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EN GUISE DE PREFACE

LETTRE A L'AUTEUR

Cher monsieur Gauvreau,

Un double motif a inspiré votre choix de 'humble messa-
ger qui assumit de présenter au public voire nouvel ouvrage.
“Nous sommes de la méme paroisse,” m’avez-vous dit ; “je suis
un ancien éléve de Rimouski....” Votre élection—permettez-
moi ce terme, familier en ses significations diverses & 'homme
politique qui a été pendant vingt-cing années consécutives I'élu
de Témiscounata—votre élection d’'un préfacier est donc le té-
moignage de bienveillance de I'homme mfiiri par I'dge et le tra-
vail & son frére cadet ayant & peine entamé la période frue-
tueuse de la vie ; elle est, cette élection, dans sa forme si con-
cise en méme temps que si chargée de sous-entendus pieux,
Phommage délicat du fils & sa meére, ’Alma Mater. Les souve-
nirs qui nous rattachent communément & notre cheére Isle-
Verte, Pamour qu’a votre exemple je garde 4 cefte portion mi-
nuscule de la grande patrie, pouvaient-ils laisser mon oreille
sourde a I'invitation d’'un de ses plus distingués fils ? pouvais-
je ne pas m’incliner avec respect devant votre geste de piété
filiale ?

Et pourtant, il ne semble pas nécessaire que VYon vous pré-
sente, et qu’une voix étrangére aille sur votre seuil prononcer
Péquivalent du Tolle et lege, qu’entendit un jour Augustin.
Vous étes de longtemps du maétier, et de longtemps vous avez
favorablement affronté la critique. A peine avez-vous quitté
le collége et Pencre est-elle & peine séche de vos devoirs dans les
cahiers d’honneur, que déja vous vous essayez par gofit au ro-
man, & la nouvelle, 3 la rime, tout en potassant par devoir et en
vue de votre carriére future (car 'homme ne »it pas encore des
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letires, en notre jeune pays) les Pandectes et les sublimes pres-
crip!io'ns du Code concernant les fossés de ligne et les “vaches
immortelles”. Il faut que les Muses fassent entendre & Poreille
Gu jeune clere-avocat ou notaire de bien doux accents pour qu’il
leur garde une portion de son coeur, malgré Popposition appa-
remment irréduectible entre la lettre de la Loi, qui tue, et les
Lettres, qui vivifient 1L.. Ou plutdt, n’est-ce pas par intérét
que bon nombre de jeunes basochiens se réfugient au sein des
Letires 2 Tls ont appris en efTet de Cinéron qu’ “elles sont une
conolelion Jans Padversité”.. I1 n’importe ; el honni soit qui
mal v pense !

Voild donc que votre plume est déja bien taillée. Installé
dens votre étude, au foyer de votre jeunesse, vous la consacrez
a une monograpnie de U'Isle-Verte, et puis, des Trois-Pistoles :
en quoi vous {aites oeuvre de patience vraiment méritoire et de
bon patriote. Les documents paroissiaux, les archives du comté
et de la provinee existent sans doute, qui fournissent la matiére
promiére de la petite histoire, et, partant, de la grande. Mais
encore faut-il donner une forme i cette matiere, 'exploiter par
une sage interprétation, lui donner la vie et la couleur, la com-
pléler par les apports de la tradition, voire méme de la légende
locale. Ainsi se reconstitue pour 'édification de la génération
contemporaine ou future la vie disparue des familles et des pa-
roiszes ; ainsi se faconne par un labeur ingrat et trop ignoré
la viridique histoire des us et coutumes du peuple. Dans le mi-
lieu ol s'exerce volre activité, vous vous consacrez a cette résur-
rection du pacsd ; et c’est pourquoi nos concitoyens vous con-
gervent une trés profonde gratitude.

Aprés un quart de sidcle consacré presque exclusivement
& la politique, cncore que vous n’ayez jamais oublié vos pre-
miéres amours et que votre nom se trouve, entre temps, au bas
de maints articles de journaux ou de revues, vous en venez au
sujet plus général des histoires et légendes du “bord du Saint-
Lourent”. La nature du sujet a tenté votre esprit tour & tour
partagé entre les oeuvres d’imagination et les minutieuses pré-
cisions de lz petite histoire. La légende n’est-elle pas en
somme ‘de l'histoire, de I'histoire aux lignes imprécises,
embellie ou enlaidie—"exagérée ou dénaturée”, ainsi que g’ex-
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prime Léon Gautier—par l'imagination populaire ... Et ces
légendes, que vous nous racontez sont “du bas du fleuve”,
comme vous-méme. En cet endroit, ¢’est & dire dans le bas du
fleuve, “une, deux ou trois semaines en bas de Québec,” il y &
d’abord.... un fleuve, et un grand ! Ce n'est pas le mince filet
@’eau douce et plus ou moins boueuse qui rampe en face des
grandes villes et que tel petit pont, baptisé pompeusement du
nom d’une province ou d’une illustre reine, se fait un jeu d’en-
jamber, si je puis dire. Non ! ici c’est “le fleuve géant,” de
Louthier, “le Saint-Laurent au majestueux cours,” que I'étran-
ger de Québee, des Trois-Rivieres et de Montréal, voit aves un
oeil d’envie. Nos gens 'appellent la mer | et, de fait, il en a les
aromes puissants, par les soleils d'6té, les nuances aux specta-
cles toujours nouveaux, la majesté des horizons, les sourires
ensorcelants, les brusques et superbes coléres, De la mer il pos-
séde le cadre pittoresque et robuste @ montagnes abruptes des
rives gaspdésiennes, rochers sculptés par le Créateur en forme
de wicille, de tourelle, de cervidé haut empanaché ou de félin
guettant sa proie ; caps bizarres du Bic ou du Saguenay, bré-
ches et ravins taillés au coeur du granit par 'épée prodigieuse
d’un Roland, anses et baies variées et paisibles, au fond des-
guelles les flols jouent & cache-cache...

Or “les paysages sont des états d’dme,” et lcs spe-tacles
divers de la nature sont la source premieére et touj..~: nhon-
dante de I'inspiration, dans les créations artistiques. Si grande,
pourrait-on ajouter, est leur influence, en ce domaine, que par
Vintermédiaire de I’artiste ils donnent 4 l'oeuvre d’art une large
vart de son caractére distinctif. La Provence a jeté de son so-
leil dans les Iles d’or et dans Mireille ; la plainte sempiternelle
de la Grande Bleue et les récifs de la céte ne sont pas étrangers
& la mélancolie des poémes bretons ; 'azur de I'Italie se re-
trouve aux pages des Géorgiques ; la griace de I'Hellade se ré-
véle dans l'épisode aux lignes pures de Nausicaa.

Dés lors on comprend que notre mer, 4 nous d’en bas de
Québec, et Populente nature qui 'enchésse aient fourni des é1é-
ments généreux de pensée aux cerveaux de nos gens.

Qu'on veuille bien se rappeler, d’autre part, que le grand
fleuve a servi de théitre héroique 3 I'histoire des premiers jours.
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Les dates célébres en sont inscrites A ses rives et sur ses flots
mouvants, tout autant que dans les bouquins des bibliothéques.
Ici s’arréte Jacques Cartier ; 13, les Anglais incendient le vil-
lage naissant, & la conquéte, comme plus tard les Boches en
Belgique ; en cette paroisse préchait le Pére La Brosse ; une
frégate a fait naufrage sur cette pointe, et la rouille achéve de
ronger son artillerie au fond des eaux ; on a trouvé sur telle
plage un enfant d’origine étrangére, qui est devenu le chef
&'une famille aussi considérable que distinguée de notre société
bas-québécoise... La mémoire du peuple garde 'essentiel de ces
faits authentiques et y ajoute, par une composition de I'imagi-
nation, la tradition plus ou moins obscure de naufrages horri-
bles dans la tempéte, d’abordages 4 coups de haches, de ran-
données fabuleuses ou véridiques des missionnaires, en canot
et & Vaviron, de Québec & Tadoussace, de 1'Isle-Verte & Rimouski,
Gaspé et aux extrémités de ’Acadie.
Ainsi g'est ébauchée la geste du bas du fleuve.

—0—
Et les prés, et les monts, et toute la nature

v chantent de tendres idylles, des poémes épiques traversés par
I'éclat guerrier des épées et des sabres, les vagues clapoteuses
8'y racontent de lugubres histoires, le soir, au fond des...baies.
Une tragédie se rattache & 'Anse des Morts, un phénoméne de
la nature, la folle du logis aidant, donne naissance au Braillard
de la Madeleine illustré par Faucher de Saint-Maurice. Telle
localité apergoit, & certains jours, une nef merveilleuse comme
le Vaisseau de Sindbad—moins la musique étincelante de
Rimsky-Korsakoff—cinglant, toutes voiles hautes, vers la fa-
laise, au milieu des lamentations des matelots ; telle autre re-
cele en son rivage des coffres-forts inestimablement dorés, dé-
barqués a terre par un Rockfeller des “temps passés.” (Oh ! le
brave coeur ! Il n'est maintenant que de savoir ol ¢a se
trouve... avec une métrole.) Le diable méme, en personne, ou
plutdt en cheval, charroie la pierre nécessaire 3 la construction
d’une église paroissiale ; Méphisto en bottes sauvages et en
éloffe du pays, je suppose, il achéte des Ames, comme dans
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Faust, “I'épée au coté, I'sigrette au chapeau et Descarcelle
pleine.” Que sais-je encore ? Vous en savez bien d’autres et de
plus savoureuses, se rattachant pour la plupart & notre région
témiscouataine, que vous racontez en une langne colorée, sans
vous presser, ne dédaignant pas de philosopher, le long de la
route, de faire ressortir la foi de notre peuple, de dégager la
lecon morale ou religicuse qu’inspirent les actes de vos person-
nages et les circonstances de leur vie.

I1 convient de vous féliciter. Nos histoires et légendes font
partie du merveilleux patrimoine moral que nous a légué le
passé, et qu’il serait eriminel d’enfouir, comme le serviteur infi-
déle, ses talents, afin de ne nous occuper que de bagatelles exoti-
ques. Notre devoir n’est-il pas, au contraire, de tirer le meil-
leur parti possible de ce fondy qui manque le moins, dans toutes
les spheres de notre activité spirituelle ? Pour ne parler, par
exemple, que de la légende, il {faut reconnaitre qua cotte fon
ou plus exactement cette déformation de Phisloire » %
large mesure inspiré le génie francais, au cours des iy sinal
la Geste de Théroulde ne se borne pas A immaoriciiccr lo finy ot
valeureux Roland, le sage Olivier et Turpin, “mouvante cita-
delle,” elle campe terre de France, mudt dulz pais, comme le
champion de Dieu et de PEglice, ses soldats, comme des Cid,
avant la lettre, qui doivent tout sacrifier, fors ’honneur, pour
la patrie. Et si, comme l'a dit le poéte des Rayons et des
Ombres, le soleil explique les roses,” on peut prétendre que
Roncevaux, contemplé sous cet angle, aide & comprendre 'es-
prit apostolique de la France, et les victoires de Bouvines,
d’Austerlitz ou de la Marne... En tout cas, il suffit de la pro-
saique réalité pour conslater que lorsque le XIX siécle réclama
son chef d’oeuvre, Henri de Bornier n'eut qu’a tendre la main
vers 'épopée du moyen-dge pour en rapporter sa Fille de Ro-
land, dont certains vers, et des plus beaux, ne sont que la rédue-
tion en francais moderne du texte en langue d’oil ; il suffit de
faire appel a Phistoire contemporaine pour savoir que M. Jo-
seph Bédier n'a pas jugé indigne de ’Académie et de lui-méme
de reprendre le théme médiéval de Tristan et Yseult, sur lequel
le Maitre de Bayreuth avait déja, tout autant que sur Perceval
et les Niebelungen, forgé sa gloire.

.
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Ainsi se rejoignent les 4ges, ainsi
................ les fils ressemblent aux ancétres,. ...
Le vieux temple est le méme avec de jeunes prétres ;

ainsi se forme I'ime nationale.

Qui sait ? les générations de demain reprendront sang
doute les réeits que votre zéle confie aux pages d'un livre, plus
fidéles que les mémoires humaines ; le génie des artistes brodera
en leur marge, v ajoutera, en élaguera les détails superflus, en
fera jaillir aux yeux émerveillés des beautds nouvelles encore
insoupgonnées. Avec les Casgrain, les de Gaspé, les Taché et
cuelques autres, vous aurez contribué & sauver de la ruine—
et la ruine, cn lespéce, c¢’est 'oubli—les sources claires ol
sabreuveront nos arricres-neveux ; et, du méme coup, vous
aurez donné 4 ceux de nos contemporains

..... o ..qui dedans soy
Scuraient vraiment trouver de quoy
Pirendre la plume,

et que Papathie condamne & fumer éternellement leur pipe, en
une quicte et inféconde béatitude, un exemple pratique de piété
nationale et de dévouement au service de I'intelligence.

Je souhaite & vos histoires et légendes dubord du Saint-
Laurent le meilleur succés.

ForTUNAT CHARRON, ptre.




INTRODUCTION

’est Charles Nodier, je erois, qui a dit quelque part
hitous-nows de raconter les c¢élicieuses Listoirves du peuple.
avan. qu'il Jes ait oubliées,” et votre humble serviteur, s’inspi-
rant de ces paroles sincérement vraies, vient aujourd’hui vous
eniretenir de ces histoires du passé, merveilleux récit ot la 1é-
gende ot la fable se donnent parfois la main pour mieux capti-
ver les auditeurs, mais ol Yon ddécouvre facilement un fond de
vérité, que Phistoire ne refuse pas d’accepter comnie étant de
son domaine, tout en faizant unc large part 3 la fiction qui n’y
ajoute gue son charme et gon atirait indéniables.

Nous vivons 2 une époque qui contraste singuliérement
avec celle ot nos ancétres se livraient aux durs métiers de co-
lons et de soldats. (’était le temps alors, ou les canadiens-
francais burinaient au temple de Pavenir les épisodes héroiques,
auwimmeortalisaient la foi, le dévouement, Pamour du sol et
I'aveugle enthousiasme d’une nation éprise d’idéal sublime et
de devoir surhumain. C’était le temps ol les Iroquois faisaient
trembiler plus d’un brave, oll I'on sentait un ennemi embusqué
derriéere chaque trone d’arbre que Pon venait d’abattre sur le
lot que l'on défrichait—Dieu sait au prix de quelles peines et
de quelles abnégations ;—oh le soleil radienx qui se levait a
Phorizon, sur une cabane de bois, abri des seuls trésors que 'on
appréciait d’autant plus que la solitude était plus grande : la
temme et les petits, menagait d’éclairer de ses rayons mourants
le massacre des étres chers, et la destruction d'un patrimoine
gagné a la sueur des fronts.

Aujourd’hui tout cela n'est plus, il y a encore des luttes,
des embuscades, des tortures mémes ; mais ce sont les luttes
eonire le vice qui, vague immense, monte et monte sans cesse ;
ce sont les embuscades oll nous guettent le luxe, les folles pas-
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gions, les heures d’enivrement, les désirs de parvenir, la vie 3
outrance en toute chose, tous ces ennemis qui torturent, muti-
lent, scalpent et annihilent tout aussi slirement une nation, que
le couteau du Peau-Rouge des premiers temps de la colonie.

Bien plus, les belles choses du passé, les annales de notre
histoire si belle, immense épopée qui a tenté les efforts de plus
d’un podte, nos légendes émouvantes ou les lutins, la chasse-
galerie, les feux-follets et les revenants jouent un role si im-
pressionnant et plein d’attirance, nous les avons négligées,
miges a l'arriére-plan, couvertes du linceul de 'oubli, pour nous
plonger dans la lecture des romans a sensation.

Je ne voudrais pas tourner en moraliste dans I'étude qui
uous occupe ; mais je ne puis m’empécher de constater un fait,
¢'est que le roman—dans la pire acception du mot—prend une
trop large part dans la vie d’'un grand nombre. Arséne Hous-
saye écrivait un jour : “notre sidcle est arrivé sans foi en lui-
méme, presqu’d la fin de sa course. Le moment est venu pour
Part et la littérature de jeter un regard en arriére, de s’inter-
roger la conscience et de se demander : Ou allons-nous ?

Et Faucher de St-Maurice, le doux littérateur, le poéte
soldat, qui a fait tressaillir nos 4mes de viriles émotions, ajou-
tait : “On allons-nous en effet, emportés sur ce flot terrible et
grondeur de romans, de contes, de nouvelles que la librairie fait
déborder depuis soixante-quatorze ans ? OU nous ménent ces
écoles de beaux penseurs, Tantaisistes échevelés qui, ne pou-
vant se tenir dans un juste milicu, nous montrent d’une main
la vie réelle & travers un faux prisme, faizant rayonner sur elle
des couleurs chatoyantes qu’elle n’a pas, et de 'autre disséquant
froidement,—a grands coups de scalpel, muscles par muscles,
lambeaux par lambeaux, toutes les monstruosités de la nature
humaine

“On ne saurait s’imaginer combien ces productions indi-
gestes, incrustent au fond de I'ame, un acide qui corrode et
ronge les inspirations les plus pures. Elles donnent une fausse
direction au jugement, ouvrent une carriére trop vaste 3 Pima-
gination et & I'enthousiasme—ces compagnes folles de toute
jeunesse—font pencher mélancoliquement I'dme vers le mal, la
jettent petit & petit dans la dégradation et conduisent la plu-
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part de leurs adeptes & lirréligion, aux entreprises folles, au
désespoir, au déshonneur et quelque fois, malheureusement, au
bagne.”

Combien plus aimables sont les productions saines et fortes
dégageant de leur ensemble un parfum de devoir accompli, de
récompenses bien méritées, de consciences calmes et heureuses
comme aprés une bonne action faite sans ostentation. Et quel
pays plus fertile que le notre pour la production de tant d’oeu-
vres saines et viriles, ou l’on retrouve tout ce qui peut plaire
aux coeurs, et enthousiasmer les dmes. Le passé avec ses hé-
10ismes, le passé avec ses légendes qui s’en vont, le passé avee
ses douces histoires qui menacent de s’oublier, est 14 qui nous
invite et nous tend la main. Il me semble, attiré par leur
charme séduisant, entendre une voix d’aieule nous les conter,
jorsque le soir tombe et que sur la grande route, au bord du
fleuve, les passants ont disparu, entré sous un toit hospitalier,
et que l'on entend, comme apaisée la voix des flots qui bruis-
sent sur le rivage dans nos paroisses frangaises d’en bas de
Québec.

J’al encore dans Poreille le son de la voix aimée de grand’-
meére, redisant pour la centiéme fois les choses merveilleuses de
I'Histoire du Rév. Pére de la Brosse, la vie et la mort de I’her-
mn.te de I'ile Saint-Barnabé, vis-i-vis de Rimouski ; I'horreur
du massacre des sauvages dans un ilot du Bic ; le merveilleux
avertissement chez le seigneur Rioux des Trois-Pistoles ; la
mort du Pére Ambroise Rouillard, et le miraculeux scapulaire
de la morte de Saint-Epiphane, dans le comté que j’ai I'hon-
reur de représenter au Parlement Fédéral.

Et c’est sous 'empire de ces douces émotions que dge n’a
pas diminuées, que je vais 4 mon tour, essayer de farre passer
sous vos yeux les scénes diverses, quelques-uns des faits que
I'histoire et la légende ont enrégistrés et que lon retrouve vi-
vaces parmi toute la population au bord du fleuve, en bas de
Québec, demandant & P'avance non pas votre attention, mais
votre bienveillance pour me pardonner le décousu, la longueur,
le peu de mérite littéraire, méme, de ces histoires du bon vieux
temps, ne vous rappelant qu'une chose : mon désir de vous inté-
regsser aux choses de “Chez nous” |
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CHAPITRE 1

L'HERMITE DE SAINT-BARNABE

Nous allons maintenant pour un quart d’heure tout au plus,
enirer dans le domaine de 'histoire, .car I'hermite de 3t-Bar-
nabé, a bel et bien existé et sa vie, intéressante sous bien des
faces, est du domaine des faits réels, au moins en ce qui touche
les trente-neuf années qu’il a vécues sur Yile, en face de Ri-

Rimouski? — 11 faudrait la plume de Buies, voire méme
celle de J. C. Taché pour nous en donner une idée juste, peindre
les aspects majestueux qui I'entourent et développer & vos yeux
cet imposant panorama qui se déroule dequis les monts neigeux
en arridre, jusqu'aux Laurentides en face, qui, muraille irnmen-
se, ferment P'horizon d’une ligne noire, sinueuze el a cidentée.
Ici une baie des plus réguliéres, ayant pour extrémités, le quai
de Rimouski & droite et les ilets Canuel & gauche ; et au large,
comme pour fermer l'entrée de cet estuaire & vastes dimensions,
I'tle St-Barnabé si connue des marins, s’étend sur une lieue de
long. A marée basse il est facile de 8’y rendre, du village, & pied
sec, en passant sur les battures. Au fond de la baie, sur une
légére éminence, c’est le village de Rimouski, aujourd’hui ville
superbe, avec sa cathédrale, son collége classique et ses institu-
tions de charité,

Or en 1728, un jeune homme d’environ vingt et un ans, ar-
rivait dans la paroise de Saint-Germain de Rimouski qui n’é-
tait alors qu’une simple mission desservie de temps en temps par
le missionnaire de la céte sud. D’oill venait-il, ce jeune homme
robuste, humble et mélancolique, de maniéres parfaites, et d’un
abord des plus faciles ? Qui était-il ? Quel projet avait-il
en vue? quel dessein arrété le poussait vers ce coin de terre a
moitié colonisé? Victime de quelque malheur inconnu, de quel-
que drame caché, venait-il demander aux foréts encore vierges
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de la Gaspésie et de Rimouski un abri siir pour y faire pénitence
et y passer le reste de ses jours? Ou bien le coeur brisé par quel-
que grand amour incompris ou malheureux, recherchait-il la so-
litude afin de mieux pardonner et de mieux oublier ?

Ces questions, sous mille et une formes, lui ont été posées et
il les a constamment laissées sans réponse et c’est de peine et
de misére que le seigneur Lepage de Rimouski, dont il était I'hote
d’un jour, lui fit avouer son nom qu’il dit étre celui de Toussaint
Carlier.

Le soir de son arrivée, en promenade sur le bord de la gréve,
il s’arréte un instant et contemple I'tle de St-Barnabé. Sa figure
devient comme radieuse, un éelair de joie illumine sa prunelle, il
se découvre et tendant la main vers le large, il dit & son compa-
gnon :

“Ouz, ¢’est sur cet ot sauvage,
“Que je foral mon héritage

et revenant au manoir seigneurial il y rencontrait le Peére
Ambroise Rouillard, missionnaire récollet, arrivé le jour méme,
pour faire la mission 4 Rimouski. Mis au courant du projet
du jeunc étranger, le Pere ne sut que Pencourager, voyant en
cela, dil-il, les secrets d'en haut, en face d’une inspiration aussi
goudaine et d’une décision prise sur-le-champ.

Le soir méme le seigneur Lepage, ayant le Pére Rouillard
pour témoin, passait un acte de donation au jeune Toussaint
Cartier d’'un endroit dans la dite tle de Saint-Barnabé et autant
de terre qu’il en pourra faire et ce seulement pendant sa vie
curant.... attendu que le dit Toussaint Cartier s’est expliqué
avec le dit Sieur Lepage qu’il ne voulait pas se marier et qu’il
voulait se retirer dans un endroit isolé, seul, afin de faire son
salut...

- Cet intéressant document, passé le 15 novembre 1728, ex-
iste encore et est parmi les minutes du notaire Descheneaux; il
mérite d’8tre conservé i plus d’un titre, surtout lorsque 'on
songe que la congidération en était de faire son salut.

Toussaint Cartier se mit de suite & P'ceuvre ; il construisit,
avec laide du bon seigenur Lepage, une maisonnette de peu de
dimension et une petite étable, pour abriter une vache et quel-
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ques poules; puis il se mit a défricher la terre autour de son
habitation ; partageant son temps entre la priére et le travail,
il ne venait au village, & marée basse, que lors de I'affluence de
colons A humble chapelle pour y faire la mission, avec le bon
Pére Missionnaire, et jamais un mot d’aigreur, jamais une pa-
role vive, jamais le moindre indice d’un retour attristé sur un
passé qui sembiait mort pour lui. Sa bouche semblait scellée
sur le temps écoulé jusqu'a son arrivée & Rimouski, personne ne
le surprit & en parier ou méme a y faire allusion.

En 1759, c’était I’heure attristante de l'invasion anglaise;
nous allions éire abandonnés, étre obligés de nous soumettre a la
loi du plus fort, qui n’est pas toujours la plus juste ni la meil-
leure. Les paroisses d’en bas de Québec eurent beaucoup a souf-
frir des incursions et des déprédations des soldats anglais ; Ri-
mouski fut le premier point ou ils débarquérent. Incapables de
se défendre contre le grand nombre, les colons g’étaient enfuis
dans les bois avec leurs familles ¢t ne revenaient au bord du
fleuve, que pour surveiller le mouvement des navires de guerre
anglais,

Seul I'hermite ne changea rien de sa vie accoutumée; indif-
férent A tout, il ne craignait personne ; enfermé chez lui, il ne
semblait plus vivre de la vie du dehors ; les anglais débarqueé-
rent sur l'ile, ils se rembarquérent sans molester personne.

L’humble serviteur de Dieu fut épargné cette fois, grice
sans doute 4 une permission de 13-haut.

Il y avait trente-neuf ans que Toussaint Cartier menait
ainsi une vie d’anachoréte, édifiant tous ceux qui connaissaient
les privations qu’il endurait volontairement, et la vie de sainteté
qu’il menait, lorsque le 29 janvier 1767 le jeune Charles Lepage,
le fils du seigneur, 4gé de 14 ans, remarqua en sortant de la mai-
son de son pére, que la cheminée de ’hermite sur I'ile ne don-
nait pas de fumée, Le pére informé du fait, voyant qu'il fai-
8ait un froid assez intense et craignant qu’il ne fut arrivé quel-
que malheur au pauvre hermite, envoya son fils avec un compa-
gnon en voiture g'enquérir de ce qui se passait 1a-bas.

‘Quelles ne furent pas leur surprise et leur désolation em
voyant le pauvre solitaire étendu sans connaissance sur le plan-~
cher, et prés de lui, lui léchant les mains, un petit chien, seul
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compagnon de sa solitude, qui manifestait sa joie en voyant arri-
ver les sauveurs. Ils 'enveloppérent dans des couvertes et des
peaux de buffles et le ramenérent au manoire du seigneur Le-
page ou les bons soins et la chaleur le ramenérent un peu.

Mon heure est venue, dit-il, et Dieu a voulu que je profite
du passage de son missionnaire ici pour régler mes comptes. Le
pere Ambroise, celui qui, trente-neuf ans auparavant avait assis.
té au contrat de donation, chargé d’'années et de mérites, était
de nouveau en mission 4 Rimouski. Il se rendit au manoir, con-
fessa son ami, qui le soir méme rendait son dme & Dieu, empor-
tant dans la tombe son secret que personne n’a su.

Cette histoire si touchante et si simple, dans toute sa naive.
té, a déja servi de théme & une triste et décevante histoire d’s-
moureite ; cependant elle est restée telle quelle, a toujours été
transmise de famille en famille, aux endroits ou 'hermite a vécu
et ol il est mort. L’endroit ol s’élevait 'humble cabane du soli-
taire, se voit encore sur I'ile en face du village de Rimouski.

Je ne sache pas que Pon ait comblé le puits creusé de ses
mains ou il allait chercher I'eau dont il avait besoin.

Tout jeune écolier, lorsque Fhiver jetait son pont de glace
vive entre I'lle et le rivage, du c6té de Rimouski, on allait par
bandes joyeuses en pelerinage au lien ol le saint hermite de
{'ile avait vécu pendant 39 ans. Et ce n’est pas sans émotion
sincére que Pon songeait & ce jeune homme de vingi-et-un ans,
venant enfermer dans un coin obscur, sa jeunesse, ses riives, ses
aspirations et mourant sans soulager son coeur d’un secret qui
lui pesait peut-étre lourdement, et qu'il devait emporter dans
la tombe.




CHAPITRE II

LA LEGENDE DES CLCCHES SONNANT.

Il y a des figures prédestinées, des hommes qui naissent
pour résumer en eux-mémes toute une époque, je devrais dire
tout un sidcle de civilisation, de gloire et de progrés dans tous
les genres : tels Péricles, Auguste, Charlemagne, saint Louis,
Frangois Ier, Louis XIV, Napoléon.

On en voit qui passent, torrent désastreux, ne laissant
aprés eux que ruines et désolations ; d’autres ne paraissent sur
la scéne du monde que pour &tre Uinstrument de circonstances
exiraordinaires et donner leur nom & toute une époque parti-
culidre : les peuples jaloux sc disputent leurs berceaux et s’en
font des demi-dieux ; d’autres enfin, sur un théitre des plus
humble, passent en faisant le bien, pareils au Divin-Maitre, et
sans laisser leur nom au siécle qui les vit naitre, travailler,
souffrir et mourir, ils n’en sont pas moins restés les idoles des
peuples au sein desquels ils ont travaillé et peiné toute leur vie,
ot leur mémoire, aprés des siécles révolus, reste aussi. vivace,
aussi ancrée au coeur des populations, qu'aux jours bénis ol ils
accomplissaient leur mission providentielle.

Donoso Cortés disait un jour : “Qui a mis sur leurs 1dvres
“ceg saintes harmonies, et cette male éloquence, et ces terribles
“imprécations, et ces prophétiques menaces, et ces accds de
“brilante charité qui jettent I’épouvante dans la conscience des
“pécheurs et ravissent jusqu'd l'extase les Ames pures des
“justes

Et nous répondrons : I'amour du Christ, une simplicité
d’apdtre, une vie de sainteté de tous les instants et le zéle infa-
tigable pour la conversion des dmes. N’est-ce pas Louis Veuil-
lot, ce génie de la pensée et de la plume, qui a écrit quelque
part : ,
“La voix d’un bon prétre produira en quelques jours des
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“miracles que tous les livres et tous les journaux du monf’o
“n’opéreront jamais. Ceux-1a seuls peuvent vraiment convertir
“qui peuvent absoudre, ayant recu tout ensemble, comme prix
“de leur existence vouée 4 Dieu, le devoir d’instruire et le pou-
“yoir de pardonner.” . :
Le pére de La Brosse était du nombre de ces aAmes d’élite
& qui Dieu donna tout ensemble, le devoir d’instruire et le pou-
volr de pardonner. Il résume en laui toute unec épogue, trop
ignorée peut-étre, de gloire, pour 'Eglise du Canada, dans cetie
partie du pays qui sétend depuis Tadoussac jusqu'd la Gas-
pésie. Sa réputation de sainteté est universelle parmi ceus qui
Lebitent le bas du fleuve, tani sur la cOte nord que du ¢dtd sud.
Son nem ne se pronence jumais qu'avee le plug grand cigne de
vénération et de respect ; il le méritait bien, ce grand sarviicar
de Dieu qui, pendant plus de trente ans, a fait Vadmiration des
populations échelonnées sur les rives du fleuve depuls Québed
jusqu’d Gaspé. '
En 1766, il y avait déja douze ans que le pére de I.a Brosge
&tait au pays, lorsqu’il recut ordre de ses supérizurs de s’oceu:
per spicialement des postes et é&tablissements de la Cote Nord
et de Ja rive sud, avec résidence & Tadousss C’est a partit
de cette époque gue le nom du pére est acqum a Phistoire reli-
gietse de notre pays. Aux lieux ol il a le »nlus véeu, comme
Tadoussac, Rimouski, Trois-Pistoles, Isle-Verte et Cacouna,
pas un vieillard, pas un enfant qui ne sachent sa vie comme
celle d’'un saint Francois-Xavier, ot vous las surprendrez &
vous conter les légendes qui se tranametient de famille en. fa:
mille; et Yon vous parlera de Yempreinte de sa tagueite et de
son genoux sur-ux rochér des Troig-Pistoles, au départ d’uné
mission des ples' consolantes, de sa mort gu’il a prophétisée
d’avauce,.d’un incendie de la forét, s’arrétant & la ligne dg dé:
marcation ¢u’ib avait tracée, aprés avoir conjuré I'éiément dest
tructeur e ne pas aller plus-loin, con\c:‘tis;savnt pa’z’ cerganlimis
'rac‘ie;;d,e_" centaines de Nagkapis, © B R IR AL
Ori vo 15:-pamera surtout de. la lérénde dés eloz! es; sorthah
le moment méme e 'sa mert; dans toutes les cha, AL eo OL; Y gt
exercé le eaint ministére. A
La voici cette derniére legmde dans toute sa nm"ﬂ sirriplié



http://ch3.pa.lle3

20 1A LEGENDE DES CLOCHES SONNANT

cité, telle qu'elle a été gardée parmi nous et que nous emprun-
tons 3 I'abbé Casgrain : ,

Le soir du 11 avril 1782, le curé Compain de I'Ile aux Cou-
dres, veillait seul dans sa chambre du presbytére ; il venait §
peine de finir ses priéres et la lecture de son breviaire, lorsque
tout & coup, dans le silence de minuit, il entend comme le son
d’une cloche ; se croyant le jouet d’un réve ou d’une illusion,
il se léve et écoute : plus moyen de douter, c’est la cloche de son
humble chapelle qui jette dans la nuit son glas funébre. 11 sort
dehors ; la cloche sonnait toujours ; il entre dans 1’église, per-
sonne ! et 1a cloche 13-haut sonne toujours, tintant lugubrement
dans l'espace. Il médite, il songe ! Soudain, comme si la voix
d’un ami eut murmuré 3 son oreille, il tressaillit et se prit le
front de ses deux mains ! Il est mort, oui : il est mort, ce bon
et saint Pére de La Brosse disait la voix intérieure, il vient de
mourir & Tadoussac, et ce glas funébre ne nous Papprend que
trop ; demain vous serez au bout d’en bas de I'lle et 'on viendra
vous chercher 14 pour que vous puissiez lui donner la sépulture.
11 sort de 1'église, entre au presbytére, et se prépare pour le
grand voyage de Tadoussac. Le lendemain il était au rendez-
vous, attendant la réalisation de ce que lui avait dit la voix de
Yami, parlant tout bas dans la nuit.

Que se passait-il & Tadoussac pendant cet intervalle ? Le
Pére de La Brosse y était depuis quelque temps, attendant Par-
rivée des sauvages, que le retour du printemps amenait au bord
du fleuve, afin de leur précher la mission.

La veille de sa mort, le bon Pére paraissait plein de santé. e

C’était un grand vieillard avec des cheveux blancs ; quoique ro-
buste de corps, il avait le visage d’un ascéte. Tout le jour il
avait comme 2 'ordinaire, vaqué & ses occupations, aux devoirs
de son ministére ; et le soir venu, il était allé au Poste faire la
partie de cartes avec les officiers, jusqu’d neuf heures. Au dé-
part, il souhaita le bonsoir & tous, et se recueillant soudain, il
" Jeur'dit : Mes amis, je vous dis adieu pour Yéternité, car vous
Be me verrez plus vivant sur cette terre. Ce soir méme & mi-
puit “Je serai mort.” Vous attendrez & cette heure 13 sonner la

cloche.de la chapelle et il en sera ainsi dans toutes les chapelles =

ol j'ai préché la sainte parole de Dieu ; elles annonceront ma.
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mort & mes ouailles. Si vous ne me crovez pas, vous pourrez
venir vous assurer par vous-mémes, mais e vous§ en prie ne
touchez pas & mon corps. Demain, vous irez chercher & I'Ile
aux Coudres, M. Compain, le curé, qui me donnera la sépulture,
il vous attendra au bout d’en bas de I'lle. Ne craignez point de
partir quelque temps qu’il fasse. Je réponds de ceux qui feront
ce voyage.”

On crut d’sbord & urne oplaisanterie, mais il insista avec
un air de conviction et d’autorit¢ ¢ui ne permettait pes de doute.

Vous n'avez jamais pairu en aussi bonne santd, Jui dit un
officier, commient pouvez-vous croire que vo're fin soit pro-
chaine ? Mon enfant, reprit le pére, vous recunnaitier avant
le jour la vérité de mes paroles ; et il sortit en lovr faisant un
dernier et supréme signe d’adieu. Tous restérent stupéiiés,
n’osant croire & la réalité de cette triste prophétie ; cependant
les montres se mettent sur la table et anxieux, fibvroux, sgités,
ils comptent les heures : dix, onze, minuit ! {' ! Ce fut comme
ane commotion : la cloche de la chapelle sonne dans la nuit ¢
on dirait le rale d’une agonie. Tous accoururent a la chapalle :
4 la lueur de la lampe du sanctuaire, ils entrevoient dans le
c¢heeur, la robe du Pére La Brosse. Il était prosterné a terre,
immobile, le visage dans ses deux mains jointes, appuyé sur la
premiére marche de 'autel.

I1 était mort !

La triste nouvelle court le village. C'est un coup de fou-
dre dans un ciel serein ; dés le point du jour toute la population
est sur pied et envahit la chapelle ; chacun veut jeter un dernier
regard sur le bon pére que la mort est venue terrasser !

Toute la journée ce fut un défilé devant le corps du saint
missionnaire ; les sauvages qui 'aimaient tant et qu’il payait si
hien de retour restaient assis auprés de leur bon ami, immo-
biles, le doigt sur la bouche comme pour marquer par ce geste
qu’'aucune parole ne pouvait exprimer leur douleur.

Cependant il fallait songer & Pensevelir, il fallait avoir un
préire et se souvenant de ses derniéres paroles : “M. Compain
#era au bout d’en bas de V'ile aux Coudres, allez le chercher: il n'y
a aucun risque pour ceux qui feront ce voyage,” on résolut de
mettre un canot & la mer pour P'Ile aux Coudres et pourtant la
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tempéte est forte; le sud-ouest est violent & cette saison et la mer
est furieuse, I'eau poudre comme de la neige. Quimporte 1 le
Pére V'a dit : “je réponds de ceux qui feront ce voyage.” Eh!
bicn, en avant le canot. Quatre hemmes y montent et prennent
le large. A peine sortis de la baie de Tadoussac, qu’ils sentent
'eau s'apaiser scus leur canct et tandis que la tempéte fait rage
autour d’eux, une main invisible les pousse avec rapidité ; & onze
peures, ils ¢iciont en vue de Pile aux Coudres.

M, Compain se promenait le long des Rochers, les atten-
dent rens se jasser. D’aussi loin gu’il put leur parler, il leur
cria ; Le Pore cst mort, vous venez me chercher pour lul donnor
la sépulture ! Le canot approche du rivage, M. Compain ¥y
moute ¢f le soir Jdu méme jour il débarquait & Tadoussaz.

Le Pére de L.a Brosse avait une telle réputation de sainteté
gue rien d’étonnant s les populations naives de ces temps pri-
mitifs ont enfeuré sa mort d’événements légendaires qu’on ra-
conte encore parmi les colons du bas Saint-Laurent, pour ren-
dre lag derniors devoirs au saint missionnaire.

o témeine gui affirmérent aveir entendu les clo-
ches sonrer & ninait le 11 avril 1782, et tous de s'¢erier: “Notre
bon Pére La Drosse est mort ! Il nous avait bien dit au départ,
que c'(lait sa derniére visite dans notre mission !”

A Tlsle-Verte, on garde le souvenir du- Pére Clairmont, qui
diggit avoir entencdu sonner la cloche de la charelle de la mis-
gion, dans la nuit du 11 avri], alors qu’il descendait la Céte de
Ia Montagrne pour 'en retourner chez lui.

Anres tout, Dieu 8 bien pu comrander 4 Ange de 1la Mort
de sorner le départ de cette &me d’élite qui remontait a lui,
aprés avoir fait tart de bien dans sa vie. Elles ont bien pu,
pour un jour, ces pauvres cloches de chapelles, avoir la pro-
priété merveil'evse d’annoncer la mort d’un saint missionnaire.
Cela ne rénooe pas A la raison et ne peut que faire du bien
aux ¢ees oosants et bons.

On citn virg




CHAPITRE IIl1

L'ISLET AU MASSACRE, DU BIC

Avant 'arrivée des Missionnaires sur le sol du Canada
gu’ils ont ouvert & la civilisation, en y déployant 'étendard de
la. France et la croix du vrai Dieu, suivant 'expression du pocte
Crémazie, les aborigénes de ’Amérique du Nord étaient plongés
¢ans un état de féroce barbarie dont les excés dépassent 'ima-
gination des romanciers les plus fertiles. La nature insou-
mise des sauvages, leur instinet naturel de destruction, pour
conserver une supériorité incontestée sur ces vastes étendues
de terres, de foréts et de rivieres, patrimoine que chaqgue
tribu croyait lui appartenir en propre, furent cause que de
sanglants combats, et d’horribles boucheries humaines souil-
lérent ce pays, vierge encore de toute empreinte du passage des
Visages Piles venus des pays d'outremer.

Inutile de parler iei des diverses races sauvages qui se
partageaient ’Amérique du Nord et plus particulierement le
Canada. Pour l'intérét de ce récit, qu’il soit permis de dire
que les seuleg tribus qui ont & jouer un rdle ici sont les Mic-
macs et les Maléchites d’un c06té, et les sombres et féroces
Iroquois de Vautre. ]

Les Micmacs et les Maléchites, de la nation des Souriquois
ou race algonquine, habitaient toute I'étendue du pays qu'on
appelle ’Acadie et ont été de tout temps les amis et les alliés
les plus fidéles et les plus slirs des Francais, des Cansadiens
et des Acadiens. )

Les Micmacs vivaient plutdt au bord de la mer, sur les
rives du fleuve Saint-Laurent ; tandis que les Maléchites oc-
cupaient l'intérieur des terres, du c6té du Maine. De leur ré-
gion, ces derniers descendaient rejoindre leurs fréres alliés du
bord du fleuve par les riviéres des Trois-Pistoles, Ristigouche,
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Miramichi et Saint-Jean. De nos jours les restes de ces tribus
si intéressantes & plus d’un titre, sont épars un peu partout ;
Je village de Ristigouche a gardé ses Micmacs, plus ou moins
purs de tout alliage, et les Maléchites, aprés avoir déserté leur
réserve de I'Isle-Verte et de Saint-Epiphane, dans Témiscouata,
font maintenant leurs délices de vivre aux rivages de Cacouns
et de la Riviére-du-Loup. C'est 1& qu’on les trouve faisant le
commerce ce paniers et de raquettes, la chasse aux loups-ma-
rins, ou servant de guides aux chasseurs étrangers qui veulent
s'enfoncer ¢ans les foréts de Témiscouata et de Rimouski.

Sur quoi, me demanderez-vous, repose cefte lézende de
Pllet au Massacre ? Elle repose assurément sur un fona histo-
rique que nous pouvons constater au récit du second voyage de
Jacques-Cartier, dans lequel nous lisons le passage suivant :

“_Et fut par le dit Donnaconc, montré aun dit capitaine,
“les peaux de cing tétes d’hommes étendues sur des hois, comme
“peaux de parchemins ; et nous dit que c’étaient des Touda-
“mens (Iroquois) de devers le Sud qui leur menaient conti-
“nuellement la guerre. QOutre nous fut dit, qu’il y a deux ans
“passés que les dits Toudamens les vinrent assaillir jusque de-
“dans le dit fleuve & une Ile qui est le travers du Saguenay ol
“ilg étaient 3 passer la nuit, tendans aller & Henguedo (Gas-
“pésie) leur mener la guerre avec environ deux cents personnes,
“tant hommes, femmes, qu’enfants, lesquels furent surpris en
“dormant dedans un fort qu’ils avaient fait, ol mirent les dits
“Toudamens le feu tout & l'entour et comme ils sortaient, les
“tuérent tous, réserve cinq qui échappérent. De laquelle dé-
“trouse se plaignaient encore fort, nous montrent qu’ils en au-
"raient vengeances.”

Assurément il y a des obscurités dans ce simple récit ; il
¥ a des confusions qui ne peuvent pas nous étonner étant don-
nées les circonstances dans lesquelles se trouvaient et narra-
teur et les conteurs ; cependant, avec 1a tradition, qui s'est per-
pétuée comme une chaine ininterrompue parmi les tribus sau-
vages d’en bas de Québec, il est facile de jeter un peu de lu-
miére sur ce sujet que M. J. C. Taché a développé avec un ta-
lent merveilleux et dont les écrits m’ont été si utiles dans la pré-
‘paration de cet humble travail.
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11 ressort de ces notes de Cartier que les Toudamens venant
du sud, c'est-a-dire les Iroquois de triste mémoire d’autrefois,
deux ans avant la venue de I'immortel découvreur, avaient mas-
sacré, dans une ile qui est le travers du Saguenay, prés de deux
cents personnes ; voici pour le fonds historique ; quant aux
détails, naturellement, 'écrivain y a mis du sien, tout en fai-
gant une étude sérieuse des endroits olt habitaient les trihuas
en cause et le chemin qu'il fallut parcourir, les uns pour s’abri-
ter, les autres pour venir les surprendre et les exterminer. Ceci
posé, nous allons entrer dans le vif du sujet.

Le printemps était venu et sur la région du Témiscouata,
a neige étant disparue, la chasse & lorignal, au cariton, au
castor, a Pours, au vison, au loup-cervier, au pore-épic, & la
loutre, était termiinde ; ¢’était le temps alors, pour nos Malé-
chites de descendre au bord du fleuve, aux embouchures des ri-
vigres pour y commencer la péche et la chasse toujours abon-
dante, lorsque le Saint-Laurent vient & peine de se libérer des
glaces amoncelées de Vhiver, glaces fondues par le soleil et les
vents doux de la fin d’avril.

Un jour, cinquante familles sauvages de cette région, qui
#'étend de Tdémiscouata jusqu’'a Métis avaient sbandonns leur
wigwaurs pour venir g'établir & la Baie du Bic et y vivre pen-
dant quelques temps de cette vie douce de printemps, en face de
ki mer si belle, si vaste, si attirante, surtout lorsque le soleil
vient jeter sur cette nature printaniére ses rayons attiédis et
vivifiants. Mais pourquoi essayer de décrire ainsi nos plages
d’eau en bas de Québec ? Ne suffit-il pas de les nommer de leur
rom de Kamouraska, Riviére-du-Loup, Cacouna, Trois-Pistoles
et le Bic ? Le Bic surtout, cet cndroit d’un pittoresque ravis-
sant ol I'on admire sans cesse une baie de proportion majes-
tuzuse que le regard embrasse en un instant, ol I'on voit une
plage coupée de dentelures et accidentée de falaises, de monti-
eules, de caps et de champs oll pousse une herbe saline, ot I'on
apercoit deux belles riviéres qui descendent des monts voisins,
déversent leurs eaux pures aux deux extrémités de la baie ;
en face, un peu au large, en pleine ouverture de la baie, rétré-
tie & sa sortie vers le fleuve, deux ilots escarpés immobiles
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comme deux sentinelles & l'entrée d’un port de mer, frappent

les yeux.
Sur le plateau qui borde le rivage, en face de la mer, le

Bic est bati, plein de vie, plein d’avenir, recherché des touristes
et -des amants de la belle et grandiose nature. C’est sur ce pla--:
teau qu'étaient venues se fixer les familles sauvages cdont nous -
venons de parler. Cest 1a qu’elles venaient couler quelques
jours d’une vie nonchalante et douce, sans songer que, sur leurs ;
tétes, planait I'aile noire d’une mort atroce.

On était au Bic depuis un mois lorsqu’un soir, deux des
jeunes sauvages revenant en toute hite, d’une partie de chasse,
sur le haut deg terres, jetaient le cri d’alarmse parmi toute la
bourgade en avertigsant la tribu que les ennemis étaient a une
journée de marche du village. Les guerriers, sombres, redres-
sant leur corps courbé, et sans paraitre le moins du ‘monde
atterrds, se contentent, avec un supréme mépris, de proférer
comme §'ils eussent été en face de leurs ennemis le mot inju-
rieux de “Chiens”. Les femmes moins fortes et les enfants
¢raintifs prennent peur et se lamentent, mais les chefs et les
gnciens de la nation imposent le silence et on se consulte.

Les ennemis sembient nombreux, guelques heures seules
les séparent du moment supréme ol doit retentir le cri de
guerre, Fuir 7 Impossible car le seul chemin pour se rendre
2 Matane est le fleuve et 'on n’a pas de canots pour tout le
monde ?

Que faire alors ? Le premier mouvement fut d’envoyer &
bord des canots les vieillards, les femmes enceintes, ou celles
nourrissant leurs petits, en tout 80 personnes, les diriger vers
lc bas du fleuve, et pour ceux qui restent, rien 3 faire que de se
défendre comme un micmac sait se défendre contre un chien
d’Iroquois.

Ces derniers, venus des pays d’en haut, en passant par le
fleuve, ont dii remonter la riviére des Trois-Pistoles, tomber
dans la Boisbouscache et rencontrer le chemin fréquenté par les
Micmacs qu’ils suivent maintenant dans I'espoir de rencontrer’
Pennemi séculaire, et gofiter un peu du sang et de la chair des
guerriers de I'Acadie. -Ils ne devalent pas tarder & assouvir-
" leur rage et étancher leur soif.
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Ils rampent comme des serpents dans ’ombre, se faufilant -
adroitement & travers le boig clair semé ; pas un bruit, pas une
pierre qui roule, pas méme un oiseau effrayé ou un chevreuil
surpris pour briser et rompre le silence de la nuit ; et les cent
Iroquois, croyant tenir leurs ennemis, avancent toujours, cer-
nent le village afin que personne ne leur échappe. Ils arrivent
enfin, le casse-1éte & la main, et le scalpel & la ceinture, altérés
de sang et de carnage : mais & déception, les cabanes d'écorce
sont vides. s Ceoutent @ rien, rien que le bruit de la mer dé-
ferlant sur les rochers au large et toute cette rumeur étrange-
ment douce qui vient de la baie olt la mer a monté, la mer qui
va bien{ot se retirer pour laisser un fond de vase & sec.

Quelle nuit de déception pour ces étres si sirs d’avoir mis
la main sur une riche proie ! 1Ils font un feu pour le repas du
soir, et le sommeil vient bientdt fermer les yeux des guerriers
fatigués et dégus. Mais, au matin, le regard tourné vers la
mevr, un chef Iroquois, devient soucieux ; il s’avance seul sur la
gréve, remarque des empreintes de pas qui se dirigent vers les
ilets ; il en suit, & mer basse les traces, ¢t rendu a extrémité
de la baie, se couchant & plat ventre sur les galets, il darde son
il vers Pextrémité escarpée d’un des ilets d’otr 8’éléve une va-
peur étrange, presqu’imperceptiblement. 11 a le ricanement
d’un démon, et tout son étre frissonne d’une joie d’enfer. Pour
lui, plus de doute : ces pistes vers le large ce sont celles des en-
nemis enfuis : cette vapeur légére partant d’une excavation
d’un des ilets, annonce la présence d’étres parqués dans un en-
droit bien restreint ! Alors, avec des bonds fauves, il revient sur
ses pas, gravit le cdteau et debout en plein village désert de ses
premiers habitants, il pousse un hurlement horrible qui ré-
veille les sauvages Iroquois. C'est le eri de guerre ! Alors on
ge groupe autour du chef et d’un geste superbe, désignant Pilet

aux regards avides de ses guerriers, il leur apprend la nouvelle
de sa découverte.

Aucun cri ne répondit, de I'ilet, & celui du chef Tioquois,
mais celui qui eut plongé ses regards dans la caverne au flane
du rocher, aurait pu voir des femmes et des enfants en san-
glots, et en face, comme une barriére immuable, les chefs et
guerriers Micmacs et Maléchites, préts au combat et défiant,

-
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dans une attitude superbe, ennemi qui sur le cotean d’en face,
g'appréte & livrer un assaut meurtrier. Ils ne tardent pas en
effot & g'avancer le long du rivage, jusqu’en face de I'embou-
ckure de la baie et de 13, gagner A pas lents, 'arc tendu, préts &
tirer, le chemin moitié sable et vase, qui conduit, & mer basge,
yers lilet, refuge des pauvres Maléchites. Ces derniers les at-
tendent de pieds fermes, car il s’agit pour eux de défeandre
leurs femmes et leurs enfants ainsi que leur propre vie.

Les Iroquois le sentent bien, et ne s’avancent que lente-
ment ; & portdée d’are, les fidches commencent & pleuvoir, s=e
eroizant dans Vespace gui sdpare les combattants.  Augsitot
s’dlavent des cris de rage et de cdouleur, on entend des riles
d’agonie et des spasmes de blessés mourant ; cependant les
Iroguois, sentant qu'ils vont aveir a lutter contre la mer qui
monte et va les encercler, jettent leurs fiéches et brandissent
leurs tomahawks. Ce fut une mélée atroce, horrible, indescrip-
tible. Des membres pendent, détachés des corps ; les crines se
brisent, des os se fracturent sous les coups répétés de larme
primitive des sauvages, et toutes ces blessures et ces corps pan-
telants, sont horribles 4 voir ; cependant les Iroquois sont obli-
gés ce retraiter et trainant les blessés et laissant aux flots qui
mortent ceux des leurs qui ont perdu la vie dans le combat.

Les Iroquois, retirés sur la plage, méditent de mouveaux
assauts ; les Micmacs profitent alors de ce moment de répit pour
3¢ retrancher derriére quelques palissades faites & la hite, de
perches, de petits sapins, de corps d'arbres accrochés au flane
aride de l'ilet, n’employant A ce travail que le monde disponible.

Aussi réussissent-ils & protéger encore jusqu’a ce que le
secours, un secours inespéré, puisse leur venir en aide & temps.

L'Iroquois & vu s'élever ce travail effectif : il a souri, il &
cligné de I'wil, il a pesé ses nouvelles chances d’arriver A son
but : exterminer slirement ce groupe de héros antiques. En
effet, dés Pattaque suivante, les Iroquois allument d’énormes
flambeaux d’écorce et, en bandes serrées, malgré les fleches
parties de la caverne et du haut de la palissade, ils s’avancent
au pied des retranchements ef mettent le feu a cet ouvrage en
bois sec, résineux et enflammable et dans un instant, U'incendie
dévore Pcuvre de défense élevé au prix de tant de miséres. Les
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Iroquois se retirent un peu plus loin et attendent, en ricanant.
comme des démons, que leurs victimes sortent de la caverne
pour les immoler sans pitié. Hélas ! ils n’attendent pas long-
temps pour accomplir leur terrible besogne. Tous ceux d’entre
les maléchites que la terreur, les blessures, I'age ne condamnent
point & étre suffoqués, s'élancent avec l'énergie du désespoir
et tombent sur les Iroquois qui n’ont pas de peine 4 les terrasser,
a les exterminer jusqu’au dernier.

Tous, sans distinetion d’dge et de sexe, périssent ou massa-
crés ou étouffés dans la caverne. Ils dépouillérent les cadavres;
ils enlévent au scalpel le plus de chevelures possible et partent
en entonnant un chant de guerre, laissant au flanc du rocher
sans regret les pauvres guerriers Micmacs dont l'extermina-
tion venait de donner a un ilet du Saint-Laurent le nom qu’il
porte encore aujourd’hui : Pllet au Massacre, du Bic. It notre
ami M. Taché, je dis ami, car il I’était de toute ma famille 4 plus
d'un titre, termine ainsi 'histoire désolante que nous venons
d’entendre :

“Longtemps, disent les récits populaires, on a observé les
*“ombres des massacrés errer le soir autour de I'Ilet, et méler
*“leurs gémissements aux bruits de la mer !

“Souvent on a vu, au sein des nuits sombres, des fantomes
“armés de péles flamheaux, danser, avec des contorsions horri-
“‘bles sur les galets de la baie !

“C’est en harmonie avec ces traditions qu’on a désigné les
*deux caps, qui limitent I'entrée de la baie du Bic, par les noms
“lugubres de Cap Enragé et de Cap aux Corbeauxz.

“Il n'y a pas encore bien des années que les restes des os.
“blanchis des Micmacs tapissaient le fond de la caverne auw
“massacre !

“Encore aujourd’hui, ce n’est pas le premier venu qui s’en:
“irait visiter ces lieux, par une nuit obscure, alors que le vent:

gémlt & travers les.sapins. et lea crevasses des rochers; comme
“une #me en peine.”
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“Qu’il est doux d’écouter des histaires,
’ i34

“Des histoires du temps prssé ;
w3 DEOVIGNY.

Il y a plus de deux siécles, I'Eglise était encore & son ber-
‘coat en Canada, Mais comme il n’y avait pas, sur notre sol
libre, d’empereur romain pour la foreer 2 descendre dans de
nouvelles catacombes, elle se développa avee une force dont on
ne peut trouver le secret que dans la divinitd de son établisse-
ment. Lt quels obstacles alors se dressaient de partout comme
des barritres infranchissables.? Le pauvre missionnaire voyait
s’élever devant lui des difficultés énormes & soulever. Pas de
communication, si ce n'est par la voie dangereuse de r\otre
fleuve, in:ertitudes dans ses recherches & travers les Tforéis,
poursuivant la conquéte des dmes au risque méme de sa propre
.v1e, mille et un dangers & courir dans ces vastes solitudes,; livré
& toutes les intempdries des saisons, abandonné & ses.propres
forces et Join de tout secours : que 1é poéte a eu raison de dire :

:

La clameur se déroule au fond des .aohtudes
T Et Je- mis: . o
o Le grand cri “de la vie épandus sous lcs cieux !

-‘..ummlre c(‘oute SOV u. i

Mais qu importsit & un missionnaire tevs ces obsta.c es ?
Ils devaient se fon:ive devant son zéle et son amour pour les
Ames comme ces, brouillards du matin que le soleil chasse devant
lui en les fouettant pour ainsi dire de ses rayons. -Le Mission-
naire ne voyait qu'uné ¢hose : des Ames & sanver ¢t nen le froid,
les privations, les miséres, Péloignement, is solitude, les tor-
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tures et la mort méme. Clest lé en grande partie le secret de
Yextension de I'Eglise sur tous les points de ce continent, mal-
gré les: difficultés que les missionnaires trouvaient & chaque
pas.. Oh qu’ils seraient étonnés nos bons missionnaires d’alors
#’il leur était permis de contempler les résultats de leurs tra-
vaux apostoliques ! Ce grain de sénevé, ils l'ont pour ainsi
dire mis en terre ; ils V'ont arrosé de leurs sueurs et souventes
fois de leur sang ; ils ont veillé avec un soin jaloux & sa nais-
.sance, et quand les premiers rameaux ont commencé a s'élen-
dre, ils ont disparu pour faire place & d’autres. Aujourd’hui,
ce grain de sénevé est devenu un arbre puissant que les haines
~ du sigcle et les fureurs de I'enfer ne réussiront pas & déraciner.

Voici certains faits qui donneront une idée de notre église
primitive ; c’est en feuilletant les relations des Jésuites que je
tombai sur le suiet qui nous occupe présentement. Enfant de
I'Isle-Verte, j’aime et j'aimerai toujours & raconter tout ce aui
touche de prés ou de loin & ma paroisse. Toutl le menle 2hma
sont pays, ses légendes et ses coutumes et chacun airme lo liza
de sa naissance et tout ce qui g’y attache. Clest miurouvel ja
viens offrir aux lecteurs indulgents ces quelques lignes histo-
riques qui ne sont pas sans intérét.

En 1668, I'Isle-Verte qu’il ne faut pas confondre avee
PIsle-Verte (terre-ferme) n’était qu’un endroit de péche et de
chasse, connu des sauvages seuls. Pourtant on voit aux Rela-
‘tions des Jésuites que le Pére Gabriel y avait déja fait des cour-
‘seg apostoliques qui s’étaient bornées a 1’11e, sans aller au-deld,
et cela avant I'année 16(‘ 3. N eanmomsvla civilisation et la reli-
.glon y étaient encore & A Vétat d’enfance. L’Isle-Verte, en face
. de. Tadoussac, ot vivaient bon nombre de frangais avec le mis-
'-svonnalre devait res sertu- I'effet de ce.voisinage. En effet,
R ’I7e Ve'rte attira Pattention.de la Rabﬂ Noire, commsa disaient
“les’ sauvages, et blentot elle devint. un petit cenh’e que -le- mig-
‘sionnaire . almaxt é vigiter. Comme: tous les centres: assez im-
por%ants, elle eut fes commencements.. . Jies. VOICI ¥ Ecoutom
le Pére Henm Nouvel raconter lu-vnmne les m:presqwn -de. SQ;I

Revérend Pére, o 5« L -
“Je prie V. R. avec tous nos peres et Freres que i embrasse

e kaal
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in visceribus Jesu Christi, de m’aider & remercier Dieu des.
grices que nous avons regues de sa bonté pendant notre hiver-
nement.

Etant partis de Québec le 19 novembre avec deux frangais,
notre hote et quelques autres sauvages, nous arrivimes a I'Isle-
Verte le 24 du méme mois. Nous trouvimes en cette Isle tous
nos sauvages, tant Papinachois que d’autres nations qui fai-
gaient en tout soixante et huit. Ils s’étaient renfermés dans
un fort de pieux, en suite de la découverte qu'ils avaient faite
d’un grand cabanage d’Iroquois sur le bord de la grande ri-
viére. Cetle petite navigation de six jours ne fut pas sans
beaucoup de dangers. Le mauvais temps nous ayant obligés de
nous retirer dans une petite Islette, nous y flimes deux jours ;
uos pilotes y eurent bien de la peine & conserver notre cha-
loupe. Nous voyant en danger d’arréter plus longtemps dans
-ce poste, & raison des glaces et du vent contraire qui ne discon-
tinuait pas, nous efimes tous recours & Dieu, et nous étant mis
sous la protection de Jésus, Marie et Joseph, 4 peine elimes-
tous achevé notre priére, que d’aborid le temps changea ; notre
gauvage qui craignait beaucoup, nous cria en méme temps Pou-
aitan, embarquons !

Nous elimes un temps favorable jusque aux approches de
VIsle-Verte ol notre chaloupe ayant donné contre une roche,
nous nous vimes bien prés de la mort.

Dieu eut compassion de nous et nous fiimes tous consolés
de voir que la chaloupe, quoique trés mauvaise, eut résisté 3 ce
coup capable d’en faire périr une qui aurait été beaucoup plus
forte. La nuit nous ayant surpris en cet endroit, nous ne lais-
sons pas de continuer notre route, nous n’étions qu’a une demi-
leue de I'Isle-Verte. Alors notre chaloupe fut battue de coups
de vent si rudes qu'elle s’entrouvrait par le devant. Ce fut &
¢e coup que nouys nous disposimes tout de bon A la mort, et
nous étant résignés & la volonté de Dieu je fis veeu de dire trois.
anesses & 'honneur de la Sainte-Famille de Jésus, Marie et Jo-
seph et de réciter tous ensemble, pendant 9 jours le chapelet.
Notre crainte fut changée en une espérance si forte, que n’ap-
préhendant point dans la continuation des  mémes. dangers,
hous arrivimes heureusement au port. Nous nous sommes
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arrétés dix jours a I'Isle-Verte, pendant lesquels j’ai administré
les cérémonies du baptéme a4 six enfants de divers dges dans
une petite chapelle qu'on y dressa. J’ai baptisé avant mon dé-
part, un capitaine Papinachoiz qui savait ses priéres et que je
trouvail si bien disposé par ves grices toutes particuliéres dont
Dieu Pavait prévenuy, que je erus dire obligé de ne plus différer,
nous voyant cans le danger des Iroquois ; on lui donna le nom
ue Frangois-Xavier. ¢ one)

Ce Lon Ndophyte n’a raconté qu'étant gravement malule
dans les bois, Dieu lui avait fait voir si sensiblement les feux
de Penfer ol ceux qui ne prient pas brilerout éternellemernt,
et qu’ensuite il lui avait si bien montré le chemin du Paradis,
quwil trouvait parmi les chrétiens, que depuis ce temps-la il
avait foujours prié et qu’il avait en horreur les invocations du
démon, que ses compagnons faisaient dans son pays. En vérité,
Dieu P'a ¢oué d’un bon jugement et d’un bon naturel. Il m’a
protesié toujours qu’il ne quittera jamais la priére. Il a sept
enfants males, tous baptisés ; sa femme l'est aussi, il y a long-
temps.

Avant que de quitter ce premier poste, Dieu voulut avoir
les prémices du troupeau qu’il me donnait en garde, ayant ap-
pelé au ciel une petite filile de mon hote, que le Pére Gabriel
avait baptisée. Cette mort affligea beaucoup le pére et la mére
et toute la parenté. Dieu les consola dans leur perte par la
ferme croyance qu’ils ont qu’elle est au ciel : ils I'invoquent
tous les jours afin qu’elle les aide aupres de Dieu.”

Qu'on se figure ce pauvre missionnaire offrant le sacrifice
de la messe sous une humble chapelle, au bord des eaux. Du
haut des falaises vous avez i vos pieds le fleuve géant qui roule
seg flots amers, la-bas, & I'horizon, les Laurentides et en face
Tacoussac oll reluit son humble clocher. C’est I'sutomne ; les
bois n’ont pius que des voix tristes et lugubres : c¢’est le mois
des morts, Partout la vie semble s'éteindre sous un souffle
mortel. Mais franchisgez le seuil de la pauvre tente oll le mis-
gionnaire officie. L’air est attiédi par les quelques flambeaux
d’écorce et de résine qui brillent prés de Yautel brut ; des sou-
pirs, des mots de priéres s’élévent de cette assemblée de sau-
vages naguére farouches, aujourd’hui humbles et soumis comme



34 LE PERE ENHRI NOUVEL

Celui qui vient les racheter. Tout semble expirer au dehors ;
jci la vie se renouvelle et Jésus-Christ vivant se voile aux re-
gards “sous les apparences du pain et du vin.” L’enfant des
bois regarde ; il écoute les voix qui s’élévent dans son cceur,
simple comme lui, et il adore en silence. Tel était le tableau
que présentait la pointe nord de V'Ile-Verte, le 25 novembre
1663. Tableau sublime qui laisse dans Pdme de celui qui réflé-
chit, dans le ceeur de celui qui ne voit pas rien que de V'or et des
intéréts ici-bas, un charme exquis qu’on aime & savourer. Mais
il faut voir notre ile pour mieux ressentir et mieux comprendre,
notre ile “pleine de souvenirs,” “vraie corbeille de verdure.” ‘
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UN EPRPISGHE DE 1670

C’était au mois de décembre, cette époque si rigourcuse
sous notre cicl du Canada. Pour le vi hie parvena, pour 'homme
cousu d'or par des transactions pilus ou moias honudtes, ¢'est
le temps du plaisir, des hals cuivreant., des repas pantagruéli-
ques, du bien aise énervant. BMais pour ie pauvree, ¢’est Pheuve ol
la morne souifrance 'empoigne ci ses serres {enaces, ¢’est Vheure
ou sa triste nudité va lui arracher pceut-étre un cri de haine
contre cette part inégale dans la distribution de la richesse ici-
bas. O riches, allez parfois sous le chaume y contempier le
désespoir aux prises avee les soufirances et les tortures ae tout
genre, allez-y, et si vous en revenez le ceceur aussi dur qu’aupa-
ravant, mourez, car vous n’étes pas dignes de vivre !

C’était donc au mois de décembre. Notre fleuve géant
semblait dormir sous son épaisse cuirasse de frimas et de
glaces. La neige étendait partout son lugubre manteau et les
arbres des foréts pliaient sous la pesanteur du givre empri-
sonnant leurs flexibles ramezux. Sur la pointe nord de I'lle-
Verte, qui s’avance en forme de triangle dang le fleuve, quelques
cabanes sauvages montrent leur toit d’écorce qui se dessine sur
le blane du sol couvert d’une neige durcie, Ce sont de pauvres
Maléchites, Miecmacs et Papinachois qui habitent ces froides
huttes. Libres enfants des grands bois et des plaines, vivant
du produit de leur chasse et de leur péche, ils sont venus ériger
leur tente sur le bord du fleuve, sur la pointe (du moins, c’est
tout probable) ol est bati le phare actuel. Sans soucis du len-
demain, ils étaient venus 13 comme ils seraient allés ailleurs,
sans compter sur les maux qui désolent 'humanité souffrante,

Le soleil vient de sortir des nuages amoncelés & 1’horizon
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¢t ces rayons obliques adoucissent un peu Papreté de la brise
qui souffie faiblement ; & la porte d’'une des cabanes d’écorce,
un homme dans la force de Vage est assis, les yeux rivés sur
Taooussae, ol vivent les frangais et la Robe Noire. Rien, dit-il,
.o Grand Esprit aurait-il oubli¢ ses cnfants de la forét qui
Vadorent & fcur réveil comine & leur coucher ? Pourtant la Robe
Noire nous o ¢it un jeur : “Mes enfants, le Grand Esprit qui
régne au-dessas de nos téles ost Tout-Puissant et plein de bontg,
quand les mistres et les Cpreuves viendvont, espérez en lui;
quand bien méme les lunes se rencuvelleraient, que la fordt se
dépouiderait de son feuillage pour reprendre son vert manteau,
csp:6res encove, espérez toujours.” Voila que nous espérons
depuis longtemps et rien encore. Mais aftendons l—et il re-
prit sa marche. Pendant qu’il parcourait nerveuscment les-
pace éiroit en face de sa hutte, un cri parti de la cabane voi-
sine lul fit relever la téte. ¥Frére, vois-tu la-bas, dans ce siilon,
vir peint noir * Gui ! ce sont eux, c’est lui ! Que le Grand Ma-
nitou soit héni ! Et il disparut sous la tente, le regard joyeux,
Iz front plus sercin,

Voici ce qui s'était passé. A la fin de novembre 1670, des
Francais de Tadoussac, profitant d’une belle journée ol le fleuve
était libre de glace, étaient venus sur P’Ile-Verte pour y traiter
avec les sauvages, qui avaient coutume de s’y trouver. Ils n'ont
pas plutét franchi le seuil d’une des cabanes éparses sur la
pointe qu'un cri de joie s’échappe involontairement de leur
poitrine oppressée. Hélas ! sous leurs yeux, des squclettes vi-
vants se tordent sur la dure, en proie aux horribles souffrances
d’une maladie épidémique. Ces pauvres malheureux tournent
vers les vigiteurs des regards suppliants qui semblent dire :
soulagez-nous ! soulagez-nous ! Les Francais soulagérent ces
pauvres victimes et partirent en leur promettant de leur en-
voyer le missionnaire qui se trouvait alors & Tadoussac au mi-
lieu de scs ouailles, francais et sauvages. Ils partirent done,
laissant I'espérance 3 ces déshérités de la nature. Longue fut
leur attente ! Mais le Pére avait dit de compter sur la Provi-
dence et de ne jamais désespérer, et ils gardaient Pespoir de se
réjouir bientt de Parrivée de la Robe Noire au milieu d’eux.
Enfin, aprés de longues journées pleines de privations et de mi-
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géres ; aprés bien des nuits d’insomnie, de souffrances et de
tortures physiques et morales, on vit, & travers une saignée,
comme disent les marins, s’avancer un canot d’écorce portant
le Pére qui venait conscler ses chers néophites, pour la plupart,
ses chers enfants en général.

Ce fut le 11 déecembre 1870, que le Révérend Pire Albanel,
jésuite, aborda A Vlsle-Verte pour porter les secours spirituels
¢t corporels aux sauvages qui y passaient ’hiver. Pour comble
de malheur, un de ses matelots avait failli périr et une grande
partie du blé-d’inde ful perdue. Qu’importait ! I! en restait
assez et d’ailleurs les Ames étaient malades ; les soigncr, ¢’é-
tait sa princinale occupaticn. Voiel ce que Yon trouve an sujet
de cetle visite sur 1'Isle-Verte, du Pére Albanel, danz leg Rela-
tions des Jésuites, 1670, page 9. Clest le Pére lui-méme qui
parie : “Je n’y vis que des squelettes animés, et des corps dé-
figurés qui avaient passé quatre jours sans manger, sans avoir
de quoi se nourrir. Je commencai mes fonctions par la
priére el sur le soir je préparai du Shériague. Le lendemain
tous se confessérent et je donnal & communier & ceux qui
étaient capables.”

Il se passa alors une scéne hion touchante que rapportent
les relations. Le Pére se trouvait auprés du lif d'une pauvre
veuve qui avait deux enfants encore en tas fige. “Pére, dit-
elle ; le grand Esprit m’a enievé mon mari, tu sais ? Oui, mon
enfant ; ta souffrance sera méritoire. Icoute ; Pére.. Tu vois
ces deux enfants ? Eh ! bien quand mon mari a été pour mou-
rir il m’a dit : “femme, je te laisse un de nos garcons ; autre
plus vieux tu le donneras 4 la Robe Noire. Tu lui diras que je
le prie de lui apprendre & prier pour moi !” Le Pére I'accepta.

Cette histoire véridique a son c6té intéressant. I.Isle-
Verte a été le théatre de bien des scénes inconnues, de beau-
coup de drames ignorés. C’est un sol historique. Le Pére Al-
banel y vint ; puis le Pére Henri Nouvel, le premier mission-
naire de Rimouski, et enfin le Pére La Brosse, de sainte mé-
moire,




CHAPITRE VI

UNE ERREUR HISTORIQUE

LE MASSACRE DE L'ISLE-VERTE
Non pas de “L’Ilet du Bic”

11 est rare que le chercheur infatigable, celui que les vieux
bouquins, les annales poudreuses et les archives de cent ans ne
rebutent pas, ne rencontre pas parfois de ces erreurs histori-
ques que les circonstances lui permettent de rectifier sur '’heure,
C’est 13 faire acte patriotique que de travailler ainsi non seule-
ment & mettre au jour une foule de connaissances nécessaires
et utiles ; mais encore de montrer sous leurs vraies couleurs, les
choses du passé qu’une erreur involontaire a mal édifiées.

Le vent est aux antiquailles, diront quelques-uns. Cest
vrai, Mais au milieu de cette ardeur fiévreuse qui porte tant de
personnes bien disposées vers les choses antiques, il est facile
de distinguer un travail opiniadtre et désireux de mettre au jour
une foule deé renseignements jusqu'ici inconnus ; il est facile
aussi de constater que parmi tous ces travaux archéologiques -
plus ou moins importants, il en est qui surnagent, qui dominent
les autres et viennent a4 point donner soit un appui nouveau 3
un fait déja énoncé, soit un formel démenti aux assertions
jusque-1a mal étayées,

C’est ainsi qu’en cherchant un peu partout parmi les livres
qui commencent & orner les rayons d’une bibliothéque nais-
sante, la main m’est tomhée sur les Trois Légendes de M. J. C.
Taché, cet écrivain de race, véritable artiste canadien, qui a
enrichi notre littérature nationale de productions que signe-
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raient les premiers écrivains francais de la génération actuelle,
ceux qui n'ont pas dévié des saines traditions de Ia belle et
large littérature francaise du dix-neuviéme siécle.

La premiere des Trois Légendes attira mon attention d’une
maniére toute particuliére. Traitant le sujet de V'Ilet au mas-
sacre du Bic, elle était de nature & exciter ma curiosité. Mais
une autre considération, plus séduisante, m’attirait. Jusqu’ici
j'avais cru de véritables légendes, ces récits historiques, mer-
veilleux, horriblement tristes et désolants, que I'on se raconte
en frissonnant les soirs d’automne et d’hiver au coin du feu ;
mais voild que mes yeux lisent, étonnés, les lignes qui suivent :
Le fond de la 1égende de Vilet au massacre repose sur un fait
de Thistoire qui constitue le premier événement important des
annales aborigénes dont il soit fait mention dans nos chroni-
ques et le seul, antérieur a la découverte du pays, auquel il soit
agssigné une date & peu prés précise.”

Et M. Taché ajoute “que c’est au grand pilote de Saint-
Malo que nous devons la mention de cet événement aujourd’hui
passé dans le domaine légendaire.”

Voyons maintenant le passage sur lequel M. Taché s’appuie
pour donner & son récit du massacre du Bic un fond historique.
C’est au chapitre IX de la “Seconde navigation” de Jacques
Cartier,

Voici ;: “Et fut par le dit Donnacona montré ac it capi-
“taine les peaux de cing tétes d’hommes estendues sur «es bois,
“comme peaux de parchemins ; et nous dit que c'étaient des
“Toudamens (Iroquois) de devers le Su qui leur menaient con-
“tinuellement la guerre. Outre nous fut dit, qu’il y a deux ans
“passés que les dits Toudamens les vinrent assaillir jusque de-
“dans le dit fleuve & une “Isle qui est le travers du Saguenay”
“on ils étaient & passer la nuit, tendans & aller & Honguedo
“(Gaspé) leur mener guerre avec environ deux cents personnes,
“tant hommes, femmes qu’enfants lesquels furent surpris en
“dormant dedans un fort qu’ils avaient fait, ou mirent les dits
“Toudamens le feu tout & I'entour et comme ils sortaient les
“tirérent tous, réserve cing qui échappérent. De laquelle des-
“trousse fe plaignent encore fort, nous montrant qu’ils en au-
“raient vengeance.”
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Monsieur Taché ajoute qu’il y a dans ce passage des obscu-
rités et des confusions non moins que des méprises que les tra-
ditions conservées ont permis depuis de corriger puis il nous
fait le récit émouvant du massacre & U'flet du Bic, avec une faci-
lité ¢tonnante qu’on admire, prodiguant partout les plus riches
couleurs du style et conservant jusqu’a la fin da récit cette origi-
naiité d’expression qui est le propre du véritable écrivain cana-
dien, conservant la couleur locale, cette senteur du terroir lau-
rentien qu'il convient de ne perdre & aucun prix.

Une chose me frappe étrangement dans ce récit appuyé
sur un fTond historique : c’est que M. Taché, connaissant le
fleuve Saint-Laurent mieux que personne, ait pu se laisser
tromper par le texte si clair, si préeis de Jacques Cartier.

Jacques Cartier nous montre le grand sachem de Stada-
coné (Québee) lui annoncant que deux années avant l'arrivée
des visages péles, les Toudamens faisaient une guerre acharnée
& sa {ribu, voir méme qu’ils avaient tué un grand nombre des
siens dans une “ile qui est le travers du Saguenay’ pendant
qu’ils dormaient dans un fort qu’ils avaient fait.

Quelle peut bien étre cet ile en travers du Saguenay, si ce
n'est la grande et luxuriante Ile-Verte dont j’ai déja raconté
I'higtoire en 1887-88 7

En eflet 'Ile-Verte longue de trois licues, forme véritable-
ment le travers du Saguenay qui se décharge en face, portant
jusqu'aux bords de Vile ses courants nombreux, viritables dalles
liquides qui font parfois le désespoir des marins.

Jacques Cartier ne pouvait avoir I'idée de {ilet du Bic en
racontant T'histoire du chef de Stadaconé, pour la bonne raison
que le Bic est loin de I'lle-Verte et que I'ilet au massacre n’est
pas le travers du Saguenay. S'il eut voulu mentionner les ilets
du Bice, Jacques Cartier n'aurait pas été en peine pour leur fixer
une sitvation telle qu’il aurait été impossible de s’y méprendre.

L’Isle-Verte a été de tout temps un poste d’observation,
un endroit recherché ; espéce de rendez-vous de pirates ou de
guerriers & Paffut. Admirablement située prés de la cote du
Sud, ayant vue sur tout le fleuve ol rien ne pouvait arriver d’un
peu inaccoutumé sans que cela paraisse aussitdt aux regards,
ayant en face Tadoussac et le Saguenay ou les francais com-
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mencaient & avoir un pied a terre important, I'Ile-Verte était
appelée & jouer un role dans ’histoire des premiers temps de la
colonie.

Comme on le voit dans le récit de Cartier, I'Ile-Verte fut le
théétre d’une boucherie sanglante qui vous donne une idée des

assacres dont les Iroquois étaient capables, massacres qui de-
valent les rendre si redoutables dans la suite.

Du temps de Champlain, les Basques et les Rochellois y
avaient leur poste d’observation afin de surveiller les mouve-
ments de la flotte francaise qui les empéchait de trafiquer avee
les sauvages de Tadoussac. On voit qu'en 1621, MM. de Caien
et de Monis se mettent & leur poursuite. Arrivés i I'Ile-Verte,
ils n’y trouvérent qu’un fort ou retranchement de palissades ;
les oiseaux avaient déserté le nid. Ils g'étaient sans doute ré-
fugiés sur Pile aux Basques, & une lieue en bas de I'lle-Verte,
vis-a-vis Trois-Pistoles.

Du temps du pilote Alphonse, Y'lle-Verte portait l¢ n..a
d’ile de la gucrre, et les Relations des Jésuites nous ‘.x,prenm_mt
qu'en 1663, le Pére Henri Nouvel fit naufrage sur I'fle-Verta
ou il rencontra dans un fort de pieux 68 sauvages, tant papina-
chois que d’autres nations. Ils s’étaient ainsi enfermds dans ce
fort ensuite de la découverte qu'ils avaient faite ’un grand ca-
banage d’Iroquois sur le bord de la grande riviére, le Saguenay
gans doute.

Plus tard le Pére Albanel, ce hardi pionnier de la civilisa-
tion, le découvreur généreux que rien ne rebutait, fut obligé de
se rendre en plein mois de janvier & I’'Ile-Verte ol se mouraient
de miséres et de faim une partie des sauvages échoués 13, je ne
sais par quelle aventure.

Tout cela ne confirme-t-il pas davantage le lecteur que V'lle-
Verte était un centre important alors, que les sauvages de la
cote sud y venaient en foule et que leur ennemi commun, le fa-
rouche Iroquois, dut venir souventes fois les y gurprendre et
les terrasser et que c’est un de ces coups hardis, un de ces dra-
mes sombres d’alors que le sachem de Québec racontait & Jac-
ques Cartier.

Mais ne gardons pas rancune & M. Taché d’avoir plus ou
moins bien compris Jacques Cartier, puisque cette erreur nous
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a valu des pages admirables qui ont fait I'admiration de tous
ceux qui les ont lues, j’allais dire dévorées avec avidité. Le mas-
sacre du Bic a eu lieu, nul doute la-dessus. Quand ce drame eut-il
Leu ? Voild le hic ! L’Isle-Verte a été le théatre de combats san-
glants, de tueries atroces, c’est aussi un fait certain et Jacques
Cartier, et le pilote Alphonse et les Relations nous en donnent la
preuve surabondante ; mais jamais il ne sera possible d’admettre
e fond historique sur lequel M. Taché veut faire reposer le récit
du massacre de l'ilet du Bic.

Qu’on lise et relise cet admirable légende de I'ilet au mas-
gacre ; qu'on 'admire et qu’on la vante avec raison, sans croire
pour tout cela i lexacte vérité des faits tels que rapportés
avec grace par l'auteur. Guizot disait un jour : voulez-vous
du roman ? Que ne vous adressez-vous a l'histoire 7 M. Taché
aura lu ces lignes et sur un prétendu fond historique, il a brodé
avec charme le plus joli roman de couleur locale, la plus empoi-
gnante légende qu’on puisse lire.

La vérité vraie étant mise sous son véritable jour, 'erreur
de Péerivain étant constatée, je demande au vieil ami de ma
famille de me pardonner cet exceés de zéle qui me pousse a ree-
tifier ce que dans mon humble opinion, je crois erronément
affirmé : Cet article ne diminuera en rien le prestige si bien
établi de ce bon ami des canadiens et des Maléchites (1) et il
ne fera que rendre justice & 'histoire qui me paraissait incom-
prise.

(1) Il y a des auteurs qui écrivent Malicites. Dans les anciens ré.
gistres de nos paroisses, le missionnaire de 1750 écrivait Malicite. Mgy
Chs Guay, dans ses Chronigques de Rimouski, donne les deux indifférem-
ment. Je crois que M. Taché Vemporte par une définition juste et rai-
sonnable, Almouchiche, nation des petits chiens.
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NOS PREMIERS MILICIENS |

AUX TROIS-PISTOLES

Pendant que la petite colonie des Trois-Pistoles augmentait
lentement le cercle de ses opérations, les ennemis de la Nou-
velle-France se donnaient du trouble pour reconquérir le Ca-
nada. Chaque jour apportait la nouvelle d’hostilitss de la part
des voising de la Nouvelle-Angleterre, et ¢’étaient des alarmes
dont les colons ressentaient assurément les contre-coups. En
1744, la guerre éclata soudain ; ’Angleterre jusque 1 neutre,
s’étant jetée du coté de Marie Thérése d’Autriche, prenait fait
et cause contre la France et par 14 recommencait la guerre en
Amérique.

A Québec, cette nouvelle ne causa pas plus d’émoi que dans
le passé, accoutumé que l'on y était d’apprendre chaque jour
de nouvelles menaces, de nouvelles invasions. Toutefois on
augmenta de prudence, et comme les ennemis devaient d’abord
s’emparer de I’Acadie, par la prise de Louisbourg, pour remon-
ter le Saint-Laurent jusqu’a Québec, ordre fut donné aux habi-
tants d’en bas de la Pointe de Lévy de se tenir sur leur garde.

Voici le précieux document que M. Napoléon Rioux, Sei-
gneur des Trois-Pistoles, un descendant direct de Vincent Rioux,
frére de Nicolas, nous passe au sujet de cette défensive que les
autorités militaires de Québec entendaient suivre dans le cas
de guerre avec les colons de la Nouvelle-Angleterre. Ce docu-
ment qui a prés de 150 ans d’existence, est une relique du passé,
et nous l'insérons ici avec plaisir, afin de la conserver dans sa
forme, et d’en donner connaissance publique & ceux qui aiment
les antiquités.

Voici ce morceau dans son entier :

Riviére des Trois-Pistoles.
Nous, Jean Baptiste de St-Ours d’Echaillon, Chevalier de
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I’Ordre militaire de St-Louis, Lieutenant de Roy du Gouverne-
ment de Québec, Commandant en I'absence de Monsieur Le Gé-
néral.

11 est ordonné au 8. Riou Lainé, propriétaire de la Rivicre
des Trois-Pistoles d’exécuter les ordres qui lui scront domnnés
par les Srs. de Paline et Céry que M. L’intendant et nous en-
voyons & 'occasion des feux et fumées a faire dans les endroits
de la dite paroisse qui Ini seront indiqués par les Srs. de Paline
et Céry, & leffet de quoi il fera monter la garde le jour ot la
nuit par deux habitants qui scront relevés de trois heures en
troig heures afin que les feux puissent é&ires fails cxactement
ot & propos et de faire assembler les milices aussitét qu’on aper-
cevra les feux ou les vaisseaux ennemis pour se reindre ensuite
& Québee avee leurs armes avec injonction a tous les habitants
de son district d’apporter avec eux chacun pour 20 jours de
vivres en pois, en farine ou légumes supposé que les secours
de France ne seraient pas encore arrivés ou que les récoltes ne
soient pas faites, dans le cas que 'ennemi paraisse, ils auraient
attention de faire meftre leurs bestiaux dans les bois le plus &
Vécart qu'il sera possible. Au surplus recommandations au
Sr. Rioux Lainé de tenir sa milice en bon ordre et préte & mar-
cher &'il en était question.

Nous prévenons le dit Sr, que lorsque le dernier feu pa-
raitra i la pointe de Lévy il sara tiré un coup de canon ou deux
pour avertir qu’on a vu les feux & Quéhee : Ces deux coups de
canon seront le signal pour répdter les feux depuis la pointe de
Lévy jusqu’a St-Barnabd

A Québec, 21 juillet 1744.
St-Ours Dechaillons.

Vu par nous intendant de la Nouvelle France,
' HOCQUART.

L

Comme on le voit c’est une piéce inédite de valeur ; elle
nous donne Yidée de iz manicre dont on s’y prenait, alors, pour
donner des signaux depuis Québec jusqu’d Rimouski. Il n'y
a pas de doute qu'un dépbt d’armes existait & la grande maison
du Beigneur Rioux, sur la pointe, 4 P'usage des militaires du
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district dont Nicolas Rioux était le capitaine en chef. Le dis-
trict militaire comprenait alors tout le territoire depuis la
Riviere-du-Loup jusqu'au dernier avant-poste & Rimouski, 3
«gt-Barnabé,” comme dit Pordre de milice que nous venons de
citer.

Wicolas Rioux et ses miliciens furent-ils obligés de faire
le coup de feu ? Nous lignorons. Une chose certaine, c’est
qu'ils furent utiles & leur pays de quelque maniére et reszen-
tirent vivement au cceur les larges blessures que Pon faisait a
la Nouvelle-France par ces guerres continuelles qui Uépuisaient
et allaient la jeter sanglante sur les plaines d’Abraham, sou-
mise au pouvoir d’'un ennemi plus fort.




CHAPITRE VII1

L'HERMITE DES TROIS-PISTOLES

LE PERZ DUPONT—DOM G. FRS POULET

5

Trois-Pistoles commencait pour ainsi dire & essayer ses
ailes, Des colons aussi entreprenants que courageux, conduits
par le souffie qui vient de la-haut, avaient commencé le dur
labour du défrichement, donnant au Nouveau-Monde le spec-
tacle sublime d’une race virile et ferme, cherchant & s’implan-
ter dans le sol canadien par les racines les plus tenaces et les
plus profondes. Loin des centres plus populeux, accoutumés
au silence des retraites paisibles oli peu de monde s’assemble,
ils ne connaigsent des choses éloignées que ce que le mission-
naire ou les rares voyageurs leur apportent de temps en temps.
Il n’y avait pas de journaux alors, et nous croyons bien que le
zele des commeéres n’était pas ce qu’il est aujourd’hui.

C’était vers Pannée 1715, deux ans aprés que M. Auclair,
curé de Kamouraska, eut commencé & faire la desserte des
Trois-Pistoles. Par une aprés-midi calme et paisible de juin,
un habitant de la pointe, venu jusqu’a la riviére des Trois-Pis-
toles, fut tout surpris de voir un panache de fumée s’élever d’au-
dessus d’'une humble cabane bétie sur le penchant d’un ravin
au fond duquel coule la riviére,

Il crut que ce devait étre la tente nomade de quelque fa-
mille sauvage, ou la hutte temporaire d’un pécheur de sau-
mons ou de chasseurs de loups-marins et de canards. Il vou-
lut aller faire connaissance avec les nouveaux venus. Quelle ne
fut pas sa surprise de se trouver en face d’'un inconnu aux al-
lures monastiques, qui lui dit se nommer Dupont et étre venu
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sur ces bords afin de fuir le monde pervers et méchant, et se

rapprocher davantage du Grand Maitre qui commande a la vie
et 4 la mort.

Il s’était construit une espéce d’ermitage en plein bois, A
une lieue de toute habitation, et semblait vivre dans la prati-
que des mortifications et de la priére.

Ses vétements quasi en lambeaux gardaient la forme de
ceux des anachorétes. Sa figure grave et pleine de recueille-
ment, son maintien plein de réserve et d’une religiosité tou-
chante, rappelaient le souvenir de la vie ascétique. A son lan-
gage correct, au ton de sa conversation on devinait I'homme de
bonne famille que de fortes études avaient faconné.

Il vivait la paisible, partageant le temps entre le travail
manuel et la priere. Les pratiques de dévotion finies, il allait au
bois se faire une provision de fruits sauvages, amassait les
branches mortes pour le feu de sa cabane, ou bien il mettait
tout en ordre dans sa cellule et réparait de son vétement jour-
nalier les irréparables bréches que la vétusté y entretenait.

Que de fois les gens de Pendroit ont vu trainer des piéces
de bois énormes, qu’il amassait devant la porte de son ermi-
tage. Combien de fois aussi & 'heure ol le jour tombe, & cet
instant solennel ol Pombre du soir va descendre partout, cou-
vrant de son voile léger les fleurs, les bois, les eaux, les plaines,
les monts et les villages, combien de fois ne 'ont-ils pas entendu
entonner un chant monotone et plaintif, espece de psalmodie
religieuse, qui prenait une intonation parfois douce et parfois
lamentable selon qu’elle disait les joies de la-haut ou les tris.
tesses d’ici-bas.

Lorsque la faim frappait & sa porte il prenait son biton,
sortait de la forét épaisse et descendait chez les habitants au
loin pour y demander du pain et des légumes, seuls aliments
dont il usait avec 'eau de la rividre pour toute boisson. On le
recevait partout avec autant de curiosité que de respect, et les
provisions pleuvaient dans le vaste sac qu’il portait sur son dos.
1l remerciait avec affabilité, et reprenait le chemin qui méne a
son logis.

Q'] rencontrait alors quelques passants, il se jetait a ge-
noux en se prosternant jusqu'a terre, lui baisait les pieds en
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prononcant les pavoles de I'Ecriture Sainte, véritables exhor-
tations sur les grandes vérités éternelles. Kt les gens de dire :
il faut que ce soit un grand pécheur pour s’humilier ainsi, ou
Lien sa perfection ce sainteté est vendue bien loin et cependant
il ne fréquentait jamais ni Péglice cur la pointe, ni les sa-re-
ments gui ¢’y disiribuaient au passage du missionnaire dans la
paroisse.

Quelgu'un Yayant interrogé un jour sur son pays, son ori-
gine, son passt, ses anléeddents, quels emplois il avait occupés
dans la vie, il ne sut que répondre d’une maniére évasive lais-
sant Cans Pesprit de son homme le doute le plus absolu. Toute-
fois & ses maniéres d’ecclésiastiques, & ses paroles tirdes des
livres saints, & ses exhortations réitérées, on devinait aisément
gwil avait di apparienir au clergé régulier ou séculier, ef ce-
pendant il g'en défendit avec une énergie pleine d’opiniitreté.

Enfin, cet inconnu menagait de prendre dans le pays des
proportions légendaires, lorsqu’un événement, des plus inatien-
dus, vint meitre un terme a cetlte vie d’ascete que Permite des
Trois-Pistoles menait au penchant du ravin, pres de 1a rividre,

Un jour, on vit le feu embrager 'ermitage et anéantir tout
ce qui était naguére la demeure de celui qui se nommait Dupont,
et que dans la campagne on appelait le Pére Dupont. Cet in-
cendie n’était certainement pas l'effet du hasard, mais bien le
résultat d’une idée déterminée, d’une volonté précongue.

Dans tous les cas, avec cet accident, volontaire ou non, le
Pére Dupont digparut des Trois-Pistoles pour n’y plus revenir
jamais, laissant aprés lui une réputation de grand saint parmi
les uns, et de pauvre excentrique parmi les autres.

Ce n'est que quelques temps aprés son départ des Trois-
Pistoles qu'on connut toute la vérité sur ce personnage aux
allures singuliéres. Il était arrivé 4 Québec vers 1714, et
#'était fait remarquer de suite par une conduite pleine de con-
trastes. A le voir fréquenter les meilleurs hétels de la ville, on
le soupgonna grand seigneur, possesseur de biens considéra-
bles ; jusqu'a sa prodigalité et ses bienfaits qui confirmaient les
gens dans ces idées.

Il allait par les rues et les campagnes environnantes, se-
reant Yor et les bonnes paroles, étudiant les meeurs, les res-
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sources, les us et coutumes du pays ot il avait I'intention, disait-
il, de fonder un monastére. En maintes occasions on avait
tenté de se renseigner sur son compte, on I'avait méme appro-
ché & cette fin, mais toujours sans résultat apparent.

Il sentit peut-&tre que ces attentions intéressées pouvaient
compromettre sa position et alors, prenant le parti le plus sage
il g’éloigna de la ville et vint fonder sur les bords de la riviére
des Trois-Pistoles Permitage que nous avons vu tout & I’heure.

Apres lincendie de son domicile, il était remonté & Qué-
bec ol la réputation de ses austérités 'avaient devancé, lui pré-
parant un accueil des plus sympathiques et des plus enthou-
giastes. L’intérét qui s'était attaché 3 ses moindres faits et
gestes, redoubla d’intensité ; on voulut le féter partout et lui
prodiguer les marques les plus vives d’affection et d’attache-
raent. On tenait & 'honneur de I'avoir chez soi, mais toujours
le voile plus obscur pesait sur ’homme qui s’en enveloppait vo-
lontairement sans vouloir jamais essayer méme d’en lever un
coin.

Ce ne fut que deux ans aprés son arrivée au pays, qu'on
parvint & connaitre toute son histoire. C’était un moine de
I'ordre des bénédictins qui se nommait Dom Georges Frs Poulet.
Ordonné prétre il s’enfuit de son couvent et vint s’échcuer au
Canada, s’étant mis en téte que son supérieur le foroit enfer-
mer parce que dans un voyage 4 Amsterdam, en Holiande, il
avait embrassé avec ardeur les doctrines jansénistes. Lorsque
les autorités civiles et religieuses du Canada apprirent qui il
était par une lettre du supéricur au marquis de Vaudreuil, di-
sant que les égarements du pauvre défroqué provenaient plutdt
d’un travers de jugement que de méchanceté ou de perversité
du cceur, elles ne permirent pas & Dom Georges Poulet de pa-
raitre dans le monde en habit laique.

L’intendant Bégon lui-méme exigea du bénédictin en rup-
ture de voeux qu’il portat le costume de son ordre, qu’il lui fit
faire tant bien que mal, et ce jusqu'au moment venu ou il lui
faudrait s'embarquer pour I'Europe, c’est-d-dire & l'automne
suivant. Mais le rusé moine réussit & échapper & toute sur-
veillance et quand Iheure fut venue ot la flotte devait partir,
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on ne le trouva nulle part, de sorte qu’il fallut remettre son dé-
part & 'année suivante. A

Quelques temps aprés il tomba maladg de ‘la. fievre pour-
prée, et on ddt le transporter a I'Hbtel-Dieu ol il fL}t soigné
avee attention et des égards dont il se montra touché en plus
d’une circonstance. La maladie menagait de prendre une tour-
nure fatale, et plusieurs membres du clergé s’inquiétaient & bon
droit de I'ame de ce pauvre prétre dévoyé qu’un moment d’ou-
bli avait jeté hors de la voie droite. Ils entourérent son lit de
malade, le suppliant de renoncer 4 ses erreurs jansénistes, mais
ils trouvérent chez lui une obstination invincible. L’évéque de
Québee Mgr de St-Valier, fut obligé de I'avertir que s’il per-
sistait dans ses sentiments, on lui refuserait les derniers sacre-
ments & l'article de la mort. Rien ne put ¥émouvoir.

Cependant, Dom Georges Poulet réussit 4 se rétablir par-
faitement et I'Eglise du Canada n’eut pas a déplorer un scan-
dale encore plus grand que celui d’un prétre expatrié, fugitif,
professant des idées condamnées par 1'Eglise catholique.

Revenu & la santé, Dom Georges rédigea au gouvernement
un long réquisitoire dans lequel il se plaignait de Pévéque de
Québec, qu'il couvrait d’invectives, et des Jésuites qu’il accu-
sait d’étre les auteurs de tous les maux possibles, eux les exter-
minateurs du jansénisme.

Il poussa laudace jusqu’a écrire méme 2 I'évéque de Qué-
bee, lui montrant combien sa conduite était injuste envers un
pauvre moine qui menait une vie d’austérité et de pénitence, une
vie remplie de choses profitables au salut, et terminait en le
citant au jugement de Dieu.

De retour en Hollande, il se plaignit amérement de la ma-
ni¢re brutale dont les autorités civiles et religieuses du Ca-
nada l'avaient traité. Les journaux d’Amsterdam s’emparérent
de ses faux-dire, de ces déclarations du prétre janséniste et
firent un grand vacarme des prétendues persécutions dont le
moine Poulet avait été 'objet en la Nouvelle France.

Puis le silence se fit sur tout cela et il ne resta plus au
pays que le souvenir de ce pauvre moine détraqué, qui avait
partagé sa vie entre les austérités d’une vie ascétique et les dé-
boires d’une position équivoque, sans pouvoir se dire : bien-
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heureux ceux qui souffrent persécution pour la justice,” puis-
que sa cause n’a été pour les pays oll elle voulut agir qu’un
brandon de discorde. (1)

(1) L’abbé Casgrain, dans son histoire de 'Hotcl-Dieu nous montre
le Pére Poulet caché au bord du ravin de la riviére des Trois-Pistoles.
Garneau a la page 198, ler vol, le fait vivre dans les montagnes de Ka-
mouraska, ou il s'était élevé une petite cabane de branches: et Louis
Fréchette et J. E. Roy, le désignaient comme ayant habité les montagnes
prés de St-Paschal. L’abbé Casgrain dit qu’il s’appelait Poulet et Gar-
neau le désigne sous le nom de Paulet, et met au bas de 1a page 198, qu'il
a appris ces renseignements dans Phistoire de 'Hotel-Dicu alors & 1’état
d’annales, je suppose M. Casgrain venant aprés Garneau, n'a pu se trom-
per et son appréciation, il me semble, devra Vemporter sur celle de 1'His-
torien du Canada.




CHAPITRE IX

UN SAINT MISSIONNAIRE
LE PERES AMBROISYT ROUILLARD

En Vannée 1769, Trois-Pistoles sentit passer sur elle
ecomme un souffle glacé. Les quelques habitants de la pointe
venaient d’apprendre la triste nouvelle que leur missionnaire
aimé n’était plus de ce monde.

En effet, aprés les exercices de la mission, le Pére Am-
broise avait demandé & deux colons de 'endroit de venir le con-
duire & Rimouski, et Jean-Baptiste Rioux fils de Vincent, troi-
siéme seigneur, ainsi que Jean Baptiste Rioux fils de Nicolas,
deuxiéme seigneur, s’'étaient offerts d’aller avec lui jusqu’a Ri-
mouski. Il accepta leur oire, et par une belle apras-midi d’été,
nos irois voyageurs laissaient le sable de la gréve et prenaient
leur course en canot, vers le bas du fleuve.

On faisait alors des voyages rapides par le chemin du
fleuve, et lorgigue ceux bons avirons frappaient les eaux paisi-
bles, 'embarcation légére volait sur Ponde avec agilité et le
port apparaizsait bientdt aux yeux des voyageurs. La distance
entra Trois-Pistoles et Rimouski, n’est pas trés grande et deux
hommes robustcs comme devaient Pétre les deux compagnons
du Pére Ambroise, avaient bientét fait de la franchir ; mais
entre le départ et Parrivée, il y a place pour bien des événe-
ments, de méme qu’entre la coupe et les lévres il y a Pespace
d’un tombeau ou d’un berceau.

Au dévart des voyageurs, le grand ciel bleu du Canada
pareil & celui de I'Italie & certains jours d’été, flamboyant, res-
plendissait de clarté et d’azur sans nuage. IL’air était pur et
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embaumé, la mer gardait un son calme, cette sérénité imposante
qu’ont les choses sublimes, et les moniy d’alentour frisson-
naient sous l'effluve caressante qui montait du fleuve des gréves
des champs dorés et des plaines verdoyantes.

Le fréle esquif se dirigeait rapidement vers le bas de la
riviére, laissant derriére lui, sous la garde de Phurmble cioix
du cimetiére qui se détachait tout blanc par son enclos, sur le
fond sombre de la Pointe, le potit village naissant des Trols-
Pistoles.

On frdla les Rassades, ces petits rochers & flour d’ean qui
séparvent Trois-Pistoles de 8{-Simon, puis le eanot longea pai-
siblement les murailles de St-Fabien : ¢’étnient alors des en-
droits sauvages inhabités, ¢’était comme une “terva Incognita”
entre Rimouski et Trois-Pisteles.

Le missionnaire chantail une Hymnre & la Vierge et nos
deux colons, en cadence, réglaient leurs coups ’aviren ot ous-
saient de Vavant ; la mer se faisait un peu plus houleuse au
large, et sa grande voix semblait éveiller les échos des bois sau-
vages, le long du fleuve. Mais nos gens habitués & la mier n'a-
vaient pas peur. Pourquoi eraindre ? Ne portaient-ils pas
dans leur canot le missionnaire de Dieu ?

Déja plus de la moeitié du trajet é&ait accomplie, et on es-
comptait un bon gite et un bon repas chez le Seigneur Lepage,
& Rimouski, lorsque le temps changes subitement. ILe ciel s’obs-
curcit soudain, de gros nuages amoncelés commencérent & se
mouvoir dans espace comme des fantdmes erraunts, et Ia brise
augmentant toujours, les voyageurs, & la merci des éléments,
voulurent serrer terre de plus prés.

Fatigués déia par une course assez précipitée, les deux co-
lons des Trois-Pistoles, essayaient en vain de regagner le ri-
vage maintenant trop éloigné. La mer prenait un aspect lugu-
bre, ouvrant son sein en abimes profonds, et menacant de leur
creuser d chacun un tombeau & la hite ol les requins auraient
eu vite raison de leurs corps.

Encouragés par le saint missionnaire, nos jeunes gens ne
se rebutérent pas, au contraire, en face du danger qui aug-
mentait d’heure en heure, ils sentaient renaitre en eux leur
énergie d’autrefois et les muscles tendus, le corps moitié replié.
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Paviron plongeant ferme dans la houle traitre et orageuse, ils
fixaient la pointe de “L’ilet au flacon,” prés de Rimouski. Clest
12 qu'ils dirigeaient leur canot avec cette slireté de main qui

oit le vrai navigateur.

Mais I'habileté est parfois impuissante en face des élé-
ments qui semblent ne pas se lasser, revenant sans cesse 4 la

surface.

Nos voyageurs n’avaient plus qu’une faible distance & par-
courir, lorsqu’une vague énorme fondit sur le vaisseau, l'en-
gloutit tout entier le faisant disparaitre avec son contenu sous
les eaux agitées. La mer est un monstre qui dévore tout, et
¢’est & I'heure ol elle semble nous fasciner et nous attirer par
son calme et sa sérénité qu’elle nous prépare des embiiches et
nous faconne lentement un tombeau humide.

Le canct était renversé. Les jeunes gens 8’y cramponné-
rent ; mais le Pére Ambroise ne revenait pas a la surface. Les
plis de sa soutane, ol la mer 'imbibait, le retenaient sans doute
captif au fond de Peau.

La lutte commenca : supréme, désespérante, effroyable.
C'était la mort presque certaine, et cependant, le salut était &
quelques perches de 1a. Enfin ! aprés des efforts inouis, des an-
goisses poignantes, ley deux colons réussirent & gagner terre ol
ils tombaient épuisés de fatigues et mourant de miséres.

Les flots en se retirant laissérent presqu’a sec le corps du
missionnaire qui fut transporté le lendemain au village de Ri-
mouski. Le seigneur Lepage le recut dans sa maison ol il fut
exposé pendant trois jours & la vénération des fidéles qui ne
cesgérent de prier pour le missionnaire et de pleurer son dé-
part si pénible et prématuré.

Il fut enterré & Rimouski, dans la premiére église, & coté
sans doute de son ami de cceur, Toussaint Cartier, le jeune er-
mite de I'ile Saint-Barnabé qu’il avait enterré lui-méme deux
aps auparavant, le 81 janvier 1767.

Les deux Jean-Baptiste Rioux, de retour aux Trois-Pis-
toles, racontérent, émus, leur naufrage lamentable et la mort
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du pére Ambroise. (1) Ce fut un deuil général, surtout dans la
famille du seigneur Rioux. (C’était 13 que résidait le Pére Am-
broise ; c’était 12 qu’il aimait & rester, et pendant ses quarante
années de mission depuis Cacouna jusqu’a Rimouski, il passa
la plus grande partie de son temps aux Trois-Pistoles chez le
seigneur Vincent Rioux. (Nous pourrions dire chez les deux sei-
gneurs Vincent Rioux, car le premier Vincent, mort en 1775, fut
remplacé par son fils Vincent, marié & Julienne Drouin. Le
premier Vincent était marié & Catherine Coté de la famille du
seigneur Jean-Baptiste Coté, de 1'Isle-Verte.)

Le lendemain du départ du missionnaire, la femme du
seigneur Rioux (cette derniére devait étre Julienne Drouin)
étant allée dans la chambre de compagnie, trouva sur la table
le goblet d’argent que son mari avait, de force, fait accepter au
Pére Ambroise & I'heure de partir pour Rimouski en lui disant :
kh ! bien, mon Pére, vous allez le prendre et il reviendra 4 moi
ou & ma femme aprés votre mort ; si vous le perdez le bon Dieu
me le rendra.”

Madame Rioux, superstitieuse comme tous les premiers ha-
bitants e ce pays, se sentit mal & l'aise et courut crier & son
mari qu’assurément le Pére Ambroise était mort puisque le go-
blet d’argent était revenu, et qu’elle venait de le trouver 2 la
place ot il était quand son mari 'avait pris pour le donner au
bon Pére.

Le seigneur Rioux ne pouvait en croire ses yeux, car il
Yavait bien réellement remis au Pére Rouillard, le vieux goblet
d’argent et en le prenant dans ses mains, le Pére avait dit avec
bonté : “Que le bon Dieu vous bénisse et vous récompense avec
votre famille de toutes les hontés que vous avez eues pour son
humnble serviteur,” et il était parti pour Rimouski.

Lorsque les guides du Pére Rouillard arrivérent a Ri-
mouski, et qu’ils racontérent aux colons en pleurs le triste nau-

frage de leur canot et la mort du bon missionnaire, il fut im-

(1) Dr’aprés Mgr Guay, il est impossible de constater le jour précis
et la date 42 la mort, car les régzistres de Rimouski présentent une lacune
de dix zns. Une chose certaine c’est que le Pére Ambroise ne s'est pasg
royé en 1768 parce qu'en mai 1769 il baptisait aux Trois-Pistoles, Marie
Reine, fille ¢’Etienne Ricux et de Véronique Lepage.
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possible de douter plus longtemps ; pour tou's ces ,fgens-lét le
miracle était éclatant, palpable et il se transmit de pére en fils
dans les familles Rioux, Lepage et Coté, jusqu’a nos jours. (1)

La légende du goblet n’est pas éteinte parmi nous. Lile
revivra longtemps dans les souvenirs. M. J. C. Taché en parle
dans ses ‘“Forestiers et voyageurs.” Mgr Guay le reproduit
dans ses chroniques de Rimouski, et nous-méme, en rappelons
les grandes lignes. |

Un peuple ne vit pas que de choses matérielies. L’huAmble
légende d’un 4ge ancien renait au coin du feu, et c.’est grice 3
elle parfois que on remonte aux sources cu passé ot il y a tant
de choses nobles et saintes, propres & ingpirer & dme des pen-
sées dignes, cdes sentiments élevés, ('est Theure ou jamais
de raconter les vieilles histoires du passé ; ces histoires ol la
bravoure ¢t Vhéroisme le disputent & la sainteté et & la charité
hardie et téméraire. Il fait bon de mettre sous les yeux des
lecteurs les grands traits de ces humbles épopées ot Von se de-
mande qui doit Vemporter de la résignation et du détachement
ou du courage en face de la mort se présentant sous miile
formes.

On a heau dire, le scepticisme de nos jours tombe devant
I'héroisme deg hommes du passé. Ces gens-1& étaient comme
nous, leur idéal n’avail pas le terre A terre du nétre, il est vrai,
et leur mobile r’était pas entaché de ce respeet humain qui gate
tant de belles et bonnes chosez, mais ils croyaient comme nous
croyons tous, que la vie n’est qu'un passage, et la mort“une
porte ouverte sur un monde meilleur,” et ils avaient la flamme
qui fait le héros, le cceur généreux qui fait '’homme plein de
mépris pour les obstacles de chaque jour, et ils allaient & la
mort comme nous allons au plaisir : d’'un pas joyeux. Il fait
bon de les voir & Pecuvre : ¢ca donne du cceur et du courage.

Nous ne pouvons parler de la mort du Pére Ambroise sans
faire part a nos lecteurs de ce que disait J. C. Taché dans ses
“Forestiers et voyageurs” :

(1) Le goblet du Pére Rouillard est la propriété de M. Rioux, ma-
gistrat, Sherbrooke, MM. Nap. Rioux et Rév. D. Vézina en ont une pho-
tographie fidéle,
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“Il prit envie au seigneur Rioux, et aux autres gens des
Trois-Pistoles de faire prendre le portrait du Pére Ambroise.
Le Pére ne s’en souciait pas trop ; comme on lui dit que ¢a ferait
plaisir & tout le monde, il consentit. Mais dans ce temps-la, ce
n’était pas aes petits portraits dans de petites boites comme
gujourd’hui, ¢’étaient des portraits “faits de peinture” et grand
comme on voulait.

Quand le portrait fut fini, on le mit dans la chambre de
comnasuie et les gens vinrent le voir ; chacun s’extasiait et on
trouvait le portralt bien ressemblant. Il avait sa robe, son
bréviaive sous le bras, en un mot tout y était et on ne pouvait
pas 8’y méprendre.

Pour moi, ¢it le Pére Ambroise quand le peintre fut parti,
je trouve que je ressemble & un noyé sur ce portrait.

La ressemblance, malheureusement ne fut que trop frap-
pente.

Le pauvre Pére, quoiqu’accoutumé a envisager la mort sous
des formes multiples, ne songeait pas alors gu’un jour il don-
nerait raison & ses paroles. Et pourtant, qui sait si la provi-
dence ne lui laissa pas soulever pour un moment le voile de
Pavenir afin qu’il plt y entrevoir le sort pénible qui 'attendait
au terme de sa vie.

Comme le Pére LaBrosse, de sainte mémoire, celui qui de-
vait le remplacer dans ses chéres missions, le Pére Ambroise
elit peut-étre la vision de son heure prochaine.

Madame Rioux avait bien raison de s’écrier : “le Pére Am-
broise est mort. Il Pavait bien dit que son portrait était le por-
trait 4'un noyé. Nous perdons gros, mais il y a un saint de plus
au ciel.”




CHAPITRE X

LES DRAMES DU ST-LAURENT

UNE ALERTE AUX TROIS-PISTOLES

En cette année de 1839, la paroisse des Trois-Pistoles fut
le théatre d’un événement tragique qui faillit plonger toutes les
familles dans le deuil. De mémoire d’homme, on ne connait
rien de plus épique que ce drame émouvant ol plus de 200
hommes étaient les pénibles acteurs, ayant pour scéne le fleuve
immense emprisonné dans son lit de glaces flottantes et pour
spectateurs terrifiés, agonisant de douleurs, une foule énorme
accourue sur la plage, toute une paroisse avec son pasteur en
téte.

Aussi garde-t-on religieusement dans les familles le sou-
venir atroce, mais consolant quand méme de cet épisode de I'his-
toire de la paroisse des Trois-Pistoles. On se légue de pére en
fils le récit mouvementé de ce sauvetage miraculeux et le plus
jeune des enfants assis sur le banc de I'école vous dira 'horri-
ble histoire que nous allons raconter,

C’était au mois de décembre, veille de la grande solennité
de la Messe de Minuit, un jeudi. La cloche au timbre argenté
tintait ’Angelus matinal ; les chemindes des maisons laissaient
monter dans Pair vif du matin leur spirale longue de fumée
blanche qui faisait tache sur V'azur sans nuage d’un ciel pur
d’hiver canadien ; les habitants commencaient 3 sortir de leur
demeure, bon nombre méme, 3 la lumiére vacillante au fond
de I'é¢table, avaient commencé leur train.

Le froid mordait les joues, et la neige blanche, immaculée
des champs, criait sous la botte sauvage du paysan.
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Peu & peu le jour g'était levé, serein, radieux, inondant de
ses rayons attiédis les falaises du Nord, les iles au large, les ilots
3 l'entrée de la baie et le village groupé sur la Pointe autour de
12 chapelle.

Ce matin-la on ne voyait plus la mer, c’est-d-dire que les
glaces amassées le long de la c6te sud avaient formé un pont
solide en se réunissant entre elles, et 'on ne distinguait plus ol
finissait le pont ni oll commencait la mer. On voyait bien ici
et 14 ce qu’on appelle des saignées en termes marins, mais par-
tout de la glace, de la glace vive, vaste miroir flottant, immobile,
serein comme le grand ciel bleu qu’il réfléchissait en lui.

I.e paysan canadien qui sort de sa maison au matin, a
deux choses & accornplir avant de commencer tout travail quel-
conque : cest d’abord de faire le signe de la croix (pratique
qui tombe et s’en va comme bien des bonnes choses du vieux
temps) et de jeter un coup d’weil au fleuve, si le cultivateur vit
au bord de la mer, ou de regarder de quel c6té souffle le vent, s'il
habite I'intérieur des terres.

Done ce matin de décembre 1839, les gens des Trois-Pis-
toles avaient jeté les yeux sur la mer et étaient restés étonnés.
Un spectacle nouveau, inaccoutumé s'offrait & la vue. Des
points noirs luisants, mobiles, mouvants se détachaient nette-
ment sur la glace. Et il y en avait & Yinfini, depuis le bas de
P'ile aux razedes jusqu’au haut des derniéres Rassades, ces ro-
chers arides qui semblent se diriger éternellement vers Saint-
Simon dont ils ne sont pas éloignés.

Ce mouvement, cette vue, ce va et vient d’étres inconnus
étaient bien de nature & surprendre un peu les gens que les
coups de bonne fortune en piein hiver n'cvaient pas encore
gités. Les habitants se rassemblérent done. On se consulta,
on émit des opinions et Dieu sait s'il y en avait d’émises et de
toutes sortes.

Les uns soutenaient que ce devaient étre assurément des
phoques, d’autres opinaient pour les poursiles, le plus grand
nombre cependant croyaient aux loups-maring et c'est cette
idée 13 qui devait Vemporter.

En un instant le village fut sur pied. L’élan, une fois
donné, gagna bientdt le rang, sur la cte, puis se communiqua
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de proche en proche comme une immense trainée de poudre,
et trois heures aprés le dernier éveil, toute la paroisse de
Trois-Pistoles, trés populeuse alors, avait les yeux tournés vers
ceite vaste richesse, cet énorme et facile butin, cette proie va-
lant de I'or qu’offrait le fleuve.

Tout ce que la paroisse comptait d’hommes disponibles
g’arma qui d’un couteay, qui d’une hache, qui d’'une masse, d’une
traine, d’'un canot, et ccite foule, cetie muititude, se disporsa
sur la glace. (’é&tait bien, en effet, des loups-maring gue Pon
avait apercus de ia ¢dte, et iy en avait des milles et des milliers.
Il étaient ausei nombreuxz que gres el gras, ef jamais richesse
plas grance, inmais chasse plug facile ne s'¢taient offertes 4 ces
braves gcivs, (ul savaient tout aussi bien batir deux églises 4
In fois, qu'éventrer un loup rmarin et chasser les gros carnas-
siers des bois.

Le massacre commenca ; ce fut une tuerie sanglante, une
hécatombe horrible ol les hommes et les bétes se trouvaient
confondus. Le sang ruisselait partout, & larges flots noirs, et
Ia glece, miroir Limpide d'un moment, ne devint plus que Ie
plancher visqueux des halles, ol 1'on abat les animsux amenés
a la boucherie,

Les loups-marins, rendus furieux par Pattaque et le car-
nage, sans défense sérieuse, moitié assommés, huriant de rage,
se dressaient droits comme des guerriers préts & mourir, mon-
trant leurs crocs d'ivoire et lancant dans le vide leurs na-
geoires d’'avant, leur seule arme, leur seule défense, et le paysan
grisé par le gain, par Vappét, sans crainte ni {rayeur, saisis-
sait son large couteau de boucherie, et le plongeait inhumai-
nement dans le ventre de la victime. Le loup marin tombait
sur la glace, moitié ouvert, perdant ses entrailles et expirant
dans des sursauts et des heurts impossibles.

L’ennemi vaincu était dépecé aussitot ; on enlevait la
graisse adhérente & la peau, et on en faisait des monceaux, des
piles énormes qui prenaient, de terre, 'aspect de tumulus fu-
néraires ol I'on aurait enseveli les morts de la grande famille
des amphibies.

Et le massacre continuait, furieux, horrible, sans tréve
ni merci ; mais les heures coulaient rapidement, le soleil déeli-
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nait & horizon avec une rapidité prodigieuse, et les ombres du
soir allaient s’allonger bient6t sur les champs et les mers.

Déja la file des voitures arrivait sur la gréve. Les chevaux
étaient dételés au rivage, et les traines amendes 3 bras sur la
glace pour étre remplies jusqu’aux “ambines” (1) de la pré-
cieuse dépouille des loups marins.

Ce travail de partage était plus difficile qu'on ne le pense.
En bons normands comme toujours, nous allions dire en bons
plaideurs comme jadis, nos gens se disputaient maintenant la
propriété des tumulus, des amas de peaux et de graisses, et
pendanl ce temps, 'heure fuyait toujours, les traincs ne s’em-
plissaient pas, et les chevaux, sur la gréve, attendalent vive-
ment Parrivée du fardeau qu’ils devaient monter au village.

FPlus de sept cents loups-marins gisaient 13, sur la glace, et
¢’était encore horriblement beau que de voir cette animation,
ce va ¢t vient, toute cette vie de fourmillidére, ot horumes et
dépouilies de hdétes se confondaient dans un ensemble qui pre-
pait, du village, des aspects fantastiques. C’était 14, assuré-
ment, le plus joli tableau, genre marin, qui se soit jamais vu.
Quel wvaste sujef pour un peintre épris de Yart! Quel beau
drame & faire, et que nous voudrions bien avoir le talent des-
criptif d’un Victor Hugo, ou d’un Jean Richepin, deux amants
de la mer et de ses drames, pour montrer, dans toute sa gran-
deur, le poéme épique qui se déroulait, vivant, sous les regards
de tous.

Pendant qu’on se disputait les richesses de la mer, ri-
chesses d’un moment comnme tout ce qui est de la terre, pendant
qwon chargeait, en se disputant, les lourds ballots de graisses
sanguinolentes amassés avec peine, on ne s’apercevait pas que
le vent de terre faisait son ceuvre, et que la glace, devenue
plancher mouvant, se détachait lentement de la rive, et pre-
1ait le chemin du large.

Un eri soudain, pareil & une clameur immense veaue de
la rive, fit redresser les tétes penchées et toutes & leur ouvrage,
toutes au gain de Pheure présente, et les regards inquiets in-

(1) Ce mot populaire ne se trouve pas dans le QGlossaire franco-
canadien du regrettd Oscar Dunn.
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terrogérent le village. Les plus rapprochés comprirent la situa-
tion et, & leur tour, ils lancérent dans l'air un cri désespéré,
un cri de supréme appel : “Sauvons-nous, la glace charrie au
large.”

Ce eri courut, de bouche en bouche, jusqu’au plus éloigné.
Ce fut comme un courant éiectrique, qui pénétra tous les habi-
tants. On abandonna tout, traines et amas de peaux, et affo-
lés, on accournt zu bord de Veaun. Quelques-uns seulement,
des plus rapprochés, avaient réussi & sauter sur la berge oppo-
gée, et & se sauver par 1 du naufrage ; les jeunes gens, dans un
moment aussi sérieux, disalent aux plus Agds : “dépéchez-vous
de sauter, vous-uutres qui avez des familles ; quant & nous,
eh bien & la grice de Dieu, nous essaierons apreés vous.” Mais
ceux qui étaient lvin, les retardataires eurent beau prendre
leur élan pour franchir le “ossé liquide, qui les séparait de terre
ferme, ils s’arrétaient frémissants, avee un haut le corps sur
le bord de la glace, désuspérant pouvoir atteindre le c6té oppo-
8¢ ; et pourtant le salut n’était pas loin : & gquelques perches
seulement, des amis, des parents leur tendaient les maing et
Pespace s'agrandissait d’instant en instant. Leur sort devait-
il donc étre désespéré ? La mort, les horreurs d’une agonie
effrayante, devaient-elles compter sur leurs proies faciles ?

La Providence, ici-bas, n’est pas une mariire et plus d’'un
en & fait Vexpérience. C’est au moment ol 'on crie notre déses-
poir et notre désespérance, c’est & 'heurc ot Yon n’a plus foi
au lendemain qu’eclle parait, consolante, ot nous tend la main,
une main qui réconforte quand eolie ne sauve pas. Les gens de
terre criaient & leurs parenls lerrifiss, ddsespérés, errant
commeé des ombes privées de raison sur la glace flottante et
mobile : Sauvez-vous ! prenez les traines et venez sur Veau!
Elles vous porteront jusqu’a terre !

Et les voix répoadalent : “Secourez-nous ! secourez-nous !
Au secours ! nous allons périr !I” Et ces cris montaient comme
une plainte immense de la mer, et allaient mourir au fond du
village ol I'écho leur répondait par des pleurs, des priéres et
des supplications. Et les plaintes venaient toujours de la mer
allant de plus en plus en diminuant, & mesure que la glace en-
trainée se dirigeait vers le nord, et sur la gréve, les pleurs, les
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eris, les priéres & haute voix, les veeux formulés hautement for-
maient un sanglot étrange pareil au brisement énorme d'étre
géant qui agonise et se meurt.

La foule courait anxieuse, affolée, sur la gréve, portant
des lumiéres, des fanaux, des torches enflammées ; on regar-
dait, en frissonnant, cette banquise de glace détachée de la
terre ferme, immense épave portant plus de deux cents per-
sonnes, qu'un miracle seul pouvait sauver d’une mort affreuse,
et tous avaient 13 un pére, un mari, un frére, un fiancé !

Il semble impossible de donner une nuance de plus i ce ta-
bleau de sublime atrocité ; il semble impossible de peindre, par
des mots, la douloureuse émotion des spectateurs terrifiés o la
vue de ces hommes criant leur déscspoir dans la nuil sombre
et entrainés & une mort certaine, & moins d’un miracle éclatant.

Mais une scéne étrange se passait 4 la Pointe, en face de
Véglise paroissiale. Pendant qu’au large les priéres et les lar-
mes se confondaient ensemble, et montaient & Dieu duans un
supréme appel, sur le rivage, le Révérend M. Pouliot encoura-
geait son monde, ses enfants I’entouraient, le supplinient,
comme autrefois les disciples aux pieds de Jésus, lui deman-
dant de faire un miracle.

Alors il se tient debout sur le rivage, les deux mains éten-
dues vers ces malheureux, ces enfants que le gouffre de la mer
semblait réclamer comme sa proie. Il les aimait ces hommcs,
il les avait baptisés peut-étre, il en avait mariés plusieurs, et
tous étaient ses ouailles.

Et ce prétre, semblable & I'ange de miséricorde intercé-
dant sans cesse pour la terre, priait tout bas pour ceux qui
allaient peut-étre mourir cette nuit, périr misérablement, ne
devant plus revoir leur village, leur clocher, leur famille, pri-
vés méme de la derniére consolation de reposer & I'ombre de
la croix, et dans le méme cimetiére paroissial, demeure der-
niére de tant de parents et d’amis.

11 demandait au ciel d’éloigner de lui ce calice d’amertune,
mais il voulait que la volonté de Dieu se fasse ; soudain il 8'é
cria ; “a genoux mes enfants, je vais leur donner la sainte ab-
solution ! et élevant la voix, il dit :

Mes enfants de 13-bas, qui allez peut-étre mourir, “au nom
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du Dieu Tout-puissant, au nom de Jésus-Christ, son fils, qui m’a
donné les pouvoirs de lier et de délier sur la terre, au nom du
Saint-Esprit, je vous absous de tous vos péchés. Ainsi-soit-il !,

Et la foule agenouillée, sanglotante, répéta “Ainsi-soit-il !

Le curé, se mettant & genoux, pria avec ferveur, offrant
sa vie pour le salut de tous, et promettant au divin Jésus de
PRucharistie, une communion générale de tous les naufragés,
&’il les ramenait sains et saufs & terre ferme, s’il les rendait &
leur famille éplorée, & leur paroisse désolée, & leur vieux pas-
teur affligé.

Pendant ce temp-1i, sur la banquise, les naufragés étaient
tombés A genoux. D’une commune voix, dans une méme pensée,
ils demandérent au ciel de les sauver. Aux heures de grand
désespoir, il fait bon se tourner la-haut, et demander aide et

rotection 2 eelui qui commande aux éléments.

Pendant ce temps, le vent soufflait du sud et poussait la
hanquise de plus en plus au large. La terre se confondait, 1a-
Las, dans un nuage gris sombre. Bientdt ils apercurent, & leur
gauche, I'lle aux Basques, paisible et comme endormie au sein
de Ponde amére ; plus loin I'lle verte hérissait dans la nuit ses
falaises énormes, ses sommets couverts d’épinettes sombres.

Plus au large, vers le nord, ils semblaient entendre les
grondements lugubres du Saguenay qui se brise sur les larges
battures aux allouettes.

Allaient-ils donc passer toute une nuit d’angoisses et d’ago-
nie sur ce morceau de glace & la dérive ? Allaient-ils donc se
briser sur quelques roches désertes, sur les battures rendues
furieuses par le vent ? Ou bien leur planche de salut allait-elle
se désagréger, ot leur donner le fleuve pour dernidre demeure ?

Et les glaces se détachaient, morceaux par morceaux, en-
trainés & la dérive, allant au hasard dans la nuit sombre et la-
mentable,

Ils promirent alors d’¢laver un monument au divin cru-
cifié §’I1 les amenait au port de salut ; ce monument serait une
croix gigantesque qui rappellerait aux hommes de I'’heure pré-
sente, comme a ceux de la génération & venir, la faveur insigne
d’un sauvetage miraculeux, et cette croix ils I'éléveraient 13 ol
le souffle d’en haut irait les faire s’échouer sfirement,
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Soudain le vent changea, dit I'histoire, et la banquise parut
g'arréter dans son mouvement d’aller Elle semblait obéir a
une force merveilleuse ; une main inconnue la dirigeait mainte-
nant vers terre. Les naufragés ne le voyaient pas clairement,
nais ils le sentaient pour ainsi dire. Un cri de joie, immense,
un cri d’espérance profonde emplit les poumons de ces hommes
que la crainte terrassait tout & I'heure ; et bientét, I'illusion
n’était plus permise en face de la réalité, et la banquise, diri-
gée strement, venait heurter une pointe du rocher.

Ce rocher était ce que l'on appelle les petites Razades,
enire les Trois-Pistoles et Saint-Simon. A neuf heures du
soir, tout le monde était sauvé, et le délire était partout, et les
prieres de reconnaissance montaient de toutes les demeures
vers le Trés-Haut, qui avait dirigé la banquise et permis que
tout ce monde ne se perdit pas, entrainé bien loin, ayant eu le
sort des débris de loups-marins, des traines et des vieux ca-
rots retrouvés jusqu’a Métis, Matane et Rimouski, & plusieurs
liecues en bas de Trois-Pistoles.

Pas un seul manquait & l'appel : tous avaient regagné
terre, et les craintes de deuil lamentable se dissipérent comme
par enchantement.

Le dimanche suivant, c'était le grand jour de Noél, 'église
ce la Pointe &tait remplie. Il y avait 13 des gens d’“en haut”
gu’on n’avait pas vus 2 I'église depuis plusieurs années. Tous
priaient. On sentait comme un souffle religieux d’'une sainte
joie passer sur toutes ces tétes inclinées que la mort avait failli
toucher de son aile, et le murmure des lévres disait la priére
ardente des naufragés, et de leurs amis et de leurs parents, tous
priant ensemble pour remercier Dieu de I'’heureux sauvetage
des naufragés de 'avant-veille, les grands miracles de la ban-
quise échouée, contre tout espoir, sur une roche.

Le curé monta en chair, et des larmes dans la voix, il rap-
pela & D’assistance les angoisses de tous, les leurs, comme les
siennes, et les invita & accomplir le veu qu'il avait fait pour
eux : une communion générale.

Le lendemain pas un ne manquait 4 'appel au divin rendez-
vous de I’Eucharistie. Et, quelques jours aprés, une énorme
croix de bois était bénite et plantée 1a ol elle est encore de nos
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jours, 13 od Pon peut la voir en passant & bord des chars, sur
les razades d’en haut. (1)

Salut, croix sublime, Tu as sauvé le monde et le sauves en-
core, chaque jour, & ces heures désespérées oh I'on n’a plus
d’espoir qu’en Celui qui t’a portée généreusement ici-bas.

Reste 13, battue des flots qui ne pourront que te briser un
moment. Reste debout, au large, sur ce rocher désert, témoin
du sauvetage de plus de deux cents personnes des Trois-Pis-
toles. Reste 13 comme un phare lumineux, rappelant & ceux
qui viendront aprés nous, gue la reconnaissance, qui t’a élevée
sur celte pointe aride au sein du fleuve, demande que tu ne sois
pas oubliée ni méconnue.

Qui sait, si, te regardant au loin, un pauvre malheureux
n’aura pas unc bonne pensde

Qui sail si ta vue ne consolera plus d’unc infortune, plus
d’un déshérité ici-bas ?

Ould, oui, reste debout, impassible, immuable et sereine
aux jours de tempéte, comme & Pheure calme ol la mer se fait
pleine de caresses et de chansons.

Reste I comme une éternclle priére montant de la terre
vers le ciel, non seulement pour toutes les gens des Trois-Pis-
toles, mais pour tous les malheureux de la mer qui vont on ne
sait o, perdus entre deux abimes : le ciel immense, 'immense
mer.

(1) Il y a les razades d’en bas et celles d’en haut. Ce sont deux
rochers arides 4 une demi lieue de la rive.




CHAPITRE XI

LE SCAPULAIRE DE LA MORTE

Elle était bien jeune pour mourir ; mais la mort, cette
terrible pourvoyeuse qui ne se fatigue jamais, Paveit mavquée
a lavance de son sceau fatal.... La fidvre, une de celles qui ne
pardonnent pas, la prit un bon soir, comme le soleil allait se
coucher, ensanzianté cerridre ies Laarentiles ; ef le len:demain
matin, son regerd voilé pour toulcurs, ne vit pas reparaiive 3
Phorizon couleur &’or Péterncl voyegeur de la route des cieux.
Son agonie avait été douce ; le dernier soupir, en s’échappant
de sa poitrine amaigrie, avait laizssé entr'ouvertes ses lévres
décolorées, qui paraissaient encore toutes chaudes des Goux noms
de Jésus et de Marie, cette supréme et derniére consolation
des mourants ; des mains aimées avaient fermé ses yeux fixe-
ment ouverts sur le modeste Christ, appendu i la muraille
d’en face.. Comme la maladie était contagieuse, on 'ensevelit
au matin, et par un soleil ardent dans un ciel sans nuage, le
corps de la jeune fille de seize ans prif le chemin du cimetiére.
La vieille grand’mére, scule & la soigner avec le dévouement
d'un autre age suivait péniblement le cortege funébre : elie vou-
lait 'accompagner jusqu’a sa derniére demeure.

Aux fenétres des habitations de rares visages peinés appa-
raissaient par intervalle. Ici un brave homme Gtait son cha-
peau en se signant ; plus loin une main calleuse de vieille pay-
sanne, essuyait une larme qui tremblait avant de tomber, et le
cercueil de bois blanchi, arrivait ainsi au cimetiére. La priére
des morts, un peu d’eau bénite, une poignée de sable, et seuls, le
renflement du sol et la terre fralchement remuée, annoncaient
qu'une victime dormait son dernier sommil au champ du
repos :
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“Toujours les mémes lois et le méme mystere!
“L’homme, & I'aube debout, le soir est terrassé !
“Quatre planches qu’on cloue, une motte de terre,
“Une larme qui tombe et tout est effacé !

L’oubli allait commencer, 'oubli dont les flots tumultueux
montent comme une mer sans fin, 'oubli que Pon représente
pourtant sous la forme d’un ange armé d’'un glaive flamboyant
et qui défend Ventrée des tombeaux. I1 n’y a pas un étre qui
ne iombe un jour, vietime de ce lache assassin. L'oubli !!!
Rien Ce sacré pour lui, il nc respecte personne et le nombre
de ses victimes se chiffre par lampleur de ses ricanements
horribies. I2h bien ! il est bon qu’il en soit ainsi ; ¢’est peut-
dtre une satisfaction pour quelques-uns et une consolation pour
Leaucoup d'autres. Grands et petits, humbles et superbes,
Poubli ne fait de vous qu’un seul tout, “qui n’a de nom en aucune
langue,” et fait disparaitre pour jamais les inégalités de la vie
qui ont 6té parfois un amer supplice pour certaines dmes inca-
pables de g'élever au-dessus de ces mesquines considérations
de positions sociales, de supériorité de rang, de fortune et de
capacité. L’oubli qui plane sur toute chose est comme une
compensation aux inégalités sociales. Combien de fois notre
oreille de jeune homme n’a-t-elle pas entendu la mére en hail-
lons g’écrier, en voyant passer les somptueux équipages de nos
villes ou de nos villages, “Ca mourra comme nous autres, un
jour !"” Et cette réflexion pleine d'une philosophie aigre-douce,
suffisait & calmer leur irritation d’un moment. Puis le soir venu,
dans le réduit fumeux, le pauvre paria de la société g’endort
heureux, en se disant que sous les lambris dorés, I'inquiétude
veille aux chevets pour activer les insomnies. Fond d’égoisme
du cceur humain qui fait que Yon se console de notre position
actuelle par la pensée du malaise des autres ! On serait tenté
de ne voir c¢n cela qu’une anomalie déplorable quand ce n'est,
apres tout, qu’'un effet d’équilibre pour le plus grand bien de
Phumanité.

Le soir de ce méme jour d’été, trois hommes du bord de la
mer longeaient la route sinueuse qui va de Véglise Saint-Epi-
phane vers I'lle-Verte, et, qui passe devant la porte de "humble
habitation ol était morte la veille notre pauvre jeune fille de
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seize ans. L’air était tiéde et des parfums embaumés mon-
taient des champs et de la plaine qui va s’inclinant vers le
fleuve. Les insectes bruissaient et des vers luisants, sembla-
bles & de lumineuses émeraudes, brillaient li-bas sous les
hautes fougéres. Les oiseaux s’étaient tus, endormis dans leur
doux nid de mousse, et la chouette, de son cri strident, rompait
le silence solennel de la nuit. Les trones blanchatres des bou-
leaux disséminés & travers le bois touffu bordant la route, se
détachaient nettement sur le sombre du tableau. Is prenaient
des apparences fantastiques de linceuls oubliés, de draps mor-
tuaires ambulants. Seculs, nos trois hommes allaient, silencieux
sur la route poudreuse.

C’était 'heure ol dans nos campagnes, les plus braves
sentent parfois un frisson glacial, courir entre les deux épaules,
sous la funeste influence de je ne sais quelle chimére que on
re s’explique pas, C’est comme les maladies épidémiques : c’est
dans Pair. L’approche de la maison inhabitée depuis le départ
au matin, du cercueil de la morte, n’était pas de nature 4 dimi-
nuer cette crainte superstitieuse qui s’empare de tous villa-
geois aux heures du soir sur les grands chemins qui longent
plus de dix arpents de terrains boiscs.

Dans le ciel sans nuage, des milliers d’astres percaient
de leur douce lumiére Yombre qui tombe de partout quand le
goir est venu. La lune n’était pas encore a I’horizon, mais la
pale lueur qui couronnait le sommet des montagnes d’en face
disait assez qu’elle n’aliait pas tarder de commencer sa course
gérienne.

De rares lampes du cdté du village, audessus duquel pla-
nait VYombre tutélaire d’un clocher, illuminaient les humbles
habitations des cultivateurs ; et vers la mer, au troigsiéme rang
de I'Ile-Verte, chaque maison laissait échapper une lueur vacil-
lante comme celle des étoiles et piquait de pointes d’or, le man-
teau de la nuit.

Au détour du chemin, sur une petite £lévation, apparut & nos
voyageurs, la demeure assombrie, ol planait encore Pombre de
la mort. Un méme cri terrifiant, s’échappa de la poitrine de nos
trois voyageurs : “Une lumiére dans la maison.” Ce n’était
pas précisément ce qu’on appelle des peureux, ces braves de
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I'lie-Verte et cependant ils s’arrétérent consternés, et I'ombre
seule des grands bois touffus, leur donnait la chair de poule. Ils
avaient Yair de se demander instinctivement : Qu’allons-nous
faire ? Une lumiére 14, éit I'un d’eux ? Mais il n'y a personne
dans la maigson. On a fermé la porte ce matin au départ du cer-
cueil. La vieille mémeére y résidait seule avec Penfant, et elle
8 suivi le corps jusqu’d I'église puis elle est remontée ensuite
au canton.

C’est quelqu’un qui y sera retourné, dit Pautre?

Impossible, la clef ne 8’y trouve pas. It ce ne peut-&tre non
plus les chandelles qui brilaient pres du lit, car on n’a pas dd
Vensevelir sans les éteindre ? Puis elles auraient eu le temps
de {ondre tout entidres au moing vingt fois.

Daitleurs <’cst moi qui les ai éteintes, répondit le premier
qui avait parlé, car je stis allé aider & la vieille mémeére & en-
gevelir sa pauvre petite fille.

Tu es courageux d'avoir ainsi risqué ta vie, car ce sont les
fievres et ¢’est conlagieux !

Bast ! pour rendre service on ne doit pas étre regardant ;
J'ai toujours compris gu’en pareille occasion, le ciel ne reste pas
indiTérent ; on agit commme on doit et Dieu fait le reute.

Tout de roérae, nous n’avancgons pas, reprit-il ausegitot.
Allons, un peu de courage, reprit 'un d’eux, le plus brave sans
doute, un hemine de VYendroit, bien connu et bicn en vue, que
1a mort a cmporté bien jeuns encore, apres avoir 6té longlemps
le ¢éputé de Qudibec. Et ils se mirent en marche pour gogner
In demeure. Je ne jurerai pas que lUon se mit en chemin sans
crainte. It la lumicre brillait toujours, elie paraissait prés du
mur touchant & la fendive. Fixe, sans scintillement, elte dclai-
rait toutes les vitres et révandait au dehors une douce clarté
qui allait s'cdoucissant comme le nimbe luznineu: autour des
froats de saints.

La route toute courte qu'slle fit semblait longue & nos
voyagaurs, aui sentajent le hosoln pressant de s’expliquer cet état
de chose qui leur paraissait incolite. A deux perches de la
maison, nos trois hommsas s'arrétérent pour écouter. Nul hruit,
nul signe de vie, pas méme en ce moment solennel, le cri de la
chouette ni le bruissement d’une aile d’oiseau sous le feuillage
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sombre. Rien l.. Le silence. La lumi¢re mystérieuse brillait
toujours & la méme place, prés du chassis qui donnait sur la
route.

Etrange ! disaient les hommes.

II fallait enfin chercher une solution & ce probléme étrange.

Je vais aller voir, dit celui qui 'avait ensevelie!

Nous irons bien ensemble, reprirent les deux autres !

Encouragés a trois, ils abordent la demeure ; mais & peine
avaient-ils approché la fenétre, naguére illuminée de cette clarté
surprenante qui les effrayait, que la lumidre disparut et que
tout retomba dans les téndbres. Ce fut un émoi ! Le ceeur dut
battre bien fort dans ces poitrines d’hommes robustes, et un
froid glacial s’infiltrer dans leurs veines, Il y avait done 1a du
mystérieux, du surnaturel ! Etait-ce réalité ou mystification !
Le probléeme menagait de rester sans solution, lorsque ’homme
qui avait enseveli la morte, s’écria soudain en s’étreignant le
front de ses deux mains :

Je comprends, c’est cela ! c¢a doit &tre cela! Clest son
scapulaire | C’est moi qui le lui ai 6té lorsqu’il a fallu faire la
derniére toilette, je I'ai piqué preés de la fenétre avec une épin-
gle et lorsqu’on 'eut ensevelie, j’ai oublié de le lui passer au cou.
C’est elle qui demande son scapulaire. Il ne lui faut que cela
peut-&tre pour lui permettre d’entrer de suite daas le ciel !
Allons ! il faut V'avoir ce scapulaire et aller le pori. sur sa
tombe, c’est 1a qu’elle le veut. 11 dit, et enfongant la peric de son
genou robuste, il pénétra & I'intérieur de la maison. ILe scapu-
laire était 14 piqué, comme il disait, dans le cadre de la fenétre
gui donrait sur la route, & Uendroit méme ol le point lumineux
restait fixe,

Notre voyageur emporta ce pauvre morceau d'étoffe noire
oti Pon voyait une image de la Sainte Vierge serrant Jésus
dans ses bras et il le remit au curé. Le lendemain cn le plaga
dans la terre sur la tombe de la morte et jamais plus on ne vit
la lumiére 3 la fenétre ol avait été placé le scapulaire de la
morte.

Cette histoire est véridique, et dans le village ol je vais
souvent, cn ze raconte la chose et Pon se sent pris d'une dévo-
tion plus intense pour ce noble insigne que portent les enfants
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de la Vierge. Je la tiens de la bouche méme d’un de nos trois
voyageurs et j'y crois parce que dans nos familles canadiennes
on grandit avec ces belles croyances qui sont notre plus bel apa-
nage, quoiqu’en disent les sceptiques et les voltairiens en herbe,
de nos jours. Avec ces croyances on s’élargit le cceur, I'dme
respire mieux du c6té du ciel, on a I'illusion douce de la vie, on
a la foi, on a Pespérance ! Et pour nous qui croyons au sur-
naturel, il ne répugne pas & notre raison ni & notre ceeur, que
des faits semblables ne se produisent parfois. Ils ne peuvent
gervir qu’a nous affermir dans la foi et dans nos saintes croy-
ances religieuses.



CHAPITRE XII

ANATHEME ET BENEDICTION I

Un vieillard, ce matin, m'a tendu sa main calleuse ol la
misére a mis sa rigide empreinte.

Il tremblottait, le vieux, mal habillé, et sa ldvre bleuie,
murmurait tout bas : pour Pamour de Dieu !

Et jai dit & la neige : anathéme ! puisque tu es l'horri-
ble visiteuse qu’appréhendent les miséreux.

¢ R A

Havre, chétive, des grands yeux bleus cerclés de bistrs,
pieds nus, et les mains recroquevillées au bout des manches
d'une misérable robe en loques : telle m’est apparue, hier, I'or-
pheline qui va de porte en porte, demander Yaumdne d’un sou.

It j’ai crié a la bise glaciale de novembre : Anathéme !}
toi qui ne respectes pas ces petits corps fréles, oiseaux de mli-
seére qui vont souffrant, quand tant d’autres jouissent et font
le mal.

* %

L’autre jour A travers le sentier qui fleurait bon 2 deux,
nous marchions en silence.

Les fleurs semblaient plus vives, leur éclat prenait des
teintes diverses dans lirradiation des rayons solaires, et ¢’élait
plaisir d’aller au hasard, parmi la vie, les senteurs, les chan-
sons et les bruits d’ailes.

Hier, par le méme sentier, seul, j’ai cru marcher vers le
eimetiére. Plus de fleurs, pas méme de chaumes au loin, plus
de rayons, ni de chants, plus de parfums ni de vols légers :

La grande plaine est blanche, immobile et sans voix,

Pas un bruit, pas un son ; toute vie est éteinte :
L’hiver g’est abattu sur toute floraison.
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Alors j'ai senti qu'un cri terrible me montait du ceeur aux
lévres : Anathéme ! & toi, blanc linceul de I’hiver, qui nous
cache aux regards et les fleurs et les champs, et qui donne aux
arbres dépouillés aspect de squelettes irrités, menacgant le ciel
de leurs bras rigides.

W ok ok

Que vois-je la-bas, au pied du coteau 7 une masure pante-
lante, au toit mal joint, aux fenétres glacées par ou nul rayon
ne peut pénétrer & lUintérieur. Nous avancgons plus prés; le
seuil est franchi, on regarde et on voudiait pleurer.

Le vent d’hiver souffie par tous les pores de cette cabane
aux buis mal assemblés ; la femme bercant le dernler né, roa-
semble aux malheureuses que la famine étiole ; les enfants se
sont couchés sous de pauvres et sales guenilies, afin d’éviter
Penzourdissement ; ¢’est 4 peine si le fea a de la vie, dans cette
prison de fer qui créve & tous les coins ; le bois est trop loin,
la neige trop épaisse, le froid mord les joues et les oreilles.

L'homme 7 1 est mort épuisé, Vhiver d’avant, ct 1'été s’est
passé i guémander dans le village : les marmots aimaient les
grandes routes au soleil, les flineries aux cueillettes de fruits
et los courses ¢ons les rangs ol Vou trouvait de guol nourrir
tout le troupeau.

Mais avee Uhiver et le froid, Ia misére noive est venue ; la
neige et Ia hisc glacée ont jeté la désolation 1a ot les jours d’été
i} v avait un peu de vie, un peu d’heures cncore bonnes sous le
beau cigl bleu de juillet.

Que dis-je 7 N’ai-je pas vu sous les couvertures soyeuses
et hien capitonnées, des corps émaciés ol 1a vie ne tenait plus
gue par un fil 7 n’ai-je pas entendu, durant les sombres nuits,
de pauvres poitrines geindre sous 'effort désagtreux d’une toux
persistante que Vhiver rendrit plus atrece 7 n’ai-je pas essuyé
de ces sueurs froides que la phtisie pulmonaire acceroche aux
tempes des jeunes filles el des jeunes femmes que 'approche de
Fhiver faisait trembler jusqu’au fond de I'dme ? n’ai-je point
senti comme une peinte acérée pénétrer dans tout mon étre en
écoutant les plaintes des victimes du froid et de la bise mor-
telle ? Ne suis-je pas resté muet de terreur; devant Pimmense
espérance de ces condamnés de la tombe, qui croient au retour
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d’une vie qui s’échappe a tout instant et & qui le médecin disait:
Ca finira avee Phiver ?

Et devant ces piles victimes solitaires, devant ces corps
émaciés, et ces ames alanguies et épeurées, qui aurait pd s’em-
pécher de crier: Anathéme! hiver qui sémes la désolation par-
tout et qui ameénes aux foyers des pauvres et des nécessiteux,
les frayeurs et les affres qui font que I'on meart lentement,
dans une agonie qui semble n’avoir jamais de lendemain.

Et je vis des enfanis tout roses qui jouaient dans la neige
nouvelle et froide ; je les ai vus joyeux, sautant et gambadant
avee de grands éclats de rive. Les yeux étaient ravis, les mains
ne cessaient point de remuer tous ces reflets multiples qu’esi
la neige par un soleil de froid hiver, et devant cetie vie toute
naive et franche, devant ces {ronts joyeux, ces mains avides
et ces joues roses de santé, j’ai senti mes tristes pensdes s'éva-
nouir, comme fondrail ta cire & la chaleur ¢’un bhon feu, et
m'écriai, ravi ¢ Sois hinle, o neige, qui apportes la joie, la
santé, la vigueur et la robustesse & nos enfants.

"

J’écoute, dans la nuit, sonner 'airain du vieux clocher pa-
roissial ; sous les pas des piétons, 1a neige crie stridente, et des
voitures a la file s’avancent vers le temple illuminé. L’encens y
péndéire tous; les coinsg, la Iu.miére se joue sur les marleaux soyeux
et parlds don rois mages ; Per des aulely, les yubis de Vostensoir,
les p(ﬂc« 1'eﬂcts des callees ¢’argent et des candeiabres i lougues
branches, tout eceln ravenne et se meut dans ure atmogphére
de paiz, de recucillement et de sainteté rpue sculs les joyeux
Noéls et les chants de bergers troublent de leur barmonie déli-
cieusement divine.

JPentends des voix enfantines qui se disent : dormens hien;
le petit Jésus va venir, il ne vient pas quand les petits enfants
ne dorment point.

Et les plus grands et les plus graves, s'avancent vers la
Table Sainte, en priant dans leur cceur : Heureuse naissance,
qui fut le salut du monde !

Et moi, subissant, par rayonnement des intelligences et des
eceurs, la joie des petits et des grands, je m’écriai : Sois béni,
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hiver, qui nous raménes chaque année, la Noé€l tant désirée, féte
aimable qui jette dans le ceeur de nos enfants je ne sais quelle
gemence de vérité, de religion et d’idéal vainqueur, et qui ra-
jeunit les plus dgés en les ramenant & ce berceau, que plus pe-
{its, ils adoraient, et ou ils ont puisé le germe de toutes ces ver-
tus viriles qui en ont fait des heureux malgré que la vie soit

amére et décevante.
* Kk

Plug tard, au seuil de Pannée qui va venir remplacer celle
que le temps emporte et que la mort guettait comme une proie,
j’ai vu les mains fraterniser, et se tendre dans une heure de
joyeux oubli de toutes les miséres humaines. Du berceau de
Penfant divin 4 la tombe d’une année qui sera vite oubliée, il
¥ a place aux retours sur soi-méme et bien souvenl le travail
d’ame commencé & la créche de Jésus, regoit son couronne-
ment—coronat opus-—en ce jour nouveau de Pan ou la frater-
nité triomphe et ol I'égalité s’affiche au dehors comme au de-
dans. 1l semble que les hommes deviennent meilleurs, que 'hu-
manité cherche une voie plus slire, des chemins moins ardus et
que la terre, aprés avoir entendu chanter 'hymne des anges
aux bergers, se renouvelle en des aspirations plus pures, plus
idéales, plus dignes d’elle et de ses superbes destinées.

Et alors, emporté par un souffle généreux vers les som-
mets sereing et les altitudes naiaibles, j’ai béni I'hiver et les
neiges mordantes, eux qui sonnent le retour de ves fétes {ou-
Jjours nouvelles, eux qui nous font revoir ces anniversaires
inoubliables qui sont comme autant de joyeuses étapes dans
I'aridité du désert de la vie, eux qui ramanent périodiquement
cette heure heureuse ol on fraternise, et o Pon s’aime.

i




CHAPITRE XIII
LE VIEUX MARIN

C’était un é&tre étrange et fierement trempé que ce vieux
marin de mon village qui s’appelait le Péere H*. Ces hommes
de la mer ont un aspect particulier, des manidres & part, un
accent & nul autre pareil. Massif, I'wil ferme et le jarret solide,
le Pére H* avait gardé dans sa démarche, un peu de ce roulis et
de ce tangage du navire qu’ont toujours les vieux loups de mer,
et il ne faisait pas bon de le plaisanter sur le métier.

Ces gens qui vont sur Veau, et regardent la mer les yeux
remplis d’une douce volupté ; ces étres habitués dés leur plus
jeune age A braver les périls, 4 rire du danger et n'avoir plus
souci des désastres lamentables dont les voics navigables sont
les tristes théitres, portent sur leur visage oil le hile a mis son
empreinte, un cachet de virilité et de force morale qui en im-
pose. On les reconnalt & leur accent bref, & leurs paroles con-
cises qui tiennent du commandement.

Le Pére H* était de ceux-la. Ferme et tenace, peu loquace
et généreux par nsature d’'une générosité de marin, il ressem-
blait un peu, par sa rigidité quasi draconienne, 4 ces descen-
dants des huguenots qui formaient une secte & part par des ha-
bitudes sévéres, un maintien réservé, une morgue plus que bri-
tannique et une démarche solennelle quoique caractéristique.

Ce vieux loup de mer, ce roi des caboi.:irs depuis Quchec
jusqu’en bas du Bie, n’avait jamais, que je sache, donné signe
de tendresse, si ce n’est & une certaine époque de 'année : au
printemps. Oh ! le printemps, pour lui, voyez-vous, c’é¢tait la
délivrance, c’était le grand air, Uespace, immensité, la liberté.
Pendant les six longs mois de Phiver, il portait les chaines de la
captivité. Oul, ¢’était pour lui pis que trainer un boulet de galé-
rien que de se voir ainsi remisé entre les quatre murs de sa
demeure,

Il avait des haut-le-cceur dans sa retraite forcée, et, d’une
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humeur chagrine, la société des hommes ne lui allait pas. Aux
approches du printemps, on le voyait jeter au fleuve un regard
d’impatience. Oh! §’il eut tenu dans ses robustes mains le
soleil d’avril trop lent 3 fondre les glaces et & briser les entraves
qui retiennent la mer captive, comme il lui aurait donnd plus
de vigueur et «activité, 11 lui aurait pour ainsi dire commu-
niqué Pardeur e ses Qduirs, ef le marin joyeux aurait rmonté
son batiment dés les premiers jours d’avril.

Mais coursicr indomptd, il lui fallait ronger son mors et sa-
voir attendre Pheure Jdésivde.  Sonnait-elle celte heure, gue le
vieux Gevenail plus humain, plus tenwe. Sa voix prenait une
douceur iraccowiumdc en parlant de la mer et de son bhatesu,
fin voilier solide & la lame et qui avait fait ses preuves aux jours
de bourrasque sur le fleuve. Il avait des tendresses de ferome
pour ¢es choses-1a ; ses entrailles se sentalent remuées agréable-
ment en présence de ces deux faits : le printemps qui libérait le
fleuve, et son bateau tout prét, qui ne demandait plus qu’un
dernier coup de pinceau, un rayon dc so'cil caressant et une
douce Dhrise pour poendre la haule mer.

C’est peut-étre triste 2 dire, mais P'égoisme brutal s’im-
plante un peu partout et ses ravages sont souventes fois incal-
culables. A P’horizon de combien de vies ne voit-on pas se lever
ce pale soleil de Végoisme qui jette sur le monde, comme au
sein des familles, des rayons maudits qui font germer les déses-
poirs et les désillusions. Combien de péres égoistes ne songent
qu’a eux et reléeguent 4 'arriére-plan ces étres qu’ils ont forcés
de haitre ! OQui, il en est, il s’en trouve de ces hommes-13, et le
monde va son chemin sans plus s’occuper d’eux que si rien
n’était.

On gaccoutumne, voyez-vous, aux infirmités morales
comme aux défauts physiques, et les hommes peu indulgents
d’ordinaire, le sont pour ces miséres morales qu’ils coudoient
un peu partout : peut-&tre parce qu’ils sentent en eux le germe
de cette méme maladie qui tue les affections et brise bien des
vies.

Le Pére H* qui n’était pas un gété de la nature, mais' bie‘n
plutét un éleve de la misére et des durs labeurs, ne.cfor.mal.ssalt
pas ce que ¢’était que d’avoir du ceeur. 11 ne sacrifiait rien &
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ces liens multiples qui doivent unir les &mes ici-bas, surtout
celles appelées & vivre dans un cercle commun, comme les pa-
rents, la mére et les enfants.

Ce n’etait pas qu’il eit 'ame méchante ou le coeur endurei:
sous l’écorce rugueuse du marin, les sentiments d’humanitd,
de bravoure, de force et de générosité se {aisaient sentir par-
folis, mais ¢’était comme en un chaos indescriptible, un mélange
sans nom ; et ¢’est peut-étre 4 'heure méme on il accomplissait
un acte géndreux qu'il se montrail plus dir, plus brutal, plus
impossible.

3a nature était aing ; sa maniére d’agir ayvant pris racine
c¢ans toute son enlitd, i Jui devenait impossible de s’amender.
Pien ne pouvait Pimouvelv ; on aurait dit qu'au contact des
chores trictes o 1a vie, dans la réquentation quasi-journnliore
des misdres ¢ tout genre gui groutllent rous le soletl, il ¥’ itait
durei toutes les fibres du coour, se faisant ainsi une nouvelle
nature.

Les dangers qu’on court sur la mer ; les naufrages vingt
Tois répdtés qu’il avait subis durant sa longue carriére de ma-
rin ; la mort qu’il avait tant de fois vue de préa, les tristes vi-
times des drames de la mer qu’il avait quelque jour rencontirdes
en route ; Vatroce gonflement des matelots noyds qu'il avait re-
cuailiis sur le fleuve, tout cela Vavait fagonné a part, brisant
les tendresses, faisant des ruines des chaudes illusions qui ber-
cent tout homme encere croyant, encore sensgible et toujours
jeune de cette jeunesse du ceeur qui fait que 'on vit vieux.

Le Pére H* avait des enfants pourtant, des enfants qui le
craignaient plus qu’ils ne Yaimaient, et cette éclatante manifes-
tation de la crainte de ses enfants n’était pas de nature 3
mettre en Vime du vieux un rayon de soleil, un brin de joie et de
félicité. 11 g’en voulait presque de cette aversion des enfants ;
il voulait changer, leur sourire d’un mot pour les retenir par-
fois autour de lui et ce mot attendri, dans le coceur peut-étre,
r.’était pas encore rendu aux lévres qu'il avait l'accent bref,
concis, froid de tous les jours.

Il souffrait pourtant mais il ne s’en rendait pas bien
compte, et colére contre lui-méme, il épuisait sa mauvaise hu-
meur sur tout, sur tous et sur toute chose. Ceux qui le con-
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naissaient disaient tout bas : “Comme il doit souffrir de se voir
ainsi I Jamais une parole douce, jamais un bon mot, pas
méme un sourire accueillant. Mais lui 8’y méprenait facile-
ment, et somme toute, dans son for intérieur, il s’avouait fran-
chement qu’il pourrait étre plus méchant !

Le plus dgé de ses garcons élait un grand jeune homme
pile qui avait poussé comme cela, tout seul. Privé d’affection,
A cet Age ol Pon en a tant besoin, il avait grandi en liberté,
plus souvent au bord du fleuve (car dans mon village la mer
n'est pas loin) que sous le toit paternel. A quinze ans, il était
matelot et se riait, comme son pére, des écueils et des naufra-
ges. Sévére pour lui-méme, rigide, quoique nerveux, il promet-
tait.

Le pére avait 'eil sur lui, mais le sentiment qui se parta-
geait son dme n’avait rien de cette tendresse affectueuse qui
fait germer les grandes et nobles choses ; il y entrait une trop
forte dose d’orgueil humain et d’égoisme pratique. Il était fler
de son rejeton, mais en méme temps il constatait que la famille
diminuait et qu'il ne lui restait plus que les plus jeunes & sou-
tenir.

Le pére avait son bateau et le fils le sien. Désunis dans la
vie commune de la famille, ils comprirent que le méme pont de
navire ne pouvait pas les voir enfin se fondre pour ainsi dire
I'un dans autre et accepter de vivre en termes paisibles, avee
des rapports humains. Done, le pére conduisait sa barque, et
l¢ fils cammandant, seul maitre, & bord de son voilier.

Un jour—c'est ici que commence notre histoire—Ile fils en
arrivant 4 Qudébec tomba malade. Il avait subi une tempéte
dans la traverse, les pompes avaient marché toute une longue
nuit et lui, le commandant, le premier partout a "heure du can-
ger comme aux heures de travaux pénibles, de taches ardues,
s'était pour ainsi dire épuisé & maintenir son vaisseau ferme &
ia mer et & le soulager de la masse énorme d’eau que les vagues
hurlantes engouffraient dans la cale déja bien lestée.

Ayant pris du froid au matin, alors que la tempéte cessait
de faire rage, il tomba lourdement sur le pont de son navire, La
congestion cérébrale venait de le terrasser, lui un lion de mer,
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un fort, un colosse d’énergie malgré son apparence quasi mala-
dive et fiévreuse.

On le porta & I'hopital, délirant, brisé, n'ayant presque
plus la forme humaine, car les pauvres nerfs du malade, atta-
qués profondément par I'action du froid et de la chaleur, se con-
tractaient douloureusement, brisant cette forme humaine, la dé-
figurant brutalement.

Sous les soins empressés des hommes de Vart, il ne tarda
pas a venir en convalescence. Alors, il eut le temps de songer
a sa vie misérable, privée des premitres joies qui sont 3 I'en-
fance ce que les premidres ondées du printemps sont i la terre
qui renait & la vie. Il se remémora les heures passées au foyer
paternel sous le regard rigide d’un pére sévére et égoiste, et il
-’y trouvait pas ce que 'on appelle le bonheur.

Ses lévres tendues & toutes les coupes n’avaient jamais
golité qu'un breuvage amer, et le souvenir de celle qui avait été
ga meére se trouvait & garder peu de place dans son coeur ulcéré

Il ne maudissait pas la vie ni les hommes, car il était ro-
buste et ferme jusque dans les douleurs de tout genre ; mais il
se sentait bien paria, bien misérable dans ce monde ol il n’était
venu que pour s'ingtruire froidement a la dure école des dé-
senchantements, des rigueurs et des vicissitudes. Et les heures
coulaient ainsi, parcourant la route du passé, route ardue, pé-
nible oll il ne voyait pas un sourire, pas un bon mot, rien de ce
qui tombe d’une lévre amie et qui se fraie un chemin A travers
Pame.

Un soir qu'il se sentait plus seul, il lui vint & I'idée de revoir
son pére. Car si j’allais mourir ainsi sans lui parler, sans lui
dire au moins que je ne lui en veux pas de m’avoir fait la vie
mauvaise ? Mais non, je ne puis pas le demander. C'est a
lui, qui me sait malade, de venir & mon chevet. Ma figure bri-
sée, mes membres encore i demi tordus par le mal maudit qui
me ronge, lui parleront peut-étre au cceur et il aura, pour la
premiére fois de sa vie, une parole de compassion pour son fils ;
et le marin malade s’endormit avec ces derniéres pensées.

Le lendemain le Pére H* était sur les quais, examinant les
vaisseaux qui entraient ou sortaient de la rade de Québec. Un
vieillard, marin comme lui, Vaborda en passant. Ton fils se
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meurt, dit le vieillard ! Pas un muscle ne trahit une émotion
subite chez le Pére H*.

Eh ! bien, tu ne réponds pas ?

—Que veux-tu que je dise ?

—Mais c¢’est horrible, ¢ca ; cours, au moins, le voir a I'ho-
pital ?

—A I'hépital on y est mieux pour mourir qu’au fond de
I'eau ou sur le pont d’un vaisseau qui sombre !

Le vieillard courba la téte, presque chagrin de I'attitude de
ce vieux marinier endurci qui ne se sentait pas remué 4 la nou-
velle que son fils se mourait.

—Malis 8’il allait mourir sans te voir, risqua le vieillard ?

—Si mon fils me demande, j’irai le voir !

Et ce fut tout. Le Pére H* regagnait son bateau, j’allais
dire sa tanniére.

Le lendemain il leva Pancre et partit pour descendre au
village, en bas de Québec. ILe vent gonflait 1a voile et la mer se
taisait belle et caressante. Elle avait des voix majestueuses ce
jour-la ; et le vieux endurci de mon hameau songeait, assis &
la barre du gouvernail. Sombre comme un ciel nuageux, il
sec et étrangement fixe, il semblait méditer un sujet bien grave.
Le remords venait-il soulever en lui les flots amers ¢*une ran-
ceeur indeseriptible ¥ La pensée de son fils mourant, mourant
sans que son pére fit 14 pour lui fermer les yeux et lui
donner, au moins, un mot de pridre pour le supréme départ,
venait-elle assiéger de toute part.

L’égoisme étroit commencait-il 4 battre de I'aile en son
cceur, comme pour s'éloigner et faire place 4 des sentiments
plus humains, plus élevés ? Mystére ! le vieux restait sombre,
ne se laissant distraire par aucun bruit, aucune voix, rien de
ces grandes et belles choses qui parlent au cceur et relévent
Féame lorsque la mer se fait belle et chante amoureusement
sous le gracieux souffle d’une brise tiede de juillet.

Le lendemain soir, 3 ’heure ol le soleil se couche derriére
les Laurentides qu’il embrasse et couvre de pourpre, le Pére H*
ancrait en face de son village. Il était plus impassible que ja-
mais et sa pauvre vieille ne savait o donner de la téte. Taci-
turne comme toujours, il n’ouvrait la bouche que pour ordon-
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ner briévement ou reprendre sans ménagement. Pourtant il pa-
raissait vouloir revenir sur ses pas, et dans ces moments nou-
veaux ol il aurait voulu d’une caresse attirer & lui le dernier
de la famille, ¢’était un coup de rudesse que enfant recevait et
vous croyez que cela n’était pas de nature & porter enfant i se
rapprocher et le pére 4 se montrer plus tendre.

Oh ! ces natures sauvages ne changent pas ainsi du jour
au lendemain. Elles gardent jusqu’aux derniers instants, jus-
que dans les transports d’une affectueuse tendresse, ce ton brus-
que et glacial, cette rugosité de paroles et de manidres qui n’ont
rien qui dise le cceur, Yame ou méme la bonne volonté. Souf-
frent-ils ces gens 14 qui sont ainsi ? Je Jignore. S’ils ne
souffrent pas, ils font certainement souffrir et ils se trouvent a
étre les propres artisans des froideurs qu’ils rencontrent et du
peu de sympathie qu’ils soulévent dans la vie.

146té se passa ainsi, triste, monotone pour cette famille peu
heureuse ol le chef ne trouvait pas un mot joyeux, une parole
de louange pour relever les courages et amener sur les fronts
un rayon méme de bonheur, de contentement. L’automne ne
ce fit pas prier pour venir avec ses brises froides, sa chfite des
feuilles et ses départs d’oiseaux chanteurs, le plus bel orne-
ment de nos bocages ombreux. Bientdt la navigation allait se
fermer ; maints petits vaisseaux étaient venus chercher un
abri pour I’hiver, soit dans Panse, soit & I'ile en face, et le Pére
H* lui-méme, de retour d’un long voyage sur la cite nord, était
venu havrer, pour toute la saison glacde, & Vendroit accoutumé.

Tout fut mis en ordre ; les voiles enlevées furent portées
au village et remisées sfirement aprés avoir été saupoudrées
&’un peu de chaux ; le gouvernail avarié trés peu quitta ses
gonds rouillés pour aller dormir & fonds de cale. La chambre
se ferma & canedas et maintenant hiver avec ses tempétes,
ses glaces et ses frimas pouvait venir, le petit bateau du Pére
F* n’avait rien & craindre. Il lui restait six mois de sommeil
sur la plage.

Novembre venait de jeter sur les villages et les cités son
douloureux appel & la priére, la pridre pour les trépassés. La
tourmente était sur le fleuve, elle était aussi dans les bois
qu'elle dévastait de leurs branches séches et des nids d’oiseaux.
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Le mois s’annone¢ait mal pour les pauvres marins qui se hasar-
dent sur les flots & une époque aussi avancée, Clest le temps
des naufrages ; sombres drames dont on ne connait toute ’hor-
reur que pour en avoir entendu parler quelquefois. La pauvre
vietime qui se gauve ne restera toujours gu'en decd de la vérité
en racontant les scénes désolantes d’une catastrophe en pleine
mer.

Le malade de I'hopital avait guéri. Frais et dispos, mals
non désenchanté de la mer et de ses coups de traitre, il prit
encore du service et monta une nouvelle barque. Le marin
meurt marin et rien, si ce n’est la paralysie, cette seconde mort,
ou la maladie qui terrasse, ne le détourne de la carriére libre-
ment choisie et sincérement affectionnée.

Il partit donc de Québec su commencement de novembre
pour traverser les mers. Il partit au matin, par une forte
brise du sud, un temps sombre ¢t menacant. La mer se lamen-
tait douloureusement et le sifflement des drisses n’était pas trés
encourageant pour une oreille qui &'y connait. La tempéte
était donc en préparation.

Dans le village, le Pére H¥* scrutait I’horizon. L’heure
était matinale et déja des signes non équivoques se lisaient
.dans le ciel comme en un grand livre aux immenses feuillets.
Rude temps, aujourd’hui ! dit le vieux, et il disparut sous le
toit de sa demeure.

Vers le soir, la bourrasque aprés avoir soulevé le fleuve,
aprés Pavoir ameuté et rendu furieux, se rua sur le village. La
nuit se fit & bonne heure et les villageois rentrérent, effarés, se
chauffer au feu du foyer.

Les grands arbres pareils & d’énormes et gigantesques ba-
lanciers, oscillaient dans Pair chargé d’électricité. La rafale
hurlait comme ces chiens errants qui flairent quelgque part une
dépouille mortelle ; elle avait parfois des hurlements de chouette
surprise.

Le Pére H* se leva lentement de sa chaise et ouvrit la fe-
nétre qui donnait sur la mer. Impossible de distinguer quoique
ce soit. La tempéte emplisait de sanglcts la sombre maison
et tous les enfants et la mére frissonnaient. Des branches ver-
moulues voltigeaient dans l'air et des arbres vaincus, terrassés,
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ce soit. La tempéte emplissait de sanglots la sombre maison
trempé.

Les nuages, affolés, vertigineux, semblaient raser le som-
met des arbres, et les outardes et les moignacs apeurés fen-
daient l'espace, gagnant les terres. La mer bouleversée les
chassait de son sein. Quelquefois, dans une espéce d’apaise-
ment de la nature en furie, la grave et grandiose rumecur des
vagues se brisant sur les rochers de I'lle au large, arrivait 3
son oreille comme un bruit formidable de tonnerre qui éclate.
Assurément, c’était une triste, une horrible tempéte dont on
devait entendre parler.

Le Pére H™ restait muet, et pourtant ses jambes trem-
blaient. Je ne sais quelle force mystéricuse le rivait la, dans
ce carreau de vitre, 'eeil sur la mer qu’il ne voyait pas, mais
qu’il pressentait. Il lui semblait entendre dans ces voix hur-
lantes du fleuve en fureur une voix qui ne lui était pas inconnue.

Femme, dit-il tout & coup. Je crois que V'on lutte et déses-
pére sur le fieuve, en face.

—Tu crois ?

—Qui ; mon oreille encore bonne semble distinguer des
song de voix humaines, viens écouter !

Et le Pére, 0 miracle, avait dans 'accent de sa parole une
douceur étrange qui surprit sa vieille et Iui mit a l'ceil une
larme bien douce subitement effacée du revers de la main.

La vieille s’approche et elle sentit sur son épaule la main
tremblante du vieux marinier.

—Eecoute, dit-il, n’entends-tu pas ?

—Ele écoutait, la pauvre femme, et n’entendait rien.

Allons ! Je veux me tromper, mais mon oreille n’a pas
coutume de faillir. Pourvu que ce ne soit pas mon gar¢on qui
lutte !

—Comment, dit la mére, notre fils n’est-il pas encore a I’hd-
pital ?

—Non, j’ai vu par le journal qu’il devait monter une barque
pour traverser la mer. Allons ! ma vieille, prie un peu pour
ceux qui seront éprouvés cette nuit et demain matin.

Oh ! comme elle pria en pleurant de joie, la pauvre mére,
car son mari ne lui revenait-il pas ?
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Comme il avait été bon et tendre ce soir-la { comme il Iui
avait paru doucement ému, plus qu’il n’aurait voulu le laisser
paraitre peut-étre.

Elle n’avait pas encore repassé dans son Ame naive et
bonne toutes les joies gu’elle venait d’éprouver, que la maison
craqua de fond en comble et que le Pére H* s'écria

-——Mon Dieu, qui m’a frappé ainsi 2...

Et comme une plainte étouffée, la rafale, au dehors, se la-
menta longuement. La meére vola a son secours. Le pauvre
vieux était 14, immobile, tremblant de tous ses membres, le
front perdu dans ses deux mains !

—Qu’as-tu donc, mon vieux, dit-elle ?

—Oh ! tu ne sais pas, tu n’as pas vu ?

—Non.

—Eh bien, j’al vu un poing fermé se lever et j’ai senti
qu’il retombait sur mon front. Vois, ne reconnais-tu pas la
marque ?

—Mais, il n’y a rien ! :

—Oh ! j’ai bien genti. C’est Dieu qui me chitie. Sa colére
¢'étend sur moi et elle s’étendra sur les miens peut-étre ; je ne
sais quel pressentiment me serre le ceeur, que je croyais mort
3 jamais, ce cceur endurci qui refusa d’aller voir a son chevet
notre fils malade qui m’a maudit peut-étre de mon égoisme
lache et brutal.

Au matin, les gens du village accouraient sur la gréve, une
barque brisée & la cote et le cadavre d’un homrme attiraient tout
ce peuple. Hélas ! ¢’était bien le fils du Pére H*. 1l était venu
mourir en face de la demeure de son pére, de celui qui lui avait
fait la vie dure, en le privant de ces tendresses, de ces bons
égards qui rendent la vie moing amére.

Le Pére H* crut mourir de désespoir et de douleur. Plus
de doute, ce bras vengeur qui I'avait frappé, c’était celui de son
fils mourant, s’abimant dans les flots sombres en face du toif
qui ne lui disait rien de doux & I'ame. La douleur du vieux
faisait pitié au cimetidre lorsqu’on enterra le corps du marin
naufragé. Il resta triste, mais d’une tristesse résignée, douce
et presque confiante. 1l fallait une mort pour illuminer une fin
de vie.
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