
«La bibliographie de Boussole représente trois à quatre cents livres et

quelques centaines d’articles scientifiques», déclare Mathias Enard en en-

tretien, commentant les cinq années d’écriture qu’il a consacrées à ce roman.
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ROMAN FRANÇAIS

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

B oussole est un grand ouvrage d’érudi-
tion, synthétique et foisonnant, basé
sur la géographie et l’histoire. Tous
les rappor ts de l’Occident et de
l’Orient semblent y converger. Ancré

à Vienne, sis dans la durée d’une nuit, un souffle
puissant y orchestre les pensées de Franz, mu-
sicologue. Ce qui le préoccupe est le monde
présent : nos rapports chaotiques d’Occiden-
taux avec l’Orient.

Boussole est un grand roman. Autour d’inter-
polations savantes et de collages narratifs par
vastes pans, Franz et Sarah, personnages fictifs,
y nouent une longue relation amoureuse, traver-
sée par les épisodes de leurs rencontres avec
d’autres figures inventées. Chacun est le pré-
texte à ouvrir un tiroir de culture, de politique et
d’humanité.

Ce trésor d’un cerveau à l’occidentale, incarné
par Franz, réunit les ambiances chaudes des
Mille et une nuits et l’épopée. Sur le mode légen-
daire, le récit se développe, nourri d’histoire ré-
cente, issue du XIXe siècle surtout, et ne s’interdit
pas de remonter à l’Antiquité. Elle s’y enchaîne
comme un véritable programme d’ordinateur. Il
force ainsi l’admiration, cet ouvrage hyperbo-
lique, argumentatif, imprévisible. De quoi alimen-
ter maintes nuits blanches en lecture.

On s’y déplace avec Franz et Sarah, notam-
ment par leurs lettres, entre la pointe de l’Anda-
lousie jusqu’aux confins de l’Himalaya et de
l’Inde orientale. Sans quitter Vienne, on s’y ar-
rête longuement en Syrie et en Iran, pour y lire
l’histoire des peuples, de leurs révolutions et de
leurs guerres, jusqu’à ce qui nous préoccupe
aveuglément, les ravages d’EI.

La culture, pas la guerre
La proposition générale est fascinante :

Vienne, dite la porte de l’Orient, symbolise les

échanges millénaires entre écrivains, musi-
ciens, artistes en tous genres, voyageurs et au-
tres, qui ont inventé l’Orient et ses fastes las-
cifs, rythmés, exotiques, et ces cultures an-
ciennes. Mœurs, langues, rêves, tout cela a
voyagé, doublant de nombreuses entreprises
militaires. À bien y regarder avec Enard, les
frontières se sont souvent dissoutes, mais les
conquêtes des uns ne coïncident pas avec
celles des autres.

De Balzac à Rimbaud, de Flaubert à Dela-
croix et Baudelaire, de Beethoven à Chopin,
d’Hofmannsthal à Strauss, de Verdi à Mahler,
les orientalistes ont nourri l’idée du mystère
oriental, de son foisonnement obscur et mena-
çant. Inversement, ce qu’on sait moins, c’est
que les Orientaux ont trouvé leurs modèles
chez ces créateurs.

« L’Orient est une construction imaginale, un
ensemble de représentations dans lequel chacun,
où qu’il se trouve, puise à l’envi. Il est naïf de
croire, poursuivait Sarah à haute voix, que ce
cof fre à images orientales est aujourd’hui spéci-
fique à l’Europe. Non. Ces images, cette malle
aux trésors, sont accessibles à tous, et tous y ajou-
tent, au gré des productions culturelles, de nou-
velles vignettes, de nouveaux portraits, de nou-
velles musiques. Des Algériens, des Syriens, des
Libanais, des Iraniens, des Indiens, des Chinois
puisent à leur tour dans ce bahut de voyage, dans
cet imaginaire. »

Plus universellement, écrit-il du couple de
Franz et Sarah, comme de l’Orient et de l’Oc-
cident, « l’exploration d’autrui ouvre les rem-
parts de soi ».

Moments magiques et terrifiants
Sa nuit à Palmyre est magnifique. Écrites

avant qu’on y mine et détruise ses temples, déjà
très pillés, ces pages, une vingtaine, livrent une
expérience du même et de l’autre qui forme en
soi une allégorie de l’amour : « […] on dormait

p o u r
ainsi dire au
milieu des ruines, la
tête dans les étoiles et les rêves
anciens, bercé par les conversations de
Baalshamin, dieu du soleil et de la rosée, avec
Ishtar la déesse au lion. Ici régnait Tammuz,
l’Adonis des Grecs, que chantait Badr Shakir
Sayyab l’Irakien dans ses poèmes; on s’attendait à
voir l’oasis se couvrir d’anémones rouges, nées du
sang de ce mortel dont le seul crime fut de trop
passionner les déesses.»

Mais les hommes sont fous. Les premiers Eu-
ropéens orientalistes, au nom du Christ ou pour
d’autres conquêtes, ont pillé Constantinople,
brûlé Antioche et Jérusalem. De l’humour, il en
faut pour noter que les califes des soudards
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LA VITRINE

PREMIER ROMAN

LE FLEUVE
Sylvie Drapeau
Leméac
Montréal, 2015, 72 pages

Des enfants assistent, impuissants, à la noyade de leur grand
frère dans l’eau noire du Saint-Laurent, surpris par la profon-
deur de l’eau. La narratrice avait cinq ans et Roch était pour
elle un héros, un chef de meute, un soleil. Un court instant
de folle liberté avalé par une éternité de tristesse et de culpa-
bilité. «Comment ne pas détester notre impuissance? Comment
se fait-il qu’elle ne nous ait pas désintégrés? Comment se fait-il
que nous ayons survécu?» Avec une voix juste et reconnaissa-
ble, celle d’une comédienne qui a depuis longtemps l’habi-
tude de se mettre en bouche les mots forts de grands 
auteurs, Sylvie Drapeau a construit dans Le fleuve, son 
premier roman, le souvenir douloureux d’une catastrophe 
intime. Un événement qui s’apparente à l’explosion silen-
cieuse d’une bombe qui ébranle une cellule familiale tissée
serrée, dévaste le cœur d’une mère, gonfle la poitrine d’une
petite fille. Envoûtant, mais un peu court.

Christian Desmeules

ALBUM JEUNESSE

TOTO VEUT LA POMME
Mathieu Lavoie
Comme des géants
Montréal, 2015, 64 pages

C’est ce qu’on peut quali-
fier «d’album de saison»,
puisque sa publication
tombe à point avec la pé-
riode de récolte de la
pomme, ce fruit qui est
l’objet de la quête du nou-
veau héros de Mathieu
Lavoie (Le loup dans le li-
vre, Comme des géants).
Toto est un petit ver à l’es-
prit de débrouillardise et à
la créativité particulière-
ment développés. Cet in-
vertébré entêté se livre à
de périlleuses cascades et
à des métamorphoses sur-
prenantes (du moins pour
un ver…) afin d’atteindre
l’objet de sa convoitise :
une belle, belle pomme
rouge bien accrochée à
son arbre, un endroit difficile d’accès pour une si petite bête.
Toto veut la pomme est une fable amusante qui vante l’esprit
d’initiative et prouve que la nécessité — ou l’appétit ardent —
appelle l’ingéniosité. Les jeunes enfants du préscolaire y per-
dront peut-être leur crainte de ces petits êtres mous, mais dé-
velopperont probablement une certaine prudence quand
vient le temps de croquer dans une belle pomme, surtout
celle qu’on trouve par terre dans un verger…

Amélie Gaudreau

D O M I N I C  T A R D I F

Elle l’a aperçue au loin, en
sortant de l’hôpital où elle

travaille. Un seul coup d’œil et
c’était réglé, pas besoin de lui
demander son avis : Éléonore
était son amie. «Je n’ai pas l’ha-
bitude d’approcher ainsi les in-
connus. Mais ce n’est pas pareil
avec vous. Vous comprenez ?
Bien sûr ! L’amitié est chose si
rare… », lui annonce-t-elle en
cognant à sa porte, après l’avoir
suivie jusqu’à son appartement.

Complètement tyrannisée
par l’assurance d’être cosmi-
quement liée à sa nouvelle co-
pine, Marianne, la narratrice
de Choisir Éléonore, dormira
devant chez elle, hurlera à sa
fenêtre, épiera ses moindres
allées et venues et la suivra
dans des bars, jusqu’à ce que
la  p r inc ipa le  in té r essée ,
d’abord rétive, la laisse peu à
peu s’installer au cœur de son
monde, bien que sans jamais
lui rendre son affection. Voilà
bientôt Marianne qui range la
cuisine en désordre d’Éléo-
nore ou qui se démène pour
lui dénicher un boulot.

C’est donc à travers un re-
gard délirant que nous obser-
vons cette relation à sens
unique, un parti pris narratif
casse-gueule, dans la mesure
où le bavardage de Marianne
entretient un rapport trouble
avec la réalité. Quels éléments
de son histoire relèvent-ils de la
fabulation ? « Bien avant que
l’on se rencontre, Éléonore rêvait
de moi. Pas de moi avec ces che-
veux-ci, ces deux mains ou ce
timbre de voix. Non. De moi
comme amie, amie idéale »,
pense-t-elle.

Plongé dans un malaise que
le site Web des éditions de la
Pleine Lune décrit comme un

effet recherché, le lecteur ob-
serve ainsi une femme esseu-
lée profondément s’enliser
dans l’obsession. « J’ai entendu
un souf fle, à peine. Elle a rac-
croché. Touche Redial. Ligne
occupée. J’ai compté jusqu’à
trente ,  à nouveau Redial .
Même bip bip increvable. Du-
rant une heure encore. Elle
avait dû échapper le combiné»,
pense-t-elle lorsqu’Éléonore
lui raccroche au nez.

I l  f a u d r a i t  b i e n  q u e
quelqu’un la ramène sur Terre,
lui signale qu’elle fait une folle
d’elle, finit-on par espérer. C’est
là le plus grand accomplisse-
ment de ce premier roman
d’Andrée A. Gratton, que de
parfois chatouiller notre sens
de la compassion.

De la folie à la caricature
Malgré ce que prétend sa

page couverture, Choisir Éléo-
nore tient moins du roman que
du conte. Le filtre affabulateur
de la narration aplanit tout ce
qu’elle décrit et renvoie ses
personnages au rang d’arché-
types. Quelle part de soi obli-
tère-t-on sur l’autel d’une rela-
tion ? demande plutôt scolaire-
ment cette exploration de la
solitude et ses dérives. On
l’aura compris un peu trop 
rapidement, dès les premières
pages, sans que le reste du 
livre enrichisse substantielle-
ment la réflexion.

Redire que les raisons pour
lesquelles on aime plongent
des racines profondes dans
l’indicible est certes un noble
projet littéraire. En employant
la folie de sa narratrice comme
vaste allégorie de l’aveugle-
ment af fectif sous toutes ses
formes, Andrée A. Gratton se
confine cependant à la carica-
ture. La psychologie de son

p e r s o n n a g e  p r i n c i p a l  a
quelque chose de trop mince,
de trop monomaniaque, qui ré-
voque toute nuance.

Marianne s’abîmera bientôt
complètement dans le mirage
de sa relation inventée et revê-
tira les vêtements de sa meil-
leure amie comme une nou-
velle peau. « De retour chez
moi, j’ai tout réaménagé. De
manière à ce qu’Éléonore ne se

sente pas dépaysée lorsqu’elle
reviendra. » On ne choisit pas
ses amis. C’est par fois une
grâce, parfois une fatalité.

Collaborateur
Le Devoir

CHOISIR ÉLÉONORE
Andrée A. Gratton
Pleine Lune
Lachine, 2015, 80 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Ma meilleure amie

MARC-ANTOINE ZOUÉKI

Le livre d’Andrée A. Gratton tient moins du roman que du conte.

H U G U E S  C O R R I V E A U

On se demande parfois si les
poètes, dans un souci de

faire complexe, ne confinent pas
leurs textes dans des recoins si
obscurs qu’eux-mêmes ne s’y
retrouveraient pas. C’est un peu
le sentiment qui nous vient à la
lecture du dernier recueil de
Diane-Ischa Ross, Les jours 
tigrés. L’écriture en est souvent
absconse, les vers s’abîmant
dans une profondeur factice qui
nuit grandement à la lecture.
Ainsi, parle-t-elle de quelque
chose (je ne sais trop bien de
quoi il est question) «comblant
comme l’inutilité de soi / le livre

lourd» ou encore «je brunissais
/ comme un biscuit gingembre et
pois chiche / qu’on attaque à la
tête pour qu’il ne souf-
fre pas.» Je veux bien
que la poésie n’ait
souvent que faire
d’une linéarité sim-
pliste, mais sans être
un biscuit gingem-
bre ni avoir une tête
de pois, je m’inter-
roge quand même
un peu ici.

Et ce n’est pas tou-
jours bien écrit non plus: «l’im-
meuble teint d’amarante les fu-
taies / jusqu’au bout de la rue /
qui s’arrête avant qu’on le dé-

passe ». « Peut-être il s’évade
vers » ,  dit -el le encore ; « je
me tombe sur le silence», trou-

blant ainsi l’usage.
Je ne peux pas non
plus admirer cette
écriture de «couleurs
cousues » (10 fois
bleu, 8 noir, 8 rose, 
6  g r i s ,  6  r o u g e ,  
5  b l a n c ,  5  v e r t ,  
5 jaune, 3 mauve, 2
or, sans compter les
lavande, violet, pru-
neau, sépia, marron,

amande, orange, amarante, ver-
meille ou brun). Que faire éga-
lement de ce : «Grand-chemin-
de-la-vie [qui] protège / le petit
plancher de son âme / des ty-
phons et des malheurs / qui an-
nulent la cour toisie » ? Il faut
dire que lorsqu’il est question
du « filleul d’une jument», d’«un
cadavre d’animal nunuche» ou
des «Milou orphelins», on s’in-
quiète un peu de la ménagerie.

Il est évident que, pris dans
son ensemble, ce recueil qui
parle des « deuils crus » par-

vient par fois à toucher une 
certaine sensibilité à travers
l’écho qu’il porte de nos pro-
pres douleurs. On aurait bien
aimé une formulation plus sim-
ple, comme lorsque l’auteure
nous confie que sa mère «met-
tait du sang dans le miel / des
soupirs aux sonates », ou que
« la peine humiliée roucoule et
raconte l’oiseau.»

On sent là une volonté de
transmettre un désarroi réel,
mais c’est tellement tr uf fé
d’élégances ar tificielles, de
mots rares pas toujours essen-
tiels, que la profondeur même
de la peine s’y noie. Il nous
faudra donc laisser l’auteure à
sa solitude, elle qui nous su-
surre tout en joliesse : « Je
fonds en larmes d’aimance. »

Collaborateur
Le Devoir

LES JOURS TIGRÉS
Diane-Ischa Ross
Triptyque
Montréal, 2015, 108 pages
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C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

A près 27 ans à enseigner la
littérature au cégep du

Vieux-Montréal, Lise Trem-
blay a choisi de prendre une
voie de traverse il y a quelques
mois. Quitter Montréal et l’en-
seignement, retourner dans sa
région natale. Démolir son
« campe » de Saint-Fulgence
pour y faire constr uire à la
place une petite maison flam-
bant neuve où elle compte
s’installer à demeure d’ici
quelques semaines.

Un lieu où elle va pouvoir
s’enfermer au chaud, bien ca-
lée dans la discipline de l’écri-
ture quotidienne, au premier
rang du spectacle des saisons.

Huit ans après son dernier
livre, Chemin Saint-Paul met
face à face la mor t de son
père, survenue il y a quelques
années, et la tragédie existen-
tielle de sa mère. La mise à nu
de la folie de cette femme et sa
mort symbolique, d’une cer-
taine façon.

Chemin Saint-Paul est un ré-
cit au « je», « terriblement impu-
dique », une histoire person-
nelle que Tremblay a choisi de
raconter à sa manière. « Ce
n’est pas la réalité, mais c’est
ma vision des choses. Ma posi-
tion par rapport à la vie. Et ça,
c’est réel dans la mesure où c’est
ma pensée à moi, l’histoire de
mon père et de ma mère racon-
tée à travers ma propre vision»,
explique-t-elle avec cet accent
du Saguenay qu’elle a su
conserver.

« Peut-être que j’ai tout faux,
ajoute-t-elle, mais ce n’est pas
ce qui compte vraiment. C’est

ce que le récit a fait de moi
qui est important. »

De l’autre côté
« Ma mère, elle était folle à

lier, mais c’était une personne
très intelligente aussi. C’était
une vraie force.» Une femme at-
teinte d’une folie jamais nom-
mée par personne, jamais soi-
gnée non plus, que la mort de
son mari a fait éclater et qui
tout à coup n’a plus connu de
balises. «C’était quelqu’un qui
passait sa journée à écouter Ra-
dio-Canada, à lire le journal et à
commenter l’actualité. Et qui du
jour au lendemain arrête tout ça
et me demande pourquoi je ne la
tue pas. Pendant des années, ma
mère a beaucoup lutté contre sa
folie. Et puis là, elle s’est laissée
aller. J’aimais bien mieux la voir
folle pis en colère…»

De cette femme toujours vi-
vante — mais qui n’est « plus
là », précise Lise Tremblay,
« elle est devenue une morte-vi-
vante, et c’est d’une tristesse in-
finie» —, les lecteurs pourront
trouver la trace, surtout sym-
bolique, ici et là dans l’œuvre
de l’écrivaine née à Chicoutimi
en 1957, de La danse juive (Le-
méac, Prix du Gouverneur gé-
néral 1999) à La sœur de Judith
(Boréal, 2007).

Sans juger, Lise Tremblay a
essayé dans ce récit de remon-
ter aux sources de la folie de
cette femme qui a un peu mal-
gré elle mis au monde cinq en-
fants et qui les a élevés dans la
terreur, visant le cœur de l’uni-
vers de violence et d’insatisfac-
tion d’où elle est sortie. Remon-
tant jusqu’à cette «petite mai-
son en bardeaux » où sa mère

est née, dans un rang du nord
de Chicoutimi, d’où l’écrivaine
rapporte des images terribles.
« Des destins de femme comme
ça, il y en a plein au Québec»,
estime Lise Tremblay.

Avec le temps — avec les li-
vres qu’elle a écrits et les
heures de thérapie —, l’écri-
vaine s’est sentie capable d’af-
fronter cette histoire familiale.
Mais la fuite a longtemps été la
meilleure solution. «Contre la
folie, je ne crois qu’à l’exil »,
écrit-elle d’ailleurs quelque
part dans Chemin Saint-Paul.

« Je me suis sentie forcée à
l’exil, oui, mais ce n’est pas juste
à cause de ma famille, confie
l’écrivaine. Les vrais écrivains
sont tous des exilés d’une cer-

taine façon. Je suis sûre de ça.»
«Un peu à la manière de cer-

tains personnages de Victor-Lévy
Beaulieu qui disent qu’ils ne
sont  pas “de  ce  cô té -c i  des
choses”, tiens. Je pense que l’exil,
c’est aussi ça. T’es d’un bord ou
de l’autre. Et être écrivain, c’est
être de l’autre côté des choses. »
Et que trouve-t-on de ce côté-
là? Beaucoup de solitude, croit-
elle, et des visions du monde.

« J’aimerais ça être ben nor-
male, dit-elle en riant. Mais je
ne suis pas capable. » Pas capa-
ble de ne pas penser, de ne pas
écouter ce que les gens lui di-
sent. Incapable de ne pas «ac-
crocher» sur un mot ou sur un
autre, de vivre longtemps en
dehors du langage.

Choisir son camp
Si son rapport à l’écriture a

été vécu pendant des années
comme une sor te de douce
malédiction, qui se confondait
un peu avec le geste de respi-
rer, Lise Tremblay en identifie
toutefois l’acte fondateur. À
l’âge de 10 ans, elle a fait le
choix conscient d’être du côté
du chemin Saint-Paul, là où ha-
bitait la famille paternelle.

« J’ai dit non», se rappelle-t-
elle encore aujourd’hui. Sans le
savoir, c’est en réalité le chemin
de l’exil qu’elle empruntait.
Tandis que chacun des mots de
tous les livres lus ou écrits
l’éloignait de sa mère, de ses
crises de colère, des injures,
des douleurs et de la honte.

Réci t  bicéphale,  t i ra i l lé 
entre le portrait de ses deux
parents, Chemin Saint-Paul
comprend aussi le récit de la
mort de son père, personnage
beaucoup plus lumineux,
frappé d’une récidive de can-
cer qu’il refusera de combattre
par la chimiothérapie. Elle
écrit : « J’allais rencontrer un
homme que je croyais connaître
mais dont j’ignorais tout. » Une
période hors du temps pen-
dant laquelle elle l’a accompa-
gné jusqu’au bout.

Un homme simple et très
drôle, se souvient-elle, qui
n’avait jamais mis les pieds à
l’hôpital avant d’être atteint
d’un cancer. « Il n’a jamais été
vieux, mon père. Et si j’avais à
m’en choisir un, je reprendrais
le même », confie-t-elle avec
émotion.

« Au fond, les gens, ils meu-
rent comme ils sont. » Alors
q u e  p o u r  s a  m è r e ,  q u ’ i l
s ’agisse de la vie ou de la
mort, tout est un drame. «Elle
a toujours été dans le drame.»

Et c’est parce qu’elle était
hantée par la tragédie de cette
existence vécue à reculons,
croit-elle, que Lise Tremblay
est devenue écrivaine. Un des-
tin qu’à l’aube de la soixan-
taine, elle arrive pour sa part à
assumer de mieux en mieux.
Au bout d’un long chemin
vers soi.

Collaborateur
Le Devoir

CHEMIN SAINT-PAUL
Lise Tremblay
Boréal
Montréal, 2015, 112 pages

ENTREVUE

Le retour d’exil de Lise Tremblay

G E N E V I È V E  T R E M B L A Y

C’est dans une salle de
concer t  que  s ’ouvr e

Concer to pour petite noyée.
Forcément. Ce soir-là, Valen-
tine Aligheri n’est pas une pia-
niste applaudie, mais une
femme seule qui « pleure sa
musique, avec cette tristesse in-
finie qui fascine et scandalise».
Le moment sur scène, très
cour t, premier (et dernier)
acte, s’achève sur l’évocation
d’une première tragédie qui
ne s’incarnera que bien plus
tard, quand les personnages
auront été placés, disséqués,
entrechoqués.

C o m m e  d a n s  Papi l l on s
(Stanké), publié l’an dernier,
l’écrivaine québécoise Annie
Loiselle entame ce quatrième
roman avec un choc dont il lui
faut, après coup, reconstruire
le sens. Sa manière n’a pas
changé : narration chorale,
chapitres cour ts qui vont et
viennent dans le temps, struc-
ture en étoile autour de per-
sonnages prompts à l’autodes-

tr uction et à l’examen de
conscience. Les passions, ici,
consument. Les deuils et les
vocations aussi.

À preuve : Valentine, femme
fuyante habitée par son piano,
commence à perdre la main en
perdant l’amour. Agnès, mère
aimante, devient folle de cha-
grin quand sa petite Valérie se
noie dans une rivière, un jour
d’étourderie. Sa deuxième
fille, Per venche, née dans
l’ombre de la disparue, n’a ja-
mais eu assez d’affection. Elle
ira vivre en Italie avec son
père Antoine, une figure com-
patissante et molle — tout l’op-
posé de Greg, le mari de Va-
lentine, un fonctionnaire prévi-
sible et « accessoire » qui ren-
contrera Per venche quand
elle s’installera à Montréal.
C’est là que le feu prend.

Annoncée en début de livre,
la mor t de Greg est un pre-
mier mystère auquel se greffe-
ront d’autres questions, par-
fois plus dérangeantes. Qui
donc avait les nerfs suffisants
pour abattre Greg de trois

balles ? Pourquoi Valentine fas-
cine-t-elle autant Agnès et Per-
venche? Et si Valérie avait sur-
vécu à la noyade, comme le ré-
pète sa mère ad nauseam ?

Le destin, cet acharné
Ce ne sont pas des vies qui

se chevauchent ici, tant le scé-
nario répond d’une logique
implacable, mais des destins.
Bien des fils apparaissent à la
sur face, agaçants, pas tou-
jours très fins. Alors que Pa-
pillons évoquait sans appuyer,
Concerto pour petite noyée ré-
pète souvent, fait s’alterner les
phrases lapidaires, ef ficaces,
et de longues tirades souvent
symboliques à l’excès. «Car il
y a toujours ça, avec Valentine
Aligheri, cette immense intui-

tion de n’être rien, à côté de la
musique, sous la musique,
martelé, écrasé. Vivre en sour-
dine, avec Valentine. »

Mais l’émotion perdue dans
le  t r op -p le in  ne  l ’ es t  pas 
complètement. Annie Loiselle
choisit, examine et formule
les douleurs avec délicatesse,
sur tout celles des femmes,
centrales dans son œuvre. Ce
roman triste et dur ne les
épargne pas : deuil parental,
carriérisme, manque affectif,
échec du couple… Séduisante
mais fanée de l’intérieur, ta-
lentueuse mais tourmentée,
amoureuse incomprise, la
femme de Concerto pour petite
noyée cherche l’air libre. Les
hommes ? Des spectateurs,
des marionnettes, presque.

Ce qui manque surtout à ce
roman-suspense en crescendo
émotif, dont les causes et les
ef fets sont réglés comme un
piano mécanique, c’est de l’es-
pace. L’acharnement sur les
mots et les sentiments finit
par désorienter, par masquer
la petite voix clairvoyante qui
soupire ces vies chavirées

dont elle n’aura, finalement,
jamais pitié.

Le Devoir

CONCERTO POUR PETITE
NOYÉE
Annie Loiselle
Stanké
Montréal, 2015, 144 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

Lendemains de tragédies
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Romans québécois
Madame Tout-le-monde • Tome 5 Ciel d’orage  Juliette Thibault/Hurtubise –/1
Un long retour  Louise Penny/Flammarion Québec 1/4
1967 • Tome 2 Une ingénue à l’Expo  Jean-Pierre Charland/Hurtubise 2/5
Une deuxième vie • Tome 2 Sur la glace... Mylène Gilbert-Dumas/VLB 4/2
La promesse des Gélinas • Tome 2 Édouard  France Lorrain/Guy Saint-Jean 3/5
La jeune fille au piano Louise Lacoursière/Libre Expression –/1
Miss Patrouille. L’amour au bout du radar  Francine Gauthier/Les Éditeurs réunis –/1
La maîtresse d’école Ismène Toussaint/Les Éditeurs réunis 7/6
Aux délices de Miss Caprice  Evelyne Gauthier/Guy Saint-Jean 9/2
Six minutes Chrystine Brouillet/Druide –/1

Romans étrangers
Millénium • Tome 4 Ce qui ne me tue pas David Lagercrantz/Actes Sud 1/5
After • Tome 5 L’éternité  Anna Todd/Homme –/1
Cinquante nuances de Grey par Christian E. L. James/Lattès 2/9
La fille du train Paula Hawkins/Sonatine 3/18
La nuit de feu Éric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel 4/3
Un si beau soleil pour mourir James Patterson | Howard Roughan/Archipel 5/3
Le crime du comte Neville Amélie Nothomb/Albin Michel 6/3
After • Tome 1 La rencontre Anna Todd/Homme –/1
After • Tome 4 Le manque Anna Todd/Homme 8/7
Seul sur Mars  Andy Weir/Milady –/1

Essais québécois
Foglia l’Insolent  Marc-François Bernier/Édito –/1
Djihad.ca. Loups solitaires, cellules...  Fabrice de Pierrebourg | Vincent Larouche/La Presse 2/6
Le livre qui fait dire oui  Sol Zanetti/du Québécois –/1
Ping-pong Zviane/Pow Pow 1/2
La fabrique du djihad. Radicalisation... Stéphane Berthomet/Édito 4/3
Le petit Hébert. La politique canadienne...  Chantal Hébert/Rogers 3/6
TDAH? Pour en finir avec le dopage...  Jean-Claude St-Onge/Écosociété 9/3
Dany Laferrière à l’Académie française... Dany Laferrière/Boréal 5/2
Femmes et pouvoir : les changements... Pascale Navarro/Leméac –/1
La Rébellion tranquille Martine Tremblay/Québec-Amérique –/1

Essais étrangers
Balade avec Épicure Daniel Klein/Michel Lafon 1/2
La 6e extinction. Comment l’homme détruit... Elizabeth Kolbert/Guy Saint-Jean 2/3
Lettres à mes petits-enfants  David Suzuki/Boréal 3/2
Dieu, les affaires et nous Jean d’Ormesson/Robert Laffont 8/4
Du bonheur. Un voyage philosophique Frédéric Lenoir/Fayard 4/32
Cosmos. Brève encyclopédie du monde Michel Onfray/Flammarion 5/6
Y a-t-il un grand architecte dans l’univers? Stephen Hawking/Odile Jacob 7/3
La civilisation du spectacle Mario Vargas Llosa/Gallimard 6/2
La chute de la Nouvelle-France Bertrand Fonck | Laurent Veyssière/Septentrion –/1
La capacité de s’aimer Elsa Cayat/Payot –/1
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JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Sans juger, Lise Tremblay a essayé dans son récit de remonter aux sources de la folie de sa mère. 

POLAR

L’ÎLE NOIRE DE MARCO POLO
Aline Apostolska
Édito
Montréal, 2015, 370 pages

Des deux côtés de l’Atlantique, Aline Apostolska a beaucoup
écrit : des romans, de la poésie, une biographie de Jacques
Languirand, des romans jeunesse, des essais, des beaux 
livres. Et voilà un étrange objet littéraire se situant entre le
roman policier et le thriller historique. Étrange parce que 
l’intrigue repose sur un trafic international plutôt sordide 
implanté dans une île paradisiaque de la côte dalmate où au-
rait habité Marco Polo et sa famille. Le livre est truffé de ré-
férences aux mythes antiques, de phrases en grec ancien et
de discours divers sur une foule de sujets, dont l’empire véni-
tien, les différents peuples ayant occupé les îles de l’Adria-
tique… et plus encore. Le tout étant justifié par le fait que
l’héroïne, Joséphine Watson-Finn, est archéologue, et que
l’auteure ne réussit pas à l’empêcher de nous faire la leçon,
ce qui devient parfois assez lourd. Pourtant, l’histoire est pre-
nante, même si Joséphine se donne parfois des airs de Tem-
perance Brennan (le personnage vedette de Kathy Reichs).
Bien plantée dans un décor paradisiaque où pullulent les 
vestiges de l’Antiquité, l’intrigue semble toutefois un peu trop
costaude pour Joséphine, qui risquera d’y laisser sa vie. Qui
sait, une fois certains tics d’écriture maîtrisés et les effets 
calculés un peu moins flagrants, les aventures de Joséphine
Watson-Finn pourront peut-être décoller pour de bon…

Michel Bélair
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égorgeurs d’État islamique
manqueront d’autorité pour di-
riger ces troupes. Daesh n’est
pas né d’aujourd’hui, et Enard
ramène avec force ces guer-
riers haineux de l’Occident,
qui sont partis activer leur bar-

barie. L’Occident génère son
propre venin, qui suit ces ap-
pels de l’Orient où l’histoire
s’accélère. C’est une des idées
marquantes, bien documentée,
du roman.

L’écrivain a expliqué que
chaque page pouvait être lue
en quatre-vingt-dix secondes,
soit au total le temps d’une
nuit. Travail de compositeur.
L’impression est tout autre. De
l’immensité. De la nuit du fond

des âges. De l’enchevêtrement
humain.

Boussole est une somme
phénoménale,  et ,  à bien y 
penser, la pièce d’un retour
d’Orient vers les racines,
comme ont pu le vivre les croi-
sés. Il sera intéressant de voir
si Enard, pour ce livre de paix
militante comme pour la pro-
gression de ses romans entre
eux, décroche la reconnais-
sance qu’il mérite.

Collaboratrice
Le Devoir

BOUSSOLE
Mathias Enard
Actes Sud
Arles, 2015, 384 pages
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Les circonstances de l’actua-
lité internationale ont-elles mo-
tivé l’écriture de ce roman?
L’actualité internationale (et
surtout la guerre en Syrie) a
accompagné l’écriture du 
livre ; c’est le grondement de
ces flammes, lointaines et
omniprésentes, qui en est
une partie de la bande-son,
les images de ces massacres
qui sont l’horizon du roman.
Elles y sont sans y être — on
les devine au loin comme
une tristesse, une menace.

Votre vision de l’orienta-
lisme s’est-elle transformée
durant et après l’écriture de
votre livre? Quelle est-elle
aujourd’hui ?
Ma vision de l’orientalisme a
évidemment évolué au fil de
l’écriture du livre — j’en ai 
découvert et approfondi 
l’immense diversité. Non seu-
lement selon les disciplines et
les motivations (voyageurs,
peintres, musiciens, savants…
), mais aussi (et c’est là que
l’orientalisme dit aussi
quelque chose de l’Europe)
selon les pays — l’orienta-
lisme allemand, par exemple,
n’est pas lié à la colonisation;

pour les orientalistes alle-
mands, l’Orient c’est l’origine,
les origines, l’absolu, un 
absolu que cherchent les ro-
mantiques et les spécialistes
des Écritures. Comprendre
l’orientalisme dans son en-
semble, c’est chercher à cer-
ner un reflet, une image kaléi-
doscopique si mouvante qu’on
ne la saisit jamais vraiment.

Ce roman est-il un plaidoyer?
Si ce roman est un plaidoyer,
c’est un plaidoyer pour la dif-
férence — pour la passion de
la différence, pour la connais-
sance de l’autre. C’est aussi
un plaidoyer pour le savoir,
pour le plaisir du texte, des
textes et de la culture en gé-
néral. Il y a dans ce livre un
geste politique indirect mais
ferme qui consiste à donner à
voir tout ce que nous avons
partagé, tout ce que nous
avons construit en commun,
les nombreux allers et re-
tours culturels qui consti-
tuent ce voyage. Nous avons
le même destin mixte que le
tapis volant, cet objet cosmo-
polite né autant de l’imagina-
tion des orientalistes que du
talent des conteurs arabes.

Trois questions à Mathias Enard

MARC MELKI / ACTES SUD

Mathias Enard

LE GOÛT DES AUTRES

New York, notes bleues et Jean-Claude Charles

S T A N L E Y  P É A N

J’ avais dix-neuf ans quand
j’ai lu Manhattan blues.

Me suis-je jamais remis de
cette première rencontre vir-
tuelle avec le romancier et
j o u r n a l i s t e  J e a n - C l a u d e
Charles ? Probablement pas.
C’est comme ce Grand Amour
qu’on croise une
nuit sibérienne de
février, celui qui
vous donne le goût
de l’infini, des in-
somnies noyées de
champagne,  des
omelettes à la feta
lors de matinées
alanguies. Comme
ce soleil à la cha-
leur duquel vous fi-
nirez par vous brû-
ler les ailes. On ne
s’en remet pas vrai-
ment, mais il ne
faut pas en faire une maladie.

Dix-neuf ans. Et tout plein
de convictions sur l’écriture, le
Roman avec un grand R, la lit-
térature et les écrivains de
mon île natale. Convictions
que Manhattan blues et Jean-
Claude Charles ont ébranlées,
avec une histoire toute simple
et d’autant plus belle. Nomade
aux pieds poudrés qui erre en-
tre Paris et New York, Ferdi-
nand loge chez Jenny, son
amante occasionnelle de tou-
jours. Dans un bar de Green-
wich Village, il tombe sur la
belle Fran. Elle est blanche,
lui nègre. Fran vient de lar-
guer son mec ou de se faire
larguer, peu importe. Jenny et
lui… Il ne sait plus, en fait.
Alors, pendant une couple de
jours, Fran et lui arpentent les
rues, la ville, vagabondent,
courent, rient et pleurent pour
rien, en partageant leur pas-
sion du jazz, de Charles Min-
gus. Ils se découvrent mais
pas tant, se dénudent mais à
demi. S’aiment sans souci du

lendemain et d’autant plus in-
tensément que cet amour ef-
fervescent ne s’inscrira proba-
blement pas dans la durée.
Just one of those things.

« La supériorité de Jenny sur
Fran, c’est que je connais en-
core mal l’histoire de Fran,
songe Ferdinand. Et j’aurais
envie que ça reste comme ça.

P a s  e n v i e  d e
connaî t r e  Fran
plus avant. Fran
p lus  J enny,  p lus
moi, c’est beaucoup
trop pour un seul
homme. » Un trian-
gle amoureux ? Si
on veut. En littéra-
ture comme dans
la vie, rien de plus
banal. Mais on a
toujours tort de ré-
duire un roman à
ce qu’il raconte.
« I c i  c o m m e n c e

quelque chose d’innommable,
renchérit le narrateur. Ce n’est
pas l’amour. Ce n’est pas rien
non plus. Something like a
bird. Si je mets de la musique,
ce sera n’impor te quoi, ça ne
sera pas Mingus, voilà les in-
convénients de n’importe quel
hôtel. » Alors, l’amour, oui. Le
triangle, aussi. Mais tellement
plus que ça. Manhattan blues,
c’est d’abord ces personnages
esquissés  avec  autant  de 
précision que d’économie de
moyens. C’est une promenade
à travers New York, la ville de
Salinger et d’Auster, qui prend
vie singulièrement au fil d’une
narration sinueuse, entremê-
lée de répliques de dialogue,
sans retours à la ligne, sans 
tirets, livrée comme le flot
continu des pensées du héros.

Existence littéraire
Sans doute faut-il replacer

l ’horizon de mes attentes
formé par les autres œuvres
de la littérature haïtienne, que
je commençais tout juste à fré-

quenter. De Mémoire en colin-
maillard (Le Temps des Ce-
rises) d’Anthony Phelps le ma-
gnifique au Nègre crucifié de
Gérard Étienne (du Marais),
en passant par la trilogie
Amour, Colère, Folie de Marie
Chauvet (Zulma), les romans
h a ï t i e n s  q u e  j ’ a v a i s  l u s
jusqu’alors s’inscrivaient dans
la lignée des classiques mili-
tants et engagés de Jacques
Roumain (Gouverneurs de la
rosée, Mémoire d’encrier) et
de Jacques Stephen Alexis
(Compère général Soleil, Galli-
mard). À moi qui ambitionnais
alors de trouver ma voix et
mon propos littéraires, Jean-
Claude Charles inculqua une
leçon essentielle, qui me serait
réitérée peu de temps après
par Alix Renaud (À corps joie,
La Musardine) et Dany Lafer-
rière (Comment faire l’amour
avec un nègre sans se fatiguer?,
Typo). À savoir qu’on pouvait
très bien écrire et exister litté-

raire en dehors d’Haïti, sans
pour autant renoncer à son hé-
ritage. Faisant fi de l’obligation
de témoigner de la dictature
duvaliériste, de l’exil et de la
nos ta lg ie  du  pays  per du ,
thèmes qu’il avait par ailleurs
abordés de biais dans son es-
sai De si jolies petites plages
(Stock) et dans son précédent
roman Bamboola Bamboche
( B a r r a u l t ) ,  J e a n - C l a u d e
Charles m’invitait plutôt à sim-
plement à suivre la douce dé-
rive de deux âmes à la mer.

J’ai lu avec plaisir Ferdi-
nand, je suis à Paris (Bar-
rault), la suite qu’il a donnée
en 1987 à Manhattan blues. Et
sans cesser d’espérer qu’il
poursuive son œuvre roma-
nesque, je me suis plongé
dans ses bouquins antérieurs.
J’ai adoré Le retour de maître
Misère, sa contribution au col-
lectif Les treize morts d’Albert
Ayler (Série noire). Mais Jean-
Claude Charles se faisait si

rare, c’était désespérant. Puis,
treize ans après ma lecture de
Manhattan blues, je l’ai ren-
contré en personne à Roche-
fort-sur-Mer, ville au passé né-
grier, lors d’un festival litté-
raire commémorant le cent
cinquantenaire de l’abolition
de l’esclavage, auquel il pre-
nait part au même titre qu’une
trentaine d’écrivains origi-
naires de la Caraïbe. La soirée,
ar rosée comme il se doit,
s’était terminée aux heures in-
digo de la nuit autour d’une
bouteille de whisky et de mon
baladeur CD, qui distillait du
jazz dans ma chambre d’hôtel :
Wallace Roney, que je faisais
découvr i r  à  Jean -C laude
Charles, et quelques incon-
tournables parmi lesquels
Mingus, ça allait de soi. Il
m’avait lu des extraits de sa
suite Free.1977-1997, parue ce
printemps-là dans le numéro
spécial de la revue Sapriphage
consacré à sa poésie, dont il

m’avait of fert un exemplaire
dédicacé.

Et nous avions bu et parlé
de littérature, de femmes et de
musique jusqu’à plus soif.

Je ne l’ai jamais revu. Il est
mor t dix ans plus tard, en
mai 2008.

En relisant Manhattan blues,
qui reparaît ces jours-ci, en
proie au même envoûtement
qu’il y a trente ans, je constate
que je ne me suis ef fective-
ment jamais remis de notre
première rencontre dans les
rues de New York, en rêve,
avec la musique de Mingus en
bande-son.

Mais je n’en ferai pas une
maladie, non.

Collaboration spéciale
Le Devoir

MANHATTAN BLUES
Jean-Claude Charles
Mémoire d’encrier
Montréal, 2015, 274 pages

Le goût des autres, c’est ce lieu où un auteur lit, commente
ou critique l’œuvre d’un autre qui l’inspire et à qui il voue
une très grande admiration. Cette fois, Stanley Péan lit Man-
hattan blues, de Jean-Claude Charles. Né à Port-au-Prince en
1966, élevé à Jonquière, Péan a signé une vingtaine de livres
— nouvelles, textes jeunesse, polars, romans. Chroniqueur lit-
téraire et homme de radio, souvent engagé pour les ar ts
(UNEQ, MAL), il est aussi animateur de Quand le jazz est là…
à la radio ICI Musique.

PATRICK BARD

Jean-Claude Charles a esquissé dans Manhattan blues des personnages avec autant de précision que d’économie de moyens.
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«J’ af firme que la bibliothèque est
interminable », écrit Borges
dans l’une des nouvelles de Fic-

tions (Gallimard). Avant de se lancer dans une
minutieuse description des lieux : un amas de
galeries, de rayonnages, d’escaliers et de corri-
dors — où, par bonheur, personne n’a oublié de
mettre des toilettes.

Entre le fantasme et l’illusion d’une biblio-
thèque qui contiendrait tout — tout et son
contraire —, l’écrivain argentin accouche aussi
d’une métaphore de l’expérience de la lecture.
Pas besoin d’être amateur de kabbale ou de ma-
thématiques combinatoires pour savoir que
chaque livre nous mène à d’autres livres. Qu’il
s’agisse d’une béquille, d’un hommage évident
ou d’un clin d’œil.

Et que tout ça est prodigieusement infini.
En faisant preuve d’un peu de curiosité, on

découvre vite qu’un bon roman est souvent
bien plus qu’un livre. C’est une fenêtre ouverte
sur un univers que toute une existence ne suf-
fira jamais à épuiser.

Pensons au Don Quichotte de la Manche de
Cervantes, dérivé des romans de chevalerie, in-
venteur du roman moderne. De la même façon,
on pourra trébucher sur Stephen Crane ou Don
DeLillo en lisant L’année la plus longue de Da-
niel Grenier.

Une aiguille dans une botte de foin
C’est le genre d’imprévu qui risque d’arriver en

dévorant Boussole (Actes Sud), un gros roman ba-
roque et touffu, tout en arabesques, traversé de
fascination et de questionnements sur l’Orient.

Depuis le confort capitonné de son apparte-
ment viennois, Franz Ritter, un musicologue
gravement malade, sent venir la mort. Boussole
déroule le fil d’un long monologue intérieur qui
ressuscite les souvenirs fiévreux de sa passion
disparue pour une femme.

Alors que la catastrophe syrienne fait un
écho habile aux ravages de leur histoire intime,
l’universitaire autrichien s’abîme dans toutes
ses rêveries, stimulé par sa consommation
d’opium — qui le lave de toutes ses douleurs.

Mais entre Paris, Damas, Palmyre, Téhéran,

Istanbul et Vienne («porte de l’Orient »), au dé-
tour d’une phrase, parmi des dizaines de titres
et noms inconnus, hop, notre œil est retenu par
un détail. L’aiguille qui nous attendait, nous,
dans cette botte de foin.

Une simple allusion à La chouette aveugle
(José Corti), chef-d’œuvre de l’écrivain iranien
Sadegh Hedayat, adapté au cinéma en 1987 par

Raoul Ruiz. Né à Téhéran en 1903, Hedayat
s’est suicidé au gaz dans sa chambre d’hôtel de
la rue Championnet, à Paris, en 1951, après
avoir brûlé tous ses manuscrits.

Celui que plusieurs considèrent comme le plus
grand écrivain de la modernité iranienne a écrit
une fable hallucinée et surréaliste — qui a su en-
tre autres enthousiasmer André Breton à sa paru-

tion en français chez Corti en 1952. C’est à la fois
le rêve et le cauchemar d’un misérable décora-
teur de cuirs d’écritoire atteint d’un mal de vivre
sans remède — l’amour, la solitude —, abonné
comme l’auteur lui-même aux plaisirs de l’opium
et du vin: «Il est des plaies qui, pareilles à la lèpre,
rongent l’âme, lentement, dans la solitude. Ce sont
là des maux dont on ne peut s’ouvrir à personne.»

Sa prose désespérée, que l’on devine impré-
gnée par l’univers d’Omar Khayyam, le fameux
poète persan du XIe siècle, est hantée par une
impossibilité : l’incommunicabilité. Assis devant
le gouf fre abyssal qui le sépare des autres, 
Hedayat, tout comme son narrateur, était
convaincu d’écrire pour son ombre. Et la plus
grande lutte est d’abord un enjeu solitaire : « Je
n’ai qu’une crainte, mourir demain, avant de
m’être connu moi-même.»

Dialogues à l’infini
Même accident de lecture chez Élise Tur-

cotte — mais beaucoup plus frontal —, qui a
placé au cœur de son dernier roman l’énigma-
tique recueil de nouvelles de la Chinoise Can
Xue, Dialogues en paradis (Gallimard, 1991).

Une prof de littérature dans un collège de
Montréal, morte et prise dans une sorte de pur-
gatoire carcéral, n’a droit qu’à un seul objet de
son ancienne vie et choisit le livre de Can Xue.
Sous le fantastique, Le parfum de la tubéreuse
(Alto) est une fable noire qui exalte le pouvoir
de l’imaginaire, autant qu’un plaidoyer à vif
pour une façon différente de concevoir et d’en-
seigner la littérature.

Élise Turcotte a en réalité fabriqué un écrin
autour de l’œuvre de la Chinoise, dont elle
parle comme de son « livre de chevet ». Et rares
sont les lecteurs de son court roman qui n’au-
ront pas envie d’aller ouvrir ensuite Dialogues
en paradis.

Née en 1953, Can Xue avait trois ans quand
les politiques de Mao ont envoyé toute sa fa-
mille à la campagne. De son enfance marquée
au fer de la folie collective, des slogans et des
autodafés de la « grande révolution culturelle
prolétarienne », elle a plus tard nourri ses vi-
sions organiques et déjantées qui tiennent de
Gogol et de Kafka.

Est-ce un hasard si on retrouve dans les nou-
velles de Can Xue la même profonde solitude, le
refus identique d’appartenir à une communauté,
qui traverse d’un bout à l’autre La chouette aveu-
gle? Ou peut-être est-ce un simple accident…

cdesmeules@ledevoir.com

Accidents de lecture
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SADEGH HEDAYAT / JOSÉ CORTI

Dans La chouette aveugle, chef-d’œuvre de Sadegh Hedayat, l’auteur a aussi laissé quelques dessins.

C L A U D E  L É V E S Q U E

I l est plutôt rare qu’un homme d’à peine trente
ans inspire des biographies déjà touffues. Ce

n’est que normal dans le cas d’Edward Snow-
den, ce surdoué du logiciel et de l’espionnage
ayant déclenché une tempête politique, sociale
et diplomatique qui n’a pas fini de souffler.

Ce sont l’ampleur et la gravité de ses révéla-
tions qui frappent. Son pays, les États-Unis, a
quasiment mis le monde entier sur écoute !
Pour ce qui est des citoyens américains, il
semble que la NSA, l’agence de renseigne-
ment pour laquel le  Snowden a travai l lé
comme sous-traitant, se soit « contentée » de re-
cueillir et de stocker les « métadonnées » sur

leurs communica-
tions téléphoniques
et informatiques.
Mais qui sait ?

Héros ou traître?
Luke Harding est

un journaliste che-
vronné qui a couvert
l e s  c o n f l i t s  d u
Moyen-Orient et les
questions de sécu-
rité nationale aux
États-Unis pour le
quot id ien  br i tan -
nique The Guardian,
celui-là même qui a

publié les fameuses révélations du lanceur
d’alerte. Il était donc bien placé pour écrire un
livre sur le «dossier ».

Son ouvrage a le mérite de résumer les abus
de pouvoir commis par la NSA et mis en lu-
mière par Snowden d’une façon compréhensi-
ble pour le profane qui n’est ni espion ni infor-
maticien. Ce n’est pas rien. Cela dit, on n’y ap-
prend pas grand-chose qu’on n’ait pas déjà lu
dans les innombrables articles consacrés à l’af-
faire. Sauf peut-être certains dessous de l’aven-
ture qui a commencé au printemps 2013, quand
un lanceur d’alerte encore anonyme a voulu
contacter un blogueur et pigiste du Guardian,
Glenn Greenwald.

Ce dernier n’a pas aimé l’ouvrage de Har-
ding, mais alors là, pas du tout. Il a parlé d’un
« ramassis de bullshit ». Edward Snowden n’a
guère apprécié lui non plus.

Harding af firme entre autres, comme s’il
s’agissait d’une certitude, que Snowden est re-
tenu prisonnier en Russie où il a trouvé asile.
Évidemment, il y a quelque chose d’ironique au
fait qu’un homme qui dénonce les dérives auto-
ritaires aux États-Unis ait trouvé refuge au pays
de Vladimir Poutine. Dans les nombreuses en-
trevues qu’il a accordées depuis Moscou,
Snowden ne donne cependant pas l’impression
d’être retenu prisonnier.

Toute biographie non autorisée contient

quelques indiscrétions glanées à gauche et à
droite et qui ne sont pas du goût de tous les
protagonistes. Le portrait que Harding trace
de Snowden est pourtant flatteur : celui d’un
jeune homme honnête  aux idées p lutôt
conservatrices et libertariennes, patriote mais
farouchement attaché aux ar ticles de la
Constitution qui garantissent la liberté de pa-
role et la vie privée.

Edward Snowden a déjà sa statue à Genève
et il est en nomination pour le prix Sakharov.
Ses concitoyens sont profondément divisés à
son sujet. Est-il un héros ou un traître ? La ré-
ponse est claire pour son gouvernement, qui
veut le punir sévèrement et qui, encore récem-
ment, a rejeté l’idée de le gracier.

Collaborateur
Le Devoir

LE DOSSIER SNOWDEN
Luke Harding
Traduit de l’anglais par Paul Simon Bouffartigue
Éditions Belin
Paris, 2015, 365 pages
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La vie (non autorisée) 
d’Edward Snowden
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Dans les nombreuses entrevues qu’il a accordées
depuis Moscou, Snowden ne donne pas
l’impression d’être retenu prisonnier.



L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  3  E T  D I M A N C H E  4  O C T O B R E  2 0 1 5

L I T T É R A T U R E  N U M É R I Q U E
F  6

F A B I E N  D E G L I S E

Voilà peut-être la morale de
l’histoire… à imprimer

dans un livre papier : il faut tou-
jours se méfier des gourous.

Plus de cinq ans après l’appa-
rition de la liseuse numérique
Kindle du géant Amazon, des
iPad d’Apple, des Kobo et autres
objets annonçant la mort, par sa
dématérialisation, du livre im-
primé, la disparition de l’objet
narratif, dans sa forme originelle
du moins, est vraiment, vrai-
ment loin d’être scellée.

Pis, depuis un an, le livre im-
primé semble même connaître
un surprenant regain de popu-
larité, aux États-Unis particuliè-
rement. Et ce, après des années
de croissance et d’adoption du
livre numérique, qui désormais
s’essouffle. Une question mé-
rite d’être posée : la vague nu-
mérique qui a emporté l’indus-
trie de la musique, de la télévi-
sion et des journaux dans la
dernière décennie va-t-elle
épargner celle du bouquin?

À l’autre bout du fil, Francis
Farley-Chevrier, directeur gé-
néral de l’Union des écrivaines
et des écrivains québécois
(UNEQ), se lance: «Il y a effec-
tivement une sorte de résilience
de l’imprimé que l’on peut obser-
ver en ce moment, dit-il. Le livre
imprimé existe depuis plus d’un
demi-millénaire dans une forme
qui n’a finalement pas beaucoup
changé au fil du temps. Le livre
numérique devait emporter tout
ça, mais ce n’est pas tout à fait
ce qui se passe.»

Des chiffres sur 
les lettres

Laissons les chif fres résu-
mer la chose: en 2014, au Qué-

bec, le livre numérique a repré-
senté 1,1% du total des ventes
de livres de Montréal à Québec
en passant par Rimouski, Sher-
brooke et Alma…, selon un
premier portrait statistique réa-
lisé par l’Obser vatoire de la
culture et des communications
du  Québec .  À  no ter :  au -
jourd’hui, près de 80 % des ti-
tres mis en marché au Québec
sont of fer ts dans un format
pour liseuse électronique.

Sur le marché américain, où
le bouquin numérique s’est épa-
noui dans les dernières années
avec des croissances annuelles
de plus de 1200%, la tendance
qui se profile a tout pour laisser
perplexe. En 2015, 32% des lec-
teurs ont opté en premier lieu
pour une version numérique du
bouquin convoité, soit moins

que les 50% qui l’ont fait en 2012.
Le tout dans un marché en
baisse de 10% pour les cinq pre-
miers mois de 2015, selon une
enquête de Nielsen citée par le
New York Times dans un papier
portant sur la révolution du livre
numérique qu’il serait temps,
pour le quotidien, de relativiser.

On y apprend, entre autres,
que le l ivre imprimé, loin
d’avoir poussé son dernier
souf f le ,  donne même des
signes de vigueur, soutenu par
un réseau de librairies indé-
pendantes loin d’être en crise
ou en déclin : il y a 2230 éta-
blissements de ce genre en
opération en 2015, soit 560 de
plus que l’an dernier. Le mar-
ché de l’imprimé se porte d’ail-
leurs tellement bien que Ha-
chette, Simon & Schuster et

P e n g u i n  R a n d o m  H o u s e
consacrent actuellement des
millions de dollars dans l’amé-
lioration de leurs infrastruc-
tures d’impression et de distri-
bution de livres imprimés.

« Le livre papier n’est pas en
train de disparaître, mais le li-
vre numérique compose égale-
ment avec une progression im-
portante », résume Marc Bou-
tet, président de l’entreprise
De Marque, un impor tant
joueur dans le domaine des
contenus numériques au Qué-
bec, qui cette année célèbre
s e s  2 5 a n s  d ’ e x i s t e n c e .
L’homme estime à 10 % la part
de marché de ce format au
Québec, et parle même d’une
sous-évaluation effectuée par
l’Observatoire. Depuis l’avène-
ment du livre numérique, le

monde de l’édition au Québec
déplore l’impossibilité d’en
avoir un por trait statistique
juste et complet. Les données
de l’Observatoire sont en effet
parcellaires, puisqu’elles ne
comptabilisent qu’une part des
ventes aux caisses des li-
braires de la province (40% du
marché environ) et font même
abstraction de celles des plus
impor tantes  l ibra ir ies  en
l igne :  App le ,  Amazon  e t
consorts. Ces multinationales
ne sont en ef fet pas tenues
d’ouvrir leurs livres.

«Le livre imprimé est là pour
rester, assure M. Boutet. Le nu-
mérique, ce n’est pas une ques-
tion de religion qui commande
la conversion du lecteur. L’im-
primé et le numérique peuvent
cohabiter, et c’est sans doute ce
qui est en train de se passer.»

L’amateur de romans, de li-
vres pratiques, d’essais et au-
tres plaisirs textuels serait, se-
lon lui, en phase d’hybridation,
passant d’un support à un au-
tre, en fonction du contexte et
de l’offre. Avec au Québec un
caractère distinct. « Les opéra-
teurs de liseuses [Amazon et
Apple en tête] n’ont pas orches-
tré ici des campagnes de promo-
tion qui ont incité les gens à
faire l’acquisition d’une liseuse
et à se tourner en grand nom-
bre vers ce format, dit-il. Il a des
efforts importants faits par cer-
taines chaînes de librairies ici
pour aider le livre numérique à
rencontrer ses lecteurs, mais il
reste encore beaucoup de che-
min à parcourir».

Ceci pourrait expliquer cela,
mais pas entièrement. Les
jeunes lecteurs en effet, chez
qui la technologie est bien pré-
sente, boudent encore le livre

numérique en lui préférant le
papier. C’est le Pew Reserch
Center qui a fait cette décou-
verte ce printemps au terme
d’un vaste sondage. Il laisse
croire que la transposition du
livre en format numérique
n’aurait peut-être pas encore
atteint sa forme idéale, dans
un nouveau cadre commercial,
capable de le rendre aussi in-
dispensable qu’un MP3 ou une
série télé en flux continu chez
un grand nombre.

Imaginaire de papier
« La dématérialisation du 

livre a ses avantages, dit mon-
sieur Farley-Chevrier. Une éco-
nomie de poids et d’espace
lorsqu’on transporte nos livres,
un accès rapide à l’achat de 
titres, mais l’équilibre entre nu-
mérique et papier n’a ef fective-
ment peut-être pas encore été
trouvé », à l’avantage de l’im-
primé, pour le moment.

«Le cadre du livre numérique
est encore appelé à progresser,
dit M. Boutet. Un livre, c’est un
texte qui déclenche l’imaginaire,
on ne s’en sor t pas, mais on
continue d’explorer les possibles
qu’offre la technologie. Actuelle-
ment, 90% de nos ventes numé-
riques, ce sont des contenus sta-
tiques en noir et blanc.» Un pa-
radoxe dans des univers numé-
riques qui carburent à la photo
magnifiée par le filtre et ani-
més — à l’hyperlien, à la
conversation et aux microvi-
déos. «Tout n’a pas encore été
exploré», poursuit le patron de
De Marque, confirmant par le
fait même une autre chose : fi-
nalement, tant qu’il y a des li-
vres, il y a de l’espoir.

Le Devoir

ÉDITION

L’impossible mort d’un livre bien vivant
La révolution numérique est bien loin d’avoir emporté le livre imprimé

Imaginer le roman de demain

É M I L I E  F O L I E - B O I V I N

Alors que le livre électro-
nique tel qu’on le connaît

n’est souvent qu’une copie
(PDF ou ePub) de la version pa-
pier, tout un pan de la littérature
s’éclate en dehors de ces fron-

tières et repousse les limites de
la création en mêlant technolo-
gie, multimédia et littérature
pour raconter ses histoires.

Mais peu de « livres électro-
niques» utilisent le plein poten-
tiel des technologies. Ces créa-
tions aux possibilités mécon-

nues, autant des auteurs que
d e s  l e c t e u r s ,  s o n t - e l l e s
condamnées à rester dans l’om-
bre, réservées aux geeks et aux
universitaires? Ou se tailleront-
elles éventuellement une place
dans le monde littéraire?

Ces œuvres hypermédia-
tiques sont de véritables explo-
rations et peuvent prendre
toutes sortes de formes. Si cer-
taines ressemblent davantage
à un texte placé sur le Web au-
quel on ajoute des hyperliens,
d’autres propositions s’appa-
rentent davantage au jeu vidéo,
et plongent le lecteur dans une
expérience interactive qu’au-
cun livre papier n’a jusque-là
offerte, faisant en sorte que la
fin de l’histoire est toujours
inédite, d’un lecteur à l’autre.
Puisque ces créations sont si
difficiles à décrire, on peut dif-
ficilement les mettre dans une
boîte. Sans compter qu’ici, la
frontière est très floue : les ré-
cits hypermédiatiques tien-
nent-ils encore de la littérature
s’ils ressemblent autant à de
l’art numérique?

Pour Michel Lefebvre, de
l ’Agence Topo (un centre 
d’artistes montréalais en arts
numériques qui explore les
«nouvelles narrativités »), la lit-
térature hypermédiatique est
de l’art Web. « Mais c’est la di-
mension littéraire de l’art. La
littérature numérique pour moi
est une littérature qui a besoin
des outils électroniques pour
s’ar ticuler » ,  expl ique l ’au-

teur et gestionnaire culturel.
Mais si ces deux milieux

fraient autant l’un avec l’autre,
c’est peut-être dû au fait que
les départements d’arts plas-
tiques dans les universités, qui
s’intéressaient déjà à l’art nu-
mérique à travers la vidéo, ont
d’instinct embrassé la création
numérique. Alors que la littéra-
ture classique « part de loin »
pour rejoindre la littérature nu-
mérique, explique Alice Van
Der Klei, chargée de cours au
Dépar tement d’études litté-
raires de l’UQAM et rédac-
trice en chef de BleuOrange,
une revue de littérature hyper-
médiatique qui dif fuse et tra-
duit ces récits en langue fran-
çaise, véritable référence fran-
cophone dans le domaine.

Tout un monde
Comme en ar ts visuels, il

reste toujours plus facile de
comprendre une œuvre de litté-
rature médiatique quand on a
les références pour la lire. Au fil
des présentations d’œuvres hy-
permédiatiques dans le cadre
de Metropolis bleu et de la Nuit
blanche, Alice Van Der Klei a re-
marqué que les lecteurs ont
peut-être besoin de lieux, telles
des galeries d’art, pour nous ai-
der à découvrir ces œuvres.

Si la création hypermédia-
tique n’est pas davantage prati-
quée et reconnue, c’est surtout
un problème institutionnel,
croit Marcello Vitali-Rosati,
professeur agrégé de littéra-

ture et culture numérique au
Département des littératures
de langue française de l’Univer-
sité de Montréal. «L’institution
du livre est une structure très
complexe qui a pris du temps à
se cristalliser », dit-il, évoquant
en exemple la relation avec le
public, ou encore la diffusion,
la perception des droits d’au-
teurs, le système de récom-
penses par les prix littéraires.
« Si on demande aux étudiants
en littérature ce qu’ils veulent
faire plus tard, ils vont dire
“être écrivain”. Être écrivain,
c’est écrire un roman : parce
que ça sera publié chez Boréal,
il pourra obtenir un Prix du
Gouverneur général, faire la
une d’un magazine, percevoir
des droits d’auteurs», illustre le
chercheur, qui s’intéresse aux
formes de production, de publi-
cation et de dif fusion des
contenus en ligne.

La littérature hypermédia-
tique ne s’insère pas encore
dans cette institution, mais
el le  n ’est  pas pour autant
condamnée à rester dans la
marge.  « Cela prendra du
temps, mais doucement, il y a
une forme qui commence à
émerger, qui commence à avoir
une petite reconnaissance des
institutions, donc à vivre », dit
M. V ital i -Rosati ,  en citant
l’exemple du Français Fran-
çois Bon, auteur « classique »
qui a un impact institutionnel
fort et qui tient également un
laboratoire d’expérimentation

numérique sur son site Le
tiers livre.

Le blogue est aussi une ver-
sion mieux connue du texte nu-
mérique, auprès d’un plus large
public, où, justement, les au-
teurs ont pu gagner la reconnais-
sance du milieu et sortir de l’om-
bre. « Le meilleur exemple est 
celui de Caroline Allard, des
Chroniques d’une mère in-
digne, dont le blogue est devenu
un livre, qui est devenu une série
Web, illustre Alice Van Der Klei,
de la revue BleuOrange. Ceux
qui font de la création à l’écran
ont étudié en littérature, ont écrit,
se sont emparés du Web, des
blogues et de Twitter pour faire de
la poésie numérique. Mainte-
nant, tu n’as plus besoin d’avoir
une maison d’édition derrière toi
ou une agence pour être lu.»

Chez l’Agence Topo, Michel
Lefebvre croit que «de plus en
plus, on va être en présence du
[récit hypermédiatique], le 
directeur citant l’exemple de La
Presse+. Le mode d’accès à ce
contenu narratif permet de nou-
velles mutations du récit, de la
nouvelle ou du conte et de la poé-
sie. C’est dans ce sens que ça va
invariablement se développer.»

Collaboratrice
Le Devoir

On voit encore très peu de livres « vraiment » électroniques
qui intègrent à un bon texte hyperliens, vidéos ou photos aux
tribulations du héros. Des expériences existent, mais elles
restent trop souvent marginales. Est-ce de là, de cette littéra-
ture numérique, que surviendra le roman de demain ?
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Près de 80 % des titres mis en marché au Québec sont offerts dans un format pour liseuse électronique.

Lire aussi › Quelques
liens pour s’initier à la 

littérature hypermédiatique sur
le site Web et l’application 
tablette du Devoir. 
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«E n bout de route,
écrit Jacques
Grand’Maison

dans Ces valeurs dont on parle
si peu, je sens le besoin de faire
un bilan. Un pied dans la so-
ciété de plus en plus laïque, et
l’autre dans la tradition judéo-
chrétienne trois fois millénaire ;
j’en ai fait deux passions qui
n’ont cessé de me charrier au-
delà de mes moyens et souvent
de mes volontés. »

Âgé de 83 ans et frappé par
la maladie, Grand’Maison,
« parvenu à la toute dernière
étape de [sa] vie », « face à
[son] ultime départ », a voulu,
dans cet essai, redire une der-
nière fois ses inquiétudes et
ses espérances. L’homme, qui
se définit comme un «progres-
siste conservateur» et un «réfor-
miste radical », est un des der-
niers grands représentants
d’une génération d’intellec-
tuels qui est née et a été for-
mée dans le Canada français
traditionnel avant d’embrasser
avec enthousiasme la moderni-
sation du Québec. «Je suis d’un
pays incertain, sinon impossi-
ble, mais c’est le mien», écrivait
Grand’Maison en 1976.

P r ê t r e  e t  t h é o l o g i e n ,
Grand’Maison est aussi un so-
ciologue de terrain. On re-
trouve encore, dans ce double
statut, la combinaison du Qué-
bec traditionnel et du Québec
moderne, qui anime toute l’œu-
vre du penseur. Partisan d’une
pensée chrétienne incarnée,
d’une « spiritualité des réalités
terrestres», écrivait-il dans Une
spiritualité laïque au quotidien
(Novalis, 2013), Grand’Maison
met aussi les sciences hu-
maines à contribution dans sa
réflexion sur l’état de notre so-
ciété. Le moraliste, chez lui,
s’accompagne d’un chercheur
branché sur le réel.

Crise de sens
Dans Ces valeurs dont on

parle si peu, l’intellectuel pour-
suit la grave méditation qu’il a
entamée, il y a 50 ans, dans
son essai Crise du prophétisme
(L’Action catholique cana-
dienne, 1965). «Certes, écrit-il,
nous sommes fiers, avec raison,
de nos libérations modernes.
Tant qu’il y a des traditions op-
pressantes à critiquer, il y a là
un sens à l’émancipation. Tu
peux t’émanciper avec un refus

global de presque tout ton héri-
tage historique, religieux et mo-
ral, des grosses familles d’hier,
de la trahison des clercs, bref de
tout ce que tu veux. Mais un
jour, la réserve est à
sec et tu vis une crise
de sens. Je la trouve
souterraine dans nos
indécisions collectives,
dans plusieurs de nos
product ions  cul tu -
relles et puis dans ce
qu’on appelle post -
modernité. »

Tout  l ’ e spr i t  de
Grand’Maison est là.
Il y avait, reconnaît-il,
des libérations à me-
ner quant aux struc-
tures par fois étouf-
fantes ou injustes du
monde traditionnel.
Les Québécois y ont gagné la
possibilité d’une «réappropria-
tion de la conscience» et un ré-
jouissant espace de liberté. La
modernité, dont la Révolution
tranquille constitue notre ver-
sion nationale, promettait «l’ar-
ticulation nouvelle du bonheur
individuel et du bien public, de
la liberté et du politique dans
une dynamique de projets collec-

tifs appuyés sur une volonté et
une culture démocratiques». Or,
qu’en avons-nous fait?

Le bilan de Grand’Maison
es t  dou lour eux .  « Ce  qu i

me scandalise le plus
du monde  d ’ i c i  au
Québec, c’est sa super-
ficialité et son vide spi-
rituel », écrit-il. Nous
avons rejeté les « co-
hérences culturelles,
morales et religieuses
d’hier », en les accu-
sant, parfois à raison,
d’être aliénantes. Or,
demande le prêtre-so-
ciologue, par quoi les
a-t-on remplacées ?
« S’est-on donné une
morale laïque après
l’éclatement de la mo-
rale religieuse?» Nos

contemporains reconnaissent
l’importance de la morale et de
l’éthique, constate Grand’Mai-
son, mais c’est pour aussitôt se
livrer à un plaidoyer relativiste,
selon lequel la morale serait
l’affaire de chacun.

Inquiétude et espérance
Les manifestations de ce dé-

sarroi, souvent inconscient,

sont nombreuses : culture nar-
cissique du Moi fondée sur le
rejet de toute transcendance ;
fantasme de la toute-puissance
du désir qui s’accompagne
d’immaturité relationnelle ;
éducation « Google », qui fa-
brique « des êtres horizontaux
qui sur fent sur la médiocrité,
sans culture antérieure à l’indi-
vidualité qu’on dit tout posséder
en soi [sic] » et, par consé-
quent, sans souci du respect
des règles de la langue, per-
çues comme d’insupportables
contraintes extérieures ; mé-
pris des institutions (allez dans
un mariage civil contemporain
et vous verrez le délitement du
symbolique à l’œuvre) ; quête
incessante de divertissement
et fascination pour le vir tuel.
Or, lance Grand’Maison, « à
quoi bon la ville intelligente et le
précieux GPS, s’il y manque une
petite boussole intérieure pour
bien orienter le sens de sa vie»?

Le portrait est sombre. In-
quiet, le sociologue, qui s’est
toujours défini comme un
chrétien brûlant, engagé dans
le monde et convaincu que «ce
n’est pas d’abord la religion qui
nous démarque aux yeux de
Dieu, mais notre humanité ou
notre inhumanité », ne déses-
père pas. Son essai se veut
« une invitation à mieux inté-
grer l’âme et la conscience dans
nos regards sur ce qui nous ar-
rive », une invitation, pres-
sante, à « concilier nos meil-
leures traditions culturelles
avec les valeurs inspirantes de
la modernité».

Ces valeurs dont on parle si
peu es t  un  essa i  un  peu
brouillon, qu’on sent rédigé
dans l’urgence par un homme
de foi qui veut redire à ses
compatriotes, avant de partir,
qu’il faut une ouverture inté-
rieure à la transcendance, di-
vine ou humaine, et des bases
morales et spirituelles nour-
ries de culture pour bâtir un
monde plus juste et donner un
sens à l’existence.

Jacques Grand’Maison, écrit
le théologien Gregory Baum
dans Véri té  e t  per t inence
(Fides, 2014), est un sage,
mais surtout un prophète. Sa
parole, dérangeante et amou-
reuse, est de feu.

louisco@sympatico.ca

CES VALEURS DONT ON
PARLE SI PEU
ESSAI SUR L’ÉTAT DES MŒURS
AU QUÉBEC
Jacques Grand’Maison
Carte blanche
Montréal, 2015, 136 pages

Jacques Grand’Maison, prophète 
du Québec moderne

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Le sociologue Jacques Grand’Maison, qui s’est toujours défini
comme un chrétien brûlant, lance une invitation pressante à concilier
traditions culturelles et modernité.

M I C H E L  L A P I E R R E

Q u’est-ce qui a bien pu
pousser le jeune Québé-

cois Martin Couture-Rouleau
à se convertir à l’islam, à en
devenir un militant radical et
à tuer, en 2014, à
Saint-Jean-sur-Ri-
chelieu, le militaire
Patrice V incent ?
Ses déboires de
père éconduit par
sa conjointe et de
petit entrepreneur
ne suf fisent pas à
expliquer pourquoi
il a voulu venger le
groupe armé État
i s l amique ,  com-
ba t tu  par  l e  Ca -
nada. Sa foi aveu-
gle appartient à un vrai mys-
tère international.

Dans Djihad.ca, le journa-
liste Fabrice de Pierrebourg,
assisté de son collègue Vin-
cent Larouche, perce ce mys-
tère en soulignant qu’Internet
n’est pas « le grand responsable
de la radicalisation». Selon lui,
derrière le Web et le prosély-
tisme auprès de détenus dans
les prisons, il y a le salafisme,
doctrine réformiste qui pré-
tend préconiser un retour aux
valeurs premières de l’islam.

Cette explication si raison-
nable incite à penser que le
vide spirituel créé par l’affais-
sement du christianisme en

Occident permet à un inté-
grisme islamique hostile aux
valeurs de nos sociétés d’in-
fluencer les musulmans mo-
dérés et même les Occiden-
taux désenchantés. Inter-
viewé en Libye par Pier re-

bourg, Omar Bakri,
l’un des maîtres du
salafisme, méprise
d’ailleurs énormé-
ment  l es  musu l -
mans dits modérés,
qui,  pour lui,  « se
laissent dissoudre »
dans la culture occi-
dentale comme du
chocolat.

Le désir du
paradis

Pas étonnant que
l’endoctrinement salafiste ex-
clut la nuance et le doute pro-
pres à l’art et à la littérature.
Comme l’enquête menée par
le journaliste le signale, nom-
bre de militants ont une for-
mation en sciences exactes
plutôt qu’en sciences sociales
et on les caractérise autant par
l’ef facement que par la can-
deur, sans oublier le narcis-
sisme caché qui les tenaille.

En relatant des anecdotes
percutantes au sujet de Mi-
chael Zehaf-Bibeau, responsa-
ble de l ’attentat meur trier
d’Ottawa en 2014, ou encore
de Saïd Namouh, le terroriste
de Maskinongé qui rêvait de

« mourir en martyr » dans une
voiture bourrée d’explosifs,
Pierrebourg touche au secret
de l’islamisme radical. Ce cou-
rant de pensée a élevé le ter-
rorisme au rang d’une mys-
tique. Le mépris de la vie ter-
restre s’y accompagne du vif
désir, dans l’immédiat et de
manière héroïque, d’atteindre
le paradis.

Malgré un aspect très tradi-
tionnel, cette mystique, dont
l’organisation des adeptes est
aussi bien extrêmement chan-
geante qu’étrangère à toute rè-
gle internationale, a un côté
inédit. Aussi Pierrebourg cite-
t-il le mot de Bakri : « La ter-
reur est le langage du XXIe siè-
cle. Si je veux quelque chose, je
vous terrorise afin de l’obtenir. »

Il y a plus. La Turquie, porte
d’entrée des djihadistes qui
vont renforcer État islamique,
ferme les yeux, car le renver-
sement du régime syrien de
Bachar al-Assad est dans son
intérêt. Si folle soit-elle, la
mystique salafiste a une indé-
niable por tée géopolitique
concrète.

Collaborateur
Le Devoir

DJIHAD.CA
LOUPS SOLITAIRES, CELLULES
DORMANTES ET COMBATTANTS
Fabrice de Pierrebourg
avec la collaboration de Vincent
Larouche
La Presse
Montréal, 2015, 304 pages

RADICALISATION

Les djihadistes de chez nous

Benoît Melançon

LE NIVEAU BAISsE�!
(et autres idées reçues sur la langue)
EN LIBRAIRIE – 14,95$ • DEL BUSSO ÉDITEUR

IDÉE REÇUE No 14

UTILISER DES 
ANGLICISMES, 
C’EST (LE) MAL.

LOUIS
CORNELLIER

LA VITRINE

POLITIQUE

LE PETIT HÉBERT
LA POLITIQUE CANADIENNE EXPLIQUÉE
À MON VOISIN
Chantal Hébert
Rogers/L’Actualité
Montréal, 2015, 160 pages

La mission de Chantal Hébert, comme chroniqueuse à 
L’Actualité (de même qu’à Radio-Canada et, précédemment, à
La Presse et au Devoir), n’est pas facile. Intéresser les Québé-
cois à la politique fédérale est, en effet, une gageure. Or, 
Hébert y parvient, en adoptant un style simple, vivant, sans
flafla, et grâce à son évidente connaissance de cet univers et
de ses acteurs. Dans ce recueil d’une cinquantaine de chro-
niques parues dans L’Actualité depuis 2008, la journaliste 
expose, entre autres choses, l’opacité du gouvernement Har-
per, le double langage des libéraux et des néodémocrates en
matière de dualité linguistique, les convictions à géométrie
variable du NPD, la récente déroute du Bloc québécois, de
même que « la vacuité croissante du propos politique cana-
dien». Hébert cache bien ses convictions personnelles, mais
on devine facilement que le souverainisme n’en fait pas 
partie. Depuis quelques années, constate-t-elle, « le Québec est
devenu plus fédéraliste, mais le reste du Canada est devenu
moins accommodant» qu’à l’époque de Charlottetown. On 
aimerait bien savoir ce que la chroniqueuse propose comme
solution à ce paradoxe.

Louis Cornellier

BIOGRAPHIE

DES FOURMIS DANS LES JAMBES
PETITE BIOGRAPHIE
DE NICOLAS BOUVIER
Ingrid Thobois et Géraldine Alibeu
La Joie de lire
Genève, 2015, 40 pages

Lorsqu’en 1953, il s’embarque avec son ami Thierry Vernet à
bord d’une minuscule Fiat Topolino («petite souris»), espé-
rant atteindre l’Afghanistan et les contreforts de l’Himalaya
sur les traces d’Ella Maillart, Nicolas Bouvier (1929-1998)
s’embarquait pour un voyage initiatique qui devait durer en
réalité beaucoup plus longtemps que le voyage lui-même.
L’auteur suisse de L’usage du monde (Boréal) et du Poisson-
scorpion (Folio), chef-d’œuvre du récit de voyage franco-
phone, est ici l’objet d’une «petite biographie» joliment illus-
trée qui tente d’expliquer aux enfants sa singularité tout en
racontant certaines de ses aventures : Des fourmis dans les
jambes. Fils de bibliothécaire, enfant rêveur traçant des itiné-
raires devant les cartes géographiques et les livres étendus
devant lui, le jeune Bouvier savait ce qu’il souhaitait faire
lorsqu’il serait plus grand : voyageur. «Voyager, ce n’est pas un
métier», lui répondait-on. Il est en réalité devenu écrivain.
«Un écrivain qui avait la bougeotte. »

Christian Desmeules

« Ce qui
me scandalise
le plus du
monde d’ici
au Québec,
c’est sa
superficialité
et son vide
spirituel »
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10 JOURS  .  100 POÈTES  .  30 PAYS  .  5 CONTINENTS
350 ACTIVITÉS  .  DANS LES BARS, RESTAURANTS, CAFÉS 

ET GALERIES DU CENTRE-VILLE

QUELQUES INCONTOURNABLES

POÈTES INVITÉS

GRANDE SOIRÉE QUÉBECOR DE LA POÉSIE 
Samedi 10 octobre 20 h
25 poètes sur scène à la Maison de la culture

Billet : 19 $ taxes incluses
 Billetterie de la salle J.-A. Thompson 

31e FESTIVAL 
INTERNATIONAL 
DE LA POÉSIE

P R É S E N T É  PA R
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1

1

1
1

ET PLUS DE 160 MOMENTS DE DÉCOUVERTES CULINAIRES & POÉSIE 
Chez nos restaurateurs : Au Four à bois, Il Circo Pâtes et Passion, Le Bistro 

L’Ancêtre, Le Lupin, Le Manoir, Le Rouge Vin, Le Sacristain, Saint-Germain Bistro, 
Bar l’Hexagone, Café Bar Zénob, L’Embuscade Café Galerie, La p’tite Brûlerie, 
Nys Pâtissier, Olive & Papaye, Pompon Laine Café, Suite Soixante Galerie Bar. 

CINÉ-POÉSIE : CHRONIQUE
DE LA NUIT DE LA POÉSIE 1970

8 octobre à 19 h 30
Séminaire Saint-Joseph

ARGENTINE AU MENU &
SOIRÉE TANGO ET POÉSIE

9 octobre - Dégustation à 18 h
et soirée poésie à 20 h

Musée québécois de culture populaire

LE MOULIN À PAROLE REND
HOMMAGE À YVES BOISVERT ET

AUX POÈTES DISPARUS
9 octobre à 16 h

Moulin Seigneurial de Pointe-du-Lac

MUSIQUE DU MONDE
ET POÉSIE POUR LA

MARCHE MONDIALE DES FEMMES
11 octobre 17 h

Maison de la culture

Au moment où ce programme est entré sous presse, ce poète était en 
attente de visa. Il est possible qu’il ne l’ait pas obtenu. Veuillez consulter 
le site fiptr.com pour obtenir l’information à jour ainsi que l’horaire détaillé 
du festival. 

PRIX DE POÉSIE

POÈTES QUÉBÉCOIS

POÈTES QUÉBÉCOIS

POÈTES INTERNATIONAUX

POÈTES RÉSIDANT OU
 AYANT ÉTÉ PUBLIÉS HORS-QUÉBEC

DES ROCHES, Roger
Grand Prix Québecor du Festival 

International de la Poésie

POIRIER, Ginette Andrée
Prix Piché de poésie de l’UQTR 2015

POIRIER, Hélène
Finaliste - Prix Piché de poésie de l’UQTR 2015

DESJARDINS, Roxane
Prix Félix-Leclerc de poésie 2015 et 

Prix Émile-Nelligan 2015 

LEBLANC, Georgette (N-Écosse)
Prix Félix-Antoine-Savard de poésie 2015

DULUDE, Sébastien
Prix de poésie Jean-Lafrenière/Zénob 2015

OKOUNDJI, Gabriel (Congo/France)
Prix international de poésie Antonio Viccaro 2015

BARANDA, María (Mexique)
Prix de poésie Jaime-Sabines/

Gatien-Lapointe 2015

TRAHAN, Michaël
Prix de poésie Alain-Grandbois 2014

FORTIN, Célyne
Prix ANEL-AQPF 2014

ACQUELIN, José
Prix de poésie du Gouverneur 

général 2014

À venir
Prix de poésie Radio-Canada 2015

TRUDEL, Rosalie
BEAUMEL, Laetitia

Bourse Hector-de-Saint-Denys-
Garneau 2014

ROYER, Jean
Prix Athanase-David 2014

PEYROUSE, Anne
Prix d’innovation en 

enseignement de la poésie 2015

YANG, Hannah (C-Britannique)
Prix national de poésie en 

immersion française

BECERRA SALAZAR, Manuel (Mexique)

BERTHOLOM, Louis (France)

CALLE, Leandro (Argentine)

CARNECI, Magda (Roumanie)

CASTAÑO, Yolanda (Espagne)

DANJOU, Chantal (France)

DESPAX, Jean-Luc (France)

DIALLO, Bios (Mauritanie)

DINTINJANA, Veronika (Slovénie)

FAVE, Nathalie (Sénégal)

FROLOV, Aleksandr (Russie)

GARCÍA QUINTERO, Felipe (Colombie)
  

GHARRAFI, Mohamed Miloud (France/Maroc)

GONZÁLEZ ARREDONDO, Verónica (Mexique)

HECQ, Dominique (Australie)

IPADEOLA, Tade (Nigéria)

KULAVKOVA, Katica (Macédoine)

LAURENT-CATRICE, Nicole (France)

LAVERGNE, Alfredo (Chili)

LINDH, Pontus (Suède)

MOHAMMEDI, Anissa (Algérie/France)

PONCE DE MORAES, Thiago (Brésil)

QUEVEDO ROJAS, Aleyda (Équateur)

SZPILMANN, Harry (Wallonie-Bruxelles)

TAFDRUP, Pia (Danemark)

TANYOL, Tuğrul (Turquie)

VAN DE VOORDE, Tom (Flandre-Belgique)

VARGAS DE LUNA, Javier (Mexique/Québec)

WILL, Colin (Écosse)

WOJCIESZKO, Grażyna (Pologne)

BÉRUBÉ, Sébastien (N.-Brunswick)
COMEAU, Fredric Gary (N.-Brunswick/Québec)

LAMONTAGNE, Sonia (Ontario)
QUEYRAS, Sina (Manitoba)

ROBERTSON, Lisa (Canada/France)
ROSE, Rachel (Colombie-Britannique)

THÉRIEN, Michel (Ontario)

ATALLA, Nora  (Égypte/Québec)
AZOULAY, Daphnée

BASTIEN, Pierre
BEAUREGARD D., Virginie

BERGERON, Jean-Philippe
BOUCHER, Denise

BOULANGER, Patrick
CHEVARIER, Corinne

CLOUTIER, Guy
CÔTÉ, Michel X

CROISETIÈRE, Mathieu
DELAND, Monique

DESPATIE, Stéphane
DEVAULT, Gilles

DOSTIE, Alexandre
DUMAIS, Isabelle

DUPRÉ, Louise
DUVAL, Isabelle

FORGET, Carole
GAGNON, Yves

GILL, Marie-Andrée
GOSSELIN-G, Geneviève

GOUDREAULT, David
GRIMALDI, Marie-Paule

GRUBISIC, Katia
GUERRETTE, François

HÉBERT, François
JANNETEAU, Sylvain

JULIEN, Michel
JUTEAU, Monique

LAMY, Jonathan

LAPERRIÈRE, Marie Aude
LAVERDURE, Bertrand

LESSARD, Rosalie
LONGCHAMPS, Renaud

MARQUIS, André
MONGEAU, France
MONGRAIN, Serge

OUELLET, Marie-Belle
PLEAU, Michel

POISSON, Sylvie
POURBAIX, Joël

SIMARD, Emmanuel
SALMERON, Odelin (Cuba/Québec)

SOUAID, Carolyn Marie
TURCOT, Simon Philippe

VEILLEUX, Laurence Lola
VILLENEUVE, Marité
WATTEYNE, Nathalie
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