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Il est de bon ton, en 
effet, dans certains 

milieux tentés par le 
cynisme, d’affirmer 

«que le dopage n’est pas 
plus mauvais pour la 

santé que le sport d’élite 
lui-même»

CHARLES PLATIAU
Arrivée de la quatrième étape du Tour de France en 1999
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LOUIS CORNELLIER

L
e monde du sport n’a 
pas la réputation d’être 
un haut lieu de la pen­
sée. On y chante les 
performances, on y pa­
labre sur les revers, 
mais on s’y adonne ra­
rement à de véritables 
réflexions, sauf pour souligner comme 
une évidence ses bienfaits pour la santé. 
En général, donc, on considère que le 

sport est fait pour être pratiqué, regardé 
et commenté, à la limite, par des gérants 
d’estrade, mais pas pour être pensé. 
Quelques intellectuels passionnés de 
sport croient pourtant que cela est dom­
mage et que cet univers a plus à offrir en 
matière de réflexion. L’affaire 
Shane Doan, par exemple, du 
nom de ce hockeyeur cana- 
dien-anglais soupçonné de ra­
cisme à l’endroit des franco­
phones, montre que le monde 
du sport est traversé par des 
enjeux qui dépassent les 
considérations sur le divertis­
sement et sur le spectacle.

En proposant un Petit exerci­
ce philosophique à l’usage des 
amateurs de sport et de leurs 
proches qui fait appel à 
d’illustres penseurs comme 
Karl-Otto Appel, Hans Jonas et 
John Rawls, la philosophe Jo­
celyne Rioux leur donne rai­
son. Elle montre de brillante 
façon, à partir de l’enjeu du do­
page, que le sport peut être 
pensé et mérite de l’être.

Le sport de compétition, se­
lon Appel, «assume une fonc­
tion anthropologique évolutive souhai­
table». En quel sens? Appel, précise 
Rioux, ne veut surtout pas souligner par 
là le potentiel évolutif de l’individu spor­
tif au sens darwinien du terme: «U veut 
dire que si l’on est capable de mettre sur 
pied des institutions sportives axées sur la 
discussion loyale visant à régler les conflits 
et à fixer les règles, on fait une expérience 
pratique quifavorisje le développement 
moral des individus concernés.» fl présen­
te donc le sport comme «une chance 
pour l’apprentissage de la discussion loya­
le ppr le plus grand nombre».

À l’heure où le débat sur le dopage 
sportif bat son plein, cette discussion 
loyale n’a jamais été aussi nécessaire 
puisque la valeur éducative que l’on attri­
bue au sport est menacée. D est de bon 
ton, en effet, dans certains milieux ten­
tés par le cynisme, d’affirmer «que le do­
page n’est pas plus mauvais pour la santé 
que le sport d’élite lui-même» et qu’il ne 
regarde que les athlètes eux-mêmes, à 
qui il revient d’assumer les risques 
d’une telle pratique. Rioux conteste cette

position: «De par l’audience qu’il trouve 
auprès des enfants, le sport d’élite ou le 
sport professionnel ne peut pas être consi­
déré comme une activité privée, stricte­
ment réservée aux adultes, dans le genre 
de celle que pratiquent les clubs échan­
gistes. Il est donné en spectacle à des mil­
liards d’individus. Il exerce un attrait sur 
des millions d’enfants. [...] S’ils croient 
qu’il faut absolument une béquille chi­
mique pour y parvenir, hésiteront-ils un 
instant?»

Épanouissement 
ou déshumanisation?

S’il peut être «une occasion de dévelop­
pement moral», le sport peut aussi me­
ner à la déshumanisation. L’esprit spor­
tif, en effet, n’est pas inné; il faut donc 

l’apprendre. Sur quels cri­
tères, alors, se fonder? Le 
sport, écrit Rioux, permet de 
canaliser l’agressivité inhéren­
te aux humains en la stylisant, 
en l’esthétisant et, surtout, en 
l’encadrant. Cela relève de ses 
bienfaits, et la philosophe 
mentionne, au passage, 
l’exemple a contrario de Kbn- 
veer Gill, qui «n’aimait ni les 
sports ni les sportifs».

Aux doux utopistes, tel Al­
bert Jacquard, qui en appel­
lent à renoncer à la compéti­
tion pour enrayer la violence 
et le dopage sportifs, Rioux ré­
plique que ce serait là se pri­
ver d’une «occasion de com­
prendre le problème des moyens 
et des fins». Vouloir gagner est 
sain, dans la mesure où ce 
n’est pas à n’importe quel 
prix, et «dénoncer le sport de 

compétition pour être certain qu'il n'y 
aura plus de violence ou de dopage, c’est 
combattre une fin pour être certain que 
les mauvais moyens ne seront pas em­
ployés». L’apprentissage de la compéti­
tion loyale a une évidente valeur éducati­
ve: «Montrer qu’on reconnaît un être hu­
main comme un semblable, même s’il est 
un adversaire, dans un rituel à la fois 
simple et solennel, fait bien partie de ce 
que peut enseigner le sport.»

Le dopage peut-il s’inscrire dans la lo­
gique d’une compétition loyale? Presque 
instinctivement, on est porté à croire 
que non. Le journaliste et philosophe du 
sport Jean-François Doré ébranle pour­
tant notre certitude en affirmant qu’«i7 
n’y a rien d’inscrit dans la nature même 
de quelque sport que ce soit qui autorise 
ou défende l’utilisation de produits do­
pants». Il affirme aussi, selon Rioux, 
«que le sport est un construit culturel et 
que par conséquent ses règles sont arbi­
traires». Rioux reconnaît que le sport n’a 
pas de nature comme telle, mais elle 
ajoute qu’W/ a un passé» qui peut nous

«Le sport est 

un construit 

culturel 

et par 

conséquent 

ses règles 

sont

arbitraires»

instruire des désastres déjà advenus. 
Des relations, écrit-elle, ont été établies 
entre les anabolisants et le cancer du 
foie, entre les hormones de croissance 
et la leucémie. Il y a eu des morts, des 
malades. Aussi, dans ce dossier, elle en 
appelle au principe de précaution du phi­
losophe Hans Jonas, qui nous invite à te­
nir compte de «la peur d’une déformation 
de l’humain», de la crainte devant «les 
athlètes déshumanisés et génétiquement 
modifiés de demain», pour justifier notre 
opposition au dopage.

Elle rejette, aussi, la thèse de l’arbi­
traire des règles sportives. «Une règle ar­
bitraire, précise-t-elle, n’est fondée sur 
rien.» Or les règles du sport, sans être 
naturelles, ont des fondements. Le cou­
reur solitaire, dans son bois, peut s’amu­
ser à les transgresser, mais pas les 
autres: «fi est question de l’athlète qui par­
ticipe au système sportif et qui, de ce fiait, 
doit tenir compte des autres. On ne lui dé­
niera pas l’autonomie, mais il lui sera de­
mandé de respecter le pacte sportif.»

C’est à ces conditions, donc, que le 
sport de compétition peut incarner une 
irremplaçable valeur éducative et mora­
le. «Mais il ne faut pas, nuance Rioux, 
surestimer le sport, même le plus propre. » 
Maurice Richard lui-même, en 1964, dé­
clarait: «Je sacrifierais une partie fie ma 
gloire pour être mieux instruit. [...] A vrai 
dire, le hockey ne m'a rien donné à part 
la popularité.» Le sport, en effet, ne sau­
rait tenir lieu d’idéal politique. La compé­
tition sportive engendre peut-être l’ex­
cellence, mais elle n’est pas applicable à 
la vie en société, qui n’est pas un jeu. «La 
justice sociale, écrit Rioux, dépasse les exi­
gences du fair-play sportif.» Derrière le 
voile d’ignorance suggéré par le philo­
sophe John Rawls, les gens rationnels 
«n’excluront pas d’emblée toutes les inéga­
lités et toute forme de compétition, mais 
ils n’en feront pas des principes devant ré­
gir toutes les sphères de la société». Le but 
de l’école, par exemple, est d’instruire 
les enfants, «non pas de les enrôler dans 
un système compétitif».

Le sport, nous dit ce stimulant petit 
exercice philosophique, peut être une 
aventure humaine pleine de noblesse 
si on accepte de le soumettre à la dis­
cussion loyale et de ne pas en faire une 
panacée.

Collaborateur du Devoir
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Entretien avec Michel Vézina

Dans le feu de l’action
DANIELLE LAURIN

Des romans courts, qui rentrent dedans. C’est ce 
que propose la collection «Coups de tête», nouvel­
le venue dans l’univers de l’édition québécoise. «Faut 

que ça déménage, faut que ça rock, faut que ça arrache», 
lance l’instigateur du projet Michel Vézina.

Au départ un constat de sa part «On écrit des livres 
fascinants pour les 0-14 ans et on fait d’excellents romans, 
sérieux, pour adultes. Mais on a raté le coche avec les 18- 
30 ans. On ne les rejoint pas. Peut-être parce qu’on n’écrit 
pas les livres qu’ils ont envie de lire... »

L’écrivain et journaliste de 47 ans s’est donné pour 
défi de remédier à cette situation en s’affiliant à la mai­
son d’édition Les 400 Coups. «Je dirige Coups de tête, 
qui est complètement autonome du point de vue du conte­
nu éditorial, mais je bénéficie de l'infrastructure financiè­
re des 400 Coups», prend-il le soin de préciser.

Les trois premiers Coups de tête ont été lancés cette 
semaine à Montréal. Le directeur littéraire fait lui- 
même partie des auteurs publiés, aux côtés de Sylvain 
Houde et Roxanne Bouchard. Ce n’est qu’un début 

la nouvelle collection devrait faire paraître deux 
autres titres à l’automne. Et, à partir de 2008, s’il 
n’en tenait qu’à Michel Vézina, la cadence augmen­
terait à un roman par mois. Il n’ose pas encore dé­
voiler les noms de ses poulains mais avance qu’il 
veut alterner entre jeunes auteurs qui débutent et 
écrivains chevronnés.

Il ne s’interdit pas de rêver à un polar érotique signé 
I )any laferrière... même s’il ne lui en a pas encore par­
lé. Il ambitionne aussi d’aller faire du repêchage à 
l’étranger, chez des auteurs hard, du genre Virginie 
Despentes, et des têtes fortes à la Frédéric Beigbeder.

Polar, science-fiction, road book... peu lui importe le 
genre, au fond. Une chose compte par-dessus tout, par 
contre: «Je veux que les Coups de tête racontent me his­
toire. Que la narration s’appuie sur l’action. Que ça bou­
ge, que ça se lise d’une traite. Qu’on s’en tienne à une cen­
taine de pages, pas plus.»

Il en remet: «Coups de tête, pour moi, c’est lié à la

JACQUES GRENIER I.E DEVOIR
Michel Vézina

rapidité de notre époque. La manière de se faire ra­
conter une histoire a tellement évolué. Il y a 25 ans, 
les vidéoclips n’existaient pas. Il y a 50 ans, le rock 
and roll n ’existait pas. Im littérature, mis à part pour 
la nouvelle, qui a connu une recrudescence ces der­
nières années, n’a pas suivi.»

Ce qu’il dit aux auteurs qui! approche... et qui hési­
tent à faire le saut «Sortez de votre style littéraire habi­
tuel, faites un livre que votre éditeur ne publierait pas, 
soyez méchant, osez»

Les livres propres, propres, propres, ce n’est pas 
pour lui. «R faut que ça soit sale. Que ça dégouline.» Pas 
étonnant L’arf la littérature, aux yeux de Michel Vézi­
na, ça ressemble à un cri. «Je me reconnais très bien

dans la définition que donne Francis Bacon de sa re­
cherche en peinture, quand il parle de ce moment où tout 
sort, où tout explose.»

Il ajoute: «La musique rock est aussi un chemin, 
quoique plus rapide, pour exprimer le cri. Ma volon­
té, en littérature, c’est de garder cette énergie-là, 
l’énergie du cri, pour ouvrir des fenêtres, défoncer des 
portes. Tout ce que je fais depuis une vingtaine d’an­
nées est dans cet esprit-là.»

Pas dans la dentelle
Au cours des vingt dernières années, ce natif de Ri- 

mouski a été punk, clown, cracheur de feu. Et videur 
dans les bars. D a côtoyé la scène musicale alternative 
au Québec et en France. D a fondé une compagnie de 
théâtre ambulant Quoi d’autre? Il a réalisé deux films 
documentaires. Et élevé des lapins. Entre autres.

Sans oublier son travail de chroniqueur et jusqu’à 
tout récemment de red-chef culturel à ITiebdo mont­
réalais/ci. Sans compter les livres, aussi. Ceux qu’il a 
rêvé d’écrire depuis sa découverte de Victor-Lévy 
Beaulieu à l’adolescence. Et ceux qu’il a réussi à mener 
à terme, depuis 1991.

La petite vie tranquille, rangée, conformiste: oubliez 
ça C'est patent en le voyant Et en le lisant C’est clair 
dans son roman Asphalte et vodka, en particulier. Paru 
il y a deux ans chez Québec Amérique, et finaliste pour 
le Grand Prix littéraire Archambault ce livre raconte, 
en langage parlé, cru, la vie d’un musicien drogué qui a 
connu les bas-fonds.

Le nouveau roman qu’il publie, aux Coups de tête, 
ne fait pas dans la dentelle non plus. Des parias qui 
s’entêtent qui résistent et qui refusent à tout prix de 
rentrer dans le rang. Et qui tuent Voilà à quoi ressem­
blent les personnages qu’il met en scène dans Élise.

Aucun doute dans son esprit «fai cette volonté de si­
tuer mes actions dans des milieux qui sont souvent ou­
bliés par la littérature. Si je me comparais à un cinéaste 
québécois, j’abonderais dans le sens de Robert Morin plu­
tôt que dans celui de Denys Arcand, par exemple.»

Quant à l’utilisation du langage de la rue dans As­

phalte et vodka, comme dans Élise: «Pour moi, quand 
j’écris, il y a d’abord une personne qui parle, qui nous ra­
conte quelque chose. Cette personne a une identité, un 
passé, et une manière de parler qui lui est propre. Cest ce 
que je veux faire entendre.»

Ce qu’il veut faire entendre aussi: l’espoir. Élise, sor­
te de réécriture de trois nouvelles parues il y a une 
quinzaine d’années, se termine sur ridée que, oui, il est 
possible de recommencer sa vie. Même si les person­
nages se débattent dans un monde futuriste extrême­
ment sécurisé, où Montréal et le Québec tout entier 
sont divisés en zones contrôlées: n’y circule pas qui 
veut il faut montrer patte blanche.

L’espoir, malgré la noirceur, donc. Et la foi en 
l’amour,, par-dessus tout Etrangement c’est ce qui res­
sort d’Élise. Michel Vézina en convient: «Je suis un 
grand romantique. Et je crois, comme William Bur­
roughs, que le seul espoir qui reste quand il n’y en a plus, 
c’est l’amour.»

D prépare déjà une suite à son roman. D met aussi la 
dernière main à un autre ouvrage de fiction, à paraître 
début 2008 chez Québec Amérique. Enfin, parmi les 
mille et un projets qu’il caresse, il y a celui d'écrire un 
livre sur l’histoire du cirque au Québec, avec Pascal J^- 
cob, coauteur avec lui d’un album magnifique sur l’E­
cole nationale du cirque, Désir(s) de vertige, qui vient 
de paraître aux 400 Coups.

Ouf! «Faut que ça déménage, faut que ça rock, faut 
que ça arrache.» Dans la bouche de Michel Vézina, ça 
n’a rien à voir avec une boutade. C’est sa façon de pen­
ser. D'écrire. Et de vivre. Point

Collaboratrice du Devoir

ÉLISE
Michel Vézina 
Coups de tête 

Montréal, 2007,96 pages

(En librairie le 15 mai)

ROMAN QUÉBÉCOIS

Amours, mode d’emploi
Le quatrième roman de Serge Lamothe 

est une exploration personnelle de l’utopie amoureuse
CHRISTIAN
DESMEULES

Le quatrième roman de Serge 
Lamothe est une variation sur 
le thème du triangle amoureux. Sur 

le couple, l’amour, la jalousie. Une 
histoire d’amours, au pluriel, qui se 
déploie en forme d’interrogations 
plus que de réponses. Qu’est-ce 
que le couple? Que veut l’amour? 
Sommes-nous tous condamnés à 
l’éternel retour des passions et des 
échecs? Au passage, Tarquimpol 
est aussi une sorte d’hommage à 
Kafka, vu par le narrateur, avec le 
Christ et Hitler, comme un 
<monstre absolu du génie humain».

Le narrateur du roman, écrivain 
québécois et étudiant en littérature 
qui travaille à un mémoire de maî­
trise sur Kafka, a quitté Zari, la fem­

me avec qui il vivait à Québec de­
puis 13 ans, pour s’installer avec 
Alya, une Française au «profil de 
déesse», dans la maison qu’elle pos­
sède à Soyons, en Ardèche. «Alya, 
écrit-il en s’adressant à lui-même, 
c’est une énigme de plus dans ta vie.»

Là-bas, il essaie d’écrire un ro­
man qui viendra donner un sens à 
sa vie, à ses choix et à ses histoires 
d’amour. «Tu voudrais créer une 
œuvre de fiction qui ressemblerait 
davantage à la vie que la vie elle- 
même. Tu sais bien que c’est impos­
sible, mais tu as cette belle phrase en 
tête, à propos de la littérature, qu’il 
s’agit de concevoir comme une tenta­
tive d’épuisement de la représenta­
tion du monde.»

Fait pour les sympathies
Tarquimpol est le nom d’une pe­

tite commune du sud de la Mosel­
le, en Lorraine, dans le nord-est de 
la France. Un village à la sonorité 
magique pour le narrateur — qui 
n’y a pourtant jamais mis les pieds. 
Un lieu où Kafka aurait peut-être sé­
journé en 1911, souhaite croire le 
narrateur de Serge Lamothe.

Tarquimpol, en somme, vu sous 
cet angle romanesque, c’est aussi 
et surtout le lieu de tous les pos­
sibles. C’est l’imagination mise au 
service du quotidien, de la vie, de 
l'amour. Loin des banales contin­
gences que la vraisemblance ou la 
société imposent aux couples et 
aux écrivons.

Désormais, on le sent, le narra­
teur de Tarquimpol choisit de se 
simplifier l’existence — ce qui 
semble être pour lui une petite ré­
volution. «Pourquoi tu te sens tou­

m-m
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jours aussi coupable d’être heureux?», 
se demande-t-il. Souvenirs, flash- 
back, instants de bonheur avec 
Alya à Soyons, petits travaux sur la 
maison, procrastination d’écrivain 
fuyant «le merveilleux travail de la 
douleur et du silence», farniente cou­
pable: ce septième livre de Serge 
Lamothe, après la trilogie de La 
Longue Portée et les nouvelles des 
Baldwin (L’Instant même, de 1998 
à 2004), nous tisse aussi le roman 
de la vie dans ce qu’elle a de plus 
simple et de plus essentiel.

Mais ce bonheur-là ne lui suffit 
pas. Sans réfléchir, un soir, l’écrivain 
franchit le Rubicon avec Laurie, une 
amie d’Alya en visite à la maison. 
Cette audace ouvre la porte à la pos­
sibilité tranquille des amours mul­
tiples, une utopie comme une autre 
pour cet homme à la recherche de 
sa propre vérité.^ «R est plus impor­
tant d’être soi-même que qui que ce 
soit d’autre», écrit Virginia Woolf cité 
par Lamothe. «Sommes-nous vrai­
ment condamnés à ne vivre qu’une 
seule version du possible? se deman­
de-t-il. Sommes-nous à ce point vic­
times des enchaînements? Est-il pos­
sible d’aimer plusieurs personnes à b 
fins avec une affection et une tendresse 
égales, sans avoir à mmtir pour affir­
mer sa passion à chacune?»

«J’étais fait pour les sympathies»,

chante Jean-Claude Brialy dans 
une des chansons d’Anna, la comé­
die musicale filmée de Gainsbourg. 
Fait pour être à plusieurs, tout seul 
à la rigueur. Mais pas pour être 
deux, pas pour vivre en couple: 
«Mais pourquoi faut-il être deux mon 
Dieu /À trois c'est déjà difficile/ Si 
l’on pouvait se mettre à six ou sept / 
Tout serait alors si simple, tellement 
plus naturel.» C’est un peu cette 
question que pose le narrateur de 
Tarquimpol — et à laquelle le ro­
man répond en partie.

Incorrigible polyamoureux
C’est ainsi qu’en compagnie 

d’Alya, de Laurie, de René et de Li 
Wei, l’écrivain tente une expérience 
différente de la vie à deux, laquelle 
ne lui convient pas — force lui est 
de le reconnaître. Sa vérité, sent-il, 
réside ailleurs. Du côté de la tribu 
des sympathies, du polyamour, de 
l’idylle perpétuelle.

De Kafka, en 2004, Serge La­
mothe avait livré une adaptation re­
marquée du Procès, mise en scène 
par François Girard au Théâtre du 
Nouveau Monde. Tarquimpol est 
une façon de poursuivre sa ré­
flexion, par d’autres moyens, sur 
cet auteur phare du XXe siècle. La­
mothe (ou son narrateur), en rabo­
tant les coins de la réalité pour la

faire entrer dans les étroites limites 
de sa vérité romanesque, voit ainsi 
en Kafka un «incorrigible polyamou- 
reux» — Kafka, fiancé trois fois, qui 
n’a jamais vécu en couple. On est 
loin, il faut le reconnaître, de Kafka 
l’animal solitaire et névrosé, de l’in­
génieur célibataire des «machines 
désirantes» (DeleuzeetGuattari).

Alourdi parfois de passages di­
dactiques (sur Kafka, on l’a dit sur 
Tarquimpol ou la foi Baha’ie), Tar­
quimpol est un agréable voyage au 
pays de la quête amoureuse et de la 
création. Mais un voyage que la re­
cherche intensive d’un traitement 
original pousse à quelques choix 
qui pourront parfois sembler gra­
tuits: ainsi de la narration à la 
deuxième personne du singulier, 
comme de la référence somme tou­
te plutôt mince à Kafka. Un cadre 
branlant qui n’ajoute, au fond, rien 
de vraiment neuf à la vieille histoire 
de l’amour, du désir et de la fidélité, 
que Serge Lamothe explore déjà de 
manière sensible et personnelle.

Collaborateur du Devoir
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ITTERATURE
La gifle des gifles

Danielle Laurin

Il était une fois un homme qui allait recevoir 
une gifle méritée. On ne savait pas qui la lui 
donnerait, mais on se doutait qu’il s’agirait 
d’une femme. On se demandait laquelle, parmi 

toutes celles qui lui en voulaient, allait passer à 
l’acte. On se demandait aussi quand, au juste, cela 
allait se produire.

Voilà pour le suspense contenu dans La Gifle. Là 
ne se situe pas l’intérêt du livre, vous l’aurez compris 
assez vite. Vous aurez saisi assez tôt aussi que vous 
n’ètes pas dans un roman classique. Plutôt dans une 
parodie. Une parodie qui flirte avec le conte, la fable. 
Et le film de série B à l’italienne.

La Gifle est le deuxième roman de Roxanne Bou­
chard, née en 1972. Pour son précédent. Whisky et 
paraboles, elle a reçu le prix Robert-CUche du pre­
mier roman, en 2005. Elle vient aussi d’obtenir le 
Grand Prix de la relève littéraire Archambault. Une 
auteure québécoise à surveiller, assurément 

Déjà, on avait noté la fantaisie, l’humour, l’écriture 
imagée, dans Whisky et paraboles. On peut dire 
qu’avec La Gifle, Roxanne Bouchard donne un grand 
coup. Tient la bride serré. Et file au galop.

Pas d’envolées maladroites, pas de contorsions qui 
s’étirent telles que reprochées à l’auteure il y a deux 
ans. Mais alors là, pas du tout C’est efficace, bref, et

sans prétention. On sent que l’écrivaine s’amuse à 
l'autre bout Et on en fait tout autant Du bon divertis­
sement quoi. Et même un peu plus...

Tout se passe en une journée. Avec allers-retours 
dans le passé pour situer le contexte, donner corps 
aux personnages. Entre chaque chapitre, scène ou 
tableau, bref, au fur et à mesure que progresse la 
journée et qu’on s’approche du moment fatidique, se 
glissent aussi des considérations sur... la gifle.

C’est-à-dire: quand la première gifle sur une joue 
québécoise a-t-elle été donnée? Quelles sortes de 
gifles peut-on répertorier? Pourquoi en fait-on usage? 
Quelles sont les plus efficaces? Les plus célèbres? 
Etc. En soi, ces notices, qu’on finit par attendre, sont 
de petits bijoux de drôlerie. Pour ne pas dire de 
raillerie. Du genre: «En fait, il semble que la gifle mas­
culine ne soit plus pratiquée depuis que les cinéastes 
ont porté à l’écran de petites guérillas homosexuelles 
qui se passaient dans les loges de théâtres gais.»

Puis: «Après avoir vu des travestis affublés de 
plumes et de paillettes se battre à grands coups de ta­
loches molles, les hommes ont décidé, à tort ou à rai­
son, que la gifle n’était plus un signe de virilité 
conquérante.»

Le meilleur reste à venir: «La gifle entre femmes 
excite quant à elle l’humour macho, c’est bien connu. 
Heureusement, les participantes à la claque enragée, 
au tirage de cheveux, au graffignage acéré et au dé- 
chirage de blouses sont plutôt rares. Ordinairement, 
les femmes se contentent avec sagesse et maturité du 
traditionnel persiflage mesquin, de la raillerie cruel­
le et de la médisance hypocrite. Les autres, carré­
ment, enfilent des bikinis et des surnoms tapageurs et 
se joignent aux rangs des lutteuses dans la boue, 
l’huile ou le Jell-O. Au choix.»

Et ainsi de suite... Pour le reste... Vous le savez 
déjà, c’est un homme qui sera giflé. Il s’appelle

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Roxanne Bouchard

François Levasseur, il est peintre. Peintre un peu 
raté, pour tout dire: il peint des portraits de 
vieilles Anglaises pleines aux as, qui viennent 
le voir d'abord et avant tout pour ses prouesses 
sexuelles.

Autrement dit: «De placotage en commérage, les 
dignes Anglaises trouvèrent finalement que le grand 
peintre avait des allures de petit gigolo sans talent. Les

toiles s'empilèrent dans des greniers poussiéreux et 
François Levasseur tomba dans l’oubli.»

Autre précision: ledit François est né d’un père 
québécois qui a déguerpi avant sa naissance et d’une 
mère italienne dominatrice. La mamma en question 
figure d’ailleurs parmi les quatre femmes qu’on soup­
çonne d’en venir aux coups avec le héros ce jour-là, 
un jour d’août 1978.

Nous sommes dans un petit village du Basdu-Fleu- 
ve, où vivent plusieurs Italiens. Un mariage aura lieu. 
Un mariage italien. La future, une Italienne aux allures 
de nymphe promise à un Italien macho, est la venge­
resse potentielle numéro 2. Suivent la petite amie du 
peintre... italienne, et sa maîtresse... italienne.

Le clou de l’histoire: ce cher François sera accusé 
de plagiat. Et Ja réception du mariage tournera à la 
catastrophe. A la farce, en fait. Oh la la. Rocambo- 
lesque, je vous dis.

Défi relevé pour Roxanne Bouchard, dont le livre 
paraît en même temps que deux autres romans dans 
la nouvelle collection «Coups de tête» (voir article 
page F 2). En passant tandis que les meurtres, la vio­
lence et le sang occupent une bonne place dans les 
romans de ses deux comparses masculins, l’auteure 
de La Gifle se contente d’une... gifle. Une simple 
gifle. Mais quelle gifle!

A lire d’un trait Du bonbon. Encore, s’il vous plaît 

Collaboratrice du Devoir

LA GIFLE
Roxanne Bouchard 

Coups de tête 
Montréal, 2007,112 pages

(En librairie à compter du 15 mai)

LITTÉRATURE ANGLAISE

Martin Amis, le lecteur casse-cou
MICHEL LAPIERRE

Si l’œuvre romanesque de 
Martin Amis déconcerte 
souvent les lecteurs, pourtant 

prêts à reconnaître à l’écrivain 
britannique des dons exception­
nels de styliste, c’est peut-être 
parce que ceux-ci n’admettent 
pas que bien lire expose à des 
blessures inguérissables. «La 
lecture est un art», a tranché 
Amis depuis longtemps. On doit 
même dire: un art plus périlleux 
que la création littéraire.

C’est la conclusion à laquelle 
on aboutit après avoir lu Guerre 
au cliché, recueil d’essais et de 
critiques (1971-2000) de Martin 
Amis. Âgé d’à peine vingt ans au 
début des années soixante-dix, 
le fils de l’écrivain trouble-fête 
Kingsley Amis se remémore, 
dans l’avant-propos, ce qu’il 
était, tient-il à signaler, «avec mes 
cheveux mi-longs, ma chemise à 
fleurs et des bottes tricolores qui 
m'arrivaient aux genoux (quoi­
qu’elles fussent bien cachées, il est 
vrai, sous les tipis jumeaux de 
mes pattes d’efl».

Pour une «guerre au cliché», 
ça semble commencer un peu 
mal! Mais, en réalité, si Amis 
avait, par sa vie de bohème, 
toutes les apparences d’un hip­
pie stéréotypé, il était loin d’en

avoir les préoccupations habi­
tuelles.

Il travaillait alors au très sé­
rieux Times Literary Supple­
ment. La critique littéraire la 
plus poussée et la plus inventive 
était déjà sa vie. «J’en lisais tout 
le temps, dans mon bain ou dans 
le train, raconte-t-il, et je ne 
me séparais jamais de mon 
Edmund Wilson ou de mon 
William Empson.»

Selon ce lecteur du grand cri­
tique américain et du grand cri­
tique anglais, «écrire, c’est faire 
la guerre au cliché». Avec sa fi­
nesse coutumière, Amis précise: 
«Non seulement les clichés de la 
plume, mais aussi les clichés de 
l’esprit et les clichés du cœur.»

La guerre aux poncifs
De la même manière, lire le 

texte d’autrui signifie faire la 
guerre aux poncifs. Dans la vie 
normale, le lecteur se distingue 
de l’auteur. Sa situation lui per­
met de juger le texte très libre­
ment et même de le recréer 
a posteriori.

Aussi l’écrivain britannique 
fait-il sienne la phrase de Vladi­
mir Nabokov: «Assez curieuse­
ment, on ne peut pas “lire” un 
livre: on ne peut que le relire.»

C’est en soulignant, dans l’art 
de la lecture, la subtilité du Rus-
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se naturalisé américain qu’Amis 
lui réserve, parmi les écrivains 
contemporains, la première pla­
ce à côté de John Updike et de 
Saul Bellow, deux autres Améri­
cains. Faut-il s'étonner de ce 
choix de la part d’un Anglais? 
Nullement. Pour Amis, la lecture 
et son reflet privilégié, la créa­
tion littéraire, dépassent les 
continents et les cultures.

À ses yeux, la forme coïncide 
avec le fond et, par-delà les par­
ticularités linguistiques et les 
différences nationales, elle révè­
le les,perceptions les plus se­
crètes de l’écrivain. «Le style, 
c’est la morale. Le style juge», 
soutient Amis. Dans cette pers­
pective, la force d’Updike fait 
qu’en le lisant on se demande 
sans relâche, à cause de la seule

musique des mots, ce que sont 
la littérature et la vie.

Au lecteur d’un roman, Nabo­
kov fixait une règle: «Partager 
non pas les émotions des person­
nages qui peuplent le livre, mais 
celles de l’auteur.» Amis ne voit 
pas d’autre exigence.

Il nous pousse à considérer 
que Lolita, de Nabokov, ne rela­
te pas vraiment l’aventure éro­
tique d’un homme mûr qui 
s’éprend d’une fillette, mais ex­
prime l’émotion de l’auteur, cet 
exilé russe qui ne peut décou­
vrir la jeune Amérique que sous 
l’angle d'une immaturité sexuel­
le ensorcelante.

«Le prénom de Bellow, Saul, 
contient une faute typographique: 
le “a” devrait être remplacé par 
un “o” pour conférer à cette âme
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toute sa valeur», écrit Martin 
Amis afin de montrer, sans doc­
trine ni rhétorique, qu’un signe 
ineffaçable caractérise ce ro­
mancier qui, comme Nabokov et 
Updike, n’hésite pas à transper­
cer l’admirateur téméraire.

De la blessure béante coulent 
du sang et de l’encre: le sang du 
lecteur qui succombe, l’encre du 
créateur naissant qui le rempla­

ce. Tout lecteur consciencieux 
forme l’embryon, si humble soit- 
il, d’un écrivain.

Collaborateur du Devoir

GUERRE AU CLICHÉ
Martin Amis 

Gallimard
Paris, 2007,512 pages
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LITTERATURE
La culture féminine du roman

GUY LAIN E 
MASSOUTRE

Les femmes qui écrivent vivent 
dangereusement l'affirmation 
est aussi claire et politique que 

psychologique. Efficace tant au 
coup d’oeil qu’à la démonstration, 
c’est un ouvrage magnifique sur 
les écrivaines que Laure Adler, 
spécialiste de la question féminine 
et biographe de Duras, et Stefan 
Bollmann, auteur et éditeur muni- 
chois, proposent de concert 

( Une cinquantaine d’auteures 
s’y retrouvent. Ces figures mar­
quantes et inspirantes de l’Occi­
dent, regroupées sous le regard 
franco-allemand, forcent le passa­
ge du temps. Souvent, elles ne 
l’ont pas voulu, créatrices à leur 
corps défendant: «Une femme qui 
écrit est la créatrice d'un univers, 
une semeuse de désordre, une per­
sonne qui se met en risque et qui 
ignore le danger, tant sa tâche la re­
quiert, une personne qui invente la 
langue, sa langue, notre langue. 
Comment dire ce qu'on est, qui on 
est.» Y a-t-il meilleure avocate que 
l’essayiste Adler, qui ne ménage 
ni son intelligence ni sa passion? 
Je ne crois pas.

Orné d’illustrations magni­
fiques, portraits ou photographies 
sensibles, le propos interroge: 
qu’avaient-elles de si original? Un 
genre à part? Des ressemblances? 
Des convergences? Etaient-elles 
des génies émancipés? Féminités 
présentes, palpitantes, parfois fê­
lées, pour nous, lectrices achar­
nées et fidèles, elles ont assumé 
de dépasser l’ordinaire. «Fémini- 
tude», reprend Adler. «Aujour­
d’hui, rares sont les femmes dans le 
monde à pouvoir accéder aux 
mots.» D’où le réconfort apporté 
par un tel beau livre.

Moins acharnées, 
moins égocentriques

Elles ont lutté avec l’ange, 
confirme Bollmann. Sorcières, 
illettrées, courtisanes, révolution­
naires, solitaires, solaires, elles 
ont inventé la langue, milité, pen­
sé, métissé le paysage, renver­
sant les contraintes ancestrales, 
déployant la responsabilité, résis­
tantes au mépris de l’ego pour le 
profit de toutes. L’Autrichienne 
Ingeborg Bachmann, ici hono­
rée, compte selon moi parmi les 
plus admirables.

La galerie qui les accueille re­
prend ce que Yourcenar exempli­
fia: qu’un écrivain est parfois aussi

ULLSTEIN-CAMERA PRESS LTD / FLAMMARION
Marguerite Yourcenar dans les années 1980

une femme. «Dès son origine, le ro­
man fut lie à l'apparition d’une cul­
ture de lecture féminine», écrit Boll­
mann. Longtemps, les femmes ont 
compense leur expérience res­
treinte du monde sociétal en ap­
profondissant la psychologie, le 
monde sensible et affectif, par 
leur lucidité sur les imbroglios so­
ciaux et relationnels.

Les choses ont-elles changé? 
De George Sand à Virginia Woolf, 
l’indépendance des femmes s’est 
donné un manifeste politique, au­
quel une Jane Austen ou Simone 
de Beauvoir, chacune dans sa 
sphère de pensée et d’action, a ap­
porté sa grâce intellectuelle. Toni 
Morrison, lauréate du prix Nobel, 
incarne ceUe parole libre des 
femmes, dénonçant les servitudes 
multiples et les épreuves que la li­
berté entraîne.

Aïeules de l’écriture, Hildegar- 
de de Bingen et Christine de Pi­
san, «femmes dangereuses», com­
me disait Heine, telles Mary Woll- 
stonecraft et Mme de Staël, puis 
d’autres ici regroupées, comme la 
Tchèque Bozena Nemcovâ et

l’Américaine Harriet Beecher-Sto- 
we, ont permis aux merveilleuses 
Selma Lagerlôf ou Astrid Lind- 
gren de pousser le monde féminin 
quelles rejoignaient à faire en­
tendre leur voix.

Certaines anticonformistes ont 
créé des brèches modernes, Co­
lette, Miles Franklin, Karen 
Blixen. Sylvia Plath n’a pas survé­
cu, ni Irène Némirovsky, pas plus 
que les jeunes Anne Frank et So­
phie Scholl, auteure de tracts an­
tinazis, fauchée l’une à 16 ans, 
l’autre à 22 ans. Elles inventaient 
une vie meilleure, Dorothy Par­
ker,. Carson McCullers, Anaïs 
Nin, Yourcenar. Sept de ce plai­
doyer sensible sont vivantes: je 
vous les laisse découvrir, enga­
gées dans «une autre conception 
de la créativité, moins acharnée, 
moins égocentrique».

Percées
dans un réel non contrôlé

Deux exemples illustreront 
des avancées féminines en créa­
tion. La première, Geneviève Bri- 
sac, a donné un remarquable

VW, avec Agnès Desarthes, hom­
mage à Woolf en 2004. Forte de 
cette connaissance, mais attenti­
ve également aux Austen, Grace 
Paley, Alice Munro, Nadine Gor- 
dimer, Katherine Mansfield, Jean 
Rys, aussi fragiles les unes que 
les autres, Brisac saisit l’impor­
tance des jours qui exténuent la 
vie ou l’enchantent.

Il s’est ensuivi un texte par se­
maine, fragments éclatés intitulés 
52 ou la seconde vie. Lire au fémi­
nin n’est pas lire que des femmes: 
Isaac Babel, J. M. Cotzee, V. S. 
Naipaul, Jay Maclnerney et 
d’autres fréquentés, de même sta­
ture, l’inspirent hors des limites et 
de la sentimentalité des petites 
proses. Des milliers de rages e,t 
de tragédies inquiètent la vie. À 
vous de juger si sa ruse modeste 
contribue obliquement à la 
fresque titanesque à laquelle se 
consacrent les grands écrivains.

Autre cas, nouvelle génération, 
Joy Sorman, une jeune Américai­
ne qui écrit en français, ose, avec 
son éditeur. Du bruit. Bref récit 
décapant, en une langue arrachée, 
l’ouvrage expose un monde des 
plus marginaux, celui du groupe 
de rap N.T.M. — «Nique ta mère» 
pour les initiés. Politique, tendre, 
provocant, le bruit de la groupie 
des Joey Starr et Kool Shen, lea­
ders du groupe, fait vivre l’idéolo­
gie populaire du rap engagé. In­
sensés, débordants, défoncés, ou- 
tranciers, contagieux, les dan- 
seurs-chanteurs-poetes du phrasé 
incorporé jouent à la jointure du 
survoltage et de la révolte. Au- 
delà des cris et des chocs, cette 
écriture dérapée donne tant à en­
tendre, et c’est risqué.

Collaboratrice du Devoir

LES FEMMES QUI 
ÉCRIVENT VIVENT 

DANGEREUSEMENT
Inure Adler & Stefan Bollmann

Flammarion 
Paris, 2007,153 pages

52 OU LA SECONDE VIE
Geneviève Brisac 

L’Olivier
Paris, 2007,344 pages

DU BRUIT
Joy Sorman 

NRF Gallimard 
Paris, 2007,153 pages
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Causerie avec 
Jacques Bouveresse

Lundi 14 mai 
19 h 00

Organisé par le Centre Canadien 
d’Études Allemandes et 
Européennes de l’U. de Montréal

Entrée libre 
5219 Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges 
RSVP : 514 739-3639

Sur la vérité, la 
croyance et la foi.
Est-il rationnel d’avoir des 
croyances dont nous ne 
pouvons rendre raison ?

À l’occasion de la parution du 
dernier livre de Jacques 
Bouveresse Peut-on ne pas 
croire ? Sur la vérité, la 
croyance et la foi (éd. Agone, 
Marseille, 2007) nous vous 
invitons à une causerie en 
présence de :

Jacques Bouveresse, 
Chaire de philosophie du 
langage et de la connaissance 
(Collège de France, Paris) ;

Philippe Despoix,
Littérature comparée (U de M),

Walter Moser, Chaire 
Transferts littéraires et culturels 
(U. Ottawa)

ANIMATEUR
Myrtô Dutrisac, Centre 
canadien d'études allemandes 
et européennes (U de M).

Rencontres’avec les auteurs 
Lectures publiques 

interviews, ateliers, animations 

Festival Découvertes gourmandes 

des écrits Visites guidées du village 
de l'ombre Spectacles en soirée...
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Fiers partenaires du festivalQuébec

« Engagement 
dans le vertical

HUGUES CORRIVEAU

L* expression de cet engage- 
r ment est Je Fernand Ouellet­
te lui-même. A l’instant où paraît 

L’Inoubliable. Chronique III, on ne 
saurait douter de cette tension 
mystique qui s’est prolongée du­
rant les quinze mois de l'écriture 
de cette trilogie fondamentale.

C’est ce qu’a bien reconnu De­
nise Brassard dans le remar­
quable livre qu’elle vient de pu­
blier sur le travail d’essayiste et de 
poète de Fernand Ouellette. Le 
Souffle du passage s’impose d’em­
blée comme une somme, écrite 
avec une intelligence du texte et 
un sens réel de la profondeur de 
l’œuvre. L’auteure y est ouverte à 
la parole mystique du poète, sans 
jamais la juger, sans jamais se 
mettre à côté du propos. Elle 
fouille le sens tendu que Ouellette 
a constamment cherché à cerner, 
avec une rigueur jamais démentie.

Ainsi Brassard nous permet-elle 
d’accéder à «l’éblouissement» com­
me à la «vision» que chaque inou­
bliable instant de vie, imparti à 
chaque être humain, recèle dans 
sa vibration. Le troisième tome 
nous arrive donc accompagné d’un 
commentaire pénétrant Usant l’un 
et lisant l’autre, une acuité formi­
dable nous atteint, comme si la 
conscience de l’œuvre de Ouellet­
te s’ouvrait plus intensément en­
core, guidés que nous sommes 
par la parole critique. Au moment 
de «tomber en soi», comme l’écrit 
Ouellette dans Pénombre, «de nou­
veau [il] préserve l’heur unique / 
D’une vision [...]».

Brassard compare Ouellette à 
Icare, donnant ainsi «l’impression 
que le voyageur ne peut revenir en 
arrière, comme si le tissu poétique 
même était altéré, brûlé par la cha­
leur, gagné par l’inéluctable mouve­
ment de la chute. Aussi chaque 
montée est-elle suivie d’une descen­
te: chaque fois le sujet retombe dans 
le sombre, le terreux, le bourbeux, là 
où règne en maîtresse la mémoire, 
où les morts sont mal ensevelis, où 
toute grâce demeure muette.» Or le 
mot «inéluctable» qu’emploie 
Brassard m’a toujours semblé le 
terme sous-jacent qui fouit sous le 
sombre des textes de Ouellette. 
L’affrontement de l’être et de la 
grâce, le désir de comprendre et le 
brouillard qui estompe la lumière,

voilà bien ce avec quoi se débat le 
poète.

Brassard spécifie, en effet, que 
l’auteur semble vouloir «répondre 
à un besoin de totalisation et de 
complétion de son être en même 
temps qu’il favorise la purification 
et le dénuement nécessaires à l’ap­
préhension de la mort.» Le débat, 
le déchirement, la fouille et le dé­
sir des hauteurs, c’est bien ainsi 
que le poète voit sa vocation: 
«J’accepte maintenant le mouve­
ment / Qui me pousse sur le flanc 
/ Ou me fait sonder l’abîme / Sur­
voler des espaces mutants», écrit-il 
dans Présence.

Ouellette nous confie qu’il «ten­
te de voir au-delà de Ihistoire, sans 
[s]e laisser happer par la détresse 
dans la spirale des événements ca­
tastrophiques, tout en les portant en 
[lui]». Ce n’est pas pour rien que 
Ouellette annonce déjà sa pro­
chaine œuvre sous le titre de Lu­
mières. Cela ne renvoie-t-il pas à la 
toute dernière et très belle phrase 
de l’essai de Brassard: «S’avan­
çant dans sa spirale, depuis l’immé­
morial qu ’elle rejoint, l’écriture va, 
passe son chemin et nous entraîne 
avec elle vers la Lumière»?

Le tout dernier poème de cet In­
oubliable va dans le même sens, 
tendu vers l’avenir, comme porté 
vers l'au-delà de l’instant: «Dépour­
vu de colères / D’envies, d’amer­
tumes, / L’amour en ardence / At­
teindra Ihorizon /Ailleurs / Où la 
vision ne croise plus / Que les invi­
sibles / Au milieu de battements 
d’ailes / Et d’esprit en gloire... » 
Non pas réconcilié, mais aspiré 
sans doute par l'espérance.

Collaborate!., du Devoir

^INOUBLIABLE 
Chronique III 

Fernand Ouellette 
L’Hexagone, 

coll. «L’appel des mots» 
Montréal, 2007,224 pages

LE SOUFFLE DU PASSAGE 
Poésie et essai 

chez Fernand Ouellette 
Denise Brassard 

VLB éditeur,
coll. «Les champs de la culture»

Montréal, 2007,448 pages

Fernand Ouellette
JACQUES GRENIER LE DEVOIR
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LITTERATURE
Incroyablement indicible 
et terriblement bavard

Louis Hatnelin

CJP est quelque chose 
que j’ai lu dans’ le 
journal, à propos, je 

crois, de ce gamin décédé à la suite 
d’un coup de poing décoché par 
un petit camarade. Le psy disait, 
en gros: «On ne constate aucun 
traumatisme détectable chez les 
autres élèves pour le moment. Mais 
ça ne veut rien dire: ce genre de 
séquelles attend parfois plusieurs 
années pour se manifester... » 
Autrement dit: on ne va pas les 
lâcher de sitôt

Ça, c’est autour du trépas d’un 
seul petit garçon. Alors imaginez 
l’armée de pompiers du subcons­
cient le lendemain de la chute des 
tours à New York: des fourmis de­
vant un baril de miel. C'était le 
temps des fleurs, des photos, des 
bouts de film, des bandes enregis­
trées. Pas encore celui des roman­
ciers. Qui sont peut-être les sismo­
graphes de l’âme, mais vivent aussi, 
assez souvent sur une autre planè­
te, ce qui fait qu’on les voit rare­
ment commenter l’événement en 
direct à CNN. On les imagine plu­
tôt absorber en silence l’onde de 
choc collective, puis entrer en ru­
mination, et un jour ils appuient sur 
le bouton «régurgitation» et ça 
prend des années. Bientôt six ans... 
J’attendais Don Delillo sur le 11- 
Septembre. Et c’est Jonathan Sa­
fran Foer qui s’est pointé. Avec le 
premier roman états-unien de ma 
connaissance à avoir pour thème 
principal la destruction des tours 
du WTC et ses conséquences. Re­
marquez que je suis certainement 
très loin de couvrir l'ensemble de la 
production. Et pourtant. Dieu que 
j’en reçois, des livres... Les livreurs 
de chez Dicom me surprennent ne 
me demandez pas pourquoi, en 
train de vider la litière de la chatte 
en bobettes à deux heures de 
l’apres-midi. Des douzaines de kilo­
mètres en rase campagne pour ve­
nir me porter un seul roman. Et je

pose la question: est-ce qu’un 
Treuer, un Safran Foer, un Ozick, 
ou même un Erdrich valent tous 
ces kilos et ces tonnes de gaz à ef­
fet de serre? La solution: lire moins, 
aller jouer dehors, planter un arbre 
pour chaque livre reçu. J’attendais 
donc Don Delillo sur le 11-Sep- 
tembre... J’ai eu droit à du Jonathan 
Safran Foer. C’est un peu comme 
lancer un rappala dans deux pieds 
d'eau, attendre l’attaque d’un achi- 
gan de trois livres et attraper un 
crapet-soleil. Il y a quelque chose 
au bout de la ligne. C’est joli. Et on 
n’a absolument rien contre les cra- 
pets-soleils. D y a un âge pour tout

Extrêmement fort et incroyable­
ment près est ce genre de livre 
qu’une bonne amie vous présente 
ouvert à la première page en disant 
«Us ça.» Et vous lisez, et vous trou­
vez ça tout à fait charmant, drôle 
même, ce petit bonhomme qui 
jongle avec l’idée d’apprendre à par­
ler à son anus pour pouvoir lui laire 
dire «C’est pas moi!» à chaque pet 
lâché. Le problème de l’auteur qui 
emprunte la voix de l’enfance, c’est 
d’ètre, en quelque sorte, condamné 
à la trouvaille. Et s’il s’agit en plus 
d’un enfant spécialement imaginatif 
et génial, on le lit comme on va au 
cirque, assis là à guetter ce narra­
teur sur son fil de fer dans le vide, 
qui s’avance en équilibre instable 
sur son invention. À saisir, ravi, les 
perches un peu grosses qu’ii nous 
tend, à rêver que ça y est, il tombe. 
Comme il le dit lui-même: «[...] les 
Iwmmes n'ont pas d’ailes, pas encore, 
en tout cas, alors pourquoi pas une 
chemise en graines pour oiseaux?» 
Joli, je vous dis.

Un petit prince
Comme est joli Le Petit Prince. 

Oskar, le narrateur, est un petit 
prince de neuf ans qui a troqué son 
Saint-Ex contre la super-star de l’as­
trophysique, Stephen Hawking. 
Pas de panne d’avion dans le dé­
sert, mais deux Boeing écrasés là 
où ça fait mal. Les appartements de 
Manhattan sont autant de planètes 
où le correspondant de guerre à la 
retraite, 112 pays visités, a rempla­
cé l’allumeur de réverbère et ses 
couchers de soleil toutes les dix se­
condes. Si j’ajoute que cet Oskar 
avait un grand-père allemand et 
possède un tambourin, une réfé­
rence en chasse une autre et le hé­

ros de Foer apparaît sous un jour 
nouveau, n’étant pas le premier pe­
tit tambour à battre la marche de 
l’Histoire. De manière symbolique, 
celui de Gunter Grass refusait de 
grandir pour accompagner l’Alle­
magne hitlérienne dans sa descen­
te aux enfers. Toujours à la fine 
pointe des connaissances scienti­
fiques, Y Oskar de Foer, lui, en un 
clin d’œil à peine déguisé, boit du 
café pour ralentir sa croissance. Si 
Christiane Charette reçoit Jona­
than Safran Foer en entrevue à son 
émission, elle ne pourra pas lui de­
mander s’il se teint les cheveux (il 
est probablement trop jeune), 
alors, plutôt que de l’interroger sur 
sa marque de parfum, je suggère la 
question suivante: est-ce que l’Amé­
rique a cessé de grandir le 11 sep­
tembre 2001?

C’est l’histoire d’un petit garçon 
qui, comme vous l’aviez peut-être 
deviné, a perdu son père dans les 
attentats du «pire jour». Ce père a 
laissé une clef glissée dans une en­
veloppe sur laquelle seul un nom 
est écrit: Black. Voilà pour l’in­
trigue. Le reste appartient au ro­
man d’initiation et à une enquête 
philosophique («n’arrête pas les re­
cherches») dont la hauteur intellec­
tuelle se rapproche plus du Monde 
de Sophie que de, mettons, Thomas 
Pynchon. Le narrateur fait parfois 
montre d’une fâcheuse tendance à 
nous mettre les points sur les «i», 
comme si c’était son lecteur et non 
Oskar qui avait neuf ans: «Je conti­
nue à lui donner des grands coups de 
crâne sur le crâne, qui est aussi le 
crâne de Ron (ça lui apprendra à ai­
der maman à se remettre à vivre), et 
le crâne de maman (ça lui appren­
dra à se remettre à vivre) et le crâne 
de papa (ça lui apprendra à être 
mort) et le crâne de grand-mère (ça 
lui apprendra à me gêner tellement 
en public) et le crâne du D Fein (ça 
lui apprendra à me demander si 
quelque chose de bien ne pourrait 
pas sortir de la mort de papa) et les 
crânes de tous ceux que je connais.» 
Si Oskar était un petit garçon réel, 
on pourrait au moins compter sur 
un psy pour nous en débarrasser.

De toutes les rencontres qu’il fait 
certaines sont loin d’ètre inintéres­
santes. Il y a ce grand voyageur qui 
accumule des mini-biographies (un 
mot, maximum) de tous les gens 
qu'il rencontre. Un mot pour faire

entrer toute une vie, pensez-y. Hit­
ler guerre! Mahatma Gandhi: guer­
re! (Mais il était pacifiste! proteste le 
petit tambour. Réponse de mon­
sieur Black: c’est ça- guerre!). Mari­
lyn Monroe: sexe! Et la conclusion: 
«Dans neuf cas sur dix, les gens qui 
ne sont pas insignifiants ont à voir 
avec l’argent ou la guerre!»

Regretter que la remarquable 
économie verbale de monsieur 
Black n’ait pas davantage inspiré Sa­
fran Foer lui-même serait sans dou­
te un peu injuste. Reste que, à force 
de dialogues interminables et de 
jeux typographiques au mieux pué­
rils, on finit par se sentir justifié de 
sauter des pages toujours phis nom­
breuses, de traverser comme une 
balle les couches et les couches de 
sauce étirée dans l’espoir d'at­
teindre la substance du texte là où, 
perdue au milieu d’une leçon de 
choses, elle s’offre parfois, comme 
dans Révocation du bombardement 
de Dresde par le grand-père. Dans 
la description du sort réservé aux 
animaux du zoo de cette cité alle­
mande soumise au feu biblique des 
bombardiers anglo-américains, il 
me semble que Foer, dépassant le 
bavardage souvent brillant, mais as­
sommant et compulsif de son sur- 
doué, touche enfin au mythe, se re­
trouve en littérature.

Je trouve d’ailleurs tout à fait 
symptomatique le fait d’avoir 
éprouvé ma première émotion véri­
table de cette lecture en page 81, 
devant la photo d’un homme en 
train de tomber d’une des tours du 
WTC. Dans certains cas, une ima­
ge vaut plus que mille mots: elle les 
frappe d’une insolite insignifiance. 
D’autres fois, un roman supérieur 
peut en émaner, et le portrait d’un 
Salinger traqué donne Mao II de 
Don Delillo. Dont l’éditeur, je riens 
juste de Rapprendre, annonce main­
tenant un roman sur le U-Sep- 
tembre. Titre: The Falling Man.

Collaborateur du Devoir

EXTRÊMEMENT FORT ET 
INCROYABLEMENT PRÈS

Jonathan Safran Foer 
Traduit de l’américain 
par Jacqueline Huet 

et Jean-Pierre Carraso 
Editions de l’Olivier 

Paris, 2006,425 pages

Festival des auteurs de l’ombre à Saint-Antoine-de-Tilly
Le village de Saint-Antoine-de- 

Tilly, reconnu l’un des plus 
beaux du Québec, tient, pour la 

deuxième année consécutive, un 
Festival des écrits de l’ombre, les 
19 et 20 mai pour les visiteurs et du 
18 au 21 mai pour les auteurs.

Ces écrits sont des manuscrits 
inédits ou des livres publiés à 
compte d’auteur qui n’ont pas trou­
vé preneur. L’édition québécoise 
produit plus ou moins 5000 titres 
par année, remarque Rémi Bour- 
goin, de l’organisation de l’événe­
ment. Or on sait que ces éditeurs

reçoivent jusqu’à 50 000 manus­
crits, dont plusieurs sont refusés 
pour des raisons commerciales. Le 
Festival des écrits de l’ombre leur 
offre donc, paradoxalement, une 
place au soleil, en plus de monter 
en parallèle à cet événement un mi- 
nifestival culturel.

C’est la comédienne Andrée La­
chapelle qui est la porte-parole du 
festival cette année. «Au lieu de 
mettre l’accent sur les éditeurs, nous 
mettons l’accent sur les auteurs», ex­
plique M. Bourgoin, qui ajoute que 
les éditeurs sont invités à partici­

per aux festivités. Le festival publie 
notamment un répertoire des au­
teurs et des intervenants du milieu

de l’édition, et propose des récits 
de conteurs sur l’histoire du villa­
ge. - Le Devoir

HANS-JÜRGEN GREIF 
GUY BOIVIN

La bonbonnière
ROMAN EN PORTRAITS

éditions Liber
Philosophie • Sciences humaines • Littérature

« Semblables à tant d’autres dont le souvenir n'a pas 
survécu, ou si peu, malgré leurs efforts pour laisser 
un nom sur cette terre qui leur faisait rarement de 
cadeaux, ils font partie de l'histoire du Québec, celle 
avec un petit h. »

«Voix psychanalytiques»

François Peraldi

L’Autre. Le temps 
Séminaire 1982-1985

LAirtre. {_* temps

HANS-JÜRGEN GREIF 
GUY BOIVIN

La BONBONNIERE
ROMAN EN PQPfltWfS

IjiïïtàlfrWpV

306 pages; 25$

Un roman fabuleux. Christian Desmeules - Le Devoir

LinsLint mâmwww.mstantméme.com
NOUVELLES • ROMANS * ESSAIS

LA PETITE CHRONIQUE

Figure maternelle
Gilles

Archambault

D
ans Andrélie, livre qu’il 
consacre à sa mère, 
Roger Grenier nous dit 
d’entrée: «Tant de fils ont écrit sur 

leur mère, sur la vie, sur la mort de 
leur mère, que l’on ne voit guère 
l’intérêt d’une telle entreprise.» Plus 
loin, il ajoute: «Simplement, à 
chaque ligne, il sera sous-entendu 
que'nous nous aimions.»

Pierre Pachet entreprend, dans 
Devant ma mère, de raconter le 
désarroi qu’il éprouve lorsqu’il 
rend visite à sa mère, presque cen­
tenaire, aux prises avec une mé­
moire défaillante.

«Enfant, m’a-t-on dit, je voulais être 
avec ma mère, ne pas la quitter, quel­
le ne me quitte pas... A présent, je ne 
peux plus être avec elle, ni même près 
ni même auprès d’elle.» La pauvre 
femme n’a plus le contrôle de son 
langage. La réalité n’a plus prise sur 
elle. Les fictions qu’elle entend à la 
radio se fondent aux événements de 
la rie courante. Son fils, elle ne le re­
connaît plus. De même son passé ne 
lui est-il présent que par bribes. 
Le russe qu’elle parlait dans son en­
fance et son adolescence lui revient 
occasionnellement 

«f observe ma mère, d’une fois sur 
Tautre, espérant voir des modifica­
tions s’opérer, regardant sa régres­
sion comme on observe les progrès 
d’un petit enfant, avec curiosité, me 
curiosité incertaine, désorientée.» Le 
fils souhaite évidemment que sa 
mère le reconnaisse de nouveau, 
interprétant tout signe encoura­
geant comme une promesse, mais 
il sait qu’il est en présence de 
l’inexorable.

Ce n’est pas sans raison que l’on 
a inclus ce petit livre dans la collec­
tion «L’un et l’autre». Il s’agit avant 
tout d’un dialogue interrompu, de 
deux monologues que l’autre ne

perçoit qu’à travers un filtre. Pierre 
Pachet ne joue vraiment pas la car­
te de Rémotion. Volontairement en 
retrait, il a parfois des réactions qui 
seraient cellës d’un clinicien. Qui­
conque rechercherait un témoigna­
ge émouvant risquerait d’être déçu.

Il me semble que le lecteur qui 
songerait à faire à l’auteur le re­
proche d’une certaine froideur fe­
rait fausse route tant il est vrai que 
la démarche de Pierre Pachet pa­
rait dictée par la pudeur la plus au­
thentique. On ne parle pas de sa 
mère comme de soi.

«J’ai avancé l’idée qu’elle jouait 
avec ses paroles, comme on joue 
avec les objets, pour s’occuper, pour 
passer le temps.» C’est peut-être là 
l’aspect le plus désarmant des 
fausses rencontres qui mettent 
l’auteur en présence d’une absen­
te. Comment peut-il oublier la 
femme qu’elle était la femme qu’il 
adorait, la femme avec qui il avait 
des conversations pleines d’hu­
mour et d’intelligence s’il continue 
de recevoir des confidences sans 
suite, des propos déraisonnables 
dans lesquels transpercent des ex­
pressions, des mots employés ja­
dis en toute sérénité?

«Depuis deux ans et demi à peu 
près, j’assiste comme en direct, in 
vivo, à m processus, celui de la dé­
composition progressive de la réalité, 
pour ma mère.» Devant une person­
ne qui a même perdu le sens de la 
mort, qui refuse de reconnaître 
que son mari a disparu 40 ans aupa­
ravant que faire sinon baisser les 
bras en pensant sans insister à un 
bonheur qui tut présent*

Collaborateur du Devoir

DEVANT MA MÈRE
Pierre Pachet 

Gallimard
Paris, 2007,172 pages

C. HÉLIE / GALLIMARD
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Pierre Pachet
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LIVRES
Dans La Brûlure

de
FABIEN DEGLISE

C* est un truisme: les ultra-milliardaires, jeunes, 
sexy, cool et surtout immortels ne peuvent 

jamais voyager tranquillement. Vous avez un dou­
te? Prenez Moréa Doloniac, la plantureuse héritiè­
re de l’empire DWC, sortie tout droit de l’imagina­
tion de Thierry Labrosse. Par une belle journée 

d’été, alors qu’elle se ballade, 
comme ça, au-dessus du conti­
nent africain dans son jet privé, 
la belle n’arrive pas à éviter un 
missile tiré par des rebelles. Et 
le drame, on s’en doute, va bien 
sûr la faire tomber... dans le 
cinquième chapitre de ses 
aventures, La Brûlure des té­
nèbres (Soleil), qui vient tout 
juste de sortir.

Dans la touffeur de l’Afrique, ce nouvel opus, at­
tendu avec impatience par les admirateurs des 
courbes de la donzelle, met une fois de plus en vedet­
te Théo, l’amoureux, Terkio, le fidèle ami et néces­
saire protecteur, et un drôle de majordome britan­
nique qui vont devoir déjouer malgré eux les plans 
maléfiques du mystérieux Mupata, leader africain 
aux sombres desseins.

Depuis son studio d’Outremont à Montréal, La­
brosse signe ici, sur un scénario de Christophe Ar- 
leston et Dominique Latil, un récit sans grande sur­
prise qui poursuit la saga Moréa. Ce projet à volets

Labrosse 

signe ici 

un récit 

sans grande 

surprise

BÉDÉ

Souvenir d’Afrique
des ténèbre^ on retrouve tous les ingrédients de base 
la recette Moréa: sexe, pouvoir, argent

multiples a été amorcé au début du siècle avec Le 
Sang des anges, publié chez le même éditeur, pour le 
plus grand plaisir des mâles de 15 à 35 ans adeptes 
du 9 art, surtout quand les héroïnes «ont du monde 
au balcon», comme dirait l’autre.

On retrouve tous les ingrédients de base de la re­
cette Moréa au fil de la cinquantaine de pages de La 
Brûlure des ténèbres: sexe, pouvoir, argent, beaucoup 
d’argent Dans cette nouvelle intrigue un peu mince, 
les bons sont bons, les mauvais sont mauvais, et la 
qualité graphique de l'ensemble, qui confirme le 
grand talent de Labrosse, n’y change rien.

Mais Labrosse aime dessiner les galbes délicieux 
des femmes et s’en donne à cœur joie dans ces té­
nèbres ardentes: plusieurs scènes ont visiblement 
été conçues pour laisser libre cours à son coup de 
crayon très maîtrisé et à sa passion pour les corps fé­
minins. Preuve supplémentaire que son trait n’a ces­
sé de gagner en maturité depuis les premiers pas de 
Moréa dans l’univers de la bédé. Il ne reste plus qu’à 
espérer que cette quête de perfection déteigne à 
l’avenir sur les scénaristes.

Le Devoir

MORÉA.
Tome 5: La Brûlure des ténèbres

Arleston, lütil, labrosse 
Soleil

Toulon, 2007,48 pages

NIËKS /

SOURCE SOLEIL
Illustration de Labrosse pour l’abum La Brûlure des ténèbres
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LITTÉRATURE JEUNESSE

Amours adolescentes et homosexualité Les rêves d’Aurélie
Dans le troisième tome de ses 

aventures, Aurélie cherche 
à comprendre pourquoi 

elle perd soudainement la mémoire

CAROLE TREMBLAY

Deux romans publiés simulta­
nément à L’Ecole des loisirs 
relatent la découverte par des ado­

lescents de leur homosexualité.
L’Ecole des loisirs a fêté ses 40 

ans cet automne. Cet âge véné­
rable, la qualité de ses publica­
tions et sa vision éditoriale ouver­
te sur de larges horizons en font 
une des maisons d’édition les plus 
solides de la littérature jeunesse.

La collection «Médium», qui 
s’adresse aux lecteurs de 12 ans 
et plus, a publié des ouvrages re­
marquables au cours des der-. 
nières années. Des romans par­
fois légers, souvent graves, qui ne 
craignent pas d’aborder les sujets 
les plus délicats. Voilà qu’à la ren­
trée d’hiver, les éditeurs nous pro­
posent, non pas un, mais deux 
titres portant sur l’homosexualité. 
Ce n’est pas la première, fois 
qu’on aborde le sujet à L’École 
des loisirs. Marie-Aude Murail 
avait notamment campé un sym­
pathique et exubérant personna­
ge gai dans Oh! boy. Ce qui dis­
tingue ces nouveautés, c’est le re­
gard parallèle qu'elles permettent 
sur deux adolescents, un garçon 
et une fille, qui découvrent leur 
orientation sexuelle.

Dans F comme garçon, d’Isabel­
le Rossignol, Zoé, douze ans, est 
amoureuse de sa cousine Nina. 
Ce qui bouleverse la jeune fille, ce 
n’est pas tant l’attachement qui la 
lie à celle qu’elle connaît depuis le 
berceau, c’est la fulgurante attiran­
ce physique qu'elle éprouve pour 
elle. «Lorsque je passe ma main sur 
sa peau, je deviens folle.» Les va­
cances d’été que les deux cou­
sines passent ensemble chez leur 
grand-mère sont l’occasion pour 
Zoé de vivre ses premiers émois 
sexuels. Nina, sa douce et frêle 
cousine, se prête volontiers aux 
divers attouchements de Zoé. 
Pourtant, c’est Zoé elle-même qui 
met fin à ces jeux de mains et de 
corps pour lesquels elle éprouve 
une pulsion presque incontrô­
lable, mais aussi un mélange de 
culpabilité et de honte. lorsqu’elle 
se décide à avouer son amour à sa 
cousine et, du coup, sa crainte 
d’être homosexuelle, celle-ci se 
braque et c’est la rupture. Les in­
séparables cousines coupent tout 
contact. Zoé vivra par la suite 
d’autres expériences doulou­
reuses, mais avec le secours d’une 
amie lesbienne de sa mère elle ap­
prendra doucement à apprivoiser 
sa différence.

L’utilisation d’un mentor adul­

te peut paraître un raccourci faci­
le pour faire passer efficacement 
le message de l’acceptation de 
soi, mais la morale, distillée à pe­
tites doses, demeure digeste. 
Surtout que le petit côté «travail 
social» du roman est compensé 
par une image très charnelle de 
l’homosexualité féminine. Le dé­
sir sexuel n’y est pas présenté 
comme un à-côté, mais bien 
comme le moteur des amours sa- 
phiques de Zoé. Une audace qui, 
en littérature jeunesse, mérite 
d’être saluée.

Choc amoureux
Avec Qui suis-je?, Thomas 

Cornet aborde le sujet de l’ho­
mosexualité masculine d’un 
point de vue moins physique. 
Vincent, un adolescent d'une 
quinzaine d’années, excelle dans 
toutes les matières à l’école sauf 
en sport, où il est l’une des têtes 
de Turc favorites du prof de 
gym. Il a deux copains, Aziz et 
Myriam, avec lesquels il entre­
tient une amitié simple et sans 
problème. Tout semble se dérou­
ler normalement dans sa vie jus­
qu’au jour où un nouvel élève, 
Cédric, arrive dans sa classe. 
Plutôt sympathique, ce nouveau 
s’intégre rapidement à la bande

de sportifs, même s’il ne partage 
pas toujours leur humour bête­
ment homophobe. Devant Cé­
dric, à cause de lui, avec lui, Vin­
cent ne se reconnaît plus. Ses 
notes chutent, il se referme sur 
lui-même, il ne sait plus qui il est. 
Après un incident sportif mettant 
en cause le beau Cédric, Vincent 
se résigne à accepter l’évidence: 
il est amoureux.

Ce roman, tout en délicatesse, 
dépeint par petites touches suc­
cessives la lente prise de 
conscience d’un jeune garçon free 
à ses sentiments. Qui suis-je? est 
certes un livre sur l’homosexuali­
té, mais c’est aussi, et peut-être 
avant tout, le récit d’un véritable 
choc amoureux.

Collaboratrice du Devoir

F COMME GARÇON
Isabelle Rossignol 
L’École des loisirs 

Paris, 2007,153 pages 
(A partir de 12 ans)

QUI SUIS-JE?
Thomas Gornet 

L’École des loisirs 
Pa|is, 2007,102 pages 

(A partir de 12 ans)

ANNE MICHAUD

La vie d’Aurélie est loin d’être re­
posante. Non seulement a-t-elle 
de la difficulté à se concentrer à 

l’école, mais ses rêves sont peuplés 
de cauchemars! Pour retrouver la 
paix et la sérénité, la jeune héroïne 
doit plonger dans un sommeil pro­
fond afin d’accéder à son monde 
imaginaire, qui prend la forme 
d’une île peuplée de créatures 
étranges, parfois amicales mais 
parfois aussi très dangereuses.

Après s’être lancée une premiè­
re fois à l’aventure pour retrouver 
un mystérieux homme-chat qui la 
pourchassait jusque dans la réalité 
(L’île d’Aurélie), Aurélie s’est ren­
due une seconde fois dans l’Archi­
pel des rêves pour venir en aide à 
son ami Zachary, qui était tombé 
dans un coma profond {Aurélie et 
Ijle de Zachary). Dans le troisième 
tome de ses aventures, Aurélie 
cherche désormais à comprendre 
pourquoi elle perd soudainement la 
mémoire. Y aurait-il un rapport

entre ses oublis et les événements 
qui se déroulent dans son monde 
imaginaire? Lorsqu’elle arrive sur 
son île avec l’aide d’une mystérieuse 
poudre magique, Aurélie découvre 
que le chaos y règne et que plu­
sieurs des personnages peuplant 
ses rêves se sont fait enlever par une 
mystérieuse créature volante. La si­
tuation est complexe, mais Aurélie 
doit faire vite parce qu’efle ne dispo­
se que d’une seule nuit pour mettre 
de l’ordre dans sa vie réelle et rêvée! 
Heureusement qu'elle peut compter 
sur ses amis pour lui venir en aide...

Collaboratrice du Devoir

L’ARCHIPEL 
DES RÊVES 

Tome III: Aurélie
ET LA MÉMOIRE PERDUE 

Véronique Drouin 
La Courte Échelle 

Montréal, 2007,320 pages 
(10 ans et plus)

.......

porte-parole
Édith Cochrane

Lundi, le 14 mai 
au Lion d’Or à içhoo
(1676, rue Ontario Est à Montréal)

Mise en lecture 
des œuvres finalistes 
par François Bernier, 
Emmanuel Bilodeau 
et Édith Cochrane, 
agrémentée par 
la musique de 
Benoît Rocheleau.

Entrée gratuite. 
www.prixdeslibraires.qc.ca

François Bernier

Emmanuel Bilodeau 

Benoît Rocheleau
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Québec ne» ^ LH DKVOII

EN EVOLUTION

Linda Diebel

Stéphane Dion
À contre-courant

Jacques Hébert 
Pierre Elliott Trudeau

DEUX INNOCENTS 
EN CHINE ROUGE
intrudmlmrt <l’AltMn*«'M«!^

gstosfe

Quand Stéphane Dion a remporté la course à 
la direction du Parti libéral en décembre 2006, 
bien des Canadiens ont été étonnés de sa 
victoire. C’était mal le connaître. Dans ce livre, 
la journaliste Linda Diebel nous fait revivre la 
transformation de Dion en observant le mélange 
très personnel de persévérance, de logique et de 
conviction qui lui a permis d’y parvenir.

LES EDITIONS DE

L’HOMME
«QUEBKMMfDIA

En 1960, fascinés par la Chine, Pierre Elliott 
Trudeau et Jacques Hébert visitent ses usines, 
ses hôpitaux et ses musées avant de publier 
Deux Innocents en Chine rouge. En 2006, 
Alexandre Trudeau est retourné pendant deux 
mois en terre chinoise pour retrouver le regard 
neuf de son père sur ce pays après la Seconde 
Guerre et remettre en contexte le livre original 
par l’entremise d’une nouvelle introduction 
et d’un épilogue.

www.edhomme.com

http://www.prixdeslibraires.qc.ca
http://www.edhomme.com
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La France et l’islam PHOTOGRAPHIE

Au-delà des stéréotypes Voyage au cœur du songe
GEORGES LEROUX

Personne mieux que Moham­
med Arkoun ne pouvait mener 
à terme l’entreprise de cette histoi­

re, rédigée à plusieurs mains, de l’is­
lam et des musulmans en France. 
Philosophe et historien, il est inter­
venu autant sur la tradition isla­
mique que sur les problèmes diffi­
ciles de l’immigration et de la réfor­
me de l’islam politique. L’histoire 
qu’il présente aujourd’hui lui res­
semble à beaucoup d’égards: 
d'abord, parce qu’il s’agit d’une his­
toire érudite qui ne fait aucune 
concession aux stéréotypes, notam­
ment sur les questions controver­
sées comme l’explication des croi­
sades, mais peut-être surtout parce 
que cette histoire, qui va de la pre­
mière présence musulmane sur le 
territoire français jusqu’à la période 
actuelle, est une histoire orientée 
vers le présent Nul mieux que lui 
ne connaît les écueils d’une ren­
contre qui a traversé le colonialisme 
et qui vit aujourd’hui les consé­
quences d’une décolonisation sou­
mise aux aléas de la politique fran­
çaise au Moyen Orient L’ambition 
de ce livre est à la mesure du projet 
de paix, de compréhension et de ra­
tionalité qui définit toute l’œuvre 
philosophique de Mohammed Ar­
koun, immense et généreuse.

L’ouvrage adopte une perspective 
chronologique qui convient à la du­
rée longue d’une présence com­
plexe et irréductible à une relation 
de pure altérité: l’islam était peut- 
être au début l’autre absolu de la cul­
ture française, comme le pensait 
Voltaire, mais il est devenu avec le 
temps une partie essentielle de cette 
culture, où il agit désormais comme 
ferment et acteur politique. Quatre 
parties découpent cette longue his­
toire: la période médiévale, mar­
quée par la tourmente des croi­
sades; la période moderne, où la re­
connaissance de la culture isla­
mique devient un trait à la fois social 
et politique: la période contemporai­
ne, qui recoupe en gros le siècle de 
la colonisation et des indépen­
dances; et enfin le temps présent où 
lislam intervient comme partie inté­
grante de la culture. Lislam était en 
Fiance, il faut le rappeler, avant que 
la France ne soit devenue une na­
tion, et ce livre présente un répertoi­
re très complet d’une histoire faite 
de relations souvent tendues et d’in­
fluences réciproques très pro­
fondes. Au cours de ces quatre pé­
riodes, la France se constitue, mais 
elle se développe en interférence 
constante avec la culture islamique.

Ce récit d’une cohabitation em­
preinte d’animosité ne nous parle­
rait pas tant s’il n’était enrichi du dé 
but à la fin par une somme impres­
sionnante d’exposés complémen­
taires, piqués pour ainsi dire dans 
le vif de l’histoire. Des grandes fi­
gures de la rencontre avec les Sar­
rasins qu’on trouve dans la Chan­
son de Roland aux écrivains de la 
modernité maghrébine, cette his­
toire révèle surtout la fonction de 
l’islam dans la construction de 
l’identité française. La chrétienté 
européenne trouve en effet en 
France les moyens de transformer 
une rencontre difficile avec le 
grand Autre musulman en instru­
ment de culture.

Mohammed Arkoun a confié la 
tâche de rédiger l’histoire de cette 
rencontre à une équipe qui a eu 
pour mandat d’aller au-delà des 
mythes et des représentations qui 
excluent: par une attention rigou­
reuse aux penseurs, aux artistes 
autant que par une lecture sans 
concession de la trame historique, 
chacun a voulu décaper les an­
ciennes légendes. Comment, pour 
ne donner qu’un exemple, ne pas 
être sensible à l’effort de montrer 
dans l’architecture des monastères 
romans une influence musuhnane 
primitive?

Au-delà de son intérêt historique, 
cet ouvrage apporte une contribu­
tion essentielle au dialogue actuel 
avec l’islam culturel et politique: la 
France doit gérer un lourd héritage 
de décolonisation et doit affronter 
aujourd’hui une révolte de la jeunes­
se des banlieues en même temps 
qu'elle doit composer avec un isla­
misme européen qui va croissant. 
Où trouvera-t-elle les ressources 
d’une approche généreuse et non 
répressive de cette situation sinon 
dans une histoire interprétée avec 
lucidité et courage? C’est ce que pro­
pose ce livre: sans rompre avec la 
grande tradition des études orienta­
listes, la France peut trouver dans 
une histoire critique de sa rencontre 
avec l’islam les moyens de com­
prendre cette altérité qui la constitue 
depuis son origine et qu’elle a tra­
vaillé si fortement à occulter.

Collaborateur du Devoir

HISTOIRE DE LTSLAM 
ET DES MUSULMANS 

EN FRANCE
Sous la direction 

de Mohammed Arkoun 
Albin Michel 

Paris, 2006,1217 pages

MICHEL HELLMAN

Que fais-je ici? Qu’est-ce que je 
cherche? Qu’est-ce que je ne 

trouve pas? Qu’est-ce que tout?», s’in­
terroge Jean-Pierre Legault à la 
wasi chakra, la ferme familiale de 
son épouse, située à Pampallakta, 
dans les Andes, à une heure de 
marche du village le plus près. Ces 
questions ou ces états d’âme, que 
l’auteur qualifie tout modestement 
dans ses écrits A'«angoisses habi­
tuelles qui augmentent toujours du­
rant la deuxième semaine d’un voya­
ge», semblent hanter ses photogra­
phies. Et pourtant, on pourrait croi­
re que Jean-Pierre Legault s’est ac­
coutumé à ces «angoisses habi­
tuelles» du long voyage, à force de 
sillonner le Pérou et la Bolivie...

Mais pour ce Québécois, qui 
partage son temps entre Mont­
réal, où il travaille comme journa­
liste au Devoir, et les hauts pla­
teaux des Andes, qu’il parcourt as­
sidûment depuis plusieurs années 
maintenant la destination choisie 
lors de ses errances devient, der­
rière l’objectif de son appareil pho­
to, plus qu’une excursion exo­
tique: c'est un retour vers l’essen­
tiel, une quête identitaire où l’émo­
tion se mêle à l’introspection, le 
rêve à la réalité.

L’ouvrage Portes: songes au Ta- 
wantinsuyu, publié aux 400 Coups, 
rassemble une soixantaine de pho- 
tographies prises entre 1997 et 
2005. A ces photographies s’ajou­
tent des textes de l’auteur qui té­
moignent de cette longue re­
cherche, patiente et soutenue, pour 
saisir, au-delà de l’atmosphère, «l’es­
sence» véritable du lieu et tenter de 
«débusquer une réalité trouble, fragi­
le, chargée et fuyante», comme il l’in­
diquait lors de sa dernière exposi­
tion à Montréal.

Au-delà de la luminosité parti­
culière de ces hautes montagnes, 
des couleurs chatoyantes des 
robes et des costumes tradition­
nels ou même de la dure réalité 
d’un bidonville, ce petit livre élé­
gant et poétique nous sensibilise 
à une autre perception, très artis­
tique, de ces paysages. Souvent, 
Jean-Pierre Legault prend ses 
photos la nuit. Pour cela, il utilise 
de longues expositions, ce qui 
permet de jouer avec les effets, 
les ombres, les sources de lumiè­
re captées, ici et là, sur la pellicu­
le. Ces temps de pose longs don­
nent une impression de mouve­
ment, de rythme, surtout lorsque 
le photographe choisit comme

La Chaire de recherche du Canada en esthétique et poétique de l’UQÀM présente

LA VUE ET LA VOIX
LE PARTAGE DU SENSIBLE
DANS LES ARTS DU LANGAGE ET LA VIE COMMUNE

Du 17 au 19 mai 2007

COLLOQUE

Jeudi 17 mai de 9 h à 17 h Jeudi 17 mai de 9 h à 17 h

Pierre Ouellet 
Antoine Volodine 
Guillaume Asselin 
Frédérik Detue 
François Gonin 
Tiphaine Samoyault 
François Bizet 
Catherine Mavrikakis 
Bertrand Rouby

Vendredi 18 moi de 9 h 15 à 17 h

Philippe Beck 
Alain Farah 
Jean-Marc Desgent 
Éric Clémens 
Paul Chamberland 
Jean-Luc Steinmetz 
Franck Villain 
Antoine Boisclair 
Denise Brassard

Maison Ludger-Duvernay 
82 rue Sherbrooke ouest 
{métro Place-des-Arts)

Simon Harel 
Émilie Granjon 
Fabienne C. Caland 
Alain Fleischer 
Norbert Hillaire 
Martine Delvaux 
Christine Palmiéri 
Denyse Therrien 
Michaël La Chance

UQAM, salle D-R200 
pavillon Athanase-David 
M30 rue Saint-Denis 
(métro UQAM)

LECTURE
vendredi 16 mai à 20 h

Philippe Beck 
François Bizet 
Éric Clémens 
Alain Fleischer 
Tiphaine Samoyault 
Jean-Luc Steinmetz 
Franck Villain 
Antoine Volodine

Maison des écrivains 
3492 avenue Laval 
(métro Sherbrooke)

HMlMfc

* '■

’ï’^ ^ *-J vj?
vÿ tf; ^ <0 gï

sous la direction de 
Pierre Ouellet
Département d’études littéraires de l'UQÀM

LANCEMENT
jeudi 17 mai à 17 h

Puissances du verbe.
Ecriture et chamanisme 
sous la direction de 
Pierre Ouellet et Guillaume Asselin 
VLB éditeur, coll. « Le soi et l’autre »

Quel autre ? L'altérité en question 
sous la direction de 
Pierre Ouellet et Simon Harel 
VLB éditeur, coil. « Le soi et l’autre »

Outland.
Poétique et politique de l'extériorité
Pierre Ouellet, Liber

Dépositions
Pierre Ouellet, Le Noroît

Maison Ludger-Duvernay 
82 rue Sherbrooke ouest
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Entrée Libre
Informations : 514 987 3000 # 1578 
www.eslbetiqueetpoetique.uqam.ta
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Voiture, Pamplona Alta, 1999, de Jean-Pierre Legault

sujet des personnages dans la 
rue, lors d’une fête (pour Jean- 
Pierre Legault, qui possède une 
formation musicale, c’est un élé­
ment très important).

Le mélange qui se fait alors, 
entre ces photographies légère­

ment floues, chargées mais incer­
taines, et les autres, paysages épu­
rés et fragiles, confère à l'ensemble 
du livre un caractère énigmatique, 
très personnel.

Collaborateur du Devoir

PORTES: SONGES 

AU TAWANTIN SUYU 
Jean-Pierre Legault 

Les 400 Coups 
Montréal, 2007,80 pages

ABONNEZ-VOUS ET ÉCONOMISEZ JUSQU'À 45 % DU PRIX EN KIOSQUE !
CONSULTEZ NOTRE SITE ET DÉCOUVREZ RADIO SPIRALE !

WWW.SpiralemagaZme.COm

N° 214
maintenant 
en kiosque

Les nouveaux conflits 
générationnels
Spirale (n° 214, mai-juin 2007)

générations!

AVEC LA PARTICIPATION de Mélikah Abdelmoumen, Mathieu Arsenault, 
Stéphan Gibeault, Nicolas Houde-Sauvé, Martin Jalbert, Sandrina Joseph, 
Martine-Emmanuelle Lapointe, Nicolas Lévesque, Olivier Parenteau,
Patrick Poirier, Sylvano Santini et Maïté Snauwaert.
ENTRETIEN avec Jacques Godbout
ENTREVUE avec des membres des Éditions Rodriguol

« À écouter l’air du temps, il ne s’agirait plus de léguer un monde différent, 
qui se transforme, mais bien de remettre en question l’avenir même, comme si, 
pour la première fois, une génération héritait de la fin du monde... »

Un dossier à lire dans la foulée des élections du 26 mars dernier !

ÉGALEMENT DANS CE NUMÉRO :
Portfolios consacrés à Mario Duscheneau et David Altmejd 
Hommage à Philippe Lacoue-Labarthe

L’équipe de Spirale est heureuse d’inviter nos lecteurs et lectrices, ainsi que tous nos collabo­
rateurs et collaboratrices à la fête annuelle du magazine, te dimanche 3 juin 2007. dès 16 h à la 
Maison des écrivains (3492, avenue Laval, Montréal, Métro Sherbooke). Nous profiterons de 
l’occasion pour souligner la parution aux Éditions Nota bene de L'absence au lieu {Claude 
Cahun et le livre inouvert) de Nathalie Stephens (Nathanaël).

Pour informations : Stéphan Gibeault • 514 934-5651 • spiralemagazinef3yahoo.com

LES GRANDS 
PRIX DU LIVRE
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MONTÉRÉGIE
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PRIX DU PUBLIC ET PRIX DU JURY
LOUIS ÉMOND
Quand la vie ne suffit pas
CATÉGORIE : AUTRES GENRES LITTÉRAIRES
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Êtes-vous économiquement responsable ?

Louis Cornellier

Comment, sur le fond, peut-on s’opposer à la 
consommation responsable? Sauf les 
^cyniques, qui peinent à se convaincre eux- 
mêmes qu’ils ont raison, tout un chacun valorise le fait 

de ne pas nuire à autrui et à la planète par ses gestes de 
consommation. Dans la mesure du possible, on 
souhaite même aider en achetant Pour les uns, ce sera 
le café équitable. Pour d’autres, ce sera une petite 
voiture, un véhicule hybride ou le choix des transports 
en commun. Je boycotte, pour ma part, Wal-Mart, 
depuis qu’elle s’est adonnée à de grossières 
manœuvres antisyndicales à Jonquière.

Cela est bien sympathique, mais cela change-t-il vrai- 
ment quelque chose? Engagé dans un programme de 
recherche sur «des modèles alternatifs d'insertion sociale 
et de solidarité», le Collectif d’étude sur les pratiques so­
lidaires (CEPS), un regroupement multidisciplinaire 
d une douzaine de chercheurs, d’étudiants et d’interve­
nante sociaux, aborde la question de front dans un petit 
essai intitulé La Consommation responsable. Entre bon­
ne conscience individuelle et transformations collectives.

L’acte d’achat responsable est-il un acte politique? A-t- 
il une portée réelle? N’est-il qu’un leurre qui «capitalise» 
sur la bonne conscience des citoyens? Ne revient-il pas 
à laisser de côté tous ceux et celles qui sont condamnés 
à la simplicité involontaire? Les partisans de la consom­
mation responsable et du commerce équitable ont sou­
vent eu le réflexe d’éluder ces questions en répliquant 
que leurs propositions valaient mieux que rien. C’était 
un peu court Avec cet essai, le CEPS accepte enfin de 
prendre le taureau par les comes.

Patrice Rodriguez souligne X «impact marginal» de la 
consommation responsable et ajoute que, «sans pers­
pective collective et sans vision de transformation», elle 
relève du «patchage». «L’économie doit changer», clame- 
t-il, et cela doit se refléter dans nos pratiques indivi­
duelles, mais aussi «dans des politiques publiques».

Pour Serge Mongeau, le père québécois de la simpli­
cité volontaire, la consommation responsable, dans nos 
pays industrialisés, «ne peut être qu’une consommation 
réduite». A Marco Silvestro, un des plus critiques du 
groupe, qui affirme que ce type de consommation «ne 
change pas la vision de l’individu» et «devient une vision

philanthropique parce que là on se donne un vernis, on di­
minue ses contradictions en achetant équitable», Mon­
geau réplique qu’il s’agit d’une «action transitoire», bien 
sûr insuffisante mais qui, si on accepte de la remettre 
en question, a le mérite de contribuer à «développer 
notre niveau de conscience». Cette conclusion, d’ailleurs, 
reviendra souvent sous la plume de plusieurs interve­
nante: la consommation responsable serait pertinente 
dans la mesure où elle combat notre sentiment d’im­
puissance face à l’ordre actuel des choses et où, selon le 
mot de Lysiane Roch, «elle sert aux individus de porte 
d’entrée vers le collectif et non de repli individualiste».

Il est très réjouissant de constater que les parti­
sans de ce courant, souvent assimilé à un militantis­
me plutôt gnangnan, sont capables d’autant d’esprit 
critique à l’égard de leurs propres pratiques. En in­
troduction, par exemple, Silvestro est très clair: «Il 
faut donc dépasser la “responsabilité” individuelle et 
avancer des solutions structurelles.»

Un texte de la sociologue Julie Jacques montre tou­
tefois, même si ce n’est pas son intention, que ce parti 
pris en faveur d’une action véritablement politique n’est 
pas une évidence pour tous. Dans le cadre d’une re­
cherche sur la consommation responsable, Jacques a 
interviewé une trentaine de jeunes consommateurs de 
produits biologiques et équitables de la région de 
Montréal pour connaître leurs motivations. Elle a bien 
sûr constaté que les préoccupations environnemen­
tales, humanitaires et politiques jouent un rôle dans 
leurs choix, mais elle confirme aussi que la tentation 
individualiste, sans faire l’unanimité, reste très répan­
due chez ces «consom’adeurs». «Plusieurs, écrit-elle, ont 
le sentiment que ce sont quand même les citoyens, au 
quotidien, sans obligatoirement s’associer, qui, par leurs 
pratiques individuelles, peuvent faire changer les choses 
[...].» Souhaitons qi te cette naïveté ne dure pas. Ce pe­
tit essai collectif, issu des rangs mêmes de cette mou­
vance, travaille à la faire reculer.

Que faire de la dette nationale ?
A droite et au centre, chez ceux qui s’autoprocla- 

ment «lucides», le discours de la responsabilité écono­
mique prend une autre forme, c’est-à-dire celle de l’ap­
pel à un remboursement de la dette nationale. Avoir 
une dette, individuellement ou collectivement, n’est, en 
effet, jamais réjouissant Encore faut-il, quand on se 
penche sur la question, savoir à quoi l’argent ainsi dé­
pensé a servi et évaluer les bénéfices et les inconvé­
nients des divers types de gestion de cette dette.

Dans la foulée du récent essai de l’économiste Louis 
Gill intitulé Rembourser la dette publique: la pire des hy­
pothèses (chaire d’études socio-économiques de 
l’UQAM, 2006), le comptable et militant de gauche 
Gaétan Breton signe La Dette: règlement de comptes, un

JACQUES GRENIER l.E DEVOIR
La consommation responsable? Pour les uns, ce sera le café équitable. Pour d’autres, ce sera une 
petite voiture, un véhicule hybride ou le choix des transports en commun.
essai qui dénonce «la vaste entreprise d’intimidation» 
menée par les lucides et consorts.

Selon Breton, ce discours selon lequel il faudrait 
rembourser de toute urgence la dette du Québec 
pour éviter la faillite à moyen terme et ne pas créer 
d’iniquité intergénérationnelle est «une nouvelle ver­
sion du coup de la Brinks» et relève du «terrorisme 
économique et intellectuel». Il ne viserait, en fait, qu’à 
justifier «la diminution des services sociaux et la priva­
tisation de ceux qui resteront».

Fort en chiffres, le comptable montre que la dette 
québécoise, comparée à celle d’Etats semblables, n’est 
pas catastrophique, est peu dépendante des marchés 
étrangers, ne tient pas compte de certains actifs (la fo­
rêt, par exemple) fort appréciables et diminue sans 
cesse en proportion du PIB dans la mesure où le défi­
cit est contrôlé. Il qualifie le Fonds des générations 
à’«aberration totale», notamment parce qu’il refuse 
d’imposer des redevances aux embouteilleurs d’eau 
commerciaux. Il rappelle aussi que les baby-boomers, 
dans le dossier de la dette, ne doivent pas être montrés 
du doigt parce qu’ils «ont, en grande partie, financé la 
construction du Québec moderne». Aux obsédés de la 
création de richesse à tout prix, il fait remarquer que

«la qualité de vie [...] semble davantage liée à la dépense 
publique par habitant qu'au PIB par habitant». Au pas­
sage, il indique que le fédéral rembourse sa dette sur le 
dos des provinces, et il décortique et dénonce le scan­
dale de la dette du Tiers-Monde. Breton nous dit, tout 
compte fait, que la responsabilité simpliste des soi-di­
sant lucides est irresponsable.
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Croire ou ne pas croire
Jacques Bouveresse, professeur au Collège de France, 
examine la question du sentiment religieux à l’aide 

d’auteurs, dont Russel, Durkheim et Witgenstein
MARCEL FOURNIER

Fin de la religion? On Ta an­
noncé. Nombreux sont les 
spécialistes de la religion qui ont 

pensé que la sécularisation allait, 
dans les sociétés contempo­
raines, se conjuguer avec la mo­
dernisation. Mais c’est le contrai­
re qui se passe: on assiste à un 
«retour du religieux», et ce «re­
tour» semble correspondre à ce 
que Musil appelait la «nostalgie 
de la croyance», tout se passant 
comme si, au lieu de laisser s’ins­
taller définitivement le règne de 
la raison, on se réfugiait de nou­
veau dans la croyance.

Qu’est-ce que la croyance? 
Toutes les croyances se valent- 
elles? Est-il rationnel d’avoir des 
croyances dont on ne peut rendre 
raison? Peut-on ne pas croire? 
Pour répondre à ces questions, 
Jacques Bouveresse, philosophe 
et professeur au Collège de Fran­
ce, mobilise les auteurs qu’il fré­
quente: Witgenstein, certes, mais 
aussi Nietzsche, Renan, William 
James, Russel, Freud, Durkheim.

Jacques Bouveresse a lui- 
même, comme il s’en confie, peu 
de dispositions pour la croyance 
et une propension à «vouloir ju­
ger et évaluer les croyances de fa­
çon rationnelle». Et s’il ne 
condamne pas toute forme de 
croyance, il n’en appelle pas 
moins à une éthique de la 
croyance (par exemple, il faut 
des preuves). On est aujourd’hui 
tenté de délaisser le libéralisme 
des Lumières qui combat la reli­
gion pour adhérer au libéralisme

OP. IMBERT/AGONE
Jacques Bouveresse

pohtique qui s’abstient de faire la 
guerre à la religion. Mais quoi 
tolérer? Est-on, se demande Bou­
veresse, tenu de respecter toutes 
les formes de croyance? D’aucu­
ne façon, répond-il catégorique­
ment. Il n’y a pas, selon lui, 
«d'obligation morale à accepter 
une croyance que l’on juge mora­
lement inacceptable».

Face au «réveil du sentiment 
religieux», Jacques Bouveresse 
ne cache pas son inquiétude: il 
craint en effet que ce réveil n’en­
traîne l’abandon du parti de la 
raison au profit de mouvements 
qu’il qualifie A’«infra-intellec­
tuels», tels le besoin de réenchan­
ter le monde et l’aspiration à la

communauté. Et ce qui l’irrite le 
plus, c’est de voir que des intel­
lectuels se mettent à «douter sys­
tématiquement de tout ce qui est 
le mieux établi, au re­
gard de la raison», et 
que certains d’entre 
eux se posent en dé­
fenseurs de la religion 
au nom de choses 
comme le sacré et la 
transcendance, alors 
même qu'ils se disent 
incroyants. Jacques 
Bouveresse, on l’aura 
compris, aime la polé­
mique. Sa principale 
cible est le postmoder­
nisme, qui, au nom du relativis­
me, ouvre une brèche dans nos 
certitudes les plus fondamen­
tales en matière de théorie de 
la connaissance et risque ainsi 
A’«encourager les religions à s’y 
engouffrer».

Jacques Bouveresse n’entend 
pas pour autant se faire, comme 
un Michel Onfray, l’apôtre de 
l’athéisme; il ne s’attaque pas 
non plus à la religion comme tel­
le. «On peut, écrit-il, douter sé­
rieusement que le développement 
de la science nous rende jamais 
capables de décider des questions 
comme celles de savoir s’il y a un 
Dieu, ou s’il y a une vie après la 
mort.» Mais toutes les formes de 
croyance ne se valent pas: «Croi­
re pour parvenir à savoir n 'est pas 
la même chose que croire simple­
ment parce qu'on en éprouve le 
besoin.» Les scientifiques ont 
certes leurs articles de foi, mais 
le culte de la vérité n’a rien à voir

Pour

Bouveresse, 

toutes les 

formes de 

croyance ne 

se valent pas

avec la croyance dans les fictions 
religieuses. Bouveresse pense 
que le développement de ce que 
Russel appelait Y «esprit scienti­

fique» peut contribuer à 
l’amélioration des con­
ditions d’exercice de la 
démocratie. Il y a donc 
«des liens positifs entre 
les concepts de vérité 
scientifique et de liberté 
politique».

Goethe disait: «Le sa­
voir croît le doute.» 
Jacques Bouveresse 
défend le droit au dou­
te, à l’incertitude et, 
pourquoi pas, à l’in­

croyance. Avec la montée des in­
tolérances, toute la question est 
de savoir s’il y a encore place à 
l’incroyance dans nos sociétés. 
Serons-nous amenés, comme le 
fait Bouveresse, à exiger que l’in­
croyant ait le droit à une certaine 
civilité? Son petit livre est une in­
vitation à rouvrir le (vieux) débat 
sur la foi et la raison, mais à la 
condition que l’on évite les sim­
plifications et les amalgames fa­
ciles et que l’on veuille bien aller 
au fond des choses.

Collaborateur du Devoir
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Sur IA VÉRITÉ, LA CROYANCE 
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Eh bien,
dansez maintenant

LOUIS CORNELLIER

Annie Pilotte a 27 ans. Pendant 
cinq ans, elle fut Natacha, dan­
seuse nue dans des bars du Qué­

bec. Dans Le Strip-Tease d’une dan­
seuse, rédigé en collaboration avec 
le journaliste Louis Gosselin, elle 
raconte son expérience.

Sans être dramatique, sa jeu­
nesse fut plutôt malheureuse. Elle 
n’avait pas d’amis, se trouvait 
moche, et son père était alcoo­
lique. A l’adolescence, elle boit 
déjà trop. Elle termine tout de 
même son secondaire, suit un 
cours d’hôtellerie et se retrouve 
barmaid dans un bar de dan­
seuses de Brossard. Un jour, 
presque par hasard, à titre de 
«suppléante», elle troque son pla­
teau pour le poteau. Natacha vient 
de naître.

Une vieille blague — est-elle de 
Roméo Pérusse? — affirme que 
les prostituées jouissent deux fois 
avec chaque client: quand il paie 
et quand il s’en va. Les danseuses 
nues, nous apprend Annie Pilotte, 
ne s’adonnent pas toutes, loin de 
là, à la prostitution, mais leur lo­
gique est la même: ce qui les fait 
jouir dans leur métier, c’est uni­
quement l’argent. «Si vous croyez 
que cela nous allume de nous 
déshabiller devant vous, messieurs, 
vous vous trompez!», lance l’ex- 
danseuse. Les 5000 $ par semai­
ne, cependant, c'est autre chose!

Annie Pilotte parle de la dureté 
de ce milieu dans lequel prévaut 
la règle du «chacun pour soi». Elle 
n’a pas succombé aux sirènes de 
la drogue, mais elle précise que 
cette dernière «fait beaucoup de 
ravages dans le milieu du striptea­
se». Parmi les 4000 danseuses 
nues du Québec, ajoute-t-elle tou­

tefois, le culte de l’entraînement 
physique est très répandu, tout 
comme l’option de la chirurgie es­
thétique. Les clients, semble-t-il, 
les aiment encore gros.

Pour tenter de réfuter un préju­
gé, Annie Pilotte insiste sur le fait 
que certaines de ces filles étu­
dient vraiment en droit ou en gé­
nie, mais, quelques pages plus 
loin, elle mentionne que la plupart 
d'entre elles n’arrivent pas à quit­
ter le milieu parce qu’elles «ont 
seulement une deuxième ou une 
troisième année». Elles en sont 
donc réduites à rêver «en secret du 
riche prince charmant qui viendra 
les sortir de leur cabine».

L’univers des danseuses nues, 
nous dit Annie Pilotte, qui 
semble avoir eu la chance de tra­
vailler dans des bars à peu près 
corrects, n’est pas Tenfer, mais il 
n’est pas une partie de plaisir 
pour autant. Le job paie plus que 
bien, permettrait à certaines 
filles blessées par la vie A’«obtenir 
une certaine admiration, un res­
pect», mais il reste trouble, habité 
par un malaise indéfinissable.

«Si j’ai une fille et qu’elle sou­
haite] danser nue dans un club, 
je ferai tout pour Ten dissuader. 
[...]Je le ferai surtout parce que 
c’est un piège qui se referme lente­
ment sur les filles.» Cela, me 
semble-t-il, en dit plus sur ce mé­
tier que tout le reste.

Collaborateur du Devoir

LE STRIP-TEASE 
D’UNE DANSEUSE 

Confidences de Natacha 
Annie Pilotte et Louis Gosselin 
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Montréal, 2007,128 pages
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Les femmes qui lisent
sont dangereuses

Splendides portraits 
de femmes étonnantes 

et passionnantes !
«Après Les femmes qui lisent sont dangereuses, 

Laure Adler et Stefan Bollmann reviennent 
à la charge avec ce superbe livre. »
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