4444444444 Roman complet : LE REVE D’ANTOINETTE, Par Eveline Le MAIRE

ERNE

EVIE MO

15°

Etats-Unis :

J-
o ]

‘ (| '|
I
!|_!
| ,i‘i
il
| |
L
111
Ili |
'!;lli
|II..||I.
([ "I|!
:.lilf
i
!.Mii“'
I
I
1l 14 Année
|i||‘ MONTREAL, CANADA
III;‘; ‘! Mars 1933 - No 5
it
IE =
vy VVVVV"""VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVYVVVV"VV_;




..N . . l o.t. 3 . I \T
Oous ¢noisissons 1€ | yvouveeau

i\lcl,:luéll

I)I s N()l’]] DI'€uXx

el 1\I(.‘i”(‘lll‘.‘i

DJ\NS tout le Canada I'on vient voir le nouveau McLanghlin-
Buick—et l'on reste pour I'acheter. “Le Plus Beau McLaughlin-
Buick jamais construit'”’, disent les uns. D'autres disent: "'Clest
notre choix pour des Milles Plus Nombreux et Meilleurs”,

Les raisons ne manguent pas: Les nouyeaux McLaughlin Buick

sont plus gros et plus €légants que jamais. Ils ont de nouvelles
carrosseries par Fisher—plus basses de deux pouces—du style
distinerif “Wind-Srtream™, Ils offrent aussi ce nouveau développe-
ment remarquable, la Ventlation Fisher Sans Courane d’Air

qui permet a rout occupant d'avoir tout 'air frais qu'il désire

sans exposer les autres au danger des courants d'air,

Le grand confort, physique et moral, que procure la possession

d'un Mc L_ill‘j__:hlln Buick est méme pousse Plus loin par des

;ll—lglli('ll I.)(Illl' (](.‘S i\“”cs

intérieurs plus spacieux . . . des Amortisseurs Automatiques . . .

un nouveau cadre du rype en X ... un moteur coussiné au
caoutchouc . . . et la Vitre de Surer¢. Le nouveau McLaughlin-
Buick est méme plus facile i conduire, grice au Bouton-Poussoir
du Démarreur . . . i I'Embrayage automatique perfectionné,

avec deuxiéme vitesse silencieuse . . . era des freins plus souples.

Mais voyez et conduisez le nouveau McLaughlin-Buick—soyez
le juge de cetre exceptionnelle valenr de dollar. Car ce bel et gros
auto ne cotre que trés peu plus par mois que des voitures plus
petites, suivant le mode GMAC. Et puis I'habileté démontrée
du McLaughlin-Buick i donner des Milles Plus Nombreux et
Meilleurs en fait un placement d'auto vraiment économique

et sacisfaisant.

NOUVEAUX MCLAUGHLIN-BUICK HUIT

PRODUITS AU CANADA
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ROMAN
Le Réve d'Antoinette

Par Eveline LEMAIRE

L'idéal tant attendu se présente un jour
& une jeune orpheline qui habite une
petite ville de province, L'ame en
féte, l'orpheline ne voit plus qu'un
ciel “teinté de rose sur fond d'azur".
La romanesque Antoinette croit en-
fin tenir le bonheur. Hélas! il glisse
entre ses mains, brigé par la plus
ameére MEprise. . .om. . kom0
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N des fléaux de notre temps' disait tout récem-
ment le Pére Ferdinand Faure™ “'c’est la passivi-
L€, aussi les hommes de caractére sont rares’’.

Je crois que nous touchons 14 4 la véritable cause de
I'inaction politique des jéunes leurs
éducateurs et leurs parents, passivité dans leur entourage,
passivité d'd peu prés tous ceux qui leur devraient donner
I'exemple, puis, conséquence nécessaire, passivité des
jeunes gens, eux qui devront bientdt assurer |'existence
et la prospérité du pays.

Passivité chez

Les causes de cette passivité sont 3 la fois internes
et externes. Jetons un rapide coup d'eeil sur la vie de la
jeunesse depuis la guerre.

L'enfant, qui, en 1920, avait dix, douze ou quinze ans,
grandissait dans une atmosphére bien peu édifiante.
Ignorant des craintes, des souffrances
qu'avait jetées dans la foule la terrible guerre de 1914, il
vit presque tous les alnés emportés dans un tourbillon
de soupirs de libération, de détente, de plaisir, d'insou-
ciance, qu'amena véritablement la paix universelle.

des anxiétes,

L'esprit religieux, qui a l'avantage d'humaniser 1'ac-
tivité humaine, disparaissait graduellement. Le travail
payé trés cher exigeait la multiplication rapide, mécon-
naissant la qualité et la valeur réelle des produits. Des
emplois nouveaux se créaient & mesure que les publicistes,
instruments éclairés des industriels, créaient de nouveaux
besoins. Point d'inactivité involontaire. L'indépendance
des salariés devenait scandaleuse. Les enfants ne pou-
vaient pas savoir que |'étude consciencieuse, le travail
acharné étaient les seuls facteurs du succés. Le soir, le
repas en famille aurait pu corriger les influences néfastes
de l'extérieur. Mais la vie de famille s’anémie, l'armée
des plaisirs chasse les parents du fover o0 les enfants
attendent impatiemment leur tour de s'émanciper.

Que font pendant ce temps les gouvernants? s
diminuent les impdts,
moins.

ils donnent beaucoup, exigent
Les grands problémes politiques ne passionnent
plus les gens. La Société des Nations fait beaucoup parler
d'elle; Sait-on bien ce qu'elle est et ce qu'elle peut don-
ner? Peu importe d'ailleurs! On entend parter d'un ami
gui a fait beaucoup d'argent dans une expropration.
Les gouvernements seraient-ils exclusivement voués i la

distribution des faveurs?

A I'école on enseigne beaucoup d'histoire sainte, peu
d’histoire du Canada. Le civisme? Connais pas. Les
manuels de géographie des cours supérieurs disent qu'un
gouvernement, c'est: "l'ensemble des institutions qui
dirigent un Etat”. A quoi bon d'ailleurs apprendre tout
cela 7 Des adolescents de quinze ans, intelligents et stu-
dieux par ailleurs, soutiennent que |'étude de 1'histoire
n'est pas nécessaire.
enlever cette inutilité du programme scolaire ?

Lies américains ne veulent-ils pas
On se
moque du politicien consciencieux qui prédit la débacle.
Puis, nous nous jetonsd notre tour dans les plaisirs qui
nous sollicitent Les mieux formés se
Puis les valeurs baissent & la bourse,
puis nous terminons nos études, nous cherchons un
champs d'activité. Qu'est-ce que fait le gouvernement ?
Et voild la tragique plaisanterie des deux derniéres an-
nées. Les vieux comme les jeunes, mais je crois que les
jeunes en somme sont excusables, demandent & une insti-
tution dont ils connaissent A& peine le fonctionnement,
la lumiére, le secours, la vie. On nous crie de toutes parts:
“Armez-vous! vous voyez le mal dont nous souffrons
dont nous vous faisons souffnir.  Etudiez, travaillez
d’arrache-pied, donnez tout votre temps aux problémes

irmsistiblement.
laissent prendre.

sérieux. Etudiez votre pays, votre province. Intéressez-
vous auy monde politique international. Le péril est
grand”. Et nous ne pouvons que répondre: ‘‘Nous ne

savons pas’. “Notre
langue perd ses droits; les étrangers envahissent notre
marché”, Et nous répondons: ""Qu'avez-vous fait de nos
droits, de notre commerce "' Et quelquefois, pris d'un
enthousiasme subit, nous travaillons. Mais il reste beau-
coup & faire. A peine connaissons-nous notre champ
g d'action,

Que ne nous dit-on pas encore ?
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Inactivité Politique des Jeunes

Par Roger LLAROSE

Ce sont évidemment les causes immédiates de notre
inactivité dans le domaine politique. Nous sommes
pessimistes, direz-vous? Je ne crois pas. Mais notre pes-
simisme momentané ne vaudrait-il pas mieux que 'op-
timisme exagéré qui perdit tant de nos ainés?

Il faut rechercher aussi les causes internes, inhérentes
4 notre nature frangaise enrichie ¢t amoindrie & la fois
par l'influence anglaise et américaine.

Notre esprit d'indépendance, notre individualisme
outré, que contrecarre I'esprit de coopération anglais,
mal compris, qui nous fait parfois qualifier de moutons.
Nous manquons d'esprit de discernement des nuances,
Notre tempéramment se plie mal au jugement impartial.
Nous ne jugeons les hommes et les événements, le plus
souvent, que dans leur ensemble, voyant mal le contre
et encore plus mal le pour. Le jugement sain de nos an-
cétres normands s'est-il perdu dans 'agitation des villes ?
Savons-nous bien critiquer ? Quand il s'agit de démolir
un homme, une institution, ow. Mais, comme nous
semblons manquer de cet esprit critique, qui, montrant
les défauts, louant les qualités, prescrivant des remédes
par 'exemple plus que par la parole, soutient, stimule,
éléve

Enfin, accusons surtout notre absence d'esprit intel-
lectuel. Connaissez-vous bien des Canadiens francais
passionnés d'histoire, de géographie, de philosophie, de
sociologie 7 Je ne.nie pas qu'il y en ait. Mais, régle géné-
rale, nous n'avons pas la passion de I'étude. N'oublions
pas cependant, et je crois cette remarque trés importante,
que nos ancétres, pour la plupart, étaient des agriculteurs,
Nous détacher de la terre pour vivre aisément dans les
villes, cela fut facile; mais nous détacher de la terre pour
vivre par l'esprit,
accompli.

Devons-nous désespérer? Nous contenterons-nous
plus longtemps de I'A quoi bon, du je m'en fichisme? 11
ne le faut pas. 3

cela n'est pas encore complétement

Nous pouvons nous reprendre,
le travail accompli,

Regardons en arriére
Réchauffons-nous A 'ardeur de nos
prédécesseurs qui peu & peu ont conquis notre vraie place
sur le sol canadien. Mettons en valeur notre individua-
lisme. Que chacun fasse de soi une richesse nationale
dont les bienfaits réjailliront sur tout le pays. Que cha-
cun développe, puis extériorise sa puissance personnelle
d'action. N'oublions pas que l'action seule a une réelle
valeur et disons-nous bien qu'elle n'a pas besoin d'&tre
entourée d'éclat pour donner son plein rendement d'effi-
cacité.

Mais pour bien agir, il faut connaitre ses moyens d'ac-
tion, ses forces. 1l faut trouver par I'étude des traditions
et des expériences du passé, 4 quel endroit précis, le
chainon que nous sommes doit se river A la longue chaine
des citoyens. Ayons une idée maitresse, traduisons:la
dans une formule. Cherchons un drapeau que nous pré-
sentera un maitre, un chefl A la suite duquel nous avans
cerons. Acquérons l'esprit civique qui nous manque
A ce propos, il est heureux de noter le grand
nombre d'éléves qui affluent depuis quelques années &
I'Ecole des sciences sociales, politiques et économiques.
Ces jeunes sociologues, guidés par |'excellent et dévoué
directeur, notre véritable citoyen, M. Edouard Mont-
petit, répandront graduellement dans le peuple les riches-
ses qu'ils auront accumulées,

encore.

Apprenons & penser, 4 travailler, 4 agir.
UNisSons-naus.
tions.

Collaborons,
Rendons utile le travail de nos associa-
Créons-en de nouvelles, s'il le faut, mais qu'elles
soient autres choses qu'un étalage de présidences et de
secrétariats  Soulignons en passant l'enthousiaste et
intelligent effort des Jeune-Canada. Né d'hier, ce grou-
pement de jeunes fait déja un travail efficace et unanime-
ment bien accueilli. De la mise en action de nos énergies,
de la direction ordonnée de nos forces, naitra non pas
seulement le désir d'action politique, mais 'action méme,
qui forme le complément essentiel de la vie humaine, de
la vie de ceux qui, n'en déplaise & Jean-Jacques Rousseau,
sont naturellement sociaux.
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Jardin du Poéte

Réve de jeunesse

Loin du monde réel,
Pouvoir découvrir sur la cite
Une petite maison haute

D’ou je verrais le ciel.

Prendre cette chaumiére,
En faire mon nouvel abri;
Y couler des jours sans souct,
Et tout pleins de lumiére.

Savourer le bonheur,
Ignorant le chagrin qui passe,
Jouir, connaitre assez d'espace

Pour y loger mon coeur.

Goiiter la solitude
Que procurent les doux moments,
Dans le lis embaumé des champs
Trouver la quiétude.

Vivre en étant heureux,
Sentwr au profond de mon ame
L'invineible amour d'une femme;

Réver la nuit, tous deuw.

Et quand l'aube s'éveille
Rougissant les feux du lointain,
Pouvoir saluer le matin

Dans sa grace vermeille;

(est un beaw réve d'or
Que je caresse encor . ..

Gabriel OUIMET

A la beauté

Beauté, toi la céleste, immatérielle fleur,

L'air oi nous respirons une haleine charnelle
Saurait-il conserver le parfum de ton aile?
Tw dépasses la joie aussi bien que les pleurs,
Et quand il est permis a notre oeil misérable,

Un jour qu'il fait plus olair, de te voir un
momendt,

(Pest dans un ciel trop haut pour qu'il soit
respirable !

Si bien que, balancé dans son heureux
tourment,

Impuissant a plewrer, impuissant a sourire,

Notre esprit, 6 Beauté, te contemple et
soupire . . .

Robert CHOQUETTE

pour les lecteurns
Raober:

de pouvelr analyser,

i1} En attendant
In dernler livre de M

da LA REVU'E MODERNE
“hoquette, Polsies Nouvelles, publi® re comment aux &di-
nous lour offrons ces qualques

tons Albert Lévesgue.

vera harmon eux

La Revue Moderne—Montréal, ‘Mar‘a Z#ﬁ

L'Assassinat de M. Bocquet

Par Henri P1CcARD

coups.

La maison reposait au milieu d'un profond

sommeil, la cour était vide, I'escalier désert, et il ne venait
des appartements clos qu'un silence plein de dignité,

Tout en haut de I'i'mmeuble, sur un e¢dté seulement
d'un long couloir, s'espacaient, réguliéres et uniformes,
des portes jaunes numérotées en noir.

Dans la chambre "sept" une veilleuse dans un cornet
verditre brillait sur une table de nuit et inondait la
pitce d'une pile clarté.

A chté d'une table-toilette, I'étroit lit ‘de fer faisait
une masse noire éclairée seulement de la pileur des draps.

Cette paix n'était troublée que par le souffle régulier
de la dormeuse, une jeune fille, nommée Madeleine, dont
la téte reposait paisible sur 'oreiller.

Soudain, un bruit de pas vint de 'escalier, quelqu'un
montait, suivait le corridor; les pas s'arrétérent devant
la chambre portant le numéro 9.

Quelques coupd discrets, la porte fut ouverte et refer-
mée doucement.

Madeleine toujours endormie gardait son visage pla-
cide et bon.

A travers la mince cloison séparant les deux piéces se
percevait maintenant le sourd murmure d'une conver-
sation qui de minute en minute s'animait.

La jeune fille n'avait pas bougeé, mais brusquement
elle se souleva.

Quelques mots prononcés 4 voix haute venaient de
la réveiller.

Elle portait les mains & ses yeux, encore ensommeillée,
lorsqu'une nouvelle phrase la fit s'immaobiliser, clouée
de stupeur.

— Sa disparition devenait nécessaire disait une voix.

— Coup de couteau? questionnait l'interlocuteur de
celui qui venait de prononcer un arrét de mort avec une
telle désinvolture.

— Non, je prélére l'accident, c'est plus plausible, les
deux autos se rencontreront, Jim sautera.

Le reste de la phrase, prononcé plus doucement, ne
parvint pas aux oreilles de la jeune filie.

— Mon Dieu! Mon Dieu! murmura-t-elle, envahie
par une sourde terreur qui, perfidement grandissait en
elle,

Elle rejeta les couvertures et sauta sur le tapis.

De l'autre ¢Oté de la mince cloison le murmure con-
tinuait.

— Et les papiers ? Qu'en fais-tu ?

— Sous prétexte de le soigner, le faux docteur, qui
par hasard passera en automobile les lui subtilisera et
s'assurera en méme temps de la mort de Charles Bocquet.

La jeune flle tressaillit violemment, elle venait d'en-
tendre prononcer le nom de celui que les deux hommes
venaient de condamner.

UUn frisson lui parcourut i'échine en méme temps que
quelque chose la pingait au coeur.

Debout, en chemise, contre le mur, elle tendait l'oreille,
mais maintenant le murmure se faisait moins distinct, 4
peine, si de temps & autre elle percevait un mot, un lam-
beau de phrase. .

Aucun doute ne subsistait, il s'agissait bien d'un
crime, mirement congu et prémidété, réglé dans les plus
infimes détails par un inconnu et son voisin, M. Moleroi.

Qui aurait pu deviner le bandit, dont l'audace et le
cynisme révoltaient sa conscience et la laissaient de
I'autre coté de cette faible cloison, horrifiée et impuis-
sante, dans le jeune homme mis trés correctement, qui,
chaque matin lui adressait en méme temps qu'un salut,
un aimable sourire ?

Un bruit de chaise repoussée la it sursauter. Quelques
pas, puis la porte voisine s'ouvrit doucemert.

Vivement, Madeleine colia son oreille contre le mur
avec l'espérance d’entendre le nom du comptice.

— Alors au revoir, cher ami, tont est bien entendu

l'llI)RLO(}E de 'église voisine venait d'égrener neuf

ainsi ?

— Tout, je crois que cela marchera.

— A lundi alors?

— A lundi,

Des pas s'tloignérent, puis la maison retomba comme
anéantie dans le plus profond sommeil.

Matgré 1o [roid, la fatigue et la peur, Madeleine, de-

mur, immobile et anxieuse écoutait ciai-

.1 que le voisin n'ait surpris le grincement de son it

ou le bruit de scs pieds nus sur le parquet.

Au bout de cing minutes, elle 'entendit se coucher.
Rassurte, elle se glissa entre les draps sans parvenir A
s'endormir,

La jeune fille se retournait fidvreusement, la cervelle
occupée des phrases surprises. La pensée de reposer &
cité d'un criminel, séparée seulement par une mince
cloison, lui était intolérable.

Que faire pour emplcher cet acte horrible 7 Se lever,
réveiller le misérable et lui dire:

— Je connais votre horrible secret, vous ne pouvez
plus commettre ce meurtre.

A la réflexion, cette démarche lui semblait d'une im-
prudence folle. Qui sait s'il hésiterait & la tuer pour sup-
primer t'obstacle & son projet: l'assassinat de Charles
Bocquet.,

Charles Bocquet! Ce nom revenait & chaque instant
A son esprit.

Quel était cet homme dont on voulait se débarrasser ?
En quoi sa mort pouvait-elle étre utile ?

Assise sur son lit, elle prétait l'oreille au moindre
frolement,

A deux heures du matin, n'y tenant plus, elle se leva
sans bruit, alluma une bougie, fit le tour de la piéce, ré-
confortée par cette lumiére qui la rassurait, mais, vaincue
par la fatigue, elle se recoucha, et s'endormit d'un pro-
fond sommeil.

Lorsque, le lendemain, & huit heures, Madeleine des-
cendit de sa chambre, son plan de conduite était arréré.
Parler A la concierge et ensuite avertir la police.

Elle apercut dans la cour deux bonnes qui causaient
elle répondit & leur salut et entra chez Mme Vervier.

Celle-ci lisait un journal. Etonnée, elle se leva,

— Comme vous étes pile, mademoiselle Madeleine,
vous avez mal dormi ?

— Si ce n'était que cela, madame.

— Facteur!

U'n bras passa par le guichet et déposa sur la tablette
un paquet de journaux et de lettres.

— Dites, madame Vervier, vous avez ca chez vous:
M. Moleroi, auteur dramatique. Il v a un paquet pour
lui, voulez-vous signer ?

— C'est pour votre voisin, fit la concierge en se tour-
nant vers la jeune fille, trés intriguée.

Le [acteur parti, Mme Vervier déclara;

— Un charmant garcon, votre voisin: il m'a promis
des billets de théitre pour une piéce qu'il est en train
d'écrire avec un camarade et qui s'appellera, je crois,
L'assassinal de M, Bocguet.

M. Honoré Vaillancourt

A REvUE MODERNE arrive un peu en retard pour ren-
L dre un dernier hommage A la mémoire de M. Hono-
ré Vaillancourt, décédé, le 25 janvier, aprés quel-

ques jours de maladie seulement.

Un jour, sans renoncer pour cela & la scéne,
ot il avait remporté de brillants succés, M. Hono-
ré Vaillancourt entreprit de donner & la ville de Mont-
réal une société d'opérette. Le réve était beau. Mais que
d'obstacles & renverser! Que d'objections et de préjugés
4 détruire! 11 fallait le courage A toute épreuve, I'énergie
indomptable d'Honoré Vaillancourt pour mettre I'ocuvre
sur pied d'abord, puis la mener, & travers mille emb(ches,
au succes dont nous sommes aujourd'hui les témoins.
Fondée le 13 juillet 1921, 1a Société Canadienne d'Opérette
a connu des heures bien pénibles. Mais, peu 4 peu, avec
les années, les sympathies se faisaient plus nombreuses,
plus ardentes, et, dés 1924 la Société s'installait dans son
propre studio, rue Saint-Denis.  Depuis lors; la Société
Canadienne d'Opérette n'a cessé de progresser. Toutes
les représentations qu'elle offre plusieurs fois par mois,
dans la vaste salle du théitre His Majesty's, regoivent
I'accueil d'un public des plus nombreux, enthousiastes
et sympathiques. Ce public, autant que la Société
d'Opérette, est donc douloureusement frappé par la mort
de M. Vaillancourt. “Nous perdons, disait I'échievin Léon
LiCpanic, Mame didgeante de la troupe”.
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UNE CHASSE AU CARIBOU"

Mercredi, 18 février

OUS peine de réapparaitre dans les cités, le chel orné
d'une chevelure tombant sur les épaules, le trappeur
est obligé de recourir aux services d'un voisin com-

plaisant ou d'un hite de passage.

Tour A& tour, un plcheur des Cranberry kLakes, un
trappeur du mille 81 et Angus Boag avaient taulé ma
olson trop longue, Ce matin-la le trappeur se confiait
weuglément & mes talents insoupconnés de gargon coif-
‘eur, et toute A mon peigne et i mes ciseaux, je réparais
de-er de-1a des becs et des pointes pour en faire naitre
J'autres plus irréparables encore, lorsqu'une détonation
croubla le calme et me laissa perplexe devant mon acuvre
machevée, “Iles a tree’ dit mon patient sans se mou-
coir d'une ligne, “That must be'". Je n'avais pas
whevé de parler, qu'une autre détonation se répercuta
lans la baie, suivie 4 courts intervalles d'une troisiéme
et d'une quatribme. Il is nol a tree, it is a rifle” Sur
ces mots nous nous précipitimes & V'extérieur et apergfi-
mes Yalmer avancant difficilement sans raquettes dans
la neige molle & la poursuite de deux caribous sur le point
de doubler le cap, en face de Kennedy Island.

Le temps de le dire et je courais sur le lac, armée de
ma carabine, ma seconde paire de raquettes sous le bras.

“]"érais sorti pour puiser de l'eau”, expliqua Yalmer
en réglant 4 son pied le nocud des raquettes, lorsque
j'apergus les deux caribous sortant du bois tout prés des
cabanes. Le temps de chercher ma carabine, ils avaient
pris du champ, ce qui fait que je n'ai pu tirer que de
trés lotrr'".

L'un d'eux était blessé et nous laissait 'espoir de le

surprendre dans le bois od il s'était réfugié.

Contrairement & nos espoirs, ies animaux ne s'étaient
pas couchés dés qu'ils s'étaient crus a I'abri, mais avaient
traversé un bois d'épinettes et un creek maintenant une
allure réguliére sans bondir ni courir. Une goutte de sang
rouge sitlonnait la neige, témoignant d'une légére blessure
A la patte. Il valait mieux rentrer aux cabanes et conti-
nuer la chasse aprés le lunch.

Angus désirait avoir de la viande fraiche, aussi fut-il
expéditif et je revins chez Yalmer avant que celui-ci efit
commencé son repas. Son manque d'empressement était
provoqué par I'abondante provision de viande placée sur
ie toit de sa cabane et sous son plancher. Lorsque le
ménage suédois-crée eut terminé sa viande d’orignal et
ses pommes de terre, Yalmer et moi reprimes nos traces
du matin. Arrivés au terminus de ce sentier il nous fallut
avancer avec beaucoup de précautions, 'aeil aux aguets,
et étre toujours préts A tirer. La piste, ne variant pas
d'aspect, nous mena A travers un bois épais d'épinettes
au-dessus de plusieurs formations de collines A pentes
raidles sur lesquelles nous devions nous hisser & 'aide des
carabines. Le caribou blessé s'était reposé une fois seule-
ment, mais il avait perdu du sang en abondance, sang
déja coagulé dans la neige encore molle, prouvant que
le gibier n'avait pas quitté son gite depuis longtemps,
[Dés lors 1'animal alerté emplova pour se défendre les
progédés habituels. 11 ne fuyait plus en droite ligne vers
un but déterminé, mais voltait dans un rayon de plus en
plus restreint, embrouillant sa piste A& l'aide de ruses
d'autant plus serrées que ses forces déclinaient. Si le
premier cercle exigea de nous une poursuite d'une heure
environ, le suivant fut de moitié plus court; les dernidres
circonvolutions plus courtes encore n'auraient pas néces-
sité un parcours de cing minutes si elles n'eussent été
embrouillées les unes dans les autres & tel point que nous
nous trompions et hésitions & tout instant, perdant ainsi
un temps précieux et nous fatiguant autant que le gibier
dins cette neige molle et épaisse,

A différentes reprises le pauvre biessé devait s'Cire
couché haletant, mais chaque fois & un endroit soigneu-

ement choisi; fourré épais ou légére éminence d'on il
pouvait nous apercevoir ou nous entendre venir, pour
disparaitre & temps, ne se faisant pas [aute de doubler la
piste de nos raquettes, suivi de son valide et fidéle com-
pagnon.

Nous suivions les gouttelettes de sang frais, A travers
une dépression ol la neige s'était amoncelée en abon-
dance. La piste semblait abandonner le petit rayon ol les
animaux avaient évolué jusqu'alors et se dirigeait vers les
collines plus élevées au sommet desquelles le caribou
blessé s'était repost un court instant. M'éloignant de

'
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Par Anne de MISHAEGEN

Petersen, je suivis la piste du caribou indemne qui s'érait
sépart de son compagnon et longeait une colline je
vis sur une éminence Petersen courbé en avant dans une
attitude attentive, Epauler et tirer deux coups de carabine,
puis trés énervé me [aire de grands gestes d'appel. ] ai
manqué’’, me dit-il, dés que je l'eus rejoint, et, avec une
moue de dépit, il chercha sans conviction l'emplacement
ol 'animal avait passé, it mine de revenir sur ses pas et
d'abandonner la chasse alors qu'a mon avis elle ne faisait

un défaut de mémoire fréquent chez les chasseurs énervés,
il avait cru tirer sur un gibier courant de droite 4 gauche,
alors que le contraire était arrivé. Sans chercher 3 résou-
dre l'énigme, il demeura sur place me laissant le soin de
que commencer. [l n'y avait pas trace de sang sur la
piste qui nous conduisit jusqu'au milieu d'un petit ma-
rais ou elle s'arrétait brusquement. En réalité la piste
était double, I'animal ayant posé ses sabots 4 'emplace-
ment exact des trous marqués dans la neige lors de son
premier passage. Petersen n'y comprenait plus rien. Par
un défaut de mémoire fréquent chez les chasseurs énervés,
il avait cru tirer sur un gibier courant de droite 4 gauche,
alors que le contraire était arrivé. Sans chercher & résou-
dre I'énigme, il demeura sur place me laissant le soin de
déterminer le chemin de retour du caribou. Bien m'en
prit, car des gouttes de sang frais jalonnaient la piste.
Gravissant une légére élévation, je découvris un empla-
cement ot un animal blessé s'était couché, puis une dou-
ble piste sanglante, une déclivité od 'un  d'eux avait di
faire un bond. Ayant fléchi sur ses pattes d'avant, trop
faibles, 1] s'était alors ramassé en appuvant un cou en-
sanglanté dans la neige, et dans un rayon de cing métres,

(1) Une femme intrépide, Anne de Mishaegen, vienl de
faire paraitre, aux éditions Beauchemin, le récit le plus
pilloresque el le plus mvant de I'hiver gqu'elle passa, en
103 -3¢, au pays Cree, c'esl-d-dire dans la région de Port-
Churchill el bien au deld. Som livre s'intitule Mush, mot
qui signifie en Cree: "' Partes!" C'est le signal que les indi-
genes et les trappeurs donnent @ leurs chiens,

Le livre de Madame de Mishaegen est d'une lecture agré-
able, plein de couleur, ot fourmille de détails pilloresques.
Les descriptions de paysages ont le mérite d’étre vivantes el
sobres. De trés belles et nombreuses pholographies, pré-
sentées uvec gonl, complétent, pour le bénéfice de I'oeil, la
forte impression de ces pages qu'anime la poésie de la neige.

Nous sommes heureux de pouvoir offrir aux lecteurs de
LA Revue MODERNE, avec la permission de la maison
Beauchemin, un passage caractéristique de “"Mush!"
Un hiver en pays Cree,
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avait vomi du sang par les naseaux. Il n’y avait plus df
d“uli—. b almer avait cette fois encore tire ju.-_ﬂ e et T!lﬁ.-ibr
4 la gorge le caribou valide, Son compagnon blessé & la
patte avait marqué la piste avee plus de circonspection

Je revins dés lors sur mes pas et rejoignis le trappeur,
qut, pris d'une Eoergie nouvelle, gravit des collines, tra-
versa des marais et des bois d'épinettes noires. Cepen-
dant a la vue des traces se rencuvelant aussi loin que nous
pouvions les voir A travers un bois clairsemé. pour dis-
paraitre ensuite derriére une colline, son beau courage le
quitta brusquement “Revenons demain, dis-je, il ne
neigera pas d'ici 1a et nous retrouverons plus facilement
les animaux affaiblis par la perte de sang” — " Demain
dit Yalmer songeur, demain je comptais aller sur mon
sentier. Sans ces animaux je serais déjd parti'.— “Si
vous ne pouvez y aller vous-méme je m'en chargerai
volontiers'. Le trappeur tomba d'accord et, recoupant
les détours de nos pistes, nous revinmes aux cabanes

Pendant que le jour tombait sur le Portage et que le
vent hurlant balayvait la neige des lacs et des rividres,
I'entretenais |'espoir
de rapporter une provision abondante de viande fraiche,
tandis que le prospecteur, sceptique 4 cet égard, décidait
de se rendre i la Pointe, préférant renouveler les provi-
sions 4 |'aide de bel argent comptant.

Angus et moi faisons nos projets.

Jeudi, 19 février

Je me trouvais au bout d'une heure de marche sur
I'élévation ol nous avions renoncé 3 la poursuite du gi-
bier.

Rien n’est plus passionnant pour un chasseur que de
suivre la piste sanglante d'un animal, de déméler ses dé-
fauts et de se trouver seul en face d'une nature sévire
et sauvage contre laguelle il doit se défendre. Mais s'il
songe peu au froid ou 3 la tempéte menacante, c'est que
la piste du gibier, irréguliére et jalonnée de gouttes de
sang déjd-bruni, retient toute son attention.

La piste du caribou épousant le versant d'une colline
se dessinait le long d'une seconde élévation au sommet
de laquelle I'animal s'était reposé 4 deux reprises diffé-
rentes aprés des voltes et des circonvolutions au cours
desquelles le caribou blessé 4 la patte l'avait rejoint.
Aprés une longue contemplation de la toile d'araignée,
tissée par les sabots effilés des animaux je m'engageai sur
une piste. ]'étais en bonne voie, car, aprés avoir fait
quelques pas dans un taillis épais, je repérai une goutte
de sang, fraiche du matin. Avangant avec plus de pré-
Cautions encore, je suivis cette trace i travers des épinet-
tes frangées de mousse grise, enjambant des trones cou-
chés, longeant une formation de collines raides que 1'ani-
Inguier il
s €tait arrlté pres d'un marais et s'était mis aux écoutes

mal blessé n'avait pas eu la force de gravir.

dans ma direction, pour continuer ensuite vers un petit
marais fréquenté par une bande d’orignaux et par d'au-
tres caribous. Ils avaient tant et si bien encheviétré leurs
pistes que je perdis celle que je voulais suivre, le sang ne
la distinguant des autres qu'd de rares intervalles. Je
battais la neige molle, soulevant comme de lourdes tartes
de créme fouettée. Chague pas demandait un effort. Si
prés du but, allais-je échouer 7 Chassant 3 la maniére
des loups en hiver, j'effectuai un vaste cercle i travers
beis tout autour du marais, et j'eus ainsi la bonne fortune
de croiser une piste fraiche marquée d'une tache de sang
minuscule.
plus avancé qu'd menus pas en droite ligne & travers de
légers vallonnements, aprés avoir rassemblé ses derniéres
Evi-
tant de faire craquer les branches, je poursuivis mon che-

L'animal ne cherchant plus & ruser, n'avait

forces pour retarder sa mort de quelques instants.

min, retenant mon souffle, préte & tirer.

Une ombre fauve tentait de se dérober entre les piliers
noirs des épicéas. |'aperqus sa téte se profilant de biais &
environ une centaine de yards. le lmi envoyai une balle
au défaut de 'épaule et la béte s'écroula A V'endroit
qu'elle avait déja peut-@tre choisi pour mourir.

C’était un daguet de caribou des bois. Les deux balles
de Petersen avaient porté, 'une avait atteint le poitrail
et I'autre la base du cou, mais, trop basses, elles avaient
permis au caritbou sa belle défense

Le caribou dégage une odeur naustabonde, mais sa
vaande est plus tendre que celle de 'ongnal du cerf de
Virginie ou du cerf Sauteur.
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'ALCHIMIE est la plus antique des sciences. De
L I'éternelle Egypte, elle fut probablement
transmise ‘aux temps modernes. La légende
en attribue la fondation & Hermés Trismégiste, aux
Anges déchus de la Genése, 4 Moise et Aaron.
Lorsque le monde était plus jeune, les hommes in-
clinaient & croire en l'existence d'un ultime “se-
cret”. Il était alors communément supposé qu’une
telle science, retirée d’Adam par suite de sa fai-
blesse, fut plus tard divulguée, soit par de mau-
vais anges ou par [lieu méme, a quelgues ames
d’élection. Car il faut noter que les alchimistes
nourrissaient un grand respect pour leur Art et y
voyaient le fruit d'une vie parfaite; la connais-
sance était la récompense immédiate de la vertu.
Un célébre alchimiste du quinziéme siécle, Ni-
colas Valois, écrit: ...on perd la science en per-
dant la pureté de coeur: et, pour ce, ont les Juifs
et les Arabes icelle perdue comme indignes..., qui
fut donnéepar le Tout-Puissant 4 Moyse sur la
montagne, et icelle ainsi gardée de pére en fils sans
escriture jusqu'a Esdras, et depuis Esdras jusqu'a
David ... Mais iceluy roy David, se corrompant
dangs ses amours, par le vice abominable de paillar-
dise, fut non seulement destitué de cet art... Mais
par sur tous a esté Salomon, fils de David, lequel
était si moult scavant et subtil personnage, qu'il
arguoit et disputoit depuis le plus hault cédre du
Liban jusqu'a la plus petite plante d'isoppe.” (Cu-
riogités des sciences occultes, par P. L. Jacob),

Ainsi la science était réservée aux bien inten-
tionnés. Des charlatans imitaient les vrais alchi-
mistes et poursuivaient I'Art pour des fins de pé-
cune mais les chercheurs désintéressés ne bri-
laient que pour la vérité. Afin de découvrir les
lois qui régissent le monde, de bonne heure, ils se
livrérent & l'observation de la nature. Ce mouve-
ment marquait un grand progrés sur la facon tra-
ditionnelle d'accepter le monde; 'univers devint un
probléme & résoudre. La connaissance devait dé-
couler uniquement de la pénétration des lois cos-
mologiques. L’alchimiste cherchait & codifier la
marche des phénoménes et & les imiter. Seule-
ment, il espérait reproduire rapidement les résul-
tats séculaires de la nature laissée a elle-méme;
détenteur des lois éternelles, il accélérerait le tra-
vail du temps. La suprématie du possesseur des
premiers principes se manifesterait par une double
puissance avec laquelle il dominerait le monde;
l'or et la panacée, c’est-a-dire, la richesse et la
santé. Détenir ces deux biens, c'était en effet
cueillir la fleur de la vie, et ainsi l'alchimie ten-
dait 4 une existence plus libre et plus compléte,
une heureuse formule aprés tout. L'or et la pana-
cée ou eélixir de longue vie n'offraient que deux
faces d’une méme réalité qui n’était autre que la
matiére au sommet de son évolution.

Les disciples d’Hermés étaient donc déja évolu-
tionnistes? Mais cette idée formait la clef de
volite du systéme ! La matiére est une et les dif-
férents corps ne sont que des degrés dans son af-
finement progressif qui aboutit & l'or, la matiére
parfaitement miirie. La pierre philosophale n'é-
tait qu'un ferment susceptible d’activer les trans-
formations de la nature et de mener en quelques
heures I'élément primitif 4 sa forme supérieure.

Les expérimentateurs n'avaient & leur disposi-
tion qu'un outillage rudimentaire. Quelques fla-
eons, des cornues, des mortiers, ete.,, du feu. Cela
suffisait & Ja manipulation des éléments. La pierre
se composait de soufre, de mercure et de sel. Les
ingrédients, intimement mélangés, étaient soumis a
I'action du feu pour une période de plusieurs mois,
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Alchimie et Pierre Philosophale

Par André LESPERANCE

et 4 la plus longue cuisson correspondait le meil-
leur résultat, Le résidu, une masse brunitre, était
la pierre, qui, suivant le degré de perfection oill
I'alchimiste 'avait conduite, possédait la vertu de
transmuer un poids plus ou moins considérable de
métaux inférieurs en or., L'dlixir n’était que l'or
potable alchimiquement pur. Toutes ces opéra-
tions s'effectuaient souvent avec le soutien de pra-
tiques de magie. C’est la croyance en l'action des
étoiles sur ces entreprises qui poussa a l'étude du
ciel. Les saisons, les conjonctions de planétes, les
phases de la lune devinrent les objets d'extrava-
gantes dissertations. Mais en fin de compte, de
tout cela il resta un noyau de faits acquis que les
méthodes modernes mirent & contribution.

Quelques alchimistes, voulant capter I'ime du
monde, la cherchaient dans 'air. Pour obtenir des
parcelles de 1l'objet de leur étude, ils analysérent
I'eau de pluie, la neige, la rosée et autres phéno-
meénes météorologiques qui avaient un contact im-
médiat avee 'atmosphére. De méme pour les aéro-
lithes. Il fut supposé que certains animaux tels
le crapaud, le lézard ou le serpent, devaient leur
privilege de vivre plusieurs jours sans manger a
leur don de pouvoir subsister uniquement du
fluide mystérieux. Afin de toucher a la précieuse
ambroisie, on les mettait 4 la diéte, pour ensuite,
lorsqu'on les jugeait bien mnourris de l'air du
temps, les disséquer et examiner de toutes ma-
niéres. Autant de peines perdues ! Tout de méme,
il en demeura des observations, soigneusement
transmises de pére en fils et faisant boule de
neige. Paracelse fut un des premiers a limiter ses
recnerches aux faits simplement naturels.

Et maintenant, les alchimistes ont-ils vraiment
produit quelque chose de valable? Les plus fa-
meux ont surement atteint un haut degré de sa-
voir et ont livré au monde d'importantes decou-
vertes. Le mome Roger Bacon, qui vivait au
treizieme siecle, établit la formule pour la tabri-
cation de la poudre. C'est un autre moine, ironie
du sort ! Bertnold Schwartz, qui fit fondre les
premiers canons a Vemse vers 1320. Raimond
Lulle guérit une jeune tille qu'il aimait de rien de
moins que du cancer, rapporte la tradition. L'on
pretend également qu'il créa de l'or et du dia-
mant devant la cour d’Angleterre. Van Helmont,
medecin et alchimiste du seizieme siécle, remporta
de tels succes qu'il fut accusé de sorcellerie.
Brandt, par hasard, decouvrit le phosphore vers
16YY. raracelse commencait & appliquer les res-
sources de la cnimie &4 la médecine. Un traité de
métallurgie fut publié par Georges Agricola. A
coté de ceux-ci, il y avait nombre d'hallucinés qui
se consumaient dans de chimériques recherches,
Telle fut la quéte de Berbiguier du Thym, qui,
vers 1796, esperait produire la ‘“piéce volante";
cette merveilleuse monnaie ne devait jamais man-
quer, aprés avoir été dépensée, de retourner dans
la poche de son propriétaire ! Et ici, bénévole
lecteur, ne vous entends-je pas soupirer: “Que
n'a-t-il réussil "?

La pierre philosophale a-t-elle jamais été ma-
tériellement réalisée? Bien des textes anciens le
proclament, mais il est loisible de les lire avec
plus de curiosité que de foi. En de vieux manus-
crits, empreints de la plus grande sincérité, on
rencontre des passages tels que le suivant: “Le
docteur Anselme de Boot, médecin flamand, ayant
trouvé, entre les livres de la bibliothéque de son
pére, un vieux manuscrit en parchemin, couvert de
deux petits ais & moitié rompus, et voulant faire
mettre une autre couverture a ce livre, il en 6ta

cette couverture de bois, en un c¢oté de laguelle il
apercut une cavité, et en cette cavité il trouva un
feuillet de parchemin éerit et plié, et dans ce par-
chemin une petite enveloppe de papier qui conte-
nait un-grain de certaine poudre rouge... Il jugea
que cette poudre pouvait étre I'échantillon de la
poudre des philosophes, dont il fut assuré par la
projection qu’il en fit faire sur du mercure échauf-
fé, lequel fut changé en bon or.” (P. L. Jacob, op.
cit.)

L'alchimie a toujours joui de beaucoup de po-
pularité. Des hommes éminents l'ont étudiée, des
figures telles que Newton, Leibnitz, Spinoza. Les
aspects mystérieux de 1’Oeuvre étaient bien pro-
pres a enflammer les imaginations. Le but de la
recherche, la maitrise du monde, éblouissait les es-
prits. La noblesse prit un intérét particulier aux
pratiques des alchimistes, La crédulité de ces pa-
trons fut mise & profit par des imposteurs qui les
exploitérent magistralement. On raconte que
Charles I1X fut roulé par un certain Pézerolles. Ce
charlatan avait promis au roi gue, pourvu qu'on
lui fournit une somme d'or initiale, il rendrait des
richesses fabuleuses. Un laboratoire et 120,000
francs lui furent alloués. Naturellement, dés qu'il
eut encaissé la somme, il fila a l'anglaise, mais
seulement pour se voir ramener et pendre & un
gibet doré, en moquerie de ses prétentions,

Les cours ne s'intéressaient pas a l'oeuvre
pour la seule production de 'or, mais aussi pour la
réponse au probléeme de l'existence que les alchi-
mistes pouvaient offrir. C'était un engouement
pour la science. De nobles dames recevaient dans
un salon on, si vous regardiez attentivement, vous
remarquiez, caché derriére une tapisserie, le sque-
lette pour les études anatomiques, Partout vous
croisiez des personnes absolument convaincues des
avantages indiscutables de I'Art. La bonne Mme
de Sévigné raconte dans une lettre comment son
ami Corbinelli vécut jusqu'a cent ans griace a la
panacée.

Ce fut durant les seiziéme et dix-huitiéme
siecles que la science se distingua nettement de
l'alchimie. Des intelligences aigués, armées des
faits amoncelés par leurs prédécesseurs, se mirent
a l'étude systématique de la nature. L'expérience,
fécondée par la spéculation, devait les conduire a
la science d’aujourd’hui. Depuis cette époque, la
connaissance a avancé en progression géomeétrigue,
chaque nouvelle découverte préparant la voie pour
une autre conquéte. C'est & Galilée, Descartes,
Bayle, etc., que l'on rattache la naissance de ce
mouvement.

Cependant, il ne faut pas oublier que bien des
précautions des alchimistes ont été confirmées de
nos jours, Des principes fondamentaux comme 1'u-
nité de la matiére, n'ont qu'a étre légérement re-
touchées pour s'accorder parfaitement avec les
théories les plus récentes. N'est-ce pas Cornélius
Agrippa, un alchimiste, qui proclamait il y a long-
temps que le moindre atome de matiére était 1'i-
mage de 'univers? C'est la théorie moderne. Par
P'action de la radio-activité, par le radium, de 1'hé-
lium a été produit, La transmutation des métaux
inférieurs est-elle plus merveilleuse que les mi-
racles de synthése accomplis sous nos yeux? L’al-
chimie devait étre l'enfance de la science avant de
devenir la science organisée et de plus en plus apte
a améliorer la vie humaine. C'est un exemple de
progrés normal qui ne peut laisser froid aucun ami
de la vérité, V'exemple d'un développement qui ne
cesse pas et qui ravit Vimagination par les avenues
ouvertes sur le grand probléme.
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1 1634, possiéde une histoire qui tire & la fois 1a nre 5¢ edente est
u poéme épigue et du roman d'aventure. Les la course efirénée vers les grands succes
wetits et les grands héros qui ont vécu en son Le fort des Trois-Riviéres d'aprés une gravure du XVIIIe siécle Il n'y avait jamais assez de logements pour
i, lui ont donné, tour A tour, ces différents & r la popul bordante; c'est Je
ipects pleins de contrastes qui rendent cette histoire l'extérieur ? Ce Trifluvien de jadis était un type " de I'immeuble; Trois- Riviéres grimpe nerveu-
palpitante et d'un intérét si varié. Le passé trifluvien c'était un 8tre crine, déluré, audacieux, un peu hableur toujours
¢ moule & 'empreinte des magnanimes fils du Grand c'était aussi un homme au coeur d'or, d'une générosité 1920 \r.r<'--' brusave! E-a

Sidcle.

Au début de la colonie, 'avenir du bourg naissant se
lie étroitement & l'avenir du pays, c'est I'Age héroique,
celui qui mit en valeur, entre autres, la belle figure de
"ierre Boucher de Groshois, ce grand Trifluvien qui éta-
Lt définitivement le nom des Trois-Rivitres sur la carte
de la Nouvelle-France. Les activités de cet homme dé-

brouillard et plein d'initiative, aidérent fortement &

fixer le sort de la race frangaise en Amérique; il est une

des figures les plus marquantes de son époque, et son rile
Par la suite, la famille Boucher
se méle activement & notre petite histoire, et elle refléte

en fut un de premier plan

toujours la grandeur de Fierre, son ancétre

Pendant prés de cent ans, Trois-Riviéres [ut le chef-
lien de la traite de pelleteries. C'est la période des grandes
aventures. A l'intérieur des fortifications trifluviennes
les trafiquants de fourrures ont préparé et tracé les explo-
rations qui ont agrandi la carte de I'Amérique du Nord,
Le voyageur, coureur-de-bois, a imprimé & notre ville
un caractére qu'elle a porté pendant de longues années;
méme, notre localité n'est-elle pas encore une ville de

gars de chantiers', pour un bon nombre de gens de
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Maquette du monument au sieur de la Violette

prodigue, et sa parole d'honneur faisait foi; il avait soif

des grands espaces, du tumulte des rapides et des tor-

rents impétueux; il recherchait l'inconnu, le danger

'aventure; son Ame simple savait s'attendrir au spectacle
grandiose de la nature; gai comme pinson, il faisait reten-

tir dans la forét les échos de mélodies parfois langoureuses,

d'autres fois, alertes et saccadées. En un mot ait
un homme taillé tout d'une piéce dans l'érable fier et
robuste, a I'écorce grossiére, mais dont la séve ne laisse
pas d'étre douce et délicieuse; il était biti de cet érable

au tronc noueux, aux branches tordues, qui laisse

nter
la brise A travers sa feuillure. De cette pléiade de vova-
geurs trifluviens est sortie la belle lignée des Nicolet
Godefroy, Marguerite, Chouart, Radisson, Pépin, Per-

rot, La Vérendrye; figures auréolées de gloire dont les
noms sont & jamais burinés dans le fier granit de notre
histoire.

Le passé trifiuvien est aussi brodé de légendes. Du
St-Maurice, charriant ses eaux noires avec fracas, sur
un lit tourmenté par des accidents de la nature, et des
Vieilles Forges, avec leurs hauts-fourneaux vomissant le
feu de l'enfer, est sorti tout un monde d'esprits malfai-
sants, de gnomes, de lutins, de grands diables pleins de
malice, qui ne cessaient de taquiner, de toutes sortes de
manieres, les habitants de la Vallée du St-Maurice. Les
Vieilles Forges, surtout, étaient le royaume des loups-
garous et des feux-follets. Ce que nous racontent les
anciens au sujet de ces esprits des ténébres, est A faire
frémir d'horreur Dans le bon vieux temps, les “gars
du St-Maurice, eux qui avaient hravé Lucifer et tous ses
satellites, faisaient fgures de héros; ces bons blagueurs
A l'imagination féconde, avalent su créer une atmosphire

de mystére et de crainte autour de notre région

I'rois-Rivitres fut le premier centre industriel au
Canada, il fut le berceau de l'industrie métallurgique
Pendant prés d'un siécle et demi, les Forges St-Maurice
ont fourni au pays tous les produits tirés du fer dont il
avait besoin. Aujourd'hui il ne reste plus que de véndéra
bles ruines sur les lieux de ces anciens établissements
Cependant, soit dit en passant, notre ville est en train
de refaire sa reputation de centre industriel de premicre
importance, avec sa production annuelle de plus de qua-
rante millions de dollars

Le XIX&me siécle a vu en évidence des patriotes tri
Huviens, ouvriers de la premiére heure pour la conserva
tion de notre |.|n_mlv rt de nos droits, tels que les Valliéres
de St-Réal, les Pierre Bédard, les Ludger Duvernay; il
fut aussi pour notre ville un siécle de stagnation écono
mique. Pendant que Québec et Montréal se dévelop

paient normalement, Trois-Riviéres souffrait d'une
léthargie facheuse; il n'était plus qu'un simple village de
rentiers qui _un.ulnt;\it‘nr béatement leur petite lortune
Trois-Riviéres marquait le pas, pendant que le reste du

pays marchait rapidement sur la voie du progrés

L'aurore du XXéme siécle se leva sur une ville profon-
dément endormie. Le Destin courroucé, voulu se venger

d'une telle_apathie: en 1908, une horrible conflagration

hauteurs, tout le monde piétine sur

e lciil ya

lieu de dire: A toutes choses malheur est bon: cette crise

nous permet d'arréter, de resp de jeter en regard en
arriere La aration des [8tes 3éme Centenaire
e 1a fondation de notre ville nous offre une magnifique
occasion de revenir sur le passé osément la

situation esente, et

avenir d'autres

beaux jours

L'année j']-l-I:. ire 1934 sera soulignée d'un grand trait

s les annales du p

ays; ce sera une année de grandes

fétes pour le Can

Le 4éme Centenaire de la

découverte du pays par Jacques Cartier sera au premier

plan, mais le souvenir du 3éme Centenaire de la naissance
des Trois-Rivitres viendra juste ensuite. C'est notre plus
ar ésir que ces [8tes alent leur répercussion a travers
tout le Dominion, méme dans toute I'"Amérique et dans
le monde entier

Armour LANDRY

Ruines d'un haut-fourneau des Forges
Saint-Maurice
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Dans |e Monde

des Lettres » »

Les enfants et les livres

ES lectures sont une part importante de 1'édu-
On ne s'est jamais au-
I'"éducation des enfants,
Barrés. Il

cation des enfants.

tant préoccupé de
“rois-prétres qui sommeillent”, disait
ne faut pas, d'autre part, oublier que l'étude de ce
probléme ne date pas d'aujourd’hui. De grands
esprits s'y sont intéressés, et, pour ne pas remon-
ter plus loin dans I'histoire, il suffit de rappeler
les sages préceptes enseignés par Fénélon dans son
traité de I'Education des filles.

M. Paul Hazard a étudié les principales litté-
ratures du monde pour y découvrir la part qui est
faite 4 la littérature enfantine. Dans Les livres,
les enfants et les hommes (1), il commence par af-
firmer que les hommes “ont opprimé les enfants”,
que les hommes ont voulu imposer aux enfants des
livres ennuyeux, sans imagination et sensibilité,
Les oeuvres de madame de Genlis, de madame Le-
prince de Beaumont et de Berquin n’échappent pas
i la critique vengeresse de !'auteur d'un remar-
quable Don Quichotte (2). L'éminent professeur
au Collége de France salue avec enthousiasme
ceux qu'il appelle les libérateurs, depuis Grimm
jusqu'a Andersen. Ce qu’il nomme le régne des
sots et des pédants touche & sa fin. Voici venir les
livres qui éveillent chez les enfants “non pas la sen-
siblerie, mais la sensibilité, qui les fassent partici-
per aux grands sentiments humains, qui contien-
nent une moralité profonde, qui mettent en action
des vérités dignes de demeurer toujours et d'ins-
pirer toute vie intérieure,”” La réaction a commen-
cé en Angleterre — mais Perrault en France? —
ot il y avait une Juvenile Library dés 1750, avec
les histoires de John Newbery, Puis, “les enfants
se sont défendus contre les hommes.” M. Paul
Hazard résume la vie et 'oeuvre de Daniel de Foe,
I'auteur de 'immortel Robinson Crusoé qui a sus-
cité partout des imitateurs. En Espagne, c'est
Cervantés dont 'oeuvre, pas plus que celle de Da-
niel de Foe ou de Swift, d'aprés Paul Hazard,
n'était destinée aux enfants. Mais ceux-ci s'en
sont emparés, Les enfants ont fini par conquérir
une place dans la littérature: ils ont leurs livres,
leurs journaux, leur théitre, et Paul Hazard a rai-
gon de souligner “l'importance grandissante qu’on
accorde aux enfants.” Il consacre cinquante pages
4 démontrer la supériorité du nord sur le midi et
cherche 4 Vexpliquer. C’est que, selon lui, dans les
pays lating, “les enfants ne sont que de petits can-
didats au métier d’hommes”; tandis qu'en Angle-
terre, avec les nursery rhymes, et au Danemark,
avec Andersen, 'enfance existe comme telle, “pos-
stde une valeur en soi, une valeur stable.” Mais
tout le monde n'est pas prét 4 admettre avec Paul
Hazard que le petit Anglais d’Eton ou de Rugby,
lecteur de Walter Scott, de Dickens ou de Mark
Twain, soit plus heureux que le petit Francais ou
le petit Canadien plongé dans les contes de Per-
rault, dans les livres de la comtesse de Ségur ou
ceux de Jules Verne,

Ayant dégagé les traits nationaux de la litté-
rature enfantine en Italie, en Allemagne, en
France et en Angleterre, M. Paul Hazard recher
che le sens de I'humanité qui est & la base des
livres angluis ou allemands écrits pour les enfants.
“Leés livres des enfants, éecrit-il, entretiennent le
sentiment de la nation; mais ils entretiennent aus-
si celui de 'humanité.,” Ce sentiment, ve sens de
Phumanité qui n’empéche pas l'irréel, le chaos, la
confusion du conscient et du subconscient, l'auteur
1; Les livres, lexs enfants et les hommes, par Paul Ha-

eard, £4it. Flammarion,
i1} Dem Quichotte, Idem. édit. Meillotide
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Par Jean BRUCHESI

en souhaite le développement plus intense. 11 a
raison d’écrire que les enfants nous raménent vers
“les sources de vie"”, que ces “Ames fraiches” main-
tiennent 1"héroisme parce qu'd chaque génération
“elles recommencent I'épopée de notre race”. Clest
done presque un témoignage de reconnaissance que
Paul Hazard leur apporte avec son beau livre, bien
pensé, bien éerit, d'oll se dégage aussi un préecieux
enseignement pour les grandes personnes et qui
renferme tout I'éclat, toute la joie rayonnante de
I'enfance.

Alexandra Féodorowna (1)

D.*\NS la nuit du 16 au 17 juillet 1918, au rez-de-
chaussée de la maison Ipatieff, & Ekaterinebourg,
la famille impériale de Russie était lichement
massacrée par le commissaire holchévique Yourowski et
une dizaine de Gardes Rouges, Russes et Allemands. Les
assassins n'avaient fait qu'obéir aux ordres du Comité
central de Moscou alors composé de Lénine, Trotsky et
Djerzinsky. Le crime accompli, ils transportérent aussi-
tot les cadavres encore chauds dans une forft voisine,
et 14, les ayant au préalable dépouillés, démembrés,
recouverts de 200 livres d'acide sulfurrique, inondés de
pétrole, ils mirent le feu A cet amas de chair humaine,
puis jetérent ce qui restait dans un puits de mine vite
comblé. Ainsi mourut, avec son mari, son fils et ses qua-
tre filles, Alexandra-Féodorowna, fille du grand-duc de
Hesse et petite-fille de la reine Victoria.

De cette femme, prédisposée dés son jeune fige au
mysticisme et & 'exaltation religieuse, qui trouva auteur
d'elle, aprés sa conversion A l'orthodoxie, les éléments les
plus propres & alimenter, pour son malheur, un nervo-
sisme malsain, les bolchévistes ont voulu faire une espion-
ne de I'Allemagne pendant la guerre, une ennemie du
peuple russe, voire une débauchée, proie facile pour des
aventuriers comme le magicien Philippe Nizier, le mage
Papus et l'affreux moine Raspoutine. M. Maurice Pa-
léologue, qui fut, pendant plus de trois ans, de 1914 A
1917, ambassadeur de France 4 Moscou, fait justice de
ces calomnies, nous restitue le vrai visage de l'infortunée
tsarine dans un livre pathétique que ses dons de peintre
et de psychologue animent de la premiére & la derniére
page.

Avec beaucoup de respect et un grand souci de la
vérité, M. Paltologue entraine son lecteur sur les pas de
celle qui se révélait, dans sa correspondance, la plus pas-
sionnée des femmes. 11 la prend au lendemain de sa nais-
sance & Darmstadt, le 6 juin 1872, raconte ses fiancailles
avee I'héritier des tsars, les cérémonies du mariage et du
sacre, léve le voile sur la vie intime de la famillei mpériale,
ol passent d'étranges figures. Comme il est émouvant le
tableau de la mére au chevet du Césarévitch malade
d'hémophilie, et comme tous les personnages du drame,
commencé bien avant la révolution de 1917, continuent
de demeurer énigmatiques! La fatalité s'acharnait aprés
la malheureuse impératrice dont les Russes disaient, au
lendemain du mariage: “L'Allemande a le mauvais
wil”, Et tout cela s'achevait, par une nuit tragique dont
le récit donne le frisson, entre les quatre murs d'une pi¢ce
basse de la maison Ipatiefl. L'Ensoleillée”, comme elle
s'appelait elle-méme & la fin de certaines lettres briilantes
qu'elle éerivait au tsar faible et indécis, disparaissait de
la scéne du monde aux premiers jours d'une des plus
effroyables tragédies dont I'histoire fasse mention, aprés
avoir versé toutes les larmes de ses yeux,

Le Spectre menacant (2)

E roman de M. Joseph Lallier est le second du méme
auteur, Le premier s'intitulait Angéline Guillou (2)
et ¢'était I'émouvante histoire d'une pieuse jeune

fille de la Cote Nord qui se fit religieuse, aprés avoir
appris la disparition de son fiancé, 'aviateur Jacques
Vigneault. M. Joseph Lallier affectionne particuli¢re-
ment les coups de théitre, les situations dramatiques.

(1) Alexandra-Féodorowna, impératrice de Russie, par Mau-
rice Paltologue, Plon, adit,
(2) Un volume, Aubanel Pére, éditeur, Avignon

1l les avait multiplites dans Awgéline Guillon, faisant
revenir aviateur aprés trois ans d'absence et le mettant
face A face avec la religicuse qui le croyait mort. Son
nouveau roman, Le spectre menasant (3), en est tout
rempli.

Le héros du livre, André Lescault, fils d'un brave
cultivateur de la région de Verchéres, a été condamné i
cing ans de pénitenticer pour un vol dont il n'est pas
coupable. Libéré avant l'expiration de sa peine, il
attend 'heure de faire éclater son innocence et ne veut
pas revoir les siens. 11 part pour Québee on le bedean de
la basilique remplit auprés du matheureus jeune homme
'office de bon Samaritain. De 14, il gagne I'Isle Maligne,
au lac Saint-Jean, dans 'espoir de travailler & la construc-
tion d'un barrage. A peine est-il arrivé sur le théitre des
travaux, qu'il sauve un ouvrier qui allait se noyer. Le
gérant de 'usine I'embauche. André Lescault ne tarde
pas & devenir contremaitre, puis comptable pour le mil-
liardaire Drassel dont il sauvera la fille unique, Agathe,
Le véritable coupable finira par avouer sa faute. Notre
héros retrouvera sa famille et épousera la riche héritiére.

L'auteur a voulu écrire une ceuvre morale. Mais il
n'a pas =su donner A son récit 'allure et la souplesse sans
lesquelles le roman le plus honnéte intéresse médiocre-
ment, Il n'a pas animé la riche matiére qu'il possédait.
L'action se traine, arrétée trop souvent par des digres-
sions qui font perdre le fil au lecteur. La langue n'est pas
suffisamment riche — parfois méme elle péche grave-
ment contre les régles du style, voire de la grammaire —
pour racheter ce que l'intrigue offre de décousu, les in-
vraisemblances et les naivetés trop nombreuses. Presque
tous les personnages ont l'allure de marionnettes. Les
caractéres sont A peine effleurés, Trop de fils blancs em-
péchent le lecteur d'étre ému ou surpris. Beaucoup de
bonnes intentions, des signes d'une imagination trés vive,
dialogues assez bien conduits, L'expérience apprendra
sans doute i 'auteur ce qu'il faut éviter.

Voici des livres. ..

LE CANADA PAR L'IMAGE, M. Robert Rumilly
s'est donné pour tiiche de faire connaitre le Canacda.
Venu chez nous, il v a quatre ou cing ans i peine, il
a déja exploré certains chapitres de notre histoire.
Nous lui devons un Sir Wilfrid Laurter et une Sainte-
Anne-de-Beaupré qui ont leur place tout indiquée
dans la bibliothéque d'un Canadien instruit.

Mais M. Rumilly poursuit sa belle ccuvre de pro-
pagande en faveur de notre pays et la maison La-
rousse vient d'éditer, par ses soins et par ceux de
M. Paul Bertin, un magnifique album de 315 photo-
graphies en héliogravure, Le Canada par I'Image.
Commentées en frangais et en anglais, ces photos,
fournies par les services de nos grands réseaux, illus-
trent, province par province, les principaux aspects
du Canada. Un tel album, que la maison Larousse
répandra dans le monde entier, fait honneur, dans
I'ensemble, au bon gofit de MM. Rumilly et Bertin.
Il confirme & son tour l'intelligence et profonde
sympathie que le Canada mspire au biographe de
sir Wilfrid Laurier. Nous ne pouvons en dire autant
de certains aboyeurs que tout le monde connait et
méprise.

DE LA PRISON A L'ECHAFAUD, par Georges Le-
notre; Flammarion édit.— “Aprés 'immense succés
de D'une Révolwtion a l'autre, M. Georges Lenbtre
4 ouvert encore une fois ses cartons pour donner A la
célebre collection "Hier et aujourd'hui’, un récit
inédit,

Avec son art saisissant d'évocation, appuyé sur
les sources les plus authentiques, il nous fait péné-
trer dans l'intimité mystérieuse de personnages
marqués par le destin. Nous le suivons & la Concier-
gerie ou Marie-Antoinette, séparée de tous les siens,
attend la mort. Nous assistons avec lui d 'explosion
de la machine infernale dressée contre le Premier
Consul. Nous pénétrons dans les gedles du roi de
Prusse ol Trenck combine ses perpétuelles évasions.”

(Suite de la page 9)

(1) Un wvolume, Aubanel Pére, dditeur, Avignon
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Nouvel honneur pour M. Ed. Buron

IS lecteurs de La Revur Mopiese n'ont pas oublié
L I'article que M. Robert de Roquebrune consacrait
ich méme au remarquable ouvrage de notre com-
patriote, Edmond Buron, Vmage Mundi. Nous avons,
dans le temps, résumé la carriére et acuvre de cel ancien
éldve de I'Ecole Normale supérieure de France, devenu
I'un des archivistes du gouvernement canadien & Paris.
Nos lecteurs savent déjh que I'Vmago Mundi, contenant
les quatre traités cosmographiques du célébre cardinal
francais d'Ailly et les notes marginales de Christophe
Colomb, a été salué des plus favbrablement par la eriti-
que européenne. Le ministére de I'lnstruction Publique
et des Beaux-Arts de France a honoré cet ouvrage d'une
souscription.  La Société de Géographie de Paris a re-
connu la haute valeur scientifique de l'cruvre de notre
compatriote en lui décernant une médaille d'or, et la
Société Historique de Montréal, upe médaille de vermeil.
La presse frangaise nous apprenait récemment que
I'Académie de Marine avait décerné son grand prix an-
nuel (frs. 3,000) & M. Edmond Buron, pour san ouvrage
Ymago Mundi, "“monument inestimable” dont parlait
un critique parisien. Ce nouvel honneur confirme, une
fois de plus, le témoignage d'admiration que fous avons
déjd adressé & notre compatriote. Cela le consolera sans
doute de n'avoir pu, pour des motifs qui n'avaient aucun
rapport avec la valeur de son cuvre, décrocher le
substantiel prix David.
Nous nous empressons d'offrir & M. Edmond Buron
nos plus chaleureuses félicitations.

Chez les auteurs canadiens

E 28 janvier dernier, la section frangaise de |'Associa-
tion des Auteurs Canadiens tenait son assemblée
générale annuelle & I'hdtel de la Place Viger. Une

quarantaine d'écrivains et d'artistes ont, A l'issue du
diner et aprés lecture des rapports, procédé A 1'élection
du nouvel Exécutif. M. Jean Bruchesi a été réélu une
quatriéme fois A la présidence et Monseigneur Camille
Roy 4 la vicé-présidence en méme temps que Mme E. P.
Benoit (Monique). Voici quels sont les autres dignitaires
Elus: secrétaire-trésorier: M. Albert Lévesque; assistant-
secrétaire: M. Emile Coderre; conseillers: M. 'abbé O.
Maurault, Rév. Pére M. A. Lamarche, Mme L. F. Tur-
geon, MM. Robert Choguette, Harry Rernard, Pierre
Daviault, Elzéar Soucy, René Guénette et Charles-
Marie Boissonnault. Font également partie du Conseil
A titre d'anciens présidents, MM. juge Ed. Fabre-Sur-
veyer, colonel G. E. Marquis, Victor Morin, Cyrille
Delage et Alfred Rienvenu.

Le président a annoncé aux membres présents que le
prochain congrés annuel de 1'Association générale aurait
lieu & Québec dans les derniers jours de juin 1933, L'agré-
able tAche de recevoir les écrivains canadiens incombera
done 4 la section frangaise. Celle-ci, qui compte déja prés
de quatre-vingt dix membres inscrits, adresse le plus
pressant appel & tous les écrivains de langue francaise
du pays et les invite & lui donner leur concours.

Voici des livres...
(Suite de la page §)

LAVIE ARDENTE DE WAGNER, par Louis Barthou:
Flammarion, édit. “Avec Beethoven; Wagner est
le plus grand compositeur du XI1Xe siécle. Aucune
destinée n'a été plus remplie, plus tourmentée, et,
A de certaines heures, plus tragique que la sienne.
Ce prodigieux musicien, dont I'art a créé un monde
nouveau, a puisé dans sa propre vie ses plus belles
inspirations.

C'est ce glant de la musique romantique que
Louis Barthou a voulu évoquer dans le nouveau
volume de la Collection “Hier et Aujourd'hui', en
montrant que chez lui, l'ceuvre est le jaillissement
nécessaire de ses forces intérieures. Du Varsseau
Fantdme jusqu'd Parsifal, 'amour, celui du coeur
et celui des sens, l'inspire et le domine'".

DEVANT LE PAYS, par André Tardieu; Flammarion,
édit., “André Tardieu, par sa force de dialectique,
par son style, et aussi par cette saveur faite de caus-
ticité et d'indulgence qui est sa marque, a mis ici
magistralement au point toute la situation francaise

Mars 1938
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L'Ocuvre du Montreal
Repertory Theatre

ES guelques émissions radiophoniques, consacrées au
théfitre canadien l'automne dernier ont révélé au
public que ce domaine de la littérature, 8'il n'a

pas recu chez nous autant de soins que |'histoire ou la
poésie, n'en renferme pas moine des wuvres intéressan-
tes. Sices émissions reprennent — ce que tout le monde
espére — nos compatriotes seront surpris du nombre
d'auteurs dramatiques et d'ccuvres de théitre que ren-
ferme notre jeune littérature. Sans doute, il ne faut pas
s'attendre 4 y trouver des chefs-d'wuvre. Les chefs-
d'wuvre n'abondent nulle part, et nous sommes encore,
au Canada frangais, & en souhaiter la venue, qu'il s'agisse
du théitre, du roman, de la poésie ou de I'histoire. Mais
l'activité littéraire de ces derniéres années est un signe
des temps. Elle est toute gonflée de belles promesses.

l.a récente exposition de la Semaine du Livre, par
exemple, a mis en pleine lumiére une abondante produc-
tion littéraire: quelque 200 ouvrages écrits par les nitres
en moins de douze ans. Ce chiffre impressionnait fort,
ces jours derniers, les éléves de MacDonald's College, de-
vant qui j'avais I'honneur d’étudier I'ceuvre d'une dizaine
de jeunes écrivains canadiens-{rancais. A tel point que le
Doyen Laird — un de nos amis les plus dévoués et sin-
ciéres — veut absolument former une bibliothéque d'ou-
vrages £crits par nos compatriotes.

Avec plus ou moins de mesure et de bonne foi, nos
critiques ont déja tenté d'indiquer les causes de la faibles-
se de notre production dramatique. Je n'v reviendrai
pas, uniquement désireux aujourd’hui d'attirer 'atten-
tion des lecteurs de Lao Revue MopeErNE sur la trés
louable initiative du Monireal Repertory Theatre.

Cette ‘institution est un thédtre bilingue que Miss
Martha Allan fondait il ¥ a trois ans. Par l'esprit qui
I'anime, par sa maniére de procéder, un tel groupement
se rattache & I'ceuvre entreprise et menée A bonne fin par
Jacques Copeau au théitre du Vieux Colombier de Paris.
Copeau et quelques camarades: acteurs, auteurs, met-
teurs en scene, décorateurs, ont voulu faire revivre ce
qu'Henri Ghéon appelle "un théitre de mots et de ges-
tes”'. Nul mieux que l'auteur du Pauvre sous I'escalier
n'a su interpréter le geste courageux de Copeau et de
ses amis. “Leur ambition, écrivait-il — et la nitre —
ce n'était rien moins que de rendre A la poésie la place
qui lui revient de droit, la premiére, sur le théitre''.

L'ambition de Miss Allan et de ses collaborateurs,
conditionnée par les circonstances de temps et de lieu,
consiste A former chez nous une “école de thédtre'.
C'est la raison d'étre du Montreal Repertory Theatre dont

et s'égale aux plus grands orateurs politiques d'un
pays qui en compte beaucoup’.

FRANCIS GARNIER, par Albert de Pouvourville;
Plon, édit., “M. A. de Pouvourville, qui connait bien
notre domaine d’Extréme-Orient et qui a vécu long-
temps sur les lieux mémes, donne de cet excellent
serviteur de la France que fut Francis Garnier une
biographie trés substantielle et attachante. Faisant
un grand usage des papiers et de sa correspondance
familiale, il expose d'une fagon trés exacte son euvre
et ses idées sur la colonisation”.

LA MUSIQUE AU SANCTUAIRE, par Eugéne
Lapierre, Albert Lévesque, édit. “L'oeuvre est
originale et 'auteur n'a pas hésité a faire une
critique loyale de nos institutions maitri-
siennes. Le franc parler de I'écrivain reléve
encore la saveur du livre.”

NELLIGAN ET SON OEUVRE, troisiéme édition
publiée par les soins du Pére Thomas M. La-
marche, o.p. “En cultivant un genre, ol selon
la formule de Verlaine, “l'indécis au précis se
joint”, Nelligan atteint du coup, sans le re-
chercher, dans la limite de ses moyens d'ar-
tiste, l'objet le plus flevé de la poésie.”

I"activité grandit de mois en mois et qui a pour objet de
stimuler Vintérdt pour le théitre en général, surtout de
permettre & des auteurs du terroir de faire jouer sur une
scéne locale des ceuvres canadiennes par des acteurs cana-
diens. Auteurs, acteurs, meiteurs en scéne, dessinateurs
de décors et de costumes, unis par le m&me désir de voir
se former un théitre canadien et par le souci de |'euvre
d'art bien faite, s'efforcent d'attirer le public, de l'intéres-
ser aux choses du théitre. Encouragés, soutenus, assurés
d'avoir une scéne et des acteurs & leur service, et, avec
le temps, d'un bénéfice matériel, les auteurs dramatiques
n'apparaitront plus comme des espéces de parias dans le
monde des lettres canadiennes.

Dé&ja, plusieurs centaines de membres, anglais et
frangais, groupés autour de Miss Allan — dont nous ne
célébrerons jamais assez le dévouement et la générosité —
constituent un public des plus sympathiques. Soit au
studio du Montreal Repertory Thealre, 1461, avenue
Union, soit au Moyvse Hall de 'université McGill, ils ont
déja assisté A plusieurs représentations thédtrales cou-
ronnées de succés. Oeuvres d'auteurs étrangers on d'au-
teurs canadiens, francais ou anglais, ont subi les feux de
la rampe. De tels essais ont démontré jusqu’a 1'évidence
que les talents ne manquent pas chez nous. Encore faut-
il — c'est toujours la méme chose — leur donner 1'oc-
casion de se produire.

Développer l'art dramatique au Canada, donner A
chacun une chance d’'essayer son talent, soit comme ai-
teur, acteur, soit comme metteur en sceéne, décorateur
ou machiniste: telle est donc, encore une fois, la tres
belle ceuvre entreprise par le Monireal Repertory Thealre.
Cette ceuvre, maintenue jusqu'ici grice au dévouement
des fondateurs, des artistes amateurs et de quelques ai-
teurs, ne pourra se poursuivre qu'avec la collaboration
active du public. Ce dernier aura bientéit 'occasion de
manifester sa sympathie aux vaillants apdtres du bon
théitre chezr nous.

En effet, le Monireal Repertory Thealre, avec la coopé-
ration des "Anciens du Gésu'’, donnera, dans la salle
académique du collége Sainte-Marie, rue Bleury, les 18,
21, 22 et 23 mars prochain, la célébre pidce en guatre
actes de M. André Obey, Noé, créée au théitre du Vieux
Colombier par le groupe des Quinze. Miss Martha
Allan, assistée de M. Pacifique Plante et de M. André
Biéler, dirige présentement la mise en scéne de cette
piéce dont la distmbution comprendra les artistes sui-
vants:

Noé. . Dr. Honoré David

Mme Noé. . Mile Héléne Labrecque
Noema. . Mile Olivette Thibault
Ada. Mile Yvette Delorier
Sella. Mlle Monette

Sem. M. Georges Bouwvier
Cham. . M. Ferdinand Biondi
Japhet M. Guy Fillion-Payoux

L'Homme Sauvage. . M. Bernard Hogue

André Obey est devenu le poéte du théiitre des Quinge.
Ce "dramaturge de grande et forte race'’, comme l'ap-
pelle René Salomé, présente dans son auvre un Noé
“simple et grand'', mais “aussi proche de nous que peu-
vent |'8tre un de nos vieux pavsans 4 la charrue, un de
nos vieux artisans 4 '"ézabli", C'est donc cette aeuvre,
représentée pour la premiére fois en Amérique, que e
public de Montréal est invité A entendre et & applaudir
en mars prochain, L'effort du Montreal Reperiory Thea-
tre mérite tous les encouragements. La piéce d'André
Obey A elle seule devrait attirer le plus grand nombre
d'auditeursau Gisu, car c'est, d'aprés Henri Ghéon, “un
des plus beaux spectacles qui soient pour les yveux, et
le seul jusqu'ici de son espéce. Un des essais de tragédie
familiére les plus hardis et les plus émouvants; & de nom-
breux moments, I'un des plus réussis et des plus hauts
que je connaisse'’, .

Jean BrucnEsi
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Représentation Parlementaire

'EST la province de Cuébec, nos lecteurs le savent

qui fournit 'unité de population d‘aprés laquelle

on fixe, & chaque recensement décennal, la repré-
sentation parlementaire des huit autres provinces de la
Puissance, & Ottawa. En vertu de l'article 51 de I'Acte
de I'Amérique Britannique du Nord, le nombre des dé-
putés québecquois est invariablement fixé au chiffre 65
"“Ouébec aura le nombre fixe de soixante-cinq représen-
tants. Il sera assigné A chacune des autres provinces un
nombre de représentants proportionné au chiffre de sa
population comme le nombre soixante-cing le sera au

chiffre de la population de Québec”.

Escomptant la facilité et la rapidité avec lesquelles
nos meres québecquoises mettent des enfants au monde,
les “Péres”’ canadiens-frangais de la Confédération n'a-
vaient toutefois pas prévu l'avalanche des immigrants
qui déferlerait un jour sur les provinces de I'Ouest. Ou
bien, peut-8tre se disaient-ils que la crainte de voir aug-
menter trop vite la représentation parlementaire des
futures provinces inciterait les Canadiennes francaises
4 collaborer de plus en plus avec.le Créateur. Quoi qu'il
en soit, les provinces de 1'Ouest se sont peuplées en ma-
jorité d'immigrants européens. Québec a vu partir pour
les Etats-Unis ou pour I'Ouest des centaines de milles de
ses enfants et la proportion des naissances, bien qu'elle
soit encore trés honorable pour notre vitalité, n'est plus
ce qu'elle était il y a un siécle. Pour empécher 'accrois-
sement trop rapide de la représentation parlementaire
des provinces d'Ontario et de I'Ouest, il nous aurait fallu,
d'un recensement A l'autre, augmenter dans la méme
proportion 'unjté de population de la province de Qué-
bec. Ce n'est pas ce qui s'est produit. Québec a toujours
soixante-cing députés. Le nombre des représentants de
I'Ontario, du Manitoba, de la Saskatchewan, de I'Alberta
et de la Colombie britannique n'a cessé de croitre. Bien
plus, d'aprés les chiffres du recensement de 1931, la pro-
vince de Québec a un député pour 44,719 habitants —
tel est le quotient — tandis que la province d'Ontario
en a un pour 41,849 habitants. Il y a 14 une injustice
peu conforme aux principes du suffrage universel et de
I'égalité démocratiques — s'il en est qui croient encore
& ces nuées. . C'est pour faire disparaitre cette injustice
que M. Victor Barrette, député de Berthier, déposait
devant la Chambre des Communes, i la session d'autom-
Pre-

ne, une importante résolution dont veici la portée.
nant prétexte de la prochaine redistribution des siéges
électoraux, M. Barrette demande ni plus ni moins que la
province d'Ontario remplace la province de Québec pour
déterminer 'unité de population d'od dépend le nombre
de ces siéges électoraux. ‘Afin d'assurer I'harmonie
parmi le peuple canadien, le Parlement du Canada de-
vrait accorder aux provinces une représentation juste et
équitable fondée sur I'unité de représentation de la pro-
vince d'Ontario"’.

Si, par chance, la résolution de M. Barrette, replacée
devant la Chambre ces jours derniers, recueillait |'assen-
timent de la majorité des députés et sénateurs, la pro-
vince d'Ontario conserverait ses 82 représentants, mais
la province de Québec en aurait 69, au lien de 65. La
représentation des provinces de 'ouest serait également
accrue, celle des provinces maritimes diminuerait légére-
ment, et la Chambre des Communes compterait 252
membres au hieu de 245. Mais il est fort peu probable
que la résolution du député de Berthier dépasse la premi-
ére lecture. Il n'apparaitra pas opportun d'augmenter,
en temps de crise, le nombre des €lus du suffrage univer-
sel. Combien le trouvent méme trop élevé, trop cofliteux
et ne demanderaient pas mieux que de le voir réduit de
moitié. Est-ce que 125 députés ne feraient pas aussi bien
I'affaire que 250 ¢

Toutefois, ce n'est pas cet aspect du probléme qui
nous intéresse présentement. Il s'agit de savcir si la
demande de M. Barrette est juste et raisonnable, Nous
le croyons, sans entretenir l'espoir que la résolution, dans
la forme ou elle a été présentée, ait quelque chance de
succés. Une fois de plus, nous devons admettre que la

Conlédération cofite cher 4 la province de Québec.

Le Cardinal Villeneuve
E Souverain Pontife Pie XI vient de causer une
L joie indicible 4 I'Eglise canadienne, en éle-
vant au cardinalat Son Excellence Mgr Ville-
neuve, huitieme archevéque de Québec. De I'A-
tlantique au Pacifique, il n'est pas un catholique,
sans distinction de race ou de langue, qui n'ap-
plaudisse de toutes ses forces au geste du Pape,
Le nouvel honneur conféré au siége de Québec, s'il
est conforme & une tradition déja vieille d’une ecin-
quantaine d'années, rejaillit sur chacun des mem-
bres de I'Eglise canadienne, religieux ou laiques.

Moderne—Montréal,

S. E. le cardinal Villeneuve

Québee, berceau de la race francgaise en Amérique,
est aussi le berceau du catholicisme sur ce conti-
nent. C'est de Québec que partirent les mission-
naires pour aller évangéliser les peuplades in-
diennes, suivant les instructions des rois de France
et ardent désir des premiers explorateurs, tel
Champlain qui souhaitait de “faire venir les Sau-
vages A& la connaissance de Dieu" et y contribua
largement. De plus, c'est dans les limites de 1'im-
mense vicariat apostolique de Francois.de Laval
que se sont formés peu i peu, depuis pres de deux
sidecles, les principaux diocéses de 'Eglise cana-
dienne et méme de I'Eglise des Etats-Unis.
Monseigneur Villeneuve devient donc le gua-
trieme cardinal canadien, ses trois prédécesseurs
ayant été les cardinaux Taschereau, Bégin et Rou-
leau. Jeune encore — il aura cinquante ans en no-
vembre prochain — le nouveau prince de 1'Eglise

Mars 1988

a gravi rapidement les échelons de la hiérarchie
ecclésiastique. Prétre depuis 1907, nommé pre-
mier évéque de Gravelbourg en juin 1930, promu
archevéque de Québec dix-huit moisg plus tard, Son
Eminence le cardinal Villeneuve s'est acquis une
juste réputation de théologien et d'éducateur, unis-
sant & la science d'un esprit formé d'aprés les
meilleures disciplines, l'inépuisable charité de son
coeur de prétre et un sens aigu des problémes so-
cinux. Il a toujours donné la preuve d'un patrio-
tisme éclairé qui s'est traduit par des actes, des
conférences, des Gerits, avee 'unique souci de voir
progresser le petit peuple canadien-francais et de
contribuer & ce progres.

LA Revue MopErne partage la joie de I'Eglise
canadienne, du siége de Québec et des fréves en
religion du nouveau cardinal, ces intrépides Oblats
de Marie-Immaculée qui besognent depuis un siécle
au pays du “grand silence blanc” et & qui le pre-
mier ministre de la Puissance, I'honorable R. BE.
Bennett, rendait récemment un témoignage des plus
flatteurs. A Son Eminence le cardinal-archevéque
de Québec, qui recevra le chapeau rouge au Con-
sistoire du 18 mars, 'hommage de notre respect
et de notre admiration.

La Fédération Nationale

A Fédération Nationale Saint-Jean-Baptiste, qui
groupe une quinzaine d'associations féminines
canadiennes-francaises, célébrait, les 23, 24

et 26 janvier, le vingt-cinquiéme anniversaire de sa
fondation. Des cérémonies religieuses, des séances
d’études et un déjeuner ont marqué cette nouvelle
et lumineuse étape d'une oeuvre qui a déji rendu
de précieux services, tant au point de vue intellec-
tuel qu'au point de vue national et social, et qui est
devenue un organisme essentiel de la société mont-
réalaise.

L'on a rappelé, & cette occasion, les débuts dif-
ficiles de V'oeuvre que fondaient en 1907, avec le
concours de quelques femmes d'élite, mesdames F.
L. Béique et Henri Gérin-Lajoie, Une séance en-
tiere figurait au programme des fétes sous le titre
de “La lecon du passé”. Tour & tour, les deux fon-
datrices ont évoqué la démarche qu'elles firent au-
prés de Monseigneur Bruchesi, &4 une époque ol
l'action sociale féminine apparaissait généralement
comme une dangereuse et inopportune nouveauté,
“Nous sommes allées, rappelait madame Béique,
trouver Monseigneur Bruchesi qui a eu la bonté de
nous encourager tout a fait et c'est grace a lui si
notre société a pu commencer, car l'idée d'une ac-
tion sociale féminine n'était pas encore acceptée.”

Ainsi protégée et soutenue, dés ses débuts, as-
surée du concours de femmes du monde conscientes
de leurs responsabilités et soucieuses du progrés
moral et matériel de leurs compatriotes, la Fédéra-
tion Nationale se mettait aussitot a 'oeuvre. On
ne compte plus les succés remportés par elle et les
initiatives qui ont pris naissance dans ses rangs,
qu'il s'agisse d'éducation ou de législation, les deux
domaines ol son activité n'a cessé de s'exercer de-
puis vingt-cing ans. Cercles d'études, associations
professionnelles des employées de bureau, de ma-
gasin et de manufacture, groupe des Femmes d’af-
faires, Jeunesse ouvriére catholique féminine, en-
seignement ménager paroissial, aides maternelles:
voila qui en dit long sur les bienfaits dont notre
peuple est redevable 4 ce féminisme bien compris
— le seul qui ne mette pas en péril les droits de la
famille et I'intérét général de la société. L’action
sociale féminine — dont le besoin grandit de jour
en jour — n'est devenue possible chez nous que
griace i la Fédération fondée au bon moment. Pour
une fois, nous n'avons pas fait le geste tardif, et,
surtout, loeuvre s'est maintenue, elle a grandi,
ayant, entre autres moyens de se faire connaitre
et d'opérer la liaison entre ses groupes, cette vail-
lante petite revue qui s'appelle La Bonne Parole.

La Fédération Nationale, logée chez elle depuis
plusieurs années, a des droits sur nous. Ne lui mé-
nageons ni l'aide matérielle ni 'appui moral que
son passé luil permet d'escompter et que les années
a venir réclameront davantage.

JEAN-BAPTISTE
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Paris, la femme, de quelque nationalité qu'elle

soit, est dans son élément. En deux minutes, la

ville des bords de la Seine 1'a conquise et elle en
garde l'ineffacable impression. Elle 'aime dans sa jeu-
nesse, la revoit avec joie dans sa maturité et la regrette
dans sa vieillesse.

L'heure charmante de I'avril & Paris pour le voyageur,
est peut-8tre celle de l'absinthe alors que les habitués
regardent béatement 'eau pénétrer lentement, goutte &
goutte, le morceau de sucre surnageant dans les grands
verres,

Cependant, la mienne n'est pas du méme genre. Je
la passe de préférence sur les quais, choisissant un bou-
quin ici et 14, admirant le rougeoiement de la Seine sous
les rayons du soleil couchant, ou le midi, le fin duvet des
platanes dansant & la brise légére du printemps; et ce,
jusqu'a ce que, les derniéres lueurs disparues, les lumidres
scintillantes du pont tracent leur cordon lumineux, en
descendant vers le Trocadéro et en montant vers I'lle
de la Cité et les tours de Notre-Dame.

Oh! Paris en avril, le Paris de la jeunesse! Y eut-il
jamais charme plus durable 7

Les américaines aussi expertes dans I'art de faire leurs
achats que les vendeur$ de carpettes orientales, et dont
la ténacité jusqu'a la conclusion de leur marché tient un
vendeur hors d'haleine, sont réputées les femmes les plus
extravagantes du monde. Mais il est bon de rappeler
qu'avec quelques dollars seulement, elles peuvent aussi
visiter les magasins pendant toute une aprés-midi, et
qu'au contraire des hommes, elles n'achétent jamais rien
dont elles ne soient absolument satisfaites. Le commis
le plus médiocre peut persuader un homme que les chaus-
sures qu'il lui offre lui vont trés bien, quand il sait le
contraire. L'homme achéte & la bite pour regretter
presque aussitit.

Aucun homme ne peut estimer Paris au méme degré
qu'une femme, car Paris est lui-méme une femme. Beau-
coup d'hommes 'aiment, mais les femmes seules le com-
prennent. Paris est la plus belle ville que j'aie jamais
vue; nénamoins, je ne m'y sens pas chez moi, bien que
j'aie passé plusieurs mois au mitieu de sa belle activité.
Je n'avais jamais pu comprendre le pourquoi de cette
impression avant d'entendre la réflexion d'un étudiant
américain: “A Paris, je me sens comme entouré d'enne-
mis polis”. Les Frangais ont un profond esprit de famille.
La mére francaise et la ménagére frangaise sont cons-
tamment sur leur garde. Si vous leur parlez de quelque
sujet concernant leur bourse, leur maison ou leurs enfants,
leur visage revet aussitdt une expression sérieuse comme

celle d'un homme avec qui vous avez une conversation
d'affaire. i
]

Moderne—Montréal,

Mars 19883

Impressions d'un voyageur sur
'enchantement qu'est Paris

“la plus belle ville du monde”

Paris est la plus belle ville du monde, mais il ne faut
pas oublier que Paris est une ville du nord. L'épithéte
“la France ensoleillée”, ne s'applique pas & Paris ol le
climat est & peu prés le méme que celui de Londres, Les
nuages reviennent aussitit aprés la pluie. Anatole
France dans son amusant roman: "“Le crime de Sylvestre
Bonnard", décrit ainsi les veux de son héroine " ses yeux
étaient gris;le gris du ciel de Paris”. A Paris, le ciel est
ordinairement bas, impénétrable, les rues et les trotioirs
bourbeux, avec une puie fine.

Paris attire des hommes remarquables et illustres de
toutes les parties de la France, des écrivains et des pein-
tres des quatre coins du monde. C'est une agréable sa-
tislaction que de se promener par ses belles rues, ses
beaux boulevards et de penser que tant d'écrivains et
d’artistes du monde entier vivent dans cette ville magni-
hque.

Outre les poétes, les dramaturges, les romanciers, les
sculpteurs et les peintres, il y a les héros nationaux. Les
rues et les avenues portent les noms d'hommes célébres
et on trouve leur statue dans les squares et sur les places
publiques., La France est aussi trés hospitaliére aux au-
vres d'art des autres pays.

Si la Bible et Shakespeare représentent le génie na-
tional anglais, Voltaire et Racine représentent le génie
francais.

Le printemps dernier, Shakespeare a été |'auteur
dramatique le plus populaire dans la capitale frangaise
Un théiitre national, I'Odéon, dut donner plusieurs repré-
sentations de “'Le roi Lear’ pour répondre aux nombreu-
ses demandes, et la célébre Comédie Frangaise a répéte
et répété “"Hamlet", toujours avec le méme succés: salle
comble et un auditoire enthousiaste, A ['Opéra, 'auteur
le plus populaire a été Wagner. “Lohengrin”, ""Tannhau
ser”’ ont été bien accueillis, mais les cuvres les plus ap-
plaudies furent “‘Les maitres chanteurs de Nuremberg'',
“La Walkyrie' et "“Tristan et Ysolde'.

Les théitres frangais, A& part ceux qui sont subven-
tionnés par I'Etat, souffrent de la dépression financiére
qui affecte ceux des autres pays. 1l n'v en a que quelques-
uns qui soient ouverts et ils sont loin d'étre remplis. Les
représentations commencent ordinairement neul
heures, et comme il s'écoule un temps interminable entre

les actes, elles ne finissent pas avant minuit
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Les écrivains frangais prétendent que la passion du
sport a été funeste 4 l'intellect francais, qu'elle a tué le
théitre et I'amour de la lecture, et qu'elle a éteint 'idéal
chez la jeunesse francaise. De quelque manidre fue c-
soit, il n'y a pas 4 nier que I'idée sportive anglaise a cone
quis les jeunes de France, ce qui est excellent pour leur
santé. Les jeunes gens jouent i la balle au camp, au
tennis, au golf, et les jeunes filles excellent au tennis. Le
sport est devenu une passion nalionole, et le cadean le
plus apprécié que vous puissiez faire aux gargons et aux
filles, est une raquette de tennis. Le sport offre de vénita-
bles avantages. 1l est un facteur de santé, de vigucur, de
courage, de respect pour l'adversaire, de confiance en
soi-méme, d habileté & remporter la victoire sans vanité,
de subir une défaite sans chercher une excuse, de bonne
camaradene, et de bien d'autres qualités.

Les funérailles sont un des spectacles les plus caracté-
ristiques de Paris. Elles sont solennelles, et les Francais
suivent le corbillard & pied, contrairement aux Américains
qui, toujours au nom du confort, vont aux funérailles et
en reviennent en automobile. 1l YV a une auire coutume
francaise qui devrait &tre suivie partout. Quand une
procession funébre défile, qu'elle soit pauvre et humbie,
tous les hommes gui sont sur le trottoir se découvrent
“Nous leur disons au revoir”’, m'explique un jour un
parisien pendant un déhlé.

Etre & Pans, c'est aussi &tre rapproché des chels
d'ceuvre d'architecture que posséde la France: les cathé
drales gothiques du nord. Rien n'est plus beau que les
Mont-Saint-Michel, de
d'Amiens, de Rheims, de Laon, de
I.(‘ .\;‘l'-].‘. ‘ll' i] est

d'entrer dans la cathédrale de Chartres et d'en sortir avec

cathédrales de Chartres, du

Rouen Bourges, de
Notre-Dame de Paris impossible
la _~ur1:'|_1]|' curiosité satisfaite, On en garde une impression

indéfinissable

» est la -|Il.|.1|t-' caractenstique des parsiens,
Ils détestent tout ce qui est laid et gauc he. Tout est gra-
cicux en France: les peintures, la sculpture, les jardins,
lls servent les mets de

les repas, le peuple. facon at

travante et coquette. Leurs vBtements semblent faire
partie de leur personnalité,

Il est amusant de constater comme le parsien ne yveut
s admettre que ce l]ll‘l] a sous sa garde ou sa direction
lllll‘

de pension, me faisait visiter

puisse ftre vilain parnsienne tenanl une maisan

des chambres. Comme
devant une, si petite qu'nn aurait i peine pu ln-_;l"r une
poupée, je lul en faisais la remarque, elle me répondit
“Elle est mignonne, trés mignonne'"!

(Courtoisie du “"Dellpoator')
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jours, la question la plus importante
pour la maitresse de maison, La ma-
man a, non seulement l'obligation de sa-
tisfaire le goiit de sa famille, mais surtout
la responsabilité de choisir une nourriture
appropriée aux besoins de chacun de ses

l A question de I'alimentation est, de nos

membres.

Avec le profond souci de développer une
race forte et saine et d'aider aux meéres a
former une jeunesse vigoureuse et rayon-
nante de santé, le Gouvernement a fondé
les Ecoles Ménagéres, oeuvre foncierement
nationale et patriotique qui enseigne aux
jeunes filles 'art d’étre les économes et ha-
biles ménagéres de demain.

Un grand nombre de dames et de de-
moiselles — et nous ne saurions trop les en-
courager — ont l'avantage de suivre ces
cours donnés par des personnes d'une com-
pétence indiscutable. Mais pour celles qui
ne sont pas A méme de profiter de cet en-
seignement ménager, voici quelques conseils
qui pourront leur étre utiles & I'occasion.

Le premier point & considérer & ce su-
jet, est d'établir son budget de maniére a
permettre un item d'alimentation suffisant
pour un approvisionnement sain et forti-
fiant qui comprendra le lait, les oeufs, les
légumes et les fruits, en plus de la viande
et des aliments qui l'accompagnent géné-
ralement dans la plupart de nos familles

canadiennes.

Il importe done que les femmes aient une
connaissance de ces problémes, qu'elles puis-
sent leur faire face et les résoudre lorsqu'ils

se présentent.

D’abord, comme proportion, allouons
une pinte de lait par jour pour chaque en-
fant, et une chopine pour chaque grande
personne. Ceci fait, divisons la nourriture
en quatre groupes de colt a peu preés égal,
comme suit:

Pain, céréales, riz et autres.

Légumes et fruits.

Oeufs, viande, fromage, feves et pois

Secs.

Graisse, sucre et autres épiceries.

Si nous répartissons ainsi nos dépenses, il
sera facile de balancer les menus, méme si
nous achetons des produits de qualité supé-
rieure,

Maintenant, si le coiit d’achat du lait et
du fromage est de beaucoup plus élevé que
celui de chacun des autres aliments, le lait
évaporé — meilleur marché — aidera con-
sidérablement 4 rétablir 1'équilibre. C'est
] un des avantages de cet excellent produit.

Un diététiste compétent a dit: "Il est
bon de faire la diéte du pain et du lait.”” Et
il ajoute: “Moins il y a d’argent a dépenser,
plus on doit se priver d’autre nourriture et
s'appliquer a4 donner une large place aux
légumes et aux fruits.”

Des experts ont fréquemment démontré
depuis quelques années, que des familles

quelquefois nombreuses peuvent étre nour-
ries avec des plats substantiels quoique
d'une variété trés limitée.

Ainsi, quand chaque sou doit étre bien
employé, achetez d’abord

DU LAIT PAIN ET
Frais CEREALES
Evaporé Pain de blé entier
ou Flocons de mais
toute autre Autres céréales
forme de lait, tels que

I'avoine roulée

LEGUMES ET FRUITS
Pommes de terre Tomates fraiches

Chou ou en conserve
Carottes Bananes
Oignons Pruneaux -
Epinards Oranges

Navets jaunes

Féves et pois

Les fruits crus et les légumes devraient
avoir leur place dans un, au moins, des me-
nus quotidiens. Ne pas oublier aussi que le
pain vieux d'une journée est meilleur pour
les enfants que le pain frais. 11 est d’ail-
leurs plus économique.

Quand les fruits frais ne sont plus de
saison, il y a encore comme ressource les
conserves de fruits de chez nous — il y a
de quoi satisfaire tous les golits — et les
pommes, les délicieuses pommes du pays
qui devraient faire partie des provisions
d’hiver de toute famille canadienne. Elles
accompagnent les céréales du déjeuner
d'une maniere délicieuse.
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Antoinelte o Aipewille 4 Thirise de
Kerdignac

“Prenex garde, mes chéres enfants! le
monde est un monstre malfaisant! (Auriez-
VOUS Jaanais oui, par hasard, qu'un mons-
tre f({t quelquefois bienfaisant et gentil 7)
“Dans cette paisible maison, vous ne
“pouvez soupgonner sa cruauté perfide,
'mais prenez garde! . il vous guette aux
“portes du couvent, tout prét & fondre
“‘sur vous pour vous dévorer!. . "

Mignonne Thérése, vous rappelez-vous
ce pompenx discours de Mére Fidéha au
jour de notre départ ? Je la vois encore, la
chére wvieille, toute cassée, jaune et ridée
comme une pomme de l'an dernier! Elle
tenait ses yeux obstinément fixés sur le
parquet, si bien verni que je vous chucho-
tairs!ann 'oreille que, faute de miroir, elle
faisait cela pour “‘se regarder dans la

lace””, & quoi vous m'avez, d'un coup
d'eil séviére, montré 'inconvenance d'une
telle supposition. Vous aviez raison, com-
me toujours: quand enfin elle releva la
téte, nous vimes ses pauvres petits yeux

is, si ternes d'habitude, briller d'un éclat

umide, inaccoutumé, et je compris! Mére

Fidélia pleurait!. . Pauvre chére figure
connue depuis dix ans, toujours la méme,
toujours laide, toujours fanée, toujours
centenaire, je la trouvai soudain d'une
beauté inouie.

C'est alors, vous vous en souvenez peut-
tre, que j'allai vers elle et, prenant entre
mes mains la pomme ridée de l'an dernier,
je I'embrassai par deux fois, A pleine bou-
che. Les larmes étalées jusqu'ici sur I'émail
terni des yeux coulérent lentement sur le
parchemin jauni et se nichérent dans quel-
que ride o je ne les vis plus. .

En m'en allant, j'emportai un sentiment
bizarre fait de regret, de reconnaissance, de
confusion, pour ce que je quittais, avec la
crainte savoureuse de cet inconnu redou-
table et du monstre cruel qui me guettait
aux portes du couvent. Démélez cela si
VOUus pouvez.

Je tremblais un peu, en franchissant le
seuil béni de la sainte maison. .., et, me
rapprochant encore de Fanchette, je ris-
quai un coup d'wil au dehors. La rue s'é-
tendait A droite et A gauche, tranquille et
muette, presque déserte, avec de grands
murs moroses. . . Le monstre n'élait pas 1a.

A demi rassurée, vaguement inquicte, je
pris le chemin de ma destinée, épiant &
travers les vitres de mon wagon les cornes
ou les griffes de I'hydre redoutable; mais
les rivitres et les bois défilaient devant
moi, paisibles; les villes se succédaient
langant sur le ciel bleu, comme de grands
points d'exclamation, les tours et les clo-
chetons de leurs églises, sans rien de sus-
pect ni d'effrayant. )

Alors, sans doute, ce serait & Montreil
seulement que je verrais l'ennemi face &
face et qu'il faudrait, pour m'en défendre,
me remémorer les conseils maternels ou
terrifiants de Meére Fidélia. Eh bien, on
apprendrait alors ce que je suis capable

de faire, . . v

Chére Thérdse, vous me connaissez
assez pour me croire si je vous dis que je
fus, non pas rassurfe, mais sincérement
désappointée en entrant dans ma nouvelle
existence: 1A non plus, le monstre n'y était

s!
paA uoi me servait mon arsenal de bon-
nes résolutions 7 J'aime la lutte, hélas! et
rien ne me provoque, & moins que ennemi
sournois ou bon prince ait décidé d'atten-
dre un peu. .. Sy

,Ie n'entrerai pas dans de fastidieux dé-
tails sur la maison triste, noire, maussade,
de Mlle Bertrand, ma tante, maison oil la

monotonie, mére de l'ennui, s'est établie
en maitresse souveraine. Je garderai le
méme laconisme au sujet de sa pmfr:é-
taire, car je le sais trés bien, si je m'éten-
dais un peu, vous me trouveriez méchante
et vous me gronderiez trés fort. . Je ne
vous dirai done pas qu'elle est maniaque,
mais maniaque!. . . LA! ne vous fichez pas,
mettez que je n'ai rien dit, Ou plutdt j'ai
voulu dire, elle a un ordre si surprenant,
une régularité telle, que sa vie est étique-
tée, classe, rangte, comme le pupitre de

N e
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Marguerite Pinson. Toutes ses minutes
sont mises en bouteilles numérotées et,
méthodiquement, elle les boit 'une apris
I'autre, Adnsi, bien que je ne l'aie pas vue
depuis deux heures au moins, je puis vous
affirmer qu'au moment précis ou je vous
éeris, elle est dans son fauteuil vert, un
tabouret sous les pieds, son chat Ratapon
sur les genoux; de la main gauche, elle tire
un peu loreille dudit quadrupéde, de la
droite, elle tient son journal et doit en &tre
vers I’?‘_:'n fin de la troisiéme -colgnc lclc la
uatrilme page, ou aux premicres lignes
:le la colonne suvante, -
Je vous ferni savoir un peu plus tard si
elle m’aime, ne m’en étant pas.encore aper-
;ue jusqu’d présent. Par lam®me occasion,
e vous avertirai de mes sentiments 3 son

Ne .a'cya pas, chére amie, que je prenne
en gri Montreil et mon nouveau genre
de vie!. . Parfais, je 'avoue, j'ai des accés

'y
+

logis. Sans mot dire, Antoinette suivit
fa tante qui, treés digne, se retirait,

Pauvre Mlle Bertrand! la seule pensée
qu'un changement quelconque pit étre
apporté au petit va-et-vient de sa vie de
tous les jours la remplissait d'une secréte
terreur, ?ion idéal de banheur consistait en
une routine jamais démentie. Mais, gémis-
sait , combien son existence était chan-
gte, maintenant qu'il lui fallait recevoir chez
elle sa petite-niéce, Parisienne de naissance
et d'é&ducation, orpheline depuis dix ans,
et dont elle était la plus proche parentel. . .

Durant les années de couvent tout avait
été parfait! L'enfant se plaisait dans la
sainte maison et répondit par un refus
quand, aux premiéres vacances, Mlle Ber-
trand I'invita mollement & venir chez elle,
4 Montreil. Deux fois par an, la petite
écrivait, et recevait en réponse une lourde
plusserie dorfée capitonnée d’amandes,
vers le jour de 'an, et une corbeille de fruits

W AT,

Le roman d'avril

son coeur blessé.

s LLTHTHHL T

Mon Lieutenant
Par Geneviéve LECOMTE

- .-t Thistoire passionnante de la lutte d'un coeur de
jeune fille, entre le souvenir d'un fiancé malheureuz qui
lui rend sa parole, et l'amour généreux et désintéressé
d'un ami denfance qui ne demande que le droit de guérir

C'est alors que l'autewr fait habilement entrer dans
Tintrigue une décowverte dont Uintérét poignant crée une
situation dramatique, bouleverse les projets et les réves du
jeune homme, et le pousse au plus hérvique sacrifice: a
celui qui lui avait sauvé la vie, un jour, Pierre paye sa
dette en lut donnant le bonheur qui brise le sien.
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de mélancolie, mais cela dure peu, et ma
joyeuse humeur reprend vite le dessus.

Etant décidée A vair les choses du meil-
leur cOté, j'aurai encore de bons moments,
je crois. Multipliez-les, petite amie, en
m'écrivant beaucoup. Vous connaisser
ma trés grande affection pour vous, je ne
veux pas radoter en vous en donnant de
nouveau l'assurance.

Croyez-moi votre amie

ANTOINETTE

La jeune fille achevait 4 peine sa lettre
quand Mlle Bertrand fit son apparition.

— Ma niéce, dit-elle, nous sommes au
ler septembre. Mon expérience m'a per-
mis constater qu'd cette époque le
Phtis devient un peu frais, et j'ai I'habitu-
de de faire, A partir de ce jour, ma prome-
nade quotidienne sur la route de Champ-
fleur, je n'y veux pas manquer cette fos,
car pour moi I'habitude est une chose sa-
crée.  Préparez-vous donc, nous allons
sortir.

— Oh! ma tante!
ture du Sénégall

La tive d'une promenade sur la
route I:::er‘;il:“:'::ﬂwlei!lée de Champfleur ef-
frayait & bon droit la jeune fille,

— Prétendez - vous, Antoinette, con-
naitre mieux les choses et la vie qu'une
femme de mon dge? Votre remarque est
déplacée, mon enfant. Croyez, du reste,
que vous avez toute liberté de ne pas m'ac-
compagner si cette promenade vous dé-
plait.

Mieux wvalait subir les réverbérations
solaires de la grande route blanche, que
de rester toute une journée dans le sombre

il fait une tempéra-

mfirs dans le courant de I'été. LA se bor-
nait la sollicitude maternelle de Mlle Ber-
trand pour l'orpheline.

Mais quand la jeune fille eut dix-huit
ans, il fallut bien songer i elle.

Tout d'abord, la digne demoiselle dé-
clara que s'il lui fallait subir cette jeunesse,
elle en mourrait & bref délai. On lui fit
comprendre que sa robuste santé résiste-
rait sans doute & un tel assaut, et qu'il
serait peu convenable pour Mile d'Ai-
peuille de ne point venir chez sa tante: le
monde en pourrait jaser.

Ce dernier argument fut tout-puissant
sur l'esprit routinier de la vieille fille. Elle
envoya Fanchette & Paris, avec mission
de ramener la pensionnaire & Montreil.
Dés lors, elle considéra sa vie comme bou-
leversée, quoiqu'elle n'elit rien changé a
ses chéres habitudes-

11 se fit en son esprit un travail lent et
siir; une idée s'y implanta, solide et indéra-
cinable: pour se débarrasser de cette en-
combrante petite, sans faire jaser le monde,
un moyen existait, le mariage. Ce serait
facile et prompt: il v avait & Montreil plu-
sieurs jeunes gens fort comme il faut, An-
toinette n'était point sotte ni laide; sans
&tre riche, elle possédait quelques petites
rentes; quot de plus simple, alors ?

Que la principale intéressée piit avoir
sur le manage des idées a elle, sages ou
baroques, tout opposées aux projets en
question, Mlle Bertrand n'y songeait point,
non, pas plus que, de son cité, la jeune fille
ne soupgonnait les combinaisons machia-
véliques qui bouleversaient le cerveau pai-
sible de sa vieille tante.

En attendant I'heure des révélations,
I'une et l'autre, essouffiées et en sueur,

suivaient sous un soleil ardent la_route
poussiéreuse de Champfleur

Antoinette fit sensation dans la petite
ville de Montreil. Sans &tre précisément
jolie, elle avait un charme exquis et une
grace mutine tout & fait séduisante dans
ses yeux trés francs, sa petite bouche rose
toujours souniante et ses cheveux fous,
légers et chatoyants comme de la lumiére.

Mlle Virginie était secrétement flattée
du succés de sa niéce, mais n'en voulait
rien laisser paraitre. Tout haut, elle ré-
prouvait fort son élégance pourtant bien
naturelle; tout bas, elle la bénissait et en
faisait la complice de ses projets.

Mais il fallait qu'on connfit mieux la
nouvelle arrivée, il fallait la présenter A la
société de Montreil Heélas! que de

ines pour marier une jeune fille! Mile

ertrand admirait trés fort son dévoue-
ment et sa force morale insoupconnée jus-
que-la Chose inouie! Elle allait, en
septembre, recommencer la tournée de
visites qui, depuis les temps les plus recu-
lés, se faisaient toujours méthodiquement
dans la premiére semaine de janvier.

Antoinette raconte 4 son amie les petits
détails de son existence.

“Thérése chérie, je 1'ai vu le mons-
tre
“Voulez-vous sa description? Il est

insignifant, lourd banal, comme un wul-
gaire animal de basse-cour. Rien de redou-
table dans son aspect; je ne le crois pas
méchant, au sens propre du mot; il man-
que un peu d'esprit, embaume la province
a cinquante pas; je crois méme que, pour
I'avoir approché, j'en ai pris une vague
odeur que vous retrouverez certainement
dans cette lettre. En somme, je ne me lais-
serai pas dévorer par lui, et il ne me semble
point en avoir envie; méfions-nous tou-
jours, c'est si perfide, ces monstres-1a!

“Il y a trois jours seulement, et sans y
avoir été préparée, j'appris soudain que
J'aurais avec lui ma premiére entrevue:

“Au sortir du déjeuner, tante Virginie
prit un air grave, et comme je lui ofirais
mon bras pour faire son traditionnel péle-
rinage & l'acacia décharné de I'allée gauche
du jardin, quarante pour aller, autant
pour revemir, qui facilitent, dit-elle, sa
digestion, elle eut un geste négatif et me
cloua de surprise, en disant:

— Pas aujourd'hui, Antoinette!

— Ma tante, seriez-vous malade ?

— Pas encore, quoique je m'y attende
chaque jour; heureusement que ..

Une de ses habitudes, quand elle me
parle, est de terminer par cet adverbe
chacune de ses phrases. *ourquoi ?

— Aujourd'hui, reprit-elle, je n'ai pas
le temps de me soigner, je dois penser &
vous, mon enfant.

Je fus si intriguée que je ne songeais pas
A nire de son ton solennel.

— Penser & moi, ma tante ? Je vous
en swis mille fois reconnaissante, mais
pourquoi, & mon sujet, changer vos habi-
tudes et vous priver de votre petite pro-
menade quotidienne 7

— Ne savez-vous donc pas, Antoinette,
que tout Montreil, en ce moment, a les
veux fixés sur vous?

— Sur moi 7. .. Quel honneur!
~— C'est assez naturel, la niéce de Mlle
Virginie Bertrand ne peut passer inapergue
dans notre ville. Grice & moi, j'ose le
croire, vous &tes assurée de la meilleure
bienveillance. Ces dames vous accueille-
ront avec indulgence et bonté; tichez de
rester digne de la situation évidente ou
vous étes placte,

Il fallait entendre ce ton, en disant
cela! Thérése, je n'ai jamais essayé de
vous tromper en me faisant passer 4 vos
yeux pour |'ange de la douceur. . . ne vous
¢tonnez donc point si je vous avoue qu'd
ces mots je rougis de colére.

— Ma tante, je n'ai pas I'honneur de
connaitre “ces dames”, mais je ne veux
ni de leur indulgence, ni de leur bonté.
Dites-le-leur de ma part si vous voulez,

— Du calme, ma niéce! je suis surprise,
péniblement surprise de votre extréme
vivacité. Vous ferez bien d'assouplir votre
caractére, mon enfant, si vous voulez vivre
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dans le monde. Je trouve inconvenante
votre maniére de me parler, et plus incon-
venante encore la [agon dont vous traitez
les excellents sentiments de ces dames
pour vous.

Javais déja honte de mon mouvement
d'humeur; de plus, un mot de ma tante, me
fit dresser |'oreille.

— Vous avez raison, lui dis-je, aussi
pardonnez-moi, je vous prie! Alors, ma
tante, le monde c'est Montreil ?

— Pas tout & fait, Antoinette, c'est une
partie de Montreil, c'est la société choisie
4 laquelle je voulais vous faire I'honneur
de vous présenter, mais, vu votre indépen-
dance d'idées, je ne sais si je dois. .,

— ODh! si, ma tante, vous devez. Ou-
bliez, de grice, un mouvement d'humeur
que je regrette et conduisez-moi dans le
monde.

MIlle Virginie, subitement radoucie, me
tapota la joue.

— Alors, petite fille, habillez-vous et
faites-vous belle. [De mon cOté, je vais
procéder 4 ma toilette. C'est pour cela
que j'ai changé mes habitudes aujourd'hui,

Elle coula un regard tendre et langou-
reux du cOté de l'acacia pendant que, tout
émue, je montais bien vite dans ma cham-
bre, me préparer 4 ma premiére bataille.

Quelles armes devais-je prendre? Ma
conscience me suggérait vaguement de
mettre la petite robe A rayures bleues et
blanches que je trouvais trés gentille &
Piques, et dans laquelle je serais passte
modeste et inapergue. .. Mais je voyais
tout 4 cOté mon costume de voile blanc

as encore étrenné (vous savez que je raf-
ole du blanc); j'entendais ma tante me
recommandant de me faire belle. . . et,
somme toute, je lui dois I'obéissance, & ma
tante .. Je choisis donc ce que vous devi-
nez. Je hs bien, car Mlle Bertrand avait
elle-m@me sorti de leurs boites camphrées
ses plus beaux atours: robe de soie, cou-
ronne de roses, ombrelle puce & manche
d'ivoire, et au milieu de tout cela, un *“‘air
de circonstance” qui m'en imposa trés
fort.

Par une chaleur tropicale (dans ce brave
Montreil, on commence les visites au dé-
but de l'aprés-midi), nous partons en
campagne.

Chez M. le notaire, une petite bonne
effarée vient nous ouvrir.

— Mme Benoit est-elle visible ?

— J'sais pas, j'vas y demander: c'est
aujourd'hui lessive.

On entend alors des chuchotements, des
pas précipités, des portes qui s'ouvrent
et se ferment. Bientit, la bonne reparait
et nous introduit dans un endroit si som-
bre qu'il est impossible d'y rien distinguer.
Au bout de cing minutes, une forte odeur
d'eau de javelle et de chlore se répand dans
I'endroit mystérieux ol nous sommes.
J'entends le bruit d'une respiration hale-
tante, de chaises que l'on cogne, de meu-
bles que I'on heurte, et une voix courroucée
qui s'exclame: ‘“Encore cette sotte de

oséphine qui laisse une ''visite' dans
I'obscurité! Excusez-moi, mesdames,
mais ces domestiques!”

Nous entendons alors qu'on veut ouvrir
une fenétre. Cela n'arrive pas souvent,
gans doute, car une lutte s'engage entre
une chose qui résiste et un étre humain
qui tire, pousse et se déméne. La lutte se

longe; enfin I'humanité triomphe, et

lumiére se fait!

Je puis donc voir Mme la notairesse,
une courte personne essouffiée, sanglée
dans une robe trop hitivement mise, tra-
hie par la plupart de ses agrafes. Ma tante
fait les présentations d'usage.

Mme Benoit, vexée par la négligence de
Joséphine, commence sur les domestiques
et leurs innombrables méfaits une disser-
tation qui me donne tout le loisir de jeter
un coup d'eeil distrait autour de moi.

Je ne puis vous dire ni la couleur ni le
style des sidges, cachés sous leurs housses;
tichez de prendre votre parti de cette igno-
rance! Aux murs, deux glaces modeste-
ment voilées de gaze luisante, de naifs des-
sins dans de superbes cadres; sur la che-
minée, une pendule et son globe entre
deux bouquets de dahlias en étoffe lie de
vin; vers la fenétre, un piano jaunitre,
Je crois bien que c'est tout.

Pendant ce temps, les voix de ma tante
et de notre hitesse continuaient & me ber-
r les mémes mots souvent prononcés:

cer
lessive, savon, chére amie, repassage,
cendre, soude, Joséphine, etc. Je me ren-

dais compte, vaguement, que j'étais peu
brillante: depuis 'entrée de Mme Benoit
je n'avais pas ouvert la bouche! Par deux
fois, une petite toux séche de ma tante
sembla me rappeler 4 I'ordre; 4 la fin elle
n'y tint plus.

TETTTIE WS
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— Ne trouvez-vous pas, Antoinette,
que Mme Benoit a une idée excellente
d'employer l'eau de riz plutdét que I'ami-
don pour ses rideaux de vitrage ?

— Mais je ne sais pas. . .

Je m'arrétai, foudroyée par le regard de
ma tante.

— Voyons, mon enfant, continua-t-elle,
ne vous laissez pas intimider ainsi. Vous
ftes ici presque en famille, et du reste,
I'avis d'une personne adroite comme vous
I'ttes pourrait ne pas nous étre inutile.

Du coup, je la regardai bien en face,
persuadée qu'elle se moquait de moi. Mais
non, rien d'ironique sur son visage, rien
qu'une admiration attendrie pour mes
nombreuses qualités!

Cependant, j'avais encore présents & la
mémoire tous ses sermons sur mon inca-
pacité et ma déplorable éducation,

Je devais passer par tous les étonne-
ments: Chez la femmme du maire, nulle
comme moi ne saurait diriger un intérieur;
chez le médecin, j'excellais dans les tra-
vaux d'aiguille; chez le percepteur, ma
tante fit de telles allusions & mes capacités
culinaires que Mme Largeot implora, de
ma science, une recette pour conserver
leur fermeté aux cornichons. Je suffoquais!
Maintenant encore je me demande ce que
tout cela veut dire.

Il est évident que ma tante m'aime peu
et m'apprécie encore moins. Je dérange sa
vie, je la scandalise par mes éclats de rire
et mes idées souvent tout opposées aux
siennes.

Alors, pourquoi tant d'éloges ?

Il faut que je sois bien slire de votre
amitié, ma Thérése, pour vous écrire cette
lettre interminable. Nulle autre que vous
ne la lirait jusqu'au bout.

Pour votre bonté et votre admirable
patience, je mets en terminant de trés
tendres baisers.

ANTOINETTE
111
Fragments d'une lettre de Thérése d An-
toinelte
Vos lettres m'amusent, petit lutin,

Comme I'a si bien deviné votre amitié,
jamais je ne les trouve trop longues.

.. Je me suis creusé la téte pour trou-
ver une signification raisonnable des espé-
rances de Mademoiselle votre tante, pour
comprendre ce que voulaient dire les
louanges (peu sincéres, prétendez-vous)
dont votre loyauté et votre modestie ont
eu tant A souffrir lors de "'la premiére
bataille".

Suis-je plus perspicace que vous? ou
bien, par quelque miracle inoui, aurais-je
soudain une imagination plus vagabonde
que la vOtre? Voici ce que j'ai compris,
ou cru comprendre:

Toinon, ne vous faites pas d'illusions,
vous glnez Mlle Virginie. Elle est, il me
semble, une excellente personne, mais se
voit obligée, pour vous, de troubler tant
soit peu ses chéres habitudes. Votre voix,
votre pas, votre présence sont autant
d'éléments étrangers A la petite monotonie
qu'elle aime.

Comment faire rentrer les choses dans
I'ordre?  Bref, comment se débarrasser
de vous?

Votre tante ne veut pas votre mort, elle
ne peut vous remettre au couvent; en
somme, elle vous aime, croyez-le, et désire
votre bonheur, si le sien n'en doit pas souf-
frir.

Je vois donc une seule issue, pour Mlle
Bertrand; vous marier. Vous &tes bien
jeune encore, ma chérie, pourtant cette
idée ne m'effraie pas trop, sachant ce
qu'on peut attendre de votre raison et de
votre coeur. >

Vous comprenez maintenant pourquoi
mademoiselle votre tante, en quéte d'un
parti sortable, vous présente a la société
de Montreil, avec force compliments &
votre actif. Les célibataires de l'endroit,
attirés par votre excellente réputation,
vont sous peu s¢ présenter en foule. . .

Mon amie, j'espére étre informée la
premiére des propositions de M. le notaire
ou peut-8tre méme de M. l'adjoint au
maire.

Pourtant, restez calme et sachez que
tout ce que j'écris est une simple hypo-
thése.

Un dernier mot. Dieu est bon¥infini-
ment. Confiez-lui le soin de votre vie, il
saura mieux que vous la conduire. Si le
bonheur passe, prenez-le. Croyez toujours
en ma sincére affection.

THERESE

Antoinette & Thérése

Mon amie, est-ce bien vous qui m'avez
écrit une telle lettre? Moi, devenir la
femme d'un notaire ou d'un adjoint de
Montreill Oh! j'ai bien ri, cette supposi-
tion est si drdle!. .

Puisque vous avez oublié mes confiden-
ces sur mes projets d'avenir, il me faut
vous les faire encore et vous gronder un
peu de votre mauvaise mémoire.

Vous vous rappelez sans doute qu'autre-
fois je me révoltais contre le destin qui
m'avait faite femme. . Je révais de gran-
des choses, de célébrité, de gloire. Le sou-
venir d'Alexandre me donnait des insom-
nies; celui de César et de Napoléon, le
délire.

J'étais une femme, une misérable
femme dont I'ime trop grande devait
rester esclave sous une robe de pension-
naire, et je pleurais de rage en lancant au
milieu de la classe ces affreux livres d'his-
toire, écrits par un auteur malicieux tout
exprés pour m'exaspérer, semblait-il.

ne fois 14, les pauvres livres ahuris ne
pouvaient revenir tout seuls! Sur une ad-
monestation indignée de Mére Laurentia,
il me fallut un jour aller les chercher.

Les pauvres Macédoniens gisaient en pi-
teux état. Les Romains, plus neufs, ne sem-
blaient pas avoir souffert. Le Francaismepa-
rut un peu fatigué, 11 s’allongeait, grand ou-
vert, comme n'en pouvant plus. Je le
pris dédaigneusement et m'apprétais A le
termer, l'effleurant & peine d'un regard
quand, les yeux dilatés, la respiration sus-
pendue je retins & grand’peine un cri de
joie, de triomphe, de reconnaissance, de
tout ce que vous voudrez.

Merci, mon Dieu! pensais-je, merci de
cette révélation, de cette lumiére éclatante
projetée sur mon avenir. Vous m'avez
montré ma voie!

Qu'avais-je donc vu de si miraculeux
dans cette innocente histoire? Oh! rien
de plus simpie. chére amie: mon livre, en
tombant, s'était ouvert tout tranquille-
ment A la page de Jeanne d'Arc. Je crus
A4 une intervention divine me montrant
que les femmes peuvent comme les hom-
mes se couvrir de gloire.

De ce jour, je recherchai la solitude et le
silence pour mieux entendre “‘mes voix".
Je m'informai anxieusement auprés des
externes de 'état politique de la France et
de I'Europe .. Hélas! tout était tranquille:
point d'envahisseur 4 1'horizon point
de visions lumineuses ni d'avertissements
angéliques! Je commengai & m'inquiéter.

Au bout de trois mois, de trois intermi-
nables mois, je renongai & toute espérance,
et je pleurai de nouveau mes illusions
perdues.

J'oubliais César et les grands conqué-
rants pour jalouser Jeanne d'Arc, Jeanne
Hachette. Je pilissais d'envie au souve-
nir des héroines de la Révolution. Pendant
deux jours, je fus Mlle Sombreuil; pen-
dant toute une semaine, Charlotte Corday.

Je dis & ce sujet des choses terrihantes
a Mére Fidélia.

— Ma Mére, comment pouvez-vous
rester aussi calme quand je parle de cette
femme? .. Vous ne sentez donc pas ce
qu'elle a dii lutter et souffrir, vous ne
voyez donc pas son admirable dévouement !

— Mon enfant, du calme, du calme!

— Meére Fidélia, dites quelque chose.

— Eh bien! Charlotte gorday était une
exaltée,

Je bondis.

— Une exaltée, oh!. Mére Fidélia!
pouvez-vous dire des choses pareilles!.

J'étais si surexcitée que les mots ne ve-
natent plus, que les idées me manquaient.

Meére Fidélia posa sur moi un long re-
gard inquiet.

— Vous m'épouvantez,
dit-elle.

Le soir, Mére Supérieure me fit venir
dans sa chambre et me dit des choses trés
belles, dont je me souviendrai toujours,
sur le role de la femme au foyer domestique
et dans la société, Elle me montra que le
devoir est partout et que, pour le remplir
en silence 1l faut souvent plus d'héroisme
que dans les grandes actions d'éclat.

— Puisque vous aimez tant les femmes
guerriéres et frondeuses, ajouta-t-elle en
souriant, pourquol ne supportez-vous pas
sans larmes de légéres égratignures?
Pourquoi mourez-vous de peur quand il
tonne ? Pourquoi refusez-vous de traver-
ser une cour a la nuit noire? Vous n'dles
pas du bois dont on fait les héroines, mon
enfant. Contentez-vous d'&tre une femme
simple, bonne et sensée,

mon enfant,

Mére Supérieure avait raison, je le com-
Ens bien vite, et je renongai en soupirant

&tre une femme “‘dont on parle”,

Mais si je ne dois pas 8tre guelgu'un,
pourquol  n'essayerais-je  pas au  moins
d'¢pouser guelgu'un? Ce réve est bien
permis, je suppose. Je reporterais sur
celui que jaimerai mon ambition et mes
désirs de gloire, voulant tout pour lui, et
rien pour moi,

Il me faudrait tomber de trop haut,
voyez-vous, pour épouser votre notaire
ou votre adjoint.

Je rencontre une petite difhiculté, lei,
le héros manque, ou le préndrai-je? A
son délaut, je me contenterais d'un hom-
me célébre ou trés en évidence. .. Mais
lui aussi, je ne sais ol le trouver.

Un ministre 7 Montreil n'en a jamais
vu, et puis cette situation est si fragile!

Un avocat célébre, défenseur de la veuve
et de l'orphelin, et dont la parole remue
les [oulesg

Un ambassadeur, drapeau de la France
A I'Etranger ?

Un savant?. .. Tout cela est trds joli.
Hélas! j'ai bien peur de rester vieille fille
en les attendant. y

J'ai déja pris mes renseignements. Je
sais qu'il n'y a personne ici, ni podte, ni
grand musicien (une des formes les plus
zimées de mon réve), rien pour mon bon+

eur.

Mais je ne désespére pas, il me reste
encore une toute petite chance:

Les environs de Montreil sont ravissants,
et souvent, m'a-t-on dit, des artistes épris
de leur fraiche beauté viennent y faire de
longs séjours.

eut-étre. .. Ce serait charmant d'é&
pouser un peintre, célébre naturellement:
on expose au Salon, on a des médailles;
les revues parlent de lui, les journaux
publient son portrait et les interviews
qu'on lui a arrachées; quand il meurt, ce
sont partout de longs articles éplorés ra
pelant sa carriére, son génie, les détails
de sa vie intime, L'épouse, la muse, I'ins-
piratrice n'est pas oubliée nongplus dans
ces cas-la,

Ma chérie, que dites-vous de mon_idée ?

v

Mlle Bertrand ne sortait jamais le soir,
ce n'était pas dans ses habitudes. Pourtant,
A la fin de septembre, elle fit cette chose
inouie en faveur de sa nidce et consentit
a la conduire au grand bal donné par Mme
dfl Chitenoy pour les dix-huit ans de sa

e.

L'invitation arriva un matin ot Mlle
Virginie, aprés une bonne nuit reuplée de
songes apaisants, était d'agréable humeur.

lle commenga par hausser les épaules,
blima 'infirmité qu'ont certaines gens de
ne savoir s'amuser tout seuls.

La fidéle Fanchette qui, & ce moment,
procédait comme chaque jour A la toilette
de Mademoiselle, requt & ce sujet toutes
ses confidences,

— Moi, aller en soirée! me coucher aprés
minuit! tu ne me verras pas faire cette
folie, ma bonne.

— Eh! mademoiselle, ce ne serait pas
une si grande folie aprés tout.

— Tu parles sérieusement, Fanchette ?

— Tris sérieusement, mademoiselle.

La grande glace encadrée d'acajou réflé-
chissait un visage austére ne portant nulle
trace d'ironie ou d'aliénation mentale.

— Ce ne serait pas pour vous que vous
iriez, bien siir, ce serait pour la petite.
Croyez-vous que le temps ne doit pas lui
durer des fois, 4 cette innocente? Dans
son couvent, elle était avec de petites de-
moiselles, ici elle ne connait encore per-
sonne. Mademoiselle est trés bonne, bien
sfir, mais Mademoiselle n'est pas de son
Age, ni moi non plus. Et puis, ajouta d'un
air fin la fidéle servante qui connaissait les
secrétes pensées de sa maitresse il y aura
peut-&tre & cette soirée un beau monsieur
qui la trouvera gentille et la demandera
en mariage.

— Sais-tu bien, Fanchette, que tu viens
de dire une chose trés sensée 7 Va me cher-
cher Antoinette.

Peu aprés, la jeune fille arriva surprise
et curieuse: il fallait une chose grave pour
que Mlle Virginie la fit appeler A cette
heure inusitée.

— Me voici, ma tante!

~— Lisez cela, mon enfant. :

— Oh! le joli billet parfumé!. = Une
invitation! Quel bonheur, ma chére petite
tante, ce sera la premiére fois que j'irai au
bal! Mais je ne suis pas trés sire de me
rappeler toutes les danses. Si j'allais me
tromper| - bieg 1
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— Calmez-vous, Antoinette, Dans tout
cecl, vous oubliez une chose: mon consen-
tement,

— Oh! ma tante, auriez-vous l'intention
de le refuser 7 Alors, pourquoi m'avoir
appelée, pourquoi me montrer cela?  Si
je n'avais rien su, au moins je ne regrette-
rais rien!

— Bon, vous allez pleurer! pour une telle
frivolité! Quelle enfant vous étes! Je suis
peinée, vraiment, trés peinée de vous voir
ainsi, Mais rassurez-vous, je vous méne-
rai & ce bal. Aprés mire réflexion, je crois
devoir le faire, pour plusieurs raisons; il
me serait difficile de répondre par un refus
A 'amabilité de l'exccl'cnlc Mme de Chi-
tenoy, puis ces sortes de distractions sont
trés rares & Montreil; pour une fois je
consens & bouleverser mes habitudes, heu-
reusement que. Enfin, une petite dis-
traction ne pourra pas vous faire de mal.

— Chére tante, vous 8tes exquise, lais-
sez-moi  vous embrasser. Croyez-vous
qu'il sera trés joli, ce bal? Y aura-t-il

ucoup de monde ?

Mlle Bertrand dut avouer son ignorance,

— Mais tout fait supposer que ce sera
bien, ajouta-t-elle, et comme vous avez
un rang A soutenir, je désire que vous ayez
une toilette convenable. Pensez-y, exami-
nez votre garde-robe et s'il vous mangue
quelque chose, dites-le-moi.

Antoinette ravie remonta tout de suite
dans sa chambre pour s'vccuper de cette
importante question, mais sa joie s'arréta
net devant ses placards grands ouverts.
Sa modeste garde-robe ne comprenait, en
dehors de ses robes de pensionnaire, que
quelques frais costumes d'été bons pour la
ville, et tout & fait impropres au role de
toilettes de bal, Elle eut Ecau faire, 8'in-
génier, combiner, elle n'en put rien tirer,
et, la mine penaude, s'en alla conter sa
déception & Mlle Bertrand.

Quand celle-ci eut constaté, de visu, que
la jeune fille n'exagérait rien, elle réfléchit
longuement. Faudrait-il refuser d'aller
a ce bal sur lequel, depuis un quart d'heure,
elle venait de bitir tout un chiteau en
Espagne ? ou, pour l'accepter, faudrait-il
faire des dépenses folles? Comment tout
concilier 7 Quel moyen de sortir de 147

— Antoinette, venez avec moi, dit-elle
enfin, J'ai la-haut, dans quelque colfre,
d'anciennes robes de ma grand'mére, votre
trisaieule, ol nous trouverons peut-tre
ce qu'il nous faut. Voild bien longtemps
que je ne les ai regardées, je me souviens
pourtant de les avoir jugees fort belles,
autrefois.

Avec mille peines, on fit jouer les serru-
res rouillées par vingt-cinq ans d'abandon;
les clés, révoltées d'une telle profanation,
refusaient énergiquement tout service.

11 fallut appeler Fanchette a la rescousse,
et ce ne fut pas trop des efforts combinés
des trois femmes pour venir & bout du
meuble récalcitrant, 1l céde enfin, le cou-
vercle s'ouvre laissant s'échapper l'exha-
laison dolente d'un parfum démodée et
charmant, évocateur discret d'un Age dis-
paru, et le fouillis des soies aux tons lan-
goureux dans un bruissement gazouilleur
et conuet,

Antoinette bat des mains et pousse un
cri de joie,

— Oh! ghére tante, il y a 1A de quot faire
revivre toute la cour de Marie-Antoinette.
Que c'est joli, et frais encore! Conseillez-
moi, de grice, que dois-je prendre ?

— Ces gros bouquets me semblent trop
vieux pour vous; ce satin est bien lourd

— Et cette mousseline brodée, un peu,..
mire. Quel dommage, c'est si gentil!

Le choix s'arrfte enfin sur un taffetas
rayé de blanc et de rose, parsemé de fleu-
rettes Pompadour, d'un ensemble char-
mant avec ses nuances molles atténudes
par le temps,

Et sur ce fragile morceau de soie les ré-
ves s'entassent et montent dans un tour-
billon chatoyant: réve de plaisir éclos sous
les boucles d'or; réve de paix reconquise
née sous les bandeaux blancs.

Enfin! le jour du bal arriva.

Depuig une semaine, Antoinette comp-
tait les heures, trouvant ces derniers jours
les plus longs qu'elle efit jamais wvécus.
De vagues échos des splendeurs préparées
lut venaient par les rumeurs de la ville
inhabituée aux réceptions cérémonieuses:
dans'la petite société de Montreil on ne
parlait plus d'autre chose.

A neuf heures, tante et nidce partirent,
I'une chantant, l'autre maugréant. Le
corur d'Antoinette battait A& se rompre

quand elles atteignirent 'avenue du chi-
teau gracieusement illuminée par des gi-
randoles de lanternes chinoises, tandis que,
tout au bout, elles apercevaient 1'imposan-
te fagade laissant ruisseler par toutes ses
fenbtres une lumiére éclatante et les phra-
ses attardées d'une valse langoureuse.

Des groupes d'invités, peu 4 peu, les
rejoignirent; on arrivait.

Dés le vestibule, ¢'était une profusion
de lumitres et de fleurs; les reines-margue-
rites, les glafeuls et surtout les roses se ma-
rigient aux fougires et aux fusains dans
une harmonie rustique et souriante. Par
les portes-fenétres largement ouvertes sur
la terrasse, le parfum des géraniums-lier-
res arrivait en effluves capiteux, et la
masse sombre d'un gazon, éclairé par 1'é-
carlate d'un massif de gébonias, faisait i
I'éblouissement des salons une perspective
adoucie et reposante,

Tout était d'un luxe charmant, admira-
blement & l'aise dans ce cadre champétre,
sans rien de lourd ni de criard.

Malgré son inexpérience du monde,
Antoinette, guidée par son gofit trés fin,
le sentit tout de suite et respira mieux
dans cette atmosphire plus légére et plus
assimilable que celle qu'elle avait & la fois
désirée et redoutée.

Ce fut done tout Epanouie de joie qu'elle
suivit Mlle Bertrand dans le grand salon
ou la maitresse de maison recevait ses in-
vités. L'orchestre se taisait, les danseuses,
roses de plaisir et toutes gentilles dans
leurs toilettes piles, avaient repris cha-
cune sa place respective; prés de la porte
et dans les coins les messieurs se groupaient.

La garnison de Montfort avait envoyé
A4 Montreil ses plus brillants représentants!
La note claire des hussards, celle plus so-
bre des officiers d'infanterie mettaient une
gaieté parmi la raideur morose des habits
noirs, et tout cet ensemble d'uniformes,
de soie, de bijoux et de dentelles faisait
un fort brillant coup d'aeil.

Antoinette fut trés remarquée

De fait, elle était ravissante dans sa
toilette du siécle dernier, de coupe un peu
surannée et si gentiment garnie de petites
ruches de taffetas rose. Sans le vouloir,
elle éclipsait toutes les jeunes filles de
Montreil, un peu guindées dans leurs ro-
bes cofllteuses et fraichement confection-
nées, car aucune ne possédait au méme
degré ce charme pénétrant, cette grice
piquante et cette exquise modestie.

c{.e beau capitaine de S. . s'informa au-
prés du maire de 'endroit.

— De grice, monsieur, dites-moi le nom
de ce pastel échappé de son cadre!

— Ce pastel ?.

— Eh! oui, cette toute mignonne jeune
fille qui vient d'entrer et cause mainte-
nant avec Mlle de Chitenoy.

— Ah! Mlle d'Aipeuille, vous voulez
dire! C'est une nouvelle venue & Montreil,
récemment sortie du cauvent, ou de son
cadre, si vous l'aimez mieux.

— Veuillez me présenter, je vous en
prie.

— Trés volontiers, capitaine.

Et toute la soirée, Antoinette fut I'objet
envié des attentions treés flatteuses du plus
brillant officier de Montfort.

Du reste, les hommages ne lui furent
pas épargnés; le général lui-méme s'em-
pressa et voulut, dés le commencement,
la conduire au buffet. Mlle Virginie triom-
phait.

La jeune fille s'amusa beaucoup; cepen-
dant son plaisir fut un peu gité pour quel-
ques minutes, quand on la pria de se met-
tre au piano.

Les musiciennes de Montreil n'étaient
appelées que trés rarement A faire connai-
tre leurs talents, Mme de Chiitenoy le sa-
vait et voulut leur offrir, par ce bal, une
occasion inespérée de se faire entendre;
toutes en profitérent: les plus beaux mor-
ceaux de leur répertoire défilérent l'un
apres 'autre. Ce fut alors que Mademoiselle
Bertrand confia & la maitresse de maison
que sa nidce avait une jolie voix et chan-
tait & ravir.

Il fallut bien céder aux instances de si
aimables hites et de la plupart de leurs
invités, et prendre le bras qu'offrait M.
Philippe pour aller au pano, mais vrai-
ment c'était tout & fait ennuyeux, un nua-

dans le firmament radieux du premier
E‘:’Il. Elle choisit la jolie phrase de Masse-
net: “Mireille ne sait pas encore le doux
charme de sa beauté”, de mélodie fraiche
et simple, de poésie naive, en exquise har-
monie avec sa voix trés juste et pleine d'une
douceur veloutée & ce point que 'on aurait
dit musique et voix faites I'une pour 'autre,
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LE DIABETE

...un lion captif

(1. G ey e b

.

ENU en échec, le diabéte est

comme un lion mis dans une cage

solide. Mais si on laisse évoluer
la maladie, elle frappe avec la rapidi-
té et la force écrasante du lion.

La découverte de l'insuline et son ap-
plication au traitement du diabéte
constituent 'un des grands triomphes
de la science médicale. Par la, des
milliers de vies ont été sauvées.

L'insuline non seulement a réchappé
des enfants qui sans elle auraient été
perdus: elle les a mis en état de gran-
dir et de mener l'existence saine et
normale de leurs camarades de jeu.
Elle a sorti les diabétiques chroniques
de la catégorie des invalides, et leur a
permis de fournir des carriéres labo-
rieuses et utiles.

Avant cette grande découverte, un
malade du diabéte, s'il voulait vivre,
devait strictement s'en tenir & un ré-
gime épuisant et souvent découra-
geant. Tenaillé par la faim pour les
aliments riches et les sucreries, faim
constante, presque intenable, il luttait
pour observer les ordonnances du mé-
decin: “Rien de farineux, rien de su-
cré”. La salle & manger était bien
triste pour un diabétique.

METROPOLITAN LIFE

Quel contraste avec ces anciens jours
de famine et d’accablement, mainte-
nant que la plupart des diabétiques
peuvent se permettre bien des choses
qu'ils aiment & manger. Une {forte
proportion d'entre eux dépassera le
nombre d'années qu'on leur donne &
vivre pour leur age.

Le diabéte s’observe le plus souvent
surtout chez les personnes obéses, On
peut 1'éviter, dans une large mesure,
par un régime et des exercices appro-
priés. En ce pays, des nouveaux cas
de diabéte se présentent, chaque an-
née par milliers, avec une régularité
presque mathématique. Mais une per-
sonne qui ne faisait pas de diabéte, il
y a un an, et qui, aujourd'hui, se
trouve certainement atteinte, a peu
sujet de s'inguiéter. Tout probable-
ment, sa maladie peut étre compléte-
ment enrayée par un régime et des
exercices convenables, et par l'emploi
de I'insuline.

Toutefois, il reste un grave danger.
L'insuline fait tant de bien & un dia-
bétique qu'il fait parfois l'erreur de
se croire guéri. Il faut lui rappeler
que g'il laisse échapper son lion, le di-
abite, il court un risque qui peut &tre
fatal. Tant qu'il tient son lion cap-
tif, il n’'a rien & craindre.
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Antoinette regagna sa place, toute rose
d'émotion, bien heureuse d’avoir fini et,
jusqu’a la fin de la soirfe, s'amusa de tout
S0ON Coour.

Quand Mlle Bertrand se
c'était consciencieusement.

Le minuit redouté, depuis deux heures
au moins, avait sonné quand elle emmena
=a niéce. Pendant le trajet du retour elle
fit les commentaires les plus aimables sur
les divers incidents du bal; jamais Antoi-
nette ne ['avait vue de si joyeuse humeur.
Le lendemain matin, ce fut autre chose
encore ! Mlle Bertrand se réveilla un
sourire aux lévres.

— Tu avais raison, Fanchette, fit-elle
aussitit 4 sa Adéle servante venue plus
tard que de coutume prendre les ordres
de sa maitresse, tu avais raison, j'ai bien
fait de condiire Antoinette li-bas. Tout
s'est trés bien passé, on m'a fait beaucoup
de compliments sur son compte et elle a
été vramment trés gentille, bien plus mo-
deste et réservée que ses maniéres bruyan-
tes et sa frivolité habituelle ne me l'avaient
fait espérer.

— Ses maniéres bruyantes, pauvre
agneau! parce qu'il lui arrive de chanter
et de courir parfois dans le jardin, en voild
un crime!

Mademoiselle, décidément de bonne
humeur, ne releva pas cette interruption.

— Antoinette a été trés entourée, reprit-
elle, et j’ai vu hien des choses!

Fanchette brilait de savoir la cause et
l'objet d'une si douce satisfaction, elle in-
terrogea:

— Alors, mademoiselle a vu quelque
chose de triés bien ?

— De parfait, ma bonne, mon idéal!

Elle leva ses yeux au ciel rouge et blanc
de son alcdve, d'un air extasié, et continua
plus bas, d'un ton mystérieux:

— Je t'assure, Fanchette, que le jeune
notaire est littéralement fou de ma niéce.
Je Vai bien observé, il n'avait d'yeux que
pour elle. .. Laisse-moi parler. 1l y avait
tant de monde, de messieurs surtout, que
je n'aurais sans doute rien vu sans Mme
Morisson. Tu sais qu'elle a jeté son dévolu
sur lui pour marier sa Marguerite; c'est
une bonne personne, Mme Morisson, mais
une intrigante: ainsi voild trois fois qu'elle
invite ce jeune homme A diner, & propos
de quoi, je te le demande? Elle manque
de tact, c'est certain, une femme sérieuse
ne compromet pas sa fille & ce point.
Toute & son idée fixe, hier, elle surveillait
donc étroitement M. Marelle. Je la
voyais inquiéte, agitée, je lui demandai si
elle n'était pas souffrante. ‘'Pas du tout,
répondit-elle, je me trouve fort bien, au
contraire, ce bal est délicieux’. Mais in-
capable de penser 4 autre chose, elle ajou-
te: “"Clest plutdt M. Marelle qui semble
fatigué, ce soir, regardez donc, chére amie,
comme il se tient i 'écart”. En effet, il
était dans une embrasure de fenétre, tout
seul, "Il ne danse pas du tout! ajouta
Mme Morisson, il n'a pas encore dansé
une seule fois, pas méme avec Marguerite''.
Je la laissai & son inquiétude, et continuai
A regarder l'embrasure en question, inté-
resste moi-méme au plus haut point.
Pourquoi ce jeune notaire, qui jouit d'une
réputation d’homme du monde accompli,
se réfugiait-il ainsi derriére un rideau,
sans bouger? Cela n'était pas naturel, il
v avait sirement un motifl i cette conduite,
A ce moment, Antoinette, au bras de M,
du Verdat, passa prés de lui pour aller au
piano. 1l la suivit des yeux jusqu'au bout,
et tout le temps qu'elle chanta il semblait
en extase. Ah! ma bonne, si tu avais vu sa
figure & ce moment-1a! Quand elle eut fini,

il recommenca & la suivre du regard, et
toute la soirfe j'ai bien vu qu'il ne s'occu-
pait que d'elle.

— H aurait mieux fait de la faire danser

et de lui causer, grommela Fanchette.

— Attends donc. Plusieurs fois il sortit

de son embrasure et se dirigea de son cOté,
dans cette intention, bien sfir, mais & moi-
tit chemin il battait en retraite, tous les
jolis-corurs et traineurs de sabre ayant été
plus lestes que lui! Ce digne gargon n'avait
pas 'aplomb des autres, tu comprends, les
vrais amoureux sont timides, Moi, j'au-
rais griffé avec plaisir ces insipides frelu-
quets, le beau capitaine en téte. Une fois,
enfin, il arriva 4 temps et eut I'immense
joie de danser avec la petite. Mme Moris-
son, toute verditre, s'approcha de moi.
“Mlle Antoinette est privilégite”, fit-elle.
Je feignis de ne pas comprendre. “‘Pour-
quoi donc, chére amie ? — “M. Marelle
fait une exception en sa faveur, ne voyez-
vous pas ?''— "'Vraiment, je ne sais pour-
quoi, en vérité”. Un peu aprés elle fut
consolée, le jeune notaire invita aossi
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Marguerite, la politesse 'y obligeait, ce
digne jeune homme. Que dis-tu de tout
cela, Fanchette ?

— Je dis, mademoiselle, qu'il ne faut
pas vous monter la téte comme cela. Aprés
tout, un jeune homme peut bien remarquer
un joli brin de fille comme notre mignonne,
sans en Gtre amoureux. A Montreil les
nouveaux venus paraissent toujours inté-
ressants, surtout quand ils sont mieux
tournés que les autres,

Mlle Virginie haussa les épaules,

— Toi, tu n'as rien vu, puisque je te dis
que je suis sfire!

— Si mademoiselle est sire, alors, mot
aussi! Mais dans un mariage, il faut étre
deux; si Mlle Antoinette allait ne pas en
vouloir, de votre monsieur ?

— Ah! voild qui est fort, Perds-tu la
tléte, Fanchette? Antoinette refuser d'é-
pouser M. Marelle, un jeune homme si
bien, si sérieux, avec une fort jolie position
sans compter son patrimoine considérable!
Mais c'est un parti superbe, une chance
inespérée. Et pense donc comme, pour
moi, ce serait gentil: marier ma niéce dans
le pays, la voir quand je voudrais, sans en
ftre embarrassée, quel réve!. . .

— Peut-ftre bien que ce réve-lA n'est
pas celui de notre jeune demoiselle

— Ma bonne, tu divagues, Les jeunes
filles ne doivent avoir d'autre volonté que
celle de leurs parents, Car, je veux, j'exige
que ce mariage se fasse. . si le notaire
vient la demander.

— Je ne demande pas mieux, mademoi-
selle, mais c'est égal, j'ar idée que notre
mignonne aura, elle aussi, sa petite volonté.

Mlle Virginie, d'un geste nerveux, lui
imposa silence.

— Nous verrons bien, En attendant,
tout est bouleversé ici. Neul heures, je ne
suis pas encore levée; quelle affaire, mon
Dieu! Sflirement, je vais étre malade.

Et tout en se hitant de faire sa toilette,
elle continua son réve de notaire et de
mariage. v

Pendant ce temps, Antoinette, plus en
avance que sa tante, écrivait une longue
lettre & son amie, lui racontant le grand
événement de la veille, mille droleries sur
les choses et les gens et, trés discrétement,
ses petits succés mondains,

“De tout cela, ma chérie, disait-elle
enfin, que faut-il conclure ¢ Que me reste-
t-il de ce bal tant désiré? Rien. Et je
commence A trouver moins extraordinaires
les sermons de Mére Fidélia sur le néant
des choses de ce monde. On désire, on
aime, on veut ces distractions, on s'y amu-
se 4 ceeur joie toute la nuit. Le jour vient
les fleurs sont fanées, les tulles fripés,
les coiffures savantes en désordre, il faut
partir, et l'on n'emporte avec soi qu'un
peu de fatigue physique, et tout au fond
du ceeur un peu de trouble inexplicable.
C'est ainsi pour moi, du moins. Soyez
donc bien tranquille, mon amie, si les soi-
rées et les bals manquent, ici, je saurai
m'en passer sans regrets.

““Mais ne supposez pas, au moins, que
mon humeur soit devenue chagrine, n'allez
pas croire que je sois en train d'étre "'ja-
mais contente'. Pas du tout, je suis siire,
au contraire, que nulle plus que moi n'a
joui de cette féte, de cet ensemble char-
mant de fleurs, de musique, de lumiére, de
cet esprit souvent banal, parfois trés fin,
disséminé ¢ et 1a dans des conversations
aimables et du meilleur gofit. En faisant
un peu la moue, je parle non de la féte,
mais de son lendemain.

“Je le devine maintenant, vous voulez
savoir autre chose, il vous tarde d'appren-
dre si parmi les beaux valseurs d'hier je
n'aurais pas trouvé mon idéal, et si je n'ai
pas laissé aux lustres ou aux guirlandes
fleuries du chiteau quelque lambeau de
mon coeur.  Rassurez-vous, ma Thérése,
mon coeur est plus solide que cela; puisque
toujours je vous ai tout confié, vous savez
déja que mon idéal ne se rencontre pas si
facilement.

“Ecrivez-moi, ma grande Thérése! je
vous embrasse trés tendrement'’.

Antoinette parapha d'un trait net et
resta pensive la plume entre les doigts.

Elle 'avait bien dit 4 son amie, il lui
restait de cette [éte une vague tristesse, le
regret peut-étre que ce f(t si vite passé,
avec l'ennui de reprendre aujourd’hui les
banales occupations joyeusement accep-
tées la veille,

Elle descendit au jardin; l'air était frais,
légérement ?iquant méme; elle le trouva

délicieux et l'aspira & pleins poumons tout

en courant dans les allées pour secouer sa
torpeur.  Elle courut & perdre haleine, &
la poursuite de Ratapon affolé; le digne
animal, dans toute sa carriére déji longue,
n'avait pas souvenance de telles émotions,
Put_s subitement, calmée, elle revint &
petits pas jusqu'd la charmille o, sur un
socle ébréché, souriait une statue de Flore
humide et verditre.

Elle était bien dépaysée, la déesse du
printemps dans ce décor automnal. Les
pampres de la charmille avaient jeté sur
elle et autour d'elle de grandes feuilles
pourpres et dorées aux tristes senteurs
pénétrantes,

— Tu es pourtant bien jolie comme cela,
ma_vieille statue, déclara la jeune fille,
mais vois-tu, chacun son métier: toi, tu
es pour le printemps, comme moi, et l'ap-
chhe de I'hiver ne nous dit rien qui vaille,
Iy a encore des fleurs ici, ma pauvre vieille,
attends, je vais t'en donner.

Elle alla bien vite jusqu'aux massifs
de la pelouse et revint 4 Flore. Montant
sur le socle, elle Ota toutes les feuilles
séches qui la couvraient, mit dans ses
mains une touffe d'hortensias, sur sa téte
une couronne de géraniums roses.

= LA, tu es contente, fit-elle. Tu vois
qu'il ne faut jamais désespérer. Il suffit

qu'une bonne dme vous aide dans les jours
sombres et tout s'ensoleille. On attend
mieux le printemps ensuite.

“Moi, la rencontrerai-je, cette bonne

fime ?"
. Pour faire ce petit discours, Antoinette
ctait restée debout sur le socle, prés de
Flore, qu'elle entourait d'un bras. Rien
de plus gracieux que ce groupe: la statue
du printemps ornée de fleurs d'automne,
et son évocation vivante portant des fleurs
de joie dans son regard, son teint et ses
cheveux de lumidre,

Ce tableau était si réellement joli que
Fanchette qui venait s'arréta pour le con-
templer.

— Tout de méme, pensa-t-elle, le notaire

ut bien en @tre amoureux, aprés tout.

la mignonne ?

— Ah! c'est vous, Fanchette! Que vous
m'avez fait peur!

Elle sauta lestement sur le sable.

— Qu'y a-t-il ?

— Le déjeuner est prét, vous n'y pensez
done plus?

— Déja? Clest vrai, j'ai grand'faim.

Elles revinrent ensemble, par 'allée des
marronniers et Fanchette amicalement
demanda:

— 1l parait que vous avez été gentille
4 croquer A ce bal ?

— Mais. .. je ne sais pas.
dit cela ?

— Mademoiselle, done.

— Ah! vraiment, vous ne vous trompez
pas? Ma tante m'a enfin trouvée A son
golit ?

— Bien sfir, mon pauvre agneau...
Mademoiselle vous aime, allez, et veut
votre bonheur, seulement .. il ne faudra
pas la contrarier.

— l.a contrarier!. . pourquoi? Je n'en
ai nullement l'intention, Fanchette.

— Tant mieux, ma mignonne, vous me
faites plaisir.

Antoinette sourit affectueusement A la
bonne figure ridée qui la regardait tout
émue.

Fanchette, la femme de confiance, pres-
que 'amie de tante Virginie, aimait avec
idolatrie la jeune fille si semblable & sa
mére, morte jeune, en plein bonheur; et
quand Mlle Bertrand s'était décidée a
prendre sa niéce auprés d'elle, la vieille
servante avait cru revivre les jours heu-
reux d'autrefois alors que, durant de lon-
gues vacances, le méme sourire espiégle
mettait une joie dans la sombre maison.
Elle aima la fille comme elle avait aimé la
mére, Antoinette le sentait et lui rendait
en menus soins cette grande affection,

Onze heures étaient sonnées depuis trois
grandes minutes quand Mlle d'Aipeuille
entra dans la salle & manger. Tante Vir-
ginie, déja assise & sa place, le lui fit douce-
ment remarquer sans nulle acrimonie.

— Vous savez, mon enfant, que je tiens
absolument & déjeuner & heure fixe, vous
me ferez plaisir en ne vous mettant plus
en retard une autre fois. Ce n'est pas votre
faute, sans doute, nos habitudes ont été
si changées depuis hier! 1l faut le temps
de s'y remettre.

Pendant tout le déjeuner, elle fut d'une
humeur charmante. On parla du bal, na-
turellement.

— Alors vous vous Btes bien amusée?

— Beaucoup, ma tante.

Qui vous a

— Cela ne m'étonne pas, tout était
parfait.  Du reste, les danseurs ne vous
manquaient 5, mesdemoiselles! Je
n'aurais jamais cru que Maontreil plit en
fournir autant.

— Oh! ma tante, Montreil. .. et les
environs. Sans la garnison de Montfort,
que serait-il resté?

— Mais, il ¥y aurait eu encore un nom-
bre respectable d'habits noirs, |

— Recrutés dans les chiiteaux environ-
nalnt's et dans la famille de Chitenoy, sans
celal...

— Sans cela, ma nidee, il ¥y a encore des
jeunes gens fort bien, ici méme. .

Elle s'arréta un peu embarrassée.

— .. Par exemple, le notaire.

Antoinette releva ses sourcils d'un air
Etonné.

— M. Benoit? Oh! ma tante, vous ne
le comptez pas parmi les jeunes gens de
Montreil, j'imagine.

Elle riait, la petite folle, & pleines dents.

— Qui vous parle de M. Benoit?
Voyons, soyez donc séricuse.

— Dame, vous dites le notaire.

— Ne savez-vous pas que nous avons
deux notaires ici # Je parle de M, Marelle.

— M. Marelle? Connais pas!

— Mais si, Antoinette, rappelez-vous!
11 était hier au bal!

— 11 y en avait tant d'autres, avee lui!
Je peux bien ne pas m'en souvenir, et
méme ne l'avoir pas vu.

— Ah! Quant A cela, vous l'avez vu,
j'en suis silre, vous avez méme dansé avec
lui. Vous rappelez-vous ?

— Pas du tout! 1l est si difficile de se
voir et de se parler en dansant. Et puis,
s'il faut vous I'avouer, chére tante, je m'en
soucie fort peu.

Mlle Bertrand, trés contrarife, insista.

— Allons, cherchez un peu: un grand
jeune homme brun avec des yveux clairs,
une petite moustache. .. Vous ne voyez
pas? Tres distingué, trés bien.

Pour faire plaisir & sa tante, et Suivant
le conseil de Fanchette, ne pas la contra-
rier, Antoinette rassembla ses souvenirs,

— Attendez! vous'dites brun, avec des
yeux clairs, grand, mince, n'est-ce pas?

— C'est cela méme.

— Oui, je me souviens! mais ma tante,
ce n'était pas un notaire, c'était un officier,
— Un officier! ol avez-vous la téte ?

— Je vous assure, ma tante, je me le rap-
pelle maintenant, je le vois encore. [l
¢tait habillé en lieutenant d'infanterie.

— Ma niéce, vous n'ftes pas sérieuse.

— C'est trop fort! Est-ce ma [aute &
moi s'il s'est déguisé en militaire? Mais
i'y suis, fit-elle dans une inspiration subite,
il est peut-étre lieutenant de réserve et a
mis son uniforme pour la circonstance. .

Mile Virginie hocha la téte d'un air
vexé,

— Je ne sais pas s'il est lieutenant de
réserve, mais je sais trés bien qu'hier il
portait un habit noir du meilleur gofit,

— Alors, ma tante, celui que je veux
dire n'est pas votre monsieur . . le notaire.
Aprés tout, qu'est-ce que cela nous fait,
A toutes les deux ? .

En quittant la salle & manger, Antoi-
nette prit son front entre ses mains, dans
un geste navré,

— (Ca y est, pensa-t-elle. Ma tante s'est
mis un notaire dans la téte.

Vi

Décidément, c'était bien 'automne.

Les arbres du jardin et des grands bois
semblaient passer au henné leurs tiinaa»
ses échevelfes; les premiers chrysanthémes
commengaient & s'ouvrir; la campagne
prenait de petits airs dolents que chassait
a grand'peine le tranquille soleil d'arrigre-
sa1800N.

Antoinette, un geu_ romanescgue, nous
le savons, et trés éprise des choses de la
nature, jouissait délicieusement de ces

pages poétiques que sont les jours d'au-
tomne dans le grand livre des années, pages
si bréves, et par cela méme plus exquises,
ue l'on voudrait relire encore alors que le
ﬂemier feuillet en est déja tourné.

Tous les jours, elle s'en allait, ivre de

and air et de liberté, par la campagne
olie. Sa tante la laissait faire & sa guise,

eureuse de la savoir contente, plus heu-
reuse encore du silence et de la tranquillité
qu'apportait a4 la maison 'absence de la
jeune fille.

Une semaine environ aprés le bal du
chiiteau, Antoinette sortit dans l'aprés-
midi, comme de coutume. Elle prit une
allée inexplorée de son hois, faisant cra-
quer les feuilles séches sous ses pas.

Que c'est joli, se disait-elle, c'est un vrai
bois de conte de fées! 1l me semble que je

y oot be il Nl Ry |
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suis lePrince charmant & la recherche de
la Belle au bols dormant, tout est mystére
wi: de 'ombre, des petits cheminsg tour-
nants, des arbres, toujours des arbres, Et
dans tout cela du soleil |"||.'llpl||1" l;lli vibre
et qui sourit!

Elle avait promis & tante Virginie de
pas aller trop loin; il était bien tHt pour
rentrer, cependant,  Elle choisit un talus
gazonné, au pied d'un arbre, ahn de &'y
asseoir et de lire un peu; ce serait exquis!
Mais soudain elle entendit un bruit de
feuilles séches: un lidvre affolé passa de
vant elle en une course vertigimeuse, un
coup de feu retentit, une balle siffla
Antoinette POussL un cri d irant, son
livre en lambeaux gisait loin d'elle, brisé
[rar ]-l |;.l|1r, |l_'*s |JI.ar:||ll'~i rnuﬂu".» l{'llll
noisetier sous lequel elle s'abritait avaient
Gté arrachées et la couvraient de leurs
feuilles déchiquetées; la plus grosse, la
||hlh |t1llfl|t', en tombant avait heur
bras qui lui causait une douleur insuppor-
table La violence du choc et surtout
l'extréme frayeur la jetérent sur le gazon,
i dem évanouie.

Elle vit comme dans un réve les feuilles
jaunies retomber autour d'elle et sur elle,
un peu de fumée sortir du fourré la-bas,
un oiseau éperdu fuir & tire d'ailes et dis-
paraitre dans les ramures de la vofllte; un
homme jeune et trés beau, le regard
noyé d'inquiétude, qui s'approchait d'elle
Qui done avait parlé de conte de [ées?
Par quelle étrange aberration avait-elle eru
étre le prince Charmant, quand au con
traire c'était elle la Belle au bois dormant
que son prince cherchait et venait éveiller

Mais une douleur plus aigue au bras lw
fit fermer les yveux; elle ne vit plus rien

Elle reprit ses sens sous 'impression
magnetique, mhmment subtile, d'un re-
gard et d'une volonté fixés sur elle. Le
prince  Charmant était 13, agenouillé
comme dans le conte, et maintenait sous
ses narines un étroit Hacon de cristal,

En la voyant ouvrir les yeux, il sourit
et s'éloigna un peu.

— N'ftes-vous pas blessée ? interrogea-
t-il tout ému.

~ Je ne sais pas

- Pourriez-vous vous relever ?

— Je le crois.

Il 1'aida, avec mille précautions, 4 se
mettre debout, et la jeune flle, chance-
lante et tout étourdie encore, dut s'appuyer
4 lui pour ne pas tomber.

— Je ne suis guére vaillante, fit-elle en
souriant; pourtant, le bras seul me fait
mal.

— Je vous en prie, mademoiselle, per-
mettez-moi de vous aider.

Il la Lt asseoir sur le gazon, bien ap-
puyée au trone d'un gros chéne, se déclara
quelque peu médecin, examina le membre
endolori, et se releva tout joyeux.

~ Rien de cassé, hit-il, une simple fou-
lure trés légére; ce ne sera rien, mademoi-
selle, vous en étes quitte pour la peur,
mais quelle peur!

Tout en parlant, il arrangeait le pauvre
bras confortablement pour qu'un mouve-
ment maladroit ne vint pas raviver la
douleur, Antoinette le regardait.

Le trouble de son demi-réve ne 'avait
pas trompée. Il était bien jeune et trés
beau: le teint plle ou peut-étre pili par
I'"émotion, les cheveux noirs, les yeux su-
perbes, longs et sombres comme des yeux
d'Oriental , un héros de roman!

Il n'en fallait pas tant pour exalter
"imagination de la jeune flle. Elle remer-
cia d'une voix un peu faible,

— Que vous &tes bon, monsieur! ajou-
ta-t-elle. Je suis vraiment confuse de vous
donner tant de peine.

— Ne me remerciez pas, mademoiselle;
je suis trop heureux d’avoir pu vous rendre
ce léger service.

-Vous devez me trouver bien sotte
d'avoir eu si peur et d'avoir perdu con-
naissance, dit-elle, mais tout a &té si brus-
fue, si violent, que je n'ai pas pu me rendre
compte des choses; je ne sais méme pas
maintenant ce qui s'est passé.

- Ce n'était pas peu de ch mademoi-
selle, c'est au contraire miracle que vous
n'ayes pas été tude sur le coup; la balle a
passé si prés de vous!

Il y avait un frisson dans les mots du
jeune homme,

~ Je voudrais trouver 'imprudent ou
le maladroit qui a fait ce joli coup, conti-
nua-t-il

= Quoi! ce n'était donc pas = 7
Antoinette, s'interrompit, confuse.

n effet rien dans la tenue du jeune
homme n'indiquait un chasseur: ni le

* BOon

pantalon de drap bleu légérement flottant,
et plus étroit aux chevilles, ni le chapeau
de feutre pux larges bords pas de chien,
de carnier, mi de fusil.

Excuses-moi, fit-elle; jaur
penser que cette lll.i‘iﬁl‘ Etant 'I'I'Ii'llrjnl'.
mon accident n'a pu &tre provoqué gue
'FL]T un IlI:ilfll\"]l‘[

Sans doute, et ce
certair ent entendu votre cri, 8'est bien
gardé de paraitre; il doit &tre loin mainte-
nant, Vous vovez, mademoiselle, combien
il est dangereux de s'aventurer dans les
hlll.'\ en cette saison ' ne autre r']|“. vous
et moi ferons bien de chercher ailleurs la
poignante beauté d'un soir d'automne

La sympathie pour ['étr
d'abord éclose chez notre héroine
croissant

Mais ol trouverions-nous ailleurs ce
fue nous voyons ci ¢ fit-elle un peu rani
“I'I‘l‘ JI.II!IH' micux croirc quce notre il[.l
connier, mis sur ses gardes par sa mala
dresse d'aujourd’hui, ne reviendra plus
désormais troubler la quiftude des paisi
bles promeneurs. Ce bows appartient au
chiteau d'Harfeuille, nul n'a le droit d'y
chasser. O devrait-on &tre plus trangulle ¢

Sa voix se raffermissait tandis qu'elle
défendait sa promenade favorite. L'étran
Eer s¢ tenail debout, respectueusement
devant elle; le sourire de 'un se
dans les yeux de 'autre

Vous &tes courageuse, mademoiselle
le danger ‘auquel vous avez miraculeuse-
ment Echappé tout & 'heure aurait laissés
tremblante pour longtemps toute autre
fjue vous! Vous ne u.lrlif-/ pas rancune
au pauvre bois pour les frayeurs qu'on 3
rencontre, vos .“\'lll'll.!fllll."_‘ savent r'l";l."]t‘r
a I'épreuve; c'est rare et joh!

Oui, reprit-elle pensive, il v a du
miracle dans tout ceci [Dieu est bon!
N'est-ce pas une chose providentielle aussi
llll(‘ VOUs soyer II.I\‘!!.' ]{I\\[f' |,»nur me secou-
rir dans cette extréme détresse ! Par quel-
les circonstances, monsieur, la Providence
vous a-t-elle amené la 7

— Oh! c'est tout simple,
répondit le jeune homme. Jeé peignais
dans le v ige quand il m'a semblé
entendre un cri d'appel. Je suis venu en
hite, et bien m'en a pris, puisque ainsi
j'ai pu vous rendre un léger service

1l se tut.

Antoinette, les yeux fermés & d=mi, se
crovait transportée dans le pays des son-
ges. Alors, ce prince Charmant était un
peintre 7 Le coup de fusil, la syncope, la
romanesque apparition n'étaient-ils pas
plutdt un réve?

Mais non, tout était bien vrai, au con-
traire. En ouvrant les yeux, elle voyait le
bois, et lui, le peintre, son peintre, penché
vers elle, avec, au fond des yeux, un peu
d'angoisse.

— Mademaoiselle,
moins bien ?

— Je suis tout A [ait remise, dit-elle en
extase; voyez, je pwms remuer le bras, je
vais pouvoir rentrer A la maison

Elle tenta de se lever, mais le sol se déro-
bait sous ses pas

Attendez un peu, de grice, dit le
jeune homme d'un ton ferme, encore quel
ques minutes de repos, et vous pourrez
marcher. Si vous craignez que l'on s'in-
quitte chez vous, permettez-moi d'aller
rassurer les vitres et chercher quelqu'un
si vous le désirez en m'expliquant, je
saurai bien trouver

Non, non, merci, n'y allez pas! Je
veux au contraire que l'on ne sache rien!
Ma tante ne voudrait plus me laisser sor-
tir, si elle se doutait

s «0

monsieur, qui a

er, toul
allait

réfléeta

mademoiselle

vous senter - vous

— Alors, mademoiselle, vous me per-
mettrez de vous accompagner un peu,
vous Otes encore si faible!

Il s'appuya au f(t d'un hétre, de l'autre
cOté du sentier, tout prét & 'awder s'il lui
fallait un secours, et tandis que l'ombre
des grands arbres devenait trés longue sur
le chemin, ils causirent.

De mille petits riens, de la couleur des
feuilles, de la forme des arbustes; ils
¢changérent des réflexions banales sur le
temps probable du lendemain. Maig Anton
nette savait & peine les mots dits par ses

lévres une idée, une seule, martelait sa
pensée, une question la brilait. A la fin,
n'y tenant plus, elle baissa la téte en

rougissant et demanda:
Alors, monsieur, vous ftes artiste ?

— Mademoiselle, j'aime la peinture de
toute mon Ame, et je lui ai consacré ma
vie.

— Oh! comme je vous comprends, re-
prit ardemment la jeune Alle. L'art, c'est
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Quand un petit garcon de trois ans
est languissant et déprimé

UAND un silence inaccoutums

regne dans la maison...quand le
petit roi de la nursery manque d'ap
pétit ... une meére sage
bientét qu'il ¥y a quelque chose qui n«
va pas!

S Apercevra

La plus fréquente
des indispositions de l'enfance

Il peut fort bien se faire que vous
ne soupconniez pas, dés l'abord, lo
rnh‘s!ljarll’!:-r: - \‘(‘rlt:ﬂ\ll‘ cause iit‘ ce
que vous croyez n'etre qu'une légere
altération de sa C'est, chez
I'enfant, une des indispositions les
plus communes. Il est vrai que ses
selles puissent sembler réguliéres,
mais comment savoir si cette élimina-
tion quotidienne s’effectue compléte-
ment et si ce jeune organisme est,
chaque jour, entiérement débarrassé
des déchets alimentaires qui, absorbés
par les parois de |'intestin, sont peut-
étre devenus de redoutables agents
toxiques?

santé.

Un régime n'est pas loujours
efficace

Méme si vous observez les meilleures
méthodes d’alimentation scientifique,
méme si vous savez que votre enfant
fait plus de culture physique et reste
plus longtemps exposé au
votre médecin I’'a recommandé, il peut
souffrir d'une constipation causée, en
dépit de votre scrupuleuse surveil-
lance, par le fait qu'il consacre & ses
jeux une partie du temps qui doit étre
réservé a I'évacuation intestinale. S'il
est pdle, languissant, sans appétit

il est tout probable qu'il lui faut un
bon laxatif,

Certains laxatifs, d'autre part, font
plus de mal que de bien. lls peuvent
étre trop énergiques pour I'appareil
digestif, trés délicat, d'un enfant
Méme administrés en petites doses, les
purgatifs destinés aux adultes ne con-

viennent pas i l'enfance.

soleil « jue

Donnez-lui du Castoria Fletcher!

Pour les enfants, le Castoria Fletcher
est le laxatif idéal. C'est le seul laxa-
tif qui soit préparé spécialement pour
eux. Préparation végétale absolument
danger, elle régularise les
estomacs délicats, sans causer de co-
liques ni entrainer la formation d'une
habitude. Les enfants en aiment le
golit et l'ingérent sans la moindre
crain

ST et sans

Consultez votre médecin au sujet du
Castoria Fletcher. Il vous dira que
cette préparation ne contient ni élé-
ments nocifs mi narcotigues., C'est le
reméde tout indiqué contre la consti-
pation des enfants, dés leurs premiers
mois & la onziéme année. Achetez, dés
aujourd’hui, un flacon de Castoria
chez votre pharmacien. Le format des
familles est le IIILI.“- t"("nhull!'itll.lt‘. E:t.
surtout, exigez la signature Chas, H.
Fletcher sur 1'étui de carton.

CASTORIA
Gl STeTT

contre la

constipation
infantile

de la petite enfance
Alatlieme année
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ce qu'il y a de meilleur sur notre pauvre
terre, c'est ce gui souléve, idéalise, enno-
blit tout. Vivre en lui et pour lui, ce doit
étre I bonheur le plus complet que puisse
offrir la triste vie!

— Ne le pensez pas, mademoiselle, I'art
est un maitre impérieux et trop souvent
ingrat. [l peut torturer celui qui I'aime, le
faire soufirir jusqu'a la folie; j'ai vu des
artistes mourir de ses trahisons. " Clest
un supplice sans égal, croyez-le, que d'a-
voir en soi un réve inexprimé. On le cares-
se, on l'adore, on veut lui donner la vie.
Pour le parer d'un corps, on appelle & soi
les recherches les plus étudiées, les plus
subtiles du talent; l'cruvre nait, belle
parfois, admirable peut-8tre, les hommes
la loueront, mais le réve n'y est pas, le
corps est vide de 'dme pour laquelle on
I'avait créée, et le poéte, I?musicmn ou le
pemntre sentant encore en lui le poids trop
lourd de son idéal, abandonne son clavier,
jette sa plume et ses pinceaux, s'enferme
jalousement et pleure.

Antoinette savourait les moindres mots,
les plus légéres intonations de cette voix
chaude et sympathique; elle croyait res-
sentir elle-mé&me la souffrance qu'on lui
décrivait. Hé quoi! cette téte superbe se
parait-elle encore d'une auréole de douleur,
et surtout de cette douleur intéressante
et distinguée inconnue du vulgaire?
C'était plus qu'elle n'avait révé.

Il reprit gaiement:

— Mais, grice & Dieu, tous les artistes
ne sont pas ainsi. Ils peuvent étre heu-
reux en plagant moins haut leur idéal;
alors, 'art procure des jouissances inouies,
s'il veut bien leur sourire. Le réve léger

ui flotte en leur Ame est facilement tra-

uit par un talent exercé, ils se croient
créateurs et peuvent bien I'étre en effet
si quelque étincelle de génie s'est par ha-
sard égarée entre leur intelligence et leur
sensibilité. Quant & moi, j'aime mon art,
bienveillant ou cruel: je l'aime trop peut-
@tre, puisqu'il m'entraine 4 vous fatiguer
en vous parlant ainsi de lui.

Elle se redressa, les yeux brillants, le
teint redevenu rose.

— Vous ne me fatiguez pas, dit-elle, je
vous comprends si bien!. ..

Elle s'arrfta confuse, craignant d’avoir
trop parlé, mais il sembla ne pas voir cet

ol.

— Vous peignez peut-8tre, mademoi-
selle ? demanda-t-il.

— Seulement un peu, des fleurs, et si
mal! Dieu merci, je m'y connais assez
pour ne point me faire d'illusions. Je n'ai

ére pris de legons, encore étaient-elles
ort médiocres, et je n'ai jamais eu l'oc-
casion de voir beaucoup d'ocuvres de mai-
tres quand j'étais en pension. [ci, vous
devez le savoir déja, il y a peu de ressour-

ces pour les amateurs.

— En effet, répondit-il en riant, je vous
trouve méme trés indulgente de ne pas
dire “aucune'’ ressource. Je regrette vive-
ment, ajouta-t-il, de n'avoir point aujour-
d'hui les aquarelles et les croquis de bons
maitres que j'ai apportées & Montreil
pour m'aider dans mes études: j'ai comme
cela quelques amis dont je me sépare diffi-
cilement. Je me serais fait une joie de vous
les montrer et vous auriez été heureuse de
faire leur connaissance, je n'en doute pas.

— Oh oui, cela m'aurait fait tant de
plaisir!

— Peut-étre (il hésita un peu), peut-
ftre les hasards de la promenade nous
rapprocheront-ils ces jours-ci; je peins
tous les soirs prés d'ici. J'aurai sans doute
ma collection; c'est un hasard de l'avoir
laissée & I'hdtel aujourd'hui.

Elle ne répondit rien, heureuse et '"ime
en féte. Dans le bois, les coins d'ombre
s'épaississaient, un rayon de lumiére rose,
filtrant 4 travers les aiguilles d'un sapin,
n'éclairait que les branches élevées du
chéne le plus haut; les allées étaient bai-
gnées de crépuscule vaporeux et transpa-
rent, plein de reflets et de parfums. Une
feuille tournoya lentement dans l'air et
vint tomber avec un bruit mat, formant
sar le gazon une tache lumineuse.

Antoinette tressaillit et se releva.

— Décidément, je suis trés bien, dit-
elle, je vais rentrer.

I1 fallut bien accepter le bras compatis-
sant qui s'offrait pour soutenir ses pas
chancelants, répondre aux remarques
banales sur le temps et le paysage, alors
ue sa pensée £tait pleine d'autre chose; il
allut bien aussi le remercier encore quand,

2 la lisiére du bois, il 8'inclina cérémonieu-
sement devant elle.

Et I'ime tout engourdie, elle revint 4 la
maison par la route empourprée des feux
de l'eccident,

La Revue Moderne—Montréal,

[Le Réve d’Antoinette

Vil

Mlle Virginie attendait sa niéce avec
impatience. A tout moment, elle se pen-
chait & la fendtre pour voir si, de loin, elle
ne l'apercevrait pas; jamais encore la res-
pectable tante n'avait, semblait-il, désiré
autant la présence de sa chére pupille.

Enfin, elle la vit au tournant de la route,
marchant lente et pensive, dans un nimbe
de lumiére. Mlle Bertrand s'étonna.

— Qu'a-t-elle donc fait de son insup-
portable vivacité ? pensa-t-elle. Ne met-
trait-elle pas quelque secréte malice A re-
venir aussi tranquillement quand, pour
une fois, je désire son retour ?

Mais non, il n'y avait rien de machia-
vélique dans la lenteur d'Antoinette. Et
la voyant de plus prés, sa tante s'inquiéta.

— Comme wvous avez mauvaise mine,
mon enfant! On dirait que vous ne pouvez
pas marcher, seriez-vous malade? Vous
m'avez désobéi, j'en suis slire, en allant
beaucoup trop loin, vous étes restée si
longtemps dehors

Il ne fallait pas que Mlle Virginie se
doutit du pseudo-accident d'Antoinette...
Aprés les radieuses perspeclives entrevues
le long de sa réverie, quel désespoir pour
la jeune hlle si, dans une juste prudence,
on lui défendait les chéres promenades au
bois d'Harfeuille!

— Mais non, ma tante, je n'ai méme
pas été A la limite de votre permission; je
suis restée en dega.

— Alors, pourquoi
Vous &tes malade.

— Je vais I'étre assurément si vous in-
sistez.  Je ne vous demande pas de
vos nouvelles, ma tante, car jamais vous
n'avez été mieux, il me semble.

De fait, Mlle Virginie avait, ce jour-la,
une grice tout & fait inusitée.

— Je ne suis pas mal, en effet.

D'ordinaire, elle répondait toujours
par mille plaintes aux questions ou remar-
ques qu'on lui faisait sur sa santé. Cette
bonne humeur inquiéta la jeune fille.

— Qu'y a-t-il la-dessous? pensa-t-elle.
Sirement il est arrivé quelque chose 4 ma
tante, mais quoi?. .. C'est la journée des
aventures, aujourd'hui.

Subitement intéressée, elle demanda:

— Avez-vous passé une bonne aprés-
midi, ma tante?

— Oui, merci, toujours tranquille, com-
me d'habitude.

— Tranquille. . . comme d'habitude. . .
hum! c'est & voir, se dit Antoinette regar-
dant son interlocutrice souriante et rou-
gissante.

A ce moment, Pauline, la petite femme
de chambre, vint annoncer que Mademoi-
selle était servie; on se mit A table, on
causa de choses et d'autres, mais ni 'une
ni l'autre des deux convives ne paraissait
étre aux phrases qu'elle pronongait.

Enfin, aprés mille détours, et d'un air
qu’elle croyait le plus naturel du monde,
Mlle Bertrand dit d'une voix toute chan-

ftes-vous verte?

— A propos, j'ai eu tantdt la visite du
notaire. . .

Elle s'arréta, regardant sa niéce d'un
il scrutateur, atténdant une rougeur, un
trouble, l'indice d'une émotion quelconque
sur le wvisage d'Antoinette. Mais rien
n'altéra l'imperturbable sérénité de la
jeune fille et, ironie des choses d'ici-bas,
ce fut Mlle Virginie qui rougit violemment
dans l'ardeur de son désappointement.

— Mme la notairesse ne |'accompa-
gnait-elle pas? demanda sa malicieuse
pupille d'un air innocent.

— La notairesse ? Quelle notairesse ?. . .

— Mais. .. Mme Benoit, c'est bien son
nom, je crois.

— Antoinette, perdez donc ['habitude
de me répondre M. Benoit quand je vous
dis M. Marcelle. Vous savez parfaitement
que nous avons deux notaires ici. . 4 vous
entendre on croirait que M. Benoit seul
est digne de I'étre! Je vous prie de ne pas
me parler de lui comme cela, c'est incon-
venant.,

Elle était tout A fait en colére, la brave
demoiselle.

— Oh! ma tante! . c'est inconvenant
de parler de M. Benoit? Pauvre cher di-
gne homme, il n'a pourtant pas l'air com-
promettant! Du moins je ne m'en doutais
pas. Un homme de son ige! Et un notaire
encore!.

Ces derniers mots n'étaient pas faits
pour calmer les nerfs surexcités de Mlle
Virginie,

— Eh! bien quor, un notaire ?. .. Est-ce
que par hasard les notaires seraient des
ttres & part 7 Quel ton dédaigneux! vrai-
ment on croirait qu'ils ne sont pas dignes
de votre attention!
~ — Allons bon! tout & l'heure c'était
inconvenant de rappeler l'existence de M.
Benoit . . . maintenant c'est le contraire.
Ma chére petite tante, qu'est-ce que je
vous ai Iaitl;e

Elle s'approcha cilinement de la vieille
fille, I'entoura dans ses bras et mit un bai-
ser sonore sur chacune de ses joues. Mlle
Bernard eut honte de sa nervosité.

— Allons, allons, c'est bien. Si vous
aviez un peu plus de sérieux dans la téte,
vous seriez une charmante enfant!

— Cela viendra, ma tante, ne déses!:é-
rez pas. Alors, vous me disiez que |'un
des notaires, pas M. Benoit, Vautre, est
venu vous voir tantht ?

— Oui, ce jeune homme qui était au
bal de Mme de Chitenoy, vous vous rap-
pelez bien ?

— Hélas! j'ai eu déja le regret de vous
dire que non, ma tante!

— C'est vrai, mais je ne puis croire
qu'il vous ait fait si peu d'impression!. ..
Vous ne voyez pas? un grand jeune hom-
me brun. ..

— Avec une petite moustache et des
yveux clairs, mais si, je vois, seulement ce
n'est pas votre notaire.

— 11 est bien dommage que vous n'ayez
pas été I tantOt, ma chére, cela vous au-
rait rafraichi la mémoire!

— Je l'ai échappé belle! pensa Antoi-
nette.

— Et vous auriez vu combien il gagne
encore a4 étre connu,

La-dessus, une wverbeuse énumération
des brillantes et solides qualités de son
héros.

— Ma parole! se dit notre espiégle, ma
tante est amoureuse de luil Tant mieux
alors, elle voudra le garder pour elle,

Mise en gaieté par cette idée, elle écouta
d'une oreille complaisante le récit de la
sensationelle visite, dans ses plus petits
détails: la maniére discréte dont 1l avait
sonné, sa fagon de marcher, de s'asseoir,
de tenir son chapeau, sa distinction, sa
correction, son intelligence, son gofit mar-
qué pour les poires duchesses, la supériorité
qu'il reconnaissait aux confitures sur les
conserves, etc.

— 11 est comme vous grand amateur de
la campagne, ma niéce, et il affectionne
tout particuliérement le bois d'Harfeuille.

A ce moment, l'attention d'Antoinette
dérailla; ce bois d'Harfeuille n'éveillait-il
pas en elle un monde de sensations et de
souvenirs délicieux: cette romanesque
aventure d'une balle égarée tout pres d'elle,
cette apparition du prince Charmant, d'un
artiste épris de son art, toute cette histoire,
jusque-la révée plutdt que vécue, prenait
maintenant corps et consistance dans son
esprit plus calme. Il lui semblait que, ce
jour-1A, les grandes portes de son avenir
s'élaient ouvertes A deux battants par la
volonté d'une prévoyance miséricordieuse.

La balle du braconnier n'avait pas été
égarée, mais conduile par une main toute-
puissante qui voulaif ce qui s'ensuivit.
Sans elle, le sauveur ne serait pas venu. . .

Ils auraient pu passer l'un prés de l'au-
tre, séparés par I'ombre de quelques ar-
bres, sans se rencontrer jamais, Tandis
qu'il lui était apparu, comme dans son
réve, lui protecteur compatissant, a elle
faible et tremblante, ayant besoin de lui.
Oui, tout avait été mené, conduit par la
Providence . Elle avait tant désiré que
ce fiit ainsi! ces désirs mémes étaient des
pressentiments, cela devait arriver. Eh
bien! tant mieux, cet avenir si net, si brus-
que, lui semblait doux infiniment. . .

Tante Virginie observait 'air songeur
de sa nidce et, continuant sa narration,
recouvrait toute sa sérénité,

— Bien sfir, se disait-elle, Antoinette
ne pouvait rester insensible & 1'éloge fort
mérité que je lui fais de M. Marelle. Cela
lui donne A réfléchir, elle n'est pas sotte et
comprend que je ne parle pas ainsi pour
le plaisir de parler,

“Enfin, conclut-elle, s'adressant 4 sa
niéce, il se leva et s'excusa en termes par-
faits de la longue visite qu'il venait de me
faire (il est bien resté une heure), s'accu-
sant d'indiscrétion avec une ce, un
tact que je ne puis vous rendre'’.

Pour en donner une idée, elle esquissait
de grands saluts, prenait de petits airs
confus qui, en tout autre moment, eussent
bien amusé Antoinette, mais Antoinette
continuait A réver.

T T Ty T
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Mars 1933

Le soir, elle écrivit & Thérése de Ker-
dignac:

“Ma chérie, Il existe, je l'ai vu! Je le
savais bien, j'en avais le pressentiment,
et la réalité a dépassé toutes mes espéran-
ces.  J'en ai la téte si remplie que je ne
puis penser & autre chose, et il me semble

ue tout le monde doit &tre comme moi.
ardonnez-moi donc si je ne vous ai pas
dit encore de quoi il s'agit.

Y11, c'est mon idéal, mon peintre. Vous
rappelez vous ma derniére lettre? En
vous |'écrivant, je ne pensais guére pou-
voir vous dire si promptement que mes
idées romanesques, comme vous dites,
étaient sagesse et pressentiment. Je vous
raconteral une autre fois les circonstances
drumalit’ues grice auxquelles je I'ai vu,
Aujourd'hui, 1l est tard, je suis un peu
souffrante, j'ai besoin de repos, mais je ne
veux pas attendre un seul jour pourvous
diremon émotion. Ilm'arencfu un tréagrand
service, m'a presque sauvé la vie; 1l est
jeune, beau, généreux, artiste, je ne sais
rien de plus, pas méme son nom. Dieu est
bon, qui me fait une part de bonheur si
large, si éblouissante; l'avenir 'ouvre de-
vant mol teinté de rose surfond d'azur, ma
Thérése, et c'est joli, joh!

“La plume me tombe des mains, bon-

soir”",
VIl

Cette nuit-1a, I'heureuse jeune fille eut
de beaux songes, d'une qualité si rare qu'ils
ne s'évanouirent point au réveil. La joie
vibrait sur ses lévres en un gai sourire
qu'elle envoya, la-bas, par la fenétre gran-
de ouverte, au bois enchanté, inviteur et
séduisant.

Tout de suite sa résolution, flottante
jusque-la, fut prise: elle retournerait a la
place méme on, la veille, i/ était apparu et,
sans doute, elle le rencontrerait encore.
Pourquoi n'irait-elle pas? pourquoi se
priverait-elle de Ja promenade quotidienne
qui seule lui faisait la vie heureuse ? Parce
qu'un doux espoir venait de traverser son
horizon, fallait-il renoncer aux arbres
d'or, aux mousses odorantes, aux clairiéres
pleines de soleil ? Fallait-il contrarier les
voies de la Providence qui avait ménagé
cette rencontre comme un avertissement, -
comme une indication de la route & suivre
désormais. .. ?

Pourquoi du reste se dire tout cela?
Elle finit par croire que son devoir |'obli-
geait A se promener au hois d'Harfeuille
ce jour-1A comme la veille. Cependant,
une vague inquiétude l'assombrissait un
peu. N'aurait-elle pas l'air de venir & un
rendez-vous ? Mais non, quelle folie! Elle
ne devait pas gicher tout son avenir par
de sots scrupules. Aide-toi, le Ciel t'aidera.

Forte de cette pensée, elle se prépara
de bonne heure, dans 'aprés-midi, appor-
tant & sa toilette plus de soin que de cou-
tume. Puis, marchant & pas feutrés pour
ne point troubler la sieste de Mlle Ber-
trand, elle sortit de la maison.

Le coeur lui battait un peu quand elle
entra dans la forét, toute changée lui
semblait-il, et plus mystérieusement jolie
que d'habitude. Elle revit, tout émue,
le fameux chéne de la veille, le noisetier
endommagé avec ses rameaux effeuillés et
la grosse branche cassée dont le souvenir
s'imposait par son bras endolori. Le li-
vre déchiqueté gisait toujours dans le
chemin.

Tout était comme la wveille, mais le
Prince charmant ne s'y trouvait pas. Ou
se cachait-il donc?

Pour mieux rappeler ses souvenirs, elle
recommenga la scéne mémorable: s'assit
au pied du chéne, allongea ses deux mains
chité & chte comme pour tenir un livre, re-
tint un cri d'effroi, et se jetant de cité sur
le talus, s'effor¢a de prendre la position
méme dans laquelle elle s'était évanouie;
puis elle ouvrit les yeux & demi et reconnut
enfin le coin de bois par ol son sauveur
était venu & elle: un petit sentier étroit et
charmant, plein de gazouillis d'oiseaux.
On s'y enfongait plutit qu'on n'y mar-
chait, avec la surprise, & chaque tournant,
de voir un passage alors qu'on se croyait
au bout. Il aboutissait & une clairiére en-
soleillée trayversée ep biais par un ruisseau
limpide aux parois capitonr ée; de mousse.

L'ombre élégante de I'artiste se profilait
sur le sombre des arbres, Antoinette s'ar-
réta. Mais il l'avait entendue venir et,
réprimant un mouvement de surprise, il
se leva, s'approcha d'elle et, s'inclinant
profondément.

— Je suis heureux, mademoiselle, du
hasard qui a conduit ici votre promenade,
dit-il, heureux_aussi de voir que I'émotion

. [y v
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d'hier n'a pas eu de suites sérieuses. | 'es-
pere que vous allez tout & fait bien aujour-
d'hui(!l

— Merci, je ne pense plus & cette aven-
ture, sinon pour déplorer ma sotte frayeur.
Je vous ai trés mal remercié de votre obli-
geance, monsieur; croyez pourtant gque je
vous en al une trés grande reconnaissance
m L'émotion paralysait les mots sur ses
Ievres. Elle aurait voulu dire autre chose,
et le dire autrement, mais ses facultés la
trahissaient au moment précis ol elle en
avait le plus grand besoin. Vit-il cet émoi ?
Peut-8tre. Pour la mettre & l'aise, il aban-
donna son allure ¢t son ton cérémonieux.

— De grice, mademoiselle, ne parlez
plus de cela, dit-il gaiement. Puisque vous
y tenez, j'accepte volre reconnaissance,
et ce sera, de mon séjour & Montreil, un
souvenir précieux et charmant. Ne restez
pas ainsi au soleil, il fait trés chaud aujour-
d'hui,

Elle le suivit dans un coin d'ombre et
s'assit sur le pliant qu'il lui offrait.

— Aprés votre deépart, hier soir, j'ai
voulu avoir le coeur net des causes de 'ac-
cident et me suis mis 4 la recherche du
maladroit chasseur.  Son chien me l'a
fait découvrir, une béte superbe, laide et
précieuse (le chien, pas I'homme) qui bat-
tait un fourré pas trop loin d'ici. En le
suivant, j'ai pu arriver jusqu'a son maitre;
vous aviez raison, mademoiselle, c'était
un braconnier d'aspect peu rassurant et
surtout peu rassuré quand il me vit. No-
tre explication ne vous intéresserait guére;
sachez seulement que vous n'avez plus
rien & craindre, il n'osera pas une autre
fois déranger vos promenades. Pauvre
homme! il était désolé de sa maladresse
el vous croyait morte, pour le moins.

— En tout cas, il a une singuliére fagon
de secourir ses victimes, interrompit An-
toinette en riant.

— Que voulez-vous? la frayeur lui a
donné des jambes, reprit-il en riant d’un
bon rire communicatif. Mais ne parlons
Elus de cela et surtout n'r pensez plus!

es litvres seront tranquilles désormais,
le braconnier ne braconnera plus.

— Cher braconnier! murmura la jeune
fille avec ferveur.

Elle avait pensé tout haut, l'artiste la
regarda surpris. Elle s'en apergut, rougit
un peu et dit vivement:

— Le hasard seul ne m'a pas amenée ici,
monsieur, mais aussi la curiosité. Vous
m'avez parlé hier de votre collection de
voyage et j'ai si peu l'occasion de voir de
jolies choses que vos paroles m'ont fait
riéver,

Elle regardait en méme temps un vaste
carton reposant sur 'herbe & eité du che-
valet.

— Je suis trop heureux de vous faire
plaisir, mademmselle!

| s'empressa, tira du carton les déli-
cieux petits chefs-d'cuvre dont il avait
parlé, fit admirer les meilleurs morceaux
de chacun d'eux, expliquant ses préféren-
ces en artiste consommé, mettant toute
son Ame dans son interprétation person-
nelle de l'art et son jugement des acuvres
d'autrui, 1l y avait 1A d'exquises aquarel-
les, de solides études, quelques toiles vi-
goureuses et talentueuses; presque tout
etait signé de noms célébres.

Antoinette s'extasiait. Malgré le défaut
d'éducation artistique, son gofit trés sfir
lui faisait reconnaitre la beauté réelle et
les joliesses factices, et puis son peintre sa-
vait 8i bien faire passer en elle toutes sesad-
mirations! Trouvant en la jeune fille une
pensée intelligente et docile, lui-méme
s'attardait, souriait & ses amis, et leur dé-
couvrait peut-étre encore, ce jour-la,
des charmes nouveaux.

— Que pensez-vous de cela? demanda-
t-il en terminant.

Il lui montrait une aquarelle largement
traitée, tout impr&gnéc de lumiére.

A la voir si fraiche et si pure, on
se sentait respirer mieux et 1'on ne décou-
vrait qu'ensuite le chatoyant décor qui
'encadrait: un coin de jardin od, sur une
pelouse, irradiait une débauche de fleurs,
coucous, pavots, bleuets, pivoines, giro-
flées, toute une flore de printemps exquise
et parfumée. A gauche, f’angle d'une mai-
son, une tourelle pointue dont le mur vé-
nérable se cachait & demi sous I'esaulade
folle d'une glycine exubérante; et dans
tout cela, un charme joyeux et captivant,
intraduisible.

Antoinette s'¢tait approchée, vivement
intéressée.

— Comment trouvez-vous cela ? deman-
da une seconde fois le jeune homme.

— C'est adorable, tout simplement’
Rien de ce que vous m'avez montré n'a
cette apparence de vie ni ce cachet person-
nel de l'auteur! Tenez, je me trompe
peut-8tre et vous allez vous moquer de
moi, mais en regardant cette aquarelle, je
suis slire de plusieurs choses: d'abord, ce
jour-14, il faisait un pen de vent, oh! trés

su, une brise légére trop faible pour agiter
ﬂ'; branches de glycine, mais suffisante

sour y laisser un frisson; de plus cette
||rise ¢tait tiede et parfumée, ce tableau
sent bon; ensuite, celui qui 'a fait aimait
cette pelouse, la tourelle, les fleurs. Je ne
puis vous dire & quoi je sens cela, mais j'en
suis trés convaincue. Est-ce votre avis ?

Elle regarda de plus prés encore, cher-
chant la signature,

— Palverini! s'exclama-t-elle, je ne
m'étonne plus maintenant. Est-ce le grand
Palverini ¢

L'étranger sourit en répondant.

— Mais, je ne crois pas qu'il y ait deux
peintres de ce nom, mademoiselle.

— Alors, vous avez le bonheur de possé-
der une aquarelle de lui!

— Le nom de Palverini est donc arrivé
jusqu'ici 7 interrogea-t-il.

— Qui pourrait l'ignorer? ft-elle. Je
ne sais ce qu'en pensent les indigénes de
Montreil, mais pour moi, c'est un génie,
ce peintre. Au couvent, j'eus l'espace
d'une saison une véritable passion pour
lui, j'en étais folle. Une amie m'avait don-
né, dans un élan de générosité, une livrai-
son du Salon 1llusiré, vous savez.

— Qui, oui.

— C'est 14 que j'ai découvert Palverini.
Il avait exposé plusieurs toiles: un Lever
du soleil sur le Rhin; la Symphonie en bleu
mineur, et ses célébres Djinns qui lui valu-
rent la médaille d'or, il y a deux ans. La
seule reproduction de ces ceuvres me jeta
en extase, il n'y eut ni fin ni cesse, il fallut
que je les visse elless-mémes. Un jour de
sortie, j'obtins la permission de passer
I'aprés-midi chez cette amie 1, on
voulut bien me conduire au Salon, et j'ai
vécu des heures inoubliables devant les
toiles du maitre. La Symphonie surtout
me ravissait; une moisson de fleurs cou-
pées, une corbeille enrubannée, une dra-
perie de velours sombre et, sur un horizon
d'azur aux transparences laiteuses, la
ronde fantastique des fées. C'est tout,
mais la symphonie est compléte, on entend
'allegro nitial des pervenches coquettes;
I'adagio langoureux et chantant des iris
frissonnants joué en sourdine sur l'azur
assombri du velours; le menuet pimpant
et gracieux des myosotis et des rubans;
I'hallali vif et clair des bleuets joyeux. Et
tandis que la ronde marque la mesure et
chante la mélodie, tous ces bleus sont ve-
loutés, cendrés, mineurs, en un mot, com-
me le voulait le maitre, en une harmonie
incomparable. Mais vous connaissez peut-
étre la Symphonie!

— Je la connais en effet, mademoiselle,
pourtant vous ne sauriez croire le plaisir
que )'éprouve & vous entendre en parler
ainsi. Savez-vous que vous &tes profondé-
ment artiste ?

— Vous croyez? Comme je suis con-
tente! Eh bien, c'est Palverini qui m'a
fait aimer et comprendre son art. Ce jour-
1A, je suis rentrée au couvent dans une
exaltation indescriptible. Mes amies me
taquinérent et une bonne vieille religieuse
A qui je racontai mon enthousiasme disait
cent {ois par jour, en hochant la téte, qu'il
avait été imprudent, trés imprudent, de
me conduire 13-bas.

Le peintre écoutait, amusé.

— Et wvous dites, reprit-il, que cette
belle passion n'a duré qu'une saison ?

— Qui, aprés ce fut Rostand.

— La peinture et la poésie sont soeurs,
mademoiselle.

— Mais il m'est toujours resté une tres
grande admiration pour Palverini, bien
que, depuis, je n'aie vu que des reproduc-
tions de ses tableaux, Aussi vous devinez
combien la vue de cette aquarelle doit me
faire plaisir! Laissez-moi la regarder encore.

Elle vit mieux alors le détail du dessin,
la courbe de la pelouse, elle découvrit, ni-
chées dans les glycines de la tourelle, deux
étroites fenétres en ogive et par deld les
fleurs des massifs, I'ombre violacée d'une
allée de tilleuls.

— Comme ce coin de parc est joli, dit-
elle, et comme il doit faire bon y vivre!
Savez-vous ol Palverini a trouvé ce bijou ?

Le jeune homme ne répondit pas tout
de suite, A son tour il rda longtemps
la fraiche peinture, tandis qu'une légire
émotion passait sur son visage.

Une NOUVELLE et

agréable expérience

pour vous!

Teindre avec les

NOUVELLES

TEINTES
DIAMOND

NE DEMANDENT PAS A ETRE BOUILLIES

® Vous n’avez jamais vuo d’aussi belles et brillantes
couleurs — toutes les nouvelles nuances populaires!
® Vous n'avez jamais vu des couleurs résister aussi
longtemps & de nombreux lavages!

Chez tous les pharmaciens

Faites par les fabricants des Teintures Diamond

Aux Marches de ’Europe

Par Jean BRUCHESI

L’opinion de quelques critiques:

“ Aux Marches de 'Ewrope est écrit en une langue simple, pré-
cise, claire. L'ouvrage se lit avec facilité, et c’est un grand mérite ...
Le livre de Jean Bruchesi nous ouvre des fenétres sur le monde. De
telles oeuvres, qui font circuler un air nouveau dans notre vie intel-
lectuelle, ne peuvent que nous donner de la vigueur... Livre probe,
d'une précision peut-étre trop consciencieuse, . . . . Aux Marches de I'Eu-
rope mérite 'attention des gens avides de savoir ce qui se passe en
dehors de leur “village™.

(Le

“Ce ne sont pas de simples notes de voyage qui remplissent les
trois cents pages du livre de M, Jean Bruchesi. L'auteur ne vise pas
seulement & intéresser le lecteur, il veut 'instruire. Aussi bien, fait-
il, & l'occasion, l'histoire des pays traversés; il signale l'influence
francaise sur plus d'un de ces peuples ainsi que la sympathie que la
France y recoit; il étudie le probléme des minorités...il aborde la
politique et crayonne le portrait d’hommes d'Etat célébres, de dicta-
teurs, d’'intellectuels, réputés il pénétre dans le domaine économique
et social propre & chaque peuple. D’ol, intérét réel, caractére instruc-
tif et valeur documentaire de l'ouvrage de M. Jean Bruchesi. Sans
compter l'aspect littéraire, la clarté dans l'expression, une langue
sobre, précise.”

Pierre Daviault Droit)

J. H. M. (Revue de I'Université d'Ottawa)

En compagnie d'une cicérone comme M. Jean Bruchesi, un tel
voyage devient des plus captivants. L'auteur, qui connait excellem-
ment 'histoire, sait agrémenter le trajet de considérations histo-
riques. Il évoque le lointain passé de chaque pays. Ensuite, il ap-
porte sur la situation présente des détails politiques et des statis-
tiques récentes qui illuminent la question ... Aux Marches de I'Europe,
grice i ses mérites historiques et littéraires, a droit de cité dans toute
bibliothéque canadienne.

Hermas Bastien, professeur de philosophie
(La Revue Dominicaine)

“ Le livre de M. Bruchesi pourrait étre édité en France et nul ne
soupconnerait son auteur d'étre né si loin des bords de la Seine.”

(Robert Rumilly, dans La Revue Moderne)

(1) Volume, en vente au prix d'un dollar @ LA REVUE MODERNE,
aux éditions Albert Lévesque et dans toutes les bonnes hbrairies.
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— Cela, dit-il enfin, c'est chez moi.

Un éblouissement traversa 'esprit d'An-
toinette. Cette fois encore ne révait-elle
pas? Etait-ce possible qu'elle efit rencon-
tré une réalité aussi compléte de son réve ?
Ce manoir des temps passés, ce nid de
fleurs et de verdure était-il vraiment la
demeure enchantée de son prince? C'est
1 qu'il vivait, 13 qu'un jour il aménerait
la femme qu'il aurait choisie!

— Ah! comme vous devez I'aimer, votre
“chez vous'™!

Dans sa surprise, elle avait oublié Pal-
verini. Un nouveau regard jeté sur son
ceuvre lui rendit la mémoire.

— Alors, vous connaissez personnelle-
ment Palverini ? dit-elle trés intéressée,

— Oui, mademaoiselle, assez bien.

— Surtout, ne lui répétez pas ce que je
vous ai dit de lui! Je serais désolée
fit-elle trés rouge.

— Soyez tranquille, je serai muet com-
me la tombe. Pourtant j'imagine qu'il
serait tres facté.

— Peut-8tre, mais comme il se moque-
rait de moi!

— Ah! Quelle idée vous faites-vous
done de lui?

— Je ne sais trop, une idée trés vague.
Puisque vous le connaissez, je vous en
prie, donnez-moi des détails! Est-il jeune,
est-il beau? Comment vit-il ?

— Que vous importe, mademoiselle ?
Vous aimez ses cruvres, arrétez-vous la,
croyez-moi. N'approfondissez  jamais
I'homme chez l'artiste, ne cherchez pas
4 voir les coulisses des gens célébres, vous
risqueriez de perdre ainsi la plupart de vos
illusions. Par pitié pour elles, ajouta-t-il
en riant, je ne vous dirai rien de Palverini.

Antoinette fit la moue.

— Je vais supposer alors qu'il est vieux,
laid, grinchu et ridicule.

— Supposez, mademoiselle,

— Oui, mais je ne le crois pas.

Voyant le jeune homme bien décidé a
ne rien dire, elle dut en prendre son parti,
un peu dépitée.

— Pardonnez-moi, monsieur, dit-elle,
d'avoir interrompu votre travail, je viens
de prendre & votre art un temps précieux,
je ne lui demanderai pas une minute de
plus. Serait-il trés indiscret, ajouta-t-elle
de jeter un coup d'eeil sur I'étude commen-
cée!

— Pas le moins du monde, mademoiselle
et puisque vous étes si fin connaisseur, je
vous serai trésobligé de me donner votre avis.

lls s'approchérent tous deux du cheva-
let, qui supportait une Iar(ic toile ou An-
toinette charmée reconnut I'dme méme de
la clairitre. Partout de l'air, dans le fré-
missement des branches, dans les piles
échappées d'azur transparent, dans la
sauvage épaisseur du bois sombre oi s’en-
foncaient d'étroites et mystéricuses allées;
I'eau do ruisseau, fluide et transparente,
murmurait; les feuilles mortes tombaient
en bruissant. . .

L'ccuvre de som artiste! Antoinette
n'avait pas osé la désirer aussi belle.
Son coeur se gonfla.

— C'est beau! dit-elle. Vous aimez bien
Palverini, n'est-ce pas?

— Cela dépend.

— Je suis sire que vous |'aimez, vous
voyez la nature comme lui.

— Est-ce un compliment, mademoiselle ?

— Le meilleur que je puisse vous faire.

— J'en suis profondément touché, ma-
demoiselle, merci. e

L'enthousiasme d'Antoinette ravissait
le jeune artiste, ¢'était pour lui le prémice
d'autres succes, d'autres éloges plus reten-
tissants peut-8tre, mais assurément ni
mieux éclairés ni plus sincéres.

11 dut, pour lui faire plaisir, se remettre
au travaif,’CI X

— Je serais bien contente de vous voir
pe‘indrc._d{'clarall-elle. cing minutes et je
m'en vais.

Et ces cing minutes furent trés longues
& tomber dans |'éternité; le temps devien-
drait-il caduc? Mais aussi, que c'é!ait
intéressant de wvoir l'artiste aux prises
avec le métier de voir la couleur devenir
4me et pensée ! X

Elle s'arracha enfin 4 sa contemplation
et s'éloigna lentement, trés lentement, a

et.
neg_r_ Monsieur, ne vous dérangez pas, de
grice! je continue ma promenade, En
repassant tout & I'heure, je commettrai
peut-étre une seconde fois le péché de cu-
riosité. . .

Il la vit disparaitre fine et menue dans
un sentier broussailleux, et la clairiére,
soudain, lui sembla tout assombrie.

11 peignait seul depuis une demi-heure
4 peine quand un bruit de branches frois-
sées annonga le retour de la jeune fille.
Bientdt elle sortit du coin le plus épais du

supposez.
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bois; sa silhouette se détachait en plle sur
la sombre rousseur des arbres, poétique
et vaporeuse comme une apparition. L'é-
tranger la regarda charmé, tandis qu'elle
s'avangait, un frais sourire aux yeux.
Savez-vous, mademoiselle, dit-il en
I'abordant, que je viens d'avoir une révé-
lation ?

— Une révélation, laquelle ?

— Je vois maintenant que mon tableau
ne vaut rien, que cette clairiére est mono-
tone et triste, que cette cuvre suinte
I'ennui.

— C'est un blasphéme, s'écria-t-elle.
Qui vous a mis cette belle idée en téte ?

— Vous-méme, mademoiselle, en appa-
raissant comme la divinité de la forét; j'a1
compris alors pourquoi je n'étais pas sa-
tisfait jusqu'ici, vous m'avez bonné brus-
quement la vision trés nette de mon réve
complet; il faut & mon tableau I'évocation
vivante de I'"ime des bois, fée, syvlphe ou
nymphe, peu importe; il lui faut la mysté-
rieuse et poétique personnification du
réve qui Hotte entre les grands arbres, le
soir, quand tout se tait. Et c'est faute de
cette évocation que ma peinture fera une
euvre morte.

Antoinette le suivit jusqu'd son che-
valet.

— Voyez, continua-t-il, c'est 1a qu'elle
devrait étre, au coin de cette masse som-
bre, comme vous tout & 'heure.

— Eh! monsieur, il faut I'y mettre,

— Vraiment, mademoiselle, vous con-
sentiriez !

— A quoi 7 demanda-t-elle sincérement
étonndée.

— Mais. . . vous le savez bien, 4 préter
votre grice, votre charme, votre sourire a
la divinité sylvestre qui fera vivre ce ta-
bleau.

Antoinette devint pourpre.

— Monsieur! dit-elle, vous n'y pensez
pas! Je suis votre obligée, et toute dispo-
sée A vous rendre service, mais en la cir-
constance, ce serait, je crois, un mauvais
service; je n'ai guére le physique d'une fée,
il me semble.

Ce disant, elle relevait d'un air de déh
sa téte mutine.

— C'est pourtant ce physique, made-
moiselle, qui vient de me montrer la pau-
vreté de mon travail; vous étiez si bien
“cela" que maintenant je ne comprends
plus autrement la Dame des Foréts. En
somme, n'avez-vous pas ce qu'on peut lui
demander: les cheveux dorés, une carna-
tion de hlonde, les yeux clairs o dort une
pensée ?

— Je me figure les ondines ou les fées
comme de souples choses éplorées toujours
sur le point de tomber en syncope, répon-
dit-elle, tandis que moi. .. Ah! monsieur,
vous n'avez pas oublié ma ridicule peur
d'hier et mon grotesque évanouissement!

— Ce n'est pas du tout cela, répondit
I'étranger en riant. Pourquoi voulez-vous
que ma Dame des Bois soit en pleurs ou en
pimoison ? C'est elle au contraire qui met
des nids dans les grands arbres, qui ac-
croche des grappes aux cytises et des fruits
rouges aux cornouillers; I'dme de la forét
est réveuse et profonde, triste jamais. Je
vous assure que si vous vouliez, vous me
rendriez un reel service; ce serait si peu de
chose, quelques courtes séances. . .

Antoinette était profondément trou-
blée. Un désir intense d'accepter pour le
revoir encore, pour continuer en une ex-
tase l'idylle commencée, se combattait
en elle avec une crainte subtile, l'incerti-
tude du bien et du mal, du permis et du
défendu. L'idée que son avenir était écrit
14, la décida; elle résolut de s'en remettre
A une sage autorité,

— Je ne voudrais pas vous refuser,
monsieur, répondit-elle, mais je ne sais si
ma tante consentira. ..

— Mademoiselle, je voulais, avant tout
votre permission, bien décidé A aller aus-
sitit demander moi-méme celle de vos
parents. Laissez-moi donc vous exprimer
ma vive gratitude pour votre complai-
sance; dés demain, j'aurai 1'honneur de
me présenter chez vous.

Maintenant lartiste, étonné de son
audace, se demandait - comment il avait
osé réclamer cette faveur d'une inconnue.
L'air ouvert et spontané d'Antoinette,
son allure indépendante avaient seuls pu
lui permettre une telle liberté, et puis,
pour son art, que n'aurait-il pas fait ?

Il fallait partir. Antoinettes'inclinalégére-
ment en disant: “A demain!" et pnt le
chemin qui l'avait amenée, ol la lamme
oblique du couchant faisait de grandes
taches roses.

IX

— Antoinette, n'ouvrez donc pas la
porte si brusquement! Le pauvre Rata-
pon en est tout tremblant, voyez, vous
I'avez réveillé en sursaut!

La jeune fille jeta un regard malicieux
sur sa tante, dont les yeux effarés, les che-
veux en désordre, et les lunettes périlleu-
sement posées A l'extrémité de son nez
inditlunienl que le doux Ratapon n'avait
pas cté seul interrompu dans un sommeil
bienfaisant.

— Oh ! chére petite béte, je lui fais mille
excuses. Voulez-vous me pardonner, mon-
sieur ? dit l'espiégle en tapotant le crine
pelucheux de “‘son cousin''. Le chat apaisé
reprit sa place en rond sur les genoux de sa
maitresse, et Antoinette, s'approchant
cdline, tendit son front aux lévres de la
vieille demoiselle.

— Qu'y a-t-il, Antoinette? interrogea
Mlle Bertrand. Vous étes bien animée,
mon enfant.

— {‘ai marché vite, ma tante,

— Vous avez bien fait, car il me déplait
de vous voir rentrer tard comme hier.
Quel plaisir pouvez-vous trouver & mar-
cher ainsi, & vous fatiguer, & vous asseoir
sur des troncs d'arbres rugueux et méme
sur 1'herbe, quand ici vous auriez un bon
fauteuil, une température égale, et tout
ce qu'il vous faut sous la main? Clest
incompréhensible.

— Mais, ma bonne tante, en admirant
la belle nature j'éprouve un plaisir trés vif,
bien supérieur aux petites satisfactions de
confortable que vous préchez.

— La belle nature!. .. Vous étes roma-
nesque, mon enfant,

— Eh! ma tante, c'est de mon ige.

— J'ai eu votre dge, Antoinette, répon-
dit la respectable demoiselle en prenant
une pastille dans sa bonbonniére, mais je
n'ai jamais eu vos idées extravagantes.

— Alors, reprit-elle c'est extravagant
d'aimer la jolie campagne?

— Non, quand ce goiit a des limites;
oui, quand on y met votre ardeur exagérée.

Mais cette conversation ne faisait pas
I'affaire d'Antoinette, il fallait aborder un
sujet plus brillant.

— Alors, chére tante, s'il est extrava-

ant d'aimer la promenade, les gens de
ﬁlontreil sont joliment raisonnables! Croi-
riez-vous cue je ne rencontre jamais per-
sonne! Ah! si, pourtant (elle prit son air
le plus dégagé), si, j'ai vu un peintre qui
fait un bien joli tableau. ..

Elle débita cette phrase tout d'une ha-
leine. Mlle Bertrand l'interrompit en lui
faisant observer que les peintres n'étaient
pas rares aux environs de Montreil,

— C'est vrai, reprit-elle, mais il y a

intres et peintres, les uns sont artistes,
es autres ne le sont pas... Cette fois
j'ai été surprise de voir ici un pareil talent!
Si vous saviez par quel hasard, j'ai vu les
ceuvres de ce peintre, ma tante, c'est in-
croyable.

— Oui, au fait, expliquez-moi.

Le moment psychologique était arrivé.
Antoinette s'assit confortablement, prit
une pastille dans la bonbonniére de Mlle
Virginie, et commenga.

— Figurez-vous, ma bonne tante, qu'il
m'est arrivé hier un tout léger accident.

Son interlocutrice se redressa boule-
versée.

— Ah! rassurez-vous, ma tante, ce fut
la moindre des choses, une grosse branche
de noisetier m'est tombée sur le bras, me
causant une douleur si vive que je me suis
A moitié pimée | dans le chemin . N'est-
ce pas tout A fait stupide ?

— Est-il possible, Antoinette, que vous
ne m'en ayez rien dit? Vilaine enfant,
c'est trés mal.

— Chére tante, ne me grondez pas, je
vous en supplie! je ne voulais pas vous in-
quiéter inutilement. Vous voyez qu'il ne
m'en reste rien.

Elle agitait son bras pour bien prouver
son entiére guérison.

— Mais sur le moment, cela m'avait
fait mal. Je ne sais combien de temps je
serais restée ainsi tout étourdie, si le pein-
tre dont j2 vous ai parlé n'était venu m'ai-
der & m'asseoir au pied d'un arbre ou je
me suis remise bien vite. Ce monsieur a
été on ne peut plus complaisant.

— L’avez-vous bien remercié au moins,
Antoinette ?

— Oui, ma tante, de mon mieux, et
pour bien lui prouver ma reconnaissance
je n'ai pu lui refuser le petit service qu'il
m'a demandé, vous comprenez.

— Certes, je comprends, mais de que
petit service s'agissait-il ?

— Oh! presque rien, un peu d'obligeance
de ma part, tout simplement. 11 était tris
embarrassé, ce pauvre homme, figurez-
vous qu'il faudrait un personna son
tableau! et ici il n'a pas de modéle, c'est
un Etranger, 1l parait que je ferais son
affaire. . Brefl il m'a demandé de poser
pendant quelques séances.  J'ai répondu
que oui, cela va sans dire,

— Cela va sans dire! mais, ma chére, ce
ne me semble pas trés correct |

— Ma bonne tante, c'est l'unique
moyen de m'acquitter envers ce brave mon-
sieur. Je n'aime pas A rester 'obligée des
gens, mol; un refus serait trés blessant

ur lui. .. Et puis, s'il faut tout vous dire,
J'avoue que je ne serais pas fAchée d'dtre
portraiturée par un grand artiste et de
figurer au Salon dans un beau tableau qui
aura du succés, je vous en réponds.

La jeune fille secoua la téte d'un air si
clilin que tante Virginie en fut tout ébran-
lée. La question du Salon flattait son
amour-propre, elle serait figre du succés
de sa niéce. .. De trés grandes dames se
prévaudraient d'un tel honneur, cepen-
dant!. ..

— C'est possible, reprit-elle, mais que
dira-t-on ?

— Oh! cela m'est égal, et puis, qui le
saura? Enfin, ma tante, si cela vous dé-
plait, vous répondrez non & ce bon mon-
sieur quand 1l viendra demain vous de-
mander votre permission.

— Ah! il doit venir demain ? Cela, c'est
correct . Ce sera bien difficile de refuser de
lui rendre ce service. Au meins, Antoi-
nette, vous n'irez pas seule & ces séances,
ce ne serait pas convenable; Fanchette
VOus accompagnera, et comime je ne saurais
m'en priver longtemps, il vous faudra re-
noncer 4 vos promenades habituelleset
;?us dépécher de rentrer le plus tit possi-

e.

Antoinette se leva radieuse,

— (Ju'a cela ne tienne ) dit-elle, je pren-
drai Fanchette; elle est d'un dge assez rai-
sonnable pour me servir de chaperon.

Ravie du prompt succés de sa diplo-
matie, la jeune ﬁlfe regagna sa chambre.
La résistance redoutée s'etait évanouie a
sa voix, la petite enchanteresse. Mainte-
nant son héros pouvait venir, elle 'atten-

dait.
X

Antoinette a Thérése

“Vous n'avez pas encore répondu a ma
derniére lettre, Thérése chérie! Au fait,
il est fort probable que vous n'en avez pas
eu le temps, mais les trois derniers jours
ont été pour moi si fertiles en événements

ue, tout en passant délicieusement vite,
ils me semblent un monde entre la vie
d'autrefois ol je ne le connaissais pas en-
core, et le présent radieux,

“Je V'ai revu, hier et aujourd’hui, et je
sens bien maintenant que je ne me trom-
pais pas, c'est /w1, mais Lui plus parfait,
plus glorieux que mes ambitions folles,
que mes réves démesurés n'auraient pu le
souhaiter. Je ne vous dirai rien de sa dis-
tinction ni de son charme, tout cela paliv
et s'efface, on oublie tout devant son génie.

“Vous ouvrez de nds beaux yeux
étonnés.  Vous vous cfer:'landez si je ne..
déménage pas un peu. Non, non, rassurez-
vous; pour vous tranquilliser tout & fait,
je vais redevenir I'Antoinette d'il y a trois
jours, et vous raconter, sans enfourcher
Pégase, ce qui s'est passé aujourd'hui.

"Sachez donc que mon peintre a deman-
dé hier & Mlle d'Aipeuille la faveur de la
reproduire dans un de ses plus jolis ta-
bleaux. Oui, j'ai bien mon bon sens. Mlle
d'Aipeuille, en personne bien élevée, ré-
pondit aussitdt qu'il fallait pour cela la
permission de sa tante et tutrice; et cette
aprés-midi, d'assez bonne heure, son ar-
tiste arrivait chez le mentor en question
pour remplir la formalité imposée.

"“Depms longtemps, j'étais en observa-
tion dans ma chambre derriére une per-
sienne mi-close, admirablement placée
pour surveiller toute la route.

“Je le vis donc venir de loin. .

“Un coup d'aeil & mon miroir, un coup
de brosse & mes cheveux ébouriffés, un
rien de poudre sur mon nez, et me voild
au salon. Au grand scandale de ma tante,
je bousculai une chaise ici, un fauteuil I3,
pour donner 4 la piéce un air moins momi-
fié, et je pris sur la table une revue dans la
lecture de laquelle je feignis de trouver un
trés grand intérét. Presque aussitft, la
femme de chambre remettait & ma tante
une carte que j'ai précieusement conser-
vée.
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LLe Réve d’Antoinette

' — Peste, c'est un marquis! fit-elle,
regardes,

“Sous une couronne A fleurons un nom
flamboyait fantastique, prodigieux:  Oli-
vier Palverini. Le soleil et toutes les cons-
tellations seraient tombés dans la chambre
que mon émoi n'aurait certes pas &ué plus
grand.

‘Vous souvenez-vous, Thérése, de ce
nom enchanteur 7 Palverini, le peintre
des Djinns, de la symphonie en bleu mi-
neur, cette exquise symphonie dont vous
étiez enthousinsmée vous-méme! Malverini
mon héros de tout an trimestre !

“Vous croyez sans doute que ma sur-
prise fit tout de suite place & une joie déli-
rante; ce fut au contraire une extréme
confusion qui m'accabla. Hélas! j'avais
eu l'imprudence, en causant du:lrhmu.' d'art,
la veille, de confesser & mon inconnu ma
belle flamme pour Palverini! J'avais tout
dit. Que pouvait-il penser de moi, mon
Dieu? Mettez-vous une toute petite mi-
nute & ma place.

“"Tout ce que je vous écris 14, j'eus &
peine le temps de le penser. Notre visiteur
suivait de prés la femme de chambre. 1l
me trouva si tremblante, si bouleversée
d’émotion, de surprise, de confusion sur-
tout, qu'il ne requt pas de réponse 4 son
profond et respectueux salut. Peut-8ire
n'en fut-il pas trés étonné, car je le vis
retenir & grand'peine un malicieux sourire.

Et toutes les phrases aimables et pimpan-
tes que j'avais préparées d'avance pour le
recevoir s'enfuirent & tire-d'aile, les liches!
me laissant stupide et désemparée.

“Quant & ma tante, tout d'abord éblouie
par le bristol armorié (elle est trés sensible
A ces choses-14), elle paraissait maintenant
A peu prés aussi interloquée que moi; elle
regardait avec des yeux ronds le nouveau
venu, sans rien [aire ou dire pour le mettre
A l'aise. Heureusement qu'il n'en avait
pas besoin; avec sa parfaite politesse Yson
tact, son habitude du monde, il eut bien-
tot fait de me remettre d'aplomb et de
ramener les yeux de Mlle Bertrand 4 des
proportions normales.

11 parla de tout, avec le méme charme,
effleura tous les sujets pour titer les ter-
rains, et découvrant enfin celui qu'affec-
tionnait ma tante, s'y fixa avec la plus
merveilleuse bonne grice.

““Ma tante, tout a fait “'dans son assiet-
te', prodiguait maintenant ses sourires,
elle causait, causait, je ne lui ai jamais vu
tant de verve. Croiriez-vous qu'elle a
parlé de ses conserves de fruits et de légu-
mes? J'étais vexée! Eh bien! il n'a
pas ri, il n'a méme pas eu l'air de trouver
cela ridicule. Je voyais ma tante si enchan-
tée de son visiteur que je pris mon parti de
ces petites vulgarités: je tiens beaucoup i
ce qu'il lui plaise, vous comprenez, cest
trés important. Et pourtant, parler de
conserves au grand Palverini! Mais il
ennoblit tout, et je vous assure, mon amie,
que méme les tomates, les petits pois et les
différentes méthodes pour leur faire passer
I'hiver, prenaient un peu de son génie en
passant par ses lévres. Riez si vous voulez,
je le permets. :

“Trop vite & mon gré, il dutTprendre
congé de nous, aprés avoir obtenu la per-
mission de peindre ma téte, et nous nous
quittdmes en disant: A demain!

“Quel serait 'appréciation de ma tante
sur le grand artiste? Je la soupgonnais,
mais je voulais I'entendre. Et puis, pour-
quoi cet air effaré au début de l'entrevue ?

“Je refermai la porte sur mon héros et
revins, tranquillement, au grand fauteuil
d'ol tante Virginie me regardait avec les
mémes yeux exorbités que tout & I'heure.

" — Mais, ma chére, il est tout jeune,
s'écria-t-elle,

“ — Cela vous étonne, ma tante ?

“ — Vous ne me 'aviez pas dit.

' — Vous aurais-je dit, sans y penser,
qu'il était vieux ? I

 — Pas précisément, mais vous me
I'avez laissé croire. g,

“ — Par exemple! comment cela? fis-je
indignée.

“"_ En disant "ce pauvre”homme",
“ce brave monsieur”, etc, quand vous
parliez de lui. . )

Fort irrévérencieusement, j'éclatai de
rire & son nez.

“ — Alors, ma tante, il faut 8tre vieux
pour 8tre un pauvre homme et un brave
monsieur 7. .. Voyons, ne vous tourmen-
tez pas. D'abord il est, comme vous avez
pu en juger, parfaitement sérlcuxl et cor-
rect, et puis, les hommes célébres n'ont pas
d'iige, ils appartiennent de leur vivant A la

postérité. Or, ma bonne tante, M. le mar-

quis (j'appuyais sur ce mot) Palverini est
une des célébrités artistiques de notre
temps. Je vous l'aurais dit hier, mais je
ne me doutais pas que c'était lui; si j'avais
pu le supposer une minute, le respect
m'aurait anéantie, je n'aurais pas osé lui
dire un mot, pas méme merci quand il
m'a rendu service, je le trouve trop loin
de maoi.

“Je m'Ctais échauffée en parlant; ma
tante fut impressionnée et trés flattée, au
fond, d'avoir requ la visite d'un grand
homme.

" — Voyons, demandai-je, comme le
trouvez-vous ?

** — Mais [ort aimable, trés intelligent;
il cause bien, ce célébre marquis, de choses
intéressantes.  Pourtant (elle prit un
air profond) j'aime mieux encore un jeune
homme simple comme M. Roger Marelle.
En voild un qui est distingué, et qui a une
fortune solide!

"La-dessus, ma tante me quitta sans
me laisser le temps de lui répondre. Peut-
on manquer de gofit 4 ce point? Je suffio-
quais, ‘J'ui le bonheur de ne pas connaitre
le cher favori de la maison, mais il est per-
mis de supposer, sans méchanceté, que le
grand Palverini est quelque peu supérieur
a ce notaire de campagne. Non, clest trop
drble, j'ai eu tort de me ficher.

“Dites-moi bien ce que vous pensez de
tout cela, mon amie. L'espérance un mo-
ment entrevue, peut-elle résister a I'éblouis-
sement d'une telle gloire? Ne serait-ce
pas folie que de me croire destinée & un si
merveilleux avenir ? ou bien la Providence
ne me trouverait-elle pas trop indigne ?

“Tenez, je voudrais vous aveir ici pour
vous embrasser 4 mon aise. A défaut de
vos chéres joues, c'est le papier que j'em-
brasse, i, dans le petit coin & gauche. Il
y restera bien encore quelques baisers
quand ma lettre vous parviendra. Prenez-
les, ils sont pour vous

VOTRE ANTOINETTE
X1

Antoinette, escortée de Fanchette, fut
exacte au rendez-vous le lendemain.

Elle posa admirablement, sans effort:
c'€tait pour elle, une si grande joie! Loin
de lui sembler long et fatigant, ce temps
d'immobilité passa pour elle comme un
réve; sous le regard de l'artiste, son visage
s'idéalisait dans cette extase au point que
Palverini charmé se demandait si c'était
bien 1A le minois chiffonné de la veille
Sa verve d'artiste s'en augmentait, sa
conversation fut plus brillante encore que
de coutume.

Il connaissait tout, cet Olivier, choses
et gens, et il sut intéresser son modéle par
mille détails intimes sur les hommes célé-
bres de l'époque qu’'il avait vus de prés
A Paris ou & 'étranger. Antoinette, nous
le savons, avait toujours eu le culte des
gens de notoriété ou de célébrité quel-
conque. Les paroles de l'artiste, la
transportant soudain dans leur intimité,
lui donnaient le wvertige, la troublaient
comme un parfum trop capiteux

Les yeux mi-clos, elle écoutait, respi-
rant & peine, de peur qu'un mouvement,
un geste, ne rompissent le charme capti-
vant,

— Dans toute ma carriére, dit Palverini
en souriant, je n'ai jamais rencontré de
modéle comme vous, mademoiselle. Les
plus sages demandent grice de temps en
temps; vous seule semhblez ne point éprou-
ver de fatigue ni d'ennui.

Elle leva sur lui ses veux clairs douce-
ment alanguis.

Oh! ne voyait-il pas qu'aucun de ses
modéles n'avait cette foi, cet enveloppe-
ment d'avenir qui l'immatérialisait ?
D'autres pouvaient rester devant lui par
métier, par complaisance, peut-8tre.
Aucun pour accomplir un délicieux devoir,
une mission nette et grave imposée par
le destin qui voulait que les choses fussent
ainsi.

Vit-il cela dans le regard bleu d'Antoi-
nette 7 Peut-€tre! Il quitta brusquement
son chevalet, jeta son pinceau et lui dit:

— J'abuse, mademoiselle, pardonnez-
moi, et reposez-vous un peu, jé vous prie.

— Mais je ne suis pas fatiguée.

Elle dit cela timidement comme si elle
craignait de l'avoir faché. Pour lui faire
plaisir, elle s'assit sur un pliant, le sien,
tandis qu'il restait debout auprés d'elle.

— Me direz-vous, monsieur, demanda-
t-elle au peintre, pourquoi vous m'avez
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laissée, avant-hier, vous dire de sottes
histoires sur mes souvenirs de couvent?

— C'était trés intéressant, mademoi-
selle, et je ne me serais pas permis de vous
interrompre,

— Pourquoi, alors, ne m'avoir pas dit
tout simplement: "Ce fameux Palverini,
c'est moi!"”

Olivier retint & grand’peine un sourire
amuse,

— J'ai eu cette intention, mademoiselle,
répondit-il, et je me suis tu pour deux
raisons: d'abord, j'ai horreur des coups de
thédtre et, dame! ce que vous auriez voulu
y ressemble bien un peu; ensuite, j'ai
craint d'exciter votre mécontentement,
votre regret des choses si Hatteuses pour
moi que je venais d'entendre, et j'ai espéré
que le lendemain, grice au temps pacihca-
teur, je serais plus facilement pardonné
de mon silence, Me suis-je trompé ?

Il se rapprocha d'elle, soumis, l'air
]>(:mt|-m. et Antoinette comprit toute la
délicatesse, la bonté qui craignaient d'a-
mener une rougeur au front de 'étroudie,
attendant le lendemain pour que son émoi
flit passé.

— Vous avez raison, fit-elle, et moi je
suis une sotte de parler 4 tort et A travers.
Cela ne m'arrivera plus désormais, soyez-
en certain!

Elle avait, pour dire cela, un petit air si
raisonnable, si convaincu qu'Olivier fut
presque persuadé. Et la séance recommen-
¢a dans la caresse du soleil oblique et chaud
qui mettait une flamme aux boucles blon-
des d'Antoinette, aux cuivres des taillis,
A la palette de l'artiste, jusqu'd ce qu'un
dernier rayon, escaladant un hétre, jetit
de la plus haute branche un bonsoir joyeux
et dispar(it en souriant.

Le lendemain, les choses se passérent de
méme sorte. Le temps semblait au beau
fixe, la jeunesse vibrait dans ['ime de
I'heureux modéle qui, trouvant la vie si
belle, ne s'étonna pas, au retour, de voir
Mlle Bertrand aimable et gracieuse contre
son habitude. Pourtant, vers la fin du
diner, cette gaieté inaccoutumée lui sem-
bla suspecte.

— Bien sfir, se dit-elle, il y a du notaire
la-dessous.

Elle ne se trompait pas.

Le notaire était venu et, d'une voix que
I'émotion faisait trembler, avait dit & Mlile
Virginie combien la grice charmante de
sa jolie niéce 'avait impressionné, Sans
formuler une vraie demande en mariage,
il avait laissé comprendre qu’'un mot d’en-
couragement, un seul, échappé de mignon-
nes lévres roses, suffirait pour qu'il mit
aux pieds d'Antoinette son étude et son
ceeur. Ce mot d'encouragement Mlle Ber-
trand ne le lui refusa pas, oh! non, elle le
lui prodigua méme de mille maniéres.

Il n'aurait jamais cru qu'un si mince thé-
me plit donner lieu 4 autant de variations!

Et, de part et d'autre, tout fut dit de
facon si impersonnelle que le nom de Mlle
d'Aipeuille ne fut méme pas prononcé.

La bienveillance de tante Virginie, ce
n'était pas tout, mais c'était déja quelque
chose, et quelque chose d'important; aussi
Roger Marelle rentra-t-il chez lui trés
satisfait du résultat de sa démarche. 1l
voyait se préciser le réve charmant qu'il
caressait depuis le bal de Mme de Chite-
noy, ce fameux bal ol la grice d'Antoi-
nette avait été pour lui la révélation d'un
idéal insoupgonné Dans cette lointaine
et radieuse espérance, I'dme du notaire
chantait.

— Savez-vous, Toinon, ce que l'on dit
en ville? demanda, le lendemain, Mlle
Bertrand & sa miéce.

— Oh! ma tante, beaucoup de choses,
sans doute.

— Et vous ne devinez pas lesquelles?

— Certes non; du reste, je ne m'en sou-
cie guére.

— Mais, ma chére, les choses qui vous
concernent doivent cependant ne pas vous
ftre indifférentes & ce point!.

— Comment! ces dames me feraient-
elles I"honneur de s'occuper encore de moi ?
Je suis confuse, en vérité, et bien touchée,
Mais. .. que peuvent-elles dire ?

— Ah! ah! ma nidce, je vous y prends!
je croyais que vous ne vous inquiétiez pas
des commérages de notre ville ?

— Ma tante, une fois n'est pas coutume,
et puisqu'il s'agit de moil... Alors, on
dit.

Mile Bertrand prit un air grave, se
recueillit un moment, Ota ses lunettes, les
remit, et prononca d'un ton solennel:

— Antoinette, on vous fait le plus grand
honneur en jugeant possible et méme pro-
bable un mariage entre M. Roger Marelle
et vous.

Enfin! cette fois le grand mot était la-
ché. Depuis le bal, el surtout depuis la
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remiére visite du notaire, tante Virginie
‘avait eu souvent sur les lévres, ce mot
fameux, mais ses premiéres Llentatives
avaient si piteusement échoué qu'il avait
fallu le garder pour une occasion meilleure.

Maintenant, ¢'était fait! Elle soupira
trés fort, de satisfaction, et regarda An-
toinette. Celle-ci riait, riait comme une
petite folle, un peu nerveusement, elle
avait eu si peur! Elle riait de sa frayeur, de
I'air solennel de tante Virginie, et de la
chose amusante qu'elle venait d'entendre.
La digne demoiselle qui, tout d'abord,
avait mis cette gaieté sur le compte d'une
surprise joyeuse, commencait & s'inquiéter.

— Ma niéce, ft-elle, j'aimerais & vous
voir plus sérieuse,

L'espiégle reprenait tout son calme.

— Pardonnez-moi, ma tante, mais je ne
savais pas ces dames si gaies. C'est trés
drble!

— Pourriez-vous me dire, Antoinette,
ce qui est si drole? demanda Mlle Ber-
trand vexée.

— Mais. .. ce ridicule cancan de petite
ville. On m'avait bien dit, seulement je
ne voulais pas le croire, que les austéres
bandeaux des ménagéres accomplies de
province cachaient I'imagination la plus
extravagante, la plus folle qu'on pit réver.
Sous ces plaques pommadées au musc ou
A la rose, on marie, on tue, on damne des

ens que l'on connait A peine, & qui l'on n'a
jamais parlé, et voyez-vous, ma tante,
cela m'amuse plus que je ne saurais vous
le dire, d'avoir fait travailler ces pauvres
cerveaux au point d'en faire sortir l'idée
la plus invraisemblable du monde.

Mlle Bertrand ne savait si elle devait
rire ou se [dcher. 1l importait de continuer
cette conversation longuement mirie et
péniblement amenée; 1l fallait aussi ne
pas indisposer la petite. Mieux valait
donc laisser passer les allusions irrespec-
tueuses et ne pas s'écarter du grand sujet.

— Ma chérie, que trouvez-vous d'in-
vraisemblable & ce que l'on dit? Je com-
prends qu'en jeune fille raisonnable vous
n'ayez jamais osé prétendre 4 un si beau
parti, mais je crois en méme temps M.
Marelle trés désintéressé, et l'opinion pu-
blique n'est pas si sotte, aprés tout.

— Je n'ai aucune reconnaissance a l'o-
pinion publique qui me trouve digne d'un
tel honneur, ma tante, car, moi, je ne juge
pas les choses comme elle.

Le moment était grave. Mlle Bertrand
allait enfin savoir les idées contenues dans
la jolie téte blonde, et ce qu'Antoinette
pensait du cher mariage tant désiré. Elle
rajusta ses lunettes sur son nez et s'ap-
procha de sa niéce.

— Et comment jugez-vous les choses,
mon enfant ?

— Mon Dieu! ma tante, je ne les juge
pas, & dire vrai, je les apprécie telles qu'el-
les sont. Par exemple, vous semblez croire
que M. Marelle me ferait un grand hon-
neur en m'épousant; d'aprés les comméra-
ges de Montreil, une telle union serait trés
bien assortie. Moi, je pense différemment,
je n'y verrais aucun honneur, au contraire,
et ce mariage me semble si disproportionné
que l'idée ne m'en serait jamais venue si
vous n'en aviez pas parlé. .. Mais laissons
1 les petits potins du pays; heureusement
ce ne sont pas eux qui feront ma destinée,

— Parlons-en, au contraire. Antoinette,
car je suis bien étonnée et je voudrais sa-
voir ce que signifie ce prétendu dédain
pour un homme que tout le monde estime.

— Ce dédain est sincére. Avez-vous pu
supposer méme une minute que je sois
faite pour devenir la femme d'un notaire
de campagne ? Un notaire!. .. ma tante,
vous n'avez donc jamais été jeune, vous
ne savez donc pas qu'a dix-huit ans on a
quelque part dans le coeur ou dans la téte
un - grain d'idéal. . et qu'une étude de
notaire est I'éteignoir de l'idéal!l Vous
n'avez donc jamais révé d'une vie rose,
ensoleillée et parfumée 7. .. Vous voudriez
m'ensevelir entre des cartons poussiéreux,
sans autre aliment intellectuel que la pré-
occupation du diner ou destrruchaines con-
fitures, sans autre sujet de conversation
que le testament de M. X,, et la vente des
champs du sieur***, 4 condition, bien en-
tendu, que cela n'effleure pas le secret pro-
fessionnel! Avoir en face de soi, & table,
deux fois par jour, un notaire, vivre avec
un notaire!. . = Ma tante, désirez-vous que
je devienne folle?

— Antoinette, vous @8tes ridicule et
sotte, laissez-moi vous le dire. [l est fort
probable que M. Marelle ne voudrait pas
d'une étourdie comme vous, romanesque
et vaniteuse; il est donc inutile de vous
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défendre ainsi d'un avenir dont vous n'8tes
pas digne. Sachez pourtant que si “ce
notaire’” vous faisait 'honneur de vouloir
de vous, j'exigerais que vous acceptiez.

Mlle Bertrand n'Ctait pas trés tendre
pour sa nitce, cependant elle ne lui avait
iamms parlé ainsi.  Antoinette rougit vio-
emment, ses yeux s'emplirent de larmes.

— Ma tante, dit-elle frémissante, je ne
crois pas avoir mérité de si dures paroles,
et je ne crois pas non plus que vous ayez
le droit d'intervenir aussi arbitrairement
dans mes décisions d'avenir, Je ne sais
quelles sont vos intentions, mais si, par
vos menaces et vos mots blessants, vous
pensez rendre M. Marelle séduisant, vous
vous trompez de fagon étrange. Je ne le
connais pas, il m'était indifférent, mainte-
nant il m'est odieux, et son nom seul m'ins-

ire une répulsion invincible. Comme vous
e dites fort bien, il est probable que ce
monsieur ne voudra pas de moi, j'en suis
bien aise, car moi je ne consentirals jamais
a l'épouser.

Mlle Bertrand s'apergut qu'elle était
allée un peu loin et ne releva pas comme
elle I'aurait désiré la réplique de sa niéce,
se contentant de dire en haussant les
épaules:

— Dans quel siécle vivons-nous! Si,
de mon temps, les enfants avaient parlé
ainsi & leurs parents!. ..

Antoinette était déjd hors de la cham-
bre, I'heure de la séance au bois d'Har-
feuille approchait, et ce jour-lA, moins
que jamais, elle ne voulait en perdre une
minute: il lui semblait que la vue du pein-
tre pourrait seule calmer sa colére et la
ramener, des confins d'une fosse obscure,
A la lumiére de son idéal.

Durant le trajet que, contre son habi-
tude, elle faisait en silence, Fanchette
I'observait, soucieuse de ce pli au front de
“son enfant".

— Qu'avez-vous, ma mignonne ? Pour-
quoi ne dites-vous rien ? demanda-t-elle.

— Fanchette, je suis malheureuse, ma
tante me déteste.

— Pouvez-vous dire!

— Mais si, je la géne, je suis de trop
dans sa vie... Voyez-vous, c'est bien
triste & mon age de sentir que personne ne
m'aime, personne ne me désire, que je suis
inutile, peut-étre méme nuisible, et i:
me demande parfois ce que je fais sur
terre.

— Mon agneau, taisez-vous! une bonne
chrétienne ne parle pas ainsi,  Et puis,
comptez-vous pour rien votre vieille Fan-
chette? Je crois, moi, que le bon Dieu a
eu pitié d'une pauvre servante qui l'aime,
et qu'il vous a amenée ici tout exprés pour
étre son rayon de soleil et la joie de ses
derniers jours,

Antoinette serra la main tremblante de
sa fidéle amie, et la larme qui brillait & ses
paupiéres s'éclaira d'un sourire. Au con-
tact de cette affection dévoule, les pa-
pillons noirs s'envolérent bien vite et, &
la stupéfaction de Fanchette, elle eut sou-
dain un joveux éclat de rire,

— Ma bonne, fit-elle, ai-je l'air d'une
sorcitre 7 Ne vous effarez pas ainsi, ré-
pondez-moi  plutor. Ai-je l'apparence
d'une prophétesse ?

N'obtenant pas de réponse, elle conti-
nua:

— ('est que, autant vous le dire, j'ai
deviné des choses invraisemblables, j'ai
deviné, il v a un mois, les pensées les plus
secrétes de ma tante, des pensées extraor-
dinaires qui m'ont été révélées aujourd’hui
seulement. Fanchette, ma tante tient-elle
beaucoup a ses idées ?

— Beaucoup, ma mignonne.

— Tant pis pour elle, alors! car maoi
aussi, je tiens aux miennes. Ah!ma bonne,
nous allons en voir de drbles, maintenant,

Cette gaieté mouillée des récentes larmes
donna un charme nouveau a la divinité
des foréts que Palverini idéalisait de son
pinceau magistral, 1l reconnaissait & peine
son modéle dans cette femme complexe
mi-joie mi-tristesse, et c'était si charmant
qu'il s'attarda jusqu'd ce que l'ombre,
venue A pas de loup, mit entre elle et In
un nuage vaporeux.

“"Ma chérie, écrivait le soir Antoinette
4 son amie, plaignez-moi un peu pour tout
ce que je viens de vous dire, et dites-moi
que Fanchette n'est pas seule & m'aimer.
Par moment, mon pauvre coeur sevré de
tendresse me fait mal, ne vous étonnez
donc pas si j'ai accueilli comme une at-
tention bénie de la Providence ce cher im-
prévu survenu dans ma vie. Je ne dois
pas me plaindre puisque j'ai rencontré si
vite celui que je devais aimer. Chaque
jour, je le trouve plus charmant que la
veille, il est si bon, si grand et si simple &
la fois! Je me demande souvent si je réve,
si c'est bien moi qui suis auprés du grand
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Palverini, et si c'est bien lui que je vois,
que j'entends, r‘ui daigne me regarder et
s'adresser & mol

“Pendant deux jours, deux intermina-
biles jours je vais 8tre privée de ce bonheur.
Demain samedi, grand nettoyage 4 la
maison, Fanchette ne pourrait m’accom-
pagner, et ma tante ne veut pas me laisser
aller seule; pour comble de bonheur, j'ai
regu une invitation & passer |'aprés-midi
avee Mlle Morisson! |1, .. Le jour sui-
vant est dimanche, grand repos pour les
artistes, les modéles, les chaperons,

“J'ai peur que ces deux jours ne finis-
sent jamais"! it

Depuis la seéne un peu vive de la veille,
quelque froideur s'était Eiuéc dans les
rapports de la tante et de la nidce; du cbré
d'Antoinette surtout, car Mlle Bertrand
s'en était apergue bien vite, sa diplomatie
avait été de la plus mauvaise ea‘pg:e.

Elles échangérent & peine que T“ mots
jusqu'd 'heure od la jeune fille dut sortir
pour aller chez Mme Morisson,

— Vous présenterez mes amitiés A ces
dames, n'est-ce pas, Antoinette? et vous
n'oublierez pas de les remercier de vous
avoir invitée, c'est une attention fort gen-
tille de leur part.

— Les remercier!. .. Ma tante je suis
franche, je ne puis pas dire merci pour
une chose qui m'ennuie.

Décidément, cela n'allait pas du tout,
mais pas du tout.

Toutes les jeunes filles de l'endroit
étaient réunies dans le salon de reps vert
de Mme Morisson quand Antoinette arri-
va. On chuchota un peu en la regardant
beaucoup, car la nitce de Mlle Bertrand
était 4 peine connue et les curiosités
n'étaient pas encore émou A son
égard. Chacune lui fut présentée, deuxié-
me é&dition, cette cérémonie ayant été
faite déja au bal du chiteau, et l'on con-
tinua le jeu du mouchoir interrompu par
son  entrée,

“Cha-peau’’, ta-pis; dé. . allons, Lucie,
vous ne trouvez rien, un gage. [l y avait
cependant tant de choses a dire: défaut,
déhf, dégel, désert!... — Ro-sace. ..

A ce moment, Marguerite Morisson
tenait le mouchoir.

— A vous, mademoiselle d'Aipeuille,
no. ..

— . .taire. .. répondit Antoinette,
dont la téte était pleine de ce mot.

— Mais non, c'était: No#l, balbutia
Marguerite interloquée.

— Notl? Ah! je croyais que l'on pou-
vait terminer le mot 4 son idée!

— Certainement, mais. .,

Marguerite était devenue rouge comme
une cerise, ses amies baissaient modeste-
ment les yeux tandis que Mme Morisson
posait un rd soupgonneux sur l'inno-
cente cause de tant d'émoi.

Le jeu continuait, les s s'entassaient
dans la corbeille tapissée dont une fillette
était gardienne,

— "*Char-mille; bon-net; mar.

Le mouchoir, lancé par la main mali-
cieuse de la maitresse de maison, tomba
sur les genoux d'Antoinette, dont 'esprit
hors du salon de reps vert se lamentait
de la scéne de la veille, aprés avoir vaga-
bondé dans le bois d'Harfeuille,

— Mar. .., répéta Mme Morisson,

— elle, finit étourdiment Antoinette
qui venait de se remémorer les intonations
attendries que prenait la voix de sa tante
en pronongant ce nom.

ette fois, Marguerite devint bleue.

— Les noms de famille ne sont pas admis
dans le jeu, fit-elle, il y a tant d'autres
choses A& dire, par exemple, marchand ou
marguis.

A ce mot de marquis ce fut Antoinette

ui se troubla, croyant deviner une allu-
sion au noble Palverini: sans doute on
avait dit cela tout exprés pour voir 4 son
attitude ce qu'elle pensait. .. et c'était
exaspérant de rougir ainsi, d'en avoir cons-
cience et de ne pouvoir s'en empécher,

Pendant ce temps, Mme Morisson ne la
ggittnit pas des yeux, triomphante et

pitée du succés de son stratagéme. Au
mot notaire, elle avait eu la subite intui-
tion d'un danger, d'une rivalité déja Hairée,
lors du bal du chiteau, mais en nne

grudante, elle voulait une conhrmation

ses soupgons. Ce fut alors qu'elle envo

le mouchoir & la jeune fille avec la syllam
que nous savons. Elle n'espérait certes
pas, de son épreuve, un succes si complet
ni si prompt: Marelle!. . et cette rougeur
qui avait suivi ce mot dit sans doute dans
un élan d'un caeur trop plein de luil. .
?ua.ls meilleurs témoignages pouvait-on
demander des idées d'Antoinette ?
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Maintenant c'était certain, elle pensait
au jeune notaire, elle révair de lui, elle
voulait I"épouser. Cela ne faisait du
tout l'affaire de Mme Morisson, M, Ma-
relle était justement le mari qu'il fallait A
Marguerite.  Dans le monde entier on
n'aurait pu trouver pour elle un parti plus
convenable, 11 s'agissait de ne pas le lais-
ser prendre par cette intruse qui n'en avait
pas le droit et n'en était pas digne.

Toutes ces demoiselles, ﬂ:cie. Manique,
Henriette, se regardaient, choquées du
cynisme de cette Parisienne qui pronongait
avec tant d'aplomb le nom d'un jeune
homme & marier, ce nom qu'elles chucho-
taient & peine dans une stricte intimité!
Les plus jeunes se poussaient le coude et
riaient sous cape; les plus mires gardaient
sur leurs visages un masque hautain et
désapprobateur. Marguerite, mal 4 |'aise,
E_ropaua de tirer les gages, et 'on oublia

ientOt l'incident avec les charmes de la
sellette ou des énigmes.

Quand le dernier gage fut rendu au mi-
lieu des rires de l'assistance, que l'embar-
ras de sa propriétaire 4 construire une
phrase sans employer ni o ni @, avait mise
en joie, ces demoiselles allérent un moment
sur le balcon du salon surplombant de sa
massive architecture la rue principale du
pays,

a silhouette rarissime d'un cavalier
tout au bout de la rue éveilla soudain les
attentions.

— Regardez, mesdemoiselles, un mon-
sieur & cheval! Qui cela peut-il ftre ?

— Un étranger sfirement.

— 11 est fort bien! s'écria impétueuse-
ment la blonde Suzanne (& quatorze ans
on se croit le droit de tout dire!)

— Je le reconnais, murmura la timide
Henriette, c'est le monsieur qui était di-
manche & la grand'messe.

— Mais oui, c’est bien lui.

Dans l'allure élégante du cavalier qui
venait, Antoinette avait reconnu Olivier
Palverini. Elle eut un soupir de soulage-
ment en écoutant les commentaires de ces
demoiselles. Elles ne comnaissaient le
peintre, c'était évident, Marguerite n'avait
donc mis aucune allusion maligne 4 son
évocation du mot marquis tout A l'heure.

Autour d'elle, on s'agitait. L'étranger
avait été remarqué le dimanche précédent
A I'église. Mille conjectures s'étaient for-
mées sur son compte, on était bien aise
de le revoir, et cette fois de plus pres.

En passant sous le balcon d'ol cette
jeunesse le dait, Olivier leva la téte,
et reconnaissant Mlle d'Aipeuille au milieu
de ses compagnes, il eut un sourire et
salua.

Tous les yeux, remplis d'étonnement, se
fixérent aussitit sur Antoinette.

— Mademoiselle, ce monsieur vous a
salude!

— Vous le connaissez donc ?

Mme Morisson, vexée de tous les hom-
mages qui ne s'adressaient pas & Margue-
rite, s'approcha:

— Ce jeune homme est de vos parents,
sans doute, mademoiselle ?

La jeune fille, troublée par la chére ap-
parition et surtout par I'émoi, les questions
et les regards dont elle était assaillie, pa-
raissait singulitrement émue. De plus,
elle ne voulait pas livrer & la curiosité ma-
ligne de ‘‘ces dames” I'histoire du bois
d'Harfeuille. .. Elle répondit donc d'un
air absent:

~— Mon parent ? mais non.

— Alors vous le connaissez ?

— Un peu, il est de passage & Montreil
et a fait une visite & ma tante.

— Sans doute il avait quelque raison
pour cela? fut-il demandé.

Antoinette eut l'air de ne pas entendre,
mais son embarras n'échappa pas 4 la
perspicacité de la maitresse de maison.

— Il y a quelque chose lA-dessous, pen-
sa-t-elle.

Cette idée devait faire son chemin dans
le cerveau fécond de Mme Morisson; ce ne
fut pas long: Un jeune homme fort bien
était & Montreil, pourquoi ? Il avait fait
une visite & Mlle Bertrand, pourquoi?
Mlle d'Aipeuille avait gardé A ce sujet
une réserve étrange, pourquoi? Autant
de questions dont les réponses étaient
évidentes. Tout cela voulait dire mariage.

Et ce fut pour la mére de Marguerite
comme 8 un génie bienfaisant avait Oté
de son caeur un gros poids trés lourd., An-
toinette ne pouvait pas, raisonnablement
épouser A la fois le notaire et I'étranger;
puisqu’elle était fiancée ou A peu prés a
celui-ci, 'autre restait pour Marguerite:
rien de plus clair,

Ce fut donc avec un sourire sur les lé-
vres qu'elle présida le lunch offert aux
amies de sa fille et qu'elle requt leurs com-

liments sur la créme aux amandes, les

ioches et la tarte aux pommes confec-
tionnées par ses mains habiles. Antoinette
ne comprenait rien & la recrudescence de
petits soins dont elle était 'objet. On la
mit & la place d'honneur; elle dut, de gré
ou de force, manger de tout plusieurs fois;
on prit son avis sur les plus plates bana-
litks qu'échangeaient ces demoiselles,
mais il semblait évident que Mme Moris-
son n'était pas tout A fait A la conversation

— A propos, demanda-t-elle soudain,
comment s'appelle ce monsieur 7

— Quel monsieur ? fit d'un air innocent
Antoinette, indignée de cette curiosité. g

— Mais. .. ce jeune homme A cheval
qui vous a saluée tout 4 'heure ?

— Ah! M. Palverini!

— Palverini, ce n'est pas francais, dit
Suzanne: il est [talien sans doute.

— Non, {;t ne crois pas, répondit An-
toinette suffoquée de voir le nom célébre
aussi inconnu & Montreil.

maitresse de maison avait toujours
son idée.

|—? Et, ol est-il descendu? o0 demeure-
t-i

— A I'hdtel du Coq-d'Argent, je crois.

L'artiste grandit d'une coudée dans
I'esprit de ces demoiselles. Le Coq-d'Ar-
gent était le meilleur hitel de 'endroit.

Mme Morisson souriait d'un air fin en
regardant la jeune fille.

— M. Palverini est trés bien, dit-elle
d'un ton complimenteur, joli gargon, cava-
lieraccompliet. . . ila un sourire charmant.

— Cela, c'est une pierre dans mon jar-
din, pensa Antoinette, c'est pour bien me
faire comprendre que, s'il ne m'a pas sa-
luée banalement, comme une indifiérente,
elle s'en est apercue.

Et elle garda une vague inquiétude de
ces compliments et du sourire 4 double
face qui les accompagnait.

Cette inquiétude persista, le lendemain,
quand & la sortie de I'église elle vit la figure
de Mme Morisson contractée par la méme
joie malicieuse que la veille. A ce moment,
Olivier, qu'elle n’avait pas encore apercu,
s'approchait de Mlle Bertrand pour la
saluer. Ce fut bref, de part et d'autre,
tante Virginie étant d’humeur assez rude
ce jour-la. (Les regards de toutes ces da-
mes fixés sur elle la génaient un peu).

Dans le groupe des Morisson on chu-
chotait:

— Hé, hé! il v a du nouveau dans 'air,
disait celle-ci. ]'en suis charmée, car cette
petite est assez gentille; et quel soula
ment pour notre digne amie de n'avoir pf:;
le souci de sa niéce!

Et comme ses auditeurs l'interrogeaient
elle leur contait tout bas, A 'oreille, la
“scéne du balcon".

— Chére amie, concluait-elle, j'aurais
voulu que vous vissiez ce sourire!

Le lendemain, elle eut besoin de cer-
taine recette de cuisine que l'on trouvait
seulement au Coq-d'Argent. En bonne
ménagére, elle y alla elle-méme, et eut
avec la maitresse de |'hftel une conférence
interminable.

X111

Le soleil était en féte quand Antoinette
arriva au bois avec Fanchette, un peun
plus tot qu'il n’avait été convenu.

Comme elle le prévoyait, ces deux jours
de repos lui avaient semblé trés longs,
d'autant plus longs que la vie commune
avec Mlle Bertrand devenait singulidre-
ment pénible. 11 avait fallu batailler pour
venir ce jour-ld & la séance de peinture,
tante Virginie déclarant soudain que ce

nre d'occupation n'était pas dans les

bitudes de Montreil et qu'elle ne per-
mettait plus ni & Fanchette ni & sa niédce
d'aller au fameux rendez-vous.

Antoinette ne voulait pas pleurer de
peur d'étre laide et de ne pouvoir poser,
mais elle se tordit les mains de désespoir,
se lamenta de son sort et accusa sa tante
de ne pas tenir les promesses faites A
“I'homme le plus célébre du monde entier'’,
si bien que, 4 demi convaincue de ses pro-
Eres torts, Mlle Bertrand, sans dire tout

fait oui, ne répondit pas non quand Fan-
chette demanda si I'on pouvait partir,

Navrée de la tournure que prenaient les
choses, la jeune fille réfléchissait.

L'¢re de bonheur qu'elle venait de vivre
touchait & sa fin. D'abord, I'cuvre du
peintre s'avancait, et puis certainement
tante Virginie ne supporterait pas davan-
tage l'absence de Fanchette ni la satisfac-
tion que trouvait sa niéce aux stances de
pose.
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COMMENT

se débarrasser des
acidités de |'estomac

Soulagement presque
instantané

PRENDRE — deux cuillerées a
thé de Lait de Magnésie Phillips’
dans un verre d'eau, chaque ma-
tin au réveil. Prendre une se-
conde cuillerée & thé trente mi-
nutes aprés avoir mangé. Et une
autre avant de se mettre au lit.

D'APRES un grand nombre de spé-
cialistes, environ 80 p.c. des personnes
souffrent aujourd’hui des acidités de
I'estomae. Cela parce que beaucoup
d'aliments, préparée d'apreés la diété-
tiqgue moderne, contiennent des élé-
ments acides.

Il en résulte des maux de téte, des
nausées, des “gaz”, des excés de bile
et plus fréquemment des douleurs
d’estomac trente minutes aprés avoir
mangé. Ainsi, il est facile de diagnos-
tiquer le mal.

Maintenant Facilement et
Rapidement Corrigé

Si vous souffrez des acidités de
I'estomac, ne vous inquiétez pas. Vous
pouvez les faire disparaitre d'une fa-
con trés simple. Contentez-vous de
faire ceci. Votre estomac malade et
rempli d'acidités sera presque instan-
tanément alcalisé. Vous vous sentirez
une autre personne.

PRENEZ — deux cuillerées & thé
de Lait de Magnésie Phillips’ dans un
verre d’eau chaque matin au réveil.
Prenez-en une seconde cuillerée trente
minutes aprés avoir mangé et une au-
tre, le soir, avant de vous coucher.

» Qu'est-ce que Cela Fait

C’est tout ce que vous faites. Mais
faites-le réguliérement, CHAQUE
JOUR, aussi longtemps qu'il subsiste
des symptomes du malaise.

Ce procédé agit de manidére a4 nen-
traliser les acides qui nourrissent votre
estomac “bouleversé”, provoquent les
maux de téte, cette sensation de fa-
tigue et d'énergie perdue.

Faites-en 'essai. Les résultats vous
surprendront. Plus de maux de téte.
Vous oublierez que vous avez toujours
un estomac.

MAIS, prenez soin de vous procu-
rer le VERITABLE lait de magnésie;
I'authentioue Lait de Magnésie
PHILLIPS'. Voyez si le nom “Phil-
lips’ " est bien imprimé sur 'étiquette.

Existe sussl sous forme de tablettes @

Les tablottes de Lalt 4o Magnésis Phillipe*
sont maintenant en vente duns toutes les
pharmaciea. Chnanqgue
mince tablette éAguivaut
A une culllerée A thé de
véritable Lait da Ma
gnéale Phillips®

PHILLIPS’

Neutralise les acides des Allmonts ot du
Tabae quelques minutes aprés son absosption
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Le réve charmant finirait-il aussi?
ou plutdt I'heure de la destinée n'allait-
elle pas enfin sonner? Oui, c'était cela.
Antoinette y croyait de toute son ime, i
cette destinée qu'elle n'avait pas cherchée,
qui s'était interposée toute seule i travers
son existence inutile; et parce qu'elle y
croyait, elle se sentait le devoir de l'aider,
sans retard.

Le peintre n'était pas encore 1a. 1l arri-
va bientdt, souriant et jeune, par un che-
min irradié de lumiére, comme une appa-
rition charmante du bonheur.

— Déja 14, fit-il en s'approchant, com-
me c'est aimable A vous, mademoiselle!
Je craignais que ces deux jours de repos ne
vous rendissent plus pénibles votre com-
plaisance et votre bonté. Je vois qu'il n'en
est rien! Vous en serez bientdt récompen-
see, puisque mon tableau s'achéve. .. Je
n'ai pas perdu mon temps depuis vendredi,
voyez plutdt.

Tout en parlant, il avait disposé son
chevalet, il y placa la toile commencée,

Antoinette ne put retenir un cri de sur-
prise en voyant le changement survenu
depuis la derniére séance. La clairiére,
complétement terminée, se drapait d'un
geste large dans un manteau rutilant d'or
et de pourpre, tandis que les rameaux en-
chevétrés des arbres laissaient deviner
des coins adorables pleins d'ombre et de
mystere. La divinité des bois, vaporeuse
et souriante, n'était plus seule maintenant
dans la splendeur de ce jour d’automne;
d'autres divinités, elfes ou sylvains, va-
gues, flous, de formes et de nuances insai-
sissables, avaient surgi des troncs d’arbres
et des branches toufflues: des ombres se
mouvaient sous les arceaux cuivrés, des
blancheurs transparentes trainaient sur
le sol, des vapeurs planaient dans la lumié-
re rousse, c'était étrange et trés impres-
sionnant. Tout semblait achevé, sauf la
petite reine, silhouette encore molle, dont
le visage seul ressortait bien vivant au
milieu de ces ombres.

Antoinette, charmée d'étre si jolie, eut
pourtant un doulourcux serrement de
coeur & la vue de cette aeuvre presque ter-
minée. Encore une séance, deux peut-étre,
et ce serait tout! Oui, mais il pouvait se
passer tant de choses d’ici 1!

Olivier linterrogeait.

— Que dites-vous de cela, mademoi-
selle ?

— Je suis étonnée et ravie, répondit-
elle. Je ne m'attendais pas & me voir en
si poétique compagnie!
~ — J'ai eraint pour vous l'ennui, dit
Olivier. De reste, je crois que tous ces
sylvains sont venus d'eux-mémes sous
mon pinceau, attirés par le désir de vous
faire leur cour.

By . ' .

Vous faire leur cour!” n'était-ce pas
une habile entrée en matitre, trouvée par
le peintre pour aborder un sujet plus brii-
lant 7 Antoinette regarda du cdté de Fan-
chette dont elle aurait voulu les oreilles
bien loin de 14, mais la fidéle servante,
complétement absorbée par son travail et
le sommeil qui la gagnait, n'était pas d'un
voisinage bien génant.

Elle reprit:

— Leur reine en est trés flattée; elle
n'est E'“ habituée & tant d'’hommages.

— Ah bah! fit Olivier amusé, je suis
incrédule, mademoiselle.

Antoinette devint trés rouge.

— Vous avez tort, monsieur, car enfin
ol aurais-je pu prendre une telle habitude ?

— Comment! fit-il en riant, Montreil
est-il donc de si peu de ressources que ses
habitants ne puissent y trouver d'hom-
mages ni de succés! Pauvres jeunes filles!
il ¥ a pourtant dans le nombre quelques-
unes qui méritent un meilleur sort.

Antoinette dressa |'oreille,

~ Vous les connaissez donc ?

~— Mais oui, trés bien, j'ai eu 'honneur
'en voir plusieurs fois la sélection. D'a-
hord 4 la sortie de |'église hier et la semaine
précédente, et puis samedi sur un balcon,

vous savez bien

— Oui, oui, je sais, mais en si peu de
temps!

— [| ne m'en {aut pas plus, mademoi-
selle, un peintre apprend 4 voir vite; en
un coup d'weil il doit tout saisir, ensemble
et détail. Je pourrais donc, si vous le dési-
riez, vous faire le portrait de chacune de
Vvos compagnes

— Oh! c'est inutile, it Antoinette en-
nuyée de voir dévier la conversation, je les
connais assez sans cela.

— Ce que je ne sais pas, toutefois, ce
sont leurs noms et prénoms. Comment
s'ap;)e!le donc cette grande du coin & gau-
che

— Une grande?. . un peu forte?.

— Raide, pincée, un air de portrait de
famille, oui, c'est cela.

La Revue Moderne—Montréal,

[Le Réve d’Antoinette

— Ce doit @cre Mlle Forgeot, la fille
de mbssieu le maire, fit Antoinette, mise
en joie par cette appréciation peu flat-
teuse.

— Mes compliments.
brunette vouée au bleu ?

— Vouée au bleu! je ne sais pas, je n'ai
pas rémarqué.

— Voyons, rappelez-vous, un teint frais,
des yeux noirs; elle avait, il y a huit jours,
une robe bleu pervenche, samedi une robe
bleu marine, et hier une robe hleu de roi.

— Ah! Marguerite Morisson!

— Elle est trés gentille!

— Vous trouvez? (Antoinette fit la
moue). Je sais bien que des gofits et des
couleurs

Le peintre fut surpris de cette réflexion
de la divinité des bois, qui jusque-la s'était
toujours montrée bienveillante pour tout
le monde.

— J'ai été charmé de voir ma petite
reine sur ce fameux balcon, reprit-il, et
bien vite m'est venu le remords de l'avoir
empéchée toute la semaine d'aller avec ses
amies,

La jeune fille, trés pile, écoutait, n'osant
croire ce qu'elle entendait. [l avait dit
“ma petite reine’’ comme dans les romans
anglais! Ces trois mots, dans les livres,
signifhaient une foule de choses: reine de
ma vie, reine de mes pensées, reine de mon
coeur, et bien d'autres encore! Comme ils
étatent dits habilement, cette fois, & demi
cachés sous le role qu'elle jouait dans le
cher tableau!

“Mon Dieu! pensait-elle, pourvu que
je ne m'évanouisse pas de joie quand il
parlera plus clairement".

Elle ferma les yeux et répondit:

— Soyez sans remords, je ne regrette
rien, je n'ai été privée de rien, je n'ai pas
d'amies, et je suis plus heureuse ici que
partout ailleurs.

“Je lui tends bien la perche, pensait-
elle en méme temps. Mon bon ange, ayez
pitié de moi, voici l'instant solennel de
ma vie'.

Mais rien ne lui répondit. Surprise de
ce silence, elle entr'ouvrit les yeux. Olivier,
trés maitre de lui-méme, la regardait d'un
petit air apitoyé.

— Pauvre mademoiselle, fit-il, vous
n'avez pas d'amies, vous étes malheureuse,
je m'en doutais bien un peu. Mlle votre
tante, toute respectable qu'elle est, me
parait avoir des idées assez différentes des
vitres et je ne m'étonne point que la vie
ne soit pas toujours trés drile avec elle.
Mais vous avez l'avenir devant vous; a
votre dge on doit croire au bonheur. Vous
aurez des amies. . . l'amitié ne vient pas
en un jour; quand vous connaitrez mieux
vos compagnes et quand vos compagnes
vous connaitront un peu, je suis siir que
des sympathies naitront et vous devien-
dront chéres.

— Je ne crois pas.

Antoinette, un peu désappointée, ac-
ceptait mal la perspective d'avenir qu'il
lur montrait.

"1l ne m'a pas comprise, pensa-t-elle,
ou peut-dire il n'ose pas. Mais comme il est
bon, quelle douceur, quelle pitié dans sa
voix, dans son désir de me consoler!"”

Il continuait:

— Le temps est trop joli, le soleil trop
aimable; chassez vos idées noires, et ne
refusez pas d'espérer ou de souhaiter un
bonheur si légitime .. Voyons, racontez-
moi comment vous passez votre temps
quand il n'y a pas un tyran pour vous
garder immobile ainsi pendant de longues
heures ennuyeuses.

— Oh! ce sera vite narré: je tiens com-
pagnie 3 ma tante, je brode, je peins, je lis,
je fais de la musique, tous les jours nous
sortons pendant une heure, c'est & peu
prés tout.

— Il y a la de quoi occuper plusieurs
existences, répliqua Olivier en riant, voyez,
moi, je ne puis arriver qu'd faire une seule
des choses qui vous occupent, je peins, et
c'est tout.

— Oh! vous. . . c'est différent!

A l'idée que le grand Palverini piit com-
parer ses nobles travaux aux passe-temps
d'une petite pensionnaire, Antoinette rit
de si bon cour que Fanchette, éveillée
en sursaut, leva la téte.

— Vous savez que Mademoiselle vous
a recommandé de rentrer de bonne heure,
dit-elle.

— Alors, travaillons vite.

La besogne fut aisée, le modéle avait ce
jour-14, au front et dans les yeux, un rayon
qui l'idéalisait, quelque chose d'heureux

Et cette petite

et d'alangui, comme une espérance incer.
taine de joie.

Et ce rayon élargissait encore l'inspira-
tion de l'artiste.

~— Monsieur semble bien gai, dit Mme
Renaud, du Coq-d'Argent, quand Pal-
verini rentra le soir avec tout son bagage.

— En effet, madame Renaud, je suis
content, j'ai bien travaillé aujourd’hui,

— Bien sfir, cela fait -plaisir, surtout
quand avec cela on a le caeur joveux! répli-
qua la digne hitesse d'un air fin.

Comme son interlocuteur ne disait plus
rien, elle reprit:

— Tout de méme, monsieur Palverini,
je ne suis pas contente de vous.

~— Oh! madame Renaud, en quoi ai-je
pu vous déplaire ? demanda-t-il.

— Tenez, j'aime mieux vous le dire; je
ne suis pas curieuse, mais je ne veux pas
garder une chose qui me tracasse comme
celle-1a. Eh! bien, je sais. .. et cela m'a
fait de la peine d'apprendre la grande nou-
velle par des étrangers.

— La grande nouvelle? mais de quoi
parlez-vous ? Que voulez-vous dire ?

— Ce n'est pas gentil de vouloir me le
cacher, méme maintenant que je le sais,
monsieur, maintenant que toute la ville
en parle. . . ;

— Au nom du ciel, expliquez-vous, s'é-
cria Olivier. Je ne comprends pas un trai-
tre mot de ce que vous me dites. De quoi
la ville parle-t-elle ?

— Monsieur Palverini, vous n'avez pas
confiance en moi, vous avez trés bien ce
que je veux dire, et que je fais allusion i
votre mariage avec Mlle d'Aipeuille.

— Mon mariage! .. Qui a pu dire une
chose pareille ? s'écria Olivier suffoqué.

— Il y a des personnes qui trouvent qgue
vous avez bon gofit. Mlle Antoinette est
gentille, elle peut plaire et on dit comme
cela qu'elle est folle de vous.

Un facheux interrompit trop tit cette
conversation. Mme Renaud dut s'éloigner,
laissant Olivier se débattre dans le chaos
de sa stupéfaction.

Qui avait pu lancer l'idée premiére de
ce cancan? Personne ne connaissait |'a-
venture du braconnier, de l'intervention
de 'artiste, ni des séances de pose au bois
d'Harfeuille, personne, & moins qu'Antoi-
nette elle-méme n'en edt parlé. Cette idée
ne tenait pas debout. La jeune fille n'avait
sfirement rien dit, elle était trop étrangere
A Montreil, sans relations & son gofit, sans
amies & qui elle pit faire une confidence;
trop intelligente aussi pour avoir bavardé
avec les indifférents vus ici ou la. Quant
4 Mlle Bertrand, si & I'étroit dans ses pré-
jugés de province, il aurait été fou de la
soupgonner; la permission qu'on lui avait
arrachée était trop en dehors des habitudes
du pays pour qu'elle n'en efit pas un peu
de regret, et le désir qu'on n'en sfit rien.
Restait Fanchette.

— Ce doit étre elle, c'est slirement elle,
conclut Olivier. Une femme d’apparence
si honnéte, faire des contes semblables,
qui l'aurait cru?

Puis il se remémora les deux ou trois
occasions qu'il avait eues de saluer devant
témoins Mlle d'Aipeuille et sa tante, il se
rappela ses souvenirs de province, les
quelques mois passés au hasard de son
inspiration dans de petites villes dont
I'esprit imaginatif l'avait toujours étonné;
il se souvint de tout ce qu'Antoinette ra-
contait de “ces dames' et de leurs facul-
tés d'invention, et il pensa que peut-étre
la vieille servante n'était pas seule cou-
pable. 1l se pouvait fort bien que pour un
salut, quelques phrases banales échangées
la veille, on efit forgé ce joli roman.

— C'est inoui et stupide! s'écria-t-il,
Aller jusqu'a dire que Mlle Antoinette est
folle de moi! Non, mais ol vont-ils cher-
cher des idées comme celles-la.

Toute la soirée il en fut occupé. Peu 2
peu, mille choses lui revinrent a l'esprit,
un mot d'Antoinette, un regard, une allu-
sion, son admiration naivement avouée
pour le grand Palverini, sa nature enthou-
siaste, privée d'affection et par 14 méme

lus disposée aux prompts attachements.
E'opinion publique n'avait-elle pas quel-
que peu le don de seconde vue ?

Une phrase surtout martelait la pensée
de l'artiste:

“Je ne regrette rien, je suis plus heureu-
se ici r];ne partout ailleurs".

La lumiére se faisait maintenant trés
vive. Comment n'avait-il pas vu naitre,
de l'admiration, un sentiment plus pro-
fond ou plus doux ?
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“Pauvre niais, pensait-il, qui n'ai pas
compris que c'était fatal, qu'd dix-huit
ans on a l'imagination merveilleuse, toute
préte A s'enflammer. Non, emporté par
mon égoisme je n'ai pensé qu'd mon art!
et 1l m'a fallu des racontars de femme pour
m'ouvrir les yeux'.

Un pli se creusait au front d'Olivier.
Treés tard dans la nuit son pas résonna
nerveux et inlassable au-dessus de la cham-
bre oi Mme Renaud ne pouvait dormir,

— Non, pensait-elle, tout de méme ce
n'est pas gentil & M. Palverini de me faire
des cachotteries comme cela!

XIvV

“C'est le dernier jour, c'est la dernidre
fois. .. 1"

Antoinette se répétait ces mots machi-
nalement, sans méme les comprendre,
tant & la fin ils se pressaient dans la pauvre
téte fatiguée. Et souvent, bien souvent,
une angoisse lui serrait le carur;

“S'il allait partir sur un adieu banal,
sans rien dire!, .. Mais non, c'est impossi-
ble. .. pourquoi ferait-il cela?. nos
destinées A tous deux ne sont-elles pas Ia,
nettement marquées ?"’

Les feuilles craquaient sous les pieds
d'Antoinette; tandis qu'elle marchait trés
vite, Fanchette avait peine & la suivre.

A un détour du sentier, elle vit une feuil-
le brune zébrée d'or qui pendait toute
seule A 'extrémité d'une branche, le moin-
dre souffle et suffi pour la faire tomber.
Un oiseau voletait alentour.

"'Si l'oiseau se pose sur cette branche et
si la feuille ne tombe pas, se dit Antoinette,
c'est qu's parlera''.

L'oiseau s'approchait, il atteignait la
branche, son poids ne la fit pas méme fé-
chir et la feuille resta suspendue. Le coeur
de la jeune fille battit & se rompre.

Un peu aprés elle entendit ¢e méme oi-
seau chanter.

“Si j'ai le temps de compter jusqu'a
onze avant qu'il s'arrite, c'est gue tout
ira bien'".

L'oiseau se tut avant qu'elle efit fini.

“C'est stupide, se dit-elle, & quoi bon
ces émotions ridicules puisque bientdt
je saurai?"

Olivier était le premier au rendez-vous,
mais un Olivier tout différent de celui de
la veille et des jours d'avant; un Olivier
correctement habillé de noir, soigneuse-
ment ganté et cravaté, l'air soucieux et
fatigué. Point de pliants, point d'attirail
de peintre.

Il avait apergu Antoinette et déja s'ap-
prochait d'elle son chapeau & la main.

— Mademoiselle, dit-il en s'inclinant,
je suis un affreux égoiste de vous avoir
demandé hier de venir poser encore; mon
tableau est maintenant assez avancé pour
que je puisse rendre la liberté & mon aima-
ble modéle, et puis le temps est maussade,
je craignais la pluie.

Ce disant, il marchait & pas lents aupres
d'Antoinette si émue qu'elle ne trouvait
rien & répondre. [l continua:

— Comment pourrais-je assez vous re-
mercier, mademaoiselle, de votre exquise
complaisance, cette complaisance qui d'un
tableau banal et sans Ame, a fait une de
mes ceuvres les meilleures 7. . Croyez que
jamais, jamais, je n'oublierai les heures
charmantes ol votre grice et votre bonté
rendaient mon travag plus facile. Par-
donnez-moi d'en avoir peut-étre abusé;
c'est cela, mademoiselle, que je voulais
vous dire ici.

““Mon bon ange, mon bon ange, je crois

ue je vais m'évanouir”! pensait la jeune
glle‘ Du coin de I'eeil, elle observait Olivier
un peu pile et singuliérement troublé.

— Je ne vous dis pas adieu, continua-
t-il, mais au revoir; il ¥ a encore par ici
des horizons délicieux que je n'ai plus le
temps d'étudier, 'hiver est trop rappro-
ché. Aussi je pense revenir, et pour pou-
voir rester plus longtemps, cette fois j'a-
ménerai ma femme.

A ces mots, “‘ma femme"’, le choc fut si
violent qu'Antoinette, étourdie, en com-
prit & peine le sens. Les choses qu'elle
voyait, les moindres sons qu'elle entendait
tourbillonnérent devant ses yeux et dans sa
téte en une ronde affolée, ses ltvres trem-
blaient, ses mains se glagaient, Pour ne
pas tomber elle dut s'asseoir sur un talus
au pied d'un chéne. L'artiste s'attendait
bien & peu d'émotion, mais cette confir-
mation si nette de ses craintes de la veille
I'impressionna péniblement.  Se détour-
nant & demi, il sembla s'intéresser beau-
coup a l'ascension d'une fourmi sur le
tronc d'un hétre. Mais il fallait dire quel-
que chose, laisser 4 la pauvre Antoinette
le temps de se remettre.

(Suite @ la page 30)
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Des Cheveux d'Or
Les cheveux blonds lavés
au Shampoo “Camomile”
Evan Williams prennent
le lustre de l'or fin, déli-

ciecusement doux et
attrayants,
Un Shampoo Evan Williams pro-
Inu' W chague teinte de cheveux
Jemander & votre pharmacien
Dipuerth A Asghetrrrs
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cn parfum .. essentielle-
ment parisien et déli-
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par Patou. " Evening in
Paris” s'offre 2 votre
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La beauté de la chevelure

Par Celia Caroline COLE

v

La femme n'est plus embarrassée pour choisir le

style de sa coif fure

Elle sait quel genre sied a sa fi-

gure, ce qui donne plus de charme a sa beauté, ce qui

révele sa personnalité.

Plus de longues tresses bouclées. La mode impose

cheveux courts ou chignons

v, . 3 T o |
En avant les ciseaux !

Méme celles qui n'ont jamais voulu couper leurs che-
veur, les coupent maintenant.

Les nouwveauz chapeaur demandent de

o e‘r“r.\'

coiffures. Les modéles montrent de jolies tétegs bou-

clées d'un effet charmant.
du jour,

UX
avait des saisons pour les vétements.

On s'achetait un
I'automne, ensuite, un manteau et quel

jours simples d'autrefois, il »

joli costume &
ques robes chaudes pour 'hiver. Au mois
d'avril, on portait un costume de prin-
temps, une robe de soie et un manteau de
lainage léger. En mai, la couturiere venait
A la maison et préparait des robes d'or-
C'était la
garde-robe des différentes saisons

gandi, de basin et de guingan

Mais il n'y avait pas de saison pour la
coiffure. On se coiffait toute 'année de
la méme maniére que 'année précédente.
Si, par exemple, le style Pompadour était
du jour,
avaient un pompadour

toutes les femmes

On le modihait

a l'ordre

peut-&tre un peu pour le rendre plus seyant,
mais on ne voyait que le genre Pompadour
jusqu'a ce gque quelque part, un mysté-
rieux guelgu'un fatigué de sa téte, de son
visage, de sa coiffure fade, lance un nou-
veau genre.

C'était dans le vieux temps. Mainte-
nant les habitudes sont toutes boulever-
Nous avons con-

sées. Tout est changé

servé les wviellles habitudes auxquelles
Dés
uneg

élégante nouveauté de Paris et nous cou-

nous en avons ajouté des nouvelles,

aolit, nous nous enveloppons dans

rons demander A notre coiffeur ce que sera
la mode d'automne. Mais celle-ci change
vers la fin d'octobre pour céder sa place

i celle de [évrier.

Aujourd’hui toutes les femmes n'adop-
tent pas la méme coiffure sous prétexte
Cha-
cune, désireuse d'étre & son mieux, exami-

que tel ou tel genre est & la mode

ne d'abord ce qui lui va de la coiffure por-
tée, elle cherche ce quilui est le plusseyant,
retranchant, si nécessaire, tel ou tel détail,
ajoutant telle ou telle chose qui s’harmo-
nise davantage avec son type, accentue

son charme et la rend plus jolie

Clest que si la femme avjourd’hui aime
A Gtre élégante, elle aime tout autant le
confort qui lui rend la vie agréable, et ce,
dans. sa toilette aussi bien que dans sa
maison Voild pourquoi elle recherche
une coiffure sevante qui dessine harmo

Elles sont L

grand succes

nieusement la ligne de téte, qui ne soit ni

compliquée ni surchargée, mais qui soit

bien [éminine
Iy

coiffures

a cette année toute une série de

i votre disposition, mesdames
font

une parure fraiche et gracieuse aux jeunes

depuis les amusantes boucles qui

visages, jusqu’au pompadour. Eh oui!

st ce stvle vous va, s1 c'est celut que de-
mande votre figure, adoptez-le ce sera
le genre Gibson 1933

Les ondulations et les cheveux bouclés
conviennent a presque toutes les phvsio-
nomies. Il se rencontre seulement de

temps a autre, une figure d'une beauté
si pure qu'elle n'a aucun bescin de l'em-
bellissement de la coiffure. Et pour celles-
la, les cheveux simplement relevés avec
chignon bouclé, sont un genre délicieux
Les petits chapeaux d'ol s'échappent a
demi les boucles légéres, donnent beaucoup
de charme a celles qui les portent

Et 1l est trés facile de friser le bout des

cheveux. Roulez-les de biais sur votre
doigt — remarquez bien, de biais — ils se
faconneront ainsi gracieusement Les

cheveux contractent des habitudes comme
les enfants et chacun de nous
I'habitude de

Donnez

leur boucler, ils la garde-

ront

Il faut nécessairement que la coiffure

soit en harmonie avec les chapeaux
Comme ceux de I'époque Victoria domi-
nent et sont décidément les favoris de la
saison, ils ne peuvent étre portés ni avec
de longues méches bouclées ni avec un
chignon de ligne séveére. Celles qui jus-
qu'ici ont gardé leurs cheveux longs, ne

peuvent plus rester retardataires

Toutes les femmes porteront donc un
chignon bouclé ou un souple neeud gree,
ou encore quelques petites boucles fantai-

sistes qu  fterminent bien les cheveux

relevés et rejetés en arritre, dégageant

"nll:plf"lt'!ln‘hf le front

LLa coiffure est ainsi simple, nette, seyan-
te, sans aucune prétention, permettant a

chacune quelques légéres modifications

avantageant la physionomie sans rien

faire perdre i la personnalité.

(Courtoisie du “"Dellneator™:
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Les Vents de Mars
Flétrissent le Teint. ..

Conservez la bonne santé de votre peau
en la lavant avec du Savon Baby's Own
<-r]’n!c- l'eau tiede Rincez

de 'eau froide et tam

ensuile avex

ponnez

I a4 seg

Les huiles bienfaisantes du savon Baby's
fl“n!.ui-|||1':_-w'r'|' et parfaite-
ment la peau et la beauté d'un temnt sain

nettoaent

VOUs est assurce en des vents les

pfu% percants

dépat

La douce mousse
Baby's Own est

parfumée du Savon
une reelle volupté. En
individuels 10¢

vente partout Cartons

Meillevr pour Vous el pour Bébé

La

NEUMONIE

est souvent causér: par un

Ruume NicLice

A moins d'étre simple
rhume abat la résistance physique
et prépare fréquemment le terrain

cassé, un

pour une attaque mortelle de
pneumonie
LLa meilleure maniére de soigner

rapidement n'importe quel rhume
est i!.ﬁ_‘ﬂl[h]nl}r'r Vicks \}muf\'ul-.
Cela est doublement important pen-
dant les quelques semaines qui sui-
vront, alors que la pneumonie sera
a son point le plus dangerux. Appli-
quée sur la gorge et la poitrine,
Vicks produit aussitdt un double
effet, tout en arrétant le thume.

(1) Les Vapeurs qui se dégagent
par la chaleur du corps pénétrent
directement dans les passages en-
flammés.

(2) Au méme moment, Vicks

agit comme un emplitre et enléve
toute raideur et douleur.
Cette méthode pour traiter les
rhumes a commencé avec Vicks.
Aujourd'hui, la pratique médicale
moderne tend absolument a rejeter
les remédes inutiles.

ICKS

varoRuUB

POUR TOUT RHUME

POILS et DUVETS disgra-

cieux enlevés radi-
calement et pour tomjours par
“GYPSIA", produit importé de Paris.
Nous payons le port et la Douane.

Ecrivez pour Notice gratuite avec
attestations, &: Gypsia Products Co.
(M. 0.) 55 W. 42 Street, New-York.

SOULAGENT TOUJOURS
Maux de tdte, névralgies, rhumes,
grippe, douleurs périodiques,
lumbago, rhumatisme, torticolis.
Ayez-en toujours une boite d la

main.
En vente partout, 25¢ 3
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LA PEUR CHEZ L'ENFANT

On peut aider les enfants @ triompher des ennas

qui les empéchent de jouir d'une “enfance heureuse.”

A peur est peut-étre la difficulté reconnue par
presque tous les parents comme le probléme
le plus délicat de I'éducation de leurs enfants.

Il n'y a pratiquement pas d’enfant qui n'en soit
atteint deés ses premiéres années,

A ce moment-la, il importe surtout de cher-
cher, non pas tant la peur précise, que le senti-
ment trés subtile et le moins facilement raisonné
qui en est la cause. L'inquiétude et 'anxiété sont
souvent considérées comme les conséquences mal-
heureuses de la croissance, L’adulte qui doit ac-
cepter les responsabilités, non seulement pour lui
mais tout autant pour les autres, peut difficile-
ment échapper aux moments de tension et d'in-
quiétude. Méme un adolescent, accablé par les
exigences de 1'étude et par le désir d'atteindre a
un niveau social élevé, n'en est pas toujours
exempt. Cependant tres peu de personnes réalisent
que linquiétude peut étre un facteur extréme-
ment troublant dans la vie des tout petits en-
fants. De fait, méme quand l'enfant est capable
de montrer qu'il est inquiet et anxieux, les adul-
tes ont une tendance & faire peu de cas de ses
inquiétudes parce qu'ils les jugent “enfantines”
et passagéres.

Jusqu'a un certain point, il est vral que les
peurs des petits enfants sont passagéres et su-
perficielles. Quand un bébé jette les hauts cris
et que sa peau rose devient rouge de rage parce
que sa maman l'éponge a l'eau froide aprés son
bain chaud, celle-ci rit de lui et lui dit: “Quel
vilain garcon!” Malgré son tapage, la mére sait
que l'eau froide — et méme ses eris — lui font
du bien, et que la tempéte sera passée et oubliée
en moins de temps qu'il n’en faut pour l'écrire.

Mais l'erreur commence si la maman continue
a4 conserver cette attitude envers l'enfant quand,
par la période de développement, de bébé il est
devenu un petit homme sensible. Il est vrai que
ses peurs peuvent — justement ou injustement —
continuer méme alors & nous paraitre passagéres
et superficielles, mais le fait essentiel & ne pas
oublier, c’est qu'elles ne le sont pas pour lui, Si
les adultes devaient conserver tout le long de
la vie, l'intensité d'émotion momentanée avec la-
quelle 'enfant sensible recoit chaque nouvelle ex-
périence, aucun de nous ne pourrait atteindre un
dge moyen.

Afin d'aider I'enfant, la mére doit étre sen-
sible 4 ses difficultés et & leurs causes, méme
quand il est incapable de les expliquer ou de les
exprimer ou qu'il n'a pas conscience de leur exis-
tence. Les parents doivent examiner les symp-
tomes de terreur ou d'inquiétude méme quand
ils prennent une forme de peu d'importance,
chercher & découvrir les causes, les approfondir
et s'intéresser aux efforts de I'enfant pour les
expliquer. Cette connaissanee approfondie, ac-
quise par tendresse, nous fera bientét comprendre
que ce sont les heaux souvenirs qui plus tard font
I'enfance la plus heureuse,

Chaque fois que l'enfant montre quelques si-
gnes de peur, si légers soient-ils, il faut s’appli-
quer a les dissiper par le raisonnement, et se
garder de les traiter d'insignifiances. Les parents
doivent lui aider a4 expliquer ce qui le trouble.

Il y a, bien entendu, une grande diversité indi-
viduelle dans la force des sentiments. Mais, plus
que d'autres, l'enfant sensible emmagasine des
impressions qui le conduisent plus tard a 'inquié-
tude ou & la peur.

Briser “les cercles vicieux” de la peur, a
vraiment une importance vitale pour l'enfant qui
sera l'adulte de demain. Sinon, les cercles de-
viennent de plus en plus petits, resserrant de plus
en plus 'activité de la vie de l'individu, jusqu'a
ce qu'il puisse a4 peine vivre dans le vrai sens du
mot. Nous connaissons tous des neurasthéniques,
les pauvres victimes de cet état d'anxiété, Ils ont
peur de tout ce qui les entoure, de tout ce qu'ils
voient, C'est que cette peur s'est développée avec
le temps, qu'elle s'est fortifiée par I'habitude —
il est trés difficile d'en déterminer la source —
et qu'elle est maintenant extrémement difficile a
guérir.

Il est done infiniment plus sage d'en tenter
I'essai pendant 'enfance, avant que le mal ait en-
trainé la faillite de la personnalité, qu'il ait causé
des souffrances prolongées et zité des années de
la vie. Il faut nécessairement que l'enfant y

mette de son coté de la bonne volonté, de la pa-
tience, de la persévérance pour arriver & surmon-
ter les difficultés. Mais c'est la tendresse atten-
tive des parents qui doit le mettre en état de
transformer ses inquiétudes non motivées ou ré-
elles, en un probléeme tangible qu'il peut envi-
sager et espérer résoudre.
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clonnée du changement qui vous permettra de CE I
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vaus, mon amie, et mon amitié vous remercie de la

lole qu'elles me donnent.

 Nous regrettons d'8tre obligds, vu le mangue
d'enpace, de remettre la balance du] Courrler

LE NOM DU FHILAN-
THROPE CANADIEN EST

Nom
Adrosse

NON VALABLE APRES LE 20 MARS 1033 (Diépr. R, M)

—————————————

au mols prochain,
MARJOLAINE
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4911. — Costume du genre le plus pra-
tique: la robe avec jaquette. Les deux
sont bleu marine. La jaquette est de
haute nouveauté et chaque détail est

d'une grande originalité. Boucle de
ceinture. Prix: 50 sous.
4927. — Robe d'un beige doux avec

avec blouse beige plus foncé. D'un ef-
fet joli et printanier., C'est absolu-
ment le genre de robe que les pari-
siennes portent sous le manteau de
fourrure en fin de semaine et qu'elles
continueront & porter au printemps,
car rien n'est plus élégant a cette
saison que le tailleur classique pour
celles qui le portent bien. Prix: 45
SOus.

4863-4920. — Ce costume est une créa-
tion anglaise. C'est Londres qui l'a
lancé. L'étoffe est un beau tweed en
deux tons de gris avec un peu de
blane iei et 1&. Une blouse foncée est
trés élégante pour porter avec ce cos-
tume. Prix; 4863, 25 sous — 4920, 40

s0us.

4922. — Charmante pour le bridge ou
le lunch, en crépe rugueux jaune sa-
fran. Ces nouvelles blouses de couleur
égayent et rehaussent un costume
d’hiver un peu “fatigué”. La méme
jupe, si elle est de belle qualité, peut
alors se porter toute P'année, tantot
avee chandails, tantét avec blouses.
Prix: 325 sous.

4908-4914.— Jupe enveloppante de lai-
nage gris foncé — elles sont trés en
faveur & Paris — et blouse de linon
gris pale avec col d'écolier et noeud.
Les cardigans sont de nouveau tres
en vogue ici. Leur retour est accueilli
avec enthousiasme. Prix: 4908, 25
sous — 4914, 25 sous.

4806. — Costume pour le golf: jupe
unie avee chandail genre jaquette et
écharpe. Ce chandail peut également
se porter avec d’autres robes assor-
ties. Prix: 35 sous.

4936. — Robe de lainage rouge clair a
col portant revers, courtes capes d’é-
paules, manches unies avec manchet-
tes et ceinture étroite. Simple et pra-
tique. Prix: 45 sous.

4905. — Robe de crépe rugueux vert
foneé, écharpe de crépe blanc trés jo-
lie a l'encolure lorsque vous ouvrez
votre manteau de fourrure, ou qui
parera gentiment le manteau sans
collet que vous porterez aux premiers
jours chauds, Prix: 45 sous.

4915, — Robe grise avec bande de tis-
su gris pale traversant le corsage et
une partie du haut de la jupe. Le
coté gauche de 'encolure forme échar-
pe avec trois ganses. Boucle de métal
a la ceinture., Prix; 45 sous.
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Echos de la mode

parisienne

4909, — Les Parisiennes ont pris beau-
coup de temps & adopter les imprimés
si chers aux Américaines et notre mo-
déle démontre bien 1'élégance de la
femme francaise qui les porte. Les
couleurs sont: brun sur mandarine,
et ces nouvelles combinaisons de tein-
tes font trés nouveaux les pois polka
cependant portés depuis si longtemps.
Prix: 45 sous.

4921. — Bien plus nouveau que les jo-
lies petites manches et le genre de
l'empiécement est le beau taffetas ru-
gueux, noir, un changement qui nous
repose de tous les tissus souples et
mous et que nous avons si longtemps
portés. Prix: 45 sous.

4853. — Robe  d'imprimé gris avec
fleurettes brun et orange. Elle fait
partie de la collection privée d'une im-
portante Maison frangaise et est d'un
effet merveilleux sous un manteau de
fourrure. Prix: 45 sous.

4925, — DPetite robe de tweed gris. Les
pointes de l'encolure formant revers
permettent de porter de jolies échar-
pes de formes et de couleurs variées.
Prix: 45 sous.

4923, — Un des plus beaux modéles de
la saison. En lainage pourpre, se por-
te avec une blouse de crépe rugueux
bleu jacinthe pale, et en gris avec une
blouse jaune. Prix: 45 sous.

4913, — En toile blanche, jaune ou
rouge, voiei la robe qui se porte le

plus sur la cote d'azur ol elle est de-
venue, dit-on, la robe de plage par ex-
cellence. Mais ce modéle convient a
peu prés & toutes les occasions, Prix:

26 sous.

4836-4951. — Nouvelle et charmante
cette cape qui descend jusqu'a la ligne
des hanches, et qui peut étre assortie
i une robe, & un costume, ou étre ab-
solument indépendante, On fait aussi
ces capes en longueur trois-quarts.
Prix: la jupe (4936) : 45 sous; la cape
(4941) : 40 sous.

4907. — Robe de crépe rugueux bleu
jacinthe, de lignes seyantes et carac-
térisée par de jolies manches et une
jolie encolure. Prix: 45 sous.

4944.— Robe a4 manches longues pour
diner de cérémonie, en crépe rugueux
noir, avec bandes de brillantes perles
blanches sur les manches qui sont ou-
vertes & partir des épaules pour lais-
ser paraitre le bras. Prix: 50 sous,

4949. — Un manteaun de bon tweed est
un placement pratigue et presque pour
toute la vie. On peut exécuter notre
modéle en blane pour une croisiere
dans le sud, mais de préférence de
teinte foncée pour le printemps. Prix:
45 sous,

4928. — Cette robe de crépe léger,
noir, avec sa jaquette-bolero fermée
par un bouquet de violettes blanches
naturelles, révele bien le secret de 1'é-
légance pour les plus de trente ans.
Tout indiquée pour le bridge, le di-
ner, le théitre ou la danse. Prix: 50
S0Us,
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Irois robes claires
pour le
joyeux printemps

L940. -

rier & la nuance du 1'I'i_';ll' est ce l'|lJ'l|I

La dentelle teinte pour se ma-

y a de plus nouveau pour les robes
garnies de dentelle, et la ||]1].~ élé-
gante est la dentelle la plus fine. Un
vert doux serait charmant pour cette
robe de erépe pesant. Métrage: pour
un 86 (18 ans), 3% verges de crépe

en 39 pouces et 2% verges de den-
telle en 35 pouces, 12 4 20 ans et 30
a2 44. Prix: 25 sous

} 838, — Quoiqu’il soit
volume des manches diminue gradu-

rumeur que le

ellement, celles que l'on reléve & vo-
lonté restent aussi volumineuses. Les
manches terminées dans le haut par
des plis sont trés nouvelles. Le col
est jeune et gracieux. Métrage: pour
un 36 (18 ans), 5% verges de soie en
39 pouces et 1'% verge de tissu cons-
trastant en 39 pouces. 12 a 20 ans et
30 a 44. Prix: 45 sous.

Moderne—Montréal, Mars 1938

4832, — Les plus nouveaux imprimés
sont maintenant des dessins en trois
couleurs, de lignes diagonales comme
notre modéle, et généralement dans les
tons gris ou bleu jacinthe, Cette robe
est de deux nuances jacinthe, pile et
foneé, et blane avee ceinture foncée.
Métrage: pour un 36 (18 ans), 4%
verges d'imprimé en 39 pouces. 12 a
a4 20 ans et 30 & 44. Prix: 456 sous.

4930. — La question de la longueur
des robes a été de nouveau discutée et
réglée & la satisfaction de Paris: les
jupes pour les robes d'aprés-midi se
porteront plus longues, Notre modéle,
de correcte longueur, est de pesant
crépe noir. Métrage: pour un 36 (18
ans), 5% verges de crépe en 39 pou-
ces. 12 4 20 ans et 30 & 44. Prix: 45

s0us,

49384, — Les capes sont assurées d'un
grand succeés, et il n’est pas de mode
plus jolie et plus gracieuse que celle
des manches qui les imitent. Cette
robe est charmante en beige, surtout
si elle est portée avec des accessoires
bruns, Métrage: pour un 36 (18 ans),
4% verges de crépe en 39 pouces. 12
a 20 et 30 a 44. Prix: 45 sous,

Sy votre marchand local ne peut voug fournir ces patrons Butterick, demandez-les directement a@ The Butterick Publishing Co., 468 Wellington Street West Toronto
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4845.— Les brillantes garnitures de
bandes de perles ou de sequins sont
au nombre des élégances pour les ro-
bes du soir. Le blanc est la couleur
préférée. On les met autour de l'en-
colure ou des emmanchures comme
pour notre modeéle. Ces bandes se ven-
dent & la verge. Métrage: pour un 34
(16 ans), 34 verges de crépe de soie
en 39 pouces. 11 & 18 ans et 29 & 36,
Prix: 45 sous.

4935, — L'année dernidre on a beau-
coup porté le coton pour le soir. Ce
printemps ce sera le dernier eri de la
mode et le genre le plus en faveur.
L'organdi gris rayé est un des cotons
les plus jolis et c’est un moyen écono-
mique d'étre élégante & bon marché.
Métrage: pour un 34 (16 ans), 4%
verges de soie imprimée en 39 pouces.
11 & 18 ans et 29 & 36, Prix: 45 sous.

4029, — Paris a lancé les robes du soir
en deux couleurs, et elles doivent étre
de deux teintes de la méme couleur.
Par exemple, deux nuances bleu ja-
cinthe — comme notre modéle — ou
deux tons de rose, Métrage: pour un
34 (16 ans), 4% verges de chiffon en
39 pouces et 1% verge de tissu de
'autre teinte en 39 pouces. 11 a 18
ans et 29 A& 36. Prix: 60 sous.

Moderne—Montréal,
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Les nouveaux modeles
pour jeunes filles

4919. — La robe & guimpe reste la fa-
vorite des jeunes filles. Un imprimé
nouveauté conviendra pour la guimpe
avec erépe uni pour la robe, Les man-
ches, montées sur bande avec élasti-
que, se relévent a wvolonté. Métrage:
pour un 34 (16 ans), 2% verges de
crépe en 39 pouces et 2 verges d'im-
primé en 39 pouces. 11 & 18 ans et 20
i 36, Prix: 25 sous.

4048, — Voici le genre de la robe de
crépe que 'on porte actuellement sous
les manteaux d'hiver et que l'on porte-
ra avec ou sans manteau au prin-
temps. Le vert citron et le jaune sont
les deux nuances les plus populaires.
Métrage: pour un 34 (16 ans), 3%
verges de crépe en 39 pouces et %
de verge de tissu contrastant en 39
pouces, 11 A 18 ans et 29 4 36, Prix:
40 sous.
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prégentong awjourd hui possédent un

Les circhet de dis-

tinction en plus de la belle simplicité qui les earactérise. Ces robes sont parti-
elles n'entrent nullement dans le domaine de la fantaisie

modéles que nous

culiérement seyantes;
tout en restant dans celur de la plus haute nouveauté, La place de chacune est

marquée dans toute garde-robe élégante et pratique., Ces toilettes ont aussi

Yavantage d'étre “a la mode” pour jusqu'a Uautomne, en tenant compte des

iu-:i'fr:-a robes d'été qu viendront -‘I.’-" H_J"HHf! r. Il ¥ en a pour toutes les ocea-
gloma : pour magasiner, pour voyager, pour Uaprés-midi, pour assister @ un ma-

riage. Et le tout coiite d peine trente dollars.
4840, — Robe d’'imprimé vert et blanc.
Mais celles qui ont les yeux bleus de-
vront choisir le bleu de préférence;
un de ces jolis imprimés en deux nu-
26.75. 314  Aances de bleu jacinthe et blanc. On

peut aussi faire les manches plus
courtes si on le préfére, ou en enlever
le bouffant si on aime mieux les man-
ches unies. La partie du corsage en
crépe uni vert ou bleu, selon la cou-

Manteau de lainage noir, a
basques et fermé par deux boutons.
Le joli détail des manches lui donne
verges de

$902. -

beaucoup d'élégance. 3%
lainage & $1.80 la verge:
verges de crépe noir pour doublure i
75 sous la verge: $2.34 32

Patron: 50 sous. Total:
50 sous.

joutons:
S0US $9.91.

Prix:

La

Revue

leur de la robe, est notre idée person-
nelle et ne fait pas partie du patron.
Pour un 38, 6% verges de crépe & 75
sous: $3.94. % de verge de crépe uni:
56 sous. Boutons: 25 sous. Patron:
45 sous. Total: $5.20. Prix: 45 sous.

4790. — Robe d’aprés-midi en ecrépe
rugueux gris. Choisissez un gris trés
foncé, plus joli que le gris pile, et
prenez une jolie toile blanche pour le
second revers qui éclaire si agréable-
ment le corsage, 4% verges de crépe
A £1.00 la verge: $4.25. Toile blanche,

5% de verge: 81 sous. Ceinture et bou-
ar

tons de bois & recouvrir: 25 sous.
Patron: 45 sous, Total: $5.26. Prix:
45 sous.

4904. — Ces deux robes n'en forment

qu'une: la robe de crépe pesant, noir,

avec corsage de dentelle, et la ja-

Moderne—Montréal,

Mars 189383

quette de méme crépe. On se fatigue
parfois du noir. Mais il est si distin-

gué que toute garde-robe élégante
comprend toujours wune robe noire.
Avec la jaquette, la robe convient

parfaitement pour une oceasion de
cérémonie. Sans jaquette, elle devient
une robe du soir. La longueur de la
jupe est de huit pouces de terre, dr

sorte qu'elle peut servir aux deu
fins. Ne choississez pas une dentell:

trop ajourée et doublez-la de chiffon
chair. 4% verges de crépe pesant i
$1.50 la verge: $6.94. La dentelle,
134 verge & $1.75 la verge: $2.19 of
50 sous pour le patron. Si vous dou
blez I'empiécement de chiffon, ajoutes
£1.25. Total: $9.63. Pour compléter
la note charmante de cette toilette.
ajoutez un bouquet de violettes avec
leur feuilles juste au-dessus de la
pointe de la jupe. Prix: 50 sous.

Si votre marchand local ne peut vous fournir ces patrons Butterick, demandez-les directement @ The Butterick Publishing Co., 468 Wellington Strect West Toron!
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4955. — Le taffetas est de nouveau
trés en faveur pour les robes du soir,
Il donne beaucoup de genre & ce mo-
déle de chiffon gris, la nouvelle teinte
4 la mode, et aucun tissu ne peut étre
plus chic. Métrage: pour un 36 (18
ans), 6% verges de chiffon en 39
pouces et 1% verge de taffetas en 35
pouces. 12 & 20 ans et 30 a 44. Prix:
45 sous,

Moderne—Montréal,

Mars 1933

Page 33

T affetas, Clogué, Chiffon et Dentelle

— w——

4494. — Le nom francais du tissu de
cette robe est le cloqué. Clest une
soie matelassée qui est de toute beau-
té en blanc. Notre modéle est en clo-
qué blanc avec bandes de taffetas
orange formant bretelles et terminées
en longs pans sous une ceinture large,
Métrage: pour un 36 (18 ans), 3%
verges de crépe en 39 pouces et & de
verge de tissu constrastant en 39 pou-
ces. 12 4 20 ans et 30 & 44. Prix:
50 sous.

4951.— Le noir est le choix parfait
pour les robes basses. Il fait mieux
ressortir la blancheur des épaules.
Les lignes de cette toilette sont sobres.

Le corsage est uni, la jupe de méme
empiécement,

avec pointes formant
Métrage: pour un 36 (18 ans), 4%
verges de tissu léger. 12 & 20 ans et
30 a4 44. Prix: 50 sous.

4946.— La saison des croisiéres ra-
méne la robe de dentelle si facile &
emporter et prenant si peu de place.
Les belles dentelles sont plus élégan-
tes et les teintes les plus nouvelles
sont: rose, citron et mauve. Métrage:
pour un 36 (18 ans), 4% verges de
dentelle en 35 pouces. 12 & 20 anset
30 a 44. Prix: 50 sous.

St votre marchand local ne peut vous fowrnir ces patrons Butterick, demandez-les divectement 4 The Butterick Publishing Co., 468 Wellington Street West Toronto
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Lignes qui grandissent et Lignes amincissantes

r"lllll]"
fortes

(Jl,'rl,',“
de petite taill

joie
et de hanches
amineis-

J 883, p.-ur une

aux ”L,’ln‘ﬁ

santes et d’un dessin trés spéeial. Son

que ce modéle

attrayante simplicité en fait tout le

harme. Métrage: pour un 40, 3%

verges de erépe en 39 pouces 36 & 5

»

Prix: 50 sou

4856, — Ce manteau est aussi distin-
gué qu'élégant. 11 grandit celle qui le
porte, ce qui est un grand avantage.
Une petite femme ne peut faire un
meilleur choix et c’est d'ailleurs pour
Métrage: pour
% verges de lainage en 54
4 4 52, Prix 50 sous.

elle qu'il a été créé

un 40, 3

pouces. 3

4957 4917

4957

4857. — Un crépe cotelé bleu jacinthe
foneé serait ravissant pour ce modéle.
Le corsage est orné d’un jabot formé
par D'encolure. Jolie manche étroite,
petite ceinture et jupe coupée en dia-
gonale dans les cotés. Métrage: pour
un 40, 4 verges de crépe en 39 pouces,
34 a 48, Prix: 45 sous.

4917

4917, — La ligne de taille baisse in-
sensiblement, La ceinture de notre mo-
déle est un pouce plus bas que la ligne
normale. C’est bien la position la plus
seyante et celle qui convient le mieux
4 presque toutes les tailles. Métrage:
pour un 40, 3% verges de soie impri-
mée en 39 pouces. 34 A 52. Prix: 46
sous,

Si votre marchand loeal ne peut vous fournir ces patrons Butterick, demandez-les directement d The Butterick Publishing Co., 468 Wellington Street West Toronto
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Une invention

Moderne—Montréal,

Mars 19883

inappréciable

pour la ménagére

A 4

ES arts domestiques ont pris
chez nous, depuis quelques
années, une place si impor-

tante, ils ont pris une telle inten-
sité de développement, que l'on
ne saurait compter les avantages
qu’en retirent les ménageres ca-
nadiennes, non seulement pour

On voit tet la maniére de se servir
du Guide et le bel effet des rangées
de mailles,

embellir leur “home”, le rendre
confortable et attrayant, mais
encore comme ressource suscep-
tible d’augmenter le budget fa-
milial.

On ne saurait trop applaudir
aux nouvelles inventions ingé-
nieuses qui mettent & la portée
des femmes et des jeunes filles,
tant de la ville que de la cam-
pagne, des moyens aussi intéres-
sants que pratiques d'employer
leurs moments de loisir. Voila
qu'aujourd’hui le progrés ap-
porte une idée newve dont 1'exé-

Travail genre “catalogne’” permettant
d'employer n'importe quelle étoffe.

cution permet d'utiliser de ma-
niere tout a fait plaisante fil,
laine, soie, coton, ete, el ce, au
moyen du petit instrument vrai-
ment merveilleux mis sur le
marché par la Cie Singer qui
erée ainsi, “'un nouveau mode de
couture artistique.”

Le Guide du Singercraft est
extrémement simple: deux four-
ches d'acier réunies par un bou-
ton amovible. Il g’adapte aisé-
ment aux machines a coudre; il
est d'un emploi facile et n'exige
aucun accessoire supplémentai-
re. 11 suffit, comme l'explique
I'annonce ci-contre, d'y enrouler
des fils, de la laine ou des bandes
de tissus et de piquer sur l'étoffe
servant de fond.

C’est ainsi qu'au moyen de ce
Guide, on peut fabriquer chez
soi les articles les plus variés:
carpettes, coussins, chemins de

Carpette d'un joli dessin pour lequel
on peut employer de la laine, de la
chenille de coton ou des bandes dé-

coupées dans du coton on de la soie

table, manteaux, chapeaux.
écharpes, sacoches, et mille au-
tres choses que peut inventer a
son tour l'imagination. en une
harmonie délicieuse de couleurs
et en effets aussi charmants
qu'inattendus.

Nos lectrices seront ravies de
I'utilité de ce Guide et aucune
d’elles ne voudra manquer de se
procurer la Trousse Singercraft
Compléte & laquelle lui donne
droit le coupon publié dans cette
page.

MARJOLAINE

Moddle pour coussin ou jouet
d'enfant,

Page 35

SFITNTGCE U C R ATFES

OICI une nouvelle
sante, pour faire I
propre machine a coudre 1
leuses carpettes, sans parler de 1
tr

utes sortes
articles,
obes 1mitant et

COUssIns, SacoCnes garmitures e
mnamment la lourrure, tous
du meilleur gofit, de couleurs vives ou
délicates, et 4 longs poils veloutés Il s'agit du
Singercraft couture artistigue
Gui n'exige pour &tre exécuté que votre machine
A coudre et le Guide Singercraft Sur

élégants,
nouveau mode de

ce Guade
vous enroulez des fls ou de la laine en écheveaux
ou des bandes découpées dans des tissus usés ou
de vieux bas de soie, et vous piquez le tout en ran
gees sur une etoffe servant de surface de fond
Ni métiers, ni formes, ni pénible travail au cro
chet cest aussi sumple que la couture la plus
élémentaire! Vous pouvez apprendre en 10 minu
tes, et devenir experte en une demi-h
lt_"\ .\1.|L.‘i-|r1:- “"H;:f'f -.;It.'
offrent actuellement des
tiques du Singercraft
ATt ](_“‘ tout

Ire
toutes les localités
demonstrations pra-
Allez voir les ravissants
confectionnés qui sont 4 ['étalage
Et, de plus, ne manquez pas d'examiner les nou-
\'\“('.‘\ \1‘11 hines |‘.|r_‘|_'-'f:l-4LIt_‘\‘ Singer les ”1(‘1[-
leures machines & coudre que la Maison Singer
ait jamais fabrnquées, 3 des prix d'une modicité
inconnue depuis longtemps. Le nouveau modéle
que wvous voyez ci-haut coud de l'avant et & re-
culons et ses points, dans tous les sens, ont cette
perfection qui a toujours

caractérisé les appareils
portant la Marque Singer

Procurez-vous la Trousse Singercraft Compléte

Tout ce qu'il vous faut pour commencer dés
maiwntenant ce travail si intéressant est une Trous
se Singercraft Compléte. Elle comprend le Guide
singercralt, deux décalques, un modéle en gros
se toile imprimee, des instructions treés Aivr.';:.ﬂl"r-
et des gravures en couleurs reproduisant plu-
sieurs articles 4 confectionner Vous pouver
VOus procurer cetle trousse 4 n'importe guel Ma
gasin Singer (l'adresse est dans l'indicateur des

1 .
telephones),” ou
nous ervoyer le
corror, avec S0

cents seule

ment,etla
e rousse  Com
4 - pléte vous sera

— expédidée par la

SINGER SEWING H&CCHI‘!;:
CDMPANV, Inc., Dept. &~
Montreal, Que., 5

_ Catherine Sv.,
700 St. Lo 252 Yonge St

to, OnY,y
:'mnip;g Man., 424 Portage Ave.
inn ’
! Ner mONVOYer, {ranco,
e qmts (timbres ol m
joint DU €

Nom
(on Route Rurale)

Rue

Ville ou Cite

in Trousse Sing

andat-poste

Provines

Apprenez, en 10 minutes, a faire des

CARPETTES

COURTEPOINTES -

SACOCHES
COUSSINS

-

ala

v Compléte. Cis



Page 36

*x * *x
Le Lait Trois Etoiles

Le Cognac Trois Etoiles cofite un peu plus cher que
le Cognac Une Etoile — mais la qualité en est infiniment
supérieure.

S'agit-il du lait — la plus importante nourriture dans
la vie — il importe avant tout de s'assurer la propreté et
la pureté supplémentaires que Joubert offre &4 un prix
légérement plus élevé.
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LLe Réve d’Antoinette

(Suite de la page 24)

~ J'aurai une trés grande joie & vous
présenter ma femme, dit-il, elle-méme
sera heureuse de [aire votre connaissance;
je suis silr que vous seriez si sympathiques
I"'une a l'autre.

La douleur se faisait maintenant sentir,
ressortant aigué dans les idées enchevd-
trées, et il fallait sourire, parler, tout,
plutht que de laisser deviner le doulou-
reux secrel

- Certainement, monsieur, dit-elle d'u-
ne voix blanche, je serai trés heureuse
moi-méme

Un silence suivit, trés court, qui sembla
un siécle & Olivier.

Elle ne m'a pas accompagné cette
fois, reprit-il, parce que je venais en explo-
ration, sans savoir ol je me hxerais, ni
méme si je m'arrfterais quelque part,
c'est pour cela que j'ai si grand'hite de
rentrer chez moi.

L'engourdissement  du  premier choc
durait encore; pourtant un peu de révolte
gronda au ceeur d'Antoinette.

— Je m'étonne, monsieur, dit-elle, que
vous ne m'ayez jamais parlé de Mme
Palverini!

— Hélas! mademoiselle, vous avez de-
vant vous un grand coupable. ]'ai l'esprit
amsi fait qu'une seule chose 'emplit_par-
fois & l'exclusion de tout le reste. Vous
ai-je parlé d'autre chose que de mon art ?
QOuand je suis en veine d'inspiration, je
perds la notion de todt ce qui m'entoure,
je ne vois rien, je ne devine rien, je n'existe
plus que par l'idée qui me hante; ma fem-
me le sait et a le bon esprit de n'en étre
pas jalouse, Quand je suis dans ce qu'elle
appelle une crise, elle a pour moi une indul-
gence d'aieule; elle s'efface, disparait, et
ne trahit sa présence que par des giteries
attendrissaptes, une abnégation dont je
ne m'apergois pas tout de suite, mais dont
je voudrais, quand je retombe sur terre,
la remercier & genoux. Elle sait si bien
comprendre le role difficile de femme d'ar-
tiste, qui veut un tact, une délicatesse
exquise pour ne jamais effaroucher la
muse, et, j'en suis bien siir, elle aura pour
moi un bon sourire de pardon quand je lui
confesserai ne vous avoir point parlé d'elle
durant nos séances du bois d"Harfeuille.

— Tout le regret en est pour moi, mon-
sieur.

Malgré le ton enjoué qu'il voulait pren-
dre, un attendrissement avait passé dans
la voix d'Olivier en parlant de sa femme,
un remords aussi de l'avoir presque ou-
blite durant ces quelques jours. Antoi-
nette était si visiblement émue qu'il vou-
lut abréger ce pénible entretien.

— Mademoiselle, dit-il, rien ne pourra
acquitter envers vous ma dette de recon-
naissance; pourtant j'ai encore une de-
mande & vous faire. Vous avez eu autre-
fois le mauvais golt d'admirer quelques-
uns de mes tableaux; mon amour-propre
en est singuliérement flatté, aussi aimerais-
J€ que Vous conservassiez un peu vos pré-
férences de pensionnaire, ce qui sera im-
possible si rien ne vous rappelle les Djinns
ou la Symphonie en blen. ]'ai 1a justement
une esquisse de 'un et de l'autre; vous me
rendriez trés heureux, mademoiselle, en
consentant A choisir celle qui vous plaira
le mieux.

En méme temps, il prit dans un carton
posé sur les feuilles séches, deux aquarelles
ol Antoinette reconnut le charme délicieux
qu'elle avait tant aimé dans l'euvre du
grand Palverini. Elle vécut en cette minu-
te les heures enthousiastes de sa vie de
couvent, ses réves de gloire et d'héroisme,
son admiration passionnée pour l'artiste
enchanteur. Si on lui avait dit alors que
I'homme illustre lui demanderait un jour,
comme une grice, d'accepter l'esquise,
I'idée premiére du chef-d'ccuvre, elle efit
traité de folie cette supposition extrava-
gante!

Une douleur aigué la rappela soudain A
la déception actuelle. ette chose in-
vraisemblable était une réalité et An-
toinette souffrait comme aux heures les
plus mauvaises de la vie.

— Monsieur, vous 8tes trop bon, dit-
elle enfin, je vous remercie, mais je n'ac-
cepterai ni 'une ni l'autre de ces aqua-
relles. ’

— Oh! vous ne me ferez pas cette peine.

— Je suppose que vous vous en con-
solerez,

— Mademoiselle,
SiSter.

— C'est inutile, monsieur. Vos moin-
dres croquis, surtout ceux-ci, valent une

permettez-moi  «'in-

fortune; je ne puis accepter de vous un
tel cadeau.

— N'en croyer rien, mademoiselle, je
ne vous offre (]LI'I.III moceste muvcnir. un
timide el respectueux remerciement pour
votre

- De grice! ne soyez pas reconnaissant
A ce point, vous n‘avez méme pas & me
dire merci.  Ce n'est pas pour vous faire
plaisir que j'ai consenti & poser, c'est parce
que cela m'amusait de figurer dans votre
tableau, et que ces séances rompaient un
peu la monotonie de mon existence. Ei
puis, c'érait aussi par gratitude: vous
savez, I'histoire du braconnier Si je
vous ai rendu service, maintenant nous
sommes quittes,

— Vous 8tes franche, mademoiselle,

Il essava de rire. Antoinette avait envie
de pleurer, son visage marquait une telle
désolation que 'artiste ému n'insista pas
et replaca les croquis dans son carton,

— Laissez-moi  espérer quand méme,
reprit-il, que vous voudrez bien penser de
loin en loin au service que vous m'aver
rendu; dites-vous alors que vous possédez
en moi 'ami te plus sincére, le plus res
pectueus, le plus dévoué, un ami qui vous
estime beaucoup et vous plaint un peu
d'étre seule, de n'avoir pas tout a fait la
vie que vous ainieriez.

Oh! cette voix compatissante,
bonté!

L'orgueil d'Antoinette tomba d'un bloc,
les larmes jusque-l1a refoulées montérent
A ses yveux, et sans honte, devant Olivier
attendri, elle pleura.

— Oui, plaignez-moi je suis si mal-
heureuse, personne ne m'aime; personne,
le soir, n'est heureux quand je rentre. Je
me dis souvent que si je mourais, nul n'en
aurait de chagrin! ni méme ne s'en aper-
cevrait. A quoi suis-je bonne, quelle est
ma mission en ce monde 7 ai-je méme une
mission & remplir ?

— Mademaiselle, pouvez-vous dire de
telles choses, vous si jeune et si charmante!
Votre mission est bien claire, et sans étre
sorcier je puis vous la montrer. Vous avez
été créée tout simplement pour faire le
bonheur de I'homme qui vous épousera.

— Je ne me marierai pas.

— Vous vous marierez, mademoiselle,
vous aurez une famille & aimer, vous serez
heureuse et vous rirez bien fort des pa-
pillons noirs de vos dix-huit ans. F:i
I'expérience de la vie, j'ai déja vu beaucoup
de choses, beaucoup de gens, et deviné
beaucoup d'Ames; croyez-moi, votre tris-
tesse passera. Ne gitez pas vos plus belles
années par des idges sombres ou par des
chiméres! On regrette tout cela plus
tard, en voudrait revenir en arriére pour
vive en paix les années de premiére jeu-
nesse; il n'est plus temps!

Sa voix se faisait compatissante et douce
un peu basse, comme s'il était auprés du
lit d'un malade qu'il faut bercer pour l'en-
dormir, pour lui donner, dans un sommeil
bienfaisant, un peu l'oubli de sa douleur.
Les yeux mi-clos, Antoinette €coutait,
sensible & cette exquise sympathie, mais
incrédule aux mots d'espoir qu'il pronon-
cait. D'une voix de réve elle demanda:

— Croyez-vous sincérement que le
bonheur existe ?

— Mademoiselle, le bonheur est le fond
méme de la vie. A part quelques créatu
res prodigieusement affligées, je crois qu'en
ce monde la part de joie dépasse de beau-
coup la part de souffrance. Vous me direz,
je le sais bien, que cependant chacun se
plaint et médit de la vie; aussi, je ne pré-
tends pas que tout le monde soit heureux,
loin de 1A, Je veux dire seulement que
chacun a les éléments pour 1'étre. [l fau-
drait qu'on siit les voir, les sentir et sur-
tout les utiliser. Les causes d’affliction
rayonnent tellement autour d'elles qu'on
ne voit plus les causes de joie. . la tris-
tesse s'étend comme une tache d'huile,
gitant le bonheur qu'elle trouve au passa-
ge, au point de le rendre aussi lamentable
qu'elle-méme.  On dit ensuite que la vie
est tissée de peines et l'on se trouve par-
faitement malheureux,

Ah! vous ne connaissez pas le vrai cha-
grin!

Elle le connaissait bien, dans toute son
Apreté, la pauvre petite Antoinette pile,
tremblante et troublée jusqu'au fond de
I"ime, qu'Olivier osait & peine regarder.

Il avait encore mille choses & lui dire,
mille choses de sympathie et de pitié,
mais il eut peur d'effaroucher son orgueil
et se tut. Et puis, ne valait-il pas mieux

cette
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en rester W Mlle d'Aipeuille avait be-
soin, avant tout, de solitude et de repos,
Pour tous deux, pour elle surtout, il devait
partir,

Elle ne it pas un geste pour le retenir,
mais, croyant le tromper, elle s'efforga de
mettre tout son enjouement  d'nutrefois
dans le sourire n.-n'rz qui répondit & 1'af-
fectuenx “au revoir' du grand Palverini

Pendant 'entretien d'Antoinette et de
Uartiste Fanchette, aux prises avee son
mséparable tricot, était restée dans la
clainidre.  Elle n'avait done rien entendu
et ne L:r;uv.nil s'expliquer l'abattement de
sa "chere petite' durant le trajet de retour
A la maison,

— Ou'avez - vous ¢ interrogeait - elle,
Vious Ctes fatigude, le temps est lourd, au-
jourd'hui, il n'aurait pas IJ.llln sortir.  Dié-
plchons-nous, je crois qu'il va pleuvoir
Je suis tout de méme joliment contente
que toutes ces histoires de tableau soient
finies! Cela ne me plaisait pas du tout!

Pauvre Fanchette! ses frais d'éloquence
ctaient bien inutiles. Toute meurtrie de la
chute qu'elle venait de faire du haut de ses
illusions, Antoinette n'écoutait pas; elle
se sentail & peine vivre et trés peu soul-
frar,  Ses sens avaient pris une acuité sin-
gulitre pour voir et entendre tout ce qui, le
long du chemin, pouvait lui ramener quel-
que souvenir des heures de joie si L0t pas-
sées: il aimait beaucoup ce tournant de
sentier, 1l avait pris un croquis de ce buis-
son; il avait admiré, un jour, une feville
toute semblable & celle-ci, de forme et de
couleur; un oiseau, peut-ftre le méme,
avait chanté ainsi pendant qu'il lui mon-
trait I'image adorable de son home enguir-
landé de glycines. . Ce parfum de feuilles
séches et de plantes fantes s'était, durant
les jours de réve, mélé i tout, elle ne pour-
rait plus maintenant le sentir sans revi-
vre chacun d'eux.

Et A 1A, Antoinette s'arrfta, c'élait
"arbre mutilé par la balle du braconnier,
le tertre, le petit chemin mystérieux d'ol,
comme en un songe, il était apparu

— Déplehons-nous, ma mignonne, il va
pleuvorr!

De fait, les nuages s'amoncelaient au
ciel, ressemblant 4 de gigantesques flo-
cons d'étoupe. Le soleil, mordant leurs
bords, en At des franges de lumiére et peu
4 peu disparut sous leur masse compacte.
Autour d'Antoinette, tout se couvrit d'une
teinte lugubre, l'or des feuilles devint
sans éclat, les branches nerveuses d'un
chéne séculaire semblaient se tordre en
gestes de détresse, les oiseaux poussaient
de petits cris d'effroi.

Les deux femmes se hitérent. La pluie
commengait & tomber lente, morne et ré-
gulidre comme toute pluie de novembre,
flétrissant les derniéres feuilles qui tour-
noient et se meurent.

Ce fut dans la tristesse navrante des
affres de 'automne que s’évanouit le réve
charmeur qui, pour un moment, avait
enchanté le coeur d'Antoinette,

XV

Mlle Hertrand érait dans une agitation
extréme quand sa niéce revint accompa-
gnée de Fanchette.

— Clest de la folie, s'écria-t-elle: rien
ne les arrbte, ni vent, ni pluie, et cette
vieille toquée est encore la plus enragée
des deux, ma parole! Ai-je dit, oui ou non,
que je ne voulais plus de ces promenades
inconvenantes, de ces rendez-vous avec
un jeune homme ?  Voyons, 'ai-je dit ?

— Certainement, mademaoiselle

— Elle a le eynisme d'en convenir, et
cependant elle recommence tous les jours!
Mais ¢'est fini, entends-tu, fini! S'il faut
employer la force, je l'emploierai, et si tu
oses resister, je te chasse,

Fanchette haussa les épaules. Elle con-
naissait les rares mais sérieux emporte-
ments de sa maitresse et la phrase-type
qui les terminait tous: 'Je te chasse!”
Pourtant, il fallait quelque chose de trés
grave pour les faire éclater ainsi. Qu'y
avait-il done aujourd'hui ?

Quand la vieille bonne fut hors du salon,
Mile Bertrand, cachant mal sous une solen-
nité voulue I'émotion qui 'agitait, s'ap-
procha d'Antoinette.

— Ma nidee, j'ai & vous parler sérieu-
sement.

— Dites, ma tante.

— J'ai un grave ennui dont vous &tes
la cause. On jase, en ville, sur votre comp-
te.

la P{cu;w fille eut un geste lassé,

— h i

— Oui, on dit que vous allez épouser ce
peintre - . 3

— Quel scandale! fit Antoinette roni-
que.
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— Certes, c'est un scandale, ou tout au
moins un tort que vous subissez Qu
peut faire croire une telle chose 7 qui done
a pu savoir toutes ces horreurs ?

— De quelles horreurs parlez-vous, ma
tante 7 Est-cedu service innocent et auto-
risé par vous que j'ai rendu, sous les yeux
vig“fll\!n de Fanchette, & un artiste céle-
bre, & un homme respectable et bien Elevé,
d'autant plus sérieux qu'il est déja marié ?

— Comment, ce peintre est marié ?

Naturellement !

Dés qu'elle eut prononcé ce mot, An-
toinette se méprisa un peu. N'y avait-il
pas & une hypocrisie? Ne semblait-elle
pas dire ainsi qu'il avait toujours &té hors
de doute qu'Olivier f(it marié, et invrai-
semblable gqu'elle efit pu songer & lui ?

!‘l'.' \'i."\.tgl' de tante \'lrginil' 8¢ rasséré.
nait,

J'en suis bien aise, fit-elle, et bien
fichée de ne 'avoir pas su plus t0t, avant
la visite de Mme Morisson. Au moins
j'aurais pu lui répondre

Ah! ¢'était Mme Morisson.

Antoinette s'expliqua le sourire inguié-
tant de la trop aimable dame.

N'empéche que tout cela est bien
ficheux, continuait Mlle Bertrand, ces
choses-1A ne valent rien pour une jeune fille
De tels propos peuvent éEloigner les pri-
tendants sérieux, effarouchés en croyant la
place prise. Par exemple, ce jeune no-
taire

De grice, ma tante, ne me parlez
plus de votre odieux notaire, m d’aucun
stupide jeune homme. J'ai 'humanité en
grippe et le mariage en horreur.

Sur ce, Antoinette sortit, laissant sa
tante stupéfaite et de fort mauvaise hu-
Meur.

"Thérése chérie, écrivit-elle, je suis com-
me un pauvre petit oiseau malheureux et
blessé, Mes ailes étaient mon réve, il m'a
emportée bien loin, si haut que j'avais
oublié la terre, En chemin, la réalité m'a
heurtée et m'a fait tant de mal que j'ai
bien peur de ne m'en remettre jainais
Je crois que je rirais trés fort de ma mésa-
venture si je souffrais moins pour le
moment jl’. I)]e“rc.

“II me reste A peine la force de prier,
faites-le pour moi."

XVI
Thérese @ Antoineile

“11 était une fois une princesse tendre et
jolie nommée Rosita. Elle habitait un
beau chiteau, entouré d'un grand parc
plein d’arbres et de fleurs; elle avait des
chevaux, des bijoux, des fourrures. Pour-
tant Rosita n'était pas heureuse.

“Vous rappelez-vous, ma mignonne, ce
vieux conte favori que nous lisions ensem-
ble? Je voisencore le livre ol dormait le con-
te, un vieux petit livre usé dans sa robe de
papier rouge, qui s'ouvrait de lui-méme i
la page préférée. Des larmes d'émotion
me viennent encore aux yeux quand je
songe A la grande image oill nous admirions
Rosita vétue des couleurs de 'arc-en-ciel
et montée sur un cheval blanc fantastique
de formes et d'allures. Ce conte était
charmant.

“Voulez-vous que je vous le rappelle?

“On y trouvait 'histoire d'une princesse
qui, possédée d'un réve, n'aimait plus rien
au monde: Rosita, un jour, avait vu un
oiseau merveilleux, chant, plumage tout
&tait splendide, je ne me rappelle plus bien
le détail de ses perfections, mais je sais
qu'elles étaient innombrables.

“La petite princesse voulut cet oiseau.
Tout fut employé pour l'atteindre; on eut
enfin recours au cheval ailé de l'image
Grice & lui V'oiseau fut suivi de prés et
rejoint au moment o il atteignait un pa-
lais magnifique.

* — Je le tiens enfin!" s'écria Rosita.

“‘Hélas! l'oiseau appartenait & la prin-
cesse Védia, plus puissante encore, et ja-
louse de sa merveille.

“Vous n'avez pas oublié la fin.

“Faut-il vous dire, petite amie, que
votre derniére lettre m'a semblé l'épilo-

ue de notre conte? L'oiseau d'or était
A une autre, il n'y faut plus penser. Je
vous plains un peu, car je sais votre coeur
aimant trés capable de souffrir de sa mé-
prise, mais ne nous apitoyons pas trop,
rien n'est plus mauvais; il vaut mieux
entre nous, rire de votre mésaventure,

"Voyez comme je suis méchante, en ce
moment il me revient & l'esprit une foule
de choses que vous disiez au couvent et

dont je vais vous faire souvenir Sur la
question amour et mariage

“Nous n'en parlions pas souvent, c'était
défendu et nous n'y trouvions pas grand
intérét, Pourtant chacune de nous avait,
sur ce sujet, des idées & elle, bien arrétées,
vous comme les autres

“Un jour, vous le rappelez-vous? Lucie
Barignier nous apprit le mariage
ancienne compagne avec un
\'!_'uf_ Jt' VOuUs viols tlm]l:mh, vOous ez
indignée

g Pauvre Gakbrielle! gémissiez-vous,

'1 Il]l"ll‘
monsieur

pourquol giche-t-elle ainsi sa vie? pour-
quor se sacrifie-t-elle & ce point ?
£t Mais, ma chére, elle ne se sacrifie

pas, je vous en réponds, elle est méme en-
chantée

- \'::_u-nh, Lucie, pas de
est invraisemblable puisse
un monsieur marié ou qui I'a &té,

|u."|1~(“-. il
quon aimer

D'abord, cette chose n'est pas du
tout ll]!')u‘ﬁlhll'. et pus l-.i}-!u'ul_' a vu
M. X dans le monde et I'a trouvé A
son golit, sans méme savoir qu'il était
veul

Je ne puis comprendre cela! vous
£tes-vous écriée. On voit bien tout de suite
s un homme est marié ou non

Ah! A
demandé

Je ne puis le dire
aux yeux

-\Inr-,_ petite 'lnmnn_ la lhl'_‘ﬂ' en ques
fion ne vous a pas sauté aux _\t‘ll\l

quoi voit-on cela ? fut-il

mais cela saute

\ Ous avez envie |Ilf me urrﬁt'r ! ‘\t'
vous génezx pas, ma chérre, s1 cela doit
vous faire du bien, et crovez que je vous

Page 37

rappelle ces souvenirs, non par malice,
mais pour ramener sur vos lévres le joh
sourire que j'aimais tant & y voir et qui
vous sied si bien

Vous n'avez pas
AiMer un monsieur oOun
etait le mari d'une autre, méme en ne le
sachant pas! Tout cela n'était que fan
taisie de votre imagination ,\ﬂ.lﬂlt‘j_‘ L'en-
nui est un conseiller terrible

Allons, du courage!
pu sérieusement

Pour ordre votre petite
téte vagabonde et pour sécher vos yeux

n treés slic: c'est de

remetire en

jJ& COonnals un me

répondre par un owi reconnassant 4 l'in
certainement df

vitation ue Vous avezr
recevoir ces jours-ci de nos Meéres La
retraite du couvent, cliturée par la [8te

vous redonnera des idees saines
amme de la predi
ant: les deux vones!

de Noil,
et raisonnables, le p

cation £tant fort att
Et puis nous nous retrouverons dans la
sy milieu de nos mai

chére maison aimée

tresses et de presque toutes nos compa

gEnes
'Ecrivez-moi, ma chérie, pour me dire
3 bientdSt"” et croyez 4 ma profonde
affection
THERESE
Antoinette n'eut pas grand'peine @
obtenir 'autorisation désirée, Mlle Ber-

trand supportant mal la jeune fille depuis
la déception qu'elle lui avai fait subir.

A une seconde visite du notaire, la
pauvre tante avait montre tant de géne
que M. Marelle comprit t vite la si

tuation et évita soigneusement toute al

lusion A la chose qui 'amenait

Le soir, Mlle Bertrand pleura et hit une
scéne A sa nifce, qui n'avait pas voulu
descendre de sa chambre en entendant

HArhour 3088

FPropriétaire

828 est, rue DORCHESTER
Montréal

J. H. Breton

TEINTURIER et NETTOYEUR

NEW SYSTEM CLEANING

UNE BELLE obtenue définitivement

POITRINE

Nom

vains et collteux essais.
en toute confiance, 3 Mme R'W. JACKSON
01, rue de Rome, Pans (17e).

plus absolue vous est garantie

griace aux méthodes

R. w. JACKSON dt:ﬂflsr"t'i

exclusivement externes, sans aucun
danger, qui réussissent rapidement

1a ou tout a échoué.

Ne perdez pas votre temps ni volre argent en

Adressez-vous plutdt,
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BON GRATUIT pour vous lectrices
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Aux Futures Mamans
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LA TOUX, LA NUIT

Quelle expénience désagréable que de
ne pouvoir dormir—d’avoir la gorge
irmtée par Iln toux—de passer des
heures et des heures A tousser presque
sans interruption !

A moins que vous ne mettiez fin A
cette toux déprimante et ne parveniez
A troaver le repos dont vous avez grand
besoin, vous vous exposez aux dangers
d'une maladie grave, avec perte de
temps inévitable

Pour éviter pareille alternative, gar-
des toujours A la maison une bouteille
de Pertussin, le remide efficace par
excellence pour enrayer la toux. 1l
calme |'irritation de la gorge, dégage le
flegme et en favorise |'expectoration.

Contrairement 4 nombre d’sutres
mixtures contre In toux, qui suppri-
ment les quintes par l'intermédiaire de
drogues, Pertus=in est absolument str
et dépourvu d'ingrédients nuisibles.

Depuis plus de 20 ans, tous les méde-
cing prescrivent Pertussin pour tous les
genres de toux.

Pertussin est en vente dans toutes les
pharmacies. Ecrivez 4 Pertussin Litd,
pour obtenir gratis une bouteille d'es-
i 205, avenue Atlantique, Montréal.

LISEZ:..

La Petite

Revue
EN VENTE PARTOUT A

15°

Teignez o« Robe

par ce nouveau procédé facile.

Vous Obtiendrez Un Résultat Parfait

Cette viellle robe que vous préférlez! Terne?
Fande? Alors, telgnez-ln en une nouvelle et
vive conlenr — n'lmporte quelle des teintes &
la mode do printemps.

Vous @Eles fatigué de housses
terre . .. de  rldesux  déoolorés . . . de

1

coulear de
lingerie

terne? Alors, “Rit" en rencuvellern les bril-
lantes couleurs!

Couleur Inaltéra-
ble Garantie

Cotte mervellleuse
nouvelle tainture Ins-
tant Rit se dissout en
40 secondes comme
un morceau de sucre
— @&t toint en des
couleurs parfaltos,
nheolument Innlta-
rablen! Rien de plus
foclle — Impossible
d'échouer. Un nouvael
ingrédient spéeial
prévient le barlolnge
et lea taches . , . per-
mat dos couleurs plus
slires, plus égales que
n'importe quelle au-
tra teinture ... dure
beaucoup plus long-
temps. La nouvelle

B h,“ tenture Rit concen-
’.“.‘.b- fob® J0 ne fréde eat plua écono-
ane snl® % l‘_...‘.t\ minus, pearmet de
WP iral e telndre doux fols plus

v oud d*objets,
gucret: La telnture Instant

Rit peut 8tre assortis
& n'lmporte quelle

e alE

Fh ! ',,". combinalson de cou-
i \ \ leuwrs Rensalgnesz-

1 \ vous muprds de volrs

: marchand ou écrives

pour Yous procurer un lvret gratult Regar-
dez. cheg votre marchand, le tableau den
trente-troin élégantes couleurs do la teinture
Rit. Employes la nouvells Telnture Instant-
it chague fols gue vous voudrez ohienir une
nauvelle couleur brillante
John A. Hustan,
Fabricania,

15, rho;nn Caledonln partout 15e.
eronto

mstanT R I T

RIT TEINT PAR LE SEUL RINCAGE
——— PLUS DE SAVON ———

En vente

le nom détesté etTqui “'brisait son avenir
comme une insensée’’.

De part et d'autre, ce fut donc un jour
de joie que celui o Antoinette, accompa-
gnée de sa bonne, prit le train pour Paris.

Dans I'express qui filait 4 toute vapeur
la distance fut rapidement franchie.
Quelques heures plus tard, la porte du
cher couvent s'ouvrait hospitaliére devant
la jeune fille ravie. Dans la loge un cri
de joie 'accueillit,

— C'est vous, mademoiselle Antoinette ?
que vous avez grandi! Comme tout le
monde sera content! je vais appeler notre
Mére supérieure

Celle-ci arriva bientdt, regut son enfant
a bras ouverts, écouta toutes ses confiden-
ces.  Antoinette ne lui cacha rien, lui dit
toute sayvie depuis qu'elle I'avait quittée,
SCS ('ﬁorls jlnl}r l.'Irl' hl"ll'l(lt'. S5€5 I)I'I[l]]lf(‘ux
insucces, ses faiblesses, et termina toute
confuse par le récit de sa grande déception.

La supérieure comprit ce qu'elle devait
faire pour rendre la paix A cette petite
ame. Elle vit que, privée des joies de la
famille, son enfant de prédilection cher-
chait le bonheur dans un idéal chimérique;
il fallait, pour rassasier son coeur, lui ap-
prendre A goliter les joies vraies que Dieu
place auprés de nous.

Antoinette toute réconfortée revit avec
bonheur ses anciennes compagnes, surtout
Thérése de Kerdignac plus charmante
que jamais. La retraite, magistralement
préchée, retarda de quelques jours les effu-
sions du revoir; elles en furent plus douces
encore quand, le jour de Noél, aprés de
merveilleux offices dans la chapelle toute
blanche, elles s'en allérent ensemble, la
main dans la main, au bout du parc qu'un
joyeux soleil s'efforgait d'attiédir.

— Pauvre Belle au Bois dormant, disait
Thérése tendrement malicieuse, pauvre
Belle au Bois dormant, vous dormez en-
core. Un moment, vous serez réveillée par
un vrat prince Charmant qui, si vous 8tes
bien sage, vous donnera de longues années
de bonheur.

Antoinette secoua la téte.

— Je ne crois pas que je me marie ja-
mais, murmura-t-elle.

Thérése devint grave.

— Ma petite sceur, est-ce que vraiment..
c'était sérieux. y pensez-vous encore ?

— Oui, j'y pense, Thérése, pour rougir
de confusion et me moquer de moi-méme;
ce souvenir me torture en me montrant ce
que je vaux. Sceurette, vous m'avez quel-
quefois reproché mon orgueil, la vie a su
mieux que vous m'en guérir. Je me faisais
de moi une trop belle image; je me croyais
raisonnable, sensée, ferme en mes senti-
ments, oh! oui, je croyais cela surtout! et
la premiére épreuve de la vie me montre
a4 moi-méme folle et stupide ne suis-je
pas trés malheurcuse 7"

Thérése se pencha vers elle.

— Qu'y avait-il de stupide 4 trouver
charmant un homme aimable et distingué,
ma petite Toinon ?

— Ne cherchez pas & comprendre, je
m'y perds moi-mdme. Je suis malheureuse
parce que je m'étais fait de I'amour une
idée si haute qu'il semblait qu'un tel senti-
ment dit remplir toute une vie. Alors, si
j'ai aimé M. Palverini ma vie doit étre
brisée, il le faut absolument; hélas! elle
n'était pas brisée, je le sens, je n'ai donc
pas réellement aimé. Qu'ai-je donc
éprouvé ? Si je me suis trompée cette fois,
ne me tromperai-je pas encore ¢ Existe-t-
il un autre sentiment trés doux qui n'est
pas l'amour et qui lui ressemble a4 s'y
méprendre, ou me suis-je fait de lui un
idéal trop élevé?

Thérése 'interrompit.,

— Mignonne chérie, vous avez lu trop
de romans anglais; Mére Johannes vous
avait bien dit que cela vous jouerait un
mauvais tour. Quand je pense que vous
ne vouliez pas la croire! Ne torturez pas
votre chére petite téte 4 résoudre de si ni-
dicules problémes, abandonnez-vous aveu-
glément & la Providence, qui sait tout ce
qu'il vous faut, et saura, mieux que vous,
diriger votre vie,

— Vous avez raison, petite amie, Du
reste, 1'ai pris aujourd'hui la résolution de
ne plus jamais aimer personne.

Thérése mit sa main sur la jolie bouche
qui osait dire de telles choses,

- Voulez-vous bien vous taire! J'es-
pére que Dieu si bon ne vous prendra pas
au mot. Vous n'ftes pas faite pour vivre
seule, Toinon; il faudra vous marier un
jour; et je pense bien que vous aimerez
votre mari. Dans tout cela, une seule cho-
se est claire, vous avez assez des artistes,
maintenant.

Antoinette eut un sourire espitgle.
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— Au contraire, Thérése; mon nouvel
ami, M. Palverini, me les fait encore
mieux apprécier, Je ne sais pas si j'aime-
rai jamais, mais je ne pourrais pas et ne
voudrais aimer personne autre qu'un ar-
tiste. Ah! Thérése, si vous en connaissiez
un vrai, tous les hommes vous semble-
raient bien vulgaires. L'art c'est la
vie. .

— Allons, dit Thérdse en 'embrassant,
je vois que cette vie dont vous parlez avec
tant d'Ame, a encore bien du plomb & met-
tre dans votre petite téte.

Dans l'immense jardin, les ombres s'al-
longeaient, le soleil semblait toucher le
mur bas douillettement encapuchonné de
lierre, le froid devint plus vif.

Elles marchérent lentement, choisissant
les sentiers perdus ol la neige toute neuve
craquait sous leurs pas. Et elles
arrivérent enfin dans le parloir ol les
"anciennes" s'Ctaieht réunies, retardant
le plus possible 1'heure de la séparation.

Elles éprouvérent un sentiment exquis
de bien-ftre A se trouver dans cette salle
chaude et gaie, aprés le froid du dehors,
et, heureuses des souvenirs joyeux que la
vue des compagnes d'autrefois faisait sur-
gir en foule, heureuses surtout de s'étre
retrouvées I'une A 'autre aussi chére, elles
mélérent leurs voix au concert des “‘Vous
rappelez-vous" ? qui se donnait sous les
volites sonores du vieux couvent.

Les heures sérieuses, les heures folles,
tout fut évoqué, puis on parla des absentes
et des ainées que déja la vie avait disper-
sées. Une d'elles, Berthe C. ., avait pris
au mur la photographie d'un groupe nom-
breux d'éléves.

— Mes enfants, déclara-t-elle, je suis
la plus vieille, que personne ne proteste!
il n'y a pas de quoi, allez, j'ai vingt-trois
ans. Dong, ici, je suis la plus vieille, je
connais tout cela.

D'un large geste elle montrait la photo-
graphie placée devant elle sur une table.

— Aussi, continua-t-elle, je puis vous
donner tous les renseignements possibles;
'y suis habituée, I'année derniére j'ai fait
la méme chose. De qui voulez-vous que
je vous parle ?

Les tétes blondes ou brunes se pres-
saient autour d'elle, des exclamations
vibraient:

— Oh! Ginette, je vous reconnais, la,
dans ce coin, vous n'avez pas du tout
changé.

— Comment, Madeleine, c'est
cette petite fille en robe courte ?

— Tiens, Clémence X
devenue, celle-14! )

— Mariée en province, répondit Berthe,
et devenue la pFus provinciale des dames
de l'endroit.

— Cela ne m'étonne pas.

Berthe avait pris son épingle & chapeau
et piquait 'une aprés 'autre les figurines
de la photographie.

— Celle-ci, mariée; celle-ci, religieuse
Saint -Vincent - de- Paul; celle-ci, céliba-
taire comme moi. Gabrielle V. ., ma-
rice avec ce veul, vous vous en souvenez,
Antoinette ?

— Oui, oui, je sais, continuez,

— Cécile Dubois, morte & vingt ans.

— Celle-ci, je ne me rappelle pas du
tout aui elle peut étre.

— Cette grande, c'est Béatrix de Pra-
delles. :

— Elle est 14, oh! montrez. s'écria
impétueusement Antoinette,

— (C'est vrai, vous aviez autrefois une
passion pour elle,

— Je crois bien, elle était ma petite
mére, si bonne pour moi, et si jolie! Je
voulais toujours copier ses chignons qui,
du reste, ne m'allaient pas du tout. Qu'est-
elle devenue, cette chére Béatrix ?

— Elle est mariée au peintre Palverini,

Antoinette s'était levée, rouge jusqu'a
la racine des cheveux.

— Vous dites?

— Je dis qu'elle a épousé le grand artiste
Palverini. Mais au fait, vous avez eu
aussi une passion pour lui; c'est bizarre,
ce rapprochement, Voild, ma chére, un
couple qui doit vous faire réver!

Le trouble d'Antoinetie était si évident
que Thérése lui vint en aide,

— C'est assez curieux, en effet, mais
cela prouve que notre Toinon avait bon
golit en admirant la femme qu'un artiste

vous

Qu'est-elle

compétent comme Palverini a choisie
pour la sienne.

Berthe C continua sa revue rétros-
pective.

Antoinette n'écoutait plus, mille idées
confuses la troublaient, ce fut done avec
joie qu'une heure plus tard, elle se retrou-
va seule avec son amie:

— En voild une nouvelle! dit Thérdse
souriante. Qu'en pensez-vous, ma chérie ¢

— Ma grande, je suls trés heureuse. Si
j'avais eu besoin d'ftre consolée, je le
serais maintenant., Comment, avee une
telle femme, aurait-il pu se soucier de moi ?
Berthe I'a bien dit, ¢'est 1A un couple qui
me fait réver, ¢'est I'union du génie et de
la beauté!

XV

Ainsi qu'il avait été convenu avec tante
Virginie, Antoinette passa chez son amie
les [étes du jour de 'an, puis elle quitta
Paris pour se rendre & 'invitation que lui
avait faite une proche parente de son pére,
habitant Saint-Germain,

LA, on eut mille gteries pour elle, on
aima son joli minois gracieux et surtout
sa nature affectucuse et spontanée. Sa-
chant la vie qu'il lui fallait mener & Mon-
treil, on ﬂ'ingénin a la distraire. Mme de
Lépine aimait le monde et sortait beau-
coup; Antoinette 'accompagna dans tous
les bals, concerts, soirées ou diners qui se
succédaient & brefs intervalles, car la sai-
son d'hiver battait alors son plein. Par-
tout, sa bonne grice et sa simplicité eurent
un succes flatteur; méme une douairiére
se prit de passion pour elle et voulut la
marier,

Avec un air mystérienx, elle l'emmena
A une exposition d'art et faillit s'évanouir
de surprise & la vue d'un jeune lieutenant
que l'on rencontrait toujours chez elle &
ses ''tasses de thé'',

Antoinette ne fut pas dupe de cette
petite comédie, et joua son role avec une
admirable maéstria, semblant trouver tout
A fait naturelle cette rencontre inopinée,
et ayant l'air de ne se douter de rien; au
fond, elle s'amusait beaucoup., Mais cet
incident la fit réfléchir: si ce jeune homme
la demandait en mariage, que répondrait-
elle? La question d'avenir se posait, avec
son point d'interrogation.

Pendant les jours de retraite et d'amitié,
elle avait eu le loisir d'y penser A son aise...
qu'avait-elle conclu? Ce coup d'wil sur
elleeméme jeta Antoinette dans un grand
trouble. 11 lui fallut s'avouer que 1'ébran-
lement du premier choc durait encore et
qu'il lui serait impossible d'épouser aucun
des insigninants jeunes gens qui la faisaient
hostonner sous les yeux attentifs des douai-
rieres hienveillantes.

Aussi fit-elle le désespoir de sa vieille
amie quand celle-ci vint un soir lui confier

83% de ce que nous apprenons

Nous I'apprenons par les yeux, — L'applica-
thon du prinelpe périscope du sous-marin,
— Au verre ophtalmigue “Orthogon.”

Le verre “Orthogon” constitue la
plus merveilleuse découverte du siéele
en optométrie. C’est le principe du
périscope du sous-marin, consistant i
donner au champ visuel une plus
grande étendue, scientifiquement a-
dapté aux verres ophtalmiques.

Sa construction, par couches super-
posées en retrait, comme le gratte-
ciel moderne, donne la lumiére per-
mettant aux yeux de se tourner en
tous sens, en ayant constamment une
vision parfaite jusqu’d Vextréme bord
du verre. C'est I'image ponctuelle, de
sorte que quelle que soit la position de
I'oeil, le verre “Orthogon” lui procure
la mobilité que réclame celui-ci, tan-
dis qu'avec le verre ordinaire, fa vi-
sion n'est bonne qu'au centre du verre.

Les imitations, sont nombreuses,
mais les verres “Orthogons” de mar-
que enregistrée Bausch & Lomb sont
les seuls authentiques. Exigez-les de
votre Optométriste.’

Seuls aussi, quelques opticiens dans
chaque ville, (réputés et recomman-
dés) sont licenciés pour les vendre et
autorisés & donner un certificat com-
portant une garantie absolue de satis-
faction.

Ceux qui portent des verres ordi-
naires se rendront compte immédiate-
ment aprés la lecture de cet article de
I'importance d'une vision parfaite.

Une récente statistique démontre
que 256% des enfants qui fréquentent
les écoles ont la vue défectueuse, et
n'oublions pas que 83% de ce que
nous apprenons, nous l'apprenons par
les yeux.
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“impression profonde qu'elle avait faite
sur le coeur de Monsieur. . .

— Chére madame, de grice, ne me dites
pas son nom, je le devine, je le sais et je
ne puis Vaccepter.

— Ma chére enfant, vous n'avez pas
réfléchil

— Vraiment, je ne voudrais pas 1'épou-
ser, madame; votre bonté m'éerase: faites-
In R}ua grande encore en n'insistant pas,

me de Lépine et son amie hochérent

la tite sans mot dire, convaincues qu'il y

avait ld-dessous quelque roman d'amour,

Antoinette les laissa croire tout ce qu'elles

voulurent et continua & vive heureuse au-

Fn‘fs des braves gens qui voulaient bien
aimer,

Hélas! lea meilleures choses ont un ter-
me. L'hiver passa, il fallut dire adieu & la
vie douce et joyeuse, aux nouveaux amis,
A la chére cousine attendrie, et par une
aprés-midi d'avril, tiéde et souriante, An-
tainette rentra dans ln morose demeure de
tate Virginie. b

Méme sous cette exubérance de soleil
et de vie, les vieux murs beiges, le toit
sombre et les volets bruns ne parvenaient
pas & prendre une mine accuéillante. En
revanche, le jardin était un réve. Jamais
Antoinette ne l'avait vu dans sa parure
printaniére, ce fut pour elle une révélation.

— "Qui aurait pu croire que ce fOt si
joli ? pensait-elle. Ma parole, je vais me
plaire ici''!

Les arbres trés vieux, dignes du parc
d’'un roi, faisaient le long des murs une
vofite imposante ol se mariait toute la
gamme des verts; tilleuls, chénes, mar-
ronniers, catalpas, chacun donnait sa
nuance pour se fondre en un tout chatoyant,
tandis que la pelouse, devant la mai-
son, s'éployait comme une traine de
velours brochée de mille couleurs: les vio-
lettes, les primevéres, les pAquerettes et
les myosotis, venus péle-méle, formaient
des arabesques, des semis et des bouquets;
au banc de pierre, des lianes s'accrochaient,
Flore dis) issait sous l'escalade d'un
liseron. Et partout, sous l2s arbres, dans
la tonnelle, méme dans la maison, une
odeur adorable de séve, de fleurs, de soleil
qui faisait chanter 'ime et sourire les

ux,

yeMlle Bertrand semblait subir elle-méme
l'influence de cette joie. Elle requt An-
toinette les bras ouverts: [

— Ma chére petite, que je suis heureuse
de vous voir! Vous ne vous ennuyiez pas
A Saint-Germain, je vois celal

— Pas trop! Mais vous, ma tante, com-
ment avez-vous passé I'hiver ?

— Tout doucement; & mon ige je pe
puis guére espérer mieux!

— Elle a été reprise de ses douleurs, mais
elle veut quand méme coucher en bas, ol
c'est hurmide; qu'est-ce que vous voulez
que j'y fasse ? grogna Fanchette.

— Ce n'est pas 'humidité, ma bonne,
j'a1 toujours couché la. ..

— Et vous avez toujours eu des dou-
leurs. Cette fois je vous 'avais prédit.

— Tes prédictions ne signifient rien.
Ce n'est pas du tout I'humidité, c'est mon

Age.
Profitant de cette discussion, Antoi-
nette s'esquiva pour monter chez elle.

Sa chambre était bien telle qu'elle l'avait
laissée avec ses rideaux de calicot, ses
fauteuils anguleux, sa table ronde couverte
d'un tapis de drap rouge et sa grande ar-
moire joliment aculf:t . Une propreté
rigoureuse lui tenait lieu de grice, “Quelle
dgférence. pensa Antoinette, avec le joli
petit nid que j'ai quitté ce matin''!

Et elle se rappela son arrivée A Saint-
Germain dans la chambrette rose et blan-
che qu'on lui avait préparée: sur la chemi-
née, sur la table, sur une étagére, des
willets, des tubéreuses et du mimosa; ici
des bonbons, 1A des livres, partout la trace
d'une pensée affectueuse et touchante.

“Tante Virginie n'y songerait méme
pas, conclut-elle. Du reste, & quoi bon ?
Qu'auvrait-elle pu faire de micux que ceci'" ?

Elle s'était approchée de la fenftre et
'ouvrait toute grande pour laisser entrer
A flots I'exquise odeur de printemps qui
'avait accueillie lors de son arrivée, et la
chambre en parut transformée, presque
joyeuse et presque jolie,

Antoinette ne jouit pas longtemps de sa
solitude, Mlle Iiertrand vint bientdt la
rejoindre.

— Cette sotte de Fanchette devient
intolérable, dit-elle en se laissant tomber
tout essoufflée dans un fautenil. Figurez-
vous qu'elle veut absolument me faire
faire ce que je ne veux pas. Nous verrons

bien uiuernobli?edecéder? Et qu'avez-
vous fait, lA-bas
; ]

.
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Aprés la solitude d’'un hiver intermina-
ble, elle était bien aise du retour de sa
nitce, et puis. .. elle avait toujours son
idée,

Antoinette dut lui raconter par elle-
méme san séjour au couvent, chez Thirdse,
et les distractions qu'elle avait eues a
Saint-Germain.

Virginie écoutait attentivement.

— Uroyez bien, ma chére, que ces mon-
danités ne m'intéressent pas, ajoutait-
elle aprés chacune de ses questions, mais
il est bon que je sache ce qui s'est passé
lA-bas,

Elle disait 13-bas avec un geste lointain
comme 8'il se [0t agi de la Cochinchine ou
de I'Océanie. Antoinette riait sous cape
et répondait & tout avec sa bonne grice
habituelle, heureuse de revivre ainsi les
heures joyeuses trop tHt passées,

— Savez-vous, ma tante, que j'ai été
demandée en mariage ?

— Vraiment! par qui?

— Par un charmant officier, ma tante,
plein d'avenir et d'illusions.

— Eh bien, qu'avez-vous répondu?

— J'ai refusé.

— Pourquoi ?

— Parce que, ma chére tante, il me
tenait au coeur A peu prés autant que ce
marronnier, ¢dans le jardin, ou que ce
poite éploré sur ma pendule.

— Il me semble, mon enfant, que vous
eussiez pu me consulter.

— Pour quoi faire, puisque j'étais abso-
lument décidée & dire non ?

— Vous &tes inconcevable, Antoinette,
vous ne vous marierez jamais! Au fond,
je ne puis vous blimer d'avoir refusé ce
jeune homme. Avec ces militaires, on ne
sait jamais! Mais d'autres, sérieux, riches,
ce charmant notaire, par exemple. .

Antoinette ne voulait pas se fAcher;
aussi se levant d'un bond elle s'approcha
de Mlle Virginie. E

— Ma tante, j'y ai beaucoup réfiéchi,
et j'ai eu une inspiration: puisqu'il vous
plait tant, épousez-le. Je ne pourrais le
surporter comme mari, mais je I'adorerais
s'il était mon oncle!

— Etes-vous folle, Antoinette? Od
allons-nous, mon Dieu! Entendre les
enfants tenir de pareils propos!.

Elle suffoquait.

— Calmez-vous, ma ite tante, et
pardonnez-moi s1 j'ai mal parlé. .

Le ton était si humble, le regard si con-
trit, le temps était si beau, le printemps
si joyeux, que Mlle Bertrand consentit 4
sourire. Elle reprit:

— C'est un parti superbe, et ce mariage
me plairait beaucoup.

— Vous me navrez, ma tante, mais. .
méme si votre monsieur m'était moins an-
tipathique, je n'épouserais jamais un
notaire.

XV

Mars

— Toc, toc, toc.

— Qui est-1a ?

— Ma mignonne, je vous apporteJune
lettre.

— Une lettre ? Entrez vite, Fanchette,
mais entrez donc!

Et Toinon tout ébouriffée, les yeux
encore pleins d'un sommeil bienfaisant,
courut elleeméme ouvrir la porte.

— Le facteur est déjd venu? Ce n'est
pas possible, mais quelle heure est-il done ?

— Huit heures passées.

— Ce devrait &tre défendu de dormir
comme cela. Mon lit était si bon, si bien
fait et je me sentais si fatiguée du voyage!

— Vous avez raison de bien dormir, ma
petite demoiselle, c'est de votre dge et cela
VOus repose.

— Et cette lettre, Fanchette, donnez
vite. Justement je n'en attendais pas ce
matin. De qui peut-elle étre ? Je ne recon-
nais pas |'écriture.

Avec un bon sourire, la vieille femme
ferma la porte et Antoinette resta seule
pour prendre connaissance de la jolie
missive azurée qui venait ainsi la réveiller.

— Une couronne de marquis? Non,
mais je n'y suis pas du tout, pas le moins
du monde. Voyons la signature, ce sera
plus simple: Béatrix Palverini. .. Dieu!

La jeune fille abasourdie ferma les veux,
croyant dormir encore. .. Non, cette let-
tre était bien en vrai papier qu'elle pouvait
déchirer en le tirant un peu, et c'était
bien du vrai soleil qui remplissait la cham-
bre d'étincelles flamboyantes, Alors, cette
chose était vraie! Fallait-il s'en réjouir ?
Que disait Béatrix ?

Le coeur palpitant, elle déchifira” la
grande écriture que, maintenant, ellefre-
connaissait bien.

“Chére Antoinette, écrivait la marquise
J'a1 Eté bien agréablement étonnée en re-
connaissant dans le tableau de mon mari
un gentil visage que j'aimais fort au cou-
vent. Une grice toute féminine, une gra-
vité charmante que n'avait pas la pension-
naire eﬁpi:‘.-gle, m'ont d'abord un peu dé-
rnutée. mais volre nom respectueusement
prononcé par Olivier m'a dooné la joie
d'Btre assurée que je ne me trompais pas.
Votre coeur a-t-il autant de mémoire que
le mien? Vous souvenez-vous encore de
Béatrix de Pradelles, une gronde, et
pendant quelques mois votre petite mére ?
Je l'espére, et en tout cas, je vais agir
comme si vous ne m'aviez pas oubliée:

“Mon mari est revenu enthousiasmé
des bois, des plaines et des horizons de
Montreil. Les études qu'il en a rapportées,
et surtout le tableau pour lequel vous avez
bien voulu poser, ont été fort golités ici.
Tout cela donne corps au vague projet
qu'il avait formé cet automne: retourner
4 Montreil pour étudier & fond ces sites
enchanteurs. Cette fois ce sera pour long-
temps, aussi l'accompagnerai-je; le plaisir
que j'en éprouve est doublé de celui de
vous y retrouver, je suis enchantée. Nous
allons amplement renouveler connaissance.

“Pour commencer, je vais vous donner
mille tracas et vous demander de me rendre
un grand service.

“Pourriez-vous, ma petite "Antoinette,
nous découvrir en quelque coin isolé, non
loin de vous et prés de la campagne, une
maison, un cottage quelconque, sur le
choix duquel je vous donne toute liberté.
Il nous faut de l'air, de I'eay, de la lumiére.
Si vous trouvez le confortable par sur-
croit, nous vous bénirons.

“J'aménerai des domestiques et  des
meubles s'il en est yin.

“Pardon de mon sans-géne et de tout ce
dérangement, Faites-moi signe quand vous
aurez trouvé la chose en question, et nous
arriverons aussitOt aprés les {étes du "'ver-
nissage’’ aux Champs-Elysées.

“Petite amie, je vous embrasse’’.

Antoinette lut cette lettre, la relut et
recommenca encore, et ce ne fut qu'a la
cinquiéme ou sixieme fois qu'elle en com-
prit bien tout le sens. Alors une pensée se
dégagea éblouissante, dominant tout:
pendant quelques semaines, quelques mois,
peut-8tre, elle vivrait de la méme vie que
Lui et qu'Elle. En son esprit ravi, elle ne
leur donnait pas d'autre nom: Lu, c'était
le génie; Elle, la beauté; et le souvenir
d'une femme exquise, brune, souple, au
visage éclairé de grands veux noirs lan-
goureux, la transportait dans le monde
merveilleux de son imagination d'adoles-
cente, ou Béatrix était une fée, une siréne,
héroine d'histoires fantastiques.

Pendant quelques mois, elle vivrait
presque avec eux, connaitrait leurs pen-
sées, demanderait leurs avis, et peut-étre
aurait & leur donner les siens! En méme
temps, une grande joie lui venait, de ne
plus sentir aucun trouble en songeant 2
Olivier, d'ére maintenant capable de
'aborder sans rougir, sans regret. Méme
elle ne pouvait se défendre de rire en se
rappelant sa folie ambitieuse et sa cruelle
déceprion. ‘‘Heureusement qu'il ne s'était
douté de rien!"

Mais il fallait se hiter de rendre & Béa-
trix le service demandé; l'arrivée de ses
amis dépendant de sa diligence & préparer
leur home, elle ne voulait pas perdre un
seul jour.

Une heure plus tard, elle et Fanchette
promenaient A travers les rues tranquilles
du pays leur embarras et leur indécision.

— Voyons, ma bonne, ol pourrions-
nous aller? Je ne sais pas du tout louer
des maisons, moi,

— Il ¥ a bien au-dessus de I'épiciére du
coin, j'ai vu un écriteau ‘& louer” jen
passant.

— Fanchette, vous m'inquiétez. Croyez-
vous sérieusement que je puisse proposer
un trou pareil & Mme Palverini ?

— Que voulez-vous? Je ne sais pas.
Allez donc chez le notaire, il aura bientit
fait de vous trouver cela, c'est son métier.

Antoinette dressa l'oreille.

— Quel notaire ?

— Celut de mademoiselle, comme de
juste.

— 1l se nomme ?.

— M. Marelle

— Fanchette,
conspiration ?

— La conspiration ?

— Hé, oui! vous le savez trés bien, ma
tante a un notaire dans la téte. Si je dé-
couvre qu'il loge aussi dans la vitre, je ne
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vous adresse plus jamais la parole. Mais
votre idée n'est pas mauvaise, et I'honnéte
M. Benoit peut nous tendre une large
main secourable. Allons chez lui.

Flles arrivérent bientit devant une
maison hlanche omée de panonceaux dé-
fralchis. A leur coup de sonnette, une
bonne affairée vint ouvrir la porte, et
elles entrirent, sans voir le confrére mal-
heureux de maltre Benoit qui, juste i ce
moment, passait de 'autre cité de la rue.

A la vue de Mlle d'Aipeuille, Roger
Marelle s'arréta interdit.

— Ah cA! que veut-elle donc & M. Be-
noft ? Te snis le notaire de sa tante, pour-
quoi va-t-elle chez lui? Evidemment elle
a pour moi de la répugnance. de I"horreur,
de 1a haine Aprés tout, elle vient peut-
frre tout simplement demander & Mme
Benolt une recette pour faire germer les
oignnns de jacinthes!

Malgré cette conclusion consolante, il
en fut tracassé toute la matmée.

De Mautre cité du mur erfoi de blane,
Antoinette exposait sa requéte A l'excel-
lent notaire.

— 1lne iolie maison claire et gaie, pas
tron rn ville,

M. Benoit, empesé comme son faux col,
pliait en deux son large corps pour mon-
trer nu'il avait bien compris, 11 chercha
lonetemns auelaue chose dans un véné-
rahle carton, et en sortit avec satisfaction
une liste manuscrite,

— Vaici, mademoiselle, tout ce dont je
puis disnoser. 1.a maison Verdut, & I'angle
de 'a e du Puits-Joli et de la rue Haute,
trois nidces en bas

— Pag cela, monsieur, c'est trop central.

— Passons. La maison Bedoux, aui
sera A louer dans une auinzaine. Chemin
de Valfeyr, Connaissez-vous?

— Naon.

— (Test tris gentil, avec des wvolets
verts, nne grosse houle de métal jaune dans
le jardin, des urnes audessus de la porte.

— 1Ine horreur, nuoi! pensa Antoinette.

—le seul petit inconvénient est le
maname d'eau: dans ce auartier élevé, il
fant aller en chercher jusqu'a la rue Pa-
vie,

— Alors, c'est inutile,
pourrait s'en arranger.

— 1'ai encore un joli appartement chez
Mme Veuve Morin, des chambres spa-
cienses, une helle vue, on pourrait louer
comp!Mement meublé,

— Mais il y a la communauté du jardin
et de 'escalier. .. Non, cela ne convient

mon amie ne

5.

M. Benoit, rajustant ses lunettes, con-
tinua sa lecture et donna de longues expli-
cations sur les avantages et les inconvé-
nients de chacun des locaux en question.

Antoinette 'observait. Elle regardait
ee front chauve, ce cou apoplectique, ces
jouea rondes et vermeilles, cette main
épaisee nui jouait avec une somptueuse
chatne de montre; elle écoutait cette voix
manotone, cet accent aui roulait les r et
tratnait les finales. Ses réflexions se résu-
mérent hientOt.

— Ft dire aue ma tante veut me faire
époweer un notaire! d

— Te crois que cela vous donnerait
toute satisfaction, mademoiselle, ne trou-
ver-vous pas ? 11 me semble oue vous n'a-
vez pas tout A fait saisi les sérieux avanta-
ges de ce pavillon. Ce n'est peut-ftre pas
ahsolument ce que j'aurais voulu vous of -
frir. Du reste vous pouvez visiter et
prendre tout le temns nécessaire A la ré-
flexion. Voici ma liste, choissisez vous-
méme.

Antoinette remercia, se leva, et sor-
tit pour se mettre en quéte d'un apparte-

ment.
XIX

Par le plus grand des hasards, M. Roger
Marelle vint A I'étude de son collégue ce
méme jour, de bonne heure dans 'aprés-
midi: un renseignement nrgent A demanr
der, aui ne pouvait souffrir un seul jour
de retard. :

Puis on causa un peu, de la pluie, du
beau temps, de la derniére foire et des

affaires. ¢ ¢
— Les voild qui se ralentissent un peu,

déclara le jeune notaire, Chez moi, dans
toute la matinfée, il n'est venu personne
4 I'étude.
— Chez moi, seulement une petite af-
faire et qui, encore, n'est pas conclue.
?

Le jeune homme n'osa rien demander,
quoiqu'une question lui brilit les lévres,

— Au fait, reprit candidement le gros
notaire, vous pourriez peut-&tre nous éclai-
rer. mon ami. Figurez-vous que Mlle
d’Aipenille, nitce de Mlle Bertrand, cher-
che A louer une maison pour des amis qui
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veulent villégiaturer cet été & Montreil,
Or, je n'ai rien de trés convenable A lui
proposer; elle désire une habitation con-
fortable, bien meublée, un peu en dehors
de la ville, pas trop loin, etc., etc. Con-
naltriez-vous cela ?

I(ogfr réfléchit un moment.

— J'ai peut-étre son affaire, dit-il en-
suite, mais je ne puis rien vous dire de
certain maintenant. Ne vous hiitez pas
de conclure, je viendrai vous en reparler
aussitbht que possible.

— C'est entendu!
Au revoir, mon ami.

Le jeune homme se hita de rentrer chez
lul_, sen fut directement & son étude et
prit dans un coffre de vieux chéne une let-
tre qu'il avait recue quelques jours aupa-
ravant, [l lut:

Vous partez déja?

Monsieur,

“L'éducation de mes enfants & Paris, la
surveillance de mes terres en Normandie,
enfin le mariage de ma hlle, & Rouen, me
tenant de plus en plus éloignée de Mon-
treil, j'ai décidé de vendre mon habitation
dite du “Petit Chiteau' en ce lieu. Le
mobilier, ne comprenant aucun souvenir
de famille que je désire conserver, pourra
Etre vendu en méme temps ou séparément,
selon la convenance de l'acquéreur. Je
vous confie ees intéréts, monsieur, sachant,
pour avoir éprouvé déja votre dévoue-
ment, qu'ils seront en bonnes mains, etc'’.

Roger ferma la lettre et donna libre
cours A ses penstes. Mlle d'Aipeuille lui
plaisait. Tout d'abord, il avait eu pour
elle une sympathie extréme, 4 ce point
qu'il n'avait rien révé de plus doux que d'en
faire sa compagne. Puis, sous la résistance
qu'il devinait, son sentiment s'était exas-
péré, et peu & peu, devenait plus vif, plus
tendre et plus profond. 1l y songeait sans
cesse, et puisque ce jour-1a se présentait
une occasion inespérée, il voulait & tout
prix lui rendre service.

— Je suis pour elle un étranger, pis que
cela méme, pensait-il. Je l'ai presque de-
mandée en mariage, elle m'a liment
refusé; peut-étre aime-t-elle ce M. Pal-
verini dont on avait parlé. N'importe, je
ferai tout pour qu'elle soit contente, pour
ticher de me mettre au moins une fois
dans son chemin. Mon collégue n'a rien
de trés bien A lui proposer pour son amie.
11 est certain que le Petit-Chateau, lui,
réunit tous les avantages possibles: espa-
ce, situation, confortable, rien n'y man-
que. Son seul inconvénient était de n'étre
pas A louer. Dés ce soir, cet inconvénient
n'existera plus,

S'asseyant & son bureau, il rédigea aus-
sitdt une dépéche: “Mme la baronne de
la Blanditre, Paris, rue. .. Achéte "Petit
Chéteau” meublé, au prix convenu, pour
mon propre compte. Désire terminer le
plus tét possible. Réponse télégraphique”.

— (C'est peut-8tre une folie, se dit-il,
appelant un clerc pour l'envoyer 4 la poste,
mais ce sera la premiére de ma viel. et
elle ne peut faire de mal & personne, pas
méme & moi.

De fait, Roger Marelle avait eu une
jeunesse exemplaire. Ecolier travailleur,
étudiant sérieux et rangé, A vingt-cing
ans, il avait repris I'étude paternelle parce
que les choses s'étaient toujours passées
ainsi dans sa famille et que c'était le der-
nier vaeu de son pére mourant. Il s'en
occupait avec soin, mais la quittait dés
qu'il pouvait en conscience le faire, pré-
férant au code et aux actes de vente la
lecture de Victor Hugo ou du “‘divin
Homeére', et plus attentif au souvenir
de certains yeux bleus qu'd celui des com-
binaisons commerciales ou financiéres de
ses honorables clients.

C'était pour l'amour de ces beaux yeux
qu'il venait de commettre sa premiére
folie! Bah! était-ce vraiment une folie?
Sa trés grande fortune n'en souffrirait
guére, et puis ce pouvait devenir un bon
placement d'argent. Son sérieux ne put
tenir devant cette excuse déplorable. Qui
donc, & Montreil ou aux environs, aurait
jamais 'idée de devenir locataire du Petit-
Chiteau ? 11 valait mieux jouir en paix,
sans arriere-pensée, de la douce perspec-
tive qui s'offrait.

Antoinette, obligée de s'adresser & lui,
viendrait A son étude, ou le prierait de
passer chez sa tante. Elle le saluerait
ainsi_ . avec un petit sourire, comme le
jour du bal; d'une main nerveuse et blan-
che, elle lui montrerait une chaise, peut-
ftre un fautenil, comme cela. . Elle
le regarderait bien en face, de son regard
honnéte et franc, et ils causeraient., 1l

voudrait tout ce qu'elle voudrait.  Alors,
elle serait contente et sourirait encore en
lui disant merci,

Il proposerait ensuite de lui faire voir
la maison, et il la conduirait lui-méme
dans ces grands salons et ce jardin tout
blanc et rose des fleurs du printemps. Ce
serait joli, elle s'attendrirait A cette joie
de la nature, & ce regard tendre et soumis,
A cette admiration ardente attachée & ses
gestes, sa grice et sa beauté, et quand il
faudrait partir, elle lui tendrait sa petite
main qui tremblerait un peu, ..

— Monsieur, une dépéche!

Avec ces joies les heures avaient passé;
on apportait déji la réponse de la baronne,
un seul mot, “accepté”. Roger, I'"ime en
féte, prit son chapeau et courut chez M.
Benoit.

— Quand vous m'avez parlé de Mlle
d’Aipeuille, dit-il en rentrant, je vous ai
laissé entrevoir que j'avais une proposi-
tion A lui faire: c'est le Petit-Chiteau.

— Le Petit-Chiteau! il n'est pas d louer,
que je sache?

— Pardon, il 'est,

— Pourtant, Mme de la Blandiére. .

— Mme de la Blandiére n'a rien & y
voir, puisque cette propriété ne lui ap-
partient plus. Elle vient de la vendre tout
récemment.

— Et l'acquéreur ?.

— Est mou.

Me Benoit regarda son interlocuteur
par-dessus ses lunettes.

— Comment, vous avez acheté le Petit-
Chateau ?

— Oui,

— Miséricorde!  Et pourquoi faire?
Puisque vous voulez le louer, ce n'est donc
pas pour I'habiter ?

— Non, c'est un placement d'argent.

— Cela vous regarde, mon ami, et je
n'ai pas & me méler de vos affaires, mais
I'argent placé comme cela, hum!. .. Enfin,
j'en parlerai & Mlle d'Aipeuille. Cette
habitation me semble réunir tout ce qu'elle
me demandait ce matin. Si vous passez
demain, dans la soirée, entrez un moment,
je vous donnerai sa réponse, ou j'irai
Jusque chez vous.

Le lendemain de bonne heure, Me Be-
noit envoya un mot 4 Antoinette pour lui
apprendre qu'il avait une communication
A lui faire. La jeune fille, & moitié con-
tente de ses démarches de la veille, se hita
de venir A son étude.

— Avez-vous, enfin découvert la maison
idéale ? interrogea-t-elle gaiement.

— Oui, mademoiselle, ou peu s'en faut.

Il se présente une occasion inespérée: le
Petit-Chiteau est 4 louer. Qu'en dites-
vous ?

— Cette belle maison, au bout du pays,
avec d'immenses vieux arbres qui dépas-
sent la cloture ?

— Parfaitement.

— ('est bien grand, mais si joli! 11 doit
y avoir un parc ravissant... Je ne crois
pas que la question pécuniaire arréte mes
amis; rien ne pourrait mieux leur convenir,
il me semble.

— En ce cas, mademoiselle, je vous
prierai de vouloir bien passer A I'étude de
mon collégue, M. Marelle, qui est le pro-
priétaire dudit Petit-Chiteau. Lui et moi
sommes bons amis et nous rendons mu-
tuellement service & l'occasion. Je pense
que vous pourrez vous entendre.

Antoinette était devenue toute pile; on
lui jetait encore ce notaire A la face, ici,
1A; lui partout; lui toujours, c'était une
obsession, un cauchemar. Il y avait con-
tre elle une infime conspiration.

L'honnéte M. Benoit ne ressemblait
guére & un conspirateur; un peu étonné
du silence d'Antoinette, il la regardait
tout en jouant avec sa chaine de montre
de son geste familier, attendant placide-
ment qu'elle voulfit bien se lever et partir.
Ce regard était si candide qu'Antoinette
fut désarmée.

— Je vous remercie, monsieur, dit-elle
d'un ton qu'elle s'efforgait de rendre calme,
mais je me suis adressée d'abord & vous,
je n'ai pas de raison pour aller ailleurs
maintenant. Je fixerai donc mon choix
d'aprés la liste que vous m'avez donnée
hier.

Le gros tabellion, trés flatté, se confondit
en excuses, en compliments, et reconduisit
avec force saluts sa cliente jusqu'a la porte.

— Mademoiselle, je suis votre serviteur.

XX

— Eh bien, cher maitre, quoi de nou-

veau 7 -
Dans l'encadrement vieil or de la por-

1

titre, le visage souriant et rebondi de Me
Benoit apparaissait,  La vaporeuse figure
d'une fée ou d'une svlphide n'aurait pas
donné & Roger Marelle une émotion plus
vive,

— Quoi de nouveau ! répéta-t-il.

Il fallait, avant de répondre, se laisser
tomber dans une vaste bergdre tapissée de
soie précieuse, prendre un cigare, 'allu-
mer, en tirer quelques bouflées, et jeter un
coup d'weil satisfait autour de soi.

On se sentait si bien dans le cabinet du
collégue, si "at home"! L'épais tapis
grenat, lantique bureau sculpté, la hiblio-
théque n!emc de livres aux noms attirants,
les portitres brodées, les plantes vertes,
les gravures, les hibelots rares et jolis,
tout avait, dés I'abord, un aspect familier,
si reposant, si confortable!

. ﬁt.prés R;rm;l snv?uré une milnute s satis-

action, Me Benoit se rappela que R
venait de lui parler, FPRN S

— Vous dites, mon cher ami?

— je' vous demande quelle nouvelle
vOous m apportez,

— Trés bien. Mlle d’Aipeuille ne pren-
dra pas le Petit-Chiteau.

C'était un rude choc pour le pauvre no-
taire qui, depuis la veille, bitissait tant
de chiteaux en Espagne. 11 n'y voulut pas
croire.

— Pourquoi? demanda-t-il.
qui ne lui convient pas ?

— Rien, mon cher ami, rien du tout.

— Alors, pourquoi ne prend-elle pas
cette propriété ?

— Le sais-je ? Les jeunes filles sont sou-
vent capricieuses, elles ignorent elles-
mémes

Roger s'impatientait,

— Enfin, qu'a-t-elle répondu A cette
proposition ?

— Tout simplement que, s'étant d'a-
bord adressée & moi, elle n'avait pas de
motif polur aller ailleurs.

Roger atterré sentait bien maintenant
dans toute sa force le coup qu'il venait de
recevoir.

Antoinette ne voulait ni le rencontrer
ni lui parler. Elle I'avait toujours évité, .
Jusqu'ici, il croyait & un hasard malhen-
reux; maintenant, plus de doute possible:
Antoinette le fuyait. Probablement parce
qu'elle avait pour lui de la haine. En quoi
méritait-il cette infortune? qu'avait-il
fait pour étre si malheureux ? Rien, non,
rien ne justifait une telle aventure.

Me Benoit, apitoyé, regardait la ride
profonde qui se creusait au front de son
jeune collégue.

.— Voyons, mon ami, ne vous affectez
pas ainsi, je vous assure que je n'ai rien
fait pour conserver cette petite affaire a
I'étude. Une de perdue, deux de retrouvées.

XXI

Qu'est-ce

Antoinette et Fanchette ne perdaient
pas leur temps. Aidées de la liste de Me
Benoit, elles avaient découvert puis ar-
rété une maison toute petite, mais char-
mante avec son balcon tapissé de volubilis
et de rosiers, ses larges fenétres sur l'ad-
mirable campagne, et son joli jardin plein
de fleurs. En vingt minutes on pourrait
aller en plein bois, en un quart d'heure &
I'église. Pour que ce fiit presque trés bien,
il aurait fallu I'approcher un peu de I'ha-
bitation de Mlle Bertrand, mais c'était 1a
chose impossible, et heureusement, le
chemin d'une maison A l'autre ne passait
point par les grandes rues ni par la place
de Montreil.

— Une Parisienne rira de cette distance,
conclut Antoinette, et trouvera sans doute
que nous sommes Eroches voisines,

La chambre de Béatrix, celle du balcon,
est gentiment tapissée de papier clair,
meublée de pitchpin et de cretonne &
fleurs; c'est banal, mais frais et joyeux.
Pour lui donner un peu d'dme, Antoinette
y mettra des giroflées et des iris. Le salon
s'ouvre sur le jardin: la salle & manger rit
par le bariolage de ses faiences indigénes,
et surtout par sa grande fenétre enguirlan-
dée de verdure,

— Si Béatrix veut 8tre indulgente, je
crois qu'elle sera satisfaite, déclare An-
toinette,

Il lui tarda de savoir ce que ses amis
diront de son choix, de son gofit, et de son
soin A fout Er&- rer. Aussi la premiére
lettre écrite me Palverini fut-elle sui-
vie de prés par un billet joyeux.

*Venez vite, chére amie, votre ‘‘chez
vous'' veut voir ses hites, il vous attend.
Un mot, je vous prie, pour m'annoncer le
jour et I'heure de votre arrivée. Ne faites
pas trop languir votre amie impatiente'".

(Suite a la page 42)
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1 fallut attendre huit juurs. huit inter-
minables jours. Pour tromper les heures,
Antoinette allait souvent au "cottage’, et
chanque fois y laissait une trace de son gofit
délicat et slir: un peu de mousseline, quel-
ques rubans, et voici des stores d'une gra-
ce imprévuae pour le salon et pour la cham-
bre, des coussins, des abat-jour, et bien
d’autres bibelots jolis et pratiques. Elle
donnait aussi chaque jour des soins atten-
drissants au jardinet, arrosait le réséda, le
muguet et les violettes, réglait la marche
exubbrante des volubilis et des rosiers,
surveillait I'éclosion des pivoines, qu'elle
voulait épancuies pour le grand jour de
leur arrivee.

Le voici enfin levé ce jour. Antoinette
s'étonne qu'il soit comme tous les autres.

Un dernier coup d'eeil & 'habitation.
Des fleurs partout, dans des potiches et
dans des vases; une chiguenaude au rideau
qui prend un mauvais pli tout est bien.
Antoinette contemple son ouvrage d'un
il satisfait, rentre chez elle chercher
Fanchette et, tout émue, se dirige vers la
gare. Une voiture la suit pour les bagages,
ridicule avec ses roues trop grosses et son
vieux cheval & la criniére folitre: & Mon-
treil on n'a guére de choix, et sans doute
M. et Mme Palverini voudront aller &
pied. I
Voici le train.  Ce sont eux. Antoinette,
le ceeur serré d'une émotion extréme, ne
distingue rien. Elle voit 4 peine, comme
en un réve, une jeune femme grande et
souple enveloppée dans un manteau beige,
qui s'approche d'elle et lui tend la main.

— Bonjour, Toinon,

— Chére amie, ne me laisseriez-vous

s vous présenter & ma petite reine des
orfts ? dit une voix vibrante bien connue.

— Auriez-vous la prétention de nous
révéler I'une a l'autre? Nous sommes de
trés anciennes connaissances, n'est-ce pas,
Toinon ?

Un baiser effleure la joue de la jeune fille.
Alors seulement elle revient A elle et se
rend compte de =son attitude gauche et
stupide.

— Oh! Béatrix, que je suis heureuse de
vous voir! =

Tout son besoin de tendresse passe en
ces quelques mots; Mme Palverini lui
prend affectueusement la main.

— Chére mignonne, vous nous laisserez
beaucoup vous aimer, dites.

Mais Ohvierintervient. . - =

— Et moi, mademoiselle, ne voudrez-
vous pas me permettre de vous saluer
mon tour ?

I1s sont 14, tous deux devant elle, légére-
ment appuyés I'un & l'autre, lui toujours
beau, toujours prince Charmant, avec ce
rayon de génie dans les yeux. Elle, adora-
ble de grice, de douceur infinie. Pourtant,
elle est moins belle que l'image enchantée
des réves d'Antoinette .. a-t-elle changé ?
ou plutdt la folle du logis ne l'avait-elle
pas divinisée ? Redescendue parmi I'hu-
manité, Béatrix Palverini est une femme
charmante, dans ses gestes, son regard et
son sourire, et presque belle par ses yeux
sombres trés longs, son teint laiteux, ses
merveilleux cheveux noirs! Un peu désap-
pointée d'abord, Antoinette fut bientdt
reconcuise quand son amie, prenant son
hras pour faire le chemin, évoqua les jours
heureux d'autrefois, jours d'enthousiasme
et d'espfrance, jours d'extréme jeunesse
dont la saveur ne peut jamais 8tre sur-

On arriva au cottage. La vue des rosiers
et des plantes grimpantes ravit l'artiste
et sa jeune femme. [ls entrérent; tout fut
déclaré délicieux, la disposition des piéces,
leur ameublement, tout, jusqu'i l'escalier
incommode, bizarrement niché dans un
coin du vestibule,

— Que de surprises, chérie! dit Béatrix
embrassant son amie, et comme vous nous
gitez! ]'étais loin de m'attendre & trouver
ici quelque chose d'aussi gentil! Vrai-
ment, vous avez {ait tout cela ? Vous I'avez
inventé 7 Comme vous &tes adroite!

— Je wous disais bien que Mile d'Ai-
peuille posséde un golit incomparable, re-
prit Olivier.

Antoinette n'avait pas encore adressé la
parole 4 “‘son peintre’’. Une émotion toute
différente du sentiment de l'automne passé,
et faite de souvenirs, de confusion surtout,
tenait ses [évrescloses. Jamais comme & cet-
te heure, elle n’avait eu tant de crainte d'a-
voirété devinée et d'8tre pour lui un objet de
risée. Mais le bon regard d'Olivier la ras-
sura. Elle retrouvait en lui I'ami dévoué
qui, dans une heure d'angoisse déchirante,
s'était incliné sur son Ame pour y mettre
le baume miraculeux de la compassion et

de la bonté.

T e W I T T T A Y
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[.Le Réve d’Antoinette

(Swuite de la page 3o)
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— Cette petite Antoinette“est charman-
te, ne trouves-tu pas, Olivier? Depuis
mon départ du couvent, elle a beaucoup
embelli, je n'aurais jamais cru qu'elle piit
devenir si gentille. C'était une enfant gra-
cieuse, espiégle, mais sans beauté; mainte-
nant elle est une femme délicieuse, et pms
si bonne! toujours occupée des autres et
oublieuse d'elle-méme! N'as-tu pas re-
marqué, Olivier, que parfois elle semble un
peu triste ? Oh! c'est trés vague, trés vite
passé, et je ne pourrais te dire comment
ni quand j'ai fait cette découverte. Un
nuage dans ses yeux, un pli au coin des
lévres, pas méme cela C'est peut-étre
une idée ridicule de ma part.

— Ma chérie, rien ne peut étre ridicule
venant de toi; du reste, cette remarque,
je l'avais déja faite I'automne dernier.
Nous étions devenus fort bons amis, An-
toinette et moi, et plusieurs fois elle m'a
laissé entendre qu'elle n'était pas heureuse.
Au fond, je me méhie de la tante: cette
grande Virginie, raide et séche, doit étre
peu capable de comprendre cette jolie Ame
inhniment généreuse,

— La pauvre petite est en effet bien &
plaindre: orpheline, sans [rére ni sceur, elle
a soif d'affection et n’en trouve pas aupreés
d'elle.  Mieux que personne je peux la
comprendre!  Puisse-t-elle comme moi
rencontrer un mari bien-aimé qui, & force
de tendresse, efface jusqu'au souvenir des
heures désespérées!

La jeune femme appuyait sa jolie téte
sur 1'épaule d'Olivier, le laissant lire dans
ses yeux caressants sa pensée toute pleine
de lui,

Oui, il avait été si doux pour elle de
trouver en lui le protecteur aimant et siir
qui l'avait emmenée, loin des tracasseries
d'une belle-mére malveillante, a I'abri d'un
nid douillet fait de confance et d'amour.
Et dans |'extase de son bonheur, elle avait
une immense pitié pour toutes les souf-
frances, surtout celles du cceur, un tact
merveilleux pour les deviner et pour les
secourir, :

— Si_mon amie a quelque peine, je finit,
rai bien par le savoir, dit-elle. A dix-huit"
ans, les illusions {ont mal, on souffre pour
rien, on se guérit trés vite. Or, j'ai la pré-
tention d'accomplir cette cure, si toutefois
je ne me suis pas trompée!

— Ma chére; mon excellente Béatrix!
murmure Olivier attendri en lui prenant
les mains. Tu me laisseras t'aider, veux-
tu? Antoinette et moi avons conclu un

acte d'amitié. .. s'il y a du bien A lui faire
je réclame ma part de la besogne.

Dans leurs soirées d'hiver, il lui avait
longuement parlé de sa petite reine des
bois, mais par une délicatesse exquise,
n'avait rien dit du sentiment qu'il croyait
lui avoir inspiré.

Le mal n'était pas grave, bien qu'une
premiére déception fasse cruellement souf-
frir: il valait donc mieux respecter le secret
de Toinon. Puisque, mieux que Béatnx, il
avait deviné I'dme de leur amie, il voulait
aider aussi 4 la cure de bonheur.

— N'est-ce pas, chérie, tu voudras bien ?

— N'es-tu pas mon seigneur et maitre,
et ne suis-je pas ton esclave soumise ? ré-
pondit en riant I'heureuse jeune femme.

Ils étaient au fond de leur jardin, sous
un merveilleux platane qui projetait son
ombre trés loin devant eux. Une brise lé-
gére faisait vibrer les lilas en fleurs dont
les houppes neigeuses embaumaient; le
printemps souriait et chantait dans les
guirlandes et dans les nids, c'était char-
mant.

Aprés l'encombrement et la fatigue des
jours d'arrivée, Béatrix gofitait pleine-
ment ce doux repos; maintenant elle était
tout A fait chez elle, et en se rappelant les
détails ennuyeux de l'installation, elle re-
voyait le dévouement et la bonté d'Antoi-
nette, si précieux en ces moments difficiles.

— Olivier, penses-tu qu'elle viendra
aujourd'hui ?

— La voila!

Antoinette apparaissait au fond de l'al-
lée, un gros bouquet d'églantines entre les
mains: a travers un [ouillis d'herbes folles,
on voyait ses yeux bleus qui souriaient.

— Bonjour! fit-elle, c'est encore moi.

— Soyez la bienvenue, ma mignonne,
abaissez un peu ce joli bouquet, j'aime
mieux encore voir votre visage que vos
fleurs.

— Elles sont pour vous, Béatrix, je les

ai cueillies en chemin, me rappelant com-
bien vous aimiez les fleurs sauvages au-
trefois.

— Son gofit n'a pas changé, it Olivier,
et nos réceptions doivent une certaine ori-
ginalité presque célébre maintenant & mon
respect pour cette préférence, Quelle que
soit la saison, je veux que Béatrix ait les
fleurs de son choix: il y a toujours des co-
quelicots, des marguerites ou des violettes
dans le salon, & ses mardis; quand nous
recevons & diner, la table est garnie de cor-
beilles et de rividres de ces mémes fleurs,
quelquefois on met seulement des églanti-
nes et des reines-des-prés, l'effet est déli-
cieux. .. Du reste, mademoiselle, j'espére
bien que vous verrez tout cela par vous-
méme |'hiver prochain.

— Je suis trés fichée de n'avoir pas su
votre stjour & Paris en décembre, dit Béa-
trix. Nous aurions pu vous avoir un peu
chez nous, mais c'est entendu pour |'an-
née prochaine, n'est-ce pas? Et vous nous
resterez longtemps. .

— A moins que Mlle Antoinette ne soit
en la puissance d'un mari qui ne voudrait
sans doute pas se priver d'elle en notre
faveur.

— Oh! cela, je ne le crois pas, dit,An-
toinette trés rouge,

— Et pourquoi, je vous prie? demanda
Béatrix, vous aurez alors dix-neul ans;
je me suis mariée & cet fdge.

— Moi, c'est différent. . .

— Nous reparlerons de cela plus tard;»
interrompit Béatrik, devinant que la pré-
sence d'Olivier génerait les confidences
de son amie. aintenant nous avons i
finir le rangement de la grande armoire du
grenier, puis je m'habillerai et vous prierai
de me présenter 4 mademoiselle votre
tante, qui doit me juger bien mal de n'étre
pas encore allée jusque chez elle.

Quelques heures plus tard, le marquis
et la marquise de Palverini, accompagnés
d'Antoinette, entraient chez Mlle Ber-
trand.

Olivier, avec un enjouement parfait,
rappela les détails de sa premiére visite
la vieille demoiselle, fort touchée de voir
ses paroles si fidélement conservées en la
mémoire d'un homme célébre. .. Béatrix
produisit sur elle une vive impression par
son élégance, sa grice et son grand air.
Aussi donna-t-elle toute permission d sa
niéce d'accepter leurs invitations, disant
qu'elle était charmée pour Antoinette de
leur venue & Montreil.

— Savez-vous, ma chérie, disait le len-
demain Béatrix 4 Antoinette, savez-vous
quelle idée m'est venu en sortant de chez
votre tante? Je l'ai vue si occupée des
petits faits divers de Montreil, si boule-
versée du feu de cheminée des *** si
inquiéte de n'avoir pas vu passer M. Ray-
naud depuis trois jours, si scandalisée de
I'encolure en carré de Mlle "Julien, etc.,
etc., que j'ai presque pris la résolution de
faire une tournée de visites dans le monde
de l'endroit.

Antoinette éclata de rire.

— Comment, Béatrix, ces commérages
vous intéressent-ils au point d'en vouloir
faire votre occupation ? \

— Vous n'y étes pas! ]'ai conclu de ma
visite que les gens d'ici étant fort au gou-
rant des faits et gestes de leurs voisins,
on me fera sans doute 'honneur de parler
de moi un jour et, je le crains bien, on me
jugera trés mal si je me tiens & I'écart. Les
uns se vexeront, les autres donneront un
motif mystérieux 4 notre amour de la
tranquillité, Et qui sait quel roman s'éch;\
faudera sur les “‘allures étranges’ des ha- |
bitants du Cottage! Pour couper court 4 |
tout cela, il vaut mieux faire la tournée
de visites traditionnelle. N'@tes-vous pas
de mon avis?

— A ce point de vue, oui, mais je vous
prédis une fameuse corvée!

— Ma meilleure raison, je l'avoue, est
surtout mon désir de ne blesser personne.
Je connais assez la province pour savoir
combien on y est formaliste. Puisque nous
devons passer cing ou six mois ici, je dois
m'attendre A certains rapprochements
avec les habitants de Montreil, surtout
par votre tante et par vous. Il vaut mieux
ftre en bons termes avec tous. Je vais
donc sortir une robe de ;ala et faire des
visites! Ah! seulement I'indispensable!

L T T e A e R T e e

La corvée fut faite de la meilleure gra-
ce du monde. Du reste partout Olivier et
sa femme requrent le plus aimable accueil...

Point de lessive, de confitures, ni méme de
compote chez Mme Benoit: sa petite bon-
ne, en attendant son tour chez 'épicier,
avait appris qu'une marqguise authentique
venait d'arriver & Montreil, qu'elle possé-
dait une fortune de nabalb, et que fe BOIY
méme elle commencerait des visites, C'est
pourquoi ils trouvérent la digne notairesse
sous les armes dans sa robe de soie puce,

LA comme ailleurs, Béatrix sut @étre
charmante, toucha le coeur de la ménagére
en demandant quelques recettes et celui
de la mére de famille en lui parlant de ses
enfants. Puis on en vint A l'inévitable:

— Vous plaisez - vous bien dans notre
ville ?

Béatrix vanta son%installation, tout en
déplorant I'exiguité du Cottage.

— Certainement, vous auriez &té micux
dans le Petit-Chiteau! déclara Mme Be-
noit.

- 8uel chiteau ?

— Cette grande belle maison grise avec
un parc, au commencement de la route de
Montfort, tout prés d'ici.

— Est-il donc & louer ? demanda Olivier.

— Mais oui. ..

— Que ne Pavons-nous sul fit Béatrix.
Antoinette ne nous en a pas parlé. .

— Ce n'est pas la faute 3: mon mari,
reprit Mme Benoit d'un air important, il
I'a proposé & Mlle Antoinette mais elle a
refust. 11 faut vous dire, ajouta-t-elle
redoublant d'importance, que ce chiteau
a été acheté par le collégue de mon mari et
que Mlle d'Aipeuille a préféré avoir af-
faire & M. Benoit. y

— Du reste, mon amie avait plein pou-
voir et nous a trouvé une habitation tout
<& fait & notre golit, conclut Béatrix pour
dissimuler son étonnement.

Et la conversation continua; faite des
mémes clichés que celles qui avaient pré-
cédé et que celles qui suivirent.

Partout, les dames de Montreil voulu-

rent se montrer femmes du monde, en ra-
contant, chacune a sa fagon, le bal de l'an-
tomne passé, si bien qu'd la fin Olivier,
prévoyant la chose, amenait la conversa-
tion sur ce terrain glorieux pour en faciliter
I'aceés & la maitresse de maison,
. — Puisqu'ils aiment tant le bal,
ici, dit Béatrix en sortant, il faudra que
nous organisions quelque chose pour les
distraire un peu, cet 2:6. quand nous se-
rons tout A fait reposés.

“—=Y a-t-il' eu une heure dans ta vie
pendant laguelle tu n'as pas pensé A faire
que;que chose pour les autres, chére fem-
me

Avant de rentrer, Béatrix alla chez Mlle
Bertrand rendre compte de sa journée &
Antoinette.

Son mari passa chez M. Marelle, le ta-
bellion célibataire. Le jeune homme était
absent, Olivier y laissa une carte.

XXII1
Antoinette @ Thérése

“'Seeurette chérie, la présence de Béatrix
m'est infiniment douce. Je ne saurais vous
dire son exquise bonté; c'est autrement et
mieux encore que je ne I'espérais, plus gra-
ve et plus tendre: 4 son contact, je crois
que je deviens meilleure.

“M. Palverini est pour moi un excellent
ami; les sentiments tout fraternels qu'il
m'inspire mettent un grand charme dans
ma vie. Je ris souvent de mes idées pas-
sées, et ne puis croire que j'aie réellement
souffert de cette absurde déception.

"Nous avons une vie bien agréable.
Cette année le printemps fait son devoir,
aussi formons-nous de jolis projets d'ex-
cursions et de promenades."

— Comment, Antoinette, vous restez
4 la chambre, vous écrivez!. .. Mais ne
voyez-vous done pas que le soleil brille,
qu'il fait beau, trop beau, et que si nous

k ne profitons pas de cette heureuse disposi-
tion du temps pour faire une jolie prome-
\nade, un bon orage viendra plus tard con-
trecarrer tous nos projets ?

\ BéatE_‘rlilx Etait entrée s'ans se [airedannon-

r e paraissait fort u disposée
;ﬁcantempler par la fenétre r:s rayons de
lugniére qui filtraient & travers les grands
arbres du jardin.

ntoinette sourit.

«— Croyez-vous vraiment que le soleil
ait |si mauvais caractére, dit-elle, et qu'il
se yexe parce que nous ne lui montrons
pas| assez d'empressement ! Je ne veux
pas |commettre ce crime de lése-majesté, et
suis/ toute disposée & vous suivre [A o il
vous plaira de me conduirel

Voild qui est parlé, ma petite Toinon

fit Béatrix en l'embrassant, on m
redelvient artiste aujourd'hui, il a sa crise,

o T e ‘_.iJ_.-u-J“
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c'est-d-dire que je n'existe plus pour luil...

\ussi voudrais-je consoler mon infortune
cn vous emmenant au chiteau du Diable,
|.¢ connaissez-vous ?

-~ PPas encore, et je réve d'y aller.

~ Mon Budeker en dit merveille; j'es-
pere qu'il n'exagére pas trop! ]'ai pris une
charrette anglaise pour pouvoir conduire
pot=mbme; nous serons donc presque en
tite & téte (Tony ne compte pas), ce sera
i licieux! Mais venez vite, nous n'avons
(s trop de temps,

Le petit cheval bai file comme 1'é-
cluir, le paysage change & chaque instant,
cest une vraie fantasmagorie! Des buis-
song tout blanes d'aubépine, des bouquets
rouffus de mélézes et de tilleuls, la ligne
lute et droite des peupliers au bord du
mal . cd et 14 le refrain d'un berger, le
cintillement d'un ruisseau, puis de grandes
rairies enchiissées dans des haies d'aubié-
ne rose. ..

Les deux amies cite & efite ne cherchent
pas de mots pour exprimer la douceur
joyeuse qu'elles respirent avec l'air plein
de parfums, Leurs Ames recueillies lais-
sent monter une action de griices jusqu'a
Dieu qui fit la terre si belle.

Longtemps aprés, Béatrix parla.

— Vous souvenez-vous de ce que M-
rerlinek dit du silence ?

— Trés vaguement. Je vous avoue que
cette psychologie subtile et compliquée
me produit un effet lamentable Ma
conclusion est toujours la méme: A quoi
hon tout cela? En quoi suis-je plus avan-
cée quand je l'ai lu? Es-til nécessaire de
tant fouiller en soi-méme ?

— Pourtant Mewterlinck a  éerit  des
choses qui valent la peine qu'on y réflé-
chisse, et je me souviens, entre autres, de
cette pensée dans le chapitre dont je vous
parlais tout & 'heure: "Les Ames se pésent
dans le silence, comme l'or se pise dans
'eau pure, et les mots que nous disons
n'ont de sens que grice au silence od ils

haignent. Si vous voulez vous livrer a
quelgu'un, taisez-vous”, J'en conclus que
notre amitié est de la meilleure espéce
PUISOUE NOUS AVons su nous taire ensemble.
Et c'est trés vrai, ma mignonne, je n'ai
jamais si bien joui de notre amitié que dans
ces dernieres minutes de recueillement.

Antoinette, heureuse de cette expansion
rare chez sa sérieuse amie, avait les yeux
pleins de larmes.

— Que c'est bon de se sentir aimée, dit-
clle, et comme je souffrirai s'il me faut re-
commencer un jour & vivre toute seule en
moi-méme!

— N'#tes-vous donc pas heureuse, ma
petite Antoinette? Oh! ne craignez rien,
reprit-elle & un mouvement de son amie,
Tony ne comprend que l'anglais. Dites-
moi, avez-vous quelque chagrin ?

— Non, Béatrix; aucun, A ma place,
heaucoup se trouveraient heureuses, et je
suis une sotte de me lamenter sur ma desti-
née, mais il me faut autre chose, et, voyez-
vous . je ne me consolerai jamais d'avoir
perdu mes parents si jeunes. Qu'y a-t-il
de plus triste au monde qu'une orpheline ?

— Oh! comme je vous comprends!

— Oui, vous avez été comme moi sans
mére, pauvre amie, mais il vous restait
votre pére.

Béatrix soupira sans répondre.
nelte continuait:

— Tandis que moi, je n'ai que d'aima-
bles cousins. [ls m'aiment, mais me con-
sidérent comme une invitée qui, dans un
jour prochain, retournera chez elle.

— Et puis, vous avez votre tante Vir-
ginie,

~— Oui, ma tante Virginie!

— Ohl terrible enfant, ce nom vénéré
doit-il vous faire soupirer ainsi? Mille
Bertrand me semble bonne personne.

— Peut-&tre! mais si agacante! Figurez-
vous qu'hier soir elle m'a obligée & me dé-
chausser, malgré la sécheresse du temps,
et A mettre d'immenses pantoufles de
molleton, sous prétexte que j'avais toussé
en rentrant! C'était un chat dans ma gor-
ge,  D'abord je ne voulais pas lui obéir,

Antoi-

mais quand j'ai vu oue cela se tournait en
scéne, j'ai fimi par céder.

— Ma chérie, je ne vois 1 qu'une préoc-
cupation touchante de votre santé, et vous
evriez.

— le devrais lui dire merci, n'est-ce pas ?

— Peut-étre.

— Voyons, croyez-vous réellement que
ic puisse mourir de reconnaissance pour
les incursions multipliées qu'elle opére
dans ma chambre, sous prétexte de voir si
i'ai mon chitle, i ma fenétre ferme bien, si
‘e me suis apercue qu'il pleut, &'il ne vient
pas un courant d'air par le trou de la ser-
ure? Le pire est que tout cela glne

=

na tante, et 'ennuie comme mai,
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Mars 19388

Le Réve d'Antoinette

mais elle croit que son devoir |
oblige. Elle est responsable de ma pr(-‘:
cieuse personne (oh! l'ai-je entendu ce
mot responsable depuis que je suis chez
elle!) et ne se dérobera jamais ni & son
devoir ni & ses reapnnubillitéa. Jugez si je
lui suis & chnrg(ef

— Patience! 'heure de la délivrance
viendra pour elle et pour vous. En atten-
dant, soyez bonne, cela vous est si facile!...
Sangez que Mlle Bertrand déji fgée a vu
ses habitudes modifiées par votre présence
chez elle, et que ses manies, §i vous
voulez, se sont [aites par la solitude ol
depuis si longtemps elle vit.  Avez-vous
jamais pensé qu'un peu d'affection pour-
rait lui ftre une nouvelle habitude trés
douce? Vous avez, comme les autres,
votre mission & remplir en ce monde; la
vieillesse d'une parente & rendre meilleure
et plus heureuse.

— Mais, Béatrix, c'est justement parce
que ma présence est loin de la rendre heu-
reuse, que je souffre,

— L& o0 nous mettons un peu de ten-
dresse, nous mettons un peu de bonheur,
mon amie. Mais regardez, nous voici au
but de notre promenade.

A un détour du chemin, le chiteau du
Diable apparait. 1l profile sur le ciel sa
masse hardie et sombre qui surgit du chaos
sur un socle de granit. Trés bas au-dessous
de lui, d'immenses quartiers de roche sem-
blent mis IA par la main des Géants; des
sapins font des taches sombres dans toute
cette grisaille sans vie. Et puis du lierre
qui rampe, un peu de bruyeére, des ronces,
de la mousse, et partout le vertige que
donne l'aspect grandiose et sinistre de
I'antique manoir aux tours crénelées, aux
ogives mystérieuses, aux grands murs fa-
rouches et muets,

Antoinette, était vivement impression-
née.

— Laissez-moi joulir & mon aise de cette
vue, demande-t-elle. C'est incomparable!

Et tandis qu'elles atteignent la premiére
marche de l'escalade de Titans qui con-
duit au manoir, Antoinette récite 3 demi-
VOIX:

L

La tempéte est la soeur fouve de la bataille;
Et le puissant donjon féroce, échevelé,
Dit: Me voila! sitit gue la brise a sifflé!

Le soleil continue & briller, & patiner
d'or les grandes pierres tourmentées qu'il
faut franchir pour atteindre le chiteau, et
A faire miroiter l'acier des chardons, gar-
des vigilantes et redoutables de l'antique
demeure .. C'est une vraie lutte qu'elles
doivent engager avec eux, ils défendent
Aprement leur domaine, mais aprés mille
escarmouches les deux vaillantes jeunes
femmes arrivent enfin victorieuses. Ce
triomphe leur fait trouver un charme déli-
cieux A la cour d'honneur tout encombrée
d'une végétation fraiche et luxuriante.
Les murs se devinent trés sombres sous
I'escalade du lierre et des liserons; sur le
sol, s'épand une herbe épaisse et de la
mousse, et dans cette mousse des violettes;
une rose trémiére montre & demi le satin
chiffonné de ses boutons entrouverts;
prés de la fontaine, un églantier a feurt,
ses pétales nacrés jonchent le gazon A
I'entour.

Dans les grandes salles sonores il n'v a
plus rien, que le souvenir émouvant d'un
passé trés lointain, rien que l'idée trou-
blante de I'dge de ces pierres et des scénes
dont elles furent témoins.

La visite est bientdt terminée, Antoi-
nette et Béatrix sortent par le pont-levis
toujours abaissé et, pour jouir un peu du
délicienx panorama, s'assevent sur une
gjes marches géantes de l'escalier du Dia-

e.

— On est bien ici, dit Antoinette, ne
partons pas encore. Mais, ne craignez-
vous pas de voir surgir dans l'écarte-
ment d'une ogive ou le sommet d'une
tour le redoutable parrain de ce chiteau?

— Au fait, pourquoi 'appelle-t-on Chd-
teaw du Diable?

— C'est tout une légende. Fanchette me
I'a dite, voulez-vous que je vous la ra-
conte ?

~— Oui, si ce n'est pas interminable.

— Tout a une fin en ce monde, chére
Béatrix, méme les jours de pluie. Alors je
commence.

“11 y a bien longtemps, vivait en ce chi-
teau une noble dame belle comme le jour".

— Naturellement.,

— "Elle était fille unique du comte
Hugues de Lesmargue aui 'avait fancée
au baron Rodolphe de Plassieu. Les deux

jeunes gens s'aimaient de toute la force
de leurs Ames loyales et pures. [ls faisaient
de beaux projets, échangeaient de doux
serments, et s'en allaient parmi les vertes
prairies demander son cher secret & la
fleur mystérieuse” . .

— Brel, ils effeuillaient la marguerite.
Il n'y a rien de nouveau sous le soleil.
Passez, passez,

— Ah ¢i, me laisserez-vous parler?
Si vous m'interrompez ainsi au milieu de
mes périndes, je ne pourrai plus en sortir
Je continue:

“Et la fleur, toujours, répondait I
t'aime. "

“Mais bienthit de graves événements
bouleversérent la France: un moine revenu
d'Orient préchait la délivrance du Saint-
Sépulcre, le peuple s'enthousiasmait 4 la
voix de l'apbtre, les seigneurs enrdlaient
des hommes d'armes’”.

— En un mot, c'était la premiére croi-
sade. Ne vous donnez pas la peine de
l'expliquer.

— “Le comte et Rodolphe partirent.
Yolande resta au chiteau, seule avec dame
Gertrude, sa respectable gouvernante, ses
chambritres et quelques hommes de con-
fiance laissés 14 pour la garde des hommes
et du domaine. Yolande s'ennuyait beau-
coup. Tout le jour elle pensait & son pére,
et peut-tre plus encore 4 Rodolphe. Elle
craignait pour leur vie et adressait au ciel
d'ardentes supplications pour eux.

“Un jour que dame Gertrude était occu-
pée A surveiller les chambriéres, la jeune
fille, accablée de tristesse, s'aventura hors
du manoir et s'assit sur uo quartier de
roche (peut-étre celui oll nous sommes)
d'od elle pouvait admirer toute la vallée.
Elle vit venir au loin, par un sentier qui
coupait le bois, un superbe cavalier monté
sur un cheval noir comme l'enfer. Le cas-
que du gentilhomme étincelait sous son
panache fottant; ses éperons, sa cuirasse
brillaient. Quand il fut plus prés, elle
distingua des yeux noirs, une mine hau-
taine, une beauté étrange et fascinante.

“Elle aurait voulu fuir mais se sentit
retenue sous le regard troublant de 'étran-
ger, sans rien pouvoir tenter pour se déli-
vrer du charme qui la gardait 1a. Le cava-
lier mit pied & terre et l'aborda:

— "“Noble demoselle, dit-il, je wous
salue.

“Yolande rougissante ne répondit pas™.

— L'impolie!

— “Je viens de loin, continua-t-il, mon
cheval n'en peut plus, il se fait tard, j'ai
vu ce chiteau. Puis-je trouver un gite
pour cette nuit ?

“Tandis qu'il pronongait ces mots, son
regard enveloppait la jeune fille d'une ad-
miration ardente et respectueuse, si res-
pectueuse qu'elle reprit son sang-froid et
dit avec une jolie révérence:

— ““Messire, entrez, le chiteau de mon
peére sera aujourd’hui le virre'.

— L'étourdie! elle n'avait donc pas vu
ses pieds fourchus?

— Beéatrix!

— Oui, votre petite histoire est tris
gentille. Ce monsieur est le diable, n'est-
ce pas? Il va entrer au chiteau, tendre &
Yolande toutes sortes de piéges, dont je
n'essaie pas de deviner le détail, pour lui
faire oublier son fiancé; elle va subir ce
charme mystérieux, mais an moment psy-
chologique il surviendra quelque chose
d'heureux qui remettra tout en ordre.
Le vilain sera confondu. Les jeunes gens
se marieront et seront trés heureux. En
souvenir de ces événements, leur domaine
prendra le nom de chiteau du Diable.
Ou bien ce seront peut-8tre simplement
les paysans qui le chuchoteront tout bas
sans que Monsieur ni Madame le sache.
Est-ce bien cela ?

— A peu prés. Vous ne voulez donc pas
de mon histoire ?.

— Je serai franche, ma mignonne
Réellement, cela m'intéresse fort peu.
Toutes ces légendes extravagantes et ro-
manesques me semblent avoir un coté
dangereux dont on ne s'apercoit pas tou-
jours. Ce danger est non dans le fond, géné-
ralement trés moral, mais dans le détail
et les circonstances. Je trouve que nous
avons mieux A dire pendant que nous
sommes seules toutes 'une i 'autre.

Son bras entourait la taille de son amie,
une caresse passait dans sa voix,

— Ma petite Toinon, je voudrais que
vous m'expliquiez une chose.

— Moi?

— Vous. Pourquoi, au lien du Cottage
n'avez-vous pas choisi pour nous le Petit-
Chiteau ?

Antoinette, embarrassée,
tourner la question.

voulut dé-
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VOUs VOyez au cinéma
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vous admirez sur 'écran. Employes simple-
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Kay Francis, Bebe Daniels, Joan Blondsll,
Barbars Stanwyck., Lorettsa Young et ati-
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—

— N'étes-vous pas bien au Cottage?
Vous paraissiez enchantés

Cet embarras n'échappa point & Béa-
trix, pas plus que 'ambiguité de cette ré-
ponse, et ['idée lui vint, plus nette, que
son amie ne disait pas tout.

— Antoinette, dit-elle, point de ruse
entre nous. Ne répondez pas 4 une ques-
tion par une autre question.

— Que voulez-vous que je vous dise ?
Je n'ai pas pris le chiteau, parce qu'il
n'était pas dans la liste que m'a donnée
M. Benoit

— Mais il vous en a parlé.

— Oui.

- Alors?
— Cette habitation est un peu grande...
Vous saviez que pour nous c'était
un heureux défaut. Je ne veux pas forcer
votre confiance, Antoinette: si vous ne
voulez rien me dire. ne parlez pas. Il y a
une chose qui m'échapoe, j'ai retourné le
probléme de mille maniéres sans v trouver
de solution satisfaisante je ne voulais
rien vous demander, mais je vous aime.
Vous ne me semblez pas complétement
heureuse et je voudrais vous savoir con-
tente et sans chagrin Si je vous semble
indiscréte, accusez mon affection, et par-

donnez-lui,

Antoinette avait caché son visage sur
I'épaule de la jeune femme.

— Vous étes bonne, Béatrix, d'une bonté
ravonnante qui va au fond de mon &me.
Et moi, je suis mauvaise, je ne voulais
rien dire par amour-propre, de peur que
vous ne me blimiez, J'ai sacrifié votre
bien-&tre & mon égoisme. Pardonnez-moi.

— Oh! chére petite Toinon!

— Je n'ai méme pas voulu voir ce petit
chiiteau, parce qu'il aurait fallu m'adres-
ser & auelqu'un qui me déplait.

— Comment cela ?

— Clest trés simple. Pour louer cette
habitation, je devais nécessairement en-
trer en pourparlers avec son propriétai-
re le ne le voulais 4 auctin prix.

— Mais qui done est ce monstre ow cet
infortuné ?

— M. Marelle, un des notaires de 1'en-
droit,
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— Et vous aviez peur de lui ?
— Peur? ah! non, par exemple! Je
I'a: en horreur tout simplement.
Que vous a-t-il donc fait ?

— Tout! Ma tante veut me le faire
€pouser. Je ne suis pas sfire qu'il mait
demandée en mariage, mais il me semble,
fi'.'lfirr"f_- les scénes ou les allusions acides
de ma tante, qu'il ne tient qu'a moi d'étre

sa misérable femme

— Pourquoi misérable ?

— Ne trouvez-vous pas tout a fait ré-
jouissante cette perspective d'une étude
fui sent le moisi, d'un mar notaire, gros,
chauve et rouge, qui se frictionne les mains
en faisant craquer ses articulations, com-
me ,\l. ]ltrnnil, el d'uni: Vvie monotone,
morose et décolorée dans cette affreuse
petite ville ?

— Vous £tes injuste. Montreil est char-
mant et je m'arrangerais fort bien (l'__\'
vivre; quant A l'odeur de moisi, on la fait
passer en organisant des courants d'air et
en briilant des pastilles du sérail. Si le
monsieur vous déplait, c'est plus grave, et
14 je ne trouve pas de reméde. Vous dites
chauve, rouge.

— Avec des doigts qui craquent. Non,
je ne pourrais jamais! h !
— Dans ces conditions, il vaut mieux

dire non, mais en cela, je ne vois rien pour
vous donner tant de souci, ni faire naitre
une si violente antipathie. Un homme
n'est pas responsable de son physique, et
pas toujours de son caractére; on n'épouse
pas, et tout est dit.

— Tout serait dit si ma tante suppor-
tait avec philosophie I'anéantissement de
ses plus chéres espérances. Mais elle me
harcéle sans cesse, et plusicurs fois déja
a prétendu m'imposer sa volonté, L'idée
de se débarrasser de moi de fagon honora-
ble pour elle lui avait été fort séduisante.
Elle sent mieux, maintenant, I'embarras
que lui cause ma présence, et dont elle ne
voit pas la fin. y

— Cette fin viendra, vous vous marierez,
ma chérie. e

— Je ne le crois pas. O rencontrerais-je
celui que je voudrais épouser ?

— Vous avez donc des réves bien inac-
cessibles ? Antoinette, le bonheur est par-
tout; & quoi bon le chercher trop haut ou
trop loin ? _

— Mon ceeur a des aspirations, est-ce
mal de vouloir y satisfaire ?

— Cela dépend, Ces aspirations, quel-
les sont-elles ?

— Eh hien! je voudrais épouser un
homme que j'admirerais beaucoup, un
homme trés bon et trés intelligent, un
poéte, un musicien, un artiste. L'année
derniére, je révais avant tout la notoriété,
aujourd’hui je désire le talent, plus que le
talent, méme sans gloire, et la beauté du
coeur et de l'esprit.  Clest bien difficile
4 trouver, et je veux étre prudente, aussi
je crois bien que je ne me marieral pas
de sitht.

— Oui, c'est difficile & trouver, mais pas
impossible, et i'y penserai. En attendant,
Toinon, ne révez pas trop. Certes, je
plains profondément votre coceur de son
igolement, mais vous pourriez avoir ici
une existence heureuse si vous vouliez
vous en donner la peine. Qu'avez-vous
fait & Montreil depuis votre retour du
couvent ?

— Oh! hien des choses.

— Lesquelles? Vous voild tout embar-
rassée, sans doute vous ne savez par quel
bout commencer. Je vais vous le dire:
vous avez fait de jolies promenades A la
campagne; VOus avez p!:'mt un ravissant
écran pour votre chambre, un coussin
pour Mlle Bertrand, deux abat-jour, et
pour moi un délicieux porte-photogra-
phies; vous avez étudié votre musique,
chant et piano, trés peu, le tout uné heure
par jour; vous vous £tes fait un corsage
et quelques chapeaux; vous avez organisé
mon installation. Est-ce tout? J'ex-
cepte vos quatre mois d'absence, qui sont
hors de question.

— [l me semble que tout cela

— Voyons, ma petite amie, excepté mon
installation, qui fut ceuvre de charité, et
qui, je l'espére, vous sera comptée dans
le ciel, qu'avez-vous fait de méritoire en
ces fuatre ou cing mois ?  Est-ce pour ces
petites choses que vous avez été créée et
mise au monde? Quand Dieu décida la
mission qu'il voulait vous confier sur terre,
pensez-vous qu'il dit; ‘‘Antoinette d'Ai-
peuille fera des petits corsages, des cha-
peaux et peindra des fleurs & la gouache
pour s'amuser. C'est dans ce but que je lui
donne un creur exquis et une brillante
intelligence’’.

— Hélas! Béatrix, je n'al aucune mis-

sion A remplir.
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— Tout le monde en a une et on ne peut
s'y soustraire sans péché. [e crois et j'es-
pere que la vitre sera de fonder une fa-
mille, mais s'il plait & Dieu de vous la
confier seulement un peu plus tard, pen-
sez-vous que vous ayez le droit de laisser
sans travail et sans fruits les années qui
doivent vous y conduire? Notre vie est
faite de minutes, et chaque minute compte
pour notre éternité.  N'oubliez pas que
Dieu a des desseins sur chacune de nos
heures.

— Béatrix, conseillez-moi, que dois-je
faire ?

— N'avez-vous pas la vieillesse de votre
tante 4 rendre plus douce? N'y a-t-il pas
de pauvres dans le pays? Avec votre
temps, vous pourriez travailler pour eux,
les voir, les moraliser, faire le catéchisme
aux enfants. Et puis, vous avez des devoirs
envers vous-méme. 11 vous faut apprendre
votre rle de femme et de maitresse de
maison, Fanchette wvous [faciliterait la
tiche; enfin ne négligez pas votre esprit.
Etudiez toujours, pour ne pas oublier et
pour savoir davantage.

Béatrix souriait en passant ses doigts
fins dans les boucles blondes de son amie.
Antoinette, les yeux fermés, n'essayait
point d'échapper 4 cette douce influence.

— Ne suis-)e pas un bon prédicateur ?
reprit avec enjouement la jeune femme.
Je m'arréte, de peur de vous ennuyer; du
reste il est temps de regagner nos pénates.

Il faisait presque nuit lorsqu'elles ren-
trérent & Montreil.

XXIV

— Madame la marquise recevra-t-elle
encore ? On sonne 4 la porte.

— Certainement, faites entrer.

Tout le jour, les visites s'étaient succédé
au cottage. Jamais la route de Montfort
n'avait laissé passer tant de robes de soie,
de redingotes ni de chapeaux haute forme.
Les rares habitants du quartier n'avaient
pas quitté le seuil de leur porte pour ne
rien manguer d'un si noble spectacle; et
maintenant le souvenir en restait en une
vague odeur de poivre et de camphre dont
le chemin semblait tout imprégneé.

— Il est un peu tard, mais je recevrai
quand méme.

Et Béatrix, qui était déja hors du salon,
vint reprendre, au coin de la console, sa
place habituelle. Le valet de chambre
ouvrait la porte:

— M. Marelle!

La jeune femme se leva, mue par un vif
mouvement de curiosité, et, tout interlo-
quée, répondit A peine au profond salut
du notaire.

On done était le tabellion chauve, obése
et rougeaud que, la veille, Antoinette lui
dépeignait 7 Elle avait devant elle un
homme grand, mince, jeune, trés distin-
gué, dont la bonté se trahissait par le re-
gard honnéte et confiant de ses yeux clairs,

— Je suis confus, madame, de me pré-
senter chez vous aussi tard, mais j'ai été
retenu par mes affaires plus longtemps que
je ne pensais, et je ne voulais pas attendre
huit jours. ..

— Monsieur, cette heure est tout A fait
raisonnable et vous n'avez pas 4 vous
excuser. Mon mari a été désolé de ne pas
vous voir chez vous l'autre jour, il le sera
plus encore de manquer votre visite au-
jourd'hui. 11 est sorti aprés déjeuner pour
peindre et, sans doute, aura oublié I'heure.
[.'inspiration est une mauvaise horloge;
mon mari n'en veut point emporter d'au-
tre.

— Tout en déplorant de ne pouvoir ren-
contrer M. Palverini, madame, je rends
griice & sa mauvaise horloge, puisque nous
lui devons les ceuvres les plus appréciées
et les plus dignes de I'étre parmi celles
dont s'enorgueillit 'art frangais moderne.

— Avez-vous vu quelques tableaux de
mon mari, monsieur ?

— Je crois que j'en connais la plus gran-
de partie, madame; je suis un de ses fer-
vents admirateurs.

Et il parla longuement de l'cuvre de
Palverini,

Ce fut ainsi, par la louange discrete et
sincére du génie d'Olivier, que Me Marelle
se fit une amie dévouée de la marquise
Palverini. Elle était charmée de voir si
hien comprise la pensée de son “‘grand
homme'' de rencontrer dans cette petite
ville quelqu'un sachant aussi bien les pro-
cédis du peintre, sa marche ascensionnelle
vers le beau, son évolution lente et siire
vers I'idéal. Les mots de Roger la ravis-

salent et se répercutaient en mille échos
dans sa mémoire et dans son coeur.

~Ce fur tout émue, d'une exquise émo-
tion, gu'elle dit, le soir, & son cher artiste
la joie intime qu'elle venait d'éprouver.

— Ce jeune homme est charmant, con-
clut-elle, et je ne puis comprendre l'aver-
sion qu'il inspire & Antoinette, Elle va
jusqu’d dire qu'il est chauve, rouge, com-
mun! Je t'assure que c'est absolument
injuste;: il est au contraire fort bien de sa
personne, intelligent et distingué

— Voyons, ne t'emballe pas sur le
compte de ton protégé, reprit Olivier en
riant. Avoir dit de moi quelques mots ai-
mables, pour te faire plaisir, ne suffit pas

a lui donner toutes les qualités physiques
et morales.

— D'abord il n'a rien dit pour me faire
laisir, c'était trés sincére, je t'assure.
“t puis, je ne suis pas aveugle au Poinl

de voir d'épais cheveux noirs, au lieu d'un
crilne chauve, et de juger svelte et distin-
guée une lourde silhouette obése,

— Cependant 1'aversion d'Antoinette
ne peut guére tondre cette méme chevelure,
ni Elargir cette méme silhouette! Tout cela
est fort amusant, sais-tu bien? Je tiche-
rai d'avoir mon opinion personnelle sur
ce monsieur, peut-étre le verrai-je d'une
troisiéme espéce. Nous trouverons bien
un motif plausible, et j'irai chez lui.

Dés le lendemain, ce maotif surgit.

Béatrix désirait faire, sur la jolie Vi-
vette, quelques promenades en bateau.
La riviére passait loin du cottage, au fond
du pare du Petit-Chiteau.

— Elle y décrit une courbe abritée sous
de grands arbres, ce serait un port d'atta-
che délicieux pour notre Djinn. On pour-
rait s'y rendre par une petite porte *de

chté sans avoir 4 passer par la maison ni
le jardin. Qu'en penses-tu, Béatrix ?

La jeune femme leva sur Olivier deux
veux noirs pleins de malice.

— Je pense, mon cher ami, que tu
meurs d'envie d'aller voir par toi-méme un
extraordinaire monsieur fort avisé en cri-
tique d’art.

— Creusez-vous donc la téte pour faire
plaisir & wvotre femme! riposta Olivier
vexé,

Sa mauvaise humeur tomba bien vite
devant le bon sourire de Béatrix, et le soir
méme, il se rendait & 'étude Marelle.

Le jeune notaire parut enchanté de voir
l'artiste; en quelques allusions, il sut lui
montrer qu'il ne recevait pas un inconnu,
et consentit avec la meilleure grice du
monde A donner I'hospitalité A la Hotte des
Palverini. Puis la conversation s'engagea,
intéressante, grave, laissant voir de part
et d'autre des coins plus sympathiques
d'intelligence et de coeur. Roger sut parler
d'art: Olivier, de littérature et de science,
si bien que I'heure passa sans qu'ils s'en
apercussent. Deux ou trois apparitions
discretes d'une vieille bonne bienveillante
ramenérent les causeurs A la conscience
du temps.

— Je suis enchanté d'avoir fait votre
connaissance, dit Olivier en se levant.
Puisque j'ai cette bonne fortune de ren-
contrer @ Montreil quelqu’un d'aussi sym-
pathique, j'espére que vous me laisserez
en profiter. Ma femme sera trés heureuse
de vous recevoir chaque {ois que vous vou-
drez bien venir au Cottage.

— Je serai moi-méme toujours trés heu-
reux, monsieur. . .

Le jeune homme se tut, brusquement
interrompu par quelque pensée soudaine.

— Je ne fais guére de visites, continua-
t-il hésitant, mon étude m’occupe beau-
coup, je suis trés surmené.

Son embarras et sa rougeur n'échappé-
rent pas 4 Olivier.

— Qu'y a-t-il lA-dessous? pensa-t-il.
Alors, cher monsieur, je craindrais d'abu-
ser de ce temps si précieux en venant ici
vous déranger.

— Ne le craignez pas, interrompit vive-
ment gRoger, vous ne me dérangerez ja-
mais.

— Cependant, vous étes trés occupé, |

— C'est-d-dire. .. je n'aime pas a
m'absenter de chez moi.

— Vos intéréts vous y retiennent, je
comprends cela. Vous étes retenu chez
vous, moi je le suis chez moi. Pour pein-
dre & la campagne, je laisse trop souvent
ma femme 4 la maison, aussi est-il bien
naturel que je lui consacre toutes les heu-
res qui ne sont pas prises par l'art.

En disant ces mots, Olivier souriait, et
s'amusait beaucoup de l'embarras crais-
sant de son nouvel ami. Roger ne répondit
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pas tout de suite: il rompit enfin un silence
pénible. ;

— Maonsieur, dit-il, je serais désolé o
vous pensiez que je n'apprécie pas votre
sympathie. Je vous en suis infinimen;
reconnaissant, mais, . .

— Mais quoi ? interrogea Palverini |
regardant bien en face,

Roger vit tant de franchise et de bont’
dans ce regard que, sans hésiter, sans vou
loir méme réﬁéc]hir. il parla.

— Mais en allant chez vous, je craindrai:
de rencontrer Mlle d'Aipeuille,

— Pourquoi cette peur de la voir ?

— Je ne voudrais pas rencontrer Ml
d'Aipeuille parce que j'ai la certitude de [y
Otre désagréable. Je sais qu'elle n'aimerai
pas a4 me voir chez vous,

L'air piteux du pauvre notaire arracha
un sourire & Olivier qui voulait cependant
ftre grave.

— Quelle étrange idée! ft-il, vous I'a-
t-elle done :léclnrge?

— Je n'ai pas souvent 'honneur de
parler & Mlle d'Aipeuille; depuis la premié-
re fois que je l'ai vue je nen ai jamais ey
I'occasion, mais je sais pertinemment
qu'elle désire ignorer mon exitence.

— Ah Al que s'est-il passé entre vous 7.

— Rien, rien que je sache.

En quelques mots, il raconta I'histoire
du Petit-Chiiteau, sans avouer sa folie de
'avoir acheté tout exprés pour elle.

Faut-il s'étonner de cette expansion
subite chez un homme grave, un peu
froid dans le monde, et qui, vivant seul
depuis longtemps, aimait peu A parler
de ses propres soucis

Roger traversait une crise de sa vie, et
son ime cherchait un point d'appui, un
flambeau, un guide. Olivier, avec son hon
sourire et sa sympathie, était venu, rap-
pelant & Roger une heure désespérée, celle
otl il avait cru qu'elle en aimait un autre.,.
Cette vue, le souvenir d'Antoinette, tout
cela se confondit en un tout exquis et dou-
loureux. - 11 avait I'habitude de se taire; il
parla et se plaignit.

— Vous comprenez maintenant que je
ne puis aller chez vous, et lui rendre votre
maison odieuse!

Palverini ne protesta pas, il wvoulait
consulter Béatrix.

— Tu as raison, ma chérie, il est grand,
mince, brun, distingué et charmant. An-
toinette a eu la berlue et nous allons bien
nous moquer d'elle.

Et Olivier fit, tout au long, le récit de sa
visite au notaire. Béatrix I'écouta sans
P'interrompre, réfléchit un moment et
sourit.

— Gardons-nous bien de nous moguer
d'elle! D’abord, la moquerie est un passe-
temps fort vilain, qui peut faire beaucoup
de mal et que j'ai en horreur. Ensuite, je
connais Antoinette, c'est la petite téte ia
plus obstinée qu'aient jamais parée des
boucles blondes, des yeux réveurs et un
sourire insouciant. Elle tient A son idée,
nous ne l'en ferons pas démordre, et en la
vexant nous avancerions de deux ou trois
crans son antipathie pour un inconnu. Je
me charge de lui parler. Toi, ne te méle
pas de nos petites affaires.

— La "'raison méme'' a dit: ses paroles
sont d'or, tout comme le silence de nous
autres, pauvres fous que nous sommes.

XXV

Dans 'austére maison de Mlle Bertrand,
un bon ange semblait avoir passé. La
maitresse de céans, d'abord agressive et
méfiante aux prévenances de sa nidce, les
acceptait maintenant d'un air attendri et,
ne se heurtant plus aussi inévitablement
aux regards courroucés d’Antoinette, mul-
tipliait ses ascensions A la chambre blan-
che et ses recommandations saugrenues et
intempestives. La jeune fille acceptait
presque tout de bonne grice, mais devait,
pour cela, faire tant d'efforts sur elle-méme
que plusieurs fois elle saccusa d'hypocrisie.

— Je vous assure, Béatrix, disait-elle
ensuite, je vous assure que je ne suis pas
sincére. 11 me semble que j'essaie de trom-
per et ma tante, et moi-méme! . et jc
me méprise beaucoup.

— Serait-il plus honnéte d'étre désa-
gréable & votre entourage, de faire sciem-
ment de la peine & autrui ? Soutenez-vous,
comme certain moraliste, que la vertu est
une hypocrisie? Interrogez votre cons-
cience. Si elle vous répond que vousa is-
sez en vue de plaire & Dieu, d'étre agréai:l:
aux autres et de vous améliorer, vous ftes
sincére avec vous-méme, quels que soient
l'effort et le plaisir que vous éprouviez
au fond de 'ime. Demeurez donc en paix,
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et dites-vous qu'il n'est pire mal que de
faire, & qui que ce soit, un chagrin. La vie
est si courte! rendons-1a douce & ceux qui
nous entourent,

Ainsi rassérénée, Antoinette écouta sans
hausser les f]muleu les doléances de Mlle
Virginie, que la prodigalité de sa cuisiniére
mettait sens dessus dessous.

— Une hvre de beurre en deux jours,
ma chére, sans compter la graisse et 'hui-
le! Sicela continue, je remettral Fanchetie
A la euisine,

Ce thime étant inépuisable, la jeune
fille, souriante, prétexta poliment un ca-
téchisme & préparer et rentra chez elle.

Tout de suite, dés que Béatrix lui en eut

donnée Vidée, elle voulut s'occuper des
enfants de la premiére communion. L'i-

gnorance des petites hlles confites 4 ses
soins la navra.  Elle désira les voir sou-
vent, sans déranger sa tante, et pour cela
résolut de s'adresser & 'hospitalité des
Palverini.

Un jour de mai tout ensoleillé, elle arri-
va done au Cottage pour demander aide
et conseil. Béatrix approuva les projets
apostoliques de son amie et consentit &
tout,

~— Amenez ici toutes vos petites hlles,
dit-glle, en retour vous m’aiderez i caté-
chiser mes garcons, Nous organiserons les
classes dans le jardin, & moins de mauvais
temps; en ce cas, nous irons dans la salle
A manger. Nous les ferons goliter, pour les
voir contents, et je vais augmenter ma
provision «'images.

— Croyez-vous, chére amie, qu'ils puis-
sent @tre préts pour le mois de juillet 7
Songez que deux des enfants que j'ai vues
hier ignorent tout, aprés avoir assisté plus
d'un an au catéchisme, Elles répondaient,
sans y comprendre un mot, aux questions
de M. le Curé qui, dans une classe de
vingt enfants, ne peut faire mieux. Il in-
terroge, on répond, il croit que tout est
bien.

— Pauvre M. le Curé, il est si surmené!
Nous ferons certainement ceuvre pie en
nous occupant de sa premiére communion,
el vous verrez comme, avec cette note,
votre vie vous semblera meilleure.  Tout
cela ne nous empéchera pas de sortir, de
voir beaucoup de fleurs et beaucoup d'ar-
bres, et de faire de longues et jolies prome-
nades & pied, en voiture et en hateau.
Vous savez que nous avons trouveé un port
pour le Djinn?

— Vraiment ?

— Oui, depuis quelques jours il est sous
I'ombrage hospitalier des saules du Petit-
Chitean.

— Le Petit-Chiteau!
trix.

— Est la propriété de votre ennemi, oui,
je sais, dit Béatrix en souriant. R"ISS'.II'E’?-
vous, nous ne vous infligerons point la
douleur de le voir. Il y a une petite porte
dans le parc A trois pas de la riviére; il fau-
drait, pour rencontrer ce monsieur, le
vouloir de part et d'autre. Et puis, il est
toujours & son étude! .

— Vous croyez ?

— J'en suis sfire, Dites-moi, Toinon,
quelle sorte d'effet cela vous produit-il
quand vous le rencontrez ?

— Je ne puis vous le dire, attendu que
cet i\'éncmem n'est |¢1H‘I.‘llb arrive,

Le sourire de Béatrix s'accentua.

— I1 parait cependant qu'il a eu I'hon-
neur de danser avec mot au bal de Mme
de Chiltenoy, continua Antoinette, mais
il ¥ avait tant de monde, j'étais si nouvel-
lement arrivée A Montreil o0 je ne con-
naissais personne, que je ne 1'ar pas re-
marqué et ne m'en souviens plus.  Depuis
je ne l'ai point vu.

— Pourtant, vous m'aver fait de lui
une description trés compléte.

— Pauv re chére amie, croyez-vous,
parce que j'ai passé ma vie au couyent,
que je ne sache pas comment est fait un
notaire ?

Béatrix rit de si bon cacur que sa gaiet¢
fut contagieuse,

— ('est que ma tante y tient toujours,
dit Antomette riant aux larmes, Elle pro-
fite méme de ma douceur pour rendre ses
allusions de plus en plus transparentes,
et me narrer des anecdotes délicieuses sur
I'enfance de son favori.

XXV

mais Béa-

Le heau ciel de printemps a mis un
manteau sombre, le vent siffle dans les
gmnds peupliers, la pluie tombe A torrents.

L' mclémence du temps est telle qu'An-
toinette n'a pu venir jusqu'au Coftage
N a

passer avec ses amis cette triste aprés-
midi.  Olivier et Béatrix sont seuls chez
eux, La jeune femme travaille 'artiste,
derriére la fenfire, regarde 'averse tomber.

Quel plaisir trouves-tu dans cette

contemplation ? interroge Béatrix. 1l n'y
a personne sur la route, tout, au dehors,
prend un air lamentable, c'est trés laid!

Je ne trouve pas, reprend Olivier; il
s¢ passe dans millions de gouttelettes
un jeu de lumiére remarquable dont je
n'avais jamais si bien joui que maintenant,
Clest qu'aujourd hui la (6te est compléte, on
ne peut rien réver de plus torrentiel. Que
digais-tu done, qu'il ne passe personne sur
la route? Voici quelqu'un. Oh! le mal-
heureux! que peut-il bien faire 13 par un
temps pareil 7 lLe croirais-tu ? il n'a pas
méme de parapline.

— Pauvre homme!

Béatrix, apitoyée, laissa son ouvrage et
s'‘approcha de la fenétre,

— Mon Dieu! le vent va l'enlever, c¢'est
une pitié Olivier, c'est M. Marelle.

En effet, c¢'était bien lui qui, la téte
pleine de trop de choses, n'avait pas pris
garde & 'horizon menacant quand, une
heure plus t4t, il était allé sur la route de
Montfort. Loin de la ville et surtout loin
de chez lui, il ne trouvait pas, sur son che-
min, de ferme ou de chaumiére pour s'y
mettre a V'abri; rien de plus proche que le
Cottage. Oserait-il entrer ?

Pour la centiéme fois, il se posait cette
question, récapitulant avec une lucidité
absolue sa toilette piteuse, et se sentant
presque mourir d'effroi 4 l'idée possible
de rencontrer Antoinette, en un tel équi-
page, quand jetant un coup d’ceil plein de
convoitise sur les fenétres bien closes de
la willa, il apercut Olivier qui lui faisait
signe d'entrer. Cette fois, plus d'hésitation
on l'avait vu, on l'invitait!

Et délibérément, il entra.

— Il ne m'est pas possible d'aller plus
loin que le vestibule ou la cuisine, dit-il,
en prenant la main d'Olivier. Mon chien
Black est plus présentable que moi quand,
aprés une averse, je lui interdis l'entrée
de mon cabinet.

— Le fait est, répondit Olivier avec son
sourire de bonne humeur, le fait est que
que vous étes lamentable. [l faut vous
sécher sans perdre une minute.

Un quart d’heure plus tard, le jeune
notaire, bien au sec dans des vétements de
son hite, attendait que ses propres habits
redevinssent mettables, et rassuré sur lo
question Antoinelle jouissait sans arriere-
pensée de 'aimable accueil de Mme Pal-
verini.

— UUne tasse de thé, monsieur renez-
le bien chaud pour faire peur au rhume qui
vous guette. Je n'ai jamais vu un temps
pareil! Pleut-il souvent ainsi?

— Jamais A ce point, madame. Toute-
fois, notre mois de mai n'est pas toujours
trés beau.

— Mon pauvre Olvier, dit Béatrix
compatissante, que deviendras-tu s'il te
faut rester & la maison, dans un atelier
aussi s.nmmmre que celui que nous avons
improvisé ié

— Ce ne sera pas tout a fait l'idéal, ma
chére amie, cependant rassure-toi. Le
temps est une denrée dont je n'ai jamais
pu avoir de 1lro\'isinn suffisante, je ne
crains pas d'en &tre embarrassé, méme
pendant les jours de pluie. ['aurai enfin
I'occasion de déclouer la caisse de livres
qui me suit dans tous mes voyages sans
me donner d'autre agrément qu'une énor-
me surtaxe & paver au chemin de fer, Et
puis, nous pourrons faire de la musique.

— Quelle délicieuse idée! Voild si long-
temps que tu ne m'as fait ce plaisir! Il
faut wvous dire, monsieur, ajouta-t-elle
en rougissant un peu, il faut vous dire que
mon mari est un excellent pianiste,

— Ma chére amie, ces choses-IA ne se
disent pas.

— Puisque c'est vrai! Un peu de
citron avec votre thé ? Olivier, passe-nous
les sandwiches. Merci. Etes-vous musi-
cien, monsieur ?

— Oui, madame, c'est-A-dire

— Je vous ai posé une question stupide,
pardonnez- moi. Dire oui, c'est se poser
en artiste. Dire non vous donne 1'air
musicophohe (le mot est-il frangais?).
Aussi, monsieur, je change ma question:
“ Jouez-vous d'un instrument de musique 2

— Oui, madame, répondit Roger, repo-
sant sa tasse sur le plateau de laque, je
joue du violon et j'ajoute, j'aime heaucoup
la musique,
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— C'est, ici, un gofit malheureux, dit
Olivier, car l'élément musical doit étre
assez nul dans votre estimahle ville

— Les bons amateurs sont en effet trés
rares,

— Pourrions-nous organiser un peu de
musique ? Trouverions-nous quelques
bonnes volontés ? demanda Béatnx

— N'y comptez pas, madame! et si vous
ré ussissiez & les trouver, vous auriez en-
suite, je le crains, une grosse déc

— Fuvons les déceptions, - illu-
vier; du reste, je ne tiens pas du tout i sor-
tir, ce qui serait inévitable avec des séan-
ces de musique Mais, monsieur, pour-
v|um ne réunirions-nous pas nos infortu-
nes? Vous nous feriez profiter de votre
talent de violoniste: en retour vous aurie
la joie d'entendre le mien, dont ma femme
vous a parlé tout & I'heure tandis qu'elle-
méme nous préterait le concours de sa
harpe.

— Vous jouez de la harpe, madame?
Clest délicieux.

Roger s'animait; la perspective de voir
davantage ces gens aimables, celle de fai-
re un peu de honne musique. le ravissait

d'aise. Mais !-umnr un pli barra son
front: Antoinette n'était-elle pas une
commensale du Cottage ?

— Mon mari a une excellente idée,

monsieur, qu'en dites-vous?

Le jeune homme pridféra parler net, sans
feindre de chimériques ohstacles

— M. Palverini doit vous avoir dit, ma-
dame, que i(‘ ne puis mi ne vVeux nl':-\im-
ser & rencontrer Mlle d'Aipeuille

— Il me I'a dit.

— Cette jeune fille a montré de facon
manifeste qu'elle ne veut ni me voir ni me
parler. Il serait malséant A moi de lu
imposer ma présence ou de la priver du
plaisir de venir chez vous. 1l vaut mieux
que cette privation soit pour moi.

sentiments
Vous pou-

— Etes-vous bien sir des
que vous prétez & mon amie ?
Vez vous tromper.

— Madame, vous connaissez assez Mlle
d'Aipeuille pour saveir que je ne me trom-
pe pas.

En méme temps, il regardait
bien en face, voulant lui montrer sa con-
viction absolue

La jeune femme sourit gravement, com-
me au soupgon d'une souffrance et, bais-
sant un peu la voix, demanda:

Béatrix

— Et cela vous est sensible ?
Oh! cette compassion! cette voix de
femme, vibrante de bonté! Roger dé

tourna ses veux que troublait une tristesse
désespérée, et dit tout bas un seul mot:

— Oui.

Alors, elle comprit. Doucement, avec
des précautions infinies, sentant ce qu'il

fallait & cette douleur, elle montra les tré-
sors de pitié que celait son dme, et sans
secousse le secret vint aux lévres de Roger,
soulageant le coeur trop plein de lui

—omment cela est-il venu? Je ne
sais. La premiere fois que je la vis, il me
sembla |"avoir toujours connue. Pourtant
je ne crovais pas I'aimer Depuis, j'y
pensais sans cesse quelquefois, je la
vovais de loin, sans oser me mettre sur son
passage je craignais de lui déplaire, il

me semblait qu'une telle audace l'irrite-
rait Pourquoi ?
Au dehors, la pluie tombait toujours,

lourde et morne, dans la nuit qui venait;
les choses s'enveloppaient d'ombre; dans
le salon parfumé de violettes et d'iris, on
v vovait 4 peine; les voix s'étaient abaissées
et les mots semblaiént si graves et si doux
dans ce crépuscule flottant, teinté de
mystére, que nul ne songeait 4 rompre
le charme, et qu'ils causérent ainsi long-
temps, longtemps, jusqu'a la nuit close.

XXVII

M. le curé de Montreil semblait rajeunir.
Au dernier catéchisme, les plus désespé-
rants de ses catéchuménes avaient su sur
le bout du doigt les commandements de
Dieu, et pour comble de ravissement, lui
avaient donné une explication fort accep-
table du Sy mbole des .-\],h'r'.rt-.-"

Antoinette et Béatrnix tout heureuses
des succeés de leurs ] rotéges, redoublérent
de z¢le. Entre les giboulées de printemps,
le mignon jardin du Cottage devint le
rendez-vous quotidien des enfants pauvres

du pays Antoinette v venait l‘h.u!uc jnur,
apportant & cette muvre toute son ardeur
genéreuse chaque jour, aussi, le lien

d'amitié
marquise

faisait plus fort entre elle et la
Palverim,

Toutes ses visites étaient accueillies
avec joie. Olivier lui-méme se plaisait &
entendre son bahillage, parfois enfantin,
qu éclairaient d'une vive lueur son intelli-
gence et sa boaté. Elle aimait & parler des
choses entrevues qui jadis 'attiraient, de
la vie parisienne, surtout des gens céléhres,
désirant savoir d'eux ce que le public
ignore

I.’artiste la tenait au courant des menuas

événements du tourhillon parisien, tandis
que Béatrix indulgente les écoutait *‘po-
tiner'' en tricotant les petits bas et les

petits jupons qui devaient combler d'aise

tant de pauvres mamans

Vous saver que Jean Renoir va se
marier ? dit-il un jour.

lean Renoir, l'auteur de Madame

ir'.'.n'qmn et des Reflets de Provence? Mais
quel fge a-t-il ?

— 11 est trés jeune, & peine trente ans,


file:///llli

Page 46
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Nous recevrons les solutions écrites sur le carrelage publié ci-

dessous, jusqu’au lundi,

20 mars, a midi.

Les solutions exactes

seront tirées au sort et nous accorderons trois (3) prix d'un dollar
($1.00) chacun, aux trois premiéres solutions favorisées par le sort.
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M. A. 0. BARRETTE

68, rue Manrése
Québec

M. Gabriel POUPART

4450, rue Berri
Montréal

M. Gérard PARADIS
60, rue Wellington Nord

Sherbrooke

PROBLEME No 12

1 2 3 4 L 6 7 S - ) 2 10
1
2
3
4
5
©
7
g8
9
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Nom
Adresse
HORIZONTALEMENT VERTICALEMENT
1. Initiales d’un peintre et graveur < o
italien (1693-1770). — Noms don- 1. Zézayer. — Période.
:ftism Italie & certaines statu- 2, Semblable. — Lettres de Modius.
2. Useront de ladrerie, 3. Exaction.
3. Roi d’Israél. — Terminaison de
certains substantifs. — A des 4. Note. — Petit instrument & vent,
aptitudes spéciales. D -
4. Ville de la Turquie d'Asie. — 5. Irrégularités.
Article arabe, = -
5. Favori de Charles VIL 8. Joxquues.
6. Sonores. 7. Métal. — Pronom personnel,
7. Affaiblit. — Deux lettres de ses. .
oAl o 8. Particule négative. — Excepté.
8. Combats opinidtres. — Adjectif ¢ A
possessif. — Petit cours d'eau.
9. Unité de mesure chez les anciens g Pils de Vénus. — Direction,
Romains. — Elan.
10. Obscurité. — Myriapode. 10. Monuments. — conscience,

(La solution de ce probléme et les noms des gagnants seront publids
dans La REvue MODERNE d'avril)

UNE NOUVELLE PETITE CANADIENNE
A Montréal, le 16 février dernier, est née: Marie, Elmire, Anne, enfant

de M. et Mme Jean Bruchesi.

Nous souhaitons a bébé Anne tout ce que la vie a de meilleur.

La Revue

Moderne—Montréal,
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Le Réve d’Antoinette

— Et déja célébre! Que sa femme sera
heureuse. Quelle est cette mortelle chérie
de la fortune?

— Une jeune fille trés riche, trés jolie,
trés charmante et trés éprise.

— Naturellement. Beaucoup vou-
draient bien étre cette demoiselle-la!

— Vous, par exemple?

— Je ne dis pas non.

— Mais pourquoi cela, mon Dieu?

— Parce que ce doit &tre exquis d'étre
la femme d'un homme ainsi poss{‘dt, d'idéal,
et doué d'un tel talent. A c6té deces unions,
tous les autres mariages me semblent misé-
rables.

— Vous exagérez.

— Non, c¢'est mon avis absolu.

— Alors, mademoiselle Antoinette, sous
peine de trainer une existence infortunée,
il vous faut épouser un homme célébre.

— Célébre ou digne de I'étre.

— Vous rendez hommage & la vertu
malheureuse, c'est beau.

— Mais, faute de rencontrer ce que je
veux, il est probable que je ne me marierai
pas.

— Ce serait bien triste. Il vaut mieux
ticher de découvrir votre grand homme.
Nous en connaissons un petit choix; venez
nous voir 1'hiver prochain A Paris, nous
vous les montrerons,

— Et je pourrai choisir? interrogea-t-
elle amusée.

— Certainement. Mademoiselle Antoi-
nette, c'est entendu, nous voulons vous
marier. Il y en a trois surtout, continua
Olivier levant les yeux au plafond et comp-
tant sur ses doigts, oh! mais trois char-
mants: un potte, genre Lamartine, en plus
nouveau, trés nouveau méme; un peintre,
mon genre, en mieux; un musicien, genre
Chopin, en plus triste. L'ennui, c'est qu'il
y a égalité d'avantages et que le choix sera
trés embarrassant.

— Ne vous tourmentez pas si t0t, décla-
ra la jeune fille en riant; d'ici 1A I'égalité
actuelle peut subir quelque trouble qui ar-
rangera tout pour le mieux. Chére Béatrix,
je vous dis & demain. Tante Virginie doit
m'attendre, c'est presque 'heure de son
diner.

Dans l'allée encadrée de pivoines et de
jacinthes, sous un lilas en fleur, Antoinette
croisa un jeune homme qui, sans la regar-
der, salua. Elle eut & peine le temps de
voir son visage mince et grave.

— Je ne connais pas ce monsieur, pensa-
t-elle en s'éloignant. Qui peut-il Btre?

Quand elle revint au Cottage le lende-
main, Béatrix 'attendait sur le pas de la
porte.

— Venez vite, ma chérie, tous nos bam-
bins sont 1.

Les deux jeunes femmes t':urcnt hien vite
rejoint leur gentil troupeau, la lecon, pa-
tiemment et clairement expliquée, fut sui-
vie d'une abondante distribution de tar-
tines de confiture, et I'heure de douce inti-
mité sonna, comme la veille, dans le jour
un peu pili d'une fin d'aprés-midi de mai.

Il faisait beau, Olivier n’était pas IA.
Elles s'attardérent toutes deux sous le
grand platane, roi du joli jardin,

— Dites-moi, Béatrix, quel est donc ce
monsieur qui entrait chez vous, hier, com-
me je sortais?

— Vous l'avez rencontré ? Je m'en dou-
tais. C'est un ami d'Olivier.

— Un ami de M. Palverini & Montreil ?
Je croyais qu'il ne connaissait personne
ici

— Pensez-vous, ma chére, que l'idée
d'une villégiature en ce pays soit notre
propriété exclusive ? Les bois et les vallons
du voisinage regorgent d’artistes, sans
compter les amateurs de belle nature et les
murlstes Ilyena duu\ tout a fait installés
au "‘Coq d' *\rgent : paralt il: un jeune
Normand que je ne connais pas, et Vau-
drecourt.

— Vaudrecourt ? il a au moins cent ans!

— Pas tout a fait, seulement quatre-
vingt-deux, ce qui ne l'empéche pas de
peindre des choses déhc-leuse*a

— Et ce mnnsn_ur que j'ai apercu hier,
est-il aussi artiste ?

— Qui, fléve et ami de mon mari.

— Je lui souhaite de marcher sur les
traces de son illustre maitre. Vous ne m'en
aviez pas parlé,

— Nous l'avons rencontré par hasard,
tout a fait par hasard, [l est venu nous
faire visite hier, et nous espérons bien le
voir trés souvent cet été.

— Ah! et. .. (Antoinette hésita un peu)
est-il un peintre connu? comment s'ap
pelle-t-il ?

— Il s'appelle... Bernard Valin, cela
ne vous dit rien ?

— Non, mais je suis si ignorante des
choses d'art et d'actualité!

— Bah! vous avez 'avenir devant vous.

En attendant, profitons du présent si cal-
me, si rose, si parfumé! Venez sur le bal-
con, nous verrons le soleil descendre der-
riére les montagnes, je ne sais rien au
monde de plus beau et de plus reposant.

XXVIII
Anloinette @ Thérdse

“Chére amie, ne dites plus que je vous
néglige, et que les nouveaux venus me
font oublier les anciens amis, vous me
feriez beaucoup de peine! ce n'est pas mon
besoin d'expansion qui est moins vif,
comme vous le prétendez, c'est mon temps
qui se raréfie,

“N'en soyez pas jalouse: je ne connais
plus 'ennui! [l me faut chaque matin
organiser mes journées heure par heure
pour y faire tout tenir, et encore je n'y
parviens pas toujours.

“Je dois avouer que 'amitié prend une
grande place dans ces programmes quoti-
diens, mais comme les heures passées au
Cottage contribuent toutes & mon amélio-
ration intellectuelle et morale, je n'en ai
point de remords et ne considére pas ce
temps comme perdu.

“Hélas! notre douce intimité va se trou-
ver quelque peu rompue, je le craing. 11
y a maintenant des étrangers dans notre
vie, je les supporte parce qu'ils sont artis-
tes, mais combien je les aimerais mieux
chacun dans son atelier rev.pccuf

“C’est avant-hier, jeudi, le jour de Béa-
trix, que j'ai fait leur connaissance.

““Nous étions au salon pendant une fin
d'averse, Béatrix, M. Palverini et moi,
quand le valet de chambre annonce: M,
Vaudrecourt, M. de la Mare!

“Vous connaissez Vaudrecourt de réputa
tion et par les trés jolies toiles que nous
avons de lui au musée du Luxembourg;
vous savez qu'il est trés vieux, la renom-
mée vous a parlé de sa belle prestance et
de son talent, les mauvaises langues de son
caractére orageux, variable comme le
temps au mois de mailen ce moment, je
ne trouve pas Jde comparaison plus expres-
sive),

“J'étais done fort curieuse de rencon-
trer le propriétaire de tant de notoriété.
QOuant & M. de la Mare, son nom ne me
disait rien, et j'ai vu entrer sans émotion
un trés joli monsieur, jeune, portant bien

Ja téte, et tout a fait a l'aise dans ses cor-

rects vétements de drap gros bleu. Vau-
drecourt est absolument semblable au
portrait qu'a donné de lui la Semaine
illustrée en novembre ou décembre.

— Cher monsieur, désolé d'avoir man-
qué votre visite l'autre jour, dit-il au mai-
tre de céans apnrés avoir salué Béatrix.
Vous &tes bien aimable d’étre venu jusqu'a
mon antre,

— Cher maitre, j'avais aporis votre
arrivée & Montreil. Au risque d'8tre indis-
cret, j'ai voulu vous présenter mes devoirs.

— Pas indiscret du tout... on ne me
dérange jamais. .. je suis tm:]m:ra sorti.

Pendant ce iunps‘. le M. de la Mare

faisait la plus piteuse figure. Par une petite
toux séche, il rappela discrétement sa pré-
sence.
— Ah! j'oubliais, it Vaudrecourt. Ma-
dame, je vous présente M. Othon de la
Mare. Au fait, pourquoi “Othon”, dit-il
en se retournant vers l'infortuné, on ne
s'appelle pas Othon, ¢’est un nom d'empe-
reur, vous n'étes pas empercur. Enfin,
Othon ou Jean-Pierre, je vous présente M.
de la Mare, qui se dit peintre. . . et artiste
ncore!

Béatrix tendit la main au nouveau venu

Vaudﬂ.‘cnurr continua: )

— Il n'y a eu ni fin ni cesse, il a voulu
venir avec moi quand je lui ai dit que j'al-
lais vous voir, Je lui ai fait observer que
cela ne vous donnerait aucun plaisir, que
vous ne teniez pas le moins du monde 4 sa
visite, attendu que vous ne le connaissiez
pas, & quoi il a eu I'audace de répondre que
je me trompais: il n'est pas un inconnu.
vous avez slirement remarqué au dernier
Salon deux infimes paysages qu'il a ex-
posés, une prairie rose et une marine
mauve,

Le pauvre Othon eut un gémissement
de protestation, la barbe de Vaudrecourt
se hérissa,

— Oui mauve, mauve et rose... et
vous appelez cela de l'impressionisme!
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Ah! elles sont jolies vos impressions! Si
vous voyez les choses comme cela, il faut
vous faire soigner, mon gargon.

Béatrix et son mari, habitués aux ma-
niéres de Vaudrecourt, souriaient placide-
ment; mol, je me sentais un peu génée,

— Enfin, ur me débarrasser de lui,
j'ai consenti & m'en embarrasser une heure
et & vous I'amener. C'est un bon gargon,
au fond, malgré ses extravagances pseudo-
artistiques, et je vous demande de ne pas
lui faire trop sentir votre mépris pour ce
qu'il appelle son génie.

Othon avait pris le parti de rire, Cette
reuve de bon caractére nous mit tous a
"aise.

Vaudrecourt m'amusa beaucoup par
ses innombrables saillies. Le pauvre de la
Mare, désespéré de ne pouvoir placer un
mot qui ne fit aussitdt rabroué, s'était rési-
Fné A se taire. Cela dura ainsi jusqu'a

arrivée d'un nouveau personnage.

— M. Bernard Valin!

Encore un artiste, celui-1a, ami et disci-
ple de Palverini. Vaudrecourt le regarda
d’abord en dessous, puis sembla ignorer
complétement son existence. Le jeune
homme ne s'émut pas de cette attitude
plutdt peu sympathique, et par sa parfaite
aisance me prodmalL une trés bonne im-
pression. Il m'a semblé modeste, d'une
modestie voulue, supérieure & celle du pau-
vre Othon forcée par la présence de son
redoutable voisin. Et puis, I'amitié des
Palverini m'est le meilleur garant de sa
valeur morale.

Othon, enchanté d'avoir un auditeur
complaisant pendant que Béatrix écoutait
Vaudrecourt, parlait avec amour de son
art et de ses théories étonnantes sur les
couleurs; puis il déplora le mauvais temps
qui 'empéche d'aller peindre dans la cam-
pagne ses paysages fantastiques.

— Faites des effets de pluie, conseilla
M. Valin trés calme.

— J'en ai déja une demi-douzaine!

— Alors, faites de la musique, cela vous
épargnera des couleurs! conclut Palverini,
De quel instrument jouez-vous?

— Du violon, du piano, de la. . 5

— Fliite! ia.nn;,a Vaudrecourt qui avait
entendu, du hautbois, de la clarinette, de
la contrebasse, que sais-je encore?... Il
prétend que V'art ne peut se cantonner et
qu'un artiste doit pouvoir jouer du gong
et du violoncelle aussi bien que dessiner
des fusains et brosser des tableaux. Je
vous en prie, ne vous donnez pas la peine
de I'écouter!

— M. de la Mare est tout & fait pré-
cieux pour la musique d'ensemble, fit aima-
blement Béatrix. ['espére qu'il voudra
bien nous préter son concours si nous orga-
nisons quelques symphonies les ]OI.II'S de
mauvais temps. M. Valin est (rés bon
musicien, Mlle d’ Alpemlte a un fort joli
talent de mandoliniste, ce sera parfait.

Les jeunes gens se confondirent en re-
merciements tandls que j'allais gronder
mon amie d'avoir ainsi parlé de mon pau-
vre petit talent. Demain, s'il pleut, nous
aurons notre premiére réunion.

“Vous ne vous plaindrez pas de la bri¢-
vete de cette lettre, chére Thérése. En
voici pour un peu de temps, je le crains,
mais vous, écrivez-moi.

“Pour vous tenir au courant de ma vie
sans avoir A trouver deux ou trois heures
pour faire une lettre, j'écrirai chaque soir
quelques mots, une sorte de journal,
moins que cela, un résumé de mes impres-
S!OI’IS dll _]Ulll“ une minute me suffira pour
le faire. Ainsi vous saurez tout et vous ne
me gronderez plus.

A bientdt, je vous embrasse tendre-
ment.
ANTOINETTE

XXIX

— Oh! ma chérie, que vous étes indi-
gnement coiffée.

Et tandis que la jeune fille s"approchait
our l'embrasser, Mme Palverini fit tom-
er les épingles qlu retenaient les cheveux

d'Antoinette et, d'un tour de main, renoua
gracieusement feur masse souple et dorée.

— La! vous étes beaucoup mieux ainsi.
Depuis quelque temps, vous ne savez plus
vous habiller, vous prenez un petit air
campagne qui ne vous sied pas du tout.
Quelles idées avez-vous en téte?

- Aucune idée, chére Béatrix, seule-
ment je n at plus le temps de Ean'e mieux,
et puis j'avoue qu'aujourd’hui je juge
singuliérement frivoles ies préoccupations
de toilette qui m'intéressaient tant il y a
quelques mois.

— Mais, chérie, vous vous embarquez
dans une voie déplorable[ Ce n'est
mal que de mettre 4 s'habiller le gofit dont
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on est capable. De l'indifférence, on tombe
vite dans la négligence; c'est & mon avis
une chose mauvaise. Il faut respecter
I'ouvrage de Dieu, & condition bien enten-
du de ne pas grer. Vous avez apporté
votre mandoline ? c'est gentil. Nos jeunes
gens vont bientdt arriver, mon mari aussi,
je pense.

— Croyez-vous que le mois de mai sera
trés pluvieux cette année? demanda An-
toinette,

— Pourquoi cette question ?

— Parce que les jours de pluie améne-
ront des étrangers entre vous et moi. Or,
je vous déclare que j'aime beaucoup le
soleil.

— Clest tout A fait gentil & vous, Toi-
non, de me dire aussi délicatement que
nous vous aulhsuns, mais, vous le savez,
la monotonie est meére de 'ennui et je ne
suis pas fichée de vous distraire un peu de
mon éternelle présence. Ces messieurs
sont fort aimables, je suis siire que vous
aurez du plaisir & les voir.

— Vous croyez? .

— Certainement. M. de la” Mare n'a-
t-il pas l'air d'un brave gargon ?’

— Pauvre homme, le fait est qu'il a
une patience!

— Et M. Valin, ne le trouvez-vous pas
distingué ?

— 5i, si, il est trés bien. A-t-il beaucoup
de talent ¢

— 1l est trés artiste.

— Alors, il vient & Montreil pour pein-
dre? Ou est-il descendu ? -

— Au Petit-Chiteau. C'est un™peu
grand pour lui, mais si joli! et il déteste la
vie d'hbtel.

Les joues fraiches d'Antoinette s'em-
pourprérent,

— Le Petit-Chiteau! Votre monsieur
doit &tre en relations amicales et suivies
avec le fameux notaire. Un de ces jours il
va vous l'amener, on ne verra plus que
lui, chez vous. Je vous serai bien recon-
naissante de me prévenir de ses visites,

— Tranquillisez-vous, ma mignonne,
M. Valin n'aménera personne, je vous le
promets.

A ce moment, le personnage en question
arrivait au Cottage en compagnie d'Oli-
vier; sa tenue élégante, sa fitre prestance,
sa physionomie grave et douce soutenaient
brillamment la comparmson avec le bel
artiste. Au premier coup d'azil, Antoinette
en fut frappée.

— Il n'y a que les artistes au_monde!
pensa-t-elle.

Et son plus gracieux sourire accueillit
I'hote des Palverini. On s'occupa tout de
suite du choix d'une partition, Béatrix
proposa le Freischutz.  Olivier inclinait
pour Mendelssohn,

— Et vous, Antoinette, que dltea vous ?

— Je ne sais trop, une symphonie de
Haydn, peut-étre, répondit-elle en feuille-
tant un album de musique.

— Je propose la symphonie la Surprise,
dit Bernard Valin.

— Clest vrai, c'est exquis.

— Et pas trop difficile; nous pourrons
nous en tirer tant bien que mal avec piano,
harpe, violon, mandoline et basse, déclara
Olivier. M. de la Mare sera la basse, je
lui ai dit de ne pas oublier d'apporter son
instrument. 1l en a ici toute une collection
qu'il essaye de cacher & Vaudrecourt sans
grand succés. Tiens, le voil.

L'infortuné arrivait, rouge, excité, diri-
geant avec angoisse les pas chancelants
d'un gargonnet a demi écrasé sous le poids
d'une énorme machine. 1l eut un cri de
terreur en voyant le tout trébucher et
s'incliner plus que de raison.

— Malheureux ! vous ne savez donc pas
que c'est trés fragile?

Tout le personnel du Cottage vint 4 la
rescousse et introduisit la machine dans
le salon, avec mille précautions.

— Enfin! s'écria- -t-il, en épongeant son
front ruisselant de sueur. J'ai cru que nous
n am\'el'll.)l'ls ]allldls

— Comme c'est grand! murmurait An-
toinette terrifiée.

— Oui, mademoiselle, c'est grand, et
cependant cela me suit partout, je ne
voyage pas sans elle. C'est trés rare et trés
utile dans la musique d'ensemble, Avec
eﬁe j'al toujours pu rendre service A quel-
qu'un.

— Et Vaudrecourt, que dit-il de cela?
interrogea Olivier.

— Vous pouvez le supposer, et cepen-
dant vous n'arrivez pas A la moitié de la
réalité. J'avais laissé en consigne pendant
trois jours tous mes instruments, pour le

dépister, et j'ai profité de son absence
pour les faire amener & ma chambre. Gra-
ce 4 un cabinet noir, j'ai pu les cacher

ndant trois autres jours. Le quatriéme
jour, croyant qu'il était parti pour toute
la matmze j'ai étudié un peu cette basse.
Au bout d'un quart d’heure & peine, M.
Vaudrecourt faisait irruption chez moi en
se bouchant les oreilles. Vous devinez
tout ce qu'il a pu me dire!

Le brave de la Mare riait de si bon cceur
au souvenir de son infortune que chacun
I'imita et la délicieuse symphonie  de
;iéa)édn commenga au milieu d'un bien-étre

néral,

Rien ne met les geus d'accord comme un
morceau de musique compris de bonne
sorte et exécuté de fagon suffisante. Ce
fut le cas avec la Surprise. Peut-&tre que,
de-ci, de-1a quelques notes furent croquées,
peut-étre que bien des trilles et des traits
manquérent d'agilité ou de perlé; peut-étre
que la bizarrerie des instruments réunis [
eussent étonné le doux auteur de la Sur-
prise, mais I'Ame de la symphonie chantait,
c'était assez pour émouvoir ses interprétes
et mettre sur leurs lévres, aprés le dernier
accord, le sourire de ceux qui ont vu ou
senti des choses trés lointaines et trés
douces.

ie soir,"Antoinette écrivit & la premiére
page de son bloc-notes:

“Les étrangers n'ont pas mis de trouble
dans notre vie. C'est pour I'ime un inex-
primable délassement que la bonne et
saine musique; merci & eux qui nous l'ont
apporté, L'un est d'une bonté touchante,
l'autre m'intimide un peu.—tl'aime la
musique, mais j'espére qu'il fera beau
temps demain''.
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Il fit assez souvent beau temps, mais il
plut quelquefois. . .

Béatrix s'était prise d'une belle ardeur
pour ces concerts improvisés, et trouvant
msuffisants les jours nuageux, elle organisa
le quintette deux fois par semaine, aprés
diner. On déchiffrait beaucoup et l'on
étudiait ensuite les partitions qm avaient
réuni les suffrages de tous les exécutants.
La musique classique cédait parfois le pas
4 la musique moderne. Saint-Saens, Mas-
senet, Wagner passérent tour A tour sous
I'archet ou dans les doigts des hites du
Cottage. Et puis, quand les bras retom-
baient fatigués et que les tétes s'incli-
naient saturées d'harmonie, Béatrix s'en-
veloppait d'un long chile souple et l'on
s'en allait, & petit spas, reconduire An-
toinette.

Le chemin le plus long était le préféré,
il était tard, on y voyait a peine, mais l'on
sentait flotter une odeur de printemps, et
I'on devinait que tout & 'entour était vert
et fleuri.

De la Mare racontait parfois des histoi-
res terrifiantes de spectres et de revenants,
le frisson se faisait plus fort, et nul, ensuite,
ne disait plus rien. Et quand aprés un
dernier bonsoir Antoinette rentrait dans la
maison grise et regagnait sa chambre, elle
demeurait longtemps devant les feuilles
légéres de papier transparent, la plume
entre les doigts et le regard au loin. Le
vol d'un papillon passant devant sa lampe,
le bruit d'un oiseau de nuit sur la {enétre,
un rien la ramenait ici-bas. . . Elle écrivait
en hite:

“Temps délicieux aujourd'hui, Montreil
devient charmant. Nos bambins ont su
leur catéhcisme. Bonne musique ce soir.
Le printemps est joli cette année',
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intemps s'écoulait trés doux pour
les ha%nants du Cottage et leurs hdtes.
Une franche amitié s'était établie entre
tous les membres du corps musical, comme
disait en riant le bon de la Mare. Sa bien-
veillance, sa joyeuse humeur étaient tou-
jours accueillies avec plaisir; pourtant on
se ménageait parfois un peu d'intimité
sans lui.

— Il est charmant, je vous l'accorde,
déclarait Olivier, mais j'ai bien le droit
de vouloir de temps en temps mes amis
pour moi tout seul!

Et dans les longues causeries qui s'at-
tardaient le soir sous les platanes, quelgque
chose de doux passait, comme des reflets
d'dme, ou le frémissement de jeunes ceeurs
qui Séveillent.

Béatrix se taisait volontiers, sa nature
contemplative se plaisant au silence; un
mot d'elle dit & propos dirigeait toujours
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la conversation. On parlait ainsi d'art,
trés peu; de musique, beaucoup; de litté-
rature et, parfois, de morale et de philoso-
phie. Olivier et Bernard, souvent de mé-
me avis, discutaient a |'occasion leurs opi-
nions respectives avec ¢loquence, montrant
ainsi leurs intel[igences et leurs coeurs.

Antoinette, d'abord entrainée dans la
causerie, finissait par se taire, se trouvant
trop au- ‘dessous de ces choses; mais cha-
cun des mots qu'elle entendait se gravait
en son esprit et s'y fixait A jamais par une
ardente admiration.

Chose étrange! elle et le jeune artiste se
parlaient 4 peine; pourtant on les devinait
toujours de pensée semblable, exprimée
dans un geste approbateur, dans un sou-
rire ou dans un regard bien vite détourné.
Elle comprenait comme lui la loi divine de
bonté, comme lui elle voulait un idéal dans
sa vie, idéal d’honneur, de tendresse et de
paix, et en écoutant les grandes vérités se
faire si douces dans le timbre de cette voix,
elle se prenait & mépriser un peu le cté
fragile qu'elle avait mis jusque-ld 3 cet
idéal: art, poésie, célébrité.

Bien souvent, sa nature enjouée prenait
sa revanche, elle redevenait I'Antoinette
d'autrefois.

— Je suis trés inquiéte, dit-elle d'un air
drilement sérieux pendant la demi-heure
de repos que se donnait le quintette a
I'heure du thé. Je suis vraiment trés in-
quitte, je crains que tante Virginie ne
fasse une maladie.

— Mon Dieu! pourquoi cette crainte?

— Parce que Mme Morisson et sa fille
sont parties mystérieusement en voyage
mardi dernier, sans dire ol elles allaient
ni quand elles rentreraient. Ma tante se
creuse la téte pour deviner ce que cela veut
dire, elle n'en dort plus, ne boit ni ne man-
ge. Vous pensez bien qu'un tel régime ne
peut durer longtemps.

Qu'est-ce que cela peut lui faire?
(lemanda de la Mare intéressé.

— Oh! rien absolument, ce qui ne l'em-
péche pas d’en réver dans ses rares minu-
tes de sommeil. ‘'Ce doit étre un mariage
pour la petite”, me dit-elle quelquefois,
cependant cela m'étonnerait un peu; Mme
Morisson, femme intelligente et pratique,
ne désire pas chercher ailleurs ce gu'elle a
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sous la main. Elle a une wdée, Mme Morris
son, une fort bonne idée, quoigue peut-ftre
impraticable

Antoinette s'arrfta

— Et quelle est cette idée

interrogea

Othon
— A quoi bon vous redire les potins de
| 'endroit ? répliqua Antoinette amusée par
i curiosité du jeune homme, vous ne con-
naissex personne 4 Montreil, tout cela ne
peut pas vous inféresser
— Pardon. On trouve si peu de gens
avant des idées, que ceux qui, par hasard,
en sont hantés m'intéressent comme des
phénomiénes
Merci pour notre intellect, dit Olivier
-~ Les artistes et leurs familles sont hors
de cause, cela va sans dire, it vivement le
jeunc homme. Alors, 1'idée de cette dame ?
— Si vous y tenez tant que « ela! L'ulée

de cette dame est de faire épouser a sa
fille le notaire de Pendroit

— Ce monsieur est-il bien ?

— Comme tous les notaires, je suppose.

— Est-il riche ?

— Trés riche.

— Ce n'est pas une idée, cela, c'est un
calcul.

— Je suis de votre avis., Pourtant ce
caleul semble bon, car toutes les méres de
filles A marier l'ont fait, Elles se I'arrachent
parait-il Deux familles amies se sont
brouillées & mort 4 son sujet, 'une repro-
chant & l'autre d’attirer l'oiseau dans son
pitge.

— On se 'arrache! je voudrais bien étre
ce notaire, gémit le pauvre Othon rappelé
au souvenir de certaines petites déceptions
matrimonuales.

— (Oh! Monsieur, Dieu vous en garde!

— Pourquoi ? Ce notaire est un homme
heureux, bien tranquille, assis tout le jour
dans un bureau frais en été, chaud en hi-
ver, rarement dérangé, jouissant en paix
de ses jolies rentes, fier de sa gloire de jeune
homme A4 marier, content avec sa pipe,
son chien, sa table bien servie

— Pouah! exclama Antoinette, quelle
horreur!

— Mon cher, vous dites des choses répu-
gnantes, interrompit Olivier riant aux lar-
mes, Regardez ma femme, elle en rougit
pour vous, et le pauvre Valin est suffo-
qué d'indignation. y

De fait, le doux visage de Béatrix s'érait
empourpré; par contre, le silencieux Ber-
nard, trés calme, tournait lentement sa
cuiller dans sa tasse en souriant, A l'ex-
clamation d'Olivier il releva la téte et re-
garda Toinon.

— Pourquoi ce cri de dégoiit, mademaoi-
selle 7 demanda-t-il.

Rarement, hien rarement, il s'adressait
ainsi 4 la jeune hlle, plus rarement encore
il osait 'interroger sur ses propres actions,
Elle fut étrangement troublée par cette
question nette, articulée d'une voix lente
et bien posée. Ses idées romanesques, ses
préventions, ses préjugés se dressérent
devant elle dans leur puérilité et leur folie;
elle eut honte d'avouer ses sottes chiméres
A cet artiste qui, pourtant, lui inspirait
une confiance absolue, et, ne pouvant
soutenir son regard droit et grave, elle
détourna la tite.

Mais il insista.

— Pourquoi ce dédain ?

Et elle, Jumpti‘c, frémissant en son dme
de toutes ses folles idées vaincues, dut lui
répondre loute la vérité:

— Je ne sais pas!

10 juin.— Comme je suis encore
mauvaise! Comme ['opimon des autres
m'est encore sensible! L'idée que quel-
qu'un puisse me mépriser me cause une
douleur intalérable. Je ne puis rien écrire,
je suis trop malheureuse, les larmes m'a-
veuglent Thérése, quand serai-je com-
me vous au-dessus de ces miséres”!
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Le premier jour de juin se leva si beau,
qu'Olivier, sacrifiant quelques heures de
travail au désir de sa fernme, décida une
excursion sur la Vivette, dans la “fHotte
des Palverini'',

Ils prirent Antoinette au passage, el
fous trois se dirigérent gaiement vers le
Petit-Chiteau.

— Mademoiselle Antoinette, dit le
peintre, vous £tes toute plle, je suis siir
que vous mourez de peur.

— De peur pourquoi ?

— Paree que les arbres mystérieux qui
abritent mon [Djinn cachent aussi peut-
étre des spectres ou des cauchemars!

— Je comprends triés bien ce que vous
voulez dire, mais ce n'est pas de cette
crainte que je mourrai, tranqguillisez-vous,
Méme, faut-il vous 'avouer ? Je désire

-
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LLe Réve d’Antoinette

presque rencontrer ce cauchemar pour voir
commment il est {git.

_ —— Je croyais qu'il était chauve, rouge,
epais, couvert de brelogues!

. Probablement, mais je n'en suis pas
slire, je m'en fais peut-8tre une idée in-
Juste

— Voilh mon Antoinetie qui devient
raisennable, dit affectueusement Béatrix,
en voulant compter avec son jugement
plutit qu'avec sa irop prime-sautitre
imaginaton.

Vous devenez mime si raisonnabie,
continua Olivier, que vous n'aimez plus
les artistes.

Comment cela ?

Vaus dédaignez mon ami Valin, ou
vous 'avez pris en grippe, vous ne le re-
gardez pas, vous lui parlez & peine, comme
S1 vous ne pouviez le supporter, n'est-ce
pas, Béatrix ?

La jeune femme eut un sourire étrange,

— Ce ne sont point tes affaires, mon ami
laisse Toinon en paix.

Pauvre Antoinette! pouvait-elle leur
dire combien une premidre méprise avait
rendu son Ame peureuse et déhante. Elle
craignait maintenant & l'extréme son ima-
gination; et trouver Bernard si sympathi-
que dans ses idées, son jugement, son re-
gard, méme dans le son de sa voix, lui
causait une terreur folle.

La premiére fois que cette sympathie
s'élait révélée, oh! presque tout de suite,
elle avait juré de n'étre plus la dupe de ses
chiméres, et s'était promis de ne pas l'ai-
mer.  Elle oubliait son idée fixe, nette-
ment exprimée, de n'épouser qu'un artiste:
tout calcul, toute combinaison d'avenir
disparaissait dans le trouble que lui cau-
sait la présence du jeune homme, et dont
elle ne voulait pas convenir, Elle ne cher-
chait pas & comprendre 'ardente sympa-
thie qu'elle devinait en Bernard, et qu'elle
sentait & travers sa {roideur, l'attraction
invincible qu'exercait sur elle ce sentiment
si bien caché en lui que personne autre
n'efit pu le soupconner; et si parfois elle
se recueillait un instant pour écouter bat-
tre son coeur, elle repoussait bien loin ces
“délires dymagination” et se traitait de
pauvre folle.

Elle croyait conjurer tout péril et pré-
venir toute déception en étant avec lui
d'une froideur extréme, lui parlant peu
pour n'y pas penser ensuite el ne pas se
faire “‘des idées".

Tout en devisant, ils arrivérent & la
porte du parc dont Olivier avait la clé;
ils entrérent.

I1s s'engagerent, charmés, sous la volite
odorante que formaient des rameaux en-
lacés d'acacias; leurs pieds s'enfongaient
dans un tapis moelleux d'herbe verte:
du lierre et des liserons rampaient ou s'ac-
crochaient aux troncs d'arbres; devant
eux, l'allée s'allongeait pour s'épanouir en
un éblouissement: Ja riviére dont le remous
semblait charrier mille soleils, parmi les
roscaux et les nénuphars.

C'était veaiment un jour de [éte. Une
langueur délicieuse envahissait 'ime d'An-
toinette, une paix immense et douce. |l
lui sembla soudain que rien au monde ne
pouvait étre plus profondément compris
par elle-méme que cette nature, ce calme,
cette ombre parfumeée, et que tout ce qu'elle
voudrait tenter pour s'en détourner serait
une méprise, peut-étre méme une faute,

Bonjour, mes amis, criait joyeuse-
ment Olivier.

Dans 'ogive lumineuse o g'enchissait
I'horizon, deux silhouettes ressortaient en
sombre, Bernard et 'aimable Othon ve-
naient a leur rencontre, le sourire de 'un
s'épanouissant sur des dents trés blanches,
celui de 'autre semblant s'ouvrir sur quel-
(que coin d'ime ou dormait un secret.

Nous venons de voir le Djinn, c'est
un maodéle de patience, criait & tue-téte
le brave Othon,

— Hein ? At Olivier,

~— Oui, il vous attend sans broncher,
depuis un mois qgu'il git ici, abandonné, le
pauvre! Il aurait pu se venger 4 sa fagon;
mais non, il est intact et superbe, ne prend
pas 'eau et semble tout disposé & prome-
ner César et sa fortune. Voyez plutie!

Aprés de wvigoureux shake-hands, il
entrainait les arrivants vers l'anse ver-
doyantz, on, sous les longues branches
trainantes des saules, le joli bateau cachait

sa coque blanche arrondie et les lettres

dorées de son nom. Apris bien des len-
teurs, bien des paroles inutiles et joyeuses,
on s'embarqua, Olivier et Othon tenaient
les rames, M. Valin était au gouvernail,

ces dames & 'avant. Dans le bruit soyeux
de l'eau frolée en cadence, la flotte des
Palverini remonta le cours de la Vivette.
Ce jour de printemps passa comme
un réve: les longues haltes dans les prés,
la cueillette des nénuphars et des myosotis,
le gofiter sur 'herbe auprés d'un églantier
en fleurs, tout semblait trop doux, trop
joli pour ftre la réalité.

On prit & regret le chemin du retour, il
¢tait tard; dans les prairies, les cloches des
troupeaux s'éloignaient ., 4 la joie de
tout le jour succédait une adorable mélan-
colie; sur le Djinn on ne parlait pas,

Béatrix avait voulu prendre le gouver-
nail; Bernard s'était assis auprés d'An-
toinette: il la dépassait de toute la téte.

Elle fit un mouvement, son bouquet de
myosotis tomba; il se pencha pour le ra-
masser; sous I'ombre du chapeau tout en-
nuagé de mousseline leurs regards se ren-
contrérent et, pour la premiére fois, ne se
détournérent pas

C'érait presque la nuit quand ils débar-
quérent, Le parfum capiteux de l'allée
s'exagérait dans 'ombre; des pétales tom-
bés sur I'herbe y faisaient des taches blan-
ches; on entendait dans les buissons des (r0-
lements dailes et de feuilles [roissées.

— De la Mare, donnez-moi un coup de
Imnin! disait la voix d'Olivier sous les sau-
es,

Le bon gargon s'empressa, Béatrix resta
AVeC eux.

Bernard et Antoinette, qui n'avaient
rien entendu continuérent & marcher, len-
tement, vers le [ouillis de verdure ol ni-
chaient des merles et des fauvettes, ol
s'épanouissaient des lilas, des églantines
et des cytises dans la lueur vague et molle
d'un radieux crépuscule.

— Ce parc est ravissant, murmura la
jeune fille.

— Vraiment, le pensez-vous ?

— C'est un délice, et vous devez @tre
bien heureux d'y vivre.

— Heureux!. Mademoiselle, si nous
vivons, les yeux fixés en haut, si nous atten-
dons tout de Celui qui peut tout, si nous
voulons ce qu’ll veut, et (sa voix trembla
légérement) si nous gardons au caeur une
espérance, nous pouvons toujours étre
heureux, ici ou [a. Qu'importe ? pour celui
qui aime et qui croit, le bonheur est par-
tout.

Malgré cette affirmation, un peu de tris-
Lesse lféchissait dans les mots nettement
dits.  Antoinette eut le coeur serré. . et
sans rien trouver & répondre, elle continua
4 marcher lentement auprés de lui, ne
voyant, ne sentant, ne comprenant plus
rien.

“11 juin.— Les myosotis ont, ce prin-
temps, un azur-merveilleux. J'en ai rap-
porté de ma promenade, un gros houquet
que j'ai mis la, sur ma table, tout prés de
moi; j'aime ces jolies Heurs

“M. Valin a de bien beaux yeux.

“Il m'a confié ce soir qu'il est heureux.
Chez certaines ames trés nobles, le bon-
heur est parfois une vertu, la plus difficile
de toutes, que l'on acquiert & force d'éner-

ie et de soumission au Maitre supréme.

‘ai_cru deviner cette résignation victo-
rieuse dans les mots qu'il m'a dits. . Au-
rait-il un chagrin, refoulé par sa volonté ?
Peut-Etre une peine d'amour!

“Quelle est cette espérance qui, partout’
lui donne le bonheur ?

“Je suis triste ce soir'’.
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— Béatrix, M. Valin est-il marié ?

LLa jeune marquise sursaute 4 cette
question.

— Quelle idée ? non? mais quelle idée,
Antoinette!

— Serait-ce donc si extraordinaire ?

— Certes non! [l pourrait étre marié,
mais vous savez bien qu'il ne l'est pas.

Antoinette rougit.

Elle avait eu tant de peine & faire fran-
chir au nom de Bernard le rempart de ses
lévres! Depuis deux jours, vingt fois par
heure elle ouvrait la bouche pour faire la
méme question, et toujours le courage lui
avait manqué.  Aujourd’hui, fermant les
yeux, et parlant trés vite, elle avait for-
mulé sa pensée obsédante .. La surprise
de Béatrix augmentait son malaise.

— Comment saurais-je ces choses, chére
amie? M. Valin ne me fait pas ses confi-
dences.

— Ah ¢i! Toinon, est-ce donc un secret
que d'avoir une femme, et faut-il tant de
mystére pour en parler ?

— Lin secret 7 non certes, mais on n'est
pas obligé de tout dire aux étrangers.

Elle pensait en méme temps & certain
artiste de sa connaissance que, pendant
une semaine, elle avait vu chaque jour
sans se douter qu'il (Ot marié,  Aussito
elle eut conscience d'avoir dit & Béatrix
une énormité,

A la rigueur, on peut vivre prés d'un
Ctranger quelques heures par jour, toute
une semaine, sans rien apprendre de sq
vie; mais un mois 2. Clest invraisem-
blable. Et puis, Ih-bas, dans la forft, ils
Gtatent seuls, inconnus 'un & autre, sans
aucune raison pour rien dire d'eux-mémes
ou de leur famille, tandis qu'ici, au Cotta-

. les Palverini, étant amis de Bernard,
F:uraienl. été inévitablement de sa femme
et en auraient souvent parlé.

Pauvre Toinon! I'absurdité de sa ques-
tion lui faisait monter le rouge au visage.
Que devait penser Béatrix 2 Mais Béatrix
ne semblait pas le moins du monde éton-
neée. |

— Vous avez raison, disait-elle, on n'est
pas obligé de tout dire.

Elle se tut, Et Antoinette désirait tant
savoir autre chose! Elle avait eu tant de
peine & mettre la conversation sur ce sujet
troublant!

D'une voix mal assurée, et les lévres
tremblantes, elle continua:

— C'est du reste ce qu'il fait.

— Vraiment! (La jeune femme sourit).
Que voudriez-vous donc savoir de lui?

— Ah! rien! cela m'est égal, vous com-
prenez .. mais .. c'est un monsieur trés
maitre de lui-méme, qui ne montre de ses
impressions que ce qu'il en veut bien mon-
trer, et sait admirablement garder pour
lui tout le reste. *

Pourquoi, mais pourquoi était-elle s
troublée ? Que lui faisait tout cela?

Béatrix continuait & sourire.

— Ma chérie, vous étes étonnante, dit-
elle. Je ne vois rien en lui de si compliqué.
Que savons-nous de ses impressions ? et
qu'en devinez-vous d'inexprimé ?

— Je ne puis guére le dire, car je vous
le répéte, cela m'est indifférent.

— Dites toujours.

— Par exemple, je crois qu'il peut par-
faitement @tre joyeux avec un chagrin
dans I'ime.

— Oh! oh! vous pouvez avoir raison,

— N'est-ce pas? Ne lui trouvez-vous
pas parfois l'air d'un résigné ?

Comme Béatrix ne répondait pas, An-
toinette continua, le cocur palpitant & lu
faire mal. "

— Il a peut-étre des chagrins d'amour. .,

— Peut-8tre.

La marquise articula ce mot lentement,
presque solennellement.

— Peut-étre. dit-elle une seconde
fois. Je crois que vous avez bien jugé.
Vous étes perspicace, Toinon.

Elle appuyait sur chagque mot, comme
pour y mettre une intention voulue. In-
téressée sans doute par les arabesques de
sa tapisserie, elle ne vit pas la pileur d'An-
toinette que les paroles de son amie avaient
bouleversée,

Apres quelques réflexions banales sur le
temps, sous un prétexte futile la jeune fille
se retira.

Le soir, elle n'écrivit rien sur son block-
notes, car, incapable de penser, elle ne
vovait plus dans le chaos de son esprit.
Etait-ce la joie ou la douleur qui 'engour-
dissait ainsi? .. Par moments, elle res-
sentait une douceur extréme, quelque chose
d'imprévu, de nouveau et d'immense qui
la transportait en plein réve enchanté .
puis une souffrance aigué, inexplicable,
cassait les ailes de ce réve, et son caeur, &
chaque battement, se tordait d'angoisse.
Peu 4 peu V'apaisement se fit, et dans la
lueur confuse de son esprit encore troublé
elle vit pourquoi elle souffrait ainsi.

“Il a une peine, je m'en doutais bien,
une peine d'amour! . Qui done pourrait
ftre indifférent & cela?"

A genoux devant le crucifix, elle pria
pour lui, de toute son dme. i

— “Mon Dieu, mon Dieu! ayez pitié
de lui, faites qu'il soit heureux; il est si
di;ine de tout le bonheur qu'il peut réver!"

nsensiblement détournée de sa prifre,
elle laissa ses penstes s'en aller au loin
|;;mrmi l'enchantement de ce réve de bon-
eur.

Que voulait-il pour &tre heureux? Un
foyer paisible, quelques bons amis éprou-
vés et fidéles, une noble cause & prot
ou a défendre . et surtout épouser celle
qu'il amait, celle par In.%uell_e' il souffrait
aujourd'hui sans se plaindre.  Un éblows-
sement passa devant les yeux d'Antoinette
la méme angoisse affolante lui tordit le
coeur: A= :
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I oatme! et celle qu'il aime est assez
insensée pour le faire souffrir! "

Elle voyait alors avec une lucidité sin-
culidre et dans ses plus intimes replis 'ime
le 'étranger, s noblesse, sa bonté, son
cxquise modestie, et elle s'indignait contre

ingrate incapable d'apprécier un tel tré-

ir. )

“Mais qu'ai-je done, se dit-elle enfin,
vt que peut me faire toute cette histoire' ¢

Son trouble, un moment apaisé, 'en-
vihit de plus belle; une fois encore elle
< adressa E Celui qui sait tout. Sa tlte
cofouie dans ses mains, elle eut avee lui
v entretien supréme.

Quand elle se releva, ses paupitres
(ment rougies de larmes, mais une paix
profonde souriait dans ses yeux.

— Mon  Dieu, murmurait-elle, vous
civez que je ne le voulais pas, je le crai-
goais, 'al tout fait pour que ce ne soit
s ainsi. .. Mon Dieu, vous savez que
jo ne suis pas coupable! Si je me trompe
cotte fois encore, Cclairez volre pauvre
petite. Toinon qui vous aime, guidez-la,
montrez-lui sa route’,

Muis, le front illuminé de cette douceur
extréme qui d'abord l'engourdissait de
joie, cette douceur nouvelle, imprévue et
inmense, elle conclut, les yeux fixés au
crucifix:

— Mais je ne me trompe pas, vous le
sivez hien, mon Dieu!

XXXII

MM. Vaudrecourt et de la Mare quitté-
rent Montreil dans la premiére quinzaine
de juin. On regretta le bon gargon joyeux
¢l insouciant et son inépuisable complai-
since; on regretta sa basse encombrante
qui tenait dans I'étroit salon une place
exagérée; on regretta son cor de chasse,
< (lfite et son triangle, et pourtant quand
tout cela fut parti, les “'survivants”, com-
me disait Olivier, éprouvérent un senti-
ment inavoué de bien-8tre intime, la satis-
faction de se trouver enfin enfre 501

On fit moins de musique, le bon Othon
n'étant plus 1A pour toutes les corvées.
Et puis, ces dames étaient fort occupées
par l'approche de la premiére co mmunion.
Antoinette apportait 4 'ocuvre de caté-
chisation un dévouement admirable, ayant
pour chaque enfant des attentions parti-
culidres et touchantes, si bien que tous ces
petits 'adoraient. Quand elle en rencon-
trait un dans la rue, il accourait vers elle
pour lui dire bonjour et lui confier qu'il
n'avait pas désobéi & maman ni mal ré-
pondu A& grand'mére. Elle récompensait le
bambin d'un sourire ou d'une caressé et
se hiitait pour remplir toute sa tiche; elle
avait tant de choses & faire! Des robes
blanches & coudre, une legon A expliquer,
une autre A préparer gour le lendemain,
el puis ses petites protegées A garder!

Tétaient deux enfants trés pauvres dont
les petites dmes néghgées ne demandaient

u'd s'épanouir au doux soleil de la ten-
:lresse et de la foi. Elles trouvaient au
Cottage, et surtout prés d'Antoinette, que
son amie voulait au premier rang dans
lwovre de bonté, cette lumiére et cette
chaleur, et leurs bons petits coeurs recon-
naissants la payaient de sa sollicitude avec
usure par I'éclosion de charmantes vertus,

Olivier avait manifesté le désir de les
voir, méme il sollicitait de temps & autre
'honneur d'étre admis au catéchisme, et
faisait la joie de tous les bambins d'abord
par ses poches gonflées qu'on devinait
pleines de bonnes choses, et puis par la
maniére ingénieuse dont il interrogeait les
petits Eléves et expliquait la legon,

~ Quelle couleur préféres-tu ? demanda-
tal un jour A une fillette souriante et
muting,

~— Le bleu, monsieur le marquis,

~— Bleu clair ou foncé?

~ Clair, monsieur le marquis, trés clair.

-~ Bon, alors tu es contente quand on
te donne des rubans et d'autres objets de
jcette nuance,

~= Oui, monsieur.

— Et si toi-m@me tu as quelque chose
) donner, il te semble que ton nt sera
plus agréable s'il est blen clar, garni ou
envel%p'p& de bleu clair, j'en suis siir.

— C'est vrai, monsicur le marquis.

— Tu veux faire plaisiv au bon Jésus,
n'est-ce pas?

~— Oh! oui, bien sfir! répondit la petite
avee ferveur.

—— Alors, donne-lui des rubans bleu pile.

Les enfants se regardérent étonnés,

Olivier sourit, .

— Eia-:u douce ? interrogea-t-il & brille-
pourpoint.

Lucie confuse baissa la téte, mais en-
rouragée par la voix bienveillante de I'ar-
tiste, elle osa le regarder en face.
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~ Non, monsicur le marquis, dit-elle.

—= Je m'en doutais, Eh! bien, il faut le
devenir si tu veux avoir 'ime bleu plle,
el pour donner des rubans de cette nuance
au bon Jésus, il faut faire d'ici demain
autant dactes de douceur que tu voudras
offrir de rubans. Vous riez, continua-t-il
en s'adressant A tous les catéchuménes, et
pourtant, je dis vrai, chaque vertu a sa
couleur. La pureté est blanche, 'amabilité
est rose, la douceur est bleu pile, la fran-
chise bleu ardent, la modestie mauve, le
dévouement orangé, la bonté dorée ou
plutdt d'or fin et brllant . . etc. Or, Jésus
alme hc:mmup les rubans, jc VOUS Propose
de lui en offrir pour demain une corbeille
pleine; chacun les donnera de sa couleur
préférie; vous m'en apporterez la liste au
catéchisme,

Les enfants s'en allérent, trés amusés
par cette fagon nouvelle de pratiquer la
verfu, Tout le soir ils virent rose, bleu ou
doré, et le lendemain chacun apporta sa
liste sincére de petits actes de vertu,

Béatrix et Antoinette racontiaient en
riant les “inventions' d'Olivier & Bernard
Valin. Celui-ci écoutait tout avec plaisir
demandait ce que [aisaient les enfants,
semblait s'intéresser énormément 4 |'ceu-
vre dévoube des deux jeunes femmes, mais
ne demandait jamais & voir les protégées
d'Antoinette, et loin de réclamer comme
son ami la faveur de venir au catéchisme,
paraissait {uir avec soin toutes les occa-
sions de la rencontrer,

— Ce n'est pas gentil, pensait la jeune
fille,

Et elle voyait 14 une preuve d'indiffé-
rence profonde pour elle, de la part de
I'artiste. Cette preuve était sa grande
force contre la douceur de certains regards
attendris qu'elle croyait surprendre lors-

u'il la voyait, le soir, entourée du nuage
3& mousseline blanche ou elle taillan les
robes vaporeuses que mettraient les pe-
tites le jour de la premiére communion. .
ou quand il écoutait vibrer son dme aux
mots de devoir et de charité qu'elle pro-
nongait parfois, timidement, tout effa-
rouchée de le sentir 13, Ces regards atten-
dris se faisaient plus longs et plus fréquents
depuis qu'elle-méme avait dans ses yeux,
dans son sourire, dans ses moindres gestes,
quelque chose de recueilli et de rayonnant
qui l'idéalisait et la transformait au point
de la rendre méconnaissable.

— Comme Antoinette embellit! disait
Olivier. Elle est tout simplement exquise.

Et, avec Béatrix, il souriait, du sourire
mystérieux qui maintenant leur venait
aux lévres au seul nom de leur amie.

Embellissait-elle vraiment? En tout
cas, elle ne s'en souciait guére, et redou-
blait de tendresse pour Eugénie et Suzan-
ne, afin de remplacer l'affection qu'on
ne voulait pas leur donner; et qui leur était
bien due, pensait-elle un peu dépitée.

Un jour elle les vit arriver toutes joyeu-
ses tenant chacune un gros paquet & la
main.

~— Mademoiselle Antomnette, voyez com-
me on nous gite, s'éericrent-elles, ce sont
de jolies étoffes pour nous faire de belles
robes pour le lendemain de la premiére
communion.

Et ¢lles montraient en riant deux piéces
de lainage l'un bleu, I'autre grenat, i pe-
tites fleurettes blanches.

— C'est magnifique! Qui vous a donné

~— M. Marelle.

— M, Marelle ? quel M. Marelle ?

— Le notaire. .. Il est bien bon.

Antoinette fronga le sourcil:

~— Vous le connaissez ?

~— Oh! oui, mademaiselle, il vient sou-
vent chez nous et nous apporte toujours
quelque chose: de la viande, des fruits,
des habits pour papa. Hier il a donné cela

ue nous désirions tant en nous deman-
ﬂa.ht de prier pour lui et pour quelqu’un,

— Il ne vous a pas dit qui ? interrogea
Antoinette, rougissant de sa curiosité.

— Non, il ne I'a pas dit.

— Oh! c'est mystérieux, pensa Antoi-
nette,  Aurait-il lui aussi un amour au
coeur 2. Un notaire amoureus! ¢'est

ntil. Aprés tout, il n'a pas eu l'intention

e me faire du mal, ce gargon; s'il aime

uelqu'un, je souhaite qu'il 'épouse!

uvand il sera marié, tante Virginie sera

lus calme, elle se résignera sans doute A
a rarelé de ses visites, car il n'y a pas &
dire, il ne vient plus la voir et elle ne s'en
console pas! . Oui, mes chéries, dit-elle
aux petites filles, nous allons vous tailler

vos robes tout de suite, je vous promets
qu'elles seront prites, soyez tranquilles.

Le soir mme, au Cottage, Antoinette
se mettait 4 'ocuvre.

— Regardez comme “"mes petites' se-
ront gentilles, dit-elle en déployant les
rouleaux d'éroffe. Clest un cadeau qu'on
leur a fait, vous ne devineriez jamais qui

— Aussi ne chercherans-nous pas, dit
Olivier. Le nom ¢

— M. Marelle, vous savez, votre pro-
priétaire, ajouta-t-elle en regardant Ber-
nard.

— Ah!

Faisant un vialent effort sur elle-méme,
pour accomplir acuvre de justice {et peut-
ftre aussi peut-ftre pour se réha-
biliter dans une opinion précieuse, elle
continua:

— C'est trés gentilfA lui, n'est-ce pas?

Du reste, il est trés bon, ce "“notaire”,
parait-il. ;
Dans ces mots “‘ce notaire” quelque

chose passait qu'elle n'aurait pas voulu
y meitre.

— Suzanne et Eugénie l'aiment beau-
coup, il fait du bien & leur famille; son
tact et sa générosité

Olivier 'interrompit en riant.

— Mademoiselle, c'est une apologie
compléte; je commence A croire que l'air
de Montreil vous gagne: vous nous avez
dit un jour que, ici, on s'arrache ce mon-
sieur C'est fait, vous &tes sur les rangs.

— Moi? Jamais de la vie!

Toutes les idées enfuies revenaient dans
cette exclamation, puis, honteuse de sa
vivacité, elle reprit:

— D’abord, je ne suis pas une jeune fille
4 marier, moi, je ne me marierai jamais

— On ne doit pas dire: “Fontaine. ",
murmura Béatrix en souriant.

— Est-il trés indiscret de vous deman-
der pourquoi 7 interrogea Palvenni,

— Ow, tres indiscret, répondit Antoi-
nette, s'efforcant vainement de donner a
sa voix un ton de plaisanterie.

Bernard s'était levé et, prés de la fend-
tre, regardait avec attentiongla marche
affolée d'une coccinelle égaréefsur le re-
bord intérieur de la croisée. Le pauvre
insecte lui faisant peine A voir, il prit dans
sa poche un morceau de papier, v it mon-
ter la bestiole et, avec mille précautions,
laissa glisser le tout en dehors sur les ro-
siers odorants qui tapissaient le mur au-
dessous de la fenétre.

Dans la chambre bien éclairée on ne
pouvait voir son visage, mais Antoinette
remargua cette pitié pour un trés petit et,
le eceur serré d'émotion, pensa:

— Comme il est bon!

XXXV

~— C'est vous, Toinon? Bonjour, bon-
jour,

Mile d'Aipeuille qui, au méme moment,
ouvrait la grille du Cottage, s'arrfta et
levant la téte vit au balcon son amie, char-
mante dans un long peignoir blanc.

~— Comme vous &tes matinale, disait
Béatrix, ou plutdt comme je suis pares-
seuse! Voyez, je ne suis pas encore préte
a descendre.

— Savez-vous, Béatrix, que wvous et
votre balcon formez un tableau délicieux

ar cette matinée de juin lumineuse et
jolie. Tenez, comme cela, ne bougez pas:
avec votre robe blanche, vos cheveux qui
scintillent, votre main sur la rampe de
bois, et ces guirlandes qui montent, des-
cendent, moutonnent, sans que 'on sache
comment ni pourquoi, on dirait Juliette,
dona Sol, ou Roxane. . .

~— Ces héroines ne se ressemblent pour-
tant pas! Clest miracle que de leur res-
sembler & toutes trois en méme temps,

~— C'est ainsi, cependant Je wvous
assure que ce balcon serait le décor & sou-
hait pour faire jouer Cyrano. |'ai toujours
eu pour le pauvre Cyrano une immense
compassion. Ne trouvez-vous pas que
Roxane était une sotte de ne point discer-
ner le véritable amour de l'autre, et de
s'attacher autant aux vulgaires et fragiles
avantages de la beauté?

~— Sommes-nous hien sfires qu'a la place
de Roxane nous n'eussions point agi com-
me elle? dit lentement la marquise.

— Oh! Béatrix,

— 11 faudrait vivre les événements pour
pouvoir les juger. Que celui de nous qui
ne s'est jamais trompé lui jette la premicre
pierre.

— Chére amie, votre indulgence est
sans limite, mais je ne suis pas de votre

Page 49

avis. Ainsi, moi, je saurais bien apprécier
le bonheur d'un tel amour, €t je ne passe-
rais pas & cité sans le voir

— Roxane 1'a vu, reprit Béatrix de la
méme voix lente, mais trop tard. Heureux
ceux que la grice éclaire & temps et qui
ne rejettent pas sa lumiére.  Souvenez-
vous de ces paroles, mon amie. Mais nous
nous faisons attendre mutuellement, ajou-
ta-t-elle en reprenant son ton enjoud,
Pardonnez-moi comme je vous pardonne
Entrez prendre un livre dans le salon ou,
si vous priférez, promenez-vous dans le
jardin: vous verrez 8 notre rose France
est Epanouie.

Béatrix rentra dans sa chambre et An-
toinette courut au massif de rosiers

Sous la fenftre du salon, les roses dé-
ployaient leur magie; bengales, bouruets
de mariée, gloires, baronnes, tout un ar-
morial, toute la gamme des jaunes, des
roses, des blancs, embaumaient Une
France donnait les plus belles promesses
et intéressait fort Antoinette 4 chacune
de ses visites au parterre. Elle eut un cri
de joie en y armivant ce matin-lA. La rose
étant superbe, exubérante de vie et de [rai-
cheur, comme une jeune reine au milieu
de ses sujets inclinés & ses pieds.

Son regard enchanté parcourait la mous-
s¢ soyeuse et nacrée des pérales odorants,
Saus la fenftre, contre le mur, une chose
vulgaire et laide retint ce regard que les
corolles merveilleuses avaient laissé passer:
c'était un vulgaire morceau de papier gri-
saille suspendu aux épines d'une branche...
et ce smumple chifon mit un sourire aux
yeux pensifs de Toinon. Elle revoyvait une
petite béte 4 bon Dieu courant affolée,
une main nerveuse et brune suspendue au-
dessus d'elle, et tous les détails du sauve-
tage, l'incompréhension de l'insecte, la
ruse de Bernard qui, retirant cette main
effrayante, n'avait laissé que 'instrument
de salut et cette douceur du geste pour
mettre dehors, parmi les herbes et les
fleurs, la coccinelle sans lu (aire de mal.

Toute cette scéne de la veille vivait en-
core en sa penséee Mue par un senti-
ment irraisonné, Antoinette marcha entre
les rosiers jusqu'au chifflon grisaille dont
le tremblement l'attirait.

— La coccinelle n'y est plus, murmura-
t-elle.

Elle rit aussitht de sa sottise et de son
trouble étrange qui lui soufilait de telles
idées, mais tout de suite le rre s'arrfla,
tandis que ses veux dilatés regardaient
frissanner la branche souple oa le marceau
de papier honteux, semblait-il, se cachait
A demi. C'était une enveloppe de lettre
un peu déchirée, mais dont 'adresse de-
meurait intacte: “Monsieur Roger Marelle,
notaire & Montreil."

Un probléme se posait dans I'esprit
d'Antomette. Comment cette enveloppe
a-t-elle été en la ssession de Bernard ?
Le maitre du Petit~Chiteau et son loca-
taire sont-ils devenus si hons amis que les
lettres de 'un soient dans la poche de
l'autre? Mais non, une chose était plus
probable, Bernard avait trouvé cette en-
veloppe vide chez lui, dans le parc, et
I'avait ramassée pour ¥ mettre une feur,
un tréfle & quatre feuilles, une pierre inté-
ressante, ou peut-&tre pour aider quelque
insecte A sortir d'un mauvais pas. Malgré
cette réponse satisfaisante, le point d'mn-
terrogation demeurait encore debout, et
ce fut d'un air absent qu'elle accueillit
Béatrix qui venait & elle les mains tendues,
dans l'irradiation enchanteresse de ce mer-
veilleux jour d'éré.

L'examen de catéchisme eut lieu le len-
demain matin dans I'église de Montreil.

Dés dix heures moins un quart Antoi-
nette lait arrivée; Béatrix et Olivier vin-
rent ensuite, tous trois voulant donner #&
leurs petits protégés cette marque d'inté-
rft, et peut-&ire aussi, désirant voir s
leurs legons avaient réellement &té profi-
tables.

Les enlants arrivaient deux ou trois
ensemble. Chaque fois que la porte s'ou-
vrait, Antoinette tournait la téte, et en-
suite, confuse de cette faiblesse, un peu
dépitée aussi, reprenait son rosaire et di-
sait avec ferveur les Ave Maria. Clest que,
la veille, M. Valin avait promis de venir...

Il avait posé tant de questions sur 'or-
ganisation de cet examen, sur le nombre et
la qualité des examinateurs, sur les chan-
ces de succes de chagque aspirant, qu'Oli-
vier impatienté finit par lui dire:

- Mon cher, si cela vous intéresse au-
tant, il est bien plus simple d'aller vous-
méme voir comment cela se passe; c'est
A dix heures, entrée libre.

— Non, vraiment, je ne puis.

Si, 81, vous pouver, reprit Béatrix; je
VOUS assure que Vous pouvesz,
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Antoinette se rappelait la maniére dont
elle avait accentué ces deux derniers mots

— Ne serar-je pas indiscret ?

Pas le moins du moins du monde.
Avouez que vous en mourez d'envie.

Cela m'intéresserait certainement
beaucoup.

Et c'est pourquoi, ce jour-1a, Antoinette
avait tant de peine 4 ne point se distraire
de sa priére. Elle s'inquiétait un peu de
trouver si délicieuse la perspective de le
voir 1A, occupé des mémes choses qu'elle,
amené enfin & ce catéchisme od, il lui fal-
lait bien se I'avouer maintenant, elle avait
si ardemment désiré qu'il vint! Elle s'en
maquiétait, et serrant avec plus de force les
grains de nacre, pronongait avec [erveur:

Ora pro nobis, peccatorilnis

Dix heures moins deux. Cette [ois, c'est
lui. Elle n'a pas tourné la téte, mais elle
I'entend, le devine. le sent li, tout prés.
Oui, c'est bien lui! Distraite encore, elle
léve les yeux et le regarde venir, sérieux
et grave, par la nef gauche de |'église. Pour
arriver jusqu'aux places des Palverini, il
doit passer devant le groupe des enfants...
La jeune fille surprise voit alors tous ces
petits lui sourire, le saluer gentiment,
comme une vieille connaissance.

— C'est drile! pense Antoinette Il
les a donc déja vus?

Tout occupée de cet incident, elle suivit
mal les phases de l'examen; mais elle re-
couvra pour quelques minutes sa présence
d'esprit pendant 1'épreuve de Suzanne et
d'Eugénie, qui du reste s'en tirérent fort
bien, & la plus grande gloire de leur pro-
tectrice

— Mes [élicitations, mademaoiselle, dit
Bernard 4 la sortie de |'église.

Elle le regarda bien en face, sans répon-
dre, mais tres vite détourna les yeux, trou-
blée jusqu'a I'dme par ce qu'elle devinait
en lui d'émotion attendrie, et la question
qu'elle voulait faire trembla un moment
sur ses lévres et demeura inexprimée
Aprés quelques remarques sur l'examen
de catéchisme, la promesse d'aller au Cot-
tage dans la soirée, le jeune homme s'éloi-
gna. Tandis que Béatrix restait encore
sur le perron de |'église, attendant ses pe-
tites éléves, Antoinette regardait la silhou-
ette, la marche souple de 'artiste et s'ac-
cusait de le trouver tant a son goiit. Au
milieu de la place, il croisa un groupe de
dames et salua. Vivement intéressée, elle
découvrit sous un chapeau bleu le visage
réjoui de la femme du docteur. Aupres
d'elle marchaient, 'une guindée, l'autre
bonne fille, les demoiselles Vadier.

— Laquelle salue-t-il?  Puisqu'il les
connait, pourquoi n'en parle-t-il jamais?

Sans se douter de l'émoi qu'il laissait
derriére lui, Bernard se hitait.

Quelques pas plus loin, il rencontra un
brave homme en bourgeron, ses outils sur
I'épaule. L'ouvrier 'aborda et parla avec
animation . Ce fut trés court, Bernard
dit quelques mots et continua son chemin.

I1 allait prendre la rue Saint-Jean quand
un gros monsieur essoufflé qui venait lui
frappa familifrement sur ['épaule, Le
jeune homme se retourna, sourit et prit la
main qu'on lui tendait. . . Antoinette avait
reconnu Me Benoit, notaire.

— ""Pour le coup, c'est trop fort!" pensa-
t-elle.

— Ma mignonne, & quoi songez-vous?
Voici deux fois que je vous propose de
rentrer.

Béatrix, prenant affectueusement le bras
de son amie, cherchait & l'entrainer.

Antoinette avait une lueur étrange dans
les yeux.

— Pardonnez-moi, je suis si distraite. . .
Béatrix, dit-elle aprés un silence, M. Valin
connait-il beaucoup de monde & Montreil.

— Pourquoi cette question ? Il con-
nait, nous et peut-Ctre d'autres encore:
quand on est dans une petite ville depuis
quelque temps. .

— Savez-vous s'il connait Mme Morin ?

— Quelle idée!

— Et les demoiselles Vadier? et M.
Benoit ?

— Pourquoi ? mais pourquoi ?

— Vous en a-t-il jamais parlé?

— Toinon, vous m'inquittez,

Toinon ne poussa pas plus loin son inter-
rogatoire; elle ne fit pas remarquer 4 Béa-
trix qu'aucune de ses questions n'avait
recu de réponse valable, mais elle vit fort
bien I'embarras de son amie et la rougeur
qui rendait plus charmant encore son doux
et beau visage.

Le soir, elle sembla nervéuse, contre son
habitude, avec dans ses paroles une ironie
qu'on ne lui connaissait pas. Elle demanda

2 Bemard mille renseignements sur les
derniéres expositions d’art, les procédés
modernes de peinture, et les artistes les
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plus connus des deux salons; elle s'impa-
tienta parce qu'Olivier prenait la parole
l.]uand on ne l'en priait pas et s'empressait
de répondre aux lieu et place de son ami;
elle insista pour que le jeune homme mon-
trit quelques-unes de ses ccuvres artisti-
ques et, voyant quelque chose de grave
et d'attristé dans de beaux yeux dont
plusieurs fois elle avait révé, se leva, se
plaignit d'une migraine et demanda qu'on
voullit bien la faire reconduire chez elle.
30 juin.— Ne m'abandonnez pas, mon

Dieu! Mon Dieu, ayez pitié de moi
XXXV

Des envolées de mousseline blanche, des
lueurs mystiques de cierges, des parfums
de fleurs et d'encens, les grandes portes
s'ouvrent, la cérémonie est terminée, Sur
les marches de l'éghse, des yeux d'anges
extasiés sous leurs voiles, et gardant la
pensée de la miraculeuse union,

Il est quatre heures, tout est fini, le
soleil est plus doux, une joie flotte dans
'air, et presque tous, A petits pas, pren-
nent le chemin du Cottage.

Antoinette et Béatrix se sont hitées
pour arriver les premiéres, pour accueillir
A leur venue ceux que 'on féte aujourd'hui;
amis et parents sont invités aussi: ne faut-
il pas que tout le monde soit heureux?
La salle & manger, la vérandah, le salon
ont leurs portes grandes ouvertes; sous le
balcon, parmi les branches folles des ro-
siers grimpants, un lunch est préparé, la
maison entiére a pris un air de [éte. Bon
gré mal gré, tout doit sourire.

Antoinette fait comme les autres, et
son sourire garde quelque chose de vague
et d'incertain tandis qu'arrivent, joyeuses
et recueillies, ses chéres petites protégées.
Elle les embrasse longuement, mais elle
doit &tre & tous, et remet a plus tard des
confidences que l'on voudrait lui faire.

—- Toinon, voulez-vous m'aider & offrir
les glteaux?

Les deux jeunes femmes s'empressent,
les visiteurs sont nombreux.

— Ah! monsieur Valin! vous étes venu,
c'est gentil. )

Et Antoinette, pourtant tout occupée
d'autre chose, I'entend distinctement ré-
pondre 4 Béatrix.

— Oui, madame. .. & la grice de Dieu!

Depuis le soir de l'examen, elle ne |'a pas
revu: ces derniers jours ont éLé si surmenés!
Et puis, elle se sent trop profondément
troublée pour pouvoir rester de sang-froid
un seul moment en face de luil. .. Il est
14, dans ce cadre de féte, elle sent son re-
gard posé sur elle. . . elle voudrait le regar-
der aussi et ne peut pas!

Le lunch est terminé, les petits [réres et
les petites sceurs, tout bébés, finissent les
derniers giteaux. Olivier propose aux gar-
gons de chanter un cantique qu'il leur a
enseigné. Antoinette, dans un coin d'om-
bre, sous les volubilis de la vérandah, ose
enfin lever les yeux. Elle voit autour d'el-
le les visages heureux des enfants, et ceux
attendris des parents, elle voit le profil
régulier de Béatrix, la main d'Olivier qui,
soulevée en cadence, bat la mesure, et
c'est tout: ‘11 n'y a plus personne! il n'est
plus la!" .

Un peu soulagée, tout assombrie aussi,
elle s'apergoit enfin du geste suppliant
de la petite Eugénie qui la cherche et vou-
drait lui parler.

— Oh! mademoiselle, j'aimerais tant
vous dire comme je suis heureuse!

— Chére mignonne! viens avec moi
dans le jardin, nous serons mieux pour
causer.

Toutes deux, elles sortent, si doucement
que personne ne le voit. Elles vont dans
le parterre de roses et de géraniums, et
penchée sur cette joie, la jeune fille écoute
la confidence d'une jolie Ame toute pleine
de la divinité.

De peur d'effaroucher le bonheur qui
ride par ici, elles marchent si légérement
qu'un oiseau perché au bout d'une bran-
che ne les entend pas. Elles arrivent ainsi
a l'allée de platanes ol tant de fois, par
de lumineux soirs de printemps, elle avait
entrevu la douceur enchantée d'un réve

Toute phle, Antoinette serre plus fort
la main de l'enfant Il est la 4 la
place méme qui était devenue la sienne.
Mais avant qu'elle piit lui parler ou s'en-
fuir, Eugénie s'était élancte, joyeuse, vers
lui.
— Monsieur Marelle! disait-elle de sa
voix chantante, monsieur Marelle, je vous
ai vu tout & 'heure, et je n'ai pas pu vous

dire merci pour le beau cierge. . . Nos ro-
bes sont faites, et trés jolies, nous les met-
trons demain,

Elle tendait son front & son cher bien-
faiteur, pour qu'il ¥y mit un baiser. Mais
lui, tout occupé d'autre chose, n'écoutait
pas, ne voyait rien qu'Antoinette appuyée
au platane, et si pile, avec ses yeux fermés,
qu'il eut un moment 'horrible crainte de
la voir mourir 1& devant lui.

L'enfant insistait.

— Ma petite Eugénie, va rejoindre ta
sceur, il est déja tard, on pourrait te cher-
cher.

Sans rien dire, avec cette science du
caeur et cette divination qu'ont les dmes
trés pures, l'enfant s'éloigna. Alors, il vint
tout prés du visage tant aimé, et d'une
voix trés basse, il parla.

— Vous savez tout, maintenant, je n'ai
plus & vous dire ce secret si lourd que
c'était un martyre pour moi de le suppor-
ter. Oh! comme vous devez me mépriser
de vous avoir ainsi trompée! Mais pour-
quoi étes-vous venue au travers de ma vie,
pourquoi vous ai-je tant adorée? .. lls
disaient que vous détestiez mon nom sans
me connaitre, et qu'en cachant ce pauvre
nom que je révais de vous offrir, j'arrive-
rais peut-8tre un jour & me faire aimer de
vous. .. Et moi, trop désireux de voir se
réaliser le réve impossible j'ai dit oui,
et j'ai fait tout ce qu'ils ont voulu. ]'ai
bientdt compris toute ma folie en vous
voyant si bonne, si angélique, si digne d'un
meilleur que moi. .. Un jour, j'ai cru voir
dans vos yeux ce que je voulais y lire. ..
la joie fait mal. . mais un mal enivrant.
Dieu est bon d'avoir mis cette heure-la
dans ma wvie.

Il parlait d'une voix bréve, saccadée,
en hachant les phrases. Antoinette de-
meurait les yeux clos, appuyée contre le
grand platane.

— Si vous me méprisez, continua-t-il,
ayez au moins un peu de pitié, n'accusez
que mon amour qui, toujours, quand je
voulais parler, gardait mes lévres closes.
Je craignais tant de vous voir vous éloi-
gner de moi je craignais tant ce qui
arrive aujourd'hui!

Il se tut, épiant sur le cher visage la
trace d'une ironie ou d'un dédain.

Elle ouvrit les yeux lentement, joignit
les mains comme en extase, et dans un re-

ard montrant toute son dme, dit avec
erveur:

— Oh! que c'est bon d'étre aimée ainsi!

S'éloignant d'elle, il reprit d'un ton
dpre et sourd:

— Vous n'avez donc pas compris?
Vous n'avez donc pas entendu Eugénie
tout & I'heure!. ..

A son tour elle s'approcha de lui, et d'une
voix vibrante de tendresse:

— J'avais deviné, je savais tout, dit-elle.

Roger pilit, le cceur gonflé d'espérance.

— Oh!. .. vous le saviez!, .

— Oui, et j'ai cru mourir de honte; vous
aviez si bien le droit de mépriser ma sot-
tise, et si bien le droit de me garder ran-
cune! Oh! dites encore que vous me par-
donnez !

Des larmes tremblaient dans ces mots.

— Que je vous pardonne! s'écria-t-il
éperdu, oh! chére, chére bien-aimée! .

Par le chemin encadré de géraniums et
de roses, Béatrix venait. Dans 'ombre
vaporeuse de l'allée, elle vit Roger, les
yeux fous de bonheur, prendre la main
d'Antoinette extasiée. ..

Alors, mettant dans un sourire toute sa
joie et toute son dme, la jeune femme re-
prit & pas légers le chemin de la maison.

Autour d'elle, les roses s'effeuillaient;
dans le vieux lilas défleuri, un oiseau en
pépiant construisait son nid.

XXXVI

*'5 juillet.— Thérése chérie, je vous en-
voie mon block-notes: vous n'y lirez rien,
mais je crois que votre amitié profonde y
découvrira ce que je ne voulais pas écrire.
Et vous aurez comme toujours raison, ma
Thérése, car je I'aime, je l'aime de toute
mon dme,

“Mon amour est si grand qu'il me sem-
ble presque superflu de vous dire que, sous
un Fseudonyme d'artiste, il cachait le nom
et la personnalité de Roger Marelle, le
notaire détesté, Tout cela m'importe si
peu, maintenant! C'est son Ame que j'ai-
me, son dme rencontrée, connue et si bien
comprise par la mienne. . .

“J'aibeaucoup souffert, mon amie,
quand j'ai deviné son cher nom: ne pou-
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vais-je pas craindre qu'il méprisit ma
Iolief‘ et, n'est-ce pas étrange? je pré-
[érais mille fois son estime sans amour A
son amour sans estime. .
""Dieu est bon; Roger m'a comprise
mieux que je ne me comprends moi-méme
et, tout tremblant de son indignité, lui!..
il m'a demandé de devenir sa femme. Ma
mission bénie en ce monde, ma Thérdse,
sera donc de lui faire oublier & force de
tendresse tout ce que je lui ai fait souffrir,
d'apporter la joie & son doux foyer, & c¢
nid délicieux qui, par un pressentiment
peut-&ire, me semblait un coin du paradis.
“Tante Virginie exulte: elle savait bien
que j'en arriverais 1A, elle savait bicn
gue je hnirais par lui céder.  Je la laisse
ire, ne voulant pas giter sa joie par unc
trop exacte et décevante remise au poin!
“Merci & Dieu seul, qui envoya, dans
Béatrix, un ange pour me montrer mi
voie, .
“Et malgré ses folles chiméres, malgr:
tous ses réves de gloire, dans un mois votre

Toinon, fois heureuse, sera. . . femme
dem. FIN .

" il



De progrés en progrés

Quatre cent soixante-dix-huit millions
Jde dollars d'nugmentation, fin 1932, sur
le total dEjA trés élevé des assurances en
vigueur de 1929, voild le tour de force
réalisd par la Sun Life Assurance Company
of Canada.  Au dire d'économistes de re-
aommée interniationale, nous avons tra-
vorsé, au cours des trois dernidres années,
Iy erise Gconomigque |y plus grove que le
monde ait connue depuis cent ans, la

auebe des affaires ayant marqui une bais-
o quitre fois plus forte que celle de toutes
lea crises antérieures, Les statistiques nous
pprenient que le mouvement général
les affaires a suly un recul de 54 pour cent
i que plus de 30 poar cent des travailleurs
ynt actuellement sans emplol

La Sun Life of Canada, dent les acti-
itle couvrent toute la surface du globe,
il lutter depuis Lrois ans, beaucaup plus
ue ei'autres institutions fnancidéres du
Canada, contre les difficultés tconomicues
nternationales.  Malgré ces conditions
dverses, la Sun Life a réussi, en tant que
ampagnie mondiale, & conserver son rang;
olle a méme augmenté dans des propor-
ons considérables le montant de ses as-
grances en vigueur. Ses affaires ont au-
ant d'importance pour le pays que le
ommerce d'exportation. Les résultats
abtenus prouvent irréfutablement & ceux
jui pourraient encore l'ignorer, que cette
crande compagnie canadienne est solide-
ment &tablie ¢t continue de se développer.
Depuis 1929, 'actif de la Compagnie s'est
wern de plus de quarante-trois millions

de dollars; il dépasse maintenant les six
cent onze millions de dollars.

A l'oceasion de son Assemblée annuelle,
tenue & Montréal le 13 février, la Sun
Life Assurance Company of Canada a
rendu public son spixante-deuxiéme rap-
port annuel.

Monsieur T, B. MaCaulay, qui prési-
dait, a parlé de la situation économique
dumonde. 11a dit que, tout bien considéré,
il eroit que les affaires ont enfin touché un
fond solide sur lequel s'appuiera désormais
I'activité économique pour revenir & la
normale, et que la conférence économigue
internationale qui doit se réunir bientbt
devrait contribuer largement A faire re-
naitre la prospérité. Les crises antérieures
A celle que nous traversons actuellement
n'ont pas, en moyenne, duré plus de vingt
mois, Or il y a exactement quarante mols,
s0it trois ans et quatre mois, que la crise
actuelle bat son plein. Elle s'est caracté-
risée en particulier par une baisse graduelle
et persistante des prix de tous les produits,
celle des prix de gros ayant atteint envi-
ron 35 pour cent depuis 1929. Les béné-
fices ont été par suite singulifrement di-
minués ou méme réduits A rien dans tous
les domaines de 'activité économique et
il en est résulté une diminution générale
du pouvoir d'achat des consommateurs,

Monsieur Arthur B. Wood, vice-prési-
dent et directeur général de la Sun Life,
a4 parlé des progrés réalisés par la Compa-
¢nie pendant cette période de marasme
et donné un exposé clair et intéressant
de I'état financier de 1932. 11 a insisté sur
le fait qu'au cours des trois années de crise
que nous venons de traverser la Sun Life
4 continué d'aller de l'avant, malgré la
contraction qu'ont subie les affaires dans
le monde entier; en effet, pendant ces trois
annfes, le nombre des assurés de la Com-
pagnie a augmenté de plus de deux cent
mille pour atteindre presque le million,
le. montant de l'assurance en vigueur a
augmentd de prés de cing cents millions
de dollars et celui de 'actil, de quarante-
trois millions de dollars. M. Wood a ap-
puyé sur la manitre dont lassurance-vi
aide les individus A se tirer sans trop de
difficulté de leurs embarras d'ordre finan-
cier et il a fait voir dans quelle mesure les
assurés ont jusqu'ici tiré parti de leur
assurance-vie.

L'assurance-vie, a dit M. Wood, a ga-
gné la confiance du public et elle la con-
serve: c'est peut-Bire 1d 'actif le plus pré-
cieux de toutes les compagnies d'assuran-
ce-vie. La fagon judicieuse dont elles ont
conduit leurs affaires leur a valu cette con-
fiance. A ce point de vue, la Sun Life est
particulitrement  favorisée, puisqu'elle
posside la confiance d'une clientéle de tout
prés d'un million d'assurés; en effet, elle a,
en 1932, vendu A d'anciens assurés une
lorte proportion de ses nouvelles polices
et le nombre des annulations qu'elle a enre-
gistrées a été inférieur & la moyenne géné-

rale,

Sun Life Assurance Company

of Canada

ConsmiTuls gy 1865
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"ASSURANCE-VIE se tire avee honneur de I'épreuve a laquelle elle a été soumize depuis
trois ans, par suite du ralentissement des affaires. Le public apprécie plus que jamais

les services qu'elle lui rend pendant les périodes difficiles.

A Sun Life of Canada a, au cours des trois dernifres années—la période la plus eri.

tique, dit-on, que le monde ait jamais connue—poursuivi sa marche ascendante. Elle
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s'est rendue éminemment utile 4 ses nombreux assurés du monde entier.

EPUIS 1929, le montant de ses assurances en vigueur a augmenté de 465 millions de
dollars; celui de son actif, de 43 millions de dollars. La Sun Life compte maintenant

- Ay ¥ *
prés d'un million d*assurés.

RAPPORT de 1932

MONTANT D’ASSURANCE EN VIGUEUR au 31 décembre 1932 - $2.928,952,000

Ce montant considérable, qui représente la fortune, en train de se constituer,
de prés d'un million d'assurés de la Sun Life. sera versé & ces sssurés ou i
leurs héritiers avant la fin du vingtidme sitcle. On ne saurait surestimer cet
clément de stabilité fconomique ot sociale.
»
NOUVELLES ASSURANCES EMISES (premiére prime versée) - -
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FA 2033 = . = - > - - - - - =l - . -

Depuis la fondation - . = = . : . & < = =

ACTIF . . s e e N

Obligations—d"Etats, de municipalités, de compagnics de service public, etc.:
actions privilégifes et actions ordinaires; prets hypothécaires: immenbles;
préts sur polices de la Compagnie; espéces en bangue, et

B I e e R o e s s e & s s k= s

Prés des neufl dixitmes de cette somme constituent le fonds de réserve des
polices—le montant mis de cité pour garantir que tous les pavements relatifs
aux polices seront effectués & leur échéance.

CAPITAL VERSE ($2.000,000) et solde créditeur du compte

des actionnaires - - - $3.416.000
RESERVE pour dépréciation des immeubles et des préts

hypothécaires - - - - - . . . . 1,781,000
SURPLES . - < el o 1 e oL A o - s 5.998.000

284.098.000

161.407.000
148,026,000
13.381.000)

108.527.000
702.712.000

611.436,000

597,241,000

$14,195,000

L’actif a é&té évalué d'aprés les données fournies i toutes les compagnies par le Département fédéral des

ces du Canada.

La méthode des primes uniformes nettes a servi de base au calcul des réserves des polices.  Les réserves

ainsi établies sont plus élevées que celles quiexige la Loi fédérale des Assurances du Canada.

En 1932, la Compagnie a recu des proposi- |mur rembourser, totalement ou en partie.

tions d’assurance pour une somme moyenne

curs emprunts sur polices, est plus considé-

de plus d'un million de dollars par jour ou- rable que celui d’aucune année précédente.

vrable. . Pour la remise en vigueur de polices annu-
» -~ - . - B * - -
Elle a, pendant cette année, versé a ses lées, 'année 1932 n'est dépassée que par une
» - . . » ag s - -
assurés et aux bénéficiaires de ses polices seule année dans toute I'histoire de la Com-

plus de 360,000 dollars par jour ouvrable. pagnic.

Le volume des encaissements de primes de  Pendant le dernier exercice. le montant net
renouvellement dépasse pour I'annce tousles  des capitaux, provenant des polices, laissés &

records antérieurs.
Le total des sommes versées par les assurés  une trés forte augmentation.

la Compagnie pour porter intérét a marqué

Sun Life Assurance

Company of Canada
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1 933 . . . et une nouvelle page est tournée dans

I'histoire d'Oldsmobile! Deux modéles d'une nouveauté
manifeste seront vus sur les grandes routes canadiennes

.. un Six de 80 chevaux et un Huit en Ligne de 90 chevaux
dessinés expressément pour ceux dont l'opinion n'est pas
disputée sur toutes les choses modernes. Les nouveaux
Oldsmobile, tout en se faisant pionniers d'une tendance
vraiment originale dans l'apparence des automobiles, ne
dépassent pas les dictées du bon goltt. Chagque ligne,
glissant en arriére, depuis le crane radiateur en V jusqu'au
pont arriére radicalement nouveau, en passant par les
garde-boue drapés et fuyants, semble promettre la per-
formance rapide et infatiguable de ces autos. Ce sont,
vous devez le comprendre, les plus fameux de tous les
Oldsmobile. Ils personnifient les automobiles tout a fait
modernes que les Canadiens ont demandés dans leurs
réponses au guestionnaire qui leur fut adressé par la
General Motors Customer Research. Vous étes invité — oui,
incité a voir et a conduire ces autos, aujourd’hui méme,
chez votre plus proche dépositaire. Lies quelgues moments
gue vous consacrerez a cette expérience vous convaincront
du fait qu'il y a quelgue chose d'absolument nouveau
sous le soleil . . . 1'Oldsmobile pour 1933'

PRODUIT AU CANADA/’__./'“
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—
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