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INJ o u s c li o i s i s s o n s le N ou veau 

M c L a u ^ k l i n - B u i c b p o u r des Mi l l e s 

Plus N o m b r e u x 

et M e i l l e u r s 

ANS tout le Canada l'on vient voir le nouveau McLaughlin-

Buick—et l'on reste pour l'acheter. "Le Plus Beau McLaughlin-

Buick jamais construit", disent les uns. D'autres disent: "C'est 

notre choix pour des Milles Plus Nombreux et Meilleurs". 

Les raisons ne manquent pas: Les nouveaux McLaughlin Buick 

sont plus gros et plus élégants que jamais. Ils ont de nouvelles 

carrosseries par Fisher—plus basses de deux pouces—du style 

distinctif "Wind-Stream". Ils offrent aussi ce nouveau développe­

ment remarquable, la Ventilation Fisher Sans Courant d'Air— 

qui permet à tout occupant d'avoir tout l'air frais qu'il désire 

sans exposer les autres au danger des courants d'air. 

Le grand confort, physique et moral, que procure la possession 

d'un McLaughlin Buick est même poussé plus loin par des 

intérieurs plus spacieux . . . des Amortisseurs Automatiques . . . 

un nouveau cadre du type en X . . . un moteur coussiné au 

caoutchouc . . . et la Vitre de Sûreté. Le nouveau McLaughlin-

Buick est même plus facile à conduire, grâce au Bouton-Poussoir 

du Démarreur . . . à l'Embrayage automatique perfectionné, 

avec deuxième vitesse silencieuse . . . et à des freins plus souples. 

Mais voyez et conduisez le nouveau McLaughlin-Buick—soyez 

le juge de cette exceptionnelle valeur Je dollar. Car ce bel et gros 

auto ne coûte que très peu plus par mois que des voitures plus 

petites, suivant le mode GMAC. Et puis l'habileté démontrée 

du McLaughlin-Buick a donner des Milles Plus Nombreux et 

Meilleurs en fait un placement d'auto vraiment économique 

et satisfaisant. 

N O U V E A U X M C L A U G H L I N - B U I C K H U I T 
PRODUITS AU CANADA 

S E D E Z A U T O Q U E L E M O N D E R E S P E C T E 
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Le Rêve d'Antoinette 
P a r Eve l ine L E M A I R E 

L' idéal t an t a t t endu se présente un j o u r 

à une j e u n e orphel ine qui habi te une 

pet i te ville de province. L ' â m e en 

fê te , l 'orphel ine ne voit plus qu'un 

ciel " t e in t é de rose sur fond d 'azur". 

L a romanesque Anto ine t t e c ro i t en­

fin t en i r le bonheur . H é J a s ! il g l i sse 

en t r e ses m a i n s , br i sé pa r la plus 

a m è r e méprise^ i ai. .1 13 

Inactivité Politic 
Par Roger 

UN des fléaux de notre temps" disait tout récem­

ment le Père Ferdinand Faure" "c'est la passivi­

té, aussi les hommes de caractère sont rares". 

J e crois que nous touchons là à la véritable cause de 

l'inaction politique des jeunes. Passivité chez leurs 

éducateurs et leurs parents, passivité dans leur entourage, 

passivité d'à peu près tous ceux qui leur devraient donner 

l'exemple, puis, conséquence nécessaire, passivité des 

jeunes gens, eux qui devront bientôt assurer l'existence 

et la prospérité du pays. 

Les causes de cette passivité sont à la fois internes 

et externes. Je tons un rapide coup d'œil sur la vie de la 

jeunesse depuis la guerre. 

L'enfant, qui, en 1920, avait dix, douze ou quinze ans, 

grandissait dans une atmosphère bien peu édifiante. 

Ignorant des craintes, des anxiétés, des souffrances 

qu'avait jetées dans la foule la terrible guerre de 1914, il 

vit presque tous les atnés emportés dans un tourbillon 

de soupirs de libération, de détente, de plaisir, d'insou­

ciance, qu'amena véritablement la paix universelle. 

L'esprit religieux, qui a l 'avantage d'humaniser l'ac­

tivité humaine, disparaissait graduellement. Le travail 

payé très cher exigeait la multiplication rapide, mécon­

naissant la qualité et la valeur réelle des produits. Des 

emplois nouveaux se créaient à mesure que les publicistes, 

instruments éclairés des industriels, créaient de nouveaux 

besoins. Point d'inactivité involontaire. L'indépendance 

des salariés devenait scandaleuse. Les enfants ne pou­

vaient pas savoir que l'étude consciencieuse, le travail 

acharné étaient les seuls facteurs du succès. Le soir, le 

repas en famille aurait pu corriger les influences néfastes 

de l'extérieur. Mais la vie de famille s'anémie, l'armée 

des plaisirs chasse les parents du foyer où les enfants 

attendent impatiemment leur tour de s'émanciper. 

Que font pendant ce temps les gouvernants? Us 

diminuent les impôts, ils donnent beaucoup, exigent 

moins. Les grands problèmes politiques ne passionnent 

plus les gens. La Société des Nations fait beaucoup parler 

d'elle. Sait-on bien ce qu'elle est et ce qu'elle peut don­

ner ? Peu importe d'ailleurs! On entend parler d'un ami 

qui a fait beaucoup d'argent dans une expropriation. 

Les gouvernements seraient-ils exclusivement voués à la 

distribution des faveurs? 

A l'école on enseigne beaucoup d'histoire sainte, peu 

d'histoire du Canada. Le civisme? Connais pas. Les 

manuels de géographie des cours supérieurs disent qu'un 

gouvernement, c 'est: "l 'ensemble des institutions qui 

dirigent un E t a t " . A quoi bon d'ailleurs apprendre tout 

cela ? Des adolescents de quinze ans, intelligents et stu­

dieux par ailleurs, soutiennent que l'étude de l'histoire 

n'est pas nécessaire. Les américains ne veulent-ils pas 

enlever cette inutilité du programme scolaire? On se 

moque du politicien consciencieux qui prédit la débâcle. 

Puis, nous nous jetons à notre tour dans les plaisirs qui 

nous sollicitent irrisistihlenient. Les mieux formés se 

laissent prendre. Puis les valeurs baissent à la bourse, 

puis nous terminons nos études, nous cherchons un 

champs d'activité. Qu'est-ce que fait le gouvernement ? 

Et voilà la tragique plaisanterie des deux dernières an­

nées. Les vieux comme les jeunes, mais je crois que les 

jeunes en somme sont excusables, demandent à une insti­

tution dont ils connaissent à peine le fonctionnement, 

la lumière, le secours, la vie. On nous crie de toutes parts: 

"Armez-vous! vous voyez le mal dont nous souffrons 

dont nous vous faisons souffrir. Etudiez, travaillez 

d'arrache-pied, donnez tout votre temps aux problèmes 

sérieux. Etudiez votre pays, votre province. Intéressez-

vous au monde politique international. Le péril est 

grand". Et nous ne pouvons que répondre: "Nous ne 

savons pas". Que ne nous dit-on pas encore? "Notre 

langue perd ses droits; les étrangers envahissent notre 

marché". Et nous répondons: "Qu'avez-vous fait de nos 

droits, de notre commerce?" E t quelquefois, pris d'un 

enthousiasme subit, nous travaillons. Mais il reste beau­

coup à faire. A peine connaissons-nous notre champ 

O d'action. 

lue des Jeunes 
L A R O S E 

Ce sont évidemment les causes immédiates de notre 
inactivité dans le domaine politique. Nous sommes 
pessimistes, direz-vous ? J e ne crois pas. Mais notre pes­
simisme momentané ne vaudrait-il pas mieux que l'op­
timisme exagéré qui perdit tant de nos aines? 

Il faut rechercher aussi les causes internes, inhérentes 
à notre nature française enrichie et amoindrie à la fois 
par l'influence anglaise et américaine. 

Notre esprit d'indépendance, notre individualisme 

outré, que contrecarre l'esprit de coopération anglais, 

mal compris, qui nous fait parfois qualifier de moutons. 

Nous manquons d'esprit de discernement des nuances. 

Notre tempéramment se plie mal au jugement impartial. 

Nous ne jugeons les hommes et les événements, le plus 

souvent, que dans leur ensemble, voyant mal le contre 

et encore plus mal le pour. Le jugement sain de nos an­

cêtres normands s'est-il perdu dans l'agitation des villes ? 

Savons-nous bien cr i t iquer? Quand il s'agit de démolir 

un homme, une institution, oui. Mais, comme nous 

semblons manquer de cet esprit critique, qui, montrant 

les défauts, louant les qualités, prescrivant des remèdes 

par l'exemple plus que par la parole, soutient, stimule, 

élève. 

Enfin, accusons surtout notre absence d'esprit intel­

lectuel. Connaissez-vous bien des Canadiens français 

passionnés d'histoire, de géographie, de philosophie, de 

sociologie ? J e ne nie pas qu'il y en ait. Mais, règle géné­

rale, nous n'avons pas la passion de l'étude. N'oublions 

pas cependant, et je crois cette remarque très importante, 

que nos ancêtres, pour la plupart, étaient des agriculteurs. 

Nous détacher de la terre pour vivre aisément dans les 

villes, cela fut facile; mais nous détacher de la terre pour 

vivre par l'esprit, cela n'est pas encore complètement 

accompli. 

Devons-nous désespérer ? Nous contenterons-nous 

plus longtemps de l'a quoi bon, du je m'en fichisme? Il 

ne le faut pas. 

Nous pouvons nous reprendre. Regardons en arrière 

le travail accompli. Réchauffons-nous à l'ardeur de nos 

prédécesseurs qui peu à peu ont conquis notre vraie place 

sur le sol canadien. Met tons en valeur notre individua­

lisme. Que chacun fasse de soi une richesse nationale 

dont les bienfaits réjailliront sur tout le pays. Que cha­

cun développe, puis extériorise sa puissance personnelle 

d'action. N'oublions pas que l'action seule a une réelle 

valeur et disons-nous bien qu'elle n'a pas besoin d'être 

entourée d'éclat pour donner son plein rendement d'effi­

cacité. 

Mais pour bien agir, il faut connaître ses moyens d'ac­

tion, ses forces. Il faut trouver par l'étude des traditions 

et des expériences du passé, à quel endroit précis, le 

chainon que nous sommes doit se river à la longue chaine 

des citoyens. Ayons une idée maîtresse, traduisons-la 

dans une formule. Cherchons un drapeau que nous pré­

sentera un maître, un chef à la suite duquel nous avan­

cerons. Acquérons l'esprit civique qui nous manque 

encore. A ce propos, il est heureux de noter le grand 

nombre d'élèves qui affluent depuis quelques années à 

l 'Ecole des sciences sociales, politiques et économiques. 

Ces jeunes sociologues, guidés par l'excellent et dévoué 

directeur, notre véritable citoyen, M. Edouard Mont-

petit, répandront graduellement dans le peuple les riches­

ses qu'ils auront accumulées. 

Apprenons à penser, à travailler, à agir. Collaborons, 

unissons-nous. Rendons utile le travail de nos associa­

tions. Créons-en de nouvelles, s'il le faut, mais qu'elles 

soient autres choses qu'un étalage de présidences et de 

secrétariats Soulignons en passant l 'enthousiaste et 

intelligent effort des Jeune-Canada. Né d'hier, ce grou­

pement de jeunes fait déjà un travail efficace et unanime­

ment bien accueilli. De la mise en action de nos énergies, 

de la direction ordonnée de nos forces, naîtra non pas 

seulement le désir d'action politique, mais l'action même, 

qui forme le complément essentiel de la vie humaine, de 

la vie de ceux qui, n'en déplaise à Jean-Jacques Rousseau, 

sont naturellement sociaux. 
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Jardin du Poète 

R ê v e d e j e u n e s s e 

Loin du monde réel, 
Pouvoir découvrir sur la côte 
Une petite maison haute 

D'où je verrais le ciel. 

Prendre cette chaumière, 
En faire mon nouvel abri; 
Y couler des jours sans souci, 

Et tout pleins de lumière. 

Savourer le bonheur, 
Ignorant le chagrin qui passe, 
Jouir, connaître assez d'espace 

Pour y loger mon coeur. 

Goûter la solitude 
Que procurent les doux moments, 
Dans le lis embaumé des champs 

Trouver la quiétude. 

Vivre en étant heureux, 
Sentir au profond de mon âme 
L'invincible amour d'une femme; 

Rêver la nuit, tous deux. 

Et quand l'aube s'éveille 
Rougissant les feux du lointain, 
Pouvoir saluer le matin 

Dans sa grâce vermeille; 

C'est un beau rêve d'or 
Que je caresse encor... 

Gabriel Oui MET 

A la b e a u t é 

Beauté, toi la céleste, immatérielle fleur, 

L'air où nous respirons une haleine charnelle 

Saurait-il conserver le parfum de ton aile? 

Tu dépasses la joie aussi bien que les pleurs, 

Et quand il est permis à notre oeil misérable, 

Un jour qu'il fait plus clair, de te voir un 
moment, 

C'est dans un ciel trop haut pour qu'il soit 
respirable ! 

Si bien que, balancé dans son heureux 

tourment, 

Impuissant à pleurer, impuissant à sourire, 

Notre esprit, ô Beauté, te contemple et 
soupire... 

Robert CHOQUETTE 

L'Assass inat de M. Bocquet 
Par Henri P I C A R D 

( 1 ) En at tendant de pouvoir analyser, pour le» lecteurs 

de LA R E V T ' E M O D E R N E , le dernier lHre de M. R o h e r 

fho'iuette . PoAiie» Nouielle», publl* récemment aux *.M-

t on« Albert Wveafiue. noua leur offrons ces quelq es 

vers harmon eux. 

LH O R L O G E de l'église voisine venait d'égrener neuf 
coups. 

La maison reposait au milieu d'un profond 
sommeil, la cour était vide, l'escalier désert, et il ne venait 
des appartements clos qu'un silence plein de dignité. 

Tout en haut de l'immeuble, sur un côté seulement 
d'un long couloir, s'espaçaient, régulières et uniformes, 
des portes jaunes numérotées en noir. 

Dans la chambre "sept" une veilleuse dans un cornet 
verdâtre brûlait sur une table de nuit et inondait la 
pièce d'une pâle clarté. 

A coté d'une table-toilette, l'étroit lit de fer faisait 
une masse noire éclairée seulement de la pâleur des draps. 

Cette paix n'était troublée que par le souffle régulier 
de la dormeuse, une jeune fille, nommée Madeleine, dont 
la tête reposait paisible sur l'oreiller. 

Soudain, un bruit de pas vint de l'escalier, quelqu'un 
montait, suivait le corridor; les pas s'arrêtèrent devant 
la chambre portant le numéro 9 . 

Quelques coupa discrets, la porte fut ouverte et refer­
mée doucement. 

Madeleine toujours endormie gardait son visage pla­
cide et bon. 

A travers la mince cloison séparant les deux pièces se 
percevait maintenant le sourd murmure d'une conver­
sation qui de minute en minute s'animait. 

La jeune fille n'avait pas bougé, mais brusquement 
elle se souleva. 

Quelques mots prononcés à voix haute venaient de 
la réveiller. 

Elle portait les mains à ses yeux, encore ensommeillée, 
lorsqu'une nouvelle phrase la fit s'immobiliser, clouée 
de stupeur. 

— Sa disparition devenait nécessaire disait une voix. 
— Coup de couteau? questionnait l'interlocuteur de 

celui qui venait de prononcer un arrêt de mort avec une 
telle désinvolture. 

— Non, j e préfère l'accident, c'est plus plausible, les 
deux autos se rencontreront, J im sautera. 

Le reste de la phrase, prononcé plus doucement, ne 
parvint pas aux oreilles de la jeune fille. 

— Mon Dieu! Mon Dieu! murmura-t-elle, envahie 
par une sourde terreur qui, perfidement grandissait en 
elle. 

Elle rejeta les couvertures et sauta sur le tapis. 
De l'autre côté de la mince cloison le murmure con­

tinuait. 
— Et les papiers ? Qu'en fais-tu ? 

— Sous prétexte de le soigner, le faux docteur, qui 
par hasard passera en automobile les lui subtilisera et 
s'assurera en même temps de la mort de Charles Bocquet. 

L a jeune fille tressaillit violemment, elle venait d'en­
tendre prononcer le nom de celui que les deux hommes 
venaient de condamner. 

Un frisson lui parcourut l'échine en même temps que 
quelque chose la pinçait au coeur. 

Debout, en chemise, contre le mur, elle tendait l'oreille, 
mais maintenant le murmure se faisait moins distinct, à 
peine, si de temps à autre elle percevait un mot, un lam­
beau de phrase. . . 

Aucun doute ne subsistait, il s'agissait bien d'un 
crime, mûrement conçu et prémidété, réglé dans les plus 
infimes détails par un inconnu et son voisin, M. Moleroi. 

Qui aurait pu deviner le bandit, dont l'audace et le 
cynisme révoltaient sa conscience et la laissaient de 
l'autre côté de cette faible cloison, horrifiée et impuis­
sante, dans le jeune homme mis très correctement, qui, 
chaque matin lui adressait en même temps qu'un salut, 
un aimable sourire ? 

Un bruit de chaise repoussée la fit sursauter. Quelques 
pas, puis la porte voisina s'ouvrit doucement. 

Vivement, Madeleine colla son oreille contre le mur 
avec l'espérance d'entendre le nom du complice. 

— Alors au revoir, cher ami, tout est bien entendu 

ainsi ? 

— Tout , je crois que cela marchera. 
— A lundi alors ? 
— A lundi. 
Des pas s'éloignèrent, puis la maison retomba comme 

anéantie dans le plus profond sommeil. 
M ) < r 6 | e froid, la fatigue et la peur, Madeleine, de-

le mur. immobile et anxieuse écoutait crai-
. , ,,ic le voisin n'ait surpris le grincement de son lit 

ou le bruit de ses pieds nus sur le parquet. 

Au bout de cinq minutes, elle l'entendit se epucher. 
Rassurée, elle se glissa entre les draps sans parvenir à 
s'endormir. 

La jeune fille se retournait fiévreusement, la cervelle 
occupée des phrases surprises. La pensée de reposer à 
côté d'un criminel, séparée seulement par une mince 
cloison, lui était intolérable. 

Que faire pour empêcher cet acte horrible ? Se lever, 
réveiller le misérable et lui dire: 

— J e connais votre horrible secret, vous ne pouvez 
plus commettre ce meurtre. 

A la réflexion, cette démarche lui semblait d'une im­
prudence folle. Qui sait s'il hésiterait à la tuer pour sup­
primer l'obstacle à son projet: l'assassinat de Charles 
Bocquet. 

Charles Bocquet! Ce nom revenait à chaque instant 
à son esprit. 

Quel était cet homme dont on voulait se débarrasser ? 

En quoi sa mort pouvait-elle être utile ? 

Assise sur son lit, elle prêtait l'oreille au moindre 
frôlement. 

A deux heures du matin, n'y tenant plus, elle se leva 
sans bruit, alluma une bougie, fit le tour de la pièce, ré­
confortée par cette lumière qui la rassurait, niais, vaincue 
par la fatigue, elle se recoucha, et s'endormit d'un pro­
fond sommeil. 

Lorsque, le lendemain, à huit heures, Madeleine des­
cendit de sa chambre, son plan de conduite était arrêté. 
Parler à la concierge et ensuite avertir la policé. 

Elle aperçut dans la cour deux bonnes qui causaient 
elle répondit à leur salut et entra chez Mme Yervier. 

Celle-ci lisait un journal. Etonnée, elle se leva. 
— Comme vous êtes pâle, mademoiselle Madeleine, 

vous avez mal dormi ? 

— Si ce n'était que cela, madame. 

— Facteur! 

Un bras passa par le guichet et déposa sur la tablette 
un paquet de journaux et de lettres. 

— Dites, madame Vervier, vous avez ça chez vous: 
M. Moleroi, auteur dramatique. Il y a un paquet pour 
lui, voulez-vous signer? 

— C'est pour votre voisin, fit la concierge en se tour­
nant vers la jeune fille, très intriguée. 

Le facteur parti, Mme Yervier déclara: 

— Un charmant garçon, votre voisin: il m'a promis 
des billets de théâtre pour une pièce qu'il est en train 
d'écrire avec un camarade et qui s'appellera, j e crois, 
L'assassinat de M. Bocquet. 

M. Honoré Vaillancourt 
¥ A R E V U E M O D E R N E arrive un peu en retard pour ren-

I dre un dernier hommage à la mémoire de M . Mono-
ré Vaillancourt, décédé, le 2 5 janvier, après quel­

ques jours de maladie seulement. 

Un jour, sans renoncer pour cela à la scène, 
où il avait remporté de brillants succès, M . Hono­
ré Vaillancourt entreprit de donner à la ville de Mont­
réal une société d'opérette. Le rêve était beau. Mais que 
d'obstacles à renverser! Que d'objections et de préjugés 
à détruire! Il fallait le courage à toute épreuve, l'énergie 
indomptable d'Honoré Vaillancourt pour mettre l 'uuvre 
sur pied d'abord, puis la mener, à travers mille embûches, 
au succès dont nous sommes aujourd'hui les témoins. 
Fondée le 1 3 juillet 1 9 2 1 , la Société Canadienne d'Opérelte 
a connu des heures bien pénibles. Mais, peu à peu, avec 
les années, les sympathies se faisaient plus nombreuses, 
plus ardentes, et, dès 1 9 2 4 , la Société s'installait dans son 
propre studio, rue Saint-Denis. Depuis lors, la Société 
Canadienne d'Opérette n'a cessé de progresser. Toutes 
les représentations qu'elle offre plusieurs fois par mois, 
dans la vaste salle du théâtre His Majesly's, reçoivent 
l'accueil d'un public de9 plus nombreux, enthousiastes 
et sympathiques. Ce public, autant que la Société 
d'Opérette, est donc douloureusement frappé par la mort 
de M Vaillancourt. "Nous perdons, disait l'échevin I.éon 

. | amer, l'ân.L dirigeante de la troupe". 
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UNE CHASSE AU CARIBOU 
Mercredi, 18 février 

^ ^ O U S peine de réapparaître dans les cités, le chef orné 
il'une chevelure tombant «ur les épaules, le tréppt tll 
est obligé de recourir aux services d'un voisin com-

• I . u s a n t l'un 11<">11• de passage 
Tour à tour, un pécheur des Cranberry Lakes, un 

i.ippeur du mille -Kl et Angus Boag avaient taidé ma 
oison trop longue. Ce matin-là le trappeur se confiait 
iveuglément à mes talents insoupçonnés de garçon coif-
leur, et toute à mon peigne cl à mes ciseaux, je réparais 
le-cf d e l à des becs et des pointes pour en faire naître 
'' ilitres plus irréparables encore, lorsqu'une détonai ion 
niiibla le calme et me l.nss.i perplexe devanl mon n u i r e 
i.ichevée. " Il is a tree" dit mon patient sans se mou­

voir d'une ligne, "Thaï must 6e". J e n'avais pas 
achevé de parler, qu'une autre détonation se répercuta 
lans la baie, suivie à courts intervalles d'une troisième 

et d'une quatrième. " / / is nol a Iree, il is a rifle" Sur 
ces mots nous nous précipitâmes à l'extérieur et aperçû­
mes Yalmer avançant difficilement sans raquettes dans 
la neige molle à la poursuite de deux caribous sur le point 
.le doubler le cap, en face de Kennedy Island. 

Le temps de le dire et je courais sur le lac, armée de 
ma carabine, ma seconde paire de raquettes sous le bras. 

" J ' é t a i s sorti pour puiser de l'eau", expliqua Yalmer 
en réglant à son pied le nœud des raquettes, lorsque 
j 'aperçus les deux caribous sortant du bois tout près des 
cabanes. Le temps de chercher ma carabine, ils avaient 
pris du champ, ce qui fait que j e n'ai pu tirer que de 
très loin1". 

L'un d'eux était blessé et nous laissait l'espoir de le 
surprendre dans le bois où il s'était réfugié. 

Contrairement à nos espoirs, ies animaux ne s'étaient 
pas couchés dès qu'ils s'étaient crus à l'abri, mais avaient 
traversé un bois d'épinettes et un creek maintenant une 
allure régulière sans bondir ni courir. Une goutte de sang 
rouge sillonnait la neige, témoignant d'une légère blessure 
A la patte. Il valait mieux rentrer aux cabanes et conti­
nuer la chasse après le lunch. 

Angus désirait avoir de la viande fraîche, aussi fut-il 
expéditif et je revins chez Yalmer avant que celui-ci eût 
commencé son repas. Son manque d'empressement était 
provoqué par l 'abondante pro\ ision de viande placée sur 
ie toit de sa cabane et sous son plancher. Lorsque le 
ménage suédois-crée eut terminé sa viande d'orignal et 
ses pommes de terre, Yalmer et moi reprîmes nos traces 
du matin. Arrivés au terminus de ce sentier il nous fallut 
avancer avec beaucoup de précautions, l'œil aux aguets, 
et être toujours prêts à tirer. La piste, ne variant pas 
d'aspect, nous mena à travers un bois épais d'épinettes 
au-dessus de plusieurs formations de collines à pentes 
i aides sur lesquelles nous devions nous hisser à l'aide des 
carabines. Le caribou blessé s'était reposé une fois seule­
ment, mais il avait perdu du sang en abondance, sang 
déjà coagulé dans la neige encore molle, prouvant que 
le gibier n'avait pas quitté son gîte depuis longtemps. 
I >ès lors l'animal alerté employa pour se défendre les 
procédés habituels. Il ne fuyait plus en droite ligne vers 
un but déterminé, mais voltait dans un rayon de plus en 
plus restreint, embrouillant sa piste à l'aide de ruses 
d'autant plus serrées que ses forces déclinaient. Si le 
premier cercle exigea de nous une poursuite d'une heure 
environ, le suivant fut de moitié plus court; les dernières 
circonvolutions plus courtes encore n'auraient pas néces­
sité un parcours de cinq minutes si elles n'eussent été 
embrouillées les unes dans les autres à tel point que nous 
nous trompions et hésitions à tout instant, perdant ainsi 
un temps précieux et nous fatiguant autant que le gibier 
dans cette neige molle et épaisse. 

A différentes reprises le pauvre blessé devait s'être 
bûché haletant, mais chaque fois à un endroit soigneu-
enient choisi; fourré épais ou légère éminence d'où il 

pouvait nous apercevoir ou nous entendre venir, pour 
disparaître à temps, ne se faisant pas faute de doubler la 
piste de nos raquettes, suivi de son valide et fidèle com­
pagnon. 

Nous suivions les gouttelettes de sang frais, à travers 
une dépression où la neige s'était amoncelée en abon­
dance. La piste semblait abandonner le petit rayon où les 
animaux avaient évolué jusqu'alors et se dirigeait vers les 
collines plus élevées au sommet desquelles le caribou 
blessé s'était reposé un court instant. M'éloignant de 

Par Anne de M I S H A E G E N 

l'etersen, je suivis la piste du caribou indemne qui s'était 
séparé de son compagnon et longeait une colline je 
vis sur une éminence Petersen courbé en avant dans une 
al l it ude attentive, épauler et tirer deux coups de carabine, 
puis très énervé me faire de grands gestes d'appel. " J ' a i 
manqué", me dit-il, dès que j e l'eus rejoint, et, avec une 
moue de dépit, il chercha sans conviction l'emplacement 
où l'animal avait passé, fit mine de revenir sur ses pas et 
d'abandonner la chasse alors qu'à mon avis elle ne faisait 

Z'AUTEUR. 

un défaut de mémoire fréquent chez les chasseurs énervés, 
il avait cru tirer sur un gibier courant de droite à gauche, 
alors que le contraire était arrivé. Sans chercher à résou­
dre l'énigme, il demeura sur place me laissant le soin de 
que commencer. Il n'y avait pas trace de sang sur la 
piste qui nous conduisit jusqu'au milieu d'un petit ma­
rais où elle s'arrêtait brusquement. En réalité la piste 
était double, l'animal ayant posé ses sabots à l'emplace­
ment exact des trous marqués dans la neige lors de son 
premier passage. Petersen n'y comprenait plus rien. Par 
un défaut de mémoire fréquent chez les chasseurs énervés, 
il avait cru t irer sur un gibier courant de droite à gauche, 
alors que le contraire était arrivé. Sans chercher à résou­
dre l'énigme, il demeura sur place me laissant le soin de 
déterminer le chemin de retour du caribou. Bien m'en 
prit, car des gouttes de sang frais jalonnaient la piste. 
Gravissant une légère élévation, je découvris un empla­
cement où un animal blessé s'était couché, puis une dou­
ble piste sanglante, une déclivité où l'un d'eux avait dû 
faire un bond. Ayant fléchi sur ses pattes d'avant, trop 
faibles, il s'était alors ramassé en appuyant un cou en­
sanglanté dans la neige, et dans un rayon de cinq mètres, 

(/) L ne femme intrépide, Anne de Mishaegen, vient de 
faire paraître, aux éditions Beauchemin, le récit le plus 
pittoresque et le plus vivant de l'hiver qu'elle passa, en 
IÇJ <-ji, au pays Crée, c'est-à-dire dans la région de Porl-
Churchill et bien au delà. Son livre s'intitule Mush, mot 
qui signifie en Crée: "Partez1." C'est le signal que les indi­
gènes et les trappeurs donnent à leurs chiens. 

Le livre de Madame de Mishaegen est d'une lecture agré­
able, plein de couleur, et fourmille de détails pittoresques. 
Les descriptions de paysages ont le mérite d'être vivantes et 
sobres. De 1res belles et nombreuses photographies, pré­
sentées avec goût, complètent, pour le bénéfice de l'oeil, la 
forte impression de ces pages qu'anime la poésie de la neige. 

Nous sommes heureux de pouvoir offrir aux lecteurs de 
L A R K M I Î M O D K R N E , avec la permission de la maison 
Beauchemin, un passage caractéristique de "Mush!" 
Un hiver en pays Crée. 

avait vomi du sang par les naseaux. Il n'y avait plus d f 
doute, Yalmer avait cette fois encore tiré juste et bless e 

à la gorge le caribou valide. Son compagnon blessé à la 
patte avait marqué la piste avec plus de circonspection. 

J e revins dès lors sur mes pas et rejoignis le trappeur, 
qui, pris d'une énergie nouvelle, gravit des collines, tra­
versa des marais et des bois d'épinettes noires. Cepen­
dant à la vue des traces se renouvelant aussi loin que nous 
pouvions les voir à travers un bois clairsemé, pour dis­
paraître ensuite derrière une colline, son beau courage le 
quitta brusquement. "Revenons demain, dis-je, il ne 
neigera pas d'ici là et nous retrouverons plus facilement 
les animaux affaiblis par la perte de sang".— "Demain 
dit Yalmer songeur, demain je comptais aller sur mon 
sentier. Sans ces animaux je serais déjà parti".— " S i 
vous ne pouvez y aller vous-même je m'en chargerai 
volontiers". Le trappeur tomba d'accord et, recoupant 
les détours de nos pistes, nous revînmes aux cabanes. 

Pendant que le jour tombait sur le Portage et que le 
vent hurlant balayait la neige des lacs et des rivières. 
Angus et moi faisons nos projets. J 'entretenais l'espoir 
de rapporter une provision abondante de viande fraîche, 
tandis que le prospecteur, sceptique à cet égard, décidait 
de se rendre à la Pointe, préférant renouveler les provi­
sions à l'aide de bel argent comptant. 

Jeudi, 1° février 

J e me trouvais au bout d'une heure de marche sur 
l'élévation où nous avions renoncé à la poursuite du gi­
bier. 

Rien n'est plus passionnant pour un chasseur que de 
suivre la piste sanglante d'un animal, de démêler ses dé­
fauts et de se trouver seul en face d'une nature sévère 
et sauvage contre laquelle il doit se défendre. Mais s'il 
songe peu au froid ou à la tempête menaçante, c'est que 
la piste du gibier, irrégulière et jalonnée de gouttes de 
sang déjà-bruni, retient toute son attention. 

La piste du caribou épousant le versant d'une colline 
se dessinait le long d'une seconde élévation au sommet 
de laquelle l'animal s'était reposé à deux reprises diffé­
rentes après des voltes et des circonvolutions au cours 
desquelles le caribou blessé à la patte l'avait rejoint. 
Après une longue contemplation de la toile d'araignée, 
tissée par les sabots effilés des animaux j e m'engageai sur 
une piste. J ' é ta is en bonne voie, car, après avoir fait 
quelques pas dans un taillis épais, j e repérai une goutte 
de sang, fraîche du matin. Avançant avec plus de pré­
cautions encore, j e suivis cette trace à travers des épinet-
tes frangées de mousse grise, enjambant des troncs cou­
chés, longeant une formation de collines raides que l'ani­
mal blessé n'avait pas eu la force de gravir. Inquie ' il 
s'était arrêté près d'un marais et s'était mis aux écoutes 
dans ma direction, pour continuer ensuite vers un petit 
marais fréquenté par une bande d'orignaux et par d'au­
tres caribous. Ils avaient tant et si bien enchevêtré leurs 
pistes que je perdis celle que je voulais suivre, le sang ne 
la distinguant des autres qu'à de rares intervalles. J e 
battais la neige molle, soulevant comme de lourdes tartes 
de crème fouettée. Chaque pas demandait un effort. Si 
près du but, allais-je échouer? Chassant à la manière 
des loups en hiver, j 'effectuai un vaste cercle à travers 
bois tout autour du marais, et j ' eus ainsi la bonne fortune 
de croiser une piste fraîche marquée d'une tache de sang 
minuscule. L'animal ne cherchant plus à ruser, n'avait 
plus avancé qu'à menus |>as en droite ligne à travers de 
légers vallonnements, après avoir rassemblé ses dernières 
forces pour retarder sa mon de quelques instants. Ev i ­
tant de faire craquer les branches, j e poursuivis mon che­
min, retenant mon souffle, prête à tirer. 

Une ombre fauve tentait de se dérober entre les piliers 
noirs des épicéas. J 'aperçus sa tête se profilant de biais à 
environ une centaine de yards. J e lui envoyai une balle 
au défaut de l'épaule et la bête s'écroula à l'endroit 
qu'elle avait déjà peut-être choisi pour mourir. 

C'était un daguet de caribou des bois. Les deux balles 

de Petersen avaient porté, l'une avait atteint le poitrail 

et l'autre la base du cou, mais, trop basses, elles avaient 

permis au caribou sa belle défense. 

Le caribou dégage une odeur nauséabonde, mais sa 

v ande est plus tendre que celle de l'orignal du cerf de 

Y rginie ou du cerf Sauteur. 



Page 6 La Revue Moderne — Montréal, Mars 19 3 3 

Alchimie 

LMXHIMIE est la plus antique des sciences. De 
l'éternelle Egypte, elle fut probablement 
transmise aux temps modernes. La légende 

en attribue la fondation à Hermès Trismégiste, aux 
Anges déchus de la Genèse, à Moïse et Aaron. 
Lorsque le monde était plus jeune, les hommes in­
clinaient à croire en l'existence d'un ultime "se­
cret". Il était alors communément supposé qu'une 
telle science, retirée d'Adam par suite de sa fai­
blesse, fut plus tard divulguée, soit par de mau­
vais anges ou par Dieu même, à quelques âmes 
d'élection. Car il faut noter que les alchimistes 
nourrissaient un grand respect pour leur Art et y 
voyaient le fruit d'une vie parfaite; la connais­
sance était la récompense immédiate de la vertu. 

Un célèbre alchimiste du quinzième siècle, Ni­
colas Valois, écrit: ' ' . . . o n perd la science en per­
dant la pureté de coeur: et, pour ce, ont les Juifs 
et les Arabes icelle perdue comme indignes . . . , qui 
fut donnéepar le Tout-Puissant à Moyse sur la 
montagne, et icelle ainsi gardée de père en fils sam 
escriture jusqu'à Esdras, et depuis Esdras jusqu'à 
David . . . Mais iceluy roy David, se corrompant 
dans ses amours, par le vice abominable de paillar­
dise, fut non seulement destitué de cet a r t . . . Mais 
par sur tous a esté Salomon, fils de David, lequel 
était si moult sçavant et subtil personnage, qu'il 
arguoit et disputoit depuis le plus hault cèdre du 
Liban jusqu'à la plus petite plante d'isoppe." (Cu­
riosités des sciences occultes, par P. L. Jacob). 

Ainsi la science était réservée aux bien inten­
tionnés. Des charlatans imitaient les vrais alchi­
mistes et poursuivaient l'Art pour des fins de pé-
cune mais les chercheurs désintéressés ne brû­
laient que pour la vérité. Afin de découvrir les 
lois qui régissent le monde, de bonne heure, ils se 
livrèrent à l'observation de la nature. Ce mouve­
ment marquait un grand progrès sur la façon tra­
ditionnelle d'accepter le monde; l'univers devint un 
problème à résoudre. La connaissance devait dé­
couler uniquement de la pénétration des lois cos­
mologiques. L'alchimiste cherchait à codifier la 
marche des phénomènes et à les imiter. Seule­
ment, il espérait reproduire rapidement les résul­
tats séculaires de la nature laissée à elle-même; 
détenteur des lois éternelles, il accélérerait le tra­
vail du temps. La suprématie du possesseur des 
premiers principes se manifesterait par une double 
puissance avec laquelle il dominerait le monde; 
l'or et la panacée, c'est-à-dire, la richesse et la 
santé. Détenir ces deux biens, c'était en effet 
cueillir la fleur de la vie, et ainsi l'alchimie ten­
dait à une existence plus libre et plus complète, 
une heureuse formule après tout. L'or et la pana­
cée ou élixir de longue vie n'offraient que deux 
faces d'une même réalité qui n'était autre que la 
matière au sommet de son évolution. 

Les disciples d'Hermès étaient donc déjà évolu-
tionnistes? Mais cette idée formait la clef de 
voûte du système ! La matière est une et les dif­
férents corps ne sont que des degrés dans son af-
finement progressif qui aboutit à l'or, la matière 
parfaitement mûrie. La pierre philosophale n'é­
tait qu'un ferment susceptible d'activer les trans­
formations de la nature et de mener en quelques 
heures l'élément primitif à sa forme supérieure. 

Les expérimentateurs n'avaient à leur disposi­
tion qu'un outillage rudimentaire. Quelques fla­
cons, des cornues, des mortiers, etc., du feu. Cela 
suffisait à la manipulation des éléments. La pierre 
3e composait de soufre, de mercure et de sel. Les 
ingrédients, intimement mélangés, étaient soumis à 
l'action du feu pour une période de plusieurs mois, 

et Pierre Phi 
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et à la plus longue cuisson correspondait le meil­
leur résultat. Le résidu, une masse brunâtre, était 
la pierre, qui, suivant le degré de perfection où 
l'alchimiste l'avait conduite, possédait la vertu de 
transmuer un poids plus ou moins considérable de 
métaux inférieurs en or. L'élixir n'était que l'or 
potable alchimiquement pur. Toutes ces opéra­
tions s'effectuaient souvent avec le soutien de pra­
tiques de magie. C'est la croyance en l'action des 
étoiles sur ces entreprises qui poussa à l'étude du 
ciel. Les saisons, les conjonctions de planètes, les 
phases de la lune devinrent les objets d'extrava­
gantes dissertations. Mais en fin de compte, de 
tout cela il resta un noyau de faits acquis que les 
méthodes modernes mirent à contribution. 

Quelques alchimistes, voulant capter l'âme du 
monde, la cherchaient dans l'air. Pour obtenir des 
parcelles de l'objet de leur étude, ils analysèrent 
l'eau de pluie, la neige, la rosée et autres phéno­
mènes météorologiques qui avaient un contact im­
médiat avec l'atmosphère. De même pour les aéro-
lithes. Il fut supposé que certains animaux tels 
le crapaud, le lézard ou le serpent, devaient leur 
privilège de vivre plusieurs jours sans manger à 
leur don de pouvoir subsister uniquement du 
fluide mystérieux. Afin de toucher à la précieuse 
ambroisie, on les mettait à la diète, pour ensuite, 
lorsqu'on les jugeait bien nourris de l'air du 
temps, les disséquer et examiner de toutes ma­
nières. Autant de peines perdues ! Tout de même, 
il en demeura des observations, soigneusement 
transmises de père en fils et faisant boule de 
neige. Paracelse fut un des premiers à limiter ses 
reenerches aux faits simplement naturels. 

Et maintenant, les alchimistes ont-ils vraiment 
produit quelque chose de valable? Les plus fa­
meux ont sûrement atteint un haut degré de sa­
voir et ont livré au monde d'importantes décou­
vertes. Le moine Koger Bacon, qui vivait au 
treizième siècle, établit la formule pour la îabri-
cation de la poudre. C'est un autre moine, ironie 
du sort ! Bertnold Schwartz, qui fit tondre les 
premiers canons à Venise vers l'.i'ZO. Kaimond 
Lulle guérit une jeune tille qu'il aimait de rien de 
moins que du cancer, rapporte la tradition. L'on 
prétend également qu'il créa de l'or et du dia­
mant devant la cour d'Angleterre. Van Helmont, 
médecin et alchimiste du seizième siècle, remporta 
de tels succès qu'il fut accusé de sorcellerie. 
Brandt, par hasard, découvrit le phosphore vers 
lbyy. faracelse commençait à appliquer les res­
sources de la enimie à la médecine, un traité de 
métallurgie fut publié par Georges Agricola. A 
côté de ceux-ci, il y avait nombre d'hallucinés qui 
se consumaient dans de chimériques recherches. 
Telle fut la quête de Berbiguier du Thym, qui, 
vers 1796, espérait produire la "pièce volante"; 
cette merveilleuse monnaie ne devait jamais man­
quer, après avoir été dépensée, de retourner dans 
la poche de son propriétaire ! Et ici, bénévole 
lecteur, ne vous entends-je pas soupirer: "Que 
n'a-t-il réussi! "? 

La pierre philosophale a-t-elle jamais été ma^ 
tériellement réalisée? Bien des textes anciens le 
proclament, mais il est loisible de les lire avec 
plus de curiosité que de foi. En de vieux manus­
crits, empreints de la plus grande sincérité, on 
rencontre des passages tels que le suivant: "Le 
docteur Anselme de Boot, médecin flamand, ayant 
trouvé, entre les livres de la bibliothèque de son 
père, un vieux manuscrit en parchemin, couvert de 
deux petits ais à moitié rompus, et voulant faire 
mettre une autre couverture à ce livre, il en ôta 

losophale 

cette couverture de bois, en un côté de laquelle il 
aperçut une cavité, et en cette cavité il trouva un 
feuillet de parchemin écrit et plié, et dans ce par­
chemin une petite enveloppe de papier qui conte­
nait un-grain de certaine poudre rouge . . . Il jugeu 
que cette poudre pouvait être l'échantillon de la 
poudre des philosophes, dont il fut assuré par la 
projection qu'il en fit faire sur du mercure échauf­
fé, lequel fut changé en bon or." (P. L. Jacob, op. 
cit.) 

L'alchimie a toujours joui de beaucoup de po­
pularité. Des hommes ôminents l'ont étudiée, des 
figures telles que Newton, Leibnitz, Spinoza. Les 
aspects mystérieux de l'Oeuvre étaient bien pro­
pres à enflammer les imaginations. Le but de la 
recherche, la maîtrise du monde, éblouissait les es­
prits. La noblesse prit un intérêt particulier aux 
pratiques des alchimistes. La crédulité de ces pa­
trons fut mise à profit par des imposteurs qui les 
exploitèrent magistralement. On raconte que 
Charles IX fut roulé par un certain Pézerolles. Ce 
charlatan avait promis au roi que, pourvu qu'on 
lui fournit une somme d'or initiale, il rendrait des 
richesses fabuleuses. Un laboratoire et 120,00(1 
francs lui furent alloués. Naturellement, dès qu'il 
eut encaissé la somme, il fila à l'anglaise, mais 
seulement pour se voir ramener et pendre à un 
gibet doré, en moquerie de ses prétentions. 

Les cours ne s'intéressaient pas à l'oeuvre 
pour la seule production de l'or, mais aussi pour la 
réponse au problème de l'existence que les alchi­
mistes pouvaient offrir. C'était un engouement 
pour la science. De nobles dames recevaient dans 
un salon où, si vous regardiez attentivement, vous 
remarquiez, caché derrière une tapisserie, le sque­
lette pour les études anatomiques. Partout vous 
croisiez des personnes absolument convaincues des 
avantages indiscutables de l'Art. La bonne Mme 
de Sévigné raconte dans une lettre comment son 
ami Corbinelli vécut jusqu'à cent ans grâce à la 
panacée. 

Ce fut durant les seizième et dix-huitième 
siècles que la science se distingua nettement de 
l'alchimie. Des intelligences aiguës, armées des 
faits amoncelés par leurs prédécesseurs, se mirent 
à l'étude systématique de la nature. L'expérience, 
fécondée par la spéculation, devait les conduire à 
la science d'aujourd'hui. Depuis cette époque, la 
connaissance a avancé en progression géométrique, 
chaque nouvelle découverte préparant la voie pour 
une autre conquête. C'est à Galilée, Descartes, 
Bayle, etc., que l'on rattache la naissance de ce 
mouvement. 

Cependant, il ne faut pas oublier que bien des 
précautions des alchimistes ont été confirmées de 
nos jours. Des principes fondamentaux comme l'u­
nité de la matière, n'ont qu'à être légèrement re­
touchées pour s'accorder parfaitement avec les 
théories les plus récentes. N'est-ce pas Cornélius 
Agrippa, un alchimiste, qui proclamait il y a long­
temps que le moindre atome de matière était l'i­
mage de l'univers? C'est la théorie moderne. Par 
l'action de la radio-activité, par le radium, de l'hé­
lium a été produit. La transmutation des métaux 
inférieurs est-elle plus merveilleuse que les mi­
racles de synthèse accomplis sous nos yeux? L'al­
chimie devait être l'enfance de la science avant de 
devenir la science organisée et de plus en plus apte 
à améliorer la vie humaine. C'est un exemple de 
progrès normal qui ne peut laisser froid aucun ami 
de la vérité, l'exemple d'un développement qui ne 
cesse pas et qui ravit l'imagination par les avenues 
ouvertes sur le grand problème. 
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rois -Ri vieres 1 6 3 4 - 1 9 3 4 

TR O I S - R I V I E R E S est v ib ran t d ' a c t i v i t é , 

il y a de l 'é lectr ici té d a n s l 'air, la p répa­

ra t ion des fêtes du 3ème C e n t e n a i r e de 

.i fonda t ion a n i m e , pass ionne t . ,m le m o n d e , 

l 'outcs les b o n n e s vo lon té s f ra tern isent pour 

faire d e cet événemen t une é t a p e i |ui fera 

î l e d a n s îlot re histoire loi . î le ; h u i l e s les 
nergies se décup len t afin de p résen te r à la 

province, et a u C a n a d a tou t ent ier , une pe t i t e 

ville grosse d ' a m b i t i o n , une vieille ville à la 

ligure ra jeunie , ma i s p o r t a n t t ou jou r s le cache t 

noble d e son âge respec tab le . 

N o t r e ville, fondée par le Sieur de la Viole t te , 

m 1 6 3 4 , possède une his toire qui t i re à la fois 

ilu poème ép ique et du roman d ' a v e n t u r e . Les 

pe t i t ! et les g r a n d s héros qui ont vécu en son 

M in, lui on t d o n n é , t o u r à tour , ces différents 

.ispects pleins de c o n t r a s t e s qui r enden t c e t t e his toire 

s i p a l p i t a n t e et d ' u n in té rê t si va r i é . Le passé t r i l luvien 

se mou le à l ' empre in t e des m a g n a n i m e s fils du G r a n d 

Siècle. 

Au d é b u t de la colonie, l ' aveni r du b o u r g na issant se 

lie é t r o i t e m e n t à l ' aveni r du pays , c 'est l 'âge héro ique , 

relui qui mi t en va leur , e n t r e a u t r e s , la belle figure de 

Pierre Bouche r de C.rosbois, ce g rand Tr i l luv ien qui é t a -

lilit déf in i t ivement le nom des T ro i s -R iv i è re s sur la c a r t e 

.le la Nouve l l e -F rance . Les ac t i v i t é s de cet h o m m e dé­

brouil lard e t plein d ' i n i t i a t ive , a idè ren t fo r t emen t à 

fixer le sort d e la race française en A m é r i q u e ; il est une 

des figures les p lus m a r q u a n t e s de son époque , et son rôle 

en fut un de p remie r p lan . P a r la sui te , la famille Bouche r 

se mêle a c t i v e m e n t à no t r e pe t i t e his toi re , et elle reflète 

toujours la g r a n d e u r de Pierre , son a n c ê t r e . 

P e n d a n t près d e cent ans , T ro i s -R iv iè res fut le chef-

lieu de la t r a i t e de pel le ter ies . C 'es t la pér iode des g r a n d e s 

aven tu re s . A l ' in té r ieur des fort if icat ions t r i r luv iennes 

les t r a f i q u a n t s de four rures on t p r é p a r é e t t r a cé les explo­

rat ions qui on t a g r a n d i la c a r t e de l ' A m é r i q u e du N o r d . 

Le v o y a g e u r , coureur -de -bo i s , a i m p r i m é à n o t r e ville 

un c a r a c t è r e qu 'e l l e a po r t é p e n d a n t de longues a n n é e s ; 

même, n o t r e local i té n 'est-el le pas encore une ville de 

"gars d e c h a n t i e r s " , pou r un bon n o m b r e de gens de 

Le fort des Trois-Rivlères d'après une gravure du XVIII* siècle 

Maquette du m o n u m e n t au sieur de la Violette 

l ' e x t é r i e u r ? . . . C e Trif luvien d e j ad i s é t a i t un t y p e ; 

c ' é ta i t un ê t r e c r âne , dé lu ré , audac i eux , un peu h â b l e u r ; 

c ' é ta i t aussi un h o m m e a u c œ u r d 'or , d ' u n e généros i té 

prodigue , e t sa pa ro le d ' h o n n e u r faisait foi; il a v a i t soif 

des g r a n d s espaces , du t u m u l t e des r ap ides et des tor ­

r e n t s i m p é t u e u x ; il r echercha i t l ' inconnu, le dange r , 

l ' a v e n t u r e ; son â m e s imple sava i t s ' a t t e n d r i r au spec tac le 

g randiose de la n a t u r e ; gai c o m m e pinson, il faisait re ten­

t i r d a n s la forêt les échos de mélodies parfois l angoureuses , 

d ' a u t r e s fois, a l e r t e s et saccadées . E n un m o t , c ' é ta i t 

un h o m m e tai l lé t o u t d ' u n e pièce d a n s l ' é rable fier e t 

r o b u s t e , à l 'écorce grossière , m a i s d o n t la sève ne laisse 

pas d ' ê t r e douce et dé l ic ieuse ; il é t a i t bâ t i de cet é rab le 

au t r o n c noueux , aux b r a n c h e s t o r d u e s , qu i laisse c h a n t e r 

la brise à t r a v e r s sa feui l lure. D e c e t t e p lé iade de v o y a ­

geurs t r i f luviens est sor t ie la belle l ignée des Nicolet , 

Godefroy , M a r g u e r i t e , C h o u a r t , Rad i sson , Pép in . Per-

ro t , L a V é r e n d r y e ; figures auréo lées d e gloire don t les 

n o m s sont à j a m a i s b u r i n é s d a n s le fier g ran i t de n o t r e 

his toire . 

Le passé tr if luvien est aussi b r o d é d e légendes . D u 

S t - M a u r i c e , c h a r r i a n t ses eaux noi res avec fracas , sur 

un lit t o u r m e n t é pa r des a c c i d e n t s d e la n a t u r e , et des 

Vieilles Forges , avec leurs h a u t s - f o u r n e a u x v o m i s s a n t le 

feu de l 'enfer, est sor t i t o u t un m o n d e d ' e sp r i t s malfa i ­

s an t s , de gnomes , d e lu t ins , d e g r a n d s d iab les pleins de 

mal ice , qui ne cessa ient de t a q u i n e r , de t o u t e s so r tes de 

maniè res , les h a b i t a n t s de la Val lée du S t - M a u r i c e . Les 

Vieilles Forges , s u r t o u t , é t a i en t le r o y a u m e des loups-

g a r o u s et des feux-follets. C e q u e n o u s r a c o n t e n t les 

a n c i e n s au sujet de ces e sp r i t s des t énèb re s , est à faire 

frémir d ' h o r r e u r . D a n s le bon v ieux t e m p s , les " g a r s " 

du S t - M a u r i c e , eux qu i ava i en t b r a v é Lucifer e t t o u s ses 

sa te l l i tes , faisaient figures de hé ros ; ces b o n s b lagueurs , 

à l ' imag ina t ion féconde, a v a i e n t su créer u n e a t m o s p h è r e 

de m y s t è r e et d e c r a i n t e a u t o u r de n o t r e région. 

T ro i s -R iv i è r e s fut le p r emie r c e n t r e indus t r ie l au 

C a n a d a , il fut le be rceau de l ' i ndus t r i e m é t a l l u r g i q u e . 

P e n d a n t p rès d ' u n siècle et demi , les F o r g e s S t - M a u r i c e 

ont fourni au p a y s t o u s les p r o d u i t s t i rés du fer don t il 

a v a i t besoin. A u j o u r d ' h u i il ne res te p lus q u e d e véné ra ­

bles ru ines sur les lieux de ces anc iens é t ab l i s s emen t s . 

C e p e n d a n t , soit d i t en p a s s a n t , n o t r e ville est en t r a in 

d e refaire sa r é p u t a t i o n de c e n t r e indus t r ie l de p remiè re 

i m p o r t a n c e , avec sa p roduc t ion annue l l e de p lus de q u a ­

r a n t e mil l ions de do l la rs • 

Le X I X è m e siècle a vu en év idence des p a t r i o t e s t r i -

t luviens , o u v r i e r s de la p r e m i è r e h e u r e pour la conse rva ­

t ion d e n o t r e l angue et de nos d ro i t s , te ls q u e les Vall ières 

de S t - R é a l , les P ie r re B é d a r d . les L u d g e r D u v c r n a y ; il 

fut aussi pour n o t r e ville un siècle de s t agna i ion écono­

m i q u e . P e n d a n t q u e Québec et M o n t r é a l se déve lop­

paient n o r m a l e m e n t , T ro i s -R iv i è re s souffrait d ' u n e 

l é tha rg ie fâcheuse ; il n ' é t a i t p lus q u ' u n s imple vi l lage de 

r e n t i e r s qui g r igno ta ien t b é a t e m e n t leur p e t i t e fo r tune . 

T ro i s -R iv i è r e s m a r q u a i t le pas , p e n d a n t q u e le res te du 

p a y s m a r c h a i t r a p i d e m e n t sur la voie du progrès . 

L ' a u r o r e d u X X è m e siècle se leva sur une vil le profon­

d é m e n t e n d o r m i e . Le Des t in cou r roucé , vou lu se v e n g e r 

d ' u n e tel le a p a t h i e : en 1 9 0 8 , une hor r ib le conf lagra t ion 

" b o o m ' 

s èmen t 

d é v a s t a en en t i e r la ville des Tro i s -Riv iè res , 

ne r e spec t an t q u e q u e l q u e s rel iques, t é m o i n s 

des j o u r s glor ieux. H a i e t a n t e , éveillée c o m m e 

d 'un c a u c h e m a r , dès l ' i ns tan t , elle se r emi t à 

la t â che , se re leva de ses ruines , v i t n a î t r e 

d e pe t i t e s e t de g r a n d e s i ndus t r i e s ; elle 

-ecula ses l imites , et a v a i t pe ine à t en i r 

haleine pou r su ivre la m a r c h e d u p rogrès . 

La pér iode d e la guer re mondia le , 1914-1918, 

v i t no t r e local i té b o u r d o n n a n t e d ' a c t i v i t é ; 

puis l ' indus t r ie du pap ie r fit un b o n d pro­

d ig ieux; d ' a u t r e s indus t r ies , m o i n d r e s celles-

là, v in ren t se jo indre a u x p r é c é d e n t e s ; c 'es t 

la course effrénée ve r s les g r a n d s succès ! . . . 

Il n ' y a v a i t j a m a i s assez de l o g e m e n t s p o u r 

con ten i r la popu la t ion d é b o r d a n t e ; c ' es t le 

d e l ' immeub le ; Tro is - Riv iè res g r i m p e ne rveu -

t o u j o u r s . . . 

1929: Arrê t b r u s q u e ! . La crise brise l 'élan ve r s les 

h a u t e u r s , t o u t le m o n d e p ié t ine sur p lace . Ici il y a 

lieu de d i r e : A t o u t e s choses m a l h e u r est b o n : c e t t e crise 

nous pe rme t d ' a r r ê t e r , de respirer , de j e t e r en r ega rd en 

a r r i è re La p r é p a r a t i o n des fêtes du 3ème C e n t e n a i r e 

de la fonda t ion d e no t r e ville nous offre une magn i f ique 

occasion d e reven i r sur le passé, d ' env i sage r p o s é m e n t la 

s i tua t ion p résen te , e t de p r épa re r pour l ' aven i r d ' a u t r e s 

b e a u x jou r s . 

L ' a n n é e jub i la i re 1934 sera soul ignée d ' u n g r a n d t r a i t 

d a n s les a n n a l e s du p a y s ; ce sera u n e a n n é e d e g r a n d e s 

fêtes p o u r le C a n a d a français . Le 4ème C e n t e n a i r e d e la 

d é c o u v e r t e du p a y s p a r J a c q u e s C a r t i e r sera au p r e m i e r 

p l an , ma i s le souveni r d u 3ème C e n t e n a i r e d e la na i s sance 

des Tro i s -R iv iè res v i e n d r a j u s t e e n s u i t e . C ' e s t n o t r e p lu s 

a r d e n t désir q u e ces fêtes a i en t leur répercuss ion à t r a v e r s 

t o u t le D o m i n i o n , m ê m e d a n s t o u t e l ' A m é r i q u e et d a n s 

le m o n d e en t ie r . 

A r m o u r L A N D R Y 

de la 

Société d'histoire des Trois-Rivières 

Ruines d'un haut- fourneau des Forges 
Saint-Maurice 
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des Lettres » » Dans le Mond 

Les enfants et les livres 

LES lectures sont une p a r t impor tan te de l'édu­
cation des enfan t s . On ne s'est j a m a i s au­
t a n t préoccupé de l 'éducation des enfants , 

" ro i s -prê t res qui sommeillent", disai t Bar rés . Il 
ne fau t pas , d ' au t r e pa r t , oublier que l 'étude de ce 
problème ne da te pas d 'aujourd 'hui . De g r a n d s 
espr i t s s'y sont intéressés , et, pour ne pas remon­
te r plus loin dans l 'histoire, il suffi t de rappe ler 
les sages préceptes enseignés pa r Féjiélon dans son 
t r a i t é de l'Education des filles. 

M. Paul Haza rd a étudié les principales l i t té­
r a t u r e s du monde pour y découvrir la p a r t qui est 
fai te à la l i t t é r a tu re enfant ine . Dans Les livres, 

les enfants et les hommes ( 1 ) , il commence pa r af­
f i rmer que les hommes "ont opprimé les en fan t s" , 
que les hommes ont voulu imposer aux enfants des 
livres ennuyeux, sans imaginat ion et sensibilité. 
Les oeuvres de madame de Genlis, de madame Le-
prince de Beaumont et de Berquin n 'échappent pas 
à la cr i t ique vengeresse de l ' au teur d'un r emar ­
quable Don Quichotte ( 2 ) . L 'éminent professeur 
au Collège de F r a n c e salue avec enthousiasme 
ceux qu'il appelle les l ibé ra teurs , depuis Gr imm 
jusqu 'à Andersen . Ce qu'il nomme le règne des 
sots et des pédants touche à sa fin. Voici venir les 
l ivres qui éveillent chez les enfan t s "non pas la sen­
siblerie, mais la sensibilité, qui les fassent par t ic i ­
per aux g r a n d s sent iments humains , qui contien­
nen t une mora l i t é profonde, qui met ten t en action 
des vér i tés dignes de demeurer toujours et d ' ins­
p i r e r toute vie in té r ieure . " La réaction a commen­
cé en Angle te r re — mais P e r r a u l t en F r a n c e ? — 
où il y ava i t une Juvénile Library dès 1750, avec 
les his toires de John Newbery. Pu i s , " les enfan t s 
se sont défendus contre les hommes." M. Paul 
Haza rd résume la vie et l 'oeuvre de Daniel de Foe, 
l ' au teur de l ' immortel Robinson Crusoé qui a sus­
cité pa r tou t des imi ta t eu r s . En E s p a g n e , c'est 
Cervan tes dont l 'oeuvre, pas plus que celle de Da­
niel de Foe ou de Swift , d 'après Paul Haza rd , 
n 'é ta i t destinée a u x enfan ts . Mais ceux-ci s'en 
sont emparés . Les enfan t s ont fini p a r conquérir 
une place dans la l i t t é r a t u r e : ils ont leurs l ivres, 
leurs j o u r n a u x , leur t héâ t r e , et Paul Haza rd a r a i ­
son de souligner " l ' impor tance g rand i s san t e qu'on 
accorde aux en fan t s . " Il consacre c inquante pages 
à démont re r la supér io r i t é du nord sur le midi et 
cherche à l 'expliquer. C'est que, selon lui, dans les 
pays la t ins , " les enfan t s ne sont que de pet i ts can­
dida ts au mét ier d 'hommes" ; t and is qu'en Angle­
t e r r e , avec les nursery rhymes, et au Danemark , 
avec Andersen , l 'enfance existe comme telle, "pos­
sède une valeur en soi, une valeur s tab le ." Mais 
tout le monde n 'es t pas prê t à adme t t r e avec Paul 
Haza rd que le peti t Angla is d 'Eton ou de Rugby, 
lecteur de W a l t e r Scott , de Dickens ou de Mark 
Twain , soit plus heureux que le peti t F r a n ç a i s ou 
le pet i t Canadien plongé dans les contes de Per­
rau l t , dans les l ivres de la comtesse de Ségur ou 
ceux de Ju les Verne . 

A y a n t dégagé les t r a i t s na t ionaux de la l i t té­

r a t u r e enfan t ine en I ta l ie , en Al lemagne, en 

F r a n c e et en Ang le t e r r e , M. Pau l Haza rd recher 

che le sens de l 'humani té qui est à la base des 

l ivres ang la i s ou a l lemands écr i ts pour les en fan t s . 

"Les l ivres des en fan t s , écrit-i l , en t re t i ennen t le 

sen t iment de la na t i on ; mais ils en t re t i ennen t au s ­

si celui de l ' human i t é . " Ce sent iment , ce sens de 

l ' humani té qui n 'empêche pas l ' i rréel , le chaos, la 

confusion du conscient et du subconscient , l ' au teur 

Par J e a n BRUCHESI 

en souhaite le développement plus intense. Il a 
raison d'écrire que les enfants nous r amènen t vers 
"les sources de vie", que ces "âmes f ra îches" main­
t iennent l 'héroïsme parce qu 'à chaque générat ion 
"elles recommencent l'épopée de notre race" . C'est 
donc presque un témoignage de reconnaissance que 
Paul Hazard leur appor te avec son beau livre, bien 
pensé, bien écrit , d'où se dégage aussi un précieux 
enseignement pour les g randes personnes et qui 
renferme tout l 'éclat, toute la joie r ayonnan te de 
l 'enfance. 

Alexandra Féodorowna (1) 

DANS la nuit du 16 au 17 juillet 1918, au rez-de-
chaussée de la maison Ipatieff, à Ekaterinebourg, 
la famille impériale de Russie était lâchement 

massacrée par le commissaire bolchevique Yourowski et 
une dizaine de Gardes Rouges, Russes et Allemands. Les 
assassins n'avaient fait qu'obéir aux ordres du Comité 
central de Moscou alors composé de Lénine, Trotsky et 
Pjerzinsky. Le crime accompli, ils transportèrent aussi­
tôt les cadavres encore chauds dans une forêt voisine, 
et là, les ayant au préalable dépouillés, démembrés, 
recouverts de 200 livres d'acide sulfurrique, inondés de 
pétrole, ils mirent le feu à cet amas de chair humaine, 
puis jetèrent ce qui restait dans un puits de mine vite 
comblé. Ainsi mourut, avec son mari, son fils et ses qua­
tre filles, Alexandra-Féodorowna, fille du grand-duc de 
liesse et petite-fille de la reine Victoria. 

De cette femme, prédisposée dès son jeune âge au 
mysticisme et à l'exaltation religieuse, qui trouva auteur 
d'elle, après sa conversion à l'orthodoxie, les éléments les 
plus propres à alimenter, pour son malheur, un nervo-
sisme malsain, les bolchévistes ont voulu faire une espion­
ne de l'Allemagne pendant la guerre, une ennemie du 
peuple russe, voire une débauchée, proie facile pour des 
aventuriers comme le magicien Philippe Nizier, le mage 
Papus et l'affreux moine Raspoutine. M. Maurice Pa-
léologue, qui fut, pendant plus de trois ans, de 1914 à 
1917, ambassadeur de France à Moscou, fait justice de 
ces calomnies, nous restitue le vrai visage de l'infortunée 
tsarine dans un livre pathétique que ses dons de peintre 
et de psychologue animent de la première à la dernière 
page. 

Avec beaucoup de respect et un grand souci de la 
vérité, M. Paléologue entraîne son lecteur sur les pas de 
celle qui se révélait, dans sa correspondance, la plus pas­
sionnée des f.•mines H |., prend .t• t lendemain de sa n.iis-
sance à Darmstadt, le 6 juin 1872, raconte ses fiançailles 
avec l'héritier des tsars, les cérémonies du mariage et du 
sacre, lève le voile sur la vie intime de la famillci mpériale, 
où passent d'étranges figures. Comme il est émouvant le 
tableau de la mère au chevet du Césarévitch malade 
d'hémophilie, et comme tous les personnages du drame, 
commencé bien avant la révolution de 1917, continuent 
de demeurer énigmatiques! La fatalité s'acharnait après 
la malheureuse impératrice dont les Russes disaient, au 
lendemain du mariage: " l 'Al lemande a le mauvais 
œil". Et tout cela s'achevait, par une nuit tragique dont 
le récit donne le frisson, entre les quatre murs d'une pièce 
basse de la maison Ipatieff. L'Ensoleillée", comme elle 
s'appelait elle-même à la fin de certaines lettres brûlantes 
qu'elle écrivait au tsar faible et indécis, disparaissait de 
la scène du monde aux premiers jours d'une des plus 
effroyables tragédies dont l'histoire fasse mention, après 
avoir versé toutes les larmes de ses yeux. 

Le Spectre menaçant (2) 

CE roman de M. Joseph Lallier est le second du même 
auteur. Le premier s'intitulait Angêline Cuillou (21 
et c'était l 'émouvante histoire d'une pieuse jeune 

tille de la Cote Nord qui se fit religieuse, après avoir 
appris la disparition de son fiancé, l'aviateur Jacques 
Vigneault. M. Joseph Lallier affectionne particulière­
ment les coups de théâtre, les situations dramatiques. 

11 t L e a H T T M I , l e * e n f a n t a e t le* h o m m e * , p a r P a u l H n 
i s a r d , «d i t . F l a m m a r i o n , 

l î ) D o n « M . i l . - . :<-m. f a i t . M e l l l o t t é r . 

(1) A I c i a J u l r a - F é o d i n - o w n a , I m p é r a t r i c e d e R u a s l e , par M a u ­
r i c e P a l é o l o g u e , P i o n , é d l t . 

( 2 ) U n v o l u m e , A u b a n e l P é r e , é d i t e u r , A v i g n o n 

Il les avait multipliées dans AngHine Huillou, faisant 
revenir l'aviateur après trois ans d 'absence cl le mettant 
face à face avec la religieuse qui le croyait mort. Son 
nouveau roman, Le spectre menaçant (3), en est tout 
rempli. 

Le héros du livre, André Lescault, lils d'un brave 
cultivateur d e la région d e Vcrclièrcs, a é t é damné à 
cinq ans d e pénitenticer pour un vol dont il n'est pas 
coupable. l ibéré avant l'expiration de sa peine, il 
attend l'heure d e faire éclater son innocence et ne veut 
pas revoit les siens II pari pour (Juébec où le bedeau d e 
la basilique remplit auprès d u malheureux jeune homme 
l ' o l l i e e d e I Saluai ilain De la. il gagne l'islc Maligne 
au lac Saint-Jean, dans l'espoir de travailler à la construc­
tion d'un barrage A peine- est - il arrivé sur le théâtre d e s 
travaux, qu'il sauve un ouvrier qui allait se noyer. Le 
gérant de l'usine l'embauche. André Lescault ne tarde 
pas à devenir contremaître, puis comptable pour le mil­
liardaire Drassel dont il sauvera la fille unique, Agathe 
Le véritable coupable finira par avouer sa faute. Notre 
héros retrouvera sa famille et épousera la riche héritière 

L'auteur a voulu écrire une œuvre morale. Mais il 
n'a pas su donner à son récit l'allure et la souplesse sans 
lesquelles le roman le plus honnête intéresse médiocre­
ment. Il n'a pas animé la riche matière qu'il possédait 
L'action se traîne, arrêtée trop souvent par des digres 
sions qui font perdre le fil au lecteur. La langue n'est pas 
suffisamment riche — parfois même elle pèche grave 
ment contre les règles du style, voire de la grammaire — 
pour racheter ce que l'intrigue offre de décousu, les in 
vraisemblances et les naivetés trop nombreuses. Presque 
tous les personnages ont l'allure de marionnettes. Les 
caractères sont à peine effleurés. Trop de fils blancs em­
pêchent le lecteur d'être ému ou surpris. Beaucoup de 
bonnes intentions, des signes d'une imagination très vive, 
dialogues assez bien conduits. L'expérience apprendra 
sans doute à l'auteur ce qu'il faut éviter. 

Voici des livres . . . 

LE CANADA PAR L'IMAGE, M. Robert Rumilly 
s 'est donné pour tâche de faire connaître le Canada 
Venu chez nous, il y a quatre ou cinq ans à peine, il 
a déjà exploré certains chapitres de notre histoire. 
Nous lui devons un Sir Wilfrid Laurier et une Sainte-
Anne-de-Beauprc qui ont leur place tout indiquée 
dans la bibliothèque d'un Canadien instruit. 

Mais M. Rumilly poursuit sa belle œuvre de pro­
pagande en faveur de notre pays et la maison La­
rousse vient d'éditer, par ses soins et par ceux rie 
M. Paul Bertin.un magnifique album de 315 p h o t o 

graphies en héliogravure, Le Canada par l'Image 
Commentées en français et en anglais, ces photos, 
fournies par les services de nos grands réseaux, illus­
trent, province par province, les principaux aspects 
du Canada. Un tel album, que la maison Larousse 
répandra dans le monde entier, fait honneur, dans 
l'ensemble, au bon g o û t de MM Rumilly et liertin 
Il confirme à son tour l'intelligence et profonde 
sympathie que le Canada inspire au biographe de 
s i r Wilfrid Laurier. Nous ne pouvons en dire autant 
de certains aboyeurs que tout le monde connaît et 
méprise. 

DE LA PRISON A L'ECHAFAUD, par Georges Le-
notre; Flammarion édit.— "Après l'immense succès 
de D'une Révolution à l'autre, M. Georges Lenotrc 
a ouvert encore une fois ses cartons pour donner à la 
célèbre collée h o u "Hier et aujourd'hui", un récil 
inédil. 

Avec son art saisissant d'évocation, appuyé sur 
les sources les plus authentiques, il nous fait péné 
trer dans l'intimité mystérieuse de personnages 
marqués par le destin. Nous le suivons à la Conrier 
gerie où Marie-Antoinette, séparée de tous les siens, 
attend la mort. Nous assistons avec lui à l'explosion 
de la machine infernale dressée contre le Premier 
Consul. Nous pénétrons dans les geôles du roi de 
Prusse où Trenck combine ses perpétuelles évasions." 

(Suite de la page ç) 

( 3 ) U n v o l u m e , A u b a n e l P é r e , é d i t e u r , A v i g n o n 
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• LES ECHOS • 
Nouvel honneur pour M. Kd. Baron 

r ES lecteurs de I . A K l V I T M O I H K S I n ' u n i p a s oublié 
l'article que M Robert î le k< M | I K I II ii ni- i n i i s . i i r . n l  

ici même . 1 1 1 ri-111.ir<|LJ.II•!<• ouvrage d e noire « u n i 

patriote, Edmond Buron, Ymagn Munili. Nous avons, 
dans le temps, résumé la carrière et l'œuvre de cet ancien 
élève de l ' I a u l e Normale supérieure d e I r a n i e , devenu 
l'un des archivistes du gouvernement canadien à Paris. 
Nos lecteurs savent déjà que VYmago Mundi, contenant 
l e s quatre traités c u s g r a p h i q u e s du l é l è l i r e c a r d i n a l 

français d'Ailly et les notes marginales r i e Christophe 
Colomb, a été salué d e s plus favorablement par la criti­
q u e eurii| l é e n n e I e m in isl è r e i le I' I ns l nu I I I ai Publique 
et des Beaux-Arts de France a honoré cet ouvrage d'une 
souscription. La Société de Géographie r i e Paris a re­
connu la haute valeur scientifique de l 'ouvre de notre 
compatriote en lui décernant une médaille d ' o r , et la 
Soi l é l é H mimique de M u n i n'aI. une médaille d e vermeil 

l.a presse française nous apprenait récemment que 
l'Académie de Marine avait décerné son grand prix an­
nuel (frs 3,000) à M. Edmond Buron, pour son ouvrage 
Ymago Mundi, "monument inestimable" dont parlait 
un critique parisien. Ce nouvel honneur confirme, une 
fois de plus, le témoignage d'admiration que rious avons 
déjà adressé à notre compatriote. Cela le consolera sans 
doute de n'avoir pu, pour des motifs qui n'avaient aucun 
rapport avec la valeur de son œuvre, décrocher le 
substantiel prix David. 

Nous nous empressons d'offrir à M. Edmond Buron 
nos plus chaleureuses félicitations. 

Chez Us auteurs canadiens 

¥ E 28 janvier dernier, la section française de i'Associa-
I tion des Auteurs Canadiens tenait son assemblée 

générale annuelle à l'hôtel de la Place Viger. Une 
quarantaine d'écrivains et d'artistes ont, à l'issue du 
diner et après lecture des rapports, procédé à l'élection 
du nouvel Exécutif. M. Jean Bruchesi a été réélu une 
quatrième fois à la présidence et Monseigneur Camille 
Roy à la vicé-présidence en même temps que Mme E . P. 
Benoit (Monique). Voici quels sont les autres dignitaires 
élus: secrétaire-trésorier: M. Albert l-évesque; assistant-
secrétaire: M. Emile Coderre; conseillers: M. l 'abbé O. 
Maurault, Rév. Père M. A. Lamarche, Mme L. F . Tur-
geon, M M . Robert Choquette, Harry Bernard, Pierre 
Daviault, Elzéar Soucy, René Guénette et Charles-
Marie Boissonnault. Font également partie du Conseil 
à titre d'anciens présidents, M M . juge Ed. Fahre-Sur-
veyer, colonel G. E . Marquis, Victor Morin, Cyrille 
Delage et Alfred Bienvenu. 

Le président a annoncé aux membres présents que le 
prochain congrès annuel de l'Association générale aurait 
lieu à Québec dans les derniers jours de juin 1°3.V I.'agré­
able tâche de recevoir les écrivains canadiens incombera 
donc à la section française. Celle-ci, qui compte déjà près 
de quatre-vingt dix membres inscrits, adresse le plus 
pressant appel à tous les écrivains de langue française 
du pays et les invite à lui donner leur concours. 

Voici des livres . . . 
(Suite de In page S) 

I.A V I E A R D E N T E D E W A G N E R , par Louis Barthou: 

Flammarion, édit. "Avec Beethoven; Wagner est 

le plus grand compositeur du X I X e siècle. Aucune 

destinée n'a été plus remplie, plus tourmentée, et, 

à de certaines heures, plus tragique que la sienne 

Ce prodigieux musicien, dont l'art a créé un monde 

nouveau, a puisé dans sa propre vie ses plus belles 

inspirations. 

C'est ce géant de la musique romantique que 

Louis Barthou a voulu évoquer dans le nouveau 

volume de la Collection "Hier et Aujourd'hui", en 

montrant que chez lui, l'œuvre est le jaillissement 

nécessaire de ses forces intérieures. Du K<UMM« 

Fantônu jusqu'à Piirsifiil, l'amour, celui du cœur 

et celui des sens, l'inspire et le domine". 

D E V A N T L E P A V S , par André Tardieu; Flammarion, 

édit., "André Tardieu, par sa force de dialectique, 

par son style, et aussi par cette saveur faite de caus­

ticité et d'indulgence qui est sa marque, a mis ici 

magistralement au point toute la situation française 

L ' O euvre du Montréal 
Repertory Théâtre 

11.S quelques émissions radiophoniques, consacrées au 
I théâtre canadien l'automne dernier ont révélé au 

public que ce domaine de la littérature, s'il n'a 
pas reçu chez nous autant de soins que l'histoire ou la 
poésie, n'en renferme pas moins des œuvres intéressan­
tes. Si ces émissions reprennent — ce que tout le monde 
espère — nos compatriotes seront surpris du nombre 
d'auteurs dramatiques et d 'ouvrés de théâtre que ren­
ferme notre jeune littérature Sans doute, il ne faut pas 
s'attendre à y trouver des chefs-d'œuvre. Les chefs-
d'œuvre n'abondent nulle part, et nous sommes encore, 
au Canada français, à en souhaiter la venue, qu'il s'agisse 
du théâtre, du roman, de la poésie ou de l'histoire. Mais 
l 'activité littéraire de ces dernières années est un signe 
des temps. Elle est toute gonflée de belles promesses. 

La récente exposition de la Semaine du Livre, par 
exemple, a mis en pleine lumière une abondante produc­
tion littéraire: quelque 200 ouvrages écrits par les nôtres 
en moins de douze ans. Ce chiffre impressionnait fort, 
ces jours derniers, les élèves de MacDonalà"s Collège, de­
vant qui j ' avais l'honneur d'étudier l'œuvre d'une dizaine 
de jeunes écrivains canadiens-français. A tel point que le 
Doyen Laird — un de nos amis les plus dévoués et sin­
cères — veut absolument former une bibliothèque d'ou­
vrages écrits par nos compatriotes. 

Avec plus ou moins de mesure et de bonne foi, nos 

critiques ont déjà tenté d'indiquer les causes de la faibles­

se de notre production dramatique. J e n'y reviendrai 

pas, uniquement désireux aujourd'hui d'attirer l'atten­

tion des lecteurs de L A R E V U E M O D E R N E sur la très 

louable initiative du Montréal Repertory Théâtre. 

Cette institution est un théâtre bilingue que Miss 

Martha Ail.m fondait il y a trois ans. Par l'esprit qui 

l'anime, par sa manière de procéder, un tel groupement 

se rattache à l'œuvre entreprise et menée à bonne fin par 

Jacques Copeau au théâtre du Vieux Colombier de Paris. 

Copeau et quelques camarades: acteurs, auteurs, met­

teurs en scène, décorateurs, ont voulu faire revivre ce 

qu'Henri Ghéon appelle "un théâtre de mots et de ges­

tes" . Nul mieux que l'auteur du Pauvre sous l'escalier 
n'a su interpréter le geste courageux de Copeau et de 

ses amis. "Leur ambition, écrivait-il — et la nôtre — 

ce n'était rien moins que de rendre à la poésie la place 

qui lui revient de droit, la première, sur le théâtre". 

L'ambition de Miss Allan et de ses collaborateurs, 

conditionnée par les circonstances de temps et de lieu, 

consiste à former chez nous une "école de théâtre". 

C'est la raison d'être du Montréal Repertory Théâtre dont 

et s'égale aux plus grands orateurs politiques d'un 

pays qui en compte beaucoup". 

F R A N C I S G A R N I E R , par Albert de Pouvourville; 

Pion, édit., " M . A. de Pouvourville, qui connait bien 

notre domaine d'Extrême-Orient et qui a vécu long­

temps sur les lieux mêmes, donne de cet excellent 

serviteur de la France que fut Francis Garnier une 

biographie très substantielle et at tachante. Faisant 

un grand usage des papiers et de sa correspondance 

familiale, il expose d'une façon très exacte son œuvre 

et ses idées sur la colonisation". 

LA MUSIQUE AU SANCTUAIRE, p a T Eugène 
Lapierre, Albert Lévesque, édit. "L'oeuvre est 
originale et l'auteur n'a pas hésité à faire une 
critique loyale de nos institutions maîtri-
siennes. Le franc parler de l'écrivain relève 
encore la saveur du livre." 

NELLIGAN ET SON OEUVRE, troisième édition 
publiée par les soins du Père Thomas M. La­
marche, o.p. "En cultivant un genre, où selon 
la formule de Verlaine, "l'indécis au précis se 
joint", Nelligan atteint du coup, sans le re­
chercher, dans la limite de ses moyens d'ar­
tiste, l'objet le plus vlevé de la poésie." 

l 'activité grandit de mois en mois et qui a pour objet de 
stimuler l'intérêt pour le théâtre en général, surtout de 
permettre à des auteurs du terroir de faire jouer sur une 
scène locale des œuvres canadiennes par des acteurs cana­
diens. Auteurs, acteurs, metteurs en scène, dessinateurs 
de décors et de costumes, unis par le même désir de voir 
se former un théâtre canadien et par le souci de l 'œuvre 
d'art bien faite, s'efforcent d'attirer le public, de l'intéres­
ser aux choses du théâtre. Encouragés, soutenus, assurés 
d'avoir une scène et des acteurs à leur service, et, avec 
le temps, d'un bénéfice matériel, les auteurs dramatiques 
n'apparaîtront plus comme des espèces de parias dans le 
monde des lettres canadiennes. 

Déjà, plusieurs centaines de membres, anglais et 
français, groupés autour de Miss Allan — dont nous ne 
célébrerons jamais assez le dévouement et la générosité — 
constituent un public des plus sympathiques. Soit au 
studio du Montréal Repertory Théâtre, 1461, avenue 
Union, soit au Moyse Hall de l'université McGill , ils ont 
déjà assisté à plusieurs représentations théâtrales cou­
ronnées de succès. Oeuvres d'auteurs étrangers ou d'au­
teurs canadiens, français ou anglais, ont subi les feux de 
la rampe. De tels essais ont démontré jusqu'à l'évidence 
que les talents ne manquent pas chez nous. Encore faut-
il — c'est toujours la même chose — leur donner l'oc­
casion de se produire. 

Développer l'art dramatique au Canada, donner à 
chacun une chance d'essayer son talent, soit comme au­
teur, acteur, soit comme metteur en scène, décorateur 
ou machiniste: telle est donc, encore une fois, la très 
belle œuvre entreprise par le Montréal Repertory Thmtre 
Cette œuvre, maintenue jusqu'ici grâce au dévouement 
des fondateurs, des artistes amateurs et de quelques au­
teurs, ne pourra se poursuivre qu'avec la collaboration 
active du public. Ce dernier aura bientôt l'occasion de 
manifester sa sympathie aux vaillants apôtres du bon 
théâtre chez nous. 

En effet, le Montréal Repertory Théâtre, avec la coopé­
ration des "Anciens du Gésu", donnera, dans la salle 
académique du collège Sainte-Marie, rue Bleury, les 18, 
21, 22 et 23 mars prochain, la célèbre pièce en quatre 
actes de M. André Obey, Noé, créée au théâtre du Vieux 
Colombier par le groupe des Quinze. Miss Mar tha 
Allan, assistée de M. Pacifique Plante et de M . André 
Biéler, dirige présentement la mise en scène de cet te 
pièce dont la distribution comprendra les artistes sui­
vants: 

Noé 

Mme Nof. 

Noema. .. . 

Ada 

Sella 

Sem 

Chant 

Japhet. . . . 

Dr. Honoré David 

Mlle Hélène Labrecque 

Mlle Olivette Thibault 

Mlle Vvet te DeLorier 

Mlle Monette 

M. Georges Bouvier 

M. Ferdinand Biondi 

M. Guy Fillion-Payoux 

L'Homme Sauvage. . .M. Bernard Hogue 

André Obey est devenu le poète du théâtre des Quinze. 

Ce "dramaturge de grande et forte race", comme l'ap­

pelle René Salomé, présente dans son œuvre un Noé 

"simple et grand", mais "aussi proche de nous que peu­

vent l'être un de nos vieux paysans à la charrue, un de 

nos vieux artisans à l 'établi". C'est donc cette œuvre, 

représentée pour la première fois en Amérique, que le 

public de Montréal est invité à entendre et à applaudir 

en mars prochain. L'effort du Montréal Repertory Théâ­
tre mérite tous les encouragements. La pièce d'André 

Obey à elle seule devrait attirer le plus grand nombre 

d'auditeursau Gésu, car c'est, d'après Henri Ghéon, "un 

des plus beaux spectacles qui soient pour les yeux, et 

le seul jusqu'ici de son espèce. Un des essais de tragédie 

familière les plus hardis et les plus émouvants; à de nom­

breux moments, l'un des plus réussis et des plus hauts 

que je connaisse". 

Jean B R I ' C H E S I 

http://iniis.iir.nl
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LA VIE CANADIENNE 
R e p r é s e n t a t i o n P a r l e m e n t a i r e 

C 'EST la province de Québec, nos lecteurs le savent' 
qui fournit l'unité de population d'après laquelle 
on fixe, à chaque recensement décennal, la repré­

sentation parlementaire des huit autres provinces de la 
Puissance, à Ottawa. En vertu de l'article SI de l'Acte 
de l'Amérique Britannique du Nord, le nombre des dé­
putés québecquois est invariablement fixé au chiffre 65; 
"Québec aura le nombre fixe de soixante-cinq représen­
tants. Il sera assigné à chacune des autres provinces un 
nombre de représentants proportionné au chiffre de sa 
population comme le nombre soixante-cinq le sera au 
chiffre de la population de Québec". 

Escomptant la facilité et la rapidité avec lesquelles 
nos mères québecquoises mettent des enfants au monde, 
les "Pères' ' canadiens-français de la Confédération n'a­
vaient toutefois pas prévu l'avalanche des immigrants 
qui déferlerait un jour sur les provinces de l'Ouest. Ou 
bien, peut-être se disaient-ils que la crainte de voir aug­
menter trop vite la représentation parlementaire des 
futures provinces inciterait les Canadiennes françaises 
à collaborer de plus en plus avec le Créateur. Quoi qu'il 
en soit, les provinces de l'Ouest se sont peuplées en ma­
jorité d'immigrants européens. Québec a vu partir pour 
les Etats-Unis ou pour l'Ouest des centaines de milles de 
ses enfants et la proportion des naissances, bien qu'elle 
soit encore très honorable pour notre vitalité, n'est plus 
ce qu'elle était il y a un siècle. Pour empêcher l'accrois­
sement trop rapide de la représentation parlementaire 
des provinces d'Ontario et de l'Ouest, il nous aurait fallu, 
d'un recensement à l'autre, augmenter dans la même 
proportion l'unjté de population de la province de Qué­
bec. Ce n'est pas ce qui s'est produit. Québec a toujours 
soixante-cinq députés. Le nombre des représentants de 
l'Ontario, du Manitoba, de la Saskatchewan, de l'AILerta 
et de la Colombie britannique n'a cessé de croître. Bien 
plus, d'après les chiffres du recensement de 1931, la pro­
vince de Québec a un député pour 44,719 habitants — 
tel est le quotient — tandis que la province d'Ontario 
en a un pour 41,849 habitants. Il y a la une injustice 
peu conforme aux principes du suffrage universel et de 
l'égalité démocratiques — s'il en est qui croient encore 
à ces nuées. C'est pour faire disparaître cette injustice 
que M. Victor Barrette, député de Berthier, déposait 
devant la Chambre des Communes, à la session d'autom­
ne, une importante résolution dont voici la portée. Pre­
nant prétexte de la prochaine redistribution des sièges 
électoraux, M. Barrette demande ni plus ni moins que la 
province d'Ontario remplace la province de Québec pour 
déterminer l'unité de population d'où dépend le nombre 
de ces sièges électoraux. "Afin d'assurer l'harmonie 
parmi le peuple canadien, le Parlement du Canada de­
vrait accorder aux provinces une représentation juste et 
équitable fondée sur l'unité de représentation de la pro­
vince d'Ontario". 

Si, par chance, la résolution de M. Barrette, replacée 

devant la Chambre ces jours derniers, recueillait l'assen­

timent de la majorité des députés et sénateurs, la pro­

vince d'Ontario conserverait ses 82 représentants, mais 

la province de Québec en aurait 69, au lieu de 65. La 

représentation des provinces de l'ouest serait également 

accrue, celle des provinces maritimes diminuerait légère­

ment, et la Chambre des Communes compterait 252 

membres au lieu de 245. Mais il est fort peu probable 

que la résolution du député de Berthier dépasse la premi­

ère lecture. Il n 'apparaîtra pas opportun d'augmenter, 

en temps de crise, le nombre des élus du suffrage univer­

sel Combien le trouvent même trop élevé, trop coûteux 

et ne demanderaient pas mieux que de le voir réduit de 

moitié. Est-ce que 125 députés ne feraient pas aussi bien 

l'affaire que 250? 

Toutefois, ce n'est pas cet aspect du problème qui 

nous intéresse présentement. Il s'agit de savoir si la 

demande de M. Barrette est juste et raisonnable. Nous 

le croyons, sans entretenir l'espoir que la résolution, dans 

la forme où elle a été présentée, ait quelque chance de 

succès. Une fois de plus, nous devons admettre que la 

Confédération coûte cher à la province de Québec. 

Le Cardinal Vi l leneuve 

LE Souverain Pontife Pie XI vient de causer une 
joie indicible à l 'Eglise canadienne, en éle-

- J vant au cardinala t Son Excellence Mgr Ville­
neuve, huit ième archevêque de Québec. De l 'A­
t lant ique au Pacifique, il n 'est pas un catholique, 
sans distinction de race ou de langue, qui n ' ap ­
plaudisse de toutes ses forces au geste du Pape . 
Le nouvel honneur conféré au siège de Québec, s'il 
est conforme à une t radi t ion déjà vieille d 'une cin­
quanta ine d 'années, rejaill i t sur chacun des mem­
bres de l 'Eglise canadienne, religieux ou laïques. 

S. E. le ca rd ina l Villeneuve 

Québec, berceau de la race f rançaise en Amérique , 
est aussi le berceau du catholicisme sur ce conti­
nent . C'est de Québec que p a r t i r e n t les mission­
na i res pour al ler évangél iser les peuplades in­
diennes, suivant les ins t ruct ions des rois de F r a n c e 
et l ' a rdent désir des premiers exp lo ra teurs , tel 
Champla in qui souhai ta i t de " fa i re venir les Sau­
vages à la connaissance de Dieu" et y contr ibua 
la rgement . De plus, c'est dans les limites de l 'im­
mense v icar ia t apostolique de F ranço i s de Laval 
que se sont formés peu à peu, depuis près de deux 
siècles, les pr inc ipaux diocèses de l 'Eglise cana­
dienne et même de l 'Eglise des E t a t s - U n i s . 

Monseigneur Villeneuve devient donc le qua­
t r i ème card ina l canadien, ses t ro is prédécesseurs 
a y a n t été les ca rd inaux Taschereau , Bégin e t Rou­
leau. J e u n e encore — il a u r a c inquante ans en no­
vembre prochain — le nouveau prince dp l 'Eglise 

a gravi rapidement les échelons de la h iérarchie 
ecclésiastique. P rê t r e depuis 1007, nommé pre­
mier évêque de Gravelbourg en juin 1930, promu 
archevêque de Québec dix-huit mois plus ta rd , Son 
Eminence le cardinal Villeneuve s'est acquis une 
jus te réputa t ion de théologien et d 'éducateur, unis­
sant à la science d'un espr i t formé d 'après les 
meilleures disciplines, l ' inépuisable char i té de son 
coeur de prê t re et un sens aigu des problèmes so­
ciaux. Il a toujours donné la preuve d'un patr io­
tisme éclairé qui s'est t r adu i t pa r des actes , des 
conféa-ences, des écri ts , avec l 'unique souci de voir 
progresser le petit peuple canadien-français et de 
contr ibuer à ce progrès . 

L A REVUE MOPEKNE pa r t age la joie de l 'Eglise 
canadienne, du siège de Québec et des frères en 
religion du nouveau cardinal , ces intrépides Obluts 
de Marie-Immaculée qui besognent depuis un siècle 
au pays du "g rand silence b lanc" et à qui le pre­
mier minis t re de la Puissance, l 'honorable R . B. 
Bennet t , rendai t récemment un témoignage des plus 
f la t teurs . A Son Eminence le cardinal-archevêque 
de Québec, qui recevra le chapeau rouge au Con­
sistoire du 13 m a r s , l 'hommage de notre respect 
et de notre admirat ion. 

La F é d é r a t i o n N a t i o n a l e 

LA Fédérat ion Nationale Sa in t - Jean-Bapt i s te , qui 
groupe une quinzaine d'associations féminines 

~* canadiennes-françaises, célébrait , les 23, 24 
et 25 janvier , le vingt-cinquième anniversa i re de sa 
fondation. Lies cérémonies religieuses, des séances 
d'études et un déjeuner ont marqué cette nouvelle 
et lumineuse étape d'une oeuvre qui a déjà rendu 
de précieux services, t a n t au point de vue intellec­
tuel qu 'au point de vue nat ional et social, et qui est 
devenue un organisme essentiel de la société mont­
réalaise. 

L'on a rappelé, à cette occasion, les débuts dif­
ficiles de l 'oeuvre que fondaient en 1907, avec le 
concours de quelques femmes d'élite, mesdames F . 
L. Béique et Henri Gérin-Lajoie. Une" séance en­
t ière f igura i t au programme des fêtes sous le t i t r e 
de "La leçon du passé". Tour à tour , les deux fon­
datr ices ont évoqué la démarche qu'elles f i rent au­
près de Monseigneur Bruchesi , à une époque où 
l'action sociale féminine appa ra i s sa i t généra lement 
comme une dangereuse et inopportune nouveauté . 
"Nous sommes allées, rappe la i t madame Béique, 
t rouver Monseigneur Bruchesi qui a eu la bonté de 
nous encourager tout à fait et c'est g râce à lui si 
notre société a pu commencer, ca r l'idée d'une ac­
tion sociale féminine n 'é ta i t pas encore acceptée." 

Ainsi protégée et soutenue, dès ses débuts , as­
surée du concours de femmes du monde conscientes 
de leurs responsabili tés et soucieuses du progrès 
moral et matériel de leurs compatr iotes , la Fédéra ­
tion Nat ionale se met ta i t auss i tô t à l 'oeuvre. On 
ne compte plus les succès rempor tés par elle et les 
ini t ia t ives qui ont pr is naissance dans ses r angs , 
qu'il s 'agisse d'éducation ou de législation, les deux 
domaines où son activi té n 'a cessé de s 'exercer de­
puis vingt-cinq ans . Cercles d 'études, associations 
professionnelles des employées de bureau , de ma­
gasin et de manufac tu re , groupe des Femmes d'af­
faires , Jeunesse ouvrière catholique féminine, en­
seignement ménager paroissial , aides mate rne l les : 
voilà qui en dit long sur les bienfai ts donl notre 
peuple est redevable à ce féminisme bien compris 
— le seul qui ne met te pas en péril les droi ts de la 
famille et l ' intérêt général de la société. L'action 
sociale féminine — dont le besoin g r a n d i t de j o u r 
en jou r — n'est devenue possible chez nous que 
grâce à la Fédéra t ion fondée au bon moment. P o u r 
une fois, nous n 'avons pas fai t le geste tardif , et, 
su r tou t , l 'oeuvre s'est main tenue , elle a g rand i , 
a y a n t , en t re a u t r e s moyens de se fa i re connaî t re 
et d 'opérer la liaison en t re ses groupes , cette vail­
lan te peti te revue qui s 'appelle La Bonne Parole. 

La Fédéra t ion Nat ionale , logée chez elle depuis 
plus ieurs années , a des droi ts sur nous. Ne lui mé­
nageons ni l 'aide matériel le ni l 'appui moral que 
son passé lui permet d 'escompter et que les années 
à venir réc lameront davan tage . 

J E A N - B A P T I S T E 
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• • LA V I L L E LUMIERE • • 
A P A K I S , la femme, de quelque nationalité qu'elle 

soit, est dans son élément. En deux minutes, la 

ville des bords de la Seine l'a conquise et elle en 

garde l'ineffaçable impression. Elle l'aime dans sa jeu­

nesse, la revoit avec joie dans sa maturité et la regrette 

dans sa vieillesse. 

L'heure charmante de l'avril à Paris pour le voyageur, 

est peut-être celle de l'absinthe alors que les habitués 

regardent béatement l'eau pénétrer lentement, goutte à 

goutte, le morceau de sucre surnageant dans les grands 

verres. 

Cependant, la mienne n'est pas du même genre. J e 

la passe de préférence sur les quais, choisissant un bou­

quin ici et là, admirant le rougeoiement de la Seine sous 

les rayons du soleil couchant, ou le midi, le fin duvet des 

platanes dansant à la brise légère du printemps; et ce, 

jusqu'à ce que, les dernières lueurs disparues, les lumières 

scintillantes du pont tracent leur cordon lumineux, en 

descendant vers le Trocadéro et en montant vers l 'Ile 

de la Cité et les tours de Notre-Dame. 

Oh! Paris en avril, le Paris de la jeunesse! Y eut-il 

jamais charme plus durable? 

Les américaines aussi expertes dans l'art de faire leurs 

achats que les vendeurs de carpettes orientales, et dont 

la ténacité jusqu'à la conclusion de leur marché tient un 

vendeur hors d'haleine, sont réputées les femmes les plus 

extravagantes du monde. Mais il est bon de rappeler 

qu'avec quelques dollars seulement, elles peuvent aussi 

visiter les magasins pendant toute une après-midi, et 

qu'au contraire des hommes, elles n'achètent jamais rien 

dont elles ne soient absolument satisfaites. Le commis 

le plus médiocre peut persuader un homme que les chaus­

sures qu'il lui offre lui vont très bien, quand il sait le 

contraire. L'homme achète à la hâte pour regretter 

presque aussitôt. 

Aucun homme ne peut estimer Paris au même degré 

qu'une femme, car Paris est lui-même une femme. Beau­

coup d'hommes l'aiment, mais les femmes seules le com­

prennent. Paris est la plus belle ville que j ' a i e jamais 

vue; nénamoins, je ne m'y sens pas chez moi, bien que 

j ' a i e passé plusieurs mois au milieu de sa belle activité. 

J e n'avais jamais pu comprendre le pourquoi de cette 

impression avant d'entendre la réllexion d'un étudiant 

américain: "A Paris, je me sens comme entouré d'enne­

mis polis". Les Français ont un profond esprit de famille. 

La mère française et la ménagère française sont cons­

tamment sur leur garde. Si vous leur parle/ de quelque 

sujet concernant leur bourse, leur maison ou leurs enfants, 

leur visage revêt aussitôt une expression sérieuse comme 

celle d'un homme avec qui vous ave/ une conversation 

d'affaire. 

Impressions d'un voyageur sur 

l'enchantement qu'est Paris 

"la plus belle ville du monde" 

Paris est la plus belle ville du monde, mais il ne faut 

pas oublier que Paris est une ville du nord. L'épithète 

"la France ensoleillée", ne s'applique pas à Paris où le 

climat est à peu près le même que celui de Londres. Les 

nuages reviennent aussitôt après la pluie. Anatole 

France dans son amusant roman: " L e crime de Sylvestre 

Bonnard", décrit ainsi les yeux de son héroïne "ses yeux 

étaient gris, le gris du ciel de Paris". A Paris, le ciel est 

ordinairement bas, impénétrable, les rues et les trottoirs 

bourbeux, avec une puie fine. 

Paris attire des hommes remarquables et illustres de 

toutes les parties de la France, des écrivains et des pein­

tres des quatre coins du monde. C'est une agréable sa­

tisfaction que de se promener par ses belles rues, ses 

beaux boulevards et de penser que tant d'écrivains et 

d'artistes du monde entier vivent dans cette ville magni­

fique. 

Outre les poètes, les dramaturges, les romanciers, les 

sculpteurs et les peintres, il y a les héros nationaux. Les 

rues et les avenues portent les noms d'hommes célèbres 

et on trouve leur statue dans les squares et sur les places 

publiques. La France est aussi très hospitalière aux œu­

vres d'art des autres pays. 

Si la Bible et Shakespeare représentent le génie na­

tional anglais. Voltaire et Racine représentent le génie 

français. 

Le printemps dernier, Shakespeare a été l'auteur 

dramatique le plus populaire dans la capitale française. 

Un théâtre national, l'Odéon, dut donner plusieurs repré­

sentations de " L e roi Lear" pour répondre aux nombreu­

ses demandes, et la célèbre Comédie FVançaise a répété 

et répété "Hamlc l" , toujours avec le même succès: salle 

comble et un auditoire enthousiaste. A l'Opéra, l'auteur 

le plus populaire a été Wagner. "Lohengrin", "Tannhau-

ser" ont été bien accueillis, mais les œuvres les plus ap­

plaudies furent "Les maîtres chanteurs de Nuremberg". 

"La Walkyrie" et "Tristan et Y solde". 

Les théâtres français, à part ceux qui sont subven­

tionnés par l 'E ta t , souffrent de la dépression financière 

qui affecte ceux des autres pays. Il n'y en a que quelques-

uns qui soient ouverts et ils sont loin d'être remplis. Les 

représentations commencent ordinairement vers neuf 

heures, et comme il s'écoule un temps interminable entre 

les actes, elles ne finissent pas avant minuit. 

Les écrivains français prétendent que la passion du 

sport a été funeste à l'intellect français, qu'elle a tué le 

théâtre et l 'amour de la lecture, et qu'elle a éteint l 'idéal 

chez la jeunesse française. De quelque manière que c-

soit, il n'y a pas à nier que l'idée sportive anglaise a cone 

quis les jeunes de France, ce qui est excellent pour leur 

santé. Les jeunes gens jouent à la balle au camp, au 

tennis, au golf, et les jeunes filles excellent au tennis. Le 

sport est devenu une passion nationale, et le cadeau le 

plus apprécié que vous puissiez faire aux garçons et aux 

filles, est une raquette de tennis. Le sport offre de vérita­

bles avantages. Il est un facteur de santé, de vigueur, de 

courage, de respect pour l 'adversaire, de confiance en 

soi-même, d'habileté à remporter la victoire sans vanité, 

de subir une défaite sans chercher une excuse. île bonne 

camaraderie, et de bien d'autres qualités. 

Les funérailles sont un des spectacles les plus caracté 

ristiques de Paris. Elles sont solennelles, et les Français 

suivent le corbillard à pied, contrairement aux Américains 

qui, toujours au nom du confort, vont aux funérailles et 

en reviennent en automobile. Il y a une auire coutume 

française qui devrait être suivie partout Quand une 

procession funèbre défile, qu'elle soit pauvre et humble, 

tous les hommes qui sont sur le trottoir se découvrent 

"Nous leur disons au revoir", m'explique un jour un 

parisien pendant un défilé. 

Etre à Paris, c'est aussi être rapproché des chefs-

d'œuvre d'architecture que possède la France: les cathé­

drales gothiques du nord. Rien n'est plus beau que les 

cathédrales de Chartres, du Mont-Saint-Michel , de 

Rouen, d'Amiens, de Rheims, de Laon, de Bourges, de 

Le Mans, de Notre-Dame de Paris. Il est impossible 

d'entrer dans la cathédrale de Chartres et d'en sortir avec 

la simple curiosité satisfaite. On en garde une impression 

indéfinissable. 

La gTâce est la qualité caractéristique des parisiens. 

Ils détestent tout ce qui est laid et gauche. Tout est gra­

cieux en France: les peintures, la sculpture, les jardins, 

les repas, le peuple. Ils servent les mets de façon at­

trayante et coquette. Leurs vêtements semblent faire 

partie de leur personnalité. 

Il est amusant de constater comme le parisien ne veut 

pas admettre que ce qu'il a sous sa garde ou sa direction 

puisse ê t r e vilain. Une parisienne tenant une maison 

de pension, me faisait visiter des chambres Comme 

devant une, si petite qu'on aurait à peine pu y loger une 

poupée, j e lui en faisais la remarque, elle m e répondit; 

"El l e est mignonne, très mignonne"! 

(Court^tal* du • i >.! , , , - . .1 o r 
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L'Hygiène dans l'Alimentation 

• 

LA question de l'alimentation est, de nos 

jours, la question la plus importante 

pour la maîtresse de maison. La ma­

man a, non seulement l'obligation de sa­

tisfaire le goût de sa famille, mais surtout 

la responsabilité de choisir une nourr i ture 

appropriée aux besoins de chacun de ses 

membres. 

Avec le profond souci de développer une 

race forte et saine et d'aider aux mères à 

former une jeunesse vigoureuse et rayon­

nante de santé, le Gouvernement a fondé 

les Ecoles Ménagères, oeuvre foncièrement 

nationale et patriotique qui enseigne aux 

jeunes filles l 'art d'être les économes et ha­

biles ménagères de demain. 

Un grand nombre de dames et de de­

moiselles — et nous ne saurions t rop les en­

courager — ont l 'avantage de suivre ces 

cours donnés par des personnes d'une com­

pétence indiscutable. Mais pour celles qui 

ne sont pas à même de profiter de cet en­

seignement ménager, voici quelques conseils 

qui pourront leur être utiles à l'occasion. 

Le premier point à considérer à ce su­

jet , est d'établir son budget de manière à 

permet t re un item d'alimentation suffisant 

pour un approvisionnement sain et forti­

fiant qui comprendra le lait, les oeufs, les 

légumes et les fruits, en plus de la viande 

et des aliments qui l 'accompagnent géné­

ralement dans la plupar t de nos familles 

canadiennes. 

Il importe donc que les femmes aient une 

connaissance de ces problèmes, qu'elles puis­

sent leur faire face et les résoudre lorsqu'ils 

se présentent. 

D'abord, comme proportion, allouons 

une pinte de lait par jour pour chaque en­

fant, et une chopine pour chaque grande 

personne. Ceci fait, divisons la nourr i ture 

en quatre groupes de coût à peu près égal, 

comme sui t : 

Pain, céréales, riz et autres. 

Légumes et fruits. 

Oeufs, viande, fromage, fèves et pois 

secs. 

Graisse, sucre et autres épiceries. 

Si nous répartissons ainsi nos dépenses, il 

sera facile de balancer les menus, même si 

nous achetons des produits de qualité supé­

rieure. 

Maintenant, si le coût d'achat du lait et 

du fromage est de beaucoup plus élevé que 

celui de chacun des autres aliments, le lait 

évaporé — meilleur marché — aidera con­

sidérablement à rétablir l'équilibre. C'est 

là un des avantages de cet excellent produit. 

Un diététiste compétent a di t : "Il est 

bon de faire la diète du pain et du lait." E t 

il a joute: "Moins il y a d 'argent à dépenser, 

plus on doit se priver d 'autre nourr i ture et 

s'appliquer à donner une large place aux 

légumes et aux fruits ." 

Des experts ont fréquemment démontré 

depuis quelques années, que des familles 

quelquefois nombreuses peuvent être nour­

ries avec des plats substantiels quoique 

d'une variété très limitée. 

Ainsi, quand chaque sou doit être bien 

employé, achetez d'abord 

DU LAIT PAIN ET 
Frais CEREALES 

Evaporé Pain de blé entier 
ou Flocons de maïs 

toute autre Autres céréales 
forme de lait. tels que 

l'avoine roulée 

LEGUMES ET FRUITS 
Pommes de ter re Tomates fraîches 

Chou ou en conserve 
Carottes Bananes 
Oignons Pruneaux -

Epinards Oranges 
Navets jaunes 
Fèves et pois 

Les fruits crus et les légumes devraient 

avoir leur place dans un, au moins, des me­

nus quotidiens. Ne pas oublier aussi que le 

pain vieux d'une journée est meilleur poul­

ies enfants que le pain frais. Il est d'ail­

leurs plus économique. 

Quand les fruits frais ne sont plus de 

saison, il y a encore comme ressource les 

conserves de fruits de chez nous — il y a 

de quoi satisfaire tous les goûts — et les 

pommes, les délicieuses pommes du pays 

qui devraient faire part ie de» provisions 

d'hiver de toute famille canadienne. Elles 

accompagnent les céréales du déjeuner 

d'une manière délicieuse. 



Le Rêve d'Antoinette 
Par Eveline Le M A I R E 

l l eprodurt lon a u t o r i s e par la S o c l é O de» Oeno de Lettre» 

Antoinette il'Ail>cmile à Thérèse de 
k mil i'iuu 

" P r e n e z garde , nies chè res en fan t s ! le 
m o n d e est un monstre malfaisant ! ( Auriez -
vous j a m a i s oui , pa r hasa rd , <|u'un mons­
tre fût i |uel i |uefoiH bienfaisant i l gentil f) 
" D a n s ce t t e pais ible maison, v o u s ne 
"pouvez soupçonner sa c r u a u t é pcrl idc, 
" m a i s prenez g a r d e ! il vous gue t t e aux 
" p o r t e s du couven t , tout prêt à fondre 
"sur vous pour vous dévorer ! . . . " 

Mignonne Thérèse , vous rappe lez -vous 
ce p o m p e u x discours de Mère Fidélia a u 
jour de no t re dépar t ? J e la vois encore, la 
chère vieille, t o u t e cassée, j a u n e et r idée 
c o m m e une j iomnie de l 'an dern ier ! Elle 
tenai t ses yeux obs t i némen t fixés sur le 
pa rque t , si bien verni que je v o u s chucho­
tai d a n s l'oreille que , faute de miroir, elle 
faisait cela pour "se regarder d a n s la 
g lace" , à quoi vous m ' avez , d 'un c o u p 
d'oeil sévère, m o n t r é l ' inconvenance d ' u n e 
telle suppos i t ion . Vous aviez raison, com­
me tou jours : q u a n d enfin elle releva la 
t ê te , nous v î m e s ses pauv re s pe t i t s yeux 
gris, si t e rnes d ' h a b i t u d e , briller d 'un éclat 
humide , inaccou tumé , et je compr i s ! Mère 
Fidélia p l eu ra i t ! P a u v r e chère figure 
connue depuis dix ans , tou jours la même , 
tou jours laide, tou jours fanée, t ou jou r s 
cen tena i re , je la t r ouva i soudain d ' u n e 
beau t é inouïe. 

C 'es t alors , vous v o u s en souvenez peut-
ê t re , que j ' a l l a i vers elle e t , p renan t e n t r e 
mes m a i n s la p o m m e ridée de l 'an dernier , 
je l ' embrassai par deux fois, à pleine bou­
che . Les l a rmes é ta lées jusqu ' ic i sur l 'émail 
terni des yeux coulèrent l en tement sur le 
pa rchemin jauni et se n ichèrent d a n s quel­
que ride où je ne les vis plus. 

En m 'en a l l an t , j ' e m p o r t a i un sen t imen t 
bizarre fait de regret , d e reconnaissance , d e 
confusion, pour ce q u e je qu i t t a i s , avec la 
c ra in t e savoureuse de cet inconnu redou­
tab le et du m o n s t r e cruel qui me gue t t a i t 
aux por tes du couven t . Démêlez cela si 
vous pouvez . 

J e t r emb la i s un peu, en f ranchissant le 
seuil béni de la sa in te maison , e t , m e 
r a p p r o c h a n t encore d e F a n c h e t t e , je ris­
qua i un coup d 'œi l au dehors . La rue s'é­
t enda i t à d ro i te et à gauche , t r anqu i l l e et 
m u e t t e , p resque déser te , avec d e g r a n d s 
m u r s moroses . . . Le m o n s t r e n ' é t a i t pas là. 

A demi rassurée, v a g u e m e n t inquiè te , j e 
pris le chemin de m a des t inée , ép i an t à 
t r a v e r s les v i t r es de mon wagon les cornes 
ou les griffes de l ' hydre r e d o u t a b l e ; m a i s 
les r ivières et les bois défilaient d e v a n t 
moi , paisibles; les villes se succéda ien t 
l ançan t sur le ciel bleu, c o m m e de g r a n d s 
po in t s d ' exc lamat ion , les t o u r s e t les clo­
c h e t o n s de leurs églises, s a n s rien de sus­
pect ni d 'ef f rayant . 

Alors, s ans d o u t e , ce serai t à Mont re i l 
seu lement que je ve r r a i s l ' ennemi face à 
face et qu ' i l f audra i t , pour m 'en défendre , 
me r e m é m o r e r les conseils m a t e r n e l s ou 
t e r r i l i an t s de Mère Fidél ia . lôh bien, on 
a p p r e n d r a i t a lo rs ce que je suis c a p a b l e 
de fa i re . . . 

C h è r e Thé rèse , v o u s m e connaissez 
assez pour me croire si je v o u s dis q u e je 
fus, non p a s rassurée , m a i s s incèrement 
désappointée en e n t r a n t d a n s m a nouvel le 
ex i s tence : la non plus , le m o n s t r e n 'y é ta i t 
p a s ! 

A quoi nie serva i t mon a rsena l d e lion­
nes r é so lu t ions? J ' a i m e la l u t t e , hé las! et 
rien ne me p rovoque , à mo ins que l ' ennemi 
sournois ou bon pr ince ai t déc idé d ' a t t e n ­
dre un peu 

J e n ' en t r e r a i p u d a n s de fast idieux dé­
tai ls sur la maison t r i s te , noire, m a u s s a d e , 
d e Mlle Bertrand, m a t a n t e , maison où la 
mono ton ie , mè re de l ' ennui , s'est é t ab l i e 
en maî t r e s se souvera ine . J e ga rde ra i le 
m ê m e laconisme a u sujet de sa propr ié­
ta i re , car je le sais t rès bien, si je m ' é t e n ­
da is un peu, v o u s m e t rouver iez m é c h a n t e 
et v o u s nie gronder iez t r è s fort J e ne 
v o u s dirai donc pas qu 'e l l e est m a n i a q u e , 
n ia is m a n i a q u e ! LA! ne v o u s fâchez pas . 
me t t ez q u e je n 'a i rien di t . O u p lu tô t j ' a i 
vou lu dire, elle a un o rd re si s u r p r e n a n t , 
une régular i té telle, que sa vie est é t ique­
tée , classée, rangée , c o m m e le p u p i t r e de 

Margue r i t e Pinson. T o u t e s ses m i n u t e s 
sont mises en boutei l les n u m é r o t é e s et , 
m é t h o d i q u e m e n t , elle les boit l 'une ap rès 
l ' au t r e . Ainsi , bien que j e n e T'aie pas vue 
depu i s deux Itcures au moins , je puis vous 
a l l i rmcr q u ' a u m o m e n t précis où j e v o u s 
écris , elle est d a n s son fauteuil ve r t , un 
t aboure t sous les pieds, son chat Ka t apon 
sur les genoux ; d e la main gauche, elle t i re 
un peu l'oreille dud i t q u a d r u p è d e , de la 
d ro i t e , el le t i en t son journa l et doit en ê t r e 
ve rs la lin d e la t ro is ième colonne d e la 
q u a t r i è m e page, o u aux p r e m i è r e s lignes 
de la colonne su ivan t e . 

J e v o u s ferai savoir un peu p lus t a rd si 
elle m ' a ime , n e m 'en é t a n t pas encore ape r ­
çue j u s q u ' à p ré sen t . P a r l an t e rne occasion, 
j e v o u s ave r t i r a i de m e s s e n t i m e n t s à son 
égard . 

Ne croyez pas , chère amie , q u e je p renne 
en g r ippe M o n t r e i l et mon nouveau genre 
d e v ie ! Parfois , je l ' avoue, j ' a i des accès 

logis. S a n s mot d i re , A n t o i n e t t e suivit 
sa t a n t e q u i , t r è s d igne , se re t i ra i t . 

P a u v r e Mlle B e r t r a n d ! la seule pensée 
q u ' u n c h a n g e m e n t que l conque pût ê t r e 
a p p o r t é au pet i t va -e t -v ien t de sa vie de 
t ous les j ou r s la remplissai t d ' une secrète 
te r reur . Son idéal d e bonheur consis tai t en 
une rou t i ne j a m a i s démen t i e . Mais , gémis­
sait e l le , combien son existence é ta i t chan ­
g é e , m a i n t e n a n t qu ' i l lui fallait recevoir chez 
elle sa pet i te-nièce , Par is ienne de naissance 
et d ' éduca t ion , orphel ine depuis dix ans , 
et don t elle é ta i t la p lus proche pa ren te ! . . . 

D u r a n t les années d e couven t t ou t a v a i t 
é té p a r i a i t ! L 'enfant se plaisait d a n s la 
sa in te maison et répondi t par un refus 
q u a n d , aux premières vacances , Mlle Ber­
t r a n d l ' invi ta mol lement à venir chez elle, 
à Mont re i l . Deux fois par an , la pe t i t e 
écr iva i t , e t recevai t en réponse une lourde 
pât isser ie dorée cap i tonnée d ' a m a n d e s , 
ve r s le jou r d e l 'an, et une corbeil le de fruits 
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L e r o m a n d ' a v r i l 

Mon Lieutenant 

Par Geneviève LECOMTE 

...est Thistoi/re passionnante de la lutte d'un coeur de 
jeune fille, entre le souvenir d'un fiancé malheureux qui 
lui rend sa parole, et l'amour généreux et désintéressé 
d'un ami d'enfance qui ne demande que le droit de guérir 
son coeur blessé. 

C'est alors que l'auteur fait habilement entrer dans 
rintrigue une découverte dont l'intérêt poignant crée une 
situation dramatique, bouleverse les projets et les rêves du 
jeune homme, et le pousse au plus héroïque sacrifice: à 
celui qui lui avait sauvé la vie, un jour, Pierre paye sa 
dette en lui donnant le bonlicur qui brise le sien. 

d e mélancol ie , m a i s cela d u r e peu, e t m a 
j o y e u s e h u m e u r reprend v i t e le dessus . 

E t a n t décidée à voi r les choses du meil­
leur coté , j ' a u r a i encore de lions m o m e n t s , 
j e crois . Mult ipl iez- les , pe t i t e amie , en 
m ' é c r i v a n t b e a u c o u p Vous connaissez 
m a t r è s g r a n d e affection pour vous , je ne 
voir» pa? r ado t e r en v o u s en d o n n a n t d e 
n o u v e a u l ' assurance . 

Croyez -moi v o t r e a m i e 

ANTOINETTE 

L a j eune lillc acheva i t à peine sa l e t t re 
q u a n d Mlle B e r t r a n d tit son a p p a r i t i o n . 

— M a nièce, di t-el le , nous s o m m e s au 
1er s e p t e m b r e . M o n expér ience m ' a p e r ­
mis d e c o n s t a t e r q u ' à ce t t e époque le 
P â t i s dev ien t un peu frais, et j ' a i l ' hab i tu ­
de d e faire, à pa r t i r d e ce jour , m a p r o m e ­
n a d e q u o t i d i e n n e sur la rou t e d e C h a n i p -
lleur, je n ' y veux pas m a n q u e r ce t t e fois, 
car pour moi l ' h a b i t u d e est une chose sa­
crée. P r épa rez -vous donc , n o u s a l lons 
sor t i r . 

— O h ! m a t a n t e ! il fait une t e m p é r a ­
tu r e du Sénéga l ! 

L a pe rspec t ive d ' u n e p r o m e n a d e su r la 
r o u t e t rès ensoleillée d e Chan ip t l eu r ef­
frayai t à bon droit la j e u n e tille. 

— Pré t endez - vous , A n t o i n e t t e , con­
n a î t r e mieux les choses et la vie q u ' u n e 
femme d e mon âge ? V o t r e r e m a r q u e est 
dép lacée , m o n enfan t . Croyez , du res te , 
tpie vous avez t o u t e lilierté d e ne p a s [n 'ac­
c o m p a g n e r si c e t t e p r o m e n a d e v o u s dé-
plait 

Mieux va la i t sub i r les r éve rbé ra t i ons 
solaires de la g r a n d e rou t e b lanche , q u e 
de res te r t o u t e une j ou rnée d a n s le s o m b r e 

m û r s d a n s le c o u r a n t de l 'été. I,à se bor­
nai t la sol l ic i tude ma te rne l l e de Ml le Ber­
t r a n d pou r l 'orphel ine. 

M a i s q u a n d la j eune fille eut d ix-hui t 
a n s , il fallut bien songer à elle. 

T o u t d ' a b o r d , la d igne demoisel le dé­
c lara q u e s'il lui fallait subi r ce t t e jeunesse, 
el le en mour ra i t à bref délai . On lui fit 
c o m p r e n d r e q u e sa robus t e s a n t é résiste­
ra i t s ans d o u t e à un tel a s sau t , et qu ' i l 
serai t peu convenab le pou r Mlle d 'Ai-
peuil le d e ne point venir chez sa t a n t e : le 
m o n d e en pourra i t jaser . 

C e dern ie r a r g u m e n t fut t ou t -pu i s san t 
sur l 'esprit rout in ier de la vieille fille. Elle 
e n v o y a F 'anchet te à Par is , avec mission 
d e r a m e n e r la pens ionnai re à Mont re i l . 
Dès lors, elle considéra sa vie c o m m e bou­
leversée, quo iqu ' e l l e n ' eû t rien changé à 
ses chères hab i tudes -

II se fit en son espri t un t rava i l lent et 
sûr ; une idée s'y i m p l a n t a , solide et indéra­
c inab le : pour se déba r ras se r d e c e t t e en­
c o m b r a n t e pe t i te , s ans faire jaser le m o n d e , 
un moyen exis ta i t , le mar i age . C e serai t 
facile et p r o m p t : il y ava i t à Mont re i l plu­
sieurs j eunes gens fort c o m m e il faut , An­
t o i n e t t e n ' é t a i t point so t t e ni la ide; s a n s 
ê t r e r iche, elle possédai t q u e l q u e s pe t i t e s 
r en te s ; quoi d e p lus s imple, a l o r s ? 

Que la pr incipale intéressée pû t avo i r 
sur le mar i age des idées à elle, sages ou 
ba roques , t ou t opposées aux pro je t s en 
ques t ion , Mlle B e r t r a n d n 'y songeai t po in t , 
non, pas p lus que , de son côté , la j eune fille 
ne soupçonna i t les combina i sons mach ia ­
vé l iques qui bouleversa ien t le ce rveau pai­
sible de sa vieille t a n t e . 

E n a t t e n d a n t l 'heure des révé la t ions , 
l 'une et l ' au t re , essoufflées et en sueur , 

su ivaient sous un soleil a rden t la_ r o u t e 
poussiéreuse de Champf leu r . 

I I 

A n t o i n e t t e fit sensat ion d a n s la pe t i t e 
vi l le de Mon t r e i l . S a n s ê t re préc isément 
jolie, elle ava i t un c h a r m e exqu i s e t une 
grâce m u t i n e tou t à fait s édu i san te d a n s 
ses yeux t rès francs, sa p e t i t e bouche rose 
tou jours sou r i an t e et ses cheveux fous, 
légers et c h a t o y a n t s c o m m e d e la lumière . 

Mlle Virginie é t a i t s ec r è t emen t flattée 
du succès de sa nièce, ma i s n ' en voulai t 
rien laisser pa ra î t r e . T o u t h a u t , elle ré­
p r o u v a i t fort son é légance p o u r t a n t bien 
na tu re l l e ; t ou t bas , elle la bénissai t e t en 
faisait la complice d e ses pro je t s . 

M a i s il fallait q u ' o n c o n n û t mieux la 
nouvel le a r r ivée , il fallait la p résen te r à la 
société d e Mont re i l H é l a s ! q u e d e 
peines pour mar ie r une j eune fille! Ml le 
B e r t r a n d a d m i r a i t t r è s fort son dévoue­
m e n t et sa force mora le insoupçonnée ju s ­
que- là Chose inouïe! Elle a l la i t , en 
sep tembre , r ecommencer la t ou rnée d e 
vis i tes qu i , depu i s les t e m p s les p lus recu­
lés, se faisaient t ou jou r s m é t h o d i q u e m e n t 
d a n s la p remière semaine de j anv ie r . 

A n t o i n e t t e r acon te à son a m i e les pe t i t s 
dé ta i l s de son exis tence. 

" T h é r è s e chérie , j e l'ai vu le m o n s ­
t r e . 

"Voulez -vous sa descr ip t ion ? Il est 
insignifiant, lourd bana l , c o m m e un vul­
gaire an ima l de basse-cour . Rien de redou­
tab le d a n s son a spec t ; je ne le crois pas 
m é c h a n t , au sens p ropre du m o t ; il m a n ­
que un peu d ' espr i t , e m b a u m e la province 
à c i n q u a n t e pas ; j e crois m ê m e q u e , pour 
l 'avoir approché , j ' e n ai pr is une vagt ie 
odeur q u e v o u s r e t rouverez c e r t a i n e m e n t 
d a n s ce t t e le t t re . E n s o m m e , j e ne m e lais­
serai pas dévorer pa r lui, et il ne me semble 
point en avo i r env ie ; méfions-nous tou­
jours , c'est si perfide, ces mons t re s - l à ! 

" I l y a t ro is j ou r s seu lement , e t s a n s y 
avoi r é té préparée , j ' a p p r i s souda in q u e 
j ' a u r a i s avec lui m a p remiè re e n t r e v u e : 

" A u sort i r du dé jeuner , t a n t e Virginie 
prit un a i r g rave , et c o m m e je lui offrais 
mon bras pour faire son t r ad i t i onne l pèle­
rinage à l 'acacia d é c h a r n é d e l 'a l lée gauche 
d u j a rd in , q u a r a n t e p a s pou r al ler , a u t a n t 
pour revenir , qu i faci l i tent , di t -el le , sa 
digest ion, elle eut un ges te négatif e t m e 
cloua de surprise, en d i san t : 

— Pas a u j o u r d ' h u i , A n t o i n e t t e ! 
— M a t a n t e , ser iez-vous m a l a d e ? 
— Pas encore , q u o i q u e j e m ' y a t t e n d e 

c h a q u e jou r ; heu reusemen t q u e . . . 
Une d e ses h a b i t u d e s , q u a n d elle m e 

par le , est d e t e rmine r par cet a d v e r b e 
chacune de ses phrases . P o u r q u o i ? 

— A u j o u r d ' h u i , repri t -el le , j e n ' a i p a s 
le t e m p s de me soigner, je do i s penser à 
vous, mon enfan t . 

J e fus si in t r iguée q u e je ne songeais p a s 
à rire de son ton solennel . 

— Penser à moi , m a t a n t e ? . . J e v o u s 
en suis mil le fois r econna i s san te , m a i s 
pourquo i , à m o n sujet , c h a n g e r v o s hab i ­
t u d e s et v o u s p r ive r d e v o t r e pe t i t e p ro­
m e n a d e q u o t i d i e n n e ? 

— N e savez -vous donc pas , A n t o i n e t t e , 
q u e t ou t M o n t r e i l , en ce m o m e n t , a les 
yeux fixés sur v o u s ? 

— S u r moi ? . . Quel h o n n e u r ! 
.— C'est assez n a t u r e l , la nièce d e Ml le 

Virginie B e r t r a n d ne peut passer i nape rçue 
d a n s no t r e vil le, (.'.race à moi , j ' o s e le 
croire , v o u s ê tes assurée d e la mei l l eure 
b ienvei l lance . C e s d a m e s v o u s accuei l le­
ron t avec indulgence et b o n t é ; t â c h e z d e 
res te r d igne d e la s i t ua t ion é v i d e n t e où 
v o u s ê tes placée. 

Il fallait e n t e n d r e ce t on , en d i san t 
ce la ! Thé rèse , j e n ' a i j a m a i s essayé d e 
v o u s t r o m p e r en m e faisant passer à v o s 
yeux pour l ' ange d e la d o u c e u r . . n e v o u s 
é tonnez d o n c poin t si je v o u s a v o u e q u ' à 
ces m o t s j e rougis de colère . 

— M a t a n t e , je n ' a i p a s l ' honneu r d e 
c o n n a î t r e " c e s d a m e s " , m a i s j e ne v e u x 
ni d e leur indu lgence , ni d e leur b o n t é 
Dites- le- leur d e m a p a r t si v o u s voulez . 

— D u ca lme , m a nièce! j e suis surpr i se , 
pén ib l emen t surpr ise d e v o t r e e x t r ê m e 
v ivac i t é . Vous ferez bien d ' assoupl i r v o t r e 
ca rac t è re , mon en fan t , si NOUS voulez v i v r e 
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dans le monde. J e trouve inconvenante 
votre manière de me parler, et plus incon­
venante encore la façon dont vous traitez 
les excellents sentiments de ces clames 
pour vous. 

J 'avais déjà honte de mon mouvement 
d'humeur; de plus, un mot de ma tante, me 
lit dresser l'oreille. 

— Vous avez raison, lui dis-je, aussi 
pardonnez-moi, j e vous prie! Alors, ma 
tante, le monde c'est Montreil ?. . . 

— Pas tout à fait, Antoinette, c'est une 
partie de Montreil, c'est la société choisie 
à laquelle je voulais vous faire l'honneur 
de vous présenter, mais, vu votre indépen­
dance d'idées, je ne sais si je dois. . . 

— Oh! si, ma tante, vous devez. Ou­
bliez, de grâce, un mouvement d'humeur 
que j e regrette et conduisez-moi dans le 
monde. 

Mlle Virginie, subitement radoucie, me 
tapota la joue. 

— Alors, petite fille, habillez-vous et 
faites-vous belle. De mon côté, j e vais 
procéder à ma toilette. C'est pour cela 
que j ' a i changé mes habitudes aujourd'hui. 

Elle coula un regard tendre et langou­
reux du côté de l 'acacia pendant que, tout 
émue, je montais bien vite dans ma cham­
bre, me préparer à ma première bataille. 

Quelles armes devais-je prendre ? Ma 
conscience me suggérait vaguement de 
mettre la petite robe à rayures bleues et 
blanches que j e trouvais très gentille à 
Pâques, et dans laquelle j e serais passée 
modeste et inaperçue. . . Mais j e voyais 
tout à côté mon costume de voile blanc 
pas encore étrenné (vous savez que j e raf­
fole du blanc); j 'entendais ma tante me 
recommandant de me faire belle. . . et, 
somme toute, j e lui dois l'obéissance, à ma 
tante . . J e choisis donc ce que vous devi­
nez. J e fis bien, car Mlle Bertrand avait 
elle-même sorti de leurs boites camphrées 
6es plus beaux atours: robe de soie, cou­
ronne de roses, ombrelle puce à manche 
d'ivoire, et au milieu de tout cela, un "air 
de circonstance" qui m'en imposa très 
fort. 

Par une chaleur tropicale (dans ce brave 
Montreil, on commence les visites au dé­
but de l'après-midi), nous partons en 
campagne. 

Chez M. le notaire, une petite bonne 
effarée vient nous ouvrir. 

— Mme Benoit est-elle visible? 
— J ' sa i s pas, j ' v a s y demander: c'est 

aujourd'hui lessive. 
On entend alors des chuchotements, des 

pas précipités, des portes qui s'ouvrent 
et se ferment. Bientôt, la bonne reparaît 
et nous introduit dans un endroit si som­
bre qu'il est impossible d'y rien distinguer. 
Au bout de cinq minutes, une forte odeur 
d'eau de javelle et de chlore se répand dans 
l'endroit mystérieux où nous sommes. 
J 'entends le bruit d'une respiration hale­
tante, de chaises que l'on cogne, de meu­
bles que l'on heurte, et une voix courroucée 
qui s 'exclame: "Encore cette sotte de 
Joséphine qui laisse une "vis i te" dans 
l'obscurité! Excusez-moi, mesdames, 
mais ces domestiques!" 

Nous entendons alors qu'on veut ouvrir 
une fenêtre. Cela n'arrive pas souvent, 
sans doute, car une lutte s'engage entre 
une chose qui résiste et un être humain 
qui tire, pousse et se démène. La lutte se 
prolonge; enfin l'humanité triomphe, et 
la lumière se fait! 

J e puis donc voir Mme la notairesse, 
une courte personne essoufflée, sanglée 
dans une robe trop hâtivement mise, tra­
hie par la plupart de ses agrafes. Ma tante 
fait les présentations d'usage. 

Mme Benoît, vexée par la négligence de 
Joséphine, commence sur les domestiques 
et leurs innombrables méfaits une disser­
tation qui me donne tout le loisir de jeter 
un coup d'<eil distrait autour de moi. 

J e ne puis vous dire ni la couleur ni le 
style des sièges, cachés sous leurs housses; 
tâchez de prendre votre parti de cette igno­
rance! Aux murs, deux glaces modeste­
ment voilées de gaze luisante, de naïfs des­
sins dans de superbes cadres; sur la che­
minée, une pendule et son globe entre 
deux bouquets de dahlias en étoffe lie de 
vin; vers la fenêtre, un piano jaunâtre. 
J e crois bien que c'est tout. 

Pendant ce temps, les voix de ma tante 
et de notre hôtesse continuaient à me ber­
cer par les mêmes mots souvent prononcés: 
lessive, savon, chère amie, repassage, 
cendre, soude, Joséphine, etc. J e me ren­
dais compte, vaguement, que j ' é ta i s peu 
brillante: depuis l'entrée de Mme Benoît 
je n'avais pas ouvert la bouche! Par deux 
fois, une petite toux sèche de ma tante 
sembla me rappeler à l'ordre; à la fin elle 
n'y tint plus. 

L e R ê v e d 

— Ne trouvez-vous pas, Antoinette, 
que Mme Benoit a une idée excellente 
d'employer l'eau de riz plutôt que l'ami­
don pour ses rideaux de vitrage ? 

— Mais je ne sais pas. . . 
J e m'arrêtai, foudroyée par le regard de 

ma tante. 
— Voyons, mon enfant, continua-t-elle, 

ne vous laissez pas intimider ainsi. Vous 
êtes ici presque en famille, et du reste, 
l'avis d'une personne adroite comme vous 
l'êtes pourrait ne pas nous être inutile. 

Ou coup, je la regardai bien en face, 
persuadée qu'elle se moquait de moi. Mais 
non, rien d'ironique sur son visage, rien 
qu'une admiration attendrie pour mes 
nombreuses qualités! 

Cependant, j ' avais encore présents à la 
mémoire tous ses sermons sur mon inca­
pacité et ma déplorable éducation. 

J e devais passer par tous les étonne-
ments: Chez la femme du maire, nulle 
comme moi ne saurait diriger un intérieur; 
chez le médecin, j 'excellais dans les tra­
vaux d'aiguille; chez le percepteur, ma 
tante fit de telles allusions à mes capacités 
culinaires que Mme Largeot implora, de 
ma science, une recette pour conserver 
leur fermeté aux cornichons. J e suffoquais! 
Maintenant encore je me demande ce que 
tout cela veut dire. 

Il est évident que ma tante m'aime peu 
et m'apprécie encore moins. J e dérange sa 
vie, j e la scandalise par mes éclats de rire 
et mes idées souvent tout opposées aux 
siennes. 

Alors, pourquoi tant d'éloges? 
Il faut que je sois bien sûre de votre 

amitié, ma Thérèse, pour vous écrire cette 
lettre interminable. Nulle autre que vous 
ne la lirait jusqu'au bout. 

Pour votre bonté et votre admirable 
patience, j e mets en terminant de très 
tendres baisers. 

ANTOINETTE 
III 

Fragments d'une lettre de Thérèse à An­
toinette 

Vos lettres m'amusent, petit lutin. 
Comme l'a si bien deviné votre amitié, 
jamais je ne les trouve trop longues. . . 

. . . J e me suis creusé la tête pour trou­
ver une signification raisonnable des espé­
rances de Mademoiselle votre tante, pour 
comprendre ce que voulaient dire les 
louanges (peu sincères, prétendez-vous) 
dont votre loyauté et votre modestie ont 
eu tant à souffrir lors de "la première 
bataille". 

Suis-je plus perspicace que vous ? ou 
bien, par quelque miracle inouï, aurais-je 
soudain une imagination plus vagabonde 
que la vôtre? Voici ce que j ' a i compris, 
ou cru comprendre: 

Toinon, ne vous faites pas d'illusions, 
vous gênez Mlle Virginie. Elle est, il me 
semble, une excellente personne, mais se 
voit obligée, pour vous, de troubler tant 
soit peu ses chères habitudes. Votre voix, 
votre pas, votre présence sont autant 
d'éléments étrangers à la petite monotonie 
qu'elle aime. 

Comment faire rentrer les choses dans 
l'ordre? Bref, comment se débarrasser 
de vous ? 

Votre tante ne veut pas votre mort, elle 
ne peut vous remettre au couvent; en 
somme, elle vous aime, croyez-le, et désire 
votre bonheur, si le sien n'en doit pas souf­
frir. 

J e vois donc une seule issue, pour Mlle 
Bertrand; vous marier. Vous êtes bien 
jeune encore, ma chérie, pourtant cette 
idée ne m'effraie pas trop, sachant ce 
qu'on peut attendre de votre raison et de 
votre cœur. 

Vous comprenez maintenant pourquoi 
mademoiselle votre tante, en quête d'un 
parti sortable, vous présente à la société 
de Montreil, avec force compliments à 
votre actif. Les célibataires de l'endroit, 
attirés par votre excellente réputation, 
vont sous peu se présenter en foule. . . 

Mon amie, j 'espère être informée la 
première des propositions de M. le notaire 
ou peut-être même de M. l'adjoint au 
maire. 

Pourtant, restez calme et sachez que 
tout ce que j ' écr is est une simple hypo­
thèse. 

Un dernier mot. Dieu est bonTinfini-
ment. Confiez-lui le soin de votre vie, il 
saura mieux que vous la conduire. Si le 
bonheur passe, prenez-le. Croyez toujours 
en ma sincère affection. 

T H E R E S E 

A n t o i n e t t e 

A nlointttc à Thérèse 

Mon amie, est-ce bien vous qui m'avez 
écrit une telle lettre? Moi, devenir la 
femme d'un notaire ou d'un adjoint de 
Montreil! Oh! j ' a i bien ri, cette supposi­
tion est si drôle!. . . 

Puisque vous avez oublié nies confiden­
ces sur mes projets d'avenir, il me faut 
vous les faire encore et vous gronder un 
peu de votre mauvaise mémoire. 

Vous vous rappelez sans doute qu'autre­
fois j e me révoltais contre le destin qui 
m'avait faite femme. . J e rêvais de gran­
des choses, de célébrité, de gloire. Le sou­
venir d'Alexandre me donnait des insom­
nies; celui de César et de Napoléon, le 
délire. 

J ' é t a i s une f e m m e , une m i s é r a b l e 
f emme dont l'âme t rop grande devait 
rester esclave sous une robe de pension­
naire, et je pleurais de rage en lançant au 
milieu de la classe ces affreux livres d'his­
toire, écrits par un auteur malicieux tout 
exprès pour m'exaspérer, semblait-il. 

Une fois là, les pauvres livres ahuris ne 
pouvaient revenir tout seuls! Sur une ad­
monestation indignée de Mère Laurentia, 
il me fallut un jour aller les chercher. 

Les pauvres Macédoniens gisaient en pi­
teux état. Les Romains, plus neufs, ne sem­
blaient pas avoir souffert. Le Françaisme pa­
rut un peu fatigué. Il s'allongeait, grand ou­
vert, comme n'en pouvant plus. J e le 
pris dédaigneusement et m'apprêtais à le 
fermer, l'effleurant à peine d'un regard 
quand, les yeux dilatés, la respiration sus­
pendue j e retins à grand'peine un cri de 
joie, de triomphe, de reconnaissance, de 
tout ce que vous voudrez. 

Merci, mon Dieu! pensais-je, merci de 
cette révélation, de cette lumière éclatante 
projetée sur mon avenir. Vous m'avez 
montré ma voie! 

Qu'avais-je donc vu de si miraculeux 
dans cette innocente histoire? Oh! rien 
de plus simple, chère amie: mon livre, en 
tombant, s'était ouvert tout tranquille­
ment à la page de Jeanne d'Arc. J e crus 
à une intervention divine me montrant 
que les femmes peuvent comme les hom­
mes se couvrir de gloire. 

De ce jour, je recherchai la solitude et le 
silence pour mieux entendre "mes voix". 
J e m'informai anxieusement auprès des 
externes de l'état politique de la France et 
de l'Europe . Hélas! tout était tranquille: 
point d'envahisseur à l'horizon point 
de visions lumineuses ni d'avertissements 
angéliques! J e commençai à m'inquiéter. 

Au bout de trois mois, de trois intermi­
nables mois, je renonçai à toute espérance, 
et je pleurai de nouveau mes illusions 
perdues. 

J 'oubliais César et les grands conqué­
rants pour jalouser Jeanne d'Arc, Jeanne 
Hachette. J e pâlissais d'envie au souve­
nir des héroïnes de la Révolution. Pendant 
deux jours, je fus Mlle Sombreuil; pen­
dant toute une semaine, Charlotte Corday. 

J e dis à ce sujet des choses terrifiantes 
à Mère Fidélia. 

— Ma Mère, comment pouvez-vous 
rester aussi calme quand je parle de cette 
femme ? . . Vous ne sentez donc pas ce 
qu'elle a dû lutter et souffrir, vous ne 
voyez donc pas son admirable dévouement ! 

— Mon enfant, du calme, du calme! 
— Mère Fidélia, dites quelque chose. 
— Eh bien! Charlotte Corday était une 

exaltée. 
J e bondis. 
— Line exaltée, oh! Mère Fidélia! 

pouvez-vous dire des choses pareilles! 
J ' é ta i s si surexcitée que les mots ne ve­

naient plus, que les idées me manquaient. 
Mère Fidélia posa sur moi un long re­

gard inquiet. 
— Vous m'épouvantez, mon enfant, 

dit-elle. 
Le soir, Mère Supérieure me fit venir 

dans sa chambre et me dit des choses très 
belles, dont je me souviendrai toujours, 
sur le rôle de la femme au foyer domestique 
et dans la société. Elle me montra que le 
devoir est partout et que, pour le remplir 
en silence il faut souvent plus d'héroïsme 
que dans les grandes actions d'éclat. 

— Puisque vous aimez tant les femmes 
guerrières et frondeuses, ajouta-t-elle en 
souriant, pourquoi ne supportez-vous pas 
sans larmes de légères égratignures ? 
Pourquoi mourez-vous de peur quand il 
tonne ? Pourquoi refusez-vous de traver­
ser une cour à la nuit noire? Vous n'êtes 
pas du bois dont on fait les héroïnes, mon 
enfant. Contentez-vous d'être une femme 
simple, bonne et sensée. 

Mère Supérieure avait raison, je le com­
pris bien vite, et je renonçai en soupirant 
à être une femme "dont on parle". 

Mais si je ne dois pas être quelqu'un, 
pourquoi n'essayerais-je pas au moins 
d'épouser quelqu'un t Ce rêve est bien 
permis, je suppose. J e reporterais sur 
celui que j'ainu-rai mon ambition et mes 
désirs de gloire, voulant tout pour lui, et 
rien pour moi. 

Il me faudrait tomber de trop haut, 
voyez-vous, pour épouser votre notaire 
ou votre adjoint. 

J e rencontre une petite difficulté. Ici, 
le héros manque, où le prendrai-je? A 
son défaut, je me contenterais d'un hom­
me célèbre ou très en évidence. . Mais 
lui aussi, je ne sais où le trouver. 

Un ministre? Montreil n'en a jamais 
vu, et puis cette situation est si fragile! 

Un avocat célèbre, défenseur de la veuve 
et de l'orphelin, et dont la parole remue 
les foules? 

Un ambassadeur, drapeau de la France 
à l 'Etranger ? 

Un savan t? . . . Tout cela est très joli. 
Hélas! j ' a i bien peur de rester vieille fille 
en les attendant. 

J ' a i déjà pris mes renseignements. J e 
sais qu'il n'y a personne ici, ni poète, ni 
grand musicien (une des formes les plus 
aimées de mon rêve), rien pour mon bon­
heur. 

Mais je ne désespère pas, il me reste 
encore une toute petite chance: 

Les environs de Montreil sont ravissants, 
et souvent, m'a-t-on dit, des artistes épris 
de leur fraîche beauté viennent y faire de 
longs séjours. 

Peut-être . Ce serait charmant d'é­
pouser un peintre, célèbre naturellement: 
on expose au Salon, on a des médailles; 
les revues parlent de lui, les journaux 
publient son portrait et les interviews 
qu'on lui a arrachées; quand il meurt, ce 
sont partout de longs articles éplorés rap­
pelant sa carrière, son génie, les détails 
de sa vie intime. L'épouse, la muse, l'ins­
piratrice n'est pas oubliée non^plus dans 
ces cas-là. 

Ma chérie, que dites-vous de monjdée ? 

IV 
Mlle Bertrand ne sortait jamais le soir, 

ce n'était pas dans ses habitudes. Pourtant, 
à la fin de septembre, elle fit cette chose 
inouïe en faveur de sa nièce et consentit 
à la conduire au grand bal donné par Mme 
de Châtenoy pour les dix-huit ans de sa 
fille. 

L'invitation arriva un matin où Mlle 
Virginie, après une bonne nuit peuplée de 
songes apaisants, était d'agréable humeur. 

Elle commença par hausser les épaules, 
blâma l'infirmité qu'ont certaines gens de 
ne savoir s'amuser tout seuls. 

La fidèle Fanchette qui, à ce moment, 
procédait comme chaque jour à la toilette 
de Mademoiselle, reçut à ce sujet toutes 
ses confidences. 

— Moi, aller en soirée! me coucher après 
minuit! tu ne me verras pas faire cette 
folie, ma bonne. 

— Eh! mademoiselle, ce ne serait pas 
une si grande folie après tout. 

— Tu parles sérieusement, Fanchet te? 
— Très sérieusement, mademoiselle. 
La grande glace encadrée d'acajou réflé­

chissait un visage austère ne portant nulle 
trace d'ironie ou d'aliénation mentale. 

— Ce ne serait pas pour vous que vous 
iriez, bien sûr, ce serait pour la petite. 
Croyez-vous que le temps ne doit pas lui 
durer des fois, à cette innocente? Dans 
son couvent, elle était avec de petites de­
moiselles, ici elle ne connaît encore per­
sonne. Mademoiselle est très bonne, bien 
sur, mais Mademoiselle n'est pas de son 
Age, ni moi non plus. E t puis, ajouta d'un 
air lin la fidèle servante qui connaissait les 
secrètes pensées de sa maîtresse il y aura 
peut-être à cette soirée un beau monsieur 
qui la trouvera gentille et la demandera 
en mariage. 

— Sais-tu bien, Fanchette, que tu viens 
de dire une chose très sensée ? Va me cher­
cher Antoinette. 

Peu après, la jeune fille arriva surprise 
et curieuse: il fallait une chose grave pour 
que Mlle Virginie la fit appeler à cette 
heure inusitée. 

— Me voici, ma tante! 

— Lisez cela, mon enfant. 
— Oh! le joli billet parfumé!. Une 

invitation! Ouel bonheur, ma chère petite 
tante, ce sera la première fois que j ' i ra i au 
bal! Mais je ne suis pas très sure de me 
rappeler toutes les danses. Si j 'a l lais me 
tromper! 
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L e R ê v e d ' A n t o i n e t t e LE DIABÈTE 
. . .un lion captif 

— Calme/.-voua, Antoinette. Dans tout 
ceci, vous oublia une chose: mon consen­
tement. 

— Oh! nia tante, auriez-vous l'intention 
de le refuser r Alors, pourquoi m'avoir 
appelée, pourquoi me montrer ce la? Si 
je n 'avais rien su, au moins je ne refréne­
rais rien ! 

— Mon, vous allez pleurer! pour une telle 
frivolité! Quelle enfant vous êtes! J e suis 
peinéc, vraiment, très peinéc de vous voir 
ainsi. Mais rassurez-vous, je vous mène­
rai à ce liai. Après mûre r é f l e x i o n , je crois 
devoir le faire, pour plusieurs raisons; il 
me serait difficile de répondre par un refus 
.\ l 'amabilité de l'excellente Mme de < li.'l-
tenoy, puis ces sortes de distrait ions sont 
très rares à Montrait ; pour une fois je 
consens a bouleverser nies habitudes, heu­
reusement que. . Enfin, une petite dis­
traction ne pourra pas vous faire île mal. 

— Chère tante, vous êtes exquise, lais­
sez-moi vous embrasser. Croyez-vous 
qu'il sera très joli, ce bal 1 Y aura-t-il 
beaucoup de monde ! 

Mlle Bertrand dut avouer son ignorance. 
— Mais tout fait supposer que ce sera 

bien, ajouta-t-elle, et comme vous avez-
un rang à soutenir, je désire que vous ayez 
une toilette convenable. Pensez-y, exami­
nez votre garde-robe et s'il vous manque 
quelque c hose, dites-le-moi 

Antoinette ravie remonta tout de suite 
dans sa chambre pour s'occuper de cette 
importante question, mais sa joie s'arrêta 
net devant ses placards grands ouverts. 
Sa modeste garde-robe ne comprenait, en 
dehors de ses robes de pensionnaire, que 
quelques frais costumes d'été bons pour la 
ville, et tout à fait impropres au rôle de 
toilettes de bal. Klle eut beau faire, s'in-
génier, combiner, elle n'en put rien tirer, 
et, la mine penaude, s'en alla conter sa 
déception à Mlle Bertrand. 

Quand celle-ci eut constaté, de visu, que 
la jeune lille n'exagérait rien, elle réfléchit 
longuement. Faudrait-il refuser d'aller 
à ce bal sur lequel, depuis un quart d'heure, 
elle venait de bâtir tout un château en 
Espagne ? ou, pour l'accepter, faudrait-il 
faire des dépenses folles ? Comment tout 
concilier ? Quel moyen de sortir de là ? 

— Antoinette, venez avec moi, dit-elle 
enfin. J ' a i là-haut, dans quelque coffre, 
d'anciennes robes de ma grand'nière, votre 
trisaïeule, où nous trouverons peut-être 
ce qu'il nous faut. Voilà bien longtemps 
que je ne les ai regardées, je me souviens 
pourtant de les avoir jugées fort belles, 
autrefois. 

Avec mille peines, on fit jouer les serru­
res rouillées par vingt-cinq ans d'abandon; 
les clés, révoltées d une telle profanation, 
refusaient énergiquement tout service. 

Il fallut appeler Kanchette à la rescousse, 
et ce ne fut pas trop des efforts combinés 
des trois femmes pour venir à bout du 
meuble récalcitrant. Il cède enfin, le cou­
vercle s'ouvre laissant s'échapper l'exha­
laison dolente d'un parfum démodée et 
charmant, évocateur discret d'un âge dis­
paru, et le fouillis des soies aux tons lan­
goureux dans un bruissement gazouilleur 
et coquet. 

Antoinette bat des mains et pousse un 
cri de joie. 

— Oh! chère tante, il y a là de quoi faire 
revivre toute la cour de Marie-Antoinette. 
Que c'est joli, et frais encore! Conseillez-
moi, de grâce, que dois-je prendre? 

— Ces gros bouquets nie semblent trop 
vieux pour vous; ce satin est bien lourd. . . 

— Et cette mousseline brodée, un peu... 
mûre. Quel dommage, c'est si gentil! 

Le choix s'arrête enfui sur un taffetas 
rayé de blanc et de rose, parsemé de fleu­
rettes Pompadour, d'un ensemble char­
mant avec ses nuances molles atténuées 
par le temps. 

Et sur ce fragile morceau de soie les rê­
ves s'entassent et montent dans un tour­
billon chatoyant: rêve de plaisir éclos sous 
les boucles d'or; rêve de paix reconquise 
née sous les bandeaux blancs. 

Enfin ! le jour d u bal U r r i v a 

Depuis une semaine. Antoinette comp­
tait les heures, trouvant ces derniers jours 
les plus longs qu'elle eût jamais vécus. 
De vagues échos des splendeurs préparées 
lui venaient par les rumeurs de la ville 
inhabituée aux réceptions cérémonieuses: 
dans la petite société de Montreil on ne 
parlait plus d'autre chose. 

A neuf heures, tante et nièce partirent, 
l'une chantant, l 'autre maugréant. Le 
coeur d'Antoinette battait à se rompre 

quand elles atteignirent l'avenue du châ­
teau gracieusement illuminée par des gi­
r a n d o l e s île lanternes c I I I I I O I M - S , t a n d i s q u e 

tout au bout, elles apercevaient l ' I m p O M I I 
te façade laissant ruisseler par toutes ses 
fenêtres une lumière éclatante et les phra­
s e s ,111.1 n i é e s d ' u n e v a l s e langoureuse 

Des groupes d'invités, peu à peu, les 
rejoignirent ; on arrivait. 

Des le vestibule, c'était une profusion 
de lumières et de fleurs; les reines-margue­
rites, les glaïeuls et surtout les roses se ma­
riaient aux fougères et aux fusains dans 
une harmonie rustique et souriante. Par 
les portes-fenêtres largement ouvertes sur 
la terrasse, le parfum des géraniums-lier­
res arrivait en effluves capiteux, et la 
masse sombre d'un gazon, éclairé par l'é-
carlate d'un massif de gébonias, faisait à 
l'éblouissement des salons une perspective 
adoucie et reposante. 

Tout était d'un luxe charmant, admira­
blement à l'aise dans ce cadre champêtre, 
sans rien de lourd ni de criard. 

Malgré son inexpérience du monde, 
Antoinette, guidée par son goût très fin, 
le sentit tout de suite et respira mieux 
dans celte atmosphère plus légère et plus 
assimilable que celle qu elle avait à la fois 
désirée et redoutée. 

Ce fut donc tout épanouie de joie qu'elle 
suivit Mlle Bertrand dans le grand salon 
où la maîtresse de maison recevait ses in­
vités. L'orchestre se taisait, les danseuses, 
roses de plaisir et toutes gentilles dans 
leurs toilettes pâles, avaient repris cha­
cune sa place respective; près de la porte 
et dans les coins les messieurs se groupaient. 

L a garnison de Montfort avait envoyé 
à Montreil ses plus brillants représentants! 
L a note claire des hussards, celle plus so­
bre des officiers d'infanterie mettaient une 
gaieté parmi la raideur morose des habits 
noirs, et tout cet ensemble d'uniformes, 
de soie, de bijoux et de dentelles faisait 
un fort brillant coup d ' a i l . 

Antoinette fut très remarquée. 
De fait, elle était ravissante dans sa 

toilette du siècle dernier, de coupe un peu 
surannée et si gentiment garnie de petites 
ruches de taffetas rose. Sans le vouloir, 
elle éclipsait toutes les jeunes filles de 
Montreil, un peu guindées dans leurs ro­
bes coûteuses et fraîchement confection­
nées, car aucune ne possédait au même 
degré ce charme pénétrant, cette grâce 
piquante et cette exquise modestie. 

Le beau capitaine de S. s'informa au­
près du maire de l'endroit. 

— De grâce, monsieur, dites-moi le nom 
de ce pastel échappé de son cadre! 

— Ce pastel ?. . . 
— E h ! oui, cette toute mignonne jeune 

fille qui vient d'entrer et cause mainte­
nant avec Mlle de Châtenoy. 

— A h ! Mlle d'Aipeuille, vous voulez 
dire! C'est une nouvelle venue à Montreil, 
récemment sortie du couvent, ou de son 
cadre, si vous l'aimez mieux. 

— Veuillez me présenter, je vous en 
prie. 

— Très volontiers, capitaine. 
E t toute la soirée, Antoinette fut l'objet 

envié des attentions très flatteuses du plus 
brillant officier de Montfort. 

Du reste, les hommages ne lui furent 
pas épargnés; le général lui-même s'em­
pressa et voulut, dès le commencement, 
la conduire au buffet. Mlle Virginie triom­
phait. 

L a jeune fille s'amusa beaucoup; cepen­
dant son plaisir fut un peu gâté pour quel­
ques minutes, quand on la pria de se met­
tre au piano. 

Les musiciennes de Montreil n'étaient 
appelées que très rarement à faire c o n n a i -

tre leurs talents. Mme de Châtenoy le sa­
vait et voulut leur offrir, par ce bal, une 
occasion inespérée de se faire entendre; 
toutes en profitèrent: les plus beaux mor­
ceaux de leur répertoire défilèrent l'un 
après l 'autre. Ce fut alorsque Mademoiselle 
Bertrand confia à la maîtresse de maison 
que sa nièce avait une jolie voix et chan­
tait à ravir. 

Il fallut bien céder aux insiances de si 
aimables hôtes et de la plupart de leurs 
invités, et prendre le bras qu'offrait M . 
Philippe pour aller au piano, mais \r.u 
ment c'était tout à fait ennuyeux, un nua­
ge dans le firmament radieux ou premier 
bal. El le choisit la jolie phrase de Masse-
net: "Mirei l le ne sait pas encore le doux 
charme de sa beauté", de mélodie fraîche 
et simple, de poésie naïve , en exquise har­
monie avec sa voix très juste et pleine d ' une 
douceur veloutée à ce point que l'on aurait 
dit musiqueel voix faites l'une |Kiur l 'autre. 

TE N U en échec, le diabète est 

comme un lion mis dans une cage 

solide. Mais si on laisse évoluer 

la maladie, elle frappe avec la rapidi­

té et la force écrasante du lion. 

L a découverte de l'insuline et son ap­

plication au traitement du diabète 

constituent l'un des gTands triomphes 

de la science médicale. P a r là, des 

milliers de vies ont été sauvées. 

L'insuline non seulement a réchappé 

des enfants qui sans elle auraient été 

perdus: elle les a mis en état de gran­

dir et de mener l'existence saine et 

normale de leurs camarades de jeu. 

El le a sorti les diabétiques chroniques 

de la catégorie des invalides, et leur a 

permis de fournir des carrières labo­

rieuses et utiles. 

A v a n t cette grande découverte, un 

malade du diabète, s'il voulait v ivre, 

devait strictement s'en tenir à un ré­

gime épuisant et souvent découra­

geant. Tenaillé par la faim pour les 

aliments riches et les sucreries, faim 

constante, presque intenable, il luttait 

pour observer les ordonnances du mé­

decin: "Rien de farineux, rien de su­

cré". L a salle à manger était bien 

triste pour un diabétique. 

Quel contraste avec ces anciens jours 

de famine et d'accablement, mainte­

nant que la plupart des diabétiques 

peuvent se permettre bien des choses 

qu'ils aiment à manger. U n e forte 

proportion d'entre eux dépassera le 

nombre d'années qu'on leur donne à 

vivre pour leur âge. 

L e diabète s'observe le plus souvent 

surtout chez les personnes obèses. On 

peut l'éviter, dans une large mesure, 

par un régime et des exercices appro­

priés. E n ce pays, des nouveaux cas 

de diabète se présentent, chaque an­

née par milliers, avec une régularité 

presque mathématique. Mais une per­

sonne qui ne faisait pas de diabète, il 

y a un an, et qui, aujourd'hui, se 

trouve certainement atteinte, a peu 

sujet de s'inquiéter. Tout probable­

ment, sa maladie peut être complète­

ment enrayée par un régime et des 

exercices convenables, et par l'emploi 

de l'insuline. 

Toutefois, il reste un grave danger. 

L'insuline fait tant de bien à un dia­

bétique qu'il fait parfois l'erreur de 

se croire guéri. Il faut lui rappeler 

que s'il laisse échapper son lion, le di­

abète, il court un risque qui peut être 

fatal . T a n t qu'il tient son lion cap­

tif, il n'a rien à craindre. 

M E T R O P O L I T A N L I F E I N S U R A N C E C O M P A N Y 
Frederick H. Ecker, Président 

B U R E A U C H E F C A N A D I E N — O T T A W A , C A N A D A 
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Antoinette regagna sa place, toute rose 
d'émotion, bien heureuse d 'avoir fini et. 
jusqu'à la fin de la soirée, s 'amusa de tout 
son cœur. 

Quand Mlle Bertrand se dévouait, 
c'était consciencieusement. 

L e minuit redouté, depuis deux heures 
au moins, avait sonné quand elle emmena 
sa nièce. Pendant le trajet du retour elle 
rit les commentaires les plus aimables sur 
les divers incidents du bal; jamais Antoi­
nette ne l 'avait vue de si joyeuse humeur. 
Le lendemain matin, ce fut autre chose 
encore! Mlle Bertrand se réveilla un 
sourire aux lèvres. 

— T u avais raison, Fanchette, fit-elle 
aussitôt à sa fidèle servante venue plus 
tard que de coutume prendre les ordres 
de sa maitresse, tu ava i s raison, j ' a i bien 
fait de conduire Antoinette là-bas. Tout 
s'est très bien passé, on m'a fait beaucoup 
de compliments sur son compte et elle a 
été vraiment très gentille, bien plus mo­
deste et réservée que ses manières bruyan­
tes et sa frivolité habituelle ne me l 'avaient 
fait espérer. 

— Ses manières bruyantes, pauvre 
agneau! parce qu'il lui arrive de chanter 
et de courir parfois dans le jardin, en voilà 
un crime! 

Mademoiselle, décidément de bonne 
humeur, ne releva pas cette interruption. 

— Antoinette a été très entourée, reprit-
elle, et j ' a i vu bien des choses ! 

Fanchette brûlait de savoir la cause et 
l 'objet d'une si douce satisfaction, elle in­
terrogea: 

— Alors, mademoiselle a vu quelque 
rhose de très bien ? 

— De parfait, ma bonne, mon idéal! 
Elle leva ses yeux au ciel rouge et blanc 

de son alcôve, d'un air extasié, et continua 
plus bas, d'un ton mystérieux: 

— J e t 'assure, Fanchette, que le jeune 
notaire est littéralement fou de ma nièce. 
J e l'ai bien observé, il n 'avait d 'yeux que 
pour elle . Laisse-moi parler. Il y avait 
tant de monde, de messieurs surtout, que 
je n'aurais sans doute rien vu sans Mme 
Morisson. Tu sais qu'elle a jeté son dévolu 
sur lui pour marier sa Marguerite; c'est 
une bonne personne, Mme Morisson, mais 
une intrigante: ainsi voilà trois fois qu'elle 
invite ce jeune homme à dîner, à propos 
de quoi, je te le demande? Elle manque 
de tact, c'est certain, une femme sérieuse 
ne compromet pas sa fille à ce point. 
Toute à son idée fixe, hier, elle surveillait 
donc étroitement M . Marelle. J e la 
voyais inquiète, agitée, je lui demandai si 
elle n'était pas souffrante. " P a s du tout, 
répondit-elle, je me trouve fort bien, au 
contraire, ce bal est délicieux". Mais in­
capable de penser à autre chose, elle ajou­
te: "C ' e s t plutôt M . Marelle qui semble 
fatigué, ce soir, regardez donc, chère amie, 
comme il se lient à l 'écart". En effet, il 
était dans une embrasure de fenêtre, tout 
seul. " I l ne danse pas du tout! ajouta 
M m e Morisson, il n'a pas encore dansé 
une seule fois, pas même avec Margueri te" . 
J e la laissai à son inquiétude, et continuai 
A regarder l 'embrasure en question, inté­
ressée moi-même au plus haut point. 
Pourquoi ce jeune notaire, qui jouit d'une 
réputation d 'homme du inonde accompli, 
se réfugiait-il ainsi derrière un rideau, 
sans bouger? Cela n'était pas naturel, il 
y ava i t sûrement un motif à cette conduite. 
A ce moment, Antoinette, au bras de M . 
du Verdat, passa près de lui pour aller au 
piano. Il la suivit des yeux jusqu'au bout, 
et tout le temps qu'elle chanta il semblait 
en extase. Ah ! ma bonne, si tu avais vu sa 
figure à ce moment-là! Quand elle eut fini, 
il recommença à la suivre du regard, et 
toute la soirée j ' a i bien vu qu'i l ne s'occu­
pait que d'elle. 

— Il aurait mieux fait de la faire danser 
et de lui causer, grommela Fanchette. 

— Attends donc. Plusieurs fois il sortit 
de son embrasure et se dirigea de son côté, 
dans cette intention, bien sûr, mais à moi-
tié chemin il battait en retraite, tous les 
jolis-cœurs et traineurs de sabre ayant été 
plus lestes que lui ! Ce digne garçon n'avait 
pas l 'aplomb des autres, tu comprends, les 
vrais amoureux sont timides. Moi, j ' a u ­
rais griffé avec plaisir ces insipides frelu­
quets, le beau capitaine en tête. Une fois, 
enfin, il arr iva à temps et eut l 'immense 
joie de danser avec la petite. M m e Moris­
son, toute verdâtre, s 'approcha de moi. 
" Mlle Antoinette est privilégiée", fit-elle. 
J e feignis de ne pas comprendre. "Pour­
quoi donc, chère a m i e " ? — " M . Marelle 
fait une exception en sa faveur, ne voyez-
vous p a s ? " — "Vra iment , je ne sais pour­
quoi, en vér i té" . Un peu après elle fut 
consolée, le jeune notaire invita aussi 
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Marguerite, la politesse l 'y obligeait, ce 
digne jeune homme. Que dis-tu de tout 
cela, Fanchette ? 

— J e dis, mademoiselle, qu'il ne faut 
pas vous monter la tête comme cela. Après 
tout, un jeune homme peut bien remarquer 
un joli brin de fille comme notre mignonne, 
sans en être amoureux. A Montreil les 
nouveaux venus paraissent toujours inté­
ressants, surtout quand ils sont mieux 
tournés que les autres. 

Mlle Virginie haussa les épaules. 
— Toi , tu n'as rien vu , puisque je te dis 

que je suis sûre! 
— Si mademoiselle est sûre, alors, moi 

aussi! Mais dans un mariage, il faut être 
deux; si Mlle Antoinette allait ne pas en 
vouloir, de votre monsieur ? 

— Ah! voilà qui est fort. Perds-tu la 
tête, F"anchette ? Antoinette refuser d'é­
pouser M . Marelle, un jeune homme si 
bien, si sérieux, avec une fort jolie position 
sans compter son patrimoine considérable! 
Mais c'est un parti superbe, une chance 
inespérée. Et pense donc comme, pour 
moi, ce serait gentil: marier ma nièce dans 
le pa\s , l.i v o i r quand je voudrais, s . i n s en 
être embarrassée, quel rêve!. . . 

— Peut-être bien que ce rêve-là n'est 
pas celui de notre jeune demoiselle. . . 

— M a bonne, tu divagues. Les jeunes 
filles ne doivent avoir d'autre volonté que 
celle de leurs parents. Car , je veux, j ' ex ige 
que ce mariage se fasse . . si le notaire 
vient la demander. 

— J e ne demande pas mieux, mademoi­
selle, mais c'est égal, j ' a i idée que notre 
mignonne aura, elle aussi, sa petite volonté. 

Mlle Virginie, d'un geste nerveux, lui 
imposa silence. 

— Nous verrons bien. En attendant, 
tout est bouleversé ici. Neuf heures, je ne 
suis pas encore levée; quelle affaire, mon 
Dieu! Sûrement, je vais être malade. 

E t tout en se hâtant de faire sa toilette, 
elle continua son rêve de notaire et de 
mariage. 

.: ": V 

Pendant ce temps, Antoinette, plus en 
avance que sa tante, écrivait une longue 
lettre à son amie, lui racontant le grand 
événement de la veille, mille drôleries sur 
les choses et les gens et, très discrètement, 
ses petits succès mondains. 

" D e tout cela, ma chérie, disait-elle 
enfin, que faut-il conclure? Que me reste-
t-il de ce bal tant désiré ? Rien. Et je 
commence à trouver moins extraordinaires 
les sermons de Mère Fidélia sur le néant 
des choses de ce monde. On désire, on 
aime, on veut ces distractions, on s'y amu­
se à cœur joie toute la nuit. Le jour vient 
les fleurs sont fanées, les tulles fripés, 
les coiffures savantes en désordre, il faut 
partir, et l'on n'emporte avec soi qu'un 
peu de fatigue physique, et tout au fond 
du cœur un peu de trouble inexplicable. 
C'est ainsi pour moi, du moins. Soyez 
donc bien tranquille, mon amie, si les soi­
rées et les bals manquent, ici, je saurai 
m'en passer sans regrets. 

" M a i s ne supposez pas, au moins, que 
mon humeur soit devenue chagrine, n'allez 
pas croire que je sois en train d'être " j a ­
mais contente". Pas du tout, je suis sûre, 
au contraire, que nulle plus que moi n'a 
joui de cette fête, de cet ensemble char­
mant de fleurs, de musique, de lumière, de 
cet esprit souvent banal, parfois très fin, 
disséminé çà et là dans des conversations 
aimables et du meilleur goût. En faisant 
un peu la moue, je parle non de la fête, 
mais de son lendemain. 

" J e le devine maintenant, vous voulez 
savoir autre chose, il vous tarde d'appren­
dre si parmi les beaux valseurs d'hier je 
n'aurais pas trouvé mon idéal, et si je n'ai 
pas laisse aux lustres ou aux guirlandes 
fleuries du château quelque lambeau de 
mon cœur. Rassurez-vous, ma Thérèse, 
mon cœur est plus solide que cela; puisque 
toujours je vous ai tout confié, vous savez 
déjà que mon idéal ne se rencontre pas si 
facilement. 

"Ecr ivez-moi , ma grande Thérèse! je 
vous embrasse très tendrement". 

Antoinette parapha d'un trait net et 
resta pensive la plume entre les doigts. 

El le l 'avait bien dit à son amie, il lui 
restait de cette fête une vague tristesse, le 
regret peut-être que ce fût si vi te passé, 
avec l'ennui de reprendre aujourd'hui les 
banales occupations joyeusement accep­
tées la veille. 

El le descendit au jardin; l'air était frais, 
légèrement piquant même; elle le trouva 
délicieux et l 'aspira à pleins poumons tout 
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en courant dans les allées pour secouer sa 
torpeur. Elle courut à perdre haleine, à 
la poursuite de Ratapon affolé; le (ligne 
animal, dans toute sa carrière déjà longue, 
n'avait pas souvenance de telles émotions. 
Puis subitement, calmée, e l le r e v i n t à 
petits pas jusqu'à la charmille où, sur un 
socle ébréché, souriait une statue de Flore 
humide et verdâtre. 

El le était bien dépaysée, la déesse du 
printemps dans ce décor automnal. Les 
pampres de la charmille avaient jeté sur 
elle et autour d'elle de grandes feuilles 
pourpres et dorées aux tristes senteurs 
pénétrantes. 

— Tu es pourtant bien jolie connue cela, 
ma vieille statue, déclara la jeune fille, 
mais vois-tu, chacun son métier: toi, tu 
es pour le printemps, comme moi, et l'ap­
proche de l'hiver ne nous dit rien qui vaille, 
Il y a encore des fleurs ici, ma pauvre vieille, 
attends, je vais t'en donner. 

Elle alla bien vite jusqu'aux massifs 
de la pelouse et revint à Flore. Montant 
sur le socle, elle ôta toutes les feuilles 
sèches qui la couvraient, mit dans ses 
mains une touffe d'hortensias, sur sa tête 
une couronne de géraniums roses. 

— L à , tu es contente, fit-elle. T u vois 
qu'il ne faut jamais désespérer. Il suflït 
qu'une bonne âme vous aide dans les jours 
sombres et tout s'ensoleille. On attend 
mieux le printemps ensuite. 

" M o i , la rencontrerai-je, cette bonne 
â m e ? " 

Pour faire ce petit discours, Antoinette 
était restée debout sur le socle, près de 
Flore, qu'elle entourait d'un bras. Rien 
de plus gracieux que ce groupe: la statue 
du printemps ornée de fleurs d'automne, 
et son évocation vivante portant des fleurs 
de joie dans son regard, son teint et ses 
cheveux de lumière. 

Ce tableau était si réellement joli que 
Fanchette qui venait s'arrêta pour le con­
templer. 

— Tout de même, pensa-t-elle, le notaire 
peut bien en être amoureux, après tout. 
M a mignonne? 

— A h ! c'est vous, Fanchette! Que vous 
m'avez fait peur! 

El le sauta lestement sur le sable. 
— Qu'y a-t-il ? 
— Le déjeuner est prêt, vous n'y pensez 

donc plus? 
— Déjà ? C'est vrai , j ' a i grand'faim. 
Elles revinrent ensemble, par l'allée des 

marronniers et Fanchette amicalement 
demanda: 

— Il paraît que vous avez été gentille 
à croquer à ce bal ? 

— Mais je ne sais pas. Qui vous a 
dit cela ? 

— Mademoiselle, donc. 
— Ah ! vraiment, vous ne vous trompez 

p a s ? M a tante m'a enfin trouvée à son 
goût ? 

— Bien sûr, mon pauvre agneau. . . 
Mademoiselle vous aime, allez, et veut 
votre bonheur, seulement . . il ne faudra 
pas la contrarier. 

— L a contrarier! pourquoi? J e n'en 
ai nullement l'intention, Fanchette. 

— Tant mieux, ma mignonne, vous me 
faites plaisir. 

Antoinette sourit affectueusement à la 
bonne figure ridée qui la regardait tout 
émue. 

Fanchette, la femme de confiance, pres­
que l 'amie de tante Virginie, aimait avec 
idolâtrie la jeune fille si semblable à sa 
mère, morte jeune, en plein bonheur; et 
quand Mlle Bertrand s'était décidée à 
prendre sa nièce auprès d'elle, la vieille 
servante avait cru revivre les jours heu­
reux d'autrefois alors que, durant de lon­
gues vacances, le même sourire espiègle 
mettait une joie dans la sombre maison. 
El le aima la fille comme elle avait aimé la 
mère, Antoinette le sentait et lui rendait 
en menus soins cette grande affection. 

Onze heures étaient sonnées depuis trois 
grandes minutes quand Mlle d'Aipeuille 
entra dans la salle à manger. Tante Vir­
ginie, déjà assise à sa place, le lui fit douce­
ment remarquer sans nulle acrimonie. 

— Vous savez, mon enfant, que je tiens 
absolument à déjeuner à heure fixe, vous 
me ferez plaisir en ne vous mettant plus 
en retard une autre fois. Ce n'est pas votre 
faute, sans doute, nos habitudes ont été 
si changées depuis hier! Il faut le temps 
de s'y remettre. 

Pendant tout le déjeuner, elle fut d'une 
humeur charmante. On parla du bal, na­
turellement. 

— Alors vous vous êtes bien amusée ? 
— Beaucoup, ma tante. 

— Cela ne m'étonne pas, tout était 
parfait. Du reste, les danseurs ne vous 
manquaient pas, mesdemoiselles! J e 
n'aurais jamais cru que Montreil pût en 
fournir autant. 

— Oh! ma tante, Montreil et les 
en/irons. Sans la garnison de Monlforl , 
que serait-il resté ? 

— Mais, il y aurait eu encore un nom­
bre respectable d'habits noirs 

— Recrutés dans les châteaux environ-
ii.ml-, el dans la famille île ( l i à (cn i i \ , s a n s 
cela!. . . 

— Sans cela, ma nièce, il y a encore des 
jeunes gens fort bien, ici même. . . 

Elle s'arrêta un peu embarrassée. 
— . . . Par exemple, le notaire. 
Antoinette releva ses sourcils d'un air 

étonné. 
— M . Benoît ? Oh! ma tante, vous ne 

le comptez pas parmi les jeunes gens de 
Montreil, j ' imagine. 

Kl le riait, la petite folle, à pleines dents. 
— Qui vous parle de M . Benoît ? 

Voyons, soyez donc sérieuse. 
— Dame, vous dites le notaire. 
— Ne savez-vous pas que nous avons 

deux notaires ici t J e parle de M Marelle 
— M . Mare l le? Connais pas! 
— Mais si, Antoinette, rappelez-vous! 

Il était hier au bal! 
— 11 y en avait tant d'autres, avec lui! 

J e peux bien ne pas m'en souvenir, et 
même ne l'avoir pas vu . 

— A h ! Quant à cela, vous l 'avez vu , 
j ' en suis sûre, vous avez même dansé avec 
lui. Vous rappelez-vous ? 

— Pas du tout! Il est si difficile de se 
voir et de se parler en dansant. Et puis, 
s'il faut vous l 'avouer, chère tante, je m'en 
soucie fort peu. 

Mlle Bertrand, très contrariée, insista. 
— Allons, cherchez un peu: un grand 

jeune homme brun avec des yeux clairs, 
une petite mous tache . . . Vous ne voyez 
pas? Très distingué, très bien. 

Pour faire plaisir à sa tante, et suivant 
le conseil de Fanchette, ne pas la contra­
rier, Antoinette rassembla ses souvenirs. 

— Attendez! vous dites brun, avec des 
yeux clairs, grand, mince, n'est-ce pas? 

— C'est cela même. 
— Oui, je me souviens! mais ma tante, 

ce n'était pas un notaire, c'était un officier. 
— Un oflicier! où avez-vous la tête ? 
— J e vous assure, ma tante, je me le rap­

pelle maintenant, je le vois encore. Il 
était habillé en lieutenant d'infanterie. 

— M a nièce, vous n'êtes pas sérieuse. 
— C'est trop fort! Est-ce ma faute à 

moi s'il s'est déguisé en militaire ? Mais 
j ' y suis, fit-elle dans une inspiration subite, 
il est peut-être lieutenant de réserve et a 
mis son uniforme pour la circonstance. 

Mlle Virginie hocha la tête d'un air 
vexé. 

— J e ne sais pas s'il est lieutenant «le 
réserve, mais je sais très bien qu'hier il 
portait un habit noir du meilleur goût. 

— Alors, ma tante, celui que je veux 
dire n'est pas votre monsieur le notaire. 
Après tout, qu'est-ce que cela nous fait, 
à toutes les deux ? 

En quittant la salle à manger, Antoi­
nette prit son front entre ses mains, dans 
un geste navré. 

— Ça y est, pensa-t-elle. M a tante s'est 
mis un notaire dans la tête. 

V I 

Décidément, c'était bien l 'automne. 
Les arbres du jardin et des grands bois 

semblaient passer au henné leurs tignas­
ses échevelées; les premiers chrysanthèmes 
commentaient à s 'ouvrir; la campagne 
prenait de petits airs dolents que chassait 
i grand'peine le tranquille soleil d'arrière-

saison. 
Antoinette, un peu romanesque, nous 

le savons, et très éprise des choses de la 
nature, jouissait délicieusement de ces 
pages poétiques que sont les jours d'au­
tomne dans le grand livre des années, pages 
si brèves, et par cela même plus exquises, 
que l'on voudrait relire encore alors que le 
dernier feuillet en est déjà tourné. 

Tous les jours, elle s'en allait, ivre de 
grand air et de liberté, par la campagne 
jolie. Sa tante la laissait faire à sa guise, 
heureuse de la savoir contente, plus heu­
reuse encore du silence et de la tranquillité 
qu'apportait à la maison l'absence de la 
jeune fille. 

Une semaine environ après le bal du 
château, Antoinette sortit dans l'après-
midi, comme de coutume. Elle prit une 
allée inexplorée de son bois, faisant cra­
quer les feuilles sèches sous ses pas. 

Que c'est joli, se disait-elle, c'est un vrai 
bois de conte de fées! Il me semble que je 
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Q u a n d un petit garçon de trois ans 
est languissant et déprimé 

suis l e ' l ' r i n c c c h a r m a n t à la recherche de 
l.i Belle .lu bois d o r m a n t , tout es t mystère 
ici: d e l 'ombre , des pe t i t s chemina tour­
nan t s , des arlires, toujours des a rb res . E t 
dans tout cela du soleil éparpi l lé <|in vibre 
et qu i sourit I 

ICIIi- ava i t promis à t a n t e Virginie de 
pas aller t rop loin, il était bien toi pour 
rentrer , cependant Elle • 1OPI-. I I un lab is 
gazonné , a u pied d 'un a rbre , afin de s'y 
asseoir et de lire un peu; ce aérait exquis ! 
Mais soudain elle en tendi t un bruit de 
leuilles sèches: un lièvre affolé passa de­
v a n t elle en une course ver t ig ineuse , un 
coup de feu re ten t i t , une balle siffla. 
A n t o i n e t t e poussa un cri déch i ran t , son 
livre en lambeaux gisait loin d'elle, brise 
par la balle; les b ranches touffues d 'un 
noisetier sous lequel elle s ' abr i ta i t ava ien t 
é té a r r achées et la couvra ien t de leurs 
leuilles déch ique tées ; la plus grosse, la 
plus lourde, en t o m b a n t ava i t heur té son 
liras • |ui lui causait une douleur insuppor­
tab le La violence du choc et su r tou t 
l ' ex t rême frayeur la je tè rent sur le gazon, 
à demi évanouie 

Elle vit c o m m e d a n s un rêve les feuilles 
j aun ies r e tomber a u t o u r d 'el le et sur elle, 
un peu de fumée sor t i r d u fourré là-bas , 
un oiseau épe rdu fuir à t ire d 'a i les et dis­
pa ra î t r e d a n s les r a m u r e s de la v o û t e ; un 
h o m m e j e u n e et t r è s b e a u , le regard 
noyé d ' i nqu ié tude , qui s ' approchai t d 'elle 
Qui donc avai t parlé de con te de fées? 
l 'ar quel le ét range a lier rat ion avait -elle cru 
ê t r e le prince C h a r m a n t , q u a n d au con­
t ra i re c 'é ta i t elle la Belle au bois d o r m a n t 
q u e son prince cherchai t et vena i t éveiller. 

M a i s une douleur plus a iguë au b ra s lui 
fit fermer les yeux ; elle ne vit plus rien . 

Elle repri t ses sens sous l ' impression 
m a g n é t i q u e , infiniment subt i le , d ' un re­
gard et d ' u n e volonté fixés sur elle. Le 
prince C h a r m a n t é ta i t là, agenouil lé 
c o m m e d a n s le con te , et m a i n t e n a i t sous 
ses na r ines un étroit Hacon de cr is ta l . 

En la voyan t ouvr i r les yeux, il sourit 
et s 'éloigna un peu. 

— N 'ê t e s -vous pas blessée? in ter rogea-
t-il t ou t é m u . 

— J e ne sais pas . 
— Pour r iez -vous vous relever ? 
— J e le crois. 
Il l 'aida, avec mille p récau t ions , à se 

m e t t r e d e b o u t , et la j eune fille, chance­
lan te et tou t é tou rd i e encore, du t s ' a p p u y e r 
à lui pour ne pas tomber . 

— J e ne suis guère va i l l an te , fit-elle en 
-souriant; p o u r t a n t , le b r a s seul me fait 
ma l . 

— J e v o u s en prie, mademoise l le , per­
me t t ez -mo i de vous a ider . 

Il la i,t asseoir sur le gazon , bien ap ­
puyée au t ronc d ' u n gros chêne , se déc la ra 
quelque peu médecin, examina le m e m b r e 
endolor i , et se releva tou t j oyeux . 

— Rien d e cassé, fit-il, une s imple fou­
lure t rès légère; ce ne sera rien, mademoi ­
selle, vous en ê tes q u i t t e pour la peur, 
ma i s quel le peu r ! 

T o u t en pa r l an t , il a r r angea i t le p a u v r e 
b ras confor tab lement pour q u ' u n m o u v e ­
ment maladro i t ne vin t pas rav iver la 
dou leur . A n t o i n e t t e le regarda i t . 

Le t roub le de son demi- rêve ne l ' ava i t 
l>as t rompée . Il é ta i t bien j eune et t rès 
beau : le teint pale ou peu t -ê t r e pâli par 
l ' émot ion , les cheveux noirs , les yeux su-
l«?rbes, longs et sombres c o m m e des yeux 
«l 'Oriental , un héros de r o m a n ! 

Il n ' en fallait pas t a n t pour exa l te r 
l ' imagina t ion de la j eune fille. Elle remer­
cia d ' u n e voix un peu faible. 

— Que vous ê tes bon, mons i eu r ! ajou-
l.i-l-cllc. J e suis v r a i m e n t confuse d e v o u s 
donne r t an t de peine. 

— N e me remerciez pas , mademoise l l e ; 
je suis t r o p heureux d ' avo i r pu v o u s rendre 
ce léger service. 

— Vous devez me t r o u v e r bien so t t e 
d ' avo i r eu si peur et d ' avo i r pe rdu con­
naissance , dit-elle, niais tout a é té si brus­
que , si v iolent , que je n 'a i pas pu me rendre 
c o m p t e des choses ; je ne sais m ê m e pas 
m a i n t e n a n t ce qui s'est passé . 

— Ce n 'é ta i t pas peu de chose, mademoi ­
selle, c 'est au con t r a i r e mirac le que v o u s 
n 'ayez pas é té tuée sur le c o u p ; la bal le a 
passé si près de vous ! . . . 

Il y ava i t un frisson d a n s les m o t s du 
jeune h o m m e . 

— J e v o u d r a i s t rouve r l ' i m p r u d e n t ou 
le ma lad ro i t qu i a fait ce joli coup , cont i -
niia-t-il . 

— Quoi ! ce n ' é t a i t donc p a s ? 
A n t o i n e t t e , s ' i n t e r rompi t , confuse. 
En effet rien d a n s la t e n u e du j e u n e 

h o m m e n ' ind iqua i t un chas seu r : ni le 

pan ta lon de d r a p bleu légèrement l lo t tan t , 
et plus étroi t aux chevil les, ni le chapeau 
de feutre aux larges bords pas d e chien, 
de carnier , ni de fusil. 

— Excusez-moi , lit-elle; j ' a u r a i s dû 
penser que ce t t e chasse é t a n t défendue , 
mon accident n 'a pu ê t re p rovoqué q u e 
par un braconnier . 

— Sans d o u t e , et ce monsieur , qu i a 
ce r t a inemen t e n t e n d u vo t r e cri , s'est bien 
gardé de p a r a î t r e ; il doit ê t re loin ma in t e ­
n a n t . Vous voyez, mademoise l le , combien 
il est dangereux de s ' aven tu re r dans l is 
bois en ce t t e saison Une a u t r e fois, vous 
et moi ferons bien de chercher a i l leurs la 
(joignante beau té d 'un soir d ' a u t o m n e . 

La s y m p a t h i e pour l 'é t ranger , tout 
d ' abo rd éclose chez no t re héroïne, allait 
croissant . 

— M a i s où t rouver ions -nous a i l leurs ce 
que nous voyons ici ? fit-elle un peu rani­
mée . J ' a i m e mieux croire q u e no t re bra­
connier , mis sur ses gardes pa r sa mala­
dresse d ' a u j o u r d ' h u i , ne rev iendra plus 
désormais t roubler la q u i é t u d e des paisi­
bles p romeneurs . Ce bois a p p a r t i e n t au 
châ t eau d 'Harfeui l le , nul n ' a le droit d 'y 
chasser . Où devra i t -on ê t re plus t ranqui l l e ? 

Sa voix se raffermissait t a n d i s qu 'e l le 
défendai t sa p r o m e n a d e favori te . L ' é t r an ­
ger se tenai t debou t , r e spec tueusemen t , 
d e v a n t elle; le sourire de l 'un se refléta 
d a n s les yeux de l ' au t re . 

— Vous ê tes courageuse, mademoise l l e ; 
le d a n g e r ' a u q u e l vous avez miraculeuse­
ment échappé tout à l 'heure a u r a i t laissée 
t r e m b l a n t e pour long temps t o u t e a u t r e 
q u e v o u s ! Vous ne gardez pas r a n c u n e 
au p a u v r e bois pour les f rayeurs q u ' o n y 
rencont re , vos s y m p a t h i e s savent rés is ter 
à l ' épreuve; c'est ra re et jol i ! 

— Oui , reprit-elle pensive, il y a du 
miracle d a n s tout ceci. Dieu est b o n ! 
N'es t -ce pas une chose provident ie l le aussi 
que vous soyez passé j u s t e pour me secou­
rir d a n s ce t t e ex t r ême détresse ? P a r quel­
les c i rconstances , monsieur , la Prov idence 
vous a-t-elle a m e n é là ? 

— O h ! c'est tout s imple, mademoise l le , 
répondi t le j eune h o m m e . J e peignais 
d a n s le vois inage q u a n d il m ' a semblé 
e n t e n d r e un cri d ' appe l . J e suis venu en 
hâ t e , et bien m ' en a pris, pu i sque ainsi 
j ' a i pu v o u s rendre un iéger service. 

Il se t u t . 
A n t o i n e t t e , les yeux fermés à demi, se 

croyai t t r a n s p o r t é e d a n s le pays des son­
ges. Alors, ce pr ince C h a r m a n t é ta i t un 
pe in t re ? Le c o u p de fusil, la syncope, la 
r o m a n e s q u e appa r i t i on n 'é ta ient - i l s pas 
p lu tô t un rêve ? 

M a i s non, tou t é ta i t bien v ra i , au con­
t ra i re . En o u v r a n t les yeux, elle voya i t le 
bois, et lui, le pe in t re , son pe in t re , penché 
vers elle, avec , au fond des yeux, un peu 
d 'angoisse . 

— M a d e m o i s e l l e , v o u s sentez - vous 
mo ins bien ? 

— J e suis tout à fait remise, di t-el le en 
ex tase ; voyez , je puis r emuer le bras , je 
vais pouvoi r ren t re r à la maison. 

Elle t e n t a de se lever, mais le sol se déro­
bai t sous ses pas . 

— At t endez un peu . d e grâce, dit le 
j eune h o m m e d ' u n ton ferme, encore quel­
ques m i n u t e s de repos, et v o u s pourrez 
marche r . Si vous craignez q u e l'on s'in­
qu iè te chez vous , pe rmet t ez -moi d 'a l ler 
rassurer les vô t r e s et chercher q u e l q u ' u n 
si v o u s le dés i rez . . en m ' e x p l i q u a n t , je 
saura i bien t r o u v e r . . . 

— Non , non, merci , n ' y allez pa s ! J e 
veux au con t ra i r e que l'on ne sache r ien! 
M a t a n t e ne voudra i t p lus me laisser sor­
tir , si elle se d o u t a i t . . . 

— Alors, mademoise l le , vous me per­
met trez d e v o u s accompagne r un peu, 
v o u s ê tes encore si faible! 

Il s ' a p p u y a au fût d ' u n hêt re , de l ' au t r e 
cô té d u sent ier , tout prêt à l 'aider s'il lui 
fallait un secours , et t a n d i s q u e l 'ombre 
des g rands a rb res devenai t t rès longue sur 
le chemin , ils causè ren t . 

De mille pe t i t s r iens, de la cou leur des 
feuilles, d e la forme des a r b u s t e s ; ils 
échangèren t des réflexions bana le s sur le 
t e m p s p robab le du l endemain . M a i s Anto i 
ne t t e savai t à peine les m o t s d i t s pa r ses 
lèvres une idée, une seule, mar t e l a i t sa 
pensée, une ques t ion la brû la i t . A la fin, 
n ' y t e n a n t p lus , elle baissa la t ê t e en 
rougissant et d e m a n d a : 

— Alors, mons ieur , v o u s ê t e s a r t i s t e ? 
— Mademoise l le , j ' a i m e la p e i n t u r e de 

t o u t e mon â m e , et je lui ai consacré m a 
vie. 

— O h ! c o m m e je vous c o m p r e n d s , re­
prit a r d e m m e n t la j eune fille. L ' a r t , c 'est 

QU A N D un s i l e n c e i n a c c o u t u m é 
r è g n e d a n s la m a i s o n . . . q u a n d le 

pe t i t roi de la n u r s e r y m a n q u e d'ap­
p é t i t . . . u n e m è r e s a g e s ' a p e r c e v r a 
b i e n t ô t qu'i l y a que lque c h o s e qui ne 
va pas! 

La plus fréquente 
des indispositions de l'enfance 

Il peut for t bien se f a i r e que v o u s 
ne s o u p ç o n n i e z p a s , d è s l 'abord, la 
constipation . . . v é r i t a b l e c a u s e de ce 
que v o u s c r o y e z n ' ê tre qu 'une l é g è r e 
a l t é r a t i o n de s a s a n t é . C'est , chez 
l ' e n f a n t , u n e des i n d i s p o s i t i o n s l e s 
p l u s c o m m u n e s . Il e s t v r a i que s e s 
se l l e s p u i s s e n t sembler r é g u l i è r e s , 
m a i s c o m m e n t s a v o i r si c e t t e é l i m i n a ­
t ion q u o t i d i e n n e s ' e f f e c t u e c o m p l è t e ­
m e n t e t si ce j e u n e o r g a n i s m e e s t , 
c h a q u e j o u r , e n t i è r e m e n t d é b a r r a s s é 
des d é c h e t s a l i m e n t a i r e s qui , a b s o r b é s 
par l e s p a r o i s de l ' in te s t in , son t peut -
ê t r e d e v e n u s de r e d o u t a b l e s a g e n t s 
t o x i q u e s ? 

Un régime n'est pas toujours 
efficace 

M ê m e si v o u s o b s e r v e z l es m e i l l e u r e s 
m é t h o d e s d ' a l i m e n t a t i o n s c i e n t i f i q u e , 
m ê m e si v o u s savez que vo tre e n f a n t 
fa i t plus de c u l t u r e p h y s i q u e et r e s t e 
plus l o n g t e m p s e x p o s é a u sole i l que 
v o t r e m é d e c i n l'a r e c o m m a n d é , il peut 
s o u f f r i r d'une c o n s t i p a t i o n c a u s é e , e n 
dép i t de v o t r e s c r u p u l e u s e s u r v e i l ­
l a n c e , p a r le fa i t qu'i l c o n s a c r e à s e s 
j e u x u n e p a r t i e du t e m p s qui doit ê t r e 
r é s e r v é à l ' é v a c u a t i o n i n t e s t i n a l e . S'il 
e s t p â l e , l a n g u i s s a n t , s a n s a p p é t i t . . . 
il e s t tout probable qu'il lui f a u t un 
bon l a x a t i f . 

C e r t a i n s l a x a t i f s , d ' a u t r e p a r t , font 
p lus de mal que de b ien . I l s p e u v e n t 
ê t r e t r o p é n e r g i q u e s p o u r l ' a p p a r e i l 
d i g e s t i f , t r è s d é l i c a t , d'un e n f a n t . 
M ê m e a d m i n i s t r é s en p e t i t e s d o s e s , l e s 
p u r g a t i f s d e s t i n é s a u x a d u l t e s n e con­
v i e n n e n t p a s à l ' e n f a n c e . 

Donnez-lui du Castoria Fletcher! 

P o u r les e n f a n t s , le C a s t o r i a F l e t c h e r 
e s t le l a x a t i f idéa l . C'est le seul l a x a ­
t i f qui soit p r é p a r é s p é c i a l e m e n t p o u r 
e u x . P r é p a r a t i o n v é g é t a l e a b s o l u m e n t 
sûre e t sans danger, e l le r é g u l a r i s e l e s 
e s t o m a c s d é l i c a t s , s a n s c a u s e r de co­
l iques ni e n t r a î n e r la f o r m a t i o n d'une 
h a b i t u d e . L e s e n f a n t s en a i m e n t le 
g o û t et l ' i n g è r e n t s a n s la m o i n d r e 
c r a i n t e . 

C o n s u l t e z v o t r e m é d e c i n a u s u j e t du 
C a s t o r i a F l e t c h e r . Il v o u s d i r a que 
ce t te p r é p a r a t i o n ne c o n t i e n t ni é l é ­
m e n t s n o c i f s ni narcotiques. C'est le 
r e m è d e tout i n d i q u é c o n t r e la c o n s t i ­
p a t i o n des e n f a n t s , d è s l e u r s p r e m i e r s 
m o i s à la o n z i è m e a n n é e . A c h e t e z , d è s 
a u j o u r d ' h u i , un f l a c o n de C a s t o r i a 
chez v o t r e p h a r m a c i e n . Le format des 
familles e s t le p l u s é c o n o m i q u e . E t , 
s u r t o u t , e x i g e z la s i g n a t u r e Chas. H. 
Fletcher s u r l 'étui de c a r t o n . 

C A S T O R I A 

c o n t r e la 

constipation 
infantile 

de la p e t i t e enfance 
à la 11 u-me a n n é e 
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c e q u ' i l y a d e m e i l l e u r s u r n o t r e p a u v r e 
t e r r e , c ' e s t c e q u i s o u l è v e , idéa l i se , e n n o ­
b l i t t o u t . V i v r e en lui e t pour lu i , c e do i t 
ê t r e h b o n h e u r le p lus c o m p l e t q u e pu isse 
off r i r la t r i s t e v i e ! 

— N e le pensez pas , m a d e m o i s e l l e , l ' a r t 
e s t un m a î t r e i m p é r i e u x e t t r o p s o u v e n t 
i n g r a t . I l peu t t o r t u r e r c e l u i q u i l ' a i m e , le 
f a i r e souffr ir j u s q u ' à La fo l i e ; j ' a i v u d e s 
a r t i s t e s m o u r i r d e s e s t r a h i s o n s . C ' e s t 
un s u p p l i c e s a n s é g a l , c r o y e z le , q u e d ' a ­
v o i r en soi un r ê v e i n e x p r i m é . On le c a r e s ­
se , on l ' adore , on v e u t lui d o n n e r la v i e . 
P o u r le p a r e r d ' un c o r p s , on a p p e l l e à soi 
les r e c h e r c h e s les p lus é t u d i é e s , les p lus 
s u b t i l e s du t a l e n t ; l ' œ u v r e n a î t , b e l l e 
pa r fo i s , a d m i r a b l e peu t - ê t r e , les h o m m e s 
la l oue ron t , m a i s l e r ê v e n ' y e s t p a s , le 
c o r p s es t v i d e d e l ' â m e p o u r l a q u e l l e on 
l ' a v a i t c r é é e , et le p o è t e , le m u s i c i e n ou le 
p e i n t r e s e n t a n t e n c o r e en lui le po ids t r o p 
lourd d e son idéa l , a b a n d o n n e son c l a v i e r , 
j e t t e sa p l u m e e t s e s p i n c e a u x , s ' e n f e r m e 
j a l o u s e m e n t e t p leure . 

A n t o i n e t t e s a v o u r a i t l es m o i n d r e s m o t s , 
l es p lus l égè res i n t o n a t i o n s d e c e t t e v o i x 
c h a u d e e t s y m p a t h i q u e ; e l l e c r o y a i t res­
s e n t i r e l l e - m ê m e la sou f f r ance q u ' o n lui 
d é c r i v a i t . H é q u o i ! c e t t e t ê t e s u p e r b e se 
p a r a i t - e l l e e n c o r e d ' u n e a u r é o l e de dou leu r , 
e t s u r t o u t d e c e t t e d o u l e u r i n t é r e s s a n t e 
e t d i s t i n g u é e i n c o n n u e du v u l g a i r e ? 
C ' é t a i t p lus q u ' e l l e n ' a v a i t r ê v é . 

Il repr i t g a i e m e n t : 

— M a i s , g r â c e à D i e u , t o u s les a r t i s t e s 
n e son t p a s a i n s i . I l s p e u v e n t ê t r e heu­
r eux en p l a ç a n t m o i n s h a u t leur i déa l ; 
a l o r s , l ' a r t p r o c u r e d e s j o u i s s a n c e s inou ïes , 
s ' i l v e u t b ien leur sour i r e . L e r êve léger 
q u i flotte en leur â m e es t f a c i l e m e n t t r a ­
du i t p a r un t a l e n t e x e r c é , ils se c r o i e n t 
c r é a t e u r s e t p e u v e n t b ien l ' ê t r e en effet 
si q u e l q u e é t i n c e l l e d e gén i e s 'es t p a r ha ­
sa rd é g a r é e e n t r e leur i n t e l l i g e n c e e t leur 
s e n s i b i l i t é . Q u a n t à m o i , j ' a i m e m o n a r t , 
b i e n v e i l l a n t ou c r u e l : j e l ' a i m e t r o p peu t -
ê t r e , pu i squ ' i l m ' e n t r a î n e à v o u s f a t i gue r 
en v o u s p a r l a n t a ins i d e lui . 

E l l e se r ed re s sa , les y e u x b r i l l a n t s , le 
t e in t r e d e v e n u rose . 

— V o u s n e m e f a t i guez pas , d i t - e l l e , j e 
v o u s c o m p r e n d s si b i e n ! . . . 

E l l e s ' a r r ê t a c o n f u s e , c r a i g n a n t d ' a v o i r 
t r o p pa r lé , m a i s il s e m b l a n e p a s v o i r c e t 
é m o i . 

— V o u s pe ignez p e u t - ê t r e , m a d e m o i ­
se l le ? d e m a n d a - t - i l . 

— S e u l e m e n t un peu, d e s fleurs, e t si 
m a l ! D i e u m e r c i , j e m ' y c o n n a i s a s sez 
pour ne po in t m e fa i re d ' i l l u s ions . J e n ' a i 
g u è r e pr is d e l e ç o n s , e n c o r e é t a i e n t - e l l e s 
for t m é d i o c r e s , e t j e n ' a i j a m a i s eu l ' o c ­
c a s i o n d e v o i r b e a u c o u p d ' u u v r e s d e ma î ­
t r e s q u a n d j ' é t a i s en pens ion . I c i , v o u s 
d e v e z le s a v o i r d é j à , il y a peu de ressour ­
c e s pour les a m a t e u r s . 

— E n effet , r épond i t - i l en r i a n t , j e v o u s 
t r o u v e m ê m e t r è s i n d u l g e n t e d e n e p a s 
d i r e " a u c u n e " r e s s o u r c e . J e r e g r e t t e v i v e ­
m e n t , a j o u t a - t - i l , d e n ' a v o i r po in t a u j o u r ­
d 'hu i les a q u a r e l l e s e t l es c r o q u i s de b o n s 
m a î t r e s q u e j ' a i a p p o r t é e s à M o n t r e i l 
pour m ' a i d e r d a n s m e s é t u d e s : j ' a i c o m m e 
c e l a q u e l q u e s a m i s d o n t j e m e s é p a r e diffi­
c i l e m e n t . J e m e se ra i s fai t une j o i e de v o u s 
les m o n t r e r e t v o u s a u r i e z é t é heu reuse de 
fa i re leur c o n n a i s s a n c e , j e n ' en d o u t e pas . 

— O h ou i , c e l a m ' a u r a i t fa i t t a n t d e 
p l a i s i r ! 

— P e u t - ê t r e (i l hé s i t a un p e u ) , peu t -
ê t r e les h a s a r d s d e la p r o m e n a d e n o u s 
r a p p r o c h e r o n t - i l s c e s j o u r s - c i ; j e p e i n s 
t o u s les so i rs p rès d ' i c i . J ' a u r a i s a n s d o u t e 
m a c o l l e c t i o n ; c ' e s t un h a s a r d d e l ' a v o i r 
Laissée à l 'hAtel a u j o u r d ' h u i . 

E l l e ne r é p o n d i t r i en , h e u r e u s e e t l ' â m e 
e n f ê t e . D a n s le bo i s , l es c o i n s d ' o m b r e 
s ' é p a i s s i s s a i e n t , un r a y o n d e l u m i è r e rose , 
f i l t ran t à t r a v e r s les a igu i l l e s d 'un sap in , 
n ' é c l a i r a i t q u e les b r a n c h e s é l e v é e s du 
c h ê n e le p lus h a u t ; l es a l l é e s é t a i e n t b a i ­
g n é e s de c r é p u s c u l e v a p o r e u x e t t r a n s p a ­
r e n t , plein d e ref le t s et de p a r f u m s . U n e 
feu i l le t o u r n o y a l e n t e m e n t d a n s l ' a i r e t 
v i n t t o m b e r a v e c un b r u i t m a t , f o r m a n t 
su r le g a z o n une t a c h e l u m i n e u s e . 

A n t o i n e t t e t r e s sa i l l i t e t se r e l e v a . 

— D é c i d é m e n t , j e su i s t r è s b i en , d i t -
e l l e , j e v a i s r e n t r e r . 

I l fa l lu t b i en a c c e p t e r le b r a s c o m p a t i s ­
s a n t qu i s 'offrai t p o u r s o u t e n i r ses p a s 
c h a n c e l a n t s , r é p o n d r e a u x r e m a r q u e s 
b a n a l e s s u r le t e m p s e t le p a y s a g e , a l o r s 
q u e sa p e n s é e é t a i t p l e i n e d ' a u t r e c h o s e ; il 
f a l lu t b ien aus s i le r e m e r c i e r e n c o r e q u a n d , 
à la l i s iè re du b o i s , i l s ' i n c l i n a c é r é m o n i e u ­
s e m e n t d e v a n t e l l e . 

E t l ' â m e t o u t e n g o u r d i e , e l l e r e v i n t à la 
m a i s o n p a r l a r o u t e e m p o u r p r é e d e s f eux 
d e l ' o c c i d e n t . 

L e R ê v e d 

v u 

M l l e V i r g i n i e a t t e n d a i t sa n ièce a v e c 
i m p a t i e n c e . A t o u t m o m e n t , e l l e se pen­
c h a i t à la f enê t r e pour v o i r s i , de loin, el le 
ne l ' a p e r c e v r a i t p a s ; j a m a i s e n c o r e la res­
p e c t a b l e t a n t e n ' a v a i t , s e m b l a i t - i l , dés i ré 
a u t a n t la p r é sence de sa c h è r e pupi l le . 

E n f i n , e l le la v i t au t o u r n a n t de la rou te , 
m a r c h a n t l e n t e e t pens ive , d a n s un n i m b e 
d e l umiè re . M l l e B e r t r a n d s ' é t o n n a . 

— Q u ' a - t - e l l e d o n c fa i t de son insup­
p o r t a b l e v i v a c i t é ? pensa - t - e l l e . N e m e t ­
t r a i t - e l l e pa s q u e l q u e s e c r è t e m a l i c e à re­
v e n i r auss i t r a n q u i l l e m e n t q u a n d , pour 
une fois, j e dés i re son r e t o u r ? 

M a i s non , il n ' y a v a i t rien de m a c h i a ­
v é l i q u e d a n s la l en t eu r d ' A n t o i n e t t e . E t 
la v o y a n t de plus près , sa t a n t e s ' i n q u i é t a . 

— C o m m e v o u s a v e z m a u v a i s e m i n e , 
m o n e n f a n t ! On d i ra i t q u e v o u s n e pouvez 
p a s m a r c h e r , s e r i ez -vous m a l a d e ? V o u s 
m ' a v e z désobé i , j ' e n su is sûre , en a l l a n t 
b e a u c o u p t r o p loin, v o u s ê t e s r e s t é e si 
l o n g t e m p s d e h o r s . . . 

II ne fa l la i t pa s q u e M l l e V i r g i n i e se 
d o u t â t du p s e u d o - a c c i d e n t d ' A n t o i n e t t e . . . 
A p r è s les r ad i euse s p e r s p e c t i v e s e n t r e v u e s 
le long de sa r êve r i e , q u e l désespo i r pour 
la j e u n e fille s i , d a n s une j u s t e p rudence , 
on lui dé fenda i t les c h è r e s p r o m e n a d e s au 
bo i s d ' H a r f e u i l l e ! 

— M a i s non , m a t a n t e , j e n ' a i m ê m e 
pas é t é à la l i m i t e d e v o t r e p e r m i s s i o n ; j e 
su is r e s t é e en d e ç à . 

— A l o r s , p o u r q u o i ê t e s - v o u s v e r t e ? 
V o u s ê t e s m a l a d e . 

— J e v a i s l ' ê t r e a s s u r é m e n t si v o u s in­
s i s t ez . J e n e v o u s d e m a n d e p a s d e 
v o s n o u v e l l e s , m a t a n t e , c a r j a m a i s v o u s 
n ' a v e z é t é m i e u x , il m e s e m b l e . 

D e fa i t , M l l e V i r g i n i e a v a i t , c e j o u r - l à , 
u n e g r â c e t ou t à fa i t i nus i t é e . 

— J e ne su is pa s m a l , en e f fe t . . . 
D ' o r d i n a i r e , e l l e r é p o n d a i t t o u j o u r s 

pa r m i l l e p l a i n t e s a u x q u e s t i o n s ou r e m a r ­
q u e s q u ' o n lui f a i sa i t su r sa s a n t é . C e t t e 
b o n n e h u m e u r i n q u i é t a la j e u n e fille. 

— Q u ' y a- t - i l l à -dessous ? pensa - t - e l l e . 
S û r e m e n t il es t a r r i v é q u e l q u e c h o s e à m a 
t a n t e , m a i s q u o i ? . . . C ' e s t la j o u r n é e des 
a v e n t u r e s , a u j o u r d ' h u i . 

S u b i t e m e n t i n t é r e s sée , e l l e d e m a n d a : 

— A v e z - v o u s pas sé u n e b o n n e ap rè s -
m i d i , m a t a n t e ? 

— O u i , m e r c i , t o u j o u r s t r a n q u i l l e , c o m ­
m e d ' h a b i t u d e . 

— T r a n q u i l l e c o m m e d ' h a b i t u d e . . 
h u m ! c ' e s t à v o i r , se di t A n t o i n e t t e r ega r ­
d a n t son i n t e r l o c u t r i c e s o u r i a n t e et rou­
g i s s a n t e . 

A c e m o m e n t , P a u l i n e , la p e t i t e f e m m e 
d e c h a m b r e , v i n t a n n o n c e r q u e M a d e m o i ­
se l l e é t a i t s e r v i e ; on se m i t à t a b l e , on 
c a u s a d e c h o s e s e t d ' a u t r e s , m a i s ni l ' une 
ni l ' a u t r e d e s d e u x c o n v i v e s n e p a r a i s s a i t 
ê t r e a u x p h r a s e s q u ' e l l e p r o n o n ç a i t . 

E n f i n , a p r è s m i l l e d é t o u r s , et d 'un a i r 
q u ' e l l e c r o y a i t le p lus n a t u r e l du m o n d e , 
M l l e B e r t r a n d di t d ' u n e v o i x t o u t e c h a n ­
g é e : 

— A p r o p o s , j ' a i eu t a n t ô t la v i s i t e du 
n o t a i r e . . . 

E l l e s ' a r r ê t a , r e g a r d a n t sa n i èce d 'un 
œ i l s c r u t a t e u r , a t t e n d a n t une rougeur , un 
t r o u b l e , l ' i nd ice d ' u n e é m o t i o n q u e l c o n q u e 
s u r le v i s a g e d ' A n t o i n e t t e . M a i s r ien 
n ' a l t é r a l ' i m p e r t u r b a b l e s é r é n i t é de la 
j e u n e fille e t , i r on ie d e s c h o s e s d ' i c i - b a s , 
c e fut M l l e V i r g i n i e qu i roug i t v i o l e m m e n t 
d a n s l ' a r d e u r d e son d é s a p p o i n t e m e n t . 

— M m e la n o t a i r e s s e n e l ' a c c o m p a -
g n a i t - e l l e pa s ? d e m a n d a sa m a l i c i e u s e 
pup i l l e d 'un a i r i n n o c e n t . 

— L a n o t a i r e s s e ? Q u e l l e n o t a i r e s s e ? . . . 

— M a i s . . M m e B e n o î t , c ' e s t b i en son 
n o m , j e c r o i s . 

— A n t o i n e t t e , pe rdez d o n c l ' h a b i t u d e 
de m e r é p o n d r e M . B e n o i t q u a n d j e v o u s 
d i s M . M a r c e l l e . V o u s s a v e z p a r f a i t e m e n t 
q u e nous a v o n s d e u x n o t a i r e s i c i . . à v o u s 
e n t e n d r e on c r o i r a i t q u e M . B e n o i t seul 
e s t d i g n e d e l ' ê t r e ! J e v o u s pr ie de n e p a s 
m e p a r l e r de lui c o m m e c e l a , c ' e s t i n c o n ­
v e n a n t . 

E l l e é t a i t t o u t à f a i t en c o l è r e , la b r a v e 
d e m o i s e l l e . 

— O h ! m a t a n t e ! . . c ' e s t i n c o n v e n a n t 
d e p a r l e r d e M . B e n o î t ? P a u v r e c h e r di­
g n e h o m m e , il n ' a p o u r t a n t p a s l ' a i r c o m ­
p r o m e t t a n t ! D u m o i n s j e n e m ' e n d o u t a i s 
p a s . U n h o m m e d e son â g e ! E t un n o t a i r e 
e n c o r e ! . . . 

C e s d e r n i e r s m o t s n ' é t a i e n t pa s f a i t s 
pour c a l m e r les n e r f s s u r e x c i t é s d e M l l e 
V i r g i n i e . 

A n t o i n e t t e 

— E h ! bien quo i , un n o t a i r e ? . E s t - c e 
q u e p a r hasa rd les n o t a i r e s se ra ien t des 
ê t r e s à pa r t ? Que l ton d é d a i g n e u x ! v ra i ­
m e n t on c ro i ra i t q u ' i l s ne sont pa s d ignes 
de v o t r e a t t e n t i o n ! 

— A l l o n s b o n ! t ou t à l ' heu re c ' é t a i t 
i n c o n v e n a n t de r appe l e r l ' e x i s t e n c e de M . 
B e n o î t . m a i n t e n a n t c ' e s t le c o n t r a i r e . 
M a c h è r e p e t i t e t a n t e , q u ' e s t - c e q u e j e 
v o u s a i fa i t ? 

E l l e s ' a p p r o c h a c â l i n e m e n t de la v ie i l le 
fille, l ' e n t o u r a d a n s ses b r a s e t mi t un ba i ­
ser s o n o r e s u r c h a c u n e de ses j o u e s . M l l e 
B e r n a r d eu t h o n t e de sa n e r v o s i t é . 

— A l l o n s , a l l o n s , c ' e s t b i en . S i v o u s 
a v i e z un peu plus de sé r ieux d a n s la t ê t e , 
v o u s ser iez une c h a r m a n t e e n f a n t ! 

— C e l a v i e n d r a , m a t a n t e , ne désespé­
rez pas . A l o r s , v o u s m e disiez q u e l 'un 
d e s n o t a i r e s , p a s M . B e n o i t , l ' au t r e , es t 
v e n u v o u s vo i r t a n t ô t ? 

— O u i , c e j e u n e h o m m e q u i é t a i t au 
b a l d e M m e de C h â t e n o y , v o u s v o u s rap­
pelez b i en ? 

— H é l a s ! j ' a i eu d é j à le regre t de v o u s 
d i re q u e non , m a t a n t e ! 

— C ' e s t v r a i , m a i s j e ne puis c ro i r e 
q u ' i l v o u s a i t fa i t si peu d ' i m p r e s s i o n ! . . . 
V o u s n e v o y e z pa s ? un g r a n d j e u n e h o m ­
m e brun 

— A v e c u n e p e t i t e m o u s t a c h e e t des 
y e u x c l a i r s , m a i s si, j e v o i s , s e u l e m e n t c e 
n ' e s t pas v o t r e n o t a i r e . 

— Il e s t b ien d o m m a g e q u e v o u s n ' a y e z 
pa s é t é là t a n t ô t , m a c h è r e , c e l a v o u s au ­
ra i t r a f ra îch i la m é m o i r e ! 

— J e l 'a i é c h a p p é b e l l e ! pensa An to i ­
n e t t e . 

— E t v o u s aur iez v u c o m b i e n il g a g n e 
e n c o r e à ê t r e c o n n u . 

L à - d e s s u s , u n e v e r b e u s e é n u m é r a t i o n 
d e s b r i l l a n t e s e t so l ides q u a l i t é s de son 
hé ros . 

— M a p a r o l e ! se di t n o t r e espiègle , m a 
t a n t e es t a m o u r e u s e de lu i ! T a n t m i e u x 
a l o r s , e l le v o u d r a le ga rde r pour e l le . 

M i s e en g a i e t é p a r c e t t e idée, e l le é c o u t a 
d ' u n e ore i l l e c o m p l a i s a n t e le réc i t de la 
s e n s a t i o n e l l e v i s i t e , d a n s ses plus p e t i t s 
d é t a i l s : la m a n i è r e d i s c r è t e d o n t il a v a i t 
s o n n é , sa f açon de m a r c h e r , de s 'asseoi r , 
de t e n i r son c h a p e a u , sa d i s t i nc t ion , sa 
c o r r e c t i o n , son in t e l l i gence , son goût m a r ­
q u é pour les poi res duches se s , la supér io r i t é 
qu ' i l r e c o n n a i s s a i t a u x conf i tu re s sur les 
c o n s e r v e s , e t c . 

— 11 es t c o m m e v o u s g r and a m a t e u r de 
la c a m p a g n e , m a n i èce , e t il a f fec t ionne 
t ou t p a r t i c u l i è r e m e n t le bo i s d ' H a r f e u i l l e . 

A c e m o m e n t , l ' a t t e n t i o n d ' A n t o i n e t t e 
d é r a i l l a ; c e bo i s d ' H a r f e u i l l e n ' éve i l l a i t - i l 
p a s en e l l e un m o n d e de s e n s a t i o n s e t de 
s o u v e n i r s d é l i c i e u x : c e t t e r o m a n e s q u e 
a v e n t u r e d ' une ba l l e é g a r é e t o u t près d 'e l le , 
c e t t e a p p a r i t i o n du p r i nce C h a r m a n t , d 'un 
a r t i s t e ép r i s de son a r t , t o u t e c e t t e h i s to i re , 
j u s q u e - l à r ê v é e p l u t ô t q u e v é c u e , p rena i t 
m a i n t e n a n t c o r p s e t c o n s i s t a n c e d a n s son 
e sp r i t p lus c a l m e . 11 lui s e m b l a i t q u e , c e 
j o u r - l à . les g r a n d e s p o r t e s de son a v e n i r 
s ' é t a i e n t o u v e r t e s à d e u x b a t t a n t s pa r la 
v o l o n t é d ' une p r é v o y a n c e mi sé r i co rd i euse . 

L a b a l l e du b r a c o n n i e r n ' a v a i t pa s é t é 
é g a r é e , m a i s conduite p a r une m a i n t o u t e -
p u i s s a n t e q u i voulait c e qu i s ' ensu iv i t . 
S a n s e l l e , le s a u v e u r ne se ra i t pa s v e n u . . 

I l s a u r a i e n t pu passe r l 'un près de l 'au­
t r e , s é p a r é s p a r l ' o m b r e de q u e l q u e s a r ­
b res , s a n s se r e n c o n t r e r j a m a i s . T a n d i s 
q u ' i l lui é t a i t a p p a r u , c o m m e d a n s son 
r ê v e , lui p r o t e c t e u r c o m p a t i s s a n t , à e l l e 
f a ib l e et t r e m b l a n t e , a y a n t beso in de lui . 
O u i , t o u t a v a i t é t é m e n é , c o n d u i t pa r la 
P r o v i d e n c e . E l l e a v a i t t a n t dés i ré q u e 
c e fût a i n s i ! c e s dés i r s m ê m e s é t a i e n t des 
p r e s s e n t i m e n t s , cela devait arriver. E h 
b i e n ! t a n t m i e u x , c e t a v e n i r si ne t , si b rus ­
q u e , lui s e m b l a i t d o u x i n f i n i m e n t . . . 

T a n t e V i r g i n i e o b s e r v a i t l ' a i r s o n g e u r 
de sa n i èce e t , c o n t i n u a n t sa n a r r a t i o n , 
r e c o u v r a i t t o u t e sa s é r é n i t é . 

— B i e n sûr , se d i sa i t - e l l e , A n t o i n e t t e 
ne p o u v a i t r e s t e r i n s e n s i b l e à l ' é loge fort 
m é r i t é q u e j e lui fa is de M . M a r e l l e . C e l a 
lui d o n n e à réf léchi r , e l l e n ' e s t pa s s o t t e et 
c o m p r e n d q u e j e ne p a r l e pa s a ins i pour 
le p la i s i r d e pa r l e r . 

" E n f i n , c o n c l u t - e l l e , s ' a d r e s s a n t à sa 
n i è c e , il se l e v a e t s ' e x c u s a en t e r m e s par ­
f a i t s d e la l o n g u e v i s i t e q u ' i l v e n a i t de m e 
fa i re (i l e s t b ien r e s t é une h e u r e ) , s ' a c c u -
s a n t d ' i n d i s c r é t i o n a v e c u n e g r â c e , un 
t a c t q u e j e ne pu i s v o u s r e n d r e " . 

P o u r en d o n n e r u n e idée, e l l e e s q u i s s a i t 
de g r a n d s s a lu t s , p r e n a i t d e p e t i t s a i r s 
c o n f u s q u i , en t o u t a u t r e m o m e n t , e u s s e n t 
b ien a m u s é A n t o i n e t t e , m a i s A n t o i n e t t e 
c o n t i n u a i t à r ê v e r . 

L e soir , e l l e écr iv i t A Thérèse de K e r -
d i g n a c : 

" M a ché r i e , Il e x i s t e , j e l ' a i v u ! J e le 
s a v a i s b ien , j ' e n a v a i s le p r e s s e n t i m e n t , 
et la r éa l i t é a d é p a s s é t o u t e s n ies e spé ran ­
c e s . J ' e n a i la t ê t e si r e m p l i e q u e j e ne 
puis penser à o u t r e c h o s e , et il m e s e m b l e 
q u e tout le m o n d e doit ê t r e c o m m e mo i . 
T .ml H / n i i i i (loin M j e ne vous .ii pas 
di t e n c o r e de quo i il s ' ag i t . 

" / / , c ' e s t m o n idéa l , m o n pe in t r e . V o u s 
r appe lez v o u s m a de rn i è r e l e t t r e ? E n 
v o u s l ' é c r i v a n t , j e n e pensa i s guè re pou­
voir v o u s d i re si p x o m p t e n i e n t q u e m e s 
idées r o m a n e s q u e s , c o n n u e v o u s d i t e s , 
é t a i e n t sagesse et p r e s s e n t i m e n t . J e v o u s 
r a c o n t e r a i une a u t r e fois l es c i r c o n s t a n c e s 
d r a m a t i q u e s g r â c e a u x q u e l l e s j e l ' a i v u . 
A u j o u r d ' h u i , il es t t a r d , j e su is un peu 
souf f ran te , j ' a i beso in de repos , m a i s j e ne 
v e u x p a s attendre un seul j o u r pour v o u s 
dire m o n é m o t i o n . 11 m ' a r endu un t rès g r and 
s e r v i c e , m ' a p r e s q u e s a u v é la v i e ; il e s i 
j e u n e , b e a u , g é n é r e u x , a r t i s t e , j e ne s a i s 
rien de plus , pa s m ê m e son n o m . D i e u e9t 
bon , qu i n i e fa i t u n e p a r t d e b o n h e u r si 
l a rge , si é b l o u i s s a n t e ; i ' a v e n i r l ' ouv re de­
v a n t m o i t e i n t é de r o s e s u r f o n d d ' azu r , m a 
T h é r è s e , et c ' e s t j o l i , j o l i ! 

" L a p l u m e m e t o m b e des m a i n s , bon­
s o i r " . 

V I I I 

C e t t e nu i t - l à , l ' h eu reuse j e u n e fille eu l 
d e b e a u x songes , d ' une q u a l i t é si r a re q u ' i l s 
ne s ' é v a n o u i r e n t po in t au réve i l . L a j o i e 
v i b r a i t su r ses l èv re s en un gai sour i r e 
q u ' e l l e e n v o y a , l à -ba s , p a r la f enê t r e gran­
de o u v e r t e , au bo i s e n c h a n t é , i n v i t e u r et 
s édu i san t . 

T o u t d e s u i t e sa r é so lu t ion , flottante 
j u s q u e - l à , fut p r i se : e l l e r e t o u r n e r a i t à la 
p l ace m ê m e où , la ve i l l e , il é t a i t a p p a r u e t . 
s a n s d o u t e , e l l e le r e n c o n t r e r a i t e n c o r e 
P o u r q u o i n ' i r a i t - e l l e p a s ? p o u r q u o i se 
p r ive ra i t - e l l e de la p r o m e n a d e q u o t i d i e n n e 
qu i seule lui fa isai t la v ie heu reuse ? P a r c e 
q u ' u n d o u x e spo i r v e n a i t de t r a v e r s e r son 
hor izon , fa l la i t - i l r e n o n c e r a u x a r b r e s 
d 'or , a u x m o u s s e s o d o r a n t e s , a u x c l a i r i è r e s 
p le ines de solei l ? F a l l a i t - i l c o n t r a r i e r l es 
v o i e s de la P r o v i d e n c e qu i a v a i t m é n a g é 
c e t t e r e n c o n t r e c o m m e un a v e r t i s s e m e n t , 
c o m m e une i n d i c a t i o n de la r o u t e à s u i v r e 
d é s o r m a i s ? 

P o u r q u o i du r e s t e se d i re t o u t c e l a ' 
E l l e finit pa r c r o i r e q u e son d e v o i r Vobli­
geait à se p r o m e n e r au bo i s d ' H a r f e u i l l e 
c e j o u r - l à c o m m e la ve i l l e . C e p e n d a n t , 
u n e v a g u e i n q u i é t u d e l ' a s s o m b r i s s a i t un 
peu . N ' a u r a i t - e l l e pa s l ' a i r de v e n i r à un 
r e n d e z - v o u s ? M a i s non , q u e l l e fo l ie! E l l e 
ne d e v a i t pa s g â c h e r t ou t son a v e n i r pa r 
de s o t s s c rupu le s . A ide - to i , le C i e l t ' a i d e r a 

F o r t e de c e t t e pensée , e l l e se p r é p a r a 
de b o n n e heure , d a n s l ' ap rè s -mid i , appor ­
t a n t à sa t o i l e t t e p lus de soin q u e de c o u ­
t u m e . P u i s , m a r c h a n t à pa s f eu t r é s pour 
ne poin t t r o u b l e r la s i e s t e de M l l e B e r ­
t r a n d , e l l e so r t i t de la m a i s o n . 

L e c œ u r lui b a t t a i t un peu q u a n d e l l e 
e n t r a d a n s la fo rê t , t o u t e c h a n g é e lui 
s e m b l a i t - i l , e t p lus m y s t é r i e u s e m e n t j o l i e 
q u e d ' h a b i t u d e . E l l e r ev i t , t o u t é m u e , 
le f a m e u x c h ê n e de la ve i l l e , le no i se t i e r 
e n d o m m a g é a v e c ses r a m e a u x effeui l lés et 
la g ros se b r a n c h e c a s s é e d o n t le s o u v e n i r 
s ' i m p o s a i t p a r son b r a s e n d o l o r i . L e li­
v r e d é c h i q u e t é g i s a i t t o u j o u r s d a n s le 
c h e m i n . 

T o u t é t a i t c o m m e la ve i l l e , m a i s le 
P r i n c e c h a r m a n t n e s 'y t r o u v a i t pas . O ù 
se c a c h a i t - i l d o n c ? 

P o u r m i e u x r a p p e l e r se s s o u v e n i r s , e l l e 
r e c o m m e n ç a la s c è n e m é m o r a b l e : s 'assi t 
au pied du c h ê n e , a l l o n g e a ses d e u x m a i n s 
c ô t é à c ô t e c o m m e pour t e n i r un l ivre , re­
t i n t un cr i d 'effroi , et se j e t a n t d e c ô t é sur 
le t a lu s , s 'e f força d e p r end re la position 
m ê m e d a n s l a q u e l l e e l l e s ' é t a i t é v a n o u i e ; 
pu is e l l e o u v r i t les y e u x à d e m i e t r e c o n n u t 
enfin le co in de bo i s p a r où son s a u v e u r 
é t a i t v e n u à e l l e : un pe t i t s e n t i e r é t r o i t et 
c h a r m a n t , plein de gazou i l l i s d ' o i s e a u x . 
O n s 'y e n f o n ç a i t p lu tô t q u ' o n n ' y m a r ­
c h a i t , a v e c la surpr i se , à c h a q u e t o u r n a n t , 
de v o i r un pas sage a l o r s q u ' o n se c r o y a i t 
au b o u t . Il a b o u t i s s a i t à une c l a i r i è r e en­
so le i l lée t r a v e r s é e en b i a i s pa r un ru i sseau 
l imp ide a u x pa ro i s c a p i t o n i èe, de m o u s s e . 

L ' o m b r e é l é g a n t e de l ' a r t i s t e se prof i la i t 
su r le s o m b r e d e s a r b r e s , A n t o i n e t t e s 'a r ­
r ê t a . M a i s il l ' a v a i t e n t e n d u e v e n i r c i . 
r é p r i m a n t un m o u v e m e n t de su rpr i se , il 
se l eva , s ' a p p r o c h a d 'e l l e e t , s ' i n c l i n a n t 
p r o f o n d é m e n t . 

— J e su is h e u r e u x , m a d e m o i s e l l e , d u 
h a s a r d qu i a c o n d u i t ici v o t r e p r o m e n a d e , 
d i t - i l , heu reux auss i de vo i r q u e l ' é m o t i o n 
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L e R ê v e d ' A n t o i n e t t e 

d'hier n ' a pas eu d e su i tes sérieuses. J es-
père i |ue vous a i l e / tout à (ail liien aujour-
d'hail 

— Merci , je ne pense p lus à ce t t e aven­
ture , sinon pmir déplorer n i a soi lu fraycui 
Je vous ai t rès mal remercié de vo t re obli­
geant c, u i o n s i r i i r , i m y c / pour tan t i |ue J' 1 

vous en ai une t rès g r ande reconnaissance . 
K L ' émot ion para lysa i t les m o t s sur ses 
lèvres. 1-11 lf aura i t voulu dire a u t r e chose, 
et le dire a u t r e m e n t , mais ses facultés la 
t rahissaient a u momen t précis où elle en 
a v a i t le plus g rand besoin. Vit-il cet émoi ? 
Peut -ê t re , l 'our la m e t t r e à l 'aise, il aban ­
d o n n a son a l lu re et son ton cérémonieux. 

— D e grâce, mademoise l le , ne parlez 
plus de cela, dit-il ga iement . Puisque, vous 
y tenez , j ' a c c e p t e vo t r e reconnaissance , 
et ce sera, de mon séjour à Monl re i l , un 
souveni r précieux et c h a r m a n t . Ne restez 
pas ainsi au soleil, il fait t rès c h a u d aujour­
d 'hu i . 

Elle le suivit d a n s un coin d ' o m b r e et 
s'assit sur le pliant qu ' i l lui offrait. 

— Après vo t r e d é p a r t , hier soir, j ' a i 
voulu avo i r le Cœur net des causes de l 'ac­
cident e t me suis mis à la recherche du 
maladro i t chasseur . Son chien me l'a 
fait découvr i r , une bête superbe , la ide e t 
précieuse (le chien, pas l ' homme) qui ba t ­
ta i t un fourré pas t r o p loin d'ici. En le 
su ivan t , j ' a i pu a r r iver j u s q u ' à son m a î t r e ; 
vous aviez raison, mademoisel le , c ' é ta i t 
un braconnier d ' aspec t peu rassuran t et 
su r tou t peu rassuré q u a n d il me vi t . No­
t re expl icat ion ne vous intéresserai t guère ; 
sachez seulement q u e v o u s n ' avez plus 
rien à c ra indre , il n 'osera pas une a u t r e 
fois dé ranger vos p r o m e n a d e s . l ' auvre 
h o m m e ! il é ta i t désolé de sa maladresse 
et v o u s croyai t mor t e , pour le moins . 

— E n t o u t cas , il a une singulière façon 
de secourir ses v ic t imes , i n t e r rompi t An­
to ine t t e en r ian t . 

— Que voulez-vous ? la f rayeur lui a 
d o n n é des j a m b e s , repri t - i l en r i an t d 'un 
bon rire communica t i f . M a i s ne par lons 
p lus de cela et su r tou t n ' y pensez p lus ! 
Les l ièvres seront t r anqu i l l e s désormais , 
le b raconnie r ne b raconnera plus . 

— C h e r b raconn ie r ! m u r m u r a la j eune 
tille avec ferveur. 

El le ava i t pensé tout hau t , l ' a r t i s t e la 
regarda surpr i s . El le s'en a p e r ç u t , rougit 
un peu et di t v i v e m e n t : 

— Le hasard seul ne m ' a pas a m e n é e ici, 
monsieur , ma i s aussi la cur iosi té . Vous 
m ' avez par lé hier d e vo t r e collection de 
voyage et j ' a i si peu l 'occasion d e voir d e 
jolies choses que vos paroles m ' o n t fait 
rêver. 

E l le regardai t en m ê m e t e m p s un vas t e 
ca r ton reposant sur l 'herbe à cô té du che­
va le t . 

— J e suis t r o p heureux de v o u s faire 
plaisir, mademoise l le ! 

Il s ' empressa , t i ra du ca r ton les déli­
cieux pe t i t s che f s -d 'œuvre dont il ava i t 
par lé , fit a d m i r e r les mei l leurs morceaux 
de chacun d 'eux, exp l iquan t ses préféren­
ces en a r t i s t e consommé, m e t t a n t t o u t e 
son â m e d a n s son in t e rp ré t a t i on person­
nelle de l 'art et son j u g e m e n t des œ u v r e s 
d ' a u t r u i . 11 y a v a i t la d 'exquises aquare l ­
les, de solides é tudes , que lques toiles vi ­
goureuses et t a l en tueuses ; p resque t ou t 
é ta i t signé de n o m s célèbres . 

A n t o i n e t t e s ' ex tas ia i t . M a l g r é le défaut 
d ' éduca t ion a r t i s t i que , son goût t rès sûr 
lui faisait r econna î t r e la b e a u t é réelle et 
les joliesses factices, et puis son pe in t re sa­
vai t si bien faire passer en elle t o u t e s ses ad­
m i r a t i o n s ! T r o u v a n t en la j eune tille une 
pensée in te l l igente et docile, lu i -même 
s ' a t t a r d a i t , sour ia i t à ses amis , et leur dé­
couvra i t peu t - ê t r e encore , ce jour- là , 
des c h a r m e s n o u v e a u x . 

— Q u e pensez-vous de cela ? d e m a n d a -
t-il en t e r m i n a n t . 

Il lui m o n t r a i t une aquare l l e l a rgement 
t ra i t ée , t ou t imprégnée d e lumière . 

A l a v o i r si f r a î c h e e t si pure , on 
se s en t a i t respirer mieux et l 'on ne décou­
vra i t q u ' e n s u i t e le c h a t o y a n t décor qu i 
l ' encad ra i t : un coin de j a rd in où, su r une 
pelouse, i r radiai t une d é b a u c h e de Heurs, 
coucous , pavo t s , b leue ts , p ivoines , giro­
flées, t o u t e une llore de p r i n t e m p s exquise 
et pa r fumée . A gauche , l ' angle d ' u n e niai -

n, une toure l le po in tue don t le m u r vé­
nérab le se cacha i t à demi sous l ' e s o d a d e 
folle d ' u n e g lyc ine e x u b é r a n t e ; et d a n s 
t o u t ce la , un c h a r m e joyeux et c a p t i v a n t , 
in t radu is ib le . 

A n t o i n e t t e s 'é ta i t a p p r o c h é e , v i v e m e n t 
in téressée . 

— C o m m e n t t r ouvez -v o u s cela ? d e m a n ­
da u n e seconde fois le j e u n e h o m m e . 

— C'est adorab le , t ou t s implemen t 
Kien de ce que vous m ' avez m o n t r é n ' a 
ce t t e a p p a r e n c e de vie ni ce cachet person­
nel de l ' au teur ! T e n e z , je me t r o m p e 
peu t -ê t r e e t vous allez v o u s m o q u e r d e 
moi, mais en rega rdan t ce t t e aquare l l e , je 
suis sûre de plusieurs choses : d ' abo rd , ce 
jour- là , il faisait un peu de ven t , o h ! t rès 
peu, une brise légère t rop faible pour ag i te r 
les b ranches de glycine, ma i s suffisante 
pour y laisser un frisson; de p lus c e t t e 
brise é ta i t t iède et par fumée, ce t ab leau 
sent bon ; ensui te , celui qu i l'a fait a ima i t 
ce t t e pelouse, la tourel le , les tleurs. J e ne 
pu i s vous d i re à quoi je sens cela , ma i s j ' e n 
suis t rès conva incue . Es t -ce v o t r e a v i s ? 

Elle r egarda de plus près encore , cher­
chan t la s igna ture . 

— Pa lver in i ! s 'exclama-t-el le , je ne 
m ' é t o n n e p l u s m a i n t e n a n t . Es t -ce le g rand 
Palver ini r 

L ' é t r ange r souri t en r é p o n d a n t . 
— Mais , je ne crois pas qu ' i l y ait d e u x 

pe in t res de ce nom, mademoisel le . 
— Alors, v o u s avez le bonheur de possé­

der une aquare l le de lui! 
— Le nom de Palver ini est donc a r r ivé 

jusqu ' ic i ? in terrogea- t - i l . 
— Qui pour ra i t l ' ignorer ? fit-elle. J e 

ne sais ce qu ' en pensent les indigènes d e 
Mont re i l , mais pour moi, c 'est un génie, 
ce pe in t re . Au couven t , j ' e u s l 'espace 
d ' u n e saison une vér i tab le passion pou r 
lui, j ' e n é ta i s folle. Une amie m ' a v a i t d o n ­
né, d a n s un élan de générosi té , une livrai­
son du Salon illustré, vous savez. 

— Oui , oui . 
— C'est là que j ' a i découver t Pa lver in i . 

Il ava i t exposé plusieurs toi les : un Lever 
du soleil sur le Rhin; la Symphonie en bleu 
mineur, et ses célèbres Djinns qu i lui va lu­
rent la médail le d 'or , il y a deux ans . L a 
seule reproduc t ion de ces œ u v r e s me j e t a 
en extase , il n ' y eut ni fin ni cesse, il fallut 
que je les visse el les-mêmes. Un jou r de 
sort ie , j ' o b t i n s la permission d e passer 
l 'après-midi chez ce t t e amie . là, on 
vou lu t bien me condui re au Salon, et j ' a i 
vécu des heures inoubl iables d e v a n t les 
toiles du m a î t r e . La Symphonie s u r t o u t 
m e ravissa i t ; une moisson d e fleurs cou­
pées, une corbeille e n r u b a n n é e , une d ra ­
perie de ve lours sombre et , sur un horizon 
d ' azu r a u x t r anspa rences lai teuses, la 
ronde fan tas t ique des fées. C'est t ou t , 
ma i s la s y m p h o n i e est complè te , on e n t e n d 
l 'allégro initial des pe rvenches c o q u e t t e s ; 
l 'adagio langoureux et c h a n t a n t des iris 
f r i ssonnants joué en sourd ine sur l 'azur 
assombr i du ve lours ; le m e n u e t p i m p a n t 
et gracieux des myoso t i s et des r u b a n s ; 
l 'hallali vif et clair des b leue t s joyeux . E t 
t and i s q u e la ronde m a r q u e la mesure et 
c h a n t e la mélodie , t ous ces b leus sont ve ­
loutés , cendrés , mineurs , en un m o t . com­
me le voula i t le ma î t r e , en une ha rmon ie 
incomparab le . M a i s v o u s connaissez peu t -
ê t r e la Symphonie\ 

— J e la conna i s en effet, mademoise l le , 
p o u r t a n t v o u s ne sauriez croire le plaisir 
q u e j ' é p r o u v e à vous e n t e n d r e en par ler 
a insi . Savez -vous q u e v o u s ê tes profondé­
ment a r t i s t e ? 

— Vous croyez ? C o m m e je suis con­
t e n t e ! E h bien, c'est Palver in i qu i m ' a 
fait a imer et c o m p r e n d r e son a r t . Ce jour-
là, je suis r en t r ée au couven t d a n s une 
exa l t a t ion indescr ipt ib le . M e s amies me 
t a q u i n è r e n t et une bonne vieille religieuse 
à qui je r acon ta i mon e n t h o u s i a s m e disai t 
cent (ois par jour , en hochan t la t ê te , qu ' i l 
a v a i t é té i m p r u d e n t , t rès i m p r u d e n t , de 
m e condui re là -bas . 

Le pe in t re écouta i t , a m u s é . 
— E t v o u s d i tes , repri t - i l , q u e ce t t e 

belle passion n ' a d u r é q u ' u n e saison ? 
— Oui , a p r è s ce fut Ros t and . 
— La pe in tu re e t la poésie sont sœur s , 

mademoise l le . 
— M a i s il m'es t tou jours resté une t r è s 

g r a n d e a d m i r a t i o n pou r Palver in i , bien 
que , depuis , je n 'a ie vu q u e des reproduc­
t ions d e ses t ab l eaux . Aussi v o u s devinez 
combien la v u e d e ce t t e aquare l l e doi t m e 
faire plaisir! Laissez-moi la regarder encore . 

Elle vit mieux a lors le déta i l du dessin, 
la cou rbe de la pelouse, elle découvr i t , ni­
chées d a n s les glycines de la tourel le , deux 
é t ro i t e s fenêtres en ogive et pa r de là les 
Heurs des massifs, l ' ombre violacée d ' u n e 
allée de ti l leuls. 

— C o m m e ce coin de pa rc est joli , d i t -
elle, et c o m m e il doit faire bon y v i v r e ! 
Savez -vous où Pa lver in i a t r o u v é ce bijou ? 

Le j e u n e h o m m e ne répondi t p a s t ou t 
d e su i te . A son t o u r il regarda l o n g t e m p s 
la fraîche pe in tu re , t a n d i s q u ' u n e légère 
émot ion passai t sur son visage. 
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Aux Marches de VEurope 
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L'opinion de quelques critiques: 
" Aux Marches de l'Europe e s t é c r i t e n u n e l a n g u e s i m p l e , p r é ­

c i s e , c l a i r e . L ' o u v r a g e s e l i t a v e c f a c i l i t é , e t c ' e s t u n g r a n d m é r i t e . . . 
L e l i v r e d e J e a n B r u c h e s i n o u s o u v r e d e s f e n ê t r e s s u r le m o n d e . D e 
t e l l e s o e u v r e s , q u i f o n t c i r c u l e r u n a i r n o u v e a u d a n s n o t r e v i e i n t e l ­
l e c t u e l l e , n e p e u v e n t q u e n o u s d o n n e r d e l a v i g u e u r . . . L i v r e p r o b e , 
d ' u n e p r é c i s i o n p e u t - ê t r e t r o p c o n s c i e n c i e u s e , . . . Aux Marches de l'Eu­
rope m é r i t e l ' a t t e n t i o n d e s g e n s a v i d e s d e s a v o i r ce qui se p a s s e e n 
d e h o r s d e l e u r " v i l l a g e " . 

P i e r r e D a v i a u l t (Le Droit) 

" C e n e s o n t p a s d e s i m p l e s n o t e s d e v o y a g e q u i r e m p l i s s e n t l e s 
t r o i s c e n t s p a g e s d u l i v r e d e M . J e a n B r u c h e s i . L ' a u t e u r n e v i s e p a s 
s e u l e m e n t à i n t é r e s s e r le l e c t e u r , il v e u t l ' i n s t r u i r e . A u s s i b i e n , f a i t -
i l , à l ' o c c a s i o n , l ' h i s t o i r e d e s p a y s t r a v e r s é s ; il s i g n a l e l ' i n f l u e n c e 
f r a n ç a i s e s u r p l u s d ' u n d e c e s p e u p l e s a i n s i q u e l a s y m p a t h i e q u e l a 
F r a n c e y r e ç o i t ; il é t u d i e le p r o b l è m e d e s m i n o r i t é s . . . il a b o r d e l a 
p o l i t i q u e e t c r a y o n n e le p o r t r a i t d ' h o m m e s d ' E t a t c é l è b r e s , d e d i c t a ­
t e u r s , d ' i n t e l l e c t u e l s , r é p u t é s il p é n è t r e d a n s le d o m a i n e é c o n o m i q u e 
e t s o c i a l p r o p r e à c h a q u e p e u p l e . D ' o ù , i n t é r ê t r é e l , c a r a c t è r e i n s t r u c ­
t i f e t v a l e u r d o c u m e n t a i r e d e l ' o u v r a g e d e M . J e a n B r u c h e s i . S a n s 
c o m p t e r l ' a s p e c t l i t t é r a i r e , l a c l a r t é d a n s l ' e x p r e s s i o n , u n e l a n g u e 
s o b r e , p r é c i s e . " 

J . H . M . (Revue de l'Université d'Ottawa) 

E n c o m p a g n i e d ' u n e c i c é r o n e c o m m e M . J e a n B r u c h e s i , u n t e l 
v o y a g e d e v i e n t d e s p l u s c a p t i v a n t s . L ' a u t e u r , q u i c o n n a i t e x c e l l e m ­
m e n t l ' h i s t o i r e , s a i t a g r é m e n t e r l e t r a j e t d e c o n s i d é r a t i o n s h i s t o ­
r i q u e s . I l é v o q u e le l o i n t a i n p a s s é d e c h a q u e p a y s . E n s u i t e , il a p ­
p o r t e s u r l a s i t u a t i o n p r é s e n t e d e s d é t a i l s p o l i t i q u e s e t d e s s t a t i s ­
t i q u e s r é c e n t e s q u i i l l u m i n e n t l a q u e s t i o n . . . Aux Marches de r Europe, 
g r â c e à s e s m é r i t e s h i s t o r i q u e s e t l i t t é r a i r e s , a d r o i t d e c i t é d a n s t o u t e 
b i b l i o t h è q u e c a n a d i e n n e . 

H e r m a s B a s t i e n , p r o f e s s e u r d e p h i l o s o p h i e 
(La Revue Dominicaine) 

" L e l i v r e d e M. B r u c h e s i p o u r r a i t ê t r e é d i t é e n F r a n c e e t n u l n e 
s o u p ç o n n e r a i t son a u t e u r d ' ê t r e n é si l o i n d e s b o r d s d e l a S e i n e . " 

( R o b e r t R u m i l l y , d a n s La Revue Moderne) 

(1 ) Volume, en vente au prix d'un dollar à LA REVUE MODERSE. 
aux éditions Albert Lévesque et dans toutes les bonnes librairies. 
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— Cela, dit-il enfin, c'est chez moi. 
Un éblouissement traversa l'esprit d'An­

toinette. Cette fois encore ne rêvait-elle 
pas ? Etait-ce possible qu'elle eflt rencon­
tré une réalité aussi complète de son rêve ? 
Ce manoir des temps passés, ce nid de 
fleurs et de verdure était-il vraiment la 
demeure enchantée de son prince ? C'est 
là qu'il vivait, là qu'un jour il amènerait 
la femme qu'il aurait choisie!. . . 

— Ah! comme vous devez l'aimer, votre 
"chez vous"! 

Dans sa surprise, elle avait oublié Pal-
verini. Un nouveau regard je té sur son 
œuvre lui rendit la mémoire. 

— Alors, vous connaissez personnelle­
ment Palverini ? dit-elle très intéressée. 

—X)ui, mademoiselle, assez bien. 
— Surtout, ne lui répétez pas ce que je 

vous ai dit de lui! J e serais désolée . 
fit-elle très rouge. 

— Soyez tranquille, j e serai muet com­
me la tombe. Pourtant j ' imagine qu'il 
serait très flatté. 

— Peut-être, mais comme il se moque­
rait de moi! 

— Ah! Quelle idée vous faites-vous 
donc de lui ? 

— J e ne sais trop, une idée très vague. 
Puisque vous le connaissez, je vous en 
prie, donnez-moi des détails! Est-il jeune, 
est-il beau ? Comment vit-il ? 

— Que vous importe, mademoiselle ? 
Vous aimez ses œuvres, arrêtez-vous là, 
croyez-moi. N'approfondissez jamais 
l'homme chez l'artiste, ne cherchez pas 
à voir les coulisses des gens célèbres, vous 
risqueriez de perdre ainsi la plupart de vos 
illusions. Par pitié pour elles, ajouta-t-il 
en riant, je ne vous dirai rien de Palverini. 

Antoinette fit la moue. 
— J e vais supposer alors qu'il est vieux, 

laid, grinchu et ridicule. 
— Supposez, mademoiselle, supposez. 
— Oui, mais je ne le crois pas. 
Voyant le jeune homme bien décidé à 

ne rien dire, elle dut en prendre son parti, 
un peu dépitée. 

— Pardonnez-moi, monsieur, dit-elle, 
d'avoir interrompu votre travail, je viens 
de prendre à votre art un temps précieux, 
j e ne lui demanderai pas une minute de 
plus. Serait-il très indiscret, ajouta-t-elle 
de jeter un coup d'œil sur l'étude commen­
cée! 

— Pas le moins du monde, mademoiselle 
et puisque vous êtes si fin connaisseur, je 
vous serai très obligé de me donner votre avis. 

Ils s'approchèrent tous deux du cheva­
let, qui supportait une large toile où An­
toinette charmée reconnut l'âme même de 
la clairière. Partout de l'air, dans le fré­
missement des branches, dans les pâles 
échappées d'azur transparent, dans la 
sauvage épaisseur du bois sombre où s'en­
fonçaient d'étroites et mystérieuses allées; 
l'eau du ruisseau, fluide et transparente, 
murmurait; les feuilles mortes tombaient 
en bruissant. . . 

L'œuvre de son artiste! Antoinette 
n'avait pas osé la désirer aussi belle. . . 
Son cœur se gonfla. 

— C'est beau! dit-elle. Vous aimez bien 
Palverini, n'est-ce pas ? 

— Cela dépend. 
— J e suis sûre que vous l'aimez, vous 

voyez la nature comme lui. 
— Est-ce un compliment, mademoiselle ? 
— Le meilleur que je puisse vous faire. 
— J 'en suis profondément touché, ma­

demoiselle, merci. 
L'enthousiasme d'Antoinette ravissait 

le jeune artiste, c'était pour lui le prémice 
d'autres succès, d'autres éloges plus reten­
tissants peut-être, mais assurément ni 
mieux éclairés ni plus sincères. 

Il dut, pour lui faire plaisir, se remettre 
au travail. 

— J e serais bien contente de vous voir 
peindre, déclara-t-elle, cinq minutes et j e 
m'en vais. 

E t ces cinq minutes furent très longues 
à tomber dans l 'éternité; le temps devien­
drait-il caduc? Mais aussi, que c'était 
intéressant de voir l 'artiste aux prises 
avec le métier de voir la couleur devenir 
âme et pensée ! 

Elle s'arracha enfin à sa contemplation 
et s'éloigna lentement, très lentement, à 
regret. 

— Monsieur, ne vous dérangez pas, de 
grâce,! j e continue ma promenade. En 
repassant tout à l'heure, j e commettrai 
peut-être une seconde fois le péché de cu­
riosité. . 

Il la vit disparaître fine et menue dans 
un sentier broussailleux, et la clairière, 
soudain, lui sembla tout assombrie. 

Il peignait seul depuis une demi-heure 
à peine quand un bruit de branches frois­
sées annonça le retour de la jeune fUle. 
Bientôt elle sortit du coin le plus épais du 

L e R ê v e d 

bois; sa silhouette se détachait en pâle sur 
la sombre rousseur des arbres, poétique 
et vaporeuse comme une apparition. L'é­
tranger la regarda charmé, tandis qu'elle 
s'avançait, un frais sourire aux yeux. 

— Savez-vous, mademoiselle, dit-il en 
l'abordant, que j e viens d'avoir une révé­
lation ? 

— Une révélation, laquelle? 
— J e vois maintenant que mon tableau 

ne vaut rien, que cette clairière est mono­
tone et triste, que cette œuvre suinte 
l'ennui. 

— C'est un blasphème, s'écria-t-elle. 
Qui vous a mis cette belle idée en tête ? 

— Vous-même, mademoiselle, en appa­
raissant comme la divinité de la forêt; j ' a i 
compris alors pourquoi j e n'étais pas sa­
tisfait jusqu'ici, vous m'avez bonne brus­
quement la vision très nette de mon rêve 
complet; il faut à mon tableau l'évocation 
vivante de l'âme des bois, fée, sylphe ou 
nymphe, peu importe; il lui faut la mysté­
rieuse et poétique personnification du 
rêve qui flotte entre les grands arbres, le 
soir, quand tout se tait. E t c'est faute de 
cette évocation que ma peinture fera une 
œuvre morte. 

Antoinette le suivit jusqu'à son che­
valet. 

— Voyez, continua-t-il, c'est là qu'elle 
devrait être, au coin de cette masse som­
bre, comme vous tout à l'heure. . 

— Eh! monsieur, il faut l'y mettre. 
— Vraiment, mademoiselle, vous con­

sentiriez ? 
— A quoi ? demanda-t-elle sincèrement 

étonnée. 
— Mais . . . vous le savez bien, à prêter 

votre grâce, votre charme, votre sourire à 
la divinité sylvestre qui fera vivre ce ta­
bleau. 

Antoinette devint pourpre. 
— Monsieur! dit-elle, vous n'y pensez 

pas! J e suis votre obligée, et toute dispo­
sée à vous rendre service, mais en la cir­
constance, ce serait, j e crois, un mauvais 
service; je n'ai guère le physique d'une fée, 
il me semble. 

Ce disant, elle relevait d'un air de défi 
sa tête mutine. 

— C'est pourtant ce physique, made­
moiselle, qui vient de me montrer la pau­
vreté de mon travail; vous étiez si bien 
"ce la" que maintenant je ne comprends 
plus autrement la Dame des Forêts. En 
somme, n'avez-vous pas ce qu'on peut lui 
demander: les cheveux dorés, une carna­
tion de blonde, les yeux clairs où dort une 
pensée ? 

— J e me figure les ondines ou les fées 
comme de souples choses éplorées toujours 
sur le point de tomber en syncope, répon­
dit-elle, tandis que moi . A h ! monsieur, 
vous n'avez pas oublié ma ridicule peur 
d'hier et mon grotesque évanouissement! 

— Ce n'est pas du tout cela, répondit 
l'étranger en riant. Pourquoi voulez-vous 
que ma Dame des Bois soit en pleurs ou en 
pâmoison ? C'est elle au contraire qui met 
des nids dans les grands arbres, qui ac­
croche des grappes aux cytises et des fruits 
rouges aux cornouillers; l'âme de la forêt 
est rêveuse et profonde, triste jamais. J e 
vous assure que si vous vouliez, vous me 
rendriez un réel service; ce serait si peu de 
chose, quelques courtes séances. . , 

Antoinette était profondément trou­
blée. Un désir intense d'accepter pour le 
revoir encore, pour continuer en une ex­
tase l'idylle commencée, se combattait 
en elle avec une crainte subtile, l'incerti­
tude du bien et du mal, du permis et du 
défendu. L'idée que son avenir était écrit 
là, la décida; elle résolut de s'en remettre 
à une sage autorité. 

— J e ne voudrais pas vous refuser, 
monsieur, répondit-elle, mais j e ne sais si 
ma tante consentira. . . 

— Mademoiselle, je voulais, avant tout 
votre permission, bien décidé à aller aus­
sitôt demander moi-même celle de vos 
parents. Laissez-moi donc vous exprimer 
ma vive gratitude pour votre complai­
sance; dès demain, j 'aurai l'honneur de 
me présenter chez vous. 

Maintenant l'artiste, étonné de son 
audace, se demandait comment il avait 
osé réclamer cet te faveur d'une inconnue. 
L'air ouvert et spontané d'Antoinette, 
son allure indépendante avaient seuls pu 
lui permettre une telle liberté, et puis, 
pour son art, que n'aurait-il pas fa i t? 

Il fallait partir. Antoinettes'inclinalégère­
ment en disant: "A demain!" et prit le 
chemin qui l'avait amenée, où la flamme 
oblique du couchant faisait de grandes 
taches roses. 

A n t o i n e t t e 

IX 

— Antoinette, n'ouvrez donc pas la 
porte si brusquement! Le pauvre Rata-
pon en est tout tremblant, voyez, vous 
l'avez réveillé en sursaut! 

La jeune fille jeta un regard malicieux 
sur sa tante, dont les yeux effarés, les che­
veux en désordre, et les lunettes périlleu-
sement posées à l'extrémité de son nez 
indiquaient que le doux Ratapon n'avait 
p.i^ été seul mten pu dans un sommeil 
bienfaisant. 

— Oh ! chère petite bête, je lui fais mille 
excuses. Voulez-vous me pardonner, mon­
sieur ? dit l'espiègle en tapotant le crâne 
pelucheux de "son cousin". Le chat apaisé 
reprit sa place en rond sur les genoux de sa 
maîtresse, et Antoinette, s'approchant 
câline, tendit son front aux lèvres de la 
vieille demoiselle. 

— Qu'y a-t-il, Antoinette ? interrogea 
Mlle Bertrand. Vous êtes bien animée, 
mon enfant. 

— J ' a i marché vite, ma tante. 
— Vous avez bien fait, car il me déplaît 

de vous voir rentrer tard comme hier. 
Quel plaisir pouvez-vous trouver à mar­
cher ainsi, à vous fatiguer, à vous asseoir 
sur des troncs d'arbres rugueux et même 
sur l'herbe, quand ici vous auriez un bon 
fauteuil, une température égale, et tout 
ce qu'il vous faut sous la main ? C'est 
incom préhensible. 

— Mais, ma bonne tante, en admirant 
la belle nature j 'éprouve un plaisir très vif, 
bien supérieur aux petites satisfactions de 
confortable que vous prêchez. 

— La belle nature!. . . Vous êtes roma­
nesque, mon enfant. 

— Eh ! ma tante, c'est de mon âge. 
— J ' a i eu votre âge, Antoinette, répon­

dit la respectable demoiselle en prenant 
une pastille dans sa bonbonnière, mais je 
n'ai jamais eu vos idées extravagantes. 

— Alors, reprit-elle c'est extravagant 
d'aimer la jolie campagne? 

— Non, quand ce goût a des limites; 
oui, quand on y met votre ardeur exagérée. 

Mais cette conversation ne faisait pas 
l'affaire d'Antoinette, il fallait aborder un 
sujet plus brûlant. 

— Alors, chère tante, s'il est extrava­
gant d'aimer la promenade, les gens de 
Montreil sont joliment raisonnables! Croi-
riez-vous que j e ne rencontre jamais per­
sonne! Ah! si, pourtant (elle prit son air 
le plus dégagé), si, j ' a i vu un peintre qui 
fait un bien joli tableau. . . 

Elle débita cette phrase tout d'une ha­
leine. Mlle Bertrand l'interrompit en lui 
faisant observer que les peintres n'étaient 
pas rares aux environs de Montreil. 

— C'est vrai, reprit-elle, mais il y a 
peintres et peintres, les uns sont artistes, 
les autres ne le sont pas. . . Cette fois 
j ' a i été surprise de voir ici un pareil talent ! 
Si vous saviez par quel hasard, j ' a i vu les 
œuvres de ce peintre, ma tante, c'est in­
croyable. 

— Oui, au fait, expliquez-moi. 
Le moment psychologique était arrivé. 

Antoinette s'assit confortablement, prit 
une pastille dans la bonbonnière de Mlle 
Virginie, et commença. 

— Figurez-vous, ma bonne tante, qu'il 
m'est arrivé hier un tout léger accident. 

Son interlocutrice se redressa boule­
versée. 

— Ah! rassurez-vous, ma tante, ce fut 
la moindre des choses, une grosse branche 
de noisetier m'est tombée sur le bras, me 
causant une douleur si vive que je me suis 
à moitié pâmée là dans le chemin . N'est-
ce pas tout à fait stupide ? 

— Est-il possible, Antoinette, que vous 
ne m'en ayez rien d i t? Vilaine enfant, 
c'est très mal. 

— Chère tante, ne me grondez pas, je 
vous en supplie! je ne voulais pas vous in­
quiéter inutilement. Vous voyez qu'il ne 
m'en reste rien. 

Elle agitait son bras pour bien prouver 
son entière guérison. 

— Mais sur le moment, cela m'avait 
fait mal. J e ne sais combien de temps je 
serais restée ainsi tout étourdie, si le pein­
tre dont j i vous ai parlé n'était venu m'ai-
der à m'asseoir au pied d'un arbre où je 
me suis remise bien vite. Ce monsieur a 
été on ne peut plus complaisant. 

— L'avez-vous bien remercié au moins, 
Antoinette ? 

— Oui, ma tante, de mon mieux, et 
pour bien lui prouver ma reconnaissance 
j e n'ai pu lui refuser le petit service qu'il 
m'a demandé, vous comprenez. 

— Certes, je comprends, mais de que 
petit service s'agissait-il? 

— Oh! presque rien, un peu d'obligeant t 
de OU part, tout simplement. Il était très 
embarrassé, ce pauvre homme, ligure/ 
vous qu'il faudrait un personnage à son 
tablcwiI et ici il n'a pas de modèle, c'csi 
un étranger. Il parait que je ferais son 
ill.un- Itref il m'a demandé de poser 
pendant quelques séances. J 'a i répondu 
que oui, cela va sans dire. 

— Cela va sans dire! niais, ma chère, ce 
ne me semble pas très correct ! 

— Ma bonne tante, c'est l'unique 
moyen de m'acquitter envers ce brave mon­
sieur. J e n'aime pas à rester l'obligée des 
gens, moi; un refus serait très blessa ni 
pour lui . E t puis, s'il faut tout vous dire, 
j 'avoue que j e ne serais pas fâchée d'être 
portraiturée par un grand artiste et de 
figurer au Salon dans un beau tableau qui 
aura du succès, je vous en réponds. 

La jeune fille secoua la tête d'un air si 
câlin que tante Virginie en fut tout ébran 
lée. La question du Salon flattait sou 
amour-propre, elle serait fière du succès 
de sa nièce. . . De très grandes dames se 
prévaudraient d'un tel honneur, cepen­
dant!. . . 

— C'est possible, reprit-elle, mais que 
dira-t-on ? 

— Oh! cela m'est égal, et puis, qui le 
saura ? Enfin, ma tante, si cela vous dé­
plaît, vous répondrez non à ce bon mon­
sieur quand il viendra demain vous de­
mander votre permission. 

— Ah! il doit venir demain ? Cela, c'est 
correct . Ce sera bien difficile de refuser de 
lui rendre ce service. Au moins, Antoi­
nette, vous n'irez pas seule à ces séances, 
ce ne serait pas convenable; Fanchette 
vous accompagnera, et comme je ne saurais 
m'en priver longtemps, il vous faudra re 
noncer à vos promenades habituelles et 
vous dépêcher de rentrer le plus tôt possi­
ble. 

Antoinette se leva radieuse. 
— Qu'à cela ne tiennei dit-elle, je pren­

drai Fanchet te; elle est d'un âge assez rai­
sonnable pour me servir de chaperon. 

Ravie du prompt succès de sa diplo­
matie, la jeune fille regagna sa chambre. 
La résistance redoutée s'était évanouie à 
sa voix, la petite enchanteresse. Mainte­
nant son héros pouvait venir, elle l 'atten­
dait. 

X 

Antoinette à Thérèse 

"Vous n'avez pas encore répondu à ma 
dernière lettre, Thérèse chérie! Au fait, 
il est fort probable que vous n'en avez pas 
eu le temps, mais les trois derniers jours 
ont été pour moi si fertiles en événements 
que, tout en passant délicieusement vite, 
ils me semblent un monde entre la vie 
d'autrefois où j e ne le connaissais pas en­
core, et le présent radieux. 

" J e l'ai revu, hier et aujourd'hui, et j e 
sens bien maintenant que je ne me trom­
pais pas, c'est lui, mais Lui plus parfait, 
plus glorieux que mes ambitions folles, 
que mes rêves démesurés n'auraient pu le 
souhaiter. J e ne vous dirai rien de sa dis­
tinction ni de son charme, tout cela pâlil 
et s'efface, on oublie tout devant son génie. 

"Vous ouvrez de grands beaux yeux 
étonnés. Vous vous demandez si j e ne... 
déménage pas un peu. Non, non, rassurez-
vous; pour vous tranquilliser tout à fait, 
je vais redevenir l 'Antoinette d'il y a trois 
jours, et vous raconter, sans enfourcher 
Pégase, ce qui s'est passé aujourd'hui. 

"Sachez donc que mon peintre a deman­
dé hier .1 Mlle il' \ipeuille la faveur de la 
reproduire dans un de ses plus jolis ta­
bleaux. Oui, j ' a i bien mon bon sens. Mlle 
d'Aipeuille, en personne bien élevée, ré­
pondit aussitôt qu'il fallait pour cela la 
permission de sa tante et tutrice; et cette-
après-midi, d'assez bonne heure, son ar­
tiste arrivait chez le mentor en question 
pour remplir la formalité imposée. 

"Depuis longtemps, j ' é ta i s en observa­
tion dans ma chambre derrière une per-
sienne mi-close, admirablement placée 
pour surveiller toute la route. 

" J e /c vis donc venir de loin. . . 
"Un coup d'œil à mon miroir, un coup 

de brosse à mes cheveux ébouriffés, un 
rien de poudre sur mon nez, et me voilà 
au salon. Au grand scandale de ma tante, 
je bousculai une chaise ici, un fauteuil là, 
pour donner à la pièce un air moins momi­
fié, et je pris sur la table une revue dans la 
lecture de laquelle je feignis de trouver un 
très grand intérêt. Presque aussitôt, la 
femme de chambre remettait à ma tante 
une carte que j ' a i précieusement conser­
vée. 
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" — Peste, c'est un marquis! lit-elle, 
regarde/. 

"Sous une couronne à lleurons un nom 
ll.nnlioy.nl fantastique, prodigieux < >Ji 
vier l'alveriui. I .<• soleil et 11 ml e s les < on.v 
lell.il iuns sei aient lonil K'-S dans l.i < liainlire 
i|uc mon émoi n'aurait certes pas été plus 
grand. 

"Vous souvenez-vous, Thérèse, de ce 
nom enchanteur t l'alverini, le peintre 
des Djinns, de la symphonie en bleu mi­
neur, celte exi|uise symphonie dont vous 
étiez enlhousiasinée vous-même! l'alverini 
mon héros de tout un trimestre! 

"Vous croyez sans doute que ma sur­
prise lit tout de suite place à une joie déli­
rante; ce fut au contraire une extrême 
confusion qui m'accabla. Hélas! j 'avais 
eu l'imprudence, en causant de chose d'art, 
la veille, de confesser à mon inconnu ma 
belle flamme pour Palverini! J 'avais tout 
dit. (Jue pouvait-il penser de moi, mon 
Dieu t Mettez-vous une toute petite mi­
nute à ma place. 

"Tout ce que je vous écris là, j 'eus à 
peine le temps de le penser. Notre visiteur 
suivait de prés la femme de chambre. Il 
me trouva si tremblante, si bouleversée 
d'émotion, de surprise, de confusion sur­
tout, qu'il ne reçut pas de réponse à son 
profond et respectueux salut. Peut-être 
n'en fut-il pas très étonné, car je le vis 
retenir à grand'peine un malicieux sourire, 
rît toutes les phrases aimables et pimpan­
tes que j 'avais préparées d'avance pour le 
recevoir s'enfuirent à tire-d'aile, les lâches ! 
me laissant stupide et désemparée. P4 

"Quant à ma tante, tout d'abord éblouie 
par le bristol armorié (elle est très sensible 
a ces choses-là), elle paraissait maintenant 
à peu près aussi interloquée que moi; elle 
regardait avec des yeux ronds le nouveau 
venu, sans rien faire ou dire pour le mettre 
à l'aise. Heureusement qu'il n'en avait 
pas besoin; avec sa parfaite politesse.fson 
tact, son habitude du monde, il eut bien­
tôt fait de me remettre d'aplomb et de 
ramener les yeux de Mlle Bertrand à des 
proportions normales. 

"Il parla de tout, avec le même charme, 
effleura tous les sujets pour tâter les ter­
rains, et découvrant enfin celui qu'affec­
tionnait ma tante, s'y fixa avec la plus 
merveilleuse bonne grâce. 

"Ma tante, tout à fait "dans son assiet­
te" , prodiguait maintenant ses sourires, 
elle causait, causait, je ne lui ai jamais vu 
tant de verve. Croiriez-vous qu'elle a 
parlé de ses conserves de fruits et de légu­
mes ? J 'étais vexée! Eh bien! il n'a 
pas ri, il n'a même pas eu l'air de trouver 
cela ridicule. Je voyais ma tante si enchan­
tée de son visiteur que je pris mon parti de 
ces petites vulgarités: je tiens beaucoup à 
ce qu'il lui plaise, vous comprenez, c'est 
très important. Et pourtant, parler de 
conserves au grand Palverini! Mais il 
ennoblit tout, et je vous assure, mon amie, 
que même les tomates, les petits pois et les 
différentes méthodes pour leur faire passer 
l'hiver, prenaient un peu de son génie en 
passant par ses lèvres. Riez si vous voulez, 
je le permets. 

"Trop vite à mon gré, il dutTprendre 
congé de nous, après avoir obtenu la per­
mission de peindre ma tête, et nous nous 
quittâmes en disant: A demain! 

"Quel serait l'appréciation de ma tante 
sur le grand artiste? Je la soupçonnais, 
mais je voulais l'entendre. Et puis, pour­
quoi cet air effaré au début de l'entrevue ? 

"Je refermai la porte sur mon héros et 
revins, tranquillement, au grand fauteuil 
d'où tante Virginie me regardait avec les 
mêmes yeux exorbités que tout à l'heure. 

" — Mais, ma chère, il est tout jeune, 
s'écria-t-elle. 

" — Cela vous étonne, ma tante ? 
" — Vous ne me l'aviez pas dit. 

1 —Vous aurais-je dit, sans y penser, 
qu'il était vieux ? 

" — Pas précisément, mais vous me 
l'avez laissé croire. 

" — Par exemple! comment cela? fis-je 
indignée. 

" — En disant "ce pauvre homme", 
"ce brave monsieur", etc., quand vous 
p,ii lies de lui. 

Kort irrévérencieusement, j 'éclatai de 
rire à son nez. 

" — Alors, ma tante, il faut être vieux 
pour être un pauvre homme et un brave 
monsieur ? . . Voyons, ne vous tourmen­
tez pas. D'abord il est, comme vous avez 
pu en juger, parfaitement sérieux^ et cor­
rect, et puis, les hommes célèbres n'ont pas 
d'âge, ils appartiennent de leur vivant à la 
postérité. Or, ma bonne tante, M. le mar­

quis (j'appuyais 6ur ce mot) Palverini est 
une des célébrités artistiques de notre 
temps. Je vous l'aurais dit hier, mais je 
ne me doutais pas que c'était lui; si j 'avais 
pu le supposer une minute, le respect 
m'aurait anéantie, je n'aurais pas osé lui 
dire un mot, pas même merci quand il 
m'a rendu service, je le trouve trop loin 
de moi. 

"Je m'étais échauffée en parlant; ma 
tante fut impressionnée et très flattée, au 
fond, d'avoir rec,u la visite d'un grand 
homme. 

" — Voyons, demandai-je, comme le 
trouvez-vous ? 

" — Mais fort aimable, très intelligent; 
il cause bien, ce célèbre marquis, de choses 
intéressantes. Pourtant . . (elle prit un 
air profond) j 'aime mieux encore un jeune 
homme simple comme M. Roger Marelle. 
En voilà un qui est distingué, et qui a une 
fortune solide ! 

"Là-dessus, ma tante me quitta sans 
me laisser le temps de lui répondre. Peut-
on manquer de goût à ce point ? Je suffo­
quais. J'ai le bonheur de ne pas connaître 
le cher favori de la maison, mais il est per­
mis de supposer, sans méchanceté, que le 
grand Palverini est quelque peu supérieur 
à ce notaire de campagne. Non, c«est trop 
drôle, j 'ai eu tort de me fâcher. 

"Dites-moi bien ce que vous pensez de 
tout cela, mon amie. L'espérance un mo­
ment entrevue, peut-elle résister à l'éblouis-
sement d'une telle gloire? Ne serait-ce 
pas folie que de me croire destinée à un si 
merveilleux avenir ? ou bien la Providence 
ne me trouverait-elle pas trop indigne ? 

"Tenez, je voudrais vous avoir ici pour 
vous embrasser à mon aise. A défaut de 
vos chères joues, c'est le papier que j 'em­
brasse, là, dans le petit coin à gauche. Il 
y restera bien encore quelques baisers 
quand ma lettre vous parviendra. Prenez-
les, ils sont pour vous. 

VOIRE ANTOINETTE 

XI 

Antoinette, escortée de Fanchette, fut 
exacte au rendez-vous le lendemain. 

Elle posa admirablement, sans effort: 
c'était pour elle, une si grande joie! Loin 
de lui sembler long et fatigant, ce temps 
d'immobilité passa pour elle comme un 
rêve; sous le regard de l'artiste, son visage 
s'idéalisait dans cette extase au point que 
Palverini charmé se demandait si c'était 
bien là le minois chiffonné de la veille. . 
Sa verve d'artiste s'en augmentait, sa 
conversation fut plus brillante encore que 
de coutume. 

Il connaissait tout, cet Olivier, choses 
et gens, et il sut intéresser son modèle par 
mille détails intimes sur les hommes célè­
bres de l'époque qu'il avait vus de près 
à Paris ou à I étranger. Antoinette, nous 
le savons, avait toujours eu le culte des 
gens de notoriété ou de célébrité quel­
conque. Les paro les de l ' a r t i s t e , la 
transportant soudain dans leur intimité, 
lui donnaient le vertige, la troublaient 
comme un parfum trop capiteux. 

Les yeux mi-clos, elle écoutait, respi­
rant à peine, de peur qu'un mouvement, 
un geste, ne rompissent le charme capti­
vant. 

— Dans toute ma carrière, dit Palverini 
en souriant, je n'ai jamais rencontré de 
modèle comme vous, mademoiselle. Les 
plus sages demandent grâce de temps en 
temps; vous seule semble/ ne point éprou­
ver de fatigue ni d'ennui. 

Elle leva sur lui ses yeux clairs douce­
ment alanguis. 

Oh! ne voyait-il pas qu'aucun de ses 
modèles n'avait cette foi, cet enveloppe­
ment d'avenir qui l'immatérialisait ? 
D'autres pouvaient rester devant lui par 
métier, par complaisance, peut-être. . . 
Aucun pour accomplir un délicieux devoir, 
une mission nette et grave imposée par 
le destin qui voulait que les choses fussent 
ainsi. . . 

Vit-il cela dans le regard bleu d'Antoi­
nette? Peut-être! Il quitta brusquement 
son chevalet, jeta son pinceau et lui dit: 

— J'abuse, mademoiselle, pardonnez-
moi, et reposez-vous un peu, je vous prie. 

— Mais je ne suis pas fatigul-e. 
Elle dit cela timidement comme si elle 

craignait de l'avoir fâché. Pour lui faire 
plaisir, elle s'assit sur un pliant, le sien, 
tandis qu'il restait debout auprès d'elle. 

— Me direz-vous, monsieur, demanda-
t-ellc au peintre, pourquoi vous m'avez 
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Vous POSERIEZ 

m 
. . . (aire ceci à un 

C O R devant votre 

médecin ! 

Non, vous n'oseriez pas, car vous 
savez fort bien qu'en agissant ainsi, 
vous risquez de vous infecter dan­
gereusement. Vous ignorez tous 
les principes de protection contre 
l'infection et vous vous exposez à 
des conséquences graves. Et pour­
quoi ? Probablement parce que 
vous n'avez pas d é c o u v e r t le 
"Blue -Jay"— l'emplâtre anti-cor 
sûr et efficace. 

• "Blue-Jay" a donné ses preuves et son 
action est douce et sûre. Il est employé 
par des millions depuis 35 ans. Il enraye 
la douleur ins tantanément , enlève le cor 
en 3 jours et exige rarement une seconde 
application. 

• " B l u e - J a y " est la création d'un savant 
célèbre; il est fabriqué par la grande mai­
son d'articles de pansements chirurgicaux 
Bauer & Black. Employez- le pour vos 
cors. 35c dans les pharmacies. Grandeurs 
spéciales pour o ignons et callosités. 
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Nom — 

Rue 

Ville 

laissée, avant-hier, vous dire de sottes 
histoires sur mes souvenirs de couvent ? 

— C'était très intéressant, mademoi­
selle, et je ne me serais pas permis de vous 
interrompre. 

— Pourquoi, alors, ne m'avoir pas dit 
tout s implement: "Ce fameux Palverini, 
c'est moi!" 

Olivier retint à grand'peine un sourire 
amusé. 

— J'ai eu cette intention, mademoiselle, 
répondit-il, et je me suis tu pour deux 
raisons: d'abord, j'ai horreur des coups de 
théâtre et, dame! ce que vous auriez voulu 
y ressemble bien un peu; ensuite, j'ai 
craint d'exciter votre mécontentement, 
votre regret des choses si flatteuses pour 
moi que je venais d'entendre, et j'ai espéré 
que le lendemain, grâce au temps pacifica­
teur, je serais plus facilement pardonné 
de mon silence. Me suis-je trompé ? 

Il se rapprocha d'elle, soumis, l'air 
pénitent, et Antoinette comprit toute la 
délicatesse, la bonté qui craignaient d'a­
mener une rougeur au front de l'étroudie, 
attendant le lendemain pour que son émoi 
fût passé. 

— Vous avez raison, fit-elle, et moi je 
suis une sotte de parler à tort et à travers. 
Cela ne m'arrivera plus désormais, soyez-
en certain 1 

Elle avait , pour dire cela, un petit air si 
raisonnable, si convaincu qu'Olivier fut 
presque persuadé. Et la séance recommen­
ça dans la caresse du soleil oblique et chaud 
qui mettait une flamme aux boucles blon­
des d'Antoinette, aux cuivres des taillis, 
à la palette de l'artiste, jusqu'à ce qu'un 
dernier rayon, escaladant un hêtre, jetât 
de la plus haute branche un bonsoir joyeux 
et disparût en souriant. 

Le lendemain, les choses se passèrent de 
même sorte. Le temps semblait au beau 
fixe, la jeunesse vibrait dans l'âme de 
l'heureux modèle qui, trouvant la vie si 
belle, ne s'étonna pas, au retour, de voir 
Mlle Bertrand aimable et gracieuse contre 
son habitude. Pourtant, vers la fin du 
dîner, cette gaieté inaccoutumée lui sem­
bla suspecte. 

— Bien sûr, se dit-elle, il y a du notaire 
là-dessous. 

Elle ne se trompait pas. 
Le notaire était venu et , d'une voix que 

IV I i . M I faisait trembler, avait .lit à Mlle 
Virginie combien la grâce charmante de 
sa jolie nièce l'avait impressionné. Sans 
formuler une vraie demande en mariage, 
il avait laissé comprendre qu'un mot d'en­
couragement, un seul, échappé de mignon­
nes lèvres roses, suffirait pour qu'il mit 
aux pieds d'Antoinette son étude et son 
coeur. Ce mot d'encouragement Mlle Ber­
trand ne le lui refusa pas, oh! non, elle le 
lui prodigua même de mille manières. 
Il n'aurait jamais cru qu'un si mince thè­
me pût donner lieu à autant de variations! 

Et , de part et d'autre, tout fut dit de 
façon si impersonnelle que le nom de Mlle 
d'Aipeuille ne fut m ê m e pas prononcé. 

La bienveillance de tante Virginie, ce 
n'était pas tout, mais c'était déjà quelque 
chose, et quelque chose d'important; aussi 
Roger Marelle rentra-t-il chez lui très 
satisfait du résultat de sa démarche. Il 
voyait se préciser le rêve charmant qu'il 
caressait depuis le bal de M m e de Châte-
noy, ce fameux bal où la grâce d'Antoi­
nette avait été pour lui la révélation d'un 
idéal insoupçonné. . D a n s cette lointaine 
et radieuse espérance, l'âme du notaire 
chantait . 

— Savez-vous, Toinon, ce que l'on dit 
en v i l le? demanda, le lendemain, Mlle 
Bertrand à sa nièce. 

— Oh! ma tante, beaucoup de choses, 
sans doute. 

— Et vous ne devinez pas lesquelles ? 
— Certes non; du reste, je ne m'en sou­

cie guère. 
— Mais, ma chère, les choses qui vous 

concernent doivent cependant ne pas vous 
être indifférentes à ce point! . . . 

— Comment ! ces dames m e feraient-
elles l'honneur de s'occuper encore de moi ? 
Je suis confuse, en vérité, et bien touchée. 
Mais . que peuvent-elles dire? 

— Ah! ah! ma nièce, je vous y prends! 
je croyais que vous ne vous inquiétiez pas 
des commérages de notre ville ? 

— M a tante, une fois n'est pas coutume, 
et puisqu'il s'agit de moi! . . . Alors, on 
d i t . . 

Mlle Bertrand prit un air grave, se 
recueillit un moment , ôta ses lunettes, les 
remit, et prononça d'un ton solennel: 

— Antoinette , on vous fait le plus grand 
honneur en jugeant possible et même pro­
bable un mariage entre M. Roger Marelle 
et vous. 

Enfin! cette fois le grand mot était lâ­
ché. Depuis le bal, et surtout depuis la 

Le Rêve d'Antoinette 

première visite du notaire, tante Virginie 
l'avait eu souvent sur les lèvres, ce mot 
fameux, mais ses premières tentat ives 
avaient si piteusement échoué qu'il avait 
fallu le garder pour une occasion meilleure. 

Maintenant, c'était fait! Elle soupira 
très fort, de satisfaction, et regarda An­
toinette. Celle-ci riait, riait comme une 
petite folle, un peu nerveusement, elle 
avait eu si peur! Elle riait de sa frayeur, de 
l'air solennel de tante Virginie, et de la 
chose amusante qu'elle venait d'entendre. 
La digne demoiselle qui, tout d'abord, 
avait mis cette gaieté sur le compte d'une 
surprise joyeuse, commençait à s'inquiéter. 

— Ma nièce, fit-elle, j'aimerais à vous 
voir plus sérieuse. 

L'espiègle reprenait tout son calme. 
— Pardonnez-moi, ma tante, mais je ne 

savais pas ces dames si gaies. C'est très 
drôle! 

— Pourriez-vous me dire, Antoinette, 
ce qui est si drôle? demanda Mlle Ber­
trand vexée. 

— Mais . . ce ridicule cancan de petite 
ville. On m'avait bien dit, seulement je 
ne voulais pas le croire, que les austères 
bandeaux des ménagères accomplies de 
province cachaient l'imagination la plus 
extravagante, la plus folle qu'on pût rêver. 
Sous ces plaques pommadées au musc ou 
à la rose, on marie, on tue, on damne des 
gens que l'on connaît à peine, à qui l'on n'a 
jamais parlé, et voyez-vous , ma tante, 
cela m'amuse plus que je ne saurais vous 
le dire, d'avoir fait travailler ces pauvres 
cerveaux au point d'en faire sortir l'idée 
la plus invraisemblable du monde. 

Mlle Bertrand ne savait si elle devait 
rire ou se fâcher. II importait de continuer 
cette conversation longuement mûrie et 
péniblement amenée; il fallait aussi ne 
pas indisposer la petite. Mieux valait 
donc laisser passer les allusions irrespec­
tueuses et ne pas s'écarter du grand sujet. 

— Ma chérie, que trouvez-vous d'in­
vraisemblable à ce que l'on dit ? Je com­
prends qu'en jeune fille raisonnable vous 
n'ayez jamais osé prétendre à un si beau 
parti, mais je crois en même temps M. 
Marelle très désintéressé, et l'opinion pu­
blique n'est pas si sotte, après tout. 

—• Je n'ai aucune reconnaissance à l'o­
pinion publique qui me trouve digne d'un 
tel honneur, ma tante, car, moi, je ne juge 
pas les choses comme elle. 

Le moment était grave. Mlle Bertrand 
allait enfin savoir les idées contenues dans 
la jolie tête blonde, et ce qu'Antoinette 
pensait du cher mariage tant désiré. Elle 
rajusta ses lunettes sur son nez et s'ap­
procha de sa nièce. 

— Et comment jugez-vous les choses, 
mon enfant ? 

— Mon Dieu! ma tante, je ne les juge 
pas, à dire vrai, je les apprécie telles qu'el­
les sont. Par exemple, vous semblez croire 
que M. Marelle me ferait un grand hon­
neur en m'épousant; d'après les comméra­
ges de Montreil, une telle union serait très 
bien assortie. Moi, je pense différemment, 
je n'y verrais aucun honneur, au contraire, 
et ce mariage me semble si disproportionné 
que l'idée ne m'en serait jamais venue si 
vous n'en aviez pas parlé. . Mais laissons 
là les petits potins du pays; heureusement 
ce ne sont pas eux qui feront ma destinée. 

— Parlons-en, au contraire. Antoinette, 
car je suis bien étonnée et je voudrais sa­
voir ce que signifie ce prétendu dédain 
pour un homme que tout le monde estime. 

— Ce dédain est sincère. Avez-vous pu 
supposer même une minute que je sois 
faite pour devenir la femme d'un notaire 
de campagne? Un notaire!. . . ma tante , 
vous n'avez donc jamais été jeune, vous 
ne savez donc pas qu'à dix-huit ans on a 
quelque part dans le cœur ou dans la tête 
un grain d'idéal. . et qu'une étude de 
notaire est l'éteignoir de l'idéal! Vous 
n'avez donc jamai s rêvé d'une vie rose, 
ensoleillée et parfumée?. . . Vous voudriez 
m'ensevelir entre des cartons poussiéreux, 
sans autre aliment intellectuel que la pré­
occupation du dîner ou des prochaines con­
fitures, sans autre sujet de conversation 
que le testament de M. X. , et la vente des 
champs du sieur***, à condition, bien en­
tendu, que cela n'effleure pas le secret pro­
fessionnel! Avoir en face de soi, à table, 
deux fois par jour, un notaire, vivre avec 
un notaire! Ma tante , désirez-vous que 
je devienne folle ? 

— Antoinette , vous êtes ridicule et 
sotte , laissez-moi vous le dire. Il est fort 
probable que M. Marelle ne voudrait pas 
d'une étourdie c o m m e vous , romanesque 
et vaniteuse; il est donc inutile de vous 

défendre ainsi d'un avenir dont vous n'êtes 
pas digne. Sachez [«>urtant que si "ce 
notaire ' vous faisait l'honneur de vouloir 
de vous, j'exigerais que vous acceptiez. 

Mlle Bertrand n'était pas très tendre 
pour sa nièce, cependant elle ne lui avait 
jamais parlé ainsi. Antoinette rougit vio­
lemment, ses yeux s'emplirent de larmes. 

— Ma tante, dit-elle frémissante, je ne 
crois pas avoir mérité de si dures paroles, 
et je ne crois pas non plus que vous ayez 
le droit d'intervenir aussi arbitrairement 
dans mes décisions d'avenir. Je ne sais 
quelles sont vos intentions, mais si, par 
vos menaces et vos mots blessants, vous 
pensez rendre M. Marelle séduisant, vous 
vous trompez de façon étrange. Je ne le 
connais pas, il m'était indifférent, mainte­
nant il m'est odieux, et son nom seul m'ins­
pire une répulsion invincible. C o m m e vous 
le dites fort bien, il est probable que ce 
monsieur ne voudra pas de moi, j'en suis 
bien aise, car moi je ne consentirais jamais 
à l'épouser. 

Mlle Bertrand B'aperçut qu'elle était 
allée un peu loin et ne releva pas comme 
elle l'aurait désiré la réplique de sa nièce, 
se contentant de dire en haussant les 
épaules: 

— Dans quel siècle vivons-nous! Si, 
de mon temps, les enfants avaient parlé 
ainsi à leurs parents!. . . 

Antoinette était déjà hors de la cham­
bre, l'heure de la séance au bois d'Har-
feuille approchait, et ce jour-là, moins 
que jamais, elle ne voulait en perdre une 
minute: il lui semblait que la vue du pein­
tre pourrait seule calmer sa colère et la 
ramener, des confins d'une fosse obscure, 
à la lumière de son idéal. 

Durant le trajet que, contre son habi­
tude, elle faisait en silence, Fanchette 
l'observait, soucieuse de ce pli au front de 
"son enfant". 

— Qu'avez-vous, ma mignonne ? Pour­
quoi ne dites-vous rien ? demanda-t-el le . 

— Fanchette, je suis malheureuse, ma 
tante me déteste. 

— Pouvez-vous dire! 
— Mais si, je la gêne, je suis de trop 

dans sa v ie . . . Voyez-vous, c'est bien 
triste à mon âge de sentir que personne ne 
m'aime, personne ne me désire, que je suis 
inutile, peut-être même nuisible, et je 
me demande parfois ce que je fais sur la 
terre. 

— Mon agneau, taisez-vous! une bonne 
chrétienne ne parle pas ainsi. Et puis, 
comptez-vous pour rien votre vieille Fan­
chette ? Je crois, moi, que le bon Dieu a 
eu pitié d'une pauvre servante qui l'aime, 
et qu'il vous a amenée ici tout exprès pour 
être son rayon de soleil et la joie de ses 
derniers jours. 

Antoinette serra la main tremblante de 
sa fidèle amie, et la larme qui brillait à ses 
paupières s'éclaira d'un sourire. Au con­
tact de cette affection dévouée, les pa­
pillons noirs s'envolèrent bien vi te et, à 
la stupéfaction de Fanchette , elle eut sou­
dain un joyeux éclat de rire. 

— Ma bonne, fit-elle, ai-je l'air d'une 
sorcière ? N e vous effarez pas ainsi, ré­
pondez-moi plutôt. Ai-je l'apparence 
d'une prophétesse ? 

N'obtenant pas de réponse, elle conti­
nua: 

— C'est que, autant vous le dire, j'ai 
deviné des choses invraisemblables, j'ai 
deviné, il y a un mois, les pensées les plus 
secrètes de ma tante, des pensées extraor­
dinaires qui m'ont été révélées aujourd'hui 
seulement. Fanchette , ma tante tient-elle 
beaucoup à ses idées ? 

— Beaucoup, ma mignonne. 
— Tant pis pour elle, alors! car moi 

aussi, je tiens aux miennes. Ah! ma bonne, 
nous allons en voir de drôles, maintenant, 

Cette gaieté mouillée des récentes larmes 
donna un charme nouveau à la divinité 
des forêts que Palverini idéalisait de son 
pinceau magistral. Il reconnaissait à peine 
son modèle dans cette femme complexe 
mi-joie mi-tristesse, et c'était si charmant 
qu'il s'attarda jusqu'à ce que l'ombre, 
venue à pas de loup, mît entre elle et lui 
un nuage vaporeux. 

" M a chérie, écrivait le soir Antoinette 
à son amie, plaignez-moi un peu pour tout 
ce que je viens de vous dire, et dites-moi 
que Fanchette n'est pas seule à m'aimer. 
Par moment, mon pauvre cœur sevré de 
tendresse me fait mal, ne vous étonnez 
donc pas si j'ai accueilli comme une at­
tention bénie de la Providence ce cher im­
prévu survenu dans ma vie. Je ne dois 
pas me plaindre puisque j'ai rencontré si 
vite celui que je devais aimer. Chaque 
jour, je le trouve plus charmant que la 
veille, il est si bon, si grand et si simple à 
la fois! Je me demande souvent si je rêve, 
si c'est bien moi qui suis auprès du grand 
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Palverini, et s i rVsl bien lui que je vois, 
que j'entends, qui daigne nie regarder et 
s adresser à moi! 

'^Pendant deux jours, deux intermina­
bles jours je vais être privée de ce bonheur. 
Demain samedi, grand nettoyage à la 
maison, Faiu licite ne pourrait ni'accom-
pagner, et mu tante ne veut pas me laisser 
aller seule; pour comble de bonheur, j 'ai 
reçu une invitation à passer l'après-midi 
, i \ r c Mlle Morisson! I !. Le jour sui­
vant est dimanche, grand repos pour les 
artistes, les modèles, les chaperons. 

"J'ai peur que ces deux jours ne Unis­
sent jamais"! 

XII 

Depuis la scène un peu vive de la veille, 
quelque froideur s'était glissée dans les 
rapports de la tante et de la nièce; du côté 
d'Antoinette surtout, car Mlle Bertrand 
s'en était aperçue bien vite, sa diplomatie 
avait été de la plus mauvaise espèce. 

Elles échangèrent à peine quelques mots 
jusqu'à l'heure où la jeune fille dut sortir 
pour aller chev Mme Morisson. 

— Vous présenterez mes amitiés à ces 
dames, n'est-ce pas, Antoinette ? et vous 
n'oublierez pas de les remercier de vous 
avoir invitée, c'est une attention fort gen­
tille de leur part. 

— l e s remercier!. . . Ma tante je suis 
franche, je ne puis pas dire merci pour 
une chose qui m'ennuie. 

Décidément, cela n'allait pas du tout, 
mais pas du tout. 

Toutes les jeunes filles de l'endroit 
étaient réunies dans le salon de reps vert 
de Mme Morisson quand Antoinette arri­
va. On chuchota un peu en la regardant 
beaucoup, car la nièce de Mlle Bertrand 
était à peine connue et les curiosités 
n'étaient pas encore émoussées à son 
égard. Chacune lui fut présentée, deuxiè­
me édition, cette cérémonie ayant été 
faite déjà au bal du château, et l'on con­
tinua le jeu du mouchoir interrompu par 
son entrée. 

"Cha-peau", ta-pis; dé. . allons, Lucie, 
vous ne trouvez rien, un gage. Il y avait 
cependant tant de choses à dire: défaut, 
défi, dégel, désert! — Ro-sace. . 

A ce moment, Marguerite Morisson 
tenait le mouchoir. 

— A vous, mademoiselle d'Aipeuille, 
no. . . 

— . . taire. . . répondit Antoinette, 
dont la tête était pleine de ce mot. 

— Mais non, c'était: Noël, balbutia 
Marguerite interloquée. 

— Noël ? Ah! je croyais que l'on pou­
vait terminer le mot à son idée! 

— Certainement, mais. . 
Marguerite était devenue rouge comme 

une cerise, ses amies baissaient modeste­
ment les yeux tandis que Mme Morisson 
posait un regard soupçonneux sur l'inno­
cente cause de tant d'émoi. 

Le jeu continuait, les gages s'entassaient 
dans la corbeille tapissée dont une fillette 
était gardienne. 

— "Char-mille; bon-net; m a r . . . " 
Le mouchoir, lancé par la main mali­

cieuse de la maîtresse de maison, tomba 
sur les genoux d'Antoinette, dont l'esprit 
hors du salon de reps vert se lamentait 
de la scène de la veille, après avoir vaga­
bondé dans le bois d'I Iarfeuille. 

— Mar. . ., répéta Mme Morisson. 
— elle, finit étourdiment Antoinette 

qui venait de se remémorer les intonations 
attendries que prenait la voix de sa tante 
en prononçant ce nom. 

Cette fois, Marguerite devint bleue. 
— Les noms de famille ne sont pas admis 

dans le jeu, fit-elle, il y a tant d'autres 
choses à dire, par exemple, marchand ou 
marquis. 

A ce mot de marquis ce fut Antoinette 
qui se troubla, croyant deviner une allu­
sion au noble Palverini: sans doute on 
avait dit cela tout exprès pour voir à son 
attitude ce qu'elle pensa i t . . . et c'était 
exaspérant de rougir ainsi, d'en avoir cons­
cience et de ne pouvoir s'en empêcher. 

Pendant ce temps, Mme Morisson ne la 
quittait pas des yeux, triomphante et 
dépitée du succès de son stratagème. Au 
mot notaire, elle avait eu la subite intui-
t ion d'un danger, d'une rivalité déjà flairée, 
lors du bal du château, mais en personne 
prudente, elle voulait une confirmation 
à ses soupçons. Ce fut alors qu'elle envoya 
le mouchoir à la jeune tille avec la syllabe 
que nous savons. Elle n'espérait certes 
pas, de son épreuve, un succès si complet 
ni si prompt: Marelle! et cette rougeur 
qui avait suivi ce mot dit sans doute dans 
un élan d'un cœur trop plein de l u i ! . . . 
Quels meilleurs témoignages pouvait-on 
demander des idées d'Antoinette ? 

Le Rêve d'Antoinette 

Maintenant c'était certain, elle pensait 
au jeune notaire, elle rêvait de lui, elle 
voulait l'épouser. Cela ne faisait pas du 
tout l'affaire de Mme Morisson, M. Ma­
relle était justement le mari qu'il fallait à 
Marguerite. Dans le monde entier on 
n'aurait pu trouver pour elle un parti plus 
i o M v i i i . i b l c . Il s'agissait de ne |>.i^ le l .ns -
ser prendre par cette intruse qui n'en avait 
pas le droit et n'en était pas digne. 

Toutes ces demoiselles, Lucie, Monique, 
Henriette, se regardaient, choquées du 
cynisme de cette Parisienne qui prononçait 
avec tant d'aplomb le nom d'un jeune-
homme à marier, ce nom qu'elles chucho­
taient à peine dans une stricte intimité! 
Les plus jeunes se poussaient le coude et 
riaient sous cape; les plus mûres gardaient 
sur leurs visages un masque hautain et 
désapprobateur. Marguerite, mal à l'aise, 
proposa de tirer les gages, et l'on oublia 
bientôt l'incident avec les charmes de la 
sellette ou des énigmes. 

Quand le dernier gage fut rendu au mi­
lieu des rires de l'assistance, que l'embar­
ras de sa propriétaire à construire une 
phrase sans employer ni o ni a, avait mise 
en joie, ces demoiselles allèrent un moment 
sur le balcon du salon surplombant de sa 
massive architecture la rue principale du 
pays. 

La silhouette rarissime d'un cavalier 
tout au bout de la rue éveilla soudain les 
attentions. 

— Regardez, mesdemoiselles, un mon­
sieur à cheval! Qui cela peut-il être? 

— Un étranger sûrement. 
— Il est fort bien! s'écria impétueuse­

ment la blonde Suzanne (à quatorze an6 
on se croit le droit de tout dire!) 

— Je le reconnais, murmura la timide 
Henriette, c'est le monsieur qui était di­
manche à la grand'messe. 

— Mais oui, c'est bien lui. 
Dans l'allure élégante du cavalier qui 

venait, Antoinette avait reconnu Olivier 
Palverini. Elle eut un soupir de soulage­
ment en écoutant les commentaires de ces 
demoiselles. Elles ne connaissaient pas le 
peintre, c'était évident, Marguerite n'avait 
donc mis aucune allusion maligne à son 
évocation du mot marquis tout à l'heure. 

Autour d'elle, on s'agitait. L'étranger 
avait été remarqué le dimanche précédent 
à l'église. Mille conjectures s'étaient for­
mées sur son compte, on était bien aise 
de le revoir, et cette fois de plus près. 

En passant sous le balcon d'où cette 
jeunesse le regardait, Olivier leva la tête, 
et reconnaissant Mlle d'Aipeuille au milieu 
de ses compagnes, il eut un sourire et 
salua. 

Tous les yeux, remplis d'étonnement, se 
fixèrent aussitôt sur Antoinette. 

— Mademoiselle, ce monsieur vous a 
saluée! 

— Vous le connaissez donc ? 
Mme Morisson, vexée de tous les hom­

mages qui ne s'adressaient pas à Margue­
rite, s'approcha: 

— Ce jeune homme est de vos parents, 
sans doute, mademoiselle ? 

La jeune fille, troublée par la chère ap­
parition et surtout par l'émoi, les questions 
et les regards dont elle était assaillie, pa­
raissait singulièrement émue. De plus, 
elle ne voulait pas livrer à la curiosité ma­
ligne de "ces dames" l'histoire du bois 
d Harfeuille . Elle répondit donc d'un 
air absent: 

— Mon parent ? mais non. 
— Alors vous le connaissez ? 
— Un peu, il est de passage à Monireil 

et a fait une visite à ma tante. 
— Sans doute il avait quelque raison 

pour cela ? fut-il demandé. 
Antoinette eut l'air de ne pas entendre, 

mais son embarras n'échappa pas à la 
perspicacité de la maîtresse de maison. 

— Il y a quelque chose là-dessous, pen-
sa-t-elle. 

Cette idée devait faire son chemin dans 
le cerveau fécond de Mme Morisson; ce ne 
fut pas long: Un jeune homme fort bien 
était à Montreil, pourquoi ? II avait fait 
une visite à Mlle Bertrand, |x>urquoi? 
Mlle d'Aipeuille avait gardé à ce sujet 
une réserve étrange, pourquoi ? Autant 
de questions dont les réponses étaient 
évidentes. Tout cela voulait dire mariage. 

Et ce fut pour la mère de Marguerite 
comme si un génie bienfaisant avait ôté 
de son cœur un gros poids très lourd. An­
toinette ne pouvait pas, raisonnablement 
épouser à la fois le notaire et l'étranger; 
puisqu'elle était fiancée ou à peu près à 
celui-ci, l'autre restait pour Marguerite: 
rien de plus clair. 

Ce fut donc avec un sourire sur les lè­
vres qu'elle présida le lunch offert aux 
amies de sa fille et qu'elle reçut leurs com­
pliments sur la crème aux amandes, les 
brioches et la tarte aux pommes confec­
tionnées par ses mains habiles. Antoinette 
ne comprenait rien à la recrudescence de 
petits soins dont elle était l'objet. On la 
mit à la place d'honneur; elle dut, de gré 
ou de force, manger de tout plusieurs fois; 
on prit son avis sur les plus plates bana­
lités qu'échangeaient ces demoiselles, 
mais il semblait évident que Mme Moris­
son n'était pas tout à fait à la conversation. 

— A propos, demanda-t-elle soudain, 
comment s'appelle ce monsieur ? 

— Quel monsieur ? fit d'un air innocent 
Antoinette, indignée de cette curiosité! 

— Mais. . . ce jeune homme à cheval 
qui vous a saluée tout à l'heure? 

— Ah! M. Palverini! 
— Palverini, ce n'est pas français, dit 

Suzanne: il est Italien sans doute. 
— Non, je ne crois pas, répondit An­

toinette suffoquée de voir le nom célèbre 
aussi inconnu à Montreil. 

La maîtresse de maison avait toujours 
son idée. 

— Et, où est-il descendu ? où demeure-
t-il ? 

— A l'hôtel du Coq-d'Argent, je crois. 
L'artiste grandit d'une coudée dans 

l'esprit de ces demoiselles. Le Coq-d'Ar­
gent était le meilleur hôtel de l'endroit. 

Mme Morisson souriait d'un air fin en 
regardant la jeune fille. 

— M. Palverini est très bien, dit-elle 
d'un ton complimenteur, joli garçon, cava­
lier accompli et. il a un sourire charmant. 

— Cela, c'est une pierre dans mon jar­
din, pensa Antoinette, c'est pour bien me 
faire comprendre que, s'il ne m'a pas sa­
luée banalement, comme une indifférente, 
elle s'en est aperçue. 

Et elle garda une vague inquiétude de 
ces compliments et du sourire à double 
face qui les accompagnait. 

Cette inquiétude persista, le lendemain, 
quand à la sortie de l'église elle vit la figure 
de Mme Morisson contractée par la même 
joie malicieuse que la veille. A ce moment, 
Olivier, qu'elle n'avait pas encore aperçu, 
s'approchait de Mlle Bertrand pour la 
saluer. Ce fut bref, de part et d'autre, 
tante Virginie étant d'humeur assez rude 
ce jour-là. (Les regards de toutes ces da­
mes fixés sur elle la gênaient un peu). 

Dans le groupe des Morisson on chu­
chotait: 

— Hé, hé! il y a du nouveau dans l'air, 
disait celle-ci. J'en suis charmée, car cette 
petite est assez gentille; et quel soulage­
ment pour notre digne amie de n'avoir plus 
le souci de sa nièce! 

Et comme ses auditeurs l'interrogeaient 
elle leur contait tout bas, à l'oreille, la 
"scène du balcon". 

— Chère amie, concluait-elle, j 'aurais 
voulu que vous vissiez ce sourire!. . . 

Le lendemain, elle eut besoin de cer­
taine recette de cuisine que l'on trouvait 
seulement au Coq-d'Argent. En bonne 
ménagère, elle y alla elle-même, et eut 
avec la maîtresse de l'hôtel une conférence 
interminable. 

XIII 

Le soleil était en fête quand Antoinette 
arriva au bois avec Fanchette, un peu 
plus tôt qu'il n'avait été convenu. 

Comme elle le prévoyait, ces deux jours 
de repos lui avaient semblé très longs, 
d'autant plus longs que la vie commune 
avec Mlle Bertrand devenait singulière­
ment pénible. Il avait fallu batailler pour 
venir ce jour-là à la séance de peinture, 
tante Virginie déclarant soudain que ce 
genre d'occupation n'était pas dans les 
habitudes de Montreil et qu'elle ne per­
mettait plus ni à Fanchette ni à sa nièce 
d'aller au fameux rendez-vous. 

Antoinette ne voulait pas pleurer de 
peur d'être laide et de ne pouvoir poser, 
mais elle se tordit les mains de désespoir, 
se lamenta de son sort et accusa sa tante 
de ne pas tenir les promesses faites à 
"l'homme le plus célèbre du monde entier", 
si bien que, à demi con%aincue de ses pro­
pres torts, Mlle Bertrand, sans dire tout 
à fait oui, ne répondit pas non quand Fan­
chette demanda si l'on pouvait partir. 

Navrée de la tournure que prenaient les 
choses, la jeune fille réfléchissait. 

L'ère de bonheur qu'elle venait de vivre 
touchait à sa fin. D'abord, l'œuvre du 
peintre s'avançait, et puis certainement 
tante Virginie ne supporterait pas davan­
tage l'absence de Fanchette ni la satisfac­
tion que trouvait sa nièce aux séances de 
pose. 

C O M M E N T 
se débarrasser des 

acidités de l'estomac 

Soulagement presque 
instantané 

z 
c 

PRENDRE — deux cuillerées à 
thé de Lai t de Magnésie Phi l l ips ' 
dans un verre d'eau, chaque ma­
tin au réveil. P rendre une se­
conde cuillerée à thé t r en te mi­
nutes ap rès avoir mangé . E t une 
au t r e avan t de se me t t r e au lit . 

D ' A P R E S un g rand nombre de spé­
cialistes, environ 80 p.c. des personnes 
souffrent aujourd 'hui des acidités de 
l 'estomac. Cela parce que beaucoup 
d'aliment6, p réparée d 'après la diété­
tique moderne, contiennent des élé­
ments acides. 

Il en résulte des maux de tê te , des 
nausées, des " g a z " , des excès de bile 
et plus f réquemment des douleurs 
d 'estomac t r en te minutes ap rè s avoir 
mangé . Ainsi , il est facile de diagnos­
t iquer le mal . 

Maintenant Facilement et 
Rapidement Corrigé 

Si vous souffrez des acidi tés de 
l 'estomac, ne vous inquiétez pas . Vous 
pouvez les faire d i spa ra î t r e d'une fa­
çon t r è s simple. Contentez-vous de 
fa i re ceci. Vot re estomac malade et 
rempli d 'acidités sera presque ins tan­
t anémen t alcalisé. Vous vous sentirez 
une a u t r e personne. 

PRENEZ — deux cuillerées à t hé 
de Lai t de Magnésie Phi l l ips ' dans un 
ver re d'eau chaque mat in au réveil. 
Prenez-en une seconde cuillerée t r e n t e 
minutes ap rè s avoir m a n g é et une au­
t re , le soir, avan t de vous coucher. 

Qu'est-ee que Cela Fait 
C'est tout ce que vous fa i tes . Mais 

faites-le régul iè rement , C H A Q U E 
J O U R , aussi longtemps qu'il subsiste 
des symptômes du malaise . 

Ce procédé ag i t de man iè re à neu­
t ra l i se r les acides qui nour r i s sen t vot re 
estomac "bouleversé" , provoquent les 
m a u x de tê te , cet te sensation de fa­
t igue et d 'énergie perdue . 

Fai tes-en l 'essai. Les r é su l t a t s vous 
su rp rend ron t . P lus de maux de tête . 
Vous oublierez que vous avez toujours 
un es tomac. 

M A I S , prenez soin de vous procu­
re r le V E R I T A B L E lai t de magnés ie ; 
l ' au then t iaue L a i t de Magnésie 
P H I L L I P S ' . Voyez si le nom " P h i l ­
l ips ' " est bien impr imé sur l 'é t iquet te . 

R X I N I C au**! noiiN f o r m e d p tal»l( 11.-- : 
L e s t a b l e t t e s de L a i t (Je M a r n é s l e P h t l l l p s • 
s o n t m a i n t e n a n t e n v e n t e ( t ans t o u t e s le* 
p h a r m a c i e s . C h a q u e 
m i n c e t a b l e t t e é q u i v a u t 
& u n e c u i l l e r é e à t h é de 
v é r i t a b l e L a i t d e M a -
r n é s l e P h i l l i p s ' . 

Lait de M a g n é s i e de 

P H I L L I P S ' 
N e u t r a l i s e les a c i d e s d e s A l i m e n t e e t d u 
T a b a c q u e l q u e s m i n u t e s a p r è s son a b s o r p t i o n 
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Le rêve charmant finirait-il a u s s i ? . . . 
ou plutôt l'heure de la destinée n'allait-
elle pas enfin sonner? Oui, c'était cela. 
Antoinette y croyait de toute son âme, à 
cet tedest inée qu'elle n'avait pas cherchée, 
qui s'était interposée toute seule à travers 
son existence inutile; et parce qu'elle y 
croyait, elle se sentait le devoir de l'aider, 
sans retard. 

Le peintre n'était pas encore là. Il arri­
va bientôt, souriant et jeune, par un che­
min irradié de lumière, comme une appa­
rition charmante du bonheur. 

— Déjà là, fit-il en s'approchant, com­
me c'est aimable à vous, mademoiselle! 
J e craignais que ces deux jours de repos ne 
vous rendissent plus pénibles votre com­
plaisance et votre bonté. J e vois qu'il n'en 
est rien! Vous en serez bientôt récompen­
sée, puisque mon tableau s'achève . . J e 
n'ai pas perdu mon temps depuis vendredi, 
voyez plutôt. 

Tout en parlant, il avait disposé son 
chevalet, il y plaça la toile commencée. 

Antoinette ne put retenir un cri de sur­
prise en voyant le changement survenu 
depuis la dernière séance. La clairière, 
complètement terminée, se drapait d'un 
geste large dans un manteau rutilant d'or 
et de pourpre, tandis que les rameaux en­
chevêtrés des arbres laissaient deviner 
des coins adorables pleins d'ombre et de 
mystère. La divinité des bois, vaporeuse 
et souriante, n'était plus seule maintenant 
dans la splendeur de ce jour d'automne; 
d'autres divinités, elfes ou sylvains, va­
gues, flous, de formes et de nuances insai­
sissables, avaient surgi des troncs d'arbres 
et des branches touffues: des ombres se 
mouvaient sous les arceaux cuivrés, des 
blancheurs transparentes tramaient sur 
le sol, des vapeurs planaient dans la lumiè­
re rousse, c'était étrange et très impres­
sionnant. Tout semblait achevé, sauf la 
l>etite reine, silhouette encore molle, dont 
le visage seul ressortait bien vivant au 
milieu de ces ombres. 

Antoinette, charmée d'être si jolie, eut 
|K>urtant un douloureux serrement de 
cœur à la vue de cette œuvre presque ter­
minée. Encore une séance, deux peut-être, 
et ce serait tout! Oui, mais il pouvait se 
passer tant de choses d'ici là! 

Olivier l'interrogeait. 
— Que dites-vous de cela, mademoi­

selle ? 
— J e suis étonnée et ravie, répondit-

elle. J e ne m'attendais pas à me voir en 
si poétique compagnie! 

;— J ' a i craint pour vous l'ennui, dit 
Olivier. De reste, j e crois que tous ces 
sylvains sont venus d'eux-mêmes sous 
mon pinceau, att irés par le désir de vous 
faire leur cour. 

"Vous faire leur cour!" n'était-ce pas 
une habile entrée en matière, trouvée par 
le peintre pour aborder un sujet plus brû­
lant ? Antoinette regarda du côte de Fan-
chette dont elle aurait voulu les oreilles 
bien loin de là, mais la fidèle servante, 
complètement absorbée par son travail et 
le sommeil qui la gagnait, n'était pas d'un 
voisinage bien gênant. 

Elle reprit: 
— Leur reine en est très flattée; elle 

n'est pas habituée à tant d'hommages. 
— Ah bah! fit Olivier amusé, j e suis 

incrédule, mademoiselle. 
Antoinette devint très rouge. 
— Vous avez tort, monsieur, car enfin 

où aurais-je pu prendre une telle habitude ? 
— Comment! fit-il en riant, Montreil 

est-il donc de si peu de ressources que ses 
habitants ne puissent y trouver d'hom­
mages ni de succès! Pauvres jeunes filles! 
il y a pourtant dans le nombre quelques-
unes qui méritent un meilleur sort. 

Antoinette dressa l'oreille. 
— Vous les connaissez donc ? 
— Mais oui, très bien, j ' a i eu l'honneur 

d'en voir plusieurs fois la sélection. D'a-
liord à la sortie de l'église hier et la semaine 
précédente, et puis samedi sur un balcon, 
vous savez bien. . . 

— Oui, oui, je sais, mais en si peu de 
temps!, 

— Il ne m'en faut pas plus, mademoi­
selle, un peintre apprend à voir vite; en 
un coup d'œil il doit tout saisir, ensemble 
et détail. J e pourrais donc, si vous le dési­
riez, vous faire le portrait de chacune de 
vos compagnes. 

— Oh! c'est inutile, fit Antoinette en­
nuyée de voir dévier la conversation, j e les 
connais assez sans cela. 

— Ce que j e ne sais pas, toutefois, ce 
sont leurs noms et prénoms. Comment 
s'appelle donc cet te grande du coin à gau­
che ? 

— Une grande? . . un peu f o r t e ? . . . 
— Raide, pincée, un air de portrait de 

famille, oui, c'est cela. 

L e R ê v e 

— Ce doit être Mlle Forgeot, la fille 
de môssieu le maire, fit Antoinette, mise 
en joie par cette appréciation peu flat­
teuse. 

— Mes compliments. Et cette petite 
brunette vouée au bleu ? 

— Vouée au bleu! je ne sais pas, j e n'ai 
pas rémarqué. 

— Voyons, rappelez-vous, un teint frais, 
des yeux noirs; elle avait, il y a huit jours, 
une robe bleu pervenche, samedi une robe 
bleu marine, et hier une robe bleu de roi. 

— Ah! Marguerite Morisson!. . . 
— Elle est très gentille! 
— Vous trouvez ? (Antoinette fit la 

moue). J e sais bien que des goûts et des 
couleurs. . . 

Le peintre fut surpris de cette réflexion 
de la divinité des bois, qui jusque-là s'était 
toujours montrée bienveillante pour tout 
le monde. 

— J ' a i été charmé de voir ma petite 
reine sur ce fameux balcon, reprit-il, et 
bien vite m'est venu le remords de l'avoir 
empêchée toute la semaine d'aller avec ses 
amies. 

La jeune fille, très pâle, écoutait, n'osant 
croire ce qu'elle entendait. Il avait dit 
"ma petite reine" comme dans les romans 
anglais! Ces trois mots, dans les livres, 
signifiaient une foule de choses: reine de 
ma vie, reine de mes pensées, reine de mon 
cœur, et bien d'autres encore! Comme ils 
étaient dits habilement, cette fois, à demi 
cachés sous le rôle qu'elle jouait dans le 
cher tableau! 

"Mon Dieu! pensait-elle, pourvu que 
je ne m'évanouisse pas de joie quand il 
parlera plus clairement". 

Elle ferma les yeux et répondit: 

— Soyez sans remords, je ne regrette 
rien, je n'ai été privée de rien, j e n'ai pas 
d'amies, et j e suis plus heureuse ici que 
partout ailleurs. 

" J e lui tends bien la perche, pensait-
elle en même temps. Mon bon ange, ayez 
pitié de moi, voici l'instant solennel de 
ma vie". 

Mais rien ne lui répondit. Surprise de 
ce silence, elle entr'ouvrit les yeux. Olivier, 
très maître de lui-même, la regardait d'un 
petit air apitoyé. 

— Pauvre mademoiselle, fit-il, vous 
n'avez pas d'amies, vous êtes malheureuse, 
j e m'en doutais bien un peu. Mlle votre 
tante, toute respectable qu'elle est, me 
parait avoir des idées assez différentes des 
vôtres et je ne m'étonne point que la vie 
ne soit pas toujours très drôle avec elle. 
Mais vous avez l'avenir devant vous; à 
votre âge on doit croire au bonheur. Vous 
aurez des amies. . . l'amitié ne vient pas 
en un jour; quand vous connaîtrez mieux 
vos compagnes et quand vos compagnes 
vous connaîtront un peu, je suis sûr que 
des sympathies naîtront et vous devien­
dront chères. 

— J e ne crois pas. 
Antoinette, un peu désappointée, ac­

ceptait mal la perspective d'avenir qu'il 
lui montrait. 

" I l ne m'a pas comprise, pensa-t-elle, 
ou peut-être il n'ose pas. Mais comme il est 
bon, quelle douceur, quelle pitié dans sa 
voix, dans son désir de me consoler!" 

II continuait: 
— Le temps est trop joli, le soleil trop 

aimable; chassez vos idées noires, et ne 
refusez pas d'espérer ou de souhaiter un 
bonheur si légitime. . . Voyons, racontez-
moi comment vous passez votre temps 
quand il n'y a pas un tyran pour vous 
garder immobile ainsi pendant de longues 
heures ennuyeuses. 

— Oh! ce sera vite narré: je tiens com­
pagnie à ma tante, j e brode, j e peins, j e lis, 
je fais de la musique, tous les jours nous 
sortons pendant une heure, c'est à peu 
près tout. 

— II y a là de quoi occuper plusieurs 
existences, répliqua Olivier en riant, voyez, 
moi, je ne puis arriver qu'à faire une seule 
des choses qui vous occupent, j e peins, et 
c'est tout. 

— Oh! vous. . c'est différent! 
A l'idée que le grand Palverini pût com­

parer ses nobles travaux aux passe-temps 
d'une petite pensionnaire, Antoinette rit 
de si bon cœur que Fanchette, éveillée 
en sursaut, leva la tête. 

— Vous savez que Mademoiselle vous 
a recommandé de rentrer de bonne heure, 
dit-elle. 

— Alors, travaillons vite. 
La besogne fut aisée, le modèle avait ce 

jour-là, au front et dans les yeux, un rayon 
qui l'idéalisait, quelque chose d'heureux 

A n t o i n e t t e 

et d'alangui, comme une espérance incer. 
taine de joie. 

E t ce rayon élargissait encore l'inspira­
tion de l'artiste. 

— Monsieur semble bien gai, dit Mme 
Renaud, du Coq-d'Argent, quand Pal­
verini rentra le soir avec tout son bagage. 

— En effet, madame Renaud, je suis 
content, j ' a i bien travaillé aujourd'hui. 

— Bien sûr, cela fait plaisir, surtout 
quand avec cela on a le cœur joyeux! répli­
qua la digne hôtesse d'un air fin. 

Comme son interlocuteur ne disait plus 
rien, elle reprit: 

— Tout de même, monsieur Palverini, 
je ne suis pas contente de vous. 

— Oh! madame Renaud, en quoi ai-je 
pu vous déplaire ? demanda-t-il. 

— Tenez, j ' a ime mieux vous le dire; j e 
ne suis pas curieuse, mais je ne veux pas 
garder une chose qui me tracasse comme 
celle-là. Eh! bien, je sais. . . et cela m'a 
fait de la peine d'apprendre la grande nou­
velle par des étrangers. 

— La grande nouvelle? mais de quoi 
parlez-vous ? Que voulez-vous dire ? 

— Ce n'est pas gentil de vouloir me le 
cacher, même maintenant que j e le sais, 
monsieur, maintenant que toute la ville 
en parle. . . 

— Au nom du ciel, expliquez-vous, s'é­
cria Olivier. J e ne comprends pas un traî­
tre mot de ce que vous me dites. De quoi 
la ville parle-t-elle ? 

— Monsieur Palverini, vous n'avez pas 
confiance en moi, vous avez très bien ce 
que je veux dire, et que je fais allusion à 
votre mariage avec Mlle d'Aipeuille. 

— Mon mariage! . . Qui a pu dire une 
chose pareille? s'écria Olivier suffoqué. 

— Il y a des personnes qui trouvent que 
vous avez bon goût. Mlle Antoinette est 
gentille, elle peut plaire et on dit comme 
cela qu'elle est folle de vous. 

Un fâcheux interrompit trop tôt cette 
conversation. Mme Renaud dut s'éloigner, 
laissant Olivier se débattre dans le chaos 
de sa stupéfaction. 

Qui avait pu lancer l'idée première de 
ce cancan ? Personne ne connaissait l'a­
venture du braconnier, de l'intervention 
de l'artiste, ni des séances de pose au bois 
d'Harfeuille, personne, à moins qu'Antoi­
nette elle-même n'en eût parlé. Cette idée 
ne tenait pas debout. La jeune fille n'avait 
sûrement rien dit, elle était trop étrangère 
à Montreil, sans relations à son goût, sans 
amies à qui elle pût faire une confidence; 
trop intelligente aussi pour avoir bavardé 
avec les indifférents vus ici ou là. Quant 
à Mlle Bertrand, si à l'étroit dans ses pré­
jugés de province, il aurait été fou de la 
soupçonner; la permission qu'on lui avait 
arrachée était trop en dehors des habitudes 
du pays pour qu'elle n'en eût pas un peu 
de regret, et le désir qu'on n'en sût rien. 
Restait Fanchette. 

— Ce doit être elle, c'est sûrement elle, 
conclut Olivier. Une femme d'apparence 
si honnête, faire des contes semblables, 
qui l'aurait cru ? 

Puis il se remémora les deux ou trois 
occasions qu'il avait eues de saluer devant 
témoins Mlle d'Aipeuille et sa tante, il se 
rappela ses souvenirs de province, les 
quelques mois passés au hasard de son 
inspiration dans de petites villes dont 
l'esprit imaginatif l'avait toujours étonné; 
il se souvint de tout ce qu'Antoinette ra­
contait de "ces dames" et de leurs facul­
tés d'invention, et il pensa que peut-être 
la vieille servante n'était pas seule cou­
pable. Il se pouvait fort bien que pour un 
salut, quelques phrases banales échangées 
la veille, on eût forgé ce joli roman. 

— C'est inouï et stupide! s'écria-t-il. 
Aller jusqu'à dire que Mlle Antoinette est 
folle de moi! Non, mais où vont-ils cher­
cher des idées comme celles-là. 

Toute la soirée il en fut occupé. Peu à 
peu, mille choses lui revinrent à l'esprit, 
un mot d'Antoinette, un regard, une allu­
sion, son admiration naïvement avouée 
pour le grand Palverini, sa nature enthou­
siaste, privée d'affection et par là même 
plus disposée aux prompts attachements. 
L'opinion publique n'avait-elle pas quel­
que peu le don de seconde vue ? 

Une phrase surtout martelait la pensée 
de l 'artiste: 

" J e ne regrette rien, j e suis plus heureu­
se ici que partout ailleurs". 

La lumière se faisait maintenant très 
vive. Comment n'avait-il pas vu naître, 
de l'admiration, un sentiment plus pro­
fond ou plus doux ? 

"Pauvre niais, |>ensait il, qui n'ai pus 
compris que c'était fatal, qu'à dix-huit 
ans on a l'imagination merveilleuse, toute 
prête à s'enllanimer. Non, emporté par 
mon égoïsnie je n'ai pensé qu'à mon art ! 
et il m a fallu des racontars de femme |>our 
m'ouvrir les yeux". 

Un pli se creusait au front d'Olivier. 
Très tard dans la nuit son pas résonna 
nerveux et inlassable au-dessus de la cham­
bre où Mme Renaud ne pouvait dormir. 

— Non, pensait-elle, tout de même ce 
n'est pas gentil à M. Palverini de me fnire 
des cachotteries comme cela! 

X I V 

"C'est le dernier jour, c'est la dernière 
fois. . . !" 

Antoinette se répétait ces mots machi­
nalement, sans même les comprendre, 
tant à la fin ils se pressaient dans la pauvre 
tête fatiguée. Et souvent, bien souvent, 
une angoisse lui serrait le cœur: 

"S ' i l allait partir sur un adieu banal, 
sans rien dire!. . Mais non, c'est impossi­
ble, pourquoi ferait-il cela ?. . . nos 
destinées à tous deux ne sont-elles pas là, 
nettement marquées?" 

Les feuilles craquaient sous les pieds 
d'Antoinette; tandis qu'elle marchait très 
vite, Fanchette avait peine à la suivre. 

A un détour du sentier, elle vit une feuil­
le brune zébrée d'or qui pendait toute 
seule à l'extrémité d'une branche, le moin­
dre souffle eût suffi pour la faire tomber. 
Un oiseau voletait alentour 

"S i l'oiseau se pose sur cette branche et 
si la feuille ne tombe pas, se dit Antoinette, 
c'est qu't/ parlera". 

L'oiseau s'approchait, il atteignait la 
branche, son poids ne la fit pas même flé­
chir et la feuille resta suspendue. Le cœur 
de la jeune fille battit à se rompre. 

Un peu après elle entendit Ce même oi­
seau chanter. 

" S i j ' a i le temps de compter jusqu'à 
onze avant qu'il s'arrête, c'est que tout 
ira bien". 

L'oiseau se tut avant qu'elle eût fini. 
"C'est stupide, se dit-elle, à quoi bon 

ces émotions ridicules puisque bientôt 
je saurai ?" 

Olivier était le premier au rendez-vous, 
mais un Olivier tout différent de celui de 
la veille et des jours d'avant; un Olivier 
correctement habillé de noir, soigneuse­
ment ganté et cravaté, l'air soucieux et 
fatigué. Point de pliants, point d'attirail 
de peintre. 

Il avait aperçu Antoinette et déjà s'ap­
prochait d'elle son chapeau à la main. 

— Mademoiselle, dit-il en s'inclinant. 
j e suis un affreux égoïste de vous avoir 
demandé hier de venir poser encore; mon 
tableau est maintenant assez avancé pour 
que je puisse rendre la liberté à mon aima­
ble modèle, et puis le temps est maussade, 
je craignais la pluie. 

Ce disant, il marchait à pas lents auprès 
d'Antoinette si émue qu'elle ne trouvait 
rien à répondre. Il continua: 

— Comment pourrais-je assez vous re­
mercier, mademoiselle, de votre exquise 
complaisance, cette complaisance qui d'un 
tableau banal et sans âme, a fait une de 
mes œuvres les meilleures? Croyez que 
jamais, jamais, je n'oublierai les heures 
charmantes où votre grâce et votre bonté 
rendaient mon travail plus facile. Par­
donnez-moi d'en avoir peut-être abusé; 
c'est cela, mademoiselle, que je voulais 
vous dire ici. 

"Mon bon ange, mon bon ange, je crois 
que je vais m'évanouir"! pensait la jeune 
fille. Du coin de l'œil, elle observait Olivier 
un peu pâle et singulièrement troublé. 

— J e ne vous dis pas adieu, continua-
t-il, mais au revoir; il y a encore par ici 
des horizons délicieux que j e n'ai plus le 
temps d'étudier, l'hiver est trop rappro­
ché. Aussi je pense revenir, et pour pou­
voir rester plus longtemps, cette fois j ' a ­
mènerai ma femme. 

A ces mots, "ma femme", le choc fut si 
violent qu'Antoinette, étourdie, en com­
prit à peine le sens. Les choses qu'elle 
voyait, les moindres sons qu'elle entendait 
tourbillonnèrent devant ses yeux et dans sa 
tête en une ronde affolée, ses lèvres trem­
blaient, ses mains se glaçaient. Pour ne 
pas tomber elle dut l'asseoir sur un talus 
au pied d'un chêne. L'artiste s'attendait 
bien à peu d'émotion, mais cet te confir­
mation si nette de ses craintes de la veille 
l'impressionna péniblement. Se détour­
nant à demi, il sembla s'intéresser beau­
coup à l'ascension d'une fourmi sur le 
tronc d'un hêtre. Mais il fallait dire quel­
que chose, laisser à la pauvre Antoinette 
le temps de se remettre. 

(Suite à la page 36) 
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Des Cheveux d'Or 
Les cheveux blonds lavés 
au Shampoo "Camomile" 
Evan W i l l i a m s prennent 
le lustre de l'or fin, déli­
c i e u s e m e n t d o u x et 

attrayants. 
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EVAN WILLIAMS 
S HA M P O O S , 

La beauté de la chevelure 

L A R E V U E M O D E R N E 
est éditée p a r N o ë l - E . Lano lx . L imi tée , et 

Impr imée p a r ta C o m p a g n i e d ' I m p r i m e r i e 

des M a r c h a n d s Limitée , 3'.'0 est, rue N o t r e -

I>ame, M o n t r é a l . 

EVl tN i lNG 

L E P A R F U M S E D U I S A N T 

P A R B O U R J O I S P A R I S 

L^EST une "symphonie 
en parfum'.'.. essentielle­
ment parisien et déli­
cieusement féminin . . . 
possède le chic et l'ex­
clusivité d'une toilette 
par Patou. "Evening in 
Paris" s'offre à votre 
appréciation . . . dans les 
meilleurs magasins. 

thiio» Bleu Améthyste . . . . $1.00 

Cr.lilHtform.ih S2.10 et $100 
P O U D R E R O I T . E S C R A Y O N S 

C O M P A C T S B I M i A W pol 'DRïDf T o i l f r r t 

r t 
Semti naforiVBMAw . ... ../..-»• 

P A L M F R S L I M I T E D 

M O N T R E A L 

Par Celia Caroline C O L E 

La femme n'est plus embarrassée pour choisir le 
style de sa coiffure. Elle sait quel genre sied à sa fi­
gure, ce qui donne plus de charme à sa beauté, ce qui 
révèle sa personnalité. 

Plus de longues tresses bouclées. La mode impose 
cheveux courts ou chignons. En avant les ciseaux ! 
Même celles qui n'ont jamais voulu couper leurs che­
veux, les coupent maintenant. 

Les nouveaux chapeaux demandent de nouvelles 
coiffures. Les modèles montrent de jolies têtes bou­
clées d'un effet charmant. Elles sont le grand succès 
du jour. 

Les Vents de Mars 
Flétrissent le T e i n t . . . 

Conservez la bonne santé de votre peau 
en la lavant avec du Savon Baby's Own 
etjde l'eau tiède Rincez ensuite avec 
de l'eau froide et tamponnez à sec. 

Les huiles bienfaisantes du savon Baby's 
Own^adoucissent et nettoient parfaite­
ment la peau et la beauté d'un teint sain 
vous est assurée en dépit des vents les 
plus perçants. 

La douce mousse parfumée du Savon 
Baby's Own est une réelle volupté. En 
vente partout. Cartons individuels 10c. 

Meilleur pour Vous et pour Bébé 

Al X jours simples d'autrefois, il y 
/ \ avait des saisons pour les vêtements. 

On s'achetait un joli costume à 
l'automne, ensuite, un manteau et quel­
ques robes chaudes pour l'hiver. Au mois 
d'avril, on portait un costume de prin­
temps, une robe de soie et un manteau de 
lainage léger. En mai, la couturière venait 
à la maison et préparait des robes d'or­
gandi, de basin et de guingan. C'était la 
garde-robe des différentes saisons. 

Mais il n'y avait pas de saison pour la 
coiffure. On se coiffait toute l'année de 
la même manière que l'année précédente. 
Si, par exemple, le style Pompadour était 
à l'ordre du jour, toutes les femmes 
avaient un pompadour. On le modifiait 
peut-être un peu pour le rendre plus seyant, 
mais on ne voyait que le genre Pompadour 
jusqu'à ce que quelque part, un mysté­
rieux quelqu'un fatigué de sa tête, de son 
visage, de sa coiffure fade, lance un nou­
veau genre. 

C'était dans le vieux temps. Mainte­

nant les habitudes sont toutes boulever­

sées. Tout est changé. Nous avons con­

servé les vieilles habitudes auxquelles 

nous en avons ajouté des nouvelles. Dès 

août, nous nous enveloppons dans une 

élégante nouveauté de Paris et nous cou­

rons demander à notre coiffeur ce que sera 

la mode d'automne. Mais celle-ci change 

vers la fin d'octobre pour céder sa place 

à celle de février. 

Aujourd'hui toutes les femmes n'adop­

tent pas la même coiffure sous prétexte 

que tel ou tel genre est à la mode. Cha­

cune, désireuse d'être à son mieux, exami­

ne d'abord oc qui Un \ .i de l.i c o i f f u r e por­

tée, elle cherche ce qui lui est le plusseyant, 

retranchant, si nécessaire, tel ou tel détail, 

ajoutant telle ou telle chose qui s'harmo­

nise davantage avec son type, accentue 

son charme et la rend plus jolie. 

C'est que si la femme aujourd'hui aime 

A être élégante, elle aime tout autant le 

confort qui lui rend la vie agréable, et ce, 

dans sa toilette aussi bien que dans sa 

maison. Voilà pourquoi elle recherche 

une coiffure seyante qui dessine harmo­

nieusement la ligne de tête, qui ne soit ni 
compliquée ni surchargée, mais qui soit 
bien féminine. 

Il y a cette année toute une série de 
coiffures à votre disposition, mesdames, 
depuis les amusantes boucles qui font 
une parure fraîche et gracieuse aux jeunes 
visages, jusqu'au pompadour. Eh oui! 
si ce style vous va, si c'est celui que de­
mande votre figure, adoptez-le . ce sera 
le genre Gibson 1933. 

Les ondulations et les cheveux bouclés 
conviennent à presque toutes les physio­
nomies. Il se rencontre seulement de 
temps à autre, une figure d'une beauté 
si pure qu'elle n'a aucun besoin de l'em­
bellissement de la coiffure. Et pour celles-
là, les cheveux simplement relevés avec 
chignon bouclé, sont un genre délicieux. 
Les petits chapeaux d'où s'échappent à 
demi les boucles légères, donnent beaucoup 
de charme à celles qui les portent. 

Et il est très facile de friser le bout des 
cheveux. Roulez-les de biais sur votre 
doigt — remarquez bien, de biais — ils se 
façonneront ainsi gracieusement. Les 
cheveux contractent des habitudes comme 
les enfants et chacun de nous. Donnez-
leur l'habitude de boucler, ils la garde­
ront. 

Il faut nécessairement que la coiffure 
soit en harmonie avec les chapeaux. 
Comme ceux de l'époque Victoria domi­
nent et sont décidément les favoris de la 
saison, ils ne peuvent être portés ni avec 
de longues mèches bouclées ni avec un 
chignon de ligne sévère. Celles qui jus­
qu'ici ont gardé leurs cheveux longs, ne 
peuvent plus rester retardataires. 

Toutes les femmes porteront donc un 
chignon bouclé ou un souple noeud grec, 
ou encore quelques petites boucles fantai­
sistes qui terminent bien les cheveux 
relevés et rejetés en arrière, dégageant 
complètement le front. 

La coiffure est ainsi simple, nette, seyan­

te, sans aucune prétention, permettant à 

chacune quelques légères modifications 

avantageant la physionomie sans rien 

faire perdre à la personnalité. 

(Courto i s i e du " D e l l n e a t o r " ' 

P La 

NEUMONIE 
est souvent causée par un 

RHUME NÉGLIGÉ 
A moins d'être cassé, un simple 
rhume abat la résistance physique 
et prépare fréquemment le terrain 
pour une attaque mortelle de 
pneumonie. 

L a meilleure manière de soigner 
rapidement n'importe quel rhume 
est d'employer Yicks Y a p o R u b . 
Ce la est doublement important pen­
dant les quelques semaines qui sui­
vront, alors que la pneumonie sera 
à son point le plus dangerux. A p p l i ­
quée sur la gorge et la poitrine, 
Yicks produit aussitôt un double 
effet, tout en arrêtant le rhume. 

(1) Les Y a p e u r s qui se dégagent 
par la chaleut du corps pénètrent 
directement dans les passages en­
flammés. 

(2 ) A u même moment, V icks 
agit comme un emplâtre et enlève 
toute raideur et douleur. 

Cette méthode pour traiter les 
rhumes a commencé avec Yicks . 
Aujourd 'hu i , la pratique médicale 
moderne tend absolument à rejeter 
les remèdes inutiles. 

P O U R T O U T R H U M E 

POILS et D U V E T S disgra­
cieux enlevés radi­

calement et pour t o u j o u r s par 
" G Y P S I A " , produit importé de Paris. 
Nous payons le port et la Douane. 
Ecrivez pour Notice gratuite avec 
attestations, à: Gypsia Products Co. 
(M. 0.) 55 W. iS Street, New-York. 

Tes C A P S U L E S 

ANTALGINE 
SOULAGENT TOUJOURS 

Maux de tête, névralgies, rhumes, 
gr ippe, dou leurs pér iod iques , 
lumbago, rhumatisme, torticolis. 
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LA PEUR CHEZ L'ENFANT 
On peut aider les enfants à triompher des ennuis 
qui les empêchent de jouir d'une "enfance heureuse." 

LA peur est peut-être la difficulté reconnue par 
presque tous les parents comme le problème 

J le plus délicat de l'éducation de leurs enfants. 
Il n'y a pratiquement pas d'enfant qui n'en soit 
atteint dès ses premières années. 

A ce moment-là, il importe surtout de cher­
cher, non pas tant la peur précise, que le senti­
ment très subtile et le moins facilement raisonné 
qui en est la cause. L'inquiétude et l'anxiété sont 
souvent considérées comme les conséquences mal­
heureuses de la croissance. L'adulte qui doit ac­
cepter les responsabilités, non seulement pour lui 
mais tout autant pour les autres, peut difficile­
ment échapper aux moments de tension et d'in­
quiétude. Même un adolescent, accablé par les 
exigences de l'étude et par le désir d'atteindre à 
un niveau social élevé, n'en est pas toujours 
exempt. Cependant très peu de personnes réalisent 
que l'inquiétude peut être un facteur extrême­
ment troublant dans la vie des tout petits en­
fants. De fait, même quand l'enfant est capable 
de montrer qu'il est inquiet et anxieux, les adul­
tes ont une tendance à faire peu de cas de ses 
inquiétudes parce qu'ils les jugent "enfantines" 
et passagères. 

Jusqu'à un certain point, il est vrai que les 
peurs des petits enfants sont passagères et su­
perficielles. Quand un bébé jette les hauts cris 
et que sa peau rose devient rouge de rage parce 
que sa maman l'éponge à l'eau froide après son 
bain chaud, celle-ci rit de lui et lui dit: "Quel 
vilain garçon!" Malgré son tapage, la mère sait 
que l'eau froide — et même ses cris — lui font 
du bien, et que la tempête sera passée et oubliée 
en moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire. 

Mais l'erreur commence si la maman continue 
à conserver cette attitude envers l'enfant quand, 
par la période de développement, de bébé il est 
devenu un petit homme sensible. Il est vrai que 
ses peurs peuvent — justement ou injustement — 
continuer même alors à nous paraître passagères 
et superficielles, mais le fait essentiel à ne pas 
oublier, c'est qu'elles ne le sont pas pour lui. Si 
les adultes devaient conserver tout le long de 
la vie, l'intensité d'émotion momentanée avec la­
quelle l'enfant sensible reçoit chaque nouvelle ex­
périence, aucun de nous ne pourrait atteindre un 
âge moyen. 

Afin d'aider l'enfant, la mère doit être sen­
sible à ses difficultés et à leurs causes, même 
quand il est incapable de les expliquer ou de les 
exprimer ou qu'il n'a pas conscience de leur exis­
tence. Les parents doivent examiner les symp­
tômes de terreur ou d'inquiétude même quand 
ils prennent une forme de peu d'importance, 
chercher à découvrir les causes, les approfondir 
et s'intéresser aux efforts de l'enfant pour les 
expliquer. Cette connaissance approfondie, ac­
quise par tendresse, nous fera bientôt comprendre 
que ce sont les beaux souvenirs qui plus tard font 
l'enfance la plus heureuse. 

Chaque fois que l'enfant montre quelques si­
gnes de peur, si légers soient-ils, il faut s'appli­
quer à les dissiper par le raisonnement, et se 
garder de les traiter d'insignifiances. Les parents 
doivent lui aider à expliquer ce qui le trouble. 

Il y a, bien entendu, une grande diversité indi­
viduelle dans la force des sentiments. Mais, plus 
que d'autres, l'enfant sensible emmagasine des 
impressions qui le conduisent plus tard à l'inquié­
tude ou à la peur. 

Briser "les cercles vicieux" de la peur, a 
vraiment une importance vitale pour l'enfant qui 
sera l'adulte de demain. Sinon, les cercles de­
viennent de plus en plus petits, resserrant de plus 
en plus l'activité de la vie de l'individu, jusqu'à 
ce qu'il puisse à peine vivre dans le vrai sens du 
mot. Nous connaissons tous des neurasthéniques, 
les pauvres victimes de cet état d'anxiété. Ils ont 
peur de tout ce qui les entoure, de tout ce qu'ils 
voient. C'est que cette peur s'est développée avec 
le temps, qu'elle s'est fortifiée par l'habitude — 
il est très difficile d'en déterminer la source — 
et qu'elle est maintenant extrêmement difficile à 
guérir. 

Il est donc infiniment plus sage d'en tenter 
l'essai pendant l'enfance, avant que le mal ait en­
traîné la faillite de la personnalité, qu'il ait causé 
des souffrances prolongées et ?âté des années de 
la vie. Il faut nécessairement que l'enfant y 

mette de son côté de la bonne volonté, de la pa­
tience, de la persévérance pour arriver à surmon­
ter les difficultés. Mais c'est la tendresse atten­
tive des parents qui doit l i mettre en état de 
transformer ses inquiétudes non motivées ou ré­
elles, en un problème tangible qu'il peut envi­
sager et espérer résoudre. 
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Le Courrier du Mois 
Par M A8JQLAINB 

C O K I ' K A I M A N T — " L a BUIJHIIK* l « C O D " d e l a 
( I I V I K - a u r a - t - c l l c HO m i e u x l o m p r l i t c t L c t p e u -
n l c t v o u d r o n t - l l a c e s s e r c e t t e c o u r s e icervelêt q u i 
l i t Cnml l l i t il 1.1 pIllH r l t t ' i v . l l i t r l . l l l l l l . , V< ill'lf nlil 

lin '.".i <• u n ." Il SCIllIlli' i J Ile l.l Inllc |i n . iv i ' l iu l i ' i l 
n u e l ' u l t i m e I ra a t t i r e . Uu<* te m n n d v e s t à U U n d p 
mon u m l e l M u l u r r tout. If c l a i r r n y n n d e I e s p é r a n -
ii- b r i l l r t o u j o u r s a u - d t - H s i i t t d e s D1UgM< L'tmoilf 
d e t e r r e r e v i v r a e n d e s c a - u r s i e u n e s e t v a i l l a n t s , 
d i t f e m m e s c o u r a i f r u s t - s rebâtiront 1rs f o y e r s é c r o u ­
l é s , l e s a r t s d o m e s t i q u é e r e f l e u r i r o n t s o u s l e s mstlns 
h a b i l e s d e n o s c a n a d i e n n e s e t l e s p e t i t e s I n d u s -
n i e s d é d a i g n é e s v e r r o n t d e b — l l l j o u r s . Q u a n d le 
m o d e r n i s m e o u t r é e t e x t r a v a u u n i a u r a s e m é la 
r u i n e , l e b e a u e t b o n t r a v a i l r a m è n e r a l a p r o s p é ­
r i t é . — J e s u i s t o u t a t t r i s t é e d u s a c r i f i c e q u i v i e n t 
a s s o m b r i r l e s j o u r s q u e , c e t t e a n n é e , o n h é s i t e a 
a p p e l e r " l e s f ê t e s . M a i s j ' a i c o n f i a n c e . L a P r o v i ­
d e n c e n ' a j a m a i s d é s e r t é s o n p o s t e e t E l l e n'a ja­
m a i s f e r m é s a p o r t e . O u i , s a n s c e s e c o u r s divin, 
a u r a i t l e c o u r a g e d ' a c c e p t e r l e s d u r e s é p r e u v e s d e 
In v i e ? — N o u s n ' a v o n s p a n eu le N o ë l b l a n c t a n t 
e s p é r é . L a p l u i e a v a i t l a v é l a t e r r e e t t o u t é t a i t 

u n i r c o n n u t ; e n l i o v r i l l l i r r ( o m i l l c I m i t e s les ,111 
t r è s , l ' a n n é e f i n i s s a n t e s ' e n e s t allée d a n s le T e m p s 
•OUI j u s q u ' à l ' K t c r n i l é . l ï l l c e m p o r t e u n énorme 
l a r d e a u d e tristesse! e t d e larmes e t l a i s s e I M 
r e m p l a ç a n t e u n e s u c c e s s i o n f o r t e m b a r r a s s é e . — 
L a plénitude d e v o s s o u h a i t s m ' a t o u c h é e . U s m e 
s o n t c h e r s d e l a " c h a u d e a m i t i é " q u i m e l e s of f re 
e t j e v o u s r e m e r c i e s i n c è r e m e n t . A u r e v o i r . C o e u r 
A i m a n t . C o u r a g e e t suects. 

J R A N N K - M A R I B — Tr m e s o u v i e n s e t il m e 
l a i t p l a i s i r d e l i r e u n e d e v o s b o n n e s l e t t r e s . J e 
m e s u i s b i e n d e n a n d é e p a r f o i s q u e l l e pouvait ê t r e 
la r a i s o n d e v o t r e silence, m a i s j e n ' a i j a m a i s douté 
de v o t r e s i n c é r i t é , e t v o i l à q u e v o t r e a i m a b l e 
c a u t e r i c m e p r o u v e q u e v o u s ê t e s " t o u j o u r s m a 
p e t i t e a m i e " . — L ' i n c o n n u e s t u n m y s t è r e . N o n 
s e u l e m e n t n o u s n e s a v o n s r i e n d e d e m a i n , m a i s 
l ' h e u r e , la m i n u t e q u i v o n t s u i v r e n o u s s o n t c a ­
c h é e s . A m e s u r e q u e l ' o n a v a n c e d a n s l a v i e . " l e s 
i l l u s i o n s " f o n d e n t c o m m e l a n e i g e a u s o l e i l d ' a v r i l 
e t la r é a l i t é s e d e s s i n e e n t r a i t s n e t s e t p r é c i s . I l 
e n e s t a i n s i p o u r t o u s . P o u r t a n t , c e n ' e s t p a s u n e 
r a i s o n p o u r ê t r e " s c e p t i q u e " . P o u r q u o i d o u t e r . 
IMMirquoi v o i r noir q u a n d le b o n D i e u e s t l à e t 
q u e s o n s o l e i l b r i l l e h a u t t o u j o u r s ? A c h a q u e j o u r 
suffit s a p e i n e . F a i s o n s d ' a u j o u r d ' h u i u n j o u r u t i l e . 
plein e t b o n . N o u s a p p r é c i e r o n s d a v a n t a g e " l e s 
liellcw e t b o n n e s c h o s e s ' mêlées aux ronces du che­
min.— U n g r a n d m e r o i p o u r l ' a n n é e d e b o n h e u r 
s o u h a i t é e - J ' a i c o n f i a n c e a u x v o e u x d e v o t r e g é n é ­
reuse a m i t i é . — V o t r e " a u r e v o i r " m e f a i t v o u s 
.ittendre b i e n t ô t , p e t i t e a m i e , e t j e v o u s s o u r i s . 

L O R R A I N E — J e v e u x b i e n f a i r e t o u t c e q u e j e 
p o u r r a i p o u r v o u s a i d e r . M a i s v o u s a l l e z a u s s i f a i r e 
v o i r e p a r t , n ' e s t - c e - p a s p e t i t e L o r r a i n e ? D ' a ­
b o r d , il f a u t s o r t i r d e c e noir q u i v o u s f a i t c r o i r e 
q u e v o t r e " m a l s ' a c c r o î t " , e t e n v i s a g e r l a v i e a v e c 
p l u s d e c o u r a g e . E n s u i t e , il n e f a u t p a s v o u s 
a b a n d o n n e r à c e t t e l a n g u e u r q u i p a r a l y s e v o t r e 
v - . l o n t é . A l o r s , v o u s p o u r r e z m e t t r e d e l ' i n t é r ê t 
« l ans v o s a c t i o n s , d a n s v o s p e n s é e s , d a n s v o s p r o ­
t ê t s . L e s r a y o n s d u so l e i l d e l ' e s p é r a n c e p é n é t r e ­
r o n t v o t r e c œ u r , l e u r c h a l e u r v o u s r é c o n f o r t e r a . 
Chaque j o u r , v o s f o r c e s s ' a f f e r m i s s a n t , v o t r e a c ­
t i v i t é g r a n d i r a , s e d é v e l o p p e r a ; v o u s s e r e z t o u t 
é t o n n é e d u c h a n g e m e n t q u i v o u s p e r m e t t r a d e 
v o u s d i s t r a i r e a g r é a b l e m e n t c o m m e a u t r e f o i s , d e 
s e n t i r d e l a j o i e d a n s v o t r e c œ u r e t d e c o n n a î t r e 
la p a i x q u i f a i t l a v i e m e i l l e u r e . — J e n e t r o u v e a u -
'une p l a i n t e d a n s c e q u e v o u s m e d i t e s . J e n ' y 
v o i s q u e l e m o y e n c h e r c h é d e c h a s s e r d e s i d é e s 
s o m b r e s , e t j e v e u x v o u s a s s u r e r d e m o n s i n c è r e 
d é s i r d e v o u s a i d e r . J ' a u r a i l a p e n s é e d e m a n d é e . 
R e s t e z a i n s i , p e t i t e L o r r a i n e , p u i s q u e m o n s o u r i r e 
peut v o u s e n c o u r a g e r . M e t t e z - v o u s b r a v e m e n t 
à l ' o u v r e e t r e v e n e z c a u s e r b i e n t ô t . J e v o u s a t -
l e n d s . 

M O U S S E D E S B O I S — C o m m e 11 y a d ' é t r a n ­
g e s c h o s e s d a n s l a v i e e t c o m m e l e s c i r c o n s t a n c e s 
n o u s s e r v e n t b i e n p a r f o i s ! O u i , j e v o u s r e c o n n a i s 
et v o u s r e t r o u v e a v e c p l a i s i r . J e n ' a i r i e n o u b l i é , 
m a i s j e m e s u i s d e m a n d é e q u e l q u e fo i s c e q u e vous 
é t i e z d e v e n u e . J e r e m e r c i e l ' a n n e u f q u i voua r a ­
m è n e e t m e v a u t u n e l e t t r e si g e n t i l l e . — N o u s a v o n s 
a p e u p r é s les m ê m e s g o i H s . j o l i e M o u s s e . 1 e s • al­
l a n t s m e f o n t s o n g e r a u x a u r o r e s d o r é e s d e s b e a u x 
m a t i n s d e m a l e t j e r e v o i s d a n s l e s y e u x a u r e g a r d 
p r o f o n d d e s v i e i l l a r d s la l u m i è r e o m b r é e d e m a u v e 
d e s s o i r s s e r e i n s . L e s p r e m i e r s m e disent d e s c h o -

c h a r m a n t e s e n v e l o p p é e s d e m e r v e i l l e u x e t 
d e f r a î c h e u r ; l e s d e r n i e r s r é f l é c h i s s e n t l e c a l m e des 
i lô t s a p a i s é s . I.i i l n m e u t d e l ' . n . a b n i e a p r è s la l u t h . 
<t j e c o m p r e n d s l e u r r o t * silencieuse. O h l l e s g r a ­
c i e u x c h e v e u x b l o n d a l l e s b e a u x c h e v e u x b l a n c s 1 — 
V o t r e r ê v e e s t le p l u s b e a u que D i e u p u i s s e acoor» 
• 1 e r . J e s o u h a i t e q u ' i l a i l sa p l e i n e r. a h s . i t ion 
J ' a u r a i d e l a j o i e d e v o u s s a v o i r h e u r e u s e , M o u s s e 
•les b o i s , et j ' a i m e t o u j o u r s v o u s l i r e . 

G A E T A N F D E S i \i K I N i im-s 
p r i s e m ' e s t t r o p a g r é a b l e p o u r q u e je n ' e n 
r a v i e e t v o t r e " p e t i t q u e l q u e c h o s e " t r o p j o l i p o u r 
n e p a t ê t r e t r è s a p p r é c i é . J e v o u s e n r e m e r c i e d e 
LQUt m o n n r u r . V o t r e t r a v a i l m ' e s t u n s o u v e n i r 
p r é c i e u x e t j e v o u s f é l i c i t e d e v o t r e h a h l l e t é . J e 
s o u h a i t e q u e v o t r e b o n h e u r v o u s s o i t f i d è l e e t q u e 
v o u s g a r d i e z t o u j o u r s v o t r e g a i e t é . 

M E L L E B . — L ' a p p r é c i a t i o n a i m a b l e d e n o s l ec -
i r l c c s p o u r n o s e f f o r t s c o n s t a n t s à grandir lu r e v u e , 
" ï ï 1 * u n P p * c f e u x e n c o u m g e n i e n t , e t l a v ô t r e 
p r é s e n t é e . m u n i e c e l l e " d ' u n e v i e i l l e a b o n n é e " o m i s 

é t é p a r t i c u l i è r e m e n t a g r é a b l e . N o u s v o u s e n r e -
m e r a o n s s i n c è r e m e n t et n o u s e s p é r o n s q u e la c h a n -

'• f a v o r i s e r a vos solut wn\ q u e l q u e j o u r . 

S I L E N C I E U S E — M o n m e r c i d u m o i s d e m i e s 
n a p u v o u e d i r e c o m b i e n j ' o i é t é t o u c h é e d e l a f i n e 
<1< e q u i m ' a v a l u l.l b e l l e . a r t e q u i r a p p e l l e si «en-

' m e n t m a c h r o n i q u e : " O u v o n t l e s b a r q u e s ? " OÙ 
s o n t c e l l e s d e l ' a p r è s - m i d i e n s o l e i l l é d ' a l o r s ? Q u e l 
c h e m i n e l l e s o n t dfl p a r c o u r i r s o u s l a p o u s s é e d e s 
• m u é e s ! L e s v ô t r e s o n t la s t a b i l i t é d e s c h o s e s f i x é e s 
p a r l e p i n c e a u c l la p l u m e . E l l e s m e p a r l e n t d e 
v o u s , m o n a m i e , e t m o n a m i t i é v o u s r e m e r c i e d e la 
(Ole q u ' e l l e s m e d o n n e n t . 

s u r ­
is p a s 

N o u a r e g r e t t o n s d ' ê t r e o b l l d é s . v u l e m a n q u e 
d ' e s p a c e , d e r e m e t t r e lu b a l a n c e d u J C n u r r l c r 
a u m o i s p r o c h a i n . 

M A R J O L A I N E 

QUI EST CE MONSIEUR? 
UN PHILANTHROPE CANADIEN 

Animé d'un grand esprit de patriotisme, désirant aider à la dif­
fusion d'une Revue canadienne-française parmi ses compatriotes, 
ce philanthrope canadien s'offre à payer le tiers du prix de l'a­
bonnement pour un an à LA REVUE MODERNE. 

Le beau geste de ce grand Canadien permettra à des milliers de 
personnes de s'assurer à très bon compte la réception d'une Re­
vue à la fois intéressante et instructive, et qui, sans lui, n'au­
raient pu se procurer cette saine distraction. 

Abonnez-vous à LA REVUE MODERNE, pour un an (valeur 
$1.50). Vous n'aurez qu'à payer $1.00, la balance soldée par la 
personne masquée dont nous publions ci-contre la photographie. 

GAGNEZ CETTE AUTOMOBILE 
Un prix en argent et 100 autres prix 

CE QU'IL FAUT FAIRE 
La Direction de LA R E V U E MODERNE, pour compléter l'offre que fait l'éminent Canadien au pu­

blic, donnera des prix qui seront distribués à ceux qui, en envoyant $1.00, (ce qui leur donnera droit à un an 
d'abonnement à LA R E V U E M O D E R N E ) , nous dévoileront le nom du philanthrope masqué. Ceux qui l'au­
ront trouvé participeront à un grand tirage où il sera donné : 

Premier Prix: U N E A U T O F O R D 
2me Prix: une somme en argent de $100.00 100 Prix: Bas de soie pour dames, valeur $200. 

Pas d'autre chose à faire, pas 
de sollicitation. Hâtez-vous 
d'envoyer votre abonnement 

et votre réponse. 

LES COUPONS DEVRONT ETRE 
MIS A LA POSTE AU PLUS TARD 

LE 20 MARS 1933 

Nous ferons connaître le non 
de notre généreux compatri­
ote et ceux des gagnants dans 
La Revue Moderne d'Avril. 

La Revue Moderne 
La publication préférée de la 
famille —Parait chaque mois. 

CONTIENT : Littérature, Arts, Hygiène, Actualités Canadiennes, Récits de Voyage, Décorations de l'Inté­
rieur — U N ROMAN COMPLET — Décors de Table — Recettes de Cuisine — Mode et Broderie — Le 
Courrier du Mois — La Petite Poste — Mots Croisés — ILLUSTRATIONS. 

Les abonnés actuels do LA REVUE MODERNE pourront profiter de cette offre pour renouveler leur a b o n n e m e n t 

En profitant de l'offre que 
vous fait le grand philan­
thrope Canadien, vous re­
cevrez chaque mois., pen­
dant un an, cette magni­
fique Revue pour la somme 
de 

r REMPLISSEZ CE COUPON AUJOURD'HUI ! 

T o u n l e s . i - d e v r o n t W r o 
fa i t s p a y a b l e s au pair à Montréal . 

$ 1 

L A R E V U E M O D E R N E . 

3 2 0 e s t , r u e N o t r o - D a m c , 

M o n t r é a l , P . Q . 

M E S S I E U R S , 

J e d é s i r e p r o f i t e r d e l ' o f f r e q u i m ' e s t f a i t e d e p r e n d r e u n a b o n n e m e n t d ' u a s a 

a L A R E V U E M O D E R N 1 ( 1 2 n u m é r o s I p o u r i l . 5 0 d o n t 50 s o u s s o n t p a y é s p a r l e 

P h i l a n t h r o p e C a n a d i e n , à q u i v o u s v o u d r e z b i e n a d r e s s e r m e s r e m e r c i e m e n t s . J ' a c ­
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Echos de la mode 
parisienne 

4911. — Costume du genre le plus pra­
tique: la robe avec jaquette. Les deux 
sont bleu marine. La jaquette est de 
haute nouveauté et chaque détail est 
d'une grande originalité. Boucle de 
ceinture. Prix: 50 sous. 

1,927. — Robe d'un beige doux avec 
avec blouse beige plus foncé. P'un ef­
fet joli et printanier. C'est absolu­
ment le genre de robe que les pari­
siennes portent sous le manteau de 
fourrure en fin de semaine et qu'elles 
continueront à porter au printemps, 
car rien n'est plus élégant à cette 
saison que le tailleur classique pour 
celles qui le portent bien. Prix: 45 
sous. 

iSH.l-iHJt/. — Ce costume est une créa­
tion anglaise. C'est Londres qui l'a 
lancé. L'étoffe est un beau tweed en 
deux tons de gris avec un peu de 
blanc ici et là. Une blouse foncée est 
très élégante pour porter avec ce cos­
tume. Prix: 4863, 25 sous - 4920, 40 
sous. 

1,922. — Charmante pour le bridge ou 
le lunch, en crêpe rugueux jaune sa­
fran. Ces nouvelles blouses de couleur 
égayent et rehaussent un costume 
d'hiver un peu "fatigué". La même 
jupe, si elle est de belle qualité, peut 
alors se porter toute l'année, tantôt 
avec chandails, tantôt avec blouses. 
Prix: 35 sous. 

490H-4914.— Jupe enveloppante de lai­
nage gris foncé — elles sont très en 
faveur à Paris — et blouse de linon 
gris pâle avec col d'écolier et noeud. 
Les cardigans sont de nouveau très 
en vogue ici. Leur retour est accueilli 
avec enthousiasme. Prix: 4908, 25 
sous — 4914, 25 sous. 

4900. — Costume pour le golf: jupe 
unie avec chandail genre jaquette et 
écharpe. Ce chandail peut également 
se porter avec d'autres robes assor­
ties. Prix: 35 sous. 

49J0. — Robe de lainage rouge clair à 
col portant revers, courtes capes d'é­
paules, manches unies avec manchet­
tes et ceinture étroite. Simple et pra­
tique. Prix: 45 sous. 

4905. — Robe de crêpe rugueux vert 
foncé, écharpe de crêpe blanc très jo­
lie à l'encolure lorsque vous ouvrez 
votre manteau de fourrure, ou qui 
parera gentiment le manteau sans 
collet que vous porterez aux premiers 
jours chauds. Prix: 45 sous. 

4915. — Robe grise avec bande de tis­
su gris pâle traversant le corsage et 
une partie du haut de la jupe. Le 
côté gauche de l'encolure forme échar­
pe avec trois gatuet. Boucle de métal 
à la ceinture. Prix: 45 sous. 

4909. — Les Parisiennes ont pris beau­
coup de temps à adopter les imprimés 
si chers aux Américaines et notre mo­
dèle démontre bien I ' . I. g i de ln 
femme française qui les porte. Les 
couleurs sont: brun sur mandarine, 
et ces nouvelles combinaisons de tein­
tes font très nouveaux les pois polku 
cependant portes depuis si longtemps. 
Prix: 45 sous. 

4921. — Bien plus nouveau que les jo­
lies petites manches et le genre de 
l'empiècement est le beau taffetas ru­
gueux, noir, un changement qui nous 
repose de tous les tissus souples et 
mous et que nous avons si longtemps 
portés. Prix: 45 sous. 

495S. — Robe d'imprimé gris avec 
fleurettes brun et orange. Elle fait 
partie de la collection privée d'une im­
portante Maison française et est d'un 
effet merveilleux sous un manteau de 
fourrure. Prix: 45 sous. 

4925. — Petite robe de tweed gris. Les 
pointes de l'encolure formant revers 
permettent de porter de jolies échar-
pes de formes et de couleurs variées. 
Prix: 45 sous. 

4923. — Un des plus beaux modèles de 
la saison. En lainage pourpre, se por­
te avec une blouse de crêpe rugueux 
bleu jacinthe pâle, et en gris avec une 
blouse jaune. Prix: 45 sous. 

4913. — En toile blanche, jaune ou 
rouge, voici la robe qui se porte le 
plus sur la côte d'azur où elle est de­
venue, dit-on, la robe de plage par ex­
cellence. Mais ce modèle convient à 
peu près à toutes les occasions. Prix: 
25 sous. 

4930-4941. — Nouvelle et charmante 
cette cape qui descend jusqu'à la ligue 
des hanches, et qui peut être assortie 
à une robe, à un costume, ou être ab­
solument indépendante. On fait aussi 
ces capes en longueur trois-quarts. 
Prix: la jupe (4936) : 45 sous; la cape 
(4941) : 40 sous. . 

4907. — Robe de crêpe rugueux bleu 
jacinthe, de lignes seyantes et carac­
térisée par de jolies manches et une 
jolie encolure. Prix: 45 sous. 

4944- — Robe à manches longues pour 
dîner de cérémonie, en crêpe rugueux 
noir, avec bandes de brillantes perles 
blanches sur les manches qui sont ou­
vertes à partir des épaules pour lais­
ser paraître le bras. Prix: 50 sous. 

4949. — Un manteau de bon tweed est 
un placement pratique et presque pour 
toute la vie. On peut exécuter notre 
modèle en blanc pour une croisière 
dans le sud, mais de préférence de 
teinte foncée pour le printemps. Prix: 
45 sous. 

4928. — Cette robe de crêpe léger, 
noir, avec sa jaquette-bolero fermée 
par un bouquet de violettes blanches 
naturelles, révèle bien le secret de l'é­
légance pour les plus de trente ans. 
Tout indiquée pour le bridge, le dî­
ner, le théâtre ou la danse. Prix: 60 
sous. 
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Trois robes claires 
pour le 

joyeux printemps 
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49-40. — L a d e n t e l l e t e i n t e p o u r s e m a ­

r i e r à la n u a n c e d u c r ê p e e s t ce q u ' i l 

y a d e p l u s n o u v e a u p o u r l e s r o b e s 

g a r n i e s d e d e n t e l l e , e t l a p l u s é l é ­

g a n t e e s t l a d e n t e l l e l a p l u s f i n e . U n 

v e r t d o u x s e r a i t c h a r m a n t p o u r c e t t e 

r o b e d e c r ê p e p e s a n t . M é t r a g e : p o u r 

u n 3 6 ( 1 8 a n s ) , 3V6 v e r g e s d e c r ê p e 

e n 3 9 p o u c e s e t 2 % v e r g e s d e d e n ­

t e l l e e n 3 5 p o u c e s . 12 à 2 0 a n s e t 3 0 

à 4 4 . P r i x : 2 5 s o u s . 

!,<J.JX. — Q u o i q u ' i l so i t r u m e u r q u e le 

v o l u m e d e s m a n c h e s d i m i n u e g r a d u ­

e l l e m e n t , c e l l e s q u e l 'on r e l è v e à vo ­

l o n t é r e s t e n t a u s s i v o l u m i n e u s e s . L e s 

m a n c h e s t e r m i n é e s d a n s le h a u t p a r 

d e s p l i s s o n t t r è s n o u v e l l e s . L e col 

e s t j e u n e e t g r a c i e u x . M é t r a g e : p o u r 

u n 36 ( 1 8 a n s ) , 5 % v e r g e s d e s o i e e n 

39 p o u c e s e t 1% v e r g e d e t i s s u c o n s -

t r a s t a n t e n 39 p o u c e s . 12 à 20 a n s e t 

30 à 4 4 . P r i x : 4 5 s o u s . 

1,9.12. — L e s p l u s n o u v e a u x i m p r i m é s 

s o n t m a i n t e n a n t d e s d e s s i n s e n t r o i s 

c o u l e u r s , d e l i g n e s d i a g o n a l e s c o m m e 

n o t r e m o d è l e , e t g é n é r a l e m e n t d a n s les 

t o n s g r i s ou b l e u j a c i n t h e . C e t t e r o b e 

e s t d e d e u x n u a n c e s j a c i n t h e , p â l e et 

f oncé , e t b l a n c a v e c c e i n t u r e f o n c é e . 

M é t r a g e : p o u r u n 36 ( 1 8 a n s ) , 4 % 

v e r g e s d ' i m p r i m é e n 39 p o u c e s . 12 à 

à 20 a n s e t 30 à 4 4 . P r i x : 4 5 s o u s . 

49.10. — L a q u e s t i o n d e l a l o n g u e u r 

d e s r o b e s a é t é d e n o u v e a u d i s c u t é e e t 

r é g l é e à l a s a t i s f a c t i o n d e P a r i s : l es 

j u p e s p o u r l e s r o b e s d ' a p r è s - m i d i se 

p o r t e r o n t p l u s l o n g u e s . N o t r e m o d è l e , 

d e c o r r e c t e l o n g u e u r , e s t d e p e s a n t 

c r ê p e n o i r . M é t r a g e : p o u r u n 36 ( 1 8 

a n s ) , 5M v e r g e s d e c r ê p e e n 39 p o u ­

ces . 12 à 20 a n s e t 30 à 4 4 . P r i x : 4 5 

s o u s . 

4934. — L e s c a p e s s o n t a s s u r é e s d ' u n 

g r a n d s u c c è s , e t il n ' e s t p a s d e m o d e 

p l u s j o l i e e t p l u s g r a c i e u s e q u e ce l l e 

d e s m a n c h e s q u i l e s i m i t e n t . C e t t e 

r o b e e s t c h a r m a n t e e n b e i g e , s u r t o u t 

si e l l e e s t p o r t é e a v e c d e s a c c e s s o i r e » 

b r u n s . M é t r a g e : p o u r u n 36 ( 1 8 a n s ) , 

4 % v e r g e s d e c r ê p e e n 39 p o u c e s . 12 

à 20 e t 30 à 4 4 . P r i x : 4 5 s o u s . 
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Les nouveaux modèles 

pour jeunes filles 

i945. — Les brillantes garnitures de 
bandes de perles ou de sequins sont 
au nombre des élégances pour les ro­
bes du soir. Le blanc est la couleur 
préférée. On les met autour de l'en­
colure ou des emmanchures comme 
pour notre modèle. Ces bandes se ven­
dent à la verge. Métrage: pour un 34 
(16 ans ) , 3 U verges de crêpe de soie 
en 39 pouces. 11 à 18 ans et 29 à 36. 
Prix: 45 sous. 

1,935. — L'année dernière on a beau­
coup porté le coton pour le soir. Ce 
printemps ce sera le dernier cri de la 
mode et le genre le plus en faveur. 
L'organdi gris rayé est un des cotons 
les plus jolis et c'est un moyen écono­
mique d'être élégante à bon marché. 
Métrage: pour un 34 (16 a n s ) , 4^i 
verges de soie imprimée en 39 pouces. 
11 à 18 ans et 29 à 36. Prix: 45 sous. 

in29. — Paris a lancé les robes du soir 
en deux couleurs, et elles doivent être 
de deux teintes de la même couleur. 
Par exemple, deux nuances bleu ja-
cinthe — comme notre modèle — ou 
deux tons de rose. Métrage: pour un 
34 (16 a n s ) , 4% verges de chiffon en 
:>9 pouces et 1% verge de tissu de 
l'autre teinte en 39 pouces. 11 à 18 
ans et 29 à 36. Prix: 50 sous. 

J,919. — La robe à guimpe reste la fa­
vorite des jeunes filles. Un imprimé 
nouveauté conviendra pour la guimpe 
avec crêpe uni pour la robe. Lis man­
ches, montées sur bande avec élasti­
que, se relèvent à volonté. Métrage: 
pour un 34 (16 ans ) , 2 5 s verges de 
crêpe en 39 pouces et 2 verges d'im­
primé en 39 pouces. 11 à 18 ans et 20 
à 36. Prix: 25 sous. 

i9iS. — Voici le genre de la robe do 
crêpe que l'on porte actuellement sous 
les manteaux d'hiver et que l'on porte­
ra avec ou sans manteau au prin­
temps. Le vert citron et le jaune sont 
les deux nuances les plus populaires. 
Métrage: pour un 34 (16 a n s ) , 3r\ 
verges de crêpe en 39 pouces et % 
de verge de tissu contrastant en 39 
pouces. 11 à 18 ans et 29 à 36. Prix: 
40 sous. 

4 9 1 9 
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Quelques modèles pratiques 

L7f 
i - 9+ 

- z J~ 

4 7 9 0 

.5/ 
X/f 

Les modèles que nous présentons aujourd'hui possèdent un cachet de dis­
tinction en plus de la belle simplicité qui les caractérise. Ces robes sont parti­
culièrement seyantes; elles n'entrent nullement dans le domaine de la fantaisie 
tout en restant dans celui de la plus haute nouveauté. La place de. chacune est 
marquée dans toute garde-robe élégante et pratique. Ces toilettes ont aussi 
l'avantage d'être "à la mode" pour jusqu'à l'automne, en tenant compte des 
petites robes d'été qui viendront s'y ajouter. Il y en a pour toutes les occa­
sions : pour magasiner, pour voyager, pour l'après-midi, pour assister à un ma­
riage. Et le tout coûte à peine trente dollars. 

4902.— Manteau de la inage noir , à 
basques e t fermé p a r deux boutons. 
Le joli détail des manches lui donne 
beaucoup d 'élégance. 3\ verges de 
la inage à $1.80 la v e r g e : $6.75. 3 H 
verges de crêpe noir pour doublure à 
75 sous la v e r g e : $2.34. Bou tons : 32 
sons. P a t r o n : 50 sous. T o t a l : $9.91. 
P r i x : 50 sous. 

4840. — Robe d ' impr imé ver t et blanc. 
Mais celles qui ont les yeux bleus de­
vront choisir le bleu de p ré fé rence : 
un de ces jolis impr imés en deux nu­
ances de bleu j ac in the et blanc. On 
peut aussi fa i re les manches plus 
cour tes si on le préfère , ou en enlever 
le bouffant si on aime mieux les man­
ches unies . La pa r t i e du corsage en 
c rêp t uni ver t ou bleu, selon la cou­

leur de la robe, est not re idée person­
nelle et ne fait pas par t ie du pa t ron . 
P o u r un 38, 5M verges de crêpe à 75 
sous : $3.94. % de verge de crêpe uni : 
56 sous. Boutons : 25 sous. P a t r o n : 
45 sous. T o t a l : $5.20. P r i x : 45 sous. 

4790. — Robe d 'après-midi en crêpe 
rugueux gr i s . Choisissez un gr is t rès 
foncé, plus joli que le g r i s pâle, et 
prenez une jolie toile blanche pour le 
second revers qui éclaire si agréable­
ment le corsage. 4M verges de crêpe 
à $1.00 la ve rge : $4.25. Toile blanche, 
% de ve rge : 31 sous. Cein ture e t bou­
tons de bois à r ecouvr i r : 25 sous. 
P a t r o n : 45 sous. T o t a l : $5.26. P r i x : 
45 sous. 

4904. — Ces deux robes n'en forment 
qu 'une : la robe de crêpe pesant , noir, 
avec corsage de dentel le, e t la j a ­

quet te de même crêpe. On se fatigua 
parfois du noir. Mais il est si distin­
gué que toute garde-robe élégante 
comprend toujours une robe noire. 
Avec la j aque t t e , la robe convient 
pa r fa i t ement pour une occasion d>' 
cérémonie. Sans j aque t t e , elle devient 
une robe du soir. La longueur de la 
jupe est de hui t pouces de t e r r e , de 
sorte qu'elle peut se rv i r aux deuv 
fins. Ne choississez pas une dentell' 
t rop ajourée et doublez-là de chiffon 
chair . 4% verges de crêpe pesant i 
$1.50 la ve rge : $6.94. La dentell . 
IM verge à $1.75 la ve rge : $2.19 el 
50 sous pour le pa t ron . Si vous dou­
blez l 'empiècement de chiffon, ajout ' 
$1.25. T o t a l : $9.63. P o u r complè te 
la note c h a r m a n t e de cet te toiletti 
ajoutez un bouquet de violettes ave 
leur feuilles j u s t e au-dessus de 11 

pointe de la jupe . P r i x : 50 sous. 
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1,955. — L e t a f f e t a s e s t d e n o u v e a u 

t r è s e n f a v e u r p o u r l e s r o b e s d u s o i r . 

Il d o n n e b e a u c o u p d e g e n r e à ce m o ­

dè l e d e c h i f f o n g r i s , l a n o u v e l l e t e i n t e 

à l a m o d e , e t a u c u n t i s s u n e p e u t ê t r e 

p l u s c h i c . M é t r a g e : p o u r u n 36 ( 1 8 

a n s ) , v e r g e s d e c h i f f o n e n 39 

p o u c e s e t 1 % v e r g e d e t a f f e t a s e n 3 5 

p o u c e s . 12 à 20 a n s e t 30 à 4 4 . P r i x : 

45 s o u s . 

4494-— L e n o m f i a n ç a i s d u t i s s u d e 
c e t t e r o b e e s t le c l o q u é . C ' e s t u n e 
so ie m a t e l a s s é e q u i e s t d e t o u t e b e a u ­
t é e n b l a n c . N o t r e m o d è l e e s t e n c lo­
q u é b l a n c a v e c b a n d e s d e t a f f e t a s 
o r a n g e f o r m a n t b r e t e l l e s e t t e r m i n é e s 
en l o n g s p a n s s o u s u n e c e i n t u r e l a r g e . 
M é t r a g e : p o u r u n 36 ( 1 8 a n s ) , 3 1 * 
v e r g e s d e c r ê p e e n 39 p o u c e s e t % d e 
v e r g e d e t i s s u c o n s t r a s t a n t e n 39 p o u ­
c e s . 12 à 20 a n s e t 30 à 4 4 . P r i x : 
50 s o u s . 

4951. — L e n o i r e s t le c h o i x p a r f a i t 

p o u r l e s r o b e s b a s s e s . Il f a i t m i e u x 

r e s s o r t i r l a b l a n c h e u r d e s é p a u l e s . 

L e s l i g n e s d e c e t t e t o i l e t t e s o n t s o b r e s . 

L e c o r s a g e e s t u n i , l a j u p e d e m ê m e 

a v e c p o i n t e s f o r m a n t e m p i è c e m e n t . 

M é t r a g e : p o u r u n 36 ( 1 8 a n s ) , 4 % 

v e r g e s d e t i s s u l é g e r . 12 à 20 a n s e t 

30 à 4 4 . P r i x : 50 s o u s . 

4946. — L a s a i s o n d e s c r o i s i è r e s r a ­

m è n e l a r o b e d e d e n t e l l e si f a c i l e à 

e m p o r t e r e t p r e n a n t s i p e u d e p l a c e . 

L e s b e l l e s d e n t e l l e s s o n t p l u s é l é g a n ­

t e s e t l e s t e i n t e s l e s p l u s n o u v e l l e s 

s o n t : r o s e , c i t r o n e t m a u v e . M é t r a g e : 

p o u r u n 3 6 ( 1 8 a n s ) , 4hi v e r g e s d e 

d e n t e l l e e n 35 p o u c e s . 12 à 2 0 a n s e t 

30 à 4 4 . P r i x : 50 s o u s . 
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Lignes qui grandissent et Lignes amincissantes 

1,888. — Quelle joie pour une femme 

de petite teille et de hanches fortes 

que ce modèle aux lignes amincis­

santes et d'un dessin très spécial. Son 

attrayante simplicité en fait tout le 

charme. Mé t r age : pour un 40, 3% 

verges de crêpe en 39 pouces. 36 à 52. 

P r i x : 50 sous. 

.J»5fî. — Ce manteau est aussi distin­
gué qu'élégant. I l grandit celle qui le 
porte, ce qui est un grand avantage. 
Une petite femme ne peut faire un 
meilleur choix et c'est d'ailleurs pour 
elle qu'il a été créa Mét rage : pour 
un 40, 3% verges de lainage en 54 
pouces. 34 à 52. Pr ix 50 sous. 

495?. — Un crêpe côtelé bleu jacinthe 

foncé serait ravissant pour ce modèle. 

Le corsage est orné d'un jabot formé 

par l'encolure. Jolie manche étroite, 

petite ceinture et jupe coupée en dia­

gonale dans les côtés. Mét rage : pour 

un 40, 4 verges de crêpe en 39 pouces. 

34 à 48. P r i x : 45 sous. 

4917.— La ligne de taille baisse in­
sensiblement. La ceinture de notre mo­
dèle est un pouce plus bas que la ligne 
normale. C'est bien la position la plus 
seyante et celle qui convient le mieux 
à presque toutes les tailles. Mé t rage : 
pour un 40, 3% verges de soie impri­
mée en 39 pouces. 34 à 52. P r i x : 45 
sous. 
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Une invention inappréciable 

pour la ménagère 

C5 arts domestiques ont pris 
chez nous, depuis quelques 
années, une place si impor­

tante, ils ont pris une telle inten­
sité de développement, que l'on 
ne saurait compter les avantages 
qu'en retirent les ménagères ca­
nadiennes, non seulement pour 

On voit ici la manière de se servir 

du Guida et le bel effet des rangées 

de mailles. 

embellir leur "home", le rendre 
confortable et attrayant, mais 
encore comme ressource suscep­
tible d'augmenter le budget fa­
milial. 

On ne saurait trop applaudir 
aux nouvelles inventions ingé­
nieuses qui mettent à la portée 
des femmes et des jeunes filles, 
tant de la ville que de la cam­
pagne, des moyens aussi intéres­
sants que pratiques d'employer 
leurs moments de loisir. Voilà 
qu'aujourd'hui le progrès ap­
porte une idée neuve dont l'exé-

Travail genre "catalogue" permettant 

d'employer n'importe gtielle étoffe. 

cution permet d'utiliser de ma­
nière tout à fait plaisante fil, 
laine, soie, coton, etc, et ce, au 
moyen du petit instrument vrai­
ment merveilleux mis sur le 
marché par la Cie Singer qui 
crée ainsi, "un nouveau mode de 
couture artistique." 

Le Guide du Singercraft est 
extrêmement simple: deux four­
ches d'acier réunies par un bou­
ton amovible. Il s'adapte aisé­
ment aux machines à coudre; il 
est d'un emploi facile et n'exige 
aucun accessoire supplémentai­
re. Il suffit, comme l'explique 
l'annonce ci-contre, d'y enrouler 
des fils, de la laine ou des bandes 
de tissus et de piquer sur l'étoffe 
servant de fond. 

C'est ainsi qu'au moyen de ce 
Guide, on peut fabriquer chez 
soi les articles les plus variés: 
carpettes, coussins, chemins de 

Carpette d'un joli dessin pour lequel 

on peut employer de la laine, de la 

chenille de coton ou des bandes dé­

coupées dans du coton on de la soie. 

table, manteaux, chapeaux, 
écharpes, sacoches, et mille au­
tres choses que peut inventer à 
son tour l'imagination, en une 
harmonie délicieuse de couleurs 
et en effets aussi charmants 
qu'inattendus. 

Nos lectrices seront ravies de 
l'utilité de ce Guide et aucune 
d'elles ne voudra manquer de se 
procurer la Trousse Singercraft 
Complète à laquelle lui donne 
droit le coupon publié dans cette 
page. 

M A R J O L A I N E 

S I N G E R C R A F T 

Apprenez, en 10 minutes, à faire des 

C A R P E T T E S 
C O U R T E P O I N T E S • S A C O C H E S 

C O U S S I N S 

a la 

Mach ine à Coudre 

^ O I C I une nouvelle méthode, très intéres-
™ santé, pour faire — chez vous et avec votre 

propre machine à coudre — de superbes et moel­
leuses carpettes, sans parler de toutes sortes d'au­
tres articles, coussins, sacoches, garnitures de 
robes imitant étonnamment la fourrure, tous 
élégants, du meilleur goût, de couleurs vives ou 
délicates, et à longs poils veloutés. Il s'agit du 
Singercraft, nouveau mode de couture artistique, 
qui n'exige pour être exécuté que votre machine 
à coudre et le Guide Singercraft. Sur ce Guide, 
vous enroulez des fils ou de la laine en écheveaux, 
ou des bandes découpées dans des tissus usés ou 
de vieux bas de soie, et vous piquez le tout en ran­
gées sur une étoffe servant de surface de fond. 
Ni métiers, ni formes, ni pénible travail au cro­
chet . . c'est aussi simple que la couture la plus 
élémentaire! Vous pouvez apprendre en 10 minu­
tes, et devenir experte en une demi-heure. 

Les Magasins Singer de toutes les localités 
offrent actuellement des démonstrations pra­
tiques du Singercraft. Allez voir les ravissants 
articles tout confectionnés qui sont à l'étalage. 
Et, de plus, ne manquer pas d'examiner les nou­
velles Machines Electriques Singer — les meil­
leures machines à coudre que la Maison Singer 
ait jamais fabriquées, à des prix d'une modicité 
inconnue depuis longtemps. Le nouveau modèle 
que vous voyez ci-haut coud de l'avant et à re­
culons et ses points, dans tous les sens, ont cette 
perfection qui a toujours caractérisé les appareils 
portant la Marque Singer. 

Procurez-vous la Trousse Singercraft Complè te 

Tout ce qu'il vous faut pour commencer dès 
maintenant ce travail si intéressant est une Trous­
se Singercraft Complète. Elle comprend le Guide 
Singercraft, deux décalques, un modèle en gros­
se toile imprimée, des instructions très détaillées, 
et des gravures en couleurs reproduisant plu­
sieurs articles à confectionner. Vous pouvez 
vous procurer cette trousse à n'importe quel Ma­
gasin Singer (l'adresse est dans l'indicateur des 

téléphones),* ou 
^ nous i 

V coi'pop, avec 50 
$ ijsat c e n t s s e u l e -

m e n t , e t l a 
^-^j Trousse Com-

^"^^Hfc j^ vmis sera 
• i i expédiée par 

C O M P A N Y , I n c . , »'P 

M o n t r é a l , O u » - ; % t * r V " 
7 0 0 S . . C a t h e r i n . S t . . W 

. O n t 2 S ? Y o n a " 
T ° r ' M o n 4 M P ° " ° a ' A V * ' 

joim 60 cents (timur 

ft Complet*. Ci-

Nom 
Ru, (oa Route Ko«leV 

Ville ou Cite 
rrov'.n. • 

Modèle pour coussin ou jouet 
d'enfant. 
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• * • 
Le Lait Trois Etoiles 

L e Cognac Tro i s Etoi les coûte un peu plus cher que 
le Cognac Une Etoi le — mais la qualité en est infiniment 
supérieure. 

S'agit-il du lait — la plus importante nourr i ture dans 
la vie — il importe a v a n t tout de s 'assurer la propreté et 
la pureté supplémentaires que J o u b e r t offre à un pr ix 
légèrement plus élevé. 

N O T R E AMBITION E S T D E R E D U I R E L E T A U X 
D E LA M O R T A L I T E I N F A N T I L E A MONTREAL. 

L I M I T E E 

4141, rue Saint-André — VRontenuc 3 1 3 1 

Lait — Crème — Beurre — Crème à la Glace 

Lait certifié provenant de la Ferme des Sulpiciens d'Oka 

NE MANQUEZ PAS DE LIRE 

La Petite Revue 

EN VENTE PARTOUT 15 sous 

L'Opinion de nos 
LECTRICES 

Des goûts et des couleurs . . . ni les uns ni les a u t r e s ne sont sus­
ceptibles d'être discutés. Ce qui fait que, les goûts v a r i a n t , on aime 
plus ceci que cela, et mieux ce que d'autres aiment moins. 

Il en est ainsi des romans . Cer ta ins genres sont préférés , cer ta ins 
a u t e u r s sont plus appréciés , cer ta ins ouvrages obtiennent plus de 
su f f rages , soit pour leur forme neuve, leur délicatesse, leur origina­
lité, la couleur et la var ié té des scènes, soit pour leur action mouve­
mentée, s 'entremêlant d'actes d'héroïsme, de dévouement, de courage , 
racontés en des accents émouvants , soit pour leurs personnages sym­
pathiques ou leurs pages de vie réelle. 

P o u r mieux nous guider dans le choix de nos romans , nous de­
mandons à nos lectrices de bien vouloir s igner le coupon ci-dessous en 
m a r q u a n t d'une cro ix l'une des trois qualités qui y sont indiquées, 
selon que le roman publié leur a u r a plu. 

Nos lectrices seconderont ainsi les e f forts constants fa i ts pour 
rendre notre revue de plus en plus intéressante . E t cet te coopération 
sera fort appréciée de la Direction qui poursuit act ivement son but de 
p r o p a g e r une lecture saine et agréab le , mais de va leur sérieuse. 

C O U P O N 

Le roman que je viens de lire est 

Excellent Bon 

Nom 

Ordinaire. 

O n p e u t a l j r n e r d ' u n p M e u d o n y m e • o n \ « p r é f è r e . 

Prière d'adrexser : 
L A R E V U E M O D E R N E , 

3 2 0 , rue N o t r e - D a m e est, 

Montréa l , P. Q. 

L e R ê v e d A n t o i n e t t e 
(Suite de la page 24) 

— J'aurai une très grande joie à vous 
présenter ma femme, dit-il, elle-même 
sera heureuse1 de (aire votre connaissance; 
je suis sûr que vous seriez si sympathiques 
l'une à l'autre. 

La douleur se faisait maintenant sentir, 
ressortant aiguë dans les idées enchevê­
trées, et il fallait sourire, parler, tout, 
plutôt que de laisser deviner le doulou­
reux secret. . . 

— Certainement, monsieur, dit-elle d'u­
ne voix blanche, je serai très heureuse 
moi-même. . . 

Un silence suivit, très court, qui sembla 
un siècle à Olivier. 

— Elle ne m'a pas accompagné cette 
fois, reprit-il, parce que je venais en explo­
ration, sans savoir où je nie fixerais, ni 
même si je m'arrêterais quelque part, 
c'est pour cela que j ' a i si grand'hàte de 
rentrer chez moi. 

L'engourdissement du premier choc 
durait encore; pourtant un peu de révolte 
gronda au cœur d'Antoinette. 

— J e m'étonne, monsieur, dit-elle, que 
vous ne m'ayez jamais parlé de Mme 
l'alverini ! 

— Hélas! mademoiselle, vous avez de­
vant vous un grand coupable. J 'a i l'esprit 
ainsi fait qu'une seule chose l'emplit par­
fois à l'exclusion de tout le reste. Vous 
ai-je parlé d'autre chose que de mon art ? 
Quand je suis en veine d'inspiration, je 
perds la notion de totlt ce qui m'entoure, 
je ne vois rien, je ne devine rien, je n'existe 
plus que par l'idée qui me hante; ma fem­
me le sait et a le bon esprit de n'en être 
pas jalouse. Quand je suis dans ce qu'elle 
appelle une irise, elle a pour moi une indul­
gence d'aïeule; elle s'efface, disparait, et 
ne trahit sa présence que par des gâteries 
attendrissantes, une abnégation dont je 
ne m'aperçois pas tout de suite, mais dont 
je voudrais, quand je retombe sur terre, 
la remercier à genoux. Elle sait si bien 
comprendre le rôle difficile de femme d'ar­
tiste, qui veut un tact, une délicatesse 
exquise pour ne jamais effaroucher la 
muse, et, j ' en suis bien sûr, elle aura pour 
moi un bon sourire de pardon quand je lui 
confesserai ne vous avoir point parlé d'elle 
durant nos séances du bois d'Harfeuille. 

— Tout le regret en est pour moi, mon­
sieur. 

Malgré le ton enjoué qu'il voulait pren­
dre, un attendrissement avait passé dans 
la voix d'Olivier en parlant de sa femme, 
un remords aussi de l'avoir presque ou­
bliée durant ces quelques jours. Antoi­
nette était si visiblement émue qu'il vou­
lut abréger ce pénible entretien. 

— Mademoiselle, dit-il, rien ne pourra 
acquitter envers vous ma dette de recon­
naissance; pourtant j ' a i encore une de­
mande à vous faire. Vous avez eu autre­
fois le mauvais goût d'admirer quelques-
uns de mes tableaux; mon amour-propre 
en est singulièrement flatté, aussi aimerais-
j e que vous conservassiez un peu vos pré­
férences de pensionnaire, ce qui sera im­
possible si rien ne vous rappelle les Djinns 
ou la Symphonie en bleu. J ' a i là justement 
une esquisse de l'un et de l'autre; vous me 
rendriez très heureux, mademoiselle, en 
consentant à choisir celle qui vous plaira 
le mieux. 

En même temps, il prit dans un carton 
posé sur les feuilles sèches, deux aquarelles 
où Antoinette reconnut le charme délicieux 
qu'elle avait tant aimé dans l'œuvre du 
grand Palverini. Elle vécut en cette minu­
te les heures enthousiastes de sa vie de 
couvent, ses rêves de gloire et d'héroïsme, 
son admiration passionnée pour l'artiste 
enchanteur. Si on lui avait dit alors que 
l'homme illustre lui demanderait un jour, 
comme une grâce, d'accepter l'esquise, 
l'idée première du chef-d'œuvre, elle eût 
traité de folie cette supposition extrava­
gante! 

Une douleur aiguë la rappela soudain à 
la déception actuelle. Cette chose in­
vraisemblable était une réalité et An­
toinette souffrait comme aux heures les 
plus mauvaises de la vie. 

— Monsieur, vous êtes trop bon, dit-
elle enfin, je vous remercie, mais j e n'ac­
cepterai ni l'une ni l'autre de ces aqua­
relles. 

— Oh! vous ne me ferez pas cette peine. 
— J e suppose que vous vous en con­

solerez. 
— Mademoiselle, permettez-moi d'in­

sister. 
— C'est inutile, monsieur. Vos moin­

dres croquis, surtout ceux-ci, valent une 

fortune; je ne puis accepter de vous un 
tel cadeau. 

N ' e n croyez rien, mademoiselle, je 
ne vous offre qu'un modeste souvenir, un 
timide el respectueux remerciement pour 
votre. . . 

De giâce 1 ne s . i \ c pas reconnaissant 
à ce point, vous n'avez même pas à me 
dire merci. Ce n'est pas pour vous faire 
plaisir que j ' a i consenti à poser, c'est parce 
que cela m'amusait de figurer dans votre 
tableau, et que ces s e i n e i s rompaient un 
peu la monotonie de mon existence. Et 
puis, c'était aussi par gratitude: vous 
savez, l'histoire du braconnier. Si je 
vous ai rendu scivicc, maintenant nou> 
sommes quittes. 

— Vous êtes franche, mademoiselle. 
Il essaya de rire. Antoinette nvail envie 

de pleurer, son visage marquai! une telle 
désolation que l'artiste ému n'insista pas 
et replaça les croquis dans son carton. 

— Laisse/-moi espérer quand même, 
reprit-il, que vous voudrez bien penser de 
loin en loin au service que vous m'avez 
rendu; dites-vous alors que vous possédez 
en moi l'ami le plus sincère, le plus res­
pectueux, le plus dévoué, un ami qui vous 
estime beaucoup et vous plaint un peu 
d'être seule, de n'avoir pas tout à fait la 
vie que vous aimeriez. 

Oh! cette voix compatissante, cette 
bonté! . . 

L'orgueil d'Antoinette tomba d'un bloc, 
les larmes jusque-là refoulées montèrent 
.1 M-N \ c i i \ . el N U I S houle, devant (lliviei 
attendri, elle pleura. 

— Oui, plaignez-moi je suis si mal­
heureuse, personne ne m'aime; personne, 
le soir, n'est heureux quand je rentre. J e 
me dis souvent que si j e mourais, nul n'en 
aurait de chagrin ! ni même ne s'en aper­
cevrait. A quoi suis-je bonne, quelle est 
m.1 mission en 1 e monde ' .11 j e même u n e 
mission à remplir ? 

— Mademoiselle, pouvez-vous dire de 
telles choses, vous si jeune et si charmante! 
Votre mission est bien claire, et sans être 
sorcier je puis vous la montrer. Vous avez 
été créée tout simplement pour faire le 
bonheur de l'homme qui vous épousera. 

— J e ne me marierai pas. 
— Vous vous marierez, mademoiselle, 

vous aurez une famille à aimer, vous serez 
heureuse et vous rirez bien fort des pa­
pillons noirs de vos dix-huit ans. J 'a i 
l'expérience de la vie, j ' a i déjà vu beaucoup 
de choses, beaucoup de gens, et deviné 
beaucoup d'âmes; croyez-moi, votre tris­
tesse passera. Ne gâtez pas vos plus belles 
années par des idées sombres ou par des 
chimères! On regrette tout cela plus 
tard, en voudrait revenir en arrière pour 
vive en paix les années de première jeu­
nesse; il n'est plus temps! 

Sa voix se faisait compatissante et douce 
un peu basse, comme s'il était auprès du 
lit d'un malade qu'il faut bercer pour l'en­
dormir, pour lui donner, dans un sommeil 
bienfaisant, un peu l'oubli de sa douleur. 
Les yeux mi-clos, Antoinette écoutait, 
sensible à cette exquise sympathie, mais 
incrédule aux mots d'espoir qu'il pronon­
çait. D'une voix de rêve elle demanda: 

—• Croyez-vous sincèrement que le 
bonheur existe ? 

— Mademoiselle, le bonheur est le fond 
même de la vie. A part quelques créatu 
res prodigieusement affligées, je crois qu'en 
ce monde la part de joie dépasse de beau­
coup la part de souffrance. Vous me direz, 
je le sais bien, que cependant chacun se 
plaint et médit de la vie; aussi, je ne pré­
tends pas que tout le monde soit heureux, 
loin de là. J e veux dire seulement que 
chacun a les éléments pour l'être. Il fau­
drait qu'on sût les voir, les sentir et sur­
tout les utiliser. Les causes d'affliction 
rayonnent tellement autour d'elles qu'on 
ne voit plus les causes de joie la tris 
t e s s e s'e t e n d 1 o i i i t n e u n e tac lie d'huile, 
gâtant le bonheur qu'elle trouve au passa­
ge, au point de le rendre aussi lamentable 
qu'elle-même. On dit ensuite que la vie 
est tissée de peines et l'on se trouve par­
faitement malheureux. 

Ah! vous ne connaissez pas le vrai cha­
grin! 

Elle le connaissait bien, dans toute son 
âpreté, la pauvre petite Antoinette pâle, 
tremblante et troublée jusqu'au fond de 
l'âme, qu'Olivier osait à peine regarder. 

Il avait encore mille choses à lui dire, 
mille choses de sympathie et de pitié, 
mais il eut peur d'effaroucher son orgueil 
et se tut. Et puis, ne valait-il pas mieux 
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ta rcs lcr l à ? Mlle d 'Aipeui l le ava i t be­
soin, a v a n t t ou t , île sol i tude cl de repos, 
l 'our tous ilcux, pour elle su r tou t , il devai t 
par t i r . 

Kllc n e lil pas u n ^este pour le retenir , 
nais, i royant le t romper , elle n'c(ïon,a d e 
m i l i r t ou t son enjouement d ' au t re fo i s 
lans le sourire nav re qui répondit à l'af-

Itvll ieux " . i u revoi r" du «raud l 'a lver ini . 
Pendant l'enl rel ien d ' A n t o i n e t t e i l de 

l 'a r t i s te F a n c h e t t e , aux prises avec son 
inséparable Ir icol , était restée dans l.i 
i lanière l.lle n ' ava i t donc rien e n t e n d u 
et ne pouvai t s 'expl iquer r a b a t t e m e n t de 
sa "cl ièrc p e t i t e " duran t le trajet de re tour 
à la maison. 

— Qu ' avez - v o u s ? i n t e r r o g e a i t - elle. 
\ ous f ies fatigué*! le t e m p s est lourd, au­
jourd 'hu i , il n 'aura i t pas fallu sortir 1)6-
pêi'lions nous, je M O I S qu ' i l va pleuvoir 
Je suis tout de même jol iment c o n t e n t e 
que t o u t e s ces his toires de tab leau soient 
finies! Cela ne m e plaisait pas du t o u t ! 

P a u v r e Fanc l i e t t e ! SCB frais d ' é loquence 
étaient bien inuti les . T o u t e meur t r i e d e la 
• Il lit c- q u ' e l l e \ en .u t d e faire du liant d e se^ 
illusions, A n t o i n e t t e n ' écouta i t p a s ; elle 
se sen ta i t à peine v ivre et t r è s peu souf­
frir. Ses sens axaient pris une acu i t é sin­
gulière pour voir et e n t e n d r e tout ce qui , le 
long du chemin , pouvai t lui r amene r quel­
que souveni r des heures de joie si tôt pas­
sées: il a imai t b e a u c o u p ce t o u r n a n t de 
sentier , il ava i t pr is un croquis de ce buis­
son; il ava i t admi ré , un jour , une feuille 
tou te semblable à celle-ci, de forme et de 
couleur ; un oiseau, peu t -ê t r e le m ê m e , 
avai t c h a n t é ainsi pendan t qu ' i l lui mon­
trait l ' image ado rab le de son home enguir­
landé de glycines Ce parfum de feuilles 
sèches et de p lan te s fanées s 'é ta i t , d u r a n t 
les j ou r s de rêve, mêlé à tou t , elle ne pour­
rait p lus m a i n t e n a n t le sent i r s ans revi­
vre chacun d 'eux . 

Et là . là, A n t o i n e t t e s ' a r rê ta , c 'é ta i t 
l ' a rbre mu t i l é pa r la balle du braconnier , 
le t e r t r e , le pet i t chemin mys té r i eux d 'où , 
Comme en un songe, il é ta i t a p p a r u 

— Dépêchons -nous , m a mignonne , il va 
pleuvoir ! 

De fait, les nuages s ' amonce la ien t au 
ciel, r essemblan t à de g igan tesques flo­
cons d ' é t o u p e . Le soleil, m o r d a n t leurs 
bords , en lit des franges de lumière et peu 
i peu d i sparu t sous leur masse c o m p a c t e . 
A u t o u r d ' A n t o i n e t t e , tout se couvr i t d ' u n e 
te in te lugubre , l 'or des feuilles dev in t 
sans écla t , les b ranches nerveuses d ' u n 
c hCne séculaire s e m b l a i e n t se to rd re en 
gestes de dét resse , les oiseaux poussaient 
• le pe t i t s cris d'effroi. 

Les deux femmes se h â t è r e n t . La pluie 
commençait à t o m b e r lente , m o r n e et ré­
gulière c o m m e t o u t e pluie de novembre , 
llétrissant les dern iè res feuilles qui tour ­
noient et se m e u r e n t . 

C e fut d a n s la t r is tesse n a v r a n t e des 
at ï res de l ' a u t o m n e que s 'évanoui t le rêve 
c h a r m e u r qu i , pou r un m o m e n t , a v a i t 
e n c h a n t é le c o u r d ' A n t o i n e t t e . 

X V 

Mlle Mertrand éta i t d a n s une ag i t a t ion 
ex t r ême q u a n d sa nièce revin t a ccompa­
gnée de F a n c h e t t e . 

— C'est de la folie, s 'écria-t-el le; rien 
ne les a r rê t e , ni ven t , ni pluie, et ce t t e 
\ ieille t oquée est encore la plus enragée 
des deux, m a paro le ! Ai-je d i t , oui ou non, 
que je ne vou la i s p lus de ces p r o m e n a d e s 
inconvenan tes , de ces rendez-vous avec 
un j eune h o m m e ? Voyons , l 'ai-je di t ? . . . 

— C e r t a i n e m e n t , mademoise l l e . . . 
— El le a le c y n i s m e d 'en conveni r , e t 

• ependan t elle r ecommence tous les j o u r s ! 
Mais c'est fini, e n t e n d s - t u , fini! S'il faut 
employer la force, je l 'emploierai , et si tu 
oses résister, je t e chasse . 

F a n c h e t t e haussa les épaules . Elle con­
naissait les ra res m a i s sérieux e m p o r t e ­
m e n t s de sa maî t re s se et la p h r a s e - t y p e 
qui les t e rmina i t t o u s : " J e t e chas se ! " 
P o u r t a n t , il fallait que lque chose de t rès 
«rave pour les faire éc la ter a insi . <Ju'y 
avai t - i l donc a u j o u r d ' h u i ? 

Q u a n d la vieille bonne fut hors du salon, 
Mlle Bertrand, cachan t mal sous une solen­
nité vou lue l ' émot ion qui l ' agi ta i t , s ' ap­
procha d ' A n t o i n e t t e . 

— M a nièce, j ' a i à vous par ler sérieu-
wmtont. 

— Di te s , nia t a n t e . 
— J ' a i un grave ennu i d o n t v o u s ê t e s 

la cause . On jase , en vil le , sur v o t r e comp­
te. 

l a j eune fille eut un geste lassé. 
- A h ? . . . 

— Oui , on dit q u e v o u s allez épouser ce 
pein t re 

— Quel s c a n d a l e ! fit A n t o i n e t t e ironi­
q u e . 

L e R ê v e d ' A n t o i n e t t e 

— Cer tes , c'est un scandale , ou tout au 
moins un tort que vous subissez Qui 
peut faire croire une telle chose ? qui donc 
a pu savoir t ou t e s ces hor reurs ? 

— De quel les hor reurs par lez-vous , m a 
t a n t e ? E s t - c e d u service innocent et au to ­
risé par vous que j ' a i r endu , sous les yeux 
v ig i l an t s d e F a n c h e l t e , à un a r t i s t e célè­
bre , à un h o m m e respec tab le et bien é levé, 
d ' a u t a n t p lus sérieux qu ' i l est déjà m a r i é ? 

— C o m m e n t , ce pe in t re est m a r i é ? 
— N a t u r e l l e m e n t ! 
D è s qu 'e l l e eu t p rononcé ce m o t , An­

to ine t t e se mépr isa un peu. N ' y avai t - i l 
pas là une hypocris ie ? Ne semblai t -el le 
p a s dire ainsi qu ' i l ava i t tou jours é té hors 
d e d o u t e qu 'Ol iv ier fut mar ié , et invra i -
s e n i b l . i l i l e q u ' e l l e el i l p u s o n g e r .1 lui t 

Le v isage de t a n t e Virginie se rasséré­
na i t . 

— J ' en suis bien aise, fit-elle, et bien 
fâchée d e ne l 'avoir pas su p lus t ô t , a v a n t 
la visi te de M m e Morisson. Au moins 
j ' a u r a i s pu lui répondre. 

— A h ! c 'é ta i t M m e Morisson. 
A n t o i n e t t e s 'expl iqua le souri re inquié­

t a n t de la t r o p a imab le d a m e . 

— N ' e m p ê c h e que tou t cela est bien 
fâcheux, con t inua i t Mlle Be r t r and , ces 
choses-là ne va lent rien pour une j e u n e fille. 
De tels p ropos peuven t éloigner les pré­
t e n d a n t s sérieux, effarouchés en c royan t la 
place prise. P a r exemple , ce j eune no­
t a i r e . . . 

— D e grâce , m a t a n t e , ne m e parlez 
p lus de vo t r e odieux no ta i re , ni d ' a u c u n 
s tup ide j eune h o m m e . J ' a i l ' h u m a n i t é en 
gr ippe et le mar i age en hor reur . 

Sur ce, A n t o i n e t t e sor t i t , la issant sa 
t a n t e s tupéfa i te et de fort m a u v a i s e hu­
meur . 

" T h é r è s e chérie , écrivi t-el le , j e suis com­
me un p a u v r e pet i t oiseau m a l h e u r e u x et 
blessé. Mes ailes é ta ien t mon rêve, il m ' a 
e m p o r t é e bien loin, si hau t q u e j ' a v a i s 
oubl ié la te r re . E n chemin , la réa l i té m ' a 
heur tée et m ' a fait t a n t de ma l q u e j ' a i 
bien peur de ne m 'en r e m e t t r e j ama i s . 
J e crois que je r i rais t r è s fort de m a mésa­
v e n t u r e si je souffrais mo ins pour le 
m o m e n t je pleure . 

" I l m e reste à peine la force de prier, 
faites-le pour m o i . " 

X V I 

Thérèse à Antoinette 

" I l é ta i t une fois une princesse t e n d r e et 
jolie n o m m é e Ros i ta . El le hab i t a i t un 
beau c h â t e a u , e n t o u r é d 'un gTand pa rc 
plein d ' a r b r e s et de rieurs; elle ava i t des 
chevaux , des bi joux, des fourrures . Pour­
t an t Ros i ta n ' é ta i t pas heureuse . 

" V o u s rappelez-vous , m a mignonne , ce 
vieux con te favori q u e nous lisions ensem­
ble? J e vois encore le l ivre où do rma i t le con­
te, un vieux pet i t l ivre usé d a n s sa robe de 
papier rouge , qu i s 'ouvra i t de lu i -même à 
la page préférée. Des l a rmes d ' émot ion 
m e v iennen t encore a u x yeux q u a n d je 
songe à la g r a n d e image où nous admi r ions 
Ros i ta v ê t u e des couleurs de l 'arc-en-ciel 
et m o n t é e sur un cheva l b l anc f an t a s t i que 
d e formes et d 'a l lu res . C e c o n t e é ta i t 
c h a r m a n t . 

" V o u l e z - v o u s q u e je vous le rappel le ? 
" O n y t r o u v a i t l 'h is toire d ' u n e pr incesse 

qui , possédée d ' un rêve, n ' a i m a i t p lus rien 
au m o n d e : Ros i ta , un jour , a x a i t vu un 
oiseau mervei l leux, c h a n t , p l u m a g e t ou t 
é ta i t sp lendide , je ne nie rappel le p lus bien 
le dé ta i l d e ses perfect ions, m a i s je sais 
qu 'e l les é ta ien t i nnombrab le s . 

" L a pe t i t e princesse vou lu t cet oiseau 
T o u t fut emp loyé pour l ' a t t e i n d r e ; on eut 
enfin recours au cheva l ai lé d e l ' image 
G r â c e à lui l 'oiseau fut suivi de près et 
rejoint au m o m e n t où il a t t e igna i t un pa­
lais magnif ique. 

" — J e le t i ens enf in!" s 'écria Ros i t a . 
" H é l a s ! l 'oiseau a p p a r t e n a i t à la prin­

cesse Védia , p lus pu i s san t e encore , et ja­
louse d e sa mervei l le . 

" V o u s n ' avez p a s oublié la fin. 
" F a u t - i l v o u s di re , pe t i t e amie , q u e 

v o t r e dern iè re l e t t re m ' a semblé l 'épilo­
gue d e no t r e c o n t e ? L 'oiseau d 'or é ta i t 
à une a u t r e , il n ' y faut p lus penser . J e 
v o u s p la ins un peu, car je sais vot re c i r u r 
a i m a n t t r è s c a p a b l e de souffrir de sa nié-
prise, n ia is ne nous a p i t o y o n s p a s t rop , 
rien n 'est p lus maux-ais; il v a u t mieux 
e n t r e nous , r i re de v o t r e n iésax 'enture . 

" V o y e z c o m m e j e suis m é c h a n t e , en ce 
m o m e n t il m e revient à l 'esprit une foule 
d e choses q u e v o u s disiez au couven t et 

don t je vais vous faire souvenir Sur la 
ques t ion a m o u r et mar iage . 

" N o u s n 'en par l ions pas souvent , c 'é ta i t 
défendu et nous n 'y t rouv ions pas grand 
in térê t . P o u r t a n t c h a c u n e de nous ava i t , 
sur ce sujet , des idées à elle, bien a r rê tées , 
vous c o m m e les au t r e s . 

" U n jour , vous le r appe lez -vous? Lucie 
Karignier nous app r i t le mar i age d ' u n e 
anc ienne c o m p a g n e avec un mons ieur 
veuf. J e v o u s vois tou jours , vous étiez 
indignée. 

" — P a u v r e Gabr ie l l e ! gémissiez-vous, 
pourquo i gâche-t-el le ainsi sa v i e ? pour­
quoi se sacrifie-t-elle à ce point ? 

" — M a i s , m a chère , elle ne se sacrifie 
pas , je vous en réponds , elle est m ê m e en­
chan t ée . 

" — Voyons , Lucie , p a s d e bêt i ses : il 
est invra i semblab le q u ' o n puisse a i m e r 
un mons ieur mar i é ou qui l'a é t é . 

— D ' a b o r d , ce t t e chose n 'es t p a s du 
tout impossible, e t puis Gabr ie l le a vu 
M. X d a n s le m o n d e et l'a t r o u v é à 
son goût , s ans m ê m e savoir qu ' i l é t a i t 
veuf. 

" — J e ne puis c o m p r e n d r e ce la! v o u s 
ê tes -vous écriée. On voit bien tou t d e sui te 
si un h o m m e est mar i é ou non. 

" — A h ! A quoi voi t -on c e l a ? fut-il 
d e m a n d é . 

" — J e ne puis le d i re , m a i s cela s a u t e 
aux y e u x " . 

Alors, pe t i t e T o i n o n , la chose en ques­
t ion ne vous a pas s au t é aux y e u x ! 

Vous avez env ie d e m e griffer ? N e 
vous gênez pa s . m a chérre, si cela doi t 
v o u s faire du bien, et croyez que j e \ ' ous 

rappel le ces souvenirs , non par malice , 
mais pour r amene r sur vos lèvres le joli 
sourire q u e j ' a i m a i s t a n t à y voir e t qui 
vous sied si bien. 

Allons, du courage! Vous n ' avez pas 
pu sér ieusement a imer un mons ieur qu i 
é ta i t le mar i d ' u n e a u t r e , m ê m e en ne le 
sachan t p a s ! T o u t cela n ' é t a i t q u e fan­
taisie d e vo t r e imagina t ion affamée. L ' en ­
nui est un conseiller te r r ib le . 

Pour r e m e t t r e en ord re vo t r e pe t i t e 
t ê t e v a g a b o n d e et pour sécher vos yeux, 
je conna is un moyen t r è s sû r : c 'est d e 
répondre pa r un oui reconnaissant à l'in­
v i t a t ion q u e vous ax'ez ce r t a inemen t dû 
recevoir ces jours-ci de nos Mères . La 
re t r a i t e du couven t , c lô turée par la fête 
d e Noël, v o u s redonnera des idées sa ines 
e t ra isonnables , le p r o g r a m m e d e la prédi ­
ca t ion é t a n t fort a t t r a y a n t : les deux voies! 
E t puis nous nous r e t rouve rons d a n s la 
chère maison a imée, au milieu de nos ma i -
t resses et de presque t o u t e s nos compa­
gnes . . . 

"Ec r ivez -moi , m a chérie, pou r m e di re 
" à b i e n t ô t " e t croyez à m a profonde 
affection. 

THERESB 

A n t o i n e t t e n ' eu t pas g r a n d ' p e i n e à 
ob ten i r l ' au tor i sa t ion désirée, Mlle Ber­
t r a n d s u p p o r t a n t ma l la j eune fille depu i s 
la décept ion qu 'e l le lui ava i t fait sub i r . 

A une seconde visi te du nota i re , la 
p a u v r e t a n t e a v a i t m o n t r é t a n t de gêne 
q u e M. Marel le compr i t bien vi te la si­
tua t i on et év i ta so igneusement t o u t e al­
lusion à la chose qu i l ' amena i t . 

Le soir, Mlle B e r t r a n d pleura et lit une 
scène à sa nièce, qu i n ' ava i t p a s voulu 
descendre de sa c h a m b r e en e n t e n d a n t 
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LA TOUX, LA NUIT 
Quel le expér ience désagréable que de 

ne pouvo i r d o r m i r — d ' a v o i r la go rge 
irr i tée par la toux—de passer des 
heures e t des heures à tousser presque 
sans in terrupt ion! 

A moins que v o u s ne met t iez fin à 
ce t te toux dépr imante e t ne parveniez 
à t rouver le repos don t vous avez grand 
besoin, vous vous exposez aux dangers 
d 'une maladie g r a v e , a v e c per te de 
temps inévi tab le . 

Pour év i t e r pareil le a l ternat ive , gar ­
des toujours à la maison une bouteil le 
d e Pertussin, le r emède efficace par 
excellence pour enrayer la toux. I l 
ca lme l ' i r r i ta t ion d e la go rge , dégage le 
flegme e t en favorise l ' expectora t ion . 

Con t ra i r emen t à nombre d 'autres 
mixtures cont re la toux, qui suppri­
men t les quintes par l ' in termédiai re de 
drogues, Pe r tuwin est absolument sûr 
e t dépourvu d ' ingrédients nuisibles. 

Depuis plus de 20 ans, tous les méde­
cins prescrivent Pertussin pour tous les 
genres de toux. 

Pertussin est en v e n t e dans toutes les 
pharmacies. E c r i v e z à Pertussin L t d . 
pour obtenir grat is une boutei l le d'es­
sai: 265, avenue A t l an t i que , Mon t réa l . 
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Teignez Robe 
par ce nouveau procédé facile. 
V o u s O b t i e n d r e z U n R é s u l t a t P a r f a i t 

< v i i . v i . i l l f robe que V U U H pré fér i ez ! T e r n e ? 
nmêtf A l o r s , te ignez- lu en une nouvel le et 
v l \ e routeur — n'Importe que l l e de* teinte* A 
la n i . , . 1 . du prlntrmpM. 

V o u s Ptes lut igné de I IOIIHNI 'H couleur de 
terre . . . de rldcriux décolorée . . . de l ingerie 
terne ? AJor*, " K i t " n i renouvel lent les b r l l -

nie* < nuleurn ! 

C o u l e u r I n a l t é r a ­
b l e G a r a n t i e 

Cetto merve i l l euse 
nouvel le teinture Ins­
tant Rit se dissout en 
40 secondes c o m m e 
un m o r c e a u de sucre 
— et tolnt en des 
couleurs parfa i tes , 
abso lument Inal té ­
rab le s ! Rien de p lus 

H \ faci le — Imposs ible 
iŝ L Î 1 d'échouer. U n nouvel 

Ingrédient s p é c i a l 
prévient le b a r i o l a g e 
et les taches . . . per ­
met des couleurs plu • 
sûres, plus éga les que 
n'Importe quel le a u ­
tre te inture . . . dure 
b e a u c o u p plus long­
temps. L a nouvel le 
t e n t u r e Rit concen-

fjj,***' T o * e ^ j 0 ° * ,r** e a t P ' u a écono-
mioue , p e r m e t de 
te indre deux fols plus 
d'objets. 

L a teinture Instant 
Rit peut être assort ie 
a n ' Importe quel le 
combina i son de cou-
l e u r s . Rense ignez-
vous a u p r è s de votre 
m a r c h a n d ou écr ive* 

pour vous p r o c u r e r un l ivret g r a t u i t . R e g a r ­
dez, chez votre m a r c h a n d , le t a b l e a u des 
trente- tro is é l égantes couleurs de la te inture 
Rit . E m p l o y e z la nouvel le T e i n t u r e I n s t a n t -
Kit c h a q u e fols q u e vous voudrez obtenir une 
nouvel le cou leur br i l lante . 

J o h n A . Hus ton , 
F a b r i c a n t s , 

35, c h e m i n C a l e d o n l a partout J5C. 
T o r o n t o 

• V O ' 
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INSTANT R I T 
R I T T E I N T P A R L E S E U L R I N Ç A G E  

P L U S D E S A V O N 

le nom détesté etTqui "brisait son avenir 
c o m m e une insensée". 

D e part et d 'autre, ce fut donc un jour 
de jo ie que celui où Anto ine t te , accompa­
gnée de sa bonne, prit le train pour Paris. 

Dans l 'express qui filait à toute vapeur 
la distance fut rapidement franchie. 
Quelques heures plus tard, la porte du 
cher couvent s 'ouvrait hospitalière devant 
la jeune fille ravie. Dans la loge un cri 
de jo ie l 'accueillit. 

— C'est vous, mademoiselle Anto ine t te ? 
que vous avez grandi! C o m m e tout le 
monde sera content! j e vais appeler notre 
M è r e supérieure. 

Celle-ci arriva bientôt, reçut son enfant 
à bras ouver ts , écouta toutes ses confiden­
ces. An to ine t t e ne lui cacha rien, lui dit 
toute sajvie depuis qu 'el le l 'avait quit tée, 
ses efforts pour être lionne, ses nombreux 
insuccès, ses faiblesses, et termina toute 
confuse par le récit de sa grande déception. 

L a supérieure compri t ce qu 'el le devai t 
faire pour rendre la paix à cette peti te 
âme. El le v i t que, pr ivée des joies de la 
famille, son enfant de prédilection cher­
chait le bonheur dans un idéal chimérique; 
il fallait, pour rassasier son cœur, lui ap­
prendre à goûter les joies vraies que Dieu 
place auprès de nous. 

Anto ine t t e toute réconfortée revit avec 
bonheur ses anciennes compagnes, surtout 
Thérèse de Kerdignac plus charmante 
que jamais . L a retraite, magistralement 
prêchée, retarda de quelques jours les effu­
sions du revoir ; elles en furent plus douces 
encore quand, le jour de N o ë l , après de 
merveil leux offices dans la chapelle toute 
blanche, elles s'en allèrent ensemble, la 
main dans la main, au bout du parc qu'un 
joyeux soleil s'efforçait d 'at t iédir . 

— Pauvre Belle au Bois dormant , disait 
Thérèse tendrement malicieuse, pauvre 
Belle au Bois dormant , vous dormez en­
core. Un moment , vous serez réveil lée par 
un vrai prince Charmant qui, si vous êtes 
bien sage, vous donnera de longues années 
de bonheur. 

An to ine t t e secoua la tête. 
— Je ne crois pas que je me marie ja­

mais, murmura-t-elle. 
Thérèse devint g rave . 
— M a peti te sa-ur, est-ce que vraiment . , 

c 'était sérieux. y pensez-vous encore? 
— Oui , j ' y pense, Thérèse, pour rougir 

de confusion et me moquer de mo i -même ; 
ce souvenir me torture en me montrant ce 
que je vaux. Sii-urette, vous m ' avez quel­
quefois reproché mon orgueil, la v i e a su 
mieux que vous m'en guérir. Je me faisais 
de moi une trop belle image; j e me croyais 
raisonnable, sensée, ferme en mes senti­
ments, oh! oui, j e croyais cela surtout! et 
la première épreuve de la v ie me montre 
à mo i -même folle et stupide ne suis-je 
pas très malheureuse ?" 

Thérèse se pencha vers elle. 

— Q u ' y avai t - i l de stupide à t rouver 
charmant un homme aimable et distingué, 
ma peti te To inon ? 

— N e cherchez pas à comprendre, j e 
m ' y perds moi -même. Je suis malheureuse 
parce que je m'étais fait de l 'amour une 
idée si haute qu ' i l semblait qu'un tel senti­
ment dût remplir toute une v i e . Alors , si 
j ' a i aimé M . Palver ini ma v i e doit être 
brisée, il le faut absolument; hélas! elle 
n'était pas brisée, j e le sens, j e n'ai donc 
pas réellement a imé. Qu'ai- je donc 
éprouvé ? Si j e me suis t rompée cet te fois, 
ne me tromperai- je pas encore ? Existe-t-
il un autre sentiment très doux qui n'est 
pas l 'amour et qui lui ressemble à s'y 
méprendre, ou me suis-je fait de lui un 
idéal t rop é levé ?. . . 

Thérèse l ' interrompit . 

— M i g n o n n e chérie, vous a v e z lu t rop 
de romans anglais; M è r e Johannes vous 
avai t bien dit que cela vous jouerait un 
mauvais tour. Quand je pense que vous 
ne voul iez pas la croire! N e torturez pas 
v o t r e chère peti te tête à résoudre de si ri­
dicules problèmes, abandonnez-vous aveu­
glément à la P rov idence , qui sait tout ce 
qu ' i l vous faut, et saura, mieux que vous , 
dir iger v o t r e v i e . 

— V o u s avez raison, peti te amie. Du 
reste, j ' a i pris aujourd'hui la résolution de 
ne plus jamais a imer personne. 

Thérèse mit sa main sur la jo l ie bouche 
qui osait dire de telles choses. 

— Vou lez -vous bien vous taire! J'es­
père que Dieu si bon ne vous prendra pas 
au mot . V o u s n'êtes pas faite pour v i v r e 
seule, T o i n o n ; il faudra vous marier un 
jour ; et j e pense bien que vous a imerez 
v o t r e mari . Dans tout cela, une seule cho­
se est claire, vous avez assez des artistes, 
maintenant . 

An to ine t t e eut un sourire espiègle. 

Le Rêve d'Antoinette 

— A u contraire, Thérèse ; mon nouvel 
ami, M . Palver in i , me les fait encore 
mieux apprécier. Je ne sais pas si j ' a i m e ­
rai jamais, mais j e ne pourrais pas et ne 
voudrais aimer personne autre qu'un ar­
tiste. A h ! Thérèse, si vous en connaissiez 
un vrai , tous les hommes vous semble­
raient bien vulgaires. L ' a r t . c'est la 
v i e . . . 

- Allons, iln Diérèse en renilir.iss.uil. 
j e vo is que cette v i e dont vous parlez avec 
tant d 'âme, a encore bien du p lomb à met­
tre dans vo t re peti te tête. 

Dans l ' immense jardin, les ombres s'al­
longeaient, le soleil semblait toucher le 
mur bas douil let tement encapuchonné de 
lierre, le froid devint plus vif. 

Elles marchèrent lentement, choisissant 
les sentiers perdus où la neige toute neuve 
c r a q u a i t sous l e u r s p a s . E t e l l e s 
arrivèrent enfin dans le parloir où les 
"anciennes" s'étaiefit réunies, retardant 
le plus possible l 'heure de la séparation. 

Elles éprouvèrent un sentiment exquis 
de bien-être à se t rouver dans cette salle 
chaude et gaie, après le froid du dehors, 
et, heureuses des souvenirs joyeux que la 
vue des compagnes d'autrefois faisait sur­
gir en foule, heureuses surtout de s'être 
retrouvées l'une à l 'autre aussi chère, elles 
mêlèrent leurs vo ix au concert des " V o u s 
rappelez-vous" ? qui se donnait sous les 
voûtes sonores du vieux couvent . 

Les heures sérieuses, les heures folles, 
tout fut évoqué , puis on parla des absentes 
et des aînées que déjà la v i e avait disper­
sées. Une d'elles, Berthe C . . , avai t pris 
au mur la photographie d'un groupe nom­
breux d 'élèves. 

— M e s enfants, déclara-t-elle, j e suis 
la plus vie i l le , que personne ne proteste! 
il n 'y a pas de quoi , allez, j ' a i v ingt- t rois 
ans. Donc , ici, j e suis la plus viei l le , je 
connais tout cela. 

D 'un large geste el le montrai t la photo­
graphie placée devant elle sur une table. 

— Aussi, continua-t-elle, j e puis vous 
donner tous les renseignements possibles; 
j ' y suis habituée, l 'année dernière j ' a i fait 
la m ê m e chose. D e qui voulez-vous que 
je vous parle ? 

L e s têtes blondes ou brunes se pres­
saient autour d 'el le , des exclamations 
v ibra ient : 

— O h ! Gine t te , j e vous reconnais, là, 
dans ce coin, vous n 'avez pas du tout 
changé. 

— C o m m e n t , Madele ine , c'est vous 
cet te peti te fille en robe cour te? 

— Tiens , C lémence X Qu'est-elle 
devenue, celle-là! 

— M a r i é e en province , répondit Berthe, 
et devenue la plus provinciale des dames 
de l 'endroit . 

— Cela ne m'é tonne pas. 
Ber the avai t pris son épingle à chapeau 

et piquait l 'une après l 'autre les figurines 
de la photographie . 

— Celle-ci , mar iée ; celle-ci, religieuse à 
Sa in t -Vincen t - de - Paul ; celle-ci, céliba­
taire c o m m e moi . Gabr ie l le V . , ma­
riée avec ce veuf, vous vous en souvenez, 
An to ine t t e ? 

— Oui, oui, j e sais, continuez. 
— Céci le Dubois , mor te à v ing t ans. 

— Celle-ci , j e ne me rappelle pas du 
tout oui elle peut être. 

— C e t t e grande, c'est Béatr ix de Pra-
delles. 

— El le est là, oh! mont rez . s'écria 
impétueusement Anto ine t t e , 

— C'est vra i , vous av iez autrefois une 
passion pour elle. 

— Je crois bien, elle étai t ma peti te 
mère, si bonne pour moi , et si jo l i e ! Je 
voula is toujours copier ses chignons qui, 
du reste, ne m'al laient pas du tout . Qu'est-
el le devenue, cet te chère Béa t r i x? 

— El le est mariée au peintre Palver ini . 
An to ine t t e s'était levée , rouge jusqu'à 

la racine des cheveux. 
— V o u s d i tes? 
— Je dis qu 'e l le a épousé le grand artiste 

Pa lver in i . M a i s au fait, vous a v e z eu 
aussi une passion pour lui; c'est bizarre, 
ce rapprochement . Vo i l à , ma chère, un 
couple qui doit vous faire rêver! 

L e t rouble d 'An to ine t t e étai t si év ident 
que Thérèse lui vint en aide. 

— C'est assez curieux, en effet, mais 
cela prouve que notre T o i n o n avai t bon 
goût en admirant la f emme qu'un artiste 
compétent c o m m e Palver in i a choisie 
pour la sienne. 

Berthe C . . . continua sa revue rétros­
pec t ive . 

Anto ine t t e n'écoutait plus, mi l le idées 
confuses la troublaient, ce fut donc avec 
joie qu'une heure plus lard, elle se retrou 
va seule avec son amie : 

— En voilà une nouvel le! dit Thérèse 
souriante. Qu'en pensez-vous, nia chér ie? 

— M a grande, J« suis très heureuse. Si 
j ' a v a i s eu besoin d 'être consolée, j e li­
sent is maintenant. Commen t , avec une 
telle femme, aurait-il nu se soucier de moi ? 
Berthe l'a bien ilit , c est là un couple qui 
me fait rêver, c'est l'union du génie et de 
la beauté! 

X V I I 

Ainsi qu ' i l avait été convenu avec tante 
Virginie , An to ine t t e passa chez son amie 
les fêtes du jour de l'an, puis elle quitta 
Paris pour se rendre à l ' invi tat ion que lui 
avait faite une proche parente île son père, 
habitant Saint- ( îermain. 

L à , on eut mille gâteries pour elle, on 
aima son jol i minois gracieux et surtoul 
sa nature affectueuse et spontanée. Sa­
chant la v i e qu' i l lui Fallait mener à M o n 
treil, on s'ingénia à la distraire. M m e de 
Lép ine aimait le monde et sortait beau­
coup; Anto ine t te l 'accompagna dans tous 
les bals, concerts, soirées ou dîners qui se 
succédaient à brefs intervalles, car la sai­
son d 'hiver battait alors son plein. Par­
tout, s;» bonne grâce et sa simplici té eurent 
un succès llatteur; même une douairière 
se prit île passion pour elle et voulut la 
marier. 

A v e c un air mystérieux, elle l 'emmena 
à une exposition d'art et faillit s 'évanouir 
de surprise à la vue d'un jeune lieutenant 
que l'on rencontrait toujours chez el le à 
ses "tasses de thé" . 

Anto ine t te ne fut pas dupe de cet te 
petite comédie , et joua son rôle avec une 
admirable maestria, semblant t rouver tout 
à fait naturelle cette rencontre inopinée, 
et ayant l'air de ne se douter de rien; au 
fond, el le s'amusait beaucoup. M a i s cet 
incident la fit réfléchir: si ce jeune homme 
la demandait en mariage, que répondrait-
elle ? L a question d 'avenir se posait, avec 
son point d ' interrogation. 

Pendant les jours de retraite et d 'amit ié , 
elle avait eu le loisir d ' y penser à son aise... 
qu 'avai t -e l le conclu? C e coup d ' a i l sur 
e l le -même jeta Anto ine t t e dans un grand 
trouble. Il lui fallut s 'avouer que l'ébran­
lement du premier choc durait encore et 
qu ' i l lui serait impossible d'épouser aucun 
des insigninants jeunes gens qui la faisaient 
bostonner sous les yeux attentifs des douai­
rières bienveil lantes. 

Aussi fit-elle le désespoir de sa vieilli-
amie quand celle-ci vint un soir lui confier 

83', de ce que nous apprenons 
N O U N l ' a p p r e n o o H pa r le* yeux . — L ' a p p l l c u -

tlon du p r l m - i p e p e r l a c o p e d u HoUN-marln. 
— A u verre o p h t a l m i q u e " O r t b o g o n . " 

L e v e r r e " O r t h o g o n " c o n s t i t u e la 
p lus m e r v e i l l e u s e d é c o u v e r t e du s ièc le 
e n o p t o m é t r i e . C ' e s t l e p r i n c i p e du 
p é r i s c o p e du s o u s - m a r i n , c o n s i s t a n t à 
d o n n e r au c h a m p v i s u e l u n e plue; 
g r a n d e é t e n d u e , s c i e n t i f i q u e m e n t a-
d a p t é a u x v e r r e s o p h t a l m i q u e s . 

S a c o n s t r u c t i o n , p a r couches super ­
posées en r e t r a i t , c o m m e le g r a t t e -
c ie l m o d e r n e , d o n n e l a l u m i è r e pe r ­
m e t t a n t a u x y e u x de se t o u r n e r en 
tous sens, en a y a n t c o n s t a m m e n t une 
v i s i o n p a r f a i t e j u s q u ' à l ' e x t r ê m e bo rd 
du v e r r e . C ' e s t l ' i m a g e p o n c t u e l l e , de 
so r t e que q u e l l e que so i t la p o s i t i o n de 
l ' o e i l , le v e r r e " O r t h o g o n " lui p r o c u r e 
la m o b i l i t é que r é c l a m e c e l u i - c i , t an ­
d i s q u ' a v e c le v e r r e o r d i n a i r e , l a v i ­
sion n 'es t b o n n e qu ' au c e n t r e du v e r r e . 

L e s i m i t a t i o n s son t n o m b r e u s e s , 
m a i s les v e r r e s " O r t h o g o n s " de m a r ­
que e n r e g i s t r é e B a u s c h & L o m b sont 
les seuls a u t h e n t i q u e s . E x i g e z - l e s de 
v o t r e O p t o m é t r i s t e . 

S e u l s auss i , q u e l q u e s o p t i c i e n s dans 
c h a q u e v i l l e , ( r é p u t é s e t r e c o m m a n ­
d é s ) son t l i cenc ié s p o u r les v e n d r e et 
a u t o r i s é s à d o n n e r un c e r t i f i c a t c o m ­
p o r t a n t une g a r a n t i e a b s o l u e de sa t i s ­
f a c t i o n . 

C e u x qui p o r t e n t des v e r r e s o r d i ­
n a i r e s se r e n d r o n t c o m p t e i m m é d i a t e ­
m e n t a p r è s la l e c t u r e de ce t a r t i c l e de 
l ' i m p o r t a n c e d 'une v i s i o n p a r f a i t e . 

U n e r é c e n t e s t a t i s t i q u e d é m o n t r e 
q u e 2 5 % des e n f a n t s qui f r é q u e n t e n t 
les é co l e s o n t la v u e d é f e c t u e u s e , et 
n ' o u b l i o n s p a s que 8 3 % de ce q u e 
nous a p p r e n o n s , nous l ' a p p r e n o n s p a r 
les y e u x . 
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impress ion profonde q u ' e l l e a v a i t f a i t e 
sur le c o u r de M o n s i e u r . . . 

C h è r e m a d a m e , de g r â c e , ne m e d u r s 
p a s s . m , j e li- d e \ i u e , le s . o s i l j e 

n e p i n s l ' a i i e p l c l 

— M a c h è r e e n f a n t , v o u s n ' a v e z pa s 
ré f léchi ! 

— V r a i m e n t , j e ne v o u d r a i s pa s l ' épou-
scr , m a d a m e ; v o t r e b o n t é m ' é c r a s e : fa i tes -
la p lus g r a n d e e n c o r e en n ' u i s i s l a n l pas . 

M m e de I . ép ine e t son a m i e h o c h è r e n t 
la t è t e s a n s m o t d i re , c o n v a i n c u e s q u ' i l y 
a v a i t l a -dessous q u e l q u e r o m a n d ' a m o u r . 
A n t o i n e t t e les la issa c r o i r e tou t c e q u ' e l l e s 
voulurent e t Continua à v ive h e u r e u s e au ­
près d e s b r a v e s g e n s qu i v o u l a i e n t b ien 
l ' a imer . 

H é l a s ! les m e i l l e u r e s c h o s e s o n t un te r ­
m e . L ' h i v e r pa s sa , il f a l lu t d i re ad ieu a la 
v i e d o u t e cl j o y e u s e , aux n o u v e a u x a m i s , 
à la c h è r e c o u s i n e a t t e n d r i e , et pa r une 
a p r è s - m i d i d ' a v r i l , t i ède e t s o u r i a n t e , A n -
i o m e t t e r e n t r a d a n s la m o r o s e d e m e u r e de 
l a i t e V i rg in i e . 

M ê m e sous c e t t e e x u b é r a n c e de sole i l 
e t d e v i e , les v i e u x m u r s be iges , le to i t 
s o m b r e et les v o l e t s b r u n s ne p a r v e n a i e n t 
pas à p r end re une m i n e a c c u e i l l a n t e . E n 
r e v a n c h e , le j a r d i n é t a i t un r êve . J a m a i s 
A n t o i n e t t e ne l ' a v a i t vu d a n s sa pa ru re 
p r i n t a n i è r e , c e fut pour e l l e une r é v é l a t i o n . 

— " Q u i a u r a i t pu c ro i r e q u e c e fût si 
j o l i ? pensa i t - e l l e . M a pa ro l e , j e v a i s m e 
p la i re i c i " ! 

L e s a r b r e s t r è s v i e u x , d i g n e s du p a r c 
d 'un roi , f a i sa i en t le long des m u r s une 
v o û t e i m p o s a n t e où se m a r i a i t t o u t e la 
g a m m e d e s v e r t s ; t i l l eu l s , c h ê n e s , m a r ­
ronn ie r s , c a t a l p a s , c h a c u n d o n n a i t s a 
n u a n c e pour se fondre en un tou t c h a t o y a n t , 
t a n d i s q u e la pe louse , d e v a n t la m a i ­
son, s ' ép loya i t c o m m e u n e t r a î n e d e 
v e l o u r s b r o c h é e de mi l l e c o u l e u r s : les v io ­
l e t t e s , les p r i m e v è r e s , les p â q u e r e t t e s e t 
Ic9 m y o s o t i s , v e n u s pê le -mê le , f o r m a i e n t 
des a r a b e s q u e s , d e s s e m i s e t d e s b o u q u e t s ; 
au b a n c de p ier re , des l i a n e s s ' a c c r o c h a i e n t , 
F l o r e d i spa ra i s sa i t sous l ' e s c a l a d e d 'un 
l i se ron . E t p a r t o u t , sous l i s a r b r e s , d a n s 
la t o n n e l l e , m ê m e d a n s la m a i s o n , une 
o d e u r a d o r a b l e de s ève , d e rieurs, de sole i l 
qui fa isa i t c h a n t e r l ' â m e e t sour i r e les 
y e u x . 

M l l e B e r t r a n d s e m b l a i t s u b i r e l l e - m ê m e 
l ' i n t luence de c e t t e j o i e . E l l e r eçu t A n ­
t o i n e t t e les b r a s o u v e r t s : 

— M a c h è r e p e t i t e , q u e j e su i s h e u r e u s e 
tie v o u s v o i r ! V o u s ne v o u s e n n u y i e z pas 
à S a i n t - G e r m a i n , j e v o i s c e l a ! 

— P a s t r o p ! M a i s v o u s , m a t a n t e , c o m ­
m e n t a v e z - v o u s pas sé l ' h i v e r ? 

— T o u t d o u c e m e n t ; à m o n â g e j e ne 
puis guè re e spé re r m i e u x ! 

— E l l e a é t é repr i se de ses dou leu r s , m a i s 
e l le veu t q u a n d m ê m e c o u c h e r en b a s , où 
c ' es t h u m i d e ; q u ' e s t - c e q u e v o u s v o u l e z 
q u e j ' y f a s s e ? g r o g n a F a n c h e t t e . 

— C e n ' e s t pa s l ' h u m i d i t é , m a b o n n e , 
j ' a i t o u j o u r s c o u c h é l à . . 

— E t v o u s a v e z t o u j o u r s eu des dou­
leurs . C e t t e fois j e v o u s l ' a v a i s p réd i t . 

— T e s p r é d i c t i o n s ne s ignif ient r ien 
C e n ' e s t pa s du tout l ' h u m i d i t é , c ' e s t m o n 

P r o f i t a n t de c e t t e d i scuss ion , A n t o i ­
n e t t e s ' e s q u i v a pour m o n t e r chez e l le . 

S a c h a m b r e é t a i t b ien t e l l e q u e l l e l ' ava i t 
l a i s sée a v e c ses r i d e a u x d e c a l i c o t , s e s 
f a u t e u i l s a n g u l e u x , sa t a b l e r o n d e c o u v e r t e 
d 'un t a p i s de d r a p rouge et sa g r a n d e ar­
m o i r e j o l i m e n t s c u l p t é e . U n e p r o p r e t é 
r i gou reuse lui t e n a i t l ieu de g r â c e . " Q u e l l e 
d i f fé rence , p e n s a A n t o i n e t t e , a v e c le j o l i 
pe t i t nid q u e j ' a i q u i t t é c e m a t i n " ! 

E t e l l e se r a p p e l a son a r r i v é e à S a i n t -
G e r m a i n d a n s la c h a m b r e t t e rose e t b l an ­
c h e q u ' o n lui a v a i t p r é p a r é e : su r la c h e m i ­
née , su r la t a b l e , su r une é t a g è r e , des 
n'illet9, d e s t u b é r e u s e s et du m i m o s a ; ici 
t les b o n b o n s , lâ t les l iv res , p a r t o u t la t r a c e 
d ' u n e p e n s é e a f f e c t u e u s e e t t o u c h a n t e . 

" T a n t e V i r g i n i e n ' y songe ra i t m ê m e 
pas , c o n c l u t - e l l e . D u re s t e , â q u o i bon ? 
Q u ' a u r a i t - e l l e pu fa i re de m i e u x q u e c e c i " ? 

E l l e s ' é t a i t a p p r o c h é e de la f e n ê t r e et 
l ' o u v r a i t t o u t e g r a n d e pour la isser e n t r e r 
à f lots l ' e x q u i s e o d e u r de p r i n t e m p s qu i 
l ' a v a i t a c c u e i l l i e lo rs de son a r r i v é e , et la 
c h a m b r e en paru t t r a n s f o r m é e , p r e s q u e 
j o y e u s e e t p r e s q u e j o l i e . 

A n t o i n e t t e ne j o u i t pa s l o n g t e m p s d e sa 
s o l i t u d e , M l l e B e r t r a n d v i n t b i e n t ô t la 
r e j o i n d r e . 

— C e t t e s o t t e d e F ' a n c h e t t e d e v i e n t 
i n t o l é r a b l e , d i t - e l l e en se l a i s san t t o m b e r 
t ou t essouff lée d a n s un f au t eu i l . F i g u r e z -
v o u s q u ' e l l e v e u t a b s o l u m e n t m e fa i re 
fa i re c e q u e j e ne v e u x pas . N o u s v e r r o n s 
hien qu i se ra o b l i g é e d e c é d e r ? F"t q u ' a v e z -
v o u s fa i t , l à - b a s ? 

Le Rêve d'Antoinette 

A p r è s la so l i tude d ' u n h ive r i n t e r m i n a ­
b l e , e l l e é t a i t b ien a i s e du r e t o u r de sa 
n i èce , e t puis . . e l le a v a i t t o u j o u r s son 
i d é e . 

A n t o i n e t t e dut lui r a c o n t e r pa r e l l e -
i n é l l i e s o n s é j o u i a u i ou i . c n l , i l i e / I h é n s e , 

e t l es d i s t r a c t i o n s q u ' e l l e a v a i t e u e s à 
S a i n t - G e r m a i n . 

V i r g i n i e é c o u t a i t a t t e n t i v e m e n t . 
— C r o y e z b ien , m a c h è r e , q u e c e s m o n -

d . m i l e s n e i n ' i n l i ' r e s s e n l p a s , a j o u t a i t , 
e l l e a p r è s c h a c u n e d e ses q u e s t i o n s , m a i s 
il es t bon q u e j e s a c h e c e qu i s ' es t passé 
là l i a s . 

E l l e d i sa i t l à - b a s a v e c un ge s t e lo in ta in 
c o m m e s'il se fût agi de la C o c h i n c h i n e ou 
d e l ' O c é a n i e . A n t o i n e t t e r i a i t sous c a p e 
e t r é p o n d a i t à t ou t a v e c sa b o n n e g r â c e 
h a b i t u e l l e , heureuse de r e v i v r e a ins i les 
heu re s j o y e u s e s t r op tô t passées . 

— S a v e z - v o u s , m a t a n t e , q u e j ' a i é t é 
d e m a n d é e en m a r i a g e ? 

— V r a i m e n t ! p a r q u i ? 
— P a r un c h a r m a n t off icier , m a t a n t e , 

plein d ' a v e n i r et d ' i l lus ions . 
— E h b ien , q u ' a v e z - v o u s r é p o n d u ? 
— J ' a i refusé. 
— P o u r q u o i ? 
— P a r c e q u e , m a c h è r e t a n t e , il m e 

t e n a i t au c œ u r à peu p rès a u t a n t q u e c e 
m a r r o n n i e r , d a n s le j a r d i n , ou q u e c e 
p o è t e ép lo ré sur m a pendu le . 

— Il m e s e m b l e , m o n e n f a n t , q u e v o u s 
eussiez pu m e c o n s u l t e r . 

— P o u r q u o i fa i re , pu i sque j ' é t a i s a b s o ­
l u m e n t déc idée à d i re non ? 

— V o u s ê t e s i n c o n c e v a b l e , A n t o i n e t t e , 
v o u s ne v o u s m a r i e r e z j a m a i s ! A u fond, 
j e ne puis v o u s b l â m e r d ' a v o i r refusé c e 
j e u n e h o m m e . A v e c c e s m i l i t a i r e s , on ne 
sa i t j a m a i s ! M a i s d ' a u t r e s , s é r i eux , r i c h e s , 
c e c h a r m a n t n o t a i r e , pa r e x e m p l e . . 

A n t o i n e t t e ne vou la i t p a s se f â c h e r ; 
auss i se l e v a n t d 'un b o n d e l l e s ' a p p r o c h a 
d e M l l e V i r g i n i e . 

— M a t a n t e , j ' y a i b e a u c o u p réf léchi , 
e t j ' a i eu une i n s p i r a t i o n : pu i squ ' i l v o u s 
p l a î t t a n t , épousez - le . J e n e p o u r r a i s le 
s u p p o r t e r c o m m e m a r i , m a i s j e l ' a d o r e r a i s 
s 'il é t a i t m o n o n c l e ! 

— E t e s - v o u s fol le , A n t o i n e t t e ? O ù 
a l l o n s - n o u s , m o n D i e u ! E n t e n d r e les 
e n f a n t s t e n i r de pare i l s p r o p o s ! . . . 

E l l e suf foqua i t . 

— C a l m e z - v o u s , m a p e t i t e t a n t e , e t 
p a r d o n n e z - m o i si j ' a i m a l p a r l é . . . 

L e t o n é t a i t si h u m b l e , le r e g a r d si c o n ­
t r i t , le t e m p s é t a i t si b e a u , le p r i n t e m p s 
si j o y e u x , q u e M l l e B e r t r a n d c o n s e n t i t à 
sour i re . E l l e r ep r i t : 

— C ' e s t un pa r t i s u p e r b e , e t c e m a r i a g e 
m e p la i ra i t b e a u c o u p . . . 

— V o u s m e n a v r e z , m a t a n t e , m a i s 
m ê m e si v o t r e m o n s i e u r m ' é t a i t m o i n s an­
t i p a t h i q u e , j e n ' é p o u s e r a i s j a m a i s un 
n o t a i r e . 
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— T o c , t o c , t o c . 
— Qu i e s t - l à ? 
— M a m i g n o n n e , j e v o u s a p p o r t e j u n e 

l e t t r e . 
— U n e l e t t r e ? E n t r e z v i t e , F a n c h e t t e , 

m a i s e n t r e z d o n c ! 
E t T o i n o n tou t ébour i f fée , l es y e u x 

e n c o r e p l e ins d 'un s o m m e i l b i e n f a i s a n t , 
c o u r u t e l l e - m ê m e o u v r i r la p o r t e . 

— L e f a c t e u r e s t d é j à v e n u ? C e n ' e s t 
pa s poss ib le , m a i s q u e l l e heu re es t - i l d o n c ? 

— H u i t heu re s passées . 

—• C e d e v r a i t ê t r e dé fendu de d o r m i r 
c o m m e c e l a . M o n lit é t a i t si b o n , si b ien 
fait et j e m e s e n t a i s si f a t i guée du v o y a g e ! 

— N o u s a v e z ra i son de b ien d o r m i r , m a 
p e t i t e d e m o i s e l l e , c ' e s t de v o t r e â g e e t c e l a 
v o u s repose . 

— E t c e t t e l e t t r e , F a n c h e t t e , d o n n e z 
v i t e . J u s t e m e n t j e n ' en a t t e n d a i s pa s c e 
m a t i n . D e qu i peu t -e l l e ê t r e ? J e ne r econ­
na i s p a s l ' é c r i t u r e . 

A v e c un b o n sour i re , la v ie i l l e f e m m e 
f e r m a la p o r t e et A n t o i n e t t e r e s t a seule 
pour p r e n d r e c o n n a i s s a n c e d e la j o l i e 
misaiVI attirée qu i v e n a i t a ins i la r éve i l l e r . 

— U n e c o u r o n n e de m a r q u i s ? N o n , 
m a i s j e n ' y su is pa s du t o u t , pa s le m o i n s 
du m o n d e . V o y o n s la s i g n a t u r e , c e s e r a 
p lus s i m p l e : B é a t r i x P a l v e r i n i D i e u ! 

L a j e u n e fille a b a s o u r d i e f e r m a les veux , 
c r o y a n t d o r m i r e n c o r e . . . N o n , c e t t e le t ­
t r e é t a i t b ien en v ra i p a p i e r q u ' e l l e p o u v a i t 
d é c h i r e r en le t i r a n t un peu, e t c ' é t a i t 
b ien du v ra i sole i l qu i r e m p l i s s a i t la c h a m ­
b r e d ' é t i n c e l l e s f l a m b o y a n t e s . A l o r s , c e t t e 
c h o s e é t a i t v r a i e ! F a l l a i t - i l s 'en r é j o u i r ? 
Q u e disai t B é a t r i x ? 

L e c œ u r p a l p i t a n t , el le d é c h i f f r a ' la 
g r a n d e é c r i t u r e q u e , m a i n t e n a n t , e l l e j r e -
c o n n a i s s a i t b i en . 

" C h è r e A n t o i n e t t e , é c r i v a i t la m a r q u i s e 
j ' a i é t é b ien a g r é a b l e m e n t é t o n n é e en r e ­
c o n n a i s s a n t d a n s le t a b l e a u de m o n m a r i 
un gen t i l v i s a g e q u e j ' a i m a i s fort a u c o u ­
v e n t . U n e g r â c e t o u t e f émin ine , une g ra ­
v i t é c h a r m a n t e q u e n ' a v a i t pa s la pens ion­
na i r e esp ièg le , m ' o n t d ' a b o r d un peu dé ­
r o u t é e , m a i s v o t r e n o m r e s p e c t u e u s e m e n t 
p r o n o n c é p a r O l i v i e r m ' a d o n n é la j o i e 
d ' ê t r e a s s u r é e q u e j e ne m e t r o m p a i s pas . I 
V o t r e cceu r a- t - i l a u t a n t de m é m o i r e q u e I 
le m i e n ? V o u s s o u v e n e z - v o u s e n c o r e d e I 
B é a t r i x de P r a d e l l e s , une grande, e t ' 
p e n d a n t q u e l q u e s m o i s v o t r e p e t i t e m è r e ? 
J e l ' espère , e t en t o u t c a s , j e v a i s a g i r 
c o m m e si v o u s n e m ' a v i e z pa s o u b l i é e : 

" M o n m a r i e s t r e v e n u e n t h o u s i a s m é 
des bo i s , d e s p l a ines e t d e s ho r i zons d e 
M o n t r e i l . L e s é t u d e s qu ' i l en a r a p p o r t é e s , 
et su r tou t le t a b l e a u pour lequel v o u s a v e z 
bien vou lu poser , o n t é t é fort g o û t é s ici . 
T o u t c e l a d o n n e c o r p s a u v a g u e p ro j e t 
qu ' i l a v a i t f o rmé c e t a u t o m n e : r e t o u r n e r 
à M o n t r e i l pour é t u d i e r à fond c e s s i t e s 
e n c h a n t e u r s . C e t t e fois c e s e r a pour long­
t e m p s , auss i l ' a c c o m p a g n e r a i - j e ; le p la is i r 
q u e j ' e n é p r o u v e es t d o u b l é de ce lu i d e 
v o u s y r e t r o u v e r , j e su is e n c h a n t é e . N o u s 
a l lons a m p l e m e n t r e n o u v e l e r c o n n a i s s a n c e . 

" P o u r c o m m e n c e r , j e v a i s v o u s d o n n e r 
mi l l e t r a c a s e t v o u s d e m a n d e r de m e r e n d r e 
un g rand s e r v i c e . 

" P o u r r i e z - v o u s , m a p e t i t e A n t o i n e t t e , 
nous d é c o u v r i r en q u e l q u e co in isolé , non 
loin d e v o u s e t près de la c a m p a g n e , u n e 
m a i s o n , un c o t t a g e q u e l c o n q u e , sur le 
c h o i x duque l j e v o u s d o n n e t o u t e l i b e r t é . 
Il nous faut de l 'a i r , de l ' eau , d e la l u m i è r e . 
S i v o u s t r o u v e z le c o n f o r t a b l e p a r sur­
c r o i t , nous v o u s b é n i r o n s . 

" J ' a m è n e r a i des d o m e s t i q u e s e t d e s 
m e u b l e s s'il en es t beso in . 

" P a r d o n de m o n sans -gêne e t de t o u t c e 
d é r a n g e m e n t . F a i t e s - m o i s igne q u a n d v o u s 
au rez t r o u v é la c h o s e en q u e s t i o n , e t n o u s 
a r r i v e r o n s a u s s i t ô t a p r è s les f ê t e s du " v e r ­
n i s s a g e " a u x C h a m p s - E l y s é e s . 

" P e t i t e a m i e , j e v o u s e m b r a s s e " . 
A n t o i n e t t e lut c e t t e l e t t r e , la r e lu t e t 

r e c o m m e n ç a e n c o r e , e t c e ne fut q u ' à la 
c i n q u i è m e ou s i x i ème fois q u ' e l l e en c o m ­
pri t b i en t ou t le sens . A lo r s une pensée se 
d é g a g e a é b l o u i s s a n t e , d o m i n a n t t o u t : 
p e n d a n t q u e l q u e s s e m a i n e s , q u e l q u e s m o i s , 
p e u t - ê t r e , e l l e v i v r a i t de la m ê m e v i e q u e 
Lui e t qu'EUe. E n son espr i t r av i , e l le n e 
leur d o n n a i t p a s d ' a u t r e n o m : L u i , c ' é t a i t 
le g é n i e ; E l l e , l a b e a u t é ; e t le s o u v e n i r 
d ' une f e m m e e x q u i s e , b r u n e , souple , a u 
v i s a g e é c l a i r é de g r a n d s y e u x no i r s l an­
g o u r e u x , la t r a n s p o r t a i t d a n s le m o n d e 
m e r v e i l l e u x de son i m a g i n a t i o n d ' ado le s ­
c e n t e , où B é a t r i x é t a i t une fée, une s i rène , 
h é r o ï n e d ' h i s t o i r e s f a n t a s t i q u e s . . . 

P e n d a n t q u e l q u e s mo i s , e l le v i v r a i t 
p r e s q u e a v e c e u x , c o n n a î t r a i t l eurs pen­
sées , d e m a n d e r a i t l eurs av i s , e t p e u t - ê t r e 
a u r a i t à l eu r d o n n e r les s i ens ! E n m ê m e 
t e m p s , u n e g r a n d e j o i e lui v e n a i t , de ne 
p lus s e n t i r a u c u n t r o u b l e en s o n g e a n t à 
O l i v i e r , d ' ê t r e m a i n t e n a n t c a p a b l e de 
l ' a b o r d e r s a n s rougi r , s a n s r eg re t . M ê m e 
e l l e ne p o u v a i t se dé fendre de r i re en se 
r a p p e l a n t sa fol ie a m b i t i e u s e et sa c r u e l l e 
d é c e p t i o n . " H e u r e u s e m e n t q u ' i l ne s ' é t a i t 
d o u t é d e r i e n ! " 

M a i s il fa l la i t se h â t e r de r end re à B é a ­
t r i x le s e r v i c e d e m a n d é ; l ' a r r i vée d e ses 
amis d é p e n d a n t de sa d i l i gence à p r é p a r e r 
leur h o m e , e l l e n e v o u l a i t pa s pe rd re un 
seul j o u r . 

U n e h e u r e p lus t a r d , e l l e et F a n c h e t t e 
p r o m e n a i e n t à t r a v e r s les rues t r a n q u i l l e s 
du p a y s leur e m b a r r a s e t l eur i ndéc i s ion . 

— V o y o n s , m a b o n n e , où pour r ions -
n o u s a l l e r ? J e n e sa i s pa s du t o u t l oue r 
des m a i s o n s , m o i . 

— Il y a b ien au -des sus de l ' ép ic iè re du 
c o i n , j ' a i v u un é c r i t e a u " à l oue r " , ' ^ en 
p a s s a n t . 

— F a n c h e t t e , v o u s m ' i n q u i é t e z . C r o y e z -
v o u s s é r i e u s e m e n t q u e j e pu isse p r o p o s e r 
un t r o u pa re i l à M m e P a l v e r i n i ? 

— Q u e v o u l e z - v o u s ? J e n e sa i s pas . 
Allez d o n c chez le n o t a i r e , il a u r a b i e n t ô t 
fai t de v o u s t r o u v e r c e l a , c ' e s t son m é t i e r 

A n t o i n e t t e d r e s sa l ' o re i l l e . 

— Q u e l n o t a i r e ? 
— C e l u i d e m a d e m o i s e l l e , c o m m e d e 

j u s t e . 
— Il se n o m m e ? . 
— M . M a r e l l e . 
— F a n c h e t t e , ê t e s - v o u s auss i de la 

c o n s p i r a t i o n ? 
— L a c o n s p i r a t i o n ? 
— H é , o u i ! v o u s le s a v e z t r è s b i en , m a 

t a n t e a un n o t a i r e d a n s la t ê t e . S i j e dé ­
c o u v r e q u ' i l loge auss i d a n s la v ô t r e , j e ne 
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Aspirine 
Parce que... 

Tout le monde peut pren­

dre de l'aspirine — aussi sou­

vent qu'il en est besoin — car 

l'Aspirine n'offre aucun dan­

ger. 

L'Aspirine ne déprime pas 

le coeur. 

Ces tablettes se dissolvent 

si rapidement que l'on se sent 

aussitôt débarrassé du ma­

laise. 

Elles se dissolvent com­

plètement, ne laissant derrière 

elles aucune parcelle suscep­

tible d'irriter la gorge ou l'es­

tomac. 

Elle n'ont ni goût, ni odeur, 

ni aucun effet désagréable. 

Pourquoi donc faire l'essai 

d'autres remèdes ou employer 

d'autres moyens de vous sou­

lager, lorsque vous souffrez 

d'un mal de tête, d'un refroi­

dissement, d'une névralgie, 

d'une névrite, ou de rhuma­

tisme? 

"Aspirin" marque de commerce 
enregistrée au Canada 
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v o u s a d r e s s e p lus j a m a i s la p a r o l e . M a i s 
v o t r e idée n ' e s t p a s m a u v a i s e , e t l ' h o n n ê t e 
M . B e n o i t peu t n o u s t e n d r e u n e l a rge 
m a i n s e c o u r a h l e . A l l o n s c h e z lui . 

F i l e s a r r i v è r e n t b i e n t ô t d e v a n t une 
m a i s o n b l a n c h e o r n é e d e p a n o n c e a u x dé ­
f ra îch i s . A l eu r c o u p d e s o n n e t t e , u n e 
b o n n e a f fa i rée v i n t o u v r i r la po r t e , e t 
e l l e s e n t r è r e n t , s a n s v o i r le c o n f r è r e m a l ­
h e u r e u x d e m a î t r e B e n o î t o u i , j u s t e à c e 
m o m e n t , pa s sa i t d e l ' a u t r e c ô t é de la rue . 

A la v u e d e M l l e d 'Aipe i i i l l e , R o g e r 
M a r e l l e s ' a r r ê t a i n t e rd i t . 

— A h r à ! q u e v e u t - e l l e d o n c à M . B e ­
n o ' t ? l e su i s le n o t a i r e de sa t a n t e , pour ­
q u o i v a - t - e l l e c h e z l u i ? E v i d e m m e n t e l le 
a pour m o i d e la r é p u g n a n c e , d e l ' ho r reur , 
d e la h a i n e . . A p r è s t o u t , e l l e v i e n t p e u t -
ê t r e t o u t s i m p l e m e n t d e m a n d e r à M m e 
B e n o î t u n e r e c e t t e pour fa i re g e r m e r les 
oie-non» d e j a c i n t h e s ! 

M a l g r é c e t t e c o n c l u s i o n c o n s o l a n t e , il 
e n ' u t t r a c a s s é t o u t e l a m a t i n é e . 

P e l ' a u t r e c ô t é du m u r c rép i de b l a n c , 
A n t o i n e t t e e x p o s a i t sa r e q u ê t e à l ' e x c e l ­
l en t n o ' a i r e . 

— U n e io l i e m a i s o n c l a i r e e t ga ie , pa s 

t r o " m nlU. . 
M . B e n o î t , e m p e s é c o m m e son f a u x c o l , 

p l ia i t en d e u x son l a r g e c o r p s pour m o n ­
t e r n n ' i l a v a i t b i en c o m p r i s . I l c h e r c h a 
l o n g t e m p s o u e l o u e c h o s e d a n s un v é n é ­
r a b l e c a r t o n , e t en s o r t i t a v e c s a t i s f a c t i o n 
u n e l i s t e m a n u s c r i t e . 

— V o i c i , m a d e m o i s e l l e , t o u t c e d o n t j e 
pu is d i spose r . l a m a i s o n V e r d u t , à l ' ang l e 
d e ' a m e d u P u i t s - J o l i e t d e la rue H a u t e , 
t r o i s n i V e s en b a s . . . 

— Pas c e ' a , m o n s i e u r , c ' e s t t r o p c e n t r a l . 
— P a s s o n s . L a m a i s o n B e d o u x , q u i 

se ra A ' o u e r d a n s u n e q u i n z a i n e . C h e m i n 
d e V n l * V u r . C o n n a i s s e z - v o u s ? 

— V o n . 
— ( " e s t t r è s gen t i l , a v e c d e s v o l e t s 

v e r t s , une g ros se b o u l e de m é t a l j a u n e d a n s 
le j a r d i n , des u r n e s a u d e s s u s de la p o r t e . 

— U n e ho r reu r , q u o i ! p e n s a A n t o i n e t t e . 
— T e s»ul pe t i t i n c o n v é n i e n t e s t le 

manoi i i» d ' e a u : d a n s c e n u a r t i e r é l e v é , il 
fau t a l l e r en c h e r c h e r j u s q u ' à la rue P a ­
v é e . 

— A l o r s , c ' e s t i n u t i l e , m o n a m i e n e 
p o u r r a i t s 'en a r r a n g e r . 

— T'ai e n c o r e un jo l i a p p a r t e m e n t c h e z 
M m e V e u v e M o r i n , d e s c h a m b r e s spa ­
c i euses , u n e b e l l e vue , on p o u r r a i t l o u e r 
c o m p l è t e m e n t m e u b l é . 

— M a i s il y a la c o m m u n a u t é du j a r d i n 
e t d e l ' e s c a l i e r . N o n , c e l a ne c o n v i e n t 
p a s . 

M . B e n o î t , r a j u s t a n t se s l u n e t t e s , c o n ­
t i n u a sa l e c t u r e e t d o n n a d e l o n g u e s exp l i ­
c a t i o n s su r l es a v a n t a g e s e t les i n c o n v é ­
n i e n t s d e c h a c u n d e s l o c a u x en q u e s t i o n . 

A n t o i n e t t e l ' o b s e r v a i t . E l l e r e g a r d a i t 
c e f ron t c h a u v e , c e c o u a p o p l e c t i q u e , c e s 
j o u e s r o n d e s et v e r m e i l l e s , c e t t e m a i n 
é p a i s s e o u i j o u a i t a v e c u n e s o m p t u e u s e 
r h a ' n e d e m o n t r e ; e l l e é c o u t a i t c e t t e v o i x 
m o n o t o n e , c e t a c c e n t o u i rou la i t l es r e t 
t r i t n a i t les finales. S e s ré f lex ions se résu­
m è r e n t b i e n t ô t . 

— E t d i r e q u e m a t a n t e v e u t m e fa i re 
é p o u s e r un n o t a i r e ! 

— Te c r o i s q u e c e l a v o u s d o n n e r a i t 
t o u t e s a t i s f a c t i o n , m a d e m o i s e l l e , n e t rou ­
v e z - v o u s p a s ? I l m e s e m b l e o u e v o u s n ' a ­
v e z p a s t o u t a fa i t sa is i l es sé r i eux a v a n t a ­
g e s d e c e p a v i l l o n . C e n ' e s t p e u t - ê t r e pa s 
a b s o l u m e n t c e q u e j ' a u r a i s v o u l u v o u s of­
frir P u r e s t e v o u s p o u v e z v i s i t e r e t 
p r e n d r e t o u t le t e m p s n é c e s s a i r e à la ré ­
f lexion. V o i c i m a l i s t e , cho i s s i s ez v o u s -
m ê m e 

A n t o i n e t t e r e m e r c i a , se l e v a , e t so r ­
t i t p o u r se m e t t r e en q u ê t e d 'un a p p a r t e ­
m e n t . 

X I X 

P a r le p l u s g r a n d d e s h a s a r d s , M . R o g e r 
M a r e l l e v i n t à l ' é t u d e d e son c o l l è g u e c e 
m ê m e j o u r , d e b o n n e h e u r e d a n s l ' a p r è s -
m i d i : un r e n s e i g n e m e n t u r g e n t à deman, -
d e r , q u i n e p o u v a i t souf f r i r un seul j o u r 
d e r e t a r d . 

P u i s on c a u s a un p e u , d e la p lu i e , du 

b e a u t e m p s , d e l a d e r n i è r e fo i r e e t d e s 

a f fa i res . 

— L e s v o i l à q u i s e r a l e n t i s s e n t un peu , 

d é c l a r a le j e u n e n o t a i r e . C h e z m o i , d a n s 

t o u t e l a m a t i n é e , il n ' e s t v e n u p e r s o n n e 

à l ' é t n d e . 

— C h e z m o i , s e u l e m e n t u n e p e t i t e a f ­

f a i r e e t q u i , e n c o r e , n ' e s t p a s c o n c l u e . 

— A h ? . . . 
L e j e u n e h o m m e n ' o s a r ien d e m a n d e r , 

q u o i q u ' u n e q u e s t i o n lui b r û l â t l e s l è v r e s . 
— A u f a i t , r ep r i t c a n d i d e m e n t le g r o s 

n o t a i r e , v o u s p o u r r i e z p e u t - ê t r e n o u s é c l a i ­
r e r , m o n a m i . F i g u r e z - v o u s q u e M l l e 
d ' A i p e u i l l e , n i è c e d e M l l e B e r t r a n d , c h e r ­
c h e à l o u e r u n e m a i s o n p o u r d e s a m i s q u i 

L e R ê v e d ' A n t o i n e t t e 

v e u l e n t v i l l é g i a t u r e r c e t é t é à M o n t r e i l . 
O r , j e n ' a i r ien d e t r è s c o n v e n a b l e à lui 
p r o p o s e r ; e l l e dés i re u n e h a b i t a t i o n c o n ­
f o r t a b l e , b ien m e u b l é e , un peu en d e h o r s 
d e la v i l l e , p a s t r o p lo in , e t c . , e t c . C o n -
n a j t r i e z - v o u s c e l a ? 

R o g e r ré f léchi t un m o m e n t . 
— J ' a i p e u t - ê t r e son a f fa i re , d i t - i l en-

s u i t e ( m a i s j e ne pu is r ien v o u s d i re de 
c e r t a i n m a i n t e n a n t . N e v o u s h â t e z pa s 
d e c o n c l u r e , j e v i e n d r a i v o u s en r e p a r l e r 
a u s s i t ô t q u e poss ib l e . 

— C ' e s t e n t e n d u ! V o u s p a r t e z d é j à ? 
A u revo i r , m o n a m i . 

L e j e u n e h o m m e se h â t a de r e n t r e r chez 
lu i , s 'en fut d i r e c t e m e n t à son é t u d e e t 
pr i t d a n s un coffre d e v i e u x c h ê n e u n e le t ­
t r e q u ' i l a v a i t r e ç u e q u e l q u e s j o u r s a u p a ­
r a v a n t . Il l u t : 

M o n s i e u r , 

" L ' é d u c a t i o n de m e s e n f a n t s à P a r i s , la 
s u r v e i l l a n c e de m e s t e r r e s en N o r m a n d i e , 
enfin le m a r i a g e de m a fille, à R o u e n , m e 
t e n a n t d e p lus en p lus é l o i g n é e d e M o n ­
t re i l , j ' a i déc idé d e v e n d r e m o n h a b i t a t i o n 
d i t e du- " P e t i t C h â t e a u " en c e l ieu . L e 
m o b i l i e r , ne c o m p r e n a n t a u c u n s o u v e n i r 
d e f a m i l l e q u e j e dé s i r e c o n s e r v e r , p o u r r a 
ê t r e v e n d u en m ê m e t e m p s ou s é p a r é m e n t , 
se lon la c o n v e n a n c e d e l ' a c q u é r e u r . J e 
v o u s conf ie c e s i n t é r ê t s , m o n s i e u r , s a c h a n t , 
p o u r a v o i r é p r o u v é d é j à v o t r e d é v o u e ­
m e n t , q u ' i l s se ron t en b o n n e s m a i n s , e t c " . 

R o g e r f e r m a la l e t t r e et d o n n a l i b re 
c o u r s à se s pensées . M l l e d ' A i p e u i l l e lui 
p l a i s a i t . T o u t d ' a b o r d , il a v a i t e u p o u r 
e l l e une s y m p a t h i e e x t r ê m e , à c e po in t 
q u ' i l n ' a v a i t rien r êvé de p lus d o u x q u e d 'en 
fa i r e sa c o m p a g n e . P u i s , sous la r é s i s t a n c e 
q u ' i l d e v i n a i t , son s e n t i m e n t s ' é t a i t e x a s ­
pé ré , e t peu à peu, d e v e n a i t p lus vif , p lus 
t e n d r e et p lus p ro fond . I l y s o n g e a i t s a n s 
c e s s e , e t p u i s q u e c e j o u r - l à se p r é sen t a i t 
u n e o c c a s i o n i ne spé rée , i l v o u l a i t à t o u t 
p r ix lui r end re s e r v i c e . 

— J e su is pour e l l e un é t r a n g e r , pis q u e 
c e l a m ê m e , pensa i t - i l . J e l ' a i p r e s q u e de­
m a n d é e en m a r i a g e , e l l e m ' a p o l i m e n t 
re fusé ; p e u t - ê t r e a i m e - t - e l l e c e M . P a l -
v e r i n i d o n t on a v a i t p a r l é . N ' i m p o r t e , j e 
fe ra i t o u t pour q u ' e l l e so i t c o n t e n t e , pour 
t â c h e r d e m e m e t t r e a u m o i n s u n e fo is 
d a n s son c h e m i n . M o n c o l l è g u e n ' a r ien 
d e t r è s b ien à lui p r o p o s e r pour son a m i e . 
I l e s t c e r t a i n q u e le P e t i t - C h â t e a u , lui , 
r éun i t t o u s l e s a v a n t a g e s p o s s i b l e s : e s p a ­
c e , s i t u a t i o n , c o n f o r t a b l e , r ien n ' y m a n ­
q u e . S o n seul i n c o n v é n i e n t é t a i t de n ' ê t r e 
p a s à l oue r . D è s c e so i r , c e t i n c o n v é n i e n t 
n ' e x i s t e r a p lus . 

S ' a s s e y a n t à son b u r e a u , il r éd igea a u s ­
s i tô t u n e d é p ê c h e : " M m e la b a r o n n e d e 
la K l a n d i è r e , P a r i s , r ue . A c h è t e " P e t i t 
C h â t e a u " m e u b l é , a u pr ix c o n v e n u , p o u r 
m o n p r o p r e c o m p t e . D é s i r e t e r m i n e r le 
p lus t ô t pos s ib l e . R é p o n s e t é l é g r a p h i q u e " . 

— C ' e s t p e u t - ê t r e u n e fol ie , se d i t - i l , 
a p p e l a n t un c l e r c pour l ' e n v o y e r à la p o s t e , 
m a i s c e s e r a la p r e m i è r e d e m a v i e ! . . e t 
e l l e ne peu t f a i r e de m a l à p e r s o n n e , p a s 
m ê m e à m o i . 

D e fa i t , R o g e r M a r e l l e a v a i t eu u n e 
j e u n e s s e e x e m p l a i r e . E c o l i e r t r a v a i l l e u r , 
é t u d i a n t s é r i e u x e t r a n g é , à v i n g t - c i n q 
a n s , il a v a i t r e p r i s l ' é t u d e p a t e r n e l l e p a r c e 
q u e les c h o s e s s ' é t a i e n t t o u j o u r s p a s s é e s 
a in s i d a n s sa f a m i l l e et q u e c ' é t a i t le der ­
n ie r v œ u d e son pè re m o u r a n t . Il s 'en 
o c c u p a i t a v e c so in , m a i s la q u i t t a i t d è s 
q u ' i l p o u v a i t en c o n s c i e n c e le fa i re , p ré ­
f é r a n t a u c o d e e t a u x a c t e s d e v e n t e la 
l e c t u r e d e V i c t o r H u g o ou d u " d i v i n 
H o m è r e " , e t p l u s a t t e n t i f a u s o u v e n i r 
d e c e r t a i n s y e u x b l e u s q u ' à c e lu i d e s c o m ­
b i n a i s o n s c o m m e r c i a l e s ou financières d e 
ses h o n o r a b l e s c l i e n t s . 

C ' é t a i t p o u r l ' a m o u r d e c e s b e a u x y e u x 
q u ' i l v e n a i t d e c o m m e t t r e sa p r e m i è r e 
f o l i e ! B a h ! é t a i t - c e v r a i m e n t u n e f o l i e ? 
S a t r è s g r a n d e f o r t u n e n ' e n souf f r i ra i t 
g u è r e , e t p u i s c e p o u v a i t d e v e n i r un b o n 
p l a c e m e n t d ' a r g e n t . S o n sé r i eux ne pu t 
t e n i r d e v a n t c e t t e e x c u s e d é p l o r a b l e . Qu i 
d o n c , à M o n t r e i l ou a u x e n v i r o n s , a u r a i t 
j a m a i s l ' idée d e d e v e n i r l o c a t a i r e d u P e t i t -
C h â t e a u ? Il v a l a i t m i e u x j o u i r en p a i x , 
s a n s a r r i è r e - p e n s é e , d e la d o u c e p e r s p e c ­
t i v e q u i s 'of f ra i t . 

A n t o i n e t t e , o b l i g é e d e s ' a d r e s s e r à lu i , 
v i e n d r a i t à son é t u d e , ou le p r i e r a i t d e 
p a s s e r c h e z sa t a n t e . E l l e le s a l u e r a i t 
a i n s i . a v e c un pe t i t sou r i r e , c o m m e le 
j o u r du b a l ; d ' u n e m a i n n e r v e u s e e t b l a n ­
c h e , e l l e lui m o n t r e r a i t une c h a i s e , p e u t -
ê t r e un f a u t e u i l , c o m m e c e l a . K l l e 
le r e g a r d e r a i t b i en en f ace , d e son r e g a r d 
h o n n ê t e e t f r a n c , et ils c a u s e r a i e n t . Il 

voud ra i t tou t c e q u ' e l l e v o u d r a i t . Alors , 
e l l e se ra i t c o n t e n t e et sour i ra i t e n c o r e en 
lui d i san t m e r c i . 

I l p roposera i t e n s u i t e de lui fa i re v o i r 
la m a i s o n , e t il l a condu i ra i t l u i - m ê m e 
d a n s . i s g r ands sa lmis i l f c ja rd in tout 
b l a n c e t rose des Heurs du p r i n t e m p s . C e 
sera i t j o l i , e l le s ' a t t e n d r i r a i t à c e t t e j o i e 
d e la n a t u r e , à c e regard t e n d r e et soumis , 
à c e t t e a d m i r a t i o n a r d e n t e a t t a c h é e à ses 
ges t e s , s a g r â c e et sa b e a u t é , et q u a n d il 
f aud ra i t pa r t i r , e l l e lui t e n d r a i t s a p e t i t e 
m a i n qui t r e m b l e r a i t un p e u . . . 

— M o n s i e u r , u n e d é p ê c h e ! 
A v e c c e s j o i e s les heu re s a v a i e n t p a s s é ; 

on a p p o r t a i t d é j à la r éponse de la b a r o n n e , 
un seul m o t , " a c c e p t é " . R o g e r , l ' â m e en 
f ê t e , pri t son c h a p e a u et cou ru t c h e z M . 
B e n o î t . 

— Q u a n d v o u s m ' a v e z pa r l é d e M l l e 
d 'A ipeu i l l e , d i t - i l en r e n t r a n t , j e v o u s a i 
l a i s sé e n t r e v o i r q u e j ' a v a i s une proposi ­
t ion à lui f a i r e : c es t le P e t i t - C h â t e a u . 

— L e P e t i t - C h â t e a u ! il n ' es t pa s à louer , 
q u e j e s a c h e ? 

— P a r d o n , il l ' e s t . 
— P o u r t a n t , M m e de la B l a n d i è r e . . 
— M m e de la B l a n d i è r e n ' a r ien à y 

vo i r , p u i s q u e c e t t e p rop r i é t é ne lui ap ­
p a r t i e n t p lus . E l l e v ien t d e la v e n d r e t ou t 
r é c e m m e n t . 

— E t l ' a c q u é r e u r ? . . . 
— E s t m o i . 
M e B e n o i t r e g a r d a son i n t e r l o c u t e u r 

pa r -de s sus ses l u n e t t e s . 
— C o m m e n t , v o u s avez a c h e t é le P e t i t -

C h â t e a u ? 
— O u i . 
— M i s é r i c o r d e ! E t pourquo i f a i r e ? 

P u i s q u e v o u s vou lez le louer , c e n ' es t d o n c 
pa s pour l ' h a b i t e r ? 

— N o n , c ' e s t un p l a c e m e n t d ' a rgen t . 
— C e l a v o u s r ega rde , m o n a m i , et j e 

n ' a i pa s à m e m ê l e r de v o s affa i res , m a i s 
l ' a rgen t p l a c é c o m m e c e l a , h u m ! . E n f i n , 
j ' e n pa r l e ra i à M l l e d 'Aipeu i l l e . C e t t e 
h a b i t a t i o n m e s e m b l e réuni r t ou t c e q u ' e l l e 
m e d e m a n d a i t c e m a t i n . S i v o u s passez 
d e m a i n , d a n s la so i rée , en t r ez un m o m e n t , 
j e v o u s d o n n e r a i sa réponse , ou j ' i r a i 
j u s q u e c h e z v o u s . 

L e l e n d e m a i n de b o n n e heure , M e B e ­
no î t e n v o y a un m o t à A n t o i n e t t e pour lui 
a p p r e n d r e q u ' i l a v a i t une c o m m u n i c a t i o n 
à lui f a i r e . L a j e u n e fille, à m o i t i é c o n ­
t e n t e de ses d é m a r c h e s de la ve i l l e , se h â t a 
de v e n i r à son é t u d e . 

— A v e z - v o u s , enfin d é c o u v e r t la m a i s o n 
i d é a l e ? i n t e r rogea - t - e l l e g a i e m e n t . 

— O u i , m a d e m o i s e l l e , ou peu s'en fau t . 
Il se p r é s e n t e u n e o c c a s i o n inespé rée : le 
P e t i t - C h â t e a u e s t à louer . Q u ' e n d i t e s -
v o u s ? 

— C e t t e be l l e m a i s o n , au bou t du pays , 
a v e c d ' i m m e n s e s v i e u x a r b r e s qu i dépas ­
s en t la c l ô t u r e ? 

— P a r f a i t e m e n t . 
— C ' e s t b ien g r a n d , m a i s si j o l i ! Il doi t 

y a v o i r un p a r c r a v i s s a n t . , J e ne c r o i s 
p a s q u e la q u e s t i o n p é c u n i a i r e a r r ê t e m e s 
a m i s ; r ien ne pour ra i t m i e u x leur c o n v e n i r , 
il m e s e m b l e . 

— E n c e c a s , m a d e m o i s e l l e , j e v o u s 
p r ie ra i d e v o u l o i r b ien passe r à l ' é tude d e 
m o n c o l l è g u e , M . M a r e l l e , qui es t le pro­
p r i é t a i r e d u d i t P e t i t - C h â t e a u . L u i e t m o i 
s o m m e s b o n s a m i s et n o u s r e n d o n s m u ­
t u e l l e m e n t s e r v i c e à l ' o c c a s i o n . J e pense 
q u e v o u s pour rez v o u s e n t e n d r e . 

A n t o i n e t t e é t a i t d e v e n u e t o u t e pâ l e ; on 
lui j e t a i t e n c o r e c e n o t a i r e à la face , ic i , 
l à ; lui p a r t o u t ; lui t o u j o u r s , c ' é t a i t u n e 
o b s e s s i o n , un c a u c h e m a r . I l y a v a i t c o n ­
t r e e l l e u n e i n f â m e c o n s p i r a t i o n . 

L ' h o n n ê t e M . B e n o î t n e r e s s e m b l a i t 
g u è r e à un c o n s p i r a t e u r ; un peu é t o n n é 
du s i l e n c e d ' A n t o i n e t t e , il la r ega rda i t 
t o u t en j o u a n t a v e c sa c h a î n e d e m o n t r e 
d e son g e s t e f ami l i e r , a t t e n d a n t p l ac ide ­
m e n t q u e l l e v o u l û t b ien se l e v e r e t p a r t i r . 
C e r e g a r d é t a i t si c a n d i d e q u ' A n t o i n e t t e 
fut d é s a r m é e . 

— J e v o u s r e m e r c i e , m o n s i e u r , d i t -e l l e 
d 'un t o n q u ' e l l e s ' e f força i t d e r e n d r e c a l m e , 
m a i s j e m e su i s a d r e s s é e d ' a b o r d à v o u s , 
j e n ' a i p a s de ra i son p o u r a l l e r a i l l eu r s 
m a i n t e n a n t . J e fixerai d o n c m o n c h o i x 
d ' a p r è s la l i s te q u e v o u s m ' a v e z d o n n é e 
h ie r . 

L e g r o s t a b e l l i o n , t r è s f l a t t é , se c o n f o n d i t 
en e x c u s e s , en c o m p l i m e n t s , e t r e c o n d u i s i t 
a v e c fo rce s a l u t s sa c l i e n t e j u s q u ' à la p o r t e . 

— M a d e m o i s e l l e , j e su i s v o t r e s e r v i t e u r . 

X X 

— E h b i e n , c h e r m a î t r e , q u o i d e nou ­

v e a u ? 
D a n s l ' e n c a d r e m e n t v ie i l o r d e la por­

t iè re , le v i s age sour ian t et r ebond i de Mi 
B e n o i t appara i s sa i t I a v a p o i e i i s e l igure 
d'une fée ou d'une s y lph ide n ' aura i t pas 
donné a Kuger M a r e l l e une é m o t i o n plus 
v i v e . 

— Quoi d e n o u v e a u ? r épé t a - t - i l . 
Il fa l la i t , a v a n t île r épondre , se laissée 

t o m l i e r d a n s une v a s t e be rgè r e t ap i s sée de 
soie | use, p r end i e ig.ire, l 'al lu 
mer , en Hier q u e l q u e s bouffées, et je ler un 
c o u p d'oCÏI sa t i s fa i t a u t o u r de soi . 

On se s en ta i t si b ien d a n s le c a b i n e t du 
co l l ègue , si " a t h o m e " ! L ' é p a i s t a p i s 
g r e n a t , l ' a n t i q u e b u r e a u s c u l p t é , la b ib l io ­
t h è q u e p le ine de l iv res a u x n o m s a t t i r a n t s , 
les po r t i è r e s b r o d é e s , les p l a n t e s v e r t e s , 
l e s g r a v u r e s , les b i b e l o t s r a r e s et j o l i s , 
tout a v a i t , dès l ' abo rd , un a s p e c t fami l ie r , 
si r e p o s a n t , si c o n f o r t a b l e ! 

A p r è s a v o i r s a v o u r é une m i n u t e sa s a t i s 
f ac t ion , M e B e n o î t se r a p p e l a q u e R o g e i 
v e n a i t de lui par le r . 

— V o u s d i t e s , m o n c h e r a m i ? 
— J e vous d e m a n d e q u e l l e nouve l l e 

v o u s m ' a p p o r t e z . 
— T r è s b ien . M l l e d ' A i p e u i l l e ne pren 

dra pas le P e t i t - C h â t e a u . 
C ' é t a i t un rude c h o c pour le p a u v r e no­

t a i r e qu i , d e p u i s la ve i l l e , b â t i s s a i t t a n t 
de c h â t e a u x en E s p a g n e . I l n ' y vou lu t pas 
c ro i r e . 

— P o u r q u o i ? d c m a n d a - t - i l . Q u ' e s t - c e 
qui ne lui c o n v i e n t p a s ? 

— R i e n , m o n c h e r a m i , r ien du t o u t . 
— A l o r s , p o u r q u o i n e p rend-e l l e p a s 

c e t t e p rop r i é t é ? 
— L e s a i s - j e ? L e s j e u n e s filles son t sou­

v e n t c a p r i c i e u s e s , e l l e s ignoren t e l l e s 
m ê m e s . 

R o g e r s ' i m p a t i e n t a i t . 
— Enf in , q u ' a - t - e l l e r épondu à c e t t e 

p ropos i t ion ? 
— T o u t s i m p l e m e n t q u e , s ' é t a n t d 'a ­

bord ad re s sée à m o i , e l l e n ' a v a i t pa s de 
m o t i f pour a l l e r a i l l eu r s . 

— A h ! 
R o g e r a t t e r r é s e n t a i t b ien m a i n t e n a n t 

d a n s t o u t e sa fo rce le c o u p q u ' i l v e n a i t de 
r e c e v o i r . 

A n t o i n e t t e ne vou la i t ni le r e n c o n t r e r 
ni lui par le r . E l l e l ' ava i t t o u j o u r s é v i t é . . 
J u s q u ' i c i , il c r o y a i t à un h a s a r d m a l h e u 
r e u x ; m a i n t e n a n t , p lus de d o u t e p o s s i b l e : 
A n t o i n e t t e le f uya i t . P r o b a b l e m e n t p a r c e 
q u ' e l l e a v a i t p o u r lui de la h a i n e . E n quo i 
m é r i t a i t - i l c e t t e i n f o r t u n e ? q u ' a v a i t - i l 
fait pour ê t r e si m a l h e u r e u x ? R i e n , non , 
r ien ne jus t i f i a i t u n e t e l l e a v e n t u r e . 

M e B e n o î t , a p i t o y é , r e g a r d a i t la r ide 
p ro fonde qu i se c r e u s a i t au f ront de son 
j e u n e c o l l è g u e . 

, — V o y o n s , m o n a m i , ne v o u s a f fec tez 
pa s a ins i , j e v o u s a s s u r e q u e j e n ' a i rien 
fai t p o u r c o n s e r v e r c e t t e p e t i t e a f fa i re à 
l ' é t ude . U n e d e pe rdue , d e u x de r e t r o u v é e s 

X X I 

A n t o i n e t t e e t F a n c h e t t e ne pe rda ien t 
pa s leur t e m p s . A i d é e s de la l i s t e d e M e 
B e n o î t , e l l e s a v a i e n t d é c o u v e r t pu is a r ­
r ê t é u n e m a i s o n t o u t e p e t i t e , m a i s c h a r ­
m a n t e a v e c son b a l c o n t a p i s s é d e v o l u b i l i s 
e t de ros ie rs , s e s l a r g e s f e n ê t r e s su r l ' ad­
m i r a b l e c a m p a g n e , et son jo l i j a r d i n plein 
de r ieurs. E n v i n g t m i n u t e s on pour ra i t 
a l l e r en plein b o i s , en un q u a r t d ' h e u r e à 
l ' ég l i se . P o u r q u e c e fût p r e s q u e t r è s b i en , 
il a u r a i t fal lu l ' a p p r o c h e r un peu de l ' ha ­
b i t a t i o n de M l l e B e r t r a n d , m a i s c ' é t a i t là 
c h o s e imposs ib l e , e t h e u r e u s e m e n t , l e 
c h e m i n d ' u n e m a i s o n à l ' a u t r e ne passa i t 
po in t p a r l es g r a n d e s rues ni p a r la p l a c e 
d e M o n t r e i l . 

— U n e P a r i s i e n n e r i ra de c e t t e d i s t a n c e , 
c o n c l u t A n t o i n e t t e , et t r o u v e r a s a n s d o u t e 
q u e n o u s s o m m e s p r o c h e s v o i s i n e s . 

L a c h a m b r e de B é a t r i x , c e l l e du b a l c o n , 
es t g e n t i m e n t t a p i s s é e d e p a p i e r c l a i r , 
m e u b l é e d e p i t c h p i n e t d e c r e t o n n e à 
fleurs; c ' e s t b a n a l , m a i s f ra is e t j o y e u x . 
P o u r lui d o n n e r un peu d ' â m e , A n t o i n e t t e 
y m e t t r a des g i rof lées e t d e s i r is . L e sa lon 
s ' o u v r e sur le j a r d i n : la sa l le à m a n g e r rit 
p a r le b a r i o l a g e de ses f a ï e n c e s i nd igènes , 
e t s u r t o u t p a r s a g r a n d e f e n ê t r e e n g u i r l a n ­
dée de v e r d u r e . 

— S i B é a t r i x v e u t ê t r e i n d u l g e n t e , j e 
c r o i s q u ' e l l e s e r a s a t i s f a i t e , d é c l a r e A n ­
t o i n e t t e . 

I l lui t a r d a d e s a v o i r c e q u e s e s a m i s 
d i ron t de son c h o i x , de son g o û t , e t de son 
soin à t ou t p r é p a r e r . Auss i la p r e m i è r e 
l e t t r e é c r i t e à M m e P a l v e r i n i f u t - e l l e sui 
v i e de p r è s p a r un b i l l e t j o y e u x . 

" V e n e z v i t e , c h è r e a m i e , v o t r e " c h e z 
v o u s " v e u t v o i r s e s h ô t e s , il v o u s a t t e n d . 
U n m o t , j e v o u s pr ie , p o u r m ' a n n o n c e r le 
j o u r et l ' h eu re de v o t r e a r r i v é e . N e f a i t e s 
p a s t r o p l a n g u i r v o t r e a m i e i m p a t i e n t e " . 

(Suite à la page 42) 
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Encore des prix *1000 
Premier prix, *250 . . . Second prix, *100 . . . Troisième prix, *50 . . . 6 0 prix de <10 chacun 

OO 
ce mois'ri 

Voici la recette de Miss Loughton 
Pouvez-vous lui donner un nom? 

1 tasse beurre 

2 tasses sucre g ranu lé fin 

3 tasses farine à pât isser ie ou 

7% tasses farine à pain 

3 c. à thé Poudre à P â t e " M a g i c " 

c. à thé sel 

1 tasse l a i t 

1 tasse écorce ci t ron hachée fin 

2 tasses a m a n d e s b lanchies et hachées 

li tasse noix de coco déchiquetée 

5 blancs d'oeufs 

La texture et la fine saveur de ce gâ t eau 

ang la i s t yp ique dépendent beaucoup du 

soin apporté au mélange des ingrédients . 

Défaites beurre et sucre en crème légère 

et mousseuse. Tamisez la farine une fois. 

M é l a n g e z l 'écorce, les a m a n d e s e t le coco 

avec une demi- tasse de far ine; a joutez 

Poudre à P â t e " M a g i c " et sel au reste de 

la far ine, t amisez deux fois ensemble , puis 

a joutez g radue l l emen t en a l t e rnan t avec 

le l a i t a u m é l a n g é c rémeux de beurre et 

sucre ; après mé lange par fa i t , a joutez 

écorce, a m a n d e s et coco. Incorporez en 

dernier les blancs d'oeufs b a t t u s ferme. 

M e t t e z d a n s un moule à g â t e a u bien 

gra issé . Cuisez d u r a n t lj-fc heure , chauf­

fant le fourneau à 400° F. d u r a n t l es 20 

premières minu tes et d i m i n u a n t ensui te 

g radue l l emen t la cha leur . 

Donnez 
un nom a ce nouveau 

GATEAU MYSTERE "MAGIC" 
Créé par Miss Lillian Loughton... 

" Q u a n d j e c r é e u n e r e c e t t e , " d i t 

Miss Lillian Loughton, e x p e r t e e n 

a r t c u l i n a i r e a t t a c h é e a u " C a n a d i a n 

M a g a z i n e , " " j e l e f a i s p o u r l a j e u n e 

f e m m e i n e x p é r i m e n t é e c o m m e p o u r 

l a m é n a g è r e d ' e x p é r i e n c e . C ' e s t 

p o u r q u o i j ' e m p l o i e l a ' M a g i c " e t l a 

r e c o m m a n d e p o u r t o u t e s l e s r e c e t t e s 

e x i g e a n t d e l a p o u d r e à p â t e . M ê m e 

l e s d é b u t a n t e s p e u v e n t y a v o i r t o u t e 

c o n f i a n c e . " 

Ne manquez pas votre 
chance de gagner un prix dans 

ces Concours de 
Gâteaux Mystère "Magic" 

VO U S v o u d r e z sûrement essayer de décrocher 

un prix en imaginant un nom pour ce G â t e a u 

M y s t è r e " M a g i c . " Pensez donc, si vous gagniez 

le grand prix de ? 2 5 0 ! 

L a recette du gâteau que nous vous soumet tons 

ce mois-ci est la créat ion de Miss I.illian Loughton. 

C'est une recette qui donne un gâteau délicieuse­

ment différent, et elle est d'exécution si facile que 

même une cuisinière novice peut la réussir à la 

perfection. 

Lisez ce t te recette . N'est-ce pas qu'elle est 

intéressante . Faites le gâteau et trouvez- lu i un 

nom approprié. Mais n'oubliez pas de vous serv ir 

de Poudre à Pâte " M a g i c , " tel que le recom­

mande Miss Loughton. 

L a " M a g i c " est tou jours uni forme, et de la pre­

mière à la dernière cuil lerée dans la boîte , elle 

donne i n v a r i a b l e m e n t de bons résul tats . 11 n'est 

pas é t o n n a n t que la p l u p a r t des exper t s en a r t 

cul inaire du Dominion l 'emploient exclusivement. 

Prenez p a r t à ce concours "Magic ." Peut -ê tre 

serez-vous l'une des gagnantes des 6 3 prix ? 

Règles du Concours 
Lises attentivement 

1 Vous n'avez qu'à soumettre un nom pour le 
Gâteau Mystère—un seul nom par personne. 

2 Ecrivez en lettre détachées, au haut de votre 
feuille, à l'encre ou au clavigraphe, les mots 
"Gâteau Mystère de Miss Loughton." Ecrivez 
lisiblement au-dessous le nom que vous suggérer. 
Dans le coin droit inférieur, écrivez clairement 
vos nom et adresse, mais pas au crayon. 

I N'envoyez pas le gâteau—seulement le nom, avec 
vos nom et adresse. 11 n'est pas même nécessaire 
de faire cuire le gâteau. 

4 Les membres de notre organisation et leurs 
parents ne peuvent concourir. 

5 Le Concours se terminera le 31 MARS 1933 
Aucune entrée oblitérée à la poste après minuit, 
31 mars, ne sera acceptée—pas plus que les en­
trées insuffisamment affranchies. 

6 Les juges; Les noms primés seront choisis par 
un comité de 3 juges impartiaux dont les décisions 
seront irrévocables. 

7 Les noms des gagnants seront annoncés à tous les 
concurrents dans le cours du mois qui suivra La 
clôture du concours. 

8 Dans le cas où deux personnes ou plus donneraient 
le même nom primé, le plein montant du prix 
sera versé à chacun des concurrents ex-aequo. 

° Oà envoyer les entrées: adressez vos entrées an 
Rédacteur du Concours, Gillctt Products, Kraser 
Ave., Toronto, 2. 

NOTE: Il y aura encore d'autres Gâteaux 
Mystère "Magic." Surveilte7-en les annonces 
dans les prochains numéros de ce magazine. 

FABRIQUEE AW 
CANADA 

NE CONTIENT 
P A S D ' A L U N . 
Cette déclaration 
sur chaque boite 
est votre garantie 
que la Poudre a 
Pate "Mafcic" no 
con tient ni alu n 
n i i n g r é d i e n t * 
nuisibles 

J 
GRATIS -LE LIVRE DE CUISINE "MAGIC," pour 
usage a la maison, contient des douzaines de recette* 
éprouvées. Vous l'obtiendrez en envoyant ce coupon 

GILLETT PRODUCTS , 
Fraser Ave., Toronto, 2. 

Veuillez m'envoyer gratuitement une copie du Livre de 
Cuisine "Magic." 

Nom „ 

Adresse „ 

Ville ou village Prov. 
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11 fallut attendre huit jours, huit inter­
minables jours. Pour tromper les heures, 
Antoinette allait souvent au "cot tage" , et 
chaque fois y laissait une trace de son goût 
délicat et sûr: un peu de mousseline, quel­
ques rubans, et voici des stores d'une grâ­
ce imprévue pour le salon et pour la cham­
bre, des coussins, des abat-jour, et bien 
d'autres bibelots jolis et pratiques. El le 
donnait aussi chaque jour des soins atten­
drissants au jardinet, arrosait le réséda, le 
muguet et les violettes, réglait la marche 
exubérante des volubilis et des rosiers, 
surveillait l'éclosion des pivoines, qu'elle 
voulait épanouies pour le grand jour de 
leur arrivée. 

L e voici enfin levé ce jour. Antoinette 
s'étonne qu'il soit comme tous les autres. 

Un dernier coup d'oeil à l 'habitation. 
Des fleurs partout, dans des potiches et 
dans des vases; une chiquenaude au rideau 
qui prend un mauvais pli tout est bien. 
Antoinette contemple son ouvrage d'un 
œil satisfait, rentre chez elle chercher 
Fanchette et, tout émue, se dirige vers la 
Rare. Une voiture la suit pour les bagages, 
ridicule avec ses roues trop grosses et son 
vieux cheval à la crinière folâtre: à Mon-
treil on n'a guère de choix, et sans doute 
M . et Mme Palverini voudront aller à 
pied. 

Voici le train. Ce sont eux. Antoinette, 
le cœur serré d'une émotion extrême, ne 
distingue rien. Elle voit à peine, comme 
en un rêve, une jeune femme grande et 
souple enveloppée dans un manteau beige, 
qui s'approche d'elle et lui tend la main. 

— Bonjour, Toinon. 
— Chère amie, ne me laisseriez-vous 

pas vous présenter à ma petite reine des 
forêts? dit une voix vibrante bien connue. 

— Auriez-vous la prétention de nous 
révéler l'une à l'autre ? Nous sommes de 
très anciennes connaissances, n'est-ce pas, 
Toinon ? 

Un baiser effleure la joue de la jeune fille. 
Alors seulement elle revient à elle et se 
rend compte de son attitude gauche et 
•rtupide. 

— Oh! Béatr ix, que je suis heureuse de 
vous voi r ! 

Tout son besoin de tendresse passe~en 
ces quelques mots; Mme Palverini lui 
prend affectueusement la main. 

— Chère mignonne, vous nous laisserez 
beaucoup vous aimer, rh'tes. 

Mais Olivier intervient. 

— E t moi, mademoiselle, ne voudrez-
vous pas me permettre de vous saluer^à 
mon tour ? 

Ils sont là, tous deux devant elle, légère­
ment appuyés l'un à l 'autre, lui toujours 
beau, toujours prince Charmant , avec ce 
rayon de génie clans les yeux. Elle, adora­
ble de grâce, de douceur infinie. Pourtant, 
elle est moins belle que l'image enchantée 
des rêves d'Antoinette . a-t-elle changé ? 
ou plutôt la folle du logis ne l 'avait-elle 
pas divinisée ? Redescendue parmi l'hu­
manité, Béatrix Palverini est une femme 
charmante, dans ses gestes, son regard et 
son sourire, et presque belle par ses yeux 
sombres très longs, son teint laiteux, ses 
merveilleux cheveux noirs! Un peu désap­
pointée d'abord, Antoinette fut bientôt 
reconquise quand son amie, prenant son 
bras pour faire le chemin, évoqua les jours 
heureux d'autrefois, jours d'enthousiasme 
et d'espérance, jours d'extrême jeunesse 
dont la saveur ne peut jamais être sur­
passée. 

On arr iva au cottage. L a vue des rosiers 
et des plantes grimpantes ravit l 'artiste 
et sa jeune femme. Ils entrèrent; tout fut 
déclaré délicieux, la disposition des pièces, 
leur ameublement, tout, jusqu 'à l'escalier 
incommode, bizarrement niché dans un 
coin du vestibule. 

— Que de surprises, chérie! dit Béatr ix 
embrassant son amie, et comme vous nous 
gâtez! J ' é t a i s loin de m'attendre à trouver 
ici quelque chose d'aussi gentil! Vrai­
ment, vous avez fait tout cela ? Vous l 'avez 
inventé? Comme vous êtes adroite! 

— J e vous disais bien que Mlle d 'Ai-
peuille possède un goût incomparable, re­
prit Olivier. 

Antoinette n 'avait pas encore adressé la 
parole à "son peintre". Une émotion toute 
différente du sentiment de l 'automne passé, 
et faite de souvenirs, de confusion surtout, 
tenait ses lèvres closes. J a m a i s comme à cet­
te heure, elle n 'avait eu tant de crainte d'a­
voir été devinée et d'être pour lui un objet de 
risée. Mais le bon regard d'Olivier la ras­
sura. El le retrouvait en lui l 'ami dévoué 
qui, dans une heure d'angoisse déchirante, 
s'était incliné sur son âme pour y mettre 
le baume miraculeux de la compassion et 
de la bonté. 

L e R ê v e d 
(Suite de 
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— Cette petite Antoinette'est charman­
te, ne trouves-tu pas, Olivier ? Depuis 
mon départ du couvent, elle a beaucoup 
embelli, je n'aurais jamais cru qu'elle pût 
devenir si gentille. C'était une enfant gra­
cieuse, espiègle, mais sans beauté; mainte­
nant elle est une femme délicieuse, et puis 
si bonne! toujours occupée des autres et 
oublieuse d'elle-même! N'as-tu pas re­
marqué, Olivier, que parfois elle semble un 
peu triste ? Oh! c'est très vague, très vite 
passé, et je ne pourrais te dire comment 
ni quand j ' a i fait cette découverte. Un 
nuage dans ses yeux, un pli au coin des 
lèvres, pas même cela. . C'est peut-être 
une idée ridicule de ma part. 

— M a chérie, rien ne peut être ridicule 
venant de toi; du reste, cette remarque, 
je l 'avais déjà faite l'automne dernier. 
Nous étions devenus fort bons amis, An­
toinette et moi, et plusieurs fois elle m'a 
laissé entendre qu'elle n'était pas heureuse. 
Au fond, je me méfie de la tante: cette 
grande Virginie, raide et sèche, doit être 
peu capable de comprendre cette jolie âme 
infiniment généreuse. 

— L a pauvre petite est en effet bien à 
plaindre: orpheline, sans frère ni sœur, elle 
a soif d'affection et n'en trouve pas auprès 
d'elle. Mieux que personne je peux la 
comprendre! Puisse-t-elle comme moi 
rencontrer un mari bien-aimé qui, à force 
de tendresse, efface jusqu'au souvenir des 
heures désespérées! 

L a jeune femme appuyait sa jolie tête 
sur l 'épaule d'Olivier, le laissant lire dans 
ses yeux caressants sa pensée toute pleine 
de lui. 

Oui, il avai t été si doux pour elle de 
trouver en lui le protecteur aimant et sûr 
qui l 'avait emmenée, loin des tracasseries 
d'une belle-mère malveillante, à l'abri d'un 
nid douillet fait de confiance et d'amour. 
Et dans l'extase de son bonheur, elle avai t 
une immense pitié pour toutes les souf­
frances, surtout celles du cœur, un tact 
merveilleux pour les deviner et pour les 
secourir. 

— Si mon amie a quelque peine, je fini» 
r.ii bien par le savoir, dit-elle. A dix-huit 
ans, les illusions font mal, on souffre pour 
rien, on se guérit très vite. Or, j ' a i la pré­
tention d'accomplir cette cure, si toutefois 
je ne me suis pas trompée! 

— M a chère, mon excellente Béatr ix! 
murmure Olivier attendri en lui prenant 
les mains. T u me laisseras t'aider, veux-
tu ? Antoinette et moi avons conclu un 
pacte d'amitié. . s'il y a du bien à lui faire 
je réclame ma part de la besogne. 

Dans leurs soirées d'hiver, il lui avai t 
longuement parlé de sa petite reine des 
bois, mais par une délicatesse exquise, 
n'avait rien dit du sentiment qu'il croyait 
lui avoir inspiré. 

L e mal n'était pas grave, bien qu'une 
première déception fasse cruellement souf­
frir: il valait donc mieux respecter le secret 
de Toinon. Puisque, mieux que Béatr ix , il 
avai t deviné l 'âme de leur amie, il voulait 
aider aussi à la cure de bonheur. 

— N'est-ce pas, chérie, tu voudras bien ? 

— N'es-tu pas mon seigneur et maître, 
et ne suis-je pas ton esclave soumise ? ré­
pondit en riant l'heureuse jeune femme. 

Ils étaient au fond de leur jardin, sous 
un merveilleux platane qui projetait son 
ombre très loin devant eux. Une brise lé­
gère faisait vibrer le ; lilas en fleurs dont 
les houppes neigeuses embaumaient; le 
printemps souriait et chantait dans les 
guirlandes et dans les nids, c'était char­
mant. 

Après l'encombrement et la fatigue des 
jours d'arrivée, Béatr ix goûtait pleine­
ment ce doux repos; maintenant elle était 
tout à fait chez elle, et en se rappelant les 
détails ennuyeux de l'installation, elle re­
voyait le dévouement et la bonté d'Antoi­
nette, si précieux en ces moments difficiles. 

— Olivier, penses-tu qu'elle viendra 
aujourd'hui ? 

— L a voilà! 
Antoinette apparaissait au fond de l'al­

lée, un gros bouquet d'églantines entre les 
mains; à travers un fouillis d'herbes folles, 
on voyai t ses yeux bleus qui souriaient. 

— Bonjour! fit-elle, c'est encore moi. 
— Soyez la bienvenue, ma mignonne, 

abaissez un peu ce joli bouquet, j ' a ime 
mieux encore voir votre visage que vos 
fleurs. 

— El les sont pour vous, Béatrix, je les 

A n t o i n e t t e 
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ai cueillies en chemin, me rappelant com­
bien vous aimiez les llcurs sauvages au­
trefois. 

— Son goût n'a pas changé, fit Olivier, 
et nos réceptions doivent une certaine ori­
ginalité presque célèbre maintenant à mon 
respect pour cette préférence. Quelle que 
soit la saison, je veux que Béatrix ait les 
Heurs de son choix: il y a toujours des co­
quelicots, des marguerites ou des violettes 
dans le salon, à ses mardis; quand nous 
recevons à dîner, la table est garnie de cor­
beilles et de rivières de ces mêmes Meurs, 
quelquefois on met seulement des églanti-
nes et des reines-des-près, l'effet est déli­
cieux . Du reste, mademoiselle, j 'espère 
bien que vous verrez tout cela par vous-
même l'hiver prochain. 

— J e suis très fâchée de n'avoir pas su 
votre séjour à Paris en décembre, dit Béa­
trix. Nous aurions pu vous avoir un peu 
chez nous, mais c'est entendu pour l'an­
née prochaine, n'est-ce pas? E t vous nous 
resterez longtemps. 

— A moins que Mlle Antoinette ne soit 
en la puissance d'un mari qui ne voudrait 
sans doute pas se priver d'elle en notre 
faveur. 

— Oh! cela, je ne le crois pas, d i t ,An­
toinette très rouge. 

— E t pourquoi, je vous prie ? demanda 
Béatrix, vous aurez alors dix-neuf ans; 
je me suis mariée à cet âge. 

— Moi, c'est différent. 
— Nous reparlerons de cela plus tard, 

interrompit Béatrix, devinant que la pré­
sence d'Olivier gênerait les confidences 
de son amie. Maintenant nous avons à 
finir le rangement de la grande armoire du 
grenier, puis je m'habillerai et vous prierai 
de me présenter à mademoiselle votre 
tante, qui doit me juger bien mal de n'être 
pas encore allée jusque chez elle. 

Quelques heures plus tard, le marquis 
et la marquise de Palverini, accompagnés 
d'Antoinette, entraient chez Mlle Ber­
trand. 

Olivier, avec un enjouement parfait, 
rappela les détails de sa première visite à 
la vieille demoiselle, fort touchée de voir 
ses paroles si fidèlement conservées en la 
mémoire d'un homme célèbre . . Béatrix 
produisit sur elle une vive impression par 
son élégance, sa grâce et son grand air. 
Aussi donna-t-elle toute permission à sa 
nièce d'accepter leurs invitations, disant 
qu'elle était charmée pour Antoinette de 
leur venue à Montreil . 

— Savez-vous, m a chérie, disait le len­
demain Béatrix à Antoinette, savez-vous 
quelle idée m'est venu en sortant de chez 
votre tante ? J e l'ai vue si occupée des 
petits faits divers de Montreil, si boule­
versée du feu de chemii;ée des ***, si 
inquiète de n'avoir pas vu passer M . Ray-
naud depuis trois jours, si s»candalisée de 
l'encolure en carré de Mlle Jul ien, etc., 
etc., que j ' a i presque pris la résolution de 
faire une tournée de visites dans le monde 
de l'endroit. 

Antoinette éclata de rire. 
— Comment, Béatrix, ces commérages 

vous intéressent-ils au point d'en vouloir 
faire votre occupation? 

— Vous n 'y êtes pas! J ' a i conclu de ma 
visite que les gens d'ici étant fort au cou­
rant des faits et gestes de leurs voisins, 
on me fera sans doute l'honneur de parler 
de moi un jour et, je le crains bien, on nie 
jugera très mal si je me tiens à l'écart. L e s 
uns se vexeront, les autres donneront ur.i 
motif mystérieux à notre amour de la 
tranquillité. Et qui sait quel roman s'écha-^ 
faudera sur les "allures étranges" des ha­
bitants du Cottage! Pour couper court à 
tout cela, il vaut mieux faire la tournée 
de visites traditionnelle. N'êtes-vous pas 
de mon a v i s ? 

— A ce point de vue, oui, mais je vous 
prédis une fameuse corvée! 

— Ma meilleure raison, je l 'avoue, est 
surtout mon désir de ne blesser personne. 
J e connais assez la province pour savoir 
combien on y est formaliste. Puisque nous 
devons passer cinq ou six mois ici, je dois 
m'attendre â certains rapprochements 
avec les habitants de Montreil, surtout 
par votre tante et par vous. Il vaut mieux 
être en bons termes avec tous. J e vais 
donc sortir une robe de gala et faire des 
visites! A h ! seulement l 'indispensable! 

L a corvée fut faite de la meilleure grâ­
ce du monde. Du reste partout Olivier et 
sa femme reçurent le plus aimable accueil... 

l'oint de lessive, de confitures, ni même de 
compote chez Mme Benoît : s.i petite bon 
ne, en attendant son tour chez l'épicier, 
avait appris qu'une marquise authentique 
venait d'arriver à Montreil, qu'elle possé 
dait une fortune de nabab, et que le soir 
même elle commencerait des visites ("est 
pourquoi ils trouvèrent la digne nolairesse 
sous les armes dans sa robe de soie puce. 

l à connue .iillrurs, Béatrix sut être 
charmante, loin lia le cou r de la ménagère 
en demandant quelques recettes et celui 
de la mère de famille en lui parlant de ses 
enfants. Puis on en vint à l ' inévitable: 

— Vous plaisez - vous bien dans notre 
vi l le? 

Béatrix vanta son Tinstallation, tout eii 
déplorant l'exiguïté du Cottage. 

— Certainement, vous auriez été mieux 
dans le Petit-Château! déclara Mme Be­
noît. 

— Quel château ? 
— Cette grande belle maison grise avec 

un parc, au commencement de la route de 
Montfort, tout près d'ici. 

— Est-il donc à louer ? demanda Olivier 
— Mais oui. . . 
— Que ne l'avons-nous sul fit Béatrix 

Antoinette ne nous en a pas parlé. . . 
— Ce n'est pas la faute de mon mari, 

reprit Mme Benoît d'un air important, il 
l'a proposé à Mlle Antoinette mais elle .1 
refusé. 1 1 faut vous dire, ajouta-t-elle 
redoublant d'importance, que ce château 
a été acheté par le collègue de mon mari et 
que Mlle d'Aipeuille a préféré avoir af 
faire à M . Benoît. 

— Du reste, mon amie avait plein pou­
voir et nous a trouvé une habitation tout 
à fait à notre goût, conclut Béatrix pour 
dissimuler son étonnement. 

E t la conversation continua; faite des 
mêmes clichés que celles qui avaient pré­
cédé et que celles qui suivirent. 

Partout, les dames de Montreil voulu 
rent se montrer femmes du monde, en ra­
contant, chacune à sa façon, le bal de l'au­
tomne passé, si bien qu'à la fin Olivier, 
prévoyant la chose, amenait la conversa­
tion sur ce terrain glorieux pour en faciliter 
l'accès à la maîtresse de maison. 

— P u i s q u ' i l s a i m e n t t an t le b a l , 
ici, dit Béatr ix en sortant, il faudra que 
nous organisions quelque chose pour les 
distraire un peu, cet été, quand nous se­
rons tout à fait reposés. 

-— Y a-t-il eu une heure dans ta vie 
pendant laquelle tu n'as pas pensé à faire 
quelque chose pour les autres, chère fem­
me ? 

Avant de rentrer, Béatr ix alla chez Mlle 
Bertrand rendre compte de sa journée à 
Antoinette. 

Son mari passa chez M . Marelle, le ta­
bellion célibataire. Le jeune homme était 
absent, Olivier y laissa une carte. 

X X I I I 

Antoinette à Thérèse 

"Sœurette chérie, la présence de Béatrix 
m'est infiniment douce. J e ne saurais vous 
dire son exquise bonté; c'est autrement et 
mieux encore que je ne l'espérais, plus gra­
ve et plus tendre: à son contact, je crois 
que je deviens meilleure. 

" M . Palverini est pour moi un excellent 
ami; les sentiments tout fraternels qu'il 
m'inspire mettent un grand charme dans 
ma vie. J e ris souvent de mes idées pas­
sées, et ne puis croire que j ' a i e réellement 
souffert de cette absurde déception. 

"Nous avons une vie bien agréable. 
Cette année le printemps fait son devoir, 
aussi formons-nous de jolis projets d'ex­
cursions et de promenades." 

— Comment, Antoinette, vous restez 
à la chambre, vous écrivez!. . Mais ne 
voyez-vous donc pas que le soleil brille, 
qu'il fait beau, trop beau, et que si nous 
ne profitons pas de cette heureuse disposi­

t i o n du temps pour faire une jolie prome­
n a d e , un bon orage viendra plus tard con­
trecarrer tous nos projets? 

Béatrix était entrée sans se faire annon­
c e - Elle paraissait fort peu disposée 
à ^contempler par la fenêtre les rayons de 
lu<nière qui filtraient à travers les grands 
arbres du jardin. 

Antoinette sourit. 
-r- Croyez-vous vraiment que le soleil 

ait ;si mauvais caractère, dit-elle, et qu'il 
se i 'exe parce que nous ne lui montrons 
pas! assez d'empressement ? J e ne veux 
pas «commettre ce crime de lèse-majesté, et 
suis) toute disposée à vous suivre là où il 
vous* plaira de me conduire! 

—f Voilà qui est parlé, ma petite Toinon, 
fit Béa t r ix en l 'embrassant. Mon mari 
redeV'ient artiste aujourd'hui, il a sa crise, 
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l 'est-à-dire que je n'existe plus pour lui!... 
uissi voudrais-je consoler mon Infortune 

i n vous emmenant au château du Diable. 
I e connaissez-vous ? 

l'as eue ure, cl je rè\ r d'y allei 
— Mon l i . ideker en dit merveille; j ' e s -

I rre qu'il n'exagère paB trop! J ' a i pris une 
, . incite anglaise pour pouvoir conduire 
n oi-même; nous serons donc presque en 
ti'te à tête (Tony ne compte pas), ce Bera 
i! licicux! Mais venez vite, nous n 'avons 
I s trop de N Mi]> 

. . . L e petit cheval bai file comme l'é-
r'iir, le paysage change à chaque inslanl, 
c est une vraie fantasmagorie! Des buis-
. us tout blancs d'aubé| , des Imuqucts 
i uffus de mélèzes et de tilleuls, la ligne 
h iule et droite des peupliers au bord du 
i mal. . . çà et là le refrain d 'un berger, le 
s. intillement d'un ruisseau, puis de grandes 
pair ies enchâssées dans des haies d'aubé­
pine r o s e . . . 

Les deux amies cote à côte ne cherchent 
pat de mots pour exprimer la douceur 
ji.yeuse qu'elles respirent avec l'air plein 
île parfums. Leurs Ûmes recueillies lais­
sent monter une action de grâces jusqu'à 
I lieu qui fit la terre si belle. 

Longtemps après, Béatrix parla. 
— V0119 souvenez-vou9 de ce que M i -

i rlinck dit du silence? 
— Très vaguement. Je vous avoue que 

lette psychologie subtile et compliquée 
me produit un effet lamentable . Ma 
• •inclusion est toujours la même: A quoi 
hon tout cela ? En quoi suis-je plus avan-
rée quand je l'ai lu? Es-til nécessaire de 
tant fouiller en soi-même? 

— Pourtant Maeterlinck a écrit des 
i hoses qui valent la peine qu'on y réflé­
chisse, et je me souviens, entre autres, de 
cette pensée dans le chapitre dont je vous 
parlais tout à l'heure: " L e s âmes se pèsent 
dans le silence, comme l'or se pèse dans 
l'eau pure, et les mots que nous disons 
n'ont de sens que grâce au silence où ils 
baignent. Si vous voulez vous livrer à 
i |uelqu'un. taisez-vous". J 'en conclus que 
notre amitié est de la meilleure espèce 
puisque nous avons su nous taire ensemble. 
Et c'est très vrai, ma mignonne, je n'ai 
jamais si bien joui de notre amitié que dans 
ces dernières minutes de recueillement. . 

Antoinette, heureuse de cette expansion 
rare chez sa sérieuse amie, avait les yeux 
pleins de larmes. 

— Que c'est bon de se sentir aimée, dit-
elle, et comme je souffrirai s'il me faut re­
commencer un jour à vivre toute seule en 
moi-même! 

— N'êtes-vous donc pas heureuse, ma 
petite Antoinet te? Oh! ne craignez rien, 
reprit-elle à un mouvement de son amie, 
Tony ne comprend que l'anglais. Dites-
moi, avez-vous quelque chagrin ? 

— Non, Béatr ix, aucun. A ma place, 
beaucoup se trouveraient heureuses, et je 
suis une sotie de me lamenter sur ma desti­
née, mais il me faut autre chose, et, voyez-
vous . je ne me consolerai jamais d ' avoi r 
perdu mes parents si jeunes. Qu'y a-t-il 
île plus triste au monde qu'une orpheline ? 

— Oh! comme je vous comprends! 
— Oui, vous avez été comme moi sans 

mère, pauvre amie, mais il vous restait 
votre père. 

Béatrix soupira sans répondre. Antoi-
nelte continuait: 

— Tandis que moi, je n'ai que d ' a ima­
bles cousins. Ils m'aiment, mais me con­
sidèrent comme une invitée qui, dans un 
jour prochain, retournera chez elle. 

— E t puis, vous avez votre tante Vir­
ginie. 

— Oui, ma tante Virginie! . . 
TT Oh | terrible enfant, ce nom vénéré 

doit-il vous faire soupirer a ins i? Mlle 
Bertrand me semble bonne personne. 

— Peut-être! mais si agaçante! Figurez-
vous qu'hier soir elle m'a obligée à me dé­
chausser, malgré la sécheresse du temps, 
et à mettre d ' immenses pantoufles de 
molleton, sous prétexte que j ' a v a i s toussé 
i n rentrant! C'était un chat dans ma gor­
ge. D'abord je ne voulais pas lui ohéir, 
mais quand j ' a i vu nue cela se tournait en 
s' ène, j ' a i fini par céder. 

— M a chérie, je ne vois là qu'une préoc-
' ipation touchante de votre sanlé. et vous 
devriez. . . 

— le devrais lui dire merci, n'est-ce pas ? 
— Peut-être. 

—- Voyons, croyez-vous réellement que 
ie puisse mourir de reconnaissance pour 
les incursions multipliées qu'elle opère 
lans ma chambre sous prétexte de voir si 
ai mon châle, si ma fenêtre ferme bien, si 

e me suis aperçue qu'il pleut, s'il ne vient 
>as un courant d'air par le trou de la ser-
ure? Le pire est que tout cela gêne 
na t a n t e , et l ' ennu ie c o m m e moi , 

Le Rêve d'Antoinette 

m a i s e l le c ro i t q u e son d e v o i r l ' y 
oblige. Elle est responsable de ma pré­
cieuse personne (oh! l'ai-je entendu ce 
mot responsable depuis que je suis chez 
elle!) et ne se dérobera jamais ni à son 
devoir ni à ses responsabilités. Jugez si je 
l i n s u i s ,i i h a r g i - 1 

— Patience! l'heure de la délivrance 
viendra | » i u r elle cl pour vous Lu allen 
danl , soyez bonne, cela vous est si facile!... 
Songez que Mlle Bertrand déjà âgée a vu 
ses habitudes modifiées par votre présence 
chez elle, et que ses manies, si vous 
voulez, se sont faites par la solitude où 
depuis si longtemps elle vit . Avez-vous 
jamais pensé qu'un peu d'affection pour­
rait lui être une nouvelle habitude très 
douce ? Vous avez, comme les autres, 
votre mission à remplir en ce monde; la 
vieillesse d'une parente à rendre meilleure 
et plus heureuse. 

— Mais, Béatrix, c'est justement parce 
que ma présence est loin de la rendre heu­
reuse, que je souffre. 

— L à où nous mettons un peu de ten­
dresse, nous mettons un peu de bonheur, 
mon amie. Mais regardez, nous voici au 
but de notre promenade. 

A un détour du chemin, le château du 
Diable apparaît. Il profile sur le ciel sa 
masse hardie et sombre qui surgit du chaos 
sur un socle de granit. Très bas au-dessous 
de lui, d'immenses quartiers de roche sem­
blent mis là par la main des Géants; des 
sapins font des taches sombres dans toute 
cette grisaille sans vie. Et puis du lierre 
qui rampe, un peu de bruyère, des ronces, 
de la mousse, et partout le vertige que 
donne l'aspect grandiose et sinistre de 
l'antique manoir aux tours crénelées, aux 
ogives mystérieuses, aux grands murs fa­
rouches et muets. 

Antoinette, était vivement impression­
née. 

— Laissez-moi jouir à mon aise de cette 
vue, demande-t-elle. C'est incomparable! 

E t tandis qu'elles atteignent la première 
marche de l'escalade de Ti tans qui con­
duit au manoir, Antoinette récite à demi-
voix: 

La tempête est la soeur fauve de la bataille; 
Et le puissant donjon féroce, échevelé, 
Dit: Me voilà'. sitit que la brise a sifflé'. 

L e soleil continue à briller, à patiner 
d'or les grandes pierres tourmentées qu'il 
faut franchir pour atteindre le château, et 
à faire miroiter l 'acier des chardons, gar­
des vigilantes et redoutables de l'antique 
demeure C'est une vraie lutte qu'elles 
doivent engager avec eux, ils défendent 
âprement leur domaine, mais après mille 
escarmouches les deux vaillantes jeunes 
femmes arrivent enfin victorieuses. C e 
triomphe leur fait trouver un charme déli­
cieux à la cour d'honneur tout encombrée 
d'une végétation fraîche et luxuriante. 
Les murs se devinent très sombres sous 
l'escalade du lierre et des liserons; sur le 
sol, s'épand une herbe épaisse et de la 
mousse, et dans cette mousse des violettes; 
une rose trémière montre à demi le satin 
chiffonné de ses boutons entr 'ouverts; 
près de la fontaine, un églantier a fleuri, 
ses pétales nacrés jonchent le gazon à 
l'entour. 

Dans les grandes salles sonores il n 'v a 
plus rien, que le souvenir émouvant d'un 
passé très lointain, rien que l'idée trou­
blante de l'âge de ces pierres et des scènes 
dont elles furent témoins. 

L a visite est bientôt terminée, Antoi­
nette et Béatr ix sortent par le pont-levis 
toujours abaissé et, pour jouir un peu du 
délicieux panorama, s'asseyent sur une 
des marches géantes de l'escalier du Dia­
ble. 

— On est bien ici, dit Antoinette, ne 
partons pas encore. Mais , ne craignez-
vous pas de voir surgir dans l'écarte-
ment d'une ogive ou le sommet d'une 
tour le redoutable parrain de ce château ? 

— Au fait, pourquoi l'appelle-t-on Châ­
teau du Diable ? 

— C'est tout une légende. Kanchette me 
l'a dite, voulez-vous que je vous la ra­
conte ? 

— Oui, si ce n'est pas interminable. 
— Tout a une tin en ce monde, chère 

Béatr ix, même les jours de pluie. Alors je 
commence. 

" I l y a bien longtemps, vivait en ce châ­
teau une noble dame belle comme le jour" 

— Naturellement. 

— " E l l e était fille unique du comte 
Hugues de I.esmargue qui l 'avait fiancée 
au baron Rodolphe de Plassieu. Les deux 

jeunes gens s'aimaient de toute la force 
de leurs âmes loyales et pures. Ils faisaient 
de beaux projets, échangeaient de doux 
serments, et s'en allaient parmi les vertes 
prairies demander son cher secret à la 
fleur mys té r i euse" . . . 

— Bref, ils effeuillaient la marguerite. 
Il n'y a rien de nouveau sous le soleil. 
Passez, passez. 

— Ah çà, me laisserez-vous parler ? 
Si vous m interrompez ainsi au milieu de 
mes périodes, je ne pourrai plus en sortir. 
J e continue: 

" E t la fleur, toujours, répondait: Il 
l 'aime . " 

" M a i s bientôt de graves événements 
bouleversèrent la France: un moine revenu 
d'Orient prêchait la délivrance du Saint-
Sépulcre, le peuple s'enthousiasmait à la 
voix de l'apôtre, les seigneurs enrôlaient 
des hommes d'armes". 

— En un mot, c'était la première croi­
sade. Ne vous donnez pas la peine de 
l'expliquer. 

— " L e comte et Rodolphe partirent. 
Yolande resta au château, seule avec dame 
Gertrude, sa respectable gouvernante, ses 
chambrières et quelques hommes de con­
fiance laissés là pour la garde des hommes 
et du domaine. Yolande s'ennuyait beau­
coup. Tout le jour elle pensait à son père, 
et peut-être plus encore à Rodolphe. Elle 
craignait pour leur vie et adressait au ciel 
d'ardentes supplications pour eux. 

" U n jour que dame Gertrude était occu­
pée à surveiller les chambrières, la jeune 
fille, accablée de tristesse, s 'aventura hors 
du rnanoir et s'assit sur un quartier de 
roche 'peut-être celui où nous sommes) 
d'où elle pouvait admirer toute la vallée. 
Elle vit venir au loin, par un sentier qui 
coupait le bois, un superbe cavalier monté 
sur un cheval noir comme l'enfer. Le cas­
que du gentilhomme étincelait sous son 
panache flottant; ses éperons, sa cuirasse 
brillaient. Quand il fut plus près, elle 
distingua des yeux noirs, une mine hau­
taine, une beauté étrange et fascinante. 

" E l l e aurait voulu fuir mais se sentit 
retenue sous le regard troublant de l'étran­
ger, sans rien pouvoir tenter pour se déli­
vrer du charme qui la gardait là. L e cava­
lier mit pied à terre et l 'aborda: 

— "Noble demoiselle, dit-il, je vous 
salue. 

"Yo lande rougissante ne répondit pas" . 
— L' impolie! 
— " J e viens de loin, continua-t-il, mon 

cheval n'en peut plus, il se fait tard, j ' a i 
vu ce château. Puis-je trouver un gite 
pour cette nuit ? 

"Tandis qu'il prononçait ces mots, son 
regard enveloppait la jeune fille d'une ad­
miration ardente et respectueuse, si res­
pectueuse qu'elle reprit son sang-froid et 
dit avec une jolie révérence: 

— "Messire , entrez, le château de mon 
père sera aujourd'hui le vôt re" . 

— L'étourdie! elle n 'avait donc pas vu 
ses pieds fourchus? 

— Béatr ix! 
— Oui, votre petite histoire est très 

gentille. Ce monsieur est le diable, n'est-
ce pa s? Il v a entrer au château, tendre à 
Yolande toutes sortes de pièges, dont je 
n'essaie pas de deviner le détail, pour lui 
faire oublier son fiancé; elle v a subir ce 
charme mystérieux, mais au moment psy­
chologique il surviendra quelque chose 
d'heureux qui remettra tout en ordre. 
L e vilain sera confondu. Les jeunes gens 
se marieront et seront très heureux. En 
souvenir de ces événements, leur domaine 
prendra le nom de château du Diable. 
Ou bien ce seront peut-être simplement 
les paysans qui le chuchoteront tout bas 
sans que Monsieur ni Madame le sache. 
Est-ce bien cela ? 

— A peu près. Vous ne voulez donc pas 
de mon histoire ?. . . 

— J e serai franche, ma mignonne. 
Réellement, cela m'intéresse fort peu. 
Toutes ces légendes extravagantes et ro­
manesques me semblent avoir un côté 
dangereux dont on ne s'aperçoit pas tou­
jours. Ce danger est non dans le fond, géné­
ralement très moral, mais dans le détail 
et les circonstances. J e trouve que nous 
avons mieux à dire pendant que nous 
sommes seules toutes l'une à l'autre. 

Son bras entourait la taille de son amie, 
une caresse passait dans sa voix. 

— M a petite Toinon, je voudrais que 
vous m'expliquiez une chose. 

— Moi? 
— Vous. Pourquoi, au lieu du Cottage 

n 'avez-vous pas choisi pour nous le Petit-
Château ? 

Antoinette, embarrassée, voulut dé­
tourner la question. 

Vous pouvez avoir des yeux 

brillants comme ceux que 

vous voyez au cinéma 

Si vous suivez les conseils des 

directeurs de Film 

bientôt dans 
The Keyhde." 

Voici un moyen rapide et «Or d'avoir des 
yeux clairs et brillants comme ceux que 
vous admirez sur l'écran. Employez simple­
ment Murine chaque Jour, comme le con­
seillent les directeurs de la compagnie ciné­
matographique Warner Bros, qui en ont 
toujours dans leurs Btud ios pour l'usage de 
Kay Francis. Bebe Daniels. Joan Blondell. 
Barbara Stanwyck. Loretta Young et au­
tres célèbres étoiles de cinéma. 

Composée d'après la formule d'un spéci­
aliste de l'oeil. Murine renferme dix Ingré­
dients (paa de belladonel qui agissent tous 
de manière à rendre les yeux brillants et a 
arrêter toute rougeur. Procurez-vous une 
bouteille de CO cents chez votre pharmacien 
et mettez plusieurs gouttes dans vos yeux 
matin et aolr. Vous constaterez une amé­
lioration Immédiate. 

/ / * YEUX 
F A B R I Q U E E A U C A N A D A 

— N'êtes-vous pas bien au Cottage ? 
Vous paraissiez enchantés. 

Cet embarras n'échappa point à Béa­
trix, pas plus que l 'ambiguité de cette ré­
ponse, et l'idée lui vint, plus nette, que 
son amie ne disait pas tout. 

— Antoinette, dit-elle, point de ruse 
entre nous. Ne répondez pas à une ques­
tion par une autre question. 

— Que voulez-vous que je vous dise ? 
J e n'ai pas pris le château, parce qu'il 
n'était pas dans la liste que m'a donnée 
M . Benoît. 

— Mais il vous en a parlé. 
— Oui. 
— Alors ? 
— Cette habitation est un peu grande... 
— Vous saviez que pour nous c'était 

un heureux défaut. J e ne veux pas forcer 
votre confiance. Antoinette; si vous ne 
voulez rien me dire, ne parlez pas. Il y a 
une chose qui m'échappe, j ' a i retourné le 
problème de mille manières sans y trouver 
de solution satisfaisante je ne voulais 
rien vous demander, mais je vous aime. 
Vous ne me semblez pas complètement 
heureuse et je voudrais vous savoir con­
tente et sans chagrin Si je vous semble 
indiscrète, accusez mon affection, et par­
donnez-lui. 

Antoinette avai t caché son visage sur 
l'épaule de la jeune femme. 

— Vous êtes bonne, Béatr ix , d'une bonté 
rayonnante qui v a au fond de mon âme. 
Et moi, je suis mauvaise, je ne voulais 
rien dire par amour-propre, de peur que 
vous ne me blâmiez. J ' a i sacrifié votre 
bien-être à mon égoîsme. Pardonnez-moi. 

— Oh! chère petite Toinon! 
— J e n'ai même oas voulu voir ce petit 

château, parce qu'il aurait fallu m'adres-
ser à quelqu'un qui me déplaît. 

— Comment cela ? 
— C'est très simple. Pour louer cette 

habitation, je devais nécessairement en­
trer en pourparlers avec son propriétai­
re l e ne le voulais à aucun prix. 

— Mais qui donc est ce monstre ou cet 
infortuné ? 

— M . Marelle, un des notaires de l'en­
droit. 



Page U La Revue Moderne — Montréal, Mars 1 9 il 

— Et vous aviez peur de lui ? 
— Peu r? ah! non, par exemple! J e 

l'ai en horreur tout simplement. 
— Que vous a-t-il donc fait ? 
— Tout ! M a tante veut me le faire 

épouser. J e ne suis pas sûre qu'il m'ait 
demandée en mariage, mais il me semble, 
d'après les scènes ou les allusions arides 
de ma tante, qu'il ne tient qu 'à moi d'être 
sa misérable femme. 

— Pourquoi misérable ? 
— Ne trouvez-vous pas tout à fait ré­

jouissante cette perspective d'une étude 
qui sent le moisi, d'un mari notaire, gros, 
chauve et rouge, qui se frictionne les mains 
en faisant craquer ses articulations, com­
me M . Benoît, et d'une vie monotone, 
morose et décolorée dans cette affreuse 
petite ville ? 

— Vous êtes injuste. Montreil est char­
mant et je m'arrangerais fort bien d'y 
v iv re ; quant à l'odeur de moisi, on la fait 
passer en organisant des courants d'air et 
en brûlant des pastilles du sérail. Si le 
monsieur vous déplait, c'est plus grave, et 
là je ne trouve pas de remède. Vous dites 
chauve, rouge. . 

— Avec des doigts qui craquent. Non, 
je ne pourrais jamais! . . . 

— Dans ces conditions, il vaut mieux 
dire non, mais en cela, je ne vois rien ppur 
vous donner tant de souci, ni faire naître 
une si violente antipathie. Un homme 
n'est pas responsable de son physique, et 
pas toujours de son caractère; on n'épouse 
pas, et tout est dit. 

— Tout serait dit si ma tante suppor­
tait avec philosophie l'anéantissement de 
ses plus chères espérances. Mais elle me 
harcèle sans cesse, et plusieurs fois déjà 
a prétendu m'imposer sa volonté. L'idée 
de se débarrasser de moi de façon honora­
ble pour elle lui avai t été fort séduisante. 
Elle sent mieux, maintenant, l 'embarras 
que lui cause ma présence, et dont elle ne 
voit pas la fin. 

— Cette fin viendra, vous vous marierez, 
ma chérie. 

— J e ne le crois pas. Où rencontrerais-je 
celui que je voudrais épouser ? 

— Vous avez donc des rêves bien inac­
cessibles ? Antoinette, le bonheur est par­
tout; à quoi bon le chercher trop haut ou 
trop loin ? 

— Mon cœur a des aspirations, est-ce 
mal fie vouloir y satisfaire ? ( 

— Cela dépend. Ces aspirations, quel­
les sont-elles? 

— E h bien! je voudrais épouser un 
homme que j 'admirerais beaucoup, un 
homme très bon et très intelligent, un 
poète, un musicien, un artiste. L'année 
dernière, je rêvais avant tout la notoriété, 
aujourd'hui je désire le talent, plus que le 
talent, même sans gloire, et la beauté du 
cœur et de l'esprit. C'est bien difficile 
à trouver, et je veux être prudente, aussi 
j e crois bien que je ne me marierai pas 
de sitôt. 

— Oui, c'est difficile à trouver, mais pas 
impossible, et j ' y penserai. E n attendant, 
Toinon, ne rêvez pas trop. Certes, je 
plains profondément votre cœur de son 
isolement, mais vous pourriez avoir ici 
une existence heureuse si vous vouliez 
vous en donner la peine. Qu'avez-vous 
fait à Montreil depuis votre retour du 
couvent ? 

— Oh ! bien des choses. 
— Lesquelles ? Vous voilà tout embar­

rassée, sans doute vous ne savez par quel 
bout commencer. J e vais vous le dire: 
vous avez fait de jolies promenades à la 
campagne; vous avez peint un ravissant 
écran pour votre chambre, un coussin 
pour Mlle Bertrand, deux abat-jour, et 
pour moi un délicieux porte-photogra­
phies; vous avez étudié votre musique, 
chant et piano, très peu, le tout une heure 
par jour; vous vous êtes fait un corsage 
et quelques chapeaux; vous avez organisé 
mon installation. Est-ce t ou t ? . J ' e x ­
cepte vos quatre mois d'absence, qui sont 
hors de question. 

— Il me semble que tout cela. . . 
— Voyons, ma petite amie, excepté mon 

installation, qui fut œuvre de charité, et 
qui, je l'espère, vous sera comptée dans 
le ciel, qu 'avez-vous fait de méritoire en 
ces quatre ou cinq mois? Est-ce pour ces 
petites choses que vous avez été créée et 
mise au monde ? Quand Dieu décida la 
mission qu'il voulait vous confier sur terre, 
pensez-vous qu'il dit; "Antoinet te d 'Ai-
peuille fera des petits corsages, des cha­
peaux et peindra des fleurs à la gouache 
pour s'amuser. C'est dans ce but que je lui 
donne un cœur exquis et une brillante 
intelligence". 

— Hélas! Béatr ix, je n'ai aucune mis­
sion à remplir. 

L e R ê v e d 

— Tout le monde en a une et on ne peut 
s'y soustraire sans péché. J e crois et j ' es ­
père que la vôtre sera de fonder une fa­
mille, mais s'il plaît à Dieu de vous la 
confier seulement un peu plus tard, pen­
sez-vous que vous ayez le droit de laisser 
sans travail et sans fruits les années qui 
doivent vous y conduire? Notre v ie ' e s t 
faite de minutes, et chaque minute compte 
pour notre éternité. N'oubliez pas que 
Dieu a des desseins sur chacune de nos 
heures. 

— Béatr ix, conseillez-moi, que dois-je 
faire ? 

— N'avez-vous pas la vieillesse de votre 
tante à rendre plus douce? N ' y a-t-il pas 
de pauvres dans le pays ? Avec votre 
temps, vous pourriez travailler pour eux, 
les voir, les moraliser, faire le catéchisme 
aux enfants. Et puis, vous avez des devoirs 
envers vous-même. Il vous faut apprendre 
votre rôle de femme et de maîtresse de 
maison, Fanchette vous faciliterait la 
tâche; enfin ne négligez pas votre esprit. 
Etudiez toujours, pour ne pas oublier et 
pour savoir davantage. . . 

Béatrix souriait en passant ses doigts 
fins dans les boucles blondes de son amie. 
Antoinette, les yeux fermés, n'essayait 
point d'échapper à cette douce influence. 

— Ne suis-je pas un bon prédicateur ? 
reprit avec enjouement la jeune femme. 
J e m'arrête, de peur de vous ennuyer; du 
reste il est temps de regagner nos pénates. 

Il faisait presque nuit lorsqu'elles ren­
trèrent à Montreil. 

X X I V 

— Madame la marquise recevra-t-elle 
encore? On sonne à la porte. 

— Certainement, faites entrer. 
Tout le jour, les visites s'étaient succédé 

au cottage. J ama i s la route de Montfort 
n'avait laissé passer tant de robes de soie, 
de redingotes ni de chapeaux haute forme. 
Les rares habitants du quartier n'avaient 
pas quitté le seuil de leur porte pour ne 
rien manquer d'un si noble spectacle; et 
maintenant le souvenir en restait en une 
vague odeur de poivre et de camphre dont 
le chemin semblait tout imprégné. 

— Il est un peu tard, mais je recevrai 
quand même. 

Et Béatrix, qui était déjà hors du salon, 
vint reprendre, au coin de la console, sa 
place habituelle. Le valet de chambre 
ouvrait la porte: 

— M . Marelle! 
L a jeune femme se leva, mue par un vif 

mouvement de curiosité, et, tout interlo­
quée, répondit à peine au profond salut 
du notaire. 

Où donc était le tabellion chauve, obèse 
et rougeaud que. la veille, Antoinette lui 
dépeignait ? El le avait devant elle un 
homme grand, mince, jeune, très distin­
gué, dont la bonté se trahissait par le re­
gard honnête et confiant de ses yeux clairs. 

— J e suis confus, madame, de me pré­
senter chez vous aussi tard, mais j ' a i été 
retenu par mes affaires plus longtemps que 
je ne pensais, et je ne voulais pas attendre 
huit jours. . . 

— Monsieur, cette heure est tout à fait 
raisonnable et vous n'avez pas à vous 
excuser. Mon mari a été désolé de ne pas 
vous voir chez vous l'autre jour, il le sera 
plus encore de manquer votre visite au­
jourd'hui. Il est sorti après déjeuner pour 
peindre et, sans doute, aura oublié l'heure. 
I.'inspiration est une mauvaise horloge; 
mon mari n'en veut point emporter d'au­
tre. 

— Tout en déplorant de ne pouvoir ren­
contrer M . Palverini, madame, je rends 
grâce à sa mauvaise horloge, puisque nous 
lui devons les œuvres les plus appréciées 
et les plus dignes de l'être parmi celles 
dont s'enorgueillit l'art français moderne. 

— Avez-vous vu quelques tableaux de 
mon mari, monsieur? 

— J e crois que j ' en connais la plus gran­
de partie, madame; je suis un de ses fer­
vents admirateurs. 

E t il parla longuement de l 'œuvre de 
Palverini. 

Ce fut ainsi, par la louange discrète et 
sincère du génie d'Olivier, que Me Marelle 
se fit une amie dévouée de la marquise 
Palverini. El le était charmée de voir si 
bien comprise la pensée de son "grand 
homme" de rencontrer dans cette petite 
ville quelqu'un sachant aussi bien les pro­
cédés du peintre, sa marche ascensionnelle 
vers le beau, son évolution lente et sûre 
vers l'idéal. Les mots de Roger la ravis-

A n t o i n e t t e 

saient et se répercutaient en mille échos 
dans sa mémoire et dans son cœur. 

Ce fut tout émue, d'une exquise émo­
tion, qu'elle dit, le soir, à son cher artiste 
la joie intime qu'elle venait d'éprouver. 

— Ce jeune homme est charmant, con­
clut-elle, et je ne puis comprendre l 'aver­
sion qu'il inspire à Antoinette. Elle va 
jusqu'à dire qu'il est chauve, rouge, com­
mun! J e t'assure que c'est absolument 
injuste: il est au contraire fort bien de sa 
personne, intelligent et distingué. . . 

— Voyons, ne t'emballe pas sur le 
compte de ton protégé, reprit Olivier en 
riant. Avoir dit de moi quelques mots ai­
mables, pour te faire plaisir, ne suffit pas 
à lui donner toutes les qualités physiques 
et morales. 

— D'abord il n'a rien dit pour me faire 
plaisir, c'était très sincère, je t'assure 
Et puis, je ne suis pas aveugle au point 
de voir d'épais cheveux noirs, au lieu'd'un 
crâne chauve, et de juger svelte et distin­
guée une lourde silhouette obèse. 

— Cependant l'aversion d'Antoinette 
ne peut guère tondre cette même chevelure, 
ni élargir cette même silhouette! Tout cela 
est fort amusant, sais-tu bien ? J e tâche­
rai d'avoir mon opinion personnelle sur 
ce monsieur, peut-être le verrai-je d'une 
troisième espèce. Nous trouverons bien 
un motif plausible, et j ' i ra i chez lui. 

Dès le lendemain, ce motif surgit. 
Béatrix désirait faire, sur la jolie Vi-

vette, quelques promenades en bateau. 
L a rivière passait loin du cottage, au fond 
du parc du Petit-Château. 

— Elle y décrit une courbe abritée sous 
de grands arbres, ce serait un port d'atta­
che délicieux pour notre Djinn. On pour­
rait s 'y rendre par une petite porte ' de 
côté sans avoir à passer par la maison ni 
le jardin. Qu'en penses-tu, Béatrix ? 

L a jeune femme leva sur Olivier deux 
yeux noirs pleins de malice. 

— J e pense, mon cher ami, que tu 
meurs d'envie d'aller voir par toi-même un 
extraordinaire monsieur fort avisé en cri­
tique d'art. 

— Creusez-vous donc la tête pour faire 
plaisir à votre femme! riposta Olivier 
vexé. 

S a mauvaise humeur tomba bien vite 
devant le bon sourire de Béatrix, et le soir 
même, il se rendait à l'étude Marelle. 

L e jeune notaire parut enchanté de voir 
l 'artiste; en quelques allusions, il sut lui 
montrer qu'il ne recevait pas un inconnu, 
et consentit avec la meilleure grâce du 
monde à donner l'hospitalité à la flotte des 
Palverini. Puis la conversation s'engagea, 
intéressante, grave, laissant voir de part 
et d'autre des coins plus sympathiques 
d'intelligence et de cœur. Roger sut parler 
d 'art: Olivier, de littérature et de science, 
si bien que l'heure passa sans qu'ils s'en 
aperçussent. Deux ou trois apparitions 
discrètes d'une vieille bonne bienveillante 
ramenèrent les causeurs à la conscience 
du temps. 

— J e suis enchanté d 'avoir fait votre 
connaissance, dit Olivier en se levant. 
Puisque j ' a i cette bonne fortune de ren­
contrer à Montreil quelqu'un d'aussi sym­
pathique, j 'espère que vous me laisserez 
en profiter. M a femme sera très heureuse 
de vous recevoir chaque fois que vous vou­
drez bien venir au Cottage. 

— J e serai moi-même toujours très heu­
reux, monsieur. . . 

L e jeune homme se tut, brusquement 
interrompu par quelque pensée soudaine. 

— J e ne fais guère de visites, continua-
t-il hésitant, mon étude m'occupe beau­
coup, je suis très surmené. 

Son embarras et sa rougeur n'échappè­
rent pas à Olivier. 

— Qu'y a-t-il là-dessous? pensa-t-il. 
Alors, cher monsieur, je craindrais d'abu­
ser de ce temps si précieux en venant ici 
vous déranger. 

— Ne le craignez pas, interrompit v ive-
ment^Roger , vous ne me dérangerez ja­
mais. 

— Cependant, vous êtes très occupé. 
— C'est-à-dire . . je n'aime pas à 

m'absenter de chez moi. 
— Vos intérêts vous y retiennent, je 

comprends cela. Vous êtes retenu chez 
vous, moi je le suis chez moi. Pour pein­
dre à la campagne, je laisse trop souvent 
ma femme à la maison, aussi est-il bien 
naturel que je lui consacre toutes les heu­
res qui ne sont pas prises par l 'art. 

E n disant ces mots, Olivier souriait, et 
s'amusait beaucoup de l 'embarras crois­
sant de son nouvel ami. Roger ne répondit 

pas tout de suite: il rompit enfin un silène. 
pénible. 

— Monsieur, dit-il, je serais désolé s 
vous pensiez que je n'apprécie pas votr. 
sympathie. J e vous en suis inftnimen 
reconnaissant, mais. . . 

Mais quoi ! interrogea Palverini I 
regardant bien en face. 

Roger vit tant de franchise et de boni 
dans ce regard que, sans hésiter, sans vou 
!..11 même rélléchir, il parla. 

— Mais eri allant chez vous, je craindrai 
de rencontrer Mlle d'Aipeuille, 

— Pourquoi cette peur de la voir ? 
— J e ne voudrais pas rencontrer MM. 

d'Aipeuille parce que j ' a i la cert it ude de lu 
être désagréable. J e sais qu'elle n'aimeraii 
pas à me voir chez- vous. 

L 'a ir piteux du pauvre notaire arrach.i 
un sourire à Olivier qui voulait cependani 
être grave. 

Quelle étrange idée! lit-il, vous l'a 
t e l l e donc déclare ? 

— J e n'ai pas souvent l'honneur di 
parler à Mlle d'Aipeuille; depuis la premiè­
re fois que je l'ai vue je n'en ai jamais eu 
l'occasion, mais je sais pertinemment 
qu'elle désire ignorer mon exitence. 

— Ah çà! que s'est-il passé entre vous ?. 
— Rien, rien que je sache. 
En quelques mots, il raconta l'histoir. 

du Petit-Château, sans avouer sa folie de 
l 'avoir acheté tout exprès pour elle. 

Faut-il s'étonner de cette expansion 
subite chez un homme grave, un peu 
froid dans le monde, et qui, v ivant seul 
depuis longtemps, aimait peu à parler 
de ses propres soucis ? 

Roger traversait une crise de sa vie, et 
son âme cherchait un point d'appui, un 
flambeau, un guide. Olivier, avec son bon 
sourire et sa sympathie, était venu, rap­
pelant à Roger une heure désespérée, celle 
où il avait cru qu'elle en aimait un autre.. 
Cette vue, le souvenir d'Antoinette, toui 
cela se confondit en un tout exquis et dou­
loureux. Il avait l 'habitude de se taire; il 
parla et se plaignit. 

— Vous comprenez maintenant que je 
ne puis aller chez vous, et lui rendre votre 
maison odieuse ! 

Palverini ne protesta pas, il voulait 
consulter Béatrix. 

— T u as raison, ma chérie, il est grand, 
mince, brun, distingué et charmant. An­
toinette a eu la berlue et nous allons bien 
nous moquer d'elle. 

E t Olivier fit, tout au long, le récit de sa 
visite au notaire. Béatrix l'écouta sans 
l'interrompre, réfléchit un moment et 
sourit. 

— Gardons-nous bien de nous moquer 
d'elle! D'abord, la moquerie est un passe-
temps fort vilain, qui peut faire beaucoup 
de mal et que j ' a i en horreur. Ensuite, je 
connais Antoinette, c'est la petite tête la 
plus obstinée qu'aient jamais parée des 
boucles blondes, des yeux rêveurs et un 
sourire insouciant. Elle tient à son idée, 
nous ne l'en ferons pas démordre, et en la 
vexant nous avancerions de deux ou trois 
crans son antipathie pour un inconnu. J e 
me charge de lui parler. Toi , ne te mêle 
pas de nos petites affaires. 

— L a "raison même" a dit: ses paroles 
sont d'or, tout comme le silence de nous 
autres, pauvres fous que nous sommes. 

X X V 

Dans l'austère maison de Mlle Bertrand, 
un bon ange semblait avoir passé. La 
maîtresse de céans, d'abord agressive et 
méfiante aux prévenances de sa nièce, les 
acceptait maintenant d'un air attendri et, 
ne se heurtant plus aussi inévitablement 
aux regards courroucés d'Antoinette, mul 
tipliait ses ascensions à la chambre blan 
che et ses recommandations saugrenues et 
intempestives. L a jeune fille acceptait 
presque tout de bonne grâce, mais devait , 
pour cela, faire tant d'efforts sur elle-même 
que plusieurs fois elle s'accusa d'hypocrisie 

— J e vous assure, Béatr ix , disait-ell. 
ensuite, je vous assure que je ne suis pa-
sincère. Il me semble que j 'essaie de troni 
per et ma tante, et moi-même! . et je 
me méprise beaucoup. 

— Serait-il plus honnête d'être désa 
gréable à votre entourage, de faire sciem 
ment de la peine à autrui ? Soutenez-vous 
comme certain moraliste, que la vertu est 
une hypocrisie? Interrogez votre cons­
cience. Si elle vous répond que vousagis-
sez en vue de plaire à Dieu, d'être agréable 
aux autres et de vous améliorer, vous êtes 
sincère avec vous-même, quels que soient 
l'effort et le plaisir que vous éprouviez 
au fond de l 'âme. Demeurez donc en paix, 
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L e R ê v e d ' A n t o i n e t t e Le nouveau modèle Ford pour 1933 
et dites vous (|u'il n'esl pire mal que de 
fuire, à qui que ce soit, un chagrin. La vie 
es t si courir ! i r u . I o n - , l.i d o i n e . 1 1 e u x qui 
nous entourent 

Ainsi rassérénée, Antoinette écouta sans 
lialJSSCI 1 r s é p a u l e s l e s i l o l é . l l l i e s d e \ l l l i 

Virginie, que la prodigalité î le s a 1 i i i s i iui r e 

niellait s e n s d e s s u s dessous. 
— Une livre de licurre en deux jours, 

ma chéri', sans compter la g r a i s s e et l'hui­
le! Si cela continue, je rente) I rai h.un helle 
à la cuisine. 

Ce thème étant i n é p u i s a b l e , la jeune 
fille, S( III1 1.1 111 1 I 11 I e \ l ,1 111 > 1 1 J 1 1 < - 1 1 [ Il II 1 ,1 
l é c h i s i i K ' . 1 p r é p a r e r e t rentra 1 l i e / e l l e . 

l'ouï de suite, d è s q u e lté.il 11 \ lui e n e u t 
donnée l'idée, elle voulut s'occuper des 
enfants de la première communion. L'i­
gnorance des petites filles confiées à ses 
soins la navra. Elle désira les voir sou­
vent, sans déranger sa tante, et pour cela 
résolut de s'adresser à l'hospitalité des 
Palverini. 

Un jour de mai tout ensoleillé, elle arri­
va donc au Cottage pour demander aide 
et conseil. Béatrix approuva les projets 
apostoliques de son amie et consentit à 
tout. 

— Amenez ici toutes vos petites filles, 
dit-elle, en retour vous m'aiderez à caté­
chiser mes garçons. Nous organiserons les 
classes dans le jardin, à moins de mauvais 
temps; en ce cas, nous irons dans la salle 
à manger. Nous les ferons goûter, pour les 
voir contents, et je vais augmenter ma 
provision d ' images. 

— Croyez-vous, chère amie, qu'ils puis­
sent être prêts pour le mois de juillet ? 
Songez que deux des enfants que j ' a i vues 
hier ignorent tout, après avoir assisté plus 
d 'un an au catéchisme. Elles répondaient, 
sans y comprendre un mot, aux questions 
de M. le Curé qui, dans une classe de 
vingt enfants, ne peut faire mieux. Il in­
terroge, on répond, il croit que tout est 
bien. 

— Pauvre M. le Curé, il est si surmené! 
Nous ferons certainement œuvre pie en 
nous occupant de sa première communion, 
et vous verrez comme, avec cette note, 
votre vie vous semblera meilleure. Tout 
cela ne nous empêchera pas de sortir, de 
voir beaucoup de fleurs et beaucoup d'ar­
bres, et de faire de longues et jolies prome­
nades à pied, en voiture et en bateau. 
Vous savez que nous avons trouvé un port 
pour le Djinn ? 

— Vraiment ? 
— Oui, depuis quelques jours il est sous 

l'ombrage hospitalier des saules du Petit-
Château 

— Le Petit-Château! . . mais. . . Béa­
trix. 

— Est la propriété de votre ennemi, oui, 
je sais, dit Béatrix en souriant. Rassurez-
vous, nous ne vous infligerons point la 
douleur de le voir. Il y a une petite porte 
dans le parc à trois pas de la rivière; il fau­
drait, pour rencontrer ce monsieur, le 
vouloir de part et d'autre. Et puis, il est 
toujours à son étude!. . . 

— Vous croyez ? 
— J 'en suis sure. Dites-moi, Toinon, 

quelle sorte d'effet cela vous produit-il 
quand vous le rencontrez? 

— J e ne puis vous le dire, attendu que 
cet événement n'est jamais arrivé. 

Le sourire de Béatrix s'accentua. 
— Il parait cependant qu'il a eu l'hon­

neur de danser avec moi au bal de Mme 
de Châtenoy, continua Antoinette, mais 
il y avait tant de monde, j 'é ta is si nouvel­
lement arrivée à Montreil où je ne con­
naissais personne, que je ne l'ai pas re­
marqué et ne m'en souviens plus. Depuis 
je ne l'ai point vu. 

— Pourtant, vous m'avez fait de lui 
une description très complète. 

— Pauvre chère amie, croyez-vous, 
parce que j ' a i passé ma vie au couvent, 
que je ne sache pas comment est fait un 
notaire ? 

Béatrix rit de si bon cœur que sa gaieté 
fut contagieuse. 

— C'est que ma tante y tient toujours, 
dit Antoinette riant aux larmes. Elle pro­
fite même de ma douceur pour rendre ses 
illusions de plus en plus transparentes, 
et me narrer des anecdotes délicieuses sur 
l 'enfance de son favori. 

XX\'\ 

Le beau ciel de printemps a mis un 
manteau sombre, le vent siffle dans les 
grands peupliers, la pluie tombe a torrents. 

L'inclémence du temps est telle qu'An­
toinette n'a pu venir jusqu'au Cottage 

passer avec ses anus cette triste après-
midi. Olivier et Béatrix sont seuls chez 
eux. La jeune femme travaille l'artiste, 
derrière la fenêtre, regarde l'averse tomber. 

— Quel plaisir trouves-tu dans cette 
contemplation ? interroge Béatrix. Il n'y 
a personne sur la roule, tout, au dehors, 
prend un air lamentable, c'est très laid! 

— J e ne trouve pas, reprend Olivier; il 
s e passe dans 1 e s m i l l i o n s d e gnut I e l c l l e s 

un jeu de lumière remarquable dont je 
n'avais jamais si bien joui que maintenant. 
C'est qu'aujourd'hui la fêteest complète, on 
ne peut rien rêver de plus torrentiel. Que 
rlisais-tu donc, qu'il ne passe personne sur 
la route? Voici quelqu'un. Oh! le mal­
heureux! ipie peut-il bien faire là par un 
temps pareil? Le croirais-tu? il n'a pas 
même de parapluie. 

— Pauvre homme! 
Béatrix, apitoyée, laissa son ouvrage et 

s'approcha de la fenêtre. 
— Mon Dieu! le vent va l'enlever, c'est 

une pitié Olivier, c'est M. Marelle. 
En effet, c'était bien lui qui, la tête 

pleine de trop de choses, n'avait pas pris 
garde à l'horizon menaçant quand, une 
heure plus tôt, il était allé sur la route de 
Montfort. Loin de la ville et surtout loin 
de chez lui, il ne trouvait pas, sur son che­
min, de ferme ou de chaumière pour s'y 
mettre à l'abri; rien de plus proche que le 
Cottage. Oserait-il entrer ? . . . 

Pour la centième fois, il se posait cette 
question, récapitulant avec une lucidité 
absolue sa toilette piteuse, et se sentant 
presque mourir d'effroi à l'idée possible 
de rencontrer Antoinette, en un tel équi­
page, quand jetant un coup d'œil plein de 
convoitise sur les fenêtres bien closes de 
la villa, il aperçut Olivier qui lui faisait 
signe d'entrer. Cette fois, plus d'hésitation 
on l'avait vu, on l'invitait! 

Et délibérément, il entra. 
— Il ne m'est pas possible d'aller plus 

loin que le vestibule ou la cuisine, dit-il, 
en prenant la main d'Olivier. Mon chien 
Black est plus présentable que moi quand, 
après une averse, je lui interdis l'entrée 
de mon cabinet. 

— Le fait est, répondit Olivier avec son 
sourire de bonne humeur, le fait est que 
que vous êtes lamentable. Il faut vous 
sécher sans perdre une minute. 

Un quart d'heure plus tard, le jeune 
notaire, bien au sec dans des vêtements de 
son hôte, attendait que ses propres habits 
redevinssent mettables, et rassuré sur la 
question Antoinette jouissait sans arrière-
pensée de l'aimable accueil de Mme Pal-
verini. 

— Une tasse de thé, monsieur ? Prenez-
le bien chaud pour faire peur au rhume qui 
vous guette. J e n'ai jamais vu un temps 
pareil! Pleut-il souvent ainsi ? 

— Jamais à ce point, madame. Toute­
fois, notre mois de mai n'est pas toujours 
très beau. 

— Mon pauvre Olivier, dit Béatrix 
compatissante, que deviendras-tu s'il te 
faut rester à la maison, dans un atelier 
aussi sommaire que celui que nous avons 
improvisé ici ? 

— Ce ne sera pas tout à fait l'idéal, ma 
chère amie, cependant rassure-toi. Le 
temps est une denrée dont je n'ai jamais 
pu avoir de provision suffisante, je ne 
crains pas d'en être embarrassé, même 
pendant les jours de pluie. J 'aurai enfin 
l'occasion de déclouer la caisse de livres 
qui me suit dans tous mes voyages sans 
me donner d'autre agrément qu'une énor­
me surtaxe à payer au chemin de fer. E t 
puis, nous pourrons faire de la musique. 

— Quelle délicieuse idée! Voilà si long­
temps que tu ne m'as fait ce plaisir! Il 
faut vous dire, monsieur, ajouta-t-elle 
en rougissant un peu, il faut vous dire que 
mon mari est un excellent pianiste. 

— Ma chère amie, ces choses-là ne se 
disent pas. 

— Puisque c'est vrai! l 'n peu de 
citron avec votre thé? Olivier, passe-nous 
les sandwiches. Merci. Etes-vous musi­
cien, monsieur? 

— Oui, madame, c'est-à-dire. . . 
— J e vous ai posé une question stupide. 

pardonnez-moi. Dire oui, c'est se poser 
en artiste. Dire non v o u s donne l 'a i r 
m u s i c o p h o b e (le mot est-il f rançais?) . 
Aussi, monsieur, je change ma question: 
"Jouez-vousd'un instrument de musique ?" 

— Oui, madame, répondit Roger, repo­
sant sa tasse sur le plateau de laque, j e 
joue du violon et j ' a joute , j ' a ime beaucoup 
la musique. 

Le nouveau Coupé Ford V-8 à cinq fenêtres 

Le nouveau Sedan Ford Tudor V-8 

— C'est, ici, un goût malheureux, dit 
Olivier, car l'élément musical doit être 
assez nul dans votre estimable ville. 

— Les bons amateurs sont en effet très 
rares. 

— Pourrions-nous organiser un peu de 
musique ? Trouverions-nous quelques 
bonnes volontés? demanda Béatrix. 

— N'y comptez pas, madame! et si vous 
réussissiez à les trouver, vous auriez en­
suite, je le crains, une grosse déception!. . . 

— Fuyons les déceptions, déclara Oli­
vier; du reste, je ne tiens pas du tout à sor­
tir, ce qui serait inévitable avec des séan­
ces de musique. Mais, monsieur, pour­
quoi ne réunirions-nous pas nos infortu­
nes ? Vous nous feriez profiter de votre 
talent de violoniste; en retour vous auriez 
la joie d'entendre le mien, dont ma femme 
vous a parlé tout à l'heure tandis qu'elle-
même nous prêterait le concours de sa 
harpe. 

— Vous jouez de la harpe, madame ? 
C'est délicieux. 

Roger s'animait; la perspective de voir 
davantage ces gens aimahles, celle de fai­
re un peu de bonne musique, le ravissait 
d'aise. Mais b i e n t ô t un pli barra son 
front: Antoinette n 'é ta i t -e l le pas une 
commensale du Cottage ? 

— Mon mari a une excellente idée, 
monsieur, qu'en dites-vous? 

Le jeune homme préféra parler net, sans 
feindre de chimériques obstacles. 

— M. Palverini doit vous avoir dit, rua-
dame, que je ne puis ni ne veux m'expo­
ser à rencontrer Mlle d'Aipeuille. 

— Il me l'a dit. 
— Cette jeune fille a montré de façon 

manifeste qu'elle ne veut ni me voir ni me 
parler. Il serait malséant à moi de lui 
imposer ma présence ou de la priver du 
plaisir de venir chez vous. Il vaut mieux 
que cette privation soit pour moi. 

— Etes-vous bien sûr des sentiments 
que vous prêtez à mon amie? Vous pou­
vez vous tromper. 

— Madame, vous connaissez assez Mlle 
d'Aipeuille pour savoir que je ne me trom­
pe pas. 

En même temps, il regardait Béatr ix 
bien en face, voulant lui montrer sa con­
viction absolue. 

La jeune femme sourit gravement, com­
me au soupçon d'une souffrance et, bais­
sant un peu la voïx; demanda: 

— E t . . . cela. . vous est sensible ? 
Oh! cette compassion! cette voix de 

femme, vibrante de bonté! . Roger dé­
tourna ses yeux que troublait une tristesse 
désespérée, et dit tout bas un seul mot: 

— Oui. 
Alors, elle comprit. Doucement, avec 

des précautions infinies, sentant ce qu'il 

fallait à cette douleur, elle montra les tré­
sors de pitié que celait son âme, et sans 
secousse le secret vint aux lèvres de Roger, 
soulageant le cœur trop plein de lui. 

— Comment cela est-il venu ? J e ne 
sais. La première fois que je la vis, il me 
sembla l'avoir toujours connue. Pourtant 
je ne croyais pas l'aimer. . Depuis, j ' y 
pensais sans cesse. quelquefois, j e la 
voyais de loin, sans oser me mettre sur son 
passage. . j e craignais de lui déplaire, il 
me semblait qu'une telle audace l'irrite­
rait . Pourquoi ? 

Au dehors, la pluie tombait toujours, 
lourde et morne, dans la nuit qui venait ; 
les choses s'enveloppaient d'ombre; dans 
le salon parfumé de violettes et d'iris, on 
y voyait à peine; les voix s'étaient abaissées 
et les mots semblaient si graves et si doux 
dans ce crépuscule flottant, teinté de 
mystère, que nul ne songeait à rompre 
le charme, et qu'ils causèrent ainsi long­
temps, longtemps, jusqu'à la nuit close. 

X X V I I 

M. le curé de Montreil semblait rajeunir. 
Au dernier catéchisme, les plus désespé­
rants de ses catéchumènes avaient su sur 
le bout du doigt les commandements de 
Dieu, et pour comble de ravissement, lui 
avaient donné une explication fort accep­
table du symbole des Apôtres. 

Antoinette et Béatrix tout heureuses 
des succès de leurs protégés, redoublèrent 
de zèle. Entre les giboulées de printemps, 
le mignon jardin du Cottage devint le 
rendez-vous quotidien des enfants pauvres 
du pays. Antoinette y venait chaque jour, 
apportant à cette œuvre toute son ardeur 
généreuse, et chaque jour, aussi, le lien 
d'amitié se faisait plus fort entre elle et la 
marquise Palverini. 

Toutes ses visites étaient accueillies 
avec joie. Olivier lui-même se plaisait à 
entendre son habillage, parfois enfantin, 
qu'éclairaient d'une vive lueur son intelli­
gence et sa bonté. Elle aimait à parler des 
choses entrevues qui jadis l 'attiraient, de 
la vie parisienne, surtout des gens célèbres, 
désirant savoir d'eux ce que le public 
ignore. 

L'artiste la tenait au courant des menus 
événements du tourbillon parisien, tandis 
que Béatrix indulgente les écoutait "po-
tiner" en tricotant les petits bas et les 
petits jupons qui devaient combler d'aise 
tant de pauvres mamans. 

— Vous savez que Jean Renoir va se 
marier? dit-il un jour. 

— Jean Renoir, l'auteur de Madame 
Gilquin et des Reflets de Provence} Mais 
quel âge a-t-il ? 

— Il est très jeune, à peine trente ans. 
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Nom _. 

Adresse 

HORIZONTALEMENT 

1. Initiales d'un peintre et graveur 
italien (1693-1770). - Noms don­
nés en Italie à certaines statu­
ettes. 

2. Useront de ladrerie. 
3. Roi d'Israël. — Terminaison de 

certains substantifs. — A des 
aptitudes spéciales. 

4. Ville de la Turquie d'Asie. — 
Article arabe. 

5. Favori de Charles VII . 
6. Sonores. 
7. Affaiblit. — Deux lettres de ses. 
8. Combats opiniâtres. — Adjectif 

possessif. 
!). Unité de mesure chez les anciens 

Romains. — Elan. 
10. Obscurité. — Myriapode. 

V E R T I C A L E M E N T 

1. Zézayer. — Période. 

2. Semblable. — Lettres de Modius. 

3. Exaction. 

4. Note. — Petit instrument à vent. 

5. Irrégularités. 

5. Exquises. 

7. Métal. — Pronom personnel. 

8. Particule négative. — Excepté. 
— Petit cours d'eau. 

9. F i l s de Vénus. — Direction. 

10. Monuments. — conscience. 

(La solution de ce problème et les noms des gagnants seront publiés 
dans L A REVUE MODERNE d'avril) 

U N E N O U V E L L E P E T I T E C A N A D I E N N E 

A Montréal, le 16 février dernier, est née: Marie, Elmire, Anne, enfant 
de M. et Mme Jean Bruchesi. 

Nous souhaitons a bébé Anne tout ce que la vie a de meilleur. 

— Et déjà célèbre! Que sa femme sera 
heureuse. Quelle est cette mortelle chérie 
de la fortune ? 

— Une jeune fille très riche, très jolie, 
très charmante et très éprise. 

— Naturellement. Beaucoup vou­
draient bien Être cette demoiselle-là! 

— Vous, par exemple ? 
— Je ne dis pas non. 
— Mais pourquoi cela, mon Dieu ? 
— Parce que ce doit être exquis d'être 

la femme d'un homme ainsi possédé d'idéal, 
et doué d'un tel talent. A côté de ces unions, 
tous les autres mariages me semblent misé­
rables. 

— Vous exagérez. 
— Non, c'est mon avis absolu. 
— Alors, mademoiselle Antoinette, sous 

peine de traîner une existence infortunée, 
il vous faut épouser un homme célèbre. 

— Célèbre ou digne de l'être. 
— Vous rendez hommage à la vertu 

malheureuse, c'est beau. 
— Mais, faute de rencontrer ce que je 

veux, il est probable que je ne me marierai 
pas. 

— Ce serait bien triste. Il vaut mieux 
tâcher de découvrir votre grand homme. 
Nous en connaissons un petit choix; venez 
nous voir l'hiver prochain à Paris, nous 
vous les montrerons. 

— Et je pourrai choisir ? interrogea-t-
elle amusée. 

— Certainement. Mademoiselle Antoi­
nette, c'est entendu, nous voulons vous 
marier. Il y en a trois surtout, continua 
Olivier levant les yeux au plafond et comp­
tant sur ses doigts, oh! mais trois char­
mants: un poète, genre Lamartine, en plus 
nouveau, très nouveau même; un peintre, 
mon genre, en mieux; un musicien, genre 
Chopin, en plus triste. L'ennui, c'est qu'il 
y a égalité d'avantages et que le choix sefa 
très embarrassant. 

— Ne vous tourmentez pas si tût, décla­
ra la jeune fille en riant; d'ici là l'égalité 
actuelle peut subir quelque trouble qui ar­
rangera tout pour le mieux. Chère Béatrix, 
je vous dis à demain. Tante Virginie doit 
m'attendre, c'est presque l'heure de son 
dîner. 

Dans l'allée encadrée de pivoines et de 
jacinthes, sous un lilas en fleur, Antoinette 
croisa un jeune homme qui, sans la regar­
der, salua. Elle eut à peine le temps de 
voir son visage mince et grave. 

— Je ne connais pas ce monsieur,"pensa-
t-elle en s'éloignant. Qui peut-il être? 

Quand elle revint au Cottage le lende 
main, Béatrix l'attendait sur le pas de la 
porte. 

— Venez vite, ma chérie, tous nos bam­
bins sont là. 

Les deux jeunes femmes eurent bien v :te 
rejoint leur gentil troupeau, la leçon, pa­
tiemment et clairement expliquée, fut sui­
vie d'une abondante distribution de tar­
tines de confiture, et l'heure de douce inti­
mité sonna, comme la veille, dans le jour 
un peu pâli d'une fin d'après-midi de mai. 

Il faisait beau, Olivier n'était pas là. 
Elles s'attardèrent toutes_ deux sous le 
grand platane, roi du joli jardin. 

— Dites-moi, Béatrix, quel est donc ce 
monsieur qui entrait chez vous, hier, com­
me je sortais ? 

— Vous l'avez rencontré ? Je m'en dou­
tais. C'est un ami d'Olivier._ 

— Un ami de M. Palverini à Montreil ? 
Je croyais qu'il ne connaissait personne 
ici? 

— Pensez-vous, ma chère, que l'idée 
d'une villégiature en ce pays soit notre 
propriété exclusive ? Les bois et les vallons 
du voisinage regorgent d'artistes, sans 
compter les amateurs de belle nature et les 
touristes. Il y en a deux tout à fait installés 
au "Coq d'Argent", parait-il: un jeune 
Normand que je ne connais pas, et Vau-
drecourt. 

— Vaudrecourt ? il a au moins cent ans! 
— Pas tout à fait, seulement quatre-

vingt-deux, ce qui ne l'empêche pas de 
peindre des choses délicieuses. 

— Et ce monsieur que j 'ai aperçu hier, 
est-il aussi artiste? 

— Oui, élève et ami de mon mari. 
— Je lui souhaite de marcher sur les 

traces de son illustre maître. Vous ne m'en 
aviez pas parlé. 

— Nous l'avons rencontré par hasard, 
tout à fait par hasard. Il est venu nous 
faire visite hier, et nous espérons bien le 
voir très souvent cet été. 

— Ah! e t . . . (Antoinette hésita un peu) 
est-il un peintre connu? comment s'ap 
pelle-t-il ? 

— U s'appelle. . . Bernard Valin, cela 
ne vous dit rien ? 

— Non, mais je suis si ignorante des 
choses d'art et d'actualité! 

— Bah! vous avez l'avenir devant vous. 
En attendant, profitons du présent si cal­
me, si rose, si parfumé! Venez sur le bal­
con, nous verrons le soleil descendre der­
rière les montagnes, je ne sais rien au 
monde de plus beau et de plus reposant. 

X X V I I I 

Antoinette à Thérèse 

"Chère amie, ne dites plus que je vous 
néglige, et que les nouveaux venus me 
font oublier les anciens amis, vous me 
feriez beaucoup de peine! ce n'est pas mon 
besoin d'expansion qui est moins vif, 
comme vous le prétendez, c'est mon temps 
qui se raréfie. 

"N'en soyez pas jalouse: je ne connais 
plus l'ennui! Il me faut chaque matin 
organiser mes journées heure par heure 
pour y faire tout tenir, et encore je n'y 
parviens pas toujours. 

" J e dois avouer que l'amitié prend une 
grande place dans ces programmes quoti­
diens, mais comme les heures passées au 
Cottage contribuent toutes à mon amélio­
ration intellectuelle et morale, je n'en ai 
point de remords et ne considère pas ce 
temps comme perdu. 

"Hélas! notre douce intimité va se trou­
ver quelque peu rompue, je le crains. Il 
y_a maintenant des étrangers dans notre 
vie, je les supporte parce qu'ils sont artis­
tes, mais combien ie les aimerais mieux 
chacun dans son atelier respectif! 

"C'est avant-hier, jeudi, le jour de Béa­
trix. que j'ai fait leur connaissance. 

"Nous étions au salon pendant une fin 
d'averse, Béatrix, M. Palverini et moi, 
quand le valet de chambre annonce: M. 
Vaudrecourt, M. de la Mare! 

"Vous connaissez Vaudrecourt de réputa 
tion et par les très jolies toiles que nous 
avons de lui au musée du Luxembourg; 
vous savez qu'il est très vieux, la renom­
mée vous a parlé de sa belle prestance et 
de son talent, les mauvaises langues de son 
caractère orageux, variable comme le 
temps au mois de maifen ce moment, je 
ne trouve pas de comparaison plus expres­
sive). 

"J'étais donc fort curieuse de renron-
trer le propriétaire de tant de notoriété. 
Quant à M. de la Mare, son nom ne me 
disait rien, et j 'ai vu entrer sans émotion 
un très joli monsieur, jeune, portant bien 
la tête, et tout à fait à l'aise dans ses cor­
rects vêtements de drap gros bleu. Vau­
drecourt est absolument semblable au 
portrait qu'a donné de lui la Semaine 
illuslrfe. en novembre ou décembre. 

— Cher monsieur, désolé d'avoir man­
qué votre visite l'autre jour, dit-il au maî­
tre de céans après avoir salué Béatrix. 
Vous êtes bien aimable d'être venu jusqu'à 
mon antre. 

— Cher maître, j'avais apnris votre 
arrivée à Montreil. Au risque d'être indis­
cret, i'ai voulu vous présenter mes devoirs. 

— Pas indiscret du tout.. . on ne me 
dérange jamais. . . je suis toujours sorti. 

Pendant ce temps, le M. de la Mare 
faisait la plus piteuse figure. Par une petite 
toux sèche, il rappela discrètement sa pré­
sence. 

— Ah! j'oubliais, fit Vaudrecourt. Ma­
dame, je vous présente M. Othon de la 
Mare. Au fait, pourquoi "Othon", dit-il 
en se retournant vers l'infortuné, on ne 
s'appelle pas Othon, c'est un nom d'empe­
reur, vous n'êtes pas empereur. Enfin, 
Othon ou Jean-Pierre, je vous présente M. 
de la Mare, qui se dit peintre. .. et artiste 
ncore! 

Béatrix tendit la main au nouveau venu" 
Vaudrecourt continua: 
— Il n'y a eu ni fin ni cesse, il a voulu 

venir avec moi quand je lui ai dit que j 'al­
lais vous voir. Je lui ai fait observer que 
cela ne vous donnerait aucun plaisir, que 
vous ne teniez pas le moins du monde à sa 
visite, attendu que vous ne le connaissiez 
pas, à quoi il a eu l'audace de répondre que 
je me trompais: il n'est pas un inconnu. .. 
vous avez sflrement remarqué au dernier 
Salon deux infâmes paysages qu'il a ex­
posés, une prairie rose et une marine 
mauve. 

Le pauvre Othon eut un gémissement 
de protestation, la barbe de Vaudrecourt 
se hérissa. 

— Oui mauve, mauve et rose.. . et 
vous appelez cela de l'impressionisme! 
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Ah! elles sont jolies vos impressions! Si 
vous voyez les choses comme cela, il faut 
vous faire soigner, mon garçon. 

Béatrix et son mari, habitués aux ma­
nières de Vaudrecourt, souriaient placide­
ment; moi, je me sentais un peu gênée. 

— Enfin, pour me débarrasser de lui, 
j 'a i consenti à m'en embarrasser une heure 
et à vous l'amener. C'est un bon garçon, 
au fond, malgré ses extravagances pseudo­
artistiques, et je vous demande de ne pas 
lui faire trop sentir votre mépris pour ce 
qu'il appelle son génie. 

Othon avait pris le parti de rire. Cette 
preuve de bon caractère nous mit tous à 
l'aise. 

Vaudrecourt m'amusa beaucoup par 
ses innombrables saillies. Le pauvre de la 
Mare, désespéré de ne pouvoir placer un 
mot qui ne fût aussitôt rabroué, s'était rési­
gné à se taire. Cela dura ainsi jusqu'à 
Parrivée d'un nouveau personnage. 

— M. Bernard Valin! 
Encore un artiste, celui-là, ami et disci­

ple de Palverini. Vaudrecourt le regarda 
d'abord en dessous, puis sembla ignorer 
complètement son existence. Le jeune 
homme ne s'émut pas de cette attitude 
plutôt peu sympathique, et par sa parfaite 
aisance me produisit une très bonne im­
pression. Il m'a semblé modeste, d'une 
modestie voulue, supérieure à celle du pau­
vre Othon forcée par la présence de son 
redoutable voisin. Et puis, l'amitié des 
Palverini m'est le meilleur garant de sa 
valeur morale. 

Othon, enchanté d'avoir un auditeur 
complaisant pendant que Béatrix écoutait 
Vaudrecourt, parlait avec amour de son 
art et de ses théories étonnantes sur les 
couleurs; puis il déplora le mauvais temps 
qui l'empêche d'aller peindre dans la cam­
pagne ses paysages fantastiques. 

— Faites des effets de pluie, conseilla 
M. Valin très calme. 

— J'en ai déjà une demi-douzaine! 
— Alors, faites de la musique, cela vous 

épargnera des couleurs! conclut Palverini. 
De quel instrument jouez-vous? 

— Du violon, du piano, de l a . . . 
— Flûte! lança Vaudrecourt qui avait 

entendu, du hautbois, de la clarinette, de 
la contrebasse, que sais-je e n c o r e ? . . . Il 
prétend que l'art ne peut se cantonner et 
qu'un artiste doit pouvoir jouer du gong 
et du violoncelle aussi bien que dessiner 
des fusains et brosser des tableaux. Je 
vous en prie, ne vous donnez pas la peine 
de l'écouter! 

— M. de la Mare est tout à fait pré­
cieux pour la musique d'ensemble, fit aima­
blement Béatrix. J'espère qu'il voudra 
bien nous prêter son concours si nous orga­
nisons quelques symphonies les jours de 
mauvais temps. M. Valin est très bon 
musicien, Mlle d'Aipeuille a un fort joli 
talent de mandoliniste, ce sera parfait. 

Les jeunes gens se confondirent en re­
merciements tandis que j'allais gronder 
mon amie d'avoir ainsi parlé de mon pau­
vre petit talent. Demain, s'il pleut, nous 
aurons notre première réunion. 

"Vous ne vous plaindrez pas de la briè­
veté de cette lettre, chère Thérèse. En 
voici pour un peu de temps, je le crains, 
mais vous, écrivez-moi. 

"Pour vous tenir au courant de ma vie 
sans avoir à trouver deux ou trois heures 
pour faire une lettre, j'écrirai chaque soir 
q u e l q u e s m o t s , une sorte de journal, 
moins que cela, un résumé de mes impres­
sions du jour; une minute me suffira pour 
le faire. Ainsi vous saurez tout et vous ne 
me gronderez plus. 

" A bientôt, je vous embrasse tendre­
ment. 

ANTOINETTE 

X X I X 

— Oh! ma chérie, que vous êtes indi­
gnement coiffée. 

Et tandis que la jeune fille s'approchait 
pour l'embrasser, Mme Palverini fit tom­
ber les épingles qui retenaient les cheveux 
d'Antoinette et, d'un tour de main, renoua 
gracieusement leur masse souple et dorée. 

— Là! vous êtes beaucoup mieux ainsi. 
Depuis quelque temps, vous ne savez plus 
vous habiller, vous prenez un petit air 
campagne qui ne vous sied pas du tout. 
Quelles idées avez-vous en tête ? 

— Aucune idée, chère Béatrix, seule­
ment je n'ai plus le temps de faire mieux, 
et puis j 'avoue qu'aujourd'hui je juge 
singulièrement frivoles les préoccupations 
de toilette qui m'intéressaient tant il y a 
quelques mois. 

— Mais, chérie, vous vous embarquez 
dans une voie déplorable! Ce n'est pas 
mal que de mettre à s'habiller le goût dont 

L e R ê v e d 

on est capable. De l'indifférence, on tombe 
vite dans la négligence; c'est à mon avis 
une chose mauvaise. Il faut respecter 
l'ouvrage de Dieu, à condition bien enten­
du de ne pas exagérer. Vous avez apporté 
votre mandoline ? c'est gentil. Nos jeunes 
gens vont bientôt arriver, mon mari aussi, 
je pense. 

— Croyez-vous que le mois de mai sera 
très pluvieux cette année? demanda An­
toinette. 

— Pourquoi cette question ? 
— Parce que les jours de pluie amène­

ront des étrangers entre vous et moi. Or, 
je vous déclare que j 'aime beaucoup le 
soleil. 

— C'est tout à fait gentil à vous, Toi-
non, de me dire aussi délicatement que 
nous vous sullisons, mais, vous le savez, 
la monotonie est mère de l'ennui et je ne 
suis pas fâchée de vous distraire un peu de 
mon éternelle présence. Ces messieurs 
sont fort aimables, je suis sûre que vous 
aurez du plaisir à les voir. 

— Vous croyez ? . 
— Certainement. M. de l a 'Mare n'a-

t-il pas l'air d'un brave garçon ? 
— Pauvre homme, le fait est qu'il a 

une patience! 
— E t M. Valin, ne le trouvez-vous pas 

distingué ? 
— Si, si, il est très bien. A-t-il beaucoup 

de talent ? 
— II est très artiste. 
— Alors, il vient à Montreil pour pein­

dre? Où est-il descendu ? .»» 
— Au Petit-Château. C'est u n ' p e u 

grand pour lui, mais si joli! et il déteste la 
vie d'hôtel. 

Les joues fraîches d'Antoinette s'em­
pourprèrent. 

— Le Petit-Château! Votre monsieur 
doit être en relations amicales et suivies 
avec le fameux notaire. Un de ces jours il 
va vous l'amener, on ne verra plus que 
lui, chez vous. Je vous serai bien recon­
naissante de me prévenir de ses visites. 

— Tranquillisez-vous, ma mignonne, 
M. Valin n'amènera personne, je vous le 
promets. 

A ce moment, le personnage en question 
arrivait au Cottage en compagnie d'Oli­
vier; sa tenue élégante, sa fière prestance, 
sa physionomie grave et douce soutenaient 
brillamment la comparaison avec le bel 
artiste. Au premier coup d'œil, Antoinette 
en fut frappée. 

— II n'y a que les artistes au monde! 
pensa-t-elle. 

Et son plus gracieux sourire accueillit 
l'hôte des Palverini. On s'occupa tout de 
suite du choix d'une partition. Béatrix 
proposa le l-'rcischutz. Olivier inclinait 
pour Mendelssohn. 

— Et vous, Antoinette, que dites-vous ? 
— Je ne sais trop, une symphonie de 

Haydn, peut-être, répondit-elle en feuille­
tant un album de musique. 

— Je propose la symphonie la Surprise, 
dit Bernard Valin. 

— C'est vrai, c'est exquis. 
— Et pas trop difficile; nous pourrons 

nous en tirer tant bien que mal avec piano, 
harpe, violon, mandoline et basse, déclara 
Olivier. M. de la Mare sera la basse, je 
lui ai dit de ne pas oublier d'apporter son 
instrument. Il en a ici toute une collection 
qu'il essaye de cacher à Vaudrecourt sans 
grand succès. Tiens, le voilà. 

L'infortuné arrivait, rouge, excité, diri­
geant avec angoisse les pas chancelants 
d'un garçonnet à demi écrasé sous le poids 
d'une énorme machine. Il eut un cri de 
terreur en voyant le tout trébucher et 
s'incliner plus que de raison. 

— Malheureux ! vous ne savez donc pas 
que c'est très fragile? 

Tout le personnel du Cottage vint à la 
rescousse et introduisit la machine dans 
le salon, avec mille précautions. 

— Enfin! s'écria-t-il, en épongeant son 
front ruisselant de sueur. J 'ai cru que nous 
n'arriverions jamais. 

— Comme c'est grand! murmurait An­
toinette terrifiée. 

— Oui, mademoiselle, c'est grand, et 
cependant cela me suit partout, je ne 
voyage pas sans elle. C'est très rare et très 
utile dans la musique d'ensemble. Avec 
elle j 'a i toujours pu rendre service à quel­
qu'un. 

— Et Vaudrecourt, que dit-il de cela ? 
interrogea Olivier. 

— Vous pouvez le supposer, et cepen­
dant vous n'arrivez pas à la moitié de la 
réalité. J 'avais laissé en consigne pendant 
trois jours tous mes instruments, pour le 

' A n t o i n e t t e 

dépister, et j 'a i profité de son absence 
pour les faire amener à ma chambre. Grâ­
ce à un cabinet noir, j 'a i pu les cacher 
pendant trois autres jours. Le quatrième 
jour, croyant qu'il était parti pour toute 
la matinée, j 'a i étudié un peu cette basse. 
Au bout d'un quart d'heure à peine, M. 
Vaudrecourt faisait irruption chez moi en 
se bouchant les oreilles. Vous devinez 
tout ce qu'il a pu me dire! 

Le brave de la Mare riait de si bon cœur 
au souvenir de son infortune que chacun 
l'imita et la délicieuse symphonie de 
Haydn commença au milieu d'un bien-être 
général. 

Rien ne met les gens d'accord comme un 
morceau de musique compris de bonne 
sorte et exécuté de façon suffisante. Ce 
fut le cas avec la Surprise. Peut-être que, 
de-ci, de-là quelques notes furent croquées, 
peut-être que bien des trilles et des traits 
manquèrent d'agilité ou de perlé; peut-être 
que la bizarrerie des instruments réunis là 
eussent étonné le doux auteur de la Sur­
prise, mais l'âme de la symphonie chantait, 
c'était assez pour émouvoir ses interprètes 
et mettre sur leurs lèvres, après le dernier 
accord, le sourire de ceux qui ont vu ou 
senti des choses très lointaines et très 
douces. 

Le soir,"Antoinette écrivit à la première 
page de son bloc-notes: 

"Les étrangers n'ont pas mis de trouble 
dans notre vie. C'est pour l'âme un inex­
primable délassement que la bonne et 
saine musique; merci à eux qui nous l'ont 
apporté. L'un est d'une bonté touchante, 
l'autre m'intimide un peu.— J'aime la 
musique, mais j'espère qu'il fera beau 
temps demain". 

II fit assez souvent beau temps, mais il 
plut quelquefois. . . 

Béatrix s'était prise d'une belle ardeur 
pour ces concerts improvisés, et trouvant 
insuffisants les jours nuageux, elle organisa 
le quintette deux fois par semaine, après 
dîner. On déchiffrait beaucoup et l'on 
étudiait ensuite les partitions qui avaient 
réuni les suffrages de tous les exécutants. 
La musique classique cédait parfois le pas 
à la musique moderne. Saint-Saens, Mas-
senet, Wagner passèrent tour à tour sous 
l'archet ou dans les doigts des hôtes du 
Cottage. Et puis, quand les bras retom­
baient fatigués et que les têtes s'incli­
naient saturées d'harmonie, Béatrix s'en­
veloppait d'un long châle souple et l'on 
s'en allait, à petit spas, reconduire An­
toinette. 

Le chemin le plus long était le préféré, 
il était tard, on y voyait à peine, mais l'on 
sentait flotter une odeur de printemps, et 
l'on devinait que tout à l'entour était vert 
et fleuri. 

De la Mare racontait parfois des histoi­
res terrifiantes de spectres et de revenants, 
le frisson se faisait plus fort, et nul, ensuite, 
ne disait plus rien. Et quand après un 
dernier bonsoir Antoinette rentrait dans la 
maison grise et regagnait sa chambre, elle 
demeurait longtemps devant les feuilles 
légères de papier transparent, la plume 
entre les doigts et le regard au loin. Le 
vol d'un papillon passant devant sa lampe, 
le bruit d'un oiseau de nuit sur la fenêtre, 
un rieu la ramenait ici-bas. . . Elle écrivait 
en hâte: 

"Temps délicieux aujourd'hui, Montreil 
devient charmant. Nos bambins ont su 
leur catéheisme. Bonne musique ce soir. 
Le printemps est joli cette année". 
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Le printemps s'écoulait très doux pour 
les habitants du Cottage et leurs hôtes. 
Une franche amitié s'était établie entre 
tous les membres du corps musical, comme 
disait en riant le bon de la Mare. Sa bien­
veillance, sa joyeuse humeur étaient tou­
jours accueillies avec plaisir; pourtant on 
se ménageait parfois un peu d'intimité 
sans lui. 

— Il est charmant, je vous l'accorde, 
déclarait Olivier, mais j 'a i bien le droit 
de vouloir de temps en temps mes amis 
pour moi tout seul! 

Et dans les longues causeries qui s'at­
tardaient le soir sous les platanes, quelque 
chose de doux passait, comme des reflets 
d'âme, ou le frémissement de jeunes cœurs 
qui s'éveillent. 

Béatrix se taisait volontiers, sa nature 
contemplative se plaisant au silence; un 
mot d'elle dit à propos dirigeait toujours 
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la conversation. On parlait ainsi d'art, 
très peu; de musique, beaucoup; de litté­
rature et, parfois, de morale et de philoso­
phie. Olivier et Bernard, souvent de mê­
me avis, discutaient à l'occasion leurs opi­
nions respectives avec éloquence, montrant 
ainsi leurs intelligences et leurs cœurs. 

Antoinette, d'abord entraînée dans la 
causerie, finissait par se taire, se trouvant 
trop au-dessous de ces choses; mais cha­
cun des mots qu'elle entendait se gravait 
en son esprit et s'y fixait à jamais par une 
ardente admiration. 

Chose étrange! elle et le jeune artiste se 
parlaient à peine; pourtant on les devinait 
toujours de pensée semblable, exprimée 
dans un geste approbateur, dans un sou­
rire ou dans un regard bien vite détourné. 
Elle comprenait comme lui la loi divine de 
bonté, comme lui elle voulait un idéal dans 
sa vie, idéal d'honneur, de tendresse et de 
paix, et en écoutant les grandes vérités se 
faire si douces dans le timbre de cette voix, 
elle se prenait à mépriser un peu le côté 
fragile qu'elle avait mis jusque-là à cet 
idéal: art, poésie, célébrité. 

Bien souvent, sa nature enjouée prenait 
sa revanche, elle redevenait l'Antoinette 
d'autrefois. 

— Je suis très inquiète, dit-elle d'un air 
drôlement sérieux pendant la demi-heure 
de repos que se donnait le quintette à 
l'heure du thé. Je suis vraiment très in­
quiète, je crains que tante Virginie ne 
fasse une maladie. 

— Mon Dieu! pourquoi cette crainte? 
— Parce que Mme Morisson et sa fille 

sont parties mystérieusement en voyage 
mardi dernier, sans dire où elles allaient 
ni quand elles rentreraient. Ma tante se 
creuse la tête pour deviner ce que cela veut 
dire, elle n'en dort plus, ne boit ni ne man­
ge. Vous pensez bien qu'un tel régime ne 
peut durer longtemps. 

— Qu'est-ce que cela peut lui faire ? 
demanda de la Mare intéressé. 

— Oh! rien absolument, ce qui ne l'em­
pêche pas d'en rêver dans ses rares minu­
tes de sommeil. "Ce doit être un mariage 
pour la petite", me dit-elle quelquefois, 
cependant cela m'étonnerait un peu; Mme 
Morisson, femme intelligente et pratique, 
ne désire pas chercher ailleurs ce qu'elle a 
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sou6 la main. El le a une idée, Mme Morris 
son, une fort bonne idée, quoique peut-être 
impraticable. 

Antoinette s'arrêta. 
— E t quelle est cette idée ? interrogea 

Othon. 
— A quoi bon vous redire les potins de 

1 endroit ? répliqua Antoinette amusée par 
la curiosité du jeune homme, vous ne con­
naissez personne à Montreil. tout cela ne 
peut pas vous intéresser. 

— Pardon. On trouve si peu de gens 
ayant des idées, que ceux qui. par hasard, 
en sont hantés m'intéressent comme des 
phénomènes. 

— Merci pour notre intellect, dit Olivier. 
— Les artistes et leurs familles sont hors 

de cause, cela v a sans dire, fit vivement le 
jeune homme. Alors, l'idée de cette dame ? 

— Si vous y tenez tant que cela! L'idée 
de cette dame est de faire épouser à sa 
tille le notaire de l'endroit. 

— Ce monsieur est-il bien ? 
— Comme tous les notaires, je suppose. 
— Est-il r iche? 
— Très riche. 
— C e n'est pas une idée, cela, c'est un 

calcul. 
— J e suis de votre avis . Pourtant ce 

calcul semble bon, car toutes les mères de 
filles à marier l'ont fait. Elles se l'arrachent 
parait-il. Deux familles amies se sont 
brouillées à mort à son sujet, l'une repro­
chant à l'autre d'attirer l'oiseau dans son 
piège. 

— On se l 'arrache! je voudrais bien être 
ce notaire, gémit le pauvre Othon rappelé 
au souvenir de certaines petites déceptions 
matrimoniales. 

— Oh! Monsieur, Dieu vous en garde! 
— Pourquoi ? Ce notaire est un homme 

heureux, bien tranquille, assis tout le jour 
dans un bureau frais en été, chaud en hi­
ver, rarement dérangé, jouissant en paix 
de ses jolies rentes, fier de sa gloire de jeune 
homme à marier, content avec sa pipe, 
son chien, sa table bien servie. . . 

— Pouah! exclama Antoinette, quelle 
horreur! 

— Mon cher, vous dites des choses répu­
gnantes, interrompit Olivier riant aux lar­
mes. Regardez ma femme, elle en rougit 
pour vous, et le pauvre Valin est suffo­
qué d'indignation. 

De fait, le doux visage de Béatrix s'était 
empourpré; par contre, le silencieux Ber­
nard, très calme, tournait lentement sa 
cuiller dans sa tasse en souriant. A l'ex­
clamation d'Olivier il releva la tête et re­
garda Toinon. 

— Pourquoi ce cri de dégoût, mademoi­
selle ? demanda-t-il. 

Rarement , bien rarement, il s'adressait 
ainsi à la jeune tille, plus rarement encore 
il osait l'interroger sur ses propres actions. 
Elle fut étrangement troublée par cette 
question nette, articulée d'une voix lente 
et bien posée. Ses idées romanesques, ses 
préventions, ses préjugés se dressèrent 
devant elle dans leur puérilité et leur folie; 
elle eut honte d'avouer ses sottes chimères 
à cet artiste qui, pourtant, lui inspirait 
une confiance absolue, et, ne pouvant 
soutenir son regard droit et grave, elle 
détourna la tête. 

Mais il insista. 

— Pourquoi ce dédain ? 
Et elle, domptée, frémissant en son âme 

de toutes ses folles idées vaincues, dut lui 
répondre toute la véri té: 

— J e ne sais pas!. . . 
" 1 0 juin.— Comme je suis encore 

mauvaise! Comme l'opinion des autres 
m'est encore sensible! L' idée que quel­
qu'un puisse me mépriser me cause une 
douleur intolérable. J e ne puis rien écrire, 
je suis trop malheureuse, les larmes m'a­
veuglent Thérèse, quand serai-je com­
me vous au-dessus de ces misères"! 

L e R ê v e d ' A n t o i n e t t e 
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L e premier jour de juin se leva si beau, 
qu'Olivier, sacrifiant quelques heures de 
travail au désir de sa femme, décida une 
excursion sur la Vivette , dans la "flotte 
des Palverim ". 

Ils prirent Antoinette au passage, et 
tous trois se dirigèrent gaiement vers le 
Peti t-Château. 

— Mademoiselle Antoinette, dit le 
peintre, vous êtes toute pâle, je suis sûr 
que vous mourez de peur. 

— De peur pourquoi ? 
— Parce que les arbres mystérieux qui 

abritent mon Djinn cachent aussi peut-
être des spectres ou des cauchemars! . . . 

— J e comprends très bien ce que vous 
voulez dire, mais ce n'est pas de cette 
crainte que je mourrai,-tranquillisez-vous. 
Même, faut-il vous l ' avouer? . J e désire 

presque rencontrer ce cauchemar pour voir 
comment il est fait. 

~ J e croyais qu'il était chauve, rouge, 
• p a i s , ouvert de breloques! 

— Probablement, mais je n'en suis pas 
sûre, je m'en fais peut-être une idée in­
juste. 

— Voilà mon Antoinette qui devient 
raisonnable, dit affectueusement Béatrix, 
en voulant compter avec son jugement 
plutôt qu 'avec sa trop prime-saut ière 
imagination. 

— Vous devenez même si raisonnable, 
continua Olivier, que vous n'aimez plus 
les artistes. 

— Comment cela ? 
— Vous dédaignez mon ami Valin, ou 

vous l 'avez pris en grippe, vous ne le re­
gardez pas, vous lui parlez à peine, comme 
si vous ne pouviez le supporter, n'est-ce 
pas, Héatrix ? 

L a jeune femme eut un sourire étrange. 
— Ce ne sont point tes affaires, mon ami 

laisse Toinon en paix. 
Pauvre Antoinette! pouvait-elle leur 

dire combien une première méprise avait 
rendu son âme peureuse et défiante. Elle 
craignait maintenant à l 'extrême son ima­
gination; et trouver Bernard si sympathi­
que dans ses idées, son jugement, son re­
gard, même flans le son de sa voix, lui 
causait une terreur folle. 

L a première fois que cette sympathie 
s'était révélée, oh! presque tout de suite, 
elle avait juré de n'être plus la dupe de ses 
chimères, et s'était promis de ne pas l'ai­
mer. Elle oubliait son idée fixe, nette­
ment exprimée, de n'épouser qu'un artiste: 
tout calcul, toute combinaison d'avenir 
disparaissait dans le trouble que lui cau­
sait la présence du jeune homme, et dont 
elle ne voulait pas convenir. Elle ne cher­
chait pas à comprendre l'ardente sympa­
thie qu'elle devinait en Bernard, et qu'elle 
sentait à travers sa froideur, l 'attraction 
invincible qu'exerçait sur elle ce sentiment 
si bien caché en lui que personne autre 
n'eût pu le soupçonner; et si parfois elle 
se recueillait un instant pour écouter bat­
tre son cœur, elle repoussait bien loin ces 
"délires d ' imagination" et se traitait de 
pauvre folle. 

El le croyait conjurer tout péril et pré­
venir toute déception en étant avec lui 
d'une froideur extrême, lui parlant peu 
pour n'y pas penser ensuite et ne pas se 
faire "des idées". 

Tout en devisant, ils arrivèrent à la 
porte du parc dont Olivier avai t la clé; 
ils entrèrent. 

Ils s'engagèrent, charmés, sous la voûte 
odorante que formaient des rameaux en­
lacés d'acacias; leurs pieds s'enfonçaient 
dans un tapis moelleux d'herbe verte: 
flu lierre et des liserons rampaient ou s'ac­
crochaient aux troncs d'arbres; devant 
eux, l'allée s'allongeait pour s'épanouir en 
un éblouissement : J a rivière dont le remous 
semblait charrier mille soleils, parmi les 
roseaux et les nénuphars. 

C'était vraiment un jour de fête. Une 
langueur délie ieuse envahissait l 'âme d 'An­
toinette, une paix immense et douce. Il 
lui sembla soudain que rien au monde ne 
pouvait être plus profondément compris 
par elle-même que celte nature, ce calme, 
cette ombre parfumée, et que tout ce qu'elle 
voudrait tenter pour s'en détourner serait 
une méprise, peut-être même une faute. . 

— Bonjour, nies amis, criait joyeuse­
ment Olivier. 

Dans l 'ogive lumineuse où s'enchâssait 
l'horizon, deux silhouettes ressortaient en 
sombre, Bernard et l 'aimable Othon ve ­
naient à leur rencontre, le sourire de l'un 
s'épanouissant sur îles dents très blanches, 
relui de l'autre semblant s 'ouvrir sur quel­
que coin d 'âme où dormait un secret. 

— Nous venons de voir le Djinn, c'est 
un modèle de patience, criait à tue-tête 
le brave Othon. 

— Hein ? fit Olivier. 

— Oui, il vous attend sans broncher, 
depuis un mois qu'il gît ici, abandonné, le 

ces dames à l 'avant. Dans le bruit soyeux 
de l'eau frôlée en cadence, la Hotte des 
l'alverini remonta le cours de la Yivct te . 

. . Ce jour de printemps passa connue 
un rêve: les longues haltes dans les prés, 
la cueillette des nénuphars et des myosotis, 
le goûter sur l'herbe auprès d'un églantier 
en rieurs, tout semblait trop doux, trop 
joli pour être la réalité. 

On prit à regret le chemin du retour, il 
était tard; dans les prairies, les cloches des 
troupeaux s'éloignaient , à la joie de 
tout le jour succédait une adorable mélan­
colie; sur le Djinn on ne parlait pas. 

Béatrix avait voulu prendre le gouver­
nail; Bernard s'était assis auprès d'An­
toinette: il la dépassait de toute la tête. 

El le fit un mouvement, son bouquet de 
myosotis tomba; il se pencha pour le ra­
masser; sous l'ombre du chapeau tout en-
nuagé de mousseline leurs regards se ren­
contrèrent et, pour la première fois, ne se 
détournèrent pas 

C'était presque la nuit quand ils débar­
quèrent. Le parfum capiteux de l'allée 
s'exagérait dans l'ombre; des pétales tom­
bés sur l'herbe y faisaient des taches blan­
ches; on entendait dans les buissons desfrô­
lements d'ailes et de feuilles froissées. 

— De la Mare, donnez-moi un coup de 
main! disait la voix d'Olivier sous les sau­
les. 

L e bon garçon s'empressa, Béatrix resta 
avec eux. 

Bernard et Antoinette, qui n'avaient 
rien entendu continuèrent à marcher, len­
tement, vers le fouillis de verdure où ni­
chaient des merles et des fauvettes,- où 
s'épanouissaient des lilas, des églantines 
et des cytises dans la lueur vague et molle 
d'un radieux crépuscule. 

— Ce parc est ravissant, murmura la 
jeune fille. 

— Vraiment, le pensez-vous? 
— C'est un délice, et vous devez être 

bien heureux d'y vivre . 
— Heureux!. Mademoiselle, si nous 

vivons, les yeux fixés en haut, si nous atten­
dons tout de Celui qui peut tout, si nous 
voulons ce qu ' i l veut, et (sa voix trembla 
légèrement) si nous gardons au cœur une 
espérance, nous pouvons toujours être 
heureux, ici ou là. Qu'importe ? pour celui 
qui aime et qui croit, le bonheur est par­
tout. 

Malgré cette affirmation, un peu de tris­
tesse fléchissait dans les mots nettement 
dits. Antoinette eut le cœur serré. . . et 
sans rien trouver à répondre, elle continua 
à marcher lentement auprès de lui, ne 
voyant , ne sentant, ne comprenant plus 
rien. 

" 1 1 juin.— Les myosotis ont, ce prin­
temps, un azur merveilleux. J 'en ai rap­
porté de ma promenade, un gros bouquet 
que j ' a i mis là, sur ma table, tout près de 
moi; j ' a ime ces jolies Ileurs. . . 

" M . Valin a de bien beaux yeux. . 
" I l m'a confié ce soir qu'il est heureux. 

Chez certaines âmes très nobles, le bon­
heur est parfois une vertu, la plus difficile 
de toutes, que l'on acquiert à force d'éner­
gie et de soumission au Maître suprême. 
J ' a i cru deviner cette résignation victo­
rieuse dans les mots qu'il m'a dits. . Au­
rait-il un chagrin, refoulé par sa volonté? 
Peut-être une peine d'amour! 

"Quelle est cette espérance qui, partout' 
lui donne le bonheur? 

" J e suis triste ce soir". 

X X X I I 

pauvre! Il aurait pu se venger à sa façon; 
mais non, il est intact et superbe, ne prend 
pas l'eau et semble tout disposé à prome­
ner César et sa fortune. Voyez plutôt! 

Après de vigoureux shake-hands, il 
entraînait les arrivants vers l'anse ver­
doyante, où, sous les longues branches 
tramantes des saules, le joli bateau cachait 
sa coque blanche arrondie et les lettres 
dorées de son nom. Après bien des len­
teurs, bien des paroles inutiles et joyeuses, 
on s 'embarqua. Olivier et Othon tenaient 
li - r .iin. s, M \ .• 1111 était a u gouvernail, 

— Béatr ix , M . Valin est-il mar ié? 
L a jeune marquise sursaute à cette 

question. 
— Quelle idée? non? mais quelle idée, 

Antoinette! 
— Serait-ce donc si extraordinaire? 
— Certes non! Il pourrait être marié, 

niais vous savez bien qu'il ne l'est pas. 
Antoinette rougit. 
El le avait eu tant de peine à faire fran­

chir au nom de Bernard le rempart de ses 
lèvres! Depuis deux jours, vingt fois par 
heure elle ouvrait la bouche pour faire la 
même question, et toujours le courage lui 
avai t manqué. Aujourd'hui, fermant les 
yeux, et parlant très vite, elle avai t for­
mulé sa pensée obsédante . L a surprise 
de Béatrix augmentait son malaise. 

— Comment saurais-je ces choses, chère 
a m i e ? M . Valin ne me fait pas ses confi­
dences. 

— Ah çà! Toinon, est-ce donc un secret 
que d'avoir une femme, et faut-il tant de 
mystère pour en parler ? 

— Un secret ? non certes, mais on n'est 
p a s obligé tir l o i n i l i i f , n i \ et rangers 

Elle pensait en même temps à certain 
artiste de sa connaissance que, pendant 
u n e s> m.une, elle avait vu chaque jour 
sans se douter qu'il fût marié. Aussitôt 
elle eut s e i e n i e d'avoir dit a licalriv 
une éiioruiité. 

A la rigueur, on peut vivre près d'un 
élrangei quelques l u - n u s pal j o u r , toute 
une semaine, sans rien apprendre de sa 
vie; mais un m o i s ? . . . C'est invraiseni 
blable. Et puis, là-bas, dans la forêt, ils 
étaient seuls, inconnus l'un à l'autre, sans 
aucune raison pour rien dire d'eux-mêmes 
ou de leur famille, tandis qu'ici, au Cotta­
ge, les Palvcrini, étant amis de Bernard, 
l'auraient été iné\ ilableiiieut de sa leinine 
et en auraient souvent parlé. 

Pauvre Toinon! l'absurdité de sa ques 
tion lui faisait monter le rouge au visage. 
Que devait penser Béatrix ? Mais Béatrix 
ne semblait pas le moins du inonde éton­
née. 

— Vous avez raison, disait-elle, on n'est 
p a s oblige île tout due 

[Clic se tut. Et Antoinette désirait tant 
savoir autre chose! El le avait eu tant de 
peine à mettre la conversation sur ce sujet 
troublant ! 

D'une voix mal assurée, et les lèvres 
tremblantes, elle continua: 

— C'est du reste ce qu'il fait. 
— Vraiment! (La jeune femme sourit). 

Que voudrie/.-vous donc savoir de lui ? 
— A h ! rien! cela m'est égal, vous com­

prenez mais . c'est un monsieur très 
niait re de lui-même, qui ne montre de ses 
impressions que ce qu'il en veut bien mon­
trer, et sait admirablement garder pour 
lui tout le reste. * 

Pourquoi, mais pourquoi était-elle si 
troublée? Que lui faisait tout ce la? 

Béatrix continuait à sourire. 
— M a chérie, vous êtes étonnante, dit-

elle. J e ne vois rien en lui de si compliqué. 
Que savons-nous de ses impressions ? et 
qu'en devinez-vous d ' inexprimé? 

— J e ne puis guère le dire, car je vous 
le répète, cela m'est indifférent. 

— Dites toujours. 
— Par exemple, je crois qu'il peut par­

faitement être joyeux avec un chagrin 
dans l'âme. 

— Oh! oh! vous pouvez avoir raison. 
— N'est-ce pas? Ne lui trouvez-vous 

pas parfois l'air d'un résigné ? 
Comme Béatrix ne répondait pas, An­

toinette continua, le cœur palpitant à lui 
faire mal. 

— l i a peut-être des chagrins d'amour... 

— Peut-être 
L a marquise articula ce mot lentement, 

presque solennellement. 

— Peut-être. . . dit-elle une seconde 
fois. J e crois que vous avez bien jugé. 
Vous êtes perspicace, Toinon. 

Elle appuyait sur chaque mot, comme 
pour y mettre une intention voulue. In­
téressée sans doute par les arabesques de 
sa tapisserie, elle ne vit pas la pâleur d'An­
toinette que les paroles de son amie avaient 
bouleversée. 

Après quelques réflexions banales sur le 
temps, sous un prétexte futile la jeune fille 
se retira. 

Le soir, elle n'écrivit rien sur son block-
notes, car, incapable de penser, elle ne 
voyait plus dans le chaos de son esprit. 
Etait-ce la joie ou la douleur qui l'engour­
dissait ainsi ? . . Par moments, elle res­
sentait une douceur extrême, quelque chose 
d'imprévu, de nouveau et d'immense qui 
la transportait en plein rêve enchanté 
puis une souffrance aiguë, inexplicable, 
cassait les ailes de ce rêve, et son cœur, à 
chaque battement, se tordait d'angoisse. 
Peu à peu l'apaisement se fit, et dans la 
lueur confuse de son esprit encore troublé 
elle vit pourquoi elle souffrait ainsi. 

" I l a une peine, je m'en doutais bien, 
une peine d'amour! Qui donc pourrai! 
être indifférent à cela ?" 

A genoux devant le crucifix, elle pria 
pour lui, de toute son âme. 

— "Mon Dieu, mon Dieu! ayez pinè­
de lui, faites qu'il soit heureux; il est si 
digne de tout le bonheur qu'il peut rêver!" 

Insensiblement détournée de sa prière, 
elle laissa ses pensées s'en aller au loin 
parmi l'enchantement de ce rêve de bon­
heur. 

Que voulait-il pour être heureux? Un 
foyer paisible, quelques bons amis éprou­
vés et fidèles, une noble cause à protéger 
ou à défendre . . et surtout épouser celle 
qu'il aimait, celle par laquelle il souffrait 
aujourd'hui sans se plaindre. Un éblouis­
sement passa devant les yeux d'Antoinette 
la même angoisse affolante lui tordit le 
i o i i r : 
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L e R ê v e d ' A n t o i n e t t e "I l aime! et celle qu'il aime est assez 
u s e i i s é e 11<• 111 lr faire siiuflrir! 

Ella voyait alors avec une lucidité sin-
uliere cl il. I I I s s e s | il II s m l u n i s replis l 'a i l l e 

le l'étranger, sa noblesse, sa bonté, son 
xquisc modestie, e t e l l e s'indignait (outre 
ingrate incapable d 'apprécier u n tel tré-
>r. i 

"Mais qu'ai-jc donc, se d i t - e l l e enfin, 
q u e peut m e f . i i r e toute c e t t e histoire" i* 

Son trouble, u n ent apaisé, l ' e n -
\ ihit de plus belle; u n e fois encore e l l e 

.dressa à Celui q u i s a i t l o i n S a t ê t e 

l o i i i e dans s e s i n , u n s , e l l e e u t a v e i lui 

i , i entretien suprême. 
Ouand elle se releva, ses paupières 

, lient roupies de larmes, m a i s u n e p a i x 

I , i l o m l e souriait d a n s s e s \ e u x 

M o n I l i e u , I a i l e l l e , v o u s 

s i f / ejiie je ne le voulais p a B , j e le crai­
gnais, j ' a i tout fait pour que c e n e soit 
I s ainsi Mon Dieu, v o u s s a v e z q u e 

je ne suis pas coupable! Si je me trompe 
ci tte fois encore, éclairez votre pauvre 
petit* Toinon qui vous aime, guidez-la, 

i r e / lu i sa route". 
l'uis, le front Illuminé de cette douceur 

extrême qui d'abord l'engourdissait de 
jnie, cette douceur nouvelle, imprévue et 
i m m e n s e , elle conclut, les yeux fixés a u 

crucifix: 
— Mais je ne me trompe pas, vous le 

s u e / bien, mon Dieu! 

X X X I I I 

M M . Vaudrecourt et de la Mare quittè­
rent Montreil dans la première quinzaine 
de juin. On regretta le bon garçon joyeux 
et insouciant et son inépuisable complai­
sance; on regretta sa basse encombrante 
(|ui tenait dans l 'étroit salon une place 
exagérée; en regretta son cor de chasse, 
sa tiûte et son triangle, et pourtant quand 
tout cela fut parti, les "survivants", com­
me disait Olivier, éprouvèrent un senti­
ment inavoué de bien-être intime, la satis­
faction de se trouver enfin entre soi. 

On fit moins de musique, le bon Othon 
n'étant plus là pour toutes les corvées. 
Et puis, ces dames étaient fort occupées 
par l'approche de la première co mmunion. 
Antoinette apportait à l'œuvre de caté-
chisation u n dévouement admirable, ayant 
pour chaque enfant des attentions parti­
culières et touchantes, si bien que tous ces 
petits l'adoraient. Quand elle en rencon­
trait un dans la rue, il accourait vers elle 
pour lui dire bonjour et lui confier qu'il 
n'avait pas désobéi à maman ni mal ré­
pondu à grand'mère. Elle récompensait le 
bambin d'un sourire ou d'une caresse et 
se hâtait pour remplir toute sa tâche; elle 
avait tant de choses à faire! Oes robes 
blanches à coudre, une leçon à expliquer, 
une autre à préparer pour le lendemain, 
et puis ses petites protégées à garder! 

C'étaient deux enfants très pauvres dont 
les petites âmes négligées ne demandaient 
nu'à s'épanouir au doux soleil de la ten­
dresse et de la foi. Elles trouvaient au 
Cottage, et surtout près d'Antoinette, que 
son amie voulait au premier rang dans 
l'œuvre de bonté, cette lumière et cette 
chaleur, et leurs bons petits cœurs recon­
naissants la payaient de sa sollicitude avec 
usure par l'éclosion de charmantes vertus. 

Olivier avait manifesté le désir de les 
voir, môme il sollicitait de temps à autre 
l'honneur d'être admis au catéchisme, et 
faisait la joie de tous les bambins d'abord 
par ses poches gonllées qu'on devinait 
pleines de bonnes choses, et puis par la 
manière ingénieuse dont il interrogeait les 
petits élèves et expliquait la leçon. 

Quelle couleur préfères lu ! demanda 
t-il un jour à une fillette souriante et 
nuit inc. 

— Le bleu, monsieur le marquis. 
Bleu clair ou foncé ? 

- Clair, monsieur le marquis, très clair. 
— Bon, alors tu es contente quand on 

le donne des rubans et d'autres objets de 
cette nuance. 

— Oui, monsieur. 
— E t si toi-même tu as quelque chose 

à donner, il te semble que ton présent sera 
plus agréable s'il est bleu clair, garni ou 
enveloppé de bleu clair, j ' en suis sûr. 

— C'est vrai, monsieur le marquis. 
— Tu veux faire plaisir a u bon Jésus, 

n'est-ce pas? 

—• Oh! oui, bien sûr! répondit la petite 
avec ferveur. 

Alors, donne-lui des rubans bleu pâle. 
Les enfants se regardèrent étonnés. 
Olivier sourit. 
— Es-tu douce? interrogea-t-il à brûle-

I ourpoint. 
Lucie confuse baissa la tête, mais en-

• mragée par la voix bienveillante de l'ar 
' ste, elle osa le regarder en face. 

— Non, monsieur le marquis, dit-elle. 
— J e m'en doutais. Eh! bien, il faut le 

devenir si tu veux avoir l'âme bleu pâle, 
et pour donner des rubans de cette nuance 
au bon Jésus, il faut faire d'ici demain 
autant d actes de douceur que tu voudras 
offrir de rubans. Vous riez, continua-l-il 
e n s'adressanl à tous les i-.itéi huuiéiies ei 
pourtant, je dis vrai, chaque \ rertu a sa 
couleur. La pureté est blanche, l'amabilité 
est rose, la douceur est bleu pâle, la fran-
i I n s e bleu ardent, la modestie mauve, le 
dévouement orangé, la bonté dorée ou 
plutôt d'or fin et brillant . . etc. Or, Jésus 
aime beaucoup les rubans, je vous propose 
de lui en offrir pour demain une corbeille 
pleine; chacun les donnera de sa couleur 
préférée; vous m'en apixjrterez la liste au 
i a i e . I n s i n e . 

Les enfants s'en allèrent, très amusés 
par cette façon nouvelle de pratiquer la 
vertu. Tout le soir ils virent rose, bleu ou 
doré, et le lendemain chacun apporta sa 
liste sincère de | K - I il s actes de vertu. 

Béatrix et Antoinette racontaient en 
riant les "inventions" d'Olivier à Bernard 
Valin. Celui-ci écoutait tout avec plaisir 
demandait ce que faisaient les enfants, 
semblait s'intéresser énormément à l'œu­
vre dévouée des deux jeunes femmes, mais 
ne demandait jamais à voir les protégées 
d'Antoinette, et loin de réclamer comme 
son ami la faveur de venir au catéchisme, 
paraissait fuir avec soin toutes les occa­
sions d e la rencontrer. 

— Ce n'est pas gentil, pensait ta jeune 
fille. 

Et elle voyait là une preuve d'indiffé­
rence profonde pour elle, de la part de 
l'artiste. Cette preuve était sa grande 
force contre la douceur de certains regards 
attendris qu ' e l l e croyait surprendre lors­
qu'il la voyait, le soir, entourée du nuage 
de mousseline blanche où elle taillait les 
robes vaporeuses que mettraient les pe­
tites le jour de la première communion. . . 
ou quand il écoutait vibrer son âme aux 
mots de devoir et de charité qu'elle pro­
nonçait parfois, timidement, tout effa­
rouchée de le sentir là. Ces regards atten­
dris se faisaient plus longs et plus fréquents 
depuis qu'elle-même avait dans ses yeux, 
dans son sourire, dans ses moindres gestes, 
quelque chose d e recueilli et de rayonnant 
qui l 'idéalisait et la transformait au point 
de l a rendre méconnaissable. 

— Comme Antoinette embellit! disait 
Olivier. Elle est tout simplement exquise. 

E t , avec Béatrix, il souriait, du sourire 
mystérieux qui maintenant leur venait 
aux lèvres au seul nom de leur amie. 

Embellissait-elle vraiment ? En tout 
cas, elle ne s'en souciait guère, et redou­
blait d e tendresse pour Eugénie et Suzan­
ne, afin d e remplacer l'affection qu'on 
ne voulait pas leur donner; et qui leur était 
bien due, pensait-elle un peu dépitée. 

Un jour elle les vit arriver toutes joyeu­
ses tenant chacune un gros paquet à la 
main. 

— Mademoiselle Antoinette, voyez com­
m e on nous gâte, s'écrièrent-elles, ce sont 
de jolies eloltes pour nous taire de lielles 
robes pour le lendemain de la première 
communion. 

E t elles montraient en riant deux pièces 
de lainage l'un bleu, l'autre grenat, à pe­
tites fleurettes blanches. 

— C'est magnifique! Qui vous a donné 
cela ? 

- M. Marelle. 
— M. Marelle? quel M. Marelle? 
— Le notaire. . 11 est bien bon. 
Antoinette fronça le sourcil: 
— Vous le connaissez ? 

— Oh! oui, mademoiselle, il vient sou­
vent chez nous et nous apporte toujours 
quelque chose: de la viande, des fruits, 
(les habits pour papa. Hier il a donné cela 
q u e nous désirions tant en nous deman­
dant d e pi I C I p o u i lui et l ' ou i quelqu'un 

— Il ne vous a pas dit qui ? interrogea 
Antoinette, rougissant de sa curiosité. 

— Non, il ne l'a pas dit. 
— Oh! c ' e s t mystérieux, pensa Antoi­

nette. Aurait-il lui aussi un amour au 
c œ u r ? . . . Un notaire amoureux! c'est 
gentil. Après tout, il n'a pas eu l'intention 
d e me faire du mal, ce garçon; s'il aime 
quelqu'un, je souhaite qu'il l'épouse! 
Quand il sera marié, tante Virginie sera 
plus calme, elle se résignera sans doute à 
la rareté d e ses visites, car il n'y a pas à 
dire, il ne vient plus la voir e t elle ne s'en 
console p a s ' O u i . n i e s chéi t e s . d i t -e l le 
a u x p e t i t e s f i l l es , n o u s a l l o n s v o u s tailler 

vos robes tout de suite, je vous promets 
qu'elles seront prêtes, soyez tranquilles. 

Le soir même, au Cottage, Antoinette 
se mettait à l'œuvre. 

— Regardez comme "mes petites" se­
ront gentilles, dit-elle en déployant les 
rouleaux d'étoffe. C'est un cadeau qu'on 
leur a fait, vous ne devineriez jamais qui. 

— Aussi ne chercherons-nous pas, dit 
Olivier. Le nom ? 

— M. Marelle, vous savez, votre pro­
priétaire, ajouta-t-elle en regardant Ber­
nard. 

— Ah! 
Faisant un violent effort sur elle-même, 

pour accomplir œuvre de justice.let peut-
être aussi peut-être pour se réha­
biliter dans une opinion précieuse, elle 
continua: 

— C'est très gentiljà lui, n'est-ce pas? 
Du reste, il est très bon, ce "notaire", 
paraît-il. 

Dans ces mots "ce notaire" quelque 
chose passait qu'elle n'aurait pas voulu 
y mettre. 

— Suzanne et Eugénie l'aiment beau­
coup, il fait du bien à leur famille; son 
tact et sa générosité . . 

Olivier l'interrompit en riant. 
— Mademoiselle, c'est une apologie 

complète; je commence à croire que l'air 
de Montreil vous gagne: vous nous avez 
dit un jour que, ici, on s'arrache ce mon­
sieur. C'est fait, vous êtes sur les rangs. 

— Moi? Jamais de la vie! 
Toutes les idées enfuies revenaient dans 

cette exclamation, puis, honteuse de sa 
vivacité, elle reprit: 

— D'abord, je ne suis pas une jeune fille 
à marier, moi, j e ne me marierai jamais. 

— On ne doit pas dire: "Fontaine . " , 
murmura Béatrix en souriant. 

— Est-il très indiscret de vous deman­
der pourquoi ? interrogea Palverini. 

— Oui, très indiscret, répondit Antoi­
nette, s'efforçant vainement de donner à 
sa voix un ton de plaisanterie. 

Bernard s'était levé et, près de la fenê­
tre, regardait avec attention^la marche 
affolée d'une coccinelle égarée^sur le re­
bord intérieur de la croisée. Le pauxre 
insecte lui faisant peine à voir, il prit dans 
sa poche un morceau de papier, y fit mon­
ter la bestiole et, avec mille précautions, 
laissa glisser le tout en dehors sur les ro­
siers odorants qui tapissaient le mur au-
dessous de la fenêtre. 

Dans la chambre bien éclairée on ne 
poux'ait voir son visage, mais Antoinette 
remarqua cette pitié pour un très petit et, 
le cœur serré d'émotion, pensa: 

— Comme il est bon! 

X X X I V 

— C'est vous, Toinon ? Bonjour, bon­
jour. 

Mlle d'Aipeuille qui, au même moment, 
ouvrait la grille du Cottage, s'arrêta et 
levant la tête vit au balcon son amie, char­
mante dans un long peignoir blanc. 

— Comme vous êtes matinale, disait 
Béatrix, ou plutôt comme je suis pares­
seuse! Voyez, je ne suis pas encore prête 
à descendre. 

— Savez-vous, Béatrix, que vous et 
votre balcon formez un tableau délicieux 
par cette matinée de juin lumineuse et 
jolie. Tenez, comme cela, ne bougez pas: 
avec votre robe blanche, vos cheveux qui 
scintillent, votre main sur la rampe de 
bois, et ces guirlandes qui montent, des­
cendent, moutonnent, sans que l'on sache 
comment ni pourquoi, on dirait Juliette, 
dona Sol. ou Roxane. . . 

— Ces héroïnes ne se ressemblent pour­
tant pas! C'est miracle que de leur res­
sembler à toutes trois en même temps. 

— C'est ainsi, cependant . . . J e vous 
assure que ce balcon serait le décor à sou­
hait |H)ur faire jouer Cyrano. J ' a i toujours 
eu pour le pauvre Cyrano une immense 
compassion. Ne trouvez-vous pas que 
Roxane était une sotte de ne point discer­
ner le véritable amour de l'autre, et de 
s'attacher autant aux vulgaires et fragiles 
avantages de la beauté ? 

—• Sommes-nous bien sûres qu'à la place 
de Uoxane nous n'eussions point agi com­
me elle ? dit lentement la marquise. 

— Oh! Béatrix. 

— Il faudrait vivre les événements pour 
pouvoir les juger. Que celui de nous qui 
ne s'est jamais trompé lui jet te la première 
piei re 

— Chère amie, votre indulgence est 
s a n s limite, mais j e n e suis pas de votre 

avis. Ainsi, moi, je saurais bien apprécier 
le bonheur d'un tel amour, et je ne passe­
rais pas à côté sans le voir. 

— Roxane l'a vu, reprit Béatrix de la 
même voix lente, mais trop tard. Heureux 
ceux que la grâce éclaire à temps et qui 
ne rejettent pas sa lumière. Souvenez-
vous de ces paroles, mon amie. Mais nous 
nous faisons attendre mutuellement, ajou­
ta-t-elle en reprenant son ton enjoué. 
Pardonnez-moi comme je vous pardonne. 
Entrez prendre un li\ -re dans le salon ou, 
si vous préférez, promenez-vous dans le 
jardin: vous verrez si notre rose France 
est épanouie. 

Béatrix rentra dans sa chambre et An­
toinette courut au massif de rosiers. 

Sous la fenêtre du salon, les roses dé­
ployaient leur magie; bengales, bouquets 
de mariée, gloires, baronnes, tout un ar­
moriai, toute la gamme des jaunes, des 
roses, des blancs, embaumaient. Une 
France donnait les plus belles promesses 
et intéressait fort Antoinette à chacune 
de ses visites au parterre. Elle eut un cri 
de joie en y arrivant ce matin-là. La rose 
était superbe, exubérante de vie et de fraî­
cheur, comme une jeune reine au milieu 
de ses sujets inclinés à ses pieds. 

Son regard enchanté parcourait la mous­
se soyeuse et nacrée des pétales odorants... 
Sous la fenêtre, contre le mur. une chose 
vulgaire et laide retint ce regard que les 
corolles merveilleuses avaient laissé passer: 
c'était un vulgaire morceau <ie papier gri­
saille suspendu aux épines d'une branche... 
et ce simple chiffon mit un sourire aux 
yeux pensifs de Toinon. Elle revoyait une 
petite bête à bon Dieu courant affolée, 
une main nerveuse et brune suspendue au-
dessus d'elle, et tous les détails du sauve­
tage, l'incompréhension de l'insecte, la 
ruse de Bernard qui, retirant cette main 
effrayante, n'avait laissé que l'instrument 
de salut . et cette douceur du geste pour 
mettre dehors, parmi les herbes et les 
fleurs, la coccinelle sans lui faire de mal. 

Toute cette scène de la veille vivait en­
core en sa pensée . M ue par un sent i-
ment irraisonné, Antoinette marcha entre 
les rosiers jusqu'au chiffon grisaille dont 
le tremblement l'attirait. 

— La coccinelle n'y est plus, murmura-
t-elle. 

Elle rit aussitôt de sa sottise et de son 
trouble étrange qui lui soufflait de telles 
idées, mais tout de suite le rire s'arrêta, 
tandis que ses yeux dilatés regardaient 
frissonner la branche souple où le morceau 
de papier honteux, semblait-il, se cachait 
à demi. C'était une enx-eloppe de lettre 
un peu déchirée, mais dont l'adresse de­
meurait intacte: "Monsieur Roger Marelle, 
notaire à Montreil." 

Un problème se posait dans l'esprit 
d'Antoinette. Comment cette enveloppe 
a-t-elle été en la possession de Bernard ? 
Le maître du Petit-Château et son loca­
taire sont-ils devenus si bons amis que les 
lettres de l'un soient dans la poche de 
l 'autre? Mais non, une chose était plus 
probable, Bernard avait trouvé cette en­
veloppe vide chez lui, dans le parc, et 
l'avait ramassée pour y mettre une fleur, 
un trèfle à quatre feuilles, une pierre inté­
ressante, ou peut-être pour aider quelque 
insecte à sortir d'un mauvais pas. Malgré 
cette réponse satisfaisante, le point d'in­
terrogation demeurait encore debout, et 
ce fut d'un air absent qu'elle accueillit 
Béatrix qui venait à elle les mains tendues, 
dans l'irradiation enchanteresse de ce mer­
veilleux jour d'été. 

L'examen de catéchisme eut lieu le len­
demain matin dans l'église de Montreil. 

Dès dix heures moins un quart Antoi­
nette était arrivée; Béatrix et Olivier vin­
rent ensuite, tous trois voulant donner à 
leurs petits protégés cette marque d'inté­
rêt, et peut-être aussi, désirant voir si 
leurs leçons avaient réellement été profi­
tables. 

Les enfants arrivaient deux ou trois 
ensemble. Chaque fois que la porte s'ou­
vrait, Antoinette tournait la tête, et en­
suite, confuse de cette faiblesse, un peu 
dépitée aussi, reprenait son rosaire et di­
sait avec ferveur les Ave Maria. C'est qoe, 
la veille, M. Valin avait promis de venir... 

Il avait posé tant de questions sur l'or­
ganisation de cet examen, sur le nombre et 
la qualité des examinateurs, sur les chan­
ces de succès de chaque aspirant, qu'Oli­
vier impatienté finit [>ar lui dire: 

— Mon cher, si cela vous intéresse au­
tant, il est bien plus simple d'aller vous-
même voir comment cela se passe; c'est 
à dix heures, entrée libre. 

— Non, vraiment, je ne puis. 
— Si , si, vous pouvez, reprit Béatr ix; j e 

vous assure que vous pouvez. 
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Antoinette se rappelait la manière dont 
elle avait accentué ces deux derniers mots. 

— Ne serai-je pas indiscret ? 
— Pas le moins du moins du monde. 

Avouez que vous en mourez d'envie. 
— Cela m'intéresserait certainement 

beaucoup. 
Et c'est pourquoi, ce jour-là, Antoinette 

avait tant de peine à ne point se distraire 
de sa prière. Elle s'inquiétait un peu de 
trouver si délicieuse la perspective de le 
voir là, occupé des mêmes choses qu'elle, 
amené enfin à ce catéchisme où, il lui fal­
lait bien se l'avouer maintenant, elle avait 
si ardemment désiré qu'il vint! Elle s'en 
inquiétait, et serrant avec plus de force les 
grains de nacre, prononçait avec ferveur: 

Ora pro nobis, peccatoribus. . . 
Dix heures moins deux. Cette fois, c'est 

lui. Elle n'a pas tourné la tête, mais elle 
l'entend, le devine, le sent là, tout près. 
Oui, c'est bien lui ! Distraite encore, elle 
lève les yeux et le regarde venir, sérieux 
et grave, par la nef gauche de l'église. Pour 
arriver jusqu'aux places des Palverini, il 
doit passer devant le groupe des enfants... 
La jeune tille surprise voit alors tous ces 
petits lui sourire, le saluer gentiment, 
comme une vieille connaissance. 

— C'est drôle! pense Antoinette II 
les a donc déjà vus ? 

Tout occupée de cet incident, elle suivit 
mal les phases de l'examen; mais elle re­
couvra pour quelques minutes sa présence 
d'esprit pendant l'épreuve de Suzanne et 
d'Eugénie, qui du reste s'en tirèrent fort 
bien, à la plus grande gloire de leur pro­
tectrice. 

— Mes félicitations, mademoiselle, dit 
Bernard à la sortie de l'église. 

Elle le regarda bien en face, sans répon­
dre, mais très vite détourna les yeux, trou­
blée jusqu'à l'âme par ce qu'elle devinait 
en lui d'émotion attendrie, et la question 
qu'elle voulait faire trembla un moment 
sur ses lèvres et demeura inexprimée . . 
Après quelques remarques sur l'examen 
de catéchisme, la promesse d'aller au Cot­
tage dans la soirée, le jeune homme s'éloi­
gna. Tandis que Béatrix restait encore 
sur le perron de l'église, attendant ses pe­
tites élèves, Antoinette regardait la silhou­
ette, la marche souple de l'artiste et s'ac­
cusait de le trouver tant à son goût. Au 
milieu de la place, il croisa un groupe de 
dames et salua. Vivement intéressée, elle 
découvrit sous un chapeau bleu le visage 
réjoui de la femme du docteur. Auprès 
d'elle marchaient, l'une guindée, l'autre 
bonne fille, les demoiselles Vadier. 

— Laquelle salue-t-il ? Puisqu'il les 
connaît, pourquoi n'en parle-t-il jamais? 

Sans se douter de l'émoi qu'il laissait 
derrière lui, Bernard se hâtait. 

Quelques pas plus loin, il rencontra un 
brave homme en bourgeron, ses outils sur 
l'épaule. L'ouvrier l'aborda et parla avec 
animation . Ce fut très court, Bernard 
dit quelques mots et continua son chemin. 

Il allait prendre la rue Saint-Jean quand 
un gros monsieur essoufflé nui venait lui 
frappa familièrement sur 1 épaule. Le 
jeune homme se retourna, sourit et prit la 
main qu'on lui tendait . Antoinette avait 
reconnu Me Benoit, notaire. 

— "Pour le coup, c'est trop fort!" pensa-
t-elle. 

— Ma mignonne, à quoi songez-vous? 
Voici deux fois que je vous propose de 
rentrer. 

Béatrix, prenant affectueusement le bras 
de son amie, cherchait à l'entraîner. 

Antoinette avait une lueur étrange dans 
les yeux. 

— Pardonnez-moi, je suis si distraite. . . 
Béatrix, dit-elle après un silence, M. Valin 
connait-il beaucoup de monde à Montreil. 

— Pourquoi cette question ? Il con­
naît, nous . et peut-être d'autres encore: 
quand on est dans une petite ville depuis 
quelque temps. . . 

— Savez-vous s'il connaît Mme Morin ? 
— Quelle idée! 
— Et les demoiselles Vadier? et M. 

Benoît ? 
— Pourquoi ? mais pourquoi ? 
— Vous en a-t-il jamais parlé ? 
— Toinon, vous m'inquiétez. 
Toinon ne poussa pas plus loin son inter­

rogatoire: elle ne fit pas remarquer à Béa­
trix qu'aucune de ses questions n'avait 
reçu de réponse valable, mais elle vit fort 
bien l'embarras de son amie et la rougeur 
qui rendait plus charmant encore son doux 
et beau visage. 

Le soir, elle sembla nerveuse, contre son 
habitude, avec dans ses paroles une ironie 
qu'on ne lui connaissait pas. Elle demanda 
à Bernard mille renseignements sur les 
dernières expositions d'art, les procédés 
modernes de peinture, et les artistes les 
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plus connus des deux salons; elle s'impa­
tienta parce qu'Olivier prenait la parole 
quand on ne l'en priait pas et s'empressait 
de répondre aux lieu et place de son ami; 
elle insista pour que le jeune homme mon­
trât quelques-unes de ses œuvres artisti­
ques et, voyant quelque chose de grave 
et d'attristé dans de beaux yeux dont 
plusieurs fois elle avait rêvé, se leva, se 
plaignit d'une migraine et demanda qu'on 
voulût bien la faire reconduire chez elle. 

"30 juin.— Ne m'abandonnez pas, mon 
Dieu! Mon Dieu, ayez pitié de moi"! 

XXXV 

Des envolées de mousseline blanche, des 
lueurs mystiques de cierges, des parfums 
de fleurs et d'encens, les grandes portes 
s'ouvrent, la cérémonie est terminée. Sur 
les marches de l'église, des yeux d'anges 
extasiés sous leurs voiles, et gardant la 
pensée de la miraculeuse union. 

Il est quatre heures, tout est fini, le 
soleil est plus doux, une joie flotte dans 
l'air, et presque tous, à petits pas, pren­
nent le chemin du Cottage. 

Antoinette et Béatrix se sont hâtées 
pour arriver les premières, pour accueillir 
à leur venue ceux que l'on fête aujourd'hui; 
amis et parents sont invités aussi: ne faut-
il pas que tout le monde soit heureux? 
La salle à manger, la vérandah, le salon 
ont leurs portes grandes ouvertes; sous le 
balcon, parmi les branches folles des ro­
siers grimpants, un lunch est préparé, la 
maison entière a pris un air de fête. Bon 
gré mal gré, tout doit sourire. 

Antoinette fait comme les autres, et 
son sourire garde quelque chose de vague 
et d'incertain tandis qu'arrivent, joyeuses 
et recueillies, ses chères petites protégées. 
Elle les embrasse longuement, mais elle 
doit être à tous, et remet à plus tard des 
confidences que l'on voudrait lui faire. 

— Toinon, voulez-vous m'aider à offrir 
les gâteaux ? 

Les deux jeunes femmes s'empressent, 
les visiteurs sont nombreux. 

— Ah! monsieur Valin! vous êtes venu, 
c'est gentil. 

Et Antoinette, pourtant tout occupée 
d'autre chose, l'entend distinctement ré­
pondre à Béatrix. 

— Oui, madame . . à la grâce de Dieu! 
Depuis le soir de l'examen, elle ne l'a pas 

revu : ces derniers jours ont été si surmenés! 
Et puis, elle se sent trop profondément 
troublée pour pouvoir rester de sang-froid 
un seul moment en face de lui!. . . Il est 
là, dans ce cadre de fête, elle sent son re­
gard posé sur elle. . elle voudrait le regar­
der aussi et ne peut pas! 

Le lunch est terminé, les petits frères et 
les petites sœurs, tout bébés, finissent les 
derniers gâteaux. Olivier propose aux gar­
çons de chanter un cantique qu'il leur a 
enseigné. Antoinette, dans un coin d'om­
bre, sous les volubilis de la vérandah, ose 
enfin lever les yeux. Elle voit autour d'el­
le les visages heureux des enfants, et ceux 
attendris des parents, elle voit le profil 
régulier de Béatrix, la main d'Olivier qui, 
soulevée en cadence, bat la mesure, et 
c'est tout: "Il n'y a plus personne! il n'est 
plus là!" 

Un peu soulagée, tout assombrie aussi, 
elle s'aperçoit enfin du geste suppliant 
de la petite Eugénie qui la cherche et vou­
drait lui parler. 

— Oh! mademoiselle, j 'aimerais tant 
vous dire comme je suis heureuse! 

— Chère mignonne! viens avec moi 
dans le jardin, nous serons mieux pour 
causer. 

Toutes deux, elles sortent, si doucement 
que personne ne le voit. Elles vont dans 
le parterre de roses et de géraniums, et 
penchée sur cette joie, la jeune fille écoute 
la confidence d'une jolie âme toute pleine 
de la divinité. 

De peur d'effaroucher le bonheur qui 
rôde par ici, elles marchent si légèrement 
qu'un oiseau perché au bout d'une bran­
che ne les entend pas. Elles arrivent ainsi 
à l'allée de platanes où tant de fois, par 
de lumineux soirs de printemps, elle avait 
entrevu la douceur enchantée d'un rêve. . . 

Toute pâle, Antoinette serre plus fort 
la main de l'enfant II est là à la 
place même qui était devenue la sienne. 
Mais avant qu'elle pût lui parler ou s'en­
fuir, Eugénie s'était élancée, joyeuse, vers 
lui. 

— Monsieur Marelle! disait-elle de sa 
voix chantante, monsieur Marelle, je vous 
ai vu tout à l'heure, et je n'ai pa9 pu vous 

dire merci pour le beau cierge. Nos ro­
bes sont faites, et très jolies, nous les met­
trons demain. 

Elle tendait son front à son cher bien­
faiteur, pour qu'il y mit un baiser. Mais 
lui, tout occupé d'autre chose, n'écoutait 
pas, ne voyait rien qu'Antoinette appuyée 
au platane, et si pâle, avec ses yeux fermés, 
qu'il eut un moment l'horrible crainte de 
la voir mourir là devant lui. 

L'enfant insistait. 
— Ma petite Eugénie, va rejoindre ta 

sœur, il est déjà tard, on pourrait te cher­
cher. 

Sans rien dire, avec cette science du 
cœur et cette divination qu'ont les âmes 
très pures, l'enfant s'éloigna. Alors, il vint 
tout près du visage tant aimé, et d'une 
voix très basse, il parla. 

— Vous savez tout, maintenant, je n'ai 
plus à vous dire ce secret si lourd que 
c'était un martyre pour moi de le suppor­
ter. Oh ! comme vous devez me mépriser 
de vous avoir ainsi trompée! Mais pour­
quoi êtes-vous venue au travers de ma vie, 
pourquoi vous ai-je tant adorée? Ils 
disaient que vous détestiez mon nom sans 
me connaître, et qu'en cachant ce pauvre 
nom que je rêvais de vous offrir, j 'arrive­
rais peut-être un jour à me faire aimer de 
vous Et moi, trop désireux de voir se 
réaliser le rêve impossible . j 'ai dit oui, 
et j 'ai fait tout ce qu'ils ont voulu. J'ai 
bientôt compris toute ma folie en vous 
voyant si bonne, si angélique, si digne d'un 
meilleur que moi . Un jour, j 'ai cru voir 
dans vos yeux ce que je voulais y lire. . . 
la joie fait mal. mais un mal enivrant. 
Dieu est bon d'avoir mis cette heure-là 
dans ma vie. 

Il parlait d'une voix brève, saccadée, 
en hachant les phrases. Antoinette de­
meurait les yeux clos, appuyée contre le 
grand platane. 

— Si vous me méprisez, continua-t-il, 
ayez au moins un peu de pitié, n'accusez 
que mon amour qui, toujours, quand je 
voulais parler, gardait mes lèvres closes. 
Je craignais tant de vous voir vous éloi­
gner de moi. . . je craignais tant ce qui 
arrive aujourd'hui!. . . 

Il se tut, épiant sur le cher visage la 
trace d'une ironie ou d'un dédain. 

Elle ouvrit les yeux lentement, joignit 
les mains comme en extase, et dans un re­
gard montrant toute son âme, dit avec 
ferveur: 

— Oh! que c'est bon d'être aimée ainsi! 
S'éloignant d'elle, il reprit d'un ton 

âpre et sourd: 
— Vous n'avez donc pas compris? 

Vous n'avez donc pas entendu Eugénie 
tout à l'heure!. . . 

A son tour elle s'approcha de lui, et d'une 
voix vibrante de tendresse: 

— J'avais deviné, je savais tout, dit-elle. 
Roger pâlit, le cœur gonflé d'espérance. 
— Oh!. . . vous le saviez!. . . 
— Oui, et j 'ai cru mourir de honte; vous 

aviez si bien le droit de mépriser ma sot­
tise, et si bien le droit de me garder ran­
cune! Oh! dites encore que vous me par­
donnez ! 

Des larmes tremblaient dans ces mots. 
— Que je vous pardonne! s'écria-t-il 

éperdu, oh! chère, chère bien-aimée!. . . 
Par le chemin encadré de géraniums et 

de roses, Béatrix venait. Dans l'ombre 
vaporeuse de l'allée, elle vit Roger, les 
yeux fous de bonheur, prendre la main 
d'Antoinette extasiée . . 

Alors, mettant dans un sourire toute sa 
joie et toute son âme, la jeune femme re­
prit à pas légers le chemin de la maison. 

Autour d'elle, les roses s'effeuillaient; 
dans le vieux lilas défleuri, un oiseau en 
pépiant construisait son nid. 

XXXVI 

"5 juillet.— Thérèse chérie, je vous en­
voie mon block-notes: vous n'y lirez rien, 
mais je crois que votre amitié profonde y 
découvrira ce que je ne voulais pas écrire. 
Et vous aurez comme toujours raison, ma 
Thérèse, car je l'aime, je l'aime de toute 
mon âme. 

"Mon amour est si grand qu'il me sem­
ble presque superflu de vous dire que, sous 
un pseudonyme d'artiste, il cachait le nom 
et la personnalité de Roger Marelle, le 
notaire détesté. Tout cela m'importe si 
peu, maintenant! C'est son âme que j 'a i­
me, son âme rencontrée, connue et si bien 
comprise par la mienne. . . 

"J 'ai beaucoup souffert, mon amie, 
quand j 'ai deviné son cher nom: ne pou-
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vais-je pas craindre qu'il méprisât ma 
folie? et, n'est-ce pas étrange? je pré 
ferais mille fois son estime sans amour à 
son amour sans estime. 

"Dieu est bon; Roger m'a comprise 
mieux que je ne me comprends moi-même 
et, tout tremblant de son indignité, lui! 
il m'a demandé de devenir sa femme. Ma 
mission bénie en ce monde, ma Thérèse, 
sera donc de lui faire oublier à force île 
tendresse tout ce que je lui ai fait souffru, 
d'apporter la joie à son doux foyer, à ce 
nid délicieux qui, par un pressentiment 
peut-être, me semblait un coin du paradis 

"Tante Virginie exulte: elle savait bien 
que j'en arriverais là , elle savait bit" 
que je finirais par lui céder Je la laisse 
(lire, ne voulant pas gâter sa joie par une 
trop exacte et décevante remise au poini 

"Merci à Dieu seul, qui envoya, dan^ 
Béatrix, un ange pour me montrer m.i 
voie. 

"Et malgré ses folles chimères, malgi 1 

tous ses rêves de gloire, dans un mois votn 
Toinon, mille fois heureuse, sera. femne 
de notaire". 

F I N 



De progrès en progrès 

Ouatre cent soixante-dix-huit millions 
<!c l i n l l . i i ' s . l ' a i i ^ i i i c n l . K u n i l i n l'>32, sur 

le total déjà très é levé des assurances en 
. igueur de 1920, voila le tour de force 
,,'-alise par la Sun l.ife Assurance C o m p a n y 
,,1 Canada. Au dire d'économistes île r e ­
nommée internationale, nous avons tra­
versé, au cours des trois dernières années, 
l i c i i s e éc mn|ue la plus g rave que le 
monde ait connue depuis cent ans, la 

iiirlu- îles affaires . i s .m l marqué une liais-
-e quatre fois plus forte que celle de toutes 
les crises antérieures. Les statistiques nous 
ipprcnnent que le mouvement général 
les affaires a sulii un recul de 54 pour cent 

- t que plus de 30 pour cent des travailleurs 
n i actuellement sans emploi 

l-a Sun l.ife of Canada, donl l e s .ni i 
. ités couvrent toute la surface du globe, 
i du lui ter depuis trois ans, beaucoup plus 
! ne d'autres institutions financières du 

l'anada, contre les d i l i cu l l é s économiques 
international et . Ma lg ré ces condit ions 
adverses, la Sun l. ife a réussi, en tant que 
i ompagnie mondiale, à conserver son rang; 
elle a même augmenté dans des propor-

ons considérables le montant de ses as-
-urances en vigueur. Ses affaires ont au­
tant d ' importance pour le pays que le 
i ommerce d 'exportat ion. Les résultats 
obtenus prouvent irréfutablement à ceux 
lui pourraient encore l ' ignorer, que cet te 

grande compagnie canadienne est solide­
ment établie et continue de se développer . 
Depuis 192°, l 'actif de la Compagn ie s'est 
accru de plus de quarante-trois mill ions 
de dollars; il dépasse maintenant les six 
cent onze millions de dollars. 

A l'occasion de son Assemblée annuelle, 
lenue à Mon t réa l le 13 février, la Sun 
l.ife Assurance C o m p a n y of Canada a 
rendu public son soixante-deuxième rap­
port annuel. 

Monsieur T . B . M a C a u l a y , qui prési­
dait, a parlé de la situation économique 
du monde. Il a dit que, tout bien considéré, 
d croit que les affaires ont enfin touché un 
fond solide sur lequel s'appuiera désormais 
l 'activité économique pour revenir à la 
normale, et que la conférence économique 
internationale qui doit se réunir bientôt 
devrait contribuer largement à faire re­
naître la prospérité. Les crises antérieures 
à celle que nous traversons actuellement 
n'ont pas, en moyenne , duré plus de v ing t 
mois. Or il y a exactement quarante mois, 
soit trois ans et quatre mois, que la crise 
actuelle bat son plein. Elle s'est caracté­
risée en particulier par une baisse graduelle 
et persistante des prix de tous les produits, 
tel le des prix de gros ayant at teint envi­
ron 35 pour cent depuis 192°. Les béné­
fices ont é té par suite singulièrement di­
minués ou même réduits à rien dans tous 
les domaines de l 'ac t iv i té économique et 
il en est résulté une diminution générale 
du pouvoir d'achat des consommateurs . 

Monsieur Ar thur B . W o o d , vice-prési­
dent et directeur général de la Sun L i f e , 
a parlé des progrès réalisés par la Compa­
gnie pendant cet te période de marasme 
et donné un exposé clair et intéressant 
de l 'état financier de 1932. Il a insisté sur 
le fait qu'au cours des trois années de crise 
que nous venons de traverser la Sun L i f e 
a continué d'aller de l 'avant , malgré la 
contraction qu'ont subie les affaires dans 
le monde entier; en effet, pendant ces trois 
années, le nombre des assurés de la C o m ­
pagnie a augmenté de plus de deux cent 
mille pour at teindre presque le mil l ion, 
le montant de l'assurance en vigueur a 
augmenté de près de cinq cents mil l ions 
de dollars et celui de l'actif, de quarante-
trois millions de dollars. M . W o o d a ap­
puyé sur la manière dont l 'assurance-vi 
aide les individus à se tirer sans t rop de 
difficulté de leurs embarras d 'ordre finan­
cier et il a fait v o i r dans quelle mesure les 
assurés ont jusqu'ici tiré parti de leur 
assurance-vie. 

L'assurance-vie, a dit M . W o o d , a ga-
sné la confiance du public et elle la con­
serve: c'est peut-être là l 'actif le plus pré­
cieux de toutes les compagnies d'assuran­
t e - v i e . L a façon judicieuse dont elles ont 
conduit leurs affaires leur a va lu cet te con­
fiance. A ce point de vue , la Sun L i f e est 
particulièrement favorisée, puisqu'el le 
possède la confiance d'une cl ientèle de tout 
près d'un mill ion d'assurés; en effet, elle a, 
en 1932, vendu à d'anciens assurés une 
forte proport ion de ses nouvel les polices 
et le nombre des annulations qu 'e l le a enre­
gistrées a é té inférieur a la moyenne géné­
rale. 

Sun Life Assurance Company 
of Canada CONSTITUÉE LN 1865 Sffta SOCIAL - MONTRÉAL 

LA S S U R A N C E - V I E se tire avec honneur de l'épreuve à laquelle elle a été soumise depuis 

trois ans, par suite du ralentissement des affaires. Le public apprécie plus que jamais 

les services qu'elle lui rend pendant les périodes difficiles. 

IA Sun Life of Canada a, au cours des trois dernières années—la période la plus eri. 

^ tique, dit-on, que le monde ait jamais connue—poursuivi sa marche ascendante. Ell<-

s'est rendue éminemment utile à M*» nombreux assurés du monde entier. 

DE P U I S 1929, le montant de ses assurances en vigueur a augmenté de 46.ï millions de 

dollars; celui de son actif, de l'i millions de dollars. La Sun Life compte maintenant 

près d'un million d'assurés. 

R A P P O R T de 1 9 3 2 

M O N T A N T D ' A S S U R A N C E E N V I G U E U R au 31 décembre 1932 - $2.928,952,000 
C e montant considérable, qui r« - i» r»Wnl«* la fortune, en train de w eonst i luer , 
de près d 'un mil l ion d ' a p u r é s de la Sun L i f e , *era versé à ces assurés ou à 
leurs héritiers avant la lin du v ing t i ème siècle. On ne saurait surestimer cet 
é lément de stabilité économique et sociale. 

N O U V E L L E S A S S U R A N C E S E M I S E S (première prime versée) - - 284.W8.00» 

R E C E T T E S D E L ' E X E R C I C E 161,407,0») 

D É B O U R S É S D E L ' E X E R C I C E 148.026,000 

E X C É D E N T D E S R E C E T T E S S L R L E S D É B O U R S É S - - - 13.381.00» 

V E R S E M E N T S A U X A S S U R É S K T A U X B E N E F I C I A I R E S : 

E n 1932 108.527.000 

Depuis la fondation 702.712.000 

A C T I F - - . . . - - - - - - - - - - - 611,436,00» 
Obligat ions—d Etats , de municipali tés, de compagnies de ser\ in* public, e tc . ; 
actions pr ivi légiées et actions ordinaires; prêts hvpothécaires: immeubles; 
prêts sur polices de la C o m p a g n i e ; espèces en banque, etc. 

P A S S I F - - - - - - - - - - 597,241,000 
Près des neuf dixièmes d e ce t te somme constituent le fonds d e réserve des 
polices—le montant mis de cô té pour garantir que tous les payements relatifs 
aux polices seront effectués à leur échéance. 

C A P I T A L V E R S É ($2.000.000) et solde créditeur du compte 

des actionnaires $3,416,000 
m 

R E S E R V E pour dépréciation d<-- immeubles et des prêts 

hypothécaires 4.781.000 

S U R P L U S 5,998.000 

$14,195,000 

L ' a c t i f a é té éva lué d'après le* dounées fournie* à toute* le* compagnies par le Dépar tement fédéral de -
Assurances du Canada. 

L a mé thode des primes uniformes nettes a servi de basa- au calcul des réserves des polices. Les réserve* 
ainsi établ ies sont plus é levées que celles qu 'ex ige la L o i fédérale des Assurances du C'anada. 

E n 1932, la Compagnie a reçu des proposi­

tions d'assurance pour une somme moyenne 

de plus d'un million de dollars par jour ou­

vrable. 

Elle a, pendant cette année, versé à ses 

assurés et aux bénéBciaires de ses polices 

plus de 360.000 dollars par jour ouvrable. 

Le volume des encaissements de primes de 

renouvellement dépasse pour l'année tous les 

records antérieurs. 

Le total des sommes versées par les assurés 

pour rembourser, totalement ou en partie, 

leurs emprunts sur polices, est plus considé­

rable que celui d'aucune année précédente. 

Pour la remise en vigueur de polices annu­

lées, l'année 1932 n'est dépassée que par une 

seule année dans toute l'histoire de la C o m ­

pagnie. 

Pendant le dernier exercice, le montant net 

des capitaux, provenant des polices, laissés à 

la Compagnie pour porter intérêt a marque 

une très forte augmentation. 

Sun Li fe A s s u r a n c e 
Company of Canada 



LâUr, 

1933... et une nouvelle page est tournée clans 

l'histoire d'Oldsmobile ! Deux modèles d'une nouveauté 

manifeste seront vus sur les grandes routes canadiennes 

. . . un Six de 80 chevaux et un Huit en Ligne de 90 chevaux 

dessinés expressément pour ceux dont l 'opinion n'est pas 

disputée sur toutes les choses modernes. Les nouveaux 

Oldsmobile, tout en se faisant pionniers d'une tendance 

vraiment originale dans l'apparence des automobiles, ne 

dépassent pas les dictées du bon goût. Chaque ligne, 

glissant en arrière, depuis le crâne radiateur en V jusqu'au 

pont arrière radicalement nouveau, en passant par les 

garde-boue drapés et fuyants, semble promettre la per­

formance rapide et infatiguable de ces autos. Ce sont, 

vous devez le comprendre, les plus fameux de tous les 

Oldsmobile. Ils personnifient les automobiles tout à fait 

modernes que les Canadiens ont demandés dans leurs 

réponses au questionnaire qui leur fut adressé par la 

General Motors Customer Research. Vous êtes invité oui, 

incité à voir et à conduire ces autos, aujourd'hui même, 

chez votre plus proche dépositaire. Les quelques moments 

que vous consacrerez à cette expérience vous convaincront 

du fait qu'il y a quelque chose d'absolument nouveau 

sous le soleil . . . l 'Oldsmobile pour 1933' 
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