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Avant le récit

Tu me disais hier, mon enfant :

— Cher pére, tu ne fais pas assez de livres co@ore
science

Ce a quoi je t'ai répondu :

— Ordonne : tu sais bien que je fais tout ce queetux.
Explique-moi le livre que tu désires, et tu l'auras

Alors, tu as ajouté :

— Eh bien ! je voudrais une de ces histoires deuagsse,
un de ces petits drames inconnus du monde, quassept a
'ombre des grands arbres de cette belle forét dmnprofon-
deurs mystérieuses t'ont fait réveur, dont le médéique mur-
mure t'a fait poéte ; un de ces événements queus racontes
parfois en famille, pour te reposer des longuepépsromanes-
ques que tu composes ; événemens qui, selon et pas la
peine d'étre écrits. Moi, j'aime ton pays, que gaonnais pas,
que j'ai vu de loin a travers les souvenirs, comamevoit un
paysage a travers un réve !

— Oh ! et moi aussi, je 'aime, mon bon pays, moerch
village ! car ce n’est guére autre chose qu’urag#, quoigu'’il
s’appellebourget s’intituleville ; je I'aime a en fatiguer, non pas
Vous autres, mes amis, mais les indifférens. 3e &liendroit de
Villers-Cotterets, comme mon vieux Rusconi estadroit de
Colmar. Pour lui, Colmar est le centre de la tdia®e du globe ;
l'univers tourne autour de Colmar ! c’est a Colmatil a connu
tout le monde : Carrel ! « OU avez-vous donc cddarrel, Rus-
coni ? — J'ai conspiré avec lui a Colmar, en 182Talma !
« Ou avez-vous donc connu Talma, Rusconi ? — Jed’puer
a Colmar, en 1816. » Napoléon ! « Ou avez-vous domnu
Napoléon, Rusconi ? — Je I'ai vu passer a Colnmat868. » Eh
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bien ! tout date pour moi de Villers-Cotterets, coentout date
de Colmar pour Rusconi.

Seulement, Rusconi a sur moi cet avantage ou eeaémge
de n’étre pas né a Colmar : il est né a Mantoudll&aducale, la
patrie de Virgile et de Sordello, tandis que meispis né a
Villers-Cotterets.

Aussi, tu le vois, mon enfant, ne faut-il pas mesger beau-
coup pour me faire parler de ma bien-aimée peilies dont les
maisons blanches, groupées dans le fond du feegatlgue
forme son immense forét, ont I'air d’'un nid d’oiseajue I'égli-
se, avec son clocher au long col, domine et slevaimme une
mere. Tu n'as qu'a 6ter de mes lévres le scealy glit mes
pensées et y enferme mes paroles, pour que pegtspasoles
s'en échappent vives et pétillantes comme la madisseuchon
de biére, qui nous fait jeter un cri et nous édageins des autres
a notre table d’exil, ou comme celle du vin de Chagnme, qui
nous arrache un sourire et nous rapproche en appelant le
soleil de notre pays.

En effet, n'est-ce pas la que j'ai véritablemerdwéuisque
c’est la que j'ai attendu la vie ? On vit par I'éspnce bien plus
gue par la réalité. Qui fait les horizons d’or &zdir ? Hélas !
mon pauvre enfant, tu sauras cela un jour : c’espérance !

La, je suis né ; la, j'ai jeté mon premier cri dsubbur ; 13,
sous I'ceil de ma mére, s’est épanoui mon premigireg 13, j'ai
couru, téte blonde aux joues roses, aprées cepilisiguveniles
gui nous échappent ou qui, si on les atteint, s teissent aux
doigts qu’un peu de poussiere veloutée, et qu'qrektgp des
papillons. Hélas ! c’est encore vrai et étrangeee je vais te
dire : on ne voit de beaux papillons que lorsquestjeune ; plus
tard viennent les guépes, qui piquent ; puis lesighs-souris,
qui présagent la mort.

Les trois périodes de la vie peuvent se résumst gigunes-
se, age mdr, vieillesse ; papillons, guépes, crasgaris !

C’est la que mon pere est mort. J'avais I'age on he sait
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pas ce que c'est que la mort, et ou I'on sait agee que c'est
gu’un pére.

C’est la que j'ai ramené ma mére morte ; c'est aanshar-
mant cimetiére, qui a bien plus I'air d'un enclasfkurs a faire
jouer des enfans que d’un champ funébre ou couwddsecada-
vres, gu’elle dort cote a cbte avec le soldat dupcde Maulde
et le général des Pyramides. Une pierre que la diaire amie
a étendue sur leur tombe les abrite tous deux.

A leur droite et a leur gauche gisent les grandens le pére
et la mére de ma mére, des tantes dont je me tagpaiom,
mais dont je ne vois le visage qu’a travers leevgilisatre des
longues années.

C’est la enfin que j’irai dormir a mon tour, le pltard possi-
ble, mon Dieu ! car ce sera bien malgré moi que jguitterai,
mon cher enfant !

Ce jour-1a, je retrouverai, a coété de celle qui allaité, celle
gui me berca : la maman Zine, dont je parle dars\viéenoires
et pres du lit de laguelle le fantéme de mon pste@enu me dire
adieu !

Comment n'aimerais-je point a parler de cetimmdérsseeau
de verdure ou chaque rose est pour moi un sou?eddr con-
naissais tout, la-bas, non-seulement les gens d#lda non-
seulement les pierres des maisons, mais encoegbiess de la
forét ! Au fur et & mesure que ces souvenirs dg¢emnaesse ont
disparu, je les ai pleurés. Tétes blanches delllg ¢her abbé
Grégoire, bon capitaine Fontaine, digne péere Niginetr cousin
Deviolaine, j'ai essayé parfois de vous faire rexzivmais vous
m’avez presque effrayé, pauvres fantémes, tamtye @i trouvés
pales et muets malgré matendre et amicale évodat@®vous ai
pleurés, pierres sombres du cloitre de Saint-Régnjles
colossales, escaliers gigantesques, cellules &troduisines
cyclopéennes, que j'ai vus tomber assise par agasg’'a ce
gue le pic et la pioche découvrissent au milieu diwris vos
fondations, larges comme des bases de rempass etaves,
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béantes comme des abimes ! Je vous ai pleurés suoiosit,
beaux arbres du parc, géans de la forét, famikesh@&nes au
tronc rugueux, de hétres aI’écorce polie et aggmte peupliers
trembleurs, et de marronniers aux fleurs pyramgjaetour des-
guelles bourdonnaient, dans les mois de mai etuitte des
essaims d’'abeilles au corps gonflé de miel, autepathargées
de cire ! Vous étes tombés tout a coup en quelgoés vous qui
aviez encore tant d'années a vivre, tant de génégaa abriter
sous votre ombre, tant d’amours a voir passer mgsigement
et sans bruit sur le tapis de mousse que les siacient étendu
a vos pieds ! Vous aviez connu Frang8ist madame d’Etam-
pes, Henri Il et Diane de Poitiers, Henri IV et @alte ; vous
parliez de ces illustres morts sur vos écorcesséesl; vous
aviez espéré que ces croissans triplement enlqués;es chif-
fres amoureusement tordus les uns aux autresegumaronnes
de lauriers et de roses vous sauvegarderaientrépas vulgaire
et de ce cimetiere mercantile qu’on appelle un ttearHélas !
VOus vous trompiez, beaux arbres ! Un jour, volezantendu
le bruit retentissant de la cognée et le sourdcgritent de la
scie... C'était la destruction qui venait a voa&tait la mort qui
vous criait : « A votre tour, orgueilleux ! »

Et je vous ai vus couchés a terre, mutilés deseaau faite,
avec vos branches éparses autour de vous ; ed gemblé que,
plus jeune de cing mille ans, je parcourais cetémse champ de
bataille qui se déroule entre Pélion et Ossa, etjguwoyais
étendus a mes pieds ces titans aux trois tétes eeat bras qui
avaient essayé d’'escalader I'Olympe, et que Jupiteit fou-
droyés !

Si jamais tu te proménes avec moi et appuyé a mas) bher
enfant de mon cceur, au milieu de tous ces grands; lsb tu
traverses ces villages épars, si tu t'assieds esipirres cou-
vertes de mousse, si tu inclines la téte vers aebds, il te
semblera d’abord que tout est silencieux et mosis je t'ap-
prendrai le langage de tous ces vieux amis de orzegse, et
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alors tu comprendras quel doux murmure ils fontoh wreille,
vivans ou morts.

Nous commencerons par 'orient, et c’'est tout sengbour
toi, le soleil se leve a peine ; ses premiers rayfont encore
cligner tes grands yeux bleus ou le ciel se migg.rious visi-
terons, en appuyant un peu au midi, ce charmaitichéteau de
Villers-Hellon, ou j'ai joué, tout enfant, cherchiau milieu des
massifs, a travers les vertes charmilles, cesdleivantes que
nos jeux éparpillaient et qui s’appelaient Louid@gustine,
Caroline, Henriette, Hermine. Hélas ! aujourd’ldéux ou trois
de ces belles tiges si souples sont brisées swagatée la mort ;
les autres sont meres, quelques-unes grand’meyesglarante
ans de I'époque dont je te parle, mon cher endaitt, qui, dans
vingt ans seulement, sauras ce que c’est que deans.

Puis, continuant le périple, nous traverserons y.ovois-tu
cette pente rapide parsemée de pommiers, et qupérea base
dans cet étang a I'eau et aux herbes vertes ?ugptjois jeunes
gens, emportés dans un char a bancs par un chavétile ou
furieux, ils n'ont jamais bien su si c’était I'uru d’autre, rou-
laient comme une avalanche, se précipitant tolit dams cette
espece de Cocyte ! Par bonheur, une des roueschactm
pommier ; ce pommier fut presque déraciné ! Deuxjdanes
gens furentlancés par-dessus le cheval ! 'acorame Absalon,
resta suspendu a une branche, non point par lakelmeyquoique
sa chevelure e(t fort prété a cette pendaison, paaik main !
Les deux jeunes gens qui avaient été lancés pausiéscheval
étaient, I'un mon cousin Hippolyte Leroy, dont ttiasiquel-
guefois entendu parler, I'autre mon ami Adolphéeeven, dont
tu m'entends parler toujours ; le troisiéme, c'Etadi.

Que serait-il arrivé de ma vie, et par conséquenadienne,
mon pauvre enfant, si ce pommier ne se f(t troayé lpoint
nomme, sur ma route ?

A une demi-lieue a peu prés, toujours en nous arre
I'est au midi, nous devons trouver une grande ferfiens, la
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voila avec son corps de logis couvert de tuilsgstdépendances
coiffées de chaume : c’est Vouty.

La, mon enfant, demeure encore, je I'espére, quibapive
avoir aujourd’hui plus de quatre-vingts ans, un hangui a été
a ma vie morale, si je puis m’exprimer ainsi, ce @& bon
pommier que je te montrais tout a I’heure, et guéta notre char
a bancs, a été a ma vie matérielle. Cherche dasdémoires
et tu trouveras son nom : c'est ce vieil ami de mpeére qui est
entré un jour chez nous revenant de la chassanoiig de la
main gauche emportée par son fusil qui avait créwéand la
rage me prit de quitter Villers-Cotterets et deiv@nParis, au
lieu de me mettre, comme les autres, des lisiame€paules et
des entraves aux jambes, il me dit : « Va ! c'esldstinée qui te
pousse ! » et il me donna, pour le général Foye demeuse
lettre qui m'ouvrit I'h6tel du général et les buneadu duc
d’Orléans.

Nous I'embrasserons bien fort, ce bon cher vidgllarqui
nous devons tant, et nous continuerons notre chequimous
conduira sur une grande route, au faite d’'une ngmeta

Regarde, du haut de cette montagne, cette valitte riviere
et cette ville.

Cette vallée et cette riviere sont la vallée étiare d’Ouroy.

Cette ville, c’est la Ferté-Milon, la patrie de Rex

Il est inutile que nous descendions cette pentgietnous
entrions dans la ville : personne ne saurait nauemntrer la mai-
son qu’habita le rival de Corneille, I'ingrat ang dloliére, le
poéte disgracié de Louis XIV.

Ses ceuvres sont dans toutes les bibliothequesstatee,
ceuvre de notre grand sculpteur David, est suakeegbublique ;
mais sa maison n’est nulle part, ou plut6t la \idlet entiere, qui
lui doit sa gloire, est sa maison.

Enfin, on sait que Racine naquit a la Ferté-Mitangdis qu’on
ignore ou naquit Homere.

Voila maintenant que nous marchons du midi au caniciCe
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joli village qui semble étre sorti il n’y a qu’ungtant de la forét
pour venir se chauffer au soleil, c’est Boursorireerappelles-tu
laComtesse de Charpyn des livres de moi que tu préferes, cher
enfant ? Eh bien ! alors, ce nom de Boursonne féestlier. Ce
petit chateau, habité par mon vieil ami Hutin, tteui d’Isidore
Charny ; de ce chateau, le jeune gentilhomme $futéivement
le soir, courbé sur le cou de son cheval anglaigrequelques
minutes, il était de I'autre c6té de la forét, sbombre projetée
par ces peupliers : de 13, il pouvait voir s’ouairse fermer la
fenétre de Catherine. Une nuit, il rentra tout &amg une des
balles du pere Billot lui avait traversé le brase autre lui avait
labouré le flanc. Enfin, un jour, il sortit pour pkis rentrer ; il
allait accompagner le roi & Montmédy, et resta héusur la
place publique de Varennes, en face de la maisdrépieier
Sausse.

Nous avons traversé la forét du midi au couchanpassant
par le Plessy-au-Bois, la Chapelle-aux-Auvergna@Goyolles ;
encore guelques pas, et nous sommes en haut d@mtagne de
Vauciennes.

C’est a cent pas derrieére nous qu’un jour, ou plub@& nuit,
en revenant de Crépy, je trouvai le cadavre d’'ungehomme de
seize ans. J'ai raconté, dans rivsnoires ce sombre et mysté-
rieux drame. Le moulin a vent qui s’éleve a gaudda route,
et qui fait lentement et mélancoliquement tourres grandes
ailes, sait seul, avec Dieu, comment les chosesrsepassées.
Tous deux sont restés muets ; la justice des horarfrappé au
hasard : par bonheur, 'assassin en mourant a audake frap-
pait juste.

La créte de montagne que nous allons suivre, ed@uine
cette grande plaine a notre droite, cette bell®al notre gau-
che, c’est le théatre de mes exploits cynégétiduegai débuté
dans la carriéere des Nemrod et des Levaillantdisx plus
grands chasseurs, a ce que je me suis laiss@diréemps anti-
ques et des temps modernes. A droite, c’était taailee des
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lievres, des perdrix et des cailles ; a gaucheii ckds canards
sauvages, des sarcelles et des bécassines. \aisetadroit plus
vert que les autres, qui semble un charmant gaeimt par

Watteau ? C’est une tourbiére ou j'ai failli laise®es 0s ; je m'y
enfoncais tout doucement. Par bonheur, j'eus l'idéeasser
mon fusil entre mes deux jambes ; la crosse d'té, ¢& bout du
canon de l'autre rencontrérent un terrain un peas pblide que
celui ou je commencais a m’engloutir ; je m’'arréans cette
descente verticale, qui ne pouvait manquer de mduite tout

droit aux enfers. Je criai : le meunier de ce nmougjue tu

apercois d'ici, couché prés de la vanne de ce gé&ndg,

accourut a mes cris ; il me jeta la corde de saenchj’attrapai

la corde ; il me tira a lui, et je fus sauvé. Quannon fusil,

auquel je tenais beaucoup, qui tuait de trés &gigue je n’étais
point assez riche pour remplacer, je n’eus qu'gesérs jambes,
et il fut sauvé avec moi.

Poursuivons notre chemin. Nous allons maintenant de
I'occident au nord. La-bas, cette ruine dont ugifnant se dresse
pareil au donjon de Vincennes, c’est la tour de,\éexl reste
d’'un manoir féodal abattu depuis longtemps. Ceite, tc’est le
spectre en granit des temps passés ; elle apgaitimon ami
Paillet. Tu te rappelles cet indulgent maitre ctprcvenait avec
moi, en chassant de Crépy a Paris, et dont le thogyend nous
apercevions un garde champétre ou particuliert daadonté
d’emporter le chasseur, son fusil, ses lievrespsedreaux, ses
cailles, tandis que I'autre chasseur, touristefendif, se prome-
nait les mains dans ses poches, admirant le pagségediant la
botanique.

Ce petit chateau, c’est le chateau des Fossé&dilkerent
mes premiéeres sensations ; de la datent mes pegesaigvenirs.
C’est aux Fossés gue je vis mon pére sortant da,l@dou, avec
I'aide d’Hippolyte, ce négre intelligent qui, deypale la gelée,
jetait les fleurs et rentrait les pots, il venadttiter trois jeunes
gens qui se noyaient. L'un des trois, celui gu'algauvé mon
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pére, s'appelait Dupuy ; c'est le seul nom que gerappelle.
Hippolyte, excellent nageur, avait sauvé les deuires.

La cohabitaient Moquet, le garde champéanechemard@ui
mettait un piége sur sa poitrine pour prendre leerbirand, et
Pierre le jardinier, qui coupait en deux, avec&ehle, des cou-
leuvres du ventre desquelles sortaient des grdesuibutes
vivantes ; 14, enfin, vieillissaient majestueusentexieux Truff,
guadrupéede non classé par monsieur de Buffon, éncifitien,
moitié ours, sur le dos duquel on me placait daaichon, et qui
me permit de prendre mes premiéres lecons de Baate.

Maintenant, dans la direction du nord-ouest, videiamont,
charmant village perdu sous ses pommiers, au mdiene
clairiére de la forét, et illustré par la naissate€honnéte Ange
Pitou, le neveu de la tante Angélique, I'éléve’dblié Fortier,
le condisciple du jeune Gilbert et le compagnonrrdigs du
patriote Billot. Cette illustration, contestée pas gens qui pré-
tendent, avec quelque raison peut-étre, que Pitajamais
existé que dans mon imagination, étant la seulgqgisse reven-
diquer Haramont, continuons notre route jusqu’aecdbuble
mare du chemin de Compiégne et du chemin de Visj@rés de
laquelle je recus I'hospitalité de Boudoux, le jourje m’enfuis
de la maison maternelle pour ne pas aller au sémirte
Soissons, ou j'eusse probablement été tué deuwiglans apres
par I'explosion de la poudriére, comme le furerdlques-uns de
mes jeunes camarades.

Viens au milieu de cette large percée qui va daxééction
du midi au nord ; nous avons a une demi-lieue éexrmous le
chateau massif bati par Franc¢disdt sur lequel le vainqueur de
Marignan et le vainqueur de Pavie a posé le calihees sala-
mandres, et devant nous, fermant I’horizon, unéchauontagne
couverte de genéts et de fougeres. Un des souvenitdes de
ma jeunesse se rattache a cette montagne. Und'muér ou la
neige avait étendu son blanc tapis sur cette loaglage allée,
je m'apercus que j'étais silencieusement suivingtypas par un
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animal de la taille d'un gros chien dont les yerikdient comme
deux charbons ardents.

Je n’eus pas besoin de regarder I'animal a dewwqoir le
reconnaitre.

C’était un énorme loup !

Ah ! si j'avais eu mon fusil ou ma carabine, oulsment un
briquet et une pierre a feu !... Mais je n'avais pg&me un pis-
tolet, pas méme un couteau, pas méme un canif !

Heureusement, chasseur depuis cing ans déja, ajeigien
eusse que quinze, je savais les meeurs du rodewitdauquel
javais affaire, je savais que, tant que je sedaisout et que je
ne fuirais pas, je n'avais rien a craindre. Magarde, mon cher
enfant, la montagne est toute crevassée de fordrige pouvais
tomber dans l'une de ces fondrieres : alors, deul bond, le
loup serait sur moi, et il faudrait voir qui de sodieux aurait
meilleures griffes et meilleures dents.

Le coeur me battit fort, je me mis a chanter cepeingpai
toujours chanté abominablement faux : un loup &mit peu
musicien se f(t sauvé ! Le mien ne I'était pas mlssique, au
contraire, lui plut, a ce qu'il parait : il fit kecond dessous avec
un hurlement plaintif et affamé. Je me tus, etgetinuai ma
route en silence, pareil a ces damnés a qui Sataale cou,
et que Dante rencontre, dans le troisieme cercleaier, mar-
chant en avant et regardant en arriére.

Mais je m’'apercus bientdt que je commettais unesgirapru-
dence ; en regardant du c6té du loup, je ne vqyassa mes
pieds ; je trébuchai, le loup prit un élan.

J'eus le bonheur de ne pas tomber tout a fait s heaioup
n’était plus qu’a dix pas de moi.

Pendant quelques secondes, les jambes me manquérent
malgré un froid de dix degrés, la sueur coulaitmba front. Je
m’arrétai : le loup s’arréta.

Il me fallut cinqg minutes pour reprendre mes foroess cing
minutes, a ce qu'il parait, semblérent longues a campagnon
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de route : il s’assit sur son derriére, et poussaacond hurle-
ment plus affamé encore et plus plaintif que lenee.

Ce hurlement me fit frissonner jusqu’a la moells ds.

Je me remis en route en regardant désormais a ie@s, p
m’arrétant chaque fois que je voulais voir si ledane suivait
toujours, se rapprochait ou s’éloignait.

Le loup s’était remis en route en méme temps quiesiao-
rétant quand je m’arrétais, marchant quand je naéscmais
maintenant sa distance, et se rapprochant mém@ pjuil ne
s'éloignait.

Au bout d’un quart d’heure, il n’était plus qu'angipas de
moi.

Je touchais au parc, c’est-a-dire que j'étais enament a un
kilometre a peine de Villers-Cotterets ; mais latecétait coupée
en cet endroit par un large fossé, ce fameux fqae§e sautai
pour donner a la belle Laurence une idée de mditéagit ou je
crevai si malheureusement la culotte de nankin aggelle
j'avais fait ma premiere communion, tu te rappefeSe fosse,
je 'eusse bien sauté, et avec plus d'agilité emcoen réponds,
gue le jour en question ; mais, pour le sautengilfallait courir,
et je savais qu’au quart de ma course jaurai®lp Isur les
épaules.

J'étais donc obligé de faire un détour et de pagaemune
barriére a tourniquet. Tout cela n’elt été rieladarriere et le
tourniquet n'eussent point été placés dans 'orpbogetée par
les grands arbres du parc. Qu'allait-il se passedant que je
traverserais cette ombre ? L’'obscurité ne ferdé+ebint sur le
loup I'effet contraire a celui qu’elle faisait sonoi ? Elle m’'ef-
frayait : ne I'enhardirait-elle point ? Plus I'ohsité est épaisse,
plus le loup y voit.

Il n'y avait pas a hésiter cependant ; je m'engageas
I'obscurité ; je n'exagére pas en disant qu'il asait pas un seul
de mes cheveux qui n’e(t une goutte de sueur, péisde ma
chemise qui ne fOt trempé. En traversant le towrgtige jetai un
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coup d'ceil derriere moi : I'obscurité était telleegla forme du
loup avait disparu ; on ne voyait plus dans la qui deux char-
bons ardens.

Une fois passé, je fis tourner violemment le ctimisimobile ;
le bruit qu’il rendit en tournant intimida le louguli s’arréta une
seconde ; mais, presque aussitét, il sauta sidéggnt par-dessus
la barriere, que je n'entendis point la neige csims ses pattes,
et qu'’il se retrouva a la méme distance de moi.

Je regagnai le milieu de l'allée par la ligne laspdiroite.

Je me trouvai dans la lumiere, et je revis non piugement
ces deux yeux terribles qui trouaient I'obscuriggléurs pru-
nelles de flammes, mais bien mon loup tout entier.

A mesure que javancais vers la ville, et son itl’aver-
tissait que j'allais lui échapper, il se rapprothvantage. |l
n’était plus qu’a trois pas de moi, et, cependant,entendais ni
le bruit de sa marche, ni celui de sa respirat@m.e(t dit un
animal fantastique, un spectre de loup.

Néanmoins j'avancais toujours. Je traversai ledgpaume,
j'entrai dans ce qu’'on appelle Rarterre, vaste pelouse décou-
verte et unie ou je ne craignais plus les fondsielce loup était
tellement pres de moi, que, si je me fusse aroététcoup, il elt
donné du nez contre mes jarrets. Je mourais d’devii@pper du
pied, de battre des mains I'une contre I'autrea@rspant quelque
gros juron ; mais je n’'osais pas ; si je I'eussg, @sns aucun
doute il et fui, ou du moins se fit éloigné moraeément.

Je mis dix minutes a traverser la pelouse, etiyarau coin
du mur du chéateau.

La, le loup s’arréta ; il était a cent cinquants paeine de la
ville.

Je continuai mon chemin sans me hater davantage ; |
comme il avait déja fait, s’assit sur son derriérene regarda
m’éloigner.

Quand je fus a une centaine de pas de lui, il poulssroisié-
me hurlement plus affamé et plus plaintif que lesxdautres, et
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auquel répondirent d’'une commune voix les cinquahtens de
la meute du duc de Bourbon.

Ce hurlement, c’était I'expression de son regret’deoir pu
mordre quelque peu dans ma chair ; il n'y avainpa s'y
tromper.

Je ne sais s'il passa la nuit ou il s’était arnétéis a peine me
sentis-je en sdreté que je partis d’'une course&rdf, et que
jarrivai pale et presque mort dans la boutiquendemere.

Tu ne I'as pas connue, ma pauvre mere, sans quiyjeais
pas besoin de te dire qu’elle eut bien autremeunt penon récit
gue je n'avais eu peur, moi, a I'action.

Elle me déshabilla, me fit changer de chemise, assiba
mon lit et me coucha, comme elle faisait dix angaaavant ;
puis, dans mon lit, elle m’apporta un bol de viawth dont I'ab-
sorption, en me montant au cerveau, doubla le résrae n’avoir
pas tenté quelque vaillantise du genre de cellesntavaient
trotté par I'esprit tout le long du chemin pour dé&barrasser de
mon ennemi.

Et maintenant, mon cher enfant, permets qu'en teura
intelligent je m'arréte sur cet épisode ; je n'asiméen de plus
émouvant a te dire. D’ailleurs, la préface est ialosgyue, et
méme plus longue qu’elle ne devrait I'étre. Parmités ces
histoires que je t'ai racontées dix fois, choigflecque je dois
raconter au public. Mais choisis bien, tu comprendar, si tu
choisissais mal, ce n’est plus sur moi, mais bigna aussi que
I'ennui retomberait.

— Ehbien! pére, raconte-nous I'histoire@}aHERINEBLUM.

— Est-ce bien celle-la que tu désires ?

— Oui, c’est une de celles que j'aime le mieux.

— Allons ! va pour celle que tu aimes le mieux !

Ecoutez donc, 6 mes chers lecteurs ! I'histoir€aERINE
BLum. C’est I'enfant a qui je n’ai rien a refuser, lfant aux yeux
bleus, qui veut que je vous la raconte.



I
La maison neuve du chemin de Soissons

Juste au milieu de I'espace situé entre le notttst de la
forét de Villers-Cotterets, espace que nous avawige de
parcourir, puisque nous avons commencé notre pakbpi au
chateau de Villers-Hellon, et que nous l'avons aoané a la
montagne de Viviéres, s'étend, avec les ondulatiuns gigan-
tesque serpent, la route de Paris a Soissons.

Cette route, aprés avoir déja rencontre la foréellg traver-
se dans la longueur d’'un kilomeétre, a Gondrevitegu’'elle
écorne a la Croix-Blanche ; aprés avoir laissé gashe le
chemin de Crépy ; aprés avoir fléchi un instantasiéVes car-
rieres de la Fontaine-Eau-Claire ; aprés s'étreipitée dans la
vallée de Vauciennes ; apres I'avoir remontéegsgavoir, d'une
ligne assez droite, gagné Villers-Cotterets, ga’eticupe par un
angle obtus, sort & I'extrémité opposée de la,\wteva, & angle
droit, au pied de la montagne de Dampleux, cbtdyar coté la
forét, et de l'autre la plaine ou s’élevait autisfoette belle
abbaye de Saint-Denis, dans les ruines de laqtel& joyeu-
sement couru étant enfant, et qui aujourd’hui npdss qu’une
jolie petite maison de campagne habillée de blewitfée d’ar-
doises, parée de contrevens verts, et perdue surdés fleurs,
des pommiers et du feuillage mouvant des trembles.

Puis elle entre résoliment dans la forét, qu'etleupe dans
toute son épaisseur, pour n’en sortir, deux li@iegemie plus
loin, qu’au relais de poste nommé Vertefeuille.

Pendant cette longue traversée, une seule maist@ve’'a
droite du chemin ; elle a été batie du temps dépgpei-Egalité
pour servir de demeure a un garde chef. On I'aléppaors la
Maison-Neuveet, quoiqu’il y ait a peu prés soixante et dis an
gu’elle a poussé comme un champignon au pied dessteéd des
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chénes gigantesques qui 'ombragent, elle a, gellene vieille
coquette qui se fait appeler par son nom de baptéomservé
I'appellation juvénile sous laquelle elle a d'abété connue.

Pourquoi pas ? Le Pont-Neuf, bati en 1577, sousiHEmpar
I'architecte Ducerceau, se fait bien toujours appéd Pont-
Neuf !

Revenons a la Maison-Neuve, centre des événemginesa
et simples que nous allons raconter, et faisomataaitre au
lecteur par une description détaillée.

La Maison-Neuve s’éleve, en allant de Villers-Cate a
Soissons, un peu au dela du Saut-du-Cerf, endidé mute se
resserre entre deux talus, et qui fut ainsi nompagee que, a
une chasse de monsieur le duc d’Orléans (Philipgeit€), un
cerf effaré sauta d’'un talus a l'autre, c’est-&dianchit un inter-
valle de plus de trente pieds !

C’est en sortant de cette espéce de défilé quaeapencoit, a
cing cents pas en avant a peu pres, la Maison-Nbévisse a
deux étages et a toit de tuiles troué par deshesamavec deux
fenétres au rez-de-chaussée et deux fenétres miepre

Ces fenétres, percées sur un des cotés de la maggandent
I'occident, c’est-a-dire Villers-Cotterets, tandise sa face, tour-
née du coté du nord, s’ouvre sur la route méméapaorte qui
donne entrée dans la salle du bas, et par unedeqétdonne
jour a une chambre du haut.

La fenétre est directement superposée a la porte.

A cet endroit, comme aux Thermopyles, ou il n’yiapas-
sage que pour deux chars, la route se réduita@deur de son
pavé, resserrée qu'elle est, d’'un coté par la magml’autre par
le jardin de cette méme maison, qui, au lieu d'Sitg, comme
d’habitude, derriére la batisse ou sur un de ses$, est situé en
face d’elle.

La maison a un aspect différent selon les saisons.

Au printemps, vétue de sa vigne verte comme d'wie r
d’avril, elle se chauffe amoureusement au solail dirait alors
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gu’elle est sortie de la forét pour venir se couchebord de la
route. Ses fenétres, et surtout une des fenétrpeethier étage,
sont garnies de ravenelles, d’anthémis, de coliébeswalubilis
qui leur font des stores de verdure tout brodétedes d’argent,
de saphir et d’or. La fumée qui s’échappe de senotée n'est
gu’une vapeur bleuétre et transparente laissapiree [sa trace
dans I'atmosphere. Les deux chiens qui habitenddes com-
partimens de la niche batie a la droite de sa ¢ sortis de
leur abri de planches ; I'un est couché et dorsipment, le
museau allongé entre ses deux pattes ; I'autresans doute a
assez dormi pendant la nuit, est gravement asstonauderriere,
et, la face ridée, cligne des yeux au soleil. Gaxahiens, qui
appartiennent invariablement a la vénérable rasebdssets a
jambes torses, race qui s’honore d’avoir eu marstite ami
Decamps pour son peintre ordinaire, sont, invagiakeint encore,
une femelle et un méle ; la femelle s’app&baudeet le male
Barbara Sur ce dernier point, cependant, c’est-a-direcelui
des noms, on comprend que ce serait se montrénsgstue que
d’étre absolu.

En été, c’est autre chose : la maison fait lasigsile a fermé
ses paupieres de bois ; aucun jour n'y pénetreh&ainée reste
sans haleine et sans respiration ; la porte ssitilgge au nord,
demeure ouverte pour surveiller la route ; les demssets sont
ou rentrés dans leur niche, aux profondeurs deelbue
voyageur n'apercoit gu'une masse informe, ou étetallong du
mur, au pied duquel ils cherchent a la fois lactiar de I'ombre
et 'humidité de la pierre.

En automne, la vigne a rougi ; la robe verte datprhps a
pris des tons chauds et miroitans comme en orgltaus et le
satin qui ont été portés. Les fenétres s’entredrdill mais aux
ravenelles et aux anthémis, fleurs des saisonsapi@res, ont
succédé les reines-marguerites et les chrysanth&melseminée
recommence a éparpiller dans I'air de blancs flsabm fumée,
et quand on passe devant la porte, le feu qui lutéies 'atre,
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guoique a moitié voilé par la marmite ou bout leg@a-feu et par
la casserole ou cuit la gibelotte, tire I'ceil dwyageur.

Ravaude et Barbaro ont secoué la somnolence dui'aoid
et le sommeil du mois de juillet : ils sont pletiiardeur et méme
d’'impatience ; ils tirent leur chaine, ils aboieitd, hurlent ; ils
sentent que I'heure de 'activité est venue pour que la chasse
est ouverte, et qu'il faut faire la guerre, et goerre sérieuse, a
leurs ennemis éternels, lapins, renards et méngdisemn

En hiver, I'aspect devient morne : la maison adyeile gre-
lotte. Plus de robe verte ou rouge changeant iglaeva laissé
tomber ses feuilles une a une avec ce triste merohes feuilles
gui tombent ; elle étend sur la muraille ses n@éfsharnés. Les
fenétres sont hermétiqguement fermées ; toute @rwar disparu,
et I'on n’apercoit plus que les ficelles, détendoesime celles
d’'une harpe au repos, ou montaient les volubililegtcobéas
absens. Une énorme colonne de fumée opaque ghagge en
spirale de la cheminée indigue que, le bois étadies bénéfices
du garde, on ne ménage pas le bois. Quant a RaeawddBar-
baro, on les chercherait en vain dans leur nicthe vinais si, par
hasard, la porte de la maison s’ouvre au momergasse le
voyageur, et qu'il plonge un regard curieux daimgdrieur de la
maison, il pourra les apercevoir se dessinant guevir sur la
flamme du foyer, d’ou les écarte a chaque inseaoblup de pied
du maitre ou de la maitresse de la maison, et pénciant ils
reviennent obstinément chercher une chaleur deuainq
degrés, qui leur brdle les pattes et le museay it ne combat-
tent gu'en tournant mélancoliqguement la téte atdrou a
gauche, et en levant alternativement, et aveciyoaintif, I'une
ou l'autre patte.

Voila ce gu’était et qu’est encore, moins les fiepeut-étre,
qui tiennent toujours a la présence de quelqueejéli@ au cceur
tendre et inquiet, la maison neuve du chemin desBas, vue a
I'extérieur.

Vue a l'intérieur, elle offrait d’abord, au rez-dbaussée, la
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grande salle d’entrée que nous avons entrevue, léeedhune

table, d’un buffet et de six chaises de noyenyiagillesornées

de cinqg ou six gravures représentant, selon lerdiftes
périodes des gouvernemens qui se sont succédélagmiteon,

Joséphine, Marie-Louise, le roi de Rome, le prigagéne et la
mort de Poniatowski ; soit le duc d’Angouléme, lacklesse
d’Angouléme, le roi Louis XVIII, son frere Monsieet le duc de
Berry ; soit enfin le roi Louis-Philippe, la reiiMarie-Amélie, le

duc d’Orléans et un groupe d’enfans blonds et bcongposé du
duc de Nemours, du prince de Joinville, du duc dHale et des
princesses Louise, Clémentine et Marie.

Aujourd’hui, je ne sais plus ce qu'il y a.

Au-dessus de la cheminée, trois fusils a deux coagaso-
chés, se sechent, dans des linges graissés, elalare pluie ou
du dernier brouillard.

Derriére la cheminée s’étend un fournil donnantladorét
par une petite fenétre.

Accolée ala face orientale rampe une cuisine égatl bati-
ment un jour que, la maison s’étant trouvée trdjigppour ses
habitans, il fallut transformer en chambre I'anciercuisine.

Cette chambre qui a été cuisine, c’est ordinaireémasrham-
bre du fils de la maison.

Au premier étage, deux autres chambres : celleadtreret de
la maitresse, c'est-a-dire du garde chef et dersak, et celle de
leur fille ou de leur niece, s’ils ont une fille one niece.

Ajoutons que cing ou six générations de gardessessic-
cédé dans cette maison, et que ce fut a sa partiene cette
premiére salle, que se passa, en 1829, le drargkaeagui ame-
na la mort du garde chef Choton

Mais, a I'époque ou s’ouvre l'histoire que nousoad
raconter, c'est-a-dire dans les premiers jours de 1829, la
Maison-Neuve était habitée par Guillaume Watrimgdgachef de
la garderie de Chavigny, par Marianne-CharlotterGhgsa fem-

1. Voir lesMémoiresde I'auteur.



LA MAISON NEUVE DU CHEMIN DE SOISSONS 23

me, qu’on appelait simplemelat mere et par Bernard Watrin,
leur fils, qui n’était connu que sous le nom deried.

Une jeune fille, I'héroine de cette histoire, noneri@therine
Blum, avait aussi habité cette maison, mais degiMibuit mois
ne I'habitait plus.

Dailleurs, nous dirons les causes d’'absence g@trésence,
I'age, I'aspect et le caractere des personnageasnemous avons
I'habitude de le faire, au fur et a mesure qu'iiteront en scéne.

Reportons-nous donc purement et simplement a lépgge
nous avons dite, a savoir au 12 mai 1829.

Il est trois heures et demie du matin ; les preesiéweurs du
jour filtrent a travers les feuilles des arbreg;ae vertes de ce
vert virginal qui ne dure que quelques semainegidindre vent
fait pleuvoir une rosée glacée qui tremble a I'éxtité des bran-
ches et roule sur les grandes herbes comme uredgrdiamans.

Un jeune homme de vingt-trois a vingt-quatre almdh aux
yeux vifs et intelligens marchant de ce pas cadérodier aux
marcheurs habitués a de longues routes, vétu duwpdbrme
des gardes, c’est-a-dire de la veste bleue avecilie de chéne
d’argent au collet, coiffé de la casquette pargjitatant le pan-
talon de velours a cotes, les grandes guétresailegieoucles de
cuivre, tenant, d’'une main, son fusil sur I'épaetaje I'autre un
limier en laisse, traversait le mur du parc pardeees bréches,
et, en gardant avec soin le milieu de la routepplpar habitude
gue pour éviter la rosée dont il était trempé cordfuae pluie,
s'avancait, par la laie des fonds Houchard, vemsd&son neuve
du chemin de Soissons, dont il apercevait depeislbngtemps,
de l'autre c6té de la route, la face occidentdbstea-dire celle
sur laquelle s’ouvrent les quatre fenétres.

Au reste, arrivé a I'extrémité de la laie, il vitig porte et
fenétres étaient closes. Tout dormait encore arse¥Matrin.

— Bon!murmurale jeune homme, on se la passe diheze
le papa Guillaume !... Le pere et la mere, je legods encore ;
mais Bernard, un amoureux ! Est-ce que c¢a doit otonum
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amoureux ?

Et il traversa la route, s’approchant de la madans le but
évident de troubler sans remords le sommeil deseirs.

Au bruit de ses pas, les deux chiens sortirenedeniche,
tout préts a aboyer, et contre 'homme et contiavr ; mais
sans doute reconnurent-ils deux amis, car leur istouvrit
démesurément, non pas pour un aboi menacant, rmaisup
baillement amical, en méme temps que leur queuayaitl
joyeusement le sol au fur et & mesure que s’aventhis deux
nouveaux-venus, qui, du reste, sans appartenitiyasient a la
maison, ne lui paraissaient pas tout a fait étnemnge

Parvenu au seulil, le limier familiarisa avec leaxdbassets,
tandis que le garde, posant a terre la crosserdfisib, cognait
du poing contre la porte.

Rien ne répondit a ce premier appel.

— Ohé ! pere Watrin ! grogna le jeune homme en faapp
une seconde fois avec plus d’énergie encore quelaiere, est-
ce que vous étes devenu sourd, par hasard ?

Et il appliqua son oreille contre la porte.

— Enfin, dit-il apres un instant d’attention, c’dsén heu-
reux !

Cette phrase de satisfaction lui était arrachéeupaléger
bruit gqu'’il entendait a I'intérieur.

Ce bruit, qu'affaiblissaient la distance et surtbépaisseur
de la porte, était celui de I'escalier qui craqusaitis les pas du
vieux garde chef.

Le jeune homme avait I'oreille trop exercée poutremper
a ce bruit et prendre le pas d'un homme de cinguan$ pour
celui d’'un garcon de vingt-cing. Aussi murmura-t-il

— Ah ! c'est le pere Guillaume.

Puis, tout haut :

— Bonjour, pére Guillaume ! cria-t-il. Ouvrez : ctenoi !

— Ah ! ah ! dit une voix venant de l'intérieur, ctem®i,
Francois ?
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— Parbleu ! qui voulez-vous que ce soit ?

— Onyvalonyva!

Bon ! prenez le temps de passer vos culottes.n’&€xst pas
pressé, quoigu’il ne fasse pas chaud... Brrrou !...

Et le jeune homme frappa alternativement de chdeuses
deux pieds contre terre, pendant que le limiesg'gait grelottant
et tout trempé de rosée comme son maitre.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et I'on vit apftala téte
grisonnante du vieux garde, ornée, si matin qatild’un brdle-
gueule.

Il est vrai que ce brlle-gueule n’était pas eneaditemé.

Ledit brale-gueule, qui avait commencé par étrepipe, et
qui était devenu brlle-gueule par suite des acsidi@rers qui
avaient successivement raccourci son tuyau, neagues levres
de Guillaume Watrin que le temps strictement né&iess son
propriétaire pour en expulser la vieille cendrg @ttroduire le
tabac frais ; puis il reprenait, au c6té gauchsadeouche, entre
deux dents creusées en tenailles, sa place acodeitum

Il'y avait encore un cas ou le brale-gueule furadé main du
pére Guillaume au lieu de fumer a ses levres ait'ét cas ou
son inspecteur lui faisait I'honneur insigne de ddiresser la
parole.

Alors le pére Guillaume tirait respectueusement ludie-
gueule de sa bouche, s’essuyait proprement leedeawec la
manche de sa veste, passait derriere son dosteguigienait la
pipe et répondait.

Le pére Guillaume semblait avoir été élevé a l'édsd Pytha-
gore : quand il ouvrait la bouche pour faire unegtion, la
guestion était toujours faite de la facon la plusvb ; quand il
ouvrait la bouche pour répondre a une questiorgdanse était
toujours faite de la facon la plus concise.

Nous avons eu tort de dirguand le pére Guillaume ouvrait
la bouche jamais la bouche du péere Guillaume ne s'étaieae
gue pour béiller, en supposant méme, ce qui nast probable,
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gu'’il eqt baillé jamais.

Le reste du temps, la machoire du pére Guillaumgifiée a
maintenir entre ses dents un fragment de pipeagvient n’avait
pas plus de six ou huit lignes de tuyau, ne sectiggspoint ; il
en résultait un sifflement qui n’était pas sandagia avec celui
du serpent, les paroles étant obligées de s’échappmvers
I'écartement des deux machoires, écartement prpduitépais-
seur du tuyau de la pipe, mais qui a peine offuaitvide a
pouvoir y glisser une piéce de cing sous.

Quand la pipe avait quitté la bouche de Guillausod, pour
donner & son maitre le loisir de la vider ou laufEc de la
remplir, soit pour lui permettre de répondre a quelhaut per-
sonnage, les paroles, au lieu d’étre plus facilesenaient plus
vibrantes ; le sifflement, au lieu de diminuer, euegtait, et
c’était tout simple : le tuyau de la pipe ne dessdrplus la
machoire, les dents de la machoire supérieureqrasair celles
de la méachoire inférieure de tout le poids de lihate.

Alors, bien habile était celui qui pouvait entencieejue disait
le pere Guillaume !

Ce point culminant de la physionomie du pere Guitia
établi, achevons son portrait.

C’était, nous l'avons dit, un homme de cinquantg afune
taille un peu au-dessus de la moyenne, droit eesec des che-
veux rares et grisonnans, d’'épais sourcils, uriezaile favoris
encadrant son visage, de petits yeux percans,ngnriez, une
bouche railleuse et un menton pointu. Sans awaiird’écouter
ou de vaoir, il avait toujours I'ceil au guet, et aityet entendait
d’'une merveilleuse facon, soit ce qui se faisagizchii entre sa
femme, son fils et sa niece, soit ce qui se padsais la forét
entre les perdrix, les lapins, les lievres, lesrds, les putois et
les belettes, animaux qui, depuis le commencememahde, se
font des guerres aussi acharnées que, de I'anl7at#37 0 avant
le Christ, s’en firent les Messéniens et les Satasi!

Watrin avait mon pére en vénération, et m’aimaéumoup
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moi-méme. Il avait conservé sous un globe le vaars lequel
avait I'habitude de boire le général Dumas quactalssait chez
lui, et dans lequel aussi dix, quinze et vingtam®s, il ne man-
guait jamais de me faire boire moi-méme lorsquesrahiassions
ensemble.

Tel était 'homme qui, la pipe a la bouche, passaitéte
mogueuse par I'entrebéillement de la porte de iaonaeuve du
chemin de Soissons pour recevoir, a quatre hewresadin, le
jeune garde qu'’il avait appelé Francois, et quplsegnait de
n'avoir pas chaud, quoiqu’on fit, depuis un moisiagt-sept
jours, entré, au dire de Mathieu Laensberg, daibs ckarmante
période de I'année qui se nomme le printemps.

Voyant a qui il avait affaire, Guillaume Watrin gitta porte
toute grande, et le jeune homme entra.



1]
Mathieu Goguelue

Francois marcha droit a la cheminée, déposa sandfuss
I'angle, tandis que le limier, qui répondait au ncamactéristique
de Louchonneay allait s’asseoir sans fagon sur les cendres
encore tiedes de la chaleur de la veille.

Ce qui avait fait donner au limier le nom de Louaheau,
c’était un bouquet de poils roux, espéce de graiveduté qui lui
était poussé a I'angle de la paupiére, et quiilgafa non pas
continuellement, mais de temps en temps, louchduidivant
I'ceil.

Louchonneau avait, a trois lieues a la ronde, pautation
d'étre le meilleur limier de Villers-Cotterets.

Quoique bien jeune encore pour avoir marqué dagsated
art de la vénerie, Francois, de son coté, étaétrodggcomme un
des plus habiles suiveurs de piste des environs.

Quand il y avait quelque coup a reconnaitre, queetgunglier
a détourner, c’était toujours Francois qui étadrgé de cette
méticuleuse besogne.

Pour lui, la forét, si sombre qu’elle fat, n’avpdint de mys-
téres : un brin d’herbe brisé, une feuille retoernée touffe de
poils accrochée a un buisson d’épines lui révétamla pre-
miére a la derniére scéne, tout un drame noctuanerqyait
n'avoir eu d’autre théatre que le gazon, d’autéesains que les
arbres, d’autres flambeaux que les étoiles.

Comme c’était le dimanche suivant qu’avait lieudége de
Corcy, les gardes des garderies environnant cenamarvillage
avaientrecu de I'inspecteur, M. Deviolaine, I'agation de tuer
un sanglier a cette occasion. Ce sanglier, powrofiit bien sar
gu’il n"échapperait point et ne ferait point faaex chasseurs ce
gu’en terme de vénerie on appdllésson creuyc’était Frangois
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gui avait été chargé de le détourner.

Il venait d’accomplir cette besogne avec sa consei®rdi-
naire quand nous l'avons rencontré dans la laie fdeds
Houchard, suivi jusqu’a la porte du pére Guillauebhentendu
dire a celui-ci en battant la semelle :

— Prenezle temps de passer vos culottes... ongdegires-
sé, quoigu’il ne fasse pas chaud !... Brrrou !...

— Comment ! réponditle pére Guillaume quand Fraseot
déposé son fusil dans la cheminée et que Louchansedut
assis le derriere le derriére sur les cendres;hsd, au mois de
mai ?... Qu'aurais-tu donc chanté si tu avaislfaitampagne de
Russie, frileux ?

— Un instant ! quand je disPas chaudvous comprenez
bien, pére Guillaume, c’est une maniere de parl#.dis : Pas
chaud, la nuit !... Les nuits, vous avez d0 remaraqela, vous,
les nuits, ¢a ne va pas si vite que les jours,giv@ment parce
gue ¢a ne voit pas clair : le jour, on est en nleinuit, on est en
février... Je ne m'en dédis donc pas, il ne fainpchaud !
Brrrou !

Guillaume s’interrompit de battre le briquet, etgardant
Francois du coin de I'ceil et a la maniere de Loncleau :

— Eh ! garcon, fit-il, veux-tu que je te dise unest ?

— Dites, pere Guillaume, répondit Francois, regardaison
c6té le vieux garde chef avec cet air gouailleyrasticulier au
paysan picard et & son voisin le paysan de I'liEudmce ; dites,
péere Guillaume ! vous parlez si bien quand voussentez a
parler !

— Eh bien ! tu fais I'dne pour avoir du son !

— Je ne comprends pas.

— Tu ne comprends pas ?

— Non, parole d’honneur !

— Oui, tu dis que tu as froid pour que je t'offreglautte !

— En vérité Dieu ! non, je n'y pensais pas... Ca@at pas
dire, entendez-vous bien, que si vous me I'offrjezla refu-
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serais... non ! oh ! non, pére Guillaume ! je sa@ip pour cela le
respect que je vous dois !

Et il resta la téte inclinée, continuant de regaidepéere
Guillaume avec son ceil narquois.

Guillaume, sans répondre autre chose gbium !qui indi-
guait ses doutes a I'égard du désintéressement etsgect de
Francois, remit en contact son briquet avec saejeu troisie-
me coup, I'amadou prit feu en pétillant. Guillaurd&jn doigt
qui paraissait complétement insensible a la chalappuya
I'amadou sur I'orifice de sa pipe bourrée de talesacpommenca
d’'aspirer la fumée, qu'’il rejeta d’abord en vapieoperceptible,
puis bientdt en flocons qui allérent s’épaississi@lus en plus
jusqu’'a ce que, jugeant sa pipe suffisamment akue€ne
craignant plus de la voir s’éteindre, il rendiea aspirations leur
calme et leur régularité ordinaires.

Pendant tout le temps qu'il avait été employé &ecgtave
besogne, la figure du digne garde chef n’avait eprimé
gu’une préoccupation sincére et concentrée ; mmagsfois I'opé-
ration menée a bien, le sourire reparut sur s@geiset, s’avan-
cant vers le buffet, d'ou il tira une bouteilledetux verres :

— Eh bien ! soit, dit-il, nous allons d’abord dire mot au
flacon de cognac, puis nous parlerons de nos petitaires.

— Un mot ! est-il chiche de sa conversation, le peod-
laume !

Comme pour donner un démenti a Francois, le peitaGue
emplit les deux verres bord a bord ; puis, approthesien de
celui du jeune homme et le choquant doucement :

— Atasanté ! dit-il.

— Alavétre ! a celle de votre femme ! et que la Boeu lui
fasse la grace d’étre moins entétée !

— Bon ! dit le pére Guillaume avec une grimace quiia
l'intention d’étre un sourire.

Et, prenant de la main gauche son brlle-gueuld,fgyas-
ser, selon son habitude, derriere son dos, il pdetda main
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droite son verre a sa bouche, et le vida d’'un saiil

— Mais attendez donc ! dit en riant Francois, jé p&s fini,
et nous allons étre obligés de recommencer...|& delmonsieur
Bernard, votre fils ...

Et il avala a son tour le petit verre, mais eralecsirant avec
plus de délicatesse et de volupté que n'avaitdaiteux garde.

Mais, a la derniere goutte, frappant du pied conane
désespoir :

— Bon ! dit-il, voila que j'ai oublié quelqu’un !

— Et qui donc as-tu oublié ? demanda Guillaume remti
avec véhémence deux bouffées de fumée de sa pippegdant
le voyage qu’elle avait fait, avait failli s’éteired

— Qui j'ai oublié ? s’écria Francois ; eh parblemade-
moiselle Catherine, votre niéce !... Ah ! voila glast pas bien,
d’oublier les absens !... mais c’est que le vestevade, tenez,
pére Guillaume !

Et, versant la derniére goutte du limpide alcool'smgle de
son pouce :

— Tenez, dit-il, topaze sur I'ongle !

Guillaume fit une grimace qui signifiait : « Farcgje connais
ton plan, mais, en faveur de l'intention, je t'ezed »

Le pere Guillaume parlait peu, comme nous I'avansmis,
en revanche, il avait pousseé a son plus haut degoéence de la
pantomime.

Sa grimace faite, il prit la bouteille, et versaelée facon que
le verre déborda dans la soucoupe.

— Tiens ! dit-il.

— Oh ! oh ! reprit Francois, il n'a pas lésiné cdtis-ci, le
pére Guillaume ! On voit bien gu'’il 'aime, sa jelpetite niece !

Puis, portant le verre a ses lévres avec un entmus dont
la jeune fille et la liqueur pouvaient chacune aéeér leur part :

— Eh ! qui ne I'aimerait pas, dit-il, cette chéremudselle
Catherine ? c’est comme le cognac !

Et, cette fois, suivant I'exemple que lui avait dérie pere
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Guillaume, il vida le verre d’'un seul trait.

Le vieux garde accomplit le méme mouvement et lmené
action avec une régularité toute militaire ; sewdat chacun
exprima d’'une facon différente la satisfaction ¢piecausait la
liqueur en traversant le thorax :

— Hum !fit 'un.

— Houch ! fit l'autre.

— Est-ce que tu as encore froid ? demanda le peile Gu
laume.

— Non, dit Francois, au contraire, j'ai chaud !

— Eh bien ! alors, ¢a va mieux ?

— Ma foi ! oui, me voila au beau fixe, comme votiad>
metre, saperlotte !

— En ce cas, dit le pere Guillaume abordant la duesfue
ni I'un ni l'autre n'avait encore effleurée, nodkwas un petit peu
parler du sanglier.

— Oh ! le sanglier, fit Francois en clignant de l'ceette
fois-ci, je crois que nous le tenons, péere Guillaum

— Oui, comme la derniere fois ! dit une voix aigteal-
leuse qui, grincant tout a coup derriere les dearles, les fit
tressaillir.

Tous deux se retournérent en méme temps et d’umeeu
vement, quoigu’ils eussent parfaitement reconnadiiidu
auguel appartenait cette voix.

Mais celui-ci, avec les habitudes d’un familierldenaison,
passa derriere les deux gardes, se contentanttBajux quel-
gues paroles qu'’il avait dites :

— Bonjour, pére Guillaume, et votre compagnie.

Et il alla s’asseoir vers la cheminée, qu’il avarajetant sur
les cendres une fraction de fagot qui prit feu étillant au
contact de la premiére allumette qu’il en approcha.

Puis, tirant de la poche de sa veste trois ou guatmmes de
terre, il les enfonca cbte a cbte dans la cendrd,rgmena des-
Sus avec une précaution toute gastronomique.
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Celui qui venait d'arriver juste a temps pour inbenpre, des
la premiere phrase, le récit qu’allait commencanEois, mérite,
par le réle qu'il va jouer dans cette histoire, quels tentions
d’esquisser son portrait physique et moral.

C’était un garcon de vingt & vingt-deux ans, alevetix roux
et plats, au front abaissé, aux yeux louches, acamard, a la
bouche avancée, au menton fuyant, a la barbe raede Son
cou, mal caché par le col déchiré de la chemissdd voir cette
espéce de loupe si commune dans le Valais, mai§godeur,
si rare chez nous, qu’on appelle un goitre. Ses geauchement
attachés, semblaient démesurément longs, et donidaéa mar-
che trainante et en quelque sorte endormie I'alargliere a ces
grands singes que monsieur Geoffroy Saint-Hildeegrand
classificateur, a désignés, je crois, sous le nerohdmpanzés.
Accroupi sur ses talons ou assis sur un taboaredssemblance
de I'homme manqué avec le singe accompli devenadre plus
frappante : car, alors, comme font ces caricatdredipéde
humain, il pouvait, a I'aide de ses mains ou depseds, ramas-
ser a terre ou attirer a lui, et cela presque semszement de son
torse, aussi mal moulé que le reste de son indilédudifférens
objets dont il avait besoin. Enfin, toute cettegdécieuse per-
sonne était supportée par des pieds qui eussentgiser, en
grandeur et en largeur, avec ceux de Charlemagngliea
défaut du nom, eussent pu donner I'étalon de cettsure que,
d’apres et depuis l'illustre chef de la race carigienne, on a
appelée umpied de roi

Quant au moral, la part de faveurs que la natuai dgpartie
au pauvre diable était encore plus restreinte qubhgsique. Tout
au contraire de ces vilains et sales fourreauypgtfois renfer-
ment une belle et bonne rapiere, le corps de MatBieguelue,
c’était le nom du personnage dont nous nous oc@jperorps
de Mathieu Goguelue renfermait une méchante anwt-iEt
naturellement ainsi, ou avait-il essayé de fairdfsio les autres
parce que les autres le faisaient souffrir ? Céesgue nous
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laissons a débattre et a résoudre a plus savamomysetouchant
cette philosophique matiére de la réaction du pjuesisur le
moral. Tant il y avait, au moins, que tout étresplaible que
Mathieu jetait un cri du moment ou Mathieu le toaith I'oi-
seau, parce gu'il lui arrachait ses plumes ; lechparce gu'il lui
marchait sur la patte ; I'enfant, parce qu'il lwatt les cheveux.
En échange, avec les forts, Mathieu, sans ces8tedailleur,
était humble ; en recevait-il une insulte, un ogéraun coup, Si
vive gque fat I'insulte, si grave que fat I'outragéyiolent que fat
le coup, si poignante que fOt la douleur moralgbysique, le
visage de Mathieu continuait a sourire de son spurébété ;
mais injure, outrage, coup s’enregistraient au fondcoeur de
Mathieu en lettres indélébiles : un jour ou I'ausans que I'on
pat deviner d’ou le mal venait, le mal était remducentuple, et
Mathieu avait, au plus profond de son for intérjeur moment
de sombre et sinistre joie qui souvent lui faidai en lui-méme
gu'il était heureux du mal qu’on lui avait fait,rda satisfaction
gue lui causait le mal qu’il avait rendu.

Au reste, il faut 'avouer a la décharge de sa rm@ma@nature,
sa vie avait toujours été précaire et douloureUsejour, on
I'avait vu sortir d’'une espéce de ravin ou, sanstelol’avaient
abandonné ces espéces de bohémiens rédeurs qustalles
grandes foréts. Il avait trois ans ; il était a tiéohu ; a peine
parlait-il. Le paysan qui I'avait rencontré se noaiinMathieu ;
le ravin d’ou il sortait se nommait le fond Gogue|d'enfant fut
appelé Mathieu Goguelue. De baptéme, il n'en fuhgs
guestion ; Mathieu n’avait pas pu dire s'il était mon baptisé.
Dailleurs, qui se serait occupé de I'ame, quanddeps était
dans une si misérable position qu’il ne pouvaitreigue par
'aumone et la maraude ?

C’était ainsi qu'il était arrivé a 'age d’hommeuQique mal
bati et laid, Mathieu était vigoureux ; quoique &tben appa-
rence, Mathieu était fin et rusé. S’il fit né dé@séanie, sur les
rives du Sénégal ou dans les mers du Japon, leagegieussent
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pu dire de lui ce gu'ils disent des singes : «idgparlent pas de
peur qu’on ne les prenne pour des hommes, et qugdes fasse
travailler I »

Mathieu feignait d’étre faible ; Mathieu feignalétte idiot ;
mais si une occasion se présentait pour lui oltibbligé de
déployer sa vigueur ou de faire preuve de son ligeeice,
Mathieu alors montrait, ou la force brutale de tfgwu la ruse
profonde du renard ; et, une fois le danger passke alésir
satisfait, Mathieu redevenait Mathieu, le Mathiea tdut le
monde, le Mathieu connu, raillé, impotent, idiot.

L'abbé Grégoire, cet excellent homme dont j'ai pathns
mesMémoires et qui est appelé a jouer un réle dans ce livre,
avait eu pitié de cette pauvre organisation cétébrse recon-
naissant le tuteur né du misérable orphelin, iltaxailu le faire
avancer d'un degré dans la chaine des étrescettdeespéce de
polype faire un animal ; en conséquence, pendaatpihs’était
tué le corps et damné I'ame pour lui apprendrecaeli & écrire.
Au bout d'un an, Mathieu était sorti des mains @ynd prétre
avec la réputation d'un ane baté et archibaté. ihiop com-
mune, c’est-a-dire celle des condisciples de MatHiepinion
particuliére, c'est-a-dire celle du maitre, étaiedMathieu ne
connaissait pas un O, et ne savait pas faire mmaiis condisci-
ples et précepteur se trompaient ; opinion comnatrapinion
particuliere étaient en défaut. Mathieu ne lisaitnp comme
monsieur de Fontanes, qui passait pour le meiketeur de son
époque, mais Mathieu lisait et méme assez couramMathieu
n’écrivait pas comme monsieur Prudhomme, éleverdadiet de
Saint-Omer, mais Mathieu écrivait, et méme ass#aldiment.
Seulement, personne n’avait jamais vu Mathieutiseécrivant.

De son c6té, le pere Guillaume avait essayé deMiathieu
de son abrutissement physique, par le méme sentgueavait
poussé I'abbé Grégoire a le tirer de son abruties¢mmoral,
c’est-a-dire par cette douce miséricorde pour sarbdable et cet
instinct de dignité pour soi-méme qui existent dans les bons
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ceeurs. Il avait remarqué dans Mathieu une certantieude a
imiter le chant des oiseaux, a contrefaire le es$ dnimaux
sauvages, a suivre une piste ; il avait reconnavgc son ceil
louche, Mathieu voyait parfaitement un lapin ouliévre au
gite ; il s’était apercu plus d’une fois qu'il lmanquait de la pou-
dre dans sa poire et du plomb dans son sac, miVat auguré
gue, comme il n’est pas absolument nécessaireeddtie sur le
modéele de I'’Apollon ou sur celui de I'Antinols pdaire un bon
garde, peut-étre arriverait-il a utiliser les disiions de Mathieu,
et a faire de lui un garde-adjoint passable. Danisut, il avait
parlé de Mathieu a monsieur Deviolaine, lequeltzevatiorisé le
pére Guillaume a mettre un fusil aux mains de sotégé. Le
fusil avait donc été mis aux mains de Mathieu, freisbout de
six mois d’exercice dans son nouvel apprentisddgthieu avait
tué deux chiens et blessé un rabatteur sans jawaiistouché
une piece de gibier. Alors le pére Guillaume, cimua que
Mathieu avait tous les instincts du braconnier,san&i possédait
aucune des qualités du garde, lui avait reprisdié¢ dont il faisait
un si maladroit usage, et Mathieu, insensible affeint, qui lui
fermait cependant la brillante perspective quingtant, lui avait
été ouverte, et qui elt ébloui des yeux moins icisms ou moins
philosophes que les siens, avait repris, sans gagysa vie de
vagabondage et de maraude.

Dans cette existence errante, la maison neuve emiolde
Soissons et le foyer du pere Guillaume étaientdenges haltes
de prédilection, malgré la haine ou plutét le dégastinctif que
lui portaient la mere Madeleine, trop bonne ménagéur ne pas
voir le tort que faisait a son jardin et & son gamtanger la pré-
sence de Mathieu Goguelue, et Bernard, le filadrdison, que
NOuUS ne connaissons encore que par le toast postenonneur
par Francois, et qui semblait deviner la fataltuigrice que cet
hoéte vagabond de son foyer devait un jour avoisautestinée.

Au reste, nous avons oublié de dire que, de mémeaqu le
monde ignorait les progrés cachés que Mathieu &itst chez
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le bon abbé Grégoire, dans la lecture de I'écrjtiangt le monde
ignorait aussi que cette maladresse flt feintejuet lorsque
Mathieu le voulait bien, il envoyait sa charge demib a un

perdreau et sa balle a un sanglier avec autantstiesse qu’au-
cun des tireurs de la forét.

Maintenant, pourquoi Mathieu dérobait-il ses talemns
regards de ses compagnons et a I'admiration dugll’est
gue Mathieu avait pensé qu’il pouvait lui &tre remniement utile
de savoir lire, écrire et tirer un coup de fusihispeut-étre enco-
re plus utile, dans un cas donné, qu’on le criadvait et illettré.

Comme on le voit, c'était donc un vilain et méchgatcon
gue celui qui, entrant juste au moment ou Frangmismencait
son récit, avait interrompu ce récit par ces paralgbitatives
lancées a propos du sanglier que le jeune gardaitrdéja
tenir :

— Oui, comme la derniére fois !

— Oh ! la derniére fois, répliqgua Francois, suffiNbus
allons en causer tout a I'heure.

— Et ou est-il, le sanglier ? demanda le pere Quitle,
auquel la nécessité d’introduire une nouvelle obdans sa pipe
laissait momentanément la langue libre.

— Il estdans le saloir, puisque Francois le tidittViathieu.

— Non, pas encore, répondit Francois, mais avantlgue
coucou de la mére sonne sept heures, il y ser&dtie pas
Louchonneau ?

Le chien, que la flamme ranimée par Mathieu plongkzas
une béatitude visible, se retourna a I'appel dersatire, et fit,
en balayant la cendre du foyer avec sa longue geetendre un
petit grognement amical qui semblait répondre @ffitivement
a la question que celui-ci venait de lui adresser.

Satisfait de laréponse de Louchonneau, Franctisidéa ses
yeux de Mathieu Goguelue avec un dégolt qu'il ndosma pas
méme la peine de dissimuler, et reprit sa conviersatvec le
pére Guillaume, qui, heureux d’avoir une pipe fnai@ con-
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sommer ou plutdt & consumer, s'appréta a écouteljeame
compagnon avec complaisance et sérénité.

— Je disais comme c¢a, pere Guillaume, reprit Francpie
'animal est a un petit quart de lieue d’ici, ddasfourré des
Tétes de Salmon, pres du champ Meutart... Le faesiuparti,
sur les deux heures et demie du matin, du tailisltemin de
Campleux...

— Bon ! interrompit Goguelue, comment sais-tu ¢a, to
puisque tu n’es parti qu’a trois heures ?

— Ah I dites donc, pere Guillaume, en voila une sévél
demande comment je sais ¢a, lui !... Je vais tadenter, Lou-
chonneau, mon ami, ¢a pourra te servir un jour.

Francois avait une mauvaise habitude qui blessait f
Mathieu : c’était d’appliquer indistinctement lende Louchon-
neau a '’homme et a I'animal, se fondant sur ce gtieints tous
les deux de la méme infirmité — quoique, a son, dgisimier
louchét d’'une facon bien autrement coquette quanine —, le
méme nom pouvait servir a désigner le bipede g@tidelrupéde.

La chose paraissait, a premiére vue, étre aus$iérehte a
I'un gu’a l'autre ; mais, dans la manifestatiorcaéte indifféren-
ce, nous devons dire que le chien seul était sncer

Francois continua donc, ne se doutant point qléiait
d’augmenter d’'un nouveau grief la somme des vieildacunes
qui aigrissaient contre lui le cceur de Mathieu Gbge.

— A quelle heure tombe la rosée ? dit le jeune gakdmois
heures du matin, n’est-ce pas ? Eh bien ! s'itt §taiti apres la
rosée tombée, il aurait foulé la terre humidel| Bl aurait pas
d'eau dans les creux de sa trace, tandis que, rvage, il a
foulé la terre séche : la rosée est tombée enstigdle a fait des
abreuvoirs a rouges-gorges tout le long de sa roudia !

— Quel age a la béte ? demanda Guillaume, jugeagtieu
I'observation de Mathieu n’avait qu’une médiocrg@ortance, ou
gue, d’'aprées lI'explication de Francois, Mathieuale@tre suffi-
samment édifié.
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— Six ou sept ans, répondit sans hésitation Frangaigot
fini !

— Allons, bien ! dit Mathieu, voila qu'il lui a moré son
acte de naissance, a présent !

— Un peu, et signé de sa griffe... Tout le monde ipeur-
rait peut-étre pas faire autant !... et, a moirig it des motifs
de cacher son age, je réponds que je ne me troagdetrois
mois. N’est-ce pas, Louchonneau ? Tenez, voyez;voeie
Guillaume, Louchonneau dit que je ne fais pas efreu

— Est-il seul ? demanda le pére Guillaume.

— Non, il est avec sa laie, qui est pleine...

— Ah'lah!

— Tout prés de mettre bas.

— Tu as donc été accoucheur de sangliers, toi ? mgana
Mathieu, ne pouvant prendre sur lui de laisser¢oercontinuer
tranquillement son récit.

— Oh !'la belle malice !... Dites donc, pere Guita un
gaillard qui a été trouvé au milieu d’une forénelsait pas quand
une laie est pleine ou quand elle ne I'est pasisiga’as-tu donc
appris aI’école, toi ?... Puisqu’elle marche gnabécile ! puis-
gue sa pince s’écarte en marchant, que I'on didglle va se
fendre, c’est qu'elle a le ventre lourd, cette palhéte !

— Est-ce un animal nouveau ? reprit le pére Guilleum
tenant & savoir si le nombre des sangliers de skega aug-
mentait, diminuait ou restait dans le méme état.

— Elle, la laie, oui ! répondit Francois avec satitaie
ordinaire ; lui, non ... Elle, je n'ai jamais va passée ; mais luli,
connu ! Et voila comment je vous disais tout alitee quand ce
Goguelue de malheur est entré, que j'allais rexaemion sanglier
de l'autre fois... Lui, c’est le méme a qui j'aiveyé, il y a quinze
jours, une balle dans I'épaule gauche, du cot@itlistd'Yvors.

— Et qui te fait croire que c’est le méme ?

— Oh'ilfaut vous dire ¢a, a vous ! vieux limiarigendriez
des points a Louchonneau ?... Dis donc, Louchonreaere
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Guillaume qui demande... bon ! Je savais biengjliayais tou-
ché, moi ; seulement, au lieu de lui mettre laeball défaut de
I'épaule, je la lui ai mise dans I'épaule méme.

— Hum ! dit le pére Guillaume secouant la téte,d pas
fait sang.

— Eh !'non, parce que la balle est restée entreetuinair,
dans le lard... Aujourd’hui, la blessure, voyezsioest en train
de guérir ; ca le démange, cet animal, de sorti sjest frotté
contre le troisieme chéne a gauche du puits desaBas... |l
s'est frotté, il s’est frotté, au point qu'il entessté un bouquet
de poils a I'écorce de I'arbre. Voyez plutot !

Et Francois tira de la poche de son gilet un boudegoils
qui, humide de vieux sang caillé, venait a I'apgelison asser-
tion.

Guillaume le prit, jeta dessus un coup d’ceil denadsseur,
et, rendant a Francois le bouquet de poils, commied été la
chose la plus précieuse du monde :

— Mafoi! oui, il y est tout de méme, garcon, djteit, main-
tenant, c’est comme si je le voyais.

— Ah lvous le verrez encore bien mieux quand ndloss
lui avoir donné son compte !

— Tu m’en fais venir I'eau a la bouche ! J'ai endialler,
en flanant, faire un tour de ce coté-la.

— Ohlallez!je suis tranquille, vous trouvereattoomme
jai dit... Quant a lui, il a son repaire dans ramd roncier des
Tétes de Salmon... Ne faites pas de fagcons pousiewm appro-
chez tant que vous voudrez, monsieur ne bougera paion
épouse est souffrante et monsieur est galant.

— Eh bien !y vas tout de méme, dit le pere Guiltee avec
un geste de résolution qui lui fit serrer les degitsjui raccourcit
encore le tuyau du brile-gueule, déja un peu aeiplus de
trois centimétres.

— Voulez-vous Louchonneau ?

— Pourquoi faire !
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— C’est vrai, vous avez des yeux : vous regardergaes
verrez, vous chercherez et vous trouverez... Guémbmonyme
de maitre Mathieu, on va le remettre a la nichéslui avoir fait
le don patriotique d’un chiffon de pain, attendtilqutravaillé
ce matin comme un amour !

— Eh ! Mathieu, dit le pere Guillaume regardant atres
tesse le vagabond, qui mangeait tranquillemenpsesmes de
terre au coin du feu, tu entends ? un écureutigildira sur quel
chéne il a monté ; une belette, ou elle a traviarséute ! voila
ce que tu ne sauras jamais, toi !

— Et ce que je ne m'inquiéte pas de savoir ou dease
savoir ! A quoi diable voulez-vous que ¢a me sérve

Guillaume haussa les épaules a cette insouciaridatiéeu,
inexplicable pour un vieux guide ; puis il passaeste du matin,
boucla ses demi-guétres, prit son fusil par habittgarce qu'il
n'aurait su que faire de son bras droit s'il n’ayeis eu son fusil,
donna une amicale poignée de main a Francoisrt pa

Quant a celui-ci, fidéle a la promesse qu’il vemtgtfaire a
Louchonneau, tout en suivant de I'ceil le pere @uithe, qui
prenait la route des Tétes du Salmon, il alla @rtathuche, I'ou-
vrit, et coupa un morceau de pain noir d’'une déwnelen
murmurant :

— Oh!le vieux limier ! pendant que je faisais nrapport,
les pieds lui en démangeaient ! Allons ! Louchonrneaon ami,
voila un joli croGton ! Maintenant que nous avoieniiravaillé,
allons a la niche, et gaiment !

Et, sortant & son tour, mais par la porte du fouanix parois
extérieures duquel était adossée la niche de nhaitrchonneau,
il disparut, suivi de celui-ci — pour qui le crofitde pain adou-
cissait ce que ce retour a la niche avait de déablg —, et
laissant, sans s'inquiéter davantage de lui, Mati@eguelue
seul avec ses pommes de terre.
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L’'oiseau de mauvais augure

A peine Francois fut-il hors de sa vue, que Mathedava la
téte, et qu'une expression d'intelligence dontirceu sa lourde
physionomie incapable passa comme un éclair suvisage.

Puis il écouta le bruit des pas du jeune garde’éloignait,
le bruit de sa voix qui allait s’affaiblissant, str la pointe du
pied, il s'avanca vers la bouteille d’eau-de-vegardant, grace
a ses yeux louches, d’'un c6té, la porte par laguidit sorti le
pére Guillaume, de l'autre, celle par laquelle viethadisparaitre
Francois.

Alors, soulevant la bouteille, et la plagant damsdyon de
jour qui traversait la maison comme une fléche,difin de voir
ce qui manquait de liquide et ce qu’il en pouvgat, conséquent,
absorber sans trop d’inconvénient :

— Ah !'le vieux cancre ! dit-il ; quand on pense ifjne
m’en a pas offert !

Et, pour réparer I'oubli du pére Guillaume, Mathagaprocha
de ses lévres le goulot de la bouteille et avadaleanent trois ou
quatre gorgées du breuvage de flamme comme si étélia
boisson la plus anodine, et cela, sans méme faiendre ni le
hum !du pére Guillaume, ni leouch !de Francois.

Puis, comme les pas de celui-ci se rapprochaielat cleam-
bre, le vagabond alla, de sa méme allure rapideedtte,
reprendre sa place sur I'escabeau, au coin declaioie, atta-
quant, avec un air d'innocence qui elt trompé Foarigi-méme,
une chanson dont le régiment des dragons de I, leimgtemps
caserné au chateau de Villers-Cotterets, avagddss tradition
dans la ville.

Mathieu en était au second couplet de sa chansorddtran-
¢ois reparut sur le seuil du fournil.
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Sans doute, pour témoigner du peu d'intérét quedusait la
présence ou I'absence de Francois, Mathieu Gogudiaie-il
continuer l'interminable romance et aborder le seélcoouplet ;
mais Francois, s’arrétant devant lui :

— Allons ! dit-il, voila que tu chantes, maintenant

— Est-il défendu de chanter ? demanda Mathieu. Atpre
monsieur le maire fasse publier la chose a sorodge, et I'on
ne chantera plus.

— Non, répondit Francois, ¢a n’est pas défendu, gaisa
me porter malheur !

— Et pourquoi ¢ca ?

— Parce que, quand le premier oiseau que j' entematster
le matin est une chouette, je dis : « Mauvaisédraffa

— C’est-a-dire, alors, que je suis une chouetteAHons !
va pour la chouette... Je suis tout ce qu’on veot,'...

Et, rapprochant ses deux mains I'une de l'autregsapvoir
pris l'indispensable précaution de cracher deddmathieu
Goguelue fit entendre un cri qui imitait a s’y tnoen le chant
triste et monotone de I'oiseau de nuit.

Francois lui-méme en tressaillit.

— Veux-tu te taire, oiseau de mauvais augure !ikii.d

— Me taire ?

— Oui.

— Et sij'ai quelque chose a te chanter, moi, quasdiu ?

— Je dirai que je n’ai pas le temps de t'écout@iens, fais-
moi plutdt un plaisir.

— Atoi?

— Oui, a moi... Supposes-tu donc que tu ne puiszies f
plaisir a personne ou rendre service a qui qUEIt® s

— Si fait... que demandes-tu ?

— Que tu tiennes mon fusil devant le feu, pour gggiche,
pendant que je vas changer de guétres.

— Oh ! changer de guétres ! Voyez donc monsieurgéian
qui a peur de s'enrhumer.
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— Je n'ai pas peur de m’enrhumer, mais je vas midtre
guétres d’ordonnance, attendu que I'inspecteur peuir a la
chasse, et que je veux qu’il me trouve au compmatroe habil-
lement... Eh bien ! ca ne te va pas, de faire séobe fusil ?

— Ni le tien, ni un autre... Je veux qu’on m’écréseéte
entre deux pierres, comme a une béte puante, partr
d’aujourd’hui jusqu’au jour ou I'on me portera erre, j'en
touche jamais un, de fusil !

— Eh bien ! je dis qu'il n'y aura pas de perte, ptaufacon
dont tu t'en sers, dit Francois ouvrant une esmiEceoupente
dans laquelle était enfermée une collection dergaéle tout
genre, et cherchant ses guétres au milieu de adlds famille
Watrin.

Mathieu le suivit de son ceil gauche, tandis quecsdrroit
semblait s’occuper exclusivement de la dernieremente terre,
gu'il épluchait avec lenteur et maladresse, puygsaimmela, tout
en le suivant de I'celil :

— Tiens!et pourquoi donc m’en servirais-je mieur gela,
d’'un fusil, quand je m'en sers pour les autresue I'occasion
se présente de m’en servir pour mon compte, efrtas si je suis
plus manchot que toi !

— Etque toucheras-tu, situ ne touches pas unfas&man-
da Francois, le pied sur une chaise, et commeRadamicler ses
longues guétres.

— Je toucherai mes gages donc ! Monsieur Watrin aitav
proposé de me faire recevoir garde surnuméraires, mamme
il faut servir gratis un an, deux ans et quelgus fioéme trois
Son Altesse, merci, j'y renonce... J’aime mieux@ntlomesti-
gue chez monsieur le maire.

— Comment ! domestique chez monsieur le maire ? dome
tigue chez monsieur Raisin, le marchand de bois ?

— Chez monsieur Raisin, le marchand de bois, ou chez
monsieur le maire, c’est tout un.

— Bon ! dit Francois, tout en bouclant ses guétrasec un
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mouvement d’épaules qui indiquait le mépris guaishit d'un
domestique.

— Cate fache ?

— Moi ? répondit Francois, ¢ca m'est bien égal ! Je m
demande seulement, dans tout ¢a, ce que devidpubePierre.

— Dame ! fit insoucieusement Mathieu, apparemmetilt qu
s’en va.

— lIs’enva?répéta Francois avec une nuanceai@&npour
le vieux serviteur dont il était question.

— Sans doute ! puisque je prends sa place, il figut dpu’il
s’en aille, continua Mathieu.

— Mais impossible ! reprit Francois ; il est dansraison
Raisin depuis vingt ans !

— Raison de plus, alors, pour que ce soit le toundutre,
dit Mathieu avec son méchant sourire.

— Tiens, tu es un vilain garcon, Louchonneau ! $&&€ran-
cois.

— Dr’abord, répondit Mathieu de cet air niais quivait
prendre, je ne m'appelle pas Louchonneau ; c’estilen que tu
viens de reconduire a sa niche qu’on appelle Looicbau, et
non pas moi.

— Oui, tu as raison, dit Francois ; et quand il ajaion te
donnait quelquefois, par hasard, le méme nom quijaill a
réclamé, pauvre béte ! en disant qu'il serait ilad¢, lui qui est
le limier du pére Watrin, d'aller réclamer la plade limier de
monsieur Deviolaine, quoique la maison d’'un inspectsoit
naturellement meilleure que celle d’'un garde chgfdepuis sa
réclamation, tu louches toujours, c’est vrai, nmise t'appelle
plus Louchonneau.

— Voyez-vous cela ! si bien que je suis un vilaincga, a
ton avis, hein, Francois ?

— Oh !a mon avis et a celui de tout le monde !

— Et pourquoi donc ¢a ?

— N’as-tu pas de honte de prendre le pain de lalmaan
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pauvre vieux comme Pierre ? Que va-t-il devenisgdace ? Il
va étre obligé de mendier pour sa femme et ses elgfaxs.

— Eh bien !'tu lui feras une pension sur les cingfeéivres
gue tu touches par an de I'administration commeeyadjoint.

— Je ne lui ferai pas une pension, répondit Frangaice
gue, avec ces cing cents francs-1a, je nourris @@ et que la
pauvre bonne femme, elle avant tout ! mais il tevavtoujours
a la maison, quand il voudra y venir, une assiedlg@soupe a
I'oignon et un morceau de gibelotte de lapin, linedre du gar-
de... Domestique chez monsieur le maire ! contifraacois, qui
avait achevé de boucler sa seconde guétre ; combea€ssem-
ble de te faire domestique !

— Bah !'livrée pour livrée, dit Mathieu, j'aime miegelle
gui a de I'argent dans le gousset que celle ggs @abches vides.

— Eh !'uninstant, I'ami ! s’écria Francois.

Puis, se reprenant :

— Non, dit-il, je me trompe, tu n'es pas mon anhlotre
habit n’est point une livrée : c’est un uniforme.

— Qu'il y ait une feuille de chéne brodée au cotiatun
galon cousu a la manche, cela se ressemble diatieniit
Mathieu avec un mouvement de téte qui établissaimeste en
méme temps que par la parole le peu de différemddajsait de
'une a l'autre.

— Oui, reprit Francgois, qui ne voulait pas que suerio-
cuteur et le dernier ; seulement, avec la feuilechéne au
collet, on travaille, n'est-ce pas ? tandis quecde galon a la
manche, on se repose... C'est ce qui t'a fait dolangréférence
au galon sur la feuille de chéne, dis, fainéant ?

— C’est encore possible, répondit Mathieu.

Puis, passant tout a coup d'une idée a une awname si
cette idée se présentait subitement a son esprit :

— A propos, reprit-il, on dit que Catherine revieatjour-
d’hui de Paris...

— Qu’'est-ce que c’est que ¢a, Catherine ? demarahe&is.
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— Eh bien ! mais, dit Mathieu, Catherine, c’est @aithe,
guoi ! la niéce du pere Guillaume, la cousine dasieur Ber-
nard, qui a fini son apprentissage de lingére efageuse de
modes a Paris, et qui va reprendre le magasin demnaiselle
Rigolot, sur la place de la Fontaine, a Villerst€uits.

— Eh bien ! aprés ? demanda Francois.

— Ah ! mais c’est que si elle revenait aujourd’hjai,ne
m’en irais que demain... Il va sans doute y avoaeret festin ici
pour le retour de ce miroir de vertu !

— Ecoute, Mathieu, dit Francgois d’un air plus séxigu'il
n'avait faitjusqu’alors, quand tu parleras dexdiatitres que moi
de mademoiselle Catherine dans cette maison tifda&e atten-
tion devant qui tu en parles !

— Et pourquoi ¢a ?

— Mais parce que mademoiselle Catherine est ladiléa
propre sceur de monsieur Guillaume Watrin.

— Oui, et la bien-aimée de monsieur Bernard, n'egtas ?

— Quant a ¢a, si on te le demande, Mathieu, repait¢ois,
je te conseille de dire que tu n’en sais rien,4wis

— Eh bien ! c’est ce qui te trompe : je dirai ce jpisais...
Onavuce que I'onavu, et 'on a entendu celquea entendu !

— Tiens, dit Francois regardant Mathieu avec uneasgion
de dégolt et de mépris si parfaitement fondus eisemu’il
était impossible de comprendre lequel des deuxsens I'em-
portait sur l'autre ; tu as décidément eu raisotedaire laquais :
c'était ta vocation, Mathieu, espion et rapportéur Bonne
chance dans ton nouveau métier ! Si Bernard deselrattends
a cent pas d'ici, au rendez-vous, c’'est-a-dire aut-8u-Cerf,
entends-tu ?

Et, jetant son fusil sur son épaule, de ce mouvemam’ap-
partient gu’'a ceux qui ont une supréme habitudmdniement
de cette arme, il sortit en répétant :

— Oh ! je ne m'en dédis pas, Mathieu, tu es un wikt
méchant garcon !
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Mathieu le regarda s’éloigner avec son éternelisoupuis,
lorsque le jeune garde eut disparu, cet éclaitalligence qui
n'avait fait qu'y apparaitre brilla de nouveau son front, et
d’une voix pleine de menaces grossissant a mesiereejui qui
était menaceé s’éloignait :

— Ah, tu net'en dédis pas ! ah, je suis méchargayar dit-
il ; ah, je tire mal ! ah, le chien de Bernard edaéné parce qu’on
m’appelait Louchonneau comme lui ! ah, je suis sian, un
fainéant, un rapporteur !... Patience ! patierpagience ! le mon-
de ne finit pas encore aujourd’hui, et peut-étenhijue je te
revaudrai ¢a avant la fin du monde !

En ce moment, les planches de I'escalier qui caaituau
premier étage craquerent, une porte s'ouvrit, étaau et vigou-
reux jeune homme de vingt-cinq ans, complétemeuipécen
garde-chasse, moins le fusil, parut sur le seulil.

C’était Bernard Watrin, ce fils de la maison ddrat déja été
guestion deux ou trois fois dans les chapitresguiéas.

La tenue du jeune garde était irréprochable : sdnit bleu a
boutons d'argent, fermé du haut en bas, dessinaitaille admi-
rablement prise ; un pantalon de velours collaonetguétre de
cuir venant jusqu’au-dessus du genou faisaieninaih@ cuisse
et une jambe du plus beau modéle ; enfin, des cixeli®nd-
fauve et des favoris d’'une teinte un peu plus chamae les
cheveux s’harmoniaient parfaitement avec des jdoesle héle
et le soleil n'avaient pu enlever la juvénile ftadar.

Il'y avait quelque chose de si profondément synigaeéhdans
celui que nous venons d'introduire en scene, qadgnd la fer-
meté de son ceil bleu-clair et I'aréte un peu dereah menton,
signe d’'une volonté poussée jusqu’a I'entéteméeaétait impos-
sible de ne pas se sentir tout de suite entrairséwie

Mais Mathieu n’était point de ceux qui se laissaldr a ces
sortes d’entrainemens. La beauté physique de Bewpairfaisait
un contraste si complet avec sa laideur, a luihidat avait été
constamment chez le vagabond une cause d’envieletide ; et
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certes, s'il n'elt eu gqu'a se souhaiter un malhgour qu’un
malheur double du sien arrivat a Bernard, il njgdint hésité a
se souhaiter de perdre un ceil pour que Bernardtpesddeux
yeux, ou de se casser une jambe pour que les debep de
Bernard fussent cassées.

Ce sentiment était si invincible chez lui que, quel effort
gu'il fit pour sourire a Bernard, il ne lui soutigamais, comme
on dit, que du bout des dents.

Ce jour-la, son sourire fut encore plus vert esgligre que
d’habitude. Il y avait dans ce sourire quelque ehdisine joie
contrainte et impatiente : c'était celui de Calibtaun premier
roulement de tonnerre présageant une tempéte.

Bernard ne fit point attention a ce sourire. Lwi,c@ntraire,
semblait avoir un joyeux concert chantant la jesagh vie et
'amour au fond du cceur.

Son regard s’étendit avec étonnement, je diraiquesvec
inquiétude, autour de lui.

— Tiens ! dit-il, je croyais avoir entendu la voie ¢ran-
cois... N'était-il donc pas ici tout a I'heure ?

— ll'y était, c’est vrai ! mais il s’est impatierdé vous atten-
dre, et il sS’en est allé.

— Bon ! nous nous retrouverons au rendez-vous.

Et Bernard alla a la cheminée, décrocha son &ailfffla dans
les canons pour s’assurer gu’ils étaient videsanes, amorca
les deux bassinets, fit couler une charge de padaine chaque
canon, et tira de son carnet deux bourres en feutre

— Tiens, dit Mathieu, vous vous servez donc toujales
bourres a I'emporte-piece ?

— Oui, je trouve gu’elles pressent la poudre plualeég
ment... Eh bien ! qu’ai-je donc fait de mon cout@au

Bernard chercha dans toutes ses poches, mais nérpuver
I'objet dont il avait besain.

— Voulez-vous le mien ? demanda Mathieu.

— Oui, donne.
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Bernard prit le couteau, traca deux croix sur deables, et
glissa ces deux balles dans les canons de son fusil

— Que faites-vous donc la, monsieur Bernard ? demand
Mathieu.

— Je marque mes balles, afin de pouvoir les rectrersil
y avait contestation. Quand on tire a deux sur@enmsanglier,
et que le sanglier n’a qu’une balle, on n’est @ahé de savoir
qui I'a tué.

Et Bernard s’avanca vers la porte.

Mathieu le suivit de son ceil louche, et cet ceilitawmn ce
moment, une incroyable expression de férocité.

Puis, quand le jeune homme toucha presque le deu#
porte :

— Bah ! dit-il, un petit mot encore, monsieur BegharDu
moment ou c’est Francgois, votre bichon, votre fawamtre tou-
tou, qui a détourné le sanglier, vous savez bienvgus ne ferez
pas buisson creux... D'ailleurs, si matin que ea,dhiens n’ont
pas de nez.

— Eh bien ! voyons, qu’as-tu a me dire ? Parle.

— Ce que j'ai a vous dire ?

— Oui.

— Est-ce vrai que la merveille des merveilles araugour-
d’hui ?

— De qui veux-tu parler ? demanda Bernard en fronigan
sourcil.

— De Catherine, donc!

A peine Mathieu avait-il prononcé ce nom, qu’unotgeux
soufflet retentissait, appliqué sur sa joue.

Il recula de deux pas sans que I'expression daysignomie
changeéat ; mais, portant sa main a la partie feppé

— Tiens, demanda-t-il, gu'avez-vous donc ce matiapm
sieur Bernard ?

— Rien, répondit le garde forestier, seulementegare t'ap-
prendre a prononcer désormais ce nom avec le tegpedout
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le monde a pour lui, et moi le premier.

— Oh ! dit Mathieu en laissant toujours une de samasur
sa joue et en fouillant de I'autre a sa poche, quarus saurez
ce qu'il y a dans ce papier-la, vous aurez reguetalifflet que
vous venez de me donner.

— Dans ce papier ? répéta Bernard.

— Oui.

— Voyons ce papier, alors.

— Oh ! patience !

— Voyons ce papier, te dis-je !

Et faisant un pas vers Mathieu, il lui arracha #pipr des
mains.

C’était une lettre portant cette suscription :

A Mademoiselle Catherine Blum, rue Bourg-I'Abb¥15, a
Paris.
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Catherine Blum

Le simple contact de ce papier, la simple lectureceite
adresse fit passer un frisson par tout le corfadeard, comme
s’il eQt deviné que cette lettre renfermait poutdute une pério-
de d’existence nouvelle, toute une série de mash@gonnus.

Lajeune fille a laquelle était adressée cettededt dont nous
avons déja dit deux mots, était la fille de la sarupére Guil-
laume et, par conséquent, la cousine germaine deRe

Maintenant, comment cette jeune fille portait-alle nom
allemand ? comment avait-elle été élevée par ddaugue son
pére et sa mére ? comment se trouvait-elle en ceemorue
Bourg-I'Abbé, 1t 15, a Paris. C’est ce que nous allons dire.

En 1808, une colonne de prisonniers allemands epuaient
des champs de bataille de Friedland et d’Eylawetsavla France,
logeant militairement chez les particuliers, conmageaient les
soldats frangais eux-mémes.

Un jeune Badois, blessé grievement a la premiecesldeux
batailles, se trouva avec son billet de logememrtzde pére
Guillaume Watrin, marié depuis quatre ou cinq &tsjans la
maison duquel demeurait Rose Watrin, sa sceur, jpelthe fille
de dix-sept a dix-huit ans.

La blessure de I'étranger, déja grave au momerit était
sorti de I'ambulance, avait tellement empiré pamwrches, les
fatigues et le manque de soins, que force lusiutun certificat
du médecin et du chirurgien de Villers-Cotteretessaieurs
Lécosse et Raynal, de séjourner dans la ville ealcelui qui
raconte cette histoire.

On voulut le conduire a I'hépital ; mais le jeursddat mani-
festa une telle répugnance pour cette translatias, le pere
Guillaume, qu’a cette époque on appelait encordidbone tout
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court, attendu que c’était un beau jeune hommerug-tuit a
trente ans, fut le premier a lui proposer de restar-aisanderie.

C’est ainsi que se nommait, en 1808, la résiderec6uil-
laume, située a un quart de lieue a peine delt gibus les plus
beaux et les plus grands arbres de cette pariiz fdeét qu’on
appelle le Parc.

Ce qui avait surtout inspiré a Frédéric Blum —éteit le nom
du blessé — cette vive répugnance pour I'hdpitétait non-
seulement la propreté de son héte et de sa jeummde I'air
excellent de la Faisanderie et la délicieuse vumagmetite cham-
bre donnant sur les parterres des gardes et lessarérts de la
forét, mais encore, et bien plutét, la vue de adtermante fleur
gu’'on et crue cueillie dans I'un de ces partegkegue I'on
nommait Rose Watrin.

Elle, de son c6té, quand elle avait vu le jeunerhersi beau,
si pale, si souffrant, prét a étre mis sur le baathicles pauvres et
transporté a I'hopital, elle avait éprouvé une suldureuse
impression, que le coeur lui avait manqué, et cprallait été
trouver son frére, les mains jointes et les larmes yeux,
n’osant prononcer un seul mot, mais bien plus é&atpipar son
silence gu’elle ne I'eit été par les paroles les pressantes de
la terre.

Watrin avait compris tout ce qui se passait da@umné de sa
sceur, et, poussé moins encore par le désir dene ji@le que
par ce fonds de piété qu’on est toujours sOr deargtner dans les
hommes de l'isolement et de la solitude, il avaitgenti a ce que
le jeune Badois restét a la Faisanderie.

A partir de ce moment, par une convention tacitéeinme de
Watrin avait repris tout entiers les soins de sénage et de son
fils Bernard, alors agé de trois ans, tandis guseRla belle fleur
de la forét, s’était consacrée exclusivement atdegdu blessé.

La blessure avait été faite, qu’'on nous pardonaglelques
mots scientifiques que nous allons étre obligégrdaoncer, la
blessure avait, disons-nous, été faite par unee lpli avait
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frappé sur le condyle du fémur, avait glissé adraves aponé-

vroses ddescia lata et pénétré dans les couches profondes, ou

elle s'était engagée en y déterminant une violémition.
D’abord, les chirurgiens avaient cru I'os du féntuisé, et
avaient voulu pratiquer la désarticulation ; matiec opération
avait effrayé le jeune homme, non pas tant a caei$& douleur
dont elle devait étre accompagnée que par I'idéeedmutilation
éternelle. Il avait déclaré gu'il préférait mourat comme il avait
affaire a des chirurgiens francais, auxquels it &tpeu pres égal
gu’il mourdt ou ne mourQt pas, ceux-ci l'avaienist® a
'ambulance, ou, peu a peu, pour me servir toujolurgerme
scientifique, la balle s’était enchatonnée dansdg®ns muscu-
laires par une sécrétion aponévrotique.

Sur ces entrefaites était arrivé I'ordre de faiter fles pri-
sonniers sur la France. Les prisonniers, blessé®ouavaient
été mis dans des charrettes, et avaient été expadedir desti-
nation : Frédéric Blum comme les autres, et avealéres. Il
avait fait deux cents lieues de cette facon ; reaisrrivant a
Villers-Cotterets, ses souffrances avaient été, nsennous
I'avons dit, si intolérables, qu’il lui avait éttpossible d’aller
plus loin.

Par bonheur, ce que I'on pouvait regarder commeaggea-
vation était, au contraire, un commencement de aleseence.
La balle, soit qu’elle elt été chassée par queliplent effort,
soit qu’elle eQt été entrainée par son propre paidst déchiré
son enveloppe anormale, et descendait a traveépéaation des
muscles, dont elle déchirait, en descendant, e frgterstitiel.

Or, on le comprend, ce miracle de la nature, auitrison
étrange que le corps entreprend pour son proprepteome
s'opere pas instantanément et sans de violentdguisulLe
blessé resta trois mois étendu sur sa couche figerguis, peu
a peu, une amélioration sensible se manifestpytilse lever,
marcher jusqu’a la fenétre d’abord, ensuite justpufgorte, puis
sortir, puis se promener appuyé au bras de Rosergaus les

<
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grands arbres qui avoisinent la Faisanderie ; gnfig, un jour,
il sentit entre les fléchisseurs de sa jambe gatakier un corps
étranger. Il appela le chirurgien : le chirurgigrém une 1égére
incision, et la balle, qui avait failli é&tre motteltomba inoffen-
sive dans les mains de I'opérateur.

Frédéric Blum était guéri.

Mais, a la suite de cette guérison, il se trouvd guavait
dans la maison Watrin deux blessés au lieu d’un.

Heureusement, la paix de Tilsitt arriva. Un nouves@ume
avait été créé dés 1807 ; il empruntait a I'ancieché de West-
phalie I'évéché de Paderborn, Horn et Bilefeldy;jibignait une
partie des cercles du Haut-Rhin et de la Basse-Shgempre-
nait en outre le sud du Hanovre, Hesse-Cassed ptilecipautés
de Magdebourg et de Verden.

Ce royaume se nommait le royaume de Westphalie eDsim
a I'état de mythe tant que la grande question débat main
armée ne fut pas résolue par les victoires de lanedt d'Eylau,
il fut reconnu par Alexandre, a la paix de Tilsét,désormais
compta parmiles royaumes européens, ou il ne tieyaier que
pendant six ans.

Un matin, Frédéric Blum se réveilla donc définitivent
Westphalien, et, par conséquent, allié du peuplegtis, au lieu
d’en étre I'ennemi.

Alors il fut sérieusement question de réaliser @dadqui
préoccupait les deux jeunes gens depuis plus aedss c'est-a-
dire de les marier.

La véritable difficulté avait disparu : Guillaumeaivin était
trop bon Francais pour donner sa sceur a un hompuséxa
servir contre la France et a tirer un jour des salgfusil contre
Bernard, que son péere voyait déja revétu d’'un umiéet mar-
chant au pas de charge contre les ennemis de gsn paais
Frédéric Blum, devenu Westphalien, par conséquamcis, le
mariage des deux jeunes gens était la chose lasphe du
monde.
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Frédéric engagea sa parole de bon et brave Alledwnelve-
nir avant trois mois, et partit.

Il y eut force larmes au départ ; mais la loyaugét &i bien
peinte sur le visage de Blum, que I'on ne douta yraseul
instant de son retour.

Il avait un projet dont il n'avait rien dit a perste : c'était
d’aller trouver le nouveau roi a Cassel, et dephdisenter un
placet par lequel il lui raconterait toute soniis, et lui deman-
derait une place de garde dans cette forét deeguisnt lieues
de long sur quinze de large qui s’étend du Rhilbanube, et
gu’'on appelle la forét Noire.

Le plan était fort simple et naif : il réussit &isa méme de sa
simplicité et de sa naiveté.

Un jour, du balcon de son chéateau, le roi vit udatoqui, un
papier a la main, semblait solliciter sa bienveitia ; il était de
bonne humeur, comme tous les rois qui en sont aemipres
marches du tréne : au lieu d’envoyer prendre legtlal envoya
chercher le soldat. Celui-ci lui exposa en asseeftancais ce
gue contenait ce placet. Le roi mit le rotordéau-dessous de
la demande, et Frédéric Blum se trouva garde chef chnton
de la forét Noire.

Un congé d’un mois pour donner au nouveau gardelehe
temps d’aller chercher sa fiancée et une gratitioade 500 flo-
rins pour l'aider a faire le voyage étaient joiats brevet qui
assurait I'avenir de nos deux jeunes gens.

Frédéric Blum avait demandé trois mois, on le eitenir au
bout de six semaines. C’'était une épreuve de souQui par-
lait d’elle-méme, et si haut, que Guillaume Watrieut aucune
objection a faire.

Mais Marianne en fit une, et des plus sérieuseseném

Marianne était bonne catholique, allant tous lesagliches
entendre la messe a I'église de Villers-Cotteretommuniant
aux quatre grandes fétes de I'année, sous la idirede I'abbé
Grégoire.
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Or, Frédéric Blum était protestant, et, aux yeuk¥adeianne,
I'ame de Frédéric Blum était inévitablement perdeteselle de
sa belle-sceur sérieusement compromise.

On fit venir I'abbé Grégoire.

L'abbé Grégoire était un excellenthomme, myoperoemne
taupe des yeux du corps ; mais cette myopie extrériet maté-
rielle avait rendue plus percante chez lui la veié@me. Il était
impossible d’avoir un sens plus juste et plus diei choses de
ce monde et des choses du ciel que le digne abbél prétre,
depuis que des vaeux abnégatifs ont été prononcéas pamme,
n'est, j'en réponds, resté plus scrupuleusemestdidux vaeux
gu'’il avait faits.

L'abbé Grégoire répondit qu'il y avait une religigo'il fal-
lait suivre avant tout, savoir, celle de I'dme ,; Ime des deux
jeunes gens avait fait serment d’amour mutuel dé&iié Blum
suivrait sa religion, Rose Watrin la sienne ; lefaas seraient
élevés dans la religion du pays qu'’ils habiteraieftau jour du
jugement dernier, Dieu, qui est toute miséricosge;ontenterait
de séparer, c'était I'espoir du brave abbé, norigmprotestans
des catholiques, mais simplement les bons des mgcha

Cette décision de I'abbé Grégoire, appuyée patdas fian-
cés et par Guillaume Watrin, ayant réuni trois varixsa faveur
tandis que la proposition contraire n’en avait eluge seule,
celle de Marianne, il fut convenu que le mariagalieu aus-
sitbt que seraient accomplies les formalités religes.

Ces formalités prirent trois semaines, aprés ldkguRose
Watrin et Frédéric Blum furent mariés a la mairee \dillers-
Cotterets, sur les registres de laquelle on pentewars noms a
la date du 12 septembre 1809, et a I'église deflmenville.

L'absence d'un pasteur protestant fit différer lariage au
temple jusqu’a I'arrivée des deux époux en Westphal

Un mois apres, jour pour jour, ils étaient remarpés le
pasteur de Verden, et toutes les cérémonies dantidiun a
l'autre les deux sectateurs des deux cultes diiése trouverent
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accomplies.

Au bout de dix mois naquit un enfant du sexe fémilgquel
ou plutdt laquelle recut le nom de Catherine, gskion 'usage
du pays ou elle était ngélevée dans la religion protestante.

Trois ans et demi d’une félicité parfaite s’écoaldrpour les
jeunes époux ; puis vint la campagne de 1812, d@sastreuse
de la non moins fatale campagne de 1813.

La grande armée disparut sous les neiges de lagRatsous
les glaces de la Bérésina. Il fallut lever une armsuvelle : tout
ce qui avait déja figuré sur les cadres, tout dentavait pas
trente ans révolus fut appelé a prendre les armes.

Frédéric Blum, par ce décret, se trouvait deux $aiklat :
soldat pour avoir figuré autrefois sur les cadeebatmée, soldat
parce gu’il n’avait que vingt-neuf ans et quatrésno

Peut-étre elt-il pu faire valoir prés du roi de Y@ghalie ce
motif d’exemption gu’il souffrait parfois cruelleme de son
ancienne blessure ; il n’y songea méme pas. litpanr Cassel,
se présenta au roi, se fit reconnaitre de lui, delaa servir,
comme autrefois, dans la cavalerie, recommandariaaepsa
femme et son enfant, et partit comme brigadier temshasseurs
westphaliens.

Il était parmi les vainqueurs a Lutzen et a BautZefut par-
mi les vaincus et les morts a Leipzig.

Cette fois, une balle saxonne lui avait traverggoitrine, et
il se coucha pour ne plus se relever, au milieulsdeante mille
mutilés de cette journée ou I'on tira cent dix-sejite coups de
canon, cent onze mille de plus qu'a Malplaguetvoih que la
succession des siécles améne le progrés !

Le roi de Westphalie n’oublia pas la promesse faitee pen-
sion de trois cents florins fut accordée a la veded-rédéric
Blum et vint la trouver au milieu de son deuil etsks larmes ;
mais, des le commencement de 1814, le royaume dgp¥adie
n’existait plus, et le roi Jérébme avait cessé aepter au nombre
des tétes couronnées.
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Frédéric Blum avait été tué dans les rangs francaisette
époque de réaction, c'était assez pour que sa f@uwveal vue
dans cette Allemagne qui venait de se souleveetttigre contre
nous. Elle se mit donc en route avec les débriadaée fran-
caise qui repassait la frontiere, et, un matin,estfant dans les
bras, elle vint frapper a la porte de son frerdl@umne.

La mere et I'enfant furent recus par ce coeur doonrme des
envoyés de Dieu.

La petite fille — elle avait trois ans —, devintsieeur de Ber-
nard qui en avait neuf ; la mére reprit, sur ledétdouleur de
Blum, dans la petite chambre d’ou I'on apercewstjhrdins de
la forét, la place de Frédéric Blum.

Hélas ! la pauvre femme était plus dangereusematada
gue ne l'avait été son mari ; la fatigue et le chegvaient donné
chez elle naissance a une péripneumonie qui déyénghtisie
pulmonaire, et qui, malgré tous les soins dont felieentourée
par son frére et sa belle-sceur, amena la mort.

Vers lafin de 1814, c’est-a-dire a I'age de quatrs, la petite
Catherine Blum se trouva donc orpheline.

Orpheline de nom, bien entendu, car elle e(t regoum pére
et une mere dans Watrin et dans sa femme si urepare mere
perdus se retrouvaient jamais.

Mais ce qu’elle trouva, aussi tendre, aussi déquess’il e(t
eu le méme pere et la méme mere qu’elle, ce firttma dans le
jeune Bernard.

Les deux enfans grandirent sans s’inquiéter le sminmon-
de des vicissitudes politiques qui agiterent lanEea et qui
mirent deux ou trois fois en question I'existencaténielle de
leurs parens.

Napoléon abdiqua a Fontainebleau, rentra un ais agearis,
tomba une seconde fois a Waterloo, s’embarqua hdRort, fut
enchainé et mourut sur son rocher de Sainte-Hétams, que
toutes ces grandes catastrophes prissent a lauxsayeune des
proportions que devait un jour leur donner I'histoi
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Ce qui importait a sa famille perdue sous ces dpailages
ou la vie et la mort des puissans de ce monderavatiesi faible
écho, c’est que le duc d’Orléans, redevenu comraeajiste
propriétaire de la forét de Villers-Cotterets, edniservé a Guil-
laume Watrin sa position de garde chef.

Cette position lui avait été conservée, et s’étd@tme amé-
liorée. A la mort tragique de Choron, Watrin aé appelé de
la garderie de la Pépiniére a celle de Chavigrayait d( quitter
son logement de la Faisanderie pour la maison nduekemin
de Soissons.

Or, cent francs de plus étaient attribués a cetiggie, et une
augmentation de cent francs, c’était une notabléliamtion
dans les appointemens du vieux garde chef.

De son c6té, Bernard avait grandi, et, admis comarde
adjoint a dix-huit ans, avait été nommé garde gypoatemens
de cing cents francs le jour méme ou il avait atted majorité.
Il en résultait quatorze cents francs réunis damsdme maison,
lesquels, joints au logement gratuit et aux béréfitu coup de
fusil, avaient amené I'aisance dans la famille.

Tout le monde s’était ressenti de cette aisancatheZine
Blum avait été mise en pension a Villers-Cottergtyg,avait recu
une éducation qui de la paysanne avait peu a pewra
demoiselle de la ville. Puis, en méme temps queésioication,
sa beauté avait fleuri, et Catherine Blum a semsetait une des
plus charmantes filles de Villers-Cotterets et el@grons.

C’était alors que cet amour de frére que Bernaait pendant
toute sa jeunesse porté a Catherine changea ihkament de
nature, et se transforma en un amour d’amant.

Cependant ni I'un ni I'autre des deux jeunes géagait vu
bien clair dans ce sentiment : chacun se son odt@renait qu'il
aimait l'autre davantage au fur et a mesure gadgait de I'en-
fance a I'adolescence, mais aucun d’eux ne setreoutipte de
la situation de son coeur, jusqu’au moment ou Mirg circon-
stance qui leur prouva que leur double existenaeait qu'une
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seule source, comme deux fleurs n’ont qu'une mégee t

Au sortir de sa pension, c’est-a-dire a 'age éezé& ou qua-
torze ans, Catherine Blum avait été mise en apgeage chez
mademoiselle Rigolot, la premiéere lingére-modiste\illers-
Cotterets ; elle y était restée deux ans, et taa@iné tant de
preuves d’intelligence et de godt, que mademoigatjelot avait
déclaré que si Catherine Blum passait un an olndiitkmois a
Paris pour y prendre le goQt de la capitale, elésiterait pas,
méme sans argent comptant, mais moyennant deux livis
par an pendant six ans, a lui céder son fondslatde préfé-
rence a toute autre.

Cette ouverture était trop sérieuse pour ne pooldriner de
graves réflexions entre Guillaume Watrin et sa femm

Il fut décidé que, munie d'une lettre de mademdtadgrigolot
pour sa correspondante de Paris, Catherine padeaVillers-
Cotterets et s’installerait pendant un an ou dik4mois dans la
capitale.

La rue Bourg-I'Abbé n’était peut-étre pas une dessrou la
mode se produisit sous son aspect le plus neafptti$ élégant,
mais rue Bourg-I’Abbé demeurait la correspondamtaréde-
moiselle Rigolot, etl'on s’en rapportait a Catlnerpour corriger
ce que le golt des habitans de cette rue bourgeaisit avoir
de trop arriére.

Ce fut lorsque Bernard et Catherine durent seaquipti’ils
appréciérent véritablement le point ou en étaitMenr amour,
et qu’ils s’apercurent gue cet amour avait tougd&me de celui
d’'un amant a une maitresse, loin d’avoir I'élaséice celui d’'un
frere a une sceur.

Des promesses de penser éternellement I'un a ¢ ade
s'écrire au moins trois fois par semaine et deasday une fidé-
lité inébranlable furent échangées entre les daungs gens, qui,
muets comme de véritables amans, enfermerent darsdeux
ceeurs le secret de leur amour, dont peut-étre rensaient-ils
point parfaitement compte eux-mémes.
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Pendant les dix-huit mois d’absence de Catherieen&d
avait obtenu deux congés de quatre heures chaces ¢eux
congés, dus a la protection spéciale de son inspecfui aimait
comme homme et appréciait comme serviteurs les \déatxin,
furent tout naturellement employés par Bernardiré fa Paris
deux voyages qui ne servirent qu’a resserrer erlestéEens qui
unissaient les deux jeunes gens.

Enfin 'heure du retour était arrivée, et pour féte retour,
I'inspecteur avait permis qu’un sanglier fit migart. C'était
donc dans ce but que Francois s’était levé altimises du matin,
gu'’il avait détourné la béte, qu’il avait fait scapport au pere
Guillaume, que le péere Guillaume était allé de sessqnne
vérifier le rapport, que les gardes de la gardéei€Chavigny,
acolytes et convives naturels des hétes de la Mdikuve,
avaient pris rendez-vous au Saut-du-Cerf, et quedd, bercé
par les plus doux réves a I'idée de ce retourt é@écendu
peigné, fris€, pomponné, souriant et joyeux, loedglettre mise
sSous ses yeux par Mathieu Goguelue avait tout p cbhangé ce
sourire en un froncement de sourcils, et cettegoimquiétude !



VI
Le Parisien

En effet, sur 'adresse de la lettre, Bernard axedonnu
I'écriture d’un jeune homme nommé Louis Chollets fi'un
négociant en bois de Paris, lequel était venu tsliles, depuis
deux ans, chez monsieur Raisin, le premier marctarimbis de
Villers-Cotterets, qui était en méme temps mairéadalle.

Il apprenait |a le c6té pratique de son état, e2edire qu'il
faisait chez monsieur Raisin le métier de garddejamomme en
Allemagne, et particulierement sur les bords dunRes fils des
plus grands hételiers remplissent chez des colkdadeur pere
I'emploi de premiers garcons.

Le pére Chollet était trés riche, et faisait a flsn pour les
menus plaisirs, une pension de cing cents francepss.

Avec cing cents francs par mois, a Villers-Cottgren a til-
bury, cheval de selle et cheval de voiture.

En outre, et surtout quand on s’habille & Pariguet I'on
trouve moyen de faire payer son tailleur a la egisgernelle, on
est le roi de ldashionprovinciale.

C’est ce qui arrivait a Louis Chollet.

Jeune, riche, beau garcon, habitué a la vie des,Rauide
faciles amours lui avaient donné des femmes &= dgue s’en
font les jeunes gens qui n’ont jamais connu queydssttes ou
des filles entretenues, Chollet avait pensé quemgesaurait lui
résister, et que, y eQt-il a Villers-Cotteretsdexjuante filles du
roi Danaus, il accomplirait avec elles, dans unp®iplus ou
moins long, le treizieme travail d’'Hercule, qui @viait dans
I'antiquité au fils de Jupiter la plus belle paetsh réputation.

Donc, en arrivant, et dées le premier dimanche, g@ngue,
grace a son frac taillé sur le dernier patron, @ gantalon de
couleur tendre, a sa chemise brodée a jour etldadae de mon-
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tre aux mille breloques, il n'aurait, comme un aufoliman,
gu’a jeter le mouchaoir, il s’était présenté a lhesde danse, et,
examen fait de toutes les jeunes filles, il aweti# je mouchoir a
Catherine Blum.

Malheureusement, il lui était arrivé, a lui, ce §tait arrivé
trois siecles auparavant a l'illustre soudan augoek lui avons
fait 'honneur de le comparer ; le mouchoir nedas plus relevé
par la Roxelane moderne qu'il ne I'avait été paRéxelane du
moyen-age, et le Parisien — c’était de ce sobriqué&in avait
tout d’abord baptisé le nouveau venu — en avajp@ué ses frais.

Il'y avait plus : comme le Parisien s’était occapéc affec-
tation de Catherine, Catherine n’avait point patla danse le
dimanche suivant.

Et cela s’était fait d’'une facon toute naturellelle avait lu
dans les yeux de Bernard l'inquiétude que lui awatisée
I'assiduité du jeune garde-vente, et, la premigte avait propo-
Sé a son cousin, ce que celui-ci avait acceptéhbesiasme, de
venir passer le dimanche a la Maison-Neuve, audig son
cousin, comme il avait I'hnabitude de le faire deymie Catherine
habitait la ville, vint passer son dimanche a V#i€otterets.

Mais le Parisien ne s’était point tenu pour batili avait
commandé des chemises a mademoiselle Rigolotdpsimou-
choirs, puis des faux-cols, ce qui lui avait dorpwdir voir
Catherine une multitude d’occasions dans lesquekdie-ci
n'avait pu opposer qu'une grande politesse comneenigre
demoiselle de comptoir, et une grande froideur cerfeamme.

Ces visites du Parisien chez mademoiselle Rogakites a
la cause desquelles il N’y avait point a se trompeaient fort
inquiété Bernard ; mais comment empécher ces sigite futur
marchand de bois était le seul et unique juge dubme de
chemises, de mouchoirs et de faux-cols qu'il dgwagiséder, et,
s'il lui plaisait d’avoir vingt-quatre douzaines d#emises,
guarante-huit douzaines de mouchoirs et six cants€ols, cela
ne regardait aucunement Bernard Watrin.
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Il était, en outre, maitre de commander les chesnise a
une, et les mouchoirs et les faux-cols un a urguidui per-
mettait d’entrer trois cent soixante-cinq fois pan chez
mademoiselle Rigolot.

De ce nombre de jours, nous devons cependant défdkep
dimanches, non pas que, le dimanche, mademoiséaj@oR
ferméat son magasin, mais tous les samedis, a éuith du soir,
Bernard venait chercher sa cousine, qu'il rameaag les lundis
a huit heures du matin. Et il était a remarquer, quenoment ou
cette habitude avait été connue du Parisien, IsiPam’avait
jamais eu I'idée non-seulement de rien commandéini@nche
a mademoiselle Rigolot, mais méme de s’informejoaela, si
les objets commandés par lui pendant la semainnéfaréts.

C’était sur ces entrefaites qu’était venue, deald gpe made-
moiselle Rigolot, la proposition d’envoyer Catheria Paris,
proposition qui, ainsi que nous I'avons dit enwmps, avait été
accueillie favorablement par Guillaume et la merathd, et a
laquelle Bernard e(t certes apporté une bien aégistance s'il
n'elt pas songé que I'exécution de ce projet mest@kante-
douze kilometres de distance entre le déteste [@hidlet et la
bien-aimée Catherine Blum.

Cette idée avait donc un peu, a I'endroit de Baethadouci
la douleur de la séparation.

Mais, quoiqu’il n'y et point de chemin de fer atee2poque,
soixante-douze kilometres n’'étaient pas un empéehgpour un
amoureux, surtout quand cet amoureux, garde-ventdear,
n'avait pas besoin de demander le congé de sonrpetipossé-
dait cinq cents francs par mois d’argent de poche.

Il en résulta donc que, contre les deux voyageavaiit faits
Bernard a Paris dans I'espace de dix-huit mois]I€hgui était
libre de ses actions, et qui touchait, & chaqudiéme jour de
ces mois, la méme somme que Bernard touchait senteou
plutét avait touché le trois cent soixante-cinquégour de I'an-
née ; il en résulta, dis-je, que, contre ces deyages, Collet en
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fit douze !

Et il y avait cela de remarquable : c’est que, defmdépart
de Catherine pour Paris, Chollet avait cessé dowmir de
chemises chez mademoiselle Rigolot, place de ldalmn a
Villers-Cotterets, et qu'il se fournissait a Patisez madame
Cretté et compagnie, rue Bourg-I'Abbé, 15.

Il va sans dire que Bernard avait été immédiatemmésipar
Catherine au courant de ce détail, qui avait uapdg importan-
ce pour mademoiselle Rigolot, mais qui avait unpdrtance
bien autrement grande pour lui.

Or, le coeur humain est ainsi fait ; quoiqu’il fiir glu senti-
ment que lui avait voué sa cousine, cette pourgduitearisien ne
laissait point que de 'alarmer.

Vingt fois il avait eu l'idée de chercher a Louidhidllet
guelqu’une de ces bonnes querelles qui se termiagntn coup
d’épée ou un coup de pistolet, et comme, grace &xsercices
particuliers, Bernard tirait le pistolet de premiéorce ; comme,
grace a un de ses camarades qui avait été préndtutiarégi-
ment, et qui, de voisin a voisin, lui avait donugaat de lecons
gu'il lui avait plu d’en prendre, il maniait tregr@ablement la
brette, la chose poussée a ses dernieres conséqumeritedit que
médiocrement inquiété ; mais le moyen de chercherajle a un
homme dont il n'avait aucunement a se plaindrd,;mpli avec
tout le monde, I'était peut-étre plus particuliéegmhavec lui
gu’avec tout autre ? C’était donc impossible !

Il fallait donc attendre I'occasion. Bernard I'alvattendue
dix-huit mois, et, pendant ces dix-huit mois, elkes’était pas
une seule fois présentée.

Mais voila que, le jour méme ou devait revenir Eaitie
Blum, on lui remettait une lettre adressée a lagdille, et qu'il
reconnaissait que I'adresse de cette lettre atdteéle la main
de son rival.

On comprend donc I'agitation et la paleur qui s&taempa-
rées de Bernard a la seule vue de cette lettre.
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Il la tourna et la retourna, comme nous l'avons diins sa
main, tira son mouchoir de sa poche et s’essufraté.

Puis, comme s'il e(t pensé qu'il aurait encore rede son
mouchaoir, il le maintint sous son bras gaucheeauwdie le mettre
dans sa poche, et, de l'air d'un homme qui prenel gnande
résolution, il décacheta la lettre.

Mathieu le regardait faire avec son méchant squete
s'apercevant qu’il devenait plus péle et plus agitéfur et a
mesure qu'il lisait :

— Voyez-vous, monsieur Bernard, voila ce que je niedit
en prenant cette lettre dans la poche de Piggane suis dit :
« Bon ! je vais éclairer monsieur Bernard sur lesigances du
Parisien, et, du méme coup, je ferai chasser Fierm effet, ca
n'a pas manqué : quand Pierre est venu dire quitt perdu la
lettre... I'imbécile ! comme s'il ne pouvait pasagu’il I'avait
mise a la poste, je vous demande un peu ! Ca aliadiord eu
cet avantage que le Parisien, croyant que la prerétait partie,
n’en aurait pas écrit une seconde, et que, paeqoient, made-
moiselle Catherine ne I'aurait pas recue, et, aygalnt pas recue,
n'y aurait pas répondu.

En ce moment, Bernard, qui lisait la lettre pouségonde
fois, s’interrompit, et, avec une espéece de rugiess :

— Comment, répondu ? s’écria-t-il ; tu dis, malheutajue
Catherine a répondu au Parisien ?

— OQuais ! dit Mathieu en garantissant sa joue aggoain,
de peur d’'un second soufflet, je ne dis point Eé&tient cela !

— Et que dis-tu, alors ?

— Je dis que mademoiselle Catherine est femme,estequ
péché tente toujours une fille d’Eve.

— Je te demande positivement si Catherine a répdndu
entends-tu, Mathieu ?

— Peut-étre bien que non... Mais, dame ! vous sajene
dit rien consent.

— Mathieu ! s’écria le jeune homme en faisant uneyds
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menace.

— Dans tous les cas, il devait partir ce matin dler au-
devant d’elle avec le tilbury.

— Et est-il parti ?

— Sil est parti ?... est-ce que je sais cela, dithikeu, puis-
gue j'ai couché ici dans le fournil ! Mais vouleaus le savoir ?

— Oui, certes, je le veux !

— Eh bien ! c’est chose facile. En vous informaifiléers-
Cotterets, la premiere personne a qui vous demenderA-t-on
vu monsieur Louis Chollet aller du coté de Gondlewvec son
tilbury ? » vous répondra : « Oui ! »

— Oui ... mais il y a donc été alors ?

— Oui ou non... Moi, je suis un imbécile, comme vous
savez... Je vous dis qu'il devait y aller, je nasrdis point qu'il
y ait été, moi !

— Mais comment peux-tu savoir cela ?

En effet, la lettre avait été décachetée et red¢éehe

— Ah!dame!je n'en saisrien... Peut-étre le §lari I'a-t-il
rouverte pour écrire upost-scriptumcomme on dit.

— Alors, ce n'est pas toi qui I'as décachetée edchetée ?

— Pourquoi faire ? je vous le demande... Est-cejgsais
lire, moi ! Est-ce que je ne suis pas une béteetdaiquelle on
n'a jamais pu faire entrer I'A, B, C, D dans laetét

— C’estvrai, murmura Bernard ; mais enfin, comnsais-
tu qu’il devait aller au-devant d’elle ?

— Ah il ma dit comme ¢a : « Mathieu, il faudrai@er le
cheval de bon matin, parce que je pars a six heaves le
tilbury, pour aller au-devant de Catherine. »

— Il a dit Catherine tout court ?

— Attendez qu'il ait pris des mitaines pour ¢a !

— Ah ! murmura Bernard, si j'avait été 13, si j'agau le
bonheur de I'entendre !

— Oui, vous lui auriez donné un soufflet comme a.mou
plutét, non, vous ne le lui auriez pas donné.
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— Et pourquoi cela ?

— Parce que vous tirez bien le pistolet, c’est vraiis qu'il
y a des arbres, dans la vente de monsieur Raisiprguvent,
tout criblé de balles gu’ils sont, qu'il ne tirespaal non plus...
parce que vous tirez bien I'épée, c’est vrai, mais lui, il a fait,
I'autre jour, assaut avec le sous-inspecteur, usaytides gardes
du corps, et qu'il I'a joliment boutonné, commedin!

— Bon ! dit Bernard, et tu crois que c’est cela opaurait
retenu ?

— Je ne dis pas ¢a ; mais vous auriez peut-étreumlus
réfléchi tout de méme a donner un soufflet au Rarigu’a en
donner un au pauvre Mathieu Goguelue, qui n'a pas ge
défense qu’un enfant.

Un bon mouvement, un mouvement de pitié et presigue
honte passa dans le cceur de Bernard, et, tendantita &
Mathieu :

— Pardonne-moi, lui dit-il, j'ai eu tort.

Mathieu lui donna timidement sa main froide etdoisnante.

— Quoigue... quoique... continua Bernard, quoiquedu
m’aimes pas, Mathieu !

— Ah!Dieude Dieu! s’écriale vagabond, pouvensdire
cela, monsieur Bernard ?

— Sans compter que tu mens chaque fois que tu olaevres
bouche.

— Bon ! reprit Mathieu, prenons que j'ai menti...’€8i-ce
gue c¢a me fait, a moi, que le Parisien soit ouaitepas le bon
ami de mademoiselle Catherine, et aille ou n'gile au-devant
d’elle dans son tilbury, du moment ot monsieur Raigui fait
tout ce que veut monsieur Chollet, dans I'espérgneecelui-ci
épousera sa fille Euphrosine, a renvoyé Pierray&tpris pour
domestique en son lieu et place ?... Ca me va mjewdois le
dire, qu’on ne sache pas que c’est moi qui, paodiéent pour
vous, ai pris la lettre dans la poche du vieuxs€Cien mauvais
gars que maitre Pierre, sournois en diable ; etdjleasanglier
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est forcé, dame ! vous savez, monsieur Bernard,aacoup de
boutoir !

Bernard, tout en répondant a ses propres pensagsert
froissant la lettre dans sa main, écoutait Mathigipiqu’il et
I'air de ne pas I'entendre.

Tout a coup, se retournant de son coté et fragpkntois la
lettre du pied et de la crosse de son fusil :

— Tiens, décidément, Mathieu, dit-il, tu es...

— Oh ! ne vous retenez pas, monsieur Bernard, dibida
de son air moitié béte, moitié malin : ca fait dai ohe se retenir !

— Tu es une canaille ! dit Bernard ; va-t-en !

Et il fit un pas vers le vagabond pour le fairetisate force,
dans le cas ou celui-ci ne serait pas disposé ta derbonne
volonté ; mais, selon son habitude, Mathieu n'oppasgcune
résistance : au pas que fit Bernard en avanpdndit en faisant
deux pas en arriere.

Puis, tout en s’éloignant a reculons et en regaidizmiére lui
pour ne pas manquer la porte :

— Peut-étre, répondit-il, vaudrait-il mieux me reaier
autrement ; mais c’est votre maniere a vous... @iaa maniere,
comme on dit. Au revoir, monsieur Bernard ! au reta

Puis, de la porte, et d’'un accent ou débordaittsatvieille
et sa nouvelle haine :

— Entendez-vous ? cria-t-il ; je vous di&u REVOIR!

Et, accélérant son pas, d'ordinaire si lent etrsloemi, il
sauta le fossé qui sépare la route de la foré&eaefonca sous
I'ombre des grands arbres, ou il disparut.
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Mais I'ceil de Bernard, au lieu de suivre Mathienslaa fuite
et dans sa menace, était déja retombé sur la. lettre

— Oui, murmurait-il, qu'il lui ait écrit cette le#tren sa qua-
lité de Parisien, je le comprends parfaitementneildoute de
rien ! mais qu’elle revienne justement par la rayiél lui indi-
gue, ou qu’elle accepte une place dans son tillwiegt ce que
je ne puis croire !... Ah ! pardieu ! c’est toiaRcois ! sois le
bien venu !

Ces mots s’adressaient au jeune garde a qui hous &ait
tout ensemble ouvrir et la porte du pére Guillaetie premier
chapitre de ce roman.

— Oui, c’est moi, dit-il ; par ma foi ! je venaisivain peu si
tu n’étais pas mort d’apoplexie foudroyante !

— Non, pas encore, dit Bernard avec un sourireggpa le
coin de sa lévre.

— Alors, enroute ! continua Frangois ; BobineauFkaille,
Lajeunesse et Berthelin sont déja au Saut-du-€esipapa bou-
gon nous retrouve ici en rentrant, c’est nous gro®as la chasse,
et pas le sanglier !

— En attendant, viens ici ! dit Bernard.

Ces paroles furent prononcées d’une voix rude pérative
qui était si peu dans les habitudes de Bernard Fgaecois le
regarda avec étonnement ; mais, voyant a la fgélkeur de son
visage, I'altération de ses traits et cette leftrd tenait & la main
et qui semblait étre la cause de ce changementmumans la
physionomie et dans les maniéres du jeune homre@yvinca,
moitié souriant, moitié inquiet, et, portant la maisa casquette,
a la maniére des militaires qui saluent un chef :

— Me voila, mon supérieur ! dit-il.
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Bernard, qui voyait I'ceil de Francois fixé sur édtte, rejeta
derriére son dos la main qui tenait le papiep@&sant I'autre sur
I'épaule de Francois :

— Que dis-tu du Parisien ? demanda-t-il.

— De ce jeune homme qui est chez monsieur Raisinate
chand de bois ?

— Oui.

Francois fit un mouvement de téte accompagné dague-
ment de langue appréciateur.

— Je dis gqu'il est bien vétu, répondit-il, et toujs@ la plus
nouvelle mode, a ce qu'il parait.

— Il ne s’agit pas de son habit !

— Comme figure, alors ? Ah ! dame ! c’est un joligm, je
ne puis pas dire le contraire.

Et Francois fit un autre geste d’appréciation.

— Je ne te parle pas de lui au physique, dit Berimapa-
tienté : je te parle de lui au moral.

— Aumoral ? s’écria Francois indiquant, par I'ination de
sa Vvoix, que, du moment ou il s’agissait du mosah opinion
allait changer du tout au tout.

— Oui, au moral, répéta Bernard.

— Eh bien ! reprit Francois, je dis qu’au moral ést pas
fichu de retrouver la piste de la vache de la iéatrin, si elle
était perdu dans le champ Meutard. Ca laisse putuntze fiére
piste, une vache !

— Oui, mais il est fort capable de détourner unadide la
lancer et de la suivre jusqu’a ce qu’'elle soit farcsurtout si la
biche porte un bonnet et un jupon !

La figure de Francois prit, a cette demande, umpeession
d’hilarité approbative a laquelle il n’y avait pbi se tromper.

— Ah ! dame ! sous ce rapport-1a, dit-il, il a Igpugation
d’'un joli chasseur !

— Soit, reprit Bernard en serrant le poing, maislq& vien-
ne pas chasser sur mes terres, ou gare au bracbnnie
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Bernard avait prononcé ces mots avec un tel acleemena-
ce, que Francois le regarda tout effaré.

— Hein ! fit-il, qu’as-tu donc ?

— Approche ! fit Bernard.

Le jeune homme obéit.

Bernard enveloppa de son bras droit le cou de amaxade,
et lui mettant, de la main gauche, la lettre delléhdevant les
yeux :

— Que dis-tu de cette lettre ? demanda-t-il.

Francois regarda Bernard d’abord, puis la lettnés pnfin il
lut : « Chere Catherine !... »

— Oh I oh Ifit-il en s’interrompant, la cousine ?

— Oui, dit Bernard.

— Eh bien ! mais il me semble que cela ne lui écerait
pas la bouche de I'appeler mademoiselle Catheztorame tout
le monde !

— Oui, d'abord... mais attends, tu n’es pas au bout

Francois continua, commencant a comprendre de ifjuoi
s'agissait :

Cheére Catherine, j'apprends que vous allez revemires
dix-huit mois d’absence pendant lesquels je vowsi@ia peine,
dans mes courts voyages a Paris, sans pouvoir parae/ous
parler. Il est inutile de vous dire que pendant deshuit mois
votre charmant minois m’a constamment trotté dantte, et
gue je n’ai, nuit et jour, pensé qu’a vous. Comtakljate de
vous répéter de vive voix ce que je vous écrigj gi votre ren-
contre jusqu’a Gondreville ; jespere que je vormiverai plus
raisonnable a votre retour que vous ne I'étiez aivdépart, et
gue l'air de Paris vous aura fait oublier ce rustie Bernard
Watrin.

Votre adorateur pour la vie

Louis CHOLLET.

— Oh ! oh Ifit Francois, il a écrit ¢a, le Parisien
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— Heureusement !... « Ce rustre de Bernard Watsim i
Vois !

— Ah!ca! mais... et mademoiselle Catherine ?

— Oui, comme tu dis, Francois, et mademoiselle Catb&

— Crois-tu donc qu'il soit allé a sa rencontre ?

— Pourguoi pas ? Ces gens de la ville, ca ne dauteed !
Et puis, & quoi bon se géner pour un rustre compie?m

— Mais enfin, toi ?

— Moi ! Apres ?

— Dame ! écoute, tu sais comment tu es avec madeligois
Catherine, peut-étre.

— Je le savais avant son départ, mais, depuis dixyuis
gu’elle est a Paris, qui sait ?

— Mais tu as été la voir ?

— Deux fois, et il y a huit mois que je ne I'ai vudzn huit
mois, il passe tant de choses dans la téte d'umejélle !

— Allons dong, fi une mauvaise idée ! s’écria Fgais ; eh
bien ! moi, je connais mademoiselle Catherine eetéponds
delle!

— Francois, Francois, la meilleure femme est, sfaosse,
au moins coquette... Ces dix-huit mois de PadAs..

— Et moi, je te dis que tu vas la retrouver au retmmme
tu I'as quittée au départ, bonne et brave !

— Oh !I'si elle monte dans son tilbury, vois-tu !csié@ Ber-
nard avec un geste de supréme menace.

— Eh bien ! quoi ? demanda Francois effrayé.

— Cesdeux balles, dit Bernard en tirant de sa pleshaeux
balles sur lesquelles il avait fait une croix alecouteau de
Mathieu, ces deux balles a mon chiffre, que javaéquées a
I'intention du sanglier...

— Eh bien!

— Eh bien il y en aura une pour lui et 'autre pouoi !

Il coula les deux balles dans le canon de son isiles assu-
rant avec deux bourres :
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— Viens, Francois ! dit-il.

— Eh!Bernard, Bernard, fit le jeune homme en gissant
pour résister.

— Je te dis de venir, Francois, s’écria Bernard aiaen-
ce ; viens donc !

Et il 'entraina ; mais il s’arréta tout a coupnte lui et la
porte, il venait de rencontrer sa mere.

— Ma mere ! murmura Bernard...

— Bon ! la vieille ! dit Francois se frottant les ims dans
I'espoir que la présence de sa mére changeraijgeiehose aux
terribles dispositions de Bernard.

La bonne femme entrait, le visage souriant et teéammain
une tasse de café posée sur une assiette, avemnipagnement
obligé de deux rbties.

Elle n’eut besoin que de jeter un regard sur dempéur com-
prendre, avec l'instinct d’'une mere, qu'il se péssaelque
chose d’extraordinaire en |ui.

Cependant elle n’en fit rien paraitre, et, avecssarire habi-
tuel :

— Bien le bonjour, mon enfant ! dit-elle.

— Bien merci, ma mére ! répondit Bernard.

Il fit un mouvement pour sortir, mais elle le rétin

— Comment as-tu dormi, garcon ? demanda-t-elle.

— A merveille !

Puis, voyant que Bernard continuait de s'avances &
porte :

— Tu t'en vas déja ? dit-elle.

— lIs attendent la-bas, au Saut-du-Cerf, et Frangeig me
chercher.

— Oh ! ca ne presse pas, dit Francois ; ils attamdr®ix
minutes de plus ou de moins ne font rien a I'aifair

Mais Bernard s’avancait toujours.

— Un instant donc ! reprit la meére Watrin ; a pesinge t'ali
dit bonjour, et je ne t'ai point embrassé !
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Puis, jetant un coup d’ceil sur le ciel :

— On dirait que le temps est sombre, aujourd’hui !

— Bah ! fit Bernard, il s’éclaircira... Adieu, ma ned

— Attends !

— Quoi ?

— Prends donc quelque chose avant de sortir.

Et elle tendit au jeune homme une tasse de caédlguenait
de préparer pour elle-méme.

— Merci ! ma mére : je n'ai pas faim, dit Bernard.

— C’est de ce bon café que tu aimes tant, et Cathaxissi,
insista la vieille ; bois !

Bernard secoua la téte.

— Non ?... Eh bien ! trempes-y tes levres seulemdite
semblera meilleur quand tu y auras goUté.

— Pauvre chére mére ! murmura Bernard.

Et, prenant la tasse, il y trempa ses levres, etpasa sur
l'assiette.

— Merci ! dit-il.

— Ondirait que tu trembles, Bernard ? demandaifleide
plus en plus inquiéte.

— Non, au contraire, je n'ai jamais eu la main giesi
Voyez plutbt.

Et, par ce geste habituel aux chasseurs, il jetdusil de la
main droite dans la main gauche.

Puis, comme pour rompre la chaine dont il commerRcse
sentir enlacé :

— Allons, allons, dit-il, adieu ! pour cette foisanmére, il
faut que je m’en aille.

— Eh bien ! oui, va-t-en, puisque tu veux absolurnt&amt
aller ; mais reviens vite : tu sais que Catherimiz&ce matin.

— Oui, je le sais, dit le jeune homme avec un acicepos-
sible & rendre ; viens, Francois !

Et Bernard s’élanca pour sortir ; mais, sur lelseéme de la
porte, il rencontra Guillaume.
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— Bon ! mon pere, a présent ! dit-il en reculantdpas.

Le pére Guillaume revenait, sa pipe a la boucheynoe il
était parti ; seulement, son petit ceil gris brilthine satisfaction
visible.

Il ne vit pas méme Bernard, ou ne fit pas semhlarie voir,
et, s'adressant a Francois :

— Bravo ! garcon ! bravo ! dit-il ; tu sais que je suis pas
complimenteur, moi ?

— Non, il s’en faut ! dit Francois, ne pouvant, st@ccupé
gu’il fat, comprimer un sourire.

— Eh bien ! reprit le vieux garde, bravo !

— Ahlah!s’écria Francois, tout est donc commeges ai
dit ?

— Tout!

Bernard fit de nouveau un mouvement pour sortirfifamt de
ce que son peére paraissait ne point faire attertian ; mais
Francois l'arréta.

— Voyons ! écoute donc un peu, Bernard, dit-ils/@git du
sanglier...

— Des sangliers, tu veux dire ! répéta Guillaume.

— Oui.

— Eh bien !ils sont la couchés, comme tu I'as déns le
roncier des Tétes-de-Salmon... couchés cote aladédée pleine
a crever, lui blessé a I'épaule : un ragot de s&x.aon dirait que
tu I'as pesé ! Je les ai vus tous les deux commeys vois, toi
et Bernard. Si ca n'avait pas été de peur quelizgesane disent :
« Ah ! c’est pour ¢a que vous hous avez dérangke, @uillau-
me ? » parole d’honneur ! sans aller plus loiteje faisais leur
affaire !

— Alors, dit Bernard, vous voyez bien gu'il ne faats per-
dre de temps... Adieu ! pere.

— Mon enfant ! dit la mere Watrin, ne t'expose [zastout !

Le vieux garde regarda sa femme avec ce rire $darqui
semblait ne pouvoir passer entre ses dents serrées.
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— Bon ! dit-il, si tu veux aller tuer le sanglieisa place, la
mere, lui restera ici pour faire la cuisine.

Puis, se retournant et posant dans la cheminégusibrtout
cela avec un mouvement d’'épaules qui n'apparteyut lui :

— Si ¢a ne fait pas suer, dit-il, une femme de garde

Bernard, pendant ce temps, s'était approché deian

— Francois, dit-il, tu m'excuseras prés des autnést-ce
pas ?

— Pourquoi ?

— Parce que, au premier tournant, je te quitte.

— QOuida!

— Vous allez au roncier des Tétes-de-Salmon, vouss@

— Oui.

— Eh bien I moi, je vais aux bruyeres de Gondreviltgha-
cun son gibier.

— Bernard ! s’écria Frangois en saisissant le jehorame
par le bras.

— Allons, assez ! dit Bernard, je suis majeur aditie faire
ce que je veux.

Puis, sentant qu’'une main se posait sur son épstieyant
gue cette main était celle de Guillaume :

— PIlait-il, mon pere ? demanda-t-il.

— Ton fusil est chargé ?

— Unpeu!

— A balle franche, comme il convient & un joli tiret

— Ala balle franche.

— Alors, tu comprends, au défaut de I'épaule !

— Je connais la place, merci ! répondit Bernard.

Et tendant la main au vieux garde :

— Une poignée de main, mon pére ?

Puis s’avancant vers Marianne :

— Et vous, ma mere, ajouta-t-il, embrassez-moi.

Et aprés avoir serré la bonne femme dans ses bras :

— Adieu ! s’écria-t-il, adieu !



JALOUSIE 79

Et il s’élanca hors de la maison, tandis que Guiifla, regar-
dant sa femme, lui demandait avec une certaingéngie :

— Dis donc, la mére, qu’a-t-il ce matin, ton fild fhe sem-
ble tout chose !

— Et & moi aussi ! s’écria vivement la bonne femie.
devrais le rappeler, vieux !

— Bah ! pourquoi faire ? répondit Guillaume ; poavair
s'il n’a pas fait de mauvais réves ?

Alors, s’avancant jusque sur le seuil, sa pipedleche et les
mains dans ses poches :

— Eh!Bernard!tu entends ! cria-t-il, au défaet’@paule !

Mais Bernard avait déja quitté Francois, qui, seomtinuait
de marcher dans la direction du Saut-au-Cerf.

Une voix, qui était celle du jeune homme, ne réjtopas
moins, traversant I'espace avec un accent qurifisénner le
vieux :

— Oui, mon peére ! On sait, Dieu merci ! ou se loge balle.
Soyez tranquille !

— Dieu protége le pauvre enfant ! murmura Marianne e
faisant un signe de croix.



VIII
Le pere et la mere

Restés seuls, Guillaume et Marianne se regardérent.

Puis, se parlant & lui-méme comme si en pareiit®ostance
la présence de sa femme ne pouvait apporter awtaincésse-
ment dans la question qu’il se posait :

— Que diable va donc faire Bernard du c6té de le val
demanda Guillaume.

— Du c6té de la ville ! dit Marianne ; va-t-il dutédde la
ville ?

— Oui. Il a méme pris le plus court, c’est-a-diregau lieu
de suivre la route, il a coupé a travers la forét.

— A travers la forét, tu es s(r ?

— Parbleu ! voila les autres qui entrent dans kadais fonds
Houchard, et Bernard n’est pas avec eux... Ehdl¢es !

Le pere Guillaume fit un mouvement, moitié pourelppa
lui les forestiers, moitié pour aller a eux, magemme I'arréta.

— Reste, dit-il, vieux ; j'ai a te parler.

Guillaume la regarda de coté ; Marianne fit déte tin signe
confirmatif.

— Bon ! s’écria-t-il, sil'on t'écoutait, tu as taujrs quelque
chose a dire, toi l... Seulement, c’est & savaesjue tu as a dire
vaut la peine d’étre écouté.

Et il s'appréta de nouveau a sortir pour s’inforrpegs de
Francois ou de ses compagnons de la cause quna&ibdjeux
Bernard.

Mais Marianne I'arréta une seconde fois.

— Eh !'reste donc ! fit-elle, puisqu’on te dit deste.

Guillaume resta, mais avec une impatience visible.

— Voyons, dit-il, gue me veux-tu ? parle vite !

— Eh ! patience donc ! avec toi, il faudrait avairi favant
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d’avoir commenceé !

— Oh ! reprit Guillaume en riant du coin de la légud ne
serrait point sa pipe, c’est que toi, on sait quancbmmences,
mais pas quand tu finis !

— Moi ?

— Oui... Tu commences par Louchonneau, et tu fiardg
Grand-Turc!

— Eh bien ! cette fois, je commencerai et je finppar Ber-
nard !... Es-tu content ?

— Vatoujours ! dit Guillaume en croisant ses brasaési-
gnation, et je te dirai ca apres.

— Eh bien ! voila !... Tu as dit toi-méme que Berhétait
allé du coté de la ville ?

— Oui.

— Qu'il avait méme coupé a travers la forét poungre le
plus court ?

— Apres ?

— Enfin, qu'il n’était point remonté avec les autohscoté
des Tétes-de-Salmon ?

— Non... Eh bien ! sais-tu ou il est allé, toi 2u8le sais, dis-
le, et que la chose soit finie... Tu le vois, fcbute... situ ne le
sais pas, ce n'est pas la peine de me retenir !

— Tu remargueras que c’est toi qui parles, et napai !

— Je me tais, dit Guillaume.

— Eh bien ! reprit la mere, il est allé a la ville..

— Pour rencontrer plus vite Catherine ? La belleicedlSi
ce sont la tes nouvelles, garde-les pour I'almandadtan passeé.

— Voila ce qui te trompe, c’est qu’il n’est pointéa la ville
pour rencontrer plus vite Catherine !

— Ah ! et pour qui donc est-il allé a la ville ?

— Il est allé a la ville pour mademoiselle Euphresin

— Lafille du marchand de bois, la fille du maira fille de
monsieur Raisin ? Allons donc !

— Oui, pour la fille du marchand de bois ; oui, ptaufille
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du maire ; oui, pour la fille de monsieur Raisin !

— Tais-toi !

— Pourquoica ?

— Tais-toi !

— Enfin...

— Mais tais-toi donc !

— Ah!je n’ai jamais vu un homme pareil ! s'écraarhére
Watrin en levant les bras au ciel d’'une facon défe®. Jamais
raison !... Je fais ceci d'une facon : j'ai tordé le fais d’'une
autre : j'ai tort ! Je parle : silence ! jaurai8 the taire ! Je me
tais : bien ! jaurais da parler !... Mais Seigneiur bon Dieu !
pourquoi donc a-t-on une langue, si ce n’est poerad que I'on
a sur le ceeur ?

— Mais il me semble, répondit le pere Guillaume rdgat
sa femme d’un air narquois, que tu ne te privesdeala faire
aller, ta langue !

Et Guillaume, comme s'il et su ce qu'il voulaivea, se mit
a bourrer sa pipe, tout en sifflotant un petitgaichasse qui avait
pour but d’inviter poliment sa femme a laisser dawersation
s’arréter la.

Mais Marianne était de plus dure résistance.

— Eh bien ! continua-t-elle, si je te disais, maieqc’est la
jeune fille elle-méme qui m'a parlé de ca la premie

— Quand ? demanda laconiquement Guillaume.

— Dimanche dernier, en sortant de la messe, ah !

— Que t'a-t-elle dit ?

— Elle m'a dit... Veux-tu m’écouter, oui ou non ?

— Eh!je t'écoute !

— Elle m'a dit : « Savez-vous, madame Watrin, quemo
sieur Bernard est un garcon fort entreprenant ? »

— Lui, Bernard ?

— Jetedis ce qu'elle adit... « Quand je passeeitegarde,
oh ' mais que, si je n'avais pas un éventail, jsangais que faire
de mes yeux. »
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— T'a-t-elle dit que Bernard lui et parlé ?

— Non, elle ne m'a pas dit ¢a.

— Eh bien!

— Attends donc ! Es-tu pressé, mon Dieu !... Male @l
ajouté : « Madame Watrin, nous irons vous fairevisiée un de
ces jours avec mon frére ; mais tachez que monBieurard ne
soit point 1a, je serais trop embarrassée, camaie c6té, je le
trouve tres bien, votre fils ! »

— Oui, dit Guillaume en haussant les épaules, ¢t ¢ait
plaisir, a toi ? Ca a caressé ton amour-propreyrgg’belle
demoiselle de la ville, Ia fille du maire, te dii'glle trouvait
Bernard joli garcon ?

— Mais sans doute !

— Et voila que ta téte a battu la campagne, et qnénha-
gination a fait toutes sortes de plans la-dessus !

— Pourquoi pas ?

— Ettu as vu Bernard gendre de monsieur le maire !

— Dame ! s'il épousait sa fille...

— Tiens, dit Guillaume 6tant sa casquette d’'une rabgai-
sissant de l'autre une poignée de ses cheveuxagnsne s'il
voulait les arracher ; tiens, vois-tu, j'ai conresdécasses, des
oies, des grues qui étaient plus malignes que.taDh ! mon
Dieu ! mon Dieu ! si ¢a ne fait pas mal d’entendire des choses
pareilles ! Enfin, n’importe ! puisque je suis canthé a ¢a, fai-
sons notre temps.

— Cependant, continua la mére, exactement commeiki G
laume n’e(t rien dit, si j'ajoutais que monsieuidRalui-méme
m’a arrétée, pas plus tard qu’hier, comme je reigeda faire
mon marché, et m'a dit : « Madame Watrin, j'ai enhe parler
de vos gibelottes, et jirai un jour, sans facom,neanger avec
vous et le pere Guillaume. »

— Mais tu ne vois donc pas le motif de tout ¢ca 2riééle
vieux, tirant, ainsi que c’était son habitude quaustéchauffait,
des bouffées de fumée de sa pipe, et commencasparalitre,
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comme Jupiter Tonnant, dans un nuage de vapeur.

— Non, répondit Marianne, ne comprenant pas quedldn
voir dans les paroles qu’'elle avait rapportéeseactiose que ce
gu’elles semblaient dire.

— Eh bien ! je vais te I'expliquer, moi.

Et I'explication devant étre longue, comme danddsues
circonstances solennelles, le pere Guillaume 6fgifsa de sa
bouche, passa sa main derriére son dos, et, lesglen serrées
encore que d’habitude :

— C’est un malin, vois-tu, que monsieur le mairejti@o
Normand, moitié Picard, qui a de I'honnéteté toistg ce qu'il
en faut pour ne pas étre pendu. Eh bien ! il eqp@e te faisant
parler de ton fils par sa fille, en te parlantiu®me de tes gibe-
lottes, tu me tireras mon bonnet de coton jusquéeswyeux, de
sorte que, s’il met a terre quelque hétre ou baltauelque chéne
qui ne soit pas de son lot, je n’y ferai point ati@n... Ah ! mais
pas de ¢a, monsieur le maire ! Coupez les foingotle com-
mune pour nourrir vos chevaux, ¢a ne me regardgerpas vous
aurez beau me faire tous les complimens que vaudrea, vous
n'abattrez pas dans votre lot un soliveau de pltisrte vous en
a été vendu !

Sans étre vaincue, Marianne fit un mouvement de dét
signifiait qu’il pouvait bien y avoir, au bout dompte, quelque
chose de vrai dans ce que le vieux disait la.

— Soit ! n'en parlons plus, alors, fit-elle avec swupir ;
mais tu ne nieras pas, au moins, que le Parisisnihamoureux
de Catherine ?

— Allons ! s’écria Guillaume faisant un geste conpoer
briser sa pipe contre terre, voila que nous tomldangevre en
chaud mal !

— Pourquoi ¢ca ? demanda la mére.

— As-tu fini ?

— Non.

— Tiens, fit Guillaume en mettant la main a son getise
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t'achete un petit écu de ce qui te reste a diada condition que
tu ne le dises pas !

— Enfin, as-tu quelque chose contre lui ?

Guillaume tira de sa poche la piece de monnaie.

— Le marché est-il fait ? demanda-t-il.

— Un beau garcon ! poursuivit la vieille avec ceétament
dont Francois, en buvant a sa santé, lui avaitatdide se cor-
riger.

— Trop beau ! répondit Guillaume.

— Riche !insista Marianne.

— Trop riche !

— Galant!

— Trop galant, morbleu ! trop galant ! Il pourraili len
colter le bout de ses oreilles, sinon ses orgdigentieres, pour
sa galanterie !

— Je ne te comprends pas.

— N’importe ! ca m’est bien égal : du moment ou ecom-
prends, ca me suffit.

— Conviens, au moins, dit Marianne en se retourmpce
serait un beau parti pour Catherine.

— Pour Catherine ? reprit le pere ; d'abord, riegsh'trop
beau pour Catherine !

La vieille fit un mouvement de téte presque dédaign

— Elle n'est cependant pas d’'une défaite facild-ede.

— Bon ! voila que tu va dire qu’elle n’est pas bélle

— Jésus ! s’écria la mére, elle est belle commedej

— Qu’elle n’est pas sage ?

— La Sainte-Vierge n’est pas plus pure gu’elle !

— Qu’elle n’est pas riche ?

— Dame ! avec la permission de Bernard, elle aunaditié
de ce que nous avons.

— Oh ! dit Guillaume riant de son rire silencieukilepeux
étre tranquille, Bernard ne refusera pas la peramids

— Non, dit la vieille secouant la téte, ce n’estrpaout ca.
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— Qu’est-ce que c’est donc, alors ?

— C’est I'histoire de la religion, dit Marianne aveo sou-
pir.

— Ah ! oui, parce que Catherine est protestante ceson
pauvre pére... La méme chanson, toujours !

— Dame !il n'y a pas beaucoup de gens qui verreeta
plaisir entrer une hérétique dans leur famille.

— Une hérétique comme Catherine ? Alors, moi, je it
le contraire des autres : je remercie chaque nhatiron Dieu
gu’elle soit de la n6tre !

— Il n'y a pas de différence entre les hérétiquesritinua
Marianne avec une assurance qui e(t fait honnawtl€ologien
du seizieme siecle.

— Ah !'tu sais ¢a, toi ?

— Dans son dernier sermon, gue j'ai entendu, monegeigy
I'évéque de Soissons a dit que tous les hérétigtasnt dam-
nés !

— Eh ! je me moque de ce que dit I'évéque de Sosson
comme de la cendre de ce tabac, dit Guillaume gnard, pour
le vider, son bridle-gueule sur I'ongle de son policst-ce que
I'abbé Grégoire ne nous dit pas, lui, non-seulerdant son der-
nier sermon, mais encore dans tous ses sermonseg|l®ns
coeurs sont élus ?

— Oui, reprit la vieille avec acharnement, mais &que en
doit savoir plus que lui, puisqu’il est évéqueget I'abbé Gré-
goire n'est qu'abbé !

— Ah ! dit Guillaume, qui, pendant ce temps, ayatialrré
et rebourré sa pipe, paraissait désireux de larftnauequille ; et
maintenant, as-tu dit tout ce que tu avais a dire ?

— Oui, quoique ¢ca n'empéche pas que je n'aime Ciather
Vois-tu ?

— Jele sais.

— Comme ma propre fille !

— Je n’en doute pas.
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— Et que celui qui viendrait me dire du mal d’elbey, qui
essaierait de lui faire le moindre déplaisir, densal venu de
moi !

— Bravo !... maintenant, un conseil, la mere !

— Lequel ?

— Tu as assez parlé.

— Moi ?

— Oui, c’est mon avis... Eh bien ! ne parle plus fguee te
guestionne... ou, mille millions de sacremens !...

— C’est parce que j'aime Catherine comme j'aime Bedn
justement, que j'ai fait ce que j'ai fait, continleavieille, qui
paraissait avoir, comme madame de Sévigné, garddgmost-
scriptumce qu’elle avait de plus intéressant a dire.

— Ah I'morbleu ! s’écria Guillaume presque effrayéila
gue tu ne t'es pas contentée de dire, voila quaesttait... Eh
bien ! voyons un peu ce que tu as fait.

Et Guillaume, réintégrant sa pipe, non allumée rhaigrée
jusqu’a la gueule, dans I'arcade dentaire quidavait de tenail-
les, se croisa les bras et attendit.

— Parce que, si Bernard pouvait épouser mademoiselle
Euphrosine, et le Parisien Catherine... continugddle, cou-
pant, avec une science oratoire dont on I'e(it aroapable, la
phrase sur un sens suspendu.

— Voyons, qu'as-tu fait ? demanda Guillaume, quilsiam
décidé a ne pas se laisser surprendre par leisestidu langage.

— Ce jour-la, continua Marianne, le pere Guillauraeag
forcé de reconnaitre que je ne suis pas une bécasseie sau-
vage, une grue !...

— Oh!qguantaca, je le reconnais tout de suée bEcasses,
les oies sauvages et les grues sont des oiseqasdage, tandis
gu'il y a vingt-six ans que tu me fais enragernfgimps, éte,
automne et hiver ... Voyons, accouche ! Qu'asaiti?

— J'ai dit a monsieur le maire, qui me complimengait
mes gibelottes : « Eh bien ! monsieur le mairestciemain
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double féte a la maison : féte pour la féte de G ale la paroisse
duqguel nous relevons ; féte pour le retour de ndaeniCathe-
rine... Venez donc manger une gibelotte a la mamesc
mademoiselle Euphrasine et monsieur Louis Chodietgpres le
diner, eh bien ! s’il fait beau, nous irons tousesnble faire un
tour a la féte. »

— Ce qu'il a accepté, n'est-ce pas ? dit Guillaungcaine
crispation de méachoires qui fit craquer le tuyausde brdle-
gueule et le diminua de deux centimeétres.

— Sans fierté !

— Oh ! vieille cigogne ! s’écria le garde chef awses-
poir ; elle sait que je ne peux pas le voir, soireneelle sait que
je ne peux pas la sentir, sa bégueule d’Euphrositie sait que
je I'évente d'une lieue, son Parisien ! Eh bietié &s invite a
diner chez moi ! Quand cela ? un jour de féte !

— Enfin, ditla vieille, enchantée d’avoir avouénéfait qui
lui pesait sur le cceur, ils sont invités !

— Oui, ils sont invités ! dit Guillaume rageant.

— On ne peut pas les désinviter, n'est-ce pas ?

— Non, par malheur ! Mais je sais quelqu’un qui dégée
mal son diner, ou plutdt qui ne le digérera patodt.. Adieu !

— Ou vas-tu ? s’écria la vieille.

— J'ai entendu le fusil de Francois ; je vais volesanglier
est mort.

— Vieux ! fit Marianne d’un air suppliant.

— Non'!

— Sijai eu tort...

Et la pauvre bonne femme joignit les mains.

— Tuaseutort!

— Pardonne-moi, Guillaume, j'ai agi dans une bomteri-
tion.

— Dans une bonne intention ?

— Oui.

— De bonnes intentions, I'enfer en est pavé !
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— Ecoute donc !

— Laisse-moi tranquille, ou...

Et Guillaume leva la main.

— Oh ! dit Marianne résolue, ¢a m’est bien égaligeveux
pas que tu sortes ainsi ; je ne veux pas que uitkes en cole-
re ; vieux, a notre age surtout, quand on se s¢pége sait si
I'on se revoit.

Et deux grosses larmes roulérent sur les jouesatéahhe.

Guillaume vit ces larmes. Les larmes étaient rdaes la mai-
son du vieux garde chef ! Il haussa les épaulefgisaint un pas
vers sa femme :

— Grosse béte, avec ta colére ! dit-il ; je suis@gre contre
le maire, et non contre ma vieille !

— Ah !'fit la mére.

— Voyons, embrasse-moi, radoteuse ! continua Gurikawu
en serrant sa vieille compagne sur sa poitrines mailevant la
téte pour ne pas compromettre son brdle-gueule.

— C’est égal, murmura Marianne, qui, rassurée gaant
fond, n’était pas fachée d’épiloguer un peu swétil, tu m'as
appelée vieille cigogne !

— Eh bien ! apres ? dit Guillaume ; est-ce que ¢pgne
n’'est pas un oiseau de bon augure ? Est-ce quielfgorte pas
bonheur aux maisons ou elle fait son nid ?... Eh bitu as fait
ton nid dans cette maison, et tu lui portes bonheaia ce que
je voulais dire.

— Tiens ! qu’est-ce que c’est que ¢a ?

En effet, le bruit d'une carriole qui quittait laye de la route
pour venir s’arréter devant la porte de la Mais@aui distrayait
I'oreille du vieux garde, en méme temps que safetendre
une jeune et joyeuse voix qui criait :

— Papa Guillaume ! maman Marianne ! c'est moi ! me
voila !

Et, a ces mots, une belle jeune fille de dix-nesfsiélancait
du marchepied de la carriole et retombait sur ldl sge la
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maison.
— Catherinel... s’écriérent ensemble le garde eted fem-
me en s’avancant vers la nouvelle venue et luiaenkds bras.



IX
Le retour

C’était, en effet, Catherine Blum qui arrivait deris.

Ainsi que nous venons de le dire, Catherine état hbelle
jeune fille de dix-neuf ans, svelte et gracieuseroe un roseau,
avec ce ravissant type de la douceur allemandeetmhmtans
toute sa personne.

Ses cheveux blonds, ses yeux bleus, ses levres sesalents
blanches, le velouté de ses joues en faisaierdeines nymphes
bocagéres que les Grecs appelaient Glycere ou Aglaé

Des quatre bras qui lui étaient ouverts, ceux tpioisit les
premiers furent les bras du pere Guillaume ; santecavait-elle
compris que la était pour elle la sympathie la piosipléte.

Puis Marianne fut embrassée a son tour.

Pendant que la jeune fille embrassait sa mére seof# pere
Guillaume regardait autour de lui ; il lui sembliaipossible que
Bernard ne fOt point la puisque Catherine y était.

Il'y eut un premier moment pendant lequel on n'edieque
ces mots entrecoupés qui échappent aux émotiolhssrée

Mais, presque aussitdt, d’autres cris mélés deafasfse
firent entendre : c’étaient Francgois et ses canesrapi reve-
naient vainqueurs de cet autre sanglier de Calydon.

Le vieux garde balanga un instant entre le désimirasser
une seconde fois sa niéce ou de lui demander dmsaeslles, et
la curiosité de voir I'animal, les cris et les fards ne lui per-
mettant pas de douter que celui-ci ne fat sur évh du saloir.

Mais juste au moment ou, dans son hésitation, e @ail-
laume penchait vers le sanglier, les chasseursampa sur le
seuil, et entrérent portant la béte suspendue Baliveau par
quatre pattes liées.

Cette apparition fit une diversion momentanée @iVae de
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Catherine, de la part de Guillaume et de Mariataralis que, au
contraire, a la vue de la jeune fille, les chass@oussérent un
hourra en son honneur.

Mais, il faut le dire, le premier mouvement de osité passe,
lorsque Guillaume eut examiné I'ancienne et la etlewlessure,
lorsqu’il eut félicité Francgois, qui, & soixantespavait roulé le
vieux sanglier comme un lapin ; lorsque, enfieut recomman-
dé de mettre a part la fressure et invité chaqueega prendre,
dans d’équitables proportions, une part de la bétee I'atten-
tion du garde chef se reporta sur la houvelle anti.

De son co6té, Francois, enchanté de revoir Cathegind
aimait de tout son cceur, et surtout de la revairiaate, preuve
certaine que rien de facheux n’était arrivé, deciig, disons-
nous, Francois déclara qu’il croyait avoir assézfaur la socié-
té en tuant le sanglier, et que, afin de consdotgrson temps a
mademoiselle Catherine, il laissait a ses camarkdssin de
dépecer le mort.

Il en résulta que la conversation, a peine engad&erivée
de Catherine, reprit, dix minutes aprés cette éejvavec une
volubilité que rendait plus bruyante la somme deosité qui
s'était amassée pendant ces dix minutes.

Au reste, ce fut le pére Guillaume qui remit un péardre
dans l'interrogatoire.

Il s’était apercu que Catherine arrivait non paslaaoute,
mais par la laie de Fleury.

— Comment arrives-tu de si bonne heure et par lterde
la Ferté-Milon, chére enfant ? lui demanda-t-il.

Francois dressa l'oreille a cette question : elleapprenait
une chose gu’il ignorait, c’est que Catherine rit§tas venue par
la route de Gondreville.

— Oui, répéta Marianne, comment viens-tu par larrites-
tu a sept heures du matin au lieu d’arriver a dix ?

— Je vais vous dire cela, pere chéri ; je vais ditescela,
bonne mere, répondit la jeune fille. C’'est qudiewde venir par
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la diligence de Villers-Cotterets, je suis venuegadie de Meaux
et de la Ferté-Milon, qui part a cinq heures dasPau lieu de
partir & dix comme l'autre.

— Ah ! bon ! murmura Frangois avec une satisfactiisit
ble, il en aura été pour ses frais de tilbury,deigten !

— Etpourquoi as-tu pris ce chemin-la ? demandd&uiie,
gui n'admettait pas qu’'on quittat la ligne droiteup la ligne
courbe, et que I'on fit quatre lieues de trop setessite.

— Mais, dit Catherine en rougissant de son mensosige,
innocent gu'il fat, parce qu’il n'y avait pas deapk a la diligence
de Villers-Cotterets.

— Oui, dit Francois a voix basse, et une idée don¢mer-
ciera Bernard, bel ange du bon Dieu !

— Mais regarde-la donc ! s’écria la mére Watrin passle
I'ensemble au détail ; elle est grandie de toutétia !

— Et pourquoi pas du cou avec ? dit Guillaume erssait
les épaules.

— Oh!dailleurs, insista la mere Watrin avec agi&éement
si naturel a son caractére qu’elle I'appliquait pettes comme
aux grandes choses, c’est bien facile a vérifgprand elle est
partie, je I'ai mesurée... la marque est contahbambranle de la
porte... Tiens, la voila ! je la regardais tougtess... Viens vair,
Catherine !

— Nous n'avons donc pas oublié le pauvre vieux &dit-
laume retenant Catherine pour I'embrasser.

— Oh ! pouvez-vous demander cela, pére chéri ?ia’'ér
jeune fille.

— Mais viens donc voir ta marque, Catherine ! irssist
vieille.

— Ah ca ! dit Guillaume en frappant du pied, tedaitu, la-
bas, avec tes bétises ?

— Ahbien! oui, murmura Frangois, qui connaissaitqoeur
la mere Watrin, prenez garde gu’elle se taise !

— Suis-je donc en effet si fort grandie ? demanda&me
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au pere Guillaume.

— Viens a la porte, et tu verras, dit la mére Watrin

— Satanée entétée ! s’écria le vieux garde ched, reén
démordra pas !... Allons, vas-y, a la porte, Catlegerou nous
n'aurons pas la paix de toute la journée !

Catherine alla a la porte en souriant, et se ptacdre sa
marque qui disparut derriére le haut de sa téte.

— Eh bien ! quand je disais, s'écria la mere Wattiom-
phante ; plus d'un pouce !

— Ca ne fait pas tout a fait la téte, mais n'impadrte

Et comme Catherine, heureuse d’avoir donné satisfe& sa
tante, revenait prés de Guillaume :

— Alors, tu as voyageé toute la nuit ? lui demandaie.

— Toute la nuit, oui, pére ! répondit la jeune fille

— Oh ! mais, dans ce cas, s'écria Marianne, pauviang,
tu dois étre écrasée de fatigue ! tu dois mourifaiia !... Que
veux-tu ? du café, du vin, un bouillon ? Tienscd{€, ca vaudra
mieux... je vas aller te le faire moi-méme. Allohen.

La mére Watrin fouilla dans toutes ses poches.

— Ou sont donc mes clefs ?... Voila que je ne dais e
gue j'ai fait de mes clefs... Voila que mes clefstperdues ! Ou
donc ai-je mis mes clefs ? Attends ! attends !

— Mais quand je vous dis, chére mére, que je n'sbimede
rien !

— Besoin de rien ! aprés une nuit passée en dilgehen
carriole ? Oh ! si je savais seulement ou sontgtefs !

Et la mere Watrin retourna ses poches avec uneegspe
fureur.

— Mais c’est inutile ! dit Catherine.

— Ah ! voila mes clefs | s’écria Marianne. Inutile)@ sais
mieux ¢a que toi, peut-étre : quand on voyagejridst la nuit,
le matin, on a besoin de se refaire. La nuit "astie de per-
sonne ! Avec ¢a qu’elles sont toujours fraichesnléts... Et rien
de chaud encore sur I'estomac a huit heures dunrhau vas
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avoir ton café a la minute, mon enfant, tu vasdiav

Et la bonne ville femme sortit tout courant.

— Enfin ! dit Guillaume en I'accompagnant du regamay-
bleu ! elle a un fier moulin pour le moudre, sofécta mere, si
c’est le méme qui lui sert a moudre ses paroles.

— Oh ! mon bon cher petit pére ! dit Catherine sesknt
aller a sa tendresse pour le vieux garde chef@airedre désor-
mais d’éveiller la jalousie de sa femme, imagineas/que ce
maudit postillon m’'a gaté toute ma joie en allantpas et en
mettant trois heures pour venir de la Ferté-Milar i

— Et quelle joie voulais-tu donc te donner ou plutbéus
donner, chere petite ?

— Je voulais arriver a six heures du matin, deseada
cuisine sans rien dire, et, quand vous auriez &ieemme, mon
déjeuner ! » c’est moi qui 'eusse apporté, etvguis eusse dit a
la maniére d’autrefois : « Le voici, petit pére ! »

— Oh!'tu voulais faire cela, enfant du bon Dielit?edpére
Guillaume. Laisse-moi t'embrasser comme si tu kegsfait...
Oh I 'animal de postillon ! il ne faudra pas lwrther de pour-
boire !

— Je l'avais dit comme vous ; mais, par malheustdait !

— Comment, c’est fait ?

— Oui, quand j'ai vu la chere maison de ma jeunegse
blanchissait le long de la grande route, j'ai toulblié ; j'ai tiré
cent sous de ma poche, et j'ai dit a mon conducteufenez,
Voici pour vous, mon ami, et que Dieu vous bénisse

— Chére enfant ! chere enfant !! chére enfant !8csa
Guillaume.

— Mais dites-moi, pere, fit Catherine, qui, depuisetje
était arrivée, avait cherché quelqu’un des yeugueh'avait pas
le courage de se contenter plus longtemps deekéte et sté-
rile investigation.

— Oui, n'est-ce pas ? demanda Guillaume, comprelaant
cause de I'inquiétude de la jeune fille.
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— Il me semble... murmura Catherine.

— Que celui qui aurait d0 étre ici avant tous lesesuy a
manqué ! dit le pére Guillaume.

— Bernard !

— Oui, mais sois tranquille, il était la tout a live, et ne
saurait étre loin... Je vais courir jusqu’au Sauerf ; de la, je
verrai a une demi-lieue sur la route, et, si jpdigois, je lui ferai
signe.

— Alors vous ne savez plus ou il est ?

— Non, dit Guillaume ; mais s'il est a un quart eie aux
environs, il reconnaitra ma maniere de I'appeler.

Et le pere Guillaume, qui ne concevait pas plusCatherine
gue Bernard ne fQt point 14, sortit de la maisange son pas le
plus rapide, s’avanca, comme il I'avait dit, vegsSlaut-du-Cerf.

Restée seule avec Francois, Catherine s’approclaude
homme, qui, ainsi qu’on I'a vu, était demeuré a pe2s silen-
cieux pendant la scene précédente, et le regadeamaniere a
lire jusqu’au fond de son cceur s'il essayait de&dher quelque
chose.

— Et toi, Francois, lui demanda-t-elle, sais-tu logst ?

— Oui, répondit Francois des lévres et de la téue dola

fois.

— Eh bien ! ou est-il ?

— Sur la route de Gondreville, dit Francaois.

— Sur la route de Gondreville ? s’écria CatherineanM
Dieu !

— Oui, continua Francois en accentuant ses paroladeur
donner toute I'importance qu’elles avaient réellami est allé
au-devant de vous.

— Mon Dieu ! répéta Catherine avec une émotion seuite,
je vous remercie, c’'est vous qui m'avez inspiréalenir par la
Ferté-Milon, au lieu de revenir par Villers-Cotteré

— Chut ! voici la meére qui rentre, dit Francois. Befle a
oublié son sucre !
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— Tant mieux ! s’écria Catherine.

Puis, jetant un regard sur la mére Watrin, quiegproir posé
son café sur le rebord du buffet de noyer, s'élaigmpidement
pour aller, comme I'avait dit Francois, cherchem sacre, elle
s'approcha du jeune homme, et, lui prenant la main

— Francois, dit-elle, mon ami, une grace !

— Une grace ? Dix, vingt, trente, quarante ! A vadres, la
nuit comme le jour !

— Eh bien ! mon cher Francois, va au-devant de duii,
préviens-le que je suis arrivée par la route dectaé-Milon.

— Voila tout ? s’écria Francois.

Et il prit son élan pour sortit tout courant pamplarte de la
grande route.

Mais Catherine I'arréta en souriant :

— Non, point par la ! dit-elle.

— Vous avez raison, et c’est moi qui suis une bé&ere
bougon me verrait, et il me demanderait : « Outug®»

Et, au lieu de sortir par la porte donnant surréngde route,
Francois sauta par la fenétre donnant sur la forét.

Il était temps : Marianne rentrait avec son sucre.

— Ah ! dit Francois, ce coup-ci, voila la mere !

Et, faisant un dernier signe a Catherine avantisigadaitre
sous les arbres :

— Soyez tranquille, dit-il, mademoiselle Catherijgeyous
le ramene !

En effet, la mére Watrin rentrait, sucrait son camme elle
e(t fait pour un enfant, et, le présentant a Catber

— Tiens, prends-moi ton café, dit-elle ; attendgsi trop
chaud peut-étre... je vais souffler dessus.

— Merci, maman ! dit Catherine souriant et prenamagse ;
je vous assure que, depuis que je vous ai qujtedeppris a
souffler moi-méme sur mon café.

Marianne regarda Catherine avec une tendresse diétiui-
ration, en joignant les mains et en secouant jaymest la téte.



98 CATHERINE BLUM

Puis, aprés un instant de contemplation :

— Est-ce que cat’acolté beaucoup, de dire adaegrande
ville ?

— Oh !'mon Dieu, non! je n'y connais personne.

— Eh quoi ! tu n'as pas regretté les beaux messid¢ess
spectacles, les promenades ?

— Je n'ai rien regretté, bonne mere.

— Tu n’aimais donc personne la-bas ?

— La-bas ?...

— AParis.

— A Paris ? Non, personne !

— Tant mieux ! fit la vieille poursuivant son idés, mal
accueillie une heure auparavant par Guillaumej,aiamoi, une
idée pour ton établissement.

— Pour mon établissement ?

— Oui, tu sais, Bernard...

— Oh!bonne chére mere ! s'écria Catherine toueyse,
et se trompant a ce début.

— Eh bien ! Bernard...

— Bernard ? répéta Catherine avec un commencement de
crainte.

— Eh bien ! continua la mére confidentiellement, rized
aime mademoiselle Euphrosine !

Catherine jeta un cri, et, devenant affreusemet:pa

— Bernard ! balbutia-t-elle d’'une voix tremblantegrBard
aime mademoiselle Euphrosine ?... Mon Dieu ! moguDique
me dites-vous la, maman ?

Et, posant sur la table sa tasse de café a pdiparég, elle
tomba sur une chaise.

Quand la mére Watrin poursuivait une idée, ellétdaanyo-
pie volontaire des gens entétés, c’est-a-dire ke voyait que
son idée.

— Oui, continua-t-elle, Bernard aime mademoisellptio-
sine, et elle aussi, elle aime Bernard, si biefl gly a qu’a dire :
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« Je consens », et ce sera une affaire faite !

Catherine passa avec un soupir son mouchoir sufreoh
ruisselant de sueur.

— Seulement, continua la mere, le vieux ne veutlpas,

— Ah ! vraiment ? murmura Catherine se reprenant en
guelque sorte a la vie.

— Oui, il soutient que ce n’est pas vrai, que j& sieugle
comme une taupe, et que Bernard n'aime pas madelheois
Euphrosine.

— Ah ! fit Catherine respirant avec un peu plusiterté.

— Oui, il soutient ca... il dit qu'il en est s(r.

— Mon cher oncle ! murmura Catherine.

— Mais te voila, Dieu merci ! mon enfant, et tu ndiaias a
le persuader.

— Moi ?

— Et, quand tu te marieras, continua la mére en @nani
d’avis, tache toujours de maintenir ton autoritéten mari, ou
sinon, il tarrivera ce qui m'arrive.

— Ce qui vous arrive ?

— Oui, c’est-a-dire que tu ne compteras plus paur dans
la maison.

— Mamere, dit Catherine en levant les yeux aussiet une
indicible expression de priere, a la fin de ma jéedirai que
Dieu m’a comblée de bienfaits, s'il ma donné unéstnce
semblable a la votre.

— Oh'!oh!

— Ne vous plaignez pas, mon Dieu ! mon oncle vooweai
tant !

— Certainement qu’il m'aime, répondit la vieille earb
rassée ; mais...

— Pas denais ma bonne tante ! Vous I'aimez, il vous aime ;
le ciel a permis que vous fussiez unis : le bonldeula vie est
dans ces deux mots.

Et Catherine se leva et fit un pas vers I'escalier.
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— Ou vas-tu ? demanda la mere.

— Je remonte dans ma petite chambre, dit Catherine.

— Ah ! oui, c’est vrai, nous attendons du mondéy egs te
faire belle, coquette !

— Du monde ?

— Oui... Monsieur Raisin, mademoiselle Euphrosinenm
sieur Louis Chollet, le Parisien... Il me semble tjule connais ?

Et la mére accompagna cette derniére phrase d’uim ma
sourire en ajoutant :

— Fais-toi belle ! fais-toi belle ! mon enfant !

Mais Catherine secoua tristement la téte.

— Oh ! Dieu sait que ce n'est pas pour cela querjente,
dit-elle.

— Et pourquoi remontes-tu donc ?

— C’est que ma chambre donne sur la route par lequel
Bernard doit revenir, et que Bernard est le seuhgum’ait pas
encore souhaité ma bienvenue dans cette chéremmaiso

Et Catherine monta lentement I'escalier rampalurig de la
muraille et dont les marches de bois craquaierd ses pieds, si
Iégers et si mignons qu'ils fussent.

Au moment ou elle rentrait dans sa chambre, un $ongpir
sorti de son cceur vint frapper I'oreille de Mariapqui, la regar-
dant avec étonnement, sembla commencer dés |desrsnt a
entrevoir la vérité.

Sans doute la mere Watrin, dont I'esprit ne pagsestfaci-
lement d’'une idée a une autre, fat restée absodads la
recherche du point lumineux qui naissait au fondatecerveau,
si une voix ne se fat fait entendre derriére elle.

— Eh ! dites donc ! mére Watrin ! articulait cet@

Marianne se retourna et reconnut Mathieu, vétu &’un
méchante redingote qui avait la prétention d’aetdr autrefois
une livrée.

— Ah ! c’est toi, mauvais sujet ? dit-elle.

— Merci ! dit Mathieu en 6tant son chapeau sur légog-
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cissait un vieux galon d'or faux ; seulement, fadétention qu’'a
compter d’aujourd’hui je remplace le vieux Piereg¢,suis au
service de monsieur le maire ; or, c’est insultensieur le maire
gue de m'insulter.

— Bon !'te voila... Et que viens-tu faire ?

— Jeviens en coureur —on n'a pas encore eu lestdmme
faire dérater, voila pourquoi je m’essouffle —viens en coureur
vous annoncer que mademoiselle Euphrosine et gargpeavent
a l'instant méme en caléche.

— En caleche ? s’écria la vieille, tout éblouie eeavoir la
visite de gens qui arrivaient en caléche.

— Oui, en caleche, rien que ca !

— Mon Dieu ! s’écria la mére Watrin, et ou sont4ls

— Le papa et monsieur Guillaume causent ensemibéeice
affaires.

— Et mademoiselle Euphrosine ?

— Tenez, dit Mathieu, la voila !

Et, entrant dans son rble de domestique :

— Mademoiselle Euphrosine Raisin, annonca-t-ilgfille
monsieur le maire !



X
Mademoiselle Euphrosine Raisin

La jeune fille que précédait cette pompeuse annent&
majestueusement dans la maison du vieux garderchgént pas
I'air de douter un instant du grand honneur qu'tlieait a cette
pauvre maison en franchissant son humble seuil.

Il était incontestable qu’elle était belle, maisaddte beauté
peu sympathique qui est faite d’'un mélange d’orgeteile vul-
garité pétris avec cette fraicheur de la jeunesselep jeunes
gens du peuple intitulent si justemémbeauté du diable

Elle était mise avec cette exagération d’ornemensdique
I'élégante provinciale.

Elle entra, jeta un regard autour d’elle, cherciéaidemment
deux personnes absentes : Bernard et Catherine.

La mére Watrin demeura comme ravie de cette bealdée
qui apparaissait, a neuf heures du matin, auséegarelle I'e(t
été, le soir, dans un bal, a la lumiére de cinqsckaugies !

Puis, se précipitant sur une chaise qu’elle podesedté de
la belle visiteuse :

— Oh ! ma chére demoiselle, s’écria-t-elle.

— Bonjour, chére madame Watrin, répondit d’un aitec-
teur mademoiselle Euphrosine en faisant signe lgw'ekterait
debout.

— Comment ! c’est vous ! continua la mére, vous aertse
pauvre petite maison !... Mais asseyez-vous dobeme ! les
chaises ne sont pas rembourrées comme chez vaogadxte !
asseyez-vous toujours, je vous en prie l... Etquone suis pas
habillée ! Dame ! je ne m’attendais pas a vous siamatin !

— Vous nous excuserez, répondit Euphrosine, ma chere
madame Watrin, mais on est toujours pressé ddesgens que
I'on aime.
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— Oh ! vous étes bien bonne !... En vérité, je saige
confuse !

— Bah ! dit mademoiselle Euphrosine en écartantaaten
et en laissant voir une toilette de cour, vous zgue je ne tiens
pas a la cérémonie, et moi-méme, vous voyez !

— Je vois, dit la mére Watrin éblouie, que vous &l
comme un ange et parée comme une chasse... nméstpoint
ma faute si je suis en retard : c’est que la félelous est arrivée
ce matin de Paris.

— N’est-ce point de votre niece, de la petite Catieeque
vous voulez parler ? demanda négligemment madehaoise
Euphrosine.

— Oui, d’elle-méme... mais nous nous trompons eopka
lant, moila fillette, et vouda petite Catherine c’est véritable-
ment une grande fille, et qui a la téte de plusmog!

— Ah !'tant mieux ! fit mademoiselle Euphrosine| g@me
beaucoup, votre niece !

— Bien de 'honneur pour elle, mademoiselle ! répotad
mere Watrin en faisant la révérence.

— Quel mauvais temps ! continua la jeune citadine en
passant d'un sujet a un autre, comme il convenait &sprit
aussi élevé que le sien ; comprenez-vous, pououwmde mai !

Puis, en maniere de phrase incidente :

— A propos, continua-t-elle, ot est donc monsieunBad ?
Alachasse, probablement. N'ai-je pas entenduoied’inspec-
teur avait bien voulu vous accorder la permissientuer un
sanglier a I'occasion de la féte de Corcy ?

— Oui, et aussi du retour de Catherine.

— Ah I vous croyez que l'inspecteur s’est inquiét a
retour ?

Et mademoiselle Euphrosine fit une petite mouevquiait
dire : « Il faut que son inspection ne I'occupe peaucoup pour
gu'il ait le temps de songer a de pareilles nigéselr»

La vieille sentit instinctivement le mauvais voulade
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mademoiselle Euphrosine, et se raccrochant awledséconver-
sation gqu’elle devinait lui étre le plus agréable :

— Bernard, disiez-vous ? Vous demandiez ou est Berha
En vérité, je n’en sais rien. Il devrait étre iplisque vous y
étes... Sais-tu ou il est, toi, Mathieu ?

— Moi ? répondit Mathieu ; et comment voulez-vous {pi
sache ¢a ?

— Mais il est sans doute prés de sa cousine ! giitaient
mademoiselle Euphrosine.

— Oh !'non, non, non ! fit vivement la vieille.

— Et... est-elle embellie, votre niece ? demandaemment
selle Raisin.

— Ma niéece ?

— Oui.

— Embellie ?

— Je vous le demande.

— Elle est... elle est gentille, répondit la meretiivieembar-
rasseée.

— Je suis enchantée qu’elle soit revenue, contiragemoi-
selle Euphrosine reprenant ses airs protecteunsv®que Paris
ne lui ait pas donné des habitudes au-dessus mlesian !

— Oh!non, il n'y a pas de danger ! Vous savez ligi&ait
a Paris pour y apprendre I'état de lingere et dgetse de
modes ?

— Et vous croyez gu’elle n'aura pas appris autreseha
Paris ? Tant mieux !l... Mais qu'avez-vous donc, amael
Watrin ? vous semblez inquiéte.

— Oh ! ne faites pas attention, mademoiselle... Geaet,
si vous le permettiez, j'appellerais Catherine,\gquis tiendrait
compagnie tandis que j'irais...

Et madame Watrin jeta un coup d’ceil désespéréosunism-
ble costume, qui était celui de tous les jours.

— Faites comme vous voudrez, répondit mademoiselle
Euphrosine avec un laisser-aller plein de digiQiéant & moi, je
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serai charmée de la voir, cette chere petite.

A peine la mére Watrin eut-elle recu cette perroissiue, se
tournant vers I'escalier.

— Catherine ! Catherine ! cria-t-elle, descends, vit®n
enfant ! descends !... C’est mademoiselle Eupheogin est la.

Catherine parut a I'instant méme sur le palier.

— Descends, mon enfant ! descends ! dit la mereikvatr

Catherine descendit silencieuse.

— Maintenant, mademoiselle, vous permettez ? demanda
Marianne en se tournant vers la fille du maire.

— Comment donc ! allez ! allez !

Et jetant a la dérobée un coup d'ceil sur Cathetaralis que
la vieille se retirait en faisant force révérences

— Mais, ajouta tout bas mademoiselle Euphrosingam f
cant le sourcil, elle est plus que gentille, cpttte ! Que disait
donc la mére Watrin ?

Catherine, pendant ce temps, s’avancait sans easbasans
modestie affectée, et, s’arrétant devant maden®Eephrosine,
qui la regardait de son air le plus digne :

— Pardon ! mademoiselle, dit-elle avec une simgipiar-
faite, mais j'ignorais que vous fussiez ici ; sgosi je me serais
empressée de descendre et de vous présenter membes

— Oh!'murmura mademoiselle Euphrosine se parlabéa
méme, et néanmoins se parlant assez haut pourajber®e ne
perdit pas un mot de son monologyee vous fussiez... empres-
sée de descendre... présenter mes hommalgkess.. en vérité,
c’est tout a fait une Parisienne, et il faudra kxier avec mon-
sieur Chollet ; les deux feront la paire.

Puis, se tournant vers Catherine :

— Mademoiselle, dit-elle d’un air goguenard, j'abi’hon-
neur de vous saluer.

— Ma tante a-t-elle songé a s'informer si vous abiezoin
de quelgque chose, mademoiselle ? demanda Cathsaime
paraitre s’apercevoir le moins du monde de l'iritantnalveil-
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lante que la fille du maire avait mise dans seslpar

— Oui, mademoiselle, mais je n'avais besoin de rien.

Puis, ayant 'air de faire cesser ces relationgal®a égale :

— Avez-vous apporté de nouveaux patrons de Paris ?
demanda-t-elle.

— J'ai essayé, dans le mois qui a précédé mon retieur
réunir ce qu'’il y avait de plus nouveau, oui, madalle.

— Vous avez appris a faire des bonnets, la-bas ?

— Des bonnets et des chapeaux.

— Chez qui étiez-vous ? Chez madame Baudrand ou chez
madame Barenne ?

— J'étais dans une maison plus modeste, mademoiselle
mais j'espere, cependant, n’en pas savoir plusmoal état.

— C’est ce que nous verrons, répondit mademoiselle
Euphrosine de son air protecteur : aussitét qus getez instal-
Iée dans votre magasin de la place de la Font@ngpus
enverrai quelques vieux bonnets a refaire et upednade I'an
dernier a retoucher.

— Merci, mademoiselle ! dit en s’inclinant Catherine

Mais, tout & coup, la jeune fille redressa la éteuta et tres-
saillit.

Il lui semblait avoir entendu prononcer son nom.

En effet, une voix bien connue de son cceur criadehors,
et tout en se rapprochant avec rapidité :

— Catherine !... ou est donc Catherine ?

En méme temps, couvert de poussiére, le frontelsissde
sueur, Bernard s’élancait dans la chambre.

— Ah ! cria-t-il en apercevant Catherine, avec laad'un
homme longtemps submergé qui revient sur I'eaemtend sa
respiration, ah ! mon Dieu ! c’est donc toi !...fiarl enfin !

Et il tomba sur une chaise, tout en tenant les srdeéria jeune
fille.

— Bernard ! cher Bernard ! s’écria Catherine erphéisen-
tant ses joues.
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Au cri jeté par son fils, la mere Watrin était &ty et, en
voyant, d’'un c6té, mademoiselle Euphrosine sewdbpdt, la
figure crispée, et, de l'autre, ce groupe isoléwinde et tout
entier a son bonheur, elle avait compris son erdidigard des
sentiments amoureux de son fils pour mademoiselisii® et,
toute blessée de voir sa perspicacité si compléteméese en
défaut :

— Eh bien! Bernard ! s’écria-t-elle, eh bien ! estdonc la
une maniere de vivre ?

Mais lui, sans écouter sa mere, et sans s’apercgeda pré-
sence de mademoiselle Euphrosine :

— Ah ! Catherine, dit-il, si tu savais ce que j'audfert, va !
Je croyais... j'ai craint... mais rien, te voiltd as pris par Meaux
et la Ferté-Milon, n’est-ce pas ? Je sais celagéia me 'a dit,
de sorte que tu as voyage toute la nuit, et faii¢ fieues en car-
riole ! Pauvre chere enfant ! ah ! que je suis dmment, que je
suis donc heureux de te revoir !

— Mais ! garcon, mais, garcon ! répéta la mere andigna-
tion, tu ne fais donc pas attention & mademoigaifghrosine ?

— Ah ! pardon ! dit Bernard, levant sa téte étondeeo6té
de la jeune fille ; c’est vrai... excusez-moi :ne vous voyais
pas... Votre serviteur !

Puis, revenant a Catherine :

— Est-elle grande ! est-elle belle ! Mais regardead ma
meére ! regardez donc !

— Avez-vous fait bonne chasse, monsieur Bernararizde
da Euphrosine.

La voix parvint a 'oreille de Bernard comme un s@gue
dont il parvint cependant a saisir le sens.

— Moi ? non... oui... si... je ne sais pas, ditglj est-ce qui
a chassé ?... Tenez, excusez-moi, je perds latééteje suis
joyeux ! J'ai été au-devant de Catherine, voil@jge j'ai fait !

— Etvous ne I'avez pas rencontrée, a ce qu'il p&raépli-
gua Euphrosine.
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— Non, par bonheur ! s’écria Bernard.

— Par bonheur ?

— Oh ! oui, oui... Cette fois, je sais ce que jeldis

— Sivous savez ce que vous dites, monsieur Berrgudt
Euphrosine en étendant le bras, comme pour cheuchappui,
moi, je ne sais ce que j'ai... je ne me trouvelpas !

Mais Bernard était si occupé de Catherine, ellsduiriait si
tendrement, elle le remerciait par de si doux seeres de main
de cette agitation dont il venait de donner desy@s, qu'il n’en-
tendit point ce que disait Euphrosine, et ne vihpsa paleur et
son tremblement vrais ou SUPpPOSES.

Il n’en fut pas de méme de la mére Watrin, qui eelpit pas
de vue mademoiselle Euphrosine.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! Bernard ! s’écria-t-elle,em-
tends-tu pas que mademoiselle ne se trouve pa¥bien

— Oh!oui, sans doute, dit Bernard, il fait troal ici !...
Mére, donne le bras a mademoiselle Euphrosinei, &rancois,
porte un fauteuil dehors.

— Voila le fauteuil demandé ! dit Francois.

— Non, non, dit Euphrosine, cela ne sera rien.

— Oh!sifait!insista la mére Watrin ; vous éteste péle,
chére demoiselle, et I'on dirait que vous allezs/éuanouir !

— C’est de l'air, dit Bernard, de I'air qu'il fautrdademoi-
selle!

— Si, au moins, vous me donniez le bras, monsietndd,
dit Euphrosine d’un air languissant.

Bernard vit gu'’il n’y avait point a reculer.

— Comment donc, mademoiselle, dit-il, avec le plteng
plaisir !

Et tout bas a Catherine :

— Reste |3, je reviens !

Puis, prenant Euphrosine par le bras et I'entrdipkus vite
gue son apparente faiblesse ne semblait le peamettr

— Venez, mademoiselle, venez ! dit-il, tandis quar€pis,
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obéissant de son c6té a I'ordre recu, les suivaitigant :

— Voila le fauteuil !

Et que la mere Watrin ajoutait :

— Et du vinaigre pour vous frotter les tempes.

Catherine resta seule.

Ce qui venait de se passer, 'empressement ré@édeard,
le feint évanouissement d’Euphrosine, avait pddé plair a ses
yeux et surtout a son coeur que n'eussent pu le fairtes les
explications et tous les sermens du monde.

— Ah!maintenant, dit-elle, mére Marianne peut tine tbut
ce qu’'elle voudra, je suis bien tranquille !

A peine achevait-elle ces mots, que Bernard rengtase
jetait a ses genoux. En méme temps, Francoist tagorte du
dehors, les isolait avec leur amour et leur bonheur

— Oh ! Catherine, s’écriait Bernard en embrassast le
genoux de la jeune fille, que je t'aime ! que jesheureux !...

Catherine abaissa sa téte ; les yeux des deuxgeaysres
disaient si bien tout ce qu’ils avaient a dire,,cgns prononcer
une parole, leurs haleines se confondirent et léwrss se tou-
cherent.

Leurs deux poitrines jeterent ensemble deux crigigequi
n’en firent qu’'un seul, etils demeurérent, le relgailé, plongés
dans un si doux ravissement qu'ils ne virent pdétahaineuse
de Mathieu qui s’allongeait par la porte entr’'ougede la cui-
sine, et n’entendirent pas sa voix stridente quimouait :

— Ah ' monsieur Bernard, vous m’avez donné un setffl
ce soufflet-la vous codtera cher !...



Xl
Réves d’amour

Une heure apres, comme des oiseaux qui ont prisvtgu
emportés sur une brise du matin, sur un rayon k#,ssur un
murmure des arbres, les deux jeunes gens avaspdrdj et, a
leur place, dans la salle basse de la Maison-Nel@ws, hommes
courbés sur un plan de la forét de Villers-Cottetetcaient un
contour que l'un d’eux elt eu grande tendance egiélasi
l'autre, a chaque erreur, ne I'e(t fait rentrersieas limites con-
venues.

Ces deux hommes, c’étaient Anastase Raisin, mare d
Villers-Cotterets, et Guillaume Watrin, notre viaihi.

Ces limites que le marchand de bois voulait tolg@tendre,
et que le garde chef restreignait impitoyablemdatigne tracée
par le compas de l'inspecteur, c’étaient cellelsgenteachetée
par maitre Raisin & la derniére adjudication.

Enfin, Guillaume Watrin, secouant la téte en manitappro-
bation et cognant son brlle-gueule sur son ongle eo faire
tomber la cendre :

— Savez-vous, dit-il au marchand de bois, que ciagbli
lot que vous avez |4, et pas cher du tout !

Monsieur Raisin se redressa a son tour.

— Pas cher du tout, 200,000 fr. ? s’écria-t-il. Bdrparait
que I'argent vous est facile a gagner, pére Guila@

— Ah ! oui, parlons de ¢a ! répondit celui-ci. Nexdnts
livres par an, le logement, le chauffage, tougdess deux lapins
dans la casserole, les jours de grande féte uremode sanglier,
il y a de quoi devenir millionnaire avec cela, t*es pas ?

— Bah ! ditle marchand de bois en regardant le YWéagin,
et souriant de ce fin sourire qu’on pourrait appkdesourire du
commerce, on devient toujours millionnaire quandvent...
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relativement parlant, bien entendu !

— Alors dites-moi un peu votre secret, répondit auine ;
¢a me fera plaisir, parole d’honneur !

Le marchand de bois regarda de nouveau le gardedthe
ceil fixe et brillant ; puis, comme s'il elit pensé&de moment de
faire une si importante ouverture n’était pas eac@nu :

— Eh bien ! oui, répondit-il, on vous le dira, leest, apres
le diner, en téte a téte, le verre a la main, eamia la santé de
nos enfans respectifs, et, s’il y a moyen de...anagr, eh bien !
entendez-vous, pére Guillaume, on fera des affaires

Le péere Guillaume le regarda a son tour en pinearievres
et en secouant la téte ; et il était assez diffidé deviner ce qu'il
allait répondre a cette quasi-ouverture du mairsgue Marian-
ne entra tout effaree.

— Oh ! monsieur le maire, s’écria-t-elle, en voila mal-
heur !

— Eh!'mon Dieu ! lequel, madame Watrin ? demandizi-ce
ci avec une certaine inquiétude.

Quant au pere Watrin, habitué aux fagcons de sa &riim
parut moins impressionné que son héte le marcharmbid.

— Quy a-t-il donc ? dit le maire.

— Qu’est-il arrivé, la vieille ? demanda a son t@atrin.

— Mais il est arrivé que voila mademoiselle Euphmesjui
dit comme ca qu’elle est indisposée !

— Bah!ce ne serarien ! ditle maire, qui, proleatent con-
naissait sa fille aussi bien que Guillaume conmdtisa femme.

— Oh, la bégueule ! murmura le garde chef, quioecdté,
paraissait avoir fait une appréciation assez exd@ctmérite de
mademoiselle Euphrosine.

— Mais, continua la mere, c'est qu’'elle veut absaum
retourner a la ville.

— Allons, bon ! dit monsieur Raisin ; Chollet estal? s'il
était 13, il la reconduirait.

— Non, on ne I'a pas encore vu, et c’est, je croésqui a
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augmenté le mal de la demoiselle.

— Et ou est-elle, Euphrosine ?

— Elle est remontée dans la caleche et elle vousdéen

— Eh bien, soit ! attendez, c’est cela... Au revpiapa
Watrin ! nous avons a causer longuement ; je @aiedonduire,
et, dans une heure — les chevaux sont bons — uti@niseure je
serai ici, et si vous étes bon garcon...

— Si je suis bon garcon ?

— Eh bien ! touchez la ! je ne vous en dis pas daggmn..
Au revoir, pere Guillaume ! au revoir, maman Watrgoignez
la gibelotte, et il y aura des épingles pour atacbtre tablier de
cuisine !

Et comme le maire sortait sur ces mots, la viédleecon-
duisit en faisant force révérences, et tout enndisa

— Au revoir, monsieur le maire ! au revoir ! faiteien nos
excuses a mademoiselle Euphrosine !

Guillaume, lui, était resté a sa place en secdadéte. Déci-
dément, il ne s’était pas trompé sur la cause atadbilité du
maire.

Il s'agissait, comme il I'avait dit, de Iui tireos bonnet de
coton sur les yeux.

Aussi, quand Marianne revint a lui, toute piteuselépart de
mademoiselle Euphrosine, en disant :

— Ah ! mon pauvre vieux, j'espére que tu gronderas-B
nard ?

— Etde quoi le gronderai-je ? demanda brusquereagar-
de chef.

— Comment ! mais de ce qu’il n'a d’yeux que pourleat
rine, et qu'il a a peine salué mademoiselle Raisin.

— C’est qu'il avait vu mademoiselle Raisin a peuspigus
les jours depuis dix-huit mois, répondit Guillaureegue pen-
dant ces dix-huit mois il n'a vu que deux fois sasine.

— C’est égal... ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura
Marianne.
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Le pere Guillaume resta non-seulement insensitdedigses-
poir, mais il parut méme lui inspirer quelque inipate.

Il regarda sa femme.

— Dis-moi un peu, la méere ? demanda-t-il.

— Eh bien ! quoi ?

— As-tu entendu ce que t'a dit monsieur le maire ?

— A quel propos ?

— A propos de la gibelotte, qu'il te recommandaitsté

— Oui.

— Eh bien ! c’est un bon conseil, femme, qu’il t@mhé la !

— Mais c’est qu’enfin je voudrais te dire...

— Et puis, il y a aussi la tarte qu’il faudrait enfaer.

— Ah ! oui, je comprends, tu me renvoies ?

— Je ne te renvoie pas ; je te dis simplement d'alléa
cuisine voir si j'y suis.

— C’est bien, dit la mere Watrin blessée dans saitdig on
y va, a la cuisine ! ony va !

— Regarde ! fit le garde chef en suivant sa femnseydex,
guand on pense que ¢a n'est pas plus difficilecquoétre aima-
ble, et que tu I'es si rarement !

— Ah ! je suis aimable parce que je m'en vas ?esC{ra-
cieux, ce que tu dis la!

Le pére Guillaume s’approcha d’une fenétre, tinaiga de sa
poche, et se mit a siffloter un air.

— Ah ! oui, continua la mere, c’est joli ce que #isfla ;
siffle la vue!

Puis, comme elle était arrivée a la porte de laicai:

— Enfin !... dit-elle.

Et elle sortit.

— Oui, murmura Guillaume resté seul, oui, je siflasug
et je sifflela vueparce que je vois les pauvres chers enfans, et
gue ¢a me fait plaisir de les voir ! tenez, coraittiil, quoiqu’il
n'e(t personne a qui faire partager sa joie, ratein pas deux
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anges du bon Dieu, tant ils sont beaux et soufldissviennent
par ici : ne les dérangeons pas !

Et le pere Guillaume, continuant de siffler, moxtas sa
chambre en sifflant plus bas a mesure qu'ils agm@ient, de
sorte que, au moment ou il ouvrait la porte dehgarnbre, eux
apparaissaient sur le seuil de la salle basse.

Mais, du haut de I'escalier ou il s’était arrétéipoe les per-
dre de vue que le plus tard possible, il murmugsangets :

— Dieu vous bénisse, enfans !... lls ne m'entengdast tant
mieux ! c’est qu'ils écoutent une autre voix quante plus dou-
cement que la mienne !

Guillaume ne se trompait point : cette voix quirri\zit pas
jusqu’a lui, mais qu’il devinait, c’était la voixéteste de la jeu-
nesse et de I'amour ; et voici ce qu’elle disaitlpgbouche des
deux jeunes gens :

— M’aimeras-tu toujours ? demandait Catherine.

— Toujours ! répondait Bernard.

— Ehbien! c’est singulier, reprit Catherine, cgtemesse,
qui devrait me remplir le cceur de joie, me rendantraire toute
triste.

— Pauvre chére Catherine ! murmura Bernard de smemac
le plus doux, si je te rends triste en te disamtjgut’aime, je ne
sais plus que te dire pour t'égayer alors.

— Bernard, continuala jeune fille répondant a sespe bien
plus qu’aux paroles de son amant, tes parens samgsrdepuis
vingt-six ans, et, sauf quelques petites quersies importance,
ils vivent aussi heureux que le premier jour de l@ariage...
Chaque fois que je les regarde, je me demandeusi s&rons
aussi heureux, et surtout si nous serons heureask langtemps
gu'ils I'ont été.

— Et pourquoi pas ? dit Bernard.

— Cette question que je te fais, reprit Catheringasgais
une mere, ce serait cette mere qui, inquiete mooohheur de sa
fille, te la ferait elle-méme ; mais je n’ai ni pani meére ; je suis
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orpheline, et tout mon bonheur, comme tout mon ainestentre
tes mains ! Ecoute, Bernard, si tu crois qu’ileé possible de
m’aimer un jour moins que tu ne m'aimes, rompolkimatant !
j'en mourrai, je le sais bien ; mais si tu devagtus m'aimer un
jour, oh ! je préférerais mourir tandis que tu nmas, plutét que
d’attendre ce jour-la, vois-tu !

— Regarde-moi, Catherine, répondit Bernard, etlumeras
ma réponse écrite dans mes yeux.

— Mais t'es-tu éprouvé, Bernard ? es-tu sOr quéest pas
I'amitié d’un frére, mais que c’est I'amour d’un ant que tu as
pour moi ?

— Je ne me suis pas éprouvé, répondit le jeune homme
mais tu m’as éprouvé, toi!

— Moi ! et comment cela ? demanda Catherine.

— Par tes dix-huit mois d’absence !... Crois-tu dqoe ce
ne soit point une épreuve suffisante que ces dixfhais de
séparation ? A part mes deux courts voyages a &ayiselques
jours de bonheur depuis ton départ, je n'ai pas,véar cela ne
s'appelle pas vivre que de vivre sans son ameedéen aimer,
de n’avoir de goQt a rien, d'étre sans cesse deaiseihumeur !
Eh ! mon Dieu ! tous ceux qui me connaissent d@irent : ma
forét, cette belle forét ou je suis né, mes gram@res pleins de
murmures, mes beaux hétres a I'écorce d’argemigehl depuis
ton départ, rien de tout cela ne me plaisait plusAutrefois,
guand je partais le matin, dans la voix de tousolesaux qui
s'éveillaient, qui chantaient I'aurore au Seigng¢entendais ta
voix ! le soir, quand je revenais, et que, quittars compagnons
qui suivaient le sentier, je m'enfoncais dans lis bgest qu’il y
avait comme un beau fantéme blanc qui m’'appelaitgtissait
entre les arbres, qui me montrait mon chemin, tppiataissait a
mesure que je m'approchais de ma maison, et gueruvais
debout et m'attendant a la porte ! Depuis que tipagie,
Catherine, il n'y a pas eu de matinée ou je n'@i@uk autres :
« Ou sont donc les oiseaux, je ne les entendsphhrger comme
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autrefois ! » et il n'y a pas eu de soir ou, au ligarriver avant
tout le monde, gai, dispos et joyeux, je ne saisé@te dernier,
las, triste et fatigué !

— Cher Bernard ! murmura Catherine en donnant san be
front a baiser au jeune homme.

— Mais depuis que tu es la, Catherine, continua &ern
avec cet enthousiasme juvénile qui n'appartierggxipremiers
battemens du cceur, aux premiers réves de I'imagmatiepuis
gue tu es 14, tout est changé ! les oiseaux sa@numsvdans les
branches ; mon beau fantdme, j’en suis sOr, m'dtigas, sous
la futaie, pour me faire quitter le sentier et malgr vers la mai-
son... et, sur le seuil de cette maison, oh ! ewwetlil, je suis sOr
aussi de retrouver non plus le fantdme de I'amwmais la réalité
du bonheur !

— Oh!'mon Bernard, combien je t'aime ! s’écria Gathe.

— Et puis... et puis, continua Bernard en froncargdurcil
et en passant la main sur son front, et puis..sMain, je ne veux
pas te parler de cela!

— Parle-moi de tout ! dis-moi tout ! je veux touvsa !

— Et puis, ce matin, Catherine, quand ce mauvaistep
Mathieu m’'a montré cette lettre du Parisien.. eléré ou cette
homme te parlait, a toi, ma Catherine, a qui jeare, moi, que
comme a la Sainte-Vierge, ou cet homme te padatibj, mon
beau muguet des bois, ainsi gu’il parle a cessfille la ville, eh
bien ! j'ai senti une telle douleur, que j'ai cruay'allais mourir,
et, en méme temps, une telle rage, que je me Buig de vais
mourir, soit ! mais, avant de mourir, oh ! du moijede tuerai. »

— Oui, dit Catherine de sa voix la plus caressagttgpila
pourquoi tu es parti par la route de Gondrevillecaton fusil
chargé, au lieu d’attendre tranquillement ici tdh@ane ! Voila
pourquoi tu as fait six lieues en deux heures etigleau risque
de mourir de fatigue et de chaleur ! Mais tu aspétdi : tu as
revu ta Catherine une heure plus tard !... Il eat que I'inno-
cente a été punie avec le coupable !... jaloux !
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— Oui ! oui, jaloux ! murmura Bernard les dents ées, tu
as dit le mot ! Oh ! tu ne sais pas ce qu’est gjestla jalousie,
toi !

— Si ! un instant, j'ai été jalouse, dit Catherine rgant ;
mais sois tranquille, je ne le suis plus !

— C’est-a-dire, vois-tu, continua Bernard en portaoh
poing fermé a son front, c’est-a-dire que, si léhmar et voulu
que tu n'eusses pas regu cette lettre, ou queartasecue, tu
n’'eusses rien changé ata route ; que si, enffnsges venue par
Villers-Cotterets, et que tu eusses rencontrétcetians ! tiens !
tiens ! a cette seule pensée, Catherine, ma néers vers mon
fusil, et...

— Tais-toi ! s'écria Catherine effrayée de I'expiens
gu’avait prise la figure du jeune homme, et en méamgs com-
me frappée d’'une apparition.

— Moi, me taire ! et pourquoi me taire ? demandjgime
homme.

— La'!la!la! murmura Catherine en approchart@ache
de l'oreille de Bernard, la !... il est |a, surdarte !

— Lui ! s’écria Bernard, et que vient-il faire ici ?

— Silence ! dit Catherine en pressant le bras dngdiwom-
me ; c'est ta mere elle-méme qui I'a invité a vewviec monsieur
le maire et mademoiselle Euphrasine... Bernaektiton héte.

En effet, un jeune homme d’'une mise élégante, dngete
du matin, en cravate de couleur, et une cravatimain, venait
de paraitre sur le seuil, et, voyant les deux jegans presque
dans les bras I'un de l'autre, semblait se demaastledevait
entrer ou sortir.

Le regard de Bernard se croisa en ce moment a\gerie

Les yeux du jeune garde lancaient des éclairs.

Le Parisien comprit instinctivement qu’il venait tember
dans la caverne du tigre.

— Pardon ! monsieur Bernard, murmura-t-il, maishere
chais...
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— Oui, répondit celui-ci, et, en cherchant, vouszaveuvé
ce que vous ne cherchiez pas ?

— Bernard ! fit tout bas Catherine, Bernard !

— Laisse ! dit le jeune garde en essayant de serdéisar
de I'étreinte de Catherine ; j'ai quelques motéra d monsieur
Chollet ; ces mots dits, la question clairememiettement posée
entre nous, tout sera fini.

— Bernard ! insista Catherine, du calme, du sanigHro

— Soistranquille... seulement, laisse-moi dire d®oxs a...
monsieur ! ou, ma foi !... au lieu de deux, jeduidirai quatre !

— Soit ! mais...

— Mais je te dis d’étre tranquille !

Et avec un mouvement a la violence duquel il n'gipoint
a se tromper, Bernard poussa Catherine du cot plerte.

La jeune fille comprit que tout obstacle physiquamral ne
ferait qu'augmenter la colére de son amant ; alleesira les
mains jointes, et se contentant de le supplieedand.

La porte de la cuisine refermée sur Catherinagjdées jeunes
gens se trouverent seuls.

Bernard s’assura que la porte était bien fermég aflant lui-
méme, et en assujettissant le loquet dans son aréte

Puis, revenant au Parisien :

— Eh bien ! moi aussi, monsieur, lui dit-il, je cbieais quel-
gue chose ou plutdt quelqu’un ; mais, plus heurpiexvous, ce
guelqu’un, je 'ai trouvé. Je vous cherchais, meusiChollet !

— Moi ?

— Oui, vous'!

Le jeune homme sourit. Du moment ot un homme baihit,
il allait répondre en homme.

— Vous me cherchiez ?

— Oui.

— Mais je ne suis pas difficile a trouver, ce me Blem

— Excepté cependant quand vous partez le matidbemyti
pour aller attendre la diligence de Paris sur laaeade Gon-



REVES DAMOUR 119

dreville.

Le jeune homme se redressa, et, avec un dédaigoatire :

— Je sors le matin a I'heure qui me convient, diétlie vais
ou il me plait, monsieur Bernard. Cela ne regargergoi.

— Vous avez parfaitement raison, monsieur ; chagin e
libre de ses actions ; mais il y a une vérité quaswne contes-
terez pas plus, je I'espere, quoiqu’elle viennené que je ne
conteste celle qui vient de vous.

— Laquelle ?

— C’est que chacun est maitre de son bien.

— Je ne le conteste pas, monsieur Bernard.

— Maintenant, vous comprenez, monsieur Chollet : mon
bien, c’est mon champ, si je suis métayer ; c'estoergerie, Si
je suis éleveur de bestiaux ; c’est ma ferme, suje fermier...
Eh bien ! un sanglier sort de la forét et vient aiggr mon
champ : je me mets a I'aff(t, et je tue le sanglikr loup sort du
bois pour étrangler mes moutons : j'envoie unechali loup, et
le loup en est pour sa balle. Un renard entre damgerme et
étrangle mes poules : je prends le renard au péégejui écrase
la téte a coups de talon de botte ! Tant que Iephaétait point
a moi, tant que les moutons ne m’'appartenaienttpasgue les
poules étaient a d’autres, je ne me reconnaissai<@ droit ;
mais du moment ou champ, moutons et poules sowi,sctast
différent !... Ah ! a propos, monsieur Chollet,ijldnonneur de
Vous annoncer que, sauf le consentement du péelatmére,
je vais épouser Catherine, et que, dans quinzs,j@atherine
sera ma femme, ma femme & moi, mon bien, ma ptéppir
conséquent, ce qui veut dire : « Gare au sanglievigndrait
pour dévaster mon champ ! gare au loup qui touitneutour de
ma brebis ! gare au renard qui convoiterait me$gsdw Main-
tenant, si vous avez quelques objections a faieda faites-les-
moi, monsieur Chollet, faites-les-moi tout de suile vous
écoute.

— Malheureusement, répondit le Parisien qui, toatver
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gu'il était, n'était probablement pas faché qu’entirat d'une
position fausse ; malheureusement, vous ne m'ézqateseul !

— Pas seul ?

— Non... Vous plait-il que je vous réponde devarg fam-
me et devant un prétre ?

Bernard se retourna et apercut effectivement I'abi@goire
et Catherine sur le pas de la porte.

— Non... vous avez raison : silence, dit-il.

— Alors, a demain, n’est-ce pas ? demanda Chollet.

— A demain ! & aprés demain !... quand vous voudréz,
vous voudrez, comme vous voudrez !

— Tres bien.

— Mon ami, interrompit Catherine, trop heureuseltarei-
vée du bon abbé Grégoire lui elt fourni ce moyartefruption,
voici notre cher abbé Grégoire, que nous aimonwuienotre
ceoeur, et que moi, pour mon compte, je n'ai passywis dix-huit
mois.

— Bonjour, mes enfans ! bonjour ! dit I'abbé.

Les deux jeunes hommes échangérent un dernierdrggar
équivalait & une mutuelle provocation, et tandis lgouis Chol-
let se retirait en saluant Catherine et I'abbé nBet allait, le
sourire sur le front et sur les levres, baiserd&nnalu bon prétre
en disant :

— Soyez le bienvenu, homme de paix ! dans cetteanaig
I'on ne demande pas mieux que de vivre en paix !



Xl
L'abbé Grégoire

Il'y a, dans les existences les plus simples, d&saimens qui
semblent providentiels. L’apparition de I'abbé Goiég, juste a
point nommeé, au moment ou les deux jeunes gernigrallgro-
bablement échanger un défi, était un de ces événelae

Aussi, comme c’était une grande course pour |edinyé que
de venir, entre sa messe basse et ses vépradaistan-Neuve,
ou il n'était jamais venu qu’une seule fois ; commen
n’expliquait la présence de I'abbé a I'heure odecptésence se
manifestait, Bernard, aprés lui avoir baisé la maaleva la téte
et lui demanda en riant :

— Que venez-vous faire ici, monsieur I'abbé ?

— Moi ?

— Oui... Je parie, continua Bernard, que vous ne doutez
pas de ce que vous étes venu faire, ou plutdt deegous allez
faire a la Maison-Neuve !

L’abbé ne chercha pas méme a deviner I'especegiténgui
lui était posée.

— L’homme propose et Dieu dispose, dit-il. Je media la
disposition de Dieu !

Puis il ajouta :

— Quant a moi, je me proposais tout simplementide éeme
visite au pere.

— L’avez-vous vu ? demanda Bernard.

— Non ; pas encore, répondit I'abbé.

— Monsieur I'abbé, reprit Bernard en regardant tenant
Catherine, tandis qu'il adressait la parole aurprétous étes
toujours le bien venu, mais mieux venu encore adjbui que
les autres jours !

— Oui, je devine, dit I'abbé, & cause de l'arrivédalchere
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enfant.

— Un peu a cause de cela, cher abbé ; beaucoupsa cau
d’autre chose.

— Eh bien ! mes enfans, dit I'abbé, cherchant des yme
chaise, vous allez me raconter cela.

Bernard courut a un fauteuil, et, le mettant agmdu prétre,
qui, fatigué de la course, ne se fit point prieapsasseoir :

— Ecoutez, monsieur I'abbé, dit-il, je devrais pétre vous
faire un grand discours, mais j'aime mieux vous thrchose en
deux mots. Nous voulons nous marier, Catherineogt m

— Ahlahl... Ettu aimes Catherine, garcon ? dedadiab-
bé Grégoire.

— Je crois bien que je I'aime !

— Et toi, tu aimes Bernard, mon enfant ?

— Oh ! de toute mon ame'!

— Mais cette confidence appartient, ce me semblg, au
grands parens.

— Oui, monsieur I'abbé, dit Bernard ; mais vous &t@si
de mon pere, vous étes le confesseur de ma méreétes notre
cher abbé a tous ; eh bien ! causez de cela ayErdeGuillau-
me, lequel en causera avec la mere Marianne...eE&td nous
avoir leur consentement, ce qui, je I'espére, nesas une chose
difficile, et vous verrez deux jeunes gens bienrbex !... Eh !
tenez, ajouta Bernard en posant sa main sur I'épdail’abbé,
voici le pére Guillaume qui sort de sa chambreoud/connaissez
la redoute qu’il s'agit d’'emporter, chargez a fdridendant ce
temps-la, nous nous promenerons, Catherine etemaihantant
vos louanges... Viens, Catherine !

Et tous deux, joyeux et Iégers comme des oiseaingnpleur
vol vers la porte, et de la porte a travers le.bois

Pendant ce temps, le pere Guillaume s’était aisétéle
palier, et I'abbé Grégoire, se retournant de sa@, dé saluait de
la main.

— Je vous avais vu venir de loin, commenca le p&ibaB-
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me, et je me disais : « C'est I'abbé ! mais, noondiom ! c’est
I'abbé ! » Seulement, je n'y pouvais pas croireelf@uchance !
aujourd’hui, justement !... Je parie que vous var@epas pour
nous, mais pour Catherine ?

— Eh bien ! non, vous vous trompez, car j'ignorais arri-
vée.

— Alors vous n’en aurez été que plus joyeux dedawver
ici, n'est-ce pas ? Hein ! comme elle est embelli&/ous restez
adiner, j'espere ? Ah ! je vous en préviens, neandlabbé, tout
ce qui entre aujourd’hui dans la maison n’en sk gu'a deux
heures du matin.

Et le pére Guillaume se mit a descendre tenamtesesmains
ouvertes a I'abbé Grégoire.

— Deux heures du matin ! répéta I'abbé ; mais celane
sera jamais arrivé de me coucher a deux heuresatio.m

— Bah ! et le jour de la messe de minuit, donc !

— Comment m’en irai-je ?

— Monsieur le maire vous reconduira dans sa caléche.

L’abbé secoua la téte.

— Heu ! dit-il, nous ne sommes pas tres bien, lerenai
moi.

— Cest votre faute, dit Guillaume.

— Comment, ma faute ? demanda I'abbé, étonné que son
vieil ami le garde chef lui donnét tort ainsi dém abord.

— Oh ! oui, vous avez eu le malheur de dire dewaint |

Le bien d’autrui tu ne prendras
Ni retiendras a ton escient !

— Eh bien !'reprit I'abbé, je ne dis pas qu’au risgie m’en
retourner, la nuit, a pied, je ne serai pas degsodD’allleurs, je
m’en doutais en venant ici, que 'y resterais pluggtemps que
de raison, et j'ai prié monsieur le curé de me fewgr a vépres
et au salut.

— Bravo ! comme vous me rendez toute ma belle humeur
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'abbé !

— Tant mieux ! dit celui-ci en appuyant son brascslui du
garde chef, car j'ai besoin de vous trouver dasgtgpositions-
a!

— Moi ? fit Guillaume avec étonnement.

— Oui... Vous étes un peu grognon, parfois.

— Allons donc !

— Et aujourd’hui... justement...

L'abbé s’arréta en regardant Guillaume d’'une siigel
facon.

— Quoi ! demanda le garde chef.

— Eh bien ! aujourd’hui, j'ai par-ci, par-la, deuxi ¢rois
choses a vous demander.

— A moi, deux ou trois choses ?

— Voyons, mettons deux, afin de ne pas vous effrayer

— Pour qui ?

— Vous devez, au reste, étre accoutumé a celaGhéhtau-
me ; chaque fois que j'étends la main vers vowestgour vous
dire : « Mon cher monsieur Watrin, la charité, gtlus plait ! »

— Eh bien ! gu’est-ce ? Voyons ! demanda en riapige
Guillaume.

— Il s’agit d'abord du vieux Pierre.

— Ah!oui, pauvre diable ! je sais son malheurv&gabond
de Mathieu est parvenu a le faire renvoyer de cheasieur
Raisin.

— Il'y était depuis vingt ans, et, a cause d'ungdqterdue
avant-hier...

— Monsieur Raisin a eu tort, dit le pére Guillaunele lui
ai déja dit ce matin, et vous le lui répéterez guama revenir.
On ne chasse pas un serviteur de vingt ans ; vitesgrde vingt
ans, c’est une portion de la famille. Moi, je nagterais pas un
chien qui serait resté dix ans dans ma cour !

— Ah!je connais votre bon cceur, pere Guillaumassaje
me suis mis dés le matin en route, afin de faieagllecte pour
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le bonhomme... Les uns m’'ont donné dix sous, legswingt...
Alors j'ai pensé a vous. Je me suis dit : « Je athés a la maison
neuve du chemin de Soissons ; c’est une lieuengiedgour aller,
une lieue et demie pour revenir, trois lieues e t¢e taxeraile
pére Guillaume a vingt sous par lieue, et cela timia francs...
Sans compter que j'aurai le plaisir de lui seraemiin ! »

— Dieuvous récompense, monsieur I'abbé ! car veasuin
brave cceur !

Et le pere Guillaume, fouillant & sa poche, end&ax pieces
de cing francs qu’il donna a I'abbé Greégoire.

— Oh!ditl'abbé, dix francs ! c’est beaucoup peatre for-
tune, cher monsieur Watrin !

— Je dois quelque chose de plus que les autregysuigest
moi qui ai recueilli ce louveteau de Mathieu, et glest en quel-
gue sorte de chez moi qu'il est sorti pour fairenkd.

— J'aimerais mieux, ditI'abbé en tournant les pgde cing
francs entre ses doigts, comme s'il et eu remdedgriver le
pauvre ménage d'une pareille somme, j'aimerais rjieter
papa Guillaume, que vous ne me donnassiez qudraaiss, ou
méme rien du tout, et que vous lui permissiez dwsser un peu
de bois sur votre garderie.

Le pére Guillaume regarda I'abbé entre les deux,yaamme
on dit ; puis, avec une admirable expression deertadnnéteté :

— Le bois appartient a monseigneur le duc d’Orléams)
cher abbé, dit-il, tandis que I'argent est & moénéz donc I'ar-
gent, et que Pierre se garde de toucher au bolMdintenant,
voila une affaire réglée ; passons a l'autre. Vaybgu'avez-
vous encore a me demander ?

— Je me suis chargé d’une pétition.

— Pour qui ?

— Pour vous.

— Une pétition pour moi ? Bon ! voyons-la.

— Elle est verbale.

— De qui cette pétition ?
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— De Bernard.

— Que veut-il ?

— Il veut...

— Eh bien ! achevez donc!

— Eh bien !il veut se marier !

— Oh!oh!oh!fitle pére Guillaume.

— Pourguoi donoh ! oh ! oh IN’est-il pas en age ? deman-
da I'abbé Grégoire.

— Si fait | mais avec qui veut-il se marier ?

— Avec une bonne fille qu’il aime et dont il est &m

— Pourvu que ce ne soit pas mademoiselle Euphrgsiiie
aime, je lui permets de prendre pour femme quitidra, fOt-ce
ma grand’meére !

— Tranquillisez-vous, mon brave ami ; la femme qai'ithe,
c’est Catherine.

— Vrai ? vrai ? s’écria le pere Guillaume joyeuxerBard
aime Catherine, et Catherine I'aime ?

— Ne vous en doutiez-vous pas ? demanda I'abbé @eggo

— Oh!I'sil'javais peur de me tromper !

— Vous consentez, alors ?

— De grand cceur ! s’écria le pere Guillaume.

Puis, s'arrétant tout a coup :

— Mais... dit-il.

— Mais quoi ?

— Mais, seulement, il faut en parler a la vieill&out ce que
nous avons fait depuis vingt-six ans, nous |'avaitsd’accord.
Bernard est son fils comme le mien : il faut dongparler a la
vieille... Oui, oui, continua le pere Guillaumeest nécessaire !

Alors, allant ouvrir la porte de la cuisine :

— Eh!'la mere, cria-t-il, viens ici !

Puis, se rapprochant de I'abbé en serrant sa pippe ses
dents et en se frottant les mains, ce qui étaiz dhepére
Guillaume le signe de la plus haute satisfaction :

— Ah lah! ce coquin de Bernard, ajouta-t-il, c’egtn la
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bétise la plus spirituelle qu’il aura faite de $alv

En ce moment, la mére Watrin parut sur la porteedmuisine,
s'essuyant le front avec son tablier blanc.

— Eh bien ! voyons, qu'y a-t-il ? demanda-t-elle.

— Viensici, on te dit ! répondit Guillaume.

— Ah ! faut-il étre béte de me déranger comme ca au
moment de pétrir ma pate !

Puis, tout a coup, apercevant son héte, qu'ellgaitgas
encore vu :

— Tiens ! monsieur I'abbé Grégoire ! s’écria-t-eNéotre
servante, monsieur I'abbé ! Je ne savais pointvqus fussiez
la ; sans quoi on n’e(t pas eu besoin de m’'appeler.

— Bon ! dit Guillaume a I'abbé, entendez-vous, ed&mn
vous ? la voila partie !

— Vous vous portez bien ? continua la mere Wattrvotre
niece, mademoiselle Alexandrine, elle se porte bigssi ? Vous
savez que tout le monde est en joie dans la madsoause du
retour de Catherine ?

— Bien ! bien ! bien !... Vous m'aiderez a lui mettune
martingale, n’est-ce pas, monsieur I'abbé, si gnnfiens pas a
bout tout seul ?

— Pourguoi m'as-tu appelée, alors, répliqua Mariaawvec
un reste d’aigreur qu’elle avait conservé de saideg sortie, si
tu m'empéches de complimenter monsieur I'abbé etludle
demander de ses nouvelles ?

— Je t'ai appelée pour que tu me fasses un plaisir.

— Etlequel ?

— Celui de me donner ton opinion en deux mots es san
phrases sur une affaire importante. Bernard ventaseer.

— Bernard ! se marier ! Et avec qui ?

— Avec sa cousine.

— Avec Catherine ?

— Avec Catherine, oui... Et maintenant, ton opini@n
Allons, vite !
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— Catherine, répondit la mére Watrin, c’est une brav
enfant, une bonne fille...

— Ca va bien ! continue.

— QUi ne pourrait pas nous faire de honte...

— En route ! en route !

— Seulement, elle n’a rien.

— Rien?

— Absolument rien !

— Femme, ne mets pas dans la balance quelques biesra
écus et le malheur de ces pauvres enfans !

— Mais sans argent, cependant, vieux, on vit mal !

— Et sans amour on vit bien plus mal encore, va !

— Ah ! c’est vrai | murmura Marianne.

— Quand nous nous sommes mariés, continua le péke Gu
laume, est-ce que nous en avions, nous, de I'afyBian, nous
étions gueux comme deux rats, sans compter qu’edifal nous
ne sommes pas encore tres riches... Eh bien ! g dit,
alors, si nos parents avaient voulu nous sépares gretexte
gu'’il nous manquait quelques centaines d’'écus pous mettre
en ménage ?

— Oui, tout ¢ca est bel et bon, répondit la mére Wataussi
n'est-ce pas la le principal obstacle.

Et elle prononcga ces mots d’un ton qui fit compreralGuil-
laume que, s’il avait cru tout fini, il se tromp#itt, et qu’il allait
surgir quelque difficulté aussi tenace qu'inattesmdu

— Bon ! dit Guillaume se raidissant de son c6té palut-
te ; et cet obstacle, quel est-il ? Voyons !

— Oh !'tu me comprends bien ! dit Marianne.

— N’importe ! répondit Guillaume, fais comme si je te
comprenais pas.

— Guillaume, Guillaume, dit la mere en secouantla,t
Nous ne pouvons pas prendre ce mariage-la surgurtseience !

— Et pourquoi ¢ca ?

— Dame ! parce que Catherine est hérétique.
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— Ah ! femme, femme, s’écria Guillaume en frappant d
pied, je me doutais que ce serait la la pierreldppement, et
cependant je ne voulais pas y croire !

— Que veux-tu, vieux ! comme j'étais il y a vingtsaje suis
encore aujourd’hui... Je me suis opposée autanj'ajuegu au
mariage de sa pauvre meére avec Frédéric Blum. Medhse-
ment, c’était ta soeur : elle était libre, et ellepas eu besoin de
mon consentement ; seulement, je lui ai dit : «eReguviens-toi
de ma prédiction : ca te portera malheur d'épousehéréti-
gue ! » Elle ne m’a pas écoutée et s’est marié@aagrédiction
s'est accomplie... Le pere a été tué, la mére edenret la petite
fille est restée orpheline !

— Ne vas-tu pas lui reprocher ¢ca ?

— Non, mais je lui reproche d’étre une hérétique.

— Mais, malheureuse ! s’écria le pére Guillaumes-gai
seulement ce que c’est qu'une hérétique ?

— C’est une créature qui sera damnée !

— Méme si elle est honnéte ?

— Méme si elle est honnéte !

— Méme si elle est bonne mere, bonne femme, bolie&fi

— Méme si elle est tout ¢a !

— Méme quand elle aurait toutes les vertus ?

— Toutes les vertus n'y font rien, dés qu’elle estdtique.

— Mille millions de sacremens ! s’écria le pére Guime.

— Jure si tu veux, dit Marianne ; mais ¢a n'y chaagen,
de jurer.

— Tu as raison : aussi je ne m'en méle plus !

Puis, se retournant vers le digne prétre, qui aéaitité toute
cette discussion sans prononcer un seul mot :

— Etmaintenant, dit-il, monsieur I'abbé, vous agaiendu :
¢a ne me regarde plus ; c’est votre tour !

Puis, s’élancant hors de la chambre comme un hgonessé
de respirer le grand air :

— Oh!femmes, femmes ! s’écria-t-il, que vous avien été
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créées et mises au monde pour damner le genre timai
Mais elle, pendant ce temps, secouant la téte, omaitnse
parlant a elle-méme :
— Non, il a beau dire, c’est impossible ! Bernaréipgusera
point une hérétique... Tout ce que I'on voudraspais ¢ca ! Non,
non, non, pas ca !



X1l
Le péere et le fils

Le pere Guillaume sorti, 'abbé Grégoire et mada&ktarin
restaient en face I'un de l'autre.

Il va sans dire que I'abbé avait accepté la missiont le
vieux garde chef I'avait chargé en abandonnanthEmp de
bataille, non pas en homme vaincu, mais en homrergint
d’employer pour vaincre des armes dont il auraitteale se
servir.

Malheureusement, depuis trente ans que Marianiikeséta
pénitente, I'abbé Grégoire connaissait bien cellagaelle il
allait avoir affaire ; et comme le péché dominaetla meére
Watrin était 'entétement, il n’avait pas grand@sple réussir la
ou Guillaume avait échoué.

Aussi, malgré son air de confiance, ce fut avewautain dou-
te intérieur qu’il aborda la question.

— Chere madame Watrin, dit-il en s’approchant deéae,
n'avez-vous donc pas d’autre objection & ce magagda diffé-
rence des religions ?

— Moi ! monsieur I'abbé ? répondit la mére, aucuneais
il me semble que cela suffit.

— Allons ! allons ! en conscience, mére Watrin, iau lde
dire non, vous devriez dire oui.

— Oh !'monsieur I'abbé, s’écria Marianne en levastjeux
au ciel, c’est vous qui me poussez a donner mosecgament a
un pareil mariage ?

— Sans doute, c’est moi.

— Eh bien ! je vous dis que ce serait, au contraiotre
devoir de vous y opposer !

— Mondevoir, chére madame Watrin, est, dans I'tdnaie
ou je marche, de donner & ceux qui me suivenukegs bonheur
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possible ; mon devoir est de consoler les malheyedusurtout
d’aider & étre heureux ceux qui peuvent le devenir

— Ce mariage serait la perte de 'ame de mon enfgnt
refuse !

— Voyons, raisonnons, chéere madame Watrin, insiaka |
bé : Catherine, quoiqu’elle soit protestante, \atielle toujours
aimée et respectée comme une mere ?

— Oh !'sur ce chapitre-1a, je n’ai rien a dire.. ujaurs ! et
c’est une justice a lui rendre !

— Elle est douce, bonne, bienfaisante ?

— Elle est tout ca.

— Pieuse, sincere, modeste ?

— Oui.

— Eh bien ! alors, chere madame Watrin, que votre co
science se tranquillise : la religion qui enseignees ces vertus
a Catherine ne perdra point I'dme de votre fils.

— Non, non, monsieur I'abbé ; non, ca ne se peut!pas
répéta Marianne s’enfoncant de plus en plus damsgeugle
entétement.

— Je vous en prie ! dit I'abbé.

— Non'!

— Je vous en supplie !

— Non, non, non !

L'abbé leva les yeux au ciel.

— O mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-il, vous si beous
si clément, vous si miséricordieux, vous qui n’agezin regard
pour juger les hommes, mon Dieu ! vous voyez daefi€erreur
est cette mere qui donne a son aveuglement le e@igté ; mon
Dieu ! éclairez-la.

Mais la bonne femme continua de faire des signefdé-
gation.

En ce moment, le pére Guillaume qui, sans dougdt é@vouté
a la porte, rentra.

— Eh bien ! monsieur I'abbé, demanda-t-il en jemntsa
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femme un regard de travers, est-elle devenue gissnmable, la
vieille ?

— Madame Watrin réfléchira, je I'espére, répondibbé.

— Ah ! fit Guillaume en secouant la téte et en gdrtas
poings.

Le geste fut vu de la mere ; mais, dans son imiplessnté-
tement :

— Fais ce que tu voudras, dit-elle ; je sais questle mai-
tre ; mais, si tu les maries, ce sera contre mén gr

— Mille sacremens ! Vous I'entendez, monsieur I'aBluft
Watrin.

— Patience ! cher monsieur Guillaume, patience dnélit
I'abbé, voyant que le bonhomme s’échauffait.

— De la patience ? s’écria le vieux : mais 'hommeayrait
de la patience en pareille occasion ne serait pawmme ! Ce
serait une brute qui ne vaudrait pas une chargmdedre !

— Bah ! ditI'abbé a demi-voix, elle a bon cceuryesptran-
quille, elle reviendra d’elle-méme.

— Oui, vous avez raison, je ne veux plus qu’elleecpte
mon opinion comme contrainte et forcée ; je ne yeasxqu’elle
joue la mére désolée, la femme martyre... Je Inhddoute la
journée pour réfléchir, et si, ce soir, elle nevigas d’elle-méme
me dire : « Vieux ! il faut marier les enfans... »

Guillaume jeta un regard de c6té sur sa femme, oadlis-ci
secoua la téte, mouvement qui redoubla I'exaspératil garde
chef.

— Si elle ne vient pas me dire cela, continua-gtil,bien !
écoutez, monsieur I'abbé, il y a vingt-six ans qoas sommes
ensemble... oui, vingt-six ans au 15 juin prochaigh bien !
monsieur I'abbé, foi d’homme d’honneur ! nous neégarerons
comme si ¢'était d’hier, et nous finirons le peyaes qui nous
restent a vivre, elle de son c6té et moi du mien !

— Que dit-il la ? s’écria la vieille.

— Monsieur Watrin ! dit I'abbé.
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— Je dis... je dis la vérité ! entends-tu, femméeeds-tu ?

— Oui, oui, j'entends !... Oh I malheureuse, malleaige !

Et la mére Watrin se précipita en sanglotant darsussine,
mais sans faire, si désespérée qu’elle paritditopy’elle fat en
réalité, un pas dans la voie de la réconciliation.

Restés ensemble, le garde chef et I'abbé se regatde

Ce fut I'abbé qui rompit le premier le silence.

— Mon cher Guillaume, dit-il, voyons, du courage sar-
tout du sang-froid !

— Mais avez-vous vu pareille chose ? s’écria Watrin
furieux ; 'avez-vous jamais vue ?

— J'ai encore bon espoir, reprit I'abbé, mais évidemt
dans le but de consoler le bonhomme plutdt quegaviction ;
il faut que les enfans la voient, il faut que lega@s lui parlent.

— Elle ne les verra pas, elle ne leur parlera phsé sera
pas dit qu’elle aura été bonne par pitié ; nor, &fra bonne pour
étre bonne, ou je n’ai plus rien a faire avec €)ee les enfans
la voient ? que les enfans lui parlent ? Non, #arais honte ! Je
ne veux pas qu'ils sachent qu'ils ont pour mérepareille sotte.

En ce moment, la téte inquiete de Bernard passevers la
porte entrebaillée ; Guillaume I'apercut, et, sarbtant vers
I'abbé :

— Silence sur la vieille entétée ! monsieur I'abthié&;l, je
vous en prie !

Bernard avait remarqué le regard de son pere, gtelace
dans lequel restait celui-ci ne diminuait pas lirgude du jeune
homme.

— Eh bien ! pére ? se décida-t-il a demander d’'usig v
timide.

— Qui t'a appelé ? fit Guillaume.

— Mon pere ! murmura Bernard presque suppliant.

Cet accent de son fils pénétra jusqu’au coeur deivahais
il cuirassa son ceeur, et, d'une voix aussi brusmescelle de
Bernard était persuasive :



LE PERE ET LE FILS 135

— Je te demande qui t'a appelé ?... réponds-moptitre
Watrin.

— Personne, je le sais... mais j'espérais...

— Va-t-en ! tu étais un sot d’espérer.

— Mon pere ! mon cher pére ! dit Bernard, une bquene-
le !'une seule!

— Va-t-en!

— Pour I'amour de Dieu, pére !

— Va-t-en, te dis-je ! s’écria le pére Guillaumen’yy a rien
a faire ici pour toi !

Mais la famille Watrin était comme la famille d’Qng : cha-
cuny avait sa dose d’entétement. Au lieu de laisseuage qui
couvrait le front de son pére se dissiper et derie\plus tard,
comme celui-ci le lui conseillait un peu brutalempaut-étre,
Bernard fit un pas de plus dans la chambre, etjragant d'in-
sister :

— Pere, dit-il d'une voix plus ferme, la mére pleatene
répond pas ; vous pleurez et vous me chassez...

— Tu te trompes, je ne pleure pas.

— Du calme, Bernard ! du calme ! dit I'abbé ; towup
changer.

Mais au lieu de répondre a la voix de I'abbé, Betmépondit
a la voix du désespoir, qui commencait a grondduien

— Oh!'malheureux ! murmura-t-il, croyant que sae@on-
sentait au mariage et que c’était son pére qubgposait, mal-
heureux que je suis ! Vingt-cing ans d’amour poonrpére, et
mon pére ne m'aime pas !

— Malheureux !... oui, malheureux que tu es, s'éicaiabé,
car tu blasphemes !

— Mais vous voyez bien que le pere ne m'aime pas-mo
sieur I'abbé, dit Bernard, puisqu’il me refuse daile chose qui
puisse faire mon bonheur.

— Vous lI'entendez ?... s’écria Guillaume s’emportdamsa
vieille colere plus encore que d’'une colére nowveloila com-
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ment ¢a juge ! Oh ! jeunesse ! jeunesse !

— Mais, continua Bernard, il ne sera pas dit quer jpbéir
aunincroyable caprice, jabandonnerai la paulles;fsi elle n'a
ici qu'un ami, du moins cet ami lui tiendra lieutdes les autres.

— Oh ! je t'ai déja dit trois fois de t'en aller, Beard !
s’écria Guillaume.

— Je m’en vais, dit le jeune homme ; mais j'ai viogtq
ans, vingt-cinq ans passés ; je suis libre de mtsns, et ce
gu’on me refuse si cruellement, eh bien ! la loidoane le droit
de le prendre, et je le prendrai !

— Laloi! s’écria le pére Guillaume exaspéré ;rgs, Dieu
me pardonne, qu'un fils a dit.a loi ! devant son pere !

— Est-ce ma faute ?

— Laloil...

— Vous me poussez a bout !

— Laloi ... Hors d'ici !... La loi, a ton pere !dis d'ici,
malheureux, et ne reparais jamais devant mes yedalloi !...

— Mon pére, dit Bernard, je m’en vais, puisque voues
chassez ; mais souvenez-vous de cette heure otaveadit a
votre fils : « Enfant, sors de ma maison ! » et tpué ce qui
arrivera retombe sur vous !

Et Bernard, prenant son fusil, s’élanca hors aedison com-
me un insense.

Le pére Guillaume fut prét a sauter sur le sien.

L’abbé I'arréta.

— Que faites-vous, monsieur I'abbé ? s’écria le xieu
N’avez-vous pas entendu ce que vient de dire cératite ?

— Pére ! pere ! murmura I'abbé, tu as été trop awr pon
fils !

— Trop dur ! s’écria Guillaume ; vous aussi ? Estrce qui
ai été trop dur, ou la mere ? Vous et Dieu le savapp dur !
guand j'avais des larmes plein les yeux en luigmdrl car je
I'aime, ou plutét je I'aimais comme on aime un erfanique...
Mais maintenant, continua le vieux garde d’'une \@isuffée,
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gu'il aille ou il voudra, pourvu gu’il s’en ailledu’il devienne ce
gu'il pourra, pourvu que je ne le revoie plus !

— L'injustice engendre l'injustice, Guillaume ! diblennel-
lement I'abbé. Prenez garde, apres avoir été chs @acolére,
d’étre injuste a cceur reposeé... Dieu vous a défdopaé la colé-
re et 'emportement : il ne vous pardonnerait fiaguistice !

L'abbé achevait a peine, que Catherine a son tuwa @éale
et effarée dans la salle. Ses grands yeux bleignéfixes, et il
en tombait de grosses larmes qui, pareilles aelbsy) roulaient
Sur ses joues.

— O cher peére ! dit-elle regardant avec effroi lsage triste
de l'abbé et la physionomie sombre du garde clefy, a-t-il
donc, et que s’est-il passé ?

— Bon ! voila l'autre, maintenant ! murmura Guillaaran
tirant sa pipe de sa bouche et en la remettantskapsche, ce
qui était chez lui un signe de supréme émotion.

— Bernard m’a embrassée trois fois en pleurant,icoat
Catherine ; il a pris son chapeau, son couteathasse, et il est
parti courant comme un fou.

L'abbé se retourna et épongea ses yeux humidessawvec
mouchoir.

— Bernard... Bernard est un malheureux ! répondill&u
me, et toi... toi...

Sans doute allait-il confondre Catherine dans Igdietion,
mais son regard irrité rencontra le regard dowsuppliant de la
jeune fille, et ce qui restait en lui de colereditisomme la neige
sous un rayon de soleil d’avril.

— Et toi... toi... murmura-t-il en s’attendrissatti, Cathe-
rine, tu es une bonne fille ! Embrasse-moi, moraenf

Puis, repoussant doucement sa niece, et se touveast
I'abbé :

— Monsieur Grégoire, dit-il, c’est vrai, j'ai été dumais,
vous le savez, c’est la faute de la mére... Alteaehez d’arran-
ger ¢a avec elle. Quant a moi... quant a moi, iie fagre un tour
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dans la forét. J'ai toujours remarqué que 'omhrkaesolitude
sont pleines de bons conseils.

Et, donnant une poignée de main a I'abbé, mais saes
regarder du c6té de Catherine, il sortit de la orgigaversa dia-
gonalement la route, et alla s’enfoncer dans kaidutn face.

L'abbé, pour éviter une explication, elt bien voahufaire
autant, et il s’acheminait vers la cuisine, endoaiil était a peu
prés sdr de retrouver la mere Watrin, si désesppréde ft ;
mais Catherine I'arréta.

— Au nom du ciel ! monsieur I'abbé, ayez pitié dei -
elle, et racontez-moi ce qui s’'est passé€ ici.

— Mon enfant, répondit le digne vicaire prenant desix
mains de la jeune fille, vous étes si bonne, sigeesi dévouée,
gue vous ne pouvez avoir que des amis ici-bas@eaibemeu-
rez donc en espérance, n'accusez personne, ezaida bonté
de Dieu, aux prieres des anges et a 'amour deans le soin
d’arranger les choses.

— Mais moi, moi, qu’ai-je a faire ? demanda Catherin

— Priez pour qu'un pére et un fils qui se sont gsitlans la
coléere et les larmes se retrouvent dans le parddans la joie !

Et, laissant Catherine un peu plus calme, sinos faissurée,
il entra dans la cuisine, ou la mere Watrin, tausecouant la
téte en répétamton ! non ! non ket en pleurant, dépouillait ses
lapereaux et pétrissait sa pate.

Catherine regarda s'éloigner I'abbé Grégoire coriheeavait
regardé s’éloigner son pére adoptif, et ne compitgress plus la
recommandation de I'un que le silence de l'autre.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! se demanda-t-elle tout hgugl-
gu’un ne me dira-t-il pas ce qui se passe ici ?

— Sifait, moi ; avec votre permission, mademois€liehe-
rine, dit Mathieu apparaissant accoudé a I'appuadenétre.

Cette apparition de Mathieu fut presque une joig e pau-
vre Catherine. Venant en gquelque sorte au nom deaB#® et
pour lui donner des nouvelles de Bernard, de hidgLik était,
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le vagabond ne lui sembla plus que laid.

— Oh!oui, oui, s’écria la jeune fille, dis-moi est Bernard
et pourquoi il est parti.

— Bernard ?

— Oui, oui, mon cher Mathieu, dis, dis ! Je t'écoute

— Eh bien !il est parti... eh ! eh !

Mathieu se mit & rire de son gros rire, pendantCatherine
tendait vers lui I'oreille avec anxiété.

— |l est parti, reprit le vagabond. Dame !... fdutdus le

dire ?

— Oui, puisque je t'en prie.

— Eh bien ! il est parti parce que monsieur Watra |
chassé.

— Chassé ! le péere a chassé le fils | Et pourquoi ?

— Pourquoi ? parce qu'il voulait vous épouser matgré
le monde, I'enragé !

— Chassé ! chassé a cause de moi ! chassé de lannaizis
son pere !

— Oui... Oh !je crois bien !'il y a eu des gros sbVoyez-
vous, moi, j'étais dans le fournil ; jai tout enthu. Oh ! sans
écouter ! Je n’écoutais pas, non ; mais ils criaehaut que j'ai
bien été forcé d’entendre... Il y a méme eu un nmpguand
monsieur Bernard a dit au pere Guillaume : « Gastvous que
retomberont les malheurs qui vont arriver ! » # ynéme eu un
moment ou j'ai cru que le vieux allait sauter som fusil... Oh'!
¢a se serait mal passé ! C'est que le pere Guibaamn’est pas
comme moi, qui ne puis pas mettre une balle daespante
cochére a vingt-cing pas !

— Oh ' mon Dieu ! mon Dieu ! pauvre cher Bernard !

— Ah!oui, n'est-ce pas, ce qu'il a risqué pour spga vaut
bien que vous le revoyiez encore une fois, diteand ce ne
serait que pour 'empécher de faire quelque solttise

— Oh ! oui, oui, le revoir ! je ne demande pas miemais
comment ?
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— Il vous attendra ce soir...

— Il m’attendra ?

— Oui, voila ce que je suis chargé de vous dire.

— Parqui?

— Par qui ?... par lui, donc !

— Et ou cela m'attendra-t-il ?

— Alafontaine du Prince.

— A quelle heure ?

— A neuf heures.

— J'y serai, Mathieu, j'y serai !

— N’y manquez pas, au moins !

— Je n'ai garde !

— Ca retomberait encore sur moi... c'est qu'il n'esis
tendre, le citoyen Bernard ! ce matin, il m'a en&ayn soufflet,
gue la joue m’en cuit encore ! mais je suis borcgar moi, je
n'ai pas de rancune.

— Soistranquille, mon bon Mathieu, dit Catherineenon-
tant a sa chambre ; oh ! Dieu te récompensera !

— Je I'espére bien, dit Mathieu en la suivant dasxyjas-
gu’au moment ou la porte se fut refermée sur elle.

Puis alors, avec un sourire de démon qui voit @wne/ie ame
innocente donner dans son piége, il se retournadtii de la
forét, dans laquelle il entra a grands pas, toufagsant des
signes.

A ces signes, un cavalier qui se tenait a queldsiante
accourut.

— Eh bien ? demanda-t-il a Mathieu en arrétant ceomt
cheval en face du vagabond.

— Ehbien 'tout va a merveille, I'autre a tant fdgt sottises,
gu'il parait qu'on en a assez comme ¢a ; et punisegrette Paris.

— Que dois-je faire ?

— Ce que vous devez faire ?

— Oui.

— Le ferez-vous ?
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— Sans doute.

— Eh bien ! courez a Villers-Cotterets, bourrez poshes
d’argent... A huit heures a la féte de Corcy, eeaf heures...

— A neuf heures ?

— Eh bien ! quelqu’un qui n’a pas pu vous parlengin,
guelqu’un qui n’est pas revenu par Gondrevillegueiment de
peur de scandale, ce quelgu’un la vous attendadantaine du
Prince.

— Mais elle consent donc a partir avec moi ? s'derRari-
sien tout joyeux.

— Elle consent a tout ! dit le vagabond.

— Mathieu, reprit le jeune homme, il y a vingt-citogis
pour toi si tu ne m'as pas menti !... A ce soinfrfeeures !

Et, enfoncant ses éperons dans le ventre de somlclile
s'éloigna au galop dans la direction de Villerst€uaits.

— Vingt-cing louis ? murmura Mathieu en le regardairt
atravers les arbres, c’est un joli denier, sangater la vengean-
ce l... Ah!je suis une chouette ! ah ! la choaieit un oiseau de
mauvais augure !... Monsieur Bernard, la choueadteswdit bon-
soir !

Et, rapprochant ses deux mains de sa bouche gihigndre
deux fois le cri de la chouette.

— Bonsoir, monsieur Bernard !

Et il s’enfonca au plus épais de la futaie, dardirkection du
village de Corcy.



XIV
Le féte de village

Il'y a vingt-cing ans, c’est-a-dire I'époque otpsessaient les
événemens que nous avons entrepris de racontdétéssdes
villages situés aux environs de Villers-Cotterdtsent de véri-
tables fétes non-seulement pour ces villages, emaigre pour la
ville autour de laquelle ces villages rayonnent caaes satel-
lites autour de leur planéte.

C’était surtout au commencement de I'année, quesigie-
miéres fétes coincidaient avec les premiers beauws | quand,
aux jeunes rayons du soleil de mai, un de cegyeitias’élevait
tout & coup caquetant et chantant sous la feuiééame un nid
de fauvettes ou de mésanges nouvellement éclégjtcsurtout
a ce moment-1a, disons-nous, que la féte présamaibuveau
charme, un double attrait.

Alors, quinze jours d’avance dans le village, hoitirs
d’'avance a la ville, commencaient des préparaéifsatjuetterie
de la part de tous ceux a qui revenait, soit edréht soit en spé-
culation, soit en plaisir, une part quelconque eléecféte.

Les cabarets ciraient leurs tables, frottaientdeaarreaux,
récuraient leurs gobelets d’étain, mettaient desbons neufs a
leur porte.

Les ménétriers balayaient, ésherbaient, piétinéagiace sur
laquelle on devait danser.

Les guinguettes improvisées s’élevaient sous lmesycom-
me les tentes, non pas d’'un champ de bataille,ahanscamp de
plaisir.

Enfin, jeunes gens et jeunes filles apprétaientl&ilettes,
de méme qu’avant une grande revue les soldatsajvernt y
prendre part apprétent leurs armes.

Le matin de ce fameux jour, tout s’éveillait de berneure,
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tout vivait, tout agissait, tout se préparait daabe.

Les jeux de bagues fixaient leur mécanique toumares
roulettes en plein air s'affermissaient sur leurateg pieds boi-
teux ; les poupées de platre destinées a étreebrst les balles
de l'arbalete s’alignaient sur leurs pals ; ledHapattendaient
tristement, craintifs et les oreilles couchéedesaou, I'heure ou
un anneau adroitement enfilé dans un piquet dispibsie leur
sort et les ferait passer du panier du spéculatmns la casserole
du gagnant.

Pour le village, dés le matin, la féte était dantéite.

Il n’en était pas de méme pour les représentandaquidle
devait envoyer a cette féte, et qui ne partaientwgus trois ou
guatre heures de I'aprés-midi, a moins que desatiwns parti-
culiéres ou des liens de famille avec les fermierses princi-
paux habitans du village ne changeassent poureshabitudes
générales.

Donc, vers trois ou quatre heures de 'apres-rsiipn que
le village était plus ou moins distant de la villee longue pro-
cession commencait a se dérouler sur la route.

Elle se composait de fashionables a cheval, déeaiates en
voiture et de membres du tiers état a pied.

Ces membres du tiers état, c’étaient les clerecsthre, les
commis de contributions, les ouvriers élégans, teg@uns le bras
chacun une jolie fille en bonnet a rubans rosddews, narguant
sous sa jupe de jaconas ou d'indienne, avec seswfsiet ses
dents blanches, la dame en chapeau et en chacsdpsirpassait
orgueilleusement pres d'elle.

A cing heures, tout le monde était au rendez-veuls féte
avait sa véritable signification, car elle contetes trois élémens
constitutifs : aristocrates, bourgeois, paysans.

Tout cela dansait dans la méme enceinte, c’est mrais
cependant sans se méler ; chaque caste formaijusaimille, et
si I'un de ces quadrilles était enviable et engiétait celui des
grisettes aux rubans roses et bleus.
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A neuf heures du soir, le chapelet de la dansees¥égf ; tout
ce qui appartenait a la ville reprenait le chengittedville : aristo-
crates en voiture ; clercs, commis, ouvriers etegtés a pied.

C’étaient ces longs retours sous I'ombre des gramlies,
sous les rayons tamisés de la lune, sous les mesrnigises
chaudes de I'année, qui étaient charmans.

Ces fétes étaient plus ou moins courues, selopditance
des villages ou selon leur situation plus ou mpitteresque.

Sous ce rapport, Corcy était placé au premier rang.

Rien de plus gracieux que ce petit village, sitliéritrée des
vallées de Nadon et formant un angle aigu aveétksgs de la
Ramée et de Javaye.

A dix minutes du chemin de Corcy, il y a surtoutsite d’un
caractére tout particulier, doux et sauvage aia:fon I'appelle
la fontaine du Prince.

Rappelons ici, en passant, que c’'était auprésttefoataine
gue Mathieu avait donné son double rendez-vousaasgién et
a Catherine, et revenons a Corcy.

Deés quatre heures de I'aprés-midi, Corcy était adonpleine
féte.

Transportons nos lecteurs, non pas précisémentliswi e
cette féte, mais a la porte d’'un de ces cabargisonisés dont
nous parlions tout a I'heure.

Ce cabaret, quirevivait tous les ans, pendart fooirs, d’une
vie nouvelle et éphémere, était une ancienne malsogarde
abandonnée et qui, par suite de cet abandon,triEstaige trois
cent soixante jours par année.

Pendant les trois jours de féte, I'inspecteur nitatedte mai-
son a la disposition d’'une bonne femme nommée ta méllier,
de son état cabaretiere a Corcy, laquelle faisagatte maison
une succursale de son établissement.

La féte durait trois jours, disons-nous. Des ciogr$ que
nous avons distraits de I'année, le premier faitile, le dernier
le lendemain, c’est-a-dire que le premier représésg prépa-
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ratifs de la féte et le dernier le rangement obdjgésuit la féte.

Tant que la féte durait, le cabaret vivait, buvetigntait : on
I'edqt dit éternel.

Puis il se refermait pour trois cent soixante aJoers, pen-
dant lesquels il restait morne, silencieux, endpemiléthargie :
on 'eqt dit mort.

Il était situé a moitié chemin de Corcy a la fon&adlu Prince,
de sorte gu'il offrait une halte toute naturelleetux qui allaient
a la fontaine.

Et entre les contredanses, vu le charme du sie le¢soin de
solitude si naturel aux amoureux, tout le mondaitadiu village
a la fontaine et s’arrétait au cabaret de la meitkeF pour boire
un verre de vin et manger un quartier de flancéae.

Vers cing, six et sept heures, I'établissement nmare® de
la mere Tellier était donc a I'apogée de sa splengmiis, peu a
peu, il se démeublait, devenait de plus en pluisag@, et, en
général, vers dix heures du soir, il fermait sagppres de bois
et s'endormait sous la garde d’une jeune fille né@mmabet, qui
suppléait la mere Tellier et était honorée de teateonfiance.

Le lendemain, dés le point du jour, il béillait béad a la por-
te, puis, I'un apres l'autre, ouvrait ses deux iglet comme la
veille attendait résoliment les consommateurs.

Les consommateurs se tenaient de préférence seespéce
de marquise champétre formée a I'extérieur de laongar des
lierres, des vignes et des liserons montant le tasgpiliers qui
supportaient cet avant-toit de verdure.

En face, au pied d'un hétre, géant d’un autre ageiesem-
blait entouré de ses enfans, s'élevait une hutfeultage sous
laquelle rafraichissait le jour le vin qu’on reritrie soir, la
confiance de la mere Tellier dans la sobriété ptdbité de ses
compatriotes n'allant pas jusqu'a laisser le liguigntateur
passer la nuit au grand air, si rafraichissant fiticomparé a
I'air du jour.

Or, vers sept heures du soir, en méme temps gpiada de
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la féte présentait I'aspect le plus animé, la stgada du cabaret
de la mere Tellier offrait de son c6té celui d’'wéenion des plus
brillantes.

Elle se composait de buveurs de vin a dix, a detiagquinze
sous — la mere Tellier avait trois prix —, et dasmmmateurs de
flan et de frangipane.

Quelques-uns, plus affamés, allaient cependantjasgme-
lette au lard, la salade ou le saucisson.

Cinq tables sur six étaient occupées, et la metieil et
mademoiselle Babet suffisaient a peine a faire facefréquens
appels des consommateurs.

A l'une de ces tables étaient assis deux des ggudesaient
assisté le matin a la chasse du sanglier détowanégire ami
Francois.

Ces deux gardes, c’étaient Bobineau et Lajeunesse.

Bobineau, gros bonhomme tout rond, a I'ceil a futéte, a
la figure épanouie, natif d’'Aix en Provence, toat, gpassant sa
vie a blaguer les autres et a étre blagué lui-m@nasseyant en
parlant, comme un véritable provencal qu'il éfaliéin de verve
dans l'attaque comme dans la défense, et, dansluiautre
cas, trouvant des mots qu’on cite encore aujourdjatil est
mort depuis quinze ans.

Lajeunesse, grand, sec, maigre, baptisé de ceuvémije, en
1784, par le duc d'Orléans Philippe-Egalité, pagjo& cette
époque il était le plus jeune des gardes, avagex»é son sobri-
guet, quoigu’il en fOt devenu a peu prés le pleixi; il était
aussi grave que Bobineau était rieur, aussi sabpadles que
Bobineau était bavard.

A gauche de la maison, sur sa face orientale sk @une
haie, qui peut-étre, autrefois, s'était prolongéerédment pour
faire une espece d'enclos a la maison, mais gjduedihui, se
contentait d’aller, par un retour de cing ou siedd, jusqu’a la
hutte en feuillages, au-dela de laquelle elle dapaait, laissant
I'abord de la maison parfaitement libre.
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Derriere cette haie, ouverte par une porte dgpattie solide
était absente et dont il ne restait plus que lex geteaux, une
espéce de monticule couronné par un grand chéiecuoouvert
de mousse et dominant la petite vallée ou coufertine du
Prince.

Au pied de ce monticule, en dehors de la haie, Matjouait
aux quilles, nous allions dire avec trois ou qugamemens de
son espéce, mais nous nous reprenons, les garnetaesm
espéce étant assez rares pour qu'on n’en fassé gdiacile
collection.

Plus loin, sous I'ombre mystérieuse de la foratceuapis de
mousse qui assourditles pas, aux troisieme, @nagret cinquie-
me plans, comme on dit au théatre, dans le créfmgaiucom-
mencait a tomber, passaient, s’effacant de plpsusnselon leur
plus ou moins d’éloignement, les promeneurs soditaiou
accouplés.

Puis, comme un accompagnement aux voix des buwiess,
mangeurs, des joueurs de quilles et des promerm@uesitendait
le son des violons et le cri de la clarinette, mpis’éteignaient a
distance égale que juste ce qu'il fallait de temps cavaliers
pour reconduire les danseuses a leurs bancs, chaomsiautre
dame et se remettre en place pour une nouvelleectanise.

Et maintenant que notre toile est levée, que noise en
scene est rendue compréhensible par I'explicatémnenons nos
lecteurs sous la treille de la mére Tellier, oceuadervir en ce
moment un sybarite qui a demandé une omeletta@etau vin
a douze, tandis que Babet apporte a Bobineauataihesse un
morceau de fromage de la grosseur d’une briqueeldes aidera
a finir leur seconde bouteille de vin.

— Eh bien ! voila ce que c’est, disait de son advgrLajeu-
nesse a Bobineau, lequel, d'autant plus penchéréreaque
I'autre était penché en avant, I'écoutait avecaiomgouailleur ;
et si tu en doutes, tu pourras le voir de tes g®geux. Quand
je dis propres, tu comprends, c’est une maniengader. Celui
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dont je te parle est un nouveau venu ; il arrivlldmagne, du
pays du pére a Catherine, et il s'appelle Mildet.

— Etouva-t-ildemeurer, ce gaillard-la ? demandhiBeau
avec ce charmant accent provencal que nous avaslitiéui
étre particulier.

— A l'autre bout de la forét, & Montaigu ; il a upetite
carabine pas plus haute que ca. Quinze pouces rig chu
calibre 30, des balles comme des chevrotinesub yoend un fer
a cheval, il le cloue le long de la muraille, etirquante pas, il
met, les unes apres les autres, une balle dangrchaces trous.

— Troun de I'air ! dit Bobineau, pronong¢ant son jufami-
lier en riant comme d’habitude, si bien que la rilgraest
percée ! Pourquoi donc ne se fait-il pas marédeadjaillard-1a,
il n"aurait pas peur des coups de pied de chevaQuand je
verrai ¢a, je le croirai, n'est-ce pas, Molicar ?

Cette interpellation s’adressait & un nouveau veuilaprés
avoir été butter dans les quilles de Mathieu, fasan entrée,
accompagnée des malédictions des joueurs, leslgueiena-
caient de prendre ses jambes, passablement avirndegie un
supplément a leur jeu.

A son nom, le disciple de Bacchus, comme on disaiore a
cette époque-la au Caveau moderne — a I'agoniaqielle j'ai
eu la douleur d’assister —, a son nom, disons-ndiadicar se
retourna, et, reconnaissant comme a travers urillaroucelui
qui l'avait interpellé :

— Ah !'murmura-t-il en écarquillant les yeux et eroadis-
sant la bouche, c’est toi, Bobineau ?

— Oui, c’est moi.

— Ettu dis ?... Répéte un peu ce que tu disaisieideras
plaisir.

— Rien, des bamboches ; c’est ce farceur de Lajserops
me fait poser.

— Mais, dit Lajeunesse, blessé dans son amour-pribgre
narrateur, quand je te dis...
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— A propos, Molicar, reprit Bobineau, qu'est devenn
proces avec le voisin Lafarge ?

— Mon procés ? demanda Molicar, qui, dans la sibuati
d’esprit un peu embarrassée dans laquelle il sevaig avait
guelque peine a enjamber d’'une idée a l'autre.

— Oui, ton proces.

— Avec Lafarge le perruquier ?

— Oui.

— Je l'ai perdu, mon proces.

— Comment 'as-tu perdu ?

— Je l'ai perdu parce que j'ai été condamné.

— Parqui?

— Par monsieur Bassinot, le juge de paix.

— Et a quoi as-tu été condamné ?

— Atrois francs d’amende.

— Que lui avais-tu donc fait, a Lafarge le perruqute
demanda Lajeunesse avec sa gravité ordinaire.

— Ce que je lui avais fait ? demanda Molicar, oanilIsur
ses jambes comme un balancier de pendule. Jedigi @&térioré
le nez. Mais cela sans mauvaise intention, parbtendeur ! Tu
connais bien le nez de Lafarge le perruquier, féegtas, Bobi-
neau ?

— D’abord, rectifions, dit le joyeux Provencal, cest pas
un nez, c’est un manche.

— Oh'lilladit!il atrouvé le mot. Satané Boléiyva ! Non,
je veux dire satané Bobineau. C’est la langue qufaurche.

— Eh bien ? demanda Lajeunesse.

— Eh bien ! quoi ? demanda a son tour Molicar, déjant
lieues de la conversation.

— Il demande I'histoire du nez du pére Lafarge.

— C’est vrai. C'était justement il y a aujourd’huiliqze
jours, continua Molicar en essuyant par un gestindément
répété d’'écarter de lui une mouche qui n’existagt, mous sor-
tions ensemble du cabaret.
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— Alors vous étiez gris, dit Bobineau.

— Non, foi d’homme ! répliqua Molicar.

— Je te dis que vous étiez gris.

— Et moi, je te dis que non ; nous étions ivres.

Et Molicar éclata de rire, lui aussi il avait tr@uson mot.

— Ala bonne heure ! dit Bobineau.

— Mais tu ne te corrigeras donc jamais ? demandau-aj
nesse.

— De quoi ?

— De te griser.

— Me corriger ! pourquoi faire ?

— Cet homme est plein de raison, dit Bobineau ;amevde
vin, Molicar.

Molicar secoua la téte.

— Comment, tu refuses ?

— Oui.

— Tu refuses un verre de vin, toi ?

— Deux, ou pas.

— Bravo!

— Pourquoi deux ? demanda Lajeunesse, dont I'e g,
mathématique que celui de Bobineau, demandaittpate chose
une solution positive.

— Parce qu’'un seul, dit Molicar, ¢a ferait le treirie de ce
soir.

— Ah ! oui, fit Bobineau.

— Et que treize verres de vin, cela me porteraitweal.

— Superstitieux, va ! Continue, tu auras les deuxege

— Nous sortions donc du cabaret, continua Molicarese
dant a l'invitation de Bobineau.

— Quelle heure était-il ?

— Oh !'de bonne heure.

— Enfin ?

— Il pouvait étre une heure ou une heure et demiaatin ;
je voulais rentrer chez moi, comme il convient ahamnéte
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homme qui a trois femmes et un enfant.

— Trois femmes !

— Trois femmes et un enfant.

— Quel pacha !

— Eh ! non ; une femme et trois enfans, qu'il edehée
Bobineau ! Est-ce qu’on peut avoir trois femmes j?a8ais eu
trois femmes, je ne serais pas rentré chez moveduje n'y
rentre pas parce que j'en ai déja trop d’'une. Baoil& qu’il me
prend cette mauvaise idée de dire a Lafarge laigeier, qui
demeure sur la place de la Fontaine, tandis quecupime tu
sais, je demeure au bout de la rue de Larguy a\aifil me
prend cette mauvaise idée de lui dire : « Voisiigpnduisons-
nous. Vous me reconduirez d’abord, je vous recoadensuite,
puis ca sera votre tour, puis le mien, et a chagyage nous
nous arréterons chez la mére Moreau, pour boir@inho—
Ah ! dit-il, c’est une idée, cela. »

— Oui, reprit Bobineau, tu n'avais probablementmore
aujourd’hui, absorbé que treize verres, et tu o@gque cela te
portat malheur.

— Non, ce jour-1a, je ne les avais pas comptésest cn
tort, ca ne m’arrivera plus. Nous nous en allioosdensemble
comme deux bons amis, comme deux vrais voisingyajuan
arrivant a la porte de mademoiselle Chapuis, &) &adirectrice
de la poste ?

— Oui.

— Il'y avait une grosse pierre, il faisait nuit Tu as de bons
yeux, toi, n'est-ce pas, Lajeunesse ? Tu as de peums, toi,
n’est-ce pas, Bobineau ? Eh bien ! par cette auitdus auriez
pris un chat pour un garde champétre.

— Jamais, dit gravement Lajeunesse.

— Jamais ! Tu dis jamais ?

— Mais non, il ne dit rien.

— S’il ne dit rien, c’est autre chose, et c’est muoi ai tort.

— Oui, tu as tort, continue.
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— Quand, arrivé a la porte de mademoiselle Chapais,
directrice de la poste, je rencontre la pierre. @enun pauvre
malheureux que j'étais, je ne la voyais pas. Contitreurais-je
vue ?... le voisin Lafarge ne voyait pas son nezest bien plus
prés de ses yeux que mes yeux ne |'étaient deetaepide tré-
buche, je tends la main, je me rattrape a ce qpeys. Bon !
c’était le nez du voisin Lafarge. Dame ! vous sagemand on se
noie dans I'eau, on tient ferme, mais quand orogedans le vin,
c’est encore pis. Ma foi ! ¢ca a fait I'effet, tietes méme effet que
guand tu tires ton couteau de chasse de la gaotgn@&au ; le
voisin Lafarge a tiré son nez de ma main, maiskupde son
nez, elle est restée dans ma main. Vous voyezjoidm'y avait
pas de ma faute, d’autant plus que je n’ai paséefn instant de
la lui rendre, sa satanée peau. Eh bien ! le jegpaik, il m'a
condamné a trois francs de dommages et intérétscetal

— Et le voisin Lafarge a eu la petitesse de leshencaes
trois francs ?

— Oui, mais nous venons de les jouer a la boulkeslgi ai
regagnés, et nous les avons bus. Mon quatorzieme, Bobi-
neau ?

— Dites donc, pére Bobineau, fit Mathieu interronipas
interlocuteurs, ne disiez-vous pas que vous chezamnonsieur
I'inspecteur ?

— Non, répondit Bobineau.

— Je croyais, et comme il vient par ici, je voupesvenais,
afin que vous n'ayez pas la peine d’aller le cherch

— Ence cas-la... dit le pére Lajeunesse en md#anin a
sa poche.

— Eh bien ! dit Bobineau, que fais-tu donc ?

— Je paie pour nous deux. Tu me rendras cela phds ta
autant vaut que monsieur I'inspecteur ne nous pagea la table
d'un cabaret : pour un verre de vin qu'on prend lpesard, il
croirait qu’on en fait habitude. C’est trente-qgeagpus, n’est-ce
pas, mere Tellier ?
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— Oui, messieurs, dit la mére Tellier.

— Eh bien ! voila ; et au revoir.

— Oh ! les laches ! dit Molicar en s’assseyant dalale
gu'’ils venaient d’abandonner, et en mirant au sotaichant une
troisieme bouteille a peine entamée ; les lachdss duitter le
champ de bataille quand il reste encore des ennemis

Et, emplissant bord a bord les deux verres etlequant I'un
contre l'autre :

— Ata santé ! Molicar, dit-il.

Pendant ce temps, les deux gardes, si pressésfgssent de
disparaitre, s’étaient arrétés appuyés I'un anget regardaient
avec stupéfaction un nouveau venu qui venait deemn scene.

Ce nouveau venu, c’était Bernard.

Mais Bernard péle, défiguré, sa cravate ouverte étont
couvert de sueur.



XV
Le serpent

Le jeune homme était si changé que ses deux caesarad
furent un instant & le regarder sans le reconnaitre

Puis enfin, Lajeunesse se hasardant :

— Tiens, dit-il, c’est Bernard. Bonjour, Bernard.

— Bonjour, répondit brusquement Bernard, visiblement
contrarié de les voir la.

— Te voilaici, toi ? hasarda a son tour Bobineau.

— Et pourquoi pas ! Est-ce défendu de venir a kadétand
on veut s'amuser ?

— Oh ! je ne dis pas que cela soit défendu, trouhaite!
reprit Bobineau, seulement, ca m’étonne de tesait.

— Seul ?

— Oui.

— Et avec qui donc veux-tu que je sois ?

— Mais il me semble que lorsqu’on a une fiancée jenpre
et belle fiancée...

— Ne parlons plus de cela, dit Bernard en frongasblircil.

Puis, frappant une table avec la crosse de saln fusi

— Du vin ! cria-t-il.

— Chut ! dit Lajeunesse.

— Pourquoi chut ?

— Monsieur l'inspecteur est ici.

— Eh bien ! aprées ?

— Je te dis : fais attention, monsieur l'inspectesirici ;
voila tout.

— Eh bien ! qu’est-ce que ¢a me fait, & moi, quiik $ci ou
gu'’il N’y soit pas, monsieur I'inspecteur ?

— Oh ! oh ! c’est autre chose alors.

— Il 'y a de la brouille dans le ménage, dit Bobineéau
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Lajeunesse en le touchant du bras.

Lajeunesse fit sighe que c’était aussi son opinpanis, se
retournant du c6té de Bernard :

— Cegquej'endisais, vois-tu, Bernard, continub-¢ée n’est
point pour te régenter ou t'étre désagréable ; ciais que, tu
sais, monsieur l'inspecteur, il n'aime pas qu’orusiwoie au
cabaret.

— Etsijaime ay aller, moi ? répondit BernardofSrtu que
c’est monsieur l'inspecteur qui m'empéchera deefar ma
volonté ?

— Frappant alors une seconde fois sur la table, jpluscde
violence que la premiére :

— Du vin ! criait-il, du vin !

Les deux gardes virent alors que c’était un paisi. p

— Allons ! allons ! dit Bobineau, il ne faut pas e@gper un
fou de faire sa folie. Viens, Lajeunesse, viens.

— N’en parlons plus, dit Lajeunesse. Adieu ! Bernard

— Adieu ! répondit celui-ci de sa voix bréve et thante,
adieu !

Les deux gardes s’éloignerent du c6té opposé a patu
lequel venait I'inspecteur, qui, du reste, absaldés sa conver-
sation et ayant la vue basse, passa pres du cabasetoir ni les
deux gardes ni Bernard.

— Mais viendra-t-on ? cria celui-ci en donnant &alale un
coup de crosse qui faillit Ia faire tomber en é&lat

La mére Tellier accourut, une bouteille de chagaénnet
sans savoir encore quel était le buveur impatianttgmandait
du vin avec tant de violence.

— Voila ! voila ! voila ! dit-elle, notre provisiode vin en
bouteilles est épuisée, et il a fallu le tempsiide tlu tonneau.

Puis, reconnaissant alors seulement celui a gai alhit
affaire :

— Ah ! c’est vous, dit-elle, cher monsieur Bernaktion
Dieu ! comme vous étes pale !
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— Vous trouvez, la mére ? dit le jeune homme, eh bie
c’est pour cela que je veux boire : le vin donng dauleurs.

— Mais vous étes malade, monsieur Bernard, inastere
Tellier.

Bernard haussa les épaules, et, lui arrachantasieaiteilles
de la main :

— Donnez donc ! dit-il.

Et, portant la bouteille & ses levres, il but & mém

— Seigneur Dieu ! s’écria la bonne femme regardaat a
stupéfaction Bernard accomplir cette action si éordehors de
ses habitudes ; vous allez vous faire mal, monnenfa

— Bon ! dit Bernard en s’asseyant et posant violentrtae
bouteille sur sa table, laissez-moi boire celuidai sait si vous
m’en servirez jamais d’autre ?

La stupéfaction de la mére Tellier allait croissetie oubliait
toutes ses autres pratigues pour ne s’occuper guguhe
homme.

— Mais qu’est-il arrivé, donc, cher monsieur Bern&rd
insista-t-elle.

— Rien; seulement, donnez-moi une plume, de I'eatdel
papier.

— Une plume, de I'encre et du papier ?

— Oui, allez.

La mére Tellier s’empressa d'obéir.

— Une plume, de I'encre et du papier, répéta MoJicar
plus en plus ivre et en achevant la troisieme hibeide Lajeu-
nesse et de Bobineau. Excusez, monsieur le nbEstece qu’on
vient au cabaret pour demander des plumes, deréestcdu
papier ? on vient au cabaret pour demander du vin.

Puis, joignant I'exemple au précepte :

— Duvin!'la mere Tellier, du vin ! cria-t-il.

Pendant ce temps, la mere Tellier, laissant a Balsatin de
servir Molicar, était revenue a Bernard, et avéjiasé devant lui
les trois choses demandées.
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Bernard leva les yeux sur elle, et s’apercevaneltpiétait
habillée de noir :

— Pourqguoi étes-vous en deuil ? demanda-t-il.

La bonne femme pélit & son tour, et d’une voix dtieauf-
foquée :

— O mon Dieu ! dit-elle, vous ne vous souvenez daoe
du grand malheur qui m’est arrivé ?

— Je ne me souviens de rien, dit Bernard. Pourgaocd
étes-vous en deuil ?

— Eh!vous le savez bien, mon bon monsieur Berrprig;
gue vous étes venu a son enterrement. Je suisudrddemon
pauvre enfant, Antoine, qui est mort il y a un mois

— Ah ! pauvre femme !

— Je n'avais que lui, monsieur Bernard, un fils ueicet le
bon Dieu me I'a repris tout de méme. Oh ! il me qmanbien,
allez ! Quand une mére a eu son enfant vingt ansles yeux et
gue tout a coup son enfant n’est plus 1a, que fapeeurer. On
pleure ; mais que voulez-vous ? ce qui est perdpezdu.

Et la bonne femme éclata en sanglots.

Molicar choisit ce moment pour entonner une chanson
c’était sa chanson favorite et le thermometre dguzele bon-
homme pouvait jauger de liquide.

Quand il commencait sa chanson, c’est qu’il étaté.i

I commenca :

Si j'avais dans mon jardin
Un seul carré de vignes.

Cette chanson, venant pour insulter a la douleda deére
Tellier, douleur si sympathique a Bernard derrsaréausse indif-
férence, fit bondir celui-ci comme si la doulewt frappé d’'un
aiguillon aussi nouveau gu’inattendu.

— Veux-tu te taire ! cria-t-il.

Mais Molicar, ne faisant aucune attention a la dgésde Ber-
nard, reprit :
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Si j'avais dans mon jardin...

— Tais-toi ! te dis-je, fit le jeune homme avec s de
menace.

— Et pourquoi ¢a, me taire ? dit Molicar.

— N’entends-tu pas ce que dit cette femme ! ne wozas
gu’il y a la une mére qui pleure, et qui pleure safant ?

— C’est vrai, dit Molicar, je vais chanter tout bas.

Et il reprit & demi-voix :

Sijavais...

— Ni bas, ni haut ! cria Bernard. Tais-toi, ou vert-

— Oh ! dit Molicar, c’est bon, je m’en vas. J'aingsIcaba-
rets ou I'on rit et pas ceux ou I'on pleure. Mérglier, mére
Tellier, fit-il en frappant sur la table, venez otteer votre dd.

— C’est bien ! dit Bernard, je réglerai ton comptaisse-
nous.

— Bon ! fit Molicar chancelant, je ne demande pasuni

Etil s’éloigna, s'appuyant aux arbres et chartaujours plus
haut a mesure gu'il s’éloignait :

Si j'avais dans mon jardin
Un seul carré de vignes.

Bernard le regarda s’éloigner avec un profond dégmiis,
revenant a I’hételiere qui continuait de pleurer :

— Oui, vous avez raison, dit-il, ce qui est perdupesdu ;
tenez, mere Tellier, je voudrais étre a la placente fils, et que
votre fils ne fat pas mort.

— Oh ! que Dieu vous garde ! s’écria la bonne femuaais,
monsieur Bernard ?

— Oui, moi ! parole d’honneur !

— Vous qui avez de si bons parens ! reprit-elle! Aihvous
saviez le mal que cela fait & une mere de perdresfant, vous
ne risqueriez pas un pareil souhait.

Pendant ce temps, Bernard essayait d’écrire, matda-
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ment ; la main lui tremblait si fort, qu’il ne poait former une
lettre.

— Oh!je ne peux pas ! je ne peux pas ! s'écrisetriécra-
sant la plume sur la table.

— En effet, dit la bonne femme, vous tremblez consine
vous aviez la fievre.

— Tenez, reprit Bernard, rendez-moi un service, mére
Tellier.

— Oh ! bien volontiers, monsieur Bernard ! s’écadbnne
femme ; lequel ?

— lIn'y a gu'un pas d’ici a la maison neuve du clireice
Soissons, n'est-ce pas ?

— Dame ! pour un quart d’heure de chemin, en marchan
bien.

— Alors faites-moi I'amitié... je vous demande bardon
de la peine.

— Dites donc toujours.

— Faites-moil'amitié d’aller la-bas, de demandett@aine.

— Elle est donc revenue ?

— Oui, ce matin ; et de lui dire que je lui écribéntot.

— Que vous lui écrirez bient6t ?

— Demain, aussitdt que je ne tremblerai pas.

— Vous quittez donc le pays ?

— Ondit que nous allons avoir la guerre avec legAéns.

— Qu’est-ce que ¢a vous fait, la guerre, a vousagez tiré
a la conscription et qui avez pris un bon numéro ?

— Vous allez aller ou je vous dis, n'est-ce pas aiiailier ?

— Oui, a l'instant méme, cher monsieur Bernard ;amai

— Mais quoi ?

— A vos parens ?

— Apres, a mes parens ?

— Que voulez-vous que je leur dise ?

— Aeux?

— Oui.



160 CATHERINE BLUM

— Rien.

— Comment ! rien ?

— Non, rien, sinon que je suis passé par ici, quidsme
reverront plus, et que je leur dis adieu.

— Adieu ! répéta la mere Tellier.

— Dites-leur encore gu’ils gardent Catherine aveg que
je leur serai reconnaissant de toutes les bontiés guront pour
elle ; et puis encore que si par hasard je venaiguir, comme
votre pauvre Antoine, je les prie de faire Cathetaur héritiére.

Et le jeune homme, au bout de sa fiévre, et paséaurent de
sa force, laissa tomber, avec un soupir qui reskédndbun san-
glot, sa téte entre ses deux mains.

La mére Tellier le regardait avec une profondeépiti

— Eh bien ! c’est dit, monsieur Bernard, reprit-e\f®ici la
nuit tout a fait venue ; je n'aurai plus beaucoepmbnde main-
tenant ; Babet suffira pour servir. Je cours a &sgn-Neuve.

Puis, a elle-méme et en rentrant chez elle :

— Je crois, dit-elle, que c’est un service a ludren pauvre
garcon !

On entendait dans le lointain la voix avinée de ib&ol qui
chantait :

Si j'avais dans mon jardin
Un seul carré de vignes.

Bernard resta quelques minutes plongé dans seximft,
réflexions douloureuses et profondes qui se tralgss par les
soubresauts convulsifs de ses épaules ; puis eefayant le
front, secouant la téte et se parlant a lui-méme :

— Allons ! du courage, dit-il, encore un verre da,vet
partons.

— Oh ! c’est égal, dit derriere Bernard une voix dertim-
bre le fit tressaillir ; moi, je ne partirais pasame cela.

Bernard se retourna, quoique a la rigueur il njEg besoin
de se retourner. Il avait reconnu la voix.
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C’est toi, Mathieu ? dit-il.

Oui, c’est moi, répondit celui-ci.

Que disais-tu ?

Vous n'avez pas entendu ? Bon ! vous avez |'areilire.
J'ai entendu, mais je n’ai pas compris.

Eh bien ! je vais répéter.

Répéte.

Je disais qu’'a votre place, je ne partirais pasme cela.
Tu ne partirais pas ?

Non ; du moins sans... suffit, je m’entends.

Sans quoi ? voyons.

Eh bien ! sans me venger de I'un ou de l'autrela/le

grand mot laché.

Qui ?... quoi ?... de I'un ou de l'autre ?
Oui, de I'un ou de l'autre, de lui ou d’elle.
Est-ce que je puis me venger de mon pere et dagra?

fit Bernard en haussant les épaules.

Allons donc ! de votre pére ou de votre mere {desqu’il

est question d’eux dans tout cela ?

Mais de qui est-il donc question ?
Bon ! il est question du Parisien et de mademigisel

Catherine.

De Catherine et de monsieur Chollet ! s’écria Bedren

se dressant sur ses pieds comme si une viperet@ .

dirais.

Eh ! oui.

Mathieu ! Mathieu !

Bon ! voila qui m’avertit de ne rien dire.

Pourquoi cela ?

Tiens ! parce que ¢a retomberait encore sur reajue je

Non, non, Mathieu ; non, je te le jure ; parle.

Mais vous ne devinez donc pas ? dit Mathieu.

Que veux-tu que je devine ? Voyons, je te le i&perle.
Ah'! par ma foi! continua le vagabond, ce n’'esd [a pei-
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ne d’'avoir de I'esprit et de I'’éducation pour &oeird et aveugle.

— Mathieu ! s’écria Bernard, as-tu vu ou entendulque
chose ?

— La chouette voit clair la nuit, dit Mathieu ; elides yeux
ouverts quand les autres les ont fermés. Elleevejlland les
autres dorment.

— Voyons, répéta Bernard en essayant d’adoucir 8g vo
gu'as-tu vu et qu'as-tu entendu ? Ne me fais pagui plus
longtemps, Mathieu.

— Eh bien ! répondit celui-ci, I'obstacle a votrenage, car
il y a un obstacle, n’est-ce pas ?

— Oui, aprés ?

— Savez-vous d’ou il vient ?

La sueur coulait sur le front de Bernard.

— De mon pere, dit-il.

— De votre pére ! Ah ! bien oui. Il ne demanderai pnieux
gue de vous voir heureux. Il vous aime, pauvre boerme !

— Ah .. etl'obstacle alors vient de quelqu’un qei m’ai-
me pas ?

— Dame ! reprit Mathieu, sans perdre de son ceilHeuc
aucune des émotions qui se succédaient sur leevitaBernard,
dame ! vous savez, il y a quelquefois des genfogticomme ca
semblant de vous aimer, qui disent : Mon cher Belrazar-ci,
mon cher Bernard par-la, et, au fond, qui vous fremn.

— Voyons, de qui vient I'obstacle, mon cher Mathigeiqui
vient-il ? dis.

— Oui, pour que vous me sautiez a la gorge et qus vo
m’'étrangliez.

— Non, non, foi de Bernard, je te jure !

— En attendant, dit Mathieu, laissez-moi m’'éloigneipeu
de vous.

Et il fit deux pas en arriere.

Puis, se sentant un peu plus en s(reté par landésta

— Eh bien ! dit-il, ne voyez-vous pas que I'obstadent de
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mademoiselle Catherine ?

Bernard devint livide, mais il ne fit pas un mouve

— De Catherine ? reprit-il ; tu avais dit de quelqugui ne
m’aimait pas ; prétendrais-tu que Catherine ne megpas, par
hasard ?

— Je prétends, dit Mathieu s’enhardissant au caffeeté
de Bernard, qu'il y a des jeunes filles, quandsetet taté de
Paris surtout, qui aiment mieux étre a Paris ldnesde d’un jeu-
ne homme riche que d’'étre la femme d’'un jeune homawyre
dans un village.

— Tu ne dis pas cela pour Catherine et pour le ieatis
j'espere ?

— Heé !'hé ! fit Mathieu, qui sait ?

— Malheureux ! s’écria Bernard en s’élancant d'unlse
bond sur Mathieu et en le saisissant des deux radiegorge.

— Eh bien ! que vous avais-je dit ! s’écria Mathi#une
Voix étranglée et en faisant d’'inutiles efforts pse débarrasser
de I'étreinte de fer. Voila que vous m’étranglennsieur Ber-
nard. Monsieur Bernard, nom d'un nom ! je ne voinaiglus
rien.

Bernard voulait tout savoir. Quiconque a trempéléees
dans la coupe amere de la jalousie veut boire dddume
jusqu’a la lie.

Bernard lacha Mathieu et laissa retomber ses deag b
inertes.

— Mathieu, dit-il, je te demande pardon, parle, @arhais
si tu mens !

Et ses poings se fermérent, et ses bras se raidiren

— Eh bien ! si je mens, dit Mathieu, il sera tempsvdus
facher ; mais comme vous vous fachez d’abord, panlerai pas.

— J'ai eu tort, reprit Bernard en forcant tous said d'ex-
primer le calme, quand toutes les viperes de laugaé lui
mordaient le coeur.

— Eh bien ! a la bonne heure, dit Mathieu, vousavodi-
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sonnable.

— Oui.

— Mais n’'importe, continua le vagabond.

— Comment ! n'importe.

— Oui, j'aime mieux vous faire voir, j'aime mieuxwsfaire
toucher la chose. Ah ! vous étes de I'acabit datsEhomas,
vous !

— Oui, dit Bernard, tu as raison ; fais-moi voir, tiigu,
fais-moi voir.

— Je veux bien.

— Ah !'tu veux bien.

— Mais a une condition.

— Laquelle ?

— Vous me donnerez votre parole d’honneur de var ju
gu’au bout.

— Jusqgu’au bout. Oui, parole d’honneur ! Mais qusendtai-
je que je suis au bout ? Quand saurai-je quegiaivu ?

— Dame ! quand vous aurez vu mademoiselle Cathetine
monsieur Chollet a la fontaine du Prince.

— Catherine et monsieur Chollet a la fontaine dund#i!
s’écria Bernard.

— Oui.

— Et quand verrai-je cela, Mathieu ?

— Il est huit heures. Huit heures combien ? Voyebptae
montre, monsieur Bernard.

Bernard tira sa montre d’'une main qui était devdarree. En
approchant de la lutte, I'athléte reprenait sesdsr

— Huit heures trois quarts, dit-il.

— Eh bien ! dans un quart d’heure, reprit Mathiee n’est
pas bien long, n'est-ce pas ?

— Aneuf heures, alors, dit Bernard, passant sa suaigon
front couvert de sueur.

— A neuf heures, oui.

— Catherine et le Parisien a la fontaine du Primoarfmura
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Bernard demeurant incrédule malgré I'assurance dthiku ;
mais que viennent-ils y faire ?

— Dame ! je n’en sais rien, dit Mathieu, qui ne @étrgas
un mot de Bernard, pas un mouvement de sa physienpas un
des tressaillemens de son cceur : organiser learti@put-étre.

— Leur départ ! fit Bernard serrant sa téte entie daux
mains comme s'il allait devenir fou.

— Oui, continua Mathieu. Ce soir, a Villers-Cotterele
Parisien cherchait de I'or.

— Delor?

— Il en demandait a tout le monde.

— Mathieu, murmura Bernard, tu me fais bien souffsr
c’est pour le plaisir de me faire souffrir, gartg!

— Chut ! dit Mathieu.

— Le pas d’'un cheval, murmura Bernard.

Mathieu posa une de ses mains sur le bras de Beretr
allongeant I'autre dans la direction d’ou venaibtait :

— Regardez, dit-il.

Et Bernard vit, a travers les arbres et au mileli@bscurite,
s'avancer un cavalier gu’a sa haine surtout il nec pour son
rival.

Un mouvement instinctif le fit se jeter derrierarbre qui se
trouvait le plus proche de lui.



XVI
L’occasion fait le larron

Le jeune homme s’arréta a cinquante pas a peu qués
cabaret de la mére Tellier, regarda tout autoluigdet ne voyant
rien qui dOt I'inquiéter, sauta a bas de son chettttacha a un
arbre.

Puis, aprés avoir jeté de nouveau dans la nuggsrd inves-
tigateur, il sS’avanca vers le cabaret.

— Ah !le voila, murmura Bernard. Ah !il vient.

Et il fit un mouvement pour se jeter sur son chemin

Mais Mathieu l'arréta.

— Prenez garde, dit-il, s’il vous voit, vous ne \&xrrien,
VOuS.

— Oh ! oui, oui, tu as raison, répondit Bernard.

Etil tourna autour de I'arbre pour gagner le @itd projetait
son ombre, tandis que Mathieu se glissait soustla lde feuil-
lage, comme le serpent dont il venait de joueble.r

Le jeune homme continua d’avancer, et bientbtmse/f dans
le cercle de lumiére projeté par les chandellegesssur les
tables des buveurs ; seulement, peu a peu les tsuggaient
disparu.

Le cabaret était ou paraissait étre désert. Lobl€t put
donc se croire parfaitement seul.

— Ma foi ! dit-il en détaillant du regard les dife&rs objets
qui se présentaient a lui, je suis bien & peu gliegue voila le
cabaret de la mére Tellier, mais le diable m’engsrije sais ou
est la fontaine du Prince !

Bernard était si prés de lui, que, si bas qu'ilpré, il avait
tout entendu.

— La fontaine du Prince ! répéta-t-il.

Et il regarda autour de lui pour chercher Mathieu.
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Mais Mathieu avait disparu, a ses regards du mdaghieu
était sous la hutte.

— Ah ! mere Tellier, s’écria Louis Chollet, mére Tiei.

La jeune fille que nous avons vue aider la mérdéiéradans
le service du cabaret et que nous avons dit se rofabet sor-
tit & cet appel.

— Vous appelez la mere Tellier ? monsieur Cholligtelie.

— Oui, mon enfant, répliqua celui-ci.

— Dame ! c’est qu’elle n'y est pas.

— Ou est-elle donc ?

— Elle est allée a la maison neuve du chemin desBoss
chez les Watrin.

— Diable ! fit le jeune homme, pourvu gu’elle n’ailpas
rencontrer Catherine et I'empécher de venir.

— Rencontrer Catherine et I'empécher de venir ! t@pé
Bernard, qui ne perdait pas un mot de ce que des&iarisien.

— Oh!bah! continua le jeune homme, ce seraitasafd.

Puis, appelant Babet :

— Viens ici, mon enfant, dit-il.

— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur ?

— Peut-étre pourras-tu m’'enseigner ce que je chetohe

— Dites, monsieur.

— La fontaine du Prince, est-ce encore loin d’ici ?

— Oh!non. C'estla, monsieur, répondit la jeutie f& cent
pas tout au plus d'ici.

— Acent pas !

La jeune fille indiqua le chéne qui s’élevait erhdes de la
porte.

— Tenez, dit-elle, du pied de ce chéne, vous laxoye

— Montre-moi cela, mon enfant.

La jeune fille monta sur la butte au sommet dedtigis’éle-
vait un chéne magnifique, contemporain de Frankist qui
était resté debout tandis que douze génératioth®ideavaient
passé.
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— Tenez, dit-elle, la-bas, sous ce rayon de lun€fjlee
d’eau qui reluit comme un écheveau d’argent, ¢éefeintaine du
Prince.

— Merci ! mon enfant, dit le jeune homme.

— Il n’y a pas de quoi.

— Si fait, et la preuve, c’est que voila pour lansei

Louis Chollet, que le bonheur rendait généreua dirbourse
toute gonflée d’or pour y prendre une piece de ra@n

Mais la bourse alourdie lui échappa des main®gthant a
terre, dégorgea sur le sol une partie de la somurtedie con-
tenait.

— Bon ! dit Chollet, voila que je laisse tomber n@aulse.

— Attendez, dit Babet, on va vous éclairer ; ce nfes la
peine d’en semer, monsieur Chollet, ¢ca ne pousse pa

— Oh ! murmura Bernard, qui avait tressailli au brui
gu’avait fait la bourse en tombant, c’était doneédaité !

En ce moment, Babet revenait avec une chandelle, ledis-
sant vers le sol, elle faisait reluire une centalaegiéces d'or
répandues sur le sable, tandis qu’a travers ldtasde la longue
bourse on voyait briller une somme double.

Chollet mit un genou a terre pour ramasser l'or.

S'il e(t été moins préoccupé de cette opératiaytibu voir
la téte batracienne de Mathieu, qui s’allongeaistue la hutte,
les yeux fixes et ardens.

— Oh ! en voila-t-il de I'or, murmura-t-il ; quanch@ense
gu'il y a des gens qui ont tant d’or, tandis gy’'gén a d’autres...

Chollet fit un mouvement, et la téte de Mathieur@sous la
hutte, comme une téte de tortue rentre dans spama

Le jeune homme avait fini sa récolte dorée ; il larderniére
piece de vingt francs, et, au lieu de la remetaesda bourse
avec les autres, il la donna a Babet.

— Merci ! ma petite, dit-il, voila pour toi.

— Une piece de vingt francs ! s’écria la jeune filgeuse,
mais vous vous trompez, ce n'est point pour madi tela.
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— Si fait, ce sera le commencement de la dot.

On entendit les vibrations de I'horloge du village.

— Quelle heure est-ce cela ? demanda le Parisien.

— Neuf heures, répondit I'enfant.

— Ah ! bon, je craignais d'étre en retard.

Et, appuyant la main sur sa poitrine pour s’assquer sa
bourse était bien dans la poche de c6té de soty lmpoche du
gilet et été trop étroite pour la contenir, ilgtda petite émi-
nence, s'appuya un instant contre le chéne poardeg devant
lui, et descendant vers la petite vallée ou coaléohtaine, il
disparut.

— Ah I murmura la jeune fille en mirant sa piecercola
lumiére de sa chandelle, a la bonne heure ! caast-ta qui sont
riches et généreux !

Et elle rentra dans la maison ; puis, comme ilavgit plus de
chance de voir arriver une pratique quelconque,felima I'un
apres l'autre les deux volets, et aprés les deletvéa porte,
dont on entendit successivement grincer la seetites deux
verrous.

Bernard resta seul dans I'obscurité, ou plutdt @ster seul ;
il ne songeait plus & Mathieu.

Il demeurait I'épaule appuyée au hétre, le sodmilloureu-
sement froncé, une main sur son cceur, l'autre é@gispitour du
canon de son fusil.

Mathieu I'examinait & travers une ouverture qwiaa pra-
tiguée dans les branchages de la hutte.

On elt dit Bernard changé en statue, tant, penchenminute
ou deux, il resta immobile et muet.

Puis enfin, il parut se ranimer, et, regardant aute lui :

— Mathieu ! murmura-t-il, Mathieu !

Le vagabond se garda bien de lui répondre. Seuleiiste-
ration de la voix de Bernard lui ayant indiqué &lquouble il
était en proie, son attention redoubla.

— Ah ! continua Bernard, il est parti ; il aura eeup de ce
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gui va se passer. Si Catherine vient a ce rendeg;¥oaura eu
raison.

Et Bernard, quittant 'ombre du hétre, fit rapidernguelques
pas dans la direction suivie par son rival.

Mais, s’arrétant tout a coup :

— Au bout du compte, dit-il, il n’y a point que Catime
dont ce jeune homme puisse étre amoureux. Qui mguei
Mathieu ne s’est point trompé, et que celle avegdde il a
rendez-vous n’est point quelque jeune fille deardtHellon, de
Corcy ou de Longpont ? D’ailleurs, nous verronsbi suis ici
pour cela.

Puis, comme les jambes lui manquaient :

— Allons, se dit-il, du courage, Bernard ! Mieux vaavoir
a quoi s’en tenir que de douter. Oh ! Catherinatinaa-t-il en
gagnant a son tour le chéne, oh ! si tu es faussepaint, si tu
m’as trompé ainsi, je ne croirai plus a rien, réorien, a rien au
monde ! Mon Dieu ! moi qui I'aimais tant, moi quaiimais si
profondément, si sincérement, moi qui eusse dorangiepour
elle si elle me I'e(t demandée !

Et regardant autour de lui avec une indicible esgimn de
menace :

— Par bonheur, ajouta-t-il, tout le monde est phasijumie-
res sont éteintes, et s'il se passe quelque chessera entre la
nuit, eux et moi.

Alors, d'un pas muet, du pas du loup qui s’approdtume
bergerie, il gagna doucement le pied du chénepatampant le
long de ses racines, parvint jusqu’au tronc.

Arrivé 1a, il respira.

Le Parisien était encore seul. Bernard, le fusdreét comme
un chasseur a I'aff(t, attentif, le regard fixe, perdait pas un
seul mouvement de son rival.

— Bon ! dit-il en se parlant a lui-méme et en embaas des
yeux tout I'horizon qu’il pouvait parcourir, celigr’il attend doit
venir, a ce qu'il parait, du c6té de la route ds§&ms. Sijallais
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au-devant d’elle ? Si je lui faisais honte ? Nemé¢ saurais rien :
elle mentirait.

Puis, tout a coup, tournant la téte du c6té opposé

— Du bruit par 13, dit-il ; non, c’est son chevali glimpa-
tiente et qui frappe du pied ; d'ailleurs, ajouibdvec indif-
férence, que m’'importe le bruit qui vient de ceéeldt? non, c’est
par la que doivent regarder mes yeux ; c'est pgutdoivent
écouter mes oreilles. Mon Dieu ! je vois comme on®re a
travers les arbres ; mais non !

Bernard essuya ses yeux troublés.

— Mais si ... continua-t-il avec une intonationssiurde
gu’on la sentait venir du fond de sa poitrine, nisc’est une
femme ; elle hésite !... Non, elle continue !.|lelva traverser une
clairiére ; et alors je verrai bien...

Il'y eut un moment de silence, puis une especegissement
se fit entendre.

— Oh ! c’est Catherine ! grinca Bernard ; il I'a vué se
leve ! Oh lil n’ira pas jusqu’a elle !

A ces mots, Bernard se redressa sur un genou enuramt :

— Catherine ! Catherine ! que le sang que je vaisere
retombe sur toi !

Et il approcha lentement le fusil de son épaule.

Trois fois la joue du jeune garde s’abaissa surdase du
fusil, trois fois son doigt pressa la détente, maibaque fois son
doigt et sa joue s’éloignérent.

Puis enfin, la sueur sur le front, un voile de ssunges yeux,
la poitrine haletante :

— Non ! murmura-t-il. Non ! je ne suis pas un assak3e
suis Bernard Watrin, c’est-a-dire un honnéte homnenoi !
mon Dieu ! mon Dieu ! secourez-moi !

Et, jetant son fusil loin de lui, il s’enfuit éperé travers le
bois, sans savoir ou il allait.

Alors il se fit de nouveau un instant de silenddea@émon
qui inspirait ce dessein put voir Mathieu sortit@ge hors de sa
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hutte de feuillages, ramper, la respiration suspenglisqu’au
pied du chéne, regarder a son tour dans la diredéda fontaine
du Prince, allonger la main pour retrouver le fiié par Ber-
nard, le saisir de sa main crispée en murmurant :

— Oh ! ma foi, tant pis ! pourquoi avait-il tant d'8 I'oc-
casion fait le larron !

Et il mit en joue a son tour le jeune Parisien.

Un éclair illumina la nuit, une détonation se fitendre, et
Louis Chollet tomba en poussant un cri.

Un autre cri y répondit : c’était celui de Catheriqui s’était
arrétée, hésitante, entrouvant le Parisien ldleamyait trouver
son amant, et qui fuyait épouvantée en voyant tohelréval de
Bernard.



XVII
Chez le pere Watrin

Pendant que ce drame nocturne et visible a I'cdilida seul
s’accomplissait a la fontaine du Prince, le digar,devait faire
ressortir aux yeux du maire les talens culinaireslad mére
Watrin, tirait a sa fin, attristé par I'absenceB&rnard.

Huit heures et demie sonnerent au coucou. L'ablég@ire,
qui déja deux ou trois fois avait fait mine de sgrer, parut se
lever définitivement.

Mais ce n’était point I’habitude du pére Watrinaisser ainsi
s’éloigner ses convives.

— Oh!'non, non, monsieur I'abbé, dit-il, pas avgue vous
ayez porté une derniére sante.

— Mais, dit la mére inquiete, et qui d’un ceil humidavait
pas un instant perdu de vue la place de Bernatéeresde, il
faudrait que Catherine et Francois fussent la.

Elle n'osait parler de Bernard, quoique ce fOt tomg & lui
gu’elle pensat.

— Eh bien ! ot sont-ils ? demanda Watrin ; il étalartout
a I'heure.

— Oui, mais ils sont sortis chacun a son tour,at it que
cela porte malheur de trinquer a la fin du repabafrisence de
ceux qui ont assisté au commencement.

— Eh bien ! Catherine ne saurait étre loin ; appelje
femme.

La mére Watrin secoua la téte.

— Jel'ai déja appelée, dit-elle, et elle ne m’apoépondu.

— ll'y a pres de dix minutes qu’elle est partie,l@dibbé.

— As-tu vu dans sa chambre ? demanda Watrin.

— Oui, elle n'y est pas.

— Et Francois ?
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— Oh ! quant a Francois, dit le maire, hous avondeou
retrouver : il est allé aider a atteler la caléche.

— Monsieur Guillaume, dit I'abbé, nous prierons Diguil
nous pardonne d’avoir porté un toste en I'abserecdedix con-
vives ; mais il se fait tard, et je dois me retirer

— Femme, dit Watrin, verse a monsieur le mairepettqut
le monde fasse raison a notre cher abbé.

L'abbé leva son verre au tiers rempli, et, avetedebnne et
douce voix avec laquelle il parlait & Dieu et aaxiyres :

— Alapaix intérieure, dit-il, & I'union du péreds la mére,
du mari et de la femme, seule union de laquellsgeusortir le
bonheur des enfans !

— Bravo ! I'abbé, s’écria le maire.

— Merci ! monsieur, dit le pére Guillaume, et puikseceur
gue vous avez l'intention de toucher n’étre pasaéga@uvotre
VOixX !

Et un regard jeté a Marianne lui indiqua que céhadlétait
lancé a son adresse.

— Et maintenant, mon cher Guillaume, dit 'abbé, voe
trouverez pas mauvais que je cherche mon manteacanme et
mon chapeau, et que je presse monsieur le mairedamener
a la ville ; neuf heures vont sonner.

— Oui, cherchez tout cela, I'abbé, dit le mairdaeidis que
vous le chercherez, je dirai un dernier mot au péatrin, moi.

— Venez, monsieur I'abbé, dit Marianne, que le tafite
digne prétre avait rendue réveuse, je crois que\mHgage est
dans la chambre a cété.

— Je vous suis, madame Watrin, dit I'abbé.

Et, en effet, il sortit derriere elle.

En ce moment, neuf heures sonnaient.

Guillaume et le maire resterent seuls.

Il se fitun moment de silence ; chacun d’eux sambttendre
gue l'autre hasardat le premier mot.

Ce fut Guillaume qui se risqua.
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— Eh bien ! monsieur le maire, dit-il, voyons votezette
pour devenir millionnaire.

— Drabord, dit le maire, une poignée de main eneida
bonne amitié, cher monsieur Guillaume.

— Oh ! cela, avec plaisir.

Et les deux hommes, placés de chaque c6té deda adlbn-
gerent leurs mains, qui se rencontréerent au-dekssidébris de
cette fameuse tarte qui avait tant préoccupé la Méatrin.

— Et maintenant, dit Guillaume, j'attends la proiosi.

Le maire toussa.

— Vous touchez sept cent cinquante-six livres d’amee
mens par an, n'est-ce pas ?

— Et cent cinquante livres de gratifications, ent toeuf
cents livres.

— De sorte qu'il vous faut dix ans pour toucher neilfe
francs.

— Vous comptez comme feu Baréme, monsieur Raisin.

— Eh bien ! moi, pere Guillaume, continua le mairegue
vous gagnez en dix ans, j'offre de vous le fairgngai en trois
cent soixante-cing jours.

— Oh!oh!voyons un peu la chose, dit le pere l@uihe en
posant ses deux coudes sur la table et en apmg/ééte sur ses
deux mains.

— Eh bien ! continua le maire avec un rire matdig)e
s'agit pour vous que de fermer alternativementll'dedit ou
I'ceil gauche en passant a c6té de certains arbresat & droite
ou a gauche de mon lot. C'est bien facile, tedeeyia que cela
a faire.

Et en effet, avec une facilité extréme, I'honnésechand de
bois ferma alternativement I'un et I'autre ceil.

— Oui da ! dit Guillaume en le regardant fixemeruijl&
votre moyen a vous ?

— Mais, répondit le marchand de bois, il me semhlé en
vaut bien un autre.
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— Et vous me donnez neuf mille francs pour cela ?

— Quatre mille cinq cents francs pour I'ceil droitadre mil-
le cing cents francs pour I'ceil gauche.

— Et pendant ce temps-la, vous...

Le pere Guillaume fit le geste d’'un homme qui alvaarbre.

— Et pendant ce temps-la, moi... répondit le mardhde
bois en faisant le méme geste.

— Pendant ce temps-la, vous, vous volez le duc d4pd.

— Oh!voler, voler, dit Raisin ricanant malgré letyil y a
tant d’arbres dans la forét, que personne n’edesaimpte.

— Oui, dit Guillaume avec une certaine solennité&sque
menacante, excepté celui qui sait non-seulemertrtgte des
arbres, mais encore celui des feuilles, excepid gei voit et
entend tout, et qui sait déja, quoique nous sogenss ici, que
vous venez de me faire une proposition infame.

— Monsieur Guillaume ! s’écria le maire, croyant,heus-
sant la voix, imposer au vieux garde chef.

Mais Guillaume se leva, et, appuyant sa main stiabiée,
tandis que de l'autre il montrait la fenétre auchand de bois :

— Voyez-vous cette fenétre ? dit-il.

— Apres ? demanda le maire, péalissant moitié dent@ai
moitié de colere.

— Eh bien ! dit Guillaume, si la maison n’était @asoi, si
nous ne venions pas de manger a la méme tableauoiez déja
passé par cette fenétre.

— Monsieur Guillaume !

— Attendez ! dit le vieux garde sans s’émouvoir.

— Eh bien ?

— Vous voyez bien le seuil de cette porte ?

— Oui.

— Eh bien ! plus vite vous serez de I'autre cotéurila
chose vaudra pour vous.

— Monsieur Guillaume !

— Seulement, en le franchissant, dites-lui adieu.
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— Monsieur !

— Silence ! on vient, il est inutile qu'on sache gaerecu
un coquin a ma table.

Et Guillaume, tournant le dos au maire, se mifféoger un
petit air de chasse avec lequel nos lecteurs gatfaié connais-
sance et qu’il gardait pour les grandes occasions.

Les gens devant lesquels Guillaume ne voulait frasail
marchand de bois gu'il était un coquin, c’étaiéaibé Grégoire
et la mére Watrin.

— Me voila, monsieur le maire, dit I'abbé cherchmt
marchand de bois de son regard myope. Etes-vot8 pré

— Si bien prét, dit Guillaume, que monsieur le manaus
le voyez, vous attend de I'autre c6té de la porte.

Et il lui montra du doigt le marchand de bois guiivant son
avis, avait gagné au large.

L'abbé ne vit et ne comprit rien de ce qui s'éfmkse, et,
sortant a son tour, sans s'apercevoir de la chakels conver-
sation :

— Bonsoir | monsieur Guillaume, dit-il ; puisse, avia
bénédiction que je vous donne, la paix du Seigdescendre sur
votre maison !

— Votre servante, monsieur I'abbé ; votre servamten-
sieur le maire, dit la mere Watrin, suivant sesxdeates et
faisant une révérence a chaque pas.

Guillaume les suivit des yeux tant qu'il put lesrypuis, tour-
nant le dos a la porte, avec un mouvement d’épaulidsi était
commun, il tira sa pipe, qu'il bourra jusqu’a laeglle, la pinca
entre ses deux machoires et, tout en battantdeidtri

— Bon ! murmura-t-il, les dents si serrées qu’'a peies
paroles pouvaient passer entre ses dents, meaw@taun enne-
mi de plus, mais n'importe, on est honnéte hommeroe I'est
pas. Si on I'est, arrive qui plante ! On fait ceegiai fait. Bon !
voila la vieille qui rentre ; motus, Guillaume !

Et, appuyant avec la pierre a feu son amadou allsumé
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I'orifice de sa pipe, il commenca d’en tirer desiges de fumée,
symbole de la colére sourde qui assombrissait ssur €t son
front.

La mére Watrin n’eut besoin que de jeter un coupidsur
son mari pour s’apercevoir qu'il s’était passé quel chose
d’extraordinaire.

Elle alla, vint, tourna, passa devant lui, derri@iemais ne
put en tirer autre chose qu’une fumée de plus es ghaisse.

Enfin, elle se décida a rompre la premiére le sien

— Dis donc ? fit-elle.

— Quoi ? répondit Watrin avec une sobriété de parqie
e(t fait honneur a un pythagoricien.

Marianne hésita un instant.

— Qu’as-tu ? lui demanda-t-elle.

— Rien!

— Pourqguoi ne parles-tu pas ?

— Parce que je n'ai rien a dire.

La mere Watrin s’éloigna et se rapprocha plusiéoissdu
vieux garde chef.

Si son mari n'avait rien a dire, évidemment, eli@&ait pas
dans les mémes dispositions.

— Hum ! dit-elle.

Watrin ne remarqua point le hum!

— Vieux!

— Plait-il ? répondit Guillaume.

— A quand la noce ?

— Quelle noce ?

— Eh bien ! la noce de Catherine et de Bernard dlonc

Watrin se sentit soulagé d’'un grand poids, maisodant
n’en fit rien paraitre.

— Ah 'ah I dit-il en appuyant ses mains sur sexhas et
en la regardant en face, te voila donc devenuema#ble ?

— Dis donc, continua Marianne sans répondre, jesayoe
le plus t6t sera le mieux.
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— QOuida!

— Si nous mettions cela a la semaine prochaine ?

— Etles bans ?

— On irait a Soissons demander une dispense.

— Bon ! voila que tu es plus pressée que moi maamten

— Ah !'vois-tu, vieux, dit Marianne, c’est que..est que...

— C’est que ? c’est que ?... quoi ?

— C’est que je n'ai jamais passé une pareille jogirné

— Bah!

— Nous séparer I'un de l'autre, mourir chacun deranot
cote !

Et sa poitrine s’oppressa.

— Et cela, apres vingt-six ans de mariage ! contirelte.

Elle éclata en sanglots.

— Ta main, la mere, dit Guillaume.

— Oh!la voila ! s’écria Marianne, et de grand coeur

Guillaume attira la bonne vieille & lui.

— Et maintenant, dit-il, embrasse-moi.

Puis, la regardant :

— Tiens ! lui dit-il, tu es la meilleure femme detéare.

Mais, ajoutant une restriction que notre lecteiméme ne
trouvera pas trop sévere :

— Lorsque tu veux, bien entendu.

— Oh!'répondit la mere, je te promets, Guillaumeéagpar-
tir d’aujourd’hui, je voudrai toujours.

— Amen !dit Guillaume.

En ce moment, Francois rentra. Celui qui e(t regkerthrave
garcon plus attentivement que ne le faisait le péatrin se fOt
apercu qu'’il n’était pas dans son état de quiétrdaaire.

— La!fit-il avec une intention évidente, afin g@eillaume
remarquat sa présence.

Guillaume se retourna en effet.

— Eh bien ! demanda-t-il, sont-ils emballés ?

— Les entendez-vous ?



180 CATHERINE BLUM

En ce moment, justement, une voiture roulait swolde.

— Les voila qui partent.

Puis, tandis que Guillaume écoutait ce roulemens'@loi-
gnait graduellement, Francois alla prendre son diasis I'angle
de la cheminée.

Guillaume vit ce mouvement.

— Eh bien ! lui demanda-t-il, ou vas-tu donc ?

— Jevais... Tenez, il faut que je vous dise celaus, mais
a vous seul.

Guillaume se retourna vers sa femme :

— Vieille ! dit-il.

— Hein?

— Situ faisais bien, tu desservirais ; ce serdamiLde baclé
pour demain.

— Eh bien ! que fais-je donc ? demanda celle-cinenae
bouteille vide sous son bras et une demi-douzaiassigttes
dans chaque main, et en s’éloignant dans la diredi la cuisi-
ne, dont la porte se referma sur elle.

Guillaume la suivit des yeux, et, quand elle eapdiu :

— Quy a-t-il ? fit Guillaume.

Francois se rapprocha de lui et, a voix basse :

— llya, dit-il, que, tandis que j'étais occupéteker le che-
val de monsieur le maire, j'ai entendu un coupuasl.f

— Dans quelle direction ?

— Du c6té de Corcy, comme ¢a, aux alentours denliziioe
du Prince.

— Et tu crois que c’est quelque braconnier, heierfahda
Guillaume.

Francois secoua la téte.

— Non ?

— Non, répéta Francois.

— Eh bien ! qu’est-ce donc alors ?

— Pere, continua Francois en baissant la voix degré]
j'ai reconnu le bruit du fusil de Bernard.
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— Tues sOr ? demanda Watrin avec une certaineétuyle,
car il ne comprenait point a quel propos Bernatdisfiun coup
de fusil a cette heure.

— Entre cinquante je le reconnaitrais, reprit Fracoeous
savez qu’il charge avec des ronds de feutre oaderg et cela
résonne autrement que des bourres de papier.

— Le fusil de Bernard, se demanda Guillaume, de ptus
plus inquiet, qu’est-ce que cela veut dire ?

— Ah ! oui! gu'est-ce que cela veut dire ? C'estoce je
me suis demande.

— Ecoute ! dit Guillaume tressaillant, j'entendslatuit.

Francois écouta.

— C’est un pas de femme, murmura-t-il.

Francois fit de sa téte signe que non.

— C’est un pas de vieille femme, dit-il ; mademdisel
Catherine marche plus légerement que cela. Ceapaspassé
la quarantaine.

En méme temps retentit le bruit de deux coups #apve-
ment a la porte.



XVIII
Le regard d'un honnéte homme

Les deux hommes se regarderent, il y avait daimgjeelque
chose comme le pressentiment d’'un malheur.

Pendant cet instant de silence et d’inquiétudeemendit
prononcer deux fois le nom de monsieur Watrin.

La mere rentrait en ce moment.

— Qu'est-ce que cela, et qui donc appelle le vieux ?
demanda-t-elle.

— C’est la voix de la mére Tellier, dit Guillaumeuvre,
femme.

Marianne alla vivement a la porte, I'ouvrit, et, effiet, la
mere Tellier, toute haletante de la rapidité deosaise, parut sur
le seuil.

— Bonsoir, monsieur Watrin et la compagnie, dit-ellme
chaise s'il vous plait, une chaise : j'ai toujouosiru depuis la
fontaine du Prince.

Les deux hommes, a ce nom de la fontaine du Peaegar-
dérent de nouveau.

Puis Guillaume, le premier, d’'une voix altérée :

— Et qui nous procure le plaisir de vous voir & peréeu-
re, mere Tellier ? demanda-t-il.

Mais, pour toute réponse, la mére Tellier portenéan a sa
gorge.

— Un peu d’eau pour 'amour de Dieu ! dit-elle, j@tgle !

La mére Watrin s’empressa d’apporter a la bonnerferme
gu’elle demandait.

Elle but avidement.

— La mere, dit-elle, maintenant que je puis paijeais
vous dire ce qui m'ameéne.

— Dites, la mére, dites, firent ensemble Guillaunte e
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Marianne, tandis que Francois se tenait a parguset triste-
ment la téte.

— Eh bien ! continua la mére Tellier, je viens d@é#at de
votre garcon.

— De la part de Bernard ?

— De la part de mon fils ? dirent ensemble Guillaughe
Marianne.

— Que lui est-il donc arrivé, a ce pauvre jeune hentm
demanda la messagere ; il est entré chez moi iliye heure,
pale comme un mort.

— Femme ! dit Guillaume en regardant Marianne.

— Tais-toi, tais-toi, murmura celle-ci, comprenaattt ce
gu'il y avait de reproches dans ce seul mot.

— Il'a bu coup sur coup deux ou trois verres de Qimand
je dis coup sur coup, je me trompe, il les a bus deul coup,
car il buvait a méme la bouteille.

Ce seul détail suffit pour épouvanter Guillaumeoird a
méme la bouteille était chose si peu dans les umddst de
Bernard, que cette action indiquait un dérangerwamsidérable
dans I'équilibre de son esprit.

— Bernard buvait & méme la bouteille, répéta Guilau
impossible !

— Et il buvait comme cela sans rien dire ? demanda
Marianne.

— Sifait, reprit la bonne femme, il m’'a dit au caite com-
me cela : « Mére Tellier, faites-moi le plaisir kka jusqu’a la
maison ; vous direz a Catherine que je lui échirant6t. »

— Comment ! il a dit cela ? s’écria la mere Watrin.

— Ecrire a Catherine ! et pourquoi écrire a Cattesrth
demanda Guillaume, de plus en plus inquiet.

— Oh !'le coup de fusil ! le coup de fusil ! murmu¥ean-
cois.

— Etil a dit cela et rien de plus ? demanda Margann

— Oh ! si fait, attendez donc.



184 CATHERINE BLUM

Jamais narrateur n’avait eu auditoire plus attentif

La mére Tellier continua :

— Alors, je lui ai demandé : « Et pour le pere, a¥-il
rien ? n'y a-t-il rien pour la meéere ? »

— Ah!vous avez bien fait, firent les deux épouxespirant
comme des gens qui vont enfin savoir quelque chose.

— Alorsilarépondu : « Au pére et a la mére, ammeardeur
gue je suis passe par ici, et dites-leur adieu @@ant. »

— Adieu ? répéterent trois voix en méme temps, &es
intonations différentes.

Puis Guillaume seul :

— Il vous a chargé de nous dire adieu ?

Et, se retournant vers sa femme avec un ton diivldicepro-
che:

— Oh ! femme ! femme ! s’écria-t-il en portant saimsur
ses deux yeux.

— Mais ce n’est pas tout, continua la messagere.

Un méme mouvement rapprocha d’elle Guillaume, Muaréa
et Francois.

— Qu'a-t-il ajouté ? demanda Guillaume.

— Il a ajouté : « Dites-leur encore qu’ils gardemitii&rine
avec eux, que je leur serai reconnaissant de tdegebontés
gu'’ils auront pour elle, et, si je venais a moadmme votre pau-
vre Antoine... »

— A mourir ! interrompirent ensemble et en palisskast
deux vieillards.

— « Dites-leur, continua la mere Tellier, qu’ils $aat
Catherine leur héritiere. »

— Femme ! femme ! femme ! cria Guillaume en se totda
les bras.

— Oh !'le malheureux coup de fusil | murmura Frascoi

Marianne était tombée sur une chaise en éclatasdrmgiots,
car elle sentait, la pauvre mere, qu’elle étaiblase premiére de
tout cela, et, de plus que l'inquiétude qu’éprousan mari, elle
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en avait encore le remords.

En ce moment, un cri douloureux retentit au dehors.

— Au secours ! au secours ! criait une voix éteinte.

Si éteinte que fat cette voix, chacun la reconetiuGuillaume,
Marianne, Francois et la mere Tellier crierent entse :

— Catherine !

Mais, de tous, Guillaume fut le premier a la porte.

La porte, en s’ouvrant, laissa apparaitre Cathegake, les
yeux hagards, échevelée, presque folle.

— Assassiné ! cria-t-elle, assassiné !

— Assassiné ! s'écrierent les spectateurs de cessteémes
pendant lesquelles la terreur allait croissant.

— Assassiné ! assassiné ! répétait Catherine hadetautre
les bras du pére Guillaume.

— Assassiné | mais qui ?

— Monsieur Louis Chollet...

— Le Parisien ! s’écria Francois presque aussi paen
tour que Catherine.

— Mais quoi ? mais que racontes-tu donc ? Voyorre pa
répéta Guillaume.

— Assassiné ! ou ? chére demoiselle Catherine, degsanan
Francois.

— Ala fontaine du Prince, murmura celle-ci.

Guillaume, qui la soutenait, faillit la laisser tbar.

— Mais par qui ? demandérent a la fois la mere gredlt la
meére Watrin, qui, n'ayant pas les mémes raisongyikaume
et Francois de craindre un grand malheur, avaiensarvé la
faculté d’interroger.

— Parqui?

— Je ne sais, répondit Catherine.

Les deux hommes respirérent.

— Mais enfin, demanda Guillaume, comment cela slest-
passé ? Comment étais-tu la ?

— Je croyais aller rejoindre Bernard a la fontainédnce.
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— Rejoindre Bernard ?

— Oui, Mathieu m’avait donné rendez-vous en son nom.

— Oh!¢g’ily adu Mathieu dans cette affaire, murenkran-
¢Ois, nous ne sommes pas au bout.

— Et, interrogea Guillaume, tu as été a la fontaie
Prince ?

— Je croyais que Bernard m'y attendait ; je croypisl
voulait me dire adieu. Ce n’était pas vrai, ce aitgbas lui.

— Ce n’était pas lui ! s’écria Guillaume, se rattaicha cha-
gue lueur d'espérance.

— C’était un autre homme.

— Le Parisien ! s’écria Francois.

— Oui, en m'apercevant, il vint a moi, car, par lagnifique
clair de lune gu'il fait, il pouvait, a traversdtairiere, me voir a
plus de cinquante pas. Quand nous ne fimes plédsdixi’pas
I'un de l'autre, je le reconnus : je compris alque j'étais tom-
bée dans un piége. J'allais crier, appeler au secquand tout
a coup un éclair a brillé dans la direction du drahéne qui
couvre le cabaret de madame Tellier. Un coup dédiest fait
entendre, monsieur Chollet a poussé un cri, a perd&in a sa
poitrine et est tombé. Alors moi-méme, vous le canpz, je me
suis sauvée comme une folle ; j'ai toujours coetune voila ;
mais si la maison edt été seulement de vingt pasgibignée, je
m’évanouissais, je mourais sur le chemin.

— Un coup de fusil ! répéta Guillaume.

— C’est celui que j'avais entendu, murmura Francois.

Touta coup, une idée terrible qui paraissait limsbandonné
parut revivre dans I'esprit de Catherine ; ellearélg autour d’el-
le avec un effroi croissant, et, voyant que celiglie cherchait
n’était point la :

— Ou est Bernard, cria-t-elle, ou est Bernard ? @m du
ciel, ou est-il ? quil'avu ?

Le plus morne silence e(t répondu seul a cetteodoelise
interrogation, si, du seuil de la porte entr’ougatépuis I'entrée
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de Catherine, une voix glapissante n’elt dit :

— Ou il est, pauvre monsieur Bernard ? ou il est 9gs
vous le dire, moi... il est arrété.

— Arrété ! balbutia simplement Guillaume.

— Arrété ! Bernard, mon enfant ! s’écria la mere.

— Oh ! Bernard ! Bernard ! voila ce que je craighaisir-
mura Catherine en laissant tomber sa téte surauiecomme
si elle s’évanouissait.

— Quel malheur ! mon Dieu ! fit la mere Tellier eignant
les mains.

Seul Francois, I'eeil fixé sur le vagabond, comnié efit
voulu lire en lui-méme tout ce gqu’il dirait et sout tout ce qu'il
ne dirait pas, grinca entre ses dents :

— Mathieu ! Mathieu !

— Arrété ! répéta Guillaume, comment, pourquoi ¢ela

— Dame ! je ne peux pas trop vous dire, moi, répondi
Mathieu traversant d’'un pas lent et pénible toatatgeur de la
salle pour aller s'asseoir dans la cheminée, sz medinaire. |l
parait gu’on a tiré un coup de fusil sur le Parnisiees gendarmes
de Villers-Cotterets, qui revenaient de la féteCaecy, ont vu
Bernard qui se sauvait ; alors ils ont couru apugsls lui ont
mis la main sur le collet, ils I'ont garrotté, &t Ffemmeénent.

— Mais ou cela I'emménent-ils ? demanda Guillaume.

— Oh!je n’en sais rien, moi ; ou on emmene lessgygui
ont assassiné. Seulement, moi, je me suis dit copamd’aime
monsieur Bernard, j'aime monsieur Guillaume, j'aitoate la
maison Watrin, qui m’a fait du bien, qui m’a nourgui m'a
chauffé : il faut que je leur dise le malheur ggti&rivé au pau-
vre monsieur Bernard, parce qu’enfin, s’il y a uayen de le
sauver...

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria la mére, et quanchense
gue c’est moi, mon entétement, mon misérable ent&tequi est
cause de tout cela!

Quant au pére Guillaume, il paraissait plus caltpdus fort,
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mais peut-étre, malgré I'apparence, souffrait-lisplque sa
femme.

— Et tu dis, Francois, demanda-t-il a voix basse, uas
reconnu le bruit de son fusil ?

— Puisque je vous l'ai dit ; ¢ca, voyez-vous, j'epaéds.

— Bernard un assassin ! murmura Guillaume, imposgibl

— Ecoutez, dit Frangois comme frappé d’une illurriiorat
subite.

— Quoi ! demanda le vieux garde chef.

— Je vous demande trois quarts d’heure.

— Pourquoi faire ?

— Pour vous dire si Bernard est ou n'est pas I'assate
monsieur Louis Chollet.

Et, sans prendre ni son chapeau ni son fusil, Biast@lanca
hors de la maison, et disparut en courant soustdéet

Guillaume était tellement préoccupé de ce que vetlui
dire Francois, et cherchait avec tant d’acharneraesgt rendre
compte de son projet, qu’a peine s’apercevait-de@x choses.
La premiere, c’'est que sa femme était évanouily seconde,
c’est que I'abbé Grégoire venait de rentrer.

Ce fut Catherine qui, la premiére, apercut le djgnéére, que
son vétement noir empéchait de distinguer danstofité.

— Oh ! s’écria-t-elle en courant & lui, c’est voognsieur
'abbé, c’est vous !

— Oui, dit-il. Je me suis douté gqu’il y avait desnes a
essuyer ici, et je suis venu.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! c’est ma faute, s’édaa
meére Watrin en se laissant tomber de sa chaiseauge c’'est
ma faute ! c’est ma tres grande faute !

Et la pauvre pécheresse repentante frappait de kadiorce
de ses poings sa poitrine maternelle.

— Hélas ! mon cher Guillaume, il I'avait dit en vogasit-
tant : que le malheur retombe sur vous ! et c'esvsus en effet
gue retombe le malheur.
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— Oh ! monsieur I'abbé, s’écria le vieux garde clest-ce
gue vous aussi allez dire comme les autres qu't@spable ?

— Nous allons bien le savoir, dit I'abbé.

— Eh bien ! oui, nous allons le savoir, réponditlGuime.
Bernard est vif, emporté, colere, mais il n’estponenteur.

Le pére Watrin prit son chapeau.

— Ou allez-vous ?

— Je vais a la prison.

— Inutile, nous I'avons rejoint sur la grande roatdre ses
deux gendarmes, et monsieur le maire a ordonrerdelener ici
pour procéder en votre présence au premier intaroirg ; il
espeére que vous aurez sur Bernard qui vous airhéetpauvoir
de lui faire dire la vérité.

En ce moment, comme s'il n’edt attendu que I'instHétre
annoncé par I'abbé, le maire entra.

Enl'apercevant, Guillaume tressaillit d’instincsentait bien
gu'il se trouvait en face d’'un ennemi.

— Ma foi ! monsieur Watrin, dit le maire avec un rhénot
sourire, vous m'aviez défendu de passer le seuibtte porte...
mais vous comprenez bien qu’il y a telle circonstan

Guillaume avait vu son sourire.

— Et vous n’étes pas faché de la circonstance,-oegas,
monsieur le maire ? dit-il.

En ce moment, on entendit le piétinement des cheada
porte ; ce bruit tira le maire d’embarras en lepdissant de
répondre.

Il tourna le dos a Guillaume, et, s’adressant aandgrmes
encore invisibles :

— Faites entrer le prévenu, dit-il, et gardez lag.or

A peine cet ordre était-il donné que Bernard, pidront
couvert de sueur, mais calme, parut sur le seu ¢orte, les
deux pouces des mains liés I'un a l'autre.

En l'apercevant, la mere Watrin revint a elle, ee@un
admirable élan de mere :
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— Mon enfant ! mon cher enfant ! s’écria-t-elle eappré-
tant a s’élancer dans ses bras, tandis que Cathesitait son
visage de ses deux mains.

Mais Guillaume I'arréta par le poignet.

— Un instant, dit-il, il s’agit auparavant de savsirnous
parlons a notre enfant ou & un assassin.

Et, s’adressant au maire, tandis que les gendacorasui-
saient Bernard dans le fond de la salle :

— Monsieur le maire, dit-il, je demande a regardemard
en face, a lui dire deux mots, et ensuite, c’estquovous décla-
rerai s'il est coupable ou s'il ne I'est pas.

La permission était trop difficile a refuser todadé. Le maire
fit entendre un grognement qui pouvait passer poerautori-
sation.

Alors Guillaume, comme on dit au théatre, s’empieda
scene, et, tandis qu’un demi-cercle se faisait; Bemard et les
deux gendarmes formaient le point central, il éitdadmain, et,
avec un accent qui n’était point dépourvu d’'undaiee solen-
nité :

— Soyez tous témoins, vous qui étes ici, de ceguaip lui
demander et de ce qu'il va me répondre, dit-il.pEésence de
cette femme qui est ta mere, de cette autre fenuiresgta fian-
cée ; en présence de ce digne prétre qui a fadti de chrétien,
Bernard, moi, ton pere, moi qui t'ai formé a I'amale la vérité
et a la haine du mensonge, Bernard, je te demandeomme
Dieu te le demandera un jour : Bernard, es-tu dolgpau es-tu
innocent ?

Et il fixa sur le jeune homme un regard qui senthMailoir
lire au plus profond de son coeur.

— Mon pére... répondit le jeune homme d’une voixaioet
calme.

Mais Guillaume I'interrompit :

— Prends ton temps, Bernard, ne te hate pas dedépon
afin que ton cceur ne se précipite pas dans I'abietseyeux sur
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mes yeux, Bernard, et vous tous, regardez-le ldeoutez-le
bien. Réponds, Bernard.

— Je suis innocent, mon pére, dit Bernard avec wie v
aussi calme que s'il se fat agi pour lui de la goesla plus
indifférente.

Excepté des bouches de Mathieu, du maire et deagaes,
un cri de joie sortit de toutes les bouches.

Guillaume étendit la main, et, la posant sur I'épade
Bernard :

— A genoux, mon fils, dit-il.

Bernard obéit.

Alors, avec une expression de foi difficile a remdr

— Je te bénis, mon enfant, dit Guillaume ; tu e®oamt,
c’est tout ce qu'il me faut. Quant a la preuve @eihnocence,
elle viendra quand il plaira & Dieu. C’est maintenae affaire
entre les hommes et toi. Embrasse-moi, et questac@uait son
cours.

Bernard se releva et se jeta dans les bras deésen p

— Maintenant, dit celui-ci en faisant un pas de qitér
démasquer Bernard, a toi, la vieille !

— Oh ! mon enfant ! mon cher enfant ! s’écria la ener
Watrin, il m’est donc permis encore de t'embrasser.

Elle lui jeta les bras autour du cou.

— Ma bonne, mon excellente mére ! s’écria Bernard.

Catherine attendait ; mais quand elle fit un mouseinpour
aller au prisonnier, celui-ci fit un geste de sesns.

— Plustard, dit-il, plus tard. Moi aussi, Catheriger votre
salut éternel, j'ai une question a vous faire.

Catherine se recula avec un doux sourire, caaa#si, main-
tenant, était aussi sOre de I'innocence de Bergael de la
sienne.

Ce gue Catherine pensait tout bas, la mere Wagrilit tout
haut :

— Oh ! moi aussi, s’écria-t-elle aprés I'avoir ends@, j'en
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réponds bien, qu’il est innocent.

— Bien ! ditle maire en ricanant, n'allez-vous peaire, s'il
est coupable, gu’il va tout bonnement dire comme«gah bien !
oui, la ! c’est moi qui ai tué monsieur Chollet Pas si béte,
pardieu !

Bernard fixa sur le maire son ceil clair et presqueératif, et
avec une grande simplicité d’accent :

— Je dirai, non pas pour vous, monsieur le mairés paur
ceux-la qui m'aiment, je dirai, et Dieu qui m’entesait si je
mens ou si je dis la vérité : oui, mon premier n@uent a été de
tuer monsieur Chollet, quand j'ai vu apparaitreh@€ene et
guand je I'ai vu, lui, se lever pour aller au-deivdelle ; ouli, je
me suis élancé dans cette intention ; oui, dame icgention, j'ai
appuyé la crosse de mon fusil a mon épaule ; n@is Bieu est
venu a mon aide ; il ma donné la force de résétartentation :
j'ai jeté mon fusil loin de moi, et j'ai fui ; c’épendant que je
fuyais qu’on m’'a arrété ; seulement, je fuyais pan parce que
j'avais commis un crime, mais pour ne pas le cormmet

Le maire fit un signe ; un gendarme lui présentéusii.

— Reconnaissez-vous ce fusil ? demanda-t-il & Bdrnar

— Oui, c’est le mien, répondit simplement le jeunedg.

— |l est déchargé du cété droit, comme vous voyez.

— Cest vrai.

— Et on I'a trouvé au pied du chéne qui domine lttpe
vallée de la fontaine du Prince.

— C'est, en effet, Ia que je I'ai jeté, dit Bernard.

En ce moment, Mathieu se leva avec effort, portadin a
son chapeau, et I'on entendit une voix, a la maelelst laquelle
on attribua son peu d’assurance, qui disait :

— Pardon ! excuse, monsieur le maire, mais j'ai e
une raison a faire valoir pour innocenter ce pauwoasieur
Bernard. Mais peut-étre, en cherchant bien, qlétnouverait les
bourres ; monsieur Bernard ne charge pas, comnaeitess gar-
des, avec du papier, mais avec des ronds de fentewés a
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I'emporte-piece.

Un murmure flatteur accueillit cette ouverture teatue ;
depuis un quart d’heure, Mathieu était compléternebtié.

— Gendarmes, dit le maire, I'un de vous ira suhé&itre de
'assassinat et essaiera de retrouver les bourres.

— Demain matin au petit jour on y sera, réponditd@s
gendarmes.

Bernard jeta un regard franc sur Mathieu et remeold
regard terne de celui-ci ; il lui sembla voir I'a@ilin serpent bril-
ler dans I'ombre. Il se détourna avec dégoQt.

Sous le rayon de flamme que projetait I'ceil du gphomme,
peut-étre Mathieu fOt-il resté muet, mais Bernakthsit détourné
comme nous l'avons dit, le vagabond prit couragmoatinua :

— Et puis, dit-il, il y a encore une chose qui daien autre-
ment convaincante pour I'innocence de monsieur &ekn

— Laquelle ? dit le maire.

— J'étais la ce matin, dit Mathieu, quand monsieeimard
a chargeé son fusil pour aller a la battue du sangkh bien ! a
seule fin de reconnaitre ses balles, il les avaitgoees d'une
CroixX.

— Ah !ah ! dit le maire, il les avait marquées dutroix.

— Ca, j'en suis s0r, dit Mathieu, c’est moi qui aiiprété
mon couteau pour faire la croix ; pas vrai, monsiernard ?

Sous l'intention bienveillante, Bernard sentainstinctive-
ment la dent aigué et douloureuse de la vipere ge’iépondit
méme pas.

Le maire attendit un instant, et, voyant que Batgardait le
silence :

— Prévenu, dit-il, ces deux circonstances sont-efestes ?

— Oui, monsieur, dit Bernard, c’est la verité.

— Dame ! reprit Mathieu, vous comprenez bien, mandi
maire, si I'on pouvait retrouver la balle et quéeti’e(t point de
croix, je répondrais bien alors que ce n’est poiothsieur Ber-
nard qui a fait le coup, de méme que si, par exentalballe
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portait une croix et que les bourres fussent etndeje ne saurais
plus que dire.

Un gendarme s’approcha du maire, et portant la raaan
chapeau :

— Pardon ! excuse, monsieur le maire, dit-il.

— Quy a-t-il, gendarme ?

— Il'y a, monsieur le maire, que ce garcon a dudité.

Et le gendarme montrait Mathieu.

— Comment savez-vous cela, gendarme ? demandarie mai

— Voila: pendant que ce garcon parlait, j'ai déléle c6té
gauche du fusil. La balle a une croix et les bausant en feu-
tre : voyez.

Le maire se tourna vers Mathieu.

— Mon ami, lui dit-il, tout ce que vous venez deedifans
une bonne intention pour Bernard tourne malheuraestcontre
Bernard, puisque voila son fusil, et que son fesildéchargé.

— Ah/!c’est-a-dire, reprit Mathieu, que le fusitflécharge,
¢a ne voudrait rien dire, monsieur le maire ; memsBernard
peut avoir déchargé son fusil ailleurs ; il n’ywecsi I'on trouve
la balle et les bourres en feutre, ah ! dame !satersera mal-
heureux, trés malheureux !

Le maire se retourna vers le prévenu.

— Ainsi, demanda-t-il, vous n’avez rien autre chasgire
pour votre défense ?

— Rien, répondit Bernard, sinon que les apparencas s
contre moi, mais que je suis innocent.

— J'avais espéré, dit solennellement le maire, guelié de
Vos parens, de votre fiancée... — il montra I'aBbé&goire — de ce
digne prétre, vous inspirerait de dire la véritd]avpourquoi je
vous ai ramené ici. Je me trompais, il n’en est.rie

— Je ne puis dire que ce qui est, monsieur le mairauis
coupable d’'une mauvaise pensée, je ne suis pasicieugune
mauvaise action.

— C’est bien décidé ?
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— Quoi ? demanda Bernard.

— Vous ne voulez pas avouer ?

— Je ne mentirais pas pour moi, monsieur, je neagaur
mentir contre moi.

— Allons ! gendarmes, dit le maire.

Les gendarmes firent un mouvement de la téte oesgant
Bernard de la main :

— Allons, marchons, dirent-ils.

Mais alors la mére Watrin, sortant de sa stupealargca
entre la porte et son fils.

— Ehbien! que faites-vous donc, monsieur le maiésgyria-
t-elle, vous 'emmenez ?

— Sans doute je 'emmene, dit le maire.

— Mais ou cela ?

— En prison, pardieu !

— En prison, mais vous n'avez donc pas entendu qstil
innocent ?

— Le fait est, murmura Mathieu, que tant qu’on napas
retrouvé la balle marquée d’une croix et les baude feutre...

— Ma chere madame Watrin, ma belle demoiselle, elit |
maire, c’est un devoir bien rigoureux. Je suis stagi. Un crime
a été commis. Je n'examine pas a quel point doitomeher ce
crime qui frappe un jeune homme placé chez mosesaparens,
un jeune homme qui m’était cher, un jeune hommedequrel
j'étais chargé de veiller. Non, Chollet comme vdilene sont
a mes yeux que deux étrangers. Mais il faut gistice ait son
cours. Il y a mort d’homme. Le cas est donc des phaves.
Allons ! gendarmes.

Les gendarmes pousseérent de nouveau Bernard yuretéa

— Adieu, mon pére ; adieu, ma mere ! dit le jeunmime.

Bernard, suivi du regard ardent de Mathieu, quitdainle
pousser des yeux comme les gendarmes le pousgailenain,
fit quelques pas vers la porte.

Mais alors, a son tour, Catherine se trouva suosi.
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— Etmoi, Bernard, n'y a-t-il donc rien pour moié&ndanda-
t-elle ?

— Catherine, dit le jeune homme d’une voix étouffée,
moment de mourir, et de mourir innocent, peut-&rpardon-
nerai-je ; mais en ce moment-ci, oh ! je n’en & lgaforce.

— Oh !'Iingrat ! s’écria Catherine en se détourngatle
crois innocent, et il me croit coupable !

— Bernard ! Bernard ! dit la mére Watrin, avantaguitter,
par grace ! mon enfant, dis a ta pauvre mere quoe kui en veux
pas.

— Ma mere, dit Bernard avec une résignation pleiee d
tristesse et de grandeur, si je dois mourir, je maden fils
reconnaissant et respectueux, remerciant le Seigieem’avoir
donné de si bons et si tendres parens.

Puis, & son tour, se retournant vers les gendarmes

— Allons ! messieurs, dit-il, je suis prét.

Et au milieu des cris étouffés, des pleurs, deglets il fit de
la main un dernier signe d’adieu et s’avanca \egotte.

Mais sur le seuil, il trouva Francgois, haletantsigeur au
front, sans cravate, son habit sur le bras, etiubarrait le
passage.



XIX
Les brisées de Mathieu

A la vue du jeune homme faisant d’un air impérsiine a
tout le monde de ne pas faire un pas de plus, chamaprit que
Francois était porteur de quelque nouvelle impaetan

Excepté Bernard, tout le monde fit donc un pasreara.

Mathieu ne pouvait reculer, le mur de la cheminée |
empéchant, mais, quoiqu’il parGt éprouver quelgéfecdité a
rester debout, il ne s’assit cependant point.

— Ouf ! dit Francgois en jetant, ou plutdt en laigsamber
son habit contre la muraille et en s’appuyant aurdtranle de la
porte, comme un homme prét a tomber.

— Eh bien ! demanda le maire, qu’est-ce encore 8 n'e
finirons-nous pas aujourd’hui ! Gendarmes ! & V#di€otterets.

Mais I'abbé Grégoire comprit que c'était du secoqus
arrivait.

— Monsieur le maire, dit-il en faisant un pas enrdyae
jeune homme a quelque chose d’'important a nousétmitez-
le ; nest-ce pas, Frangois, que tu apportes qeethase de nou-
veau et d'important ?

— Non, ne faites pas attention, dit Francois a leeriellier
et & Catherine, qui s’empressaient pres de luiisaque I'abbé,
la mére Watrin et Guillaume le regardaient comnserdeifragés
perdus sur un radeau, au milieu de I'Océan et paerhpéte,
regardent a I'horizon le navire qui doit les sauver

Puis, s’adressant au maire et aux gendarmes.

— Eh bien ! ou allez-vous donc, vous autres ? demdild

— Francois ! Frangois ! s’écria la mére Watrineilsménent
mon enfant, mon fils, mon pauvre Bernard, en prison

— Oh ! dit Francois, bon !il n’est pas encore eisqn, et il
y aune lieue et demie d'’ici a Villers-Cotteretmns compter que



198 CATHERINE BLUM

le pére Sylvestre est couché, et que ¢a lui fdeli peine de se
lever & cette heure-ci.

— Ah ! fit Guillaume en respirant, car il comprengite du
moment ou Frangois le prenait sur ce ton, Frantaigit plus
d’'inquiétudes.

Et il bourra sa pipe, oubliée depuis plus d'une idesaire.

Quant a Mathieu, il fit un mouvement dont persommee
s'apercut, il se glissa de la cheminée a la fenétrde rebord de
laquelle il s’'assit.

— Ah c¢a ! dit le maire, nous sommes donc ici lesiteurs
de monsieur Francois ? En route, gendarmes, ea.rout

— Pardon ! monsieur le maire, dit Francois, maisglzel-
gue chose a dire contre ca.

— Contre quoi ?

— Contre 'ordre que vous venez de donner.

— Et ce que tu as a dire en vaut-il la peine ? delmde
maire.

— Dame ! vous allez en juger. Seulement, je vouprén
viens, cela sera peut-étre un peu long.

— Ah!sjc’estsilong que tu le dis, c’est biega; sera pour
demain, alors.

— Oh!'non, monsieur le maire, dit Francois, poentdaire,
il faudrait que ce fat pour ce soir.

— Mon ami, reprit le maire d’'un ton d’impatience fwo-
trice, comme des renseignemens positifs peuvels&ea admis
en matiere criminelle, vous trouverez bon que jgspaoutre.
Gendarmes, emmenez le prisonnier.

— Eh bien ! dit Francois en redevenant sérieux salous
m’écouterez, monsieur le maire, car les renseigneswgie j'ap-
porte sont positifs.

— Monsieur le maire ! s’écria I'abbé Grégoire, aumde la
religion et de I'humanité, je vous adjure d’écouter jeune
homme !

— Et moi, monsieur, dit Guillaume, au nom de laipestje
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vous ordonne de surseoir !

Le maire s'arréta, presque effrayé devant I'autariagistrale
de cet amour paternel. Cependant, ne voulant asiair de se
rendre :

— Messieurs, dit-il, du moment ou il y a un morty i un
assassin.

— Pardon ! monsieur le maire, interrompit Francibisa un
assassin, c'est vrai, mais il n'y a pas de mort.

— Comment ! pas de mort ? s’écria le maire.

— Pas de mort ? répéterent tous les assistans.

— Que dit-il donc ? fit Mathieu.

— Le Seigneur soit loué ! dit le prétre.

— Eh bien ! reprit Francois, quand je n'aurais gea @
vous dire, il me semble que c’est déja une jolievede.

— Expliquez-vous, jeune homme, fit majestueusement |
maire, enchanté d’avoir cette bonne nouvelle poétegte du
sursis accordé a Bernard.

— Monsieur Chollet a été renversé par la violencealp,
il est tombé évanoui du choc, mais la balle s’e&ite sur la
bourse pleine d’or gu'’il avait dans la poche de Isahit, et elle
a glissé le long des cétes.

— Oh ! oh!fit le maire, que dites-vous, mon ant Dalle
s'est aplatie sur la bourse ?

— En voila de 'argent bien placé, hein | monsieuniaire,
fit Francois.

— N’importe ! mort ou non, reprit celui-ci, il y aigentative
d’assassinat.

— Eh ! continua Francois, qui vous dit le contrdire

— Allons au fait, fit le magistrat.

— Dame ! dit Francois, je ne demande pas mieuxs Wis
m’interrompez a tout moment.

— Voyons, parlez, parlez, Francois ! s’écrierentstées
assistans.

Deux d’entre eux restaient seuls muets, mais da@siiente
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bien différente : Bernard et Mathieu.

— Eh ! dit Francois, écoutez donc, monsieur le maioei
comment la chose s’est passée...

— Mais, demanda le magistrat, comment peux-tu salmir
guelle fagon la chose s’est passée, puisque ta &t@c nous
dans cette chambre, a table, tandis qu’'elle sajasgrés d’'une
demi-lieue d’ici, et que tu ne nous as pas quittés

— Eh bien ! non, je ne vous ai pas quittés ; apmdai® est-
ce que, quand je dis : Il y a un sanglier la, clegstnale ou une
femelle ; c’est un tiéran, un ragot ou un solitagst-ce que jai
vu le sanglier ? Non, j'ai vu la trace, et c’estttoe qu’il me faut.

Francois n'avait pas méme regardé du c6té de Mathiais
Mathieu n’en avait pas moins senti un frisson hgger par tout
le corps.

— Je reprends donc, continua Francois. Voici commelat
s'est passé : Monsieur Bernard est arrivé le preanieabaret de
la mére Tellier. Est-ce vrai, mére Tellier ?

— C’est vrai, dit la bonne femme, apres ?

— |l était fort agité ?

— Oh ! dit-elle, c’est encore vrai.

— Silence ! fit le maire.

— Il marchait comme cela, continua Francois en fdisie
grands pas, et deux ou trois fois, d’impatiencafibppé du pied
prés de la table qui est vis-a-vis de la porte.

— En demandant du vin, c’est vrai encore, s’écrimée
Tellier en levant au ciel des bras qui exprimagemt admiration
pour la perspicacité presque miraculeuse de Francoi

Mathieu essuya avec sa manche la sueur qui pstuiagon
front.

— Oh ! dit Francois répondant a I'exclamation deédane
femme, cela n’est pas bien difficile a voir ; dvglans le sable des
empreintes de soulier de trois ou quatre lignes plafondes que
les autres.

— Comment as-tu pu voir cela la nuit ?
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— Bon, etlalune ! Vous croyez donc qu’elle egtéar pour
faire aboyer les chiens seulement ? Alors mongstdnilet est
arrivé a cheval, du c6té de Villers-Cotteretsg; rihis pied a terre
a trente pas du cabaret de la mére Tellier, leaché sa béte a un
arbre, puis il a passé devant monsieur Bernarctoli@is méme
gu'il avait perdu et cherché quelque chose comnitadgent, car
il y avait du suif a terre, ce qui prouve qu’onegardé a terre
avec une chandelle. Pendant ce temps-la, monsaunaB] était
caché derriére le hétre qui est en face de la maitoil con-
tinuait de rager beaucoup ; la preuve, c’est quélait deux ou
trois places ou la mousse avait été arrachée autebr de la
main. Aprés avoir retrouvé ce gu'’il cherchait, lriBien s’est
éloigné du c6té de la fontaine du Prince, puisestsassis a
guatre pas de la fontaine, puis s’est levé ; paidit vingt-deux
pas du c6té de la route de Soissons ; alors gualescoup et est
tombé.

— Oh ! c’est bien cela, c’est bien cela ! s’écrigh@aine.

— Demain, dit le maire, on saura qui a tiré le cdagusil ;
on retrouvera la bourre et I'on cherchera la balle.

— Oh'!lil n'y a pas besoin d'attendre a demain pmla, je
les rapporte, moi !

Un rayon de joie illumina le front livide de Mathie

— Comment, dit le maire, vous les rapportez ? vays r
portez les bourres et la balle ?

— Oui, les bourres, comprenez-vous, elles étaiens da
direction du coup, et il était bien facile de lesrouver, mais
pour la balle, il y a eu plus de besogne, la deddale bourse, et
puis peut-étre aussi un peu la céte I'avaient daitier, mais
n’'importe, je I'ai retrouvée dans un hétre ; tedazoici.

Et Francois, dans le creux de sa main, présentaade les
deux bourres et la balle aplatie.

Le maire se fit éclairer par un des gendarmes.

— Vous voyez, messieurs, dit-il, que les bourrest gmn
feutre, et quant a la balle, quoique aplatie etiéée, elle porte
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encore la marque d’une croix.

— Pardieu ! dit Francois, la belle merveille ! puisgce sont
les bourres de Bernard, et que cette croix, cet qu'il a faite
ce matin sur la balle.

— Que dit-il donc, mon Dieu ! s’écria le pére Watrate-
nant sa pipe préte a lui échapper de ses machrablantes.
— Oh!'mais il le perd, le malheureux ! s'écria Gathe.

— Ah!voila ce dont j'avais peur, balbutia Mathigeec une
feinte pitié. Pauvre monsieur Bernard !

— Mais vous reconnaissez donc que le coup a étavaé
le fusil de Bernard ?

— Certainement que je le reconnais, dit Francoisstie
fusil de monsieur Bernard, c’est la balle de mamsBernard, et
ce sont les bourres de monsieur Bernard ; maictdaine prou-
ve pas que le coup ait été tiré par monsieur Bdrnar

— Oh ! oh ! murmura Mathieu, se douterait-il de que
chose ?

— Seulement, comme je vous l'ai dit, monsieur Bednar
rageait beaucoup ; il frappait du pied, il arratl@mousse, puis,
guand monsieur Chollet s’est éloigné, il a suivisieur Chollet
jusqu’au pied du chéne ; 13, il a visé, puis toavap il a changé
d’avis, il a fait quelques pas a reculons, pugjité son fusil a
terre : le chien qui était armé et le bout du cagomt marqués
dans le chemin ; puis il s’est enfui !

— Oh ! mon bon seigneur Jésus ! dit la mére Waikiyna
miracle.

— Que vous ai-je dit, monsieur le maire ? demandadsd.

— Tais-toi, Bernard, fitle pére Guillaume, laisselpr Fran-
COis ; ne vois-tu pas qu'il est sur la piste, telévrier ?

— Oh ! oh ! murmura Mathieu, cela commence a devenir
inquiétant.

— Alors, continua Francgois, un autre est venu.

— Quel autre ? demanda le maire.

— Oh!je ne sais pas, moi, dit Francois en cligrknk ceil
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a Bernard ; un autre, voila tout ce que j'ai puvoi

— Bon ! je respire, fit Mathieu.

— Il a ramassé le fusil, il a mis un genou en tece gui
prouve gu'il n'est pas si fin tireur que Bernartjla fait feu ;
c’est alors, comme je vous l'ai dit, que monsietnollt est
tombé.

— Mais quel intérét le nouveau venu pouvait-il aviotuer
monsieur Chollet ?

— Ah !lje n’en sais rien, pour le voler peut-étre.

— Comment savait-il qu’il avait de I'argent ?

— Est-ce que je ne vous ai pas dit que je croyaéslqu
Parisien avait laissé tomber sa bourse dans la Hetfeuillage
ou la mére Tellier fait rafraichir son vin ? Ehrbilge ne serais
pas étonné que l'assassin et été caché dans te dute
moment-la. J'y ai vu la trace d’'un homme couchéad yentre,
et qui avait creusé le sable avec ses mains.

— Mais on a donc volé monsieur Chollet ? demanda Gui
laume.

— Je crois bien, on lui a pris deux cents louignigue cela.

— Oh!pardon ! mon pauvre Bernard, dit le péere l@uihe ;
je ne savais pas qu’on e(t volé le Parisien quatidijdemandé
Si tu étais son meurtrier.

— Merci ! bon pére, dit Bernard.

— Mais enfin, le voleur ? demanda le maire.

— Puisque je vous dis que je ne le connais padement,
en courant de I'endroit ou il a tiré le coup a cells monsieur
Chollet est tombé, il a enfoncé un terrier de lapét il s’est don-
né une entorse au pied gauche.

— Oh'!le démon ! murmura Mathieu qui sentait sesvelix
se dresser sur sa téte.

— Par exemple ! c'est trop fort | s’écria le mai@mmment
peux-tu savoir gu'il s’est donné une entorse ?

— Ah !la belle malice ! répondit Francois. Pendaante
pas, les deux pieds sont tracés d’une facon égaledant tout le
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reste de la route, il n’y en a plus qu’un qui paotgt le poids du
corps. Celui-la, c’est le droit ; I'autre marquéeeine, c’est le
gauche ; donc il s’est donné une entorse au piechga et quand
il appuie dessus, dame ! ¢a lui fait mal.

— Ah ! murmura Mathieu.

— Voila pourquoi il ne s’est pas sauvé, continuanEaés.
Non, s'il s’était sauvé, il serait a cette heudrdg ou six lieues
d’ici, d’autant plus qu’avec les pieds gu'il agdit bien marcher.
Non, il est venu enterrer ses deux cents louisigt\pas de la
route et a cent pas d’ici, entre deux gros buissanpied d'un
bouleau ; il est reconnaissable, étant seul despé@ce — le bou-
leau, bien entendu.

Mathieu passa, en s’essuyant le front pour la sefois, une
de ses jambes de I'autre c6té de la croisée ouverte

— Et de 14, demanda le maire, ou est-il allé ?

— Ah!ldela, il est allé sur la grande route, atlawgrande
route, il y a des pavés : ni vu ni connu, je t'eaulilte.

— Etl'argent ?

— Pardon ! c’est de I'or, monsieur le maire, toyigxes de
vingt et de quarante francs.

— Cetor, vous l'avez pris et apporté comme preww/eah-
viction ?

— Ouf ! dit Francois. Je m’'en suis gardé, de I'ovadéeur,
ca brile.

Et il secoua les doigts comme s'il s’était brileefivement.

— Mais enfin ?

— Et puis, continua Francois, je me suis dit : Migaxt fai-
re une descente sur les lieux avec la justicepratme le voleur
ne se doute pas que je connais sa cachette, a/eteole magot.

— Tu te trompes, dit Mathieu en enjambant la fenétren
jetant un regard de haine a Bernard et a Frangoise le trou-
vera pas.

Et il s’éloigna sans que personne, excepté Fraygajzerct
de son départ.
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— Est-ce tout, mon ami ? demanda le maire.

— Ma foi ! oui, a peu prés, monsieur Raisin, répoRdan-
cois.

— C’est bien ; la justice appréciera votre dépositign
attendant, comprenez bien que, comme vous ne nopengan-
ne, comme tout roule sur des suppositions, I'adousaontinue
de peser sur Bernard.

— Ah ! quant a cela, je n’ai rien a dire, répliquamcois.

— Enconséquence, j'en suis désespéré, monsiela@ui,
j'en suis désespére, madame Watrin, mais Bernatrdwuore les
gendarmes et se rendre en prison.

— Eh bien ! soit, monsieur le maire ; femme, donre@-m
deux chemises et ce qu'il me faut pour rester ésopravec
Bernard.

— Et moi aussi ! et moi aussi ! s'écria la méresigvrai
mon fils partout ou il ira.

— Faites comme vous voudrez, mais en route.

Et le maire fit un signe aux gendarmes, qui fonseBernard
de faire un pas vers la porte.

Mais Francois fit ce qu'il avait déja fait, et, mettant sur la
route du prisonnier :

— Encore un instant, monsieur le maire, dit-il.

— Si tu n'as rien a ajouter a ce que tu as dit,igégl le
maire...

— Non, rien ; mais c’est égal. Tenez, supposons...

Il parut chercher quelque chose dans sa téte.

— Supposons quoi ? demanda le maire.

— Supposons, une supposition, sUppPoOsoNs que je issena
le coupable.

Tout le monde jeta un cri.

— Supposons, par exemple, continua Francois endrdilss
voix, qu'il était la tout a I'heure.

— Mais alors ! s’écria le maire, la preuve nous @gleaait,
et nous retomberions dans le doute.
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— Oui, c’est vrai ; mais une derniere suppositionnsieur
le maire. Supposons que j'aie embusqué dans ledrude droite
Bobineau, et dans le buisson de gauche Lajeunetsgiau
moment ou le voleur mettra la main sur son trésomettent,
eux, la main sur le voleur, ah !

En ce moment, on entendit un bruit sur la grandeegareil
a celui d’'un homme qui ne voudrait point marcheqeon force
de marcher malgré lui.

— Eh !'tenez, dit Francgois avec un éclat de rirecguiron-
nait sa période, ils le tiennent, il ne veut paendr, et ils sont
obligés de le pousser.

En méme temps, Lajeunesse et Bobineau, tenant édicaloi
collet, parurent sur le seuil de la porte.

— Eh ! troun de I'air ! dit Bobineau, marcheras-taga-
bond ?

— Allons ! drble, ne fais pas le méchant, dit Lajesse.

— Mathieu ! s’écrierent les assistans d’une seuie.vo

— Tenez, monsieur le maire, dit Lajeunesse, voila la
bourse...

— Etvoila le voleur, ajouta Bobineau. Allons causeipeu
avec monsieur le maire, mon bijou.

Et il poussa Mathieu, qui, obéissant malgré Itinadulsion,
fit quelques pas en boitant.

— Eh bien ! s’écria Francois, quand je vous disaig boi-
tait de la jambe gauche. En prendrez-vous une figrele mes
almanachs, monsieur le maire ?

Mathieu vit gu'’il n’y avait point & nier ; il étajiris, il ne lui
restait plus qu’a faire contre fortune bon cceur.

— Eh bien ! oui, dit-il. Quoi ? Aprés ? C’est moii i fait
le coup, je ne nie pas. Je voulais seulement beouilonsieur
Bernard avec mademoiselle Catherine, parce que iewons
Bernard m’avait donné un soufflet. Quand j'ai var)'¢ca m'a
tourné la téte. Monsieur Bernard avait jeté sotil fus diable
m’a tenté, je I'ai ramassé, et puis voila. Mais pasheveu de
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préméditation, et, comme le Parisien n’est pas,moren sera
quitte pour dix ans de galeres.

Toutes les poitrines se dilatérent, tous les beatesdirent
vers Bernard, mais la premiere qui fut sur le cdetjeune hom-
me fut Catherine.

Bernard fit un mouvement inutile pour la presseartmson
coeur, il avait les mains liées.

L'abbé Grégoire apercut le douloureux sourire @sga sur
les levres du jeune homme.

— Monsieur le maire, dit-il, jespere que vous atedonner
gu’a l'instant méme Bernard soit libre.

— Gendarmes, ce jeune homme est libre, dit le maire
déliez-lui les mains.

Les gendarmes obéirent.

Il'y eut alors un moment de confusion dans leqast pmére,
enfant, fiancée formérent un groupe sans forme aosams nom,
d’ou il sortait des cris de bonheur, des sangletpik.

Tout le monde pleurait, il n'y eut pas jusqu’au raagui
essuya une larme.

Mais comme Mathieu jurait dans le tableau :

— Emmenez cet homme ala prison de Villers-Cotteditts
il aux gendarmes en désignant Mathieu, et écroaisaidement.

— Oh !'le pére Sylvestre, dit Mathieu, va-t-il éembété
d’étre réveillé a cette heure-ci !

Et dégageant ses mains de celles des gendarmasxpient
lui mettre les menottes, il fit entendre une demniéis le cri de
la chouette.

Apres quoi il livra ses mains, se laissa garrodesprtit entre
les gendarmes.
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Mathieu fut donc conduit a la prison de Villers-teogts et
écroué chez le pere Sylvestre, aux lieu et plac8eard
Watrin.

Une fois le vrai coupable arrété et entrainé pagéndarmes
sur la grande route ;

Une fois le maire sorti, la téte basse et jetanarigre un
regard de repentir ;

Une fois les braves habitans de la Maison-Neuvdugrm
eux-mémes et débarrassés des étrangers, car |asikee, la
bonne ménageére, car le digne abbé Grégoire, cauhagse et
Bobineau, ces deux habiles acteurs qui avaientriboét au
dénoldment du drame, car I'ami Francgois, I'adroivesur de tra-
ces qui I'avait accompli avec une sagacité qufatihonneur au
dernier des Mohicans, n’étaient point des étrangenrs ne trou-
bla plus I'explosion de joie qui éclata dans laifeen

Ce fut d’abord une loyale poignée de main échargée le
fils et le pere. La poignée de main du fils disant

— Vous voyez que je ne vous mentais point, mon pére.

La poignée de main du pere répondait :

— Est-ce que je t'ai jamais sérieusement soupgoBeg,
nard ?

Puis vint une longue étreinte entre le fils et krey étreinte
dans laquelle la mére murmurait tout bas :

— Et quand on pense que tout cela, c’est ma faute !

— Chut ! n’en parlons plus, répondait Bernard.

— Que c’est moi qui, par mon entétement, suis calese
tout !

— Voulez-vous bien ne pas dire cela ?

— Me pardonneras-tu, mon pauvre cher enfant ?
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— Oh ! ma mére, ma bonne mére !

— En tout cas, j'ai été bien punie, va !

— Et vous serez bien récompensée, je I'espére.

Puis Bernard alla prendre les deux mains de I'&@xiggoire,
et, regardant le bon prétre en face :

— Nivous non plus, monsieur I'abbé, dit-il, vouawvez pas
douté de moi ?

— Est-ce que je ne te connaissais pas mieux gqueet@net
ta mére ?

— Oh ! mieux, monsieur I'abbé, dit la mére Watrin.

— Eh ! oui, mieux, dit le pére.

— Oh ! par exemple, s’écria la vieille, préte a caemeer
une discussion, je voudrais bien savoir qui estpgieconnait
mieux un enfant que sa propre mére ?

— Celui qui a fait I'esprit apres que la mére a faitorps,
dit Watrin. Est-ce que je réclame, moi ? Fais commog vieille,
tais-toi.

— Oh!non, ca! par exemple, je he me tairai jangaignd
on me dira qu'il y a quelqu’un qui connait mieuxmfids que
moi-méme.

— Si, ma mere, si, vous vous tairez, dit Bernaitgje @’au-
rai pour cela qu'un mot a dire a une femme audigieese que
vous étes.

Puis il ajouta en riant :

— Oubliez-vous que monsieur I'abbé est mon confasdeu

Puis vint le tour de Catherine ; Bernard I'avaitdgge pour la
derniére.

L'égoiste ! c’'était pour la garder plus longtemps.

Aussi, arrive a elle :

— Catherine, s’écria Bernard d'une voix étoufféeereh
Catherine !

— Bernard, mon bon Bernard ! murmura celle-ci aves d
larmes plein les yeux et plein la voix.

— Oh !lviens, viens, dit Bernard en entrainant tmgfille
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par la porte restée ouverte.

— Eh bien ! mais ou vont-ils donc ? s’écria la m@fatrin
avec un mouvement si rapide qu’il ressemblait &agalousie.

Le pére haussa les épaules.

— A leurs affaires, il faut croire, dit-il en bouniasa pipe :
laisse-les donc aller, femme.

— Mais...

— Voyons, est-ce qu'a leur age et en pareille cistamce
nous n’aurions pas eu quelque chose a nous dire ?

— Hum ! fit la mére en jetant un dernier regard dtéae la
porte.

Mais la porte eQt-elle été ouverte, elle n’elt nan les deux
jeunes gens avaient déja gagné le bois et s’étp@dus sous
I'ombre la plus épaisse.

Quant & Bobineau, a Lajeunesse, a Francois eral\fgtrin,
ils s’étaient mis a mirer a la lumiére des chareddis bouteilles
qui restaient sur la table et a étudier conscieseiment ce qui
leur restait dans le ventre.

L'abbé Grégoire profita de cette occupation damgiddie
étaient absorbés les quatre compéres pour preriine- s
cieusement sa canne et son chapeau, se glissebrsainpar
I'entrebéillement de la porte, et reprendre saog lerchemin de
Villers-Cotterets, ou il retrouva sa sceur, madamél@ide Gré-
goire, qui I'attendait dans la plus vive anxiété.

Les deux femmes, la mere Watrin et la mére Tell&rc-
croupirent dans la grande cheminée, et se mireldvader un
écheveau de paroles qui, pour étre dévidé a vaisdyan’en fut
ni moins long, ni moins embrouillé.

Aux premiers rayons du jour, Bernard et Catherparurent
sur le seuil de la porte comme deux oiseaux voyaggu, partis
ensemble, reviennent ensemble. Catherine, le soaur les
levres et tout en perdant de vue le moins possinidiancé, alla
embrasser la mére Watrin, le pére Watrin, et s@aga remonter
a sa chambre.
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Mais a peine eut-elle fait le premier pas qui casaitide la
table ou étaient assis les quatre hommes a la geitescalier,
gue Bernard l'arréta comme si elle oubliait quelghese.

— Eh bien ! fit-il du ton d’'un doux reproche.

Catherine n’eut point besoin de demander d’expboatBer-
nard était compris par cette &me sceur de la sienne.

Elle alla & Francois et lui présenta les deux joues

— Quoi ? demanda Francois tout étonné d’'une pareille
aubaine.

— Elle tembrasse pour te remercier, parbleu ! ditriard.
Il me semble que nous te devons bien cela.

— Ah ! s’écria Francois. Ah | mademoiselle Catherigigl
s'essuya la bouche avec sa serviette, et fit cltagugros baiser
sur chaque joue rougissante de la jeune fille.

Puis Catherine, tendant une derniere fois la méeraard,
remonta dans sa chambre.

— Allons, allons, mes enfans ! dit celui-ci, je araju’il
serait temps de se mettre en tournée. Ce n'eslepasit que
d’étre heureuy, il faut que la besogne du duc d@nk se fasse.

Et il reprit avec un indéfinissable regard sonlfusipporté
par les gendarmes comme preuve de conviction badgé d'un
cote.

— Et quand on pense, murmura-t-il... enfin.

Et, enfoncant son chapeau sur sa téte :

— Partons, dit-il, partons !

En sortant, Bernard leva la téte.

Catherine était a la fenétre, souriant a ce delaint qui allait
éclairer un de ses bons jours. Elle vit Bernardjliuun ceillet,
y déposa un baiser et le lui jeta.

Bernard ne laissa point tomber I'ceillet jusqu’arderl le
retint a la volée, reprit le baiser qui était caeh&e ses feuilles
parfumées, et mit I'ceillet dans sa poitrine.

Puis, suivi de ses trois camarades, il s’enfonge taforét.

Le jour rappelait la mere Tellier a sa cantinee fpllit congé
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des amis Watrin et s’achemina vers la cabane ttstaine du
Prince du méme pas presseé qu’elle était venue.

Puis elle emportait une somme de nouvelles qut dédrayer
les conversations de toute la journée.

Bernard innocent, Mathieu coupable, le mariageatb€ine
et de Bernard fixé a quinze jours. Il y avait l@mgps qu’'un
pareil sujet de causerie n'avait été livré aux ceman du village.

Il y eut alors une lutte de dévolment entre le péila mére
Watrin, chacun des deux voulant envoyer couchaertrkaet
tenant a se sacrifier pour la garde de la maisommie, grace a
'entétement de la mere, cet assaut d’abnégatiomagadt de
dégénérer en querelle, le pere Watrin prit son eaapenfonca
ses mains dans ses poches, et s’en alla se promariarroute
de Villers-Cotterets.

Arrivé au Saut-du-Cerf, il vit monsieur Raisin qevenait
dans sa petite carriole avec son ancien domestrjeege.

A la vue du maire, Watrin fit un mouvement pour m@gla
forét ; mais il avait été reconnu.

Monsieur Raisin arréta sa carriole, sauta a télcewut vers
le bonhomme en criant :

— Eh ! monsieur Watrin ! cher monsieur Watrin !

Watrin s’arréta.

Ce qui lui faisait fuir le maire, c’'était ce senéint de pudeur
gue tout honnéte homme a au fond de la consciguncs étend
de lui aux autres, et qui le fait rougir pour lesras quand ceux-
ci accomplissent des actes qui ne sont pas préeigdrannétes.

Or, on se rappelle que les propositions que le naeudt de
bois avait faites la nuit précédente au pére Watétaient pas
précisément honnétes.

Tout en s’arrétant, le pére Watrin se demandait @enque
pouvait lui vouloir le maire.

Il attendit, le dos tourné, et seulement quanddearfut prés
de lui, il fit volte-face.

— Eh bien ! demanda-t-il brusquement a monsieuriRais
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gu'y a-t-il encore ?

— Il'y a, monsieur Watrin, dit le maire assez emissé et
parlant chapeau bas au vieux garde, tandis quieddkcoutait
le chapeau sur la téte, il y a que, depuis queis ai quitté ce
matin, j'ai beaucoup réfléchi.

— Ah !'vraiment, dit le péere Watrin, et a quoi ?

— A tout, cher monsieur Watrin, et particuli@remareci,
gu'’il n'est ni bien ni beau de vouloir s’emparer loien de son
voisin, ce voisin fat-il prince.

— A quel propos me dites-vous cela, monsieur, e
bien ai-je jamais voulu m’emparer ? demanda |dlsigi.

— Mon cher monsieur Watrin, dans ce que je viendige
continua le maire avec une certaine humilité, czaye'il n’a
aucunement été question de vous.

— Et de qui donc est-il question, alors ?

— Mais de moi seulement, monsieur Watrin, et dedaéc
tes propositions que je vous ai faites cette nyir@gpos des
baliveaux et des modernes qui peuvent avoisindingtes de
ma vente.

— Bon ! et c’est cela qui vous raméne ?

— Pourquoi pas, si j'ai compris que j'avais tortoete je
devais des excuses a un brave et honnéte hommpgagaes
insulté ?

— Moi ? vous ne m'avez pas insulté, monsieur le enair

— Sifait. On insulte un honnéte homme quand ofaitides
propositions telles qu’il ne peut les accepter gqudennant un
démenti & sa vie tout entiere.

— Bon ! ce n’était point la peine de vous dérangairsi
peu, monsieur Raisin.

— Vous appelesi peuque de rougir devant son semblable
et de ne plus oser lui donner la main quand oerleantre ! J'ap-
pelle cela beaucoup, moi, monsieur. Aussi je vaiss ge me
pardonner, monsieur Watrin.

— Moi ? demanda le vieux garde.
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— Oui, vous.

— Je ne suis pas I'abbé Grégoire pour vous pardoditée
vieillard, moitié touché, moitié riant.

— Non, mais vous étes monsieur Watrin, et tousoesétes
gens sont une méme famille. J'en suis sorti uraimstdonnez-
moi la main pour y rentrer, monsieur Watrin.

Le maire prononga ces paroles avec un accent #rpro
dément senti, que les larmes en vinrent aux yeuxadllard. Il
Ota son chapeau de la main gauche, comme il éltéamnt
I'inspecteur monsieur Deviolaine, et tendit la mainmaire.

Celui-ci la prit, et la lui serrant a la briser]aimain du vieux
garde n'avait pas été douée elle-méme d’'une graolitiite :

— Maintenant, monsieur Watrin, lui dit-il, ce n’gsas le
tout !

— Comment, ce n'est pas le tout ? demanda le garde.

— Non.

— Qu'y a-t-il donc encore, monsieur Raisin ?

— J'ai que je n'ai pas eu de torts cette nuit seelamis-a-
vis de vous seul.

— Ah ! oui, vous voulez parler de votre accusationtoe
Bernard. Vous voyez, monsieur le maire, il ne fzag se hater
d’accuser.

— Je vois, monsieur, que ma colére contre vous aridu
injuste et a failli me faire commettre une actiam gera le
remords de toute ma vie, si monsieur Bernard n@angonne
pas.

— Oh ! gu’acela ne tienne ! tranquillisez-vous, sienr le
maire, Bernard est si heureux qu'il a déja toutliéub

— Oui, cher monsieur Watrin, mais dans certains nmanie
peut se souvenir, et, dans ces momens-la, se@tételet dire
entre ses dents : « C'est égal, monsieur le matrareméchant
homme tout de méme ! »

— Ah ! dit le pere Watrin en riant, je ne vous régemas
gue dans un moment de méchante humeur la choseregien-
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ne pas a la pensée.

— Ilyaun moyen ; non pas que la chose ne luerave pas
a la pensée — on n’est pas maitre de sa mémainais,que la
chose lui venant a la pensée, il la repousse !

— Lequel ?

— C’est gqu’il me pardonne cordialement et sinceremen
comme vous venez de le faire, vous.

— Oh ! quant a cela, je vous en réponds comme de moi
méme. Bernard, voyez-vous, il n'a pas plus dejiiélin poulet.
Ainsi, regardez donc la chose comme faite ; s'fidet méme,
pour ne pas vous déranger, et comme au bout dutedhast le
plus jeune, il passera chez vous.

— J'espére bien qu'il passera chez moi et qu'ila’sétera
méme, et vous, et la mére Watrin, et Catherin€ratcois, et
tous les gardes de votre garderie.

— Bon ! Et quand cela ?

— En sortant de la messe nuptiale.

— A quel propos ?

— A propos du repas des noces.

— Ah ! monsieur Raisin, non, merci !

— Ne dites pas non, monsieur Watrin, c’'est résohsiai
dame ! & moins que vous ne teniez absolument aandegran-
cune, vous et votre fils. Je me suis mis danstéagée ce serait
moi qui donnerais le diner de noces, que voulezoliai été a
peine couché en revenant de chez vous, cettequdétgca m'a
trotté dans la téte au point de m’empécher de dodein ai fait
le menu.

— Mais, monsieur Raisin...

— ll'yaura d’abord un jambon du sanglier que vorezdué
hier, ou plutét que Francois a tué ; puis monsiéuspecteur
permettra bien qu’on abatte un chevreuil ; j'irairméme aux
étangs de la Ramée choisir le poisson ; la mamariivfera les
gibelottes, attendu qu’elle les fait, dame ! conpeesonne ; —
puis nous avons un joli vin de Champagne qui Wiéngictement
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d’Epernay, et un vieux vin de Bourgogne, qui ne @edent qu'a
se laisser boire.

— Cependant, monsieur Raisin...

— Pas desi, pas demais pas deependantpere Guillaume,
ou bien je dirai : Allons ! Raisin, il parait queés vraiment un
méchant homme, puisque te voila brouillé a mortdes plus
honnétes gens de la terre.

— Monsieur le maire, je ne puis vous répondre de rie

— Ah!sivous ne répondez de rien, alors ¢a irapoalr les
femmes, car ce sont les femmes, voyez-vous, c'adame Rai-
sin, c’est mademoiselle Euphrosine, qui m'ont féwn tas de
sottes et jalouses idées dans la téte ! Ah ! quesieor I'abbé a
bien raison de dire que de tout temps la femmedugdomme !

Le pere Watrin allait peut-étre résister encoreyglil sentit
gu’on le tirait par la poche de sa veste.

Il se retourna.

C’etait le vieux Pierre.

— Ah ! monsieur Watrin, dit le bonhomme, ne refugag a
monsieur le maire ce qu’il vous demande ! au nasm.nom...

Et le vieux Pierre chercha au nom de quoi il poLimaoquer
la miséricorde du pere Guillaume.

— Ah I dit-il, au nom des deux piéces de cent saues\wpus
avez données pour moi a monsieur I'abbé Grégaoirand vous
avez su que monsieur le maire m'avait chassé poamdpe
Mathieu.

— Encore une idée que ces satanées femmes m’af@ient
rée dans la téte. Ah ! les femmes, les femmes'yil que la
votre qui soit une sainte, monsieur Watrin.

— Lameére, elle !... s’écria Watrin. Oh ! oh ! l'onit bien...

Le pére Watrin allait dire : On voit bien que vaesla con-
naissez pas ; mais il s'arréta a temps et, en, ragfteva sa
phrase :

— On voit bien que vous la connaissez, dit-il.

Puis regardant le maire, qui attendait sa répogsaitive
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avec anxiété :

— Allons, dit-il, c’est convenu. On dinera chez véaigour
de la noce.

— Etla noce aura lieu huit jours plus tét que vioaigroyez,
s’écria monsieur Raisin.

— Comment cela ? demanda le vieux garde.

— Devinez ou je vais.

— Quand ?

— De ce pas.

— Ou vous allez ?

— Oui. Eh bien ! je vais a Soissons acheter lesetisps a
monseigneur I'évéque.

Et le maire remonta dans sa carriole avec le viiaxe.

— Eh bien ! dit le pére Watrin en riant, je vousaggs de
Bernard alors. Vous lui en auriez fait dix foisgiyu'’il vous par-
donnerait tout de méme.

Monsieur Raisin fouetta sa carriole, que le pérdl&ume
suivit des yeux avec tant de préoccupation qu'ib&sa éteindre
sa pipe.

Puis, quand la carriole eut disparu :

— Ma foi ! dit-il, je ne le croyais pas si brave hme que
cela!

Et battant le briquet :

— Il a raison, continua-t-il, ce sont les femme®h ! les
femmes ! les femmes ! murmura le pere Watrin dagrbouffées
de fumée de sa pipe.

Puis, secouant la téte, il revint d’'un pas lergeatsif vers la
Maison-Neuve.

Quinze jours aprés, grace aux dispenses achetées pa
monsieur Raisin & monseigneur I'évéque de Soisdmmgue
retentissait joyeusement dans la petite égliselter$Cotterets,
tandis que Bernard et Catherine, agenouillés ddiabiié Gré-
goire, souriaient aux plaisanteries de Francaieefuiot Biche,
qui suspendaient au-dessus de la téte des deuasj@ems le
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poéle nuptial.

Madame Raisin et sa fille, mademoiselle Euphrosage-
nouillées sur des chaises rembourrées de velounargiuées a
leur chiffre, assistaient a la cérémonie, un peuwdemors des
autres conviés.

Mademoiselle Euphrosine regardait du coin de lleciieau
Parisien encore péale de sa blessure, mais déja bisseremis
cependant pour assister a la noce.

Mais il était évident que monsieur Chollet étagrbautrement
préoccupé de la belle mariée, toute rougissant®saaouronne
d’oranger, que de mademoiselle Euphrosine.

L'inspecteur et toute sa famille assistaient adeemonie,
entouré de ses trente ou quarante gardes forestiense d'une
garde d’honneur.

L'abbé Grégoire prononga un discours qui ne dusgpes de
dix minutes, mais qui fondre en larmes tous leststs.

A la sortie de I'église, une pierre lancée avecddomba au
milieu de la noce, mais par bonheur sans blesssoipee.

La pierre venait du c6té de la prison, qui n'egiasée de
I'église que par une petite ruelle.

On apercut Mathieu derriere les barreaux d’'unetfené

C’était lui qui venait de lancer la pierre.

Alors, voyant qu’on le regardait, il rapprocha s&sns I'une
de l'autre, et imita le cri de la chouette.

— Ohé ! monsieur Bernard, cria-t-il, vous savezyrlele la
chouette porte malheur.

— Oui, répondit Francois ; mais quand le prophétenasi-
vais, la prédiction est fausse.

Et la noce s’éloigna, laissant le prisonnier grirles dents.

Le lendemain, Mathieu fut transféré des prison¥itlers-
Cotterets dans celles de Laon, ou se tiennentdsses du
département.

Comme il 'avait prévu, il fut condamné a dix amsghléres.

Dix-huit mois aprés, les journaux, aux faits divezente-
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naient cette nouvelle :

« On lit dans l&sémaphore de Marseilte

» Une évasion vient d’étre tentée au bagne de Toglai a
mal réussi au malheureux qui essayait de fuir.

» Un forgat, apres s’étre procuré, on ne sait comymene
lime, était parvenu a scier 'anneau de sa chdidese cacher
sous une pile de bois des chantiers ou travaidsngalériens.

» Le soir venu, il gagna le bord de la mer en rathpaisans
étre vu de la sentinelle ; mais, au bruit qu’ikfit sautant a I'eau,
la sentinelle se retourna et s’appréta a tirerlsuugitif, au
moment ou, pour respirer, il reparaitrait a laacefde la mer. Au
bout de quelques secondes, il reparut, et le cefysil du soldat
suivit instantanément son apparition.

» Le fugitif plongea, mais cette fois pour ne plegaraitre.

» La détonation de I'arme a feu attira en un irtstizue partie
des soldats et des employés du bagne sur le trdEttévéne-
ment ; on mit deux ou trois barques a la mer, aschercha
en vain soit le fugitif, soit son cadavre.

» Le lendemain seulement, vers dix heures du matioprps
inerte et flottant reparut a la surface de I'ea&lgtait celui du
forcat qui avait tenté de s’évader la veille.

» Ce malheureux, condamné a dix ans de travauggqrour
tentative d’assassinat avec préméditation, maisrapagné de
circonstances atténuantes, était inscrit au bagunele nom seul
deMATHEEU ! »
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