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Mme W. N. Chatficld espire que toutes les jeunes
ménagires apprendrons ainsi 3 s'épargner du
travail tout en obtenant de meilleurs vésultats
avec des jambons entiers ou des tranches,

je wappris quhier que le jambon le

plus savoureux se cuit sans bouillage!

CUISEZ

LE PREMIUM SWIFT

SANS BOUILLAGE

H est 09‘9’1%56(4 /

Le jambon qui se vend le plus au monde. Recherchez le
nom Swift inscrit en pointillé brun sur chaque tranche.

99

® Une saveur merveilleuse—riche et délicieuse—s’ob-
tient sans bouillage! Vous la trouvez dans le Jambon
Premium Swift. Seul de tous les jambons, le Premium
Swift est soumis au célébre traitement Premium pour
étre ensuite Ovenized—c est-d-dire fumé au four dEgnc
maniére perfectionnée. Tout cela rend le Premium Swift
si délicieux que vous obtenez de meilleurs résultats en ne
le faisant pas bouillir . . . qu'il s'agisse d'un jambon
entier ou d'un demi-jambon!

Une tranche du centre avec garniture d’ automne

Prenez une tranche du centre d'un Jambon Premium Swift, d"au moins
un pouce d'épaisscur. Mettez dans votre récipient avec 2 tasses de jus
d'ananas. Faites cuire, sans bouillir, dans un four modérément chaud
(375%), jusqu’ ce qu'il soit 4 point (environ 1 heure). Epluchez et coupez
en cubes un concombre de moyenne grosseur; ajoutez 1 c. 4 thé d'oignon
ripé, 14 c. 4 thé de sel, 2 c. 4 thé de jus de citron, 2 c. 4 soupe de beurre,
2 c. i soupe d'cau; laissez mijoter 5 minutes. Farcissez de pcl:itcs tomates
avec cette garniture, faites cuire pendant quelques minutes au four
chaud, et servez avec le jambon. Garnissez la tranche de jambon de
quelques cubes de concombre.

Pour cuire un jambon ou un demi-jambon Premium Swift

Mettez dans une rdtissoire un Jambon Premium Swift entier ou un demi-

jambon. Ajoutez 2 tasses d'cau et recouvrez la rétissoire. Cuisez 4 four

lent (325%), 4 raison de 21 min. par livre pour un gros jambon entier;

25 min. par livre pour un petit jambon (jusqu'd 12 livres) ou un demi-
jambon. jambon cuit, retirez-le du fourncau.
Enlevez la couenne, incisez-en la surface et parse-
mez de clous de girofle; frottez d'un mélange faic
Je 14 tasse de cassonade et de 1c. 4 soupe de
farine. Faites brunir, 4 découvert, pendant 20
minutes, 4 four chaud (4007).

Swirr Canapian Co., LiMiTeED
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Stanfield’s No.4500

pour LHOMME D’AFFAIRES

Vous accueillerez chaleureusement ce sous-
vétement différent pour I’hiver. Stanfield’s I'a
créé spécialement pour les hommes d’affaires—
un beau sous-vétement doux, en laine légere,
de coupe trés soignée et de forme moderne et
parfaite—et n’irritant aucune peau, méme la
plus sensible. Etant irrétrécissable, il devient
réellement plus beau aprés lavage.

A
Un modele convenant a chaque homme. . .

Vovez ces modéles dans tous les

TRADE MARK
MEG.

AVEC BOUTONS, manches courtes ou longues et jambes longues.
AVEC BOUTONS, manches et jambes courtes.

AVEC BOUTONS, genre tout athléte.

SANS BOUTON, manches courtes ou longues et jambes longues.
DEUX PIECES, GILET ET CALECON COURT.

$ 300 eviplit

FAITS AU CANADA
EXCLUSIVEMENT PAR

STANFIELD’S LIMITED
» TRURO, NOUVELLE ECOSSE

meilleurs magasins




"DANS LA VIE, JEANNE,

S CHERES."

“ET N'OUBLIEZ PAS, MESDAMES,
QUE MAXWELL HOUSE SIGNIFIE:
UN MELANGE SUPERBE ... UNE
FRAICHEUR TELLE QU'A LA
SORTIE DU TORREFACTEUR...
PLUS DE SAVEUR GRACE A UNE
NOUVELLE MOUTURE PARFAITE,
QUELLE QUE SOIT LA METHODE
QUE VOUS ADOPTIEZ POUR
FAIRE LE CAFE.”

TORREFIE ET MIS

LES MEILLEURES CHOSES
NE SONT PAS TOUJOURS

EN BOITES AU CANADA

"CELA
SAPPLIQUE
CERTAINEMENT
A CE CAFE
DE QUALITE
QUE TOUT
LE MONDE
PEUT SE
PAYER."

La muse en boites s’étant faite d’a-
pres le procedé Vita-Fresh, toute
la fraicheur originale est sauve-
gardée dans la boite que vous
devez ouvrir a l'aide d’une clef.

MH10-36
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| TROP DE
LEGISLATEURS..

oTRE cONFRERE de Toronto, le
Maclean’s Magazine, donnait ré-
cemment quelques chiffres qui
font réfléchir. Nous avons trop de légis-
lateurs et leur dévouement a la cause
publique est trop dispendienx. Il v a
deux ans La Revue Populaire proposait
I'abolition de quelques gouvernements
provinciaux. Il n’est pas mal d'y revenir.

Des chiffres éloquents... plus que
nos politiciens !

Les édifices du Parlement fédéral et
des neufs législatures ont couté $80 mil-
lions, au minimum, pour une population
de 10 millions d’habitants. Et l'on ne
compte pas lentretien de ces édifices,
les traitements des représentants du peu-
ple (?) et les autres frais. Résultat :
I'an dernier nos dix gouvernements et
4000 municipalités ont per¢u environ
$690 millions en taxes. Non seulement
tout cet argent a été dépensé mais il est
resté en plus un déficit global qui atteint
les $200 millions ! L'usine & taxes ne
chome jamais !

: : LE COUT DE QUELQUES EDIFICES
j’) 3 .ﬂ {, A B {lﬁ Tirg o B g T PARLEMENTAIRES :
T URLLEE I o 2 , II , e P S

Winnipeg . $ 8,443,165
Victoria .. § 2,347,000
Ottawa £50,000,000

Régina $ 3,466,265
Québee, Annexe . ... $ 1,400,000
Edifice central, cofit inconnu.
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Au centre, tapis au pied passé; de
chaque cité, tapis au crochet d'apres
modeéles de I'Ecole des Beaux-Arts de
Montréal. Fauteuils en érable, tissus
en laine du pays, couvertures de la
Malbaie. Poterie rustique provenant
de sargiles de la Beauce et de ' Abitibi.

L’Art Paysan
dans la
Province de Québec

Par O. A. BERIAU

Directeur général des Arts Domestiques

crise de volonté. Dans un plaidoyer en_faveur du reléevement de

notre artisanat quelqu’un disait en 1952: la renaissance de nos
arts mimeurs chez nous est proche et ne tient qu'a nous. Celuila pou-
vait avoir confiance. Son espoir allait se légitimer. Québec, province
d'avant-garde et de tradition venait de mettre dans P'écrin de ses
richesses, ‘la création d'une Ecole d’art paysan.

Cing ans se sont écoulés. Une premiére exposition des travaux ac-
complis par I'Ecole suscita en 1930 le plus vif intérét. Des expositions
annuelles suivirent qui ne permirent pas a notre admiratibn de
déjuger. Dégagée de sa période d'essais, I’Ecole défend aujourd’hui
brillamment le prestige de D'art. rustique canadien. Les mots conser-
vatisme, décadence ont fait place a ceux de renaissance et d’évolu-
tion.

« S'organiser, c’est déja vaincre » affirme René Johannet. A quoi
ne peut aboutir un programme tel que celui que se préposait notre
Ecole : renaissance de I'art paysan; connaissance d'un artisanat rural ;
apprentiss#ge technique; éducation du goiit en vue de la colorisation;
direction des arts mineurs vers une expression proprement régionale;
mission thérapeutique et morale; utilisation de la matiére premiére
prise sur place; équilibre du budget; marche vers la petite industrie.

Si rudimentaire qu'il fit, I'art paysan pré-existait au pays. Mais de
fhgon si rétrograde que les enquéteurs n'en trouvérent que des ves-
tiges. Décadence qui n’était pas sans se répercuter sur la province. Le
tissage était a peu prés nul. La caducité du métier qui gavérait, fit
songer d'abord a greffer sur le vieux tronc. D'ou résulte aujourd’hui
une production illimitée grice au métier rajeuni, allégé, L'étude des
matériaux indigénes a sélectionné nos fibres, nos cuirs, nos bois et
nos argiles.

L'artisanat est un ensemble dart manuels qui par le langage du
tissu, du meuble, de la céramique ou de la vannerie, etc., doit parler
de I'époque, des habitudes, de l'esprit qui font non senlement 1'aspect
des campagnes, mais font aussi partie de son intégralité, Exprimer cet
art avee des matériaux pris au sol, c’est donc aller a la grande Ecole
de la Nature.

La nature ne dégageant que rythme et précision, l'artisan a 161
compris que la siireté des moyens de reproduction s’impose. De la
la nécessité d'une parfaite technique. L'Ecole ne se donnait pas pour
but de révolutioner toutes les méthodes antérieures, mais il s'agis-
sait d'aller & l'encontre de la routine en renouvelant a linfini I'aspect
Quelques-unes des nombreuses religieuses qui suivent des cours dart textile a U'Ecole des du tissage, en fabriquant des meubles solidement charpentés pour

des Arts Domestiques de Québec. la campagne oit la note moderne ne désavouait (Suite a la page 49)

Ir, N’y A pas de crise financiére, écrit un économiste, il n'y a qu'une
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Une compagnie
montée de la Lé-
gion élrangére
avec une section

a pied.

La Légion étrangere

" Au Maroc avec la
Legion Etrangere

Par J. R. PECHERAL

1
}

~ Bon quelque chose ?
Bien qu’il ne me connaisse ni d’Eve ni d’Adam,

I’homme acceple sans étonnement, endurci par des
années de bled a des surprises autrement inquiétantes,
et plus encore habitué a la curiosité quéveillent automa.
tiquement « ceux de la Légion ». Il acquiesce done, un
peu dédaigneux. Mais quand il apprend que j'ai terminé,
voici quelques mois a peine, cing ans dans la flotte
comme quortier-maitre timonier et que je ne l'ai accosté
que par simple désir de retrouver un peu cette atmos-
phére de rude cordialité, spéciale aux soldatzs de métier,
dont j'ai parfoiz la nostalgie, un =ourire détend son
franc visage :

— Les matelots, affirme-t-il. jaime ca. Ce sont des
types réguliers qui connaissent les choses et ne baillent
pas devant nos képis blancs et nos galons veris comme
les phénomeénes dici. Misére ! Jusqu'a un officier, un
biffin bien entendu, qui m’a fait tourner en bourrique
tout a I'heure parce que mon col et mes sonliers n'étaient
pas réglos (qu’il disait) jusqu'au moment on il s'est mis
a pousser des hurlements d'enthousiasme quand il a su
que je rentrais de faire colonne contre Bel Kacem avee
le groupe Catroux...

— Tu as fait la derniére campagne du Sud-Marecain?

-——Et comment! et je assure que de
Tiznit au Draa le socleil et les salopards
nous en ont fait voir de droles! Alors,
aprés un boulot comme c¢a, et quand on a
servi avec des lypes comme Catroux, Gi-
raud, Pechkoff ou Bournazel, se faire pren-
dre aux rations par un blancbec qui a ga-
gné ses deux ficelles entre la rue Saint-
Dominique et I'Ecole Militaire...

— Allons, mon vieux, ne t'énerve pas et
raconte-moi un peu ce gue vous venez de
faire la-bas.

—Quoi! A toi aussi, il te faut des his-
toires, comme aux petites filles qui viennent,
la bouche en chose de poule, me demander
«Oh! dites un peu, Monsienr le Légion-
naire, racontez-moi un beau combat », et qui
te disent ca bien enfoncées dans leur fau-
teuil en révant de charges an galop avec
tambours et trompettes, et plus encore de
chleuhs qui mettent les maccabées a poil
pour leur couper tu sais quoi...

« Un beau combat ! Tu te rends compte ?
Il ¥ en avait peuttire au temps d'Ahd-el-
Kader, maiz maintenant, avec les salopards
qui ont des fusils a répétition, et méme des
mitraillenzes Hotchkiss et des 75 Schneider,
la guerre devient de plus en plus, la-bas,
pareille & ce qu'elle #tait en Europe. Ca
eté le cas surtout pour les derniéres opéra-
tions, a tel point que nous en avons été
surpris nous-meémes, qui ne nous étonnons
de rien. La pacification du Sud ! Depuis le
temps qu'on en parlait, il fallait bien qu'on
I'entreprenne un jour ou l'autre. Mais nous
pensions qu'on ferait ¢a sous forme de co-
lonnes légeres, au moins au début, histoire
d’effrayer un peun les dissidents, d’éceeurer
les djicheurs. De la police, quoi! plutét
que de la conquéte. Mais le pére Catroux
ne I'a pas entendu de cette oreille. Et un
beau matin d’avril c¢’est une véritable armée
qui a commncé a se concentrer a Marra.

DAN3 L’EXTREME-SUD —

kech. Il y avait, bien entendu, la Légion au grand com-
plet. y compris le ler Etranger de Cavalerie, 1 régiment
de tirailleurs, 3 régiments de spahis, 1 d'artillerie des
Compagnies Motorisées, des goums. En veux-iu en voila.
En tout. ¢a faisait bien trente mille hommes qui grouil-
laient dans la capitale du Sud, et les sujets du Glaoui,
qui n'en avaienl jamais tant vu, ouvraient des yeux com-
me des portes cochéres. Pour commander tout ¢a, il y
avait Giraud, Catroux et le colonel Trinquet, trois as qui
connaissent le bled aussi bien que Bel-Kacem lui-méme.
Cest du reste ce dernier qu'on allait tenter de coincer.
Depuis qu'an Sagho ses hommes avaient descendu Bour.
nazel, lui et son compére Merebbi-Rebbo n'en finissaient
pas de nous empoisonner, de susciter rezzou sur rezzou.
Et ne crois pas, surtout que cétait une rigolade! Les
deux brigands avaient bien 60.000 hommes sous leurs
ordres, dont a peu prés 15.000 fusils, vieux djicheurs ma-
lins comme des singes, et qui savaient se servir de leurs
armes, je tassure !

« Joins a cela le bled, ot il y a, tu le sais, plus de sable

que d’eau fraiche, les fausses indications des bicots du
cru qui, si on ne se méfie pas, U'envoient promener a
300 kilomeétres quand I'ennemi est a dix ou qui te disent

faux

LE BARBIER DE LA LEGION

Qu'importe si le rasoir écorche ou si le savon n'est pus de premiére qualité.

« Vas-v tout de mére ! » dit le client au barbier qui était peut-étre dans le vie
civile avocat, ingénieur ou marquis. (Photos du commandant Anet).

frontiéres marocaines. Colonne en marche

compagnie montée,

avec

Un camp de la Légion au Maroc, pendant les premieres
campagnes entreprises contre les tribvs dissidentes.

que luesen sécurité an moment on ils savent fort bien
aqu'une harka de dissidents va te tomber sur le dos...
Et tn croiras que ce n'élail pas précisément une partie de
plaisir que nous entreprenions la !

« Bref, le ler avril dernier, on nous a descendus en
camions de Marrakech a Tiznit. Au-dela ¢’était la pleine
dissidence. Finie la promenade, done, il agissait de
prendre dare-dare le dispositif de eombat, avec la Légion
en grand’garde, comme ¢est de régle en zone dange-
reuse — sauf bien entendu si la colonne bat en retraite,
parce qu'alors on nous met a 'arriére ceci pour bien
t'expliquer le coup, pas pour protester, puisqu’il est en-
tendu, une fois pour tout es, que ¢’est pour se faire casser la
gueule les premiers, a chaque bagarre, que
les légionnaires sont payés.

« Bref. La Légion éuit en avant-garde et
le ler bataillon du 4e Etranger — le mien —
chargé lui-méme de ['éclairage de cette
avant-garde : ¢« Le pays est siry, avait dit
I'officier des Renseignements de Rissani, de
sorte qu'on marchait sans trop s'en faire,
ou plutot, si on s'en faisait, c¢’était moins a
cause d'un acerochage peu probable que
des difficultés d’avancer par des pistes tout
en creux, en bosses, en cailloux branlants,
de quoi se démolir vingt fois chaque mem-
bre. Moi, ce qui me rendait le moins fier,
¢’était mes 180 mulets...

— 180 mulets ?

—Pas un de moins. Dame ! tu penses
bien qu'on ne g'enfonce paz dans un hled
pareil sans convei : vivres, munitions, ar-
mes, tout cela tient de la place. Encore n'em-
portions-nous que l'essentiel. Aussi, en me
nommant chef-convoyeur (car il m’avait fait
cette blague sous le prétexte que j'étais sé-
rieux) le capitaine me fit-il bien remarquer
que la perte d'un seul chargement pourrait
étre un vrai désastre pour le bataillon.

¢ Aprés ca tu imagines ma téle quand,
arrivant a |'étape, je constate qu'il n'y avait
plus que 179 longues-oreilles an lien de
180. Klein, le conducteur (il y en avait un
par béte) avait disparu aussi, et, comble de
guigne, la charge manquante comprenait
tout le barda des officiers. Ah! Je n'ai pas
été long a reprendre la piste en sens in-
verse pour essayer de savoir ce qui s'était
passé, Je fais 500 métres, 600 métres...
rien ! Enfin, au bout d'un kilométre a peun
prés, qu'est-ce que j'apergois, affalés a l'om-
bre d'un rocher ? Mon Klein ¢t son mulet
en train de ronfler comme des tuyaux d’or-
gues. Je secoue 'homme, je botte le train
du mulet... Ils ne bougent pas d'une ligne.

{ Suite a la page 48)




8 . LA REVUE POPULAIRE

JACQUES CARTIER A
HOCHELAGA

LE DIMANCHE 3 OCTOBRE 1535

AU COURS DE SON SECOND VOYAGE, EN 1535, JACQUES CARTIER DECIDE DE REMONTER LE
FLEUVE JUSQU’A HOCHELAGA, EN DEPIT DES OJECTIONS INTERESSEES DE DONNACONA ET
TAIGNAGNY. AVEC UN VAISSEAU ET DEUX BARQUES, IL SE REND, ACCOMPAGNE DE
QUELQUES GENTILSHOMMES ET DE CINQUANTE HOMMES, JUSQU'AUX ENVIRONS
DE SOREL. IL Y LAISSE LE GALLION ET CONTINUE AVEC LES DEUX BARQUES.

NOUS PUBLIONS ICI UNE ADAPTATION DE CETTE PARTIE DU RECIT DE CAR-

TIER OU IL RACONTE SON ENTREE A HOCHELAGA. D’APRES LE TEXTE

Cette gravure de Jacques Cartier est

trés peu connue. C'est peut-étre la pre-

miére fois qu'on la trouve reproduite
dans une publication canadienne.

E LENDEMAIN, (dimanche 3 octobre), au plus
L matin, le capitaine mit ses plus beaux ha-
bits et fit mettre ses gens en ordre, pour aller
voir la ville et demeure dudit peuple, et une
montagne qui est jacente a cette ville, ou alle-
rent avec le capitaine les gentilshommes et vingt
mariniers, et laissa les autres a la garde des
barques; et prit trois hommes de ladite ville
de Hochelaga pour les mener et conduire a ce
lieu. Et étant en chemin, nous le trouvames
aussi battu qu’il soit possible de voir, et plus
belle terre toute pleine de chénes aussi beaux
que dans les foréts de France, sous lesquels la
terre était toute couverte de glands.

Ayant marché environ une lieue et demie, nous
trouvames sur le chemin I'un des principaux
seigneurs de ladite ville de Hochelaga. avec plu-
sieurs personnes, lequel nous fit signe qu’il fal-
lait nous reposer en ce lieu, pre: d'un feu qu’ils
avaient fait sur ce chemin. Alors le seigneur
commenca a faire un discours comme c’est leur
coutume de témoigner leur joie et faire connais-
sance ... Le capitaine lui donna une couple de
haches et de couteaux, avec une croix de cru-
cifix qu’il lui fit baiser et lui mit au cou; il
remercia le capitaine. Ensuite, nous continui-
mes, environ une demi-lieue de la nous com-
mencames a trouver les terres labourées et bel-
les, de grands champs pleins de blé... dont ils
vivent, ainsi que nous faisons du froment. Et
au milieu de ces champs est située et sise ladite
ville de Hochelaga, prés et touchant une mon-
tagne qui est, tout autour, labourée et fort fer-
tile, de dessus laquelle on voit fort loin. Nous
nommames cette montagne le mont Royal.

Ladite ville est toute ronde, et enclose de bois,
a trois rangs, en facon de pyramide, croisée par
le haut... elle est de la hauteur d’environ deux
lances. Et il n’y a en cette ville qu'une porte et
entrée, qui ferme a barres, sur laquelle et en
plusieurs endroits de ladite cléture,
il y a comme des galleries, et des
échelles pour y monter, sur lesquel-
les sont quantité de cailloux pour la
garde et la défense. Il y a dans cette
ville environ cinquante maisons, lon-
gues d’environ cinquante pas ou plus
chacune, toutes faites de bois, cou-
vertes et garnies d’écorces, aussi gran-
des qu'une table, bien cousues a la
main, selon leur mode. Et dans ces
maisons, il y a plusieurs piéces et
chambres; au milieu, une grande
salle ou ils font leur feu et vivent en
communauté;

COMPILE PAR H. P. BIGGAR.

dans leurs chambres, les hommes avec leurs
femmes et enfants. Et de méme ils ont au haut
de leurs maisons des greniers ot ils mettent leur
blé dont ils font leur pain, qu'ils appellent
carraconny . ..

Ainsi comme nous arrivions pres de cette
ville, arrivérent au-devant de nous un grand
nombre de ses habitants, lesquels, par leur fa-
con, nous firent bon accueil. Et par nos
guides et conducteurs nous fiimes menés au
milieu de la ville ou il y a une place entre les
maisons, grande d'un jet de pierre, en carré ou
presque; ils nous firent signe de nous y arvé-
ter, ce que nous fimes. Et soudain, s’assemble-
rent toutes les femmes et filles de la ville, dont
une partie avaient les bras chargés d’enfants;
vinrent frotter le visage, les bras et autres en-
droits du corps, ou ils pouvaient toucher, pleu-
rant de joie de nous voir, nous faisant la meil-
leure amitié qu’il était possible. nous faisant si-
gne de vouloir bien toucher leurs enfants., Puis
les hommes firent retirer les femmes et s'assi-
rent sur la terre a l'entour de nous, comme si
nous eussions voulu jouer un mystere. Et aus-
sit6t revinrent plusieurs femmes qui apporte-
rent chacune une natte carrée, en facon de ta-
pisserie, et les étendirent sur la terre, au milieu

de la place et nous firent asseoir dessus.
Ces choses ainsi faites, fut apporté, par neuf

ou dix hommes, le Roi et seigneur du pays,
qu’ils appellent en leur langue agouhanna, 1C-
quel était assis sur une grande peau de cerf: ils
vinrent le déposer dans la place, sur les nattes,
auprés du capitaine, en nous faisant signe que
c’était leur Roi et seigneur. Cet agouhanna était
n’était point
mieux accoutré que les autres, sauf qu’il avait,
autour de la téte, une sorte de lisiére rouge, pour
sa couronne, faite de poils de hérissons; et ce

agé d’environ cinquante ans,

seigneur était tout perclus et malade de ses

membres, Apres qu'il eat fait son signe de sa-

A Lre logs
B Ecune
C Pressoir.
D Etable

E Jardin

lut au capitaine et a ses gens, en leur faisant
signe qu’ils étaient bienvenus, il montra ses bras
et ses jambes au capitaine, comme s'il lui et
demandé guérison et santé. Alors le capitaine
commenca a lui frotter les bras et les jambes,
avec les mains. Alors 'agonhanna prit la cou-
ronne qu’il avait sur la téte et la donna au ca-
pitaine. ..

Aprés que nous fames sortis de la ville, nous
fames conduits par plusieurs hommes et fem-
mes sur la montagne susdite, qui est par nous
nommée mont Royal, distant de cet endroit
d'un quart de lieue. Et étant sur la montagne,
nous eumes vue de plus de trente lieues a 1'en-
tour; il y a, vers le nord, une rangée de monta-
gnes, orientées est et ouest et autant vers le sud.
Entre ces montagnes se trouve la terre la plus
belle qu’'il soit possible de voir, labourable,
unie et plane. Et au milicu de ces terres, nous
voyons sur le fleuve, plus loin que nos barques,
un saut d’eau, le plus impétueux qu’il soit pos-
sible de voir, lequel il ne nous fut pas possible
de passer; et nous voyions ce fleuve aussi loin
que l'on pouvait regarder, grand, large et spa-
cieux, qui allait vers le surouaist et passait pres
de trois belles montagnes rondes que nous es-
timons a environ quinze lieues de nous...

On nous montra et nous dit par signes qu’il
vy avait trois autres sauts d’eau sur ee fleuve,
comme celui ou étaient nos barques; mais nous
ne puames savoir quelle distance il y avait entre
I'un et 'autre, faute de langage. Puis ilg nous
montraient par signes, que, passé ces sauts, 'on
pouvait naviguer pendant plus de trois lunes sur
le fleuve. Et de plus, ils nous montraient que
le long des montagnes, vers le nord, il y a une
grande riviere qui descend de 1'occident, comme
le fleuve. Nous estimons qne c’est la riviere qui
passe par le royaume et province du Saguenay...

Apres avoir vu et entendu ces choses, nous
nous retirames a nos barques. ce qui
se fit sous la conduite d'un grand
nombre de ces gens qui, lorsqu'ils
voyaient nos gens fatigués, les char-
geaient sur eux comme des chevaux
et les portaient. Arrivés a nos bar-
ques, nous fimes voile pour retourner
a notre gallion (L'Emérillon) crai-
gnant qu’il y eut quelque trouble. Ce
départ ne se fit pas sans regret de ce

Fvege. peuple; car tant qu’ils purent nous

G Mail . & .

o ey Suivre en aval du fleuve, ils nous sui-
aux ames virent. Nous arrivames a notre gal-
le Camnier

lion, le lundi, (uatrieme jour d'oc-

puis ils se retirent f, petit chiteau de Limoilou, prés de Saint-Malo, oit vécut le découvreur du Canada. tobre.



L’Hopital Notre-Dame de Montréal.

L'Oeuvre de
‘Hopital Notre-Dame

Par Thérese FOURNIER

"Horpirar Notre-Dame fut fondé en 1880, par le docteur E.-P. Lachapelle,
L I'abbé Rousselot, curé de Notre-Dame, et la Révérende Sceur Deschamps,
supérieure générale des Sceurs Grises. Il était situé, ainsi que chacun se rap-
pelle, rue Notre-Dame. prés du square Dalhousie, dans I'ancien hotel Donagana
qui avait été le rendez-vous de la société montréalaise élégante au début du

X1Xe siecle.

Quand I'hépital ouvrit ses portes, le 27 juillet 1880, ce fut pour accueillir 25
malades. Quelques chiffres. plus éloquents que des phrases déclamatoires, nous

donnent une idée précise du chemin parcouru depuis cette époque.

En 1934 : 186,203 malades furent traités ou mis sous observation; les méde-
cins du dispensaire donnérent 13,512 consultations; on y remplit 1,623,011

preseriptions dont 96,400 entiérement gratuites.

Pour subvenir aux frais du spacieux hépital actuel, installé rue Sherbrooke
depuis 1924, un groupe de dames dévouées a I'ccuvre se sont mises en frais
d’organiser une grande kermesse qui aura lieu, vers la mi-octobre, a la caserne
du 65e régiment, avenue des Pins. Elles ne font en cela que renouer la chaine
d'une longue tradition, car les kermesses de Notre-Dame sont célébres dans
I'histoire de la charité a Montréal. Celle de 1884, entre autres, tenue sous des

tentes, a la place d’Armes, n’a pas encore été oubliée.

Celle a laquelle nous assisterons cet automne ne le cédera en rien aux précé-
dentes. Les charitables organisatrices porteront le costume traditionnel et tout
concourra a ressusciter 'atmosphere d’autrefois. De nombreux Kkiosques
offriront, non seulement des objets de luxe, mais des articles utiles et méme
indispensables. On y trouvera restaurant et salle de thé, roue de fortune, péche,
jeu de bingo, cartomancienne experte, comptoirs de bonbons et de poupées. ..
Mais la diserétion nous interdit de donner trop de détails. Nous laissons a nos
lecteur le plaisir de la découverte et de la surprise,

Photo Associated Screen News,

Mme Rosaire THigAUDEAU

Fondatrice des dames pratronnesses
Présidente de 1887 a 1905.

La Photographie LaRose, Montréal

Mwue Louis pe Lorsiniere Harwoobp
Présidente active du comité des
dames patronnesses de hépital
Notre-Dame.
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Voici une faible partie de lac-

tivité humaine en vue de lali-

mentation. Tout cela doit-il
disparaitre un jour ?

LA REVUE

Un savantissime docteur a rendu
U'air nutritif et l'on voit dans
celte gravure une partie de ce
que sa découverte a supprimeé.
Plus de pécheries sur une mer
parfois dangereuse, plus d'im-
menses entrepols ni délévateurs
« grains. Bien d'autres suppres-
sions encore en sont la consé-
quence ainsi qu'on pourra le
lire dans Uarticle ci-joint.

Photo du gouvernement canadien

POPULAIRE
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L"AIR NUTRITIF

Par Fernand de VERNEUIL

Comment une grande découverte transforma si bien notre planete qu'elle en fit une sorte de

destiné a voir quelque chose d’incomparablement

supérieur a la radio, a I'aéroplane et méme au
presse-citron administratif dans lequel on met un citoyen
et dont on fait sortir de I'argent. L'an de grice 193
devint pour tout le monde, sinon I'an de graisse du
moins celui de la bedaine satisfaite car, a dater de
cette époque, personne sur la terre n’éprouvera plus
le besoin de manger.

Un savantissime doctenr en chimie organique, analy-
tique et chimérique fit une découverte fantastique. Na-
turellement, le bonhomme était de I'Ameérique.

11 découvrit le moyen de rendre l'air nutritif et, chose
a peine croyable, put appliquer sa_ découverte a toute
I'atmosphére terrestre en l'espace d’a peine un mois.

La beauté de la chose consistait en ce que personne
n'éprouvait plus le besoin de manger; griace a une modi-
fication atomique opérée par le savantissime, I'air suf-
fisait maintenant a entretenir la vie humaine en fournis-
sant au corps tous les éléments nécessaires a son entre-
tien.

Cette extraordinaire découverte que l'on eiit traitée de
folie quelques années ou méme seulement quelques mois
auparavant n'était pourtant, en fin de compte, que la
continuation de ce que la nature elleméme avait com-
mencé, L'air que les trois-quarts des gens respirent ma-
chinalement, pour ne pas dire bétement, est déja une
nourriture pour le corps dans sa composition normale;
il calimente» réellement les poumons et, par consé-
quent, fournit au corps des éléments nutritifs incontesta-
bles. Le Savantissime n’avait fait, en somme, que per-
fectionner les choses déja existantes.

Les conséquences en furent mirifiques, prodigieuses,
imprévues, ébahissantes et bouleversantes. Du jour au
lendemain, la planéte prit un aspect tout nouveau.

Ce fut trés drdle pour commencer. On a dit et c'est
trés vrai — que I'usage des repas remonte a la plus haute
antiquité; de tous temps I'homme a été l'esclave de sa
bedaine qui lui réclamait impérieusement des victuail-
les peu d’heure aprés en avoir déja regues. Dés les com-
mencements de 1'’humanité, l'estomac fut le pire des
tyrans. ¢« De lu boustifaille ou la mort!» clamaitil en
un langage de tiraillements trés expressif et I’homme
était obligé d’obéir.

Selon les appétits, les tempéraments et les goiits ou
dégoiits, les hommes mangérent donc toutes sortes de
choses solides, gluantes ou liquides; des fruits, des her-
bages. des poissons, des oiseaux et toutes sortes d’ani-
maux crus ou cuits; beaucoup mangérent de la vache
enragée et 'homme fit méme une spécialité de manger
son semblable.

11 grignotta, croqua, bifra, dévora, s'empiffra, attrappa
souvent des indigestions et quelquefois méme en claqua.
De toute fagon ce fut une habitude qui devint immédia-
tement une seconde nature, a tel point que, le progrés
aidant, il ne vécut autant dire plus que pour entretenir
sa gueule.

Quand des siécles, des millénaires ont comsacré ume
habitude, celle-ci est en quelque sorte incrustée dans
la vie. Manger, s'emplir la bedaine, cela devint done
synonyme de vivre et tout fut réglé en conséquence, de
longue date, sur la boule dont nous sommes les loca-
taires bien rarement satisfaits,

Du jour an lendemain, le Savantissime détruisit done
cet état de choses et ce fut la plus extraordinaire des
révolutions que le monde ait jamais connue.

Noma vingtieme siécle, si fertile en merveilles, était

Cédant a la coutume et d'ailleurs pour la plupart
incrédules, les hommes se mirent a table comme a
I'ordinaire bien que n’ayant pas faim. Ils espéraient
toutefois, selon la vieille formule, que I'appétit viendrait
en mangeant. Ce fut une déception qui se mélangea
néanmoins de satisfaction. Les mets les plus tentants,
les plats aux fumets les plus alléchants furent dédaignés
par les gens dont l'estomac demeurait implacablement
muet. Ceux qui voulurent, malgré tout, ingurgiter quel-
que chose ne purent le conserver et, devant I'évidence
formelle, il fallut bien s'incliner: désormais ’homme
n'avait plus besoin de manger.

Cela s’accompagna sans doute d'un regret chez les
«fines gueules» qui considéraient la boustifaille comme

paradis terrestre.

une jouissance plutét que comme une nécessité, mais cela
fit pousser un énorme soupir de sonlagement aux trois
quarts et demi de la population terrestre et a la moitié
de I'autre demi quart, done a la majorité presque absolue.

Les salles a manger disparurent comme par enchante-
ment des maisons ainsi que les... euh... comment
dirai-je ? les locaux a digérer. Cela donna de la place
pouvant étre utilement consacrée a autre chose et modi-
fia vite I'art de la construction. Les maisons me com-
portant plus de cuisine, de salle & manger ni de... onj,
parfaitement, furent plus petites, et les loyers moins chers;
premier avantage qui devail étre suivi par une multi-
tude d’autres.

De méme qu'un homme qui ne fait pas usage de tabac
n'a pas besoin de pipe, cenx qui ne mangent plus n'ont
pus besoin de vaisselle. Encore une économie et pas une
minee dans certaines familles oti I'on avait la facheuse
habitude de se jeter les assiettes a la téte.

Naturellement les déchets ménagers subirent également
une baisse notoire et le service des vidanges réduit des
neuf dixiémes fut une charge beaucoup moindre pour
les villes.

Les restaurants disparurent, depuis les petites hoites
graillonneuses jusqu'aux grands hétels ou le client s’em-
piffrait encore plus de luxe que de manger. Chose cu-
rieuse, ] enombre des chats et des chiens augmenta vite
dans des proportions extraordinaires. Des gens considé-
rés pourtant comme sérieux prétendirent que c’était
parce qu'on ne vendait plus de «hot dogs» et quon
ne préparait plus certains ragoits mystérieux comme
origine,

On aurait pu eroire que le nouvel état de choses allait
ruiner une quantité de commerces, depuis celui du petit
épicier jusqu'a celui de la grosse compagnie de transport
de grains et ceux des immenses fermes d'élevage pour
le bétail. Il n’en fut rien.

La ruine était en effet maintenant un mot qui ne fai-
sait plus peur a personne parce qu’il n’évoquait plus de
réalité malheurense. L’homme ne travaille a vrai dire
que pour sa gueule; il crévera de faim mais il ne cré-
vera jamais d’aller en guenilles; que l'on supprime ses
frais d’alimentation et il n'aura besoin que de fort peun
d’argent pour faire quand méme figure de civilisé dans
le monde comme accoutrement.

Se loger et se vétir devinrent donc les uniques préoc-
cupations de I'homme nouvelle mode et il lui suffit
désormais de travailler un mois par an pour y arriver
convenablement. Onze mois de vacances par an, qui
eiit oser réver cela auparavant, a part ceux qui exer-
caient le métier de chémeurs ?

Les dépenses étant réduites des neuf dixiémes, I'argent
exerga dés lors une attirance considérablement affaiblie
sur les hommes; les soucis de la vieillesse s’envolérent
comme par enchantement, les banques perdirent la
presque totalité de leurs clients, ce qui eut pour excel-
lent effet de faire disparaitre, lentement mais siirement,
I'idée du vol du cerveau des spécialistes en la matiére.
On put done diminuer considérablement le nombre des
prisons.

C’est inimaginable ce qu’il y a de commerces, d'indus-
tries, d’ateliers, de machineries, de laboratoires, d’entre-
pits, de voitures, de moteurs, etc., rattachés au service
de I'estomac humain! tout cela se fondit, s’évanouit, dis-
parut en entrainant dans le néant toutes les combines
plus ou moins propres des «trusts» de la mangeaille;
beaucoup de gens devinrent honnétes malgré eux, par
la force des choses.

L’agriculture qui se plaignait auparavant de manquer
de bras n’eut plus qu’a se les croiser devant les champs
devenus inutiles. Le cultivateur qui était déja auparavant
le plus heureux des hommes et presque toujours le plus
sage, celui qui vivait le plus normalement, devint I'étre
privilégié par excellence. Possesseur d'une maison
agréablement située a la campagne, libre de tout souci
relativement a la vie matérielle, il employa tout juste,
désormais, un coin de champ a semer du tabac ecar il
faut bien reconnaitre que l'air, pour étre nutritif, n’était
tout de méme pas devenu fumable.

Les besoins trés restreints de ’homme ne lui impo-
sant qu’un travail autant dire insignifiant et lui laissant

des loisirs considérables, le caractere général en fut heu-
reusement modifié. L’habitude de l'oisiveté donna le
goiit et I'amour du repos, de la tranquillité; on sait
en effet qu'une personne qui ne travaille plus depuis
un certain temps se sauve de tout effort a faire comme
d'un chien enragé et le monde entier devint un immen-
se camp de chomage ou les ronflements des gens as-
soupis dans la béatitude remplacérent heureusement les
chicanes trop fréquentes autrefois.

On sait fort bien, en anatomie, qu'un organe qui ne
fonctionne plus parce qu'il est devenu inutile finit par
s'atrophier et disparaitre; c’est ce qui arriva aux esto-
macs des hommes ainsi qu’a leurs accessoires, intestins,
ete. La conséquence de cette disparition fut des plus
heureuses pour la santé générale.

Plus d’estomae, donc plus de maux ni de maladies
dudit, depuis la simple colique et la constipation jusqu’a
la néphrite, la typhoide et le vomito tout ce qu'il y a
de plus negro. Les grosses bedaines des obéses étaient
devenues un souvenir du passé et I'on ne voyait partout
plus que des hommes souples, vifs et bien portants. Or,
une personne qui se porte bien est rarement de mauvaise
humeur et les gens se regardérent beancoup moins qu’'au-
paravant en chien de faience.

L’idée de la paix universelle était réellement en mar-
che cette fois.

UUne preuve inconstestable que I'homme était réelle-
ment devenu meilleur depuis la mirifique invention du
Savantissime, c’est que, tout naturellement, un péché
capital était disparue de la fameuse liste des sept: la
gourmandise. Cela se traduisit par beaucoup de men-
songes et de vols en moins,

Toutefois, le nouvel état de choses rendit perplexes
pour un temps les docteurs de 'Eglise: le jetine deve-
nait une pénitence illusoire mais il est vrai que 1’buma-
nité s'étant considérablement améliorée pouvait, sans
dyrpmages, bénéficier de cette adoucissement a son
régime,

Si les gens étaient devenus plus propres moralement,
il est indéniable que physiquement c’était la méme
chose. Plus de taches de graisse sur les vétements ni de
parcelles d'eeufs dans la barbe des gens pourvus de cet
ornement facial. Plus d’ivrognes non plus.

L’air nutritif 1’était en effet totalement; de méme
qu’il avait supprimé la faim il avait fait disparaitre la
soif et c’est peut-étre la le seul grand regret d’'une partie
de I'humanité quand elle pensait aux temps qui avaient
précédé la découverte du Savantissime. Quelques fanati-
ques essayerent bien d'en revenir aux anciens procédés
dans Dl'espoir d'y trouver quelque plaisir mais ils en
furent tellement malades qu'ils jurérent bien de ne
jamais recommencer,

On s’habitue vite aux bonnes choses et le bien-étre
général causé par la suppression du besoin de manger
transforma rapidement le de qui se plongea, s’enlisa
en quelque sorte dans une agréable indolence dont rien
désormais n’aurait pu le faire sortir. Les passions forte-
ment ¢émoussées finirent par s’éteindre et, avec elles,
les haines qui existaient autrefois entre peuples divers.

_Ce que les plus généreuses et plus folles propagandes
n'avaient pu oblenir se réalisa tout namrellement: la
paix universelle, ce qui amena inévitablement un pro-
gres étonnant dans les sciences. Celles-ci, toutefois, ne
furent plus appliquées a la gucrre et comme elles n’a-
vaient plus besoin de l'étre a la nourriture de ’humani-
té, elles tendirent uniquement a son élévation morale.

Ce fut bien beau, trés beau, tellement beau que cela
parut un réve et c'est trés probablement ce que mes
lecteurs penseront eux-mémes de cette chronique.

Au fait, ils n’auront pas tort et la preuve c'est que
ce réve sera suivi d’'un autre, mais du genre cauchemar
sur le méme sujet exactement et qu'ils trouveront dans
le prochain numéro de La Revue Populaire.

Ce qui prouvera, une fois de plus, que toutes les hypo-
théses, comme d’ailleurs toutes les réalités sont comme
les étoffes, c’est-a-dire qu’elles ont toujours in envers et
un endroit.

Dans cet article, I'air nutritif transforme notre planéte
en une sorte de paradis terrestre; dans le prochain

il en fera un véritable enfer avec autant de sincére
argumentation,
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De gauche a droite et de haut en bas :
Le «Sable I» arrive dans la passe de
Natashquan. — I’entrée a marée basse
de la Petite Natashquan et les belles
embarcations fraichement peintes. -— Sur
la gréve, une modeste croix noire plantée
par des pécheurs, il y a de nombreuses
années. — Deux Montagnaises et leur
marmaille, devant la tente : on dirait
de pures Mongoles. — Le plus vieux
couple de Natashquan: M. et Mme
Alfred Vigneault, 63 années de mariage.

indien signifiant

ATASHQUAN est un wvieux mot
N «la riviere ou l'ours abonde ».
Le village de Natashquan, situé vis-a-vis la pointe
est de I'ile Anticosti, ne renferme que des pécheurs, des
trafiquants de fourrure et quelques marchands. Il n'y a
en tout que 64 familles, soit environ 350 personnes.
Les maisons, toutes propres et confortables, sont dis-
tribuées au hasard des buttes, & cause de la neige qui
recouvre abondamment le pays en hiver. Il ne faut pas
oublier que la végétation y est celle de I'Ungava, c’est-a-
dire des sapins rachitiques et, en bordure de la forét,
des arbres serrés les uns sur les autres pour mieux ré-
sister au vent.

NATASHQUAN

Natashquan est le dernier endroit de la Céte Nord érigé
en municipalité, avec commission scolaire (deux écoles)
et missionnaire résident. L'église, fort modeste, repose
des extravagances de nos paroisses ¢ riches ».

Il est sans doute peu de villages aussi paisibles dans
notre province. Le greffier et les deux constables n’ont
vraiment pas grand’chose i faire: en 1’espace de sept ou
huit ans, il n'y eut qu'une seule cause, et encore peu im-
portante. On comprend que 1'élection du maire et des
cing conseillers se fait dans le plus grand calme.
Les électeurs se réunissent, on procéde au cérémonial
imposé par la loi, quelques orateurs débitent leur bo-
niment. TClest tout. Le résultat proclamé, on fume une

LA REVUE POPULAIRE

Un magasin typique de la Céte Nord. —
Construite pour servir d’école, cette gran-
de maison est devenu le presbytére de
Natashquan.e— La « muison d'été» des
Indiens : peu de confort mais beaucoup
d'air pur ! — Le' phare de lu pointe de
Natashquan : une importante station ra-
diotélégraphique. — Un petit caboteur
accoste le «Sable I» pour y prendre
passagers et marchandises.

Revue Populaire
Fllm Verichrome

Photos de La
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touche avec les adversaires (?) et la démocratie est
sutisfaite.

Un tel esprit pacifique provient sans doute du pen de
« profits » que rapportent ces charges officielles, A Na-
tashquan, pas de rues : rien que des sentiers puisqu’il
n'y a qu'un seul cheval. Pas de trottoirs, ou si peun:
trois planches ici et la. Pas d’aqueduc, pas de parc.
Enfin rien qui pourrait tenter la convoitise des représen.
tants du peuple !

A Natashquan, tout le monde serait heureux si le
gouvernement songeait un peu aux besoins des pé-
cheurs. Pourquoi, par exemple, ne pas leur accorder
I'entrepét frigorifique réclamé depuis si longtemps ?
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CHARLES BOYER

NE VEDETTE FRANGAISE en passe de devenir une
I l vedette mondiale. Quand on I'a vu, et surtout

entendu, dans Le Bonheur, avee Gaby Morlay, on
ne peut oublier I'expression tragique et si humaine de
ses veux. le timbre musical de sa voix unique. Charles
Bover, ce n'est pas linsupportable ¢ beau ténébrenx»;
c'est l'intellectuel fiévreux qui veut tirer de la vie tout
ce quelle peut donner, Le cinéma américain gardera-t-il
longtemps un artiste d'on tempérament aun=si latin ? Ses
films terminés Charles Boyer se hite de retourner en

France. 1l ne sera jn.mui.-a chez lui, a Hollywood.

MARCELLE CHANTAL

cinéma, par goat de l'action... el peut-étre de la

gloire. Elle a débuté a I'éeran dans Le Collier de
la Reine, qui fut sans conteste un triomphe. Tourna en-
snite plusieurs films dont Au nom de l1 Loi, L’'Ordon-
nance. Et Amok, qui, espérons le, sera montré au Cana-
da. Marcelle Chantal parle aussi blen Ianglais que le
frangais, joue le piano pour les intimes (préfére Chopin
et Beethoven), lit beancoup, surtout Julien Green. Elle
habite, & Paris, tout le septieme étage d’un magnifique
immeuble : piéces luxueuses, collections rares. Trés
sportive, elle pratique de préférence l'alpinizme.

Rlcm:. JoLiE  elle est entrée au theéitre, puis au
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NOTRE

ROMAN

D’AMOUR
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UN SINGULIER AMOUR

par Louis DERTHAL — lllustrations de

Chapitre Premier
Combe-Négre, avril 19
« Ma chére cousine,

< Voudriez-vous avoir la bonté de me recevoir au plus
tot ? J'aurais a vous entretenir d’une affaire délicate et
importante qui vous étonnera quelque peu, j’en sunis bien
certain. Mais vous seule, chére amie, vous pouvez, en la
circonstance, me venir en aide, me conseiller et surtout,
— du moins je I'espére, — me comprendre... un peu.

« Dans l'attente d’'un mot qui m’'appellera prés de
vous, daignez recevoir, chére cousine et amie, mes res-
pectueux hommages et I'expression de ma sincére et trés
vive amitié,

« Arncrn, Comte de Noziéres.»

Depuis la réception de ce mot laconique, c’était bien
au moins pour la troisiéme fois que Mme de Ribbes le
relisait. Au moment méme de recevoir son cousin, la
vieille dame se demandait encore quel mystére pouvait
bien cacher ce billet si bref.

Que lui voulait done ce grand diable d’Arnold qui,
depuis plus de six mois, n'avait donné signe de vie !
La derniére lettre recue de lui arrivait tout droit dm

ays des Druses, et celle-ci, qui portait le cachet de
gainl-]acques-des-ﬂlals, prouvait que le jeune homme
était de retour en France et remonté dans son manoir de
Combe-Négre.

Encore une originalité, ce chétean, véritable nid d’ai-
gle que le grand-pére d’Arnold avait fait construire —
au prix de quelles difficultés ! — i 1300 métres d’alti-
tude, au col du Lioran, en plein massif cantalien.

Penddht plus de six mois de I’année, les chemins
étaient impraticables et il fallait des domestiques tout
a fait spéciaux pour vivre la-bas, & la mauvaise saison.
En vérité, le personnel du manoir se réduisait a peu:
deux hommes, deux montagnards qui, dans lear jeunesse,
avaient fréquenté les burons, et une senle femme, native
de Saint-Flour et nourrice du comte de Noziéres. Cathe-
rine Chevenasse — maman Cathe pour Arnold — était
une grande gaillarde de cinquante-huit ans, solidement
charpentée et dure a la besogne.

Mme de Ribbes n'était encore allée qu'une fois & ce
manoir de Combe-Négre, mais elle se souvenait toujours
d'une vue splendide et surtout d'une solitude monastique
parmi des sites sauvages et désolés. Quel caractire sin-
gulier fallaitsil pour vivre seul dans cette montagne,
comme le faisait souvent M. de Noziéres, au milien de
ces paturages, de ces bois, de ces torrents, de ces ravins
profonds dont le souvenir réveillait encore un frisson de
crainte au ceur de la vieille dame.

A la vérité, la baronne de Ribbes appréciait fort pen
la campagne et encore moins la solitude. Sa maison de
Saint-Flour, trés belle et trés spacieuse pourtant, ne la
voyait jamais an ceeur de I'hiver, et souvent, méme I'éte,
la vieille dame délaissait le plateau de la Planéze pour
la Cote d’Argent.

Toutefois, par cette aprés-midi d’avril, oit le solejl déja
chaud tronait dans un ciel de turquoise, la baronne
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découvrait soudain que son petit salon, entidrement fleu.
ri de jacinthes des bbis, était délicienx. Distraitement,
par la fenétre ouverte, ses regards voguaient au loin, sur
les monts de la Margeride qui apparaissaient a I’horizon,
ainsi que de grandes vagues trés blenes,

Mais soudain, la sonnerie du porche de I'hétel la fit
tressaillir et bientét, le valet de chambre s'effacait a I'en-
trée du boudoir pour laisser passer le comte de Noziéres,

Celui-ci s’inclina respectueusement devant Mme de
Ribbes dont il baisa la main, puis :

— Chére amie, dit-il, vous étes bonne d’avoir répondu
si vite @ mon appel.

— Comment vouliez-vous qu'il en fiit autrement ? Ai-je
I'habitude de vous refuser mon aide ?

¢ Cependant, votre lettre a failli ne pas me trouver
ici. Voila dix jours a peine que je suis revenue de la
Cote d’Azur.

«Et vous-méme,
Combe-Négre ?

—Hum !... un mois, environ...

— Et vous rentrez d’Arabie ?

— Pas précisément. Avant de m’enfermer dans mon
vieux manoir, je suis passé par Paris, Oh ! un séjour
fort restreint, obligatoire, simplement pour discuter avec
mes éditeurs, car vous n'ftes pas sans connaitre combien
j'ai Paris en grippe !

Arnold, depuis quand &tes-vous &

La baronne coula un regard scrutateur dans la direc-
tion du jeune homme, puis elle lanca, un peu enjouée :

— Vous, mon cher Arnold, vous avez toute I’humanité
en grippe ! Si I'on vous écoutait, on deviendrait vite
misanthrope !
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Un involontaire tressaillement secoua tous les mus-
cles du visage d’Arnold, tandis qu'une flamme de
jaillissait de ses prunelles.

! — Chére Baronne, vous qui connaissez parfaite-
! ment ma triste vie, vous devriez au moins étre la
| derniére a parler de cette facon! s’écria-t-il d'une
| voix basse et dure.

— Arnold, ne vouz fiachez pus, reprit la vieille
dame, non sans un indulgent sourire. Si je vous ai
fait celte remarque, ce n'est que pour votre bien.
Je voudrais tellement vous voir plus calme, moins
révolté, plus oublieux aussi d'un passé qui ne vous
a pas toujours été clément, je vous le concéde.

— (C’est heureux ! trancha le comte, railleur.

- Oui, mon enfant, continua la baronne sans se
démonter, je vous le concéde, mais vous pourriez
au moins accepter la vie qui vous est échue en bon
chrétien et ne pas toujours rejeter sur les autres le
mal que souvent vous vous étes fait vous-meéme !
| -Chére amie, objecta M. de Noziéres ironique,
| el toul en reprenant son chapeau qu’il avait déposé
| sur un siége, j'étais venu pour vous demander un
conseil, m non pour entendre un sermon.

— C'est juste ! riposta la baronne avee un franc
éclat de rire. J'oublie toujours que vous €les intrai-
table, mon pauvre Arnold.
| « Voyons, reposez ce couvre-chef, ¢t expliquez-moi
| ce que vous attendez de votre vieille cousine, termi-

na-t-elle en fixant, de son regard encore vif, les grands
yveux vert-de-mer de son petit cousin.
| Un instant, le jeune homme garda le silence, et il
parut méme 3 Mme de Ribbes qu'il semblait lége-
rement embarrassé. Du geste, elle lui indiqua un
fauteuil, mais au lien de s'asseoir immeédiatement,
le comte se dirigea vers la fenétre ouverte.

— Vous permettez ? dit-il, en se tournant vers la
baronne et aprés avoir posé ses longues mains sur
I'espagnolette. Les oreilles indiscrétes sont toujours
a redouter.

Ce préambule excita encore davantage la curiosité
aux abois de Mme de Ribbes qui, du regard, suivait
dans tous ses mouvemenits la haute silhouette de M.
de Noziéres.

Trés grand et fort distingué, malgré une carrure
qui dénotait une force pen commune, le comte offrait

uite téte fine, volontaire, casquée d'une stricte chevelure
d’'un brun sombre. Le visage hilé, i 'expression énergi-
que et indomptable, autant donnée par la bouche an
dessin ferme que par le menton crensé d'une fosette,
retenait immédiatement 1'attention.

Mais ses yeux gris-vert, encadrés de longs cils noirs,
étaient plus remarquables encore. Dans ces yeux-la, a
part la douceur et la gaieté, il y avait de tout : du réve,
de l'ironie, de la froideur, de la tristesse et beaucoup
d’intelligence.

Pour le moment, ils décelaient un brin de moquerie,
comme si M. de Noziéres s'était raillé lui-méme.

Aprés s'étre emparé d'un siége qu’il approcha de celui
de la baronne, il dit & brile-pourpoint :

— Ma chére cousine, je veux me remarier, mais pour
cela, il me faut votre aide.

La vieille dame réprima un brusque haut-le-corps,
mais elle ne put retenir cette exclamation :

— Une troisieme fois ! ... Oh ! mon cher Arnold, vous
aurez du mal a y parvenir !

Sous cette apostrophe, le comte eut un frémissement
des léevres et ses yeux lancérent des éclairs mais il ri-
posta d’'un ton froid, trés calme en apparence :

— Je pardonne volre étonnement, ma chére cousine,
mais tout de méme, vous étes bien loin d’étre aimable !

— Mon enfant, fit remarquer la baronne d'une voix
trés douce, je n'ai pas voulu vous choquer, croyezle
bien, et je m’excuse de la vivacité de ma réponse.
Pourtant ...

- Pourtant ? ...

Pourtant, je n'ai pu refréner un moment de sur-
prise, bien légitime, avouez-le, soulevé par votre ténaci-
té. Vos deux premiers mariages ont été si malheurenx
qu'il ne faut pas m’en garder rancune si je m’étonne
devant votre désir de recommencer.

Le comte se prit a rire amérement.

—11 est certain, qu’en la circonstance, c’est faire preu-
ve d’'un fameux courage !

— Oui, oui. Mais enfin, vous n'avez que trente-six ans!
mon cher Arnold, dit doucement Mme de Ribbes.
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Il ne put que serrer sur son ceeur sa chére Genevieve et couvrir de baisers fous les bruns cheveux de sa femme.
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— Et si vous saviez, combien., depuis
quelques mois, jéprouve la sensation de
ma solitude morale ! murmura le comte,
d’un air accablé.

— Et vous pensez que le mariage va...

—Je ne pense rien, je ne crois rien,
je n'espére rien! interrompit Arnold avec
violence. Mais dans cette affaire — car
mon mariage sera une affaire, rien de
plus — je ne demande qu'une chose :
I'enfant ! Vous savez, chére amie, si jai
aimé mon petit Richard ! ajouta-t-il d’une
voix basse, un pen tremblée.

Au rappel de l'enfant mort, la ba-
ronne et M. de Noziéres restérent un
instant silencienx, sourdement émus.

— La vie ne vous a pas été clémente,
en effet, reprit Mme de Ribbes. Si encors
elle vous avait épargné dans votre amour
paternel !

— Oh ! alors, je ne parlerais pas de
convoler en troisiemes mnoces ! jeta le
comte aveec amertume. Si vous saviez, ma
cousine, comme je méprise les femmes !
Elles sont toutes plus ou moins des pou-
pées sans cervelles, futiles & exces, fri-
voles et coquettes. Elles raménent tout
a leur petite personne, dans un égoisme
raffiné.

— Ah! non, Arnold ! assez, je vous en
prie, sur l'égoisme féminin; que dire
alors, de celni des hommes !

— Rien de plus, je pense ! dit M. de
Noziéres avec raillerie.

— Mon pauvre enfant, reprit la baron.
ne, je vous l'ai déja dit bien des fois.
il ne faut pas juger toutes les femmes
par celles que vous avez épousées. Il en
est de trés bonnes, de trés douces et de
fort dévouées: mais, voila, peut-étre n'en
sauriez-vous pas apprécier toute la va.
leur!

— Je vous en prie, chére cousine, lais-
sons ces idées générales pour revenir a
la question qui nous occupe. Voulez-vous
m'accorder volre aide ?

—Je ne demande pas mieux, mais en
Ioccurence, je erains bien ne pas réussir.

—Oui... ouni... je produis en quel-
que sorte 'effet d’épouvantail! Je porte
malheur & toutes les pauvres comtesses
de Noziéres! Il vous faudra sans doute
chercher trés loin la eréature assez cou-
rageuse pour envisager une telle union,
dit-il dans une ironie mordante,

— Arnold, ne raillez pas et parlons
sérieusement. D’abord, avez-vous fait part
de vos intentions a Gertrude ?

— Ma sceur ! pas le moins du monde!
Elle les connaitra toujours assez tor. Vous
savez combien, a toutes les fois, elle s'est
montrée hostile ?

— Oui. Clest assez curieux, cette jalou-
sie. 5i encore, lorsque vous n'éles pas en
puissance de femme, vous restiez prés
d’elle ! Mais soit en voyage, soit & Com-
be-Négre, votre hotel de la place d’Ar-
mes a rarement ’honneur de vous abri-
ter.

— Gertrude est une déshéritée de la
vie, il ne faut pas I'oublier, ma cousine.
Son infirmité, son célibat, tout contribue
a la rendre maussade.

« Mais, revenons @ mon mariage pos-
sible. Vous ne voyez aucune jeune per-
sonne, dans toutes vos relations, suscep-
tible de devenir comtesse de Nozieres ?

—Je cherche. Vous me prenez telle-
ment a l'improviste, mon cher enfant.
Yy réfléchirai téte reposée.

— C'est vrai, je vous harcéle, excusez-
moi, chére amie, répondit le comte en
baisant humblement la main de la vieille
dame.

—Et pnis, Arnold, expliquez-moi un
peu ce que vous comptiez faire, une fois
marié ? Vous ne serez pas toujours a
I'étranger, je suppose !

— Non. Je veux surtout vivre a Com-
be-Négre, dans le calme que jaime pour
travailler intellectuellement. Il ne faudra
donc pas que cette personne redoute la
solitude, comme Mlle de Grandmaison
qui, au début d’un an de mariage, dé-
laissa son mari et chiteau pour retourner
dans <a famille! lanca le comte avee une
Apreté trés vive.

— Convenons, aussi, que volre manoir
de Combe-Négre est une retraite fort peu
engageante, riposta Mme de Ribbes. Pour
ma parl, je ne saurais y vivre.

— Pardon, Baronne, vous vous écartez
du sujet, je crois, fit remarquer froide-
ment M. de Noziéres.

— Je disais donc, continua-t-il, que cet-
te personne ne devra point redouter la

Publié en vertu dun traité avee La
Société des Gens de Lettres.

solitude. De plus, je I'aimerais pleine de
bon sens, afin qu'elle comprit parfaite-
ment son role dans ce mariage de rai-
son. Dés lors, point de coquetterie inu-
tile, ni de sentimentalité ridicule. Nous
serons deux associés dans la vie, ni plus,
ni moins.

— Ciel ! quel programme! s'exclama
Mme de Ribbes effarée. Vous rendez-
vous compte, Arnold, de I'effet qu'il peut
produire sur une jeune fille désireuse,
avant tout, de trouver le bonheur.

— Mais qui Pempéchera de I'avoir, ce
bonheur ! Tout dépend de Tidée quon
s'en fait !

— Hum ! Un mariage
méme de 'amour.

sans  'ombre
— Pour ce que cela m’a servi, a moi,
d’y mettre I'amour ! $’écria le comte dans
un rire sarcéastique.
« Rappelez-vous ma premiére union
aver Suzanne dont j'étais littéralement
toqué ! Trois mois de «lune de miel »

A cette riposte, le comte, qui avait
parlé tout en se promenant a travers la
pigce, sarréta net. Son teint semblait
avoir pali sous le hile et une nuance
d’inquiétude avivait I'habituelle froideur
de son visage.

— Chére amie, vou: vous moquez de
moi, et vous avez raison. Au fond, je
comprends bien que je ne suis pas ma-
riable. Il me faudra donc rester avec ma
misére morale et ma sombre solitude !

— Qui vous parle de cela, Arnold!
s'écria la bonne dame, toute remuée par
la réplique désabusée de son jeune cou-
sin. Ne vous découragez pas aussi vite;
je vais me mettre dés demain en campa-
gne, je vous le promets.

— Merci. Votre cceur est pitoyable et
je n’attendais pas moins de vous, dit M.
de Noziéres en baisant dévotement la
main de la baronne.

— Mais... reprit le comte au bout
d'un certain temps pendant lequel il re-
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(Gracieuse offrande a ma femme)

J'aime ce calme frais qu'on ressent sur les routes
Quand on voit qu’agonise a Uautomne I'été :

La nature, on dirait, belle encore sans doute,
Semble se recueillir avant de succomber.

Dans l'enclos monotone, au loin, la vache broute:
Cependant qu'a lécole un groupe d'écoliers

Fait entendre des voix aux sons clairs que jécoute o
Avee un ceoeur d'aieul ou songe mon passé.

Comme des ostensoirs aux superbes dorures,
De beaua grands tournesols font moqueuse figure
Aux fleurs qui tendrement échangent des baisers.

Jaime aussi la villa prés du lac argenté,
Dans su noble posture avec ses portes closes
Et ces arbres autour qui s’effeuillent moroses. ..

Extrait d'un euvre en préparation :

et trois ans d'enfer ! Ai-je été assez mal-
heureux, jaloux, dé¢u, trompé !

« Et pourtant, elle, Suzanne, n’avait pas
a me reprocher ma solitude de Combe-
Négre, puisque nous n’avons vécu qu'a
Paris et sur les plages a la mode ! Non,
non, ne me parlez pas damour! Pour
mon compte, j'en suis irrémédiablement
guéri !

« Cette fois, si jamais jépouse, ce ne

sera que dans le but de posséder un en-
fant qui perpétuera et mon nom et ma
vie; pour sentir sur mes vieux jours une
affection filiale et un dévouement a tou-
te épreuve. Dans ces conditions, il vous
suffira de me trouver une jeune fille
sérieuse et de bonne famille. Je ne lui
demande ni détre riche, ni détre jolie:
mais surtout, qu'elle ne soit point ro-
manesque !
Si elle vous accepte, cette jeune
fille, convenez mon cher Arnold, qu'elle
ne le sera guére ! décocha Mme de Rib.
bes, un peu narquoise. Vous n’aurez done
pas a vous inquiéter sur ce point.

pr AT

Rosario VENNE.

¢ La poésie des heures »,

va, qu'est done devenue Geneviéve Lan-
glard ?

— Auriez-vous l'audace de penser i
elle ?

— Pourquoi non !

— Pauvre petite, elle mérite mieux,
je vous assure.

— Bien, bien, n'insistez plus! jeta froi-
dement M. de Noziéres. Le souvenir de
cette jeune fille est venu soudain me tra-
verser I'esprit, mais de 1a a esquisser des
projets ! Au reste, Mlle Langlard ne
m’accepterait sans doute pas.

—Je le crois sans peine. mon ami.

—Et son pére ? Il est toujours de ce
monde ?

— Le général 7 Je pensze hien ! Il pos-
seéde un corps de fer. A soixante-dix ans,
il en parait a peine soixante !

—Et Geneviéve Langlard n'est tou-
jours pas mariée ?

— Non toujours demoiselle.

— C’est assez curieux. Car, si j'ai bon-
ne mémoire, il me semble qu'elle était
assez gentille !

LA REVUE POPULAIRE

-—Assez ?... Vous étees modeste !

« Mais, fit observer Mme de Ribbes
avec un malicieux sourire, cela prouve
sans doute que Geneviéve posséde enco-
re quelques illusions. Au reste, cette
jeune fille est une nature d'élite; et,
comme elle est sincérement chrétienne,
elle ne voudrait pas, bien sir, épouser
un meécréant.

¢« Vous voyez donc, mon cher Arnold,
qu'il serait bien inutile de songer a elle.

— Pas tant que cela, chére amie. An
contraire, Mlle Langlard offrirait bien
toutes les garanties morales que je dé-
sire.

— Pardon, mon cher cousin. Mais, vous
apercevez-vous, qu'en la circonstance,
vous voulez tout recevoir et ne rien
donner ! Ce n'est pas juste, cela!

— Que me restet-il a donner, grand
Dien ! ‘s'écria M. de Noziéres dans un
profond accent d'amertume.

¢« Mais, n'insistons plus, chére cousine,
el puisque vous connaissez maintenant
mes conditions, tachez d’arranger un ma-
riage avec cela.

— Fiez-vous a moi, Arnold. Je vais ré-
fléchir a votre affaire et dans une hui-
taine au plus, je vous rendrai compte de
mes premiers résultats.

« Vous retournez a Combe-Négre ?

— Oui, dés demain, et je m'y tiendrai
a votre disposition, chére amie, ajouta
le comte en s'inclinant respectueusement.

Chaitre II

— Je vous en prie, madame Carol, ne
vous tourmentez plus ainsi au sujet de
votre petite, dit Geneviéve Langlard, tout
en rhabillant une fillette de cing ans,
malingre et palote. N'oubliez pas que
vous avez un autre bébé qu’il vous famt
nourrir et, par conséquent, ménager vo-
tre santeé.

— Alors, mademoiselle, c’est done bien
siir que ma petite Madeleine va beaucoup
mienx ?

— Parfaitement. Au reste, le docteur
vous le confirmera et vous le lui deman-
derez.

— C'est que je n'ose pas. Il m’intimi-
de.

—En voila une idée! s'exclama la
jeune fille dans un petit rire discret.
Le docteur Ferval n'est pourtant pas in.
timidant ! :

« Mais, je vous le répéte, continua-t-
elle, ne gardez plus d’inquiétude. D’ail-
leurs, les beanx jours termineront la gué-
rison de cette enfant, acheva Mlle Lan-
glard en déposant un baiser sur la joue
pale de la fillette, ravie d’un tel honneur.

Au dispensaire des Dames de la Croix-
Rouge, Geneviéve Langlard, infirmiére bé-
névole, était franhement aimée. Sa dou-
ceur, son amabilité, son intelligence méme
la rendaient précieuse a tous les braves
gens qui venaient graluitlement en con-
sultation. Les enfants surtout en raffo-
laient, et c¢’était toujours & Geneviéve
qu'incombait la tache de faire tenir bien
sagement toul ce petit monde, soit a 'aus-
cultation, soit a la radiographie.

Son blane visage aux grands yeux noirs
lumineux et tendres plaisait sans doute a
ces petits étres conduits par Dinstinet.
Inconsciemment, ils devinaient qu’une
grande bonté, doublée de charité, guidait
la jolie demoiselle ¢ aux beaux chevenx
bouclés ».

Apres le départ de la derniére consul-
tante, Genevieve passa dans un vaste
lavabo étincelant de blancheur et de
netteté. La, elle se brossa les mains avee
soin, quitta sa blouse d'infirmiére, se-
coua son abondante chevelure aux reflets
dorés, puis elle allait s'emparer de son
chapeau lorsque la porte s’ouvrit vive-
ment et le docteur Ferval entra.

— Vous partez déja, Geneviéve ?

— Auriez-vous besoin de moi, Gabriel ?

— Non, non, je venais senlement vous
demander de bien vouloir profiter de
ma voiture pour vous rendre chez vous.

— Vous étes bien gentil... mais... il
fait si beau que j'éprouve plutét envie
de rentrer a pied.

— A votre aise. J'aurais eu pourtant
un réel plaisir & parler avec vous, Gene-
vieve, tandis que maintenant, je wvais
m’en aller tout seul.

La jeune fille éclata de rire.

— Ne faites done pas le fat, mon ami.

— Tout de méme, vous, si compatis-
sante avec les malades et les malheureunx,
vous devriez bien I'étre un peu avee
moi... votre cousin.

— Gabriel, vous n'étes ni malade, ni
malheureux, donc...
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Donc, je ne dois attendre aucune de
vos charités ! Merci bien ! Alors, je ne
vois pas du tout a quoi sert l'amitie,
si je ne n'ai plus le droit de vous parler,
de me confier a vous.

— Vous avez a me confier quelque
chose ? interrogea-t-elle avec un mouve-
ment délicieux des paupiéres qui, en se
soulevant, découvraient les larges pru-
nelles sombres.

— Non, rien que vous ne sachiez déja.
Mais en qualité de parent et d'ami, je
désirais vous poser une question a la-
quelle je ne cesse de penser, depuis hier.

— Une question ?

— QOui... Pourquoi avez-vous
M. Darmonville ?

— Mais, parce qu’'il ne me plait pas,
voila tout !

—Quel enfantillage ! Si vous conti-
nuez ainsi, ma chere Geneviéve, vous
finirez par devenir une vieille fille!

— Mais j'y suis déja! fit-elle remarquer
en riant doucement.

-Ah! non! Geneviéve ! Je vous en
prie, ne dites donc pas de telles absur-
dités. Qui donc oserait vous taxer de
vieille fille! s’écria avec feu le docteur
Ferval. z

Et de fait, Mlle Langlard, trop jeune
d'ailleurs pour se qualifier de vieille
fille, était, cependant, encore bien loin
de paraitre ses vingt-huit ans.

De corps menu et souple, Geneviéve
offrait une allure juvénile incontesta-
ble. Avec ses magnifiques chevenx cha-
tains courts et bouclés, son visage mer-
veilleusement frais d'un blanc mat, ses
larges yeux étonnamment expressifs, ses
dents éblouissantes que révélait le sou-
rire des lévres saines et exquises de con-
tours, Mlle Langlard se montrait a la
fois bien moderne et bien jeune fille.

D’an coup d'wil admiratif, le doctenr
I'enveloppait toute, puis il reprit dune
voix un peu basse :

Mais qu’attendez-vouns done pour vous
marier, Genevieve ? Le merle blane ?

—Je vous en prie, Gabriel, ne raillez
pas ainsi, vous qui savez combien je suis
raisonnable.

— Trop, peut-étre. Que de partis n'a-
vez-vous pas deéja refuseés, depuis lage
de vingt ans!

Et en exprimant cette réflexion, Ga-
briel Ferval pensait a lui-méme qui, tout
comme les autres, avait eté eéconduit
quelque quatre ans plus t6t. Comme pré-
texte, Mlle Langlard, qui était a la fois
son amie d'enfance et sa petite cousine,
lui avait avoué qu'elle le connaissait
trop, que jamais son affection tranquille
ne saurait se changer en un sentiment
plus tendre. « D'ailleurs, avait-elle ajoute,
je n‘approuve pas les unions entre cou-
sins, méme issus de germains, comme
nous le sommes ! »

Il n'avait pu lui en tenir rigueur, car
il 'aimait trop fonciérement, trop amica-
lement aussi. Jamais il ne lui avait re-
parlé de son amour, mais tout au fond
de lui-méme il conservait une lueur d’es-
poir: qui sait, si sa cousine ne changerait
pas d’idée un jour !

Tout en se coiffant d'un petit chapeau
rose et noir qui lui allait a ravir, Gene-
viéve reprit :

—8Si je n'ai pas épousé M. Darmon-
ville, c’est d’abord parce qu’il m’est trop
indifférent.

— Tout dernierement, vous
les mariages de raison.

refusé

admettiez

— Parfaitement et je les admets enco-
re. Toutefois, il faut, au moins, que le
prétendant présente de sérieuses qualités
intellectuelles ¢t morales (rés saillantes.

— Un génie, quoi ! railla le docteur.

— Sans étre un génie, il pourrait étre
une originalité! tandis que M. Darmon-
ville !

Ici, Geneviéve esquissa une pelite moue
dédaigneuse qui lui allait fort bien, puis
elle continua :

— Qu'est-il, ce M. Dramonville ? Un
industriel sans importance, qui n'a rien
fait pour le devenir, puisqu'il n'a en que
la peine de remplacer son pére auquel re-
vient tout le mérite de 'usine ! De plus,
il n’a aucun défaut, paraitil et, tous les
jours, réguliérement, entre cing et six,
il quitte le Faubourg Sainte-Christine,
prend la rue des Tuiles, — jamais une
autre — pour monter a la ville faire sa
partie de billard. Non, vrai, Gabriel, me
voyez-vous la femme d'un tel homme ?

— Oh ! croyez bien, Geneviéve, que je
ne tiens pas du tout a vous y voir! s'écria
le docteur. Au reste, vous_n'éteﬁ pas sans

I'ignorer, ajouta-t-il plus bas et en aidant
la jeune fille a passer sa jaquette.

Dans ce costume tailleur de couleur
sombre, avec sa blouse d’un rose tendre,
qu'on apercevait entre les revers du vé-
tement, Geneviéve était plus fine encore
et d’une réelle et sobre distinction.

- Alors, tout est bien dans le domaine
des dieux, langa-t-elle, un brin mutine.
Et, d’'un pas alléegre, elle se dirigea vers
la porte.

— Geneviéve ! je vous en prie, ne
partez pas ainsi, venez, que je vous re-
mercie pour vos soins apportés a mes
malades.

Alors, doucement, le docteur s'empara
de la main gantée de sa cousine et,
retroussant un peu le bord de la man-
che, il 'embrassa au poignet on il aper-
cevait un pen de chair rose.

Une fois dehors, sous les ombrages re-
verdissant des Promenades, Geneviéve
pensa aux paroles de Gabriel Ferval.

« Le cher garcon, se ditelle, je crois
qu'il m’aime bien, mais cest curieux
comme jéprouve peu le désir de m'en
faire un compagnon pour la vie! Ni lui,
ni un autre, d'ailleurs ! »

Au fait, la jeune fille ne savait trop
ce qu'elle attendait. Mais ce dont elle
était certaine, c’est que I'homme ordi-
naire, sans aucun relief, ne lintéressait
pas. Le docteur Ferval, pourtant, n’était
pas sans qualités intellectuelles, mais a
ses yeux, il offrait le défaut d'étre son
cousin el son ami d’enfance.

Genevieve en était la de ses réflexions
lorsque Mme de Ribbes, qui traversait
les Promenades, vint a elle et dit en
lui touchant le bras :

-Eh bien, chére petite, on est dans |

les nuages !

~-Oh! pardan... chére marraine !
s'écria Mlle Langlard qui avait sursau-
té, je révais... alors!

-Oui, ouni... c'est bien ce que jai
remarque! dit la baronne souriante. Mais
d’oit venez-vous ainsi 7 ajouta-t-elle.

— Du dispensaire. C'était jour de con-
sultation, aujourd’hui.

-Toujours dévouee. ..

— 11 faut bien se rendre utile ! Quelle
vie insipide je ménerais si je n'avais pas
quelques occupations de ce genre !

— Evidemment ... marmonna la ba-
ronne devenue soudain réveuse.

En silence, elles reprirent leur marche, |

dans l'allée demi-ensoleillée, puis, Mme
de Ribbes questionna avee une certaine
vivacite :

— Que faites-vous,
vieve 7 Vous rentrez ?

maintenant, Gene-

— Jallais droit devant moi, il fait si
beau.

- Alors, vous pouvez disposer de quel-
ques instants ?

— Certainement, marraine.

— 11 ne vous déplairait pas trop de
m accompagner jusqu'a ma demeure 7 Et
comme nous voila presque arrivées. vous
devriez bien rentrer un peu. J'ai un tra-
vail de broderie 4 vous montrer, que je
destine a notre autel de la Vierge.

— Jen éprouverai certainement beau-
coup de plaisir, chére marraine, répon-
dit la jeune fille.

La baronne, elle, qui était toujours
sous l'impression de la visite d’Arnold,
venail d’étre saisie par une idée soudaine.
Pourquoi ne tenterait-elle pas une démar-
che prés de sa filleule ? Maintenant, que
le premier moment de surprise était pas-
sé, la bonne dame se sentait préte a se
dévouer pour le comte, a lui rendre le
service qu'il était venu lui demander!
Qui sait, pensait-elle, si, sous l'influence
de cette jeune fille aussi bonne qu’intel-
ligente, Arnold ne deviendrait pas meil-
leur et s'il n'oublierait pas tous ses dé-
boires et toutes ses souffrances !

Certes, la baronne ne se serail pas
rendue chez sa filleule pour lui transmet.
tre la pensée de son cousin, mais puis-
que la Providence avait voulu qu'elle la
rencontrit, eh bien, elle lui avouerait
tout !

Aussi, dés que Genevieve fut instal-
lée dans le petit salon on, la veille, la
baronne avait recu le comte, elle com-
menga, ne se possédant plus :

— Genevieve, vous souvenez-vous de
mon petit cousin, Arnold de Noziéres ?

Surprise par celte interrogation inat-

tendue, Mlle Langlard, d'un mouvement |

trés vif, souleva ses longues paupiéres
mates pour découvrir un regard des plus
étonneés.

Supposons que VOUS

faites cette épreuve
avec un cure-dents !

Brossez
les dents
supérieures
de haut
en bas

Brossez
les dents
inférieures
de bas
en haut

RENEZ un cure-dents ou un fil

a dents inodore et nettoyez entre
vos dents. Y trouvez-vous des dépots
d'aliments? Sentez. Y a-t-il une mau-
vaise odeur? Ces dépots—cette odeur,
signilient que vos dents ne sont pas
nettoyées comme il faut, et c'est la la
principale cause de la mauvaise ha-
leine et de la carie des dents, a ce que
disent les dentistes. Le nettoyage de
vos dents suivant la méthode Colgate,
avec de la Créme a Dents Colgate,
élimine cette condition.

Nettoyez vos dents suivant
la méthode Colgate

Matin et soir, brossez-vous parfaite-
ment les dents avec de la Créme a
Dents Colgate. Brossez les dents su-
périeures de haut en bas, les dents
inférieures de bas en haut. Rincez-
vous la bouche. Mettez ensuite un peu
de Colgate sur votre langue et pre-
nez une autre gorgée d'eau. Remuez
cette eau dans votre bouche! Faites
passer l'eau entre vos dents. Rincez-
vous de nouveau a l'eau claire. C'est
tout.
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Le neftoyage de vos dents suivant
la méthode Colgate enléve la
cause la plus commune de
la mauvaise haleine

La mousse pénétrante de Colgate va
dans toutes les petites crevasses, entre
les dents et méme o1 la brosse a dents
ne peut atteindre. Elle dissout tout
dépot capable de causer des odeurs,
entre les dents, elle les fait disparai-
tre, laissant chaque partie de la bou-
che et toutes les dents parfaitement
propres.

Vous obtenez ces trois résultats
Colgate

Premiérement, vos dents sont parfai-
tement propres. Deuxi¢émement, l'in-
grédient de polissage du Colgate, le
méme que votre dentiste emploie, gar-
de vos dents blanches et brillantes.
Troisiemement, la délicieuse saveur
de menthe du Colgate laisse votre
bouche fraiche et votre haleine par-
fumée.

VOTRE ARGENT REMIS
EN DOUBLE

Employez un tube de Colgate. Aprés
cela, si vos dents ne sont pas plus net-
tes, plus brillantes qu’auparavant, re-
tournez le tube vide a Colgate-Palm-
olive-Peet Co., Limited, Toronto, Ont.
Nous vous rembourserons deux fois
son prix. Pi——

résultats. Grande

boite 20c.

A ceux qui la préféerent, la Poudre a

Dents Colgate donnera les mémes

Grand Tube

régulier Oc
FORMAT DOUBLE ;
DE FAMILLE 350
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— Quelle question, marraine ! Serait-
il possible a Saint-Flour d’oublier M. de
Nozieres !

—Je ne le pense pas, en effet. Par
toutes ses mésanventures, le pauvre en-
fant est devenu presque célébre !

Il peut I'étre aussi par ses ouvrages,
fit observer la jeune fille.

— Comment, vous étes au courant de
ce qu’il écrit ! s’exclama la baronne. Ses
livres vous intéressent done ?

—Ils vous intéresseraient également,
chére marraine, si vous vouliez prendre
la peine de les parcourir. Ils ne sont pas
aussi arides que vous vous l'imaginez.
L’histoire de votre Catal, pour n’en ci-
ter quun, vous plairait, assurément. C’est
plus une ceuvre dart qu'un ouvrage pu-
rement scientifique et historique. Le c¢o-
té instructif y est noyé dans la poésie.

— Dommage qu’Arnold ne soit pas la
pour vous entendre! Je crois sincére-
ment que cela lui ferait plaisir,

—Je ne sais... mais, il me semble
que, s’il était ici, je ne Iui cacherais pas
mes impressions.

— Eh bien, j'ai eu hier sa visite !

— Tiens, je le croyais a Iétranger...
dit Mlle Langlard pensive.

— Ses études au pays des Druses sont
sans doute terminées, puisque, depuis
plus d’'un mois déja, il est rentré en
France.

—Pas & Saint-Flour, j'en aurais enten-
du parler !

—Non, pas & Saint-Flour. Mais, il y
est revenu hier et si vous pouviez savoir
pourquoi !

— Comment pourrais-je deviner ?

— Evidemment; aussi vais-je vous le
dire, moi: Arnold est venue me supplier
de lui trouver une femme.

— Ah ! par exemple! s’exclama Mlle
Langlard profondément stupéfaite.

—Oui... il veut de nouveau s¢ re-
marier.

— Comment peut-il encore s'en sentir
le courage! murmura Geneviéve.

— Clest ce que je lui ai fait remarquer
immédiatement. Mais ensuite, Arnold
m’a expliqué... et... mon Dien ! jlai
fini par comprendre.

«Si le Ciel lui avait laissé son fils, ce
petit Richard qu’il a tant aimé, certaine-
ment, il ne songerait plus au mariage.
Mais, il est senl, et il croit, avee juste
raison, que le comte de Noziéres ne peut
se passer de descendants. En fin de
compte, malgré tout sen amour-propre,
il n’a pu s’empécher de m'avouer que sa
solitnde morale était immense.

— Oui... c’est trés bien tout cela, mais
pour se remarier...

— Il faut étre deux, c'est entendu.

La baronne n’acheva pas, toute pensi-
ve, mais surtout fort en peine sur la ma-
niére de formuler sa requéte.

Alors, il se fit un profond silence dans
I'étroit salon qui sentait le printemps,
grice aux centaines de petites cassolettes
bleues des jacinthes sauvages qui conti-
nuaient a lancer dans lair attiédi des
senteurs exquises et grisantes.

Ce fut Geneviéve qui, inconsciemment,
vint au secours de Mme de Ribbes.

—Et alors... il vous a chargé de lui
trouver une épouse ?

— Oui et non. Clesta-dire... il m'a
nommé une personne déja choisie par
Iui et il m'a prié d’intercéder, si je n'y
voyais aucun empéchement.

« Vous ne devinez pas, Genevieve ?

— Comment pourrais-je deviner ! Elle
est de Saint-Flour, cette personne ?

— Oui, mon enfant, et, moi, je l'aime
beaucoup.

Un léger tremblement agita la jeune
fille et son ceeur éperdu se mit a battre
avec violence. Ses yeux, an regard un
pen effrayé, se posérent sur Mme de
Ribbes, tandis qu'elle balbutiait !

— Mon Dieu ! s’agirait-il de moi ?

— Oui, Geneviéve, de vous-méme, dit
la baronne, en pressant dans les siennes
les mains de sa filleule.

— Et vous lui avez promis votre aide!
s'écrin Geneviéve dans un accent de re.
proche.

—Pour étre franche, je dois vous
avouer, mon enfant, que je I'ai dissuadé
de penser & vous. J'avais également dé-
cidé de ne vous parler de rien, et si je
ne vous avais pas rencontrée tout a
Pheure sur la Promenade, je vous aurais
laissée dans I'ignorance de ces faits, Mais
dés I'instant que vous m’étes apparue,
j’ai_éprouvé le besoin de vous confier
Pidée d’Arnold et, depuis que nous som-
mes ici, dans ce méme salon on je Tai

recu hier, je me sens toute préte a plai-
der sa cause.

Encore un long silence. Trés pale,
Mlle Langlard rétléchissait, puis enfin
d'une voix assourdie!

— Marraine ... murmurat-elle, avouez
done avec moi que ce serait une folie
d’accepter.

— Peut-étre ... je ne sais... Arnold est
plus malheureux que méchant.

— Ce n'est pas ce que lon dit.

— Faites la part de la médisance, ma
petite enfant. Songez aux caractéres de
ses deux premiéres épouses, qui frivo-
les, puériles et aussi insignifiantes 1'une
que l'autre, étaient bien dans l'impossi-
bilité de comprendre une personnalité
comme celle de M. de Noziéres !

— Mais il ne m’aime pas!
plaintivement la jeune fille.

Elle n'ajouta pas: et je ne I'aime pas!!
Mais Mme de Ribbes, tout a son plai-
doyer, ne remarqua point cette nuance
et elle reprit :

— Geneviéve, ma chére petite, je vous
crois capable de comprendre honnéte-
ment un mariage de raison, surtout da
genre de celui-ci. En épousant Arnold,
je suis a peu prés certaine que vous
sauverez une ame ! Je vous sais bonne,
compatissante & ceux qui souffrent et
Arnold est malhenreux. -

«Son cas trés particulier m’inquidte.
Si vous n’acceptez pas, Geneviéve, quelle
autre jeune fille trouvera-t-il. digne de
devenir la mére de ses enfants ?

La baronne s’arréta sur ces derniers
mots, ne voulant pas s’expliquer davanta-
ge pour laisser ainsi toute latitude au
réve et aux illusions. Si elle avait avoué
a sa filleule que M. de Noziéres haissait
toutes les femmes, sans éxception, qu'il
ne désirait méme pas, dans ce mariage,
un simple échange de sympathies, il eiit
été fort probable que Geneviéve aurait
nettement refusé,

Le coude sur ses genoux, la téte ap-
puyée sur sa main qu'elle tenait au-
dessus de ses yeux, la jeune fille, remuée
jusqu'a I'angoisse par les derniéres pa-
roles de Mme de Ribbes, ne pouvait ar-
ticuler un mot.

Au reste, qu'aurait-elle dit ? En son
esprit et dans son coeur, se pressaient des
pensées et des sentiments si divers qu'il
lui fallait se reprendre pour voir clair
en elle.

g'écria

Cependant, elle finit par lever les
veux sur la baronne et elle dit avec beau-
coup de gravité :

— Chére marraine, vous comprenez
bien, n’est-ce pas, qu'il m'est impossible
de vous répondre en ce moment ?

— Vous voulez sans doute vous ren-
seigner encore sur tout le passé d’Ar-
nold ? Mais a Saint-Flour, le pauvre en-
fant est si fortement calomnié! Je me
demande i, ensuite, vous ne serez pas
encore plus embarrassée !

—Je le connais, son passé, — autant
qu'on peut le savoir par les bavardages.
Je n'ignore pas que M. de Noziéres n'a
pas été tendre avec ses deux épouses. Je
sais aussi que la malignité publique est

lée jusqu’'a l'accuser d’un ecrime aprés
I'accident de la premiére comtesse.

La baronne esquissa un geste de déné-
gation que Geneviéve réprima aussitét,
en reprenant trés vite :

— Mais je n'y ai jamais ajouté foi.
Jadis, dans ma prime jeunesse, j’ai beau-
coup connu le comte, rappelez-vous, mar-
raine. Je I'ai rencontré souvent chez vous
et le souvenir que j'en ai gardé m’a tou-
jours rendue circonspecte en face de
toutes ces médisances,

« De plus, je songe bien que si vous
me proposez Arnold, ¢’est que vous, son
amie, vous le jugez meilleur que ne
I'offrent les apparences. Donec, chére
marraine, demain, quelle qu'elle soit,
VOUE aurez ma réponse.

— Merci, chére enfant, répondit chau-
dement Mme de Ribbes. Dites-vous
qu'entre vos petites mains si délicates,
vous tenez tout l'avenir de mon pauvre
cousin.

« A bientot, et que Dieu vous inspi-
re!s»

Chapitre 111
Journal de Geneviéve
10 avril.

Ce que je viens dapprendre est inoui,
incroyable et bouleversant pour moi.

Aussi, me faut-il recourir @ mon Cahier
mauve, mon cher confident, pour mettre
un peu d'ordre dans mes pensées et dé-
finir plus clairement les impressions qui
m’agitent.

YICTOR ]—IUGO

Le cinquantenaire de la mort du grand poéte, célébré cette année, suscite en
France de violentes polémiques autour de son nom.

LA REVUE POPULAIRE

Mon Dieu... ce que jéprouve ? Eh
bien ! aprés la surprise du premier mo-
ment, c’est, avouons-le, une sensation de
contentement trés doux, comme si ce
que marraine vient de me confier de-
vait fatalement arriver.

Jamais, pourtant, au cours de mon exis-
tence, je n'ai songé sérieusement a de-
venir la femme du comte de Noziéres.
Malgré le sentiment trés tendre que je
Ini ai voué autrefois, an temps de ma
toute jeunesse, mon esprit n'aurait osé
s'arréter sur cette possibilité.

Plus tard. lorsqu’il fut marié, puis de-
venu vceuf, cette pensée ne efflenre
méme pas. Alors, pourquoi soudain, de-
puis que marraine a parlé, cette satisfac-
tion intérieure, si surprenante ? Mon
ceeur, a son insu, gardaitsil donc pour
Arnold le meilleur de lui.méme

Mon manque d’enthousiasme pour tous
ces prétendants qui m’ont été successi-
vement offerts depuis bientét dix années,
venait donc de ce que inconsciemment,
mes pensées sentimentales étaient toutes
pour lui ?

A dire vrai, depuis fort longtemps, je
ne cesse de m'occuper de M. de Noziéres.
Ma curiosité a toujours été fortement
excitée par tout le mal que j'entendais
dire de Ini. I1 m’a toujours semblé diffi-
cile qu'un homme fit décrié avec une
pareille ardeur, sans qu'il y eiit beau-
coup d'injustice ou d'exagération. Je me
suis donc habituée peu a peu a le consi-
dérer comme une sorte de victime et
j'ai sans cesse pensé qu'il valait mieux
(que sa réputation.

Javoue que le mérite n’est pas grand,
car sa réputation est exécrable !

Pauvre Arnold! On le dit violent, sar-
castique, brutal, sans cceur. N'a-t-on pas
été jusqu'a l'accuser d’avoir aidé la com-
tesse, sa femme, a tomber dans un ra-
vin ou elle a trouvé la mort ?

A cette époque, il faut I'avouer, le
jeune ménage allait fort mal; cette mé-
sentente était alors connue de tous, et...
une dispute venait Justement d’avoir
lien, lorsque I'accident est survenu.

Il ne s'est guére mieux accordé avec
sa seconde épouse. Celle-ci, qu'il ramena
d’autorité a Combe-Négre, aprés une fu-
gue chez ses parents, mourut, encore,
aux dires de l'opinion générale, de cha-
grin, et d'ennui, séquestrée au fond du
vieux manoir,

Mais, moi, qui ai connu Arnold jeune
homme autoritaire sans doute, mais si
intelligent, si aimable, si délicat, je me
suis toujours refusée a croire qu'il far
devenu une telle brute. Qu'avec les
épreuves successives, son caraclére, son
ceceur, son dme se soient désavantageuse-
ment transformés, c'est bien possible,
mais qui sait si, sous une bonne influen-
ce, ce grand coupable ne deviendrait
pas meilleur ?

Voila ce c'ue je ne cesse de penser depuis
que marraine m'a parlé, maiz si ma sen-
timentalité me dicte ce jugement plein
d'indulgence, ma raison clame qu'il n’est
pas de plus grand danger pour un esprit
généreux, que ce désir de ramener au
bien un étre perverti. Cela conduit anx
pires exagérations et favorise tous les
exces.

Répondre oui a marraine, c'est-a-dire
Arnold, ne serait-ce pas a vrai dire une
absurdité, une extravagance ?

Grand Dieu! que cette rivalité entre
mon esprit et mon ceeur est done péni-
ble ! Qui va 'emporter des deux ?

11 avril.

Ma nuit s'est écoulée dune fagon la-
mentable! Mon esprit n'a cessé de se dé-
battre pour savoir laquelle triompherait
de ma sage raison ou de ma folle senti-
mentalité !

*auvre docteur Ferval ! si sincére, si
bon, =i simple, et I'avoir refusé, lui,
pour accepter maintenant un comte de
Nozieres, deux fois veuf, autoritaire et
vivlent. Vrai, c’est de la démence !

Arnold, Iui, ne m’aime pas; il ne
m’aimera jamais, parce que trop désabu-
sé et meunrtri par la vie. Et, cependant,
c’est vers luni, je le sens bien, que ten-
dent toutes les fibres de mon étre et
tout ce qu'il y a de bon en moi.

Dans le mariage, lorsqn’il n'y a pas
réciprocité d’amour, ot se trouve done
notre part de bonheur ? Aimer ou étre
aimé ? Pour mon compte, puisque I'oc-
casion se présente, je préfére aimer. Ain-
si, mon sacrifice sera moins dur, mon
dévouement tout simple et, enfin, moi,
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tout au moins, je sentirai battre mon
ceenr.

Mais que va dire pére? Que dira
Gabriel ? Que va penser le monde ?

Arncld ! Arnold! pourquoi vous étes-
vous souvenu de mon nom ? Si vous
n'aviez point parlé, je ne pensais pas
i vous,

Je vivais bien tranquille dans la paix
de mon ceur endormi. Et voila que vo-

* tre timide allusion a réveillé en moi tous

les souvenirs d’antan, lorsque je n’étais
guére plus qu'une adolescente. Dix an-
nées ont passé sur ce ceeur de toute jeu-
ne fille et je constate avec consternation
qu’il est toujours votre.

15 avril.

Voila quatre jours que j'ai envoyé ma
réponse a marraine el, ce matin, jo regois
un billet de cette derniére qui me prie
de vouloir bien passer chez elle, entre
quatre et cing, afin de me présenter a
Arnold: le comte veut s'entretenir avec
moi, avant de soumettre sa demande au
général Langlard.

Je n'ai encore rien confié a pere. A
quoi bon! Tous ces projets, aprés tout
peuvent ne pas réussir. Et puis, mon
pauvre papa manifeste bien trop de-goh-
me pour étre capable de me conseiller !

Quant a Gabriel ... Mon Dien, jhési-
te vraiment a lui parler de cette deman-
de en mariage Son amitié amoureuse ne
pourrait qu'en étre choquoe et je devine
d’avance l'assaut que j’aurai a subir. Il
apprendra tonjours assez vite ma si folle
détermination.

Maintenant que le moment de revoir
M. de Noziéres approche, je me sens tou-
te tremblante et préte a pPrdre courage.
Mais il ne faut tout de méme pas qu'il
devine cette puissance de sentimentalité
qui est en moi, car lui, assurément, n'é.
prouve méme pas 'ombre d’une émotion!

Sans doute aussi, aurais-je dia, avant
cette entrevue qui va étre définitive,
aller me confier 2 mon cher chanoine
Mercier. Jusqu'a ce jour, ses avis m'ont
toujours été salutaires, et, en toute cir-
constance, je les ai scrupuleusement ob-
serves,

Mais ... justement, cette fois, je me
sens incapable de suivre ses conseils
s'ils sont contraires & mes idées. Je sais
bien que si je lui parle d’Arnold, il
saura devenir éloquent pour me démon-
trer ma folie !

Dans ce mariage, oh ! je vois claire-
ment toul ce que jai a perdre et le pen
que j'ai 4 gagner, et cependant je cours
a ma défaite, dominée par cette pen-
sée qu'en me montrant charitable envers
M. de Noziéres, jaccomplis une bonne
action.

Est-ce vrai, mon Dieu ? Il est parfois
si dangereux, et si décevant aussi, de
faire du prosélytisme !

* e

Tres bas, le comte s'inclina sur la main
de Mme de Ribbes qu'il baisa avec beau-
coup de respect, puis :

— Je vous remercie, chére amie. Quel-
le habile diplomate vous étes vraiment!
Jamais je n’aurais osé espérer un ré-
sultat aussi prompt.

— Tout n’est pas terminé, mon cher
Arnold, peut-étre ne convient-il pas de
se réjouir trop vite. Mais, enfin, Gene-
vieve a bien voulu envisager sérieuse-
ment ce mariage. Voila, certes, un grand
point d’acquis !

Visiblement nerveux, malgré son at-
titude hautaime et froide, le comte se
mit 2 marcher de long en large dans le
petit salon tout fleuri, cette fois, de nom-
breuses touffes de muguets aux parfums
pénétrants et doux.

— Mon cher Arnold, reprit la baronne
d'un air narquois, vous me feriez infi-
ment plaisir si vous consentiez a vous
tenir tranquille. Votre promenade est en
train de me donner la migraine.

—Oh ! pardon! chére amie! s'écria
M. de Noziéres consterné et en arrétant
brusquement sa marche fébrile. Vrai, je
me comporte comme un manant! C'est ri-
dicule, et je ne me reconnais plus !

« Mais, aussi, ajouta-t-il en s’asseyant
tout prés de Mme de Ribbes, je voudrais
tant que cette affaire fut réglée ! Cela
m'enléve tout désir d’occupation intel-
lectuelle; mon esprit est aux abois et
je ne suis plus moi-méme. J'ui cepen-
dant un gros travail a fournir pour met-

tre sur pied le livre que jai congu la-
bas au pays des Druses.

— Sans doute... Arnold. Mais, fit ob-
server la baronne, un brin malicieuse,
il faudra bien que vous nous réserviez
queiques parcelles de votre temps. Car,
somme toute, ce mariage ne saurait s'ac-
complir sans vous.

— Oui, malheureusement.

— Quel dréle de prétendant vous étes!

— Peut-étre. Mais c’est ainsi que je
suis, et Mlle Langlard fera bien de mac-
cepter tel quel ! Aussi, je crains bien,
d’aprés la promptitude de sa réponse,
que vous ayez, 0 ma bonne cousine, em-
bellit quelque peu la situation. Je suis
a peu prés certain que vous ne lui avez
pas dit la dixiéeme partie de ce que je
vous ai confié. Et voila bien pourquoi je
désire tant ,aujourd’hui, m’entretenir
avec cette jeune fille !

— Si ¢’est pour lui faire connaitre tout
ce que vous m'avez expliqué l'autre jour,
vous feriez mieux de garder votre lan-
gue, mon cher Arnold !

— Ah! non, Baronne, je veux étre
loyal, moi ! Au moins, si je ne suis pas
trees tendre dans I'avenir, ma femme n'au-
ra pas a me reprocher de l'avoir prise
en traitre.

¢«Je veux qu'elle sache a quoi elle
s'engage et, au demeurant, c'cst bien la
seule facon, je crois, de gagner ma tran-
quillité future !

Mme de Ribbes allait riposter avec
chaleur, mais elle en fut empéchée par |

un coup de sonnette qu’'elle reconnut
pour étre celui de Geneviéeve et, soudain
agitée, elle se leva vivement pour rece-
voir sa filleule.

Simplement vétue d'un irréprochable
tailleur marine, un renard argenté au-
tour de ses épaules, la jeune fille appa-
rut au seuil du salon, puis, avec un sou-
rire, elle se dirigea vers la baronne.

Mais son cceur battait trés vite, parce
qu'elle venait d'apercevoir, un peu en
retrait, un homme de haute stature, qui
ne pouvait étre que M. de Noziéres.

Dés qu'elle eut embrassé sa filleule,
Mme de Ribbes se tourna vers Arnold :

— Mon cher cousin, lui dit-elle, je vous
présente Geneviéve Langlard, votre an-
cienne camarade de jeunesse que vous
auriez bien reconnue, je pense ?

— Ce n’est pas trés sur, chére Baronne,
répondit le comte tout en s'inclinant
profondément devant la jeune fille. Ma-
demoiselle a infiniment changé et voila

bien cing ans, je crois, que je n'ai eu

I'honneur de me retrouver en sa preé-

sence. [
— Peut-étre... en effet... répondit |

Genevieve en tendant sa main a M. de
Noziéres.

Sans empressement, Arnold la saisit,

mais il la retint un instant dans la sien- |

ne, pendant que de ses veux vifs, i l'ex-

pression hautaine, il examinait la jeune '

fille.

Alors, il parut a Geneviéve que son
regard chercheur et pénétrant devait
scruter les recoins les plus cachés de son

ceeur, car a cette pensée, un grand trou- |

ble s'empara d’elle. Mais appelant a I'ai-
de toute sa volonté, elle dissimula avec
soin ses sentiments trop vifs et cet émoi
violent qui venait de I'envahir.

— Mademoiselle, dit le comte froide-
ment, je pense que mon premier devoir
est de vous remercier pour votre bonté,
volre indulgence...

Une logere rougeur aviva soudain le
blanc visage de Geneviéve.

— Monsieur, répondit-elle, et sa voix
était profondément calme, marraine m’a
longuement entretenu de vous, ces jours-
¢i, et je crois tout simplement avoir com-
pris votre délicate situation.

(ette riposte, prononcée avec un sang-
froid imperturbable, surprit tellement
le comte, qu'il ne put réprimer un léger
tressaillement. L’indifférence volontaire
de la jeune fille avait si habilement cin-
glé la sienne, qu'il en était presque cho-
qué,

Maintenant, avec un intérét plus vif,
il se reprit @ examiner Geneviéve. Cela
lui fut aisé, du reste, car Mme de Ribbes
priait sa filleule d’enlever sa jaquette
e}tl son chapeau, afin de leur servir le
theé.

Quelque chose dans la démarche de

la jeune fille, dans I'attitude fiére de:

sa téte fine, le frappa aussitot.

Moulée dans sa jupe bleu foncs, qu’elle
portait avec une blouse de dentelle cré-
me, Geneviéve offrait une ligne trés pure

de la nuque aux talons. Le comte, qui '
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possédait un gout trés vif pour la per-
fection des formes, en fut déliciensement
charmé.

Un instant, il arréta ses regards sur les
beaux cheveux aux chauds reflets de
bronze florentin que la jeune fille por-
tait en longues bouclettes souples qui re-
couvraient a demi la nuque mince et
laiteuse ... sur le doux rayonnement des
prunelles veloutées... sur tout l'ensem-
ble si délicatement harmonieux. Et tout
de suite, Arnold se reprocha cette con-
templation qu'il jugea trop admirative.
A cette minute, il déplorait intensément
que Mlle Langlard fat si jolie, car il efit
désiré ne porter aucune admiration a la
jeune fille qui pouvait devenir sa fem-
me.

Il se disait également que cette Ge-
nevieve si séduisante, avec ce quelque
chote de fin et d'ondulenx qui souli-
gnait la grice de son jeune corps, était
sans doute aussi perfide que ses sceurs.
Comme les déceptions d’autrefois avaient
introduit en lui le poison de la méfiance,
dés cet instant le comte se défia de Ge-
neviéve.

Irrité par tant de charme inattendu,
soudainement M. de Noziéres devint ner-
veux et, aussitot, il souhaita que ce ma-
riage, qu'il avait pourtant convoité, ne
puisse plus saccomplir.

Dés lors, il chercha un moyen de de-
plaire a la jeune fille. Sous leffort de la
réflexion, son visage se durcissait, ses
yeux couleur de mer devenaient presque
noirs et prenaient une expression glacia-
le et déconcertante.

— Je crois que vous quillez rarement
Saint-Flour, n'est-ce pas, mademoiselle ?
interrogea le comte d’une voix bréve.

— En effet, monsieur, mon pére n‘aime
plus les déplacements. Quoique trés
alerte encore et d'excellente sante, il ne
se plait que dans sa ville natale et dans
la vallée du Lander.

— Le général a-t-il déja envisagé la sé-
paration inévitable qui ne pourra man-
quer d'avoir lien, un jour, lor:que vous
vous marierez, mademoiselle ?

— Hum ! dit Geneviéve souriante, il
ne s'est jamais bien donné cette peine,
je pense! Cependant, malgré son égois-
me, mon pére n’irait pas jusqu’'a altenter
a ma liberté. Pour lui, certes, tous les
partis qui se présentent ne sont point de
son gout; il use de son influence pater-
nelle pour me rebuter dés le commen-
cement, mais il a toujours clamé trés
haut que j'étais libre, entiérement libre
de choisgir. C’est beaucoup, cela !

— Si vraiment votre choix se porte vers
mon indigne personne, je crois bien la
lutte sera chaude! fit remarquer M. de
Noziéres avec une légére iromie.

—Je le crois aunssi, déclara tranquille-
ment Mlle Langlard, mais cette lutte ne
m’effraie pas.

— Vous étes réellement courageuse, dit
Arnold, en s'inclinant légérement devant
la jeune fille; vous I'étes d’autant plus
que vous semblez envisager celte union
sans fraveur.

Une pénible impression passa sur Id-
me de Geneviéve et jeta une ombre sur
son beau regard lumineux. Toutefois,
elle ent un doux sourire pour riposter:

— Je pense, monsieur, que vous aimez
i vous montrer plus terrible que vous
ne 1’étes réellement. Vous vous plaisez
a faire figure de croquemitaine.

— N’est-ce pas 1a 'opinion publique?
lanca le comte d'une voix amére.

—Bah ! Qui donc peut se vanter de
n’avoir jamais été atteint par la calom-
nie !

Sans doute ! Mais, je ne voudrais
pas que votre esprit d'indulgence allat
jusqu’a vous égarer, mademoiselle. La
vie que vous aurez prés de moi sera
pent-étre bien loin de ressembler & celle
que vous avez imaginée !

—Je n'ai rien imfaginé, objecta Gene-
vieve, les yeux fixés sur les fleurs du ta-
pis.

Ils n'étaient plus que tous les deux
dans le petit salon de la baronne de
Ribbes. Discrétement, cette derniére s'é-
tait éloignée et Arnold qui venait de
g'approcher de Geneviéve, se dressait
tout prés d'elle, dominateur et impé-
rieux.

Debout, elle aussi, et gracieusement
accoudée au piano o s'épanounissaient
dans des corbeilles les muguets parfumés,
elle attendait, le ceeur battant, la fin de
cette conversation.

Les yeux énigmatiques du comte la
troublaient plus qu'elle ne Teiit désiré
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et cependant, malgré les airs hautains et
glacés du jeune homme, elle était préte
a le suivre n'importe ou.

Mystére des attirances invincibles !
Qu’avait-il done de plus que les autres,
cet Arnold ? Les aulres, qui jamais n’a-
vaient pu émouveir son cceur !

— Mademoiselle, reprenait tout prés
de Genevieve, la voix assourdie de M.
de Noziéres, je veux, envers vous, me
montrer loyal et trés franc.

« Apprenez done, dés maintenant,
que je ne crois plus a rien, ni a Dieu, ni
a diable, ni a personne, ni au bonheur
quel qu’il soit. Je sais que toute existen-
ce — bien que nous essayions mutuelle-
ment de nous le cacher — n'est qu'une
lamentable tragédie. Tot ou tard, nous
perdons nos illusions. Rien ne dure, ni
la jeunesse, ni la santé, ni la gloire, ni
méme la fortune !

— Quelle profonde misanthropie ! s'é-
cria Genevieve, avec un fréle sourire.
Mais son visage offrait la blancheur lai-
teuse des clochettes de muguet qu'elle
égrenait distraitement.

— Pardonnez-moi cette rudesse, made-
moiselle, mais il fant bien, n’est-ce pas,
que vous sachiez ce a quoi vous vous
engagez ? Si je suis par trop décevant,
il vaut mieux, croyez-le, que ce soit tout
de suite que plus tard, alors que vous
serez liée par les promesses du mariage.

« Votre bonté native vous a sans dou-
le porlée vers moi, parce que vous me
devinez malheureux? Je vous en sais
gré, mais apprenez que je ne suis pas
convertible, qu'il vous est inutile d’es-
pérer me rendre meilleur ou plus heu-
reux.

« Il ne reste plus rien de bon en moi;
mon cceur est en lambeaux, mon ame
est obscurcie, mes sens sont émoussés, Je
n’ai plus quun désir, bien humain: me
sentir revivre dans un enfant, un enfant
que je pétrirai a ma facon, dont je for-
merai le caractére pour qu'il puisse lut-
ter, plus tard, contre les perfidies des
femmes et les jalousies des hommes !

« Mon travail me procure encore quel-
que jouissance. il me faut bien 'avouer;
ma solitude de Combe-Négre également,
solitude sauvage et austére que vous de-
vrez subir en toute saison, s'il est vrai
que vous m'acceptez avec tous mes hor-
ribles défauts.

« Je serai pour vous, n'en doutez pas,
le protecteur physique dont toute femme
a besoin, mais non un protecteur moral,
car je ne crois pas pouvoir vous donner
ces sortes de satisfactions qui dérivent
de la sentimentalité.

« Vous voyez: encore une illusion que
je vous enleve, dit le comte avec sarcas-
me. Il faudra donc vous montrer sans
exigence d’aucune sorte. Votre vie, si
vous le voulez, s’écoulera paisible, mais
exempte de tous ces plaisirs frivoles et
mondains et de toutes ces sensibleries
dont raffolent les femmes.

€ Si vous étes docile et discréte, je sera)
pour vous un ami, un peu grave, sans
doute, mais tout de méme un ami.

Un long silence suivit cette franche
confession. Geneviéve, toujours accoudée
au piano, avail écouté avec une atten-
tion intense. Aprés avoir arraché, une
a une, les petites corolles d'un brin de
muguet, maintenant, elle mordillait la
tige nue entre ses dents blanches.

Cette longue tirade I'avait laissée sans
voix, le ceeur serré, l'esprit en déroute.

M. de Noziéres, lui, s'était silenciense-
ment éloigné de la jeune fille et devant
la fenétre il semblait réver. Il savait
qu'il venait de jouer imprudemment son
dernier autout; qu'il s’était montré fort
téméraire en s'expliquant avec une si
incroyabhle franchise et aussi, peut-étre,
avec un peu d'exagération. Cela le plon-
geait dans une impression bizarre faite
a la fois d'apre désespérance et de joie
mérchante.

En ze confessant, tout a I'heure, il avait
pric plaisir a se blesser lui-méme, en
méme temps qu'il s'était acharné a
désillusionner la jeune fille qui avait,
pourtant, si charitablement répondu a
son appel. Et maintenant, sceptique et
moqueur, il attendait la réponse qui allait
décider de tout son avenir.

— Monsieur de Nozieres...

En grande hite, le comte se rappro-
cha de Geneviéve qui venait de parler.
Lorsqu’il fut devant elle, il s’arréta, le
regard scrutateur fouillant les grands
yeux noirs.

— Monsieur, reprit calmement la jeu-
ne fille dont le ceeur cependant battait
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i se rompre, je vous remercie de votre
franchise. De cette facon, au moins, on
sait tout de suite a quoi s'en tenir. Vous
ne laissez, dans l'esprit, aucune place
pour l'imagination, ni pour le réve, ni
pour ces excés de sensibilité si particu-
liers a la nature féminine. Et bien, mal-
gré cette diatribe décevante, je suis tou-
jours disposée a devenir votre compagne,
votre associée, plutdt, si vous le désirez
encore.

L’espace d’une seconde, le visage d’Ar-
nold se contracta comme sous l'impul-
sion d'un sentiment intense. Mais hien
vite, le comte se reprit et lorsqu'il par-
la, toute trace d’émotion avait disparu.

— Javais bien raison, mademoiselle,
dit-il, et sa voix était moins ameére, d'af-
firmer que vous étiez bonne! Daignez
done accepter les remerciements chaleu-
renx du pmécréant que je suis, acheva-t-
il en s'ineclinant.

Mais déja sa voix était redevemue
railleuse et il reprit sur ce méme ton :

— Ainsi, je ne vous fais pas trop peur?

Vous me suivrez sans crainte en mon
vieux chatean de Combe-Négre ?
—Oui... dit faiblement Geneviéeve

qui s'efforcant de dissimuler son trouble.

—Eh bien! donnez-moi votre main,
continua-t-il, pour signer nclre pacte
d’amitié,

Elle mit sa menote dans la main ten-
due, en levant sur Arnold le beau regard
velouté de ses grands yeux sombres.

— Quel contraste avee la mienne ! dit
le jeune homme en examinant attentive-
ment la petite main blanche qui palpi-
tait. \'0}'1-2. .'|juul.'|-l-i| en pressanl un peu
sur les doigts fluets, je pourrais la bri-
ser d'une étreinte, votre menotte =i dé-

licate !
Un sourire illumina quelques secon-
des le visage pensif de Mlle Langlard.

ayez pas, je vous en prie, ce
serait un trop mauvaiz début pour no-
tre entenle,

A ce moment, Mme de Ribbes revenait
dans le salon. En les apercevant ainsi, I'un
prés de l'antre, la main dans la main,
la bonne dame ecrut défaillir de joie.

C'était, évidemment, beaucoup plus
qu'elle ne l'avait espéré, et cette vue
calma les appréhensions qu'elle wvenait

de subir, regrettant presque de s'étre
laissé entrainer a l'ébauche de ce maria-
ge. Mais du moment qu'ils paraissaient
si bien d’accord, ses scrupules s’envolé-
rent aussitot et ce fut avec un bon sou-
rire aux levres qu'elle s'approcha des
deux jeunes gens,

— Eh bien, dit-elle, vous avez fini de
vous expliquer ? L'entente est entre vous?

— Oui, chére cousine, répondit vive-
ment Arnold, non sans quelque ironie,
nous sommes d'accord; Mlle Langlard
est une jeune personne si généreuse et
gi conciliante que le diable lui-méme
deviendrait son ami!

—Je vous en prie, Comte, objecta
Geneviéeve un peu froissée, ne vous mo-
quez donc pas de la sorte.

-— Bien loin de moi toute idée de mo-
querie, mais si vous tenez a interpréter
ces paroles dans ce sens, mon Dieu, li-
bre a vous! lanca le comte avec un lé-
ger dédain.

¢« Voyons, mademoiselle, continua-t-il
en s’inclinant, maintenant parlons d’af-
faires, si vous le voulez bien. Il faut que
les questions inhérentes a notre mariage
soient définitivement réglées entre nous
dés aujourd’hui.

Et s’emparant d'un siege qu'il rappro-
cha des deux femmes, Arnold commenca
en fixant son regard sur la baronne :

-~ Chére amie, ne serait-ce pas trop
montrer d'exigence, que de vous prier
d’aller, dés ce soir, chez le général Lan-
glard demander pour le triste sire de
Noziéres, la main de sa ravissante fille?

— Pas le moins du monde ! répondit
Mme de Ribbes.

¢« A quelle heure pourrai-je trouver
votre pére, ma petite Genevieve ? inter-
;’ogeﬂ-bt‘l]e en se tournant vers sa filleu-
e.

— A T'heure du diner, chére marraine:
vous pourrez alors venir sans crainte.

— Bien ! dit Arnold catégorique. Et...
vous croyez que je serai accepté ? ajou-
ta-t-il.

—1I1 ne faut certes pas vous attendre
a I’étre d'emblée ! Mme de Ribbes s'en
apercevra bien déja, tout a I'heure. Mais
je suis la, moi. Et cette affaire me regar-
de particuliérement.

— Yous saurez lutter ?

— Ne vous tourmentez pas, Comte, je
suis lres, trés enlétée et quand je veux
quelque chose. ..

— Tiens, tiens, tiens! s'exclama M.
de Noziéres sur un ton narquois, on ne
le dirait jamais a votre visage paisible
et souriant.

— Les apparences sonl trompeuses, ne
I’oubliez pas, mon cher Arnold. jeta la
baronne taquine.

— Qui... murmura-t il pensif.

Puis, redressant sa téte d'un geste al-
tier, il reprit sur un ton de légére iro-
nie :

-Mais qu'importe le caractére réel
ou fictif de Mademoiselle. Nous ne se-
rons pas des époux ordinaires, nous! Cha-
cun zera libre de conserver intégrale-
ment sa | mnalité, puisque nous ne
désirons ni fusions des ceeurs, ni fussions
des ames.

Mécontente de cette répartie, la baron.
ne sagita sur son siége el elle foudroya
du regard son beau cousin qui n'eut pas
I'air de le remarquer.

Genevieve, elle, s'était penchée vers
une botte de muguets et semblait vouloir
en aspirer tout 'arome.

- Marraine, ditelle doucement, d'une
voix impassible, vous possédez vraiment

le secret de l'ornementation. Vous étes
une vériable fée. leci, en une nuit, les
fleurs jaillistent comme par enchante-
ment.

-Ah! je voudrais bien détenir le

pouvoir que vous m'attribuez, ma petite
enfant, bougonna Mme de Ribbes. Je
toucherais alors de ma baguette, magi
que ce vilain comte de Noziéres pour lui
apprendre @ se montrer beaucoup plus
poli !

— Hypocrite! voulez-vous dire ma cou-
sine, objecta séchement le comte.

Puis, presque immédiatement :

- Continuons, si vous le voulez bien.
mesdames.

Ni la baronne, ni Geneviéve ne répon-
dirent et le comte reprit d'une voix
netle :

- Je vous ai déja expliqué., i vous, Ba-
ronne, que je ne disposais que de fort
peu de temps pour ce mariage, n'est-ce
pas ?

« Alors, mademois
nous pourrions term
mois ?

— (C’est un peu rapide, mais non im-
possible. Et... si vous y tenez...

— I’y tiens !

-Eh bien, Comte,
Moi-méme, j'aimerais
fini.

-Avant de commencer ! trancha la
baronne qui ne se possédait plus. Mon
Dieu, mes enfants, jamais je ne m’habi-
tuerai a votre stupide mariage de raison!

— Quelle femme romanesque! jeta le

comte d’un air de pitié dédaigneuse. Heu-
reusement, ma cousine, que Mlle Lan-
glard est beaucoup plus raisonnable que
vous !
e flamme ardente traversa les yeux
de Geneviéve. Mais vite elle abaissa ses
paupiéres sur les prunelles lumineuses,
et Arnold reprit.

— Maintenant, si vous n'y voyez au-
cun inconvénient, mademoiselle, je dé-
sirerais, avant tout, que notre union fut
célébrée, dans la plus stricte intimité, a
Saint-Jacques-des-Blats, la petite commu-
ne qui dessert Combe-Négre. Je ne me
soucie gueére, ajouta-t-il avec apreté, de
devenir le point de mire de toute cette
population de Saint-Flour qui m’est si
hostile et que jexécre de toute la puis-
sance de mon étre !

— Mon pauvre Arnold! lanca la ba-
ronne moqueuse, vous feriez mieux de
réserver loute votre énergie pour des
sentiment meilleurs et plus plausibles !

- Comment ! plus plansibles ! objecta
le comte avec violence. Vous voudriez
peut-étre que je les aime, vos mauvaises
langues de Saint-Flour qui, si elles I'a
vaient pu, m'auraient conduit an bagne!

En prononcant ces derniéres paroles,
une vive rougeur monta au front de M.
de Noziéres et un instant il resta silen-
cieux, les sourcils contractés, un pli amer
au coin des lévres.

:1le, pensez-vous que
1er tout cela en un

soyez satisfait.
autant en avoir

Cher Comte... dit alors Geneviéve
en s'inclinant un peu vers
bliez généreusement tout cela, voulez-
vous ? Au reste, il ne saurait étre ques-
tion de céléber notre mariage ici, car
tout comme vous, j'ai en horreur ces
sortes d’assistances mondaines, curieuses
et bavardes. Une bénédiction nuptiale
demande le calme et

le recueillement. |

Arnold, ou- |
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Lesvotsins disent: "SEPT ENFANTS —et

toujours avec des vétements immaculés!”

“Tous les vétements illustrés ci-dessus ont plus de deux ans d'usage.”

“ Mon quatriéme enfant était bébé guand je
commenc¢al & employer le Chipso ", dit Mme
Homer Clark. ' Et combien je trouval plus
facile de faire mes gros lavages avec le

savon pour garder !'eau savonneuse,

** Mais ce qui rend Chipso le plus économi-
que c'est qu'il est SUR POUR TOUT. Je puis

- i faire tous mes lavages avec ce seul savon —
Chipso | Je fis beaucoup MOINS DE FROT-  méme pour les choses les plus délicates. Et fe

TAGE ... le blanc devint PLUS BLANC... tiens a vcus dire : %)
AL ns s que Chipso est aussi excel-
les couleurs NE CHANGERENT PLUS lent pour les couvertures ! Quand Chipso a
*Chipso est économigue. Il est si savonneux détaché la saleté, je n'ai pas a frotter: les
gu'il dure longtemps. Je n'al pas a ajouter du couvertures ne rétrécissent donc pas.”

“Je finis & bonne heure ce

gros lavage”

“Chipso élimine tant de be-
sognes qui étalent toujours
fatigantes | Ce qui  devait
tremper toute une nuit n'a
qu'd rester
dans l'eau de Chipso. Les
durs frottages et l'ennui
constant du  bouillage
sont désormais inutiles.
Et I'on admire beaucoup

15 minutes

la blancheur de mon linge
lavé. ‘Votre linge est
si joli sur la corde'.
disent mes
‘I a Tair si propre.’

voisines.

“Pour laver vite la vaisselle,
sans briser les mains—
employez Chipso”

“I1 est trés économique de se
servir de Chipso pour le lavage de
la vaisselle parce qu'un peu de
Chipso donne beaucoup d'eau sa-
vonneuse, Aprés avoir utilisé Chip-
so pendant neuf années, je dis que
si un savon peut garder aussi blen
que Chipso les mains douces malgré
le lavage quotidien de la wvaisselle,
vous pouvez étre certain qu'll est
tout & fait sQr pour tout le linge. "

Achetez du Chipso cette semaine.
Chipso est PLUS SAVONNEUX.
C'est pourquol 11 opére aussi siire-
:ritent que rapidement en toute occa-
sion.

QUICK
SuDs
- 1

CHIPSO prolonge la

FABRIQUE
AU CANADA

durée du linge
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Saint-Jacques-des-Blats me convient beau-
coup mienx, je vous le certifie.

Aprés ces derniéres paroles, le comte
tourna vivement les yeux sur la jeune
fille et, pendant quelques secondes, il
T'examina attentivement d’un regard
presque doux. Puis, d'un air grave, il
s'inclina lentement, tandis qu'un e¢mercis
prononcé avec une certaine ferveur tom-
bait de ses lévres.

Bientot, M. de Noziéres reprit la dis-
cussion, mais Geneviéve n’écoutait plus.
Il lui semblait soudain qu'elle venait
d’étre empoignée par la marée montante,
que les vagues l'emportaient loin, bien
loin, vers les gouffres de la mer. Une
sorte de vertige intérieur D'avait saisie
et elle se demandait avec terreur si elle
allait parvenir a cacher sa détresse.

Alors, pour se donner du courage, elle
reporta ses regards sur le visage distin-
gué de M. de Noziéres, ce visage qu’elle
aimait tant, ainsi que toute sa personne
et d’onl ressortait une impression de for-
ce et d’autorité qui en faisait un homme
supérieure, conscient de sa valeur.

Rien n’attire les femmes comme les
taches difficiles ! et c'en était une, vrai-
ment, Geneviéve le comprenait, que
d’&tre la femme d’Arnold ! Et cependant,
comme cette aventure l'attirait avec son
inconnu plein d’un effrayant mystére !

Chapitre IV
Journal de Geneviéve
16 avril.

Arnold avait raison, la lutte a été chau-
de. Mon pére aurait presque jeté Mar-
raine a la porte, hier soir, quand elle
est venue lui demander ma main pour
M. de Noziéres. Mais ot son étonnement
esl arrivé a son comble, cest lorsqu’il
comprit que je ne repoussais pas cette
demande en mariage.

Tout d’abord, il a cru que je ne devais
point posséder toute ma raison et peut-
étre éprouve-t-il' encore ce sentiment, tel-
lement les regards qu'il abaisse sur moi
moi sont empreints de surprise anxieuse.

Jamais encore il ne m’était arrivé
de soutenir un assaut aussi rude avec
autant de calme et de doux entétement.
J'ai entendu les pires choses sur M. de
Noziéres, sans que pour cela je me sois
départie d'une belle sérénité qui a été
ma force.

Avec Gabriel, la discussion s’est mon-
trée plus pénible, quoique moins violen-
te. Je comprends si bien que ma résolu-
tion I'offense et le peine tout ensemble!
Mais, tout comme pére, il n’a pu que
s'incliner devant une volonté inébranla-
ble.

Dans cette détermination, il me semble
bien que jai été soutenue par Dieu
méme. La réalisation de ce mariage était
peut-étre inscrite au grand registre du
Ciel, de toute éternite. La Providence,
dans un but qui me reste inconnu, me
réservait sans doute cet Arnold de No-
zieres ? Mais j'ai beau me répéter tout
cela A satiété, je n'en reste pas moins in-
quitte et légérement tremblante en face
de l'avenir, maintenant que mon mariage
est définitivement décidé.

Quelle influence aurai-je sur le com-
te? Bonne ou mauvaise? Ah! je vou-
drais tant changer son Ame et son cceur !
Détruire aussi ce scepticisme malsain
qui est en lui ! Mais il se montre si re-
belle que, déja, a la seule pensée d’in.
tervenir dans sa vie, mon beau zeéle m’a-
bandonne.

Au reste, on n’entreprend pas une con-
version contre la volonté d'un étre pen-
sant a4 moins d'en avoir le droit. Et ce
droit, je ne puis le tenir que d’Arnold
lui-méme... et j'ai peur, bien peur qu'il
ne me le donne jamais !

Tout mon étre se contracte devant son

5 e
implacable froideur. Je voudrais étre élo-
quente et je ne suis que déplorablement
banale, presque aussi indifférente, en ap-
parence, que lui-méme.

Pourtant, hler, chez Marraine, a la fin
de cette premiére, et décisive entrevue,
mon ceeur se serrait dans 'attente vaine
du mot affectuenx qui m'eiit été si doux
i recevoir. Mais hélas! il m'a quittée
avec une impassibilité presque offensan-
te pour moi, comme si nous n’avions
dii jamais nous revoir.

Et cependant, mon Dieu !
déja presque fiancés !

nous étions

19 mai.

Encore un jour et je serai sa femme !

Si je n’élais pas aussi soltement pétrie
de sentimentalité, je n'aurais guére eu la
possibilité, pendant nos si courtes fian-
cailles, de m’attacher au comte de No-
zieres. Durant ce mois écoulé, c'est a pei-
ne si je I'ni vu quatre misérables fois !

Ah ! non, il n’a rien exagéré en m’a-
vouant un jour qu'il sTappliquerait a
détruire toutes mes illusions! S’il m’en
reste encore, ¢'est bien qu’elles sont te-
naces! Et malgré tout, je sens intensé-
ment que si Arnold le désirait, il serait
celui que jaimerais de tout mon étre.
Jai toujours préféré les forts, les vio-
lents, les hommes capables de porter sans
fléchir le poids d'une volonté. Est-ce ma
faute ?

Mais suis-je franche, en écrivant qu’il
serait celui que jaimerais? Ne devrais-je
pas plutot m’avouer que je l'aime déja
éperdument !

Et les yeux fermés devant le vertige,
je m’écrie : « Ou vais-je ? mon Dieu, oni
vais je !

L A

Les cloches de la modeste église de
Saint-Jacques.des-Blats  carillonnaient a
toutes volées et devant le porche, déja
une foule de montagnards étaient grou-
pés dans ['attente.

Le mariage du comte de Noziéres, en
la petite paroisse de Saint-Jacques, avait
non seulement surpris toute la popula-
tion, mais encore délié toutes les lan-
Jgues. Si I'on connaissait pea Arnold, qui
“’était toujours montré fort distant, 'on
n'ignorait rien des histoires de son pas-
s¢, qui se chuchotaient de burons en bu-
rons, de villages en villages. Selon le
caractéere de chacun, on le décriait ou on
le défendait, mais a cette minute, tout
ce monde rassemblé la était animeé de la
méme curiosité dominante, anxieux de

GINGER ROGERS et FRED ASTAIRE.

connaitre la troisiéme épouse du riche
propriétaire de Combe-Negre.

Un remous se fit soudain dans la
masse compacte des spectateurs, car les
grandes portes de 1'église, en s’ouvrant,
grincérent sur leurs gonds et, bientot,
la haute stature du comte de Noziéres ap-
parut sous la voiite ogivale,

A son bras, une jeune femme trés
fine, trés jolie, trés élégante dans sa va-
poreuse loilette blanche, souriait a tous
ces montagnards réunis la, sur la petite
place rustique, et son sourire était si
doux qu'un murmure de satisfaction par-
courut toute la foule.

C’était bien, vraiment, la premiére des
comtesses de Noziéres qui offrit cet air
bienveillant et simple, cette mansuétude
du regard qui charmait malgré soi.

Mais le comte, lui, présentait, tout
comme par le passé, une physionomie
hautaine et froide qui en imposait. Pour
tous ces braves gens accourus par curio-
sité, il n'eut aucun regard. Une contrac-
tion de sourcils ombrageux leur fit mé-
me comprendre son mécontentement de
les trouver la, et il esquissa un geste
d'impatience au chauffeur qui ne ran-
geail pas assez vile, & son gré, la voi-
ture contre le seuil méme de I'église.

Quelques rares personnes suivaient le
couple et bientot, la derniére automobi-
le disparue, tout redevint calme dans le
paisible village de Saint-Jacques-des-
Blats.

Geneviéve, qui ne connaissait de cette
contrée que Vic et ses alentours, contem-
plait avec un ravissement profond cette
partie si pittoresque de la haute vallée
de la Cere, encadrée de montagnes éle-
vées. A un moment, l'espace d'une secon-
de, elle apercut, au-dessus d’autres
monts, le sommet du Plomb encore re-
couvert de neige. Elle aurait bien voulu
interroger Arnold sur tout ce pays qui
allait devenir sien, mais le comte, pro-
fondément réveur, ne semblait pas se
soucier de sa présence: ses regards énig-

Les deux vedettes du cinéma et
danseurs qui obtiennent en ce moment le plus de succés au cinéma.

L

LA REVUE POPULAIRE

matiques étaiemt fixés obstinément sur

‘la gorge sauvage qae la voiture cotoyait.

A quoi bu a qui pensait-il ? A elle,
Genevieve 7 Ou a son orageux passé ?
Un instant, la jeune femme se le deman-
da avec une dpreté et une jalousie enco-
re jamais éprouvees.

Pour se remettre un peu, elle se pen-
cha a la portiére, ou elle u‘-plra profon-
dément I'air frais tout imprégné de ces
senteurs aromatiques qui sont l'ime
méme de ce pays. Sous la rude caresse
du vent, son visage pile se rosissait un
pen, mais c'était bien plutét sous I'im-
pulsion d’'une idée soudaine, d’une idée
dominante qui venait de surgir en son
esprit: Pour Genevieve, il ne suffisait
plus d’aimer, elle désirait encore étre
aimée! Et quelle victoire cela serait, de
rendre amoureux cet homme volontaire,
dédaigneux et glacial ! A cette pensée, la
jeune femme sentait sa téte se perdre,
et l'ardent désir qu’elle avait nourri a
son insu, lui mordait le cceur et lui sé-
chait la gorge.

Bientot I'automobile sarrétait a la sta-
tion du Lioran, devant I’hétel des Tou-
ristes, o1 un lunch attendait les invités
de M. de Noziéres.
< invilés n'étaient autres que le
général Langlard, Mme de Ribbes; Mlle
Gertrude, la sceur d'Arnold; Gabriel Fer-
val; I'ami intime de Geneviéve, Antoi-
nette Mareuil et son ami; enfin M. de
Rocilhac, un vieil ami des de Nozieres.

Tandis que Geneviéve, en compagnie
d’Antoinette, s’éloignait un instant, pour
retirer son grand voile de dentelle, le
général, avec des mines de conspirateur,
abordait la baronne.

— Cheére amie, dit-il presque bas, jac-
cours prés de vous afin que vous rassu-
riez mon inquiétude paternelle. Je subis
tellement I'impression que Geneviéve,
en épousant M. de Noziéres, vient de
commettre la plus grande sottise de sa
vie !

- Allons, allons, Général, un peu de
1Illl](‘! npn sta Mme de Ribbes. Voila
une heure i peine que votre fille est
comtesse de Noziéres, quelle crainte pou-
vez-vous donc déja imaginer ?

< En tout cas, mon ami, vous n'aurez
rien a vous reprocher, puisque c'est Ge-
neviéve elleeméme qui a voulu ce ma-
riage.

— Elle I'a voulu... elle I'a voulu. Par-
don, Baronne, soyez franche. Ne l'avez-
vous pas un peu incitée a cette malheu-
reuse détermination ?

— Ah! non Général! je tiens a me
disculper sur I'heure! Je vous certifie
qu'aprés lui avoir fait part des inten-
tions de mon cousin, j’ai laissé ma fil-
leule entiérement libre. Elle s'est donné
une nuit pour refléchir et, le lendemain,
je recevais sa réponse.

— Vovez-vous, cheére amie, déclara le
général en se grattant le crine, jamais
je n’ai compris la mentalité des femmes
el je pense ne jamais y parvenir.

« Refuser tant et tant de partis con-
venables, parfaits en tous points, pour
finir par accepter M. de Noziéres ! Eh
bien ! cela dépasse mon entendement!
Ma parole! il faut que Geneviéve ait
quelque peu perdu la raison.

Au méme instant, celle-ci réapparaissait
au seuil de la grande salle fleurie. Dans
sa toilette d’'un blane erémeux, Geneviéve
était idéalement belle. Arnold I'envelop-
pa d'un long regard, tandis qu’elle avan-
¢ait d'un pas lent, rythmé et souple.

M. de Rocilhac, qui n’atendait plus
que la jeune femme pour commencer
un toast, dés l'apparition de cette der-
niére, leva son verre et, en quelques
phrases habilement tournées, sut expri-
mer, d'une maniére discréte et fort cour-
toise, des veeux ardents pour le bonheur
des nouveaux époux.

Arnold écoutait avec un vague sourire
moqueur aux lévres et un brin d'ironie
dans le regard. Geneviéve, elle, offrait
un visage de sphinx. Ses traits fins et
réguliers empruntaient une expression
énigmatique aux deux grands yeux gra-
ves, etrangement fixes. Elle semblait
n'étre pas la dans cette salle mais loin,
bien loin de tous ceux qui I'entouraient
et, cependant, lorsque M. de Rocilhae ap-
procha sa coupe de cristal de celle de
Genevieve, celle-ci n'esquissa aucun ges-
te de surprise, elle n’ent vraiment pas
I'air de sortir d'un réve.

Maintenant, elle buvait avec délices,
a petits coups, son vin glacé, en levant
sa jolie figure pale aux lévres trés rou-
ges, aux dents trés blanches.
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‘Ne vous exposez pas a un ])azrez'l ﬁczsco—

Moins de 1% de “Magic” sutht

a protéger vos gateaux

Les meilleurs ingrédients—farine, sucre,
oeufs frais et beurre—ont été employés
pour ce gdtean, mais tout fut perdn
barce que la poudre a pate fit défaut.

Rien ne sert de confier de cotiteux ingrédients
a une poudre a pate douteuse—alors
que la “MAGIC” colte si peu cher

FAIT AVEC LA “MAGIC”

Avec la Poudre a Pite “Magic”, votre pite
léve toujours a la perfection. Vous obtenez
ainsi des giteaux comme celui-ci, légers,
de consistance égale et délicieux!

On peut se fier absolument a la
“Magic”. Elle fait toujours lever
sucre, du beurre, des ceufs, du la pite a la perfection et donne
lait et de la farine de bonne de beaux giteaux savoureux et
qualité . . . d'une fine texture.

Pourtant, la “Magic” cofite si
peu cher que tout le monde peut
se la payer. Il vous en faut pour
moins de 1¢ pour réussir un gros
giteau a trois étages!

Ne vous exposez pas a des
échecs alors qu'il est si facile de
réussir tous vos giteaux avec la

OUS mettez tout naturelle-

ment dans votre giteau du
Demandez le nouvean Livre de

Cuisine “Magic” pour cuire a
la maison. Nombreuses recettes

Mais choisissez-vous avec au- épronvées . . . Postez le coupon!

tant de soin votre poudre a pite ?
GILLETT PRODUCTS LP-10
Fraser Avenue, Toronto 2

Veuillez m’envoyer gratuitement un
exemplaire de votre fameux Livre de
Cuisine ““Magic"’.

Vous y perdez & employer une
poudre a pite inférieure. Elle ne
peut que vous donner un giteau
sec et sans gofit . . . quand elle
ne vous fait pas rater compléte-
ment votre giteau—et gaspiller

\ e T X A 178 ¥ P 1
Jous ces ingrédients! Poudre a Pite Magic”. Com- Nom _ ad
4 . , mandez-en une boite chez votre

C\est pourquot les bognnes me-  ¢picier—des aujourd’hui! Rue___ —
nagtres ficres de leurs giteaux ne
connaissent pas autre chose que NE CONTIENT PAS D'ALUN—Cette déclaration Vills. .

y Tya T s 1 sur chague boite est votre garantie que la Poudre

la Poudre & Pite “Magic”. 4 Pite “*Magic" ne contient ni alun, ni aucun Prov

ingrédient nuisible. p\pRIQUEE AU CANADA

Les plus grandes autorités culinaives du

Canada emploient et recommandent la Essayez ce délicieux Gateau ‘‘Magic’’ aux abricots

GATEAU: Mesurez 114 tasse de farine  d'amandes. Une fois le mélange bien  que le mélange garde sa forme. Etendez

Poudre a Pate “Magic”

Voici ce qu'en dit Miss Ann Adam, la chroniqueuse
culinaire bien connue du ‘*Canadian Home Journal’':
“Dans le choix des ingrédients destinés 4 mes re-
cettes, je songe A trois choses essentielles—1'écono-
mie, la valeur nutritive et la réussite. La Poudre 2
Pate ‘““Magic’ remplit ces trois conditions. On n'y
regagne jamais a utiliser une poudre a pite dou-
teuse. J'emploie et je recommande la ‘‘Magic”
parce que je sais, d’expérience, qu'elle est absolu-
ment recommandable.”

i pltisserie tamisée une fois; ajoutez 14
tasse de “cornstarch™, 3 c¢. 4 thé de
Poudre 4 Pite “Magic” et 1{ de c. 4
thé de sel. Tamisez ensemble 3 fo's.
Défaites en créme 14 tasse de beurre
jusqu’d consistance blanche et légére,
en ajoutant graduellement 1 tasse de
sucre fin; ajoutez le jaune d'un ceuf et
mélangez. Ajoutez 1 c. d soupe de purée
d’abricots, puis les ingrédients secs
tamisés en alternant avec ?§ de tasse
de lait. Ajoutez 1 c. 4 thé dextrait

lisse, incorporez-y les blancs de 3 ceufs
battus ferme. Faites cuire dans 2
moules d giiteau bien graissés, de 15 4 20
minutes, au four modéré de 250° .
Laissez refroidir,

GLACAGE: Battez 3 c. 4 soupe de

beurre jusqu'd consistance légére, ajou- |

tez 1 jaune d'ceuf et battez. Ajoutez
graduellement du sucre en poudre
tamisé (environ 4 tasses) et 4 c. 4 soupe
de purée d'abricots. Ajoutez 1 c. d thé
d'extrait d'amandes. Battez jusqu'a ce

entre les étages ainsi que sur le dessus
et les cOtés du giteau.

Lavez comme il faut 1§ de
liv. d"abricots évaporés. Faites tremper
dans juste assez d'eau tidde pour re-
couvrir. Une fois mous, ajoutez 14 tasse
de sucre granulé et cuisez de 15 4 20
minutes ou jusqu'd ce qu'assez mous
pour passer par la passore. (Cette
purée se conserve quelque temps dans
un pot en verre, toujours a:nsi préte d
SErvir.
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Le Soda ““Cow Brand”

CONSERVE
aux DENTS

tout leur éclat

Versez simplement un peu de "Cow
Brand" dans votre main, recueillez-le
avec une brosse a dents humectée
puis brossez-vous copieusement les
dents de bas en haut et de haut en
bas. Aprés que vous les aurez ainsi
brossées réguliérement pendant quel-
ques jours au ‘Cow Brand”, vos dents
acquerront une beauté et un éclat
nouveaux. Vous vous sentirez aussi la
bouche propre et fraiche. La douce
alcalinité du soda est suffisante pour
faire disparaitre les taches et les déco-
lorations sans détériorer 1'émail déli-
cat des dents.

Quand l'on a besoin
de Bicarbonate de
Soude, l'on peut en
toute confiance em-
ployer le “"Cow
Brand"”. Sa pureté
insurpassée est une
garantie de sécurité
a qui s'en sert pour
fins médicinales.
Seulement quelques
cents le paquet.

Gardez un
~  paquet sup-
plémentaire de
“Cow Brand”
dans la salle de bain.

PAIN D’EPICE
AU LAIT SUR

lait sur dans un bol &
mélanger et tamisez-y 1% culllerée 4 thé de
Soda ' Cow Brand '. Lorsque bien meélangés,
ajoutez 1 tasse de mélasse, 214 tasses de farine
tamisée avec 2 culllerées i thé de gingembre
et % cuillerée a thé de sel. Ajoutez alors 4
cuillerées i soupe de graisse composée fondue
et battez copieusement. . i

Versez dans une casserole ou une léchefrite
graissée, ou bien dans des moules 3 muffins
graissés et faites cuire vingt-cing minutes
au four, i 350 degrés F. Servez tel quel
ou avec créeme fouettée, sauce a la guimau-

ve, chocolat chaud ou sauce aux pommes.
Les recettes qui paraissent dans nos annon-
ces ainsi que celles qui se trouvent dans notre

Versez une tasse de

brochurette * Bonnes Choses 4 Manger ' ont
été éprouvées dans notre propre cuisine-
laboratoire.

ENVOYEZ CE COUPON PAR POSTE
CHURCH & DWIGHT LIMITED,
2715, rue Reading, Montréal.

Veuillez n'envoyer vos brochurettes gratui-
tes décrivant les utilisations du Soda a Pdte
“Cow Brand' pour fins médicinales et culi-
naires. 5
Now
Adresse
51F - .. :
METTEZ VOS NOMS ET ADRESSE EN IMPRIME
R-20

Gabriel Ferval, qui se irouvait non
loin d'elle, s'oubliait a la contempler et
ses yeux étaient a la fois emplis de re-
proches et pleins de tristesse.

Le comte, qui surprit ce regard, éprou-
va un vif meécontentement et un pli de
colére vint barrer son front.

Si lui, Arnold, jugeait a propos de
n'etre pas amoureux de sa femme, il
u'unlenll';lil pas qu'un autre le fit, et ce
petit docteur, qui ressemblait fort a un
prétendant éconduit, possédait le don
de lui donner sur les nerfs.

Au reste, en aurait-on bientét fini avec
ce lunch qui paraissait vouloir &'éterni-
ser ! Mareuil venait d’entamer une con-
versation ridicule sur I'économie politi-
que et comme le général ne partageait
pas ses vues, il discutait avec des éclats
de voix de stentor.

Visiblement énervé, M. de Noziéres.
se penchant vers Geneviéeve, demanda
briecvement, d’une voix basse :

— Vos vétements de voyage sont bien
ici, a cet hotel, ainsi que jen avais té-
moigné le désir ?

— Oui, oui, =oyez tranquille.

~Trés bien. Et maintenant, il faut
que vous sachiez que nous ne monterons
pas a Combe-Négre ce soir. Nous allons
partir immédiatement en auto pour re-
joindre un rapide, soit i Lyon, soit a
Tarascon. Je vais consulter un ind
teur dans un instant je vous préviendrai.

— Comment ! sexclama  Geneviéeve,
nous partons en voy

— Apparemment !

— Pourquoi ne m’en avoir point parlé
plus tot ?

— Jaurais é1é bien en peine de le fai-
re ! riposta Arnold, car jignorais moi-
méme que je déciderais ee voyage! Mais
maintenant, jai hate de partir d'iei.

a jeune femme ne put réprimer un
d’émoi et pendant quelques zecon-
elle promena autour d'elle un
chargé d'inquiétude, presque

agp ?
age ?

re-
an-

1|l"~.
gard
goissé,

Le comte, auquel rien n’échappait, s'é-
crin d'une voix sarcastique :

— Vous hésitez 4 me suivre ? Je vous
fais peur ?

Alors, Geneviéve redressa la téte ey,
Penveloppant du charme de son sourire

et de son regard, elle murmura, trés cal-
me :

— Que voulez-vous, Arnold, je ne puis
vous cacher que pour les débuts de no-
tre intimité, la solitude de Combe-Négre
m’attirait tout particuliérement.

Accoudée sur une erédence ancienne,
il y avait une grace pensive dans [atti-
tude de la jeune femme. Un rayon de
soleil glissant entre les stores, caressait
la blancheur du coun incliné et détachait
en lumiére les bouclettes de ses che-
veux chatains.

Irrité par tant de grice et de beauté,
Arnold détourna vivement les yeux du
blane visage et il murmura d’une voix
mordante :

— Il me plait dagir ainsi, vous n’avez
done plus qu'a hater vos préparatifs !

Avee une légére ironie, Geneviéve s'in-
clina mais elle sentit son ceeur se cris-
per et elle ferma les yeux pour dérober
au comte de Noziéres la douloureuse dé-
ception que venaient d'y jeter ses dures
paroles.

Mais quand elle les rouvrit, Arnold

avait disparu. Réveuse, elle regarda au-
tour d'elle et, dans leur incursion a tra-
vers la salle, yeux rencontrérent cenx
du docteur qui semblaient la contempler
avee une tendre pitié, et aussi les regards
de Mlle Gertrude, dans lequels Genevie-
ve erut déchiffrer une expression de rail-
le méchante,
Exaspérce par ces deux
quement la jeune femme
pour gagner sa chambre,
shahilla avec une ardeur
colére.

I}ésirant rester seule, elle resaveya Ca-
therine Chenevasse qui avait recu 'ordre
de se lenir a la disposition de la comtes-
se de Noziéres. Mais, pour l'instant, Ge-
nevieve n'était pas d’humeur a supporter
une femme de chambre. Elle avait besoin
e se reprendre, de se composer un vi-
sage o personne ne verrait le reflet de
ses pensées et de ses sentiments,

Er pourtant, quelle idée fixe marte-
lait son front depuis cette minniz on elle
avait déecidé, soudain, qu’il lui fallait a
tout prix conqueérir le cour d’Arrold.

Comment s’y prendrait-elle ? Ce n'était
ni le lieu, ni le moment de s’en inquié-

attitudes, brus-
quitta la piéce
ou elle se dé-
quni frisait la

Une belle téte de Marocaine de la race des Berbéres,

LA REVUE POPULAIRE

ter, mais elle n'ignorait pas que lu per-
sévérance de chaque jour, de chaque
heuvre, a souvent raison des plus grandes
difficultés,

D’une volonté ardente, malgré ses de-
hors de bienveillante douceur, Genevie-
ve était de ces femmes qui poursuivent
une idée, un désir, sans se rebuter de-
vant les pénibles débuts et la lenteur
des moyens. Elle aimait Arnold et elle
voulait s'en faire aimer. Cela était passé
en son esprit a I'état de gageure. Allait-
elle done dés le premier jour, se décou-
rager définitivement ?

Vaillante, elle se redressa, étendit un
léger soupcon de rose sur ses joues trop
piles, donna une chiquenaude a la col-
lerette plissée de sa blouse de soie jon-
quille, passa la veste de son tailleur ma-
rine, puis aprés s'étre emparée de ses
gants et de son mantean de voyage, elle
sortit de sa chambre.

Entre temps, la baronne de Ribbes

avait accaparé le comte.
-Mon cher Arnold, lui disait-elle en
lui tapotant familiérement le bras de son
face-a-main, promettez-moi que vous ne
me ferez jamais regretter de m'étre oc-
cupée de votre mariage ?

«Je vous ai trouvé une petite femme
déliciensement jolie, douce et charman-
te, n'allez pas nous la transformer en un
tournemain.

— De grice, chére cousine, expliquez-
vous, dit le jeune homme en s’inclinant
ironiquement.

— Votre misanthropie est si décevante,
Arnold, que je vous demande de bien
vouloir la délaisser un peu lorsque vous

serez aux cotés de Geneviéve. Vous la
décourageriez dés le premier instant,
cette petite ! Laissez-lui done I'espoir,

qu’elle a sans doute congu, de vous faire
un peu de bien.

— Le seul bien que ma femme puisse
me procurer, chére amie, serait surtout
de ne pas empiéter sur ma vie intime.
Je crois m’étre assez expliqué sur ce suo-
jet pour penser que Geneviéve me lais-
sera tranquille.

« Me faire du bien ! continua-t-il avec
un petit rire sarcastique, quelle idée,
vraiment ! Mais apprenez donc que je
n'ai jamais demandé I'aumdne de la plus
petite parcelle de pitié ! J'ai horreur des
indiscrets et des dévouements inutiles.
J'espére que Geneviéve le comprendra,
si elle ne I'a déja compris.

Mme de Ribbes examina son cousin
avee beaucoup d'insistance et une ombre
d'inquiétude sabattit soudain sur tout
son visage.

— Mon cher enfant, vous m’'effrayez !
g'écria-t-elle. Vous vous engagez dans
votre nouvelle voie avec un autoritaris-
me qui ne me dit rien qui vaille ! Mon
Dieu ! serait-il possible qu'il ne restat
plus en vous un atome de bonté! Que
I'Arnold de vos vingt ans ne subsistat
plus !

— Baronne, souvenez-vous des vers du
poéte :

Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage,

Traversé c¢a et la par de brillants solells;

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits
[vermeils.

— Arnold, tout de méme, vous n'allez
pas m'obliger a penser que vous étes un
homme aussi blasé que I'était Baundelaire
el que volre ame soit aussi sombre! Lais-
sez la les vers impeccables de ce mauvais
sujet, pour attendre avec sérénité les
douceurs que la destinée vous réserve
peut-étre encore.

— Chére cousine, riposta le comte avec
un sourire mi-malicieux, mi-railleur, lais-
sons, si vous me le permettez, cette con-
versation romanesque pour nous dire aun
revoir. J’apercois Geneviéeve, la-bas, qui
m’attend pour le départ. Et si nous vou-
lons rejoindre un rapide 3 Lyon, il n'est
que temps de filer en auto.

— Comment, vous n’allez donc plus
a Combe-Négre ?

— Non, chére amie, dit le comte un
brin moqueur, nous allons, Geneviéve et
moi, effectuer un classique voyage de
noces.

— Ah ! par exemple, Arnold, vous étes
part trop déconcertant ! s’écria Mme de
Ribbes. Vous aviez hate d’en avoir fini
avec volre mariage, pour remonter tra-
vailler dans le calme de votre pittores-
que manoir, et voila que vous avez dé-
cidé tout a coup d’un petit voyage !

—Je redoute la solitude de Combe-
Négre, trancha M. de Noziéres, avec ce
ton d’ironie courtoize qui laissait tou-
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jours ses interlocuteurs indécis sur le

fond de sa pensée.

Et comme Mme de Ribbes le regar-
dait avec des yeux pleins d’étonnement,
il ajouta dans mn petit rire nerveux :

— Votre filleule est trop séduisante,
chére amie et je ne vous cache pas que
je l'cusse préférée plus ordinaire.

— Ah! cela ne s'est jamais vu! s'ex-
clama la baronne en riant. Se plaindre
que la mariée est trop belle!

Puis, redevenant soudain sérieuse, elle
ajouta tout prés de son petit cousin et
en plantant droit son regard dans ses
yeux :

— Arnold ... auriez.vous peur de vous
laisser séduire, par hasard ?

Le comte sounleva légérement les épau-
les.

— Séduire, non, riposta-t-il avec une
nuance de dédain, mais agacer, peut-
étre...

Puis, brusquement :

— Permettez que je m'éloigne, chere
cousine, j'ai deux mots a dire & mon
chauffeur.

Dan mouvement de téte, la baronne
acquiesca et, fort perplexe dans ses ré-
flexions, elle suivit d'un regard profon.
dément scrutateur le comte Arnold de
Noziéres,

* e

Installée dans un sleeping-car qui se
rendait en Italie, Geneviéeve révait, tout
en contemplant le ciel qui se teintait d'o-
ranger. Un instant, elle suivit des yeux
le paysage lyonnais, mais bientét elle les
ferma comme prise de lassitude.

A wvrai dire, leur randonnée en auto
de Saint-Flour a Lyon avait un pen
rompu son corps. Conducteur irréprocha-
ble, amateur de vitesse, M. de Noziéres
avait tenu a diriger lni-méme sa voiture;
aussi, fut-ce d'une allure un peu folle
que Geneviéve partit vers sa nouvelle
destinée.

Une demi-heure avant le passage du
rapide de Paris, ils étaient arrivés en ga-
re de Perrache. Néanmoins, ils avaient
eu le temps de diner et maintenant, le
train qui allait & Génes, emportait vers
I'inconnu Genevieve Langlard, comtesse
de Nozieres.

A travers la porte vitrée, elle aperce-
vait son mari qui, debout dans le cou-
loir, fumait un cigare. Sa téte altiére se
découpait sur le fond clair du ciel et,
un instant, la jeune femme contempla
son fin profil aristocratique et la grace
forte de son corps qui lui donnait tant
d'aisance dans les mouvements.

Un soupir s'échappa de sa poitrine.
Alors, brusquement, elle zaisit un sac
de cuir qui était placé sur une tablette
tout prés d'elle et en retira son cher
cahier mauve. Avec une petite clef d'or,
elle ouvrit le fermoir a serrure et se mit
a écrire :

21 mai, 8 h. 15 du soir.

«Ah! quel repos et quelle douceur
ce serait de ne plas lutter pour retenir
le masque qui m'oppresse, qui m’étouf-
fe ! De lui avouer que je l'aime, que je
suis une pauvre petite chose qui cache
sa désespérance infinie, parce qu'elle
n'est pas aimée, elle...

« A cette minule, je ne me sens qu'une
fréle enfant, ivre du désir de reposer ma
faiblesse contre sa force, d'appuyer sur
son épaule, sur son cceur, ma téte endo-
lorie et de me laisser bercer par les mots
trés tendres qu’il devrait me murmurer.

¢ Hélas ! rien de tout cela ne sera.
Les mots trés tendres ne tomberont pas
de ses levres dédaigneuses et moi, je dois
appeler a 1'uide mon orgueil, tout mon
orgueil qui est ma seule défense.»

Un claquement sec; c’est le cahier qui
se referme sous les doigs fébriles de Ge-
nevieve. Elle vient d’apercevoir le comte
qui, aprés avoir jelé son cigare, a Te-
monté la vitre et fait mine de s'appro-
cher de leur compartiment.

Vite, la jeune femme glisse le «cher
confident » dans le sac de cuir fauve;
elle redresse le buste et tourne de nou-
veau ses yeux vers le ciel que les reflets
du couchant éclairent encore.

Un pas souple sur le tapis: c'est Ar-
nold qui pénetre dans le compartiment
qu’il a retenu pour leur double soli-
tude. En face de Geneviéve, il s'assied.
Alors, comme son cceur bat un peu
moins vite, la jeune femme tourne la
téte vers lui:

— Cette journée a demi ennuagée ne |

nous promettait pas un soir aussi splen-
dide. Voyez done, Arnold, comme le ciel
est pur et comme cette étoile d'argent
brille avec éclat dans l'or pale du ecré-
puscule !

Avant de répondre, le comte regarda

profondément la jeune femme et, a cette |

minute, ses yeux offraient une expression
attirante a donner le vertige.

Sous ce regard, un instant, Genevie-
ve abaissa ses paupiéres aux longs cils
foncés.

— Vous venez de me dévoiler un en-
thousiasme que je ne vous connaissais
pas, Geneviéve, dit M. de Noziéres, sans
trop d’ironie dans l'accent. Je suis heu-
reux que vous sentiez aussi bien les beau-
tés de la nature. car, de cette manieére,
a Menton ou nous descendrons demain
matin, vous pourrez jouir en toute pléni-

tude des charmes toujours renouvelés de |

ce charmant pays.

¢ La-bas, vous aurez lieu d’étre en-
thousiaste. Le ciel vous offrira toutes les
couleurs et toutes les lumiéres de 1'Orient.
¢ Il semble, disait Saint-Genest, qu'en ce
point la nature s'est recueillie et que, par
un sublime caprice, elle a appelé, du
Nord et du Midi, ses plus merveilleuses
créations pour former une cuvre incom-
parable, »

— Je suis bien aize de savoir enfin on
vous m'emmenez, dit Geneviéve avec un
sourire légérement malicieux.

— Pourquoi ne m’avoir pas interrogé
plus tot ? riposta vivement Arnold ?

—Et le moyen ? je vous prie ! conti-
nua-t-elle un brin taquine.

« Lorsqu’a I'hétel, vous m’avez préve-
nue que je devais me préparer a parlir
en voyage, mavez-vous donné le temps
de vous interroger? Convenez qu'il ne
me restait plus qu'a obéir. D’ailleurs,
impossible de vous résister, vous parlez
avec une telle habitude de commande-
ment !

Arnold ouvrit ses yeux profonds; un
sourire amusé passa sur son visage :

— Vous me semblez dangereusement
perspicace, Genevieve, riposta le comte
avec un redoublement d'intérét dans le
regard.

(étaient des yeux bien étranges que
les veux d’Arnold! Gris, nuancés de
vert, tantot plus clairs, tantot plus fon-
cés et qui tour a tour devenaient d’un
sombre opaque ou langaient de longs
jets de lumiére.

L'expression du regard n'était pa:
moins changeante que la couleur des
veux. Et cette expression qui, a celle
minute, s'offrait presque douce, faisait
palpiter d’émoi le ceur aimant de la
jeune femme. Au reste, chaque fois que
les veux du comte ppuyaient un peu
longuement sur les siens, Geneviéeve sen-
tait le vertige la gagner.

— Connaitriez-vous Menton ? interro-
gea M. de Nozieres.
— Pas du tout. Mes connaissances de

la Cote d’Azur se bornent a Beaulien,
mais j'en ai entendu raconter des mer-
veilles.

-Je posséde dans cette ville des cou-
sins de ma mere qui depuis fort long-
lemps attendent ma visite: le vicomte et
la vicomtesse de Sergy. J'ai pensé que
vous ne vous refuseriez pas de leur étre
présentée ?

— J'aurais mauvaise grice, vraiment!
Mais ils sont prévenus de notre arrivée 7

— Qui, par un télégramme que je leur
ai envoyé tout a I’heure, de Lyon.

—Et ce vicomte et cette vicomtesse de
Sergy sont jeunes ? demanda Geneviéve ?

— Deux aimables vieillards, an con-
traire, qui habitent toute I'année leur
superbe villa Daniela. Mais le plus sou-
vent, ils sont entourés de leurs enfants
et petits-enfants.

« Ils ignorent totalement notre maria-
ge, votre vue leur sera donc une sur-
prise. Mais je vous prierai de ne pas
leur apprendre, demain, que notre union
date seulement de la wveille. J’abomine
ces sortes de taquineries équivoques qui,
généralement, se débitent dans ces oc-
casions. Pour des amoureux, passe en-
core, mais pour un couple raisonnable
comme le notre, cela deviendrait ridi-
cule !

M. de Nozieres avait haché ces mots
avec un accent plein de dureté, qui don-
na le frisson a Geneviéve.

Soudainement devenus sombres, les
yeux d’Arnold ne conservaient plus aun-

(Suite a la page 35)
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LES MAINS n'ont pas, comme
la figure, une huile protectrice.
Elles gercent et deviennent rudes

quand elles s'asséchent.

' “QUE TES PETITES MAINS SONT DOUCES”

LE jardinage, les travaux domestiques.

le vent d'automne ont-ils endommagé
vos mains! Vent, poussiere, saleté, savon,
cau, tout cela enléeve I'humidité naturelle
de vos mains.

Cette absence d'humidité fait perdre a
vos mains leur jeunesse: devenues rudes et
gercées, elles wieillissent, Les mains, en
effet, n'ont pas, comme la figure. une huile
protectrice.

Mais ce n'est

pas une excuse pour
avoir des mains crevassées et rougies. La
Lotion Jergens remplace cette humidité
perdue . . .

Ce liguide parfumé pénetre dans les
cellules mémes de la peau. 13 ot I'bumidité
manque le plus... elle pénétre si bien
qu'elle n'est nullement collante!

La Jergens revigore presque instantané-
ment les cellules affaiblies ... vos mains

_Lotiore
Jergens

GRATIS

rajeunissent aussitot, s'adoucissent
I'épiderme rude et calleux devient lisse.

Des épreuves de laboratoire établissent
que la Jergens pénétre dans la peau plus
efficacement qu'aucune autre lotion éprou-
vée. Elle ne contient que les meilleurs
ingrédients recommandés par les spécia-
listes pour l'adoucissement et le blanchi-
ment de la peau.

En vente 3 25¢, 50¢ et $1 dans les
pharmacies et les grands magasins. Il v a
aussi une bouteille commode 3 10¢.

Conserve les mains
jeunes en remplagant
Phumidité

Cette lotion parfumée
n'est jamais collante
parce qu'elle est toute
absorbée — mne reste
pas a la surface. Elle
redonne I'humidité in-
dispensable aux mains
pour étre douces et
toujours jeunes.

Fabriquée
au Canada

Un généreux échantillon. Signez et envoyez

ce coupon @ : The Andrew Jergens Co., Lid., LP-10

Que Jergens rende vos mains

douces et souples. Voyez Nom 5
comme elle pénétre dans la
peau! Adresse

Rue Sherbrooke, Perth, Ontario

(En lettres carrées)
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id 357, 30 cents.
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QUELQUES ROBES POUR
LES STENOS

1826—Une simple toilette pour 1828—Robe dun bel effet. Gr.
gr. 14 a 20. Pour 16 : 3% v. de 32 a 40. Pour un 34 : 5% v. de
357, 3% v. de 39" ou 2% v. de 35" ou 5 v. de 39”. Contrastant:
54", 25 cents. 34 v. de 35" oum 39". 25 cents.

1822 1823 8235

1822—Un joli manteau  1823—Manteau de gar- 8235 — Robe pratique
pour gr. 36 a 52. Un  ¢onnet. Gr. 1 a 8. pour l'automne. Gr. 14
" 38 demande: 4% v. Pour un 4: 2% v. de @ 20. Pour nn 16 : 37
de 547. Fourrure si  36” ou 134 v. de 547, v. de 357, 3% v. de
i désirée: 14 v, 20 cents. 15 cents. 39" ou 2% v. de 547,

Contrastant : 3 v. de
/B

1826

1826 1828

PATRONS SIMPLICITY. — Si votre marchand ne peut vous les fournir, commandez-les, avec votre remise, a ladresse suivante :
PATRONS SIMPLICITY, Département «P3, 8368, rue St-Denis, Montréal, P.O.
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L ?IME FRRNCI.S L. ROBBINS, Jr., portant le Poli 3 ongles Cutex Rubis et le Biton de Rouge Cutex
également Rubis. Mme Robbins est une des beautés les plus populaires de la société new-yorkaise.

734 & ongles 7 Bt e ronge CUTEX

HARMONISEZ
ONGLES ET LEVRES

EVRES ET ONGLES doivent s'assortir — c'est la
derniére mode en maquillage! Et si vous ne
vous y conformez pas, vous ne serez certainement

pas a la page.

Cela peut vous sembler une difficulté de plus.
Mais non. Désormais vous pouvez assortir les deux
en un clin d'ceil. En effet, Cutex a lancé toute une

gradation de batons de rouge et de polis a ongles
qui s’harmonisent.

6 nuances assorties

Choisissez seulement la jolie nuance de Poli Liquide Cutex
qui convient le mieux i votre toilette — vous avez le choix
entre Naturel, Rose, Mauve, Cordil, Cardinal et Rubis.

Cutex est un poli qui s'étend uniformément, sans rayure
aucune. Il ne s'efface ni ne s'écaille. Des ongles — méme
les ongles des orteils, si vous voulez faire du grand chic —
décorés au Cutex conserveront trés bien leur douceur et leur
brillant.

Aujourd'hui vous n'avez qu'i compléter la couleur de
I'ensemble avec un Biton de Rouge Cutex qui convient
i votre poli i ongles. Le Biton de rouge Naturel va avec
le Poli Naturel, Rose et Mauve. Les Bitons de rouge Corail,
Cardinal et Rubis s'assortissent au Poli Corail, Cardinal et
Rubis. Ce n'est pas plus compliqué que cela.

Et n'oubliez pas — le Biton de Rouge Cutex a la célebre
qualité Cutex. Il est doux et velouté — jamais graisseux.
Il s'applique aisément et reste en place. Et vous pouvez etre
siire qu'il n'asséchera pas vos jolies Iévres. Rien d’'étonnant
3 ce que cette idée d'assortir les nuances ait séduit le monde
entier!

Le Poli Liquide Cutex ... Créme ou Clair, avec le pin-
ceau aux poils indéracinables, se vend 35¢ la bouteille i
votre magasin habituel. Le Biton de Rouge assorti Cutex,
dans son joli étui émaillé noir, ne se vend que 75¢!

Procurez-vous tout 1'assortiment, ou,
pour commencer, Volre nuance préférée
de poli et de biton de rouge.

Northam Warren, Montréal, New-York, Paris

Votre nuance préférée
de Poli Liquide Cutex
et un échantillon de
Baton de Rouge Cutex
assorti, avec 3 articles
de manucure,

pour I4¢ ...

Fasrique
AU CaNADA

NorTHAM WaArRReN Laimiten, Dépt. 5A-10
| 980, rue St-Antoine, Montréal, Canada

Ci-joint 14¢ pour l'assortiment Cutex comprenant une nuan-
ce de poli et un échantilion de badton de rouge, tel qu'indi-

qué : Naturel [ Corall [J Cardinal [J Rubls O
1, | [ RS R et s
Adrasse e s AR e
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LA REVUE POPULAIRE

Le
chez soi
confortable

Quand vous rajeunirez votre

Cuisine, profitez-en pour ¥

aménager une alcove a dé-

jeuner. Vous pouvez a peu

de frais revétir ce coin de
« tuiles ».

Vous pouvez aménager une
piece comme celle-ci dans le
sous-sol de wvotre maison.
Cela se fait aisément avec
des matériaux de lambris-
sage en amiante.

4
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BUFFET FROID OU REVEILLON

Fhoto 1847 Rogers Bros. Coutellerle du modéle Sylvia,

LE BUFFET FROID

1 vous n'avez jamais donné de réception avee buffet, nous
S vous y engageons, car il ne se peut rien de plus amusant.

Cete réception n'exige aucun cérémonial, et, de nos jours o
nous n'avons plus la domesticité d’antan, il faut se résigner a
recevoir avec moin de faste.

Vous savez qu'il vy a trois genres de réception avec buffet.
D’abord le service du buffet, en usage pour les grandes réceptions
ou les invités se tiennent debout. Le menu est nécessairement
restreint aux friandises et la tasse est déposée sur l'assiette, parce
qu'il faut que les invités aient une main libre. (Ce service n’est
plus de bonne compagnie). Cependant il exige que le buffet soit
abondamment pourvu, puisque les invités peuvent revenir souvent
a la table.

On considére comme service au buffet la distribution de petites
tables dont les invités se servent i volonté, on encore de tables
gigognes sur lesquelles ils déposent leurs assiettes,

* Enfin il existe un dernier genre de réception avec buffet, le
plus apprécié des trois : celui ot 'on utilise les tables & cartes,
garnies de 'orfévrerie voulue. Les invités vont chercher les mets
qui leur plaisent sur la table de la salle @ manger et les apportent
sur la table qui leur est échue,

LINGE DE TABLE : — Pour la réception avec buffet, on garnit
la table comme pour une réception ordinaire, ou comme pour un
grand thé, L'usage veut qu’on emploie la plus belle nappe — toute
en dentelle, bordée de dentelle ou de toile pur fil. Elles sont
plus décoratives que les nappes damassées.

SURTOUT : — Il consiste en un bol ou une piéce de milieu en
argent, garni de fleurs fraichement cueillies, (jamais artificielles),
disposées aussi naturellement que possible.

CHANDELIERS OU CANDELABRES : — Cette garniture peut
se composer de quatre flambeaux ragots (bas) ou de deux candé-
labres a tige longue et unie. Les chandelles appropriées seront
longues, de couleur pastel ou ivoire, sans décor. Si I’hdtesse ne
posséde qu'un seul candélabre, elle le place au milien de la table
et le fait accompagner de deux paniers de fleurs fraiches, placés
de chaque coté.

COUPES ET PETITS PLATS A AMANDES: — On en met a
chaque bout ou de chaque cité de la table, de facon qu’ils soient
facilement accessibles aux convives, Pour le diner sans cérémonie
ou pour le lunch, on autorise les bonbons ou les pastilles de
menthe. Mais la table du buffet s’accommode fort bien des bon-
bons au chocolat et ¢’est de bon goiit.
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1817 — Chapean, gants et manteau court
pour jeune fille. Gr. 14 a 20, Pour un
16: 334 v. de 35", 334 v. de 39” ou 23§ v.
de 547, 20 cents.

1812 — Robe toute simple pour jeune
fille. Gr. 14 a 20. Pour un 16 : 41§ v. de
35", 334 v. de 39" ou 234 v. de 54”. Con-
trastant : 53 v. de 35 ou 39". 20 cents.

1815 — Manteau et robe pour fillette de
10 a 16. Pour un 12 : 7% v. de 357, 4%
v. de 54 20 cents.

1813 — Treés élégante robe pour gr. 14 a
20. Un 16 demande : 5% v. de 357, 43§ v.
de 39" ou 3% vé de 54". 20 cents.

8236 — Robe de jeune fille de 14 a 20.
Pour un 16 : 3% v. de 357, 314 v. de 397
ou 215 v. de 54". Contrastant : 3} v. de
35” ou 39", 30 cents.

PATRONS SIMPLICITY — Si votre

marchand ne peut vous les fournir, com-

mandez-les, avec votre remise, a l'adresse
suivante :

PATRONS SIMPLICITY, Département

«P», 8368, rue St-Denis, Montréal, P.Q.

LA REVUE POPULAIRE

Tout ce qu'il faut pour
'automne



R

Octobr: 1935 31

Toilettes de rue et de sport

1833 — Robe élégante pour gr. 38 & 50. 1820 — Un mackinaw trés pralique pour
Pour un 40 : 5v. de 357, 43% v. de 39" Thiver. Gr. 4 a 18. Matériel pour gr. 12 :
ou 3 v. de 547, % v. de froncé de 1%4”. 214 v. de 36” ou 1% v. de 51”. 19 pouces
Contrastant : 3 v. 20 cents. de fermeture-éclair. 20 cents.

8240 — Pour dame ou jeune fille, une
robe de 32 i 40. Pour 34 : 434 v. de 35",
4 v. de 39” ou 3 v. de 54", Contrastant :
3 v. de 35" ou Y v. de 39", 30 cents.

TP TTT

1821 — Un mantean tres
pratique. Gr. 34 a 50.
Pour un 40 : 315 v. de
54", 114 v, de fouirure,
20 cents,

1819 — Un délicieux cos-
tume de ski. Gr. de buste
32 a 42. Pour 36 : le gi
let, 3 v. de 36" ou 2 v.
de 54”. Pantalons: 3 w.
de 36™ ou 214 v. de 54".
20 cents.

PATRONS SIMPLICITY — Si votre marchand ne peut vous les fournir, commandez-les, avec volre remise, a ladresse suivante :
PATRONS SIMPLICITY, Département «P», 8368, rue St-Denis, Montréal, P.Q.
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La peau a subi de dures épreuves
en éte

Avec les premiéres brises fraiches de I'automne, vous songez davantage aux soins
de beauté. Vous faites le bilan de votre garde-robe car dans peu de temps ce sera
la saison mondaine; plus que jamais il vous faudra soigner votre teint, et votre
apparence personnelle en général,

Dans quelques semaines, vous mettrez définitivement an rancart costumes de bain
et équipement de tennis. Malheureusement, il ne vous est pas si facile de vous
débarrasser des marques laissées par la chaude saison. Vous traverserez une période
de transition oit votre peau s'adaptera & un climat plus rigoureux. Période dange-
reuse ! Toutefois, quelques soins particuliers raviveront les couleurs de la jeunesse
et de la bonne santé.

L'IMPORTANCE DU SAVON

Il peut paraitre banal de dire que la peau doit ére soigneusement nettoyée, Mais
la propreté est si importante et un si grand nombre de femmes ignorent la véritable
fagon de se laver qu'il nest nullement malséant d’en parler,

Pendant tout I'été, les glandes sébacées ont eu fort a faire pour combattre et
remplacer les cellules mortes de votre pean brilée par le soleil. Tant que cette
surface durcie n'a pas été enlevée par 'usage régulier d'un excellent savon, les glandes
ne peuvent donner leur plein rendement.

Le savon destiné a ce traitement contient des huiles douces et certains curatifs qui
attendrissent la peau et nettoient i fond toutes les pores. La mousse a aussi pour effet
de resserrer les pores, condition indispensable pour avoir une peau fraiche. Ce simple
traitement au savon et a 'eau a parfois suffi — en moins de 30 jours — pour faire
disparaitre comédons, rugosités et autres affections causées par le vent et le soleil.

CREMES vs PEAU SECHE

Pour celles qui veulent enlever rapidement toute trace de 1'été sur la pean, la
nécessité d'une bonne créme de beauté sera bientdt évidente,

On vend maintenant, dans tous les bons magasins, des erémes éprouvées qui stimu-
Ient réellement I'action des glandes sébacées, En effet, un ingrédient spécial connu
sous le nom d’Elément 576 et incorporé i cette créme, nourrit yéritablement la peau
et empéche I'apparition prématurée des rides.

IMPERFECTIONS DE LA PEAU

Pour ma part, je bénis chaque jour celui qui a inventé les nouvelles crémes a
I'épreuve des microbes. Les médecins spécialisés ont découvert que les imperfections
de la peau sont le plus souvent cansées par I'action infectieuse de certains microbes.
On congoit dés lors I'importance d’employer une créme qui non seulement ne ren-
ferme aucun microbe mais aussi les combat efficacement,

Ces crémes ont le grand avantage de ne jamais nourrir de microbes, méme expo-
sées @ l'air. Ceci a é1é prouvé par plus d’une centaines de dermatologistes éminents,
dans les laboratoires et dans les cliniques. Ils s'accordent & dire que l'usage d'une
créme ¢ stérile» diminue grandement les risques d'infection et empéchent la forma-
tion de boutons et autres imperfections de la peau.

Inutile de dire que la fabrication de telles crémes est toujours confiée a de vérita-
bles experts de grande expérience.

Done, si vous voulez donner i votre peau séchée une vie nouvelle aux approches
de Thiver, ne tardez pas i la nettoyer parfaitement au moyen d'un savon approprié
et i la protéger avec une créme antimicrobe. Le salut de votre beauté vaut la peine
que vous ne négligiez pas ces petits soins, i

Les explications données ici se rappor-
tent aux illustrations vues de haut en
bas et de gauche a droite : Vous vous
lavez d'abord la figure & Peau chaude,
puis vous faites une bonne mousse de
savon que vous faites bien pénétrer dans
la peau. Vous rincez ensuite & Ieau
chaude, puis a l'eau froide, Appliquez
ensuite du cold-cream pour adoucir la
peau et de la créme de visage avant la

poudre.
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CONSEILS DE BEAUTE

§%il est extrémement important
de conserver votre ligne, Madame,
il ne I'est pas moins de garder la
jeunesse de votre visage.

Combien de sourires s’attristent
a la découverte du premier sillon
qui creuse les yeux. qui marque
les lévres, qui plisse le front !

Il est deux moyens de combattre
'es premieres atteintes du temps:

1° La médication de I'épider-
me :
2° Le massage facial. :

Il importe avant tout de garder
a la peau son élasticité, sa fermete.
Certains traitements électriques
peuvent étre préconisés, mais ils
ne peuvent étre appliqués que par
des spécialistes; aussi n’est-ce pas
ceux-la qui nous intéressent, mais
bien ceux (ue vous pouvez exécu-
ter vous-méme, avec un peu de
patience et de discipline. Ne I'ou-
bliez pas, la discipline est indis-
pensable a l'efficacité de tout régi-
me, de tout traitement. Si vous
voulez obtenir un résultat satis-
faisant, il faut opérer avec conti-

nuité et sans interruption.

C’est surtout le soir, aprés la
journée de fatigue, qu’il importe
de soigner son visage, de le dé-
barrasser des impuretés, et rien
n'est mauvais comme de s’endor-
mir avec un visge pollué par la
poussiére, par les maticres plus ou
moins

nocives qui viennent s’y

coller.

Il faut done s’endormir

une peau nette. On peut procéder

avec

a ce nettoyage avec une mousse de
savon et de l'eau tiéde. Certaines
crémes appropriées peuvent égale-
ment étre employées,

Une fois le démaquillage opéré,
il faut, pour le raffermissement des
chairs, une réaction qui activera
la circulation du sang.

Deux moyens sont préconisés:
celui qui consiste a se frotter lége-
rement tout le visage et particulic-
rement les pommettes, pn'.'s du nez,
et le front (endroits ou apparais-
sent généralement les premiéres
rides) avec une brosse a poils sou-
ples, si cependant la peau, trop déli-
cate, ne peut supporter ce traite-
ment, il en reste un autre: avec le
plat de la main, le poignet restant
treés souple, on produit la réaction
par de petites claques données sur
tout le visage.

Soit avec 1'un, soit avec l'autre
de ces moyens l'effet est immédiat

et aussitot la peau se colore agréa-
blement. Au bout de huit jours les
chairs ont reprit une fermeté toute
juvénile. Pour obtenir ce résultat,
il suffit de trois ou quatre minutes
par jour. Les tissus devenant ainsi
plus vigoureux, les rides rencon-

trent une résistance et ne peuvent

se¢ creuser, comime dans une chair

amollie et flasque.

Pour compléter l'effet de cette
réaction, on emploiera le systéme
de la douche écossaise. Préparez
deux compresses de fine toile ou
de ouate hydrophile; trempez
I'une dans 'eau froide et 'autre
dans I'eau aussi chaude que vous
pourrez la supporter, et appliquez-
les a tour de réle sur le visage. Ce
changement rapide de températu-
re tonifiera vos muscles et leur re-
donnera vigueur et élasticité.

Pour le visage, comme pour le
corps, le point important est de
-ester souple. L’ankylose, la raideur
sont a redouter pour toutes les par-
ties du corps. Ce sont les signes

précurseurs de la vieillesse.

La peau chaque soir bien net-
toyée, raffermie, pourra ensuite
subir les massages indispensables
pour effacer les rides naissantes.
Le massage est de toute premiére
importance, mais pour que son ef-
ficacité soit absolue, il faut =avoir
le pratiquer, et un massage qui
n'est pas fait selon les regles ris-
que de contrarier les muscles et de
donner un résultat diamétralement

opposé a celui que 'on escomptait.

HYGIENE DES YEUX

(Test dans les yeux surtout que
réside la séduction de la femme
et, s'il est impossible de rien chan-
ger a leur forme ou a leur cou-
leur, il faut au moins faire ce qui
dépend de nous pour conserver
notre vue en parfait état et don-
ner plus d’éclat au regard. Pour
cela, il faut laver chaque jour les
veux avec un peu d’ouate imbibée
d’eau bouillie. L’eau de bluet, I'eau
de rose, les infusions de thé a petite
dose sont conseillées pour adoucir
et fortifier la vue ainsi que cer-
tains excellents produits annoncés.
Il faudra surtout éviter les trop
longues lectures au lit, les veilles
prolongées et les minutieux tra-
vaux de couture a la lumieére élec-
trique. Les larmes provoquent I'in-
flammation des paupiéres et de la
conjonctive; il faut donc éviter,
autant que possible, d’en verser.
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Doublement protégée est la
beauté qui recoit ces

SOINS &7 4/2/ des Wecrotes

Les créemes Woodbury donnent

L -

5

b
-

double protection & votre peau
grdce a un principe nouveau et
scientifique qui les garde ~—~

A L'ABRI DES MICROBES.

ES IMPERFECTIONS de la peau
sont souvent causées par des
infections microbiennes. Les crémes
Woodbury i I'abri des microbes em-
péchent leur apparition fréquente et
les chassent peut-étre pour toujours.

Le Cold Cream et la Créme pour le
Visage Woodbury contiennent un élé-
ment exclusif qui les tient i I'abri
des microbes. Ils ne nourriront pas
les microbes qui causent I'infection
et défigurent. 109 dermatologistes
affirment qu'ils donnent deux fois
plus de chance i votre teint d'étre
clair, sain et frais.

Woodbury empéche aussi la séche-
resse au moyen dun deuxiéme élé-
ment appelé le 576, qui accroit et
répare la vitalité juvénile de la pean
— conserve la figure jeune et pleine
de séve. La Créime Woodbury pour
le visage, qui forme une base dis-
créte pour la poudre, protége contre
le vent, la poussiére et les affections
cutanées. Les deux crémes se vendent
en pots de 50¢, de 25¢ et de 15¢
seulement; et en tubes de 25¢ et 10¢.

Preuve de leur stérilité

Diagramme montrant la réaction des
crémes de beauté dans l'agar-agar in-
fecté de microbes. (A) Créme ordinaire
— les microbes de l'agar-agar s'y sont
reproduits. (B) Créme Woodbury — elle
reste stérile; les microbes ne peuvent
y vivre.

2 atil€
( “remes de pea

. pricro??

Voyez

la téte
et la

signature

Jobn e Wondtuny, Lo
sur tous
produits

Wnoodbury

Réclamez aujourd’hui les quatre aides de beauté Woodbury

Ci-inclus 10¢. Veuillez m'envoyer le '* Nécessalre de Beauté™ Woodbury contenant un
Bavon pour le Visage, moyenne grosseur, de généreux tubes de Cold Cream et de
Créme pour le Vieage a4 l'abri des microbes et 6 paguets de Poudre pour le Visage —
de chacune des six teintes. John H. Woodbury, Ltd.,, Dépt. 1523, Perth, Ontario.

Nom i e e et A OTEEEE Casiis s L il e L

Ville M ) e — e e PTOVIRCE -t
FABRICATION CANADIENNE




SCENE 1

Ah ¢a mais on nous fait croquer le mar-

Et les

LEONARD. —
mot ce soir ! Ca ne commencera done jamais !
trois coups, qu'est-ce qu'on en fait ?

Luce. — Et nous ne sommes pas les seuls qui atten-

dons... Les... Le théitre est rempli. Et il y a des
types dans l'auditoire qui ne se génent guére pour
passer leur temps... Regarde, par exemple, notre voi-
gin...

LEoNArd. — Ou ¢a ?

Luce. — Notre voisin de gauche... ici, tout prés...

Léoxarp. — Un grand blond, bien mis, fort bien de
sa personne ?

Luce. — Oui... Je ne sais pas. Je n'ai pas remar-
qué...

Luce. — Il me... il nous regarde...

LEonarp. — Ce n'est pas défendu.

Luce. — Pas défendu de nous regarder avec insistance,
sans cesse, comme des phénoménes ? Encore g'il regar-
dait ailleurs de temps a autre... sur la scéne, par exem-

ple...
Léonarp. — Il n'y a rien a voir sur la scéne.
Luck. — Ailleurs, en tout cas, Qu’est-ce qui lui prend ?
LEoNarp. — Nous Dintéressons sans doute... Atten-

dons le lever du rideau: peut-étre alors regardera-t-il...
ce qu’il était venu pour voir...

Luce. — Espérons-le !

LEoNARD. — An fait, ¢’est peut-étre le journaliste qu'on
a chargé de rendre compte de la piéce... Il a les yeux
sur tout et sur tous — exceplé sur la scéne selon l'usage.
Est-ce que cela t'agace 7

Luck, (hypoerite), — Quoi ?

LEonaArp. — D’étre regardée ainsi ?

Luce. — Beaucoup,

Léonagrp, — Ah! (Un temps) Eh bien, moi, ¢a me

ferait plaisir... Il est vrai que, moi, je suis un
homme ... un homme bien sage, n’est-ce pas, et plutét...
euh... Veux-tu que je fasse de gros yeux a ce... ce...

cet apprenti magnétisseur ?

Luck, (riant). — Ce ne serait peut-étre pas terrible !
Tu peux toujours essayer... (Un temps).
Leoxarp. — Voila ! Il ne regarde plus ici! Je lui ai

fait son affaire... et rien qu'avec mes yenx! Pas le
moindre geste, le monde signe ! (Un temps).

Luck, (nerveusement). — Tu te trompes, pére : il re-
garde toujours...
LioNarp., — Comme I'eil dans ¢ Cain» alors! Eh

bien, ma petite, laisse-le regarder cet homme. Je ne vais
pas casser les vitres pour I'en empécher, n'est-ce pas?
Que nous importe aprés tout la curiosité de cet in-
connu ? Si ¢a 'amuse, le pauvre, de regarder par ici
plutét qu'aillenrs ! Aprés tout, ce n’est peut-éire pas toi
qu'il contemple avec cette extase... Il songe peut-étre,
réve, que sais-je ! Et puis ce serait nous — 1oi plutét —
on ne peut pas dire qu'il ait mauvais goiit, sapristi !
Jen ferais autant ! Voyons, encore une fois, est-ce que,
vraiment, ¢a ne te flatte pas ce... ce...

Luce. — Comment, si ¢ca me flatte !

Léonarp. — Laisse-moi lire le programme. N'en par-
lons plus. (Un temps).

Luce.—C’est intolérable !

Lionarp. — Quoi done ?

Luce. — C'est encore cet homme...

LEonarp. — Il ne te fatigue pas ?

Luce. — Le mal élevé !

Léoxanp, — Diable ! Clest qu'il vous a des yeux, l'ani-
mal — trés beaux dhailleurs! — Cl’est peut-étre un

fou! A moins... a moins qu'il n'ait recu le coup de
foudre, et alors rien a faire...

Luce, — Ne ris pas. Je suis excédée, exaspérée; je
n'en puis plus! Il me sera impossible d'entendre la

L’autorisation de jouer les pieces que reproduit en
primeur « La Revue Populaire» s'obtient de [Iauteur
méme ou du représentant de la Société des Auteurs et
Compositeurs dramatiques, M. Paul-Emile Senay. C.P. 171,
Station B., Montréal.

COMEDIE EN_UN ACTE

La Joie des Yeux
par Antonin Proulx

ILLUSTRATION DE SAINT-LOUP

UNE LOGE AU THEATRE. PERSONNAGES:
LEONARD, LUCE, sa fille et CARDONNEL

piece tout a 'heure Si cela ne cesse pas, je crois que
je vais sortir, retourner a la maison...

LEoNarp, — L'imbécile ! Ce n'est pas a toi que je dis
cela... Mais, Luce, c’est que je voudrais entendre la
piece, moi ! Je suis venu pour cela, j'ai payé pour cela. ..
Voyons, pelite, n'es-lu pas un pen nerveuse ce soir ? Ne
pourrais-tu pas ignorer ce facheux, faire comme sil
n'était pas la ? Vrai, tu es d'une susceptibilité ! Intéres-
se-toi ir la salle, aux toilettes, aux coiffures, aux manteaux

de vison — ou de lapin; — croque des chocolats, absor-
be-toi dans un réve — ce n'est pas les distractions qui
manquent — et ton ennui cessera...

Luce. — Je ne demanderais pas mieux, mais — je le
sens — cela me sera impossible... ici du moins. Chan-
geons de place...

LoExarp. — Changer de...! Tu plaisantes. On est
trés bien ici.

Luce. — Je ne plaisante pas: si tu restes ici je m’en

vais, moi, je retourne chez nous.

Liéonarp. — Fichtre ! Mais il n'y a pas un siége de
libre ! Regarde !

Luce. — Si. Il ¥y en a un en arriére.

Léonarp. — En arriére ! Nous n’entendrons rien de

la piéce alors... Jamais de la vie! Et le dérangement
que cela causerait ?

Luce. — Alors, allons-nous-en.

Lionarp., — Eh bien, non et non! Ecoute... jaime
encore mieux changer de place... Toutefois, altendons...
attendons encore un peu. Peut-étre I'homme va-t-il &’en
aller, se fatiguer, s'endormir...

Luce. — Attendons encore dix minutes,

LEonarp. — Attendons. (Soupir). Dis done, petite,
j'ai une idée... Ce typela doit sortir pendant Tinter-
mission ? Si j'attendais, pour le secouer, 'occasion de le
rejoindre dans les coulisses ?

Luce. — Attendons... Quand la piéce commencera
peut-étre I’homme regardera-t-il enfin aillenrs...

Léonarp. — C’est probable.

Luce. — Pourtant si tu y tiens... on ne finirait plus
vite alors.

LéoNarp. — En allant Ini parler ?

Luce. — Mon Dien !

LENoArp. — Je vais donc sortir tout a I'heure et lui

servir sa lecon, Un peu de patience encore. (Un temps).
L’imbécile qui vient au théitre pour ne pas entendre !

Luce. — Mais pour voir — a ce qu'il semble !

LEnoarp. — Il n’a peut-étre que des yeux, cet homme!
(11 rit) Regardele ! Le voila qui sort sa lorgnette pour
nous — pour te reluquer plus a I'aise ! Ma foi, je n’ai
jemais vu effronterie pareille! {(Un temps). Ecoute,
Luce, il y a une place prés de lui, une place vide...
Je vais aller I'occuper. Attends-moi.

Luce. — Pére, ne vas pas faire de scandale !... Ne te
fache pas plus qu'il est nécessaire...

Léonarp. — Il n'y aura pas de scandale. Je zais
me contenir. Tu vas voir, d'ailleurs.

Luck. — Eh bien, va, (Bruit de pas qui s'éloignent.
Un temps).

SCENE II

Lionarp. — Pardon, monsieur. Puis-je vous demander
comment vous aimez la piéce qui se joue ce soir et
dont nous venons d’entendre le premier acte ?

CArpONNEL. — Et vous... monsieur ?

Lénoarp. — Je 'aime beaucoup,. Mais, Mais, moi, j'ai
des raisons de l'aimer... Je regarde les acteurs, moi,

je les écoute — deux choses trés importantes pour en
jouir pleinement — raisons que vous n'avez pas évi-
demment...

CARDONNEL. — Qu’en savez-vous ? Et ce que je pense

de la pidce je n'ai pas a vous en rendre compte. D'ail-
leurs je n'en pense rien.

LA REVUE POPULAIRE

LEonarp. — Et cela vous amusc ?
CARDONNEL, (impatient), — Quoi ?

LEoNArp. — De ne pas penser ?

CarnonnNEL. — Quelquefois.

LEonarp. — Pourtant le théitre est un spectacle...

CARDONNEL. — C’est aussi un endroit ott 'on est libre
de fzire ce que bon nous semble.

LéoNakp. — Pas tout... comme d'ennuyer les gens,
par exemple...

CARDONNEL. — Hein ! (Un temps). Je vous ferai ob-

server, monsieur, que ce n'est pas moi qui ennuie quel-
quun en ce moment... Je ne vous connais pas, moi,
monsieur; je ne savais méme pas que vous étiez la,
prés de moi... Je n'ai donc pas a vous faire part de
ce que je fais, ferai ou ne ferai pas. Je ne me méle
jamais des affaires des autres, moi, monsieur !

LéoNarp. — Moi non plus, monsieur... Mais je ne
manque jamais de me méler des miennes toutefois...

CarpONNEL. — Monsieur !

LEoNaARD. — Ainsi, vous fixez a pleins yeux, depuis plus
d’'une demi-heure, cette jeune fille, la-bas. De quel droit?
Ne voyez-vous pas que vous la génez terriblement ?

CArDONNEL, —- Ah! c’est cela qui vous pique ! Que
ne le disiez-vous pas plus té6t! Eh bien, monsieur, je
regarde cette jeune fille parce que cela me plait, que
je la trouve belle et que je suis dans un endroit public.
Et je vous averlis, monsieur, que je vais continuer cette
agréable occupation tant qu'il me sera possible de le
faire... Quant a la géne que je peux lui causer, je ne
crois pas qu'elle soit aussi terrible que vous le suppo-
sez... Je ne lui demande pas de me regarder en re-
tour, n'est-ce pas ? Que peut alors lui faire mon atten-
tion 7 D’ailleurs ce n'est pas ¢elle» que je regarde en
vérité : c'est sa beauté... La Beauté! Est-ce que ce
n'est pas un devoir pour quelquun qui en a le sens,
de l'admirer 1a ou il la rencontre, de s'en remplir
les yeux et I'ime ? Dites ? (Un temps) Mais je suis
bien bon de vous expliquer. Je suis siir que vous ne me
comprenez pas. Aussi, serviteur, monsieur...

LEonarp. — Mais si je la connaissais, moi, celte jeune
fille ? Si...

CARDONNEL, (avec vivacité). — Son nom 7

Léonarp. — Ah! ah! voila ol je vous tiens ! Mais
je me vous le dirai pas! Vous seriez trop content...

CARDONNEL, — Vous croyez ? Vous en étes peul-étre
amoureux vous-méme...

LéoNarp. — Amoureux ! (Il a un petit rire heureux).
En effet, jen suis amoureux... plus qu'amoureux
méme. .. -

CarDONNEL. — Et c'est pour ca sans doute qu'il est
défendu — selon vous — de regarder cette demoiselle ?

LEoNarp. — Peut-étre.

CARDONNEL. — Ce n'est pas une raison. Et comme j'en
suis, mois aussi, amoureux fou, permettez-moi d'ignorer
la défense — et de continuer...

LéNoarp. — Voila, Mais je ne peux pas permettre !
Je suis jaloux...

CArDONNEL. — Raison de plus. Les jaloux sont mes
hétes noires...

Liéowarp, (plus sec). — Et moi ce sont les imperti-
nents !

CarponnNeL, (dédaigneux)., — Oh! vraiment! Mais

c'est assez, voulez.vous ? Voila dix minutes que je n’ai
pu, & cause de vous, regarder cette jeune fille... Elle
est déliciense cette jeune fille, déli... Hein ! Vous osez
porter la main sur moi ! Lachez-moi, monsieur ! A-t-on
jamais vu...

Léonarp. — Je vous défends, vous m’entendez, je vous
défends de fixer ainsi celte jeune personne !

CarpONNEL. — Ah ¢a!... mais vous étes f...! (Un
temps). Mais enfin, de quel droit me donnez-vous des
ordres ? Qui étes-vous ? Que vous est cette jeune fille ?

LEoNARD. — Vos yeux voraces insultent ma fille...
Ma FILLE ! Vous comprenez ? Libre & vons d’aimer la
beauté, mais, au moins, mettez-y un pen de discrétion,

que diable !
(Suite a la page 36)
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UN SINGULIER AMOUR

jeune femme se sentit tout a coup mortel-
lement triste. -

Un instant, un silence de plomb tomba
entre eux, mais comme l'indéfinissable
regard du comle revenait sans cesse a
Geneviéve, cgtte derniére prit le parti
de chasser son trouble pour offrir une
attitude désinvolte et indifférente.

Sans se soucier de son mari, elle se
leva, secoua ses boucles devant le miroir
du wagon, mais comme elle s’apprétait
i descendre du filet une couverture de
laine moelleuse et souple, M. de Noziéres
'arréta en posant vivemenl sa main sur
la sienne.

— Que voulez-vous, Genevieve ? Dor-
mir ?

— Mon Dieu, c'est ce qn'il y a de mienx
a faire, je pense, jusqu'a demain matin?

— Alors, pourquoi ne pas vous servir
de la couchette. Je vais tirer ce rideaun
et vous serez toul a fait chez vous.

— Jai horreur de ces lits improvisés,
surtout lorsqu’il ne s'agit que d’une nuit.
Non, vraiment: bien pelotonnée dans cet
angle avec des oreillers et une bonne
couverture sur les genoux, je serai par-
faitement bien pour dormir.

— Laissez-moi an moins vous installer!
dit le comte.

— Avec des gestes beaucoup plus doux
que Geneviéve ne l'avait prévn, Arnold
I’enveloppa dans les couvertures, disposa
les coussins derriére ses épaules. Il se
pencha un peu sur elle; son regard était
presque bleu, a cette minute ou il mur-
mura :

— La, ainsi... vous serez bien, je pen-
se ?

Comme elle le remerciait de =a solli-
citude, il s’inclina encore davantage et,
soundainement, il posa ses lévres sur les
longues paupiéres de la jeune femme.

Une sensation si vive bouleversa Ge-
nevieve, qu’elle ecrut s'évanounir. Mais
heureusement, le comte s'était déja éloi-
gné, car jamais elle n'aurait pu lui ca-
cher sa péleur. Mais cet émoi violent
dura peun. Bien vite Geneviéve s'était re-
prise en songeant que ce geste d’Arnold
ne prouvail pas grand'chose, que cette
manifestation était encore bien loin de
I'amour vrai que'lle désirait tant voir
naitre an cceur de son mar

Lorsque, an matin, Geneviéve s'éveilla,
elle était seule dans le compartiment ou
tous stores baissés dérobaient a sa vue
la brillante clarté du jour qu'elle devi-
nait derriére les rideaux bleus.

Vite, elle se dégagea de ses couver-
tures, élira ses jambes, étendit ses bras
en tous sens, puis ouvrit les stores. Un
radieux soleil enveloppait toutes choses
de ses éclatants rayons, tandis qu'une
végétation meéridionale et luxuriante
semblait avoir remplacé, comme par en-
chantement, les fraiches verdures de la
campagne lyonnaise.

Alors Geneviéve se rappela le comte
de Noziéres, son mari, et une fine rou-
geur nuanca une seconde son blane vi-
sage au souvenir du baiser re¢u. Depuis
cet instant, tout avait sombré dans le
sommeil. Si Arnold s'était reposé, rien,
autour d’elle ne confirmait cette suppo-
gition, Ou était-il en ce moment ? Dans
le couloir, sans doute, 2 fumer d’innom-
brables cigarettes !

Un vif désir de le revoir s'empara
soudain de la jeune femme et la fit se
précipiter vers le cabinet de toilette.

Elle échangea sa blouse jonquille con-
tre une aulre en georgelle rose, d’'un rose
de chair qui faisait valoir la matité lai-
teuse de son teint. Les manches, trés
courtes, découvraient tout llavant-bras
qu’elle avait d'une finesse de formes re-
marquable et d'une blancheur a rendre
jalouses les corolles des muguets des
bois.

Quand Genevieve revint dans leur
compartiment, M. de Noziéres y était ins-
tallé devant une table parsemée de feuil-
lets recouverts d'une écriture fine et
nerveuse. Aussitot, la jeune femme s'a-
percut que le visage d’Arnold était de-
venu ironique et impénétrable. Alors, un
grand froid enveloppa tout som ceceur.

Avec une irréprochable correction, le
comte s'inclina devant elle, lui baisa la
main, s'inquiéta =i elle s'était bien re-
posée, mais tout cela en comservant une
froideur polie, un peu excessive.

w (Suite de la page 25)

Pauyre Genevievgs! Llillusion de la
veille n'était plus qu'un réve; un mythe
aussi, cette lueur douce qu'elle avait cru
voir: briller, tel un éclair, au fond des
prunelles d’Arnold.

Mais cette fois, elle ne se laissa pas
abattre par la déception; chassant son
emprise, elle s’entopra, elle aussi, d'un
masque d’indifférence et ce fut d’un ton
fort dégagé qu'elle interrogea :

— Sommes-nous encore bien
Menton ?

— Flus qu'une demi-heure, répondit le
comte, sans lever les yveux sur elle.

Tout en répondant, il s'était empare
des pages éparpillées sur la table, et
maintenant, sans ce soucier de la présen-
ce de Genevieve, il se mettait en devoir
de les lire.

Cette nouvelle attitude de son mari
découragea profondément la jeune fem-
me, mais comme elle possédait un esprit
vif et une ténacité a toute épreuve, elle
se remit peu a peu de sa déception et
bientét, a travers ses longs cils, elle exa-
minna M. de Noziéres.

« Décidément, se disait-elle, pour Ar-

loin de

nold. je ne suis plus qu'un vil insecte |

sans importance et dont la petitesse lui
échappe ! »

Chapitre V

La villa Daniela, construite a 1'italien-
ne et située sur la montée de Castellard,
jouit d’une vue splendide sur les deux
baies aussi belles que la mer de Sorren-
te. Le vicomte et la vicomtesse deSer-
gy qui 'habitent toute l'année sont de
charmants vieillards, distingnés, hons et
affectueux. Comme une sérieuse attiran-
ce les a toujours unis a leur petit-cousin
de Noziéres, jamais ils n'ont prété une
oreille atentive aux histoires plus ou
moins cruelles débitées sur son compte
et, chaque fois que le jeune homme re-
vient a Menton, il y accueilli avee
un affectueux enthousiasme.

Aussi, dés son arrivée a la villa Danie-
la, In jeune femme d’Arnold recut-elle
autant de manifestations amicales que
lui-méme et cette vive sympathie de tou-
te la famille de Sergy fut un baume pour
I'ime inquiéte de Geneviéve.

A dire vrai, la beauté et la grice de
Ia jeune comtesse attirérent imédiatement
tous les cceurs et bientot M. et Mme
de Sergy, qui avaient recu les confiden-
ces d’Arnold, hésitérent a croire que leur
cousin avait pu, avec une femme aussi
charmante, ne contracter qu'un simple
mariage de raison.

Envers Geneviéve, évidemment, le
comte se montrait d’une correction par-
faite, ne négligeant aucune de ces atten-
tions courtoises que tout homme bien
élevé use a l'égard des femmes, mais
jamais il ne sortait des limites d'une
froide réserve, voulue, aurait-on dit.

Méme dans ses meilleurs moments,
aux heures les plus intimes, Arnold res-
lait encore une énigme vivante. Semblant
étre a la fois pétrie de glace et de feu,
sa nature était une réelle antithése:; et
son véritable caractére échappait sans
cesse a l'attentive observation de Gene-
vieve,

Parfois aussi, elle éprouvait comme la
certitude que son mari n'était venu a la
villa Daniela que dans le but d'éviter
entre eux une trop grande intimité, fa-
tale, la-bas, dans la solitude de Combe-
Négre. En tout cas, depuis plus d’une
semaine qu'Arnold et Genevieve étaient
a Menton, ils n’avaient encore, tous les
deux seulement, effectué la moindre pro-
menade. Toujours le comte parvenait a
glisser un tiers entre eux, et dans ce pa-
radis terrestre, eréé a dessein, dirait-on,
pour faire naitre 'amour au ecceur des
simples mortels, Geneviéve ignorait en-
core ces instants de douce intimité si
chére aux nouveaux époux.

Avouer qu'elle prenait son parti de cet
ctat de choses cerait tout a fait contrai-
re a la vérité. Elle qui voulait vaincre
I'indifférence hautaine de M. de Nozie-
res, en éprouvait au fond un vif et réel
dépit. Comment devait-elle s'y prendre
pour gagner un cceur aussi rebelle? Par
la tendresse, l'indifférence ou la coquet-
terie ? Déja, il semblait bien a Gene-

(Suite a la page 37)

35

ette jolie poudre nouvelle

s'étend davaniage

N'OBSTRUE PAS LES

PORES

VERIFIEZ-LE... PAR CETTE SIMPLE EXPERIENCE

A Poudre Woodbury pour le Visage

donne i votre peau une texture

délicate, sans défaut — une beauté
nouvelle et saine, non gatée par des pores
obstrués ou trop ouverts. En effer, la
Woodbury est fabriquée par de savants
dermatologistes avec les ingrédients les
plus purs — le but étant la santé, autant
que la beauté. de votre teint. On expéri-
mente de la facon suivante la finesse de
son grain.

Etendez sur votre avant-bras une pincée
de Poudre Woodbury pour le Visage.
Puis une pincée de n'importe quelle autre
poudre du méme prix. Remarquez que
la Woodbury couvre davantage — parce
que son grain d'une finesse exceptionnelle
ne fait adhérer qu'a la surface de la peau,
et couvre plus. Elle ne tombe jamais
dans les pores. Cela explique pourquoi la
Woodbury ne bouche jamais les pores,
mais leur permet dz respirer, comme I'exige
la santé de la peau.

La Woodbury donne i votre peau une
texture veloutée — douce, d'un charme
irrésistible. Elle ne laisse pas surgir des
parties luisantes. En effer, elle reste en

POSTEZ POUR SIX NUANCES DE WOODBURY
John H. Woodbury, Ltd., Dépt. 1823, Perth, Ontario

Ci-inclus 5¢ pour frais d'envol.

place des heures durant — en fait, jusqu'a
ce qu'elle soit lavée! Des experts en soins
de beauté ont approuvé la délicate texture
de la Woodbury, séduits aussi par ses six
nuances qui s assortissent avec la peau.
Une importante guantité pour chacune

des quatre grandeurs... i §1, 50¢, 25¢
et 15¢.

Nom

Adresse

Veulillez m'envoyer les
six nuances 4 la mode de la Poudre Woodbury pour le

Ville

visage, et un gros tube de Cold Cream Woodbury & 1'abri

des microbes, contre Ila

ATTENTION AUX IMITATIONS...

sécheresse de la peau.

Voyez la téte et la signature

Province

Jofin 1 WordGury, Lo

sur tous les produits Woodbury.

Fasrique av Canapa
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les Chaussures

Des chaussures bien polies sont
essentielles a I'élégance de l'appa-
rence. Et il est facile de conserver
toujours aux chaussures leur appa-
rence ¢légante par l'emploi régu-
lier du Poli & Chaussures Nugget.
Le Nugget donne
rapidement un fini
brillant, durable . . .
préserve et imper-
méabilise le cuir. . .

le conserve mou et
flexible ... assure une ¢légance
durable et une plus longue durée
aux chaussures de toute la famille,

Les chaussures d'hommes, de fem-
mes et les chaussures des gargon-
nets et fillettes dans la croissance
et pleins de vie ont plus belle
durent

apparence et davantage

avec |'emploi du Nugget.
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Il y a une nuance de Nugget
pour chaque genre
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St c’est du “"kid”’ blanc, conservez-le blanc
avec le

NETTOYEUR
DE “KID" BLANC NUGGET
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LA JOIE DE YEUX

(Suite de la page 34)

CarvoNNeL. — Votre fille, monsieur !
C’est votre fille ?

LEoxNarp. — Ma fille, oui, monsieur.
Et cette insistance... visuelle lui gate sa
soirée — la mienne aussi — et jen ai
assez vous entendez? Il faut que cela
prenne fin ! Aussi, vous allez porter vo-
tre attention dans une autre direction,
ou...

CarponNeL. — Clest votre fille !

LEéonarp, (riant). — Pourquoi pas ?
(Un temps) En attendant le lever du
rideau pour le deuxiéeme acte, admirez-
moi ces jolis minois autour de vous...
Comme vous éle: un amateur...

CARDONNEL. Pardon, monsieur, je...

LEoNagp. — Non ! N'essayez pas de
vous excuser; vous n'y réussiriez pas...
Faites-vous plutét pardonner en occu-
pant vos terribles yeux ailleurs... Si
vous ne tenez pas du tout a regarder la
scéne, trouvez-vous dans la salle un au-
tre object'f -— sans papa! Tenez, en
voici un... un aulre, un aulre encore...

CArDONNEL. — [l me semble que, vous
non plus, vous ne regardez pas la scéne
tout le temps...

LéoNarp. — Non, mais moi ce n'est
pas toujours ¢la méme» !

CarponNneL. — Allons ! Je vous deman-
de pardon — ou plutét je vous redeman-
de pardon ...

Lio~Narp, (goguenard). — Mais ¢est
la premiére fois que vous le faites !

CarponnNEL, (la voix changée, déféren-
te). — Parce que vous ne m’avez pas
laissez parler tout a I'heure... Ecoutez-
moi. Je ne suis pas a la recherche d'une
honne fortune ni. de jolis minois — et
je suis désolé, réellement désolé d’avoir
causé des ennuis a4 votre... a mademoi-
selle votre fille...

LEoNarp. — Et a moi !

CARDONNEL, — Et a vous-méme, oui...
Je n’ai jamais songé a vous offenser non
plus, et ce que vous avez pris pour de
I'effronterie, de I'impertinence n'est
quune singularité, un défaut, si vous
aimez mieux, et dont je n'ai jamais pu
me défaire. Clest celle — ou celui — de
remarquer, puis de contempler de tout
mes veux, de ltoule mon ame ce qui me
semble beau, I'est ou le sera... Je suis
peintre, monsieur, artiste peintre, et si
jai quelque talent, c’est a cette faculté
que je le dois... A ce point de vue la
¢’est une qualité, n'est-il pas vrai, plutot
qu'un défaut, et si jai regardé mademoi-
selle votre fille avec tant d’insistance ce
soir — je perds la notion du temps a
ces moments-la — c’est que je n'ai ja-
mais rencontré pareille perfection de vi-
sage, pareil rayonnement de beauté pure
et =imple...

Leéonarp, (flané). —  Assurément,
mais . ..

CArDONNEL. — Je vous en fais mes
compliments, monsieur. Vous étes un

homme heureux, un heureux pére. Je
donnerais dix ans de ma vie pour avoir
le bonheur de faire son portrait — et de
le garder. Vous riez ?

LEonarp. — Je ris. L’aventure est plai-
sante et me désarme un peu... Le moyen
de vous en vouloir — d’en vouloir a un
artiste, un chercheur de beauté en extase
devant quelqu’un qui nous touche de si
prés ! On ne peut y prendre que de l'or-
gueil et, ma foi, je le prends volontiers.
Ca me rappelle ce vers du poéte anglais
Keats : « A thing of beauty is a joy for
ever » et comme je me suis efforcé toute
ma vie, moi aussi, de sentir celte joie
infinie. je vous pardonne enfin. Seule-
ment ... seulement, au lever du ridean,
vous allez me promettre de regarder la
scéne el de suivre la piéce sans tourner
les veux vers ma fille une seunle fois...
Contentez-vous d’admirer les acteurs —

les actrices surtout, n’est-ce pas — ou,
si vous préférez, essayez de vous trou-
ver dans la salle un autre modéle... En

vous intéressant a la piéce vous saurez
mieux demain le titre de la piéce, son
intrigue, son succés ou son insucces...
De plus, vous raménerez la paix chez
nouns, calmerez l'indignation de ma fille
et me rendrez le calme desprit qu’il me
faut pour jouir pleinement de la comé.
die qui va recommencer tout a I'heure —
espérons-le ! Est-ce entendu ?
CarponNEL. — C’est me demander plus
que je ne peux promelire peut-étre...
Songez que si je m'engage a ne plus
regarder mademoiselle votre fille, je me

refuse — a tout jamais, je suppose, —
cette joie des yeux dont parlait Keats
el que vous approuvez...

LEéonarp, (malicieux). — Ce sera vo-
tre punition. X

CArRDONNEL. — Si encore il m’était pos-
sible de la revoir ailleurs !

LEéoNarp. — Il y aura encore des co-
médiens. ..

CARPONNEL. — Mais si je ne peux plus
regarder !

LEonagp. — Il est avec les yeux des
accommodements ! Vos yeux a vons
parlent trop et trop haut: mettez leur un
voile, une sourdine, si je peux dire, des

verres teintés — et regardez par-dessus!
Pas ce soir, par exemple !
CARDONNEL. — Je ne peux pas vous

promettre cela. C'est plus fort que moi:
je sens que je me pourrai pas...
LEonarp, (sévérement). — Tant pis !
Vous allez laisser ma fille en paix ou...
CARDONNEL. — Ne vous fachez pas : je
vais essayer... Mais c’est un crime !
LEoNArD. — Non, ¢’est un soulagement
—pour moi et pour ma fille, en tout

cas La piéce va recommencer, je
crois... Ce n'est pas trop tot. Je m'en
viais — emportant votre promesse...

CarnONNEL. — Pardon! Encore wun
mot ... Puis-je vous demander a qui jai
I’honneur. ...

LEoNarp. — Mais omi! Léonard —
pour vous servir ! (il rit)

CArpONNEL. — Léonard ? Nom de fa-
mille ?

LEoNARD. — Mais ouni...

CARDONNEL. — Je vous demande par-

don, M ... Léonard ... Mon nom est

Cardonnel ... Hervey Cardonnel...
LEonarp. — Cardonnel? Attendez

done! Jai... Mais je vous connais!

Vous étes ce peintre, cet artiste cana-
dien dont on a tant parlé a Paris I'an
dernier ?

CarpoNNEL, — Oh! tant parlé ! Jai
eu la chance d’étre remarqué la ou d’au-
tres, de beaucoup plus capables que moi,
sont passés inapercus, voila tout.

LEonNarp. — Enchanté de faire votre
connaissance. M. Cardonnel !

CArDONNEL. — Trés heureux, de mon
coté, tres heureux, monsieur... Léo-
nard ...

LEoNarp. — Léonard ? Ah, oui!...
Ecoutez, je ne tiens pas a vous tromper
plus longtemps : Léonard est mon petit
nom. Je n'ai plus de raison de vous ca-
cher l'autre, maintenant que nous nous

entendons... Je m’appelle, en réalité,
Léonard Duthoit, et...

CarpoNNEL., — Le grand industriel
alors ?

LEonarp. — Peuh ! grand ! Les affai-
res vont bien, voila tout.

CAarpONNEL. — Puis-je vous deman-

der... Je ne manque pas d’audace com-
me VOUs VOYyez...
LEoNAgrD. — Non. Dites tout de méme.
CARDONNEL., — ... de venir visiter mon
atelier, mes tableaux un de ces jours...?
Peut-étre cela vous intéresserait-il ...

LEoNARD. — Sans doute. Jirai avec
plaisir,

CarpONNEL. — Merci. Et... et vous
emmeénerez bien mademoiselle Duthoit ?

LEoxArp. — Hum ! Si elle veut bien
vous pardonner celte soirée-ci...

CarponnNeL. — Dites-lui...

LEoNArD. — Quoi ?

CarpONNEL, — Vous avez raison: je
n'ai pas d’excuoses. Celles que je vous ai
faites ne valent rien -— pour elle — et
je suis désole.

LéoNarp. — Il v a un moyen d’arran-

ger cela. Donnez, dés ce moment, toute
votre altention a la comédie et je me
charge d’obtenir pour vous des circons-
tances atténuantes ...

CARDONNEL. — Soit. Je ne quitterai
plus la scéne des yeux. Mais je la re-
verrai ?

LEonarp. — Peut-étre. On ne sait ja-
mais avec les femmes... Ca dépendra
de son intérét pour les arts... Allons,
au revoir, contemplateur !

CARDONNEL. — Au revoir, M. Duthoit.
Et n'oubliez pas votre promesse de ve-
nir...

LEONARD. — Accompagné, n'est-ce pas ?

CArDONNEL., — Mon Dieu...

LioNarp. — Nous irons, c’est promis.
A bientot. Je vais retrouver ma fille. Je
crois que le ridean va se lever enfin.
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Luck, (un, peu railleuse). — Eh bien?

Léonarp. — Eh bien, tout est fini,
rentré dans 'ordre, arrangé. Je lui ai dit
son fait et remis en bonne posture... Il
est d'ailleurs charmant, ce jeune hom-
me... Il a compris tout de sumite...

Luce. — Vraiment! On ne ['aurait
pas crut tout a I'heure... J'ai eu peur en
te voyant partir,.. Si tu allais le gifler!
Il a fait ta conquéte alors ?

LEoNarp. — En effet. Je te dis qu'il
est...

Luck. — Evidemment, cela valait mieux
que des gifles...

LEoNarp. — Ne fais pas d'ironie. Je
parlais de gifles tout a I’heure parce que
je ne savais rien de cet homme. Ce n’est
pas un impertinent, un malappris malgré
son insistance — visuelle... C'est un
peintre, petite, un artiste-peintre — et
pas un débutant, tu sais...

Luce. — Un peintre ? Ce n’est pas une
raison pour dévorer des yeux, une heure
durant, une personne qu'on ne connait
pas !

Lionarp, — Oh ! dévorer ! Il en reste,
tu sais ! Ce jeune homme est un artis-
te, je te dis... La beauté le captive, I'en-
sorcelle, le rend aveugle et sourd pour
tout autre chose qui n’est pas l'objet
admiré, et, pas un moment, il n’a pensé
a Uennuyer, te peiner, te froisser... Clest
un contemplateur, un...

Luce. — J'aimerais mieux un galant
homme !

Léonagp. — Eh quoi! Encore une
fois, est-ce que cela ne te flatte pas vrai-
ment — la, entre nous — de te savoir
admirée avec cette ferveur ? Tu es fem-
me ?

Luce. — Ce n'est pas de I'admiration,
ca; c'est une séance d’hypnotisme !

LEoNarp. — Mais, petite, le pauvre
garcon...

Luce. — Non, pére, n'en parlons plus,
je t'en prie. (Un temps) Mais tu sais, ¢a
ne valait pas la peine de te facher tout
a I'heure... Tu t'es dérangé...

LEonNagp. — Pour rien ? Est-ce qu’il
regarde encore ici ?

Luce. — Je ne sais pas.

LEonarp. — Eh bien, moi, je sais qu'il
regarde en ce moment la scéne...

Luce. Ou une autre femme !

LEoNagp. — Ou... Je ne crois pas...
Pas ce soir...

Luce. — 11 te 1I'a promis ?

LEoNagp. — Oui. Je vais d’ailleurs,

m’en assurer... (Un temps) La! Je sa-
vais bien! Il est tout a la scéne! Re-
garde ! (Un temps).

Luck, (ironique). — Je te remercie,
pére de tes bons offices... Et laisse-
moi te féliciter de tes talents de diplo-
mate.

LEo~Narp. — Et moi je te remercie de
m’avoir procuré loccasion de faire la
connaissance de ce monsieur...

Luck. C'est la moindre des cho-
ses... (Un temps).

LEo~arp, (goguenard). — N'est-ce pas
qu’il ne regarde plus ici ?

Luce. — Qui ? Je regardais le chapeau
de cette jeune fille, la, devant nous.

N'est-ce pas gu'il est charmant ?

[£oxarp. — En effet... Il s’appelle
Hervey Cardonnel...

Luce. — Comment ! Mais je parle du
chapeau !

LEonarp. — Et
(Un temps).

Luce. — Ecoute, pére: je suis nerveuse
ce soir, incapable d'attendre plus long-
temps ... Allons-nous-en.

LioNarp, — Comment ! Quoi! Nous
en aller ? Mais puisque tout est arran-
gé !

Luce. — Reste si tu veux; moi je re-
tourne a la maison. Je ne veux pas, en-
core une fois, rester plus longtemps.

LEonagp. — Je ne comprends plus...

Luce. — Je ne me sens pas bien.
Veux tu rester ? Je te renverrai 'anto...
(Un temps).

Léonard. — Eh
nous-en. =

Luce. — Tu n'es pas faché au moins?

moi du peintre...

bien, soit! Allons-

Léonxagp. — N... mon... D’autant
moins qu'on ne commence pas... Al
lons ! (Bruits de départ) Tiens! M.

Cardonnel aussi s'en va!
Luck. — Viens, pére; dépéchons...
Léonarp. — Me voici (Il rit) Tu as
bean dire, il est charmant ce jeune hom-
me !
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Luce. — Je t'en prie, ne parle plus de
lui !

Léonarn. — Soit. (Un temps). A pro-
pos, nous n'avons pas de pertrait de toi,
n'est-ce pas ?

Luce. — Si, j'en ai; nous en avons
méme beaucoup.

LEo~Narp. — Oui, de ces petites photo-
graphies que ta mére avaient prises au
temps de ton enfance... Mais ce sont
la des bagatelles ! Que dirais-tu dun
portrall, un vrai, un grand portrait peint
i l'huile et par un peintre de renom ?

Luce. — Par M. Cardonnel, alors ? Je
croyais que nous n'en parlerions plus ?

LEoNarp. — Et pourquoi pas r dlee
bien du talent, tu sais...

Luce. — Quel enthousiasme ! Et ses
yeux? Qu’est-ce que tu en fais ?

Léonarp. — On s’y fait... Il n'a pas
que cela... Et puis, c’est un artiste..
On pnr(lonne beaucoup aun talent; on
pardonne méme tout...

Luce. — Pas toujours. Il y a des gens
qui pardonnent iout — excepté le talent
— des autres !

LEonarp. — Nous ne sommes pas de
ces gens-la.

Luce. — Dieu merei ! (Un temps) Et

alors il a beaucoup de talent, M. Car-
donnel ?

LEonNarp. — Enormément. Tout Paris,
I'an dernier. admirait ses tableaux, ses
pnrlruil.-s. — ses portraits surtout ...

Luce. — Et c’est lui qui a demandé
de...?
LEéoNarp. — Mais non !... Clest moi

qui... Cest une idée qui me vient... Et
comme ce gr.md peintre est a Montreal
actuellement, j’ai pensé qu'il vaudrait
mieux en profiter...

Luce, — Mon portrait ? Que ne le
fait-il de mémoire ? Ce monsieur m’a
assez vue ce soir pour me ¢ savoir» par
corur.

Léonarp. — Peut-étre le fera-til...
mais alors il ne gera pas pour nous...

Luce. — C'est vrai... (Un temps) Il y
a ce danger...

LEONARD. C'est pourquoi il ne se-
rait pas de mauvaise politique de lui
commander ce portrait. Ce sera en méme
temps une occasion unique d'en avoir
un qui serait digne de toi...

Luck. — Peut-étre. Nous verrons.

LiEo~arp. — Et je tassure que cela ne
te sera pas pénible... Il gagne a étre
connu ce M. Cardonmel...

Luce. — Tant mieux, tant mieux !
Mais, tu sais, je lui en veux encore...

LEoNarp. — Ah ! oui, ses yeux ! Que

veux-tu ! ¢ A thing of beauty is a joy for
ever », et si Keats n'avait pas écrit ce
vers magnifique je crois, ma parole, que
M. Cardonnel laurait trouvé ce soir!
Allons !

FIN

UN SINGULIER AMOUR

(Suite de la page 35)

vieve qu'elle devait exclure les manifes-
tations sentimentales qui n’avaient au-
cune prise sur ]c-pnl défiant d° Arnold.
Le jeune homme avait trop véecu avee des
femmes mondaines, frivoles et égoistes a
l'exces pour s'affranchir complétement
de cette méfiance que leurs mensonges
ou leurs vilenies lui avaient inspirée.

En vérité, le mieux était encore de
<e préter a cette comédie de mariage de
raison sans liens affectuenx, ou lindif-
férence prime tout, out chaque éponx
posséde le droit de penser et d'agir sans
essayer de faire partager ses opinions et
ses gollls par son conjoint.

La situation, certes, était hien pénible
a Genevieve, mais comme dans -cette
union, elle avait accepté les clanses de
M. de Noziéres, ne pouvant décemment
se plaindre, elle devait se contenter d’ob-
server avec une infinie patience les at-
titudes si énigmatiques de son mari, pour
tacher de comprendre ce caractére d’hom-
me original et compliqué.

C’était a tout cela que Geneviéve pen-
sait en franchissant, a la fin d'un apres-
midi, le large perron a double escalier
de marbre, de la villa Daniela. Mais sou-
dain, elle s'arréta court, afin d’admirer
le magnifique panorama qui s'étendait
devant elle.

A travers la transparence argentée des
oliviers, une mer de lapis-lazuli se dérou-
lait entre la pointe boisée du cap Mar-
tin et les maisons roses de Bordighera.
Des barques aux blanches voiles sillon-
naient le golfe en tous sens, an pied
méme de la ville de Menton, qui se re-
posait dans l'or et l'azur.

Vétue d’'une robe de mousseline blan-
che, coiffée d’une large capeline garnie
de violettes de Parme, Geneviéeve litté-
ralement extasiée, contemplait ce paysa-
ge en éprouvant une sorte de griserie
douce qui faisait pression sur ses sens
et sur son esprit.

Il semblait bien aussi que depuis son
séjour sur la cote de Ligurie, sa beauté
s'épanouissait comme une fleur de ma-
gnolia au soleil, et tous les hites de la
villa Daniela admiraient la grice sédui-
sante de la jeune femme d’Arnold.

A travers de ravissants jardins en ter-
rasses, ou les grenadiers unissaient leurs
fleurs pourpres aux panac hes soyeux des
mimosas, Geneviéve, maintenant, se diri-
geait vers un petit bois d'oliviers et de
caroubiers aux troncs séculaires. Tout en
marchant sous les ombrages opulents des
eucalyptus et des citronniers, elle respi-
rait les acres senteurs des térébinthes et
des lentisques alors qu’elle admirait sur
les vertes pelouses les anémones aux
brillantes coulenrs.

Ah ! pouvoir crier a I'étre aimé toute
I'allégresse que faisait monter & son ame
I'exubérance de cette végétation orien-
tale, les couleurs vives du ciel et de la

mer ! Mais, hélas! plus souvent Gene-
vieve ne pouvait que déplorer I'absence
de celui qu'elle aimait et, plus d'une
fois, au milieu de cette féte de la nature,
elle se sentait triste et désespérée comme
un enfant qui se verrait seul et perdu au
milieu d’une brousse sauvage.

Bientot, apportées par la brise, elle en-
tendit des voix masculines qui eurent le
don daccélérer les battements de son
ceeur, parce qu'elle erut reconnaitre par-
mi elles la voix de son mari.

Depuis le matin, ce dernier était parti,
seul et a pied, pour 'ascension du mont
Aiguille. Cette excursion, facile pour
des personnes entrainées, aurait fort bien,
malgré tout, convenu a Geneviéve qui se
montrait inlaszable lorsqu’il s'agissait
de promenades intéressantes; mais le
comte ne s'élait méme pas inquiété de
savoir si la randonnée pouvait procurer
quelque plaisir @ Genevieve. Solitaire
et pensif, il s'était éloigné, visiblement
avide de silence et d’espace,

En ce moment, accompagné de Ber-
nard de Sergy, le fils ainé du vicomte, il
descendait sans hate la pente douce dun
petit bois gazonné.

De loin, il enveloppa sa jeune femme
d'un regard pénétrant et lumineux. A
cette minute, il offrait des yeux elairs,
limpides, ou brillait une flamme. Mais
Genevieve ne vit pas cette flamme; elle
remarqua seulement sa courtoisie hau-
taine lorsqu’il s'inclina en lui baisant la
main.

— Ma cousine, fit remarquer Bernard
de Sergy, avec votre robe blanche, parmi
ces trones majestuenx et dans lombre
argentée des feunillages, vous nous étes
apparue soudain, telle une divinité !

— Le décor se préte, en effel, a donner
cette illusion, ajouta M. de Noziéres. en
jetant un regard aux entours. Iei, Ioli-
vier immortel atteint vraiment des pro-
portions remarquables. La Palestine n'en
possede pas de plus beaux. C’est bien
I'arbre-roi dont parle I'Ecriture.

— Oui, continua Bernard qui adorait
son pays, et ses précieuses baies versent
dans le pressoir ce mystérieux liquide
d’or que la science n’a jamais pu trans-
tormer. Liquide sacré et divin qui brile
nuit et jour dans nos sanctuaires, vérita-
ble symbole de I'ardente priére du
croyant.

Une ombre dé raillerie glissa sur les
léevres d’Arnold, et tandis qu’il laissait
tomber une main sur I'épaule de M. de
Sergy, il s’exclama.

— Poéte va!

— Oh ! dit a son tour Geneviéve, I'en-
thousiasme de mon cousin est fort lé-
gitime. Moi aussi, je raffole de Menton
et de ses alentours !

— Merci, chére cousine, répondit Ber-
nard en s’inclinant avec gravité. Malheu-
reusement les étrangers nous gatent ce
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pays. J'ai horreur des cosmopolites qui,
maintenant, s'abattent ici avec la méme
frénésie que sur Nice, Monte-Carlo et
Monaco. Je regrette ce passé o Menton
ne comptait que cing mille habitants
alors qu’aunjourd’hui nous en avons prés
de vingt-cing mille !

— Ainsi, mon cher Bernard, vous dé-
plorez la disparition des vieux moulins
a huile et les antiques pressoirs action-
nés par un cheval! dit M. de Noziéres.

— Parfaitement. Et dans ces temps.la,
les Mentonnais vivaient frugalement des
produits naturels de leur pays, indispen-
sables a leur vie insouciante, facile et
heureuse. A cette époque, si peu loin-
taine pourtant, le monde, pour eux. en
était toujours a l'age d'or !

« Je regrette tout cela, mon cher Ar-
nold. comme vous-méme tout & I'heure,
en traversant Sainte-Agnés, vous regret-
tiez le moyen age.

— Vous avez visité Sainte-Agnés | s'ex-
clama Geneviéve, qui n’ajouta point que
depuis son arrivée a la villa Daniela elle
avait désiré cette excursion.

— Oui, et la-bas, dans la vieille forte-
resse ruinée, construite par ce chef sar-
razin qui fut converti au christianisme
par les beaux yenx d'une vierge, j’ai pen-
sé a vous, Geneviéve.

- Merci! langa précipitamment la jeu-
ne femme railleuse. Si ce sont les pierres
croulantes du chateau qui vous ont rap-
pelé mon souvenir, avouez que je ne
puis guére vous en savoir gré !

— Vous étes décidément trop vive, ma
chére, riposta le comte dans un léger
sarcasme. Vous auriez pu me laisser
achever toute ma pensée.

«Si, en visitant le chiteau édifié par
Haroun qui se ﬁt b1pt:scr pour plaire
a une chrétienne, j'ai pensé a votre bean-
té, c’est, me disais-je que les hommes
de ces temps-la étaient plus heureux que
nous, pauvres sceptigues du vingtieme
siecle ! Les beaux yeux d'une jeune fille
suffisaient alors a ramener leur piété
égarée, ou mieux a la faire éclore. Hélas !
quelle puissance faudrait-il donc pour ra-
mener en mon dme le feu qui s’y est
éteint !

Vivement Geneviéve dressa la téte et
ses yeux altentifs s'arrétérent sur ceux
d’Arnold. Un moment, ces deux expres-
sifs regards se fondirent I'un dans l'au-
tre, comme s'ils cherchaient a lire leurs
mutuelles pensées; puis, le comte, le
premier, baissa ses paupiéres et parut
s'absorber dans une contemplation inté-
rieure.

L’instant d’aprés, comme Geneviéve
sentait le regard de M. de Sergy peser
sur elle, elle murmura un peun bas :

— Les hommes de ces temps lointains
devaient posséder une sensibilité beau-
coup plus grande que ceux d’aujour-
d’hui; une sensibilité qu’ils ne détrui-
saient pas a grands coups de raisonne-
nement. L’amour, alors, avait vite fait
de s'emparer de ces esprits, et vous n'i-
gnorez pas que 'amour vrai opére des
miracles.

— Ce fut sans doute le cas d'Haroun,
ce farouche Sarrazin, fit observer Ber-
nard.

— Pour moi, murmura Arnold, tout est
fini, je ne crois plus a aucune sorte de
divinité !

Personne ne releva cette réflexion dé-
sabusée et ce fut en silence qu’ils appro-
chérent de la villa. Aux abords de cette
demeure, ils rencontréerent la fille de
Bernard de Sergy, une enfant de dix-huit
ans, une fraiche épousée de trois mois.
Encore en pleine ¢ lune de miel », elle
ne quittait guére son mari; aussi, s’em-
pressa-t-elle de taquiner Arnold sur sa
randonnée solitaire.

Si vous saviez, mon cousin, comme
cette chére Genevieve a é1é désemparée
tout le jour !

— Quelle imagination, petite Liane !
s'empressa d’objecter la jeune comtesse,
Oll d\-t‘{ vous ])U r{'mzqu'uel‘ l']ue ]C m en-
nuyais
— A vos yeux, ma chére ! A vos beaux
yeux noirs qui exprimaient la nostalgie
et I'inquiétude. Au reste, je n’ai pas été
seule a m’en apercevoir; grand-pére, a
Iinstant, en parlait avee M. de Noirlac,
votre admirateur.

Geneviéve allait riposter, Ior-que le
comte l'arréta par un petit rire plein
d’ironie :

—Je me fie trés peu a votre puissan-
ce d'observation, belle amoureuse ! dit-
il. Mais, en tout cas, Geneviéve aurait
bien tort de s’ennuyer a mon sujet, et

si cela existait, je lni rappellerais aussi-
tot qu’elle ne doit point oublier nos con-
ditions.

¢ Nous deux, nouz ne sommes pas de
jeunes fous comme vous et volre mari,
ma chére Liane. Mais méfiez-vous, ajou-
ta le comte d’une voix qui s’éttait soudai-
nement durcie, a mon avis, I’'amour n’est
qu'un mythe, le coup de fouet qui pous-
se a l'abime !

— Oh ! tenez, vous me faites horreur!
s'exclama Eliane en appuyant gamine-
ment des doigts fluets sur ses deux oreil-
les roses. Adien! Je cours retrouver
Christian. Lui, au moins, ne craint ni les
coups de fouet, ni le vertige !

M. de Sergy se prit a rire de cette
sortie mutine et Geneviéve esquissa bra-
vement un sourire, mais an fond de son
ceeur, elle se sentait mortellement bles-
sée des paroles de son mari et, un ins-
tant, son regard lumineux parut s’étein-
dre.

Dés cette minute. un découragement
infini P'empoigna. Elle dut se vaincre
pour paraitre souriante et naturelle, mais
elle sentait de nouveau que son ame
s"égarait. La beauté de la villa Daniela,
la splendeur des jardins, la tiédeur de
I'air embaumé et, avant tout, la présence
d’Arnold sceptique et railleur la tortu-
raient crucllement.

Depuis prés de quinze jours que M. de
Noziéres était son mari, Geneviéve avait,
par instants, vécu de bréves minutes d’es-
poir, minutes ou elle croyait deviner
chez Arnold 1'étre de volonté et de
passion qu'il devait étre réellement
Pourquoi ne paraissait-il pas heurenx ?
Parce qu’il était trop intelligent pour ne
pas sentir avec intensité le vide de son
existence sans but et sans idéal. Qui sait,
s'il ne finirait point par se déponiller
de cette réserve glaciale et de ce scep-
ticisme cruel ?

De toute la nuit, Geneviéve ne cessa
de méditer, car elle était arrivée a une
étape douloureuse oit elle subissait la
crainte si vive d'avoir manqué sa vie
alors que passionnément elle 'avait dé-
girée tout autre. Aussi, dés cing heures
du matin, elle se leva, fit sa toilette et
pensa qu'il lui serait doux d’aller assis-
ter a une messe basse, o elle trouverait,
elle en était bien certaine, le réconfort
dont elle avait tant besoin.

Deux heures plus tard, lorsqu’elle ren-
tra a la villa Daniela, tous ses hotes dor-
maient encore. Il n’était guére plus de
sept heures; a peine les domestiques
avaient-ils déjeuné. Aussi, ne voulant dé-
ranger personne, elle n'alla point jus-
qu'au perron de marbre. Un peu avant
de I'atteindre, elle tourna dans une allée
bordée de sauges rouges et de géra-
ninums écarlates. Au-dessus, en berceaun,
les citronniers offraient a la fois leurs
fleurs et leurs fruits. L’absence du so-
leil gui n'avait pas encore franchi les
montagnes permettait a I'atmosphére une
fraicheur délicieuse.

Plus calme, depuis sa visite a 1'église,
Geneviéve goiitait a cet instant une paix
profonde, attentive seulement aux chants
des oiseaux et aux aromes variés qui
flottaient dans Dair.

Mais, soundain, P'appel de son nom,
qu'une voix male venait de jeter non
loin d’elle, la fit s’arréter de surprise et,
s'étant retournée, elle eut le vif étonne-
ment de se trouver face a face avee M.
de Noziéres.

Quelques secondes, ils restérent sans
parler, a se regarder intensément. Alors,
il parut 4 Geneviéve que son mari était
un peu pale et qu'une flamme vive lui-
sait tout an fond de ses prunelles.

— D’ott venez-vous ? interrogea-t-il sou-
dain, d’ une voix bréve.

— D’ je viens ? Mon Dieu... d’un
office m.]tmal' M’ Pt:lnt rmm"oe de bon-
ne heure, j'ai songé tout a coup qu ‘il me
serait fort agréable de me replouger un
peu dans une atmosphére de paix et de
recueillement. Et, je suis partie...

En voila un soudain désir !

— Un dé bien des fois éprouvé et
que, je l'espiére, j’éprouverai souvent
la d’extraordi-

encore. ue voyez-vous
naire, Arnold ?

— Rien ... évidemment ... mais, néan-
moins, je n'aimerais pas a vous savoir

seule par Is chemins, a la pointe du jour.
— Votre sollicitude, je vous assure, a
tellement tort de s’alarmer ainsi.

— Peut-étre. Mais a l'avenir, je vou-
drais au moins en étre prévenu.

« Moi aussi, ce matin, je me suis réveil-
1é 16t et mes pensées me conduisirent
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tout droit a votre chambre et j'ai éprou-
vé le vit regret de ne point vous y voir.

« Inquiet et surpris, j'ai interrogé un
domestique qui n’a pu me fournir aucun
renseignement. Je désirerais donc que
celn ne se reproduisit plus, acheva-t-il,
visiblement nerveux.

Nouveau silence, 1'un de ces silences
de plomb, qui permettent d’entendre
la chute d'une fleur, une mouche qui
vole.

Genevieve qui, pour mienx savourer
la suave fraicheur matinale, avait quitté
son chapeau qu’'elle tenait a la main, se
dressait tout prés d’Arnold, le dos ap-
puyé a un tronc d'arbre. Avee la lu-
miére de plus en plus vive qui filtrait
a travers les feuillages, des reflets dorés
se jouaient dans ses cheveux chatains et
des blancheurs flottaient sur ses tempes
oll apparaissait un réseau de minuscules
veines bleues.

Arnold la contemplait d'un il ardent.
Tout a coup, il se pencha sur elle et,
avec un éclair dans le regard, il lui dit
d'une voix un peu rauque :

— Geneviéve, revenez a la maison avec
moi.

Les lévres du comte frolaient le front
de la jeune femme, mais elles gardérent
farouchement leur baiser et Geneviéve
ne put que lire dans les plunelles gris-
vert l'expression d’une passion soundai-
ne.

Ayant compris, instinctivement, elle se
recula avec une légére rougeur an vi-
sage.

— Non, Arnold, je ne wvous suivrai
pas ! riposta-t-elle d'une voix sourde.

—Je veux! murmuora-t-il sur un ton
de commandement, tandis qu’ii attirait
a lui.

-Et moi, je ne veux pas, dit-elle en
s¢ dégageant aveec violence.

— Oh ! ne prenez pas cet air mépri-
sant, répligua-t-il hautain et ironique.
N'ai-je pas des droits sur vous ? N’étes-
vons pas a moi ?

- Rassurez- vous, Arnold. Vous savez
bien que jusqu’ici je ne me suis pas deé-
robée a mes devoirs d’épouse, mais je
ne veux pas devenir le jouet de votre
caprice, ce qui serait fort ridicule entre
nous,

« Avriez-vous donec oublié, ce matin,
vos chéres conditions, celles que vous
me rappeliez si bien hier soir ?

Brusquement, le comte s'éloigna
Genevieve.,

— Vous avez raison, dit-il d’une voix
sarcastique, j'étais en train de me rendre
odieux. Pardonnez-moi: a I'avenir, vous
n‘aurez a craindre rien de semblable,
ajouta-t-il en s'inclinant !

Redevenu tout a fait mailre de lui,
il s’éloigna, laissant Geneviéve seule et
toute frémissante an milien du jardin
parfumé.

Alors, quand Arnold eut disparu, la
jeune femme plongea s=a téte dans ses
mains et elle éclata en sanglots. Un
long instent elle resta ainsi dans I'impos-
1l|le de retenir le flot de ses pleurs,
intarissables, semblait-il. Un grand fris-
son la secouait toute, et elle sentait mon-
ter en elle le regret infini de n’avoir
point suivi Arnold.

¢ Ah! pourquoi I'ai-je repoussé ! se
disdit-elle. Pourquoi 'avoir laissé partir
seul, pourquoi suis-je ici, tandis que mon
ceeur plapite du désir fou que j'ai de
me glisser entre ses bras, d’appuyer ma
téle sur sa poitrinc. de sentir la cares-
se de ses léevres! Pourquoi ? pourquol ?

« Oui, mais il ne me donnerait rien des
caresses que je réve! Allons, il me sem-
ble aveir bien agi en lui résistant, car
Arnold ne m'aime pas et si parfois il
me désire, son ceeur n’a pour moi qu'in-
différence. »

Et. I'ime lourde de larmes qu'elle ne
versait plus, Geneviéve, pensive, reprit
sa promenade interrompue.

Le =oir méme, le comte et la comtesse

de

si

1

de Noziéres quittaient la villa Daniela
pour Combe-Négre. Mais dés Monte-
Carlo, Arnold voulut s'arréter. Il ressen-

tdit trop vivement la crainte de son téte-
a-téte avec Genevieve, la-bas, dans la
montagne. En cette ville cosmopolite, au
moins, il vivrait encore quelque temps
tres affairé autour des tables de jeu, ce
qui aurait le don de lui calmer les nerfs.

Mais Geneviéve, elle, éprouva a Monte-
Carlo les plus grandes tristesses de sa
vie. D'abord, la froideur d’Arnold et son
air distrait lui furent infiniment pénibles
a supporter; et puis, chaque soir, vers
neuf heures, son mari la quittait pour le
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casino et, anxieuse, désolée, elle I'at-
tendait une grande partie de la nuit. Le
sommeil 1'emportant toujours avant le
retour du comte, elle ne revoyait Arnold
qu'a I'heure du déjeuner. Ainsi, quelle
ne fut pas sa joie, lorsqu'au bout de huit
jours, elle I'entendit lui dire :

— Geneviéve, que penseriez-vous d’un
départ définitif pour Combe-Négre ?

Son ceeur se prit a sauter d’allégressq,
alors qu'un soulagement immense allé-
geait son espril. Néanmoins, elle conser-
va une froide réserve pour répondre
d'une voix parfaitement calme :

— Comme il vous plaira, Amold; par-
tout ott vous voudrez m'emmener, je
snis préte a vous suivre.

— Quelle soumission admirable! s'é-
cria le comte railleur. Un jour, s'il vous
en souvienl, vous montriez beaucoup
moins de docilité,

Il avait encore sur la conscience le
refus de la jeune femme; Geneviéve en
saisit trés bien I'allusion, mais elle ne
sourcilla point et elle garda un silence
prudent.

Deux jours plus tard, dans le train qui
venait de Neussargues, le comte et la
comtesse de Noziéres révaient. Debout
dans le couloir, devant une glace bais-
seée, Arnold fumait sans répit. Mais au
fur et a mesure qu’il approchait du Lio-
ran, il éprouvait comme un soulagement
au malaise dont il n'avait pu se défendre
en celle derniére semaine. Il avait res-
senti cette mélancolie profonde qu'ins-
pire la sensation du temps qui fuit, inoc-
cupé, gaspillé ... et maintenant son ceeur
alléegé de I'étreinte se dilatait dans sa
poitrine.

Geneviéeve, elle, subissait un plaisir
presque analogue et d’autant mieux que
les jours passés a Monte-Carlo lui avaient
empoissonné le souvenir si doux de la
villa Daniela. Les pays qu'elle aperce-
vait dans le lointain, la vue de la pitto-
resque vallée de 1'Alagnon amollissaient
son ame au point qu'une violente envie
de pleurer l'avaient insidieusement em-
poignée.

Bientot, elle secoua cette sensation
nerveuse et, passé Murat, elle quitta le
compartiment on elle révait pour re-
trouver son mari dans le couloir du wa-
gomn.

Doucement, elle s'approcha d'Arnold,
et dans un geste de confiance et d’aban-
don, elle appuya son épaule contre lui,
tandis qu’elle glissait timidement son
bras sous celui du comte.

Ce dernier ne fit pas un mouvement,
pas un geste. Il continuait de regarder
la gorge sauvage que, maintenant, le con-
voi surplombait. Par la vitre ouverte, une
brise fraiche, chargée de senteurs fores-
tieres et qui agitait les aiguilles vertes
des hauts sapins, venail le frapper au
visage. Les cimes et les lointains se re-
posaient dans un fond de ciel rose, d'un
délicienx rose de pivoine que reflétaient
I'eau du torrent et les roches d’alentour.
Dans cette étroiie et agreste vallée, ré-
gnait un silence pur, infini.

Devant tant de paix et de solitude, le
ceeur de Geneviéve se fondait dans une
douceur suave. Tout son étre frémissait
comme une corde que ['on touche et,
sans lrop en avoir conscience, elle se
pressait calinement contre son mari.

« Arnold ... soupirait-elle, en son for
intérieur, Arnold, je t'aime ! »

Cependant. elle n'exprima point sa
pensée, elle glissa seulement sa main
dans celle du jeune homme qui ne bou-
geait toujours pas, puis, se remettant
peu a peu, elle dit & voix haute :

— Arnold, si vous saviez combien je
suis heureuse, ce soir !

Le comte eut alors un fort tressaille-
ment, comme si les paroles de la jeune
femme I'avaient tiré d'un songe.

Vivement, il posa son regard sur elle
et trés longuement, il 'examina.

— Pourquoi me regardez-vous ainsi ?
demanda enfin Geneviéve qui se sentait
infiniment génée par cette minutieuse
observation.

— Pourquoi ? parce que je cherche
quelle raison principale vous rend si
heureuse !

Sa voix était a4 peine ironique et son
regard n'était ni sévére, ni moqueur.

Cette attitude encouragea la jeune
femme.

—Oh ! la raison en est fort simple !
Tout d'abord, j'éprouve un plaisir infini
i revoir motre cher Cantal, puis je me
sens réellement heureuse a la pensée

que je vais enfin connaitre Combe-
Neégre.

— Vous savez, ce chiateau ne ressem-
ble en aucune fagon a la splendide villa
Daniela, riposta le comte ironique. Par
comparaison, il a plutot 'air d’une for-
teresse. C'est un édifice de pierres gri-
ses, encastré dans le flanc de la monta-
gne, tel un nid d’hirondelle sur la mu-
raille d'un vieux donjon. Vous n’y trou-
verez ni bosquets, ni corbeilles, ni par-
terres de fleurs. Le jardin est la forét
elle-méme, avec sa végélation sauvage.
Seuls, le silence qui l'entoure et la vue
dont on y jouit sont les vrais mérites de
ce vie manoir.

-Mais c’est beaucoup, cela!

— Néanmoins, je erains bien que vous
ne vous lassiez trés vite de ses charmes
fort contestés. Il est donc inutile de vous
réjouir si 1oL,

Ah! comme vous vous entendez a
désillusionner ! riposta Geneviéve d'un
lon amer.

— Je ne vous désillusionne pas; je pré-
viens seulement votre déception possi-
ble. Tant mieux si vous vous accommo-
dez sans effort du genre d'existence qui
vous attend, jeta le comte d'une voix
bréve.

— Mais avec vous, Armold, je ne m’en-
nuierai pas, fit remarquer tristement Ge-
nevieve.

— C’est qu'alors vous ne serez pas dil-
ficile a satisfaire, objecta encore M. de
Noziéres avec une pointe d'ironie. Il ne
faut pa soublier que vous n'aurez a
compter sur moi, ni moralement, ni sen-
timentalement.

Un vif dépit bouleversa une minute le
ceur de Genevieve et elle allait retirer
sa main qui était restée — chose incroya-
ble ! — dans celle d’Arnold, lorsque,
soudain, elle se ravisa.

Quelques instants encore, elle resta
silencieuse, puis bientot elle reprit d'une
voix douce, comme si rien déja n'avait
été dit entre eux :

-Vous ne pouvez vous imaginer, Ar-
nold, a quel point je suis heureuse de
pouvoir enfin parcourir toute cette con-
trée. Depuis que jai lu votre livre sur
le Cantal ol vous expliquez si elairement
et avee tant de poésie l'origine de ses
voleans, de ses cratéres, de ses puys, ce
pays m'intéresse a un degré que vous
ne soupgonnez meéme pas,

Deés les premier mots, Arnold avait
brusquement laché la main de Genevie-
ve; puis, s'étant retourné vers elle, son
regard fureteur et plein d'intérét la deé-
visageait avec insistance.

— Ne me regardez donc pas avec au-
tant de surprise, reprit la jeune femme
dans un léger rire, j'aime beaucoup vo-
ire prose, monsieur !

Le comte s’inclina avee un peu d'os-
tentation et une ironie malicieuse pétil-
lait dans ses prunelles couleur de mer.

— Dans quel sens faut-il interpréter
vos paroles, chére dame ? Sincérité ?
Flatterie 7 Moquerie ?

— Oh ! jetat-elle blessée et soudaine-
ment triste. Il fandra donc toujours que
vous suspectiez mes sentiments, mes
moindres réflexions !

—Si vous étiez sincére, dit Arnold
avec amertume, vous seriez tellement
différente de toutes les femmes que jai
connues !

— Allons, Geneviéve, regardez-moi. re-
prit M. de Noziéres avec un coup d'wil
d'impatience irritée. Vous m’en voulez
beaucoup de ma réponse ?

— Non ... mais je suis peinée de cons-
tater, une fois de plus, combien vous
vous montrez inerédule, surtout en ce
qui me concerne, ajouta-t-elle en levant
sur lui des yeux luisants de pleurs.

Arnold détourna ses yeux des belles
prunelles implorantes et brusquement son
visage se durcit.

Un lourd silence tomba entre eux et
avant qu’ils ne 1'aient brisé, le train stop-
pait a la station du Lioran.

L’auto du comte de Noziéres attendait
sous les marronniers touffus de la cour.
Léon, un des deux domestiques d’Ar.
nold, celui qui faisait tour a tour office
de valet de chambre et de chauffeur,
s'empressa auprés de son mailre.

Aprés avoir installé Geneviéve sur les
moelleux coussins de velours gris, Ar-
nold s’empara avec joie du volant, en
deux minutes 'automobile passait déja
au hameau des Chazes. Comme le che.
min vieinal grimpait a flanes de montagne,
le comte raleniit son allure et Geneviéve
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2 tasses cassonade 14 tasse Lait Eagle

14 tasse eau Condensé-Sucré

14 tasse amandes hachéea

Mélez la cassonade et 'eau dans une grande casserole et
portez & ébullition; ajoutez le Lait Engle Condensé-Sueré
et faites mijoter sur un feu doux, jusqu'a ce que le
mélange, essayé & l'eau froide, forme une boule ferme
(230°F —235°F.) Remuez constamment, pour empécher
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® Mais rappelez-vous que le Lait Eavaporé ne
réussit pas cette recette ! Vous devez employer
du Lait Condensé-Sueré, Souvenez-
vous du nom: Lail Eagle.
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Souvent la Maladie
nous Surprend

De nombreux malaises dont
les suites sont graves
peuvent étre rapidement
enrayés dés leur apparition.
Chaque maison de-
vrait avoir des sacs
a eau pour ces cas
d'urgence. Les sacs
a eau Viceroy sont
de qualité supérieu-
re — et se dis-
tinguent par la
beauté de leur
couleur et de

leur forme.

SACS A EAU

Faits au Canada

MERES SAINES —
ENFANTS VIGOUREUX

Jeunes femmes qui serez bientit meres
veillez a votre santé afin que cette
importante fonction de votre
vie s‘accomplisse aussi nor-
malement que possible.

Beaucoup de jeunes femmes faute d'avoir
pris les précautions nécessalres et de s'étre
solgnées convenablement, au début, ont com-
promis non seulement leur propre santé
mais aussi celle de leur enfant.

Jeunes femmes qui éprouvez quelgues symp-
témes de maladies féminines (beau-mal)
n'hésitez pas & demander aux PILULES
FEMOL la santé et la vitalité indispensables
A cette épogue. En les prenant réguliérement
avant et aprés l'événement elles vous évite-
ront blen des maux et accidents. C'est un
reméde efficace sur lequel les femmes peu-
vent toujours compter.

LES PIPULES FEMOL se vendent

partout $1.00 la boite de 60 pilules, ou

vous seront expédiées poste payée sur

réception du prix.

Institut Caso Dépt. 6 — Place Royale
Montréal. 4

émerveillée pouvait contempler le pays
qu'elle traversait.

A droite du chemin, une coulée de
verdure dévalait jusqu'a la Cére qui
roulait ses eaux bouillonnantes au fond
d'une combe, dans un fouillis de plantes
et de rochers. Au-dessus de la ligne des
monts, le ciel se mourait dans une splen-
deur d’opale et, peu a peu, la nuit qui
descendait engloutit dans son ombre les
vallées bleutées et mélangea les bois aux
piturages le long des pentes.

Il faisait tout a fait brun lorsque la
voiture s'arréta  devant Combe-Négre.
Viuguement, Geneviéve apercut la masse
sombre d'un édifice et deux tourelles
coiffées en éteignoirs, qui avancaient lenr
forme eylindrique au-dessus du chemin
gazonne,

Léon, qui était prestement descendu
de I'automobile, agita une grosse cloche
dont le son se répercuta longtemps dans
la paix infinie des choses. Alors, un
grand portail massif et ferré, percé d’un
judas a grille et dont la voite de pier-
re, en plein cintre, était toute sculptée,
s'ouvrit lourdement. La voiture roula sur
le sable d'une allée montante pour s’ar-
reter, Dinstant d’aprés, devant un haut
perron de granit. La, sous la saillie d’un
large auvent d’ont retombaient des guir-
landes de verdure, Catherine Chenevasse

attendail ses maitres, avec Jérome, le
deuxiéme serviteur. Une lumiére élec-
trique € ra soudain le perron et Ge-

neviéve put se rendre compte de Iéclair
de joie qui passa dans le regard de 1'an-
cienne nourrice.

Maintenant, les deux mains jointes,
elle s'inclinait devant Arnold dans une
attitude d’adoration et de profonde défé.
rence; mais le comte la prit par les
épaules et l'attirant a lui, il Pembrassa.

Mon cher comte... mon cher com-
te ! balbutiait Catherine bouleversée.

Geneviéve, que celle scéne avait beau-
coup étonnée, tendit la main a la vieille
femme, mais celle-ci, tout en s’inclinant
respectueusement sur celte main qui lui
c¢tait offerte, ne manifesta ni plaisir, ni
sympathie. Geneviéve en éprouva com-
me un froid glacial au cceur, et toute
pensive, elle suivit son mari qui désirait
la conduire lui-méme a son appartement.

C’était encore a la nourrice d’Arnold
qu'elle pensait lorsque celui-ci vint la
reprendre pour descendre a la salle a
manger.

— Vous m'excnserez, Genevieve, dit-il
aussitot, de ne point vous aveir donné
une chambre plus moderne. Mais ici,
tout est ancien et avant notre mariage le
temps m'a tellement fait défaur qu’il
ne m'est point venu a l'idée de vous con-
sulter sur vos goits. Et puis, vous me
paraissiez alors si raisonnable, qu'il me
semblait que vous vous accommoderiez
de tout.

— Et maintenant. .. demanda malicieu-
sement Genevieve, que vous en semble-t-
il ?

— Hum ! vous étes assurément plus
compliquée que vous en avez 1'air. Vous
etes effroyablement femme !

— Et c’est un grave défaut a vos veux,
sl-ce pas ?

— Assez grave... en effet... dit le
comte d’un air a la fois badin et pla-
cide, mais que démentait 'ardente flam-
me du regard.

— Eh bien, rassurezvous, reprit Gene-
viéve avec un sourire indéfinissable, cet-
te chambre me plait beaucoup. Jaime
ses tentures de soie vert-pale, semée de
verveines roses, C'est charmant et ro-
coco a linfini.

« Mais, au reste, jeta-t-elle négligem-
ment tout en s'épinglant a I'épaule un
bouquet d'willets, que peut bien vous
faire mon appréciation, puisque. d’avan-
ce Vous ne me croyez pas ?

— Cela dépend de ce que vous expri-
mez, belle ergoteuse ! dit Arnold en es-
quissant quelques pas vers la jeune fem-
me. Dailleurs, je me crois assez perspi-
cace, Et tenez... en ce moment méme,
quelle pensée vous préoccupe donc au
point qu'une ombre voile votre regard ?

— C’est la double attitude de Catheri-
ne qui m'a beaucoup déconcertée des
mon arrivée ici. Aprés les manifestations
d’adoration et de tendresse qu'elle a eues
pour vous, la froideur dont elle m’a gra-
tifiéce me donne a réfléchir. En vérité,
on la croirait prévenue contre moi, et
je ne vous cacherai pas qu'en j'en éprou-
ve une appréhension et une peine.

Un instant, le comte de Noziéres gar-
da le silence. Son regard pénétrant en-

veloppait Geneviéve et un sourire énig-
matique effleura ses lévres lorsqu'il ren-
contra les yeux un peu inquiets qui se
levaient sur lui.

— Allons, petite sensitive, que crai-
gnez-vous avec moi ? Je suis le maitre
ici, l'auriez-vous déja oublié ?

Il prit la petite main de Geneviéve
qu’il posa sur son bras, et il entraina
la jeune femme a travers plusieurs pie-
ces, toute de style Lounis XVI, et qui
renfermaient un grand nombre de ta-
bleaux de valeur.

Par exception, la blibliothéque-studio
ou se lenait uniquement Arnold était
i la fois de style oriental et moderne.
Ici, tromaient tous les souvenirs que le
jeune homme avait rapportés de ses loin-
tains voyages et les tapis de Kairouan,
les soieries de Perse, les coussins moel-
lenx et des multiples objets turcs, ara-
bes et syriens envahissaient toute la salle.

Seul, le portrait d'un petit garcon de
cing a six ans, euvre d'un peintre mo-
derne et parisien, tranchait sur toutes
ces choses exotiques.

Pensive, Geneviéve s'arréta devant cet-
te peinture saisissante, non seulement par
le talent de Partiste, mais surtout par la
physionomie du modeéle. De grands yeux
gris, frangés de longs cils noirs, a I'ex-
pression intelligente et réveuse. éclai-
raient un visage mutin, a l'ovale plein et
i la peau trés blanche. Des boucles
soyeuses d'une teinte de chataigne miire
coiffaient cette téte d'enfant joli et sym-
pathique.

Immédiatement, Geneviéve pensa au
petit Richard, ce fils d’Arnold mort a
I'ige de six ans. Alors, une sensation
trés vive le bouleversa jusqu’au plus pro-
fond d’elle-méme et elle fut un temps
avant de pouvoir articuler une seule
parole.

— Arnold... cest votre fils ? Il a vos
yeux... remarifua-t-elle en posant sa
douce main sur le bras de son mari.

Et, comme, trés ému, le comte acquies-

cait seulement d'un mouvement de la
téte, elle reprit :
—Oh! qu’il était beau! et quelle

nature charmante il devait posséder! Tout,
dans sa physionomie nous la révele.

—1I1 était devenu ma seule
d’exister, dit sourdement Arnold, qui ne
détachait pas ses yeux de l'image de son
fils.

Trés émue, Geneviéve leva son regard
sur M. de Noziéres, et elle fut infini-
ment surprise de voir ce visage tour-
menté, ordinairement si froid, séclai-
rer d'une étrange et smave douceur.

Alors, d’un geste spontané et silen-
cieux, elle détacha de son corsage le
bouquet d’eeillets blanes qui Pornait et
elle le déposa dans un vase posé au pied
méme de la peinture, sur une console
sculptée en cédre du Liban.

Arnold lavait avidement suivie du
regard et, au moment ou la jeune femme
faisait mine de s'éloigner, il saisit la pe-
tite main qui avait offert les fleurs et
dévotement il la porta a ses lévres. Son
baiser fut si chaud et si passionné que,
n'en ayant encore jamais recu de sem-
blable, Geneviéve crut s'évanouir. Elle
ferma les veux devant le vertige qui
I'avait brusquement saisie et elle fut en-
trainée a la salle a manger sans qu’elle
en eit complétement conscience.

Lorsqu'elle parvint a rassembler tous
ses esprits, elle était a table, et fort sur-
prise de retrouver en face d'elle un
Arnold au visage légérement ironique ot
toute trace d'émotion avait disparu et
qui parlait avee une aisance tranquille.

— Mon Dieun ! quel homme est-il done?
se demandait-elle en se mordant les lé-
vres de dépit.

« Quelle puissance de volonté déploit-t-

il pour dissimuler ainsi le véritable
fond de sa nature !
« Ou bien aurais-je réve ? »

Non, Geneviéve n'avait point révé. Elle
sentail encore sur sa main, impregnée
dans sa chair, la sensation brilante du
baiser d’Arnold.

Chapitre V1

Le repas de midi venait de sachever
dans un profond silence, plein de re-
verie pour M. de Noziéres et lourd de
tristesse pour Genevieve. Toul en repo-
sant sa tasse de café sur la table, Arnold
se leva et, lentement, aprés un placide:
« Au revoir, Genevieve», il quitta la
salle a manger.

LA REVUE POPULAIRE

Alors, la jeune femme exhala un long
soupir et, s'étant levée a son tour, elle
monta dans sa chambre.

Un instant apreés, elle était accoudée a
la balustrade d’un balcon en ferronnerie
ancienne et, pour détourner ses pénibles
réflexions, elle contempla 'immensité,
mais ne trouva qu'elle-méme.

Au dehors, aucun souffle ne 'élevait;
une chaleur lourde d’orage pesait sur les
étres et les choses Une buée grise s'éti-
rait comme une fine poussiére au-dessus
de la vallée de la Cere, tandis que le
Puy Griou, qui ressemble au Cervin,
avait déja sa pointe effilée dévorée par
un énorme cumulus orageux. ['ne odeur
pénétrante d’aromates flottait plus alan-
guie dans I'atmosphére dense. En I'espa-
ce libre qui sépare la montagne de Com-
be-Négre de celle du Lioran, un vau-
tour passa. Son cri soutenu et cadencé,
aux vibrations mélancoliques, déchirait
le silence infini de ces lieux sauvages,
et Geneviéve pensa que ce sinistre oi-
seau devait étre tourmenté, comme elle,
d'une secréte passion que racontaient ses
cris el ses plaintes.

Bientét la pluie se mit a tomber, apre
et drue, tel un grain au bord de la mer:
elle <’abattait sur les

monts avec une

rage infernale. Dans le lointain, vers
le Puy Mary, un éclair sabra le ciel.

Toute frissonnante, Geneviéeve ferma

vivement la fenétre et bientét, pelotonnée
dans une bergeére, elle resta inactive et
désemparée a étouter le bruit de la
foudre et le crépitement de la pluie.

Ordinairement. chaque jour, la jeune
femme employait ses loisirs a des pro-
menades charitables, soit a travers les
hameaux épars dans la montagne, soit a
Saint-Jacques-des-Blats. Dans ce villace
maintenant, elle était connue et aimée
de tous, atendue avec une vive impatien-
ce par les vieillards et les enfants. Cette
bonté qu'elle déployait. la-bas, au dis-
pensaire de Saint-Flour, elle la dépensait
a présent auprés des malheureux et des
malades de la région, et cette charitable
habitude T'aidait a combler le vide de
son existence.

Mais aujourd’hui, par ce temps affreux,
elle ne pouvait songer a quitter Combe-
Negre. La téte appuyée dans le creux de
son bras, elle était préte a pleurer sur
son sort qui lui paraissait soudainement
lamentable; alors, un désir fou de re-
tourner reprendre chez elle, a Saint-
Flour, sa vie paisible d’autrefois, s'em.
para d'elle avec violence.

Depuis un mois, depuis que le comte
avail amené sa jeune femme au chateau
de Combe-Négre, chaque jour, il s'en-
fermait dans la bibliothéque et Genevié-
ve ne le voyvait qu'aux heures des re-
pas, ou sa froideur polie et son indiffé-
rence donnaient bien a la jeune comtesse
la note des rapports exempts de toute
sntimentalité qu’il désirait échanger avec
elle.

L’émotion du premier soir, devant le
portrait du petit Richard, n’avait été
suivie d'aucune autre et comme chacun
des deux jeunes gens restail sur ses po-
sitions, il n'y avait pas lien de croire que
cetle situation se modifiat dans l'avenir.

Pourtant, Geneviéve souffrait de ce:
état de choses et Arnold restait confondu
«levant I'attitude si exceptionnelle de sa
femme. Il <attendait si peu a une telle
soumission, qu'en face du calme imper-
turbable de Geneviéve, il devenait in-
quiet, nerveux, s'irritant méme de cette
froide placidité qui ,frisait I'imperti-
nence ». se disait-il avec amertume.

Mais la jeune femme, bien loin de
soupgonner ['étrange sentiment de son
mari. s'appliquait au contraire a4 se mon-
trer indifférente, alors que son ecceur
bralait de tendresse; car, en dépit de
tout ce qu'il v avait d'inquiétant dans le
caractere d’Arnold, elle I'aimait tous les
jours davanatage.

Lasse d’écouter la pluie tomber et de
frémir au broit du tonnerre, Geneviéve
quitta bientot la bergére on elle révait
pour s'installer devant un petit secrétaire
en bois des Iles, et, ouvrant son cher
rahier mauve, elle se mit a écrire.

Combe-Négre, 17 juillet.

« Mon Dieu, Arnold ne changerait-il
jamais 7 Serais-je donc destinée i ne
supporter toujours que son insensibilité
et sa ranceeur 7 Me serais-je abusée a
ce point sur mon influence en jurant a
moi-méme, voila bientot deux mois, qu'il
finirait par m'aimer !




Octobre 1935

« Hélas! chnque jour, sa neutralité est
plus accusée, malgré cette ammnce qui,
parfois, le jette vers moi. Ah! non, ces
courts instants d’intimité conjugale qui
m’affolent et que je redoute dans la
peur de laisser apparaitre, a ces courts
moments-la, la tendresse qui est en moi
et que je déplore comme une faute, est
bien loin du véritable amour dont je
réve. Pour cela, il faut, avant tout, une
union d’ame et d'esprit, une confiance
absolue, un besoin infini de la présence
de l'objet aimé, exactement tout le con-
traire de ce qu'Arnold éprouve pour moi.

¢ Lui, il dédaigne ma société, il m’a-
bandonne des jours entiers a mes pro-
pres forces, insoucienx de l'emploi de
mon temps. Jamais il ne me confierait
la plus petite parcelle de ses pensées ni
de ses aspirations; aucune intimité intel-
lectuelle ou sentimentale n’existe entre
nous et i'éprouve simplement la déce-
vante sensation d’étre a sa merci, sa pro-
priété, sa chose, sans recevoir cette ten-
dresse amoureuse qui constitue pour
nous autres femmes 'unique et vrai bon-
heur.

« Aussi, froissée dans mon amour et
dans ma délicatesse, je tremble sans ces-
se a l'idée effarante qu'il pourrait devi-
ner la folie de mon cceur pour en rire
ou pour en railler.

«Chaque jour, je me reproche de tant
I'aimer, d'éprouver quand méme de I'i-
vresse, malgré toute la révolte gqni m’a-
l'lln'll‘.. ll ces nllnutt‘- lTI.I. mﬂl. ]t‘ b“l\ il
entierement a lui.

«Ah! que ne donnerais-je pas pour
posséder une heure de douce intimité
sentimentale et intellectuenle avec ce
mari qui m'échappe un peu plus chaque
jour, une heure ou je sentirais vibrer son
ame a 'unisson de la mienne! Mais il se
souciec moins de la pauvre Geneviéve
que de Catherine Chenevasse et, dans ses
court entretiens avec la nourrice, il lais-
se apparaitre plus de vraie tendresse que
dans ces minutes passionnées qui I'ame-
nent @ moi.

«Ah! ¢'il connaissait cependant tout
ce qui se cache de passion et d’amour
dans mes attitudes insouciantes ou lége-
rement moqueuses! S'il savait que lors-
que je le regois avec indifférence, mon
ceeur palpite du désir fou de me glisser
entre ses bras, de me serrer contre sa
poitrine, de poser mon visage sous ses
lévres pour qu’il sente ses baisers. Mais
cette folie, je ne 1'ai pas encore trahie,
heurensement; elle est mon secret tor-
turant, a la fois terrible et doux, »

Ici, Geneviéve sursauta trés fort, car
la grosse cloche du portail a judas venait
de vibrer dans l'air humide. Il était si
rare de recevoir des visiles en ce vieux
manoir accroché a la montagne et que,
seule, la corneille fréquentait, que la
jeune femme se leva toute secouée.

L’instant d’aprés, Catherine frappait
a sa chambre. Elle venait prévenir que
M. le curé deSaint-Jacques, surpris par
I'orage, s'était réfugié a Combe-Négre
et qu'il se montrait désirenx de parler
a madame la Comtesse.

Du coup, cette salutaire diversion ra-
nima le courage de Geneviéve et, aprés
avmr, grice & un fermoir spécial, refer-
mé @ clef le cahier mauve, elle se diri-
gea en toute hite vers le salon.

Cette piece, qui était fort grande et
ornée de meubles Louis XVI, avait été,
tout en conservant son caractére de I'é-
poque, presque entiérement transformée
par Genevieve.

Sans rien enlever duo mobilier, la jeu-
ne femme avait divisé cette salle immen-
se, par des paravents aux teintes claires,
en deux parties égales et rassemblé d’un
seul coté, autour d'un guéridon en mar-
queterie, les fauteunils les moins fanés
sur 1esquela elle avait néanmoins jeté
des coussins soyeux, brodés om peints
par elleméme. Un sofa avait été amené
tout prés de la haute cheminée, ot un
feu de bois se tenait toujours prét a flam-
ber.

Mais tous ces changements élaient res-
tés inconnus du comte de Noziéres, pour
la bonne raison que, depuis un mois,
chaque jour, ce dernier avait quitté Ge-
nevieve des leurs repas achevés. Deux
fois, Arnold avait bien invité sa jeune
femme a venir le retrouver a la biblio-
théque pour prendre une tasse de thé,
mais cette condescendance si rare duo
comte n’avait aucunement donné liem a
une intimité plus grande entre les deux
jeunes gens.

Lorsque la comtesse de Noziéres péné-
tra dans le salon, le curé de Saint-Jac-
ques était debout devant une fenétre,
n'osant remuer, un peu interdit a la vue
de ses pieds chaussés de gros souliers
ferrés, tout ruisselants de pluie.

C’était un homme qui avait dépassé
la soixante, presque un vieillard, d’ap-
parence chétive, aux épaules maigres et
un peu voiitées. Sa téte chenue n’attirait
I'attention que par la bonté profonde qui
s'épandait sur tout son visage et qui
adoucissait le regard aigu de ses yeux
bleus.

— Madame la Comtesse, s'écria-l-il, c’est
a la cuisine qu'il fallait me recevoir et
non ici!

— N'exprimez donc pas de si belles
soltises monsieur le Curé, riposta Gene-
vieve avec un aimable sourire et en lui
tendant la main.

« Approchez done plutét de la chemi-
née, vous allez voir, dans une minute,
vos chaussures seront séches !

Et d’'un geste prompt, la jeune femme
frotta une allumette et mit le fen au
monticule de brindilles et de biiches en-
tassées sur les chenéts. Bientét, une
flamme claire pétilla dans l'atre, et la
comlesse, aprés avoir avancé un siége
pour M. le Curé, s'installa elle-méme sur
le divan vieux rose.

Avee un petit frisson qui lui secoua
les épaules, Geneviéve reprit :

— Bigre ! dans nos montagnes, dés qu’il
pleut, on endure facilement une flambée!
Je vois, monsieur le Curé, que vous par-
tagez tout a fait mon avis, car vous
n'offrez pas une mine brillante.

L’abbé, en effet, était un peu pile et
ses yeux au regard vif n'exprimaient pas
leur assurance habituelle. Toute sa phy-
sionomie respirait une vague crainte ou
une grande timidité, ce qui ne laissail
pas que d’étonner Geneviéve,

— Rassurez-vous, madame, je n’éprou-
ve aucun malaise physique. Seuls, de pé-
nibles souvenirs sont la raison d'un
trouble passager.

« Excusez-moi, si je vous cause quel-
que peine, mais vous me comprendrez
mieux lorsque vous saurez que je ne
suis jamais revenu a Combe-Négre de-
puis la mort tragique de la comtesse Su-
zanne.

A ces paroles, Geneviéve avait ressenti
une vive émotion et son teint de muguet
était devenu plus blane encore.

— Monsieur le Curé, ditelle d'une
voix basse, un peu tremblée, ces souve-
nirs sont done si pénibles qu'aprés tant
d'années écoulées, vous en soyez encore
tellement ému ?

— Oui, madame, car c’est moi qui ai
assisté la comtesse Suzanne a ses derniers
moments,

— J'avais eru sa mort instantanée ?

— Non, heureusement pour son ame,
répondit 'abbé d'un air contraint.

Avec un regard poignant, Geneviéve se
pencha vers le curé et elle allait 'inter-
roger encore lorsque la porte du salon
s'ouvrit: c'était M. de Noziéres. D'un
geste impulsif, la jeune femme s’éloigna
brusquement du prétre et encore toute
a son émoi, elle passa sa main tremblan-
te sur son front pale.

Ce trouble n’échappa point au comte
dont les yeux s’assombrirent subitement.
Alors, posant un regard irrité sur I'abbé
qui s'était levé, il dit d’une voix bréve,
nuancée d’ironie :

— Monsieur le Curé, en voila une sur-
prise ! Est-ce bien seulement l'orage qui
nous vaut '’honneur de votre visite ?

— Non, mon cher Comte, riposta 1'ab-
bé en regardant bien en face son inter-
locuteur. L’averse n’eiit pas é1é motif suf-
fisant pour vous demander I’hospitalité,
il me fallait une tout autre raison pour
sonner a la porte de voire chiateau.

¢ Je descends du buron de Mége-Coste
ou le ¢ bountilier », 4 la suite d’une bles-
sure a la cheville, se sent fort mal au-
jourd’hui. Comme tous nos montagnards,
ce brave homme connait les bontés de
Mme de Noziéres, aussi réclame-t-il vive-
ment sa visite, m'ayant affirmé qu’elle
seule était capable de le guérir.

« Il parait, ajouta Decclésiatisque en
s'adressant a Geneviéve, que vous con-
naissez tous les secrets pour endiguer la
fievre.

— Ce brave Fulcran exagére, dit la
jeune femme en se levant, mais qu’impor-
te ,puisqu’il a besoin de mes services, je
ne saurais me dérober.

— Comment, Geneviéve ! s'écria Ar-
nold, vous ne songez tout de méme pas

a partir pour Meége-Coste par un temps
pareil ! Et puis, enfin, vous pourriez
fort bien vous égarer !

Pendant une seconde, un sourire de
légére iromie vint efflenrer les lévres
rouges de la jeune femme :

— Vous oubliez, dit-elle, que depuis un
mois je sors seule, chaque jour, et que,
par mnarquom je commence a connai-
tre la contrée.

— Au reste, ajouta le prétre, Rémi, le
pitre de Mége-Coste, qui est en bas, at-
tend Mme la Comtesse.

— Qu’'importe ! objecta encore le com-
te avec humeur, vous ne connaissez pas
ces gens, Geneviéeve !

—Si fait! Je les ai rencontrés bien
souvent a travers mes promenades soli-
taires. 11 est done tout a fait superflu de
vous lourmenter ainsi.

— Vous pourriez au moins vous assu-
rer que 'orage est terminé. Ces violentes
averses récidivent si souvent.

—FEn effet... approuva le curé de
Saint-Jacques.

— Pour cela, je vous le concéde, lanca
Genevieéve souriante, mais vous me per-
melirez bien de me retirer pour changer
de costume.

Restés seuls, le comte et I'abbé gardeé-
rent quelques instants un silence réci-
proque.

Arnold examinait tout, autour de lui,
avec un tres vil intérét, saisi des change-
ments heureux opérés an grand salon de
son enfance, qu'il avait, au reste, tou-
jours jugé d'une sévérité rébarbative.

Dans tous les vases, des gerbes de di-
gitales épanouissaient leurs larges gobe-
lets roses, pointillés de pourpre. Sur la
corbeille & ouvrage, un travail inache-
vé de broderie avait été déposé a la
diable; des livres, que 'on devinait lus
et relus souvent, se dressaient sur le gué-
ridon en compagnie d'un vase de fleurs,
d'une bonhonniére de Chine, d'un sous-
main en cuir de Russie, et tout ce pele-
mele voulu donnait a la piéce un air inti-
me qui plu[ infiniment aux goats artisti-
ques de M. de Nozieres.

D’un geste distrait, celui-ci, qui était
resté debout devant la table, femllelmt
quelques-uns des livres entassés la. Sou-
dain, il regut comme un petit choe au
ceeur: parmi ces bouquins aux reliures
soignées, il venait de découvrir plusieurs
@uvres signées de son nom a lui. ¢ll
serait done vrai que Genevieve s'inté-
ressait sincérement a son talent d’écri-
vain ? »

Il en était la de ses réflexions, lorsque
tout a coup le curé, qui avait discrete-
ment observé Arnold, se prit a dire :

— Mon cher Comte, me permettez-vous
de vous féliciter ?

— Me féliciter ? Et de quoi, grand
Dieu ! interrogea le jeune homme qui
songeait & son dernier livre paru.

— Mais de votre choix ! La cometsse
Genevieve est bien la plus digne per-
sonne que je connaisse. Elle est belle,
charmante, intelligente, douce et cha-
ritable a linfini. Je crois sincérement,
Comte, que vous allez étre enfin heu-
reux.

Un rire plein de nervosité fut la seu-
le réponse de M. de Nozieres. Et, en le
regardant avec une certaine défiance, le
curé s'apercut que les levres d’Arnold
devenues blanches souriaient avec une
cruelle ironie. Sans nul doute, ses malen-
contreuses paroles avaient choqué son
chatelain. Mais I'abbé n’eut garde de les
regretter; au contraire, il reprit :

— Pourquoi riez-vous, Comte ? Dou-
teriez-vous de ma sincérité 7 Ah! si
vous pouviez connaitre l'opinion de no-
tre population de Saint-Jacques, vous sau-
riez qu'ici tout le monde aime la com-
tesse Geneviéve.

— Sauf moi! jeta raillensement Ar-
nold.

L’abbé eut un brusque recul et ses
veux effarés fixérent un instant M. de
Noziéres.

—Eh bien, reprit celui-ci, ne sovez
donc pas aussi étonné de ma riposte, mon
cher Curé. Fai été assez suffisamment
payé pour devenir prudent, n'est-ce pas?
Aprés tout, la comtesse Geneviéve n'est
peut-étre qu'un tantinet plus habile que
Marthe et Suzanne !

— Ciel ! quel blasphéme ! s'exclama
I'abbé d'un air outré. Seriez-vous, Comte,
a ce point aveugle ou vindicatif ! La
Comlesse ne possédelelle pas un passé
qui I’honore ! Ses actes d’aujourd’hui ne
sont-ils pas la pure réplique de ceux

d’hier !
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¢ Ah! Monsieur Arnold, continua le
curé, oubliant, dans son émotion, les an-
nées qui avaient si eruellement séparé
le jeune homme enthousiaste qu'il avait
connu, du comte hautain et ironique dres-
s¢ devant lui, monsieur Arnold, je suis
bien certain que vous seriez dans l'im-
possibilié de reprocher quoi que ce fit
a Mme Geneviéve,

— Qui sait ! riposta M. de Nozieres
avee une amerlume si vive, qu'elle 1'é-
tonna lui-méme.

A peine ces mots étaient-ils exprimés
que la jeune femme pénétrait de nou-
veau au salon.

Vétue d'une robe en lainage gris trés
pile, coiffée d’un béret de laine blanche
qui découvrait tout un coté de ses heaux
cheveux chatains aux reflets dorés, Ge-
nevieve était rayonnante de jeunesse et
de grace.

Brusquement interrompus dans leur
discussion, le comte et l'ecclésinstique la
regardérent avancer comme dans un
songe. Arnold esquissa méme vers elle
un vif mouvement qu’il réprima presque
aussitor, tandis qu'un pli de cclére venait
barrer son front.

— Monsisur le Curé, dit Geneviéve, je

viens prenldre congé de vous. L'orage
étant difinitivement éloigné, je ne :aurais
done attendre davantage.
Chére madame, répondit I'abbé en
<inelinan!  cérémonieusement.  veuillez
redire a Fuleran que je retournerai le
visiter demain, dans la soirée.

Puis, s’adressant a M. de Noziere meé-
ditatif et sombre :

— Merci, Comte, de votre hospitalité
et daignez vouloir m'excuser d’étre venu
troubler votre solitude.

Un instant encore Arnold resta silen-
%, puis :

('il

— Jespere, mon cher Curé, dit-il en-
fin, que vous n'en resterez pas sur cetle
visile imprévue et que vous reprendrez
quelquefois le chemin du chiteau. Je
suis a peu prés certain que la Comtesse
vous saurait gré de la venir voir.

Surpris et charmé tout ensemble, le
bon curé de Saint-Jacques remercia chaun-
dement M. de Noziéres qui le recondui-
sait jusqu’au perron.

Geneviéve, elle, en compagnie du pa-
tre, s'éloignait déja vers Meége-Coste. Un
instant, a travers les hétraies rabougries
de Combe-Négre, Arnold la suivit du re-
gard, mais bientot, la tache claire de sa
robe disparut dans linextricable fonillis
de la forét et brusquement le comte ren-
tra an chateau.

Chapitre VII

A la lisiére d’une piste gazonnée ou
I'herbe est molle, délicate, parfumée de
thym et de menthe, fleurie d’aconit et de
gentiane, le buron de Meége-Coste étale
ses pauvres murailles grises coiffées d'un
toit bas de vieilles tuiles brunes. Un
bois de sapins tout proche lui envoie ses
senteurs balsaniques et, non loin de la,
les beaux rochers de Casciviéres, abrupts
et chauves, savangent solitaires au-dessus
du paturage qu’ils regardent depuis des
milliers d’années. Iei, I'isolement est deé-
finitif, le silence infini, la retraite pro-
fonde.

Au seuil du buron, Geneviéve contem-
ple ce cirque de verdure et de roches en-
serrés de puys élevés. Son ceeur bat d'é.
moltion et elle s’émerveille au spectacle
de tant de grandiose beauté. Mais peu
a4 peu sa pensée retourne toute vers Ar-
nold et elle éprouve soudain le vif désir
de le revoir. Et quoiqu’elle se sente di-
vinement bien dans ce frais paturage qui
embaume les menthes, dans ce long soir
lumineux ou frissonne un vent si pur,
Geneviéve va redescendre en hite vers
Combe-Négre, guidée par cet émoi ins-
tinctif de son ame qui la conduit tou-
jours et irrémédiablement vers Arnold.

Penszive et frémissante, un peu irritée
anssi de cette secréte faiblesse de son
ceenr, Geneviéeve maintenant se retourne
vers le «boutilier » qui, harassé de fié-
vre, reste étendu sur un lit de fougéres.
Compatissante et simple, la jeune femme
s'incline sur le visage pitoyable, s'empa-
re du poignet de I'homme, en compte les
battements. La fiévre est tombée, la qui-
nine a déja agi. Toutefois, Mme de
Noziéres n’est pas sans inquiétude, car
il y a blessure et elle redoute I'infection,
le tétanos.

— Vous sentez-vous mieux, mon ami?
demanda-t-elle.

—Oh! oui, ma bonne dame ! Aussi,
je savais bien, moi, que vous sauriez
me guérir !

— Mon brave Fuleran, dit-elle avec
douceur, je ne vous ai pas guéri, je ne
vous ai que soulagé. Il faudrait donec
étre raisonnable et appeler un meédecin.

—1I1 ne viendra jamais jusqu'ici, vous
le savez bien, madame la Comtesse.

Puis, d’'une voix anxieusze :

— C’est done que vous ne voulez plus
me soigner ?

— Nullement, mon ami, répondit Ge-
neviéve, mais vous comprenez bien pour-
tant que je ne saurais posséder la scien-
ce d’'un médecin intelligent.

Agenouillée & méme les fougéres on
le montagnard était étendu, la jeune fem-
me tamponnait avec un mouchoir trés
fin le front en sueur du blessé. Son visa-
ge incliné offrait cette grace fine, sé-
duisante et emplie de douceur des Vier-
ges de Léonard de Vinci. Son profil était
réellement beau, souligné par les bou-
cles souples de ses cheveux bronzés et le
grain de sa peaun blanche possédait quel-
que chose de marmoréen.

Soudain, Fuleran, qui venait de tour-
ner ses yeux vers la porte, s'écria d'une
voix sourde et avec une certaine stu-
peur :

— Monsieur le Comte !

Geneviéve  était  aussi  stupidement
émue que le «boutilier» Sa surprise
était =i vive qu’elle resta clouée sur pla-
ce et qu'elle ne fit pas un mouvement a
I'approche de son mari.

—Eh bien, mon brave, dit Arnold en
sarrétant devant Fuleran, vous sentez.
vous mieux ?

Dun geste énergique, le montagnard
parvint a se dresser sur son séant, puis il
balbutia :

— Monsieur le Comte... oui, je vais
mieux ... bien mieux méme, depuis que
volre dame est venue me soigner.

¢« Ah! Monsieur le Comte ! reprit le
vieux en s'échauffant, permettez-moi de
vous dire que Mme la Comtesse n’est
pas une femme comme les autres. .. elle!
Non, non, ¢’est un ange de bonté, de
douceur. ..

— Fuleran ! voulez-vous bien vous tai-
re ! s'exclama vivement Geneviéve dont
le visage s'était empourpre,

—Si vous l'aviez vue tout a I'heure,
monsieur le Comte, continua le bonhom-
me imperturbable, laver ma plaie, ban-
der ma cheville, c’est a peine si je sen-
tais des doigts me fréler. Les mains de
Sainte Elisabeth, bien siir, ne devaient
pas étre plus douces !

Le comte souriait vaguement. Gene-
vieve qui le regardait avec confusion fut
alors toute surprise de retrouver cette
suave douceur qui avait illuminé wun
instant le visage ironique d’Arnold le
soir de leur arrivée a Combe-Négre, de-
vant le portrait du petit Richard. Mais
celte expression soudaine fut aussi fugi-
tive que ce soir-la; presque aussitot le
visage de M. de Nozieres redevint impé-
nétrable et glacé.

De sa haute taille, qui en imposait non
seulement par sa force, mais surtout par
son attitude de grand seigneur, Arnold
dominait a la fois Geneviéve et le vieux
montagnard.

— Genevieve, dit-il d’ane voix bréve,
je suis venu ici dans la crainte de vous
voir vous attarder assez pour que la nuit
vous surprenne en forét. N'ai-je pas eu
raison de penser a cela ?

— 11 est évident que je n'ai aucune
idée de I’heure, murmura la jeune femme
en levant sur lui des yeux craintifs.

Pourquoi Arnold prenait-il soudain
cette voix sévere ? Quelle hantise le met-
tait en garde contre ses expressions ?
Sans aucun doute, son mari était venu la
volontairement et, cependant, comme
malgré lui. Les regards qu’il abaissait
sur elle n’étaient pas exempts de quelque
dureté, et pourtant une certaine douceur
s'en échappait aussi pour envelopper le
vieux patre et toute la pauvre demeure.

Alors, le vieux «boutilier» se mit a
rire., avec des yeux anxienx et luisants
de fiévre :

— Monsieur le Comte, vous ne ['em-
pécherez pas de revenir me visiter, dites?

—La n'est pas mon intention, répli-
qua Arnold séchement, mais je pense
qu'un médecin vous serait plus nécessai-
re.

— Jamais il n'acceptera de monter jus-
qu'ici, dit Fuleran d'un air désabusé.
Vous savez hien ane pour un boutilier
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ou un pitre, on ne se dérange guére. On
n'est pas assez riches, nous autres !

— Vous n'avez pas a vous préoccuper
de ce détail, déclara brievement M. de
Nozieres. C'est moi qui vous l'aménerai.

— Vous... jeta seulement le vieux
d'un accent stupéfait.

L’attitude séveére et hautaine du chate-
lain de Combe-Négre, son indifférence
pour tout ce qui tonchait de prés ou de
loin la contrée n’avaient pas habitné les
montagnards a tant de générosité de sa
part: aussi, I'étonnement de Fulcran était
si intense qu'aucun son ne put sortir de
sa gorge conlraclée, pour remercier le
comte.

— Allons, c'est entendu, déclara Ar-
nold qui s’éloignait, je reviendrai demain
avec le docteur.

—Et vous, madame, chuchota le patre
inquiet, reviendrez-vous ?

— Oui, mon ami, soyez sans inquiétude
jusque-la, répondit Geneviéve qui tendit
sa main au bonhomme.

Un instant, sur le seuil du paturage,
le comte et la comtesse de Nozieres s'ar-
réterent d'un commun accord pour em-
brasser d'un dernier regard ce cirque de
verdure et cette ceinture de montagnes
a laspect sauvage. Au-dessus du Puy
Mary, le ciel était d’'un mauve de col-
chique, veiné de rose vif. Des cris de
patres, ou le bruit des clarines secouant
plus fort au cou des vaches, venaient par-
fois jusqu'a eux, adoucis par la distan-
ce.

Genevieve était troublée jusqu’aux
larmes devant ce spectacle de beauté
éternelle, mais son émotion était encore
accrue par la présence d’Arnold. C’érait
bien en effet la premiére fois qu'elle se
tronvait seule, avec lui, en pleine nature,
et la perspective d'une promenade en sa

societe rendait son ceceur défaillant de
joie.
M. de Noziéres, lui. observait Gene-

viéve, el ses yeux de couleur incertaine,
bordés de longs cils noirs, ne perdaient
pas un mouvement de la jeune femme.

Machinalement, cette derniére se mit
a cueillir des aconits, dont les belles
fleurs bleues avaient attiré son attention,
et bientot elle se prit a dire :

— Arnold, je vous remercie de vou-
loir bien aller vous-méme quérir le meé-
decin pour ce pauvre Fulcran. Sa plaie
est bien vilaine, elle m’inquiéte.

— J’ai songé justement que le docteur
Palisson serait peut-étre fort utile en la
circonstance et, de plus, cela vous évite-
ra de monter si souvent a Mege-Coste.

— Songiez-vous sérieusement, Arnold,
que je n'y retournerais pas ? Mais cela
est impossible! objecta la jeune femme.
Jai bien l'intention de m’y rendre des
demain avec le docteur. Ce pauvre Ful-
cran se sentirait perdu sans ma présence.

— L’exigence de ces montagnards est
décidément sans bornes ! railla M. de
Nozieres.

— Pauvres gens ! Si vous saviez comme
il faut peu de chose pour leur procurer
un plaisir. Une bonne parole, un sourire,
quelques soins sommaires, s'il sont mala-

es.

— Je les envie, vraiment, d’étre heu-
reux a si bon compte! lan¢ca Arnold
avec ironie. .

1es joues de la jeune femme se carmi-
nérent un peu el ses paupieres s'abaisse-
rent. Les sarcasmes de son mari la jetaient
toujours dans un désarroi intense qui de-
venait parfois presque une douleur. Mais
elle voulut encore ne rien montrer de su
pénible impression: elle s'imaginait
qu'Arnold eat été trop heureux de savoir
qu’il la blessait. Au reste, en se mariant,
ne s'était-elle pas promis de faire preuve
d'une infinie patience ?

— Eh bien, oui, ditelle d'une voix
douce et impassible, peu de chose les sa-
tisfait. Au fond, ce sont de vrais phi-
losophes qui ne demandent a la vie rien
d’impossible, ni méme de compliqué.
Aussi, pour mon propre compte, je n'ai
aucun mérite a les rendre heureux. Au
contraire, ce sont eux, je vous assure.
qui contribuent a mon bonheur.

— Allons done ! séeria Arnold, vous
n'allez pas me faire croire que cela vous
amuse de visiter tous ces montagnards,
de les soigner quelquefois, de les distrai-
re souvent !

—En tout ceci, il ne s'agit pas de s’a-
muser, répliqua Geneviéve. Il sagit,
avant tout, de faire le bien et d’étre con-
tent de soi. A quoi ma vie serait-elle uti-
le, grand Dieun! si je n’avais pas mes
pauvres, mes malades, mes isolés de la
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montagne! lanca-t-elle avec mne imper-
ceptible amertume.

—— Alors, fit observer le comte, c’est
pour combler le vide de votre existence
que vous agissez ainsi ? Cela ne vous
suffit donc pas détre comtesse de Nozie-

res ? ajouta-l-il avec une raillerie mo-
queuse.
—-Mon Dieu... objecta Geneviéve,

d'un petit air détaché et légérement nar-
quois, convenez que, jusqu’ici, cette si-
tuation n'est pas trop absorbante.

— Expliquez-vous mieux, je vous prie,
dit-il d’'un ton bref.

— Voyons, que serait au juste ma vie
si je la limitais aux occupations de
Combe-Négre 7 reprit Geneviéve trés cal-
me en apparence et avec un sourire in-
définissable.

« Une contemplation perpétuelle de-
vant la vallée de la Cére, sur les patu-
rages du Lioran et sur la cime aigué du
Puy Griou, je l'avoue, est d’un intérét
incontestable, mais impuissante cepen-
dant a remplir une vie humaine.

— Vous regrettez les visites, les récep-
tions, les plaisirs des villes, les papota-
ges mondains. Ah! voila bien tpute la
femme ! Cela m'eiit trop étonné aussi
que vous fussiez différente de vos sceurs!
lan¢a le comte avec un air diabolique.

Un frémissement courut une seconde
sur tout 'épiderme de Geneviéve, mais
elle répliqua avec assez de calme :

— Vous faites erreur, Arnold, je ne re-
grette rien de tout cela, pour la bonne
raison que ce programme n'était point
ma vie d’autrefois. Mais convenez que
celle d’aujourd’hui, si je ne m’occupais
vraiment que de moi-méme, serait bien
réduite @ néant !

¢ Que fais-je 8 Combe-Négre ? Absolu-
ment rien. La direction de la maison est
acquise a Catherine et elle me verrait
bien wvenir si jessayais de lui dter les
rénes des mains. Je ne puis méme pas
vous élre une compagnie, une associée,
puisque vous vous suffisez vous-méme.
Jignore tout de vos travaux, de vos pro-
jets, de vos pensées, et si mon esprit n'en
était réduit qu'anx seules ressources de
Combe-Négre, on prendrait-il 'aliment
qui le fait vivre ?

¢« Comprenez, Arnold qu'a moi, aussi,
il me faut des occupations. Vous, vous
possédez votre travail littéraire, moi, jai
mes pauvres !

Aprés ces derniers mots lancés avec
une ardenr qu’elle n’avait pu vaincre,
Geneviéve s'attendait a une violente ri-
poste, mais son mari garda, pendant quel-
ques secondes, un silence farouche. Bien-
tot, pourtant, il s’arréta dans sa marche
et, saisissant la main de la jeune femme
qu'il pressa nerveusement dans la sienne,
il dit d’une voix basse et contenue :

— Geneviéve, vous étes vraiment la
sagesse personnifiée. Excusez-moi, petite
Minerve, d’avoir encore douté de vous.
C’est qu’il ne faut pas trop en demander
a un homme tel que moi qui, possédant
une expérience profonde du monde, ne
peut pas croire grand'chose a propos de
sentimentalité et qui, par conséquent, ne
garde plus aucune illusion.

— Votre esprit... peut-étre... mais vo-
tre cceur, Arnold, est-il done si dépourvu
de toute sensibilité qu'il éprouve...

Un grand éclat de rire sarcastique 1'ar-
réta net.

— Mon cceur ! s’écria le jeune homme,
il est comme celui du poéte :

.« . Un lieu saccagé

Par la griffe et la dent féroce de la femme:

Ne cherchez plus mon ceeur; les bétes
[Fon mangé.

Ah! d’ott lui venait done cette amer-
tume profonde qui empoisonnait soudain
sa voix et son regard. Quelle obsession le
mettait en garde contre ses propres pa-
roles, puisque, a peine quelques mots
étaient-ils lancés avec enthousiasme ou
douceur, qu'ils étaient rattrapés aussitét
avec une ironie mordante.

Genevieve se le demandait avec une
tristesse qui voila subitement sa physio-
nomie expansive. La jeune femme sem-
blait accablée et elle n'ent pas un mot
pour la riposte.

Alors, Arnold, de reprendre :

— Mes paroles vous ont peinée, n'est-ce
pas ? J'ai été un peu trop brutal, je 1'a-
voue. Ma chére cousine, la baronne de
Ribbes, m’avait bien prié de nc pas vous
parler avec l'ironie et la désespérance
qui me caractérisent ,afin de ne pas trop
vous effaroucher. Hélas ! Le naturel re-

prend toujours ses droits, ma pauvre Ge-
nevieve. Moi, je ne sais pas jouer la co-
meédie, vous m’excuserez.

— Oh ! rassurez-vous, répondit la jeu-
ne femme, je vous aime encore mieux
sincére, si décevant que vous soyez. Mais,
a propos, je me demande souvent si c’est
bien toute volre nature que vous nous
dévoilez ainsi. N'auriez-vous pas, dans
un coin de votre ceeur, quelques replis

cachés que vous ne connaissez pas tres

bien vous-méme ? J'hésite a penser que
toute sensibilité est tuée en vous. Ne
serait.ce que ce sentiment paternel que
vous avez conservé bien pur, bien vi-
vant.

— Oui, vous avez raison, j'ai adoré mon
fils, je le regrette amérement et je suis
prét a en aimer un autre.

— Vous voyez bien! s'exclama vive-
ment Geneviéve en regardant son mari
avec une entrainante expression de ten-
dresse qu'elle eiit souhaité mieux conte-
nir.

Lui, trés attentif a4 'examiner, dardait
sur elle ses grands yeux gris-vert qui s'en-
chassaient dans deux orbites bronzées,
sous des sourcils du plus bean noir. Il
I'examinait... et, soudain, Geneviéeve
prit peur en face de ce regard ou la lim-
pidité et la fixité indiguaient si bien un
esprit d’observation.

Prompte a dérober ses yeux, elle dé-
tourna prestement la téte et elle se mit
a marcher vite dans le sentier escarpé et
rocailleux qui descendait en zigzaguant
a travers une forét de sapins. De chaque
coté du chemin, entre les troncs majes-
tueux des coniféres, on aurait pu circuler
i l'aise sur le trés fin tapis daiguilles
grizailles, m dans la crainte de s'éga-
rer, Geneviéve s'était engagée dans le
sentier, pierreux comme un lit de tor-
rent.

En trois enjambées, Arnold I'eut re-
jointe et D'ayant saisie d’autorité par le
bras, il l'approcha tout prés de lui. Il
fut frolé tout entier par le jeune corps
souple, et a ce contact une chaleur bra-
lante courut dans ses veines, Un instant
encore, il garda Genevieve contre lui,
le coeur battant a coups précipités, savou-
rant cette sensation affolante qui le gri-
sait, mais soudain rageur a la pensée
de se sentir si peun insensible, brusque-
ment, il licha le bras de la jeune fem-
me.

Une minute intense passa, comme cha-
que fois que s'agitent des sentiments se-
crets et profonds. Les mots manquérent
aux deux jeunes gens et pendant un ins-
tant ils suivirent en silence le chemin
aride de la montagne.

Mais bientdt, un étroit sentier apparut
a Geneviéve, un sentier qui se creusait
un passage a travers une végétation luxu-
riante n'ayant rien de commun avec les
hauts sapins de la forét...

Charmée par sa grice et par sa frai-
cheur, sans hésiter la jeune femme s’y
engagea incontinent.

— On allez-vous ? interrogea le comte.

— Je l'ignore, mais ce sentier m’attire;
il doit conduire a une combe sauvage;
jentends le bruit d’un ruisseau.

— Vous ne vous trompez pas, en effet,
reprit Arnold dont la veix était bréve,
c’est non loin d%eci que I’Alagon prend
sa =zource. On y voit de 1'eau sortir en
cascatelles de la montagne.

— Alors, passons par la, voulez-vous,
Arnold ?

Il eut une légére hésitation.

— 11 se fait déja tard, fit-il remarquer,
la nuit peut nous surprendre en route.

— Qu'importe! Vous n'étes pas sans
connaitre les chemins, Arnold ?

— Evidemment, mais vous, dans cette
obscurité, n’éprouverez-vous pas quelque
frayeur ?

— Avec
Genevieve,
méme pas !

-Merci de votre confiance, riposta le
comte avec une ironie nouvelle.

— Cette confiance est toute légitime.
Nous autres femmes, si faibles physique-
ment, nous placons trés haunt cette force
virile que nous vous envions, d'ailleurs.

— Ah! jeta senlement Arnold d’un ac-
cent singulier.

Allons done ! s'écria
idée ne m’effleurerait

vous !
celle

L’instant d’aprés, ils étaient sur le bord
d'une ravine étroite et profonde. Méme
en se penchant, Geneviéve n'en pouvait
deviner le fond qu'envahissait du reste
un inextricable fouillis de plantes. De
grands arbres brisés par la foudre s’é-
taient abattus ¢i et li, en travers de la
gorge, avec toutes leur ramures encore
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2—Mesure chinoise, — Fertile. — Par-
tie du corps.

3—Frotter d’huile. — Petit domaine

clos de murs.

4—Créature spirituelle. Air libre. —

Choisis.

5—Souverain.

6—Employer. — Qui plait a il
(féem). — Contrat aléatoire.

7—Orifice des narines. — Marcher en
clochant.

§—Espéce dlaloés. — Contrat.

9—Plante marine. —- Petite dunette.

10—Couleur intermédiaire. — Qui sont
trés obscurs. — Qui n’a pas 'usage
de la parole.
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Enveloppe des
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3—Etendues en longueur. — Biton pas-
toral d’Evéque.

{—Lieu souterrain. Nourriture. —
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5—0ignon.

6—Maniére d'aller. — Ce que l'on en-
leve @ I'ennemi. — Opéra de Verdi.

7-—Male de la hase. — Se livrer au tra-

vail.

8—Dien des vents. — Vent du Nord.

Y9—Logement sale (fig), — Assigner une
vente,

10—Nagit pas avec promptitude. -
Mouvements folatres. — Sorte de

calegon.
11—0iseau palmipeéde.

12—Plaque cornée, — Lourd javelot ro-
main. — Grosse étoffe de laine.

13—Militaire.

14 —Connu, appris

Lutte a mains armées.

Se donne du mou-

vement. — Partie dure du corps.
15—Derniére partie du jour. — Instru-

ment pour serrer.

fraiches. A une courte distance, le long
d’une paroi rocheuse, & demi dissimulée
par des flots de verdure, I'eau jaillissait
pour bondir en cascade jusqu’aux ecreux
du ravin. Une fraicheur odorante, qui
s‘ajontait suns se méler a I'arome des ré-
sines, montait de cette combe sauvage.
Ici, la corneille pouvait croasser a son
aise, le vent jaser avec les feuillages,
mais la voix humaine devait y surpren-
dre: pour cette solitude infinie, elle n’a-
vait pas assez de mystére.

Aussi, Genevieve et Arnold n’osaient,
par des paroles puériles, troubler le
grand recueillement mélancolique des
choses. Dans le soir, qui enveloppait peun
a peu de son ombre la montagne sauva-
ge, on n'entendait que le murmure de
I'eau qui montait du ravin avec des sou-
pirs de flate.

Au-dessus du vide, attirée par le mys-
tere de I'abime, Geneviéve se penchait
de plus en plus. Mais soudain, elle sentit
son poignet saisi par une main ferme et
virile, tandis gu’Arnold prononcait a
haute voix et avec une certaine rudesse:

— Tenez-vous bien, je vous prie! J'ai
cru que vous alliez tomber !

Brusquement, la jeune femme tourna
son regard vers le comte. Il était fort
pile et ses lévres tremblaient.

-Quelle imprudence de se pencher
ainsi ! reprit-il. Il ne manquerait plus
qu'il vous arrivat malheur, surtout iei,
et avec moi présent, ajouta-t-il en hachant
fes mols.

Pourquoi vous alarmer ainsi ? dit-
elle, surprise de I'émoi grandissant d’Ar-
nold.

Puis, tout a ecoup. sous sen regard noir,
elle rougit violemment, car elle venait
soudain de comprendre.

— Oh ! pardon... balbutia-t-elle, ex-
cuscz-moi. J'ignorais que ce ravin...

-En effet, dit-il sardonique, ce ravin
me rappelle de bien cruels souvenirs et
je n'étais jamais repassé par ici, de-
puis . ..

- Alors, pourquoi m’avoir laissé venir
dans ce sentier ?

Arnold esquissa un geste vague :

— Un peu plus tét, un peu plus tard . ..
vous deviez nécessairement 'apprendre
un jour,

¢« Tenez, continua-t-il d’'une voix serrée,
apercevez-vous cetle croix blanche qui
se découpe, sur le fond verdoyant de la
rampe du torrent ? Clest de la que Su-
zanne 2 fait sa chute.

« Non, je m’exprime mal, ajouta-t-il
aver un rire effrayvant, ¢’est a cet endroit
que son mari, le comte de Noziéres, 1'a
poussée dans 'abime.

Arnold! s'exclama Geneviéeve qui
avait blémi, pourquoi me répéter ces
horreurs ?

-Tout le monde I'a eru, en commen-
¢ant par ma femme qui m’a maudit sur
son lit de mort, reprit Arnold d’une voix
brisée, et je suis infiniment étonné que
vous, Geneviéve, vous n'y ayez jamais
ajouté foi.

Prise dun tremblement convulsif, la
jeune femme ne put trouver la force de
répondre. Elle regardait son mari avec
un effarement dont elle n’avait pas
ronscience.

-Voyez-vous, je vous fais peur, rica-
na-t-il,

— Oh! non, Arnold! s%écria-t-elle en
se rapprochant du comte et en posant sa
petite main tremblante sur le bras du
jeune homme; non, vous ne me faites
pas peur, mais vous me faites pitié. Pour-
quoi, au bout de six ans, en étes-vous
encore a reparler de cela ? Vous n’igno-
rez pas que tous ceux qui vous ont con-

nu n'ont pu croire a cette calomnie.

— Vous vous leurrez, Geneviéve, les
parents de Suzanne, j'en suis bien cer-
tain, ont gardé la conviction que j'étais
le seul responsable de la mort de leur

fille.

Serait-il vrai que votre femme vous
ent accusé froidement, surtout an mo-
ment de mourir ?

—Elle I'a fait par vengeance, sans
doute. Elle m’en voulait tellement de
I'avoir soustraite a sa vie mondaine, a
ses plaisirs, a4 ses coquetleries, pour ne
pas dire a ses infidélités, termina-t-il
d'vne voix débordante d’amertume.

Il avait parlé avec une ardeur pleine
de sincérité et un feun singulier illumi-
nait ses grands yeux gris.

Genevieve buvait ses paroles et le dé-
vorait du regard.

— Alors, pourquoi, reprit-elle d'un ac-
cent ému, ce plaisir de vous accuser sans
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cesse, puisque vous avez la conviction
d’étre innocent ?

— Mais qui done voudrait encore me
croire !

— Moi! tout au moins, lanca-t-elle
avec une sincérité émue et les yeux bril-
lants de larmes.

— Comment, vous pleurez ! s'exclama-
t-il sourdement et en saisissant la main
que la jeune femme avait posée un ins-
tant plus tot sur son bras.

D'un regard avide, il contemplait ce
visage délicieux, baigné de pleurs, et au
bout d’un instant, il murmura :

— Vous étes bonne, Geneviéve, et peut-
étre, aprés toul, n'éles-vous ni rusée, ni
menteuse comme les autres femmes.

L’émotion qui étreignait Mme de No-
zieres fut alors si forte, que celle-ci ne
put articuler un seul mot. De plus, une
sensation déliciense lui venait de cette
main virile qui étreignait la sienne et la
brilait.

Autour d'eux, nul bruit ne se faisait
entendre, que le murmure de I'eau au
fond de la combe. Tout était si sombre
et si tranquille que Geneviéve commen-
gait d’éprouver une vague frayeur invo-
lontaire. La grande solitude silencieunse
paraissait s'étre emparée de son ceeur et
I'étreindre comme dans un étau. C'était
a peine si elle pouvait respirer librement.

Maintenant, sans en avoeir conscience,
les deux jeunes gens pressaient le pas
comme pour échapper a quelque chose
qu'ils ne pouvaient nommer, mais qui,
pourtant, les effrayvait vaguement. Les
feuilles mouillées rendaient la marche
difficile. Sans le bras d’Arnold qui la
soutenait, Genevieve serait tombée,

Lorsqu’ils arrivérent au col du Lioran,
elle s'aper¢ul que ce bras la soutenait en-
core et qu'elle sappuyait sur lui avec
un abandon qui semblait révéler malgre
elle son affolant secret. Mais elle aimait
trop son mari pour étre sire d'elle-méme
et elle n'ignorait pas que si elle lui ac-
cordait la plus petite privauté, elle ne
pourrait plus se reprendre. Alors, sans
rudesse, mais avec fermeté, elle dégagea
sa taille du bras qui I'enlacait.

Un rayon de lune montaii maintenant
la-haut a la créte des monts et éclairait
soudain le col et les vastes piturages.
Dans 'ombre, les premiers plans des
bois revétaient des formes fantastiques
et la petite voix douce du vent chucho-
tait toute seule dans 1'étendue des her-
bes. Impressionnable, Geneviéve ne put
se garder d'un certain frisson et, crain-
tive, elle se pressa tout contre l'épaule
d’Arnold qui resta impassible.

Chapitre VIII

Au bruit que fit le portail en se re-
fermant, M. de Noziéres s'arréta d’écrire.
Sa téte altiére légérement dressée, il
écoutait le crissement du sable de I'al-
lée sous les pas menus de Geneviéve, puis
le bruit de ces mémes pas décroitre dans
le vestibule du chateau, et tout retomba
dans le silence le plus profond.

Machinalement, Arnold reprit son tra-
vail, mais les idées ne venant plus, une
minute il resta inactif accoudé au bureau,
le front soutenu par sa main.

Au dehors, une forte chaleur brilait la
monsagne. Depuis plusieurs semaines
nulle goutte de pluie n’était tombée et
maintenant I'herbe des paturages n’offrait
plus un aussi beau vert. Le fond des
combes rocheuses et les sous-bois épais

_conservaient bien encore un peu de frai-

cheur, mais les chemins a flancs de mon-
tagne, comme celui des Chazes par
exemple, étaient saturés de chaleur et
de parfum des aromates surchauffés. A
travers les jalousies soigneusement abais-
sées devant les fen?tres de la bibliothe-
que, un peu de cette brilante atmosphe-
re forgée d’aromes pénétrait dans la pié-
ce et M. de Noziéres se prit a songer
que sa femme montrait un réel mérite a
parcourir les chemins par ce soleil im-
placable d’aout !

Car Arnold devinait bien que Gene-
vieve revenait de chez les Cosse, des
montagnards du hameau des Gardes, non
loin de Saint-Jacques, ou leur fils agé
de six ans mourait de méningite.

Depuis une semaine, la jeune femme
s’y rendait quotidiennement, le gamin
conservait assez de lucidité pour désirer
sa présence el, dévouée ainsi qu'une sceur
de charité, Geneviéeve renouvelait aupreés
de cet enfant les bontés et les soins
quelle avait prodigués au boutilier de
Mége-Coste.
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Ce besoin de se dépenser ainsi pour
ses semblables lui venaitil de son dé-
sceuvrement ou de sa veritable nature ?
Etsit-ce pour combler les heures vi-
des de son existence ou pour répondre
aux aspirations de son cceur 7 Arnold se
le demandait souvent depuis ce soir ol
il était monté au buron de Fulcran, et
de toutes ces réflexions, inconsciemment,
il naissait tout au fond de lui-méme un
bienveillant intérét pour Geneviéve.

Queile fatigue profonde la jeune fem-
me ne devait-elle pas ressentir a cette
minute ! Quelle sorte de puissance la
soutenzit donc en ses randonnées chari-
tables, elle, pourtant si délicate ! Alors
sous l'afflux de ces pensées, Arnold se
mit brusquement debout, comme stimulé
par un instinctif besoin de revoir Gene-
viéve, mais peu a peu il se calma, domp-
té par un froid raisonnement et, énergi-
que, il reprit son tra :

Toutefois, ce fut en vain qu'il essaya
de continuer le texte commencé, ses idées
allaient a la dérive. Un peu rageur, il re-
posa son stylo et, soudain, il ouvrit un
tiroir qui se fermait a clef, pour en re-
tirer plusieurs portraits de femme,

Longtemps il les examina tour a tour,
un pli profond entre ses sourcils ombra-
geux.

Il avait la devant lui installées, sur le
bureau, les photographies de ses deux
premiéres épouses.

Infiniment belle dans une toilette de
soirée, la comlesse Suzanne avait I'eil
vif et brillant, le sourire prometteur et
plein de ruse, et portait la téte haute. Si
féminine qu’elle fat dans sa grace, il se
dégageait cependant de toute sa person-
ne une volonté virile, un entétement aussi
qui se pouvait lire sur son joli front
étroit et pur.

L’autre, Marthe, un peu forte, un peun
grasse, avee un sourire ambigu aux lé-
vres, était moins belle que la comtesse
Suzanne; néanmoins, elle offrait un cer-
tain charme qui lui venait de ses longs
veux sombres et langoureux. Toutefois,
aucune personnalité ne se dégageait de
cette physionomie passive et douce au
premier regard, mais qui, a l'observa-
tion, décelait une nature égoiste et obs-
tinée,

Alors, avec une moue dédaigneuse, le
comte détourna ses yveux de cette figure
insignifiante pour les poser enfin sur un
troisitme portrait que, jusqu'a ce mo-
ment, il avait tenu a 1'écart. Cette photo-
graphie Ini avait été offerte deux semai-
nes avant son mariage avec Genevieve,
par la baronne de Ribbes, afin que son
petit cousin, avait-elle dit, puisse meédi-
ter tout a son aise sur sa délicieuse fian-
cée,

Celle-ci y était représentée sans appa-
rat, en simple chemisette claire dont le
col souple et demi-montant encadrait un
ovale trés pur. Elle était belle, certes, cet-
te jeune fille au regard pensif, mais sa
beauté lui venait surtout du rayonnement
de ses yeux et de quelque chose d'indé-
finissable fait de clarté, de tendresse, de
vrai charme féminin qui compose, mienx
que la parfaite et séveére beauté, I'attrait
séduisant d'un visage.

Longuement, le comte contempla cette
photographie tout en jetant de rapides
regards sur les deux autres qu'il avait
conservées prés de lui, semblait-il, com-
me sujet de comparaison. Et il pensait :

¢« Dot lui vient donc ce charme qui
s'impose méme aux veux les moins ob-
servateurs ? De la grace de son esprit,
de la noblesse de ses sentiments ? »

Mais cette réflexion aussitor éclose, Ar-
nold la rejeta, ainsi que les trois portraits
qu’il enfouit péle-méle et d’un geste ra-
geur tout au fond du tiroir qu’il refer-
ma d’un coup sec.

« Allons, murmura-t-il, deviendrais-je
fou, ou serais-je encore capable de m’il-
lusionner, de me laisser berner ? Et par-
ce que cette femme est entrée dans ma
vie, vais-Je done cesser détre le maitre
de mon ccenr!»

Arnold eut un sursaut de révolte et,
nerveux, il se leva. Pendant quelques ins-
tants; comme sous l'empire d'une forte
contrariété, il arpenta la piéce, mais peu
a peu son visage contracté se détendit et
méme une teinte de douceur vint effleu-
rer ses trails ironiques et sévéres. Alors,
lentement il quitta le bureau, guidé par
un instinctif sentiment bien différent de
ce qu'il aurait voulu, mais qu'il finissait
;‘e!vendant par s‘avouer presque malgré
ui,

Ce qu’il désirait a son insu, ce qui le
poussait a déserter sa table a écrire,
c’était avant loul revoir Geneviéve, puis
I'entendre lui parler de sa voix douce-
ment joyeuse.

D’une seule traite, il gagna le hall,
mais a peine la porte fut-elle ouverte,
qu'Arnold s'arréla net, légérement inter-
dit.

La, dans un fauteuil d'osier, Genevie-
ve dormait en une attitude charmante, la
téte appuyée sur son bras blanc et nu.
Les boucles de ses cheveux chatains qui,
dans cette demi-obseurité, paraissaient
presque noirs, encadraient en un gra-
cieux désordre son visage laiteux et moi-
te. Au milien de ce visage pile, les le-
vres Lrés rouges semblaient une tache de
sang et elles gardaient jusque dans le
sommeil la marque irréfutable d'une pro-
fonde douceur.

Pendant quelques secondes, M. de No-
zieres contempla cette délicieuse Gene-
vieve el, en ouragan, la tentation ébranla
tout son étre. Souple, il se pencha sur
elle, et il trouva une apre volupté a la
respirer, fleur vivante, si prés de lui.
Alors, la raison l'abandonna et n’obéis-
sant qu'a son impulsion il posa ses
levres sur le front de la jeune femme.

Mais presque aussitot il se redressa,
le visage contracté le regard durci. Un
frémissement courait sur toute sa chair
et lentement a reculons, il s'éloigna de
la trop gentille dormeuse. Cependant,
comme Geneviéve ne g'était pas éveillée
a son contact, peu a peu il reprit de I'as-
surance, puis quitta le hall avec préci-
pitation.

Alors, Arnold courut i 1'écurie, com-
manda quon lui sellat son cheval, chan-
gea de costume en un tournemain et par-
tit au galop d'un animal fouguenx, a tra-
vers la forét montueuse, pour tacher de
se fuir lui-méme.

Néanmoins, il ne cessait pas d’étre as-
sailli par une multitude de pensées :

¢« Malheureux, se disait-il, ol avais-tu
la téte tout a I'heure ? Ou était done ta
volonté, pour te laisser ainsi ensorceler
par un pile visage de femme ? Oublie-
rais-tu ton passé terrible, tes mépris et
toutes les rancunes !

« Si Genevieve s'était éveillée, si tu
avait prononecé seulement un mot, c'en
etait fait de toi, de ton repos, de ta li-
berté ! Tu te donnais ceeur et ame, et
alors il ne te restait plus qu'a éprouver
de nouveau l'intolérable honte d'une ser-
vilité ridicule ! »

Cependant, le soir, quand Arnold ren-
tra au chateau aprés quatre heures de
course en montagne, il se sentait un au-
tre homme, fort, calme, presque froid et
bien décidé a vaincre cet irritable senti-
ment qui semblait vouloir le porter vers
Genevieve.

Cette derniére se trouvait a la fenétre
de la salle @ manger lorsque Arnold fran-
chit le lourd portail a judas. A sa vue,
son ceeur affectueux se mit a battre plus
vite et elle I'admira bien campé sur 'ani-
mal nerveux a la belle robe brune.

Dix minutes plus tard, le comte était
devant elle. Aprés s’étre incliné sur la
main qu'elle lui avait tendue et qu'il ef-
fleura a peine de ses lévres, il ordonna
d’un ton glacial :

-Vous seriez fort aimable, Genevie-
ve, de sonner pour qu’on nous serve le
diner plus tét qu’a l'ordinaire. Je pars
cette nuit pour Paris.

La jeune femme qui, a ce moment,
était occypée a dresser une touffe de
gentianes blenes dans une potiche de
cuivre, sentit un grand froid I'envahir.
Ses mains tremblérent fort parmi les
fleurs, mais elle ent le ton net et posé
lorsque, s’étant retournée, elle interro-
gea :

— Vous partez pour longtemps ?

— Aussi longtemps que me retiendront
mes affaires. Rien n'est déterminé.

-Et vous me laissez seule a Combe-
Négre ?

— Je puis demander a Gertrude de ve-
nir vous tenir compagnie.

— Ce n'est point ce que je voulais
dire. Je pensais que vous auriez pu
m'einmener avec vVous.

-Je suppose que vous ne parlez pas
sérieusement, objecta le comte d'une
voix sévere.

— En effet. Excusez-moi, dit-elle, je ne
parlais pas sérieusement.

Et elle ne prononga plus une parole,
faisant un effort pour essayer de man-
ger en face d’un mari aussi taciturne
gqu'elle-méme.
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Cependant T'’heure fuyait, I’heure pré-
cieuse dont elle aurait voulu retenir une
a4 une les secondes. A la dérobée, elle
regardait Arnold et elle sentit du déses-
poir a reconnaitre qu’il était réellement
insensé d'aimer cet homme, de se tour-
menter de son départ, de se torturer déja
a l'idée de son absence, alors que lui
semblait si désireux de s’éloigner d’elle.

Car la jeune femme ne croyait pas un
mot de ces affaires qui l'appelaient a
Paris, en cette période de vacances. Ar-
nold s'éloignait parce qu’'il était las de
sa présence a elle, Geneviéve, tandis que
ces derniers temps elle s’était innocem.
ment bercée d'espoir en croyant com-
prendre que son mari la supportait avee
plus de calme et de bienveillance.

Les larmes lui montaient aux vyeux,
mais elle les refoulait avee énergie, trop
fiere pour montrer son désarroi.

Lependant sa détresse était si grande
qu’elle ne parvenait pas a dissimuler I’al-
tération de ses traits et quand Arnold
revint prés d’elle pour lui faire ses
adieux, il ne put s'éviter de remarquer
la paleur maladive répandue sur le vi-
sage de sa femme.

— Geneviéve, vous me semblez fati-
guée, seriez-vous souffrante ? demanda-t-
il d'une voix placide, mais que démentait
I'inquiéte interrogation dun regard.

Sous ce regard, la jeune comtesse eut
soudain le violent désir d’avouer sa dé-
sespérance infinie, mais se rappelant a
propos tout ce que M. de Noziéres lui
avait débité avant leur mariage, elle
murmura seulement, les yeux voilés par
les longues paupiéres blenies :

— Ne faites pas attention, Arnold, les
départs me rendent toujours d’une ner-
vosité ridicule. Mais cela ne saurait avoir
pour vous aucune importance.

-Bien, bien... répondit séchement
le comte, j"avais eru tout autre chose.

Et il n’ajouta plus un mot. Une ombre,
maintenant, s'était répandue dans ses
yeux aussi rlchemenl nuancés qu'un
océan qui refléte tour a tour ses sombres
profondeurs et I'azur du ciel.

Mais un peu plus tard, lorsque Gene-
vieve se trouva seule dans sa chambre,
elle ne put que tomber i genoux sur son
prie-Dien et éclater en sanglots. Toute
son énergie épuisée, elle ne sentait plus
que sa détresse qui était immense.

« Ah! se disait-elle, je serai donc tou-
jours seule, seule dans mes pensées, dans
mes réves, dans mes peines comme dans
mes joies. Seule, méme a coté d'un mari
et réduite toujours a4 me replier sans cesse
sur moi-méme, 4 n'étre jamais soi com-
plétement, a clore mon ceeur sur ma dé-
sespérance muette et i détourner ma pen-
sée de l'avenir qui aménera I'automne
de la vie sans m’avoir fait connaitre les
splendeurs de 1'été!»

Longtemps elle resta ainsi, prostrée
dans sa douleur, mais pen a peu le calme
revint en elle. Elle venait de penser
qu'elle n’était pas en droit de se plain-
dre, car personne ne l'avait obligée a
contracter ce mariage. Arnold lui-méme
ne lavait-il pas loyalement prévenue
qu'elle n'aurait a attendre aucun bon-
heur sentimental de cette union ?

A quoi bon récriminer 7 N'avait-elle
pas fait elleeméme sa destinée; n’était-ce
pas clle toute seule qui l'avait voulue
ainsi !

Il est vrai qu’elle avait eu l'insigne fo-
lie de croire que ce mariage de conven-
tion suffirait a son ceeur, la folie despé-
rer qu'elle deviendrait pour Arnold un
réconfort moral, une douceur qui lai-
derait a oublier ses souffrances et ses
ressentiments,

Et puis, avant tout, elle avait eu tort
de croire que l'amour attire 'amour.
Pour Geneviéve, cette déception-la était
la plus forte, car chaque jour elle s’a-
percevait qu'elle était comme inexistante
pour M. de Noziéres. Libre a elle d’agir
a sa gunise, mais qu’elle ne s'avisat point,
surtout, de le tourmenter de sa tendresse,
de ses pensées, de ses opinions, de ses
gotits.,

Aussi, la jeune femme comprenait-elle
vivement qu'a ce régime un immense
fossé la séparerait bientdt de son mari
et que c'en était fait de ses désirs et de
ses projets,

Pendant les premiers jours, Geneviéve
resta soucieuse, triste, mqmele, mais elle
ne s’abandonna pas encore a son cha-
grin; elle s'appliquait, au contraire, i le
considérer comme une épreuve passage-
ge qu ‘elle devalt supporter avec résigna-
tion. Au reste, a quoi bon se désoler ?

Elle était siire qu'Arnold ne tarderait
pas a revenir. Elle se rappelait combien
il avait été calme et combien il avait
montré d’amabilité a son égard pendant
ces deux derniéres semaines. Deux se-
maines, Deux semaines qui lui avaient
paru courtes comme une belle journée
de bonheur. Elle se souvenait des quel-
ques visites effectuées ensemble au bu-
ron de Mége-Coste, de leurs promenades
i cheval dans des foréts qui les cou-
vraient de leur ombre et de leur mystére,
et elle se disait qu’elle n’avail rien fait
ni rien dit pour que son mari se fachat
sérieusement contre elle.

En attendant, elle continuait ses visites
de sympathie et de charité a travers la
montagne, encore plus compatissante aux
souffrances et aux chagrins d’autrui. Et
puis, gquand elle s'imaginait que 'instant
approchait on il était possible que son
mari rentrat a Combe-Négre, elle reve-
tait sa plus belle robe, ornait son salon,
mettait des fleurs fraiches dans tous les
vases. A la fenétre la plus élevée du cha-
teau, elle allait sonder du regard la val-
lée par ot Arnold devait apparaitre. Le
moindre bruit lointain la faisait tressail-
lir et aussitot elle préparait le sourire
avec lequel elle désirait le recevoir.

Parfois, pour s'occuper, elle allait cau-
ser avec Jérome le jardinier, qui avait
toujours quelque anecdote a conter sur
le petit Arnold d’autrefois. Un instant,
elle le regardait nettoyer les allées et les
pelouses, élaguer les bosquets envahis-
seurs, puis soudain, elle se prenait a I'ai-
der dans D'arrachement des mauvaises
herbes qui gatent ’harmonie des jardins,
lui disait-elle, comme les mauvaises pen-
sées gatent les plus heureuses existences.

Cependant, comme Geneviéve ne re-
cevait aucune lettre du comte, la deunxie-
me semaine d'attente lui devint plus pé-
nible. Peu a peu son iquiétude se chan-
gea en angoisse el son imagination com-
menca de la tourmenter. Pourtant, elle
ne voulait pas encore croire a sa défaite,
elle ne voulait point penser qu’Arnold
avait quitté Combe-Négre parce qu'il
était las de sa présence et que peut-étre
il ne reviendrait plus.

Mais pendant ces jours plus chargeés
de tristesse et d'amertume, Geneviéve
stationnait davantage a Iéglise et la,
dans D'étroit et paisible sanctuaire, ou
des coins obscurs se prétent i la médi-
tation, elle venait puiser la force morale
dont elle avait tant besoin.

Un soir que la jeune femme s'était
attardée longuement a prier et qu’elle
rentrait fort tard au chatean, quelle ne
fut sa surprise, aprés avoir franchi le
hall, de se trouver face a face avec Mlle
Gertrude.

- Voici plus d’une heure, madame,
que je vous attends, dit cette derniére
d'une voix séche. Vous pourriez perdre
cette habitude de courir ainsi les che-
mins et de n'arriver au chitean qu'a la
nuit tomhbée.

Cette entrée en matiére était =i impre-
vue et si déconcertante que la jeune
femme ne trouva rien a répondre. Inter-
dite, elle regardait la visiteuse avec éba-
hissement, se demandant si elle n’était
pas le jouet d’une hallucination.

— Pourquoi m’examiner ainsi ? reprit
la voix aigre de Mlle Gertrude, je vous
produis done Deffet d’un épouvantail ?

Ma foi, Geneviéve était bien prés de le
penser. La seeur de son mari ne lui était
certes pas inconnue, mais jnmuiﬂ encore
elle ne lui avait paru aussi désagréable
ﬂ \ﬂlr.

Sans posséder de bosse, Mlle de No-
zieres offrait quelque chose de contrefait
dans la taille. Elle était ce qu'on appelle
un faux-bossu, avee, en plus, un visage
revéche, un teint bilieux et de petits yeux
de souris au regard acéré.

— Mademoiselle, dit enfin Geneviéve,
si j'avais pu prévoir volre visite, croyez
bien que je n'aurais pas quitté Combe-
Négre aujourd’hui. Aussi, pourquoi n’a-
voir point prévenu !

- Ceci n'entre pas dans mes habitu-
des; jaime & surprendre. déclara-t-elle
avec un regard fureteur pour tout ce qui
Penvironnait.

— Vous saviez que mon mari était ab-
sent ? reprit la jeune femme.

— Evidemment, puisque c'est lni qui
m’a prié de venir vous tenir compagnie.
Mais, au fait, vous vous seriez sans dou-
te facilement passée de moi.

—La solitude n'est pas pour m'ef.
frayer, dit Geneviéve. Toutefois, votre
visite m’est treés agréable, ajouta-t-elle
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poliment, bien qu'a cette minute elle
pensit tout le contraire.

— Agréable ... agréable... reste a sa-
voir... marmonna la vieille demoiselle,
11 est vrai, reprit-elle au bout d'un ins-
tant, qu'ici ce ne doit pas étre gai tous
les jours, surtout si vous n’avez aucune.
relation.

— Et quelles relations voudriez-vous
donc que je posséde en ce pays perdm ?

— Le sais-je, moi! Des relations de
passage: des visites de touristes! Mar-
the s’en contentait bien !

—Et en ceci elle avait franchement
tort, car cette facon d’agir ne devait pas
étre du gout de M. de Noziéres.

— C’est fort probable. Mais pourquoi
tenait-il toujours cette pauvre femme a
Combe-Négre, tandis que lui se prome-
nail on ne sait oli, comme en ce moment-
ci, par exemple

— Mademoiselle, riposta vivement Ge-
nevieve, apprenez qu'Arnold est actuelle-
ment a Paris pour des affaires d’édition.

— En étes-vous done si certaine ? jeta
Mlle de Noziéres d'une voix railleuse.
Car je re m’étonnerais pas que mon fré-
re vous laissat sans nouvelles! Il est
un déplorable correspondant et je vois
que ce nouveau mariage ne I'a nullement
changé. Le pigeon, sans doute, s'en-
nuyait au logis et si son humeur vaga-
bonde le reprend, je ne serais point sur-
prise que vous receviez avant peu, d'un
pays lointain, la nouvelle qu'il a mis
T'océan entre vous et lui!

« Mais aussi, que ne l'avez-vous accom-
pagné ! Il fant, madame, savoir le te-
nir, car une fois sorti de chez lui, ce gar-
con ne =ait plus ce qu’il fait.

« Voyez-vous, ajouta Mlle Gertrude,
d’un air sombre, les actes de mon frere
sont toujours restés pour moi incompreé-
hensibles, inqualifiables, et je suis en-
core a chercher le motif qui vous I'a
fait épouser.

— Mademoiselle, lanca Geneviéve avec
fermeté, sachez que je ne tolére aucune
remarque désobligeante concernant M.
de Noziéres.

— Tolérez ou ne tolérez pas, dit la
vieille demoiselle avee une désinvolture
narquoise, ¢’est absolument la méme cho-
se et vous ne m'empécherez pas de vous
faire mes réflexions.

« Je connais depuis plus longtemps que
vous Arnold et je sais de quoi il est
capable. Avec son caractére égoiste, des-
pote et violent, il ne devait point se ma-
rier, mais rester prés de moi qui lui suis
profondément attachée, malgré tout som
mystére et tous ses vilains défauts »
ajouta-t-elle d’un accent débordant d’a-
mertume.

Alors Geneviéeve comprit que cette
femme, de tempérament trés exclusif sans
doute, devait étre jalouse de tous cenx
qui approchaient son frére et plus enco-
re de celles qui avaient eu I'andace de
I'épouser. Il était donc fort naturel, en
ces conditions, qu’elle détestit Genevié-
ve et cela expliquait en quelque sorte ses
inconcevables paroles.

Mais malgré ces rassurantes déductions, '
la jeune comtesse sentait une alarmante
inquiétude s’emparer de son ame. Ces
trois qualificatifs: égoiste, despote, vio-
lent, lui revenaient sans cesse a ['esprit
et la jetaient dans un trouble doulou.
reux.

Aprés tout. si Mlle de Noziéres voyait
juste ? Ne serait-ce pas plutot Genevié-
ve qui avait paré Arnold des qualités
que son imagination lui prétait?

Mais Geneviéve n'admettait pas qu’'on
lui dit du mal de son mari et, cepen-
dant, a cette minute, elle n’aurait pas
aimé davantage qu'on lui en dit du
bien. Elle désirait avant tout n'en en-
tendre point parler. Elle aurait vonlu
pouvoir le rayer de sa mémoire, 1'ense-
velir au plus profond de ses oublis. Mais
comment en trouver le moyen, avec ce
sentiment romanesque et profond qu’elle
lui avait voué ? L’amour a-t-il jamais
donné ses raisons? Geneviéve se rappe-
lait les jeunes gens qu’elle avait connus
jadis, tous ceux qui avaient été aimables
et séduisants avec elle, bien plus que M.
de Noziéres. Oui, mais Arnold était Ar.
nold: il ne ressemblait a personne; c’est
lui et elle I'aimait.

Ne pouvant done ni oublier, ni parve-
nir a la bienfaisante indifférence, Gene-
vieve s'arma de courage et de patience
pour écouter les sournoises insinuations
de Mlle Gertrude qui, sans doute, avait
pris a tiche de la décourager.
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— Quelle tristesse ici! s’exclama, un
instant plus tard, Mlle de Noziéres en
pénétrant dans la salle a manger.

¢ Quelle silence ! quelle solitude ! Ce-
la vous écrase! Ne trouvez-vous pas, ma-
dame ? dit-elle en regardant Geneviéve.

Celle-ci hocha la téte, peu convaincue.

— Il me semble que je vous ai déja
fait remarquer que j'aimais la solitude.

En la circonstance, je suis done trés
mauvais juge.

— Etes-vous bien sincére ? demanda
la vieille demoiselle dans un ricane-

ment ironique. N'essayez-vous pas, plu-
tot, de me donner le change, parce que
justement vous vous sentez cloitrée, ici ?

— Vous avez une curieuse opinion de
mon caractére, mademoiselle, riposta
froidement Geneviéve.

— Jai l'opinion qu’il me plait d’avoir!
objecta Mlle de Noziéres. Certes, vous
ne me convaincrez pas en maffirmant
que vous vous plaisez ici, loin de toute
vie, loin de tout plaisir, loin de toute re-
lation et surtout dans un moment ou
vous étes seule, livrée a vos améres pen-
sées. Marthe n’avait pas tout a fait tort
de se plaindre a sa famille et de se dire
sequestrée.

— Quel grand mot ! fit observer Gene-
vieve, non sans raillerie. Sequestrée avee
toutes portes ouvertes, avec toute liberté
de sortir de ce chiteau, avouez, made-
moiselle, que ceci porte a rire!

— Vous le croyez ainsi, madame, mais
attendez encore un peu. M. de Noziéres
est plus rusé qu'il ne le parait. Pour I'ins.
tant, il mesure votre endurance. Clest
justement parce que vous possédez toute
liberté de quitter ces lieux, qu’il attend
avec impatience l'instant oti vous en par-
tirez, lasse de votre solitude et lasse de
son abandon. Il attend ce moment avec
apreté, pour avoir la joie cruelle de
vous ramener avec autorité i Combe-
Négre et pour vous imposer dans toute
sa rigueur le despotisme qui 'anime.

— Mademoiselle, mon intention n’est
pas de m’éloigner d'ici, car je sais bien
que jaurais tort de m’en aller et que je
m’'exposerais ainsi a des reproches bien
meérités. Si triste que soit sa demeure,
une femme doit rester a son poste, com-
me une sentinelle qui ne connait que sa
consique.

— Ta, 1a, ta, vous dites cela aujour-
d’hui, peut-étre le penserez-vous encore
demain, mais que votre mari tarde a
revenir et vous n'aurez plus qu'une idée:
vous enfuir de ce chitean de malheur.
Marthe n’a pu résister a la tentation et
Suzanne, elle... eh bien... elle en est
morte !

« Votre naiveté me fait pitié, madame,
continua Mlle Gertrude avec sarcasme.
Manqueriez-vous de jugement ou dintel-
ligence ? Croyez-moi, il faut pen de
temps au comte de Nozieres pour chan-
ger une femme placide en une femme
révoltée.

—Ah ! s'écria Geneviéve hors delle,
si le comte présente quelque habileté en
ce genre. je crois qu'auprés de vous il
n’est encore qu'un apprenti !

« Mademoiselle, je ne vous ai déja que
trop écoutée et je ne saurais en entendre
davantage! acheva-t-elle avec violence et
en se précipitant sur la porte de sortie.

Une fois dans le hall, Geneviéve s'ar-
réta, littéralement suffoquée. Cette con-
versation avait jeté sa nature hors de
ses gonds et la jeune femme éprouvait
a cette minute une telle diversité de sen-
timents qu'elle ne pouvait plus se re-
connaitre, Elle était de ces étres dont
I'ame conserve a jamais la flenr de son
innocence, de ces étres qui se refusent
sans cesse a croire au mal. La malignité
de Mlle Gertrude la rendait done profon-
dément malheureuse et la jeune femme
laissa échapper un faible gémissement,
tandis que des larmes venaient mouiller
ses paupiéres.

Alors, a cette minute, elle sentit une
main qui se posait sur son bras, et une
voix murmurer tout prés, derriére elle :

— Madame, ne I'écoutez pas! Mlle
Gertrude n’a cessé de sa vie d’étre jalou-
se et méchante. Elle vous a noirei a plai-
sir le caractére du comte. Il n'est pas
anssi manvais que la médisance du mon-
de veut bien le dire.

Dieu ! que ces paroles furent douces
aux oreilles de Geneviéve ! Avec vivaci-
té, la jeune femme se retourna et elle
eut l'incroyable surprise de se trouver
en face de Catherine.

— Que Madame pardonne mon audace
et surtout ce défaut d'aveir I'ouie trop

fine, ajouta-t-elle non sans malice. Jai
i peu pres tout entendu des insinuations
de Mlle de Noziéres et je me suis hitée
de venir rassurer Madame en lui certi-
fiant que M. Arnold n'est pas aussi mé-
chant que cette femme voudrait vous le
faire croire.

Sans s‘attarder a réfléchir sur la cu-
rieuse intervention de Catherine Chene-
vasse qui, jusqu'a ce jour, s'était plutdt
montrée hostile a son endroit, Genevieve
qui était sous le coup d’émotions trop
vives, s’écria en s'emparant avec trans-
port des deux mains de la nourrice :

— Je vous en supplie, ma brave Cathe,
confiez-moi tout ce que vous pensez de
la mort de la comtesse Suzanne ! Pour-
riez-vous croire que c'est M. de Nozie-
res...

— N’achevez pas, Madame! s'exclama
sourdement la vieille femme. Je puis
vous certifier que M. Arnold n’est pas un
criminel, ah ! non. Sa femme, par exem-
ple, était un démon ! Quel enfer mon
maitre n'a-t-il pas véeu a ses cotés! Je
comprends qu'aprés une telle existence
un homme bon devienne méchant, un
ceeur tendre devienne uleéré et une ame
croyante devienne incrédule, pleine d’a-
mertume et de sarcasme !

Aussi émues 'une que l'autre, les deux
femmes se serraient les mains avec ner-
vosité et elles se regardaient avec des
veux luisants de pleurs contenus.

— Cathe, ma bonne Cathe, murmura
enfin Geneviéve, comme vous venez de
me faire du bien !

Puis, au bout d’'un instant de silen-
ce :

— Catherine, reprit-elle dans une lége-
re hésitation, serait-il possible que vous
m'aimiez un peun ?

Un instant, la nourrice resta sans ré-
pondre, la téte inclinée sur sa poitrine,
la physionomie rembrunie. Puis subi-
lement :

— 11 faut que je confesse a Madame
quil n'y a pas longtemps de cela. Au
début de votre arrivée ici, aprés tout ce
qui s’est passé autrefois, j'étais terrible-
ment prévenue contre vous. Je craignais
tant que vous ressembliez aux deux au-
tres ! Mais non, heureusement! Peu a
peu j'ai appris a4 vous connaitre, je vous
observais avec minutie et tout a I’heure
encore, je viens de vous entendre répon-
dre a Mlle Gertrude. Au moins, vous,
madame la Comtesse, vous étes ume
vraie femme !

«Je ne sais pas, ajouta-t-elle avec un
air d’inquiétude, si je me fais bien com-
prendre... je m’'explique si mal...

—Oh ! Catherine, peu m'importe, ce
sont vos pensées qui me font croire a
volre estime et aussi un peu a votre af-
fection.

« Merci, merci, ma bonne Catherine,
d’étre venue & moi en ce moment de
détresse, acheva Geneviéve en embrassant
la nourrice sur le front, comme elle I'a-
vait vu faire a son mari, le soir de son
arrivée 4 Combe-Négre,

— Madame ... Madame... balbutiait
Catherine qui ne pouvait plus contenir
ses larmes, Madame, vous étes un ange!

Chapitre IX

—Hein ! ma fille! Je m’y entends a
donner des surprises ! dit le général Lan-
glard en - apparaissant sur le perron du
chiteau.

«Eh oui, cest nous, c¢’est bien nous,
continua-t-il en montrant soudain Ga-
briel Ferval qui se tenait un peu en ar-
riére. Je n'ignore pas que ton mari est
absent, mais comme autrefois, a I'époque
de votre mariage, il m’a donné le droit
de venir chasser a Combe-Négre, je
m’en suis tenu la et n’ai pas attendu une
nouvelle permission.

— Mais vous avez trés bien fait, pére,
répondit enfin Geneviéve qui se remet-
tait mal de cette étonnante surprise. Né.
anmoins, il aurait éé plus sage de me
prévenir.

— Pas le temps, ma fille, pas le temps!
Ce n'est qu'hier soir que je me suis dé-
cidé & partir, parce que Gabriel prenait
enfin des vacances. Et, comme tu peux
le constater toi-méme, le pauvre garcon
en a rudement besoin !

Geneviéve tourna la téte vers le jeune
docteur qu’elle trouva en effet passable-
ment amaigri, avec un visage fatigué,

— Pourquoi avoir attendu si longtemps
dans la saison pour vous reposer, Ga-
briel? interrogea doucement la jeune
femme,

— Je vais vous répondre comme le gé-
néral, dit-il en souriant: pas le temps,
Geneviéve, pas le temps !

Puis, d’'un acecent plus bas, il ajouta,

I'air soudainement embarrassé :
Si vous saviez combien vous m’a-
vez manqué !
EL pour corriger ce qu'il y avait d'é-

quivoque dans cette phrase, il continua:

— Vous ne saurez jamais a quel point
vous me secondiez la-bas, aupres de tous
mes o les Ah! eux aussi,
Genevieve, ils s'apercoivent de votre ab-
sence !

La jeune femme ne crut pas devoir
répondre, mais elle laissa échapper un
soupir de regret pour tout ce bon vieux
temps ou, si elle n'était pas plus riche
en tendresse qu'aujourd’hui, elle possé-
dait au moi cette belle insouciance
qui fait la vie si égale, et non ces désirs
vains et un peu fous qui, maintenant, lui
rongeaient le ceeur.

—-Si vous m’aviez prévenue, reprit-elle
au bout d'un instant de silence, j’aurais
pu vous envoyer Léon avee la voiture
et ainsi vous n'auriez pas eu a parcourir
a pied le chemin de la gare au chiteau.

— Mais tu vas 'envoyer tout de méme
ton Léon, riposta le général, car la-bas
sont restés tous nos bagages. Ni pour
prix, ni pour sommes, je crois, nous
n'aurions pu dénicher un chauffeur con.
sentant a4 nous conduire ici.

« Alors ? tu te plais dans ce nid dai- |

gle ?

— Beaucoup, je vous assure, répondit
Genevieve avec précipitation, comme
pour cacher un trouble qui montait en
elle.

Sincérement, la jeune femme se sentait
désolée et inquiete de cette arrivée de
son pére, juste & un moment o Arnold
était absent de Combe-Négre. Que n’al-
lait-elle pas entendre de la part du gé-
néral concernant son mari!

M. Langlard, en effet, reprenait sur
un ton narquois :

— Alors, les chasses du Cantal ne suf-
fisent plus &4 monsieur mon gendre ?

— Comment cela ? Que voulezwvous
insinuer ? balbutia Geneviéve subitement
angoissée.

—Eh quoi, ma chére ! reprit le bon-
homme avee une légére ironie, tu ignores
ol se trouve ton mari et ce qu'il fait en
ce moment! Mais la « Gazette mondaine
va te l'apprendre, ma fille ! La ¢« Gazet-
te» qui clame a tous les échos que le
comte Arnold de Noziéres, ce distingué
écrivain plein de talent et d’humour,
chasse actuellement dans les Landes, sur
les terres de son ami le vicomte de
Rochebrune !

« Vrai ! continua M. Langlard a la fois
narquois et dédaigneux, je croyais ton
époux plus difficile en matiére de véne-
rie !

« Préférer au bon et gros gibier de
nos foréts la maigre bécasse, la vulgaire
poule d’eau, les merles innocents des
environs de Biscarosse !

«Hum ! hum ! tout cela ne me dit

rien qui vaille ! Ne vous seriez-vous pas |

déja un peu querellés ?

—Oh! pére... s'exclama Geneviéve
d'un air indigné, le penseriez-vous sé.
rieusement !  Certainement  qu’Arnold
n'est point dans les Landes & chasser
pour son bon plaisir, ce sont des cir-
constances imprévues qui lont obligé
a se rendre la-bas.

Chaque mot sortait avee effort de sa
gorge contractée et une profonde rougeur
était venue couvrir tout son visage. Elle
souffrait aussi de sentir peser sur elle

le regard fouilleur de Gabriel, un regard |

chargé de pitié et d'inquiétude.

— Bon bon, reprit le général légére-
ment maussade, je ne te demande pas de
nous conter tes déboires conjugaux. Et si
tu en éprouves, avoue avec moi que tu
les as bien mérités. Mais foin de ces dis-
cours inutiles, montre-nous plutét notre
appartement.

Alors, profitant d’un instant
Langlard s'éloignait de za fille, Gabriel
s'approcha vivement de la jeune femme
et il demanda doucement d’une voix
assourdie :

— Geneviéve, soyez franche avec moi,
tout comme par le passé. Si ma présence
doit vous importuner ou vous ecauser
quelque ennui, n’hésitez pas i me le
confier. Alors, je quitterais immeédiate.
ment Combe-Négre.

— Oh ! Gabriel! n’allez pas vous ima-
giner les pires choses ! Mon pére a une

(Suite a la page 49)
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(Suite de lau page 7)

11s étaient saofils, mon vieux! ivres-
morts | Ce salop de Klein avait défoncé
le baril de rhum de la popotte et avait
bu a pleines goulées. Puis « poussé par
I'esprit de justice ! » — qu'il nous a dé
claré par la suite — il avait traitreuse-
ment plongé dans le tonnelet le museau
du mulet. qui, de surprise, avait aspire
par le nez et la gueule en méme temps
une ration d'alcool en proportion de sa
taille. Bref, il fallut abattre la béte et
porter @ dos, jusqu'an campement, Klein,
que rien ne réveillait, et la charge res-
tée en panne. Heureusement aucun s
lopard n'a eu lidée de venir roder par
la. sans quoi, ¢u aurait fait du joli!

« Mais tu penses bhien qu’aprés ce coup-
la, j’ai eu ma claque du métier de chef-
muletier, et jai fait un tel baroud que
le vieux m’a changé de poste; avec qua-
tre copains on a é1é chargés de patrouil-
ler en avant du bataillon pour s’assurer
de la route.

« Encore un dréle de boulot! Le pays
devenait de plus en plus montagneux, et
tandis que les 800 copains de la colonne
suivaient en péres peinards le fond d’une
espece de vallée, il fallait que nous au-
tres galopions de piton en piton, sous
un soleil a faire brunir un négre. Du
reste, pas plus de chleuhs que sur ma
main. Comme avait dit le type des Ren-
seignements, le pays était calme.

& — Tu vas voir, me dit un des copains
de la patrouille, que l'animal de Bel-
Kacem el tous ses pouilleux auront filé
an Rio de Oro et quon se sera dérangé
pour la peau ! Pourtant (et il me mon-
trait une espéce de falaise qui barrait
la route) tu parles d'un bath endroit
pour nous mitrailler !

« Il n’avait pas achevé que je le vois
chanceler et rouler i terre, tandis qu'une
volée de balles claquait tout autour de
moi. Quelques secondes aprés, toute la
montagne etait en feu. (Uétait bien I'ac-
crochage, et quel acerochage! Trois mille
bicots avee des mausers, des maunli-
chers, des martinis et méme des €« mou-
kallans ». les vienx mousquets arabes, qui
ent chacun autant de bruoit qu'une
ni-douzaine de 75. Et les salauds
avaient bien choisi leur embuscade !
Planqués comme ils I'étaient sur une li-
gne de pitons presque a pic, ils «tiraient»
les copains comme aun stand, et sans que
'on apercoive seulement le pan dune
djellabah. Pris comme I'était la notre.
une compagnie de biffin: ou un escadron
de spahis étaient foutus. Mais les gars
du 4e Etranger

n'ont pas attendu Bel-
Kacem pour apprendre & se batire en
montagne, méme dans une position dé-
favorable et a 800 contre 3000; cing minu-
tes apres que les mal banchis avaient ou-
vert le feu, tu ne vovais plus un légion-
naire dans la vallée, défilés qu'ils étaient
tous derriere des cailloux, des arbres, des
monticules qui au premier coup d'eil
paraissaient tout juste bons a cacher un
lapin.

Le plus emb®té, ¢’était moi. Grillé au
sommet de mon pilon, je risquais, en res-
tant isolé. de me faire recueillir par les
chleuhs, expérience peu tentante. D’autre
part, pour rallier les camarades j'avais
plus de cinquante meétres a parcourir en
terrain découvert, a toute vue de tireurs
qui n'ont pas pour habitude de gicher
leurs cartouches. Le cas était scabreux.
Mais alors il s’est passé une drole de
chose: je me suis rappelé que, an mo-
ment oil nous partions en patrouille, un
vieux partisan qui passait pour jeter des
sorts avail erié au copain qui devait plus
tard se faire descendre :

«— Malheur sur toi! La main d'Az-
raél te tient déja ! Mais toi, avait-il ajou-
té 4 mon intention, je sens que tu as
la barrakah.

¢« Nous avions ri tous les deux. Mais
maintenant, puisque la premiére partie
de la prédiction s'était réalisée, j'avais le
sentiment que le reste ne pouvait man-
quer de e produire aussi. Clest idiot,
bien siir, mais c¢a été plus fort que moi.
Je suis sorti de mon abri et j'ai traversé
le coin dangereux sans méme me baisser.
En bas, tout le monde croyait que j'étais
devenu fou ot je voyais tout autour de
moi les balles faire voler la terre et les
cailloux. Eh bien, tu me croiras si tu
veux ! Tout le temps que jai ainsi passé
i déconvert, je n'ai pas eu peur une
minute. Et quand jai enfin atteint un
abri, je n’avais pas une égratignure.

« Malheureusement, ma joie d’avoir
rejoint la celonne n'a pas duré trés long.

Au Maroc avec la Légion Etrangére

temps car, une fois sur place, je me suis
apercu que l'affaire s'annongait plus mal
qu’il ne m’avait paru tout d’abord. Les
dissidents qu'on avait en face de nous
staient des Ait-Habbou, qui sont, en
méme lemps que les plus féroces, les
meilleurs guerriers du Sud. ceux qui sa-
vent le mieux utiliser le te ’

« Il faut avouer que nous étions enga-
gés d'une fagon peu rassurante, et, a la
densité du tir des chlenhs, on pouvait
juger qu’il y avait plus chez eux de fusils
i répétition que de moukallahs. Ajoute
i cela la chaleur mortelle dans ces bas-
fonds en plein début d'aprés-midi (il
était exactenient deux heures), un soleil
qui nous vrillait les yeux... Bref, ¢a
allait mal. Pour unc fois, je crus que la
Légion allait flancher, et les officiers, je
le voyais bien, sentaient aussi ce flotte-
ment qui annonce les débicles. Clest a
ce moment que quelquun, je n'ai pas
vu qui, gueula :

¢—N...de D...! Cétait pire au Sa-
zho et Bournazel a enlevé le Bou-Gheffar

is 4 une plaisanterie, encore
que ce it guére le moment, mais
ouatt ! men homme était verditre et il
avait les larmes aux yeux, Alors, naturelle-
ment, je me mets a Uengneuler de telle
facon, le menacant de lui flanquer une
balle dans la peau. qu’il s'est tout de
meéme décidé., Et pendant TPavance il
était pale, mais assez crane, si bien que,
quand nous avons a:teint la planque ou
nous devions me notre fusil-mitrail-
leur en batterie. je lvi ai dit en riant :
¢ —Tu vois bien, bleusaille, que ce
n'est pas malin !
« Il m’a regardé tristement :
¢«—Je s bien, caporal, que ce n
pas malin. Seulement je sens que je vais
étre tué, et ¢a fait tout de méme une
drole d'impres vous savez !
« La-dessus, il baisse la téte el se cou-
che. Je le sai I'épaule pour le se-
couer, croyant a une nouavelle défail-
lance, mais il me reste tout flasque entre
les mains, avec un petit trou rouge der-
riere l'oreille gauche. Cétait arrivé com-

Un officier de la Légion étrangére, en tenue de campagne.

quand méme ... et pourtant il n’avait

que ddes partisans et des spahis avec lui!

¢ Alors, mon vieux, ¢a ¢été comme si
nos 800 hommes avaient re¢u un coup
de cravache & travers la figure. En rien
de temps les deux groupes: groupe d'at-
taque et groupe de tir étaient formés, Tu
connais le systéme: pendant que le grou-
pe tir « envoie dedans» tant qu'il peut
(et les fusils mitrailleurs 1924 peuvent
pas mal) le groupe d’attaque fait un
bond en avant puis se transforme en
groupe de lir pour permettre au premier
de progresser a son tour, et ainsi de suite
jusquiau contact et a lexplication a la
fourchette . ..

¢« Quant 3 moi, je faisais équipe dans
le premier groupe d’attaque avee I'Alle-
mand Schubert et le Polonais Walchin-
skyv. Ce dernier était un grand balése,
rompu i tous les sports possibles: c’était
la premiére foiz qu’il se trouvait au feu,
mais je I'avais vu, & Marrakech, dans plu.
sieurs bagarres et je sa qu’il n’avait
pas froid aux yeux. Alors, tu imagines
ma 1ét: quand, au moment de décoller,
je 'entends qui me dit :

¢« — Caporal, laissez-moi a l'arriére. Jai
trop peur.

me il finissait sa phrase, et, dissimulés
comme nous l'étions, il avait falln vrai-
ment une astuce peu ordinaire a la balle
pour venir le chercher la. Je m’en suis
senti tout bouleversé. Pourtant, en neuf
ans de Légion, j'ai vu pas mal de types
se faire sonner. M depuis le ms
d’abord la prédiction du partisan, puis
l: pressentiment de Walchinsky qui se
réalisaient tour & tour... je n'aime pas
les choses anormales et ¢a, tu peux dire
ce que tu voudras, ce n'était paz chré.
tien. Sais-lu que je revei: encore main-
tenant la tite de Walchinskv me disant:
¢ Caporal ... jai peur...» Et c'est idiot,
mais il me semble que c’est moi qui I'ai
tué ! Sur le moment, si javais été seul,
je crois que je serais tomhé pale. Heureu-
sement Schubert m’a montré les copains
en train d'escalader les pentes: ca m’a
réveillé; on les a rejoints au trot et j'ai
commencé a travailler les chleuhs a la
baionnete, a coups de crosse, de tout ce
qui me tombaient sous la main. Jamais
je n'v étais allé de si bon cecur!

«Q veux-tu ca me changeait les
idées! Et puis il ne s'agissait pas de s'en-
dormir: ils étaient, je te I'ai dit, 3,000
¢t nous 800... leurs eaids, sachant 1'im-

LA REVUE POPULAIRE

portance de la position, les avaient « gon-
flés a bloe»... et sartout ils avaient re-
péré les mulets avec leurs charges et la
pesée d'un beau pillage en faisait de
vrais démons. Chaque fois qu'on en des-
cendait un, il en arrivait deux autres.
Ca fait que je ne sais trop comment au-
rait fini tout ce baroud, parce que apres
la marche du matin et deux heures de
bataille & un contre quatre. on commen-

cais a mollir un peu, quand un goum de
partisans et deux escadrons de spahis gui
avaient contourné la falaize sont arriveés.

La Légion, je te I'ai dit, n'aime guére
les «vestes rouges»... n'empéche que
cette fois on a poussé un ouf ! en les
voyant. Ils ont commencé a sabrer dans
le tas et les salopards, qu'on avait déja pas
mal amochés, ont filé comme des rats,
en laissant une centaine des leurs sur le
terrain. Chez nous, il y avait quinze co-
pains qui avaient passé l'arme a gauche,
el tous nous étions plus ou moins tou-
chés. Aussi on a laissé Messieurs les ca-
valiers donner la chasse aux ponilleux,
et pendant ce temps on s'est fort offert
dans l'oued une de ces baignades, je ne
te dis que ¢a! tout comme les rupins
de Deauville ou de Juan-les-Pins.

¢ Et voila, matelot, ce qu'a été le com-
bat de Tainit. Rien, tu le vois, d'une ima-
ge d’Epinal, mais des heures et des heu-
res de marche dans le sable et les cail-
loux... les petits embétements quoti-
diens: la soif, les poux, les puces, la cha-
leur ... et puis, tout d’'un coup, une gre-
le de coups de fusils, un acerochage a‘la
fourchette dont il faut sortir vainqueur
parce qu'il n'y a aucun quartier a espe-
rer ... quelques copains plus ou moins
chers qu'on enterre le meins mal possi-
ble... Voila une journée de travail de
la Légion. Tout le reste n'est qu’imagina-
tion de romancier. Seulement c'est avec
une douzaine de journées de travail de
ce genre que nous avons maté Bel-Ka-
cem.

¢ Celui-la, par exemple. si on l'a en,
c’est bien grace au colonel Trinquet! Car
I’'oiseau est un vieux roublard, et jus-
quan dernier moment beaucoup croyaient
qu’il allait nous filer entre les pattes.

¢« Heureusement, il a été mal rensei
gné et a refusé longtemps de croire les
émissaires qui 'avertissaient de l'impor-
tance de notre colonne. Un moment
méme, il ‘ra que les 3000 Ait-Habhou
de Tainit : ent a nous écceurer. Et
méme apres, il doutait encore. Et puis,
avoir plus de 15,000 fusils sous ses or-
dres, ca le grisait, fuir lui semhlait une
honte. Mais ses lieutenants avaient moins
de serupules et lui conseillaient vivement
de ne pas nous attendre. Si bien qu'un
jour, vive alerte a I'Kwat-Major: un
transfuge venait avertir que Bel-Kacem
et ses harkas au grand complet allaient
filer au Rio de Oro. Tu as entendu par-
ler de ce bled ? Le diable patafiole les
Espagnols qui se cramponnent avec tant
d’acharnement a ce champ de sable et
de cailloux et ne nous y laissent pas seu-
lement poursuivre les salopards, ce qui
fait que les rezzous peuvent s’y préparer
bien tranquillement, filer ensuite sur le
Sud Marocain ou la Mauritanie pour y
piller quelque douar et enlever les filles,
puis revenir tranquillement a leur point
der départ avant que n'arrive le contre-
rezzou francais. Ils savent bien que ce
n'est pas les trois tondus de Villa-Cisne-
ros ou de Cap-Juby qui viendront les
déranger. Aussi, quand on a su que Bel-
Kacem se préparait a filer vers la fron-
tiere, ¢a été chez nous un concert de
malédictions, a la pensée qu’il faudrait
recommencer dans deux mois tout ce
qu'on venait de faire.

« Mais Trinquet n’a pas accepté la
chose. Raflant tout ce qu’il y avait de
disponible comme camions et autos-mi-
trailleuses, il a embarqué dessus les meil-
leures troupes, des munitions, quelques
vivres, et vogue la galére! les zines se
sont lancés a corps perdu a travers le
bled. droit vers la frontiere du Rio la
oui elle atteint la mer, pour se rabattre
ensuite et counper la ronde aux diss
dents. Ah! mon ami, cette randonnée!
on ne soccupait ni de pistes ni de che-
mins... les moteurs ronflaient en oura-
gan, les voilures tanguaient et roulaient
comme vos torpilleurs par gros temps...
de temps en temps, quelques salopards
essayaient de barrer la route. Alors, sans
qu'on ralentisse une seconde, les mitrail-
leuses se mettaient a cracher, les chleuhs
guenlaient... et on continuait a tailler
de la route. Ce petit supplice-la a duré
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cinq jours, cinq grandes journées pen-
dant lesquelles on s'est arrété a peine,
par-ci par-la, pour casser la croite et
faire le plein d'essence. Nous ‘étions
moulus, abrutis par les cahots et la cha-
leur. Mais le jeu était gagné; le 24 avril
nous étions a Goulimine, le 25 a Tin-
douft, et nous occupions la wvallée du
Draa. Le 28, Bel-Kacem, coincé entre no-
tre formation blindée et la colonne Ca-
troux-Giraud qui avait continué son
avance, demandait I'aman avec tous ses
guerriers. 11 fallait voir la téte des hom-
mes, livrant leurs armes ! Ca faisait mal
au cceur, mais quoi! ce n’était pas le
moment de faire du sentiment! Il y avait
un tel amoncellement de fusils, quand la
cérémonie a été achevée, qu'il a fallu,
pour y voir un peu clair, en faire de
grands las carrés, comme on range les
truverses de chemin de fer.

« Bournazel était bien venge !

¢« Bel-Kacem, lui, a été trés chie, tres

L'Art Paysan dans la

grand seigneur; quand je lui ai demandé
de poser pour une photo, il a accepté en
rigolant. On I'a gardé quelques jours,
puis on I'a expédié en «villégiature » a
Biskra, en attendant qu'on lui assigne
une résidence lointaine comme on a fait
pour Abd-el-Krim, comme on fera pour
Merebbi-Rebbo, le ¢ sultan bleu ». Celui-
la a trouvé le moyen de s’esbigner a Ifni
au moment ou on allait le cueillir, mais
nous l'aurons un jour ou l'autre, parce
que, vois-tu, tous ces types-la ont le ba-
roud dans le sang et finissent toujours
par ¢remetire ¢a». Tout de méme la
Légion commence a leur enlever ces ha-
bitudes-la, et bientdét on pourra irriguer
le Sud, y semer, s’y balader en touristes,
comme dans le Gharb ou la chaouia. Et
ce jour-la on reconnaitra qu'elles servent
a quelque chese les journées de travail
de la Légion.
J-R. PecHERAL.

Province de Québec

(Suite de la page 6)

en rien l'art paysan. L'autorité de la
technicité, une fois acquise, I'inspiration
pouvait aller de I'avant et trouver dans
le domaine de la couleur ou du dessin
un élément de décor.

Maiz toujours le caractére de Iarti-
sanat doit se marquer. Le mot populaire
ne doit pas préter a confusion. Désigné
sous le nom d’art populaire, I'art paysan
ne le devient pas parce qu'on le trouve
partout. Il est ainsi dénommé parce
qu'il 'devient un document de 'atmos-
phére, de la climatologie des pays qui
Iinspirent; parce qu'il devient le livre
o s'impriment les habitudes du foyer
rural. L’art paysan ne s'exprime pas éga-
lement dans la Russie et la Roumanie.
Bien différent est celui de I'Talie, de
la Hollande, de la Suéde. L’art paysan
doit étre un réel document topographi-
que ou la verve populaire et rurale s'ac-

centue netiement.
Le mot thérapeutique peut sembler
amusant, accollé a lartisanat. Mais il

retrouve son sens, si l'on songe a I'état
maladif d’un désceuvrement qui conduit
a4 la misére. La longueur de nos hivers
qui cantonne les cultivateurs et les fem-
mes chez eux aboutit 4 une bien longue
vacance. La mission morale des petits
métiers est toute indiquée. Peupler la so-
litude. métamorphoser le déseuvrement
avee un labeur qui porte sa joie, est un
jeu pour l'artisanat. Lactivité dont fait
preuve maintenant chaque cercle des
fermiéres a transformé chaque foyer en
atelier. Et bientot nous verrons la petite
immigration supprimeée.

Pourquoi quitterait-on un foyer onu il
est aisé de pourvoir au vétement, au
mobilier, a ['enjolivement de la mai-
son. Une production si variée permet de
refouler la confection du «tout fait», de
rejeter le faux luxe que les grandes in-
dustries ne cessent doffrir aux centres
ruraux, dévorant par la une part trop
grande de leur petite épargne. Nos habi-
tants doivent d’abord songer a se suffi-
re. Il faut que le pays devienne son pro-
pre client.

L’excédent de la production peut alors
devenir une source de revenu. La par-
faite méthode, le charme de 'originalité,
un matériel de choix sont autant de rai-
sons qui justifient l'achat soit de la part
de nos citadins, soit de celle des touris-
tes nombreux qui nous visitent chaque
année. Sans crainte d'infériorité ces ob-
jets participent a accroitre le prestige de
notre artisanat canadien a I'étranger. La
fabrication en série évitie, notre produe-
tion artisanale attestera une individuelle
conception.

Par quels moyens I'Ecole des arts do-
mestiques pouvait-elle parvenir a un but
aussi multiple ? Faisons place d’honneur
au gouvernement et a son distingué mi-

~nistre, I'Honorable A. Godbout dont le
généreux appui stimule la tenacité de
nos efforts. On a compris qu'une Ecole
d'artisanat est une wuvre. L’Ecole dés
le début fut dotée d'une magnifique col-
lection d’art paysan étranger afin de pou-
veoir intensifier sur tout point sa cam-
pagne. Le but de cette collection est
d’'indiquer a nos artisans le caractére dis-
tinctif et la perfection d'une main
d'ceuvre dont ['habileté peut prétendre
jusqu'a la fabrication de luxe.

Un laboratoire ne tarda pas a étre
équipeé de cnves, d'instruments d’analyse,
de controle. de conditionnement qui ré-

pondent a toutes les expériences. Des |

professeurs formés a I'Ecole donnent
des cours d'enseignement sur le tissage
jusquanx limites de la province. Dés le
début 2,500 fermiéres suivirent ces cours.
Aujourd’hui, elles sont pres de 20,000.
Le nombre des rouets est aujourd’hui de
80,500 et celui des métiers 52,000. Toutes
les écoles ménagéres ont maintenant leur
section d’art domestique.

Des  expositions ont été organisées,
ainsi que de nombreux econcours. Les
Ecoles des Beaux-Arts et Techniques,

avant a ceeur nn art solidaire des leurs.
marchent de parité avec nous. Une pres-
~¢ hospitaliére nous réserve 'avantage de
la publicité. Par une littérature orientée
vers lout ce quni peut raviver L'attrait de
I"art paysan. nos écrivains nous zont de
précieux collaborateurs.

Deux manuels, 'un traitant du
ge, l'autre de la teinture et de la théorie

tissa-

des couleurs, objet de nos expériences |

personnelles, furent édités I'an dernier
au profit de toutes nos tissenses. L'amé-
lioration dans le dessin, la perspective
et le coloris est notable.

Le travail de notre Ecole semble en
honne voie. Nos voisins des Etats-Unis,
nos compatriotes des provinces sceurs, ne
viennent-ils pas nombreux visiter nos ex-
positions, enquéter sur notre organisa-
tion ? La province ast souvent citée
comme modele.

« Il faut faire briller une note a dit,
Vuillermoz: D'élargir jusqu’aux étoiles,
I'amenuiser jusqu’aux frontiéres du silen-
ce, lisoler, pour en faire le tours. Ain-
si tout moyen éprouvé sera done exploi-
té jusqu'a sa derniére possibilité pour
rendre a Dartisanat de nos centres ru-
raux toute sa valeur, de son assise i son
sommel, toute la couleur de son origi.
nalité. Nous croirons le but vraiment at-
teint le jour ol nos artisans imposeront
un art out les traits du Canada seront
vigourensement sculptés. Canada, dont le
nom éclate comme une écorce chaude,
a dit Marie Lefranc dans son magnifique
poeme. Pays de grandeur, non pas fait
de grandes villes, mais de grandes cam-
pagnes.

Un Singulier Amour

(Suite de la page 47)

telle fagon de vous aborder qu’il vous dé-
concerte toujours un peu mais ne voyez
pas dans mon attitude de tout a I'heure
un mécontentement quelconque.

«Si, au contraire, je vous disais que
je suis ravie de votre arrivée, que cela
va me changer agréablement de la so.
ciété de Mlle Gertrude, que je subis de-
puis plus d'une semaine, Gabriel, me
croiriez-vous ?

— Si Mlle de Noziéres est ici, je vous
crois sans réplique ! s’exclama sponta-
nément le jeune homme. Pauvre petite
chose, ajouta-t-il, vous n’avez pas di étre
gaie tous les jours !

—Je commencais & m’y habituer, ré-
pondit Geneviéve avec un doux sourire
et beaucoup de mélancolie.

(Suite a la page 52)

POUR BONNE SANTE—BUVEZ

OVRI

TOUS LES JOURS

@eféz'_cfr:f comm e

LE FILM '

embellit de mois

en mois

Dans notre numéro de

OCTOBRE :

25 photos de vedettes francaises;
25 photos de vedettes américaines;

16 photos d'actrices de Hollywood
habillées des toilettes les plus
nouvelles et les plus élégantes.

UN ROMAN COMPLET :

Amour... Doux Magicien

Par Marcelle de Morthone

TOUTES LES NOUVELLES DE HOLLYWOOD ET DE PARIS !

La Mode, comme les femmes, varie . . .
mais il est des parfums ardents, vivants
et tenaces comme des sentiments—irré-
sistibles comme la Beauté—

QUELQUES FLEURS
Le plus répandu de tous les parfums, par-
ce qu'il exerce un charme magique et iné-
luctable fait de douceur, de jeunesse, de
fraicheur et de vie. En flacons de $1.00
a $25.00,

Autres parfums réputés d’Houbigant:
Bois Dormant: frais et reposant comme
la poésie des bois, le parfum préféré. En
flacons de $1.00 a2 $18.00. Le Parfum
Idéal: fait de sentimentalité et de charme
féminin, le parfum favori. En flacons de
$1.00 & $7.50.

HOUBIGANT

PARIS

Parfumeur des Reines et des
élégantes depuis 1775.

EDWIGE FEUILLERE
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SOUPE AU CHOU-FLEUR

1
1
2
1

livre de chou-fleur
cuillerée a table de beurre
cuillerées a table de farine
jaune d’euf

15, tasse de créme

Sel, muscade.

Nettoyez et chou-

fleur. Faites cuire doucement dans

coupez le

de l'eau salée et du lait et passez
au tamis. Préparez alors avec le
beurre, la farine, la eréeme, et I'eau
dans laquelle a cuit le chou-tleur,
une sauce un peu liée. Assaisonnez,
ajoutez le chou-fleur passé au ta-
mis, chauffez la soupe et versez
sur un jaune d’ceuf en y ajoutant
un peu de muscade.

BLEUETS A LA CREME
FOUETTEE

1 livre de bleuets

2.3 cuillerées a table de sucre

1 cuillerée a table de jus de citron

1 tasse de créeme fouettée

4 ou 5 macarons.

Mélangez les bleuets avec le su-
cre et le jus de citron et laissez
reposer 14 heure au froid. Ajoutez
ensuite la créeme fouettée. Servez
dans une coupe et saupoudrez de

macarons €crasés,

COTELETTES D’AGNEAU A
LA CANADIENNE

8 cotelettes d’agneau

12 pommes de terre moyennes
(tranchées)

1 oignon tranché

Y3 tasse de beurre

1 tasse d’eau
Sel et poivre.

Faites frire les cotelettes, quand
brunies
casserole

elles sont suffisamment
disposez-les
puis ajoutez un rang de pommes
de terre tranchées, un rang d’oi-
gnons, sel et poivre et quand la
quantité de légumes est épuisée
ajoutez 1 tasse d’eau. Faites cuire,
au début, a feu vif puis continuez
la cuisson a feu lent, environ 115

dans une

LA REVUE POPULAIRE

LA BONNE CUISINE

Par Mlle HELENE CHAGNON

Directrice de I'Ecole Moderne de Sciences Domestiques

CHRONIQUEUSE CULINAIRE DE “LA REVUE POPULAIRE”

heure, jusqu'a ce que les légumes
soient a point. Des petits pois au
beurre disposés autour des cote-
lettes font une tres jolie garniture.

TOMATES ROTIES

6O tomales
} cuillerées 4 table de
1 cenf

Chapelure

Jus d'eignon

Sel et poivre.

heurre

Tranchez les tomates puis rou-
lez dans I'ceuf battu auquel vous
avez ajouté le jus d’oignon, sel et
poivre. Passez dans la chapelure
dans le beurre.

et faites rotir

Servez chaud.

DELICES TURQUES

once gélatine en feuille

tasse d'eau froide

tasses de sucre

lasse d’ean bouillante

Jus d’une orange

Zeste d'une orange

cuillerées a table de jus de citron
Colorant rouge

15 tasse de noix.

BOIE -

“e

Faites tremper la gélatine pen-
dant deux heures dans 15 tasse
d’eau froide. Placez le sucre et
l'ean bouillante dans une casserole
jusqu’'a  dissolution.
Ajoutez la gélatine et faites cuire

et brassez

a petit feu pendant 20 minutes
brassant constamment car la géla-
tine risque de prendre au fond de

ET DU “SAMEDI”

la casserole et de bruler. Retirez
du feu. ajoutez le jus de fruits, le
zeste d’orange, le colorant et les
noix. Passez un moule a l'eau
froide et versez 1 pouce d’épais-
seur. Laissez prendre. Apres vingt-
quatre heures, venversez sur une
planche légérement saupoudrée de
fécule de mais et de sucre a glacer.

Coupez et roulez dans du sucre.
GATEAU EPONGE POPULAIRE

2 tasses de farine
2 cuillerées a thé de poudre a pite
3 ceufs
4 lasse sucre
5 tasse d'ean
i cuillerée a the de sel
Zeste rapé d’un citron
1 cuillerée a thé de jus de citron.

Séparez les blancs d'ceufs des
jaunes. Battez les jaunes jusqu’a
ce qu’ils soient épais et couleur ci-
tron. Ajoutez le sucre graduelle-
ment puis 1'eau et battez jusqu’a ce
que le sucre soit fondu. Tamisez
la farine avec la poudre a pate et
le sel, trois fois. Ajoutez lentement
au premier mélange. Battez les
blancs d’ceufs et incorporez a la
premiére préparation sans battre,
mais en soulevant légérement avec
une cuiller de bois. Ajoutez le zes-
te de citron et le jus de citron.
Faites cuire dans un four modéré
(350 degrés) 50 a 60 minutes.

Tous les mets imaginables se préparent el se serveni dans les plats Pyrex.

AUBERGINES FRITES

2 aubergines
Oeuf battu
Sel
2 ou 3 cuillerées a table de beurre
Chapelure
Epluchez les aubergines, cou-
pez en fines tranches. Faites quel-
ques incisions dans la chair et sau-
poudrez de sel. Couvrez avec un
poids quelconque pour extraire le
jus et laissez égoutter pendant une
heure. Au contact du sel, chaque
morceau se couvre de gouttes
d’eau qu’il faut enlever en les es-
suyant. Trempez dans 1 ceuf battu
avec une cuillerée a table de lait
et ensuite dans des parts égales de
chapelure de pain et de farine.
Faites sauter dans la poéle ou fri-
re dans la graisse profonde a 375°.
Egouttez sur du papier brun.

COTELETTES DE PORC EN
PAPILLOTES

3-4 livres cotelettes de pore

2 cuillerées a table de graisse
de roti
Farine
Sel, poivre.

Parez la viande, saupoudrez-la
de farine et faites saisir dans la
graisse roussie. Assaisonnez et
ajoutez un peu d’eau de temps en
temps. Retournez les cotelettes une
ou deux fois. Quand elles sont cui-
tes, dressez sur un plat une purée
de pommes de terre avec des petits
pois au centre. Disposez les cote-
lettes garnies d'une papillote au-
tour de la purée.

SALADE AUX POMMES
DE TERRE

4 tasses de pommes de terre
(coupées en dés)

1 oignon haché menu

14, tasse de vinaigre
(on jus de citron)

Sel et poivre.

Aux pommes de terre, ajoutez
le vinaigre ou jus de citron, oi-
gnon, sel et poivre et mélangez
parfaitement. Dressez avec gofit
sur un saladier et décorez joli-
ment.




LesMESSIEURS PREFERENTLES
BLONDES .. OU LES BRUNES

quaua elles servent des soupes Heinz

Soupes Prétes-a-Servir
Heinz

Créme de Tomates

Créme de Champignons

Créme d'Huitres

Créme de Céleri

Créme d'Asperges

Créme de Pois Verts

Créme d'Epinards

Poulet avec Riz

Poulet avec Nouilles

Soupe aux Légumes,
Bouillon de Boeu

Soupe aux Féves

Bouillon Ecossais

(Scotch Broth)

Soupe & la Queue
de Boeuf

Soupe aux Oignons

Plus d'un homme a succombé au
charme de chastes attraits, mais quand
il s'agit de le garder fort et bien portant
au sein de sa famille, rien ne vaut une
bonne nourriture solide!

Heinz offre 57 fagons d'intriguer
1'appétit d'un homme; dont une longue
liste de soupes comprenant toutes celles
qui en vaillent la peine. Les Soupes
Heinz sont épaisses et claires, riches et
légéres, grasses et maigres—au choix
—mais chaque Soupe Heinz est unique
et a le goiit de ‘‘chez soi’’ qui est cer-
tain d'amadouer un coeur masculin,
méme s'il est pierre!

Les Soupes Heinz ont les meilleurs
légumes comme base, des viandes de
choix, de fins épices et assaisonnements
—comme toujours dans la préparation
Heinz. Les chefs Heinz combinent et
font mijoter ces ingrédients par petites

quantités avec une patience digne de
la plus difficile des cuisiniéres— c'est
pour cela que les Soupes Heinz ont ce
gofit de '‘chez soi'’ qui fait les délices
de votre mari.

Et les Soupes Heinz sont réellement
prétes a servir. Elles sont prétes a
réchauffer comme elles sortent du
magasin—dans leur boite si vous le
voulez—ouvrez et servez. Nul besoin
de lait ni d’eau. La préparation des
Soupes Heinz prend des heures, mais
pas de votre temps.

Les soupes créme sont faites avec de
la véritable créme—aux Champignons,
Huitres, Tomates, etc. Et la Soupe aux
Légumes, le Bouillon Ecossais, le
Bouillon de Boeuf, la Soupa aux Feéves,
aux Oignons, celle de Poulet avec
Nouilles, toutes sont délicieuses —et
en vente partout.

H. J. Heinz Company. Cuisines Canadiennes a Leamington, Etablies en 1909

o4 FIEINZ,
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Rafraichissez
(ou changez)
1a couleur de

vos rideaux !

le soleil ont-lls
décoloré vos rideaux ? Ne vous déso-

a» poussiire, la fumée,
lez pas! Vous pouvez, en les teignant,
leur rendre toute la fraicheur du neuf!
Des milliers de femmes ont recours aux
Teintures Diamond pour prolonger la
durée utile de leurs rideaux et autres
ornements et donner A leur foyer un
charme nouveau. Vous obtiendrez des
couleurs plus harmonieuses et de plus
sQrs resultats avec les Teintures Diamond,
parce gu'elles renferment une plus forte
quantité de la meilleure aniline colorante.
Pour une couleur foncée, inaltérable,
servez-vous de Teintures Diamond (faire
bouillir) et, pour une nuance claire, de
Teintes Diamond (sans bouillage) — 15¢
dans toutes les pharmacies. 9285

TEINTle'RES DIAMOND
Fabrication Canadienne

Leur supériorité résulte de leur haute
teneur en aniline pure.

Un homme n'é-

P.S.—Aux dames :
prouve pas d'ennui i se raser quand
il posséde un Rolls. Il n'essaie jamais
de se couvrir la barbe de tale pour

la dissimuler au lieu de se raser
comme il devrait le faire pour étre
présentable, parce qu'avec un Rolls,
se raser devient un véritable plaisir.
La lame concave s'aiguise et se
repasse automatiquement a la per-
fc.?(-lion pendant toute la durée d'une
vie.

$6.95

ET PLUS

RASOIR ROLLS

Bols & barbe Rolls, £1.00
Savons de rechange, 60¢
FABRIQUES PAR DES EXPERTS POUR
ASSURER UN RASAGE PARFAIT ET
ECONOMIQUE 49F

Mesdames — Gagnez
vous-mémes de largent

Vous pouvez vous créer une source de revenus
en travaillant comme corsetiére pour Spirella,
d’'aprés le systéme nouveau et exclusif expliqué
4 la page 57. Une chance exceptionnelle pour
femmes intelligentes. Un travail intéressant
et digne. Aucune expérience spéclale requise.
Ecrivez pour plus de détails 4 Spirella, Niaga-
ra Falls, Ontario.

soie — bruge — filet, etc. et toutes
dentelles, véritables nappes — couvre-lits.
Bas, aube. surplis, modéles récents et ex-
clusifs. Directement de LA DENTEL-
LIERE BELGE. Démonstration & domi-
cile. Tél. : CHerrier 6160.

UN SINGULIER AMOUR

(Suite de la page 49)

Ce n'était pourtant pas l'unique sou-
venir de Mlle Gertrude qui avait étendu
cette ombre de tristesse sur son joli vi-
sage, mais avant tout cette pensée obsé-
dante que son mari était actuellement
chez des amis, a se distraire, alors qu’elle,
Genevieve, restait solitaire a Combe-
Neégre, seule avec sa peine et ses tour-
ments. Aussi quelle n'elit pas été sa sur-
prise si soudain on était venu lui confier
qu'Arnold n’avait accepté l'invitation du
vicomte que pour essayer de fuir le sou-
venir de sa femme.

Dés son installation a Paris, M. de
Noziéres avait tout regretté de Combe-
Négre: son chateau, son travail, ses mon-
tagnes, ses foréts et surtout Genevieve.
Par exemple, ce dernier regret, le comte
ne se le pardonnait pas.

Quelle emprise exer¢ait donc ce petit
bout de femme pour qu’il en vint a dé-
sirer sa présence, pour qu’il éprouvit la
nostalgie de sa voix, de son regard, de
son sourire. Si encore elle avait montré
quelque talent extraordinaire, ou ces
grices de l'esprit qui subjuguent et pas-
sionnent, mais elle n’avait pour elle que
sa beauté, sa douceur et son bon sens.

Alors Arnold avait pensé que la-bas,
dans les Landes, a chasser tout le jour,
a discourir le soir au salon de la vicom-
tesse, il parviendrait facilement a extir-
per de son esprit cette hantise si nou-
vellement éclose; mais 1’éloignement, au
contraire, augmentaitles souvenirs et la
mélancolique langueur de l'automne le
poussait volontiers a sattarder sur eux.

L 2 4

Indécis en face de plusieurs avenues
qui s’enfongaient sous bois, le comte de
Noziéres s’arréta un instant. La téte au
vent, il humait l'air tiéde qui apportait
T'odeur de la mer parmi les senteurs bal-
samiques des pins.

Cette odeur, l'espace d'une minute,
sembla le décider pour un chemin sa-
blonneux qui se déroulait entre de petits-
bouquets de chénes-lieges et des touffes
de tamaris. Il n’ignorait pas que tout au
bout, c’étaient les dunes, les longues du-
nes sauvages, puis l'océan dans toute son
élendue d'ean verte. Que de fois déja il
était venu y réver au bruit du ressac,
allongé dans le sable, fuyant ainsi volon-
tairement les invités du vicomte de Ro-
chebrune. Mais s’apercevant soudain que
I'heure du déjeuner approchait, il opta
sagement pour une allée qui conduisait
au chateau.

Cette allée traversait une lande, une
jolie plaine de bruyéres roses, d’oli émer-
geaient, ¢a et la, des groupes de bou-
leaux, d'une merveilleuse élégance. Ces
beaux arbres veloutés de blanc, dont la
cime était baignée de lumiére, ressem-
blaient a de grands fantémes qui dan-
saient en rond.

Le vent ayant grandi, le comte enten-
dait des bruissements de feuilles, des
craquements de branches, de vagues
plaintes qui s'élevaient de toutes parts.

Pour mieux écouter, il s’arréta, adossé
a un arbre et le regard assombri par
quelque pensée obsédante, il murmura :
« Tout comme nous, les choses ont donc
leurs tourments ? »

Mais soudain, non loin de lui, une
voix le fit tressaillir.

— Eh bien, mon cher, disait le vicomte
de Rochebrune, je vous y prends a ré.
ver, au lieu de chasser la hécasse pour
remplir cette carnassiére vide ! Médite-
riez-vous, par hasard un livre sur nos
Landes ?

Les deux amis causérent quelques ins-
tants, puis soudain le vicomte remet a
Arnold une lettre que le facteur venait
d'apporter.

Sans empressement Arnold &’empare
de la missive et bien que le timhre porte
le cachet de Saint-Jacques-des-Blats, le
jeune homme attend d’étre seul pour en
déchirer 'enveloppe.

Cétait une lettre de Mlle Gertrude qui,
aprés aveir parlé des menus détails ma-
tériels concernant Combe-Negre, ajoutait:

« Mon cher, laissez-moi vous féliciter,
vous possédez enfin une femme étonnante,
qui s'accommode de tout. Tout glisse sur
elle; c'est I'étre le plus placide que j'aie
jamais connu. Certes, pour sacclimater
4 Combe-Négre, il lui fallait bien cette

dose d'indifférence, mais c¢’est tout sim-
plement merveilleux !

« Votre absence ne ['affecte pas le
moins du monde, votre silence ne l'in-
quiéte pas. Elle ne songe qu'a courir les
chemins, ce qu'elle fait avec une dexté-
rité remarquable, comme si elle eétait
née sur la montagne méme. Mais il faut
que vous sachiez que, depuis une semai-
ne, elle possede un fidéle compagnon de
route : Gabriel Ferval.

« Il est arrivé un beau soir en com-
pagnie du général Langlard pour chasser
soi-disant sur vos terres., Mais le petit
docteur, vous devez bien le penser, pré-
féere a la société du vieux «grognon»
celle de sa chére cousine Geneviéve.

« Arnold, vous étes vraiment devenu
un mari modéle et jen suis stupéfaite.
Je ne vous aurais jamais cru capable de
vous perfectionner a ce point. A présent,
les faits et gestes de votre épouse ne
vous émeuvent en aucune fagon. Clest
fort bien et trés heureux pour ladite
épouse; aussi cette derniére s'en donne-t-
elle a ceur joie, devinant bien qu'elle
possede le mari le plus complaisant du
monde ! »

Parvenu a cette finale pleine de mali-
gnité et de sous-entendus, le comte de
Nozieres froissa nerveusement la lettre
de sa seeur, alors que de ses lévres ser-
rées, une sourde exclamation s'échappait:

« Vipére ! » murmura-t-il.

Mais la lettre avait produit D'effet dé-
siré par Mlle Gertrude. Arnold ne pour-
rait plus en oublier la lecture.

Et Arnold avait soif de cette douceur
qui apaise les révoltés.

Chapitre X

— Quelle heure ? Gabriel.

— Quatre heures.

— Bigre ! Nous n'arriverons pas a
Combe-Négre avant la nuit tombante. De
quelle voix aigre-douce, Mlle Gertrude
va encore nous demander si nons avons
fait une bonne promenade! dit Gene-
vieve avec un léger rire.

—Et cela n’a pas trop lair de vous
émouvoir.

— Ma foi, non. C'est sans doute que
je finis par m’habituer au si charmant
caractere de la vicille demoiselle. Et
puis, voyez-vous, Gabriel, je suis si hen-
reuse de cette journée ! Clest que nous
n'avons point perdu notre temps depuis
ce matin ! Quatorze visites, dont six a
des malades que vous allez remettre sur
pied, ¢’est tout bonnement merveilleux!
Que de grandes choses j'exécuterais en ce
pays avee votre aide, mon cher Gabriel !

Gabriel, lui, gardait toujours trés vif,
le regret de n'avoir pu épouser cette jo-
lie cousine dont il connaissait 4 fond le
ceeur et I'ame. Et Genevieve, elle, com-
mencait a se demander si elle n’avait pas
commis Une trés grave erreur en repous-
sant autrefois le docteur Ferval, pour se
lancer dans une romanesque aventure
qui semblait vouloir devenir fort pro-
saique et fort banale.

Aprés six mois de mariage, en effet,
son mari I'abandonnait a Combe-Négre,
ainsi qu'une chose inutile et encombran-
te. Si cela se produisait souvent, quelle
influence pourrait-elle désormais exer-
cer sur Arnold, sur ses pensées, sur son
caractére ? Cette union serait done vai-
ne et son amour a elle, Geneviéve, bien
superflu !

Brusquement, un son de trompe déchi.
ra le silence virgilien du soir; d'un ges-
te rapide, Gabriel saisit le bras de sa
compagne pour l'entrainer sur le bord
de la route.

Ainsi serrés l'un contre l'autre, ils s’ar-
rétérent pour laisser passer une auto-
mobile qui s'amenait a toute vitesse.
Mais & sa vue, Geneviéve poussa une
exclamation étouffée, puis jeta un nom:
Arnold !

Le comte en effet passait dans sa voi-
ture qu’il conduisait lui-méme. La téte
tournée vers le couple, il regarda froi-
dement comme s’il ne connaissait pas les
personnages et continua sa roule sans
ralentir son allure.

Etait-il possible gqu’il n'eat pas remar-
qué le grand geste que Geneviéve lui
avait esquissé de la main! Eraitil vrai-
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semblable qu’il ne l'eiit pas reconnue,
elle, sa femme.

Profondément troublée par cette ren-
contre inattendue, Genevieve accélerait
le pas, manifestant le désir de couper
court et d’en finir vite. Maintenant, 1'an-
to avait disparu a un tournhant de la
route; seules, les’ feuilles errantes que
son rapide passage avait soulevées vol-
tigeaient encore pour retomber une a
une sur le chemin grisatre.

— Genevieve! a celte vilesse, vous se-
rez vite exténuée, murmura derriére elle
le docteur Ferval.

Leste et agile, Geneviéve avait doublé
un coude de la route et Gabriel resta
solitaire, singulierement attristé dans
I'ombre grandissante du soir.

Une fois parvenue au chatean, Gene-
vieve se précipita dans le hall ou elle
se heurta a M. de Noziéres qui descen-
dait de sa chambre. L’espace d'une secon-
de, il la retint contre lui, plongeant un
regard bralant dans celui de la jeune
femme.

Cette derniére contemplait Arnold
avec une ardeur qu'elle oubliait de dis-
simuler, trop heureuse de le revoir, préte
a tout lui pardonner. Ah! c’était bien
lui, avec le regard pénétrant de ses
long yeux gris changeants, bordés de
grands cils sombres, ombragés de sour-
cils comme tracés au pinceau sur son
vaste front pale !

— Geneviéve ... murmura--il, comme
inconscient de ce qu’il prononcait.

Et il parut a la jeune femme qu'un
aveu se lisait dans les yeux d’Arnold.
Elle attendit, le ceeur défaillant de joie.
Mais il ne dit rien d’autre, le doute et la
méfiance arrétérent les folles paroles qui
se pressaient sur ses lévres. La marque
d'une profonde amertume couvrit aussi-
1ot son visage et trés correctement il s'é-
loigna de la jeune femme.

— Bonsoir, Genevieve, vous allez bien?
dit-il d’un air dégagé, comme s’il D'avait
quittée le matin méme.

Interdite, elle ne sut que balbutier
sotlement :

— Merci... et vous ?

— A dire vrai, il est bien inutile de
vous poser une ltelle question, aprés ce
que je viens d'observer sur la route,
langa-t-il d'un ton sarcastique et légére-
ment emporte.

Cette cinglante riposte, qui suait l'iro-
nie et la colére, secoua furieusement 1'a-
pathie de Geneviéve,

Un peu plus rose que tout a I’heure,
elle releva le front dans un joli geste
brave qui lui etait habituel, et fixant son
mari d'un regard légérement narquois :

— Tiens ! vous m'aviez donc vue? fit-
elle observer avec un demi-sourire. Tous
mes compliments, vous étes poli, Arnold!

— Et pourquoi vous aurais-je déran-
gée! Vous étiez bien en trop agréable
compagnie pour cela! objecta le comte
avec une expression d'ironie provocante.

Un instant, elle I'examina a travers ses
longs cils bruns :

— Me feriez-vous par hasard I’honneur
d’étre jaloux ? dit-elle enfin d'une voix
légérement goguenarde.

Tout d’abord, un éclat de rire moqueur
lui tépondit, puis, au bout d’un instant
de réflexion, M. de Noziéres reprit sur
le méme accent :

— Quelle imagination! Auriez-vous
dene déja oublié ce que je vous ai dit
un soir, chez la baronne de Ribbes ?

Pendant l'espace de quelques secon-
des, ils s'entre-regardérent comme deux
ennemis. Ils sentaient qu'a cette minute
leurs volontés étaient en présence com-
me celles de deux adversaires en champs
clos. Qu’allait-il résulter de ce combat?

Confusément, Geneviéeve se le deman-
dait, car elle sentait bien, hélas ! qu'il
lui serait difficile de se maitriser. Mais
guidée par un instinctif sentiment, bien
féminin d'ailleurs, et qu'elle n'avait pas
prévu, elle se jeta dans un fauteunil et
renverzant avee coquetlerie sa téte sur le
dossier, elle provoqua le comte de ses
grands yeux brillants.

Mais il ne s'en rendait pas encore bien
compte et ce fut aussi d’'une maniére tou-
te inconsciente qu'il prononca d'une
Voix émue :

— Mon Dieu, Genevieve, que vous étes
done jolie ce soir!

Elle tressaillit de surprise et de plai-
sir et, apres un hochement de téte plein
de doute, elle objecta avee vivacité :

(Suite a la page 54)
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Autrefois, un réti était simplement
un 764, un ragolt n'était qu'un
ragoat. Mais maintenant, I'on
recherche la variété dans le menu
quotidien et comme presgue cha-
que ménagére a son livre de recet-
tes favori, il est possible d’intro-
duire beaucoup de variété dans la
cuisson des viandes de sorte que
I'on puisse toujours servir “quelque
chose de nouveau” et, en méme
temps, améliorer la saveur et la
vertu nutritive du menu de viande.

Si nous pouvions entrer dans les
cuisines des hotels célébres et sur-
veiller les chefs réputés en train
d’appréter les viandes, nous ver-
rions que la moutarde joue la son
réle. Et ce serait la MOUTARDE
D.S.F. KEEN, car I'on peut comp-
ter sur la qualité de la KEEN quand
il s’agit d’obtenir de la saveur.

CASSEROLE AU RIZET A
LA SAUCISSE

14 tasse de riz, 1% livre de saucisse, 1 boite
de soupe aux tomates, 1 cuillerée a thé de
Moutarde D.S.F. Keen.

Faites bouillir le riz dans de |'eau salée,
jusqu'a attendrissement. Egouttez le riz et
placez-le dansune casserole ou un platallant
au four beurrés, versez sur le riz la soupe
chauffée et posez la saucisse sur le dessus.
Saupoudrez de moutarde, faites cuire 30
minutes au four chaud.

ESCALOPE DE JAMBON

1 tasse de jamoon bouilli haché, 3 oceufs
bouillis dur, 1 chopine de lait, 5 biscuits au
soda, gros comme un ceuf de beurre, 1 cuil-
lerée athé defarine et1 cuillerée a thé de
Moutarde D.S.F. Keen.

Faites bouillir | e lait épaissi avec la farine,
ajoutez le beurre, le jambon, les ceufs, les
biscuits, la moutarde, le poivre et le sel au
goiit. Faites cuire une demi-heure.

La nouvelle brochurette Keen “Recettes de

Sandwiches” sera expédiée GRATUITEMENT

El_lr la poste. Ecrivez i Colman-Keen (Canada)
imited, 1000, rue Amherst, Montréal.

La Moutarde

D.S.F. KEEN

FACILITE LA DIGESTION

T22F
Découpez ces recettes pour vous

en servir a Uoccasion.

Conseils de Maison

Ce qu'une personne bien élevée
doit éviter a table

lo Pencher son assiette pour re-
cueillir la derniére goutte du po-
tage.

20 Aspirer le potage avec bruit.

30 Frapper fort la cuiller con-
tre l'assiette.

40 Porter son couteau a sa bou-
che.

50 Essuyer son couteau sur son
pain.

60 Couper son pain avec un cou-
teau; on doit le rompre, en petits
morceaux au fur et a mesure des
besoins.

7o Essuyer son assiette avec une
bouchée de pain.

8o Sucer les os ou les prendre

| avee ses doigts. On doit détacher
| la viande qui tient aux os avec son

couteau et laisser ce qu'on ne peut
enlever.

90 Vider son verre ou ses verres
en quittant la table, on doit au
contraire, laisser du liquide dans
tous les verres.

100 Mettre le coin de sa serviet-
te entre le cou et le col de sa che-
mise; la serviette est posée a moi-
tié dépliée sur les genoux.

1lo Mordre a méme un fruit.

120 Cracher les
son assiette.

130 Boire
ne soit vide.

noyaux dans

avant que la bouche

140 Ecraser les légumes pour en
faire une purée.

150 Se servir de cure-dents a

| table.

160 Plier sa serviette a la fin du
repas, si l'on est en visite ou a

| I'hotel.

La Chambre dEnfant

La chambre d’un enfant demande
toujours une clarté et une gaieté
nécessaires a leur jeunesse. On
imagine donc un papier uni vert
d’eau, descendant jusqu'aux pla-

' cards qui occupent les angles de

la piéce. Les panneaux sont enca-
drés de bandes vert vif et le mo-
bilier peint d'un ton intermédiaire.

Les deux placards sont reliés
par deux tablettes, la plus grande
débordant pour former table a
écrire, la plus étroite pour y clas.
ser quelques livres ou bibelots.

Des petits sujets en bois sculp-
tés, découpés, sujets champétres,
coloniaux, de marine ou de sports,
sont disposés en frise et animent
le bas du mur. Aux montants du

lit, au dossier du fauteuil, un mo-
tif amusant compléte 1'ensemble.

Des tentures de toile a fond
blane, rayée en diagonale de vert
et jaune vifs, accompagnent bien
cette chambre qui doit étre le sé-
jour de la joie pour un petit.

Pour Enlever les Taches Grasses
sur les Papiers de Tenture

Prenez de I'éther, mettez-en
quelques gouttes sur les taches,
appliquez par-dessus un morceau
de papier buvard blanc, pressez
fort; la tache disparaitra au bout
de trois ou quatre applications.

|
Nettoyage des Cartes a Jouer ‘ Wé

Pour empécher que les cartes
a jouer deviennent sales, il faudra
avoir soin de les passer de temps
en temps a la mie de pain rassis.

Lorsqu’elles sont sales, pour les |

nettoyer, prenez un peu d’essence
minérale pure dans une soucoupe,
imbibez un tampon de coton et
frottez légérement les cartes, les
impuretés disparaitront.

Maniére de Nettoyer les Cols
de Vétements

— Mettez une tasse a café d’eau
dans une assiette creuse, puis deux
verres a liqueur d’alecali volatil ou
ammoniaque; prenez alors une
brosse, trempez-la dans le mélange
et [rottez le col avec: il se formera
une mousse semhlable a celle du
savon; laissez un moment, prenez
alors une cuvette pleine d’eau,
lrt‘,lllpt‘.z-y une t;I'JUngl'. et I'illccz CO-

pieusement le col: faites sécher a

I'ombre, repassez ensuite entre
deux torchons.
Maniére d Extraire un Bouchon

d’'une Bouteille

Premier procédé. — Prendre une
ficelle que l'on rentrera dans la

bouteille de facon a former une

boucle: tenir la bouteille horizon- |

talement: faire pénétrer le bou-

chon dans la boucle formée par |

la ficelle et tirer fort sur la ficel-
le: le bouchon sortira.

Deuxiéme procédé. — Prendre
un fil de fer ou un fil de laiton
souple; le replier de facon a for-

pipanies i la

MOUTARDE

La variété est 'agrément de la vie
et une pleine tablette de marina-
desy contribue beaucoup. Viandes
chaudes ou froides, sandwiches,

lats réchauffés, tout cela revét un
intérét nouveau lorsque servi avec
des marinades a la moutarde.

Les marinades a la moutarde sont
saines et appétissantes. Pour avoir
la certitude qu’elles seront par-
faites et conserveront leur saveur,

employez la MOUTARDE D.S.F.
KEEN.

MARINADES A LA MOUTARDE

1 pte de petits oignons, 1 pte de
concombres, 1 gros chou-fleur, 2 pieds de
céleri, 2 piments rouges. Laissez toute
une nuit les oignons pelés dans du vi-
naigre faible. Le lendemain matin, faites
chauffer jusqu'a ébullition et égouttez.

Faites bouillir 2 tasses de cassonade, 1
tasse de farine, 6 c. a soupe de Moutarde
D.S.F. Keen, 1 c. a soupe de curcuma et
2 ptes de vinaigre, pendant 20 minutes,
brassant constamment et, pendant que ce
sera chaud, versez sur les iégumn. Laissez
séjourner 10 jours, brassant chaque jour.
Embouteillez ensuite.

MARINADES A LA MOUTARDE
ET A L'HUILE

12 concombres (de 4 a 5 uces de
longueur), 6 oignons blancs de grosseur
moyenne, |3 de tasse de sel, 2 tasses d'eau
froide, 1 c. & thé de graines de céleri,
1{ de tasse de graines de moutarde, 1 c. a
thé de Moutarde D.S.F. Keen, 2 c. a soupe
de sucre blanc, 14 tasse d'huile & salade,
2 tasses de vinaigre.

Tranchez les concombres et les oignons sur
le travers. Disposez les légumes et le sel
en couches, laissez reposer une nuit. Ajou-
tez de I’eau, brassez bien, égouttez tout le
liquide. Ajoutez les ingrédients qui res-
tent, mélangez bien, mettez dans des jarres.
Scellez et serrex dans un endroit frais.

La nouvelle brochurette Keen “Recettes de
Sandwiches" sera expédiée GRATUITEMENT
par la poste. Ecrivez i Colman-Keen (Canada)
Limited, 1000, rue Amherst, Montréal.

mer une boucle non fermée; intro- L‘l Dloutarde
«

duire le fil de fer dans la bouteille
vide; tenir la bouteille horizonta-
lement: le bouchon sera introduit

dans la boucle et en tirant sur le |

fil de fer le bouchon sera attiré au
dehors.

sr. KEEN

FACILITE LA DIGESTION ;v

Découpez ces recettes.
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(Suite de la page 52)

— D’abord ce que vous exprimez la
n'est point votre pensée, et ensuite le
serait-elle, je trouve que vous avez atten-
du bien longtemps pour vous en aviser.
Voyons, Arnold, vous ne m’avez pas
épousée pour mon visage, et je ne -
gnore pas.

— Eh oui, soyons franc ! Clest une dé-
couverte que je fais tout a coup. Jusqu'a
ce soir, je devais étre affligé d'une taie
sur les yeux, car je ne vous avais pas
encore vue ainsi.

Maintenant, la main qui caressait le
poignet de Geneviéve s'en est détaché et
c’est un bras ecalin qu'Arnold vient de
glisser autour des épaules de la jeune
femme. A cet instant. le comte compre-
nait que c'eiit été livresse méme que
d’emporter Geneviéve entre ses bras
pour connaitre enfin la puissance de sa
tendresse. Mais a cette méme minute,
elle se mit a frémir et a se rétracter avec
une telle violence que, subitement re.
froidi, il desserra I'étreinte de son bras
sur les épaules tremblantes.

Alors, sans remarquer le regard irrité
qui se posait sur elle, ni le pli sarcas-
tique des lévres d’Arnold, Geneviéve se
leva, puis, aprés avoir jeté a son mari
un coup d'e@il craintif et sauvage, elle
s'¢loigna sans une parole.

Emportée par la violence de ses sen-
timents, elle courut & sa chambre on
elle se mit a marcher rageusement com-
me une lionne en cage.

« Oui, se disait-elle, sans doute était-il
de bonne foi tout a 'heure en me trouvant
jolie. Sans doute m’aime-t-il réellement
ce soir, mais cet amour peut n'éire qu'un
feu de paille, un soudain et fugitif ca-
price, une de ces fantaisies qu'un rien
d'intimité fait mourir.

*o e

La jalousie est une passion malfaisante.
elle corrompt tout ce quelle touche.
Aussi, a son contact, la pure image de
Genevieve devint-elle odieuse a M. de
Noziéres el un poison se méla bientét
a tous ses souvenir

Dés lors, il se sentit atrocement et ir-
rémédiablement malheureux, car il se
retrouvait moralement aussi seul, aussi
désolé qu'avant son mariage avec Gene-
vieve Langlard. Sa situation était plus
misérable encore, puisque de nouvelles
désillutions et surtout les tourments de
la jalousie s'ajoutaient maintenant aux
anciennes souffrances.

Il songeait aussi que cette Genevieve
était bien la seule femme qui aurait pu
posséder le magique pouvoir d'enchan.
ter les .mnees qm lui restaient a vivre et
de ce réve, a peine ébauché, tout s'ache-
vait dans une cruelle saveur dnmcrlu-
me, dans le désastre de ses derniéres
espérances.

Eperonné par les méchantes allusions
de Mlle Gertrude, surexcité par de sou-
daines suspicions, Arnold passait main-
tenant ses heures a épier les deux jeunes
gens. Et lorsqu'il entendait sortir le doc-
teur Ferval et qu’il le voyait s'éloigner
réveur et solitaire, il se disait qu'il allait
sans doute a quelque rendez-vous assi-
gne par Geneviéve.

Alors, une révolte de sa jalousie le
poussait a suivre son rival. Mais immé-.
diatement il avait honte de lui-méme, se
prenait en horreur et finissait pas passer
des soirées entiéres au fond des bois. I1
lui semblait que souns les grands couverts
de la forét, dans 1'obscurité silencicuse
des taillis imprégnés déja d'une mélanco-
ligue odeur d’automne, il se sentait
moins humilié, moins désenchanté. Le
soir, il rentrait recru de fatigne mais
non apaisé et il attendait avec une rési-
gnation poignante la preuve qui condam-
nerait Geneviéve.

Dans I'aberration mentale ol se trou-
vait le comte, celte preuve si misérable.
ment mteudue ne pouvait manguer ’étre
fournie a DIesprit surexcité d’Arnold. Ce
fut la veille du départ du général et de
Gabriel. Toute la matinée, le docteur
avait été absent et lorsque arriva I'heure
du déjeuner, M. de Noziéres, qui était
sur ses gardes, s'apercul que sa jeune
femme échangeait un vif coup d’wil d'in-
telligence avee son cousin, Aussitér le
repas achevé, Geneviéeve, avec un em-
pressement non dissimulé, se rapprocha
de Gabriel Ferval pour lui parler a voix
basse. Immédiatement celui-ci s’éloigna
et bientdét Geneviéve sortit & son tour.

Pendant tout ce manége, Arnold avait

beaucoup de peine a soutenir la conver-
sation déja languissante qu'il tenait
avec M. Langlard. Ses artéres battaient,
le sang lui montait a la téte et I'étour-
dissait a demi. Les minutes s&'¢coulaient
sans que rien ne troublat le calme endor-
meur de Combe-Négre, et M. de Nozie-
res, sous la domination de sa jalousie
impérieuse, ne se rendait méme plus
compte de la fuite du temps. Toutefois,
profitant d’un instant ou M. Langlard
s'assoupissait dans son fauteuil, il quitta
le salon et sortit a la recherche des denx
coupables.
. Il avait aper¢cu Geneviéve se diriger
vers l'unique pergola du jardin, un gra-
cieux fouillis de charmes touffus et de
clématites sauvages. Nul doute, elle avait
Ii un rendez-vous. A pas feutrés il s’y
rendit et il y trouva en effet la jeune
femme debout au milieu de la charmille,
qui  vraisemblablement attendait quel-
quun. Au bruit des pas d’Arnold, elle se
retourna vivement et, a son apparition,
elle ne put réprimer un geste de surpri-
se, ni dissimuler un léger embarras.

Elle était venue la téte nue, vétue
d’une robe de voile bleu-lavande, n’ayant
passé sur ses épaules qu'un simple fou-
lard de erépe blanc piqué de pois bleus.
Mais a peine était-elle remise de son
imperceptible émoi que, brutalement, son
mari interrogeait :

— Que faites-vous ici, Geneviéve ? Qui
donc attendez-vous ?

Décontenancée, elle balbutia des paro-
les inintelligibles,

Le comte ricana :

— Ah! ah! vous étes loin détre a
I'aise, madame, pour me répondre! Sans
doute avez-vous conscience de votre igno-
minie, de votre licheté ! Vrai, vous n’a-
vez point perdu volre temps pour me
tromper, pour frustrer ma confiance, ter-
nir mon honneur !

—De grace, Arnold, arrétez-vous!
s'écria soudain Geneviéve, avec un geste
de profonde dénégation.

—M’arréter et pourquoi? Vous devinez
trés bien a quoi je fais allusion, vous
n'ignorez pas combien votre conduite est
blamable ! Elle l'est d’autant plus que,
jusqu’a ce jour, vous avez su adroitement
cacher votre jeu, vous donner des airs
de sainte, fort bien réussis! Ah! je ne
me suis pas encore assez défié, continua-
t-il avee une rage grandissante. Et en ces
derniers temps, j'étais tout prét a conve-
nir de vos qualités, a me dépouiller de
cette méfiance qui pouvait fausser mon
jugement. Ciel ! quel naif j’étais encore
sans m'en douter! acheva-t-il dans un
rire strident qui résonna comme un san-
glot.

D'une paleur mortelle, et aveec un
effroi immense, Genevieve avait laissé
passer cetle terrible tempéte. Mais a pré-
sent qu'elle devinait la nature de 'hor-
rible doute qui avait peu a peu envahi
Iesprit d’Arnold, elle sentait une révolte
s'emparer de son ame et a l'idée que M.
de Noziéres 'avait soupconnée, elle, dont
les sentiments étaient si nobles et si
purs, elle rougit avee violence et, levant
d'un geste impérieux son petit menton
volontaire :

— Monsieur., dit-elle, vous venez de
vous exprimer trop clairement pour que
j'ignore encore les suspicions qui ont
germé en volre espril, mais a votre tour,
veuillez m’écouter, car il me semble bien
aveir autant que vous le droit de m’ex-
pliquer !

Si, a cette minute, Geneviéve avait dai-
gné oublier la blessure faite a son or-
gueil, a =a dignité, et qu’elle eit pro-
testé avee douceur et circonspection, sans
nul doute Arnold Peiit laissé parler, mais
le ton d’autorité, I'air de bravade, la flam-
me hautaine du regard de Geneviéve fu-
rent pour lui autant de coups de crava-
che qui le cinglérent brutalement.

A peine la jeune femme avait-elle fini
ce court préambule que le comte était
prés delle et, s‘emparant d'un de ses
poignets qu'il tordit entre ses doigts
nerveux, il jeta, dominé par une froide
colére :

— Assez ! n'ajoutez rien! Votre attitu-
de nouvelle, les coquetteries de ces jours
passés et jusqu'a votre beauté provocan-
te, tout, vous dis-je, vous accuse. Hélas!
j'ai été assez payé pour, maintenant,
comprendre les femmes, deviner leurs ru-
ses, deéjouner leurs perfidies. Eh bien,
madame, vous n'éles pas différente des

autres et je ne saurais étre plus long-
temps votre lamentable dupe !

« Maintenant, quittons-nous, je vous di-
rait demain ce que je compte faire pour
que la vie nous soit encore possible,
acheva-t-il en lachant brusquement le
petit poignet meurtri.

— Arnold, je vous en supplie... ne
partez pas ainsi... laissez-moi vous dire
tout. A la fin, c¢’est trop terrible de se
laisser accuser de fautes que I'on n’a pas
commises !

— Madame, reprit le comte avec un
sourire diabolique, la comédie n’a plus
de prise sur moi. On m'y a trop habitué,
autrefois !

— Mon Dieu, il ne veut pas m’enten-
dre, pas me croire !

— Non, je ne veux pas vous croire,
déclara-t-il en s'inclinant devant elle,
avec infiniment d’ironie.

Le ceeur de Geneviéve battait si fort
dans sa poitrine, qu’il lui parut qu’il
montait soudain dans sa gorge. Cette vi-
ve sensation D'empécha d’articuler un
mot de plus et lorsquelle retrouva la
voix, le comte avait disparu.

Un instant encore elle resta anéantie,
comme péetrifiée. Ce fut la douleur de son
poignet tordu et meurtri par les doigts
d’Arnold qui la rappela a 'horreur de
sa situation.

Ainsi, son mari venait de 'accuser de
trahison, de lache complicité avec Ga-
briel Ferval et elle n’avait seulement
pas trouvé le moyen de se défendre, de
se disculper. Bouleversée a Iextréme,
les idées semblaient vouloir 1’abandon-
ner et bhientot, hagarde comme une dé-
mente, Genevieve se mit a enfiler sentier
sur sentier, a I'aveuglelte, ce qui ne tarda
pas a la conduire hors de Combe-Négre.
Une certaine inconscience, maintenant,
se melait a ses actes. Parfois, elle parlait
tout haut en gesticulant et le bruit de sa
voix éveillait dans la forét une mélanco-
lique sonorité qui rendzit encore plus
funébre I'impression de vide et d’aban-
don que ressentait Geneviéve.

Blentot, du ciel qui était rcsu. gris lnul
le jour, une pluie fine et serrée se mit a
descendre. Cette pluie n'aurait é1é rien
par elleméme :i elle n’avait pas été tor-
due, effilochée par le vent qui grandis-
sait et samplifiait & vue d’@il. Mainte-
nant, il secouait les arbres qui se mirent
a craquer, a gémir, a siffler; des sons
étranges s'élevaient des grands sapins
dont la noire épaisseur paraissait inquié-
tante. Mais Geneviéve marchait toujours,
dans la direction du col de Cabre. Et
avee une sorte de sauvage volupté, elle
écoutait cette émeute hurlante des élé.
ments désordonnés ou résonnait un écho
des pensées confuses et terrifiantes qui
se heurtaient en son ame.

Chapitre XI

Presque en sursaut, le général Lan-
glard s'éveilla. Il regarda vivement au-
tour de lui et fut tout étonné de se re-
trouver dans le salon de Combe-Négre.

Il était seul. Sa tasse de café était en-
core aux deux tiers pleine. Un a un, il
étira ses membres engourdis et un fris-
son de froid lui parcourut tout I'épider-

Les grosses biiches de la cheminée
ne présentaient maintenant qtl’uu amas
de braises rougeatres éparpillées partout
sur le foyer.

« Ai-je donc dormi si longtemps ! se
demanda a voix haute M. Langlard. Dia-
ble! il est déja trois heures ! Voila plus
d'une heure que je sommeille. Il n’y a
done personne dans cette maison ! »

Brusquement, le bonhomme se leva en
poussant son fauteuil, puis se dirigea
vers la fenétre.

« Quel temps de chien ! grommela-t-il,
il n'y a vraiment pas moyen de mettre
une patte dehors. Les sentiers sont déja
chungés en ruisseaux et, ici, la tempéte
s¢ montre dans toute sa laideur. Ah!
bien, il est aimable, le pays de monsieur
mon gendre !

« Aun fait, que devient-il ? Et Gabriel,
et Genevieve? Que diable ! ils sont done
tous morts, la-dedans! acheva-t-il en son-
nant avec violence.

Presque immédiatement Catherine ap-
parut,

- Alors, je suis donc tout seul dans
ce chiteau silencieux comme une tombe!

— Que Monsieur se rassure. Personne
ne songerait a sortir par un temps pareil.
Tenez, général, voici justement notre
docteur qui va et vient, comme une ame
en peine, de la cave au grenier.
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— Eh, oui! riposta Gabriel. Je cherche
partout Mme de Noziéres, sans auncun
suces, dailleurs. Serait-elle sortie mal-
gré la pluie et la tempéte ?

— Je ne le crois pas, docteur. Mais, au
fait, je n’ai pas revu Mme de Noziéres
depuis ce moment ou elle est descendue
au jardin, tout de suite apres le déjen-
ner.

— Ah!
rine ?

— Oui, docteur, et depuis je ne lai
rendontrée mulle part. Mais peut.étre
est-elle dans sa chambre.

— Jai frappé tout a I'heure et je n'ai
obtenu auncune réponse.

— A Tl'instar de son vieux peére, dit le
général en riant, ma fille s'est sans doute
endormie. Ici, lorsqu’on ne peut ni chas-
ser, ni se promener, c'est ce qu'on a de
mieux a faire !

— N'importe, objecta Gabriel, la mine
inquiéte, je vous saurais gré, Catherine,
de vouloir bien vous informer de Mme
de Noziéres prés de votre maitre.

— Tout de suite, monsieur.

— Et Mlle Gertrude, demanda le géné-
ral, esl-elle aussi introuvable ?

— Seriez-vous avide de sa présence,
par hasard ? taquina le docteur Ferval.

—Je n'aurais garde d'un tel désir!
Mais le silence était si profond, ici, que
je me suis demandé si tous les habi-
tants du chateau n’avaient pas été subite-
ment petrifiés !

Un instant aprés, le comte survenait
i son tour.

Il était fort pale et un tremblement
agitait ses levres.

— Vous cherchez Genevieve ? interro-
gea- d’une voix un peu rauque, tout
en fixant Ferval d'un regard pénétrant.

—Je ne la cherche pas, mais je suis
fort surpris que personne ne lait revue
depuis I'heure du déjeuner.

— Eh bien, cher docteur. je -uls plus
-urprh encore de votre réponse! Moi,
([ul vous l?:‘pl.’r-lll‘.- en mesure l'lﬂ nous ren-
seigner, jeta Arnold avec une expression
sarcastique el provocante,

— Tréve d'ergotage, comte ! lanca Fer-
val d'une voix rude. Genevieve est ab-
sente du chatean depuis plus de deux
heures, On est-elle ? Toute 'importance
est la!

Un frémissement contracta le visage
d’Arnold et ses yeux couleur de mer
devinrent presque noirs.

— En effet, toute I'importance est la,
dit-il amérement. Genevieve n'est ni dans
sa chambre, ni chez Gertrude, ni au sa-
lon. Catherine ne I'a pas apercue de la
soirée. Ceci commence par devenir trou-
blant. Penses-tu, Cathe, qu'un besoin ur-
gent ait pu D'entrainer a Saint-Jacques ?

— Ceci n'est gueére possible, riposta
vivement Gabriel, je le saurais. Et puis,
je devais la retrouver aun jardin, vers...

— Sous la pergola, n'est-ce pas ? inter-
rompit le comte avec une rage dans
I'accent.

— Sous la pergola, soit! déclara Ga-
briel en regardant bien en face son in-
terlocuteur,

— Et de quel droit, je vous prie, alliez-
vous la rejoindre sous la pergola ? inter-
rogea M. de Noziéres qui, d'un geste
brusque, avait saisi le bras de Ferval.

— Du *calme, Comte, reprit le doctear
qui, visiblement, faisait un effort pour
rester maitre de soi. Nous nous explique-
rons plus tard si vous le désirez, mais
pour linstant il importe de s'occuper
de Geneviéve dont la vie peut étre en
danger.

—En effet! Que faites-vous done la,
tous les deux, a discuter ? jeta la voix
éclatante du général. Geneviéve, ou est
Genevieve ? Voila ce qui m’intéresse,
moi ! Ensuite, monsieur de Nozieres,
vous aurez tout le loisir de disputer Ga-
briel, si le ceeur vous en dit, bien que
cela, de votre part, serait fort ridicule.
Quand on est ausi féru de sa femme,
on ne l'abandonne pas pour courir la
prétentaine !

Mais le comte ne 'écountait plus. En un
instant il fut dehors, sous la pluie bat-
tante el froide. Nerveusement, il se fau-
filait danz les allées du jardin mon-
tueux. Devant chaque bosquet touffu il
<"arrétait, fouillait du regard, jetant dou-
cement le nom de Geneviéve. Maiz au-
cune voix, avcun bruit, ne répondit a
ses appels. Visiblement anxieux, il re-
vint dans le vestibule. Gabriel, qui s’était
revétu d'une pélerine a capuchon, <ap-
prétait a s'éloigner.

{Suite a la page 56)

vous l'avez vue sortir, Cathe-
]
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(Suite de la page 54)

— Ou allez-vous ? demanda le comte
avec un redoublement de violence.

— A sa recherche! Vous ne pensez
tout de méme pas que je vais rester
tranquille ici, alors que Geneviéve s'est
peut-étre égarée dans les bois.

La cloche du portail, que l'on venaitl
de secouner trés fort, suspendit la riposte
d’Arnold. Ensemble, les trois hommes
bondirent en avant, étreints par la méme
curiosité anxieuse. Et tous les trois fu-
rent terriblement décus a lapparition
d’un jeune patre au visage étranger.

— C’est bien ici le chateau de M. de

Noziéres 7 demanda-t-il avec quelque
embarras.
— Oui, mon garcon, répondit le doc-

teur Ferval, et que lui voulez-vous au
comte de Nozieres ?

— C’est sa femme, qu’on a rencontrée...
non loin du col de Cabre.

— Alors, pourquoi ne l'avoir point ra-
menée avec vous ? jeta nerveusement
Arnold.

— Vous en parlez a votre aise, mon-
sieur. Par un temps pareil, dans des sen-
tiers quasi impraticables, cest facile de
trimballer une malade !

— Elle est malade ?

—On I'a découverte a peu prés sans
connaissance dans les bruyéres des Ba-
taillouze et, depuis, elle délire. Elle est
malade, quoi!

Le comte et Gabriel échangérent un
regard douloureux.

L’émotion contractait la gorge du
docteur au point qu'il ne pouvait arti-
culer un mot.

Arnold, lui, aprés un violent effort
sur lui-méme, parvint a dire assez tran-
quillement :

Et en ce moment, ot est-elle ?

— Chez nous, dans une vacherie isolée
au milieu des piturages qui s’étendent
du col de Rombiére au col de Cabre.

— Trés bien, vous allez nous conduire
immédiatement la-bas, reprit le comte
d’'une voix hachée, presque sans timbre.

Un instant aprés, Arnold, Gabriel et le
pitre gravissait la créte de la montagne
de Combe-Négre. Le vent hurlait tou-
jours dans les hétraies cuivrées. Les ruis-
seaux subitement grossis roulaient avec
bruit au fond des ravins et les chemins
eux-mémes semblaient des torrents,

Aucune parole ne s'échangeait entre
le comte et Gabriel. Misérables tous
deux, ils suivaient presque automati-
quement le pitre, alerte malgré ses gros
sabots clouteés,

L’obscurité redoubla, car les nuages
abaissés entraient dans l'ombrage des
bois, et la pluie tombait toujours. Un
brouillard épais noyait toutes choses et
M. de Noziéres qui, pourtant, connaissait
bien sa montagne, n'aurait su dire quel
chemin il parcourait.

Au vrai, les entours ne l'occupaient
guére. Une seule image s'offrait a sa voe
et le hantait: celle de Geneviéve. Ses
grands veux noirs a l'éclat mouillé, dé.
bordant de mélancoliques reproches,
T'obsédaient, en méme temps que le re-
mords s’emparait de son ame.

Il montait et descendait des paturages,
franchissait des taillis sans en avoir
conscience, N’était-ce pas son méchant
emportement qui avait poussé Geneviéve
a s'enfuir de Combe-Negre ?

Enfin, ils arrivérent devant un vaste
batiment construit en pierres séches et
recouvert de chaume. D'un c6té, une pe-
tite masure adossée a la muraille s'était
i demi effondrée et ses pierres croulan-
tes, éparpillées sur le sol en tas infor-
mes, donnaient a ces lieux déserts 1'as-
pect triste et morne des choses abandon-
nées.

Singuliérement impressionnés, Gabriel
et le comte pénétrérent en hate a l'inté-
rieur, ot une forte odeur d'étable les prit
a la gorge. Sur un amoncellement de
fougéres, Geneviéve était étendue, la
téte appuyée sur une grosse pélerine
roulée; une couverture de laine grise re-
couvrait son corps agité par la fiévre.
D’un tacite et commun accord, ils s’age-
nouillérent prés d'elle et tandis que le
comte contemplait avec une expression
navrante ce pauvre petit visage pile
qu'ancune lueur d'intelligence n’animait,
Ferval auscultait la malade, prenait son
p{)l.l]:s. palpait la téte brilante. Au fur
et @ mesure de son examen, son front se
rembrunissait et il finit par murmurer :

— Il ne faudrait pas la laisser ici une
heure de plus.

— Est-elle done si malade ? balbutia
Arnold qui fixait le docteur d'un regard
épouvante,

— Oui, trés malade. Il lui faut des
soins immédiats et énergiques qu'on ne
peut donner dans cette demeure. Mais
hélas ! le trajet est bien long d'ici a
Combe-Négre et la nuit peut nous saisir
en chemin.

— Qu’importe ! Partons vite. Je wvais
la prendre dans mes bras.

— Vous ne pourriez fournir cet effort
longtemps, Comte, objecta Gabriel, tout
en observant le brusque changement sur-
venu dans l'attitude de M. de Nozieres.

— Mais il faut pourtant la sauver, I’em-
porter coiite que coiite ! reprit Arnold
d’'une voix brisée par I'émotion,

— Sans doute... mais en la circons-
tance, nous pouvons confectionner une
sorte de brancard et les pitres nous aide-
ront a la porter au chateau.

—Je vous en prie, pressez-vous, im-
plora le comte.

Resté seul pres de la malade, Arnold
se pencha vers elle avec une tendresse
soudaine, puis, sur les paupiéres rougies
de la jeune femme, il déposa deux bai-
sers trés doux.

— Pardon, Geneviéve... murmura-t-il
d'une voix émue.

Au dehors, la pluie s'acharnait tou-
jours, elle crépitait sur le vieux toit de
chaume, bondissait dans les rigoles, Ar-
nold en frissonnait au bruit, pénétré par
la chute immense. Ramenant son regard
sur Geneviéve, il la contempla, et ses
veux s’emplirent de larmes. Une secon-
de, il en fut tout saisi, car depuis long-
temps il ne connaissait plus le gont des
pleurs. Alors, de douloureuses réminis-
cences le hantérent. Il revoyait le petit
Richard sur son lit de mort.

Avec une acuité douloureuse, il revi-
vait ce moment terrible on il "avait sou-
levé dans ses bras pour le déposer sur
la couche capitonnée de I'étroit cercueil.

Un grand frisson le secoua tout en-
tier et un instinctive sentiment de pro-
tection le fit saisir a pleins bras la jeune
femme inconsciente, comme pour la dé-
fendre contre la grande faucheuse des
vies humaines.

—Mon Dieu! je n'ai plus qu’elle!
implora-t-il avec un regard d’épouvante.

C’était, depuis son enfance, la pre-
miére priére qui sortait de ses lévres. Il
semblait, qufa cette minute, 1’Arnold
sarcastique, celui qui ne croyait ni a
Dieu ni a diable, était vaincu.

Du moins, ce fut I'impression que le
comite produisit sur le docteur Ferval,
quand ce dernier vint le rejoindre. Son
attitude prostrée et douloureuse était si
singuliéere que Gabriel se sentit au cceur
une grande pitié pour cet homme qu’il
détestait.

Chapitre XII

— Catherine, parle-moi d’elle.

C’était dans le petit boudoir attenant
a la chambre de Geneviéve. La vieille
nourrice venait de changer la glace qui
devait recouvrir sans répit la téte de la
malade et elle allait s’éloigner douce-
ment lorsque, a voix basse le comte I'in-
terpella.

On ne reconnaissait plus, dans cet

homme silencieux, an visage angoissé et-

mélancolique, le comte arrogant, sarcas-
tique et violent des jours passés.

Avec complaisance, Catherine s’appro-
cha.

— Que voulez-vous que je vous dise,
monsieur Arnold, sinon que c’est une pi-
tié de voir souffrir autant une petite fem-
me si douce, si bonne, si généreuse !
Elle ne le méritait pas, vrai de vrai!

— Tu crois sincérement tout ce que tu
me dis la, ma bonne Cathe? Tu ne
penses pas que l'on pourrait ajouter a
toutes ces qualités un peu de coquetterie,
un peu de légéreté ?

—De la coquetterie ? De la légéreté !
Ah! que non, mon cher Comte! Elle
n'était point frivole, je vous l'assure.
Elle avait une grandeur d’ame remarqua-
ble. En un mot, c’est une honnéte fem-
me!
reprit la
voix tremblante de M. de Noziéres. En
es-lu si certa nne, Cathe ? Vois-tu, main-
tenant que je sens combien elle m’est
chére, la certitude d'unc trahison me
rendrait presque fou, je crois,

—Je vous le repete, monsieur Arnold,
Mme Geneviéve n'est ni “oquette, ni fric
vole; je I'ai épiée, quoique cela ne soit
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point trés beau. Mais, c’est qu'a son
arrivée ici, je ne l'aimais gueére, cette
nouvelle comtesse que vous nous ame-
niez. Eh bien, je n'ai pu relever la
moindre défaillance dans ses actes ! Tout
est a son honneur

— Néanmeins ... pendant mon absen-
Ce... avec son cousin...
Son cousin ! s'exglama
l'air dédaignenx, ¥ pensez-vous | Elle
I'aime bien, certes, mais comme elle ai-
me tout le monde. Foi de Catherine ! il
ne lui tguche guere plus au ccur quun
boutilier ou un pitre de nos montagnes!

Un profond soupir s'échappa des lo-
vres de M. de Noziéres. ¢

— Plains-moi, Cathe, mais je ne réus-
sis pas a me dépouiller de cette défian®
ce qui est en moi.

La brave femme secoua la téte d’un
air entendu, mais elle n'eut pas le loi-
sir de riposter: en bas, le portail s'ou-
vrait pour livrer passage a I'auto du
comle.

La veille, en effet, Léon, le chauffeur,
était parti conduire le doctenr Ferval
qui, malgré son anxiété pour l'état trés
grave de Geneviéve, avait é1é dans 1'obli-
gation de regagner Saint-Flour. Mais,
sans doute, Léon ne revenait pas seul,
car la baronne de Ribbes, prévenue par
Gabriel du malheur survenu a Combe-
Négres, n'avait peut-étre pas hésité a se
rendre chez son petit-cousin.

Vivement, le comte descendit et la
vieille dame, en effet, était la tout émue
et un peu étourdie de ce long voyage.

— Pauvre petite Geneviéeve... dit-elle
un instant plus tard, alors qu'elle s’ins-
tallait au coin du feu, est-elle toujours
aussi souffrante ?

— Toujours. La fiévre et le délire ne
la quittent pas. Le docteur Palisson, tout
comme Ferval, ne peut se prononcer
avant huit jours.

— Puis-je la voir ?

— Certainement, mais vous avez tout
votre temps, ma chére cousine, puisque,
hélas ! elle ne vous recomnaitra pas!
dit M. de Noziéres sur un ton de tris-
tesse profonde.

De ses petits yeux trés vifs, Ja ba-
ronne examinait Arnold. Il lui semblait
qu'il avait vieilli, que des fils d’argent
blanchissaient ses tempes, que son re-
gard moins brillant était empreint d'un
immense découragement.

— Mon pauvre Arnoldy repritelle,
sur le bras du fauteuil ou elle était
assise, quavez-vous donc débité a cette
chére petite pour l'avoir mise dans cet
état ?

M. de Noziéres tressaillit violemment,
puis, se levant d'un bond :

~— Comment ! s’écria-t-il, vous me ren-
dez responsable de son état!

— Tout doux, mon ami, ne vous fichez
pas, je n'ai point l'intention de vous
blesser. Au contraire, je désire ardem-
ment vous faire du bien, car je sens
que vous étes malheureux, que vous avez
des remords,

En un geste désabusé, le comte se lais-
sa choir dans son fauteuil, puis, ayant
plongé son front entre ses mains :

— Vous avez deviné juste, Baronne,
déclara-t-il amérement, je suis bien mal-
heureux.

EL vous avez des remords ?
j'ai des remords. Jai été rude
l'autre jour pour Geneviéve, je lui ai dit
de bien méchantes paroles que je regret-
te, surtout si elles sont la cause de sa
fuite éperdue a travers la montagne.

— Et moi, ajouta Mme de Ribbes, je
déplore de m'étre mélée de votre ma.
riage, Arnold. Jai peur, voyez-vous,
d’avoir causé le malheur de cette pauvre
petite.

— Evidemment, riposta le comte avec
une profonde amertume, si vous n’aviez
jamais parlé de moi a Mlle Langlard,
elle aurait épousé son cousin et elle
serait heureuse.

— Et cela n'efit pas été si mal ! langa
la baronne avec une légere ironie. Mais
ne nous disputons pas, ce qui est fait,
est fait, et... ditessmoi donc un peun
ce que vous reprochez au docteur Fer-
val ?

— Rien... sinon d'étre le cousin de
Genevieve,

—Et c'est a son sujet, n'est-ce pas,
que vous avez fait une scéne a cetle pau-
vre enfant ?

— Oui...

—Eh bien, Arnold, vous n’étes qu'un
sot !

Catherine
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— Je suis défiant par nature, vous ne
I'ignorez pas, et ils m’avaient exaspéré
tous les deux, avec leurs attitudes singu-
lieres, avoua humblement le comte.

Un instant, la baronne garda le silen-
ce. Elle observait avee intérét M. de
Noziéres qui, a cette minutc, était bien
loin d’étre fanfaron. Elle devinait que la

souffrance avait sérieusement touché cet’

étre sceptique et ell® se sentit redeve-
nir pitoyable et bonne.

—Et dans toute cette histoire, mon
pauvre ami, il n'y a pas de quoi fouetter
un chat. Gabriel m’a tout raconté hier.
Le jour ou vous vous étes montré si
injuste, Arnold, c’était le jour de wvotre
féte. Le matin, Gabriel était parti pour
Aurillac afin d’en rapporter un cendrier
d'onyx que cette cheére Geneviéve avait
commandé pour vous. Leurs airs de mys-
tére, c'était tout simplement cela! Sai-
sissez-vous maintenant combien a été
grande volre erreur 7

— Hélas ! Baronne, ma jalousie était
immense !

— Ponah ! Thorrible sentiment ! gron.
da Mme de Ribbes. Et encore si vous
aviez l'excuse de l'amour !

D'un  geste vif, le comte dredsa la
téte :

— Mais je l'ai, cette excuse! Jaime
Genevieve !

Un instant Mme de Ribbes fut sans

voix et elle fixait le jeune homme d'un
regard surpris et incrédule.

—Ah! par exemple! finit-elle par
marmaonner,

Puis, avec un sourire plein de fines-
se :

— Vous vous en étiez pourtant assez
défendu, autrefois, d'aimer votre femme!
Si je m'en souviens bien, vous disiez :
« Non, non, ne me parlez pas d’amour !
Pour mon compte j'en suis irrémédiable-
ment gueéri!»

— Oui, je le confesse, jai dit tout
cela, reprit Arnold d’un air accablé, et
je le pensais encore voila quelques se-
maines,

— Ah ! mais, je serais fort curieuse de
connaitre comment un homme comme
vous, autoritaire, sceptique et défiant,
s'est laissé prendre dans les filets de
I'amour ? interrogea Mme de Ribbes un
tantinet railleuse.

— Vous vous moquez de moi, cousine,
el vous avez raison. Je me suis assez
raillé moi-méme, allez! J'ai voulu com-
battre cet amour et pour cela tout ce
qu'un homme peut faire, je 1'ai fait. Mais
je n’ai pas réussi.

—Non ! Clest
rieux ?

— Tount ce qu'il y a de plus sérieux,
Baronne. Jaime Geneviéve de toute la
puissance de mon étre, dit-il d'une voix
ardente et contenue. Tout ce qu'il y avait
en moi de passions et de sentiments a été
réveillé par elle ! Depuis que je l'aime,
il n'y a pas une seconde dans mes heu-
res, sans que ma pensée ne soit sur elle.
J'aime a la voir partout, sans cesse a
mon oreille, murmure le son harmonieux
de sa voix. Enfin, cette femme : c’est
ma vie !

Encore trés vive, malgré son grand
dge, Mme de Ribbes se leva prestement
et, prenant a deux mains la téte brune
d’Arnold, elle lui mit un bon baiser
sur le front.

— Voila ! dit-elle, pour les réchauffan-
tes paroles que je viens dentendre ! Ah!
cher enfant, mon vieux cceur en est tout
regaillardi, car toujours, le brigand, a
montré un faible pour le mauvais sujet
que vous étes ! Avais-je raison, hein ? de
ne pas vouloir admettre qu'il ne restait
plus rien de bon en vous !

— Chére cousine, ne vous réjouissez
pas si fort. Un amour non partagé est
une si grande misere !

— Vous aimeriez mieux étre aimé,
qu'aimer, n'est-ce pas ? Mais, c'est en-
tendre toute la vie une langue dont on
ne comprend pas un seul mot! Aimez,
aimez, Arnold, Geneviéve n'en restera
pas insensible !

— Ah! Baronne, que vous la con-
naissez mal ! jeta le comte avec son
habituelle ironie. Si vous saviez comme
elle est glaciale, indifférente !

— Allons donc! Vous ne me dites
pas ce que vous pensez ? ¢

— Malheureusement, ce n'est que trop
vrai ! Geneviéve, qui posséde le don
de la bonté universelle, dépense toutes
ses attentions pour autrui. Alors, que
voulez-vous qu'il me reste? termina le
comte dans un dépit non dissimulé.

done réellement sé-

— Ah! par exemple! je ne reconnais
point la ma filleule! jeta la baronne
surprise.

Puis, au bout d'un certain temps pen-
dant lequel elle réva :

— Dans la circonstance, Arnold, ne
faudrait-il pas vous en prendre & vous-
méme? N'est-ce pas vous qui, pendant
vos courtes fiancailles, aevz donné la
note des rapports que vous désiriez con-
server 7 L'avez-vous assez souvent répé-
1é que volre mariage était une associa-
tion, rien de plus ! Avez-vous assez rail-
1é les pauvres femmes romanesques !
Geneviéve s'en est tenue la, peut-étre ?

—Baronne, Baronne, nme m’accablez
pas ! Jai la conviction que Genevieve
est incapable de s’émouveir. A moins
que... ce ne soil pour un autre.

— Encore ! Vrai, vous étes incorrigi-
ble !

—J'ai trop véeu au milien des fem-
mes mondaines et coquettes pour m'af-
franchir aussi complétement de la mé-
fiance que leurs mensonges ou leur vile-
nis m'ont inspirés.

— Ne redevenez pas sceptique, mon
cher Arnold, objecta affectuensement la
baronne. Laissez parler votre cceur,
soyez vous-méme, et loul sarrangera
peut-étre. Ayez confiance également en
cette Providence qui veille sans cesse sur
ses créatures et qui sail mieux que nous
ce qu’'il faut pour notre bonheur.

—Oui... L’homme est seulement sur
terre pour faire son salut... murmura
Arnold.

Mais si dans son accent l'on sentait
une profonde lassitude, on ne pouvait y
discerner aucune intonnation ironique.
Intérieurement, la baronne le remarqua
et du fond du ceeur elle remercia Dieu
qui semblait vouloir venir au secours
de cette ame hésitante.

Un peu plus tard, dans la nuit, pres
de Genevieve, Amold meditait. Sous la
faible lueur de la veilleuse, il contem-
plait le pile visage, amaigri et torturé
par la fiévre, de celle qui causait son
« tourment »,

Tout le monde, pourtant, était d’accord
pour affirmer que cette jeune femme
¢tait une femme honnéte, au ceeur gé-
néreux, a I'ame délicate. Alors, pourquoi,
lui, Arnold en doutait-il encore ?

Geneviéve étaitelle réellement indif-
férente a toute tendresse ? Ou avait-elle
gardé en son cceur fidéle le souvenir
d'un amour ancien ? Ou bien... peut-
étre, Gabriel ?...

Ah! il lni eat été si facile de s'en
convaincre en lisant ce Cahier mauve
qu'Arnold avait découvert dés le premier
jour de la maladie de Geneviéve. Il le
vovait encore, ce cahier, la, bien en évi-
dence sur le petit bureau en bois des
Iles. Immédiatement, il avait attiré son
regard et aussitot Arnold avait deviné
en lui le confident d'une ame peu com-
municative. Un fermoir a serrure lui
confirma cette idée. Alors, instinctive-
ment, afin de le dérober a d’autres re-
gards indiserets, il I'avait emporté dans
sa chambre et enfermé dans son seeré-
taire. Depuis, il y pensait toujours. Une
véritable obsession, que ce cahier mauve,
au délicat fermoir d’or !

Une plainte de Geneviéve rendit Ar-
nold i lui-méme. Sans bruit, il s'appro-
cha de la malade et remit d’aplomb le
casque de glace qui s'était déplacé.

— Arnold... murmura la jeune fem-
me.

Vivement, M. de Noziéres se pencha
sur elle.

— Geneviéve ... je suis la... que dé.
sirez-vous ? dit-il d'une voix palpitante
d’espoir.

Mais hélas ! la malade n'eut aucun
regard pour lui. Inconsciente, elle se re-
tourna en gémissant, puis, presque iner-
te, sa téte retomba sur les oreillers.

Arnold s’éloigna, découragé. Déja le
quetrieme jour de maladie, et rien, rien
ne faisait entrevoir une amélioration
prochaine,

Pénétré par une peine immense, an-
goissante, le jeune homme se laissa choir
dans un fauteuil et, la téte dans sa main,
il se mit a réfléchir. Ainsi, il aimait. Il
aimait de toute son ame, comme jamais
il n'avait encore alme, et il n'avait pas
exagéré en disant @ Mme de Ribbes que
Genevieve était toute sa vie! Mais elle,
E]]e, qui aimait-elle? Car cette créature
si harmonieuse, si delu:nle, si tendre, ne
pou\ml pas ne pas aimer, ne fiit-ce qu ‘un

souvenir !

Illstmrtnement, Arnold se léve et
passe dans la piéce voisine. Avec des
gestes automatiques, il ouvre le secrétai-
re ou quelques jours plus tot il a déposeé
le mystérieux cahier mauve. Ses doigts
twremblent en se posant sur la serrure
qu’il doit briser. Un instant encore, il
hésite: une soeur légere emperle ses
tempes, mais bientot le désir 'emporte
sur les scrupules. Maintenant, il palpe
avec un émoi grandissant tous ces fenil-
les recouvertes de I'écriture de Gene-
vieve.

C’était a plusieurs années en arriére
que remontait le contenu des premiéres
pages. Il y avait de tout, aux hasards des
impressions: souvenirs d’excursions, de
voyages; réflexions sur de nombreuses
demandes en mariage, ou les prétendants
étaient ¢ épluchés » avee une clairvoyan-
ce, une critique aimable et spirituelle,
qui aurait fait sourire Arnold s’il n’avait
été =i angoissé, Mais dans tout cet amas
de pensées, il ne découvrit pas le senti-
ment passionné qu’il cherchait.

De temps a autre, presque méthodique-
ment, la question de Gabriel Ferval re-
montait a la surface. La jeune fille la
commentait dans des termes affcc!ueux..
certes, mais, visiblement importunée, elle
envoyail souvent a «tous les dmhles),
celte amitié amoureuse dont elle n'avait
cure.

Mais voici l'année de ses fiancailles
avec M. de Nozieres. 10, 11 et 15 avril.
Fébrile, avide, soupc¢onneux, Arnold en
commence la lecture; bientdt, son ceeur
bat si fort qu'une seconde, il s’arréte
pour retrouver son souffle.

Combe-Négre, 18 juillet... Arnold lit
toujours. Cependant, 1'émotion est si vi-
ve, quun instant il laisse tomber son
front briillant sur ces pages révélatrices et
affolantes.

Ainsi, Geneviéve l'aime, elle I'a tou-
jours aimé, mais avec soin, elle cachail
celte tendresse : « Je tremble sans cesse,
continue de lire M. de Noziéres, a I'i-
dée effarante qu'il pourrait deviner la
folie de mon cceur pour en rire ou pour
la railler !

¢«Ah! s'il connaissait cependant tout
ce qui se cache de passion et d'amour
dans mes attitudes insouciantes ou lé-
gérement mogqueuses! 5il savait que,
lorsque je le regois avec indifférence,
mon ceeur palpite du désir fou de me
glisser entre ses bras, de me serrer con-
tre sa poitrine, de poser mon visage sous
ses lévres pour qu'il sente ses baisers.
Muis cette folie, je ne 1'ai pas encore tra-
hie, heureusement; elle est mon secret
torturant, a la fois terrible et doux.»

Sur ces mots, brusquement Arnold se
dresse. Il étouffe de stupéfaction, de
bonheur et d’amour. Il baise comme un
fou I'écriture chérie qui lui a donné cet-
te volupté inattendue, inespérée.

Mais brusquement, sa joie tombe, car
en tournant la page, il s’apergoit que
Geneviéve n’a rien écrit depuis cette
date du 18 juillet, jusqu'au 18 octobre,
date toute récente.

Trois longs mois sans rien confier a
ce cher cahier mauve. Pourquoi ? Son
amour incompris, inassouvi, se serait-il
lassé d'attendre ? Pendant ce temps. lui,
Arnold, misérable orguellleux, s'est éloi-
gne. Restée seule a i Combe-Négre, qu'a-t-
elle médité, éprouvé, subi ? En est-elle
arrivée a se guérir ? Et... c'est alors,
que Gabriel est venu.

Epouvanté de ce qu’il va apprendre,
Arnold est livide. Un instant, il croise
ses deux mains sur le cahier, ferme les
yeux et reste sans un mouvement, rigide
comme une statue. A cette minute de
peur insensée, Arnold n’est plus qu’un
petit enfant qui implore protection.

Combe-Négre, 18 octobre.

« Je viens de relire mon journal, toutes
ces pages qui datent du moment fatal
ot la baronne de Ribbes, dans son petit
salon fleuri de jacinthes, m’a entrete-
nu de son mystérieux cousin. Si je n'é-
tais plus a lige de la candeur et des pre-
miers frissons de la vie, j'étais bien en-
core, hélas ! & I'époque des illusions et
des chimériques espérances. Mais j'ai
promis de devenir la femme du comte
de Noziéres, six mois seulement, et mon
ceeur est meurtri, mon ame désolée.

¢ Aujourd’hui, je suis presque lasse de
la vie, & laquelle je n’attache qu'une
médiocre  importance, du  moment
qu'Arnold ne m’aime pas, et je veux clo-
re cet inconscient cahier mauve par les
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paroles de la Grentchen de Gathe. Clest
si bien le cri de mon ame et de mon
corur.

Adieux mes jours de paix,
Mon ame est flétrie;

Adieu pour la vie

Et pour jamais.

Cest Iui qu'a la croisée
Je cherche a Uhorizon;
Vers lui que je vais, insensée
Hors de lu maison.

Mon ceeur, las de se plaindre,
Vers lui veut bondir;
Ne puis-je donc Uétreindre
Et le tenir,
Et Pembrasser
A mon plaisir;

Dans son baiser

Dit-on mourir !

Dans la chambre silencieuse, un amer
sanglot résonne comme un appel de
détresse. Incliné sur la table, le front
dans ses mains, Arnold ne peut plus con-
tenir les larmes qui depuis un moment
déja obscurcissaient ses yeux.

— Diit-on mourir ... murmura-t-il, Mon
Dieu, si elle allait mourir, en effet, sans
connaitre mon amour, ma tendresse im-
mense dont je désire tant I'envelopper
toute . ..

Dun hond. il se dresse. Un impérieux
désir, sl n’y prenait garde, irait le jeter
aux pieds de Geneviéve pour lui crier sa
passion, lui avouer ses remords et im-
plorer son pardon. Mais aucun bruit
d’aucune nature ne doit atteindre la ma-
lade: il n’a méme pas le droit de I'em-
brasser, car il sent bien qu'a cette mi-
nute ses baisers lui feraient mal !

Cependant, a pas de loup, il se dirige
vers sa chambre. C'est Gertrude qui veil-
le prés d'elle. Sa vue le rend contraint,
embarrassé. Debout devant le lit, il reste

immobile a contempler la petite forme
fragile que le drap moule comme un
suaire. Une plainte continue s’échappe
des lévees séches. Le visage délicat sem-
ble soudain au comte plus exsangue, plus
doulourcux aussi. Alors, dans nne vision
anticipée, il ferme les yeux d'épouvante,
et tout orgueil aboli, sous le regard éba-
hi et dédaigneux de Mlle Gertrude, Ar-
nold tombe a genoux et les lévres sur ia
main pendante de la malade, il appelle
a son secours cette Providence qui, au
dire de la baronne de Ribbes, veille sans
cesse sur ses créatures.

Chapitre XIII

Pendant quatre jours encore, quatre
longs jours, terribles d'anxiété pour Ar-
nold, Geneviéve resta plongée dans le
méme état de fitvre qui se manifestait
par de péuibles acces de délire, suivis
e iongues pérodes de stupeur comateu-
se.

La contrainte morale que la jeune
femme s'était toujours imposée depuis
son mariage, le chagrin des semaines
passées, la si vive douleur enfin ressentie
devant 'injuste soupcon d’Arnold avaient
amené dans tout lorganisme de Gene-
vieve de si profondes perturbations, que
le docteur Palisson lui-méme ne pou-
vait plus répondre de la vie de sa mala-
de.

Plusieurs fois, sur la demande de M.
de Noziéres, qui ne quittait plus le che-
vet de sa femme, le curé de Saint-Jucques
était venu avec les Saintes-Huiles, guet-
tant fiévrensement une minute de luci-
dité chez Genevieve. Mais lorsque celle-ci
ouvrait les yeux, aucune trace linteili-
gence ne s’y reflétait. Son regard cher-
chait dans le vids vo fantéome qm sem-
bluit la hanter ¢t qi'elle poursuivait de
ses cris ou de ses touchantes implora-
tions.

Arnold, qui cuvail que ce canchema
était le lametable 1ésultat de sa brutali-
te, de son o livuss jalousie, de ses accu-
salions outrageantes, élait pénétcé de re-
mords et d’impuissance en face de ces
scénes pénibles qui se répétaient plu-
sieurs fois le jour.

Un soir, pourtant, a la suite d'une nou-
velle erise plus violente encore que les
autres, le comle secoua tout a coup le
découragement qui D'abattait, son re-
mords et son chagrin, et prenant un
visage énergique qu'éclairait une vague
lueur d’espoir. il murmura a loreille de
la baronne :

— Chére cousine, je pars immédiate-
ment. Veuillez bien garder notre chére
Genevieve.

— Comment ! vous partez ? s'exclama-
t-elle stupéfaite, se demandant si le
jeune homme ne perdait pas subitement
la raison.

— Oui, je vais aller a Murat.

— A Murat! Eh! grand Dieun! qu’al-
lez-vous donc y faire ?

— Accomplic un pélerinage, reprit
Arnold d’une voix ferme. Car vons n'etes
pas, chére cousine, sans avoir entendu
parler des miracles attribués a la patron-
ne de cette ville, La Vierze noire en
bois d’olivier que Saint-Louis rapporta
de Palestine ? Je vais, de ce pas, la sup-
plier de sauver Geneviéve. Sa guérison
ne peut venir que du ciel, car je sens
bien que le docteur ne posséde plus au-
cun espoir.

Et comme Mme de Ribbes le contem-
plait sans voix, d'un regard de pitié et
dlinerédulité tout ensemble, Arnold re-
prit avec, aux lévres, un lamentable sou-
rire :

— Vous doutez de ma réussite, Baron-
ne, el vous avez raison. Je suis =i pen
qualifié pour celte requéte.

— Mais Dien, qui lit dans les ames,
mon cher Arnold, connait mieux que
moi les perturbations de la vétre. Allez,
allez, mon enfant, et ayez confiance,
ajouta la vieille dame qui détourna le
visage pour cacher les pleurs qui ve-
naient d’envahir ses paupieres.

Mais au méme instant, une petite voix,
faible comme un soufle, se prit a mur-
murer : «J'ai soif ».

A ce léger appel, Arnold et Mme de
Ribbes sursautérent et, ensemble, ils se
penchérent précipitamment sur la ma-
lade.

Geneviéve avait ouvert les yeux, des
yeux un peu vagues encore, mais cons-

cients. Sans parler, tant il était boule-
versé de cette subite amélioration, le
comte fit boire la jeune femme qui, aus-
sitét, s'endormit d’'un bon et calme som-
meil. Geneviéve élail sauvée.

De ces neuf jours d’agitations et d’ac-
cablement, la jeune comtesse ne se rap-
pelait rien et en reprenant conscience
d’elle-méme, elle semblait avoir oublie
toutes ses souffrances. Mais elle était si
faible que la moindre secousse aurait pu
la rejeter dans I'anéantissement d’otli elle
sortait et pendant plus d'une semaine
elle n'éprouva autre chose quune satis-
faction purement physique. Mais insen-
siblement, a mesure qu'elle reprenait
des forces, son cerveau se remit i penser,
les nuages qui enveloppaient sa mémoire
se dissipérent et elle se souvint. Alors,
elle finit par sétonner qu'Arnold fit
presque constamment prés d'elle a satis-
faire toutes ses exigences de malade et a
prévenir méme ses moindres désirs,

Quelques jours encore elle se laissa
giter ainsi dans une sorte d’hébétude
heurense et la convalescence arriva tres
vite. Bientot la malade put se lever, es-
quisser quelques pas dans sa chambre,
et enfin elle descendit au salon.

Pour ce premier jour, Arnold arriva
prés d'elle avee une brassée de narcisses
et d'willets qu’il éparpilla sur les genoux
de Genevieve.

Interdite, la jeune femme jeta une
exclamation de surprise et de joie,
regardant son mari avec des larmes
les yeux, elle sapergut que tout le visa-
ge d’Arnold offrait une douceur singu-
litre. Un amollissement et une soumis-
gion de tout son étre, en effet, firent
incliner le jeune homme vers Genevie-
ve: il tomba a ses pieds el, appuyant
son front sur les genoux de sa femme, il
resta un long moment ainsi, sans parler,
sous I'empire d’une émotion intense.

L’amour est une ivresse et livresse
donne du courage aux moins andacienx.
Avee une adresse souple et résolue, Ar-
nold enveloppa bientot d'un bras cares-
sant la taille de sa femme, et D'attirant
doucement a lui, il murmura :

— Chére Genevieve... je viens cher-
cher mon pardon, me I'accorderez-vous?

Imperceptiblement, la jeune femme
eut un mouvement de recul. Elle ne put
se lexpliquer que par la stupéfaction
immense qui la gagnait de plus en plus.
Son ecceur timide n'osait comprendre;
il battait si fort, gu'elle ne put articu-
ler une parole.

La pression du bras d’Arnold se fit
encore plus douce et plus ciline.

— Bien-aimée, je vous en prie, ne vous
éloignez pas de moi, ne craignez pas
ainsi mon amour, Il se fera pour vous
si bon et si tendre que vous n'avez rien
i redouter, L'amour est un habile magi-
cien dont je ne soupgonnais pas la puis-
sance; de mon ceeur brisé, il a réuni tous
les morceaux pour les assembler et les
joindre si adroitement, que maintenant
c'est un cceur tout neuf que je viens vous
offrir, car je vous aime, Geneviéve, com-
me jamais je n'ai aimé aucune femme.

A écouter celte voix impérieuse que la
passion pouvait rendre si caressante, Ge-
nevieve était devenue aussi blanche que
les corolles des narcisses dont le parfum
capiteux l'enveloppait toute. Sous 1’émo-
tion trop forte, elle ferma les yeux, mais
bientot elle les rouvrit pour contempler
le comte qui baisait avec une ivresse
contenue les mains de la jeune femme.
Alors, leurs regards se rencontrérent; un
instant, ils demeurérent fixes, liés par
une double caresse.

Et Arnold de reprendre :

—-Je vous en prie, chére, trés chére
Geneviéeve, répondez a ma priére. Me
pardonnez-vous tout le mal que je vous
ai fait ?

—Vous pardonner! s'exclama--elle
doucement avee un sourire plein d'a-
mour. Mais joublie tout, Arnold, du
moment que vous m’aimez. Qu'ai-je donc
i vous pardonner, vous qui m’apportez
le bonheur et qui venez effacer tous mes
chagrins !

Arnold avait ses yeux rivés sur elle
et il buvait ses paroles avec une ivresse
qui éclairait son visage.

— Geneviéve, ayez foi en moi. Jai
pour vous, je le sens, cet amour pur
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qu'aucune
troubler.

inquiétude ne peut jamais

Elle I’écoutait fermant a demi les yeux,
la bouche souriante et un reflet de bon-
heur sur son visage qui, jamais, n’avait
eu plus de charme.

— Bien vrai, Arnold, vous ne serez
plus jaloux, plus autoritaire, plus mé-
chant ? demanda-t-elle.

Alors, dans un soudain besoin de sin-
cérité, il voulut dépouiller devant elle
tout son orgueil d’homme.

—Si j'ai été méchant, Yien-aimée, c'est
que javais trop souffert autrefois par
la femme, souffrance que, dans la révolte
d’une ame rancuniére, je désirais ne pas
oublier. Si jai été autoritaire, Genevie-
ve, ¢était simplement pour mieux mas-
quer l'attirance que, dés le premier con-
tact, j'ai sentie pour vous. Je crois bien
vougs avoir aimée dés ce premier jour,
vous souvenez-vous, la-bas, dans le petit
salon fleuri de muguets de notre chere
baronne. Mais en convenir, 'avouer, ne
fiit-ce qu'a moi-méme, je ne voulais pas,
¢’était trop encore pour 'homme orgueil-
leux et blasé que j'étais devenn et qui
ne se plaisait que dans la raillerie, l'in-
croyance et les sarcasmes. Cheére, chere,
grice a4 vous, je me suis enfin dépouillé
de cette vilaine mature qui, au reste, me
rendait bien malheureux.

¢« Maintenant, Genevieve, si jai eété
jaloux, si je vous ai soupgonné de tra-
hison, & vous la plus pure, la meilleure
des épouses, c'est que j'étais vaincu alors,
A cette époque, je ne pouvais plus nier
que je vous aimais. Je vous ai fui, croyant
meltre un terme a cet amour dont je
sentais l'emprise énervante. Au fond,
chére aimée, je n’étais quun niais de
premiére grandeur: je ne voulais pas
etre heureux. Jamais je me I'ai tant senti
que lorsque je me suis trouvé en présen-
ce de votre journal.

A cette derniére phrase, Genevieve eut
un brusque sursaut et elle se dressa a
demi.

—Vous avez lu mon journal ? s'ex-
clama-t-elle sur un ton de reproche, oh !
que c¢est mal !

— Geneviéve, supplia la voix émue du
comle, ne me pardonnerez-vous point cet-
te faiblesse? Si vous saviez comme j'ai
lutté pour ne pas l'ouvrir, ce cher cahier
mauve que je béniz de toute ma force
d’ame retrouvée. Car, sans lui, je ne vous
aurais sans doute jamais avoué ma ten-
dresse. Je vous croyais si bien indifféren-
te 4 toute manifestation d’amour, froide,
drapée dans votre sagesse de femme rai-
sonnable et positive, que je me serais
eru déshonoré, en vous laissant deviner
mes sentiments. Mais jai lu, mignonne
adorée, et ainsi j'ai connu le trésor que
vous étes, mieux que si vous m'aviez
vous-méme fait l'aveu de volre amour.

« Oh ! Geneviéve, Geneviéve, ne soyez
point dure pour le malheureux qui de-
mande son pardon a deux genoux, quoi-
qu'il ne regrette rien, rien de son indis-
crétion.

— Mais c’est affreux! s’écria de nou-
vegu Geneviéve qui essayait d’étaler un
courroux qu'elle n’avait plus.

—Oh! si vous pouviez connaitre les
circonstances qui m'ont amené a cette
curiosité malsaine, reprit le comte visi.
blement consterné, si vous pouviez com-
prendre.

Mais il n’acheva pas. Sa femme venait
de lui fermer la bouche d’une petite
main caressante.

— Inutile de vous expliquer davantage,
cher Arnold, dit-elle avec un sourire
tendre. O voudriez-vous que je Lrouve
une telle rancune dans mon ceeur, moi
qui vous ai toujours aimé aveuglément,
méme en un temps ol je n'élais guere
récompensée. Rassurez-vous, Arnold, dit-
elle en cachant son visage rougissant sur
la poitrine de son mari, je t'aime trop,
pour t'en vouloir.

— Ma chérie ! Ma chérie... s’écria-t-il
d’une voix étounffée. Mais I'émotion trop
vive lui coupa la parole et il ne put que
serrer sur son cceur sa chére Geneviéeve
et couvrir de baisers fous les beaux che-
veux soyeux qui s'offraient a ses lévres.

FIN
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