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Mme W. N. Chatfield espire que toutes lasjeunes
ménagères apprendrons ainsi à s'Épargner du |
travail tout en obtenant de meilleurs résultats
avec des jambons entiers ou des tranches.

 

je wappris qu'hier que le jambon le
99

plus savoureuxse cuit sans bouillage!

“ steleefeeiwNa
    

 

   

    

  

© Une saveur merveilleuse—riche et délicieuse—s’ob-
tient sans bouillage! Vous la trouvez dans le Jambon
Premium Swift. Seul de tous les jambons, le Premium
Swift est soumis au célèbre traitement Premium pour
être ensuite Ovenized—c'est-à-dire fumé au four d’une
manière perfectionnée. Tout cela rend le Premium Swift
si délicieux que vous obtenez de meilleurs résultats en ne
le faisant pas bouillir . . . qu’il s'agisse d’un jambon
entier ou d'un demi-jambon!

Une tranche du centre avec garniture d'automne

Prenez une tranche du centré d'un Jambon Premium Swift, d'au moins
un pouce d'épaisseur. Mettez dans Votre récipient avec 2 tasses de jus
d'ananas. Faites cuire, sans bouillir, dans un four modérément chaud
(375°), jusqu'à ce qu'il soit à point (environ 1 heure). Epluchez et coupez
en cubes un concombre de moyenne grosseur ; ajoutez 1 c. à thé d'oignon
râpé, L4 c. à thé de sel, 2 c. à thé de jus de citron, 2 c. à soupe de beurre,
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pe 2c. 4 soupe d'eau;laissez mijoter 5 minutes. Farcissez de petites tomates
& ‘ avec cette garniture, faites cuire pendant quelques minutes au four

chaud, et servez avec le jambon. Garnissez la tranche de jambon de
sit A i quelques cubes de concombre.

CUISEZ Pour cuire un jambon ox un demi-fambon Premium Swift
Mettez dans une rôtissoire unJambon Premium Swift entier ou un demi-
jambon. Ajoutez 2 tasses d'eau et recouvrez la rôtissoire. Cuisez à four
lent (325°), à raison de 21 min. par livre pour un gros jambon entier;
25 min. par livre pour un petit jambon (jusqu’à 12 livres) ou un demi-

24 jambon. Le jambon cuit, retirez-le du fourneau.
. ) “e i. . 1 Em . Enlevez la couenne,incisez-cn la surface et parse-

SANS BOUILLAGE
mez de clous de gi ofle; frottez d un mélange fait

* 3 Jc 14 ‘tasse de cassonade et de 1 c. à soupe de
ÿ / farine. Faites brunir, à découvert, pendant 20

Le jambon qui se vend le plus au monde. Recherchez le
nom Swift inscrit en pointillé brun sur chaque tranche,

    

 

minutes, à four chaud (400°).

Swirr CANADIAN Co., LimrTen
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Stanfield’s No.4500
pour L'HOMME D'AFFAIRES

Vous accueillerez chaleureusement ce sous-

vêtement différent pour l’hiver. Stanfield’s l’a

créé spécialement pour les hommes d’affaires—

un beau sous-vêtement doux, en laine légère,

de coupe très soignée et de forme moderne et

parfaite—et n’irritant aucune peau, même la

plus sensible. Etant irrétrécissable, il devient

réellement plus beau après lavage.

x x

Un modele convenant à chaque homme...
AVEC BOUTONS, manches courtes ou longues et jambes longues.

AVEC BOUTONS, manches et jambes courtes.

AVEC BOUTONS, genre tout athlète.

SANS BOUTON, manches courtes ou longues et jambes longues.

DEUX PIECES, GILET ET CALECON COURT.

$3.00
FAITS AU CANADA
EXCLUSIVEMENT PAR

STANFIELD‘$ LIMITED
TRURO, NOUVELLE ECOSSE

Voyez ces modèles dans tous les
meilleurs magasins
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"DANS LA VIE, JEANNE, "CELA
LES MEILLEURES CHOSES Co S'APPLIQUE

DE QUALITÉ
QUE TOUT
LE MONDE
PEUT SE
PAYER."

    

  

    

 

  
   

 

  

  “ET N’OUBLIEZ PAS, MESDAMES,
QUE MAXWELL HOUSE SIGNIFIE:
UN MELANGE SUPERBE ... UNE
FRAICHEUR TELLE QU'A LA
SORTIE DU TORREFACTEUR...

PLUS DE SAVEUR GRACE À UNE
NOUVELLE MOUTURE PARFAITE,
QUELLE QUESOIT LA METHODE
QUE VOUS ADOPTIEZ POUR
FAIRE LE CAFE.”

  
  

 

La mise en boîtes s’étant faite d’a-
près le procédé Vita-Fresh, toute
la fraîcheur originale est sauve-
gardée dans la boîte que vous
devez ouvrir à l’aide d’une clef.

 

        
    

 

TORRÉFIÉ ET MIS EN BOÎTES AU CANADA
ME10-36
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TROP DE
LEGISLATEURS..

OTRE CONFRÈRE de Toronto, le
Maclean’s Magazine, donnait ré-
cemment quelques chiffres qui

font réfléchir. Nous avons trop de légis-
lateurs et leur dévouement à la cause
publique est trop dispendieux. Il y a
deux ans La Revue Populaire proposait
Pabolition de quelques gouvernements
provinciaux, Il n’est pas mal d’y revenir.

Des chiffres éloquents... plus que
nos politiciens !
Les édifices du Parlement fédéral et

des neufs législatures ont coûté $80 mil-
lions, au minimum, pour une population
de 10 millions d'habitants. Et l’on ne
compte pas l’entretien de ces édifices,
les traitements des représentants du peu-
ple (?) et les autres frais. Résultat :
Pan dernier nos dix gouvernements et
4000 municipalités ont perçu environ
$690 millions en taxes. Non seulement
tout cet argent a été dépensé mais il est
resté en plus un déficit global qui atteint
les $200 millions ! L'usine à taxes ne
chôme jamais !

LE COUT DE QUELQUES EDIFICES

PARLEMENTAIRES:

. $ 8,443,165
$ 2,347,000

Winnipeg

Victoria
  

 

Ottawa $50,000,000

Réginacoco $ 3,466,265

Québec, Annexe ............ $ 1,400,000

Edifice central, coût inconnu.
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Au centre, tapis au pied passé; de
chaque côté, tapis au crochet d’après
modèles de l’Ecole des Beaux-Arts de
Montréal. Fauteuils en érable, tissus
en laine du pays, couvertures de la
Malbaie. Poterie rustique provenani
de sargiles de la Beauce et de I’Abitibi.

L’Art Paysan

dans la

Province de Québec
Par O. A. BERIAU

 

Directeur général des Arts Domestiques

crise de volonté. Dans un plaidoyer en_faveur du relèvement de

notre artisanat quelqu’un disait en 195%: la renaissance de nos

arts mineurs chez nous est proche et ne tient qu’à nous. Celui-là pou-

vait avoir confiance. Son espoir allait se légitimer. Québec, province

d’avant-garde et de tradition venait de mettre dans l’écrin de ses

richesses, ‘la création d’une Ecole d’art paysan.

Cinq ans se sont écoulés. Une première exposition des travaux ac-

complis par l’Ecole suscita en 1930 le plus vif intérêt. Des expositions

annuelles suivirent qui ne permirent pas à notre admiratibn de

déjuger. Dégagée de sa période d’essais, l’Ecole défend aujourd’hui

brillamment le prestige de l’art- rustique canadien. Les mots conser-

vatisme, décadence ont fait place à ceux de renaissance et d’évolu- =

tion.

« S’organiser, c’est déjà vaincre» affirme René Johannet. À quoi

ne peut aboutir un programme tel que celui que se préposait notre

Ecole : renaissance de l’art paysan; connaissance d’un artisanat rural;

apprentissæge technique; éducation du goût en vue de la colorisation ;

direction des arts mineurs vers une expression proprement régionale ;

mission thérapeutique et morale; utilisation de la matière première

prise sur place; équilibre du budget; marche vers la petite industrie.

Si rudimentaire qu’il fût, l’art paysan pré-existait au pays. Mais de

ffçon si rétrograde que les enquêteurs n’en trouvèrent que des ves-

tiges. Décadence qui n’était pas sans se répercuter sur la province. Le

lissage était à peu près nul. La caducité du métier qui s’avérait, fit

songer d’abord à greffer sur le vieux tronc. D’où résulte aujourd’hui

une production illimitée grâce au métier rajeuni, allégé. L’étude des

matériaux indigènes a sélectionné nos fibres, nos cuirs, nos bois et

nos argiles.
L’artisanat est un ensemble d’art manuels qui par le langage du

tissu, du meuble, de la céramique ou de la vannerie, etc, doit parler

de l’époque, des habitudes, de l’esprit qui font non seulement l’aspect

des campagnes, mais font aussi partie de son intégralité. Exprimer cet

art avec des matériaux pris au sol, c’est donc aller à la grande Ecole

de la Nature.

La naiure ne dégageant que rythme et précision, l'artisan a tôt

compris que la sûreté des moyens de reproduction s’impose. De là

la nécessité d’une parfaite technique. L'Ecole ne se donnait pas pour

but de révolutioner toutes les méthodes antérieures, mais il s’agis-

sait d’aller à l’encontre de la routine en renouvelant à l’infini l’aspect

Quelques-unes des nombreuses religieuses qui suivent des cours d'art textile à l’Ecole des du tissage, en fabriquant des meubles solidement _charpentés pour

des Arts Domestiques de Québec. la campagne où la note moderne ne désavouait (Suite à la page 49)

T N'Y A pas de crise financière, écrit un économiste, il n’y a qu’une
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Au Maroc avec la
Légio

Par J. R.

N Bon quelque chose ?
Bien qu’il ne me connaisse ni d’Eve ni d’Adam,

l’honime accepte sans étonnement, endurci par des
années de bled à des surprises autrement inquiétantes,
et plus encore habitué à la curiosité qu’éveillent automa-
tiquement « ceux de la Légion ». Il acquiesce done, un
peu dédaigneux. Mais quand il apprend que j'ai terminé,
voici quelques mois à peine, cinq ans dans la flotte
comme qusrtier-maître timonier et que je ne l’ai accosté
que par simple désir de retrouver un peu cette atmos.
phère de rude cordialité, spéci:le aux soldats de métier,
dont j'ai parfois la nostalgie, un sourire détend son
franc visage :
— Les matelots, affirme-t-il, j'aime ça. Ce sont des

types réguliers qui connaissent les choses et ne bâillent
pas devant nos képis blancs et nos galons veris comme
les phénomeénes d’ici. Misére! Jusqu’a un officier, un
biffin bien entendu, qui m’a fait tourner en bourrique
tout à l’heure parce que mon col et mes souliers n’étaient
pas réglos (qu’il disait) jusqu’au moment où il s’est mis
à pousser des hurlements d’enthousiasme quand il a su
que je rentrais de faire colonne contre Bel Kacem avec
le groupe Catroux...
— Tu as fait la dernière campagne du Sud-Marocain?
-—Et comment ! et je Uassure que de

Tiznit au Draa le soleil et les salopards
nous en ont fait voir de drôles ! Alors,
après un boulot comme ça, et quand on a
servi avec des types comme Catroux, Gi-
raud, Pechkoff ou Bournazel, se faire pren-
dre aux rations par un blane-bec qui a ga-
gné ses deux ficelles entre la rue Saint-
Dominique et l’Ecole Militaire...
— Allons, mon vieux, ne t’énerve pas et

raconte-moi un peu ce que vons venez de
faire là-bas.
— Quoi ! À toi aussi, il te faut des his-

toires, comme aux petites filles qui viennent,
la bouche en chose de poule, me demander
«Oh! dites un peu, Monsieur le Légion-
naire, racontez-moi un beau combat », et qui
te disent ça bien enfoncées dans leur fau-
teuil en révant de charges au galop avec
tambours et trompettes, et plus encore de
chleubs qui mettent les maccabées à poil
pour leur couper lu sais quoi...
«Un beau combat ! Tu te rends compte ?

Il y en avait peut-être au temps d’Ahd-el-
Kader, mais maintenant, avec les salopards
qui ont des fusils à répétition, et même des
mitrailleuses Hotehkiss et des 75 Schneider,
la guerre devient de plus en plus, là-bas,
pareille à ce qu’elle était en Europe. Ça
été le cas surtout pour les dernières opéra-
tions, à tel point que nous en avons été
surpris nous-mêmes, qui ne nous étonnons
de rien. La pacification du Sud ! Depuis le
temps qu’on en parlait, il fallait bien qu’on
l’entreprenne un jour ou l’autre. Mais nous
pensions qu’on ferait ça sous forme de co-
lonnes légères, au moins au début, histoire
d’effrayer un peu les dissidents, d’écœurer
les djicheurs. De la police, quoi! plutôt
que de la conquête. Mais le père Catroux
ne l’a pas entendu de cette oreille. Et un
beau matin d’avril c’est une véritable armée
qui a commncé à se concentrer à Marra-

DANS
Qu'importe si

   
Une compagnie
montée de la Lé-
gion étrangère
avec une section

à pied.

La Légion étrangère aux frontières marocaines.
compagnie montée.

n Etrangère
PECHERAL

kech. Il y avait, bien entendu, la Légion au grand com-
plet, y compris le Ier Etranger de Cavalerie, 1 régiment
de tirailleurs, 3 régiments de spahis, 1 d'artillerie des
Compagnies Motorisées, des goums. En veux-tu en voilà.
En tout, ça faisait bien trente mille hommes qui grouil-
laient dans la capitale du Sud, et les sujets du Glaoui,
qui n’en avaient jamais tant vu, ouvraient des yeux com-
me des portes cochères. Pour commander tout ça, il y
avait Giraud, Catroux et le colonel Trinquet, trois as qui
connaissent le bled aussi bien que Bel-Kacem lui-même.
C’est du reste ce dernier qu'on allait tenter de coincer.
Depuis qu’au Sagho ses hommes avaient descendu Bour-
nazel, lui et son compère Merebbi-Rebbo n’en finissaient
pas de nous empoisonner, de susciter rezzou sur rezzou.
Et ne crois pas, surtout que c’était une rigolade! Les
deux brigands avaient bien 60.000 hommes sous leurs
ordres, dont à peu près 15.000 fusils, vieux djicheurs ma-
lins comme des singes, et qui savaient se servir de leurs
armes, je t’assure !

« Joins à cela le bled, où il y a, tu le sais, plus de sable
que d’eau fraîche, les fausses indications des bicots du

cru qui, si on ne se méfie pas, t’envoient promener à
300 kilomètres quand l’ennemi est à dix ou qui te disent

 gtr

I’EXTREME-SUD —

 

LE BARBIER DE LA LEGION
le rasoir écorche ou si le savon n’est pas de première qualité.

«Vas-v tout de méme ! » dit le client au barbier qui était peut-être dans le vie
civile avocat, ingénieur ou marquis. (Photos du commandant Anet).

anireer

en marcheColonne avec

 

Un camp de la Légion au Maroc, pendant les premières
campagnes entreprises contre les tribus dissidentes.

que luesen sécurité au momenl où ils savent fort bien
qu’une harka de dissidents va te tomber sur le dos...
Et tu croiras que ce n’était pas précisément une partie de
plaisir que nous entreprenions là !

« Bref, le ler avril dernier, on nous a descendus en
‘amions de Marrakech à Fiznit. Au-delà c’était la pleine
dissidence. Finie la promenade, donc, il s'agissait de
prendre dare-dare le dispositif de combat, avec la Légion
en grand’garde, comme c’est de règle en zone dange-
reuse — sauf bien entendu si la colonne bat en retraite,
parce qu’alors on nous met à l’arrière — ceci pour bien
l’expliquer le coup, pas pour protester, puisqu’il est en-
tendu, une fois pourtoutes, que c’esl pour se faire casser la

gueule les premiers, à chaque bagarre, que
les légionnaires sont payés.

« Bref. La Légion élait en avant-garde et
le ler bataillon du 4e Etranger — le mien —
chargé lui-même de l’éclairage de cette
avant-garde : « Le pays est sûr», avait dit
lofficier des Renseignements de Rissani, de
sorte qu’on marchait sans trop s’en faire,
ou plutôt, si on s’en faisait, c’était moins à
cause d’un acerochage peu probable que
des difficultés d’avancer par des pistes tout
en creux, en bosses, en cailloux branlants,
de quoi se démolir vingt fois chaque mem-
bre. Moi, ce qui me rendait le moins fier,
c’était mes 180 mulets...
— 180 mulets ?
—Pas un de moins. Dame! tu penses

bien qu’on ne s’enfonce pas dans un bled
pareil sans convoi : vivres, munitions, ar-
mes, tout cela tient de la place. Encore n’em-
portions-nous que l’essentiel. Aussi, en me
nommant chef-convoyeur (car il m’avait fait
cette blague sous le prétexte que j'étais sé-
rieux) le capitaine me fit-il bien remarquer
que la perte d’un seul chargement pourrait
être un vrai désastre pour le bataillon.

« Après ça tu imagines ma tête quand,
arrivant à l’étape, je constate qu’il n’y avait
plus que 179 longues-oreilles au lieu de
180. Klein, le conducteur (il y en avait un
par bête) avait disparu aussi, et, comble de
guigne, la charge manquante comprenait
tout le barda des officiers. Ah! Je n’ai pas
été long à reprendre la piste en sens in-
verse pour essayer de savoir ce qui s’était
passé. Je fais 500 mètres, 600 mètres...
rien ! Enfin, au bont d’un kilomètre à peu
près, qu’est-ce que j’aperçois, affalés à l’om-
bre d’un rocher ? Mon Klein et son mulet
en train de ronfler comme des tuyaux d’or-
gues. Je secoue l’homme, je boite le train
du mulet... Ils ne bougent pas d’une ligne.

(Suite à la page 48)



 

Cette gravure de Jacques Cartier est
très peu connue. C’est peut-être la pre-
mière fois qu’on la trouve reproduite

dans une publication canadienne.

E LENDEMAIN, (dimanche 3 octobre), au plus

L matin, le capitaine mit ses plus beaux ha-

bits et fit mettre ses gens en ordre, pour aller

voir la ville et demeure dudit peuple, et une
montagne qui est jacente à cette ville, où allè-

rent avec le capitaine les gentilshommeset vingt

mariniers, et laissa les autres à la garde des

barques; et prit trois hommes de ladite ville
de Hochelaga pour les mener et conduire à ce

lieu. Et étant en chemin, nous le trouvâmes

aussi battu qu’il soit possible de voir, et plus
belle terre toute pleine de chênes aussi beaux

que dans les forêts de France, sous lesquels la
terre était toute couverte de glands.

Ayant marché environ unelieue et demie, nous

trouvâmes sur le chemin l’un des principaux

seigneurs de ladite ville de Hochelaga, avec plu-
sieurs personnes, lequel nous fit signe qu’il fal-

lait nous reposer en ce lieu, près d'un feu qu’ils

avaient fait sur ce chemin. Alors le seigneur

commença à faire un discours comme c’est leur

coutume de témoigner leur joie et faire connais-

sance ... Le capitaine lui donna une couple de

haches et de couteaux, avec une croix de cru-

cifix qu’il lui fit baiser et lui mit au cou; il

remercia le capitaine. Ensuite, nous continuâ-

mes, environ une demi-lieue de là nous com-

mençâmes à trouver les terres labourées et bel-

les, de grands champs pleins de blé... dont ils
vivent, ainsi que nous faisons du froment. Et
au milieu de ces champs est située et sise ladite

ville de Hochelaga, près et touchant une mon-

tagne qui est, tout autour, labourée et fort fer-

tile, de dessus laquelle on voit fort loin, Nous

nommâmies cette montagne le mont Royal.

Ladite ville est toute ronde, et enclose de bois,

à trois rangs, en façon de pyramide, croisée par

le haut... elle est de la hauteur d’environ deux

lances. Et il n’y a en cette ville qu’une porte et

entrée, qui ferme à barres, sur laquelle et en

plusieurs endroits deladite clôture,
il y a comme des galleries, et des
échelles pour y monter, sur lesquel-

les sont quantité de cailloux pour la
garde et la défense. Il y a dans cette

ville environ cinquante maisons, lon-
gues d'environ cinquante pas ou plus
chacune, toutes faites de bois, cou-

vertes et garnies d’écorces, aussi gran-

des qu’une table, bien cousues à la
main, selon leur mode. Et dans ces

maisons, il y a plusieurs pièces et

chambres; au milieu, une grande

salle où ils font leur feu et vivent en

communauté; puis ils se retirent Le petit château de Limoilou, près de Saint-Malo, où vécut le découvreur du Canada.

‘

LA REVUE POPULAIRE

JACQUES CARTIER À
HOCHELAGA

LE DIMANCHE 3 OCTOBRE 1535

AU COURS DE SON SECOND VOYAGE, EN 1535, JACQUES CARTIER DECIDE DE REMONTER LE
FLEUVE JUSQU’A HOCHELAGA, EN DEPIT DES OJECTIONS INTERESSEES DE DONNACONA ET
TAIGNAGNY. AVEC UN VAISSEAU ET DEUX BARQUES, IL SE REND, ACCOMPAGNE DE
QUELQUES GENTILSHOMMES ET DE CINQUANTE HOMMES, JUSQU’AUX ENVIRONS
DE SOREL. IL Y LAISSE LE GALLION ET CONTINUE AVEC LES DEUX BARQUES.
NOUS PUBLIONS ICI UNE ADAPTATION DE CETTE PARTIE DU RECIT DE CAR-
TIER OU IL RACONTE SON ENTREE A HOCHELAGA. D’APRES LE TEXTE

COMPILE PAR H. P. BIGGAR.

dans leurs chambres, les hommes avec leurs

femmes et enfants. Et de méme ils ont au haut

de leurs maisons des greniers ou ils mettent leur

blé dont ils font leur pain, qu’ils appellent

carraconny. ..

Ainsi comme nous arrivions prés de cette
ville, arrivèrent au-devant de nous un grand

nombre de ses habitants, lesquels, par leur fa-
çon, nous firent bon accueil. Et par nos

guides et conducteurs nous fûmes menés au

milieu de la ville où il y a une place entre les
maisons, grande d’un jet de pierre, en carré ou

presque; ils nous firent signe de nous y arrê-

ter, ce que nous fimes. Et soudain, s’assemblè-

rent toutes les femmes et filles de la ville, dont

une partie avaient les bras chargés d’enfants;

vinrent frotter le visage, les bras et autres en-

droits du corps, où ils pouvaient toucher, pleu-

rant de joie de nous voir, nous faisant la meil-

leure amitié qu’il était possible, nous faisant si-
gne de vouloir bien toucher leurs enfants. Puis

les hommes firent retirer les femmes et s’assi-

rent sur la terre à l’entour de nous, commesi

nous eussions voulu jouer un mystère. Et aus-

sitôt revinrent plusieurs femmes qui apportè-

rent chacune une natte carrée, en façon de ta-

pisserie, et les étendirent sur la terre, au milieu

de la place et nous firent asseoir dessus.
Ces choses ainsi faites, fut apporté, par neuf

ou dix hommes, le Roi et seigneur du pays,

qu’ils appellent en leur langue agouhanna, 1€"
quel était assis sur une grande peau de cerf; ils
vinrent le déposer dans la place, sur les nattes,

auprès du capitaine, en nous faisant signe que

c’était leur Roi et seigneur. Cet agouhanna était

âgé d’environ point
mieux accoutré que les autres, sauf qu’il avait
autourde la tête, une sorte de lisière rouge, pour
sa couronne, faite de poils de hérissons; et ce

seigneur était tout perclus et malade de ses

membres. Après qu’il eût fait son signe de sa-

cinquante ans, n’était
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lut au capitaine et à ses gens, en leur faisant
signe qu’ils étaient bienvenus, il montra ses bras

et ses jambes au capitaine, comme s’il lui eût
demandé guérison et santé. Alors le capitaine

commença à lui frotter les bras et les jambes,
avec les mains. Alors l’agouhanna prit la cou-
ronne qu’il avait sur la tête et la donna au ca-

pitaine...

Après que nous fûmes sortis de la ville, nous
fames conduits par plusieurs hommes et fem-

mes sur la montagne susdite, qui est par nous

nommée mont Royal, distant de cet endroit

d’un quart de lieue. Et étant sur la montagne,

nous eûmes vue de plus de trente lieues à l’en-

tour; il y a, vers le nord, une rangée de monta-

gnes, orientées est et ouest et autant vers le sud.

Entre ces montagnes se trouve la terre la plus

belle qu’il soit possible de voir, labourahle,

unie et plane. Et au milicu de ces terres, nous
voyons sur le fleuve, plus loin que nos barques,

un saut d’eau, le plus impétueux qu’il soit pos-
sible de voir, lequel il ne nous fut pas possible

de passer; et nous voyions ce fleuve aussi loin
que l’on pouvait regarder, grand, large et spa-
cieux, qui allait vers le surouaist et passait près

de trois belles montagnes rondes que nous es-
timons à environ quinze lieues de nous...

On nous montra et nous dit par signes qu’il
y avait trois autres sauts d’eau sur ce fleuve,

comme celui où étaient nos barques; mais nous

ne pûmes savoir quelle distance il y avait entre

l'un et l’autre, faute de langage. Puis ils nous

montraient par signes, que, passé ces sauts, l’on

pouvait naviguer pendant plus de trois lunes sur
le fleuve. Et de plus, ils nous montraient que

le long des montagnes, vers le nord, il y a une

grande rivière qui descend de l’occident, comme

le fleuve. Nous estimons que c’est la rivière qui

passe par le royaumeet province du Saguenay...
Après avoir vu et entendu ces choses, nous

nous retirâmes à nos barques, ce qui

se fit sous la conduite d’un grand

nombre de ces gens qui, lorsqu’ils

voyaient nos gens fatigués, les char-
geaient sur eux comme des chevaux

et les portaient. Arrivés à nos bar-
ques, nous fimes voile pour retourner

à notre gallion (L’Emérillon) crai-

gnant qu’il y eut quelque trouble. Ce

départ ne se fit pas sans regret de ce

peuple; car tant qu’ils purent nous
suivre en aval du fleuve, ils nous sui-

virent. Nous arrivêâmes à notre gal-

lion, le lundi, quatrième jour d’oc-

tobre.

   F Verger.

G Mail.

H Ecusson

aux armes

de Cartier.
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L’Hépital Notre-Dame de Montréal. Photo Associated Screen News, Montréal.

L’Oeuvre de

l'Hôpital Notre-Dame
Par Thérèse FOURNIER

MME RosAIRE THIBAUDEAU

; ; Fondatrice des dames pratronnesses

Li NOTRE-DAME fut fondé en 1880, par le docteur E.-P. Lachapelle, Présidente de 1887 à 1905.

l’abbé Rousselot, curé de Notre-Dame, et la Révérende Sœur Deschamps,

v supérieure générale des Sœurs Grises. Il était situé, ainsi que chacun se rap-

pelle, rue Notre-Dame, près du square Dalhousie, dans l’ancien hôtel Donagana

qui avait été le rendez-vous de la société montréalaise élégante au début du

XIXe siècle.

Quand l'hôpital ouvrit ses portes, le 27 juillet 1880, ce fut pour accueillir 25

malades. Quelques chiffres, plus éloquents que des phrases déclamatoires, nous

donnent une idée précise du chemin parcouru depuis cette époque.

En 1934 : 186,203 malades furent traités ou mis sous observation; les méde-

cins du dispensaire donnèrent 13,512 consultations; on y remplit 1,623,011

prescriptions dont 96,400 entièrement gratuites.

Pour subvenir aux frais du spacieux hôpital actuel, installé rue Sherbrooke
depuis 1924, un groupe de dames dévouées à l’œuvre se sont mises en frais

d'organiser une grande kermesse qui aura lieu, vers la mi-octobre, à la caserne

du 65e régiment, avenue des Pins. Elles ne font en cela que renouer la chaîne

d'une longue tradition, car les kermesses de Notre-Dame sont célèbres dans

l’histoire de la charité à Montréal. Celle de 1884, entre autres, tenue sous des

tentes, à la place d’Armes, n’a pas encore été oubliée.

Celle à laquelle nous assisterons cet automne ne le cédera en rien aux précé-

dentes. Les charitables organisatrices porteront le costume traditionnel et tout

concourra à ressusciter l’atmosphère d’autrefois De nombreux kiosques  offriront, non seulement des objets de luxe, mais des articles utiles et même

indispensables. On y trouvera restaurant et salle de thé, roue de fortune, pêche, La Photographie LaRose, Montréal

jeu de bingo, cartomancienne experte, comptoirs de bonbons et de poupées... Mme Lours ne Lorsinière Harwoop

Mais la discrétion nous interdit de donner trop de détails. Nous laissons à nos Présidente active du comité des
. ; . d t de l’hôpital

lecteur le plaisir de la découverte et de la surprise. ames pamae P
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Voici une. faible partie de l’ac-
tivité humaine en vue de lali-
mentation. Tout cela doit-il

disparaître un jour ?

LA REVUE POPULAIRE

  
Un savantissime docteur a rendu
l'air nutritif et l’on voit dans
cette gravure une partie de ce

que sa découverte a supprimé.
Plus de pécheries sur une mer
parfois dangereuse, plus d’im-
menses entrepôts ni d’élévateurs
à grains. Bien d’autres suppres-
sions encore ex sont la consé-
quence ainsi qu’on pourra le

lire dans l’article ci-joint.

Photo du gouvernement canadien



 

l
o

Octobre 1935

Chronique Scientifique
 

11

L'AIR NUTRITIF
Par Fernand de VERNEUIL

Comment une grande découverte transforma si bien notre planète qu’elle en fit une sorte de

destiné a voir quelque chose d’incomparablement

supérieur à la radio, à l’aéroplane et même au

presse-citron administratif dans lequel on met un citoyen

et dont on fait sortir de l'argent. L’an de grâce 193...

devint peur tout le monde, sinon l’an de graisse du

moins celui de la bedaine satisfaite car, à dater de

cette époque, personne sur la terre n’éprouvera plus

le besoin de manger.

Un savantissime docteur en chimie organique, analy-

tique et chimérique fit une découverte fantastique. Na-

turellement, le bonhommeétait de l’Amérique.

Il découvrit le moyen de rendre l'air nutritif et, chose

à peine croyable, put appliquer sa découverte à toute

l’atmosphère terrestre en l’espace d’à peine un mois.

La beauté de la chose consistait en ce que personne

n’éprouvait plus le besoin de manger; grâce à une modi-

fication atomique opérée par le savantissime, Pair suf-

fisait maintenant à entretenir la vie humaine en fournis-

sant au corps tous les éléments nécessaires à son entre-

tien.

Cette extraordinaire découverte que l’on eût traitée de

folie quelques années ou même seulement quelques mois

auparavant n’était pourtant, en fin de compte, que la

continuation de ce que la nature elle-même avait com-

mencé. Lair que les trois-quarts des gens respirent ma-

chinalement, pour ne pas dire bêtement, est déjà une

nourriture pour le corps dans sa composition normale;

il «alimente» réellement les poumons et, par consé-

quent, fournit au corps des éléments nutritifs incontesta-

bles. Le Savantissime n’avait fait, en somme, que per-
fectionner les choses déjà existantes.

Les conséquences en furent mirifiques, prodigieuses,

imprévues, ébahissantes et bouleversantes. Du jour au

lendemain, la planète prit un aspect tout nouveau.

Ce fut très drôle pour commencer. On a dit et c’est

très vrai — que l'usage des repas remonte à la plus haute

antiquité; de tous temps l’homme a été l’esclave de sa

bedaine qui lui réclamait impériensement des victuail-

les peu d'heure après en avoir déjà reçues. Dès les com-

mencements de l'humanité, l’estomac fut le pire des

tyrans. « De la boustifaille ou la mort!» clamait-il en

un langage de tiraillements très expressif et l’homme
était obligé d’obéir.

Selon les appétits, les tempéraments et les goûts ou

dégoûts, les hommes mangèrent donc toutes sortes de

choses solides, gluantes ou liquides; des fruits, des her-

bages, des poissons, des oiseaux et toutes sortes d’ani-

maux crus ou cuits; beaucoup mangèrent de la vache

enragée et l’homme fit même une spécialité de manger

son semblable.

Il grignotta, croqua, bâfra, dévora, s’empiffra, attrappa
souvent des indigestions et quelquefois même en claqua.

De toute façon ce fut une habitude qui devint immédia-
tement une seconde nature, à tel point que, le progrès
aidant, il ne vécut autant dire plus que pour entretenir

sa gueule.
Quand des siècles, des millénaires ont consacré une

habitude, celle-ci est en quelque sorte incrustée dans

la vie. Manger, s’emplir la bedaine, cela devint donc

synonyme de vivre et tout fut réglé en conséquence, de
longue date, sur la boule dont nous sommes les loca-

taires bien rarement satisfaits.

Du jour au lendemain, le Savantissime détruisit donc
cet état de choses et ce fut la plus extraordinaire des
révolutions que le monde ait jamais connue.

N“ee vingtième siècle, si fertile en merveilles, était

Cédant à la coutume et d’ailleurs pour la plupart
incrédules, les hommes se mirent à table comme à
l'ordinaire bien que n’ayant pas faim. Ils espéraient
toutefois, selon la vieille formule, que l’appétit viendrait
en mangeant. Ce fut une déception qui se mélangea
néanmoins de satisfaction. Les mets les plus tentants,
les plais aux fumets les plus alléchants furent dédaignés
par les gens dont l’estomac demeurait implacablement
muet. Ceux qui voulurent, malgré tout, ingurgiter quel-
que chose ne purent le conserver et, devant l’évidence
formelle, il fallut bien s’incliner: désormais l’homme
n’avait plus besoin de manger.

Cela s’accompagna sans doute d’un regret chez les
« fines gueules > qui considéraient la boustifaille comme

paradis terrestre.

une jouissance plutôt que comme une nécessité, mais cela
fit pousser un énorme soupir de soulagement aux trois
quarts et demi de la population terrestre et à la moitié
de l’autre demi quart, donc à la majorité presque absolue.

Les salles à manger disparurent comme par enchante-
ment des maisons ainsi que les... euh... comment
dirai-je ? les locaux à digérer. Cela donna de la place
pouvant être utilement consacrée à autre chose et modi-
fia vite l’art de la construction. Les maisons ne com-
portant plus de cuisine, de salle à manger ni de... oui,
parfaitement, furent plus petites, et les loyers moins chers;
premier avantage qui devait être suivi par une multi-

tude d’autres.

De même qu’un homme qui ne fait pas usage de tabac
n’a pas besoin de pipe, ceux qui ne mangent plus n’ont
pas besoin de vaisselle. Encore une économie et pas une
mince dans certaines familles où l’on avait la fâcheuse
habitude de se jeter les assiettes à la tête.
Naturellement les déchets ménagers subirent également

une baisse notoire et le service des vidanges réduit des
neuf dixièmes fut une charge beaucoup moindre pour

les villes.
Les restaurants disparurent, depuis les petites boîtes

graillonneuses jusqu’aux grands hôtels où le client s’em-
piffrait encore plus de luxe que de manger. Chose cu.
rieuse, ] enombre des chats et des chiens augmenta vite
dans des proportions extraordinaires. Des gens considé-
rés pourtant comme sérieux prétendirent que c’était
parce qu’on ne vendait plus de «hot dogs» et qu’on
ne préparait plus certains ragoûts mystérieux comme

origine.

On aurait pu croire que le nouvel état de choses allait
ruiner une quantité de commerces, depuis celui du petit
épicier jusqu’à celui de la grosse compagnie de transport
de grains et ceux des immenses fermes d’élevage pour
le bétail. Il n’en fut rien.
La ruine était en effet maintenant un mot qui ne fai-

sait plus peur à personne parce qu’il n’évoquait plus de
réalité malheureuse. L’homme ne travaille à vrai dire
que pour sa gueule; il crèvera de faim mais il ne crè-
vera jamais d’aller en guenilles; que l’on supprime ses
frais d'alimentation et il n’aura besoin que de fort peu
d’argent pour faire quand même figure de civilisé dans
le monde comme accoutrement.

Se loger et se vêtir devinrent donc les uniques préoc-
cupations de l’homme nouvelle mode et il lui suffit
désormais de travailler un mois par an pour y arriver
convenablement. Onze mois de vacances par an, qui
eût oser rêver cela auparavant, à part ceux qui exer-
çaient le métier de chômeurs ?

Les dépenses étant réduites des neuf dixièmes, l'argent
exerça dès lors une attirance considérablement affaiblie
sur les hommes; les soucis de la vieillesse s’envolèrent
comme par enchantement, les banques perdirent la
presque totalité de leurs clients, ce qui eut pour excel-
lent effet de faire disparaître, lentement mais sûrement,
l’idée du vol du cerveau des spécialistes en la matière.
On put donc diminuer considérablement le nombre des
prisons.

C’est inimaginable ce qu’il y a de commerces, d’indus-
tries, d’ateliers, de machineries, de laboratoires, d’entre-
pots, de voitures, de moteurs, etc, rattachés au service
de l’estomac humain! tout cela se fondit, s’évanouit, dis-
parut en entraînant dans le néant toutes les combines
plus ou moins propres des «trusts» de la mangeaille;
beaucoup de gens devinrent honnêtes malgré eux, par
la force des choses.

L'agriculture qui se plaignait auparavant de manquer
de bras n’eut plus qu’à se les croiser devant les champs
devenus inutiles. Le cultivateur qui était déjà auparavant
le plus heureux des hommes et presque toujours le plus
sage, celui qui vivait le plus normalement, devint l’être
privilégié par excellence. Possesseur d’une maison
agréablement située à la campagne, libre de tout souci
relativement à la vie matérielle, il employa tout juste,
désormais, un coin de champ à semer du tabac car il
faut bien reconnaître que l’air, pour être nutritif, n’était
lout de même pas devenu fumable.

Les besoins très restreints de l’homme ne lui impo-
sant qu’un travail autant dire insignifiant et lui laissant

A

des loisirs considérables, le caractère général en fut heu-
reusement modifié. L’habitude de l’oisiveté donna le
goût et l’amour du repos, de la tranquillité; on sait
en effet qu’une personne qui ne travaille plus depuis
un certain temps se sauve de tout effort à faire comme
d’un chien enragé et le monde entier devint un immen-
se camp de chômage où les ronflements des gens as-
soupis dans la béatitude remplacèrent heureusement les
chicanes trop fréquentes autrefois.
On sait fort bien, en anatomie, qu’un organe qui ne

fonctionne plus parce qu’il est devenu inutile finit par
s’atrophier et disparaître; c’est ce qui arriva aux esto-
macs des hommes ainsi qu’à leurs accessoires, intestins,
etc. La conséquence de cette disparition fut des plus
heureuses pour la santé générale.

Plus d’estomac, donc plus de maux ni de maladies
dudit, depuis la simple colique et la constipation jusqu’à
la néphrite, la typhoïde et le vomito tout ce qu’il y a
de plus negro. Les grosses bedaines des obèses étaient
devenues un souvenir du passé et l’on ne voyait partout
plus que des hommes souples, vifs et bien portants. Or,
une personne qui se porte bien est rarement de mauvaise
humeur et les gens se regardèrent beaucoup moins qu’au-
paravant en chien de faïence.

L’idée de la paix universelle était réellement en mar-
che cette fois.

Une preuve inconstestable que l’homme était réelle-
ment devenu meilleur depuis la mirifique invention du
Savantissime, c’est que, tout naturellement, un péché
capital était disparue de la fameuse liste des sept : la
gourmandise. Cela se traduisit par beaucoup de men-
songes et de vols en moins.

Toutefois, le nouvel état de choses rendit perplexes
pour un temps les docteurs de l’Eglise: le jeûne deve-
nait une pénitence illusoire mais il est vrai que I’huma-
nité s’étant considérablement améliorée pouvait, sans
dommages, bénéficier de cette adoucissement à son
régime.

Si les gens étaient devenus plus propres moralement,
il est indéniable que physiquement c’était la même
chose. Plus de taches de graisse sur les vêtements ni de
parcelles d’œufs dans la barbe des gens pourvus de cet
ornement facial. Plus d’ivrognes non plus.

L'air nutritif l’était en effet totalement; de même
qu’il avait supprimé la faim il avait fait disparaître la
soif et c’est peut-être là le seul grand regret d’une partie
de l'humanité quand elle pensait aux temps qui avaient
précédé la découverte du Savantissime. Quelques fanati-
ques essayèrent bien d’en revenir aux anciens procédés
dans l’espoir d’y trouver quelque plaisir mais ils en
furent tellement malades qu’ils jurèrent bien de ne
jamais recommencer,

On s’habitue vite aux bonnes choses et le bien-être
général causé par la suppression du besoin de manger
transforma rapidement le monde qui se plongea, s’enlisa
en quelque sorte dans une agréable indolence dont rien
désormais n’aurait pu le faire sortir. Les passions forte-
ment émoussées finirent par s’éteindre et, avec elles,
les haines qui existaient autrefois entre peuples divers.

Ce que les plus généreuses et plus folles propagandes
n'avaient pu obtenir se réalisa tout naturellement: la
paix universelle, ce qui amena inévitablement un pro-
grès étonnant dans les sciences. Celles-ci, toutefois, ne
furent plus appliquées à la guerre et comme elles n°’a-
vaient plus besoin de l’être à la nourriture de l’humani-
té, elles tendirent uniquement à son élévation morale.
Ce fut bien beau, très beau, tellement beau que cela

parut un rêve et c’est très probablement ce que mes
lecteurs penseront eux-mêmes de cette chronique.

Au fait, ils n’auront pas tort et la preuve c’est que
ce rêve sera suivi d’un autre, mais du genre cauchemar
sur le même sujet exactement et qu’ils trouveront dans
le prochain numéro de La Revue Populaire.
Ce qui prouvera, une fois de plus, que toutes les hypo-

thèses, comme d’ailleurs toutes les réalités sont comme
les étoffes, c’est-à-dire qu’elles ont toujours in envers et
un endroit.

Dans cet article, l’air nutritif transforme notre planète
en une sorte de paradis terrestres; dans le prochain
il en fera un véritable enfer avec autant de sincère
argumentation.
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De gauche à droite et de haut en bas :
Le «Sable I» arrive dans la passe de
Natashquan. — L’entrée à marée basse
de la Petite Natashquan et les belles
embarcations fraîchement peintes. -— Sur
la grève, une modeste croix noire plantée
par des pécheurs, il y a de nombreuses
années. — Deux Montagnaises et leur
marmaille, devant la tente : on dirait
de pures Mongoles. — Le plus vieux
couple de Natashquan : M. et Mme
Alfred Vigneault, 63 années de mariage.

indien signifiant
«la rivière où l’ours abonde ».
Le village de Natashquan, situé vis-à-vis la pointe

est de l’île Anticosti, ne renferme que des pêcheurs, des
trafiquants de fourrure et quelques marchands. Il n’y a
en tout que 64 familles, soit environ 350 personnes.
Les maisons, toutes propres et confortables, sont dis-

tribuées au hasard des buttes, à cause de la neige qui
recouvre abondamment le pays en hiver. Il ne faut pas
oublier que la végétation y est celle de l’Ungava, c’est-à-
dire des sapins rachitiques et, en bordure de la forêt,
des arbres serrés les uns sur les autres pour mieux ré-
sister au vent.

N ‘ssivièr est un vieux mot

 

NATASHQUAN
Natashquan est le dernier endroit de la Côte Nord érigé

en municipalité, avec commission scolaire (deux écoles)
et missionnaire résident. L'église, fort modeste, repose
des extravagances de nos paroisses « riches ».

Il est sans doute peu de villages aussi paisibles dans
notre province. Le greffier et les deux constables n’ont
vraiment pas grand’chose à faire: en l’espace de sept ou
huit ans, il n’y eut qu’une seule cause, et encore peu im-
portante. On comprend que l'élection du maire et des
cinq conseillers se fait dans le plus grand calme.
Les électeurs se réunissent, on procède au cérémonial
imposé par la loi, quelques orateurs débitent leur bo-
niment. C’est tout. Le résultat proclamé, on fume une
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Un magasin typique de la Côte Nord. —
Construite pour servir d'école, cette gran-
de maison est devenu le presbytère de
Natashquan.e— La « muison d’été» des
Indiens : peu de confort mais beaucoup
d’air pur! — Le’ phare de ln pointe de
Natashquan : une importante station ra-
diotélégraphique. — Un petit caboteur
accoste le «Sable I» pour y prendre

passagers et marchandises.
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touche avec les adversaires (?) et la démocratie est
satisfaite.

Un tel esprit pacifique provient sans doute du peu de
« profits» que rapportent ces charges officielles. A Na.
tashquan, pas de rues : rien que des sentiers puisqu’il
n’y a qu’un seul cheval. Pas de trottoirs, ou si peu :
trois planches ici et là. Pas d’aqueduc, pas de pare.
Enfin rien qui pourrait tenter la convoitise des représen-
tants du peuple !
A Natashquan, tout le monde serait heureux si le

gouvernement songeait un peu aux besoins des pê-
cheurs. Pourquoi, par exemple, ne pas leur accorder
l’entrepôt frigorifique réclamé depuis si longtemps ?
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CHARLES BOYER

NE VEDETTE FRANÇAISE en passe de devenir une
[ vedette mondiale. Quand on l’a vu, et surtout

entendu, dans Le Bonheur, avec Gaby Morlay, on
ne peut oublier l’expression tragique et si humaine de
ses yeux, le timbre musical de sa voix unique. Charles
Boyer, ce n’est pas l’insupportable « beau ténébreux »;
c’est l’intellectuel fiévreux qui veut tirer de la vie tour
ce qu’elle peut donner, Le cinéma américain gardera-t-il
longtemps un artiste d’un tempérament aussi latin ? Ses
films terminés Charles Boyer se hâte de retourner en

France. Il ne sera jamais chez lui, à Hollywood.

 

   
  

 

 

     
      

  

    

 

MARCELLE CHANTAL

cinéma, par goût de l’action... et peut-être de la
gloire. Elle a débuté a Vécran dans Le Collier de

la Reine, qui fut sans conteste un triomphe. Tourna en-
suite plusieurs films dont Au nom de Ia Loi, L’Ordon-
nance. Et Amok, qui, espérons le, sera montré au Cana-
da. Marcelle Chantal parle aussi hien l'anglais que le
français, joue le piano pour les intimes (préfère Chopin
et Beethoven), lit beaucoup, surtout Julien Green. Elle

habite, à Paris, tout le septième étage d’un magnifique
immeuble : pièces luxueuses, collections rares. Très
sportive, elle pratique de préférence l’alpinisme.

Rn JOLIE elle est entrée au théâtre, puis au
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NOTRE ROMAN D’AMOUR
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UN SINGULIER AMOUR
par Louis DERTHAL — Illustrations de

Chapitre Premier

Combe-Négre, avril 19...

« Ma chère cousine,

« Voudriez-vous avoir la bonté de me recevoir au plus
tôt ? J'aurais à vous entretenir d’une affaire délicate et
importante qui vous étonnera quelque peu, jen suis bien
certain. Mais vous seule, chère amie, vous pouvez, en la
circonstance, me venir en aide, me conseiller et surtout,
— du moins je l’espère, — me comprendre... un peu.
«Dans l'attente d’un mot qui m’appellera près de

vous, daignez recevoir, chère cousine et amie, mes res-
pectueux hommages et l'expression de ma sincère et très
vive amitié.

< ARNCLN, Comte de Nozières. »

Depuis la réception de ce mot laconique, c’était bien
au moins pour la troisième fois que Mme de Ribbes le
relisait. Au moment même de recevoir son cousin, la
vieille dame se demandait encore quel mystère pouvait
bien cacher ce billet si bref.
Que lui voulait done ce grand diable d’Arnold qui,

depuis plus de six mois, n’avait donné signe de vie !
La dernière lettre reçue de lui arrivait tout droit du
pays des Druses, et celle-ci, qui portait le cachet de
Saint-Jacques-des-Blats, prouvait que le jeune homme
était de retour en France et remonté dans son manoir de
Combe-Nègre.

 

Encore une originalité, ce château, véritable nid d’ai-
gle que le grand-père d’Arnold avait fait construire —
au prix de quelles difficultés ! — à 1300 mètres d’alti-
tude, au col du Lioran, en plein massif cantalien.
Penddht plus de six mois de l’année, les chemins

étaient impraticables et il fallait des domestiques tout
à fait spéciaux pour vivre là-bas, à la manvaise saison.
En vérité, le personnel du manoir se réduisait à peu:
deux hommes, deux montagnards qui, dans leur jeunesse,
avaient fréquenté les burons, et une seule femme, native
de Saint-Flour et nourrice du comte de Nozières. Cathe-
rine Chevenasse — maman Cathe pour Arnold — était
une grande gaillarde de cinquante-huit ans, solidement
charpentée et dure à la besogne.
Mme de Ribbes n’était encore allée qu’une fois à ce

manoir de Combe-Nègre, mais elle se souvenait tonjours
d’une vue splendide et surtout d’une solitude monastique
parmi des sites sauvages et désolés. Quel caractère sin-
gulier fallait-il pour vivre seul dans cette montagne,
comme le faisait souvent M. de Nozières, au milieu de
ces pâturages, de ces bois, de ces torrents, de ces ravins
profonds dont le souvenir réveillait encore un frisson de
crainte au cœur de la vieille dame.
A la vérité, la baronne de Ribbes appréciait fort peu

la campagne et encore moins la solitude. Sa maison de
Saint-Flour, très belle et très spacieuse pourtant, ne la
voyait jamais au cœur de l'hiver, et souvent, même l’été,
la vieille dame délaissait le plateau de la Planèze pour
la Côte d’Argent.

Toutefois, par cette après-midi d'avril, où le soleil déjà
chaud trônait dans un ciel de turquoise, la baronne

F. L. NICOLET

découvrait soudain que son petit salon, entièrement fleu-
ri de jacinthes des bdis, était délicieux. Distraitement,
par la fenêtre ouverte, ses regards voguaient au loin, surles monts de la Margeride qui apparaissaient à l'horizon,
ainsi que de grandes vagues très bleues.
Mais soudain, la sonnerie du porche de l'hôtel la fittressaillir et bientôt, le valet de chambre s’effaçait à l’en-trée du boudoir pourlaisser passer le comte de Nozières.Celui-ci s’inclina respectueusement devant Mme deRibbes dont il baisa la main, puis:
— Chère amie, dit-il, vous êtes bonne d’avoir répondu

si vite à mon appel.
— Comment vouliez-vous qu’il en fût autrement ? Ai-jel’habitude de vous refuser mon aide ?
« Cependant, votre lettre a failli ne pas me trouver

ici. Voilà dix jours à peine que je suis revenue de la
Côte d’Azur.
«Et vous-même,

Combe-Nègre ?
—Hum !... un mois, environ...
— Et vous rentrez d’Arabie ?
— Pas précisément. Avant de m’enfermer dans monvieux manoir, je suis passé par Paris. Oh ! un séjourfort restreint, obligatoire, simplement pour discuter avecmes éditeurs, car vous n’êtes pas sans connaître combien

j'ai Paris en grippe !
La baronne coula un regard serutateur dans la direc-tion du jeune homme, puis elle lança, un peu enjouée:— Vous, mon cher Arnold, vous avez toute l'humanitéen grippe! Si l’on vous écoutait, on deviendrait vitemisanthrope!

Arnold, depuis quand êtes-vous à
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Un involontaire tressaillement secoua tous les mus-
cles du visage d’Arnold, tandis qu’une flamme de
colère jaillissait de ses prunelles.
— Chère Baronne, vous qui connaissez parfaite-

ment ma triste vie, vous devriez au moins être la
dernière à parler de cette façon ! s’écria-til d’une
voix basse et dure.
— Arnold, ne vous fâchez pas, reprit la vieille

dame, non sans un indulgent sourire. Si je vous ai
fait cette remarque, ce n’est que pour votre bien.
Je voudrais tellement vous voir plus calme, moins
révolté, plus oublieux aussi d’un passé qui ne vous
a pas toujours été clément, je vous le concède.
— C’est heureux ! trancha le comte, railleur.
— Oui, mon enfant, continua la baronne sans se

démonter, je vous le concède, mais vous pourriez
au moins accepter la vie qui vous est échue en bon
chrétien et ne pas toujours rejeter sur les autres le
mal que souvent vous vous êtes fait vous-même !
— Chère amie, objecta M. de Nozières ironique,

et tout en reprenant son chapeau qu’il avait déposé
sur un siège, j'étais venu pour vous demander un
conseil, mais non pour entendre un sermon.
— C’est juste ! riposta la baronne avec un franc

éclat de rire. J’oublie toujours que vous êtes intrai-
table, mon pauvre Arnold.

« Voyons, reposez ce couvre-chef, ct expliquez-moi
ce que vous attendez de votre vieille cousine, termi-
na-t-elle en fixant, de son regard encore vif, les grands
yeux vert-de-mer de son petit cousin.
Un instant, le jeune homme garda le silence, et il

parut même à Mme de Ribbes qu’il semblait légè-
rement embarrassé. Du geste, elle lui indiqua un
fauteuil, mais au lieu de s’asseoir immédiatement,
le comte se dirigea vers la fenêtre ouverte.
— Vous permettez ? dit-il, en se tournant vers la

baronne et après avoir posé ses longues mains sur
l’espagnolette. Les oreilles indiscrètes sont toujours
à redouter.

Ce préambule excita encore davantage la curiosité
aux abois de Mme de Ribbes qui, du regard, suivait
dans tous ses mouvements Ja haute silhouette de M.
de Nozières.
Très grand et fort distingué, malgré une carrure

qui dénotait une force peu commune, le comte offrait

                                        

   

une tête fine, volontaire, casquée d’une stricte chevelure
d’un brun sombre. Le visage hâlé, à l’expression énergi-
que et indomptable, autant donnée par la bouche au
dessin ferme que par le menton creusé d’une fosette,
retenait immédiatement l’attention.

Mais ses yeux gris-vert, encadrés de longs cils noirs,
étaient plus remarquables encore. Dans ces yeux-là, à
part la douceur et la gaieté, il y avait de tout : du rêve,
de l’ironie, de la froideur, de la tristesse et beaucoup
d’intelligence.

Pour le moment, ils décelaient un brin de moquerie,
comme si M. de Nozières s’était raillé lui-même.
Après s’être emparé d’un siège qu’il approcha de celui

de la baronne, il dit à brûle-pourpoint:
— Ma chère cousine, je veux me remarier, mais pour

cela, il me faut votre aide.
La vieille dame réprima un brusque haut-le-corps,

mais elle ne put retenir cette exclamation :
— Une troisième fois !... Oh ! mon cher Arnold, vous

aurez du mal à y parvenir !

Sous cette apostrophe, le comte eut un frémissement
des lèvres et ses yeux lancèrent des éclairs mais il ri-
posta d’un ton froid, trés calme en apparence:

— Je pardonne votre étonnement, ma chère cousine,
mais tout de même, vous êtes bien loin d’être aimable !

— Mon enfant, fit remarquer la baronne d’une voix
très douce, je n’ai pas voulu vous choquer, croyez-le
bien, et je m’exeuse de la vivacité de ma réponse.

Pourtant...
— Pourtant ?...

— Pourtant, je n’ai pu refréner un moment de sur-
prise, bien légitime, avouez-le, soulevé par votre ténaci-
té. Vos deux premiers mariages ont été si malheureux
qu’il ne faut pas m’en garder rancune si je m'étonne
devant votre désir de recommencer.

Le comte se prit à rire amèrement.
— II est certain, qu’en la circonstance, c’est faire preu-

ve d’un fameux courage!

— Oui, oui. Mais enfin, vous n’avez que trente-six ans!
mon cher Arnold, dit doucement Mme de Ribbes.
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“Il ne put que serrer sur son cœur sa chère Geneviève et couvrir de baisers fous les bruns cheveux de sa femme.
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— Et si vous saviez, combien, depuis
quelques mois, j’éprouve la sensation de
ma solitude morale ! murmura le comte,
d’un air accablé.
— Et vous pensez que le mariage va...
— Je ne pense rien, je ne crois rien,

je n’espère rien! interrompit Arnold avec
violence. Mais dans cette affaire — car
mon mariage sera une affaire, rien de
plus — je ne demande qu’une chose:
l'enfant ! Vous savez, chère amie, si j'ai
aimé mon petit Richard ! ajouta-t-il d’une
voix basse, un peu tremblée.
Au rappel de l’enfant mort, la ba-

ronne et M. de Nozières restèrent un
instant silencieux, sourdement émus,
— La vie ne vous a pas été clémente,

en effet, reprit Mme de Ribbes. Si encore
elle vous avait épargné dans votre amour
paternel!
— Oh ! alors, je ne parlerais pas de

convoler en troisièmes noces ! jeta le
comte avec amertume. Si vous saviez, ma

cousine, comme je méprise les femmes!
Elles sont toutes plus ou moins des pou-
pées sans cervelles, futiles à l’excès, fri-
voles et coquettes. EHes ramènent tout
à leur petite personne, dans un égoïsme
raffiné.
— Ah! non, Arnold ! assez, je vous en

prie, sur l’égoïsme féminin; que dire
alors, de celui des hommes!
— Rien de plus, je pense! dit M. de

Nozières avec raillerie.
— Mon pauvre enfant, reprit la baron-

ne, je vous l’ai déjà dit bien des fois,
il ne faut pas juger toutes les femmes
par celles que vons avez épousées. Il en
est de très bonnes, de très douces et de
fort dévouées; mais, voilà, peut-être n’en
sauriez-vous pas apprécier toute la va-
leur!
— Je vous en prie, chère cousine, lais-

sons ces idées générales pour revenir à
la question qui nous occupe. Voulez-vous
m’accorder voire aide ?
— Je ne demande pas mieux, mais en

l’occurence, je crains bien ne pas réussir.
— Oui... oui... je produis en quel-

que sorte l’effet d’épouvantail! Je porte
malheur à toutes les pauvres comtesses
de Nozières! Tl vous faudra sans doute
chercher très loin la créature assez cou-
rageuse pour envisager une telle union,
dit-il dans une ironie mordante.
— Arnold, ne raillez pas et parlons

sérieusement. D'abord, avez-vous fait part
de vos intentions à Gertrude ?
— Ma sœur ! pas le moins du monde!

Elle les connaîtra toujours assez tôt. Vous
savez combien, à toutes les fois, elle s’est
montrée hostile ?
— Oui, C’est assez curieux, cette jalou-

sie. Si encore, lorsque vous n’étes pas en
puissance de femme, vous restiez près
d’elle ! Mais soit en voyage, soit à Com-
be-Nègre, votre hôtel de la place d’Ar-
mes a rarement l’honneur de vous abri-
ter.

— Gertrude est une déshéritée de la
vie, il ne faut pas l’oublier, ma cousine.
Son infirmité, son célibat, tout contribue
à la rendre maussade.

« Mais, revenons à mon mariage pos-
sible. Vous ne voyez aucune jeune per-
sonne, dans toutes vos relations, suscep-
tible de devenir comtesse de Nozières ?
— Je cherche. Vous me prenez telle-

ment à l’improviste, mon cher enfant.
Jy réfléchirai tête reposée.
— C’est vrai, je vous harcèle, excusez-

moi, chère amie, répondit le comte en
baisant humblement la main de la vieille
dame.
— Et puis, Arnold, expliquez-moi un

peu ce que vous comptiez faire, une fois
marié ? Vous ne serez pas toujours à
l’étranger, je suppose !
— Non. Je veux surtout vivre à Com-

be-Nègre, dans le calme que j'aime pour
travailler intellectuellement. Il ne faudra
donc pas que cette personne redoute la
solitude, comme Mlle de Grandmaison
qui, au début d’un an de mariage, dé-
laissa son mari et château pour retourner
dans sa famille! lança le comte avec une
âpreté très. vive.
— Convenons, aussi, que votre manoir

de Combe-Nègre est une retraite fort peu
engageante, riposta Mme de Ribbes. Pour
ma part, je ne saurais y vivre,
— Pardon, Baronne, vous vous écartez

du sujet, je crois, fit remarquer froide-
ment M. de Nozières.
—Je disais donc, continua-t-il, que cet-

te personne ne devra point redouter la
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solitude. De plus, je l’aimerais pleine de
bon sens, afin qu’elle comprit parfaite-
ment son rôle dans ce mariage de rai-
son. Dès lors, point de coquetterie inu-
tile, ni de sentimentalité ridicule. Nous
serons deux associés dans la vie, ni plus,
ni moins.

— Ciel ! quel programme! s’exclama
Mme de Ribbes effarée. Vous rendez-
vous compte, Arnold, de l’effet qu’il peut
produire sur une jeune fille désireuse,
avant tout, de trouver le bonheur.
—-Mais qui l’empêchera de l’avoir, ce

bonheur ! Tout dépend de l’idée qu’on
s’en fait !
— Hum! Un mariage sans

même de l’amour.

— Pour ce que cela m’a servi, à moi,
d’y mettre l’amour ! s’écria le comte dans
un rire saréastique.

« Rappelez-vous ma première union
avec Suzanne dont j'étais littéralement
toqué ! Trois mois de «lune de miel »

l’ombre

A cette riposte, le comte, qui avait
parlé tout en se promenant à travers la
pièce, s’arrêta net. Son teint semblait
avoir pâli sous le hâle et une nuance
d'inquiétude avivait l’habituelle froideur
de son visage.
—-Chère amie, vou: vous moquez de

moi, et vous avez raison. Au fond, je
comprends bien que je ne suis pas ma-
riable. Il me faudra donc rester avec ma
misère morale et ma sombre solitude !
— Qui vous parle de cela, Arnold!

s’écria la bonne dame, toute remuée par
la réplique désabusée de son jeune cou-
sin. Ne vous découragez pas aussi vite;
je vais me mettre dès demain en campa-
gne, je vous le promets.

— Merci. Votre cœur est pitoyable et
je n’attendais pas moins de vous, dit M.
de Nozières en baisant dévotement la
main de la baronne.

— Mais... reprit le comte au bout
d’un certain temps pendant lequel il rê-
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(Gracieuse offrande à ma femme)

J'aime ce calme frais qu’on ressent sur les routes
Quand on voit qu’agonise à l’automne l’été :
La nature, on dirait, belle encore sans doute,

Semble se recueillir avant de succomber.

Dans l’enclos monotone, au loin, la vache broute;

Cependant qu’à l’école un groupe d’écoliers

Fait entendre des voix aux sons clairs que j'écoute °
Avec un cœur d’aïeul où songe mon passé.

Comme des ostensoirs aux superbes dorures,

De heaux grands tournesols font moqueuse figure

Aux fleurs qui tendrement échangent des baisers.

Paime aussi la villa près du lac argenté,
Dans su noble posture avec ses portes closes

Et ces arbres autour qui s’effeuillent moroses…

Rosario VENNE.

Extrait d’un œuvre en préparation : « La poésie des heures ».

et trois ans d’enfer ! Ai-je été assez mal-
heureux, jaloux, déçu, trompé!

« Et pourtant, elle, Suzanne, n’avait pas
à me reprocher ma solitude de Combe-
Nègre, puisque nous n’avons véeu qu’à
Paris et sur les plages à la mode ! Non,
non, ne me parlez pas d'amour ! Pour
mon compte, j'en suis irrémédiablement
guéri !

« Cette fois, si jamais j’épouse, ce ne
sera que dans le but de posséder un en-
fant qui perpétuera et mon nom et ma
vie; pour sentir sur mes vieux jours une
affection filiale et un dévouement a tou-
te épreuve. Dans ces conditions, il vous
suffira de me trouver une jeune fille
sérieuse et de bonne famille. Je ne lui
demande ni d’être riche, ni d’être jolie;
mais surtout, qu’elle ne soit point ro-
manesque!

— Si elle vous accepte, cette jeune
fille, convenez mon cher Arnold, qu’elle
ne le sera guère ! décocha Mme de Rib-
bes, un peu narquoise. Vous n’aurez donc
pas à vous inquiéter sur ce point.

va, qu’est done devenue Geneviève Lan-
glard ?

— Auriez-vous l'audace de penser à
elle ?
— Pourquoi non !
— Pauvre petite, elle mérite mieux

je vous assure.
— Bien, bien, n’insistez plus! jeta froi-

dement M. de Nozières. Le souvenir de
cette jeune fille est venu soudain me tra-
verser l’esprit, mais de là à esquisser des
projets! Au reste, Mlle Langlard ne
m’accepterait sans doute pas.
-—Je le crois sans peine, mon ami.

— Et son père ? Il est toujours de ce
monde ?

— Le général ? Je pense bien ! Il pos-
sède un corps de fer. À soixante-dix ans,
il en paraît à peine soixante !

— Et Geneviève Langlard n’est tou-
jours pas mariée ?

— Non toujours demoiselle.

— C’est assez curieux. Car, si j'ai bon-
ne mémoire, il me semble qu’elle était
assez gentille !

>
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-— Assez ?... Vous êtees modeste !
« Mais, fit observer Mme de Ribbes

avec un malicieux sourire, cela prouve
sans doute que Geneviève possède enco-
re quelques illusions. Au reste, cette
jeune fille est une nature d’élite; et,
comme elle est sincérement chrétienne,
elle ne voudrait pas, bien siir, épouser
un mécréant.

« Vous voyez donc, mon cher Arnold,
qu’il serait bien inutile de songer à elle.
— Pas tant que cela, chère amie. Ay

contraire, Mlle Langlard offrirait bien
toutes les garanties morales que je dé-
sire.

— Pardon, mon cher cousin. Mais, vous
apercevez-vous, qu’en la circonstance,
vous voulez tout recevoir et ne rien
donner ! Ce n’est pas juste, cela !
— Que me reste-t-il à donner, grand

Dieu ! ‘s’écria M. de Nozières dans un
profond accent d'amertume.

« Mais, n’insistons plus, chère cousine,
et puisque vous connaissez maintenant
mes conditions, tâchez d’arranger un ma-
riage avec cela.
— Fiez-vous à moi, Arnold. Je vais ré-

fléchir à votre affaire et dans une hui-
taine au plus, je vous rendrai compte de
mes premiers résultats.

« Vous retournez à Combe-Nègre ?
— Oui, dès demain, et je m’y tiendrai

à votre disposition, chère amie, ajouta
le comte en s’inclinant respectueusement.

Chaitre II
— Je vous en prie, madame Carol, ne

vous tourmentez plus ainsi au sujet de
votre petite, dit Geneviève Langlard, tout
en rhabillant une fillette de cinq ans,
malingre et pâlote. N’oubliez pas que
vous avez un autre bébé qu’il vous faut
nourrir et, par conséquent, ménager vo-
tre santé.
— Alors, mademoiselle, c’est donc bien

sûr que ma petite Madeleine va beaucoup
mieux ?

— Parfaitement. Au reste, le docteur
vous le confirmera et vous le lui deman-
derez.
— C’est que je n’ose pas. Il m’intimi-

de.
— En voilà une idée ! s’exclama la

jeune fille dans un petit rire discret.
Le docteur Ferval n’est pougtant pas in-
timidant! i

« Mais, je vous le répète, continua-t-
elle, ne gardez plus d’inquiétude. D’ail-
leurs, les beaux jours termineront la gué-
rison de cette enfant, acheva Mlle Lan-
glard en déposant un baiser sur la joue
pâle de la fillette, ravie d’un tel honneur.
Au dispensaire des Dames de la Croix-

Rouge, Geneviève Langlard, infirmière bé-
névole, était franhement aimée. Sa dou-
ceur, son amabilité, son intelligence même
la rendaient précieuse à tous les braves
gens qui venaient gratuitement en con-
sultation. Les enfants surtout en raffo-
laient, et c’était toujours à Geneviève
qu’incombait la- tâche de faire tenir bien
sagement tout ce petit monde, soit à l’aus-
cultation, soit à la radiographie.
Son blanc visage aux grands yeux noirs

lumineux et tendres plaisait sans doute à
ces petits êtres conduits par l’instinet.
Inconsciemment, ils devinaient qu’une
grande bonté, doublée de charité, guidait
la jolie demoiselle « aux beaux cheveux
bouclés ».
Après le départ de la dernière consul-

tante, Geneviève passa dans un vaste
lavabo étincelant de blancheur et de
netteté. Là, elle se brossa les mains avec
soin, quitta sa blouse d’infirmière, se-
coua son abondante chevelure aux reflets
dorés, puis elle allait s’emparer de son
chapeau lorsque la porte s’ouvrit vive-
ment et le docteur Ferval entra.
— Vous partez déjà, Geneviève ?
— Auriez-vous besoin de moi, Gabriel ?
— Non, non, je venais seulement vous

demander de bien vouloir profiter de
ma voiture pour vous rendre chez vous.
— Vous êtes bien gentil... mais... il

fait si beau que j’éprouve plutôt l’envie
de rentrer à pied.
— A votre aise. J’aurais eu pourtant

un réel plaisir à parler avec vous, Gene-
viève, tandis que maintenant, je vais
m’en aller tout seul.
La jeune fille éclata de rire.
— Ne faites donc pas le fat, mon ami.
— Tout de même, vous, si compatis-

sante avec les malades et les malheureux,
vous devriez bien l’être un peu avec
moi... votre cousin.
— Gabriel, vous n’êtes ni malade, ni

malheureux, donc...
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Donc, je ne dois attendre aucune de
vos charités ! Merci bien ! Alors, je ne
vois pas du tout à quoi sert l’amitié,
si je ne n’ai plus le droit de vous parler,
de me confier à vous.
— Vous avez à me confier quelque

chose ? interrogea-t-elle avec un mouve-
ment délicieux des paupières qui, en se
soulevant, découvraient les larges pru-
nelles sombres.

.  — Non, rien que vous ne sachiez déjà.
. Mais en qualité de parent et d’ami, je
désirais vous poser une question à la-
quelle je ne cesse de penser, depuis hier.
— Une question ?
— Qui... Pourquoi

M. Darmonville ?
— Mais, parce qu’il ne me plait pas,

voilà tout !
— Quel enfantillage ! Si vous conti-

nuez ainsi, ma chère Geneviève, vous
finirez par devenir une vieille fille !
— Mais j'y suis déjà! fit-elle remarquer

en riant doucement.
— Ah ! non ! Geneviève ! Je vous en

prie, ne dites donc pas de telles absur-
dités. Qui donc oserait vous taxer de
vieille fille! s’écria avec feu le docteur
Ferval. *
E: de fait, Mlle Langlard, trop jeune

d’ailleurs pour se qualifier de vieille
fille, était, cependant, encore bien loin
de paraître ses vingt-huit ans.
De corps menu et souple, Geneviève

offrait une allure juvénile incontesta-
ble. Avec ses magnifiques cheveux châ-
tains courts et bouclés, son visage mer-
veilleusement frais d’un blanc mat, ses
larges yeux étonnamment expressifs, ses
dents éblouissantes que révélait le sou-
rire des lèvres saines et exquises de con-
tours, Mlle Langlard se montrait à lu
fois bien moderne et bien jeune fille.
D’an coup d’œil admiratif, le docteur

l’envéloppait toute, puis il reprit d’une
voix un peu basse :
Mais qu’attendez-vous donc pour vous

marier, Geneviève ? Le merle blanc ?
— Je vous en prie, Gabriel, ne raillez

pas ainsi, vous qui savez combien je suis
raisonnable.
— Trop, peut-être. Que de partis n’a-

vez-vous pas déjà refusés, depuis l’âge
de vingt ans !

Et en exprimant cette réflexion, Ga-
briel Ferval pensait à lui-même qui, tout
comme les autres, avait été éconduit
quelque quatre ans plus tôt. Comme pré-
texte, Mlle Langlard, qui était à la fois
son amie d’enfance et sa petite cousine,
lui avait avoué qu’elle le connaissait
trop, que jamais son affection tranquille
ne saurait se changer en un sentiment

plus tendre. « D'ailleurs, avait-elle ajouté,
je n'approuve pas les unions entre cou-
sins, méme issus de germains, comme
nous le sommes!»

Il n’avait pu lui en tenir rigueur, car
il l’aimait 1rop foncièrement, trop amica-
lement aussi. Jamais il ne lui avait re-
parlé de son amour, mais tout au fond
de lui-même il conservait une lueur d’es-
poir: qui sait, si sa cousine ne changerait
pas d’idée un jour !
Tout en se coiffant d’un petit chapeau

rose et noir qui lui allait à ravir, Gene-
viève reprit :
— Si je n’ai pas épousé M. Darmon-

ville, c’est d’abord parce qu’il m’est trop
indifférent.
— Tout dernièrement, vous admettiez

les mariages de raison.

— Parfaitement et je les admets enco-
re. Toutefois, il faut, au moins, que le
prétendant présente de sérieuses qualités
intellectuelles et morales très saillantes.

— Un génie, quoi ! railla le docteur.

— Sans être un génie, il pourrait être
une originalité! tandis que M. Darmon-
ville !

Ici, Geneviève esquissa une petite moue
dédaigneuse qui lui allait fort bien, puis
elle continua:

— Qu'est-il, ce M. Dramonville ? Un
industriel sans importanee, qui n’a rien
fait pour le devenir, puisqu’il n’a eu que
la peine de remplacer son père auquel re-
vient tout le mérite de l’usine ! De plus,
il n’a aucun défaut, paraît-il et, tous les
jours, régulièrement, entre cinq et six,
il quitte le Faubourg Sainte-Christine,
prend la rue des Tuiles, — jamais une
autre — pour monter à la ville faire sa
partie de billard. Non, vrai, Gabriel, me
voyez-vous la femme d’un tel homme ?
— Oh ! croyez bien, Geneviève, que je

ne tiens pas du tout à vous y voir! s’écria
le docteur. Au reste, vousn’êtes pas sans

avez-vous refusé

l’ignorer, ajouta-t-il plus bas et en aidant
la jeune fille à passer sa jaquette.
Dans ce costume tailleur de couleur

sombre, avec sa blouse d’un rose tendre,
qu’on apercevait entre les revers du vê-
tement, Geneviève était plus fine encore
et d’une réelle et sobre distinction.
— Alors, tout est bien dans le domaine

des dieux, lança-t-elle, un brin mutine.
Et, d’un pas allègre, elle se dirigea vers
la porte.
— Geneviève ! je vous en prie, ne

partez pas ainsi, venez, que je vous re-
mercie pour vos soins apportés à mes
malades.

Alors, doucement, le docteur s’empara
de la main gantée de sa cousine et,
retroussant un peu le bord de la man-
che, il l’embrassa au poignet où il aper-
cevait un peu de chair rose.
Une fois dehors, sous les ombrages re-

verdissant des Promenades, Geneviève
pensa aux paroles de Gabriel Ferval.
«Le cher garçon, se dit-elle, je crois

qu’il m'aime bien, mais c’est curieux
comme j’éprouve peu le désir de m’en
faire un compagnon pour la vie! Ni lui,
ni un autre, d’ailleurs ! »
Au fait, la jeune fille ne savait trop

ce qu’elle attendait. Mais ce dont elle
étail certaine, c’est que l’homme ordi-
naire, sans aucun relief, ne l’intéressait
pas. Le docteur Ferval, pourtant, n’était
pas sans qualités intellectuelles, mais à
ses yeux, il offrait le défaut d’être son
cousin et son ami d’enfance.
Geneviève en était là de ses réflexions

lorsque Mme de Ribbes, qui traversait
les Promenades, vint à elle et dit en
lui touchant le bras:
— Eh bien, chère petite, on est dans

les nuages!
— Oh! pardon... chère marraine !

s’écria Mlle Langlard qui avait sursau-
té, je révais... alors!
— Oui, oui... c’est bien ce que j'ai

remarqué! dit la baronne souriante. Mais
d’où venez-vous ainsi ? ajouta-t-elle.
— Du dispensaire. C’était jour de con-

sultation, aujourd’hui.
— Toujours dévouée...
— 11 faut bien se rendre utile ! Quelle

vie insipide je mènerais si je n’avais pas
quelques occupations de ce genre !
— Evidemment ... marmonna la ba-

ronne devenue soudain réveuse.
En silence, elles reprirent leur marche,

dans l’allée demi-ensoleillée, puis, Mme
de Ribbes questionna avec une certaine
vivacité :
— Que faites-vous, maintenant, Gene-

viève ? Vous rentrez ?

— J’allais droit devant moi, il fait si
beau.

— Alors, vous pouvez disposer de quel-
ques instants ?

— Certainement, marraine.

— Il ne vous déplairait pas trop de
m’accompagner jusqu'à ma demeure ? Et
comme nous voilà presque arrivées, vous
devriez bien rentrer un peu. J'ai un tra-
vail de broderie à vous montrer, que je
destine à notre autel de la Vierge.

— J'en éprouverai certainement beau-
coup de plaisir, chère marraine, répon-
dit la jeune fille.

La baronne, elle, qui était toujours
sous l’impression de la visite d’Arnold,
venait d’être saisie par une idée soudaine.
Pourquoi ne tenterait-elle pas une démar-
che près de sa filleule ? Maintenant, que
le premier moment de surprise était pas-
sé, la bonne dame se sentait prête à se
dévouer pour le comte, à lui rendre le
service qu’il était venu lui demander!
Qui sait, pensait-elle, si, sous l'influence
de cette jeune fille aussi bonne qu’intel-
ligente, Arnold ne deviendrait pas meil-
leur et s’il n’oublierait pas tous ses dé-
boires et toutes ses souffrances !

Cerles, la baronne ne se serait pas
rendue chez sa filleule pour lui transmet-
tre la pensée de son cousin, mais puis-
que la Providence avait voulu qu’elle la
rencontrât, eh bien, elle lui avouerait
tout !

Aussi, dès que Geneviève fut instal-
lée dans le petit salon où, la veille, la
baronne avait reçu le comte, elle com-
mença, ne se possédant plus:

— Geneviève, vous souvenez-vous de
mon petit cousin, Arnold de Nozières ?

Surprise par cette interrogation inat-
tendue, Mlle Langlard, d’un mouvement
très vif, souleva ses longues paupières
mates pour découvrir un regard des plus
étonnés.  
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avec un cure-dents !

Brossez
les dents
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de haut
en bas
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les dents
inférieures
de bas
en haut

Le nettoyage de vos dents suivant
la méthode Colgate enlève la
cause la plus commune de

la mauvaise haleine

RENEZ un cure-dents ou un fil

à dents inodore et nettoyez entre

vos dents. Ÿ trouvez-vous des dépôts

d'aliments?” Sentez. Y a-t-il une mau-

vaise odeur? Ces dépôts—cette odeur,

signifient que vos dents ne sont pas

nettoyées commeil faut, et c'est la la

principale cause de la mauvaise ha-

leine et de la carie des dents, à ce que

disent les dentistes. Le nettoyage de

vos dents suivant la méthode Colgate,

avec de la Crème à Dents Colgate,

élimine cette condition.

La mousse pénétrante de Colgate va
dans toutes les petites crevasses, entre

les dents et mêmeoù la brosse à dents
ne peut atteindre. Elle dissout tout
dépôt capable de causer des odeurs.
entre les dents, elle les fait disparaî-
tre, laissant chaque partie de la bou-
che et toutes les dents parfaitement
propres.

Vous obtenez ces trois résultats

Colgate

Premièrement, vos dents sont parfai-
tement propres. Deuxièmement, l'in- .
grédient de polissage du Colgate, le
même que votre dentiste emploie, gar-
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Troisièmement, la délicieuse saveur
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VOTRE ARGENT REMIS
EN DOUBLE

Employez un tube de Colgate. Aprés

cela, si vos dents ne sont pas plus net-

tes, plus brillantes qu’auparavant, re-
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Nettoyez vos dents suivant
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Dents Colgate. Brossez les dents su-
périeures de haut en bas, les dents
inférieures de bas en haut. Rincez-
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— Quelle question, marraine ! Serait-
il possible à Saint-Flour d’oublier M. de
Nozieres !

— Je ne le pense pas, en effet. Par
toutes ses mésanventures, le pauvre en-
fant, est devenu presque célèbre !

Il peut l’être aussi par ses ouvrages,
fit observer la jeune fille.
— Comment, vous êtes au courant de

ce qu’il écrit ! s’exclama la baronne. Ses
livres vous intéressent donc ?
— Ils vous intéresseraient également,

chére marraine, si vous vouliez prendre
la peine de les parcourir. Ils ne sont pas
aussi arides que vous vous l’imaginez.
L'histoire de votre Catal, pour n’en ci-
ter qu’un, vous plairait, assurément. C’est
plus une œuvre d’art qu’un ouvrage pu-
rement scientifique et historique. Le cô-
té instructif y est noyé dans la poésie.
— Dommage qu’Arnold ne soit pas là

pour vous entendre ! Je crois sincère-
ment que cela lui ferait plaisir,
— Je ne sais... mais, il me semble

que, s’il était ici, je ne lui cacherais pas
mes impressions.
— Eh bien, j'ai eu hier sa visite !
— Tiens, je le croyais à l’étranger…

dit Mlle Langlard pensive.
— Ses études au pays des Druses sont

sans doute terminées, puisque, depuis
plus d’un mois déjà, il est rentré en
France.
— Pas à Saint-Flour, j'en aurais enten-

du parler !
— Non, pas à Saint-Flour. Mais, il y

est revenu hier et si vous pouviez savoir
pourquoi !

— Comment pourrais-je deviner ?
— Evidemment; aussi vais-je vous le

dire, moi: Arnold est venue me supplier
de lui trouver une femme.
— Ah! par exemple! s’exclama Mlle

Langlard profondément stupéfaite.
— Oui... il veut de nouveau se re-

marier.

— Comment peut-il encore s’en sentir
le courage! murmura Geneviève.
— C’est ce que je lui ai fait remarquer

immédiatement. Mais ensuite, Arnold
m’a expliqué... et... mon Dieu ! jai
fini par comprendre.
«Si le Ciel lui avait laissé son fils, ce

petit Richard qu’il a tant aimé, certaine-
ment, il ne songerait plus au mariage.
Mais, il est seul, et il croit, avec juste
raison, que le comte de Nozières ne peut
se passer de descendants. En fin de
compte, malgré tout sen amour-propre,
il n’a pu s'empêcher de m’avouer que sa
solitude morale était immense.
— Oui... c’est très bien tout cela, mais

pour se remarier...
— Il faut être deux, c’est entendu.
La baronne n’acheva pas, toute pensi-

ve, mais surtout fort en peine sur la ma-
nière de formuler sa requête.

Alors, il se fit un profond silence dans
l’étroit salon qui sentait le printemps,
grâce aux centaines de petites cassolettes
bleues des jacinthes sauvages qui conti-
nuaient à lancer dans l’air attiédi des
senteurs exquises et grisantes.
Ce fut Geneviève qui, inconsciemment,

vint au secours de Mme de Ribbes.
— Et alors... il vous a chargé de lui

trouver une épouse ?
— Oui et non. Clest-a-dire... il m’a

nommé une personne déjà choisie par
lui et il m’a prié d’intercéder, si je n’y
voyais aucun empêchement.

« Vous ne devinez pas, Geneviève ?
— Comment pourrais-je deviner ! Elle

est de Saint-Flour, cette personne ?
— Oui, mon enfant, et, moi, je l'aime

beaucoup.
Un léger tremblement agita la jeune

fille et son cœur éperdu se mit à battre
avec violence. Ses yeux, au regard un
peu effrayé, se posèrent sur Mme de
Ribbes, tandis qu’elle balbutiait !
— Mon Dieu ! s’agirait-il de moi ?
— Oui, Geneviève, de vous-même, dit

la baronne, en pressant dans les siennes
les mains de sa filleule.
— Et vous lui avez promis votre aide!

s’écria Geneviève dans un accent de re-
proche.

—Pour être franche, je dois vous
avouer, mon enfant, que je l’ai dissuadé
de penser à vous. J'avais également dé-
cide de ne vous parler de rien, et si je
ne vous avais pas rencontrée tout à
Pheure sur la Promenade, je vous aurais
laissée dans l'ignorance de ces faits. Mais
dès l’instant que vous m’êtes apparue,
j'ai éprouvé le besoin de vous confier
l’idée d’Arnold et, depuis que nous som-
mes ici, dans ce même salon où je l’ai

reçu hier, je me sens toute prête à plai-
der sa cause.
Encore un long silence. Très pâle,

Mlle Langlard réfléchissait, puis enfin
d’une voix assourdie!
— Marraine... murmurat-elle, avouez

donc avec moi que ce serait une folie
d’accepter.
— Peut-être ... je ne sais... Arnold est

plus malheureux que méchant.
— Ce n’est pas ce que l’on dit.
— Faites la part de la médisance, ma

petite enfant. Songez aux caractères de
ses deux premières épouses, qui frivo-
les, puériles et aussi insignifiantes l’une
que l’autre, étaient bien dans l’impossi-
bilité de comprendre une personnalité
comme celle de M. de Nozières !
— Mais il ne m'aime pas!

plaintivement la jeune fille.
Elle n’ajouta pas: et je ne l’aime pas!!

Mais Mme de Ribbes, tout à son plai-
doyer, ne remarqua point cette nuance
et elle reprit:
— Geneviève, ma chère petite, je vous

crois capable de comprendre honnête-
ment un mariage de raison, surtout du
genre de celui-ci. En épousant Arnold,
je suis à peu près certaine que vous
sauverez une âme ! Je vous sais bonne,
compatissante à ceux qui souffrent et
Arnold est malheureux. *
«Son cas très particulier m’inquidte.

Si vous n’acceptez pas, Geneviève, quelle
autre jeune fille trouvera-t-il, digne de
devenir la mère de ses enfants ?
La baronne s’arrêta sur ces derniers

mots, ne voulant pas s’expliquer davanta-
ge pour laisser ainsi toute latitude au
rêve et aux illusions. Si elle avait avoué
à sa filleule que M. de Nozières haïssait
toutes les femmes, sans exception, qu’il
ne désirait même pas, dans ce mariage,
un simple échange de sympathies, il eût
êté fort probable que Geneviève aurait
nettement refusé.
Le coude sur ses genoux, la tête ap-

puyée sur sa main qu’elle tenait au-
dessus de ses yeux, la jeune fille, remuée
jusqu’à l'angoisse par les dernières pa-
roles de Mme de Ribbes, ne pouvait ar-
ticuler un mot.
Au reste, qu’aurait-elle dit? En son

esprit et dans son cœur, se pressaient des
pensées et des sentiments si divers qu’il
lui fallait se reprendre pour voir clair
en elle.

s’écria

Cependant, elle finit par lever les
yeux sur la baronne et elle dit avec beau-
coup de gravité :
— Chère marraine, vous comprenez

bien, n’est-ce pas, qu’il m’est impossible
de vous répondre en ce moment ?
— Vous voulez sans doute vous ren-

seigner encore sur tout le passé d’Ar-
nold ? Mais à Saint-Flour, le pauvre en-
fant est si fortement calomnié ! Je me
demande si, ensuite, vous ne serez pas
encore plus embarrassée!

— Je le connais, son passé, — autant
qu’on peut le savoir par les bavardages.
Je n’ignore pas que M. de Nozières n’a
pas été tendre avec ses deux épouses. Je
sais aussi que la malignité publique est
allée jusqu’à l’accuser d’un crime après
l’accident de la première comtesse.
La baronne esquissa un geste de déné-

gation que Geneviève réprima aussitôt,
en reprenant très vite :
— Mais je n’y ai jamais ajouté foi.

Jadis, dans ma prime jeunesse, j'ai beau-
coup connu le comte, rappelez-vous, mar-
raine. Je l’ai rencontré souvent chez vous
et le souvenir que j'en ai gardé m°a tou-
jours rendue circonspecte en face de
toutes ces médisances.

« De plus, je songe bien que si vous
me proposez Arnold, c’est que vous, son
amie, vous le jugez meilleur que ne
loffrent les apparences. Donc, chère
marraine, demain, quelle qu’elle soit,
vous aurez ma réponse.

— Merci, chère enfant, répondit chau-
dement Mme de Ribbes. Dites-vous
qu’entre vos petites mains si délicates,
vous lenez tout l’avenir de mon pauvre
cousin.

« À bientôt, et que Dieu vous inspi-
re!»

Chapitre III

Journal de Geneviève

10 avril.

Ce que je viens d’apprendre est inouï,
incroyable et bouleversant pour moi.

Aussi, me faut-il recourir à mon Cahier
mauve, mon cher confident, pour mettre
un peu d’ordre dans mes pensées et dé-
finir plus clairement les impressions qui
m’agitent.
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Le cinquantenaire de la mort du grand poète, célébré cette année, suscite en

France de violentes polémiques autour de son nom.

LA REVUE POPULAIRE

Mon Dieu... ce que jéprouve ? Eh
bien ! après la surprise du premier mo-
ment, c’est, avouons-le, une sensation de
contentement très doux, comme si ce
que marraine vient de me confier de-
vait fatalement arriver.

Jamais, pourtant, au cours de mon exis-
tence, je n’ai songé sérieusement à de-
venir la femme du comte de Nozières.
Malgré le sentiment très tendre que je
lui ai voué autrefois, au temps de ma
toute jeunesse, mon esprit n’aurait osé
s’arrêter sur cette possibilité.
Plus tard. lorsqu'il fut marié, puis de-

venu vceuf, cette pensée ne l’effleure
même pas. Alors, pourquoi soudain, de-
puis que marraine a parlé, cette satisfac-
tion intérieure, si surprenante ? Mon
cœur, à son insu, gardait-il donc pour
Arnold le meilleur de lui-même ?
Mon manque d’enthousiasme pour tous

ces prétendants qui m’ont été successi-
vement offerts depuis bientôt dix années,
venait donc de ce que inconsciemment,
mes pensées sentimentales étaient toutes
pour lui ?

A dire vrai, depuis fort longtemps, je
ne cesse de m’occuper de M. de Noziéres.
Ma curiosité a toujours été fortement
excitée par tout le mal que j’entendais
dire de lui. Il m’a toujours semblé diffi-
cile qu’un homme fût décrié avec une
pareille ardeur, sans qu’il y eût beau-
coup d’injustice ou d’exagération. Je me
suis donc habituée peu à peu à le consi-
dérer comme une sorte de victime et
j'ai sans cesse pensé qu’il valait mieux
que sa réputation.

J'avoue que le mérite n’est pas grand,
car sa réputation est exécrable !
Pauvre Arnold! On le dit violent, sar-

castique, brutal, sans cœur. N°a-t-on pas
été jusqu’à l’accuser d’avoir aidé la com-
tesse, sa femme, à tomber dans un ra-
vin ou elle a trouvé la mort ?
À cette époque, il faut l’avouer, le

jeune ménage allait fort mal; cette mé-
sentente était alors connue de tous, et...
une dispute venait justement d’avoir
lieu, lorsque l'accident est survenu.

Il ne s’est guère mieux accordé avec
sa seconde épouse. Celle-ci, qu’il ramena
d’autorité à Combe-Nègre, après une fu-
gue chez ses parents, mourut, encore,

aux dires de l'opinion générale, de cha-
grin, et d’ennui, séquestrée au fond du
vieux manoir.

Mais, moi, qui ai connu Arnold jeune
homme autoritaire sans doute, mais si
intelligent, si aimable, si délicat, je me
suis toujours refusée à croire qu’il fût
devenu une telle brute. Qu’avec les
épreuves successives, son caractère, son
cœur, son âme se soient désavantageuse-
ment transformés, c’est bien possible,
mais qui sait si, sous une bonne influen-
ce, ce grand coupable ne deviendrait
pas meilleur ?
Voilà ce cueje ne cesse de penser depuis

que marraine m’a parlé, mais si ma sen-
timentalité me dicte ce jugement plein
d’indulgence, ma raison clame qu’il n’est
pas de plus grand danger pour un esprit
généreux, que ce désir de ramener au
bien un être perverti. Cela conduit aux
pires exagérations et favorise tous les
excès.
Répondre oui à marraine, c’est-à-dire

Arnold, ne serait-ce pas a vrai dire une
absurdité, une extravagance ?
Grand Dieu! que cette rivalité entre

mon esprit et mon cœur est donc péni-
ble ! Qui va l’emporter des deux ?

11 avril.

Ma nuit s’est écoulée d’une façon la-
mentable! Mon esprit n’a cessé de se dé-
battre pour savoir laquelle triompherait
de ma sage raison ou de ma folle senti-
mentalité !
Pauvre docteur Ferval ! si sincère, si

bon, si simple, et l'avoir refusé, lui,
pour accepter maintenant un comte de

Nozières, deux fois veuf, autoritaire et
violent. Vrai, c’est de la démence!

Arnold, lui, ne m’aime pas; il ne
m’aimera jamais, parce que trop désabu-
sé et meurtri par la vie. Et, cependant,
c’est vers lui, je le sens bien, que ten-
dent toutes les fibres de mon être et
tout ce qu’il y a de bon en moi.
Dans le mariage, lorsqu’il n’y a pas

réciprocité d’amour, où se trouve donc
notre part de bonheur ? Aimer ou être
aimé ? Pour mon compte, puisque l’oc-
casion se présente, je préfère aimer. Ain-
si, mon sacrifice sera moins dur, mon
dévouement tout simple et, enfin, moi,
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tout au moins, je sentirai battre mon

cœur.
Mais que va dire père ? Que dira

Gabriel ? Que va penser le monde ?
Arncld ! Arnold! pourquoi vous êtes-

vous souvenu de mon nom ? Si vous
n’aviez point parlé, je ne pensais pas

à vous.
Je vivais bien tranquille dans la paix

de mon cœur endormi. Et voilà que vo-
: tre timide allusion a réveillé en moi tous
les souvenirs d’antan, lorsque je n’étais
guère plus qu’une adolescente. Dix an-
nées ont passé sur ce cœur de toute jeu-
ne fille et je constate avec consternation
qu’il est toujours vôtre.

15 avril.

Voilà quatre jours que j'ai envoyé ma
réponse à marraine el, ce matin, je reçois
un billet de cette dernière qui me prie
de vouloir bien passer chez elle, entre
quatre et cinq, afin de me présenter à
Arnold: le comte vent s’entretenir avec
moi, avant de soumettre sa demande au
général Langlard.

Je n’ai encore rien confié à père. À
quoi bon ! Tous ces projets, après tout
peuvent ne pas réussir. Et puis, mon
pauvre papa manifeste bien trop d’égois-
me pour être capable de me conseiller !
Quant à Gabriel... Mon Dieu, j’hési-

te vraiment à lui parler de cette deman-
de en mariage. Son amitié amoureuse ne
pourrait qu’en être choquée et je devine
d’avance l’assaut que j'aurai à subir. Il
apprendra toujours assez vite ma si folle
détermination.
Maintenant que le moment de revoir

M. de Nozières approche, je me sens tou-
te tremblante et prête à perdre courage.
Mais il ne faut tout de même pas qu’il
devine cette puissance de sentimentalité
qui est en moi, car lui, assurément, n’é-
prouve même pas l’ombre d’une émotion!

Sans doute aussi, aurais-je dû, avant
cette entrevue qui va être définitive,
aller me confier à mon cher chanoine
Mercier. Jusqu’à ce jour, ses avis m’ont
toujours été salutaires, et, en toute cir-
constance, je les ai scrupuleusement ob-
servés.
Mais... justement, cette fois, je me

sens incapable de suivre ses conseils
s’ils sont contraires à mes idées. Je sais
bien que si je lui parle d’Arnold, il
saura devenir éloquent pour me démon-
trer ma folie !
Dans ce mariage, oh ! je vois claire-

ment tout ce que j'ai à perdre et le peu
que j'ai à gagner, et cependant je cours
à ma défaite, dominée par cette pen-
sée qu’en me montrant charitable envers
M. de Nozières, j'accomplis une bonne
action. :

Est-ce vrai, mon Dieu ? Il est parfois
si dangereux, et si décevant aussi, de
faire du prosélytisme!

ooo

Très bas, le comte s’inclina sur la main
de Mme de Ribbes qu’il baisa avec beau-
coup de respect, puis :
— Je vous remercie, chère amie. Quel-

le habile diplomate vous êtes vraiment!
Jamais je n’aurais osé espérer un ré-
sultat aussi prompt.

— Tout n’est pas terminé, mon cher
Arnold, peut-être ne convient-il pas de
se réjouir trop vite. Mais, enfin, Gene-
viève a bien voulu envisager sérieuse-
ment ce mariage. Voilà, certes, un grand
point d’acquis !

Visiblement nerveux, malgré son at-
titude hautaime et froide, le comte se
mit à marcher de long en large dans le
petit salon tout fleuri, cette fois, de nom-
breuses touffes de muguets aux parfums
pénétrants et doux.

— Mon cher Arnold, reprit la baronne
d’un air narquois, vous me feriez infi-
ment plaisir si vous consentiez à vous
tenir tranquille. Votre promenade est en
train de me donner la migraine.

— Oh ! pardon ! chère amie ! s’écria
M. de Nozières consterné et en arrêtant
brusquement sa marche fébrile. Vrai, je
me comporte comme un manant! C’est ri-
dicule, et je ne me reconnais plus !

« Mais, aussi, ajouta-t-il en s’asseyant
tout près de Mme de Ribbes, je voudrais
tant que cette affaire füt réglée ! Cela
m’enléve tout désir d'occupation intel-
lectuelle; mon esprit est aux abois et
je ne suis plus moi-même. J’ai cepen-
dant un gros travail à fournir pour met-

tre sur pied le livre que j'ai conçu là-
bas au pays des Druses. -
— Sans doute... Arnold. Mais, fit ob-

server la baronne, un brin malicieuse,
il faudra bien que vous nous réserviez
queiques parcelles de votre temps. Car,
somme toute, Ce mariage ne saurait s’ac-
complir sans vous.
— Oui, malheureusement.
— Quel drôle de prétendant vous êtes!
— Peut-être. Mais c’est ainsi que je

suis, et Mlle Langlard fera bien de m'ac-
cepter tel quel ! Aussi, je crains bien,
d’après la promptitude de sa réponee,
que vous ayez, Ô ma bonne cousine, em-
bellit quelque peu la situation. Je suis
à peu près certain que vous ne lui avez
pas dit la dixième partie de ce que je
vous ai confié. Et voilà bien pourquoi je
désire tant ,aujourd’hui, m'’entretenir
avec cette jeune fille !
— Si c’est pour lui faire connaître tout

ce que vous m’avez expliqué l’autre jour,
vous feriez mieux de garder votre lan-
gue, mon cher Arnold !
— Ah! non, Baronne, je veux être

loyal, moi ! Au moins, si je ne suis pas
très tendre dans J’avenir, ma femme n’au-
ra pas à me reprocher de l'avoir prise
en traître.
«Je veux qu’elle sache à quoi elle

s’engage et, au demeurant, c’est bien la
seule façon, je crois, de gagner ma tran-
quillité future !
Mme de Ribbes allait riposter avec

chaleur, mais elle en fut empéchée par
un coup de sonnette qu’elle reconnut
pour être celui de Geneviève et, soudain
agitée, elle se leva vivement pour rece-
voir sa filleule.
Simplement vêtue d’un irréprochable

tailleur marine, un renard argenté au-
tour de ses épaules, la jeune fille appa-
rut au seuil du salon, puis, avec un sou-
rire, elle se dirigea vers la baronne.
Mais son cœur battait très vite, parce

qu’elle venait d’apercevoir, un peu en
retrait, un homme de haute stature, qui
ne pouvait être que M. de Nozières.
Dès qu’elle eut embrassé sa filleule,

Mme de Ribbes se tourna vers Arnold :
— Mon cher cousin, lui dit-elle, je vous

présente Geneviève Langlard, votre an-
cienne camarade de jeunesse que vous
auriez bien reconnue, je pense ?
— Ce n’est pas très sûr, chère Baronne,

répondit le comte tout en s’inclinant
profondément devant la jeune fille. Ma-
demoiselle a infiniment changé et voilà
bien cinq ans, je crois, que je n’ai eu
l'honneur de me retrouver en sa pré-

sence.
— Peut-être... en effet... répondit

Geneviève en tendant sa main à M. de
Nozières.

Sans empressement, Arnold la saisit,
mais il la retint un instant dans la sien-
ne, pendant que de ses yeux vifs, à l’ex-
pression hautaine, il examinait la jeune
fille.

Alors, il parut à Geneviève que son
regard chercheur et pénétrant devait
scruter les recoins les plus cachés de son
cœur, car à cette pensée, un grand trou-
ble s’empara d’elle. Mais appelant à l’ai-
de toute sa volonté, elle dissimula avec
soin ses sentiments trop vifs et cet émoi
violent qui venait de l’envahir.
— Mademoiselle, dit le comte froide-

ment, je pense que mon premier devoir
est de vous remercier pour votre bonté,
votre indulgence...
Une légère rougeur aviva soudain le

blanc visage de Geneviève.
— Monsieur, répondit-elle, et sa voix

était profondément calme, marraine m’a
longuement entretenu de vous, ces jours-
ci, et je crois tout simplement avoir com-
pris votre délicate situation.

Cette riposte, prononcée avec un sang-
froid imperturbable, surprit tellement
le comte, qu’il ne put réprimer un léger
tressaillement. L’indifférence volontaire
de la jeunefille avait si habilement cin-
glé la sienne, qu’il en était presque cho-
qué.

Maintenant, avec un intérêt plus vif,
il se reprit à examiner Geneviève. Cela
lui fut aisé, du reste, car Mme de Ribbes
priait sa filleule d’enlever sa jaquette
et son chapeau, afin de leur servir le
thé.
Quelque chose dans la démarche de

la jeune fille, dans l’attitude fière de
sa tête fine, le frappa aussitôt.

Moulée dans sa jupe bleu foncé, qu’elle
portait avec une blouse de dentelle crè-
me, Geneviève offrait une ligne très pure
de la nuque aux talons. Le comte, qui

“ ment vos pores. Rincez-vous ensuite et
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possédait un goût très vif pour la per-
fection des formes, en fut délicieusement

charmé.
Un instant, il arrêta ses regards sur les

beaux cheveux aux chauds reflets de
bronze florentin que la jeune fille por-
tait en longues Dbouclettes souples qui re-
couvraient à demi la nuque mince et
laiteuse... sur le doux rayonnement des
prunelles veloutées... sur tout l’ensem-
ble si délicatement harmonieux. Et tout
de suite, Arnold se reprocha cette con-
templation qu’il jugea trop admirative.
A cette minute, il déplorait intensément
que Mlle Langlard fût si jolie, car il eût
désiré ne porter aucune admiration à la
jeune fille qui pouvait devenir sa fem-
me.

Il se disait également que cette Ge-
neviève si séduisante, avec ce quelque
chose de fin et d’onduleux qui souli-
gnait la grâce de son jeune corps, était
sans doute aussi perfide que ses sœurs.
Comme les déceptions d'autrefois avaient
introduit en lui le poison de la méfiance,
dès cet instant le comte se défia de Ge-

neviève.
Irrité par tant de charme inattendu,

soudainement M. de Nozières devint ner-
veux et, aussitôt, il souhaita que ce ma-
riage, qu’il avait pourtant convoité, ne
puisse plus s’accomplir.
Dès lors, il chercha un moyen de dé-

plaire à la jeunefille. Sous l’effort de la
réflexion, son visage se durcissait, ses
yeux couleur de mer devenaient presque
noirs et prenaient une expression glacia-
le et déconcertante.
— Je crois que vous quittez rarement

Saint-Flour, n’est-ce pas, mademoiselle ?
interrogea le comte d’une voix brève.
— En effet, monsieur, mon père n’aime

plus les déplacements. Quoique très
alerte encore et d’excellente santé, il ne
se plaît que dans sa ville natale et dans
la vallée du Lander.
— Le général a-t-il déjà envisagé la sé-

paration inévitable qui ne pourra man-
quer d’avoir lieu, un jour, lorsque vous
vous marierez, mademoiselle ?
— Hum ! dit Geneviève souriante, il

ne s’est jamais bien donné cette peine,
je pense! Cependant, malgré son égoïs-
me, mon père n’irait pas jusqu’à attenter
à ma liberté. Pour lui, certes, tous les
partis qui se présentent ne sont point de
son goût; il use de son influence pater-
nelle pour me rebuter dès le commen-
cement, mais il a toujours clamé très
haut que j'étais libre, entièrement libre
de choisir. C’est beaucoup, cela !
— Si vraiment votre choix se porte vers

mon indigne personne, je crois bien la
lutte sera chaude! fit remarquer M. de
Nozières avec une légère ironie.
— Je le crois aussi, déclara tranquille-

ment Mlle Langlard, mais cette lutte ne
m’effraie pas.
— Vous étes réellement courageuse, dit

Arnold, en s’inclinant légèrement devant
la jeune fille; vous l’êtes d’autant plus
que vous semblez envisager cette union

sans frayeur.
Une pénible impression passa sur l’â-

me de Geneviève et jeta une ombre sur

son beau regard lumineux. Toutefois,

elle eut un doux sourire pour riposter:
—Je pense, monsieur, que vous aimez

à vous montrer plus terrible que vous
ne l’êtes réellement. Vous vous plaisez
à faire figure de croquemitaine.
— N’est-ce pas 13 l’opinion publique?

lança le comte d’une voix amère.
— Bah! Qui donc peut se vanter de

n'avoir jamais été atteint par la calom-
nie !
— Sans doute ! Mais, je ne voudrais

pas que votre esprit d’indulgence allât
jusqu’à vous égarer, mademoiselle. La
vie que vous aurez près de moi sera
peut-être bien loin de ressembler à celle
que vous avez imaginée !
— Je n’ai rien irffaginé, objecta Gene-

viève, les yeux fixés sur les fleurs du ta-
pis.
ls n’étaient plus que tous les deux

dans le petit salon de la baronne de
Ribbes. Discrètement, cette dernière s’é-
tait éloignée et Arnold qui venait de
s’approcher de Geneviève, se dressait
tout près d’elle, dominateur et impé-
rieux. .
Debout, elle aussi, et gracieusement

accoudée au piano où s’épanouissaient
dans des corbeilles les muguets parfumés,
elle attendait, le cœur battant, la fin de

cette conversation.
Les yeux énigmatiques du comte la

troublaient plus qu’elle ne leût désiré
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et cependant, malgré les airs hautains et
glacés du jeune homme,elle était préte
à le suivre n’importe où.
Mystère des attirances invincibles !

Qu’avait-il donc de plus que les autres,
cet Arnold ? Les autres, qui jamais n’a-
vaient pu émouvoir son cœur!
— Mademoiselle, reprenait tout près

de Geneviève, la voix assourdie de M.
de Nozières, je veux, envers vous, me
montrer loyal et très franc.
«Apprenez donc, dès maintenant,

que je ne crois plus à rien, ni à Dieu, ni
à diable, ni à personne, ni au bonheur
quel qu’il soit. Je sais que toute existen-
ce — bien que nous essayions mutuelle-
ment de nous le cacher — n’est qu’une
lamentable tragédie. Tôt ou tard, nous
perdons nos illusions. Rien ne dure, ni
la jeunesse, ni la santé, ni la gloire, ni
même la fortune!
— Quelle profonde misanthropie ! s’é-

cria Geneviève, avec un frêle sourire.
Mais son visage offrait la blancheur lai-
teuse des clochettes de muguet qu’elle
égrenait distraitement.
— Pardonnez-moi cette rudesse, made-

moiselle, mais il faut bien, n’est-ce pas,
que vous sachiez ce à quoi vous vous
engagez ? Si je suis par trop décevant,
il vaut mieux, croyez-le, que ce soit tout
de suite que plus tard, alors que vous
serez liée par les promesses du mariage.

« Votre bonté native vous a sans dou-
te portée vers moi, parce que vous me
devinez malheureux? Je vous en sais
gré, mais apprenez que je ne suis pas
convertible, qu’il vous est inutile d’es-
pérer me rendre meilleur ou plus heu-
reux.

«Il ne reste plus rien de bon en moi;
mon cœur est en lambeaux, mon âme
est obscurcie, mes sens sont émoussés. Je
n’ai plus qu’un désir, bien humain: me
sentir revivre dans un enfant, un enfant
que je pétrirai à ma façon, dont je for-
merai le caractère pour qu’il puisse lut-
ter, plus tard, contre les perfidies des
femmes et les jalousies des hommes !

« Mon travail me procure encore quel-
que jouissance, il me faut bien l’avouer;
ma solitude de Combe-Nègre également,
solitude sauvage et austère que vous de-
vrez subir en toute saison, s’il est vrai
que vous m’acceptez avec tous mes hor-
ribles défauts.

« Je serai pour vous, n’en doutez pas,
le protecteur physique dont toute femme
a besoin, mais non un protecteur moral,
car je ne crois pas pouvoir vous donner
ces sortes de satisfactions qui dérivent
de la sentimentalité.

« Vous voyez: encore une illusion que
je vous enlève, dit le comte avec sarcas-
me. Il faudra donc vous montrer sans
exigence d’aucune sorte. Votre vie, si
vous le voulez, s’écoulera paisible, mais
exempte de tous ces plaisirs frivoles et
mondains et de toutes ces sensibleries
dont raffolent les femmes.

« Si vous êtes docile et discrète, je seral
pour vous un ami, un peu grave, sans
doute, mais tout de même un ami.
Un long silence suivit cette franche

confession. Geneviève, toujours accoudée
au piano, avait écouté avec une atten-
tion intense. Après avoir arraché, une
à une, les petites corolles d’un brin de,
muguet, maintenant, elle mordillait la
tige nue entre ses dents blanches.

Cette longue tirade l’avait laissée sans
voix, le cœur serré, l'esprit en déroute.
M. de Nozières, lui, s’était silencieuse-

ment éloigné de la jeune fille et devant
la fenêtre il semblait rêver. Il savait
qu’il venait de jouer imprudemment son
dernier autout; qu’il s’était montré fort
téméraire en s’expliquant avec une si
incroyable franchise et aussi, peut-être,
avec un peu d’exagération. Cela le plon-
geait dans une impression bizarre faite
à la fois d’âpre désespérance et de joie
mérhante.
En se confessant, tout à l’heure, il avait

pris plaisir à se blesser lui-même, en
même temps qu’il s’était acharné à
désillusionner la jeune fille qui avait,
pourtant, si charitablement répondu à
son appel. Et maintenant, sceptique et
moqueur, il attendait la réponse qui allait
décider de tout son avenir.
— Monsieur de Noziéres...
En grande hâte, le comte se rappro-

cha de Geneviève qui venait de parler.
Lorsqu'il fut devant elle, il s’arréta, le
regard scrutateur fouillant les grands
yeux noirs.

— Monsieur, reprit calmement la jeu-
ne fille dont le cœur cependant battait
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à se rompre, je vous remercie de votre
franchise. De cette façon, au moins, on
sait tout de suite à quoi s’en tenir. Vous
ne laissez, dans l’esprit, aucune place
pour l’imagination, ni pour. le rêve, ni
pour ces excès de sensibilité si particu-
liers à la nature féminine. Et bien, mal-
gré cette diatribe décevante, je suis tou-
jours disposée à devenir votre compagne,
votre associée, plutôt, si vous le désirez
encore.

L'espace d’une seconde, le visage d’Ar-
nold se contracta comme sous l’impul-
sion d’un sentiment intense. Mais bien
vite, le comte se reprit et lorsqu’il par-
la, toute trace d’émotion avait disparu.
— J’avais bien raison, mademoiselle,

dit-il, et sa voix était moins amère, d’af-
firmer que vous étiez bonne! Daignez
donc accepter les remerciements chaleu-
reux du mécréant que je suis, acheva-t-
il en s’inclinant.

Mais déjà sa voix était redevenue
railleuse et il reprit sur ce même ton :
— Ainsi, je ne vous fais pas trop peur?

Vous me suivrez sans crainte en mon
vieux château de Combe-Nègre ?
— Oui... dit faiblement Geneviève

qui s’efforçait de dissimuler son trouble.
— Eh bien ! donnez-moi votre main,

continua-t-il, pour signer ncère pacte
d’amitié.

Elle mit sa menote dans la main ten-
due, en levani sur Arnold le beau regard
velouté de ses grands yeux sombres.
— Quel contraste avec la mienne ! dit

le jeune homme en examinant attentive-
ment la petite main blanche qui palpi-
tait. Voyez, ajouta-t-il en pressant un peu
sur les doigts fluets, je pourrais la bri-
ser d’une étreinte, votre menotte si dé-
licate !
Un sourire illumina quelques secon-

des le visage pensif de Mlle Langlard.
— N’essayez pas, je vous en prie, ce

serait un trop mauvais début pour no-
tre entente.

A ce moment, Mme de Ribbes revenait
dans le salon. En les apercevantainsi, l’un
près de l’autre, la main dans la main,
la bonne dame crut défaillir de joie.
C’était, évidemment, beaucoup plus
qu’elle ne l’avait espéré, et cette vue
calma les appréhensions qu’elle venait
de subir, regrettant presque de s’être
laissé entraîner à l’ébauche de ce maria-
ge. Mais du moment qu’ils paraissaient
si bien d’accord, ses scrupules s’envole-
rent aussitôt et ce fut avec un bon sou-
rire aux lèvres qu’elle s’approcha des
deux jeunes gens.
— Eh bien, dit-elle, vous avez fini de

vous expliquer ? L’entente est entre vous?
— Oui, chère cousine, répondit vive-

ment Arnold, non sans quelque ironie,
nous sommes d’accord; Mlle Langlard
est une jeune personne si généreuse et
si conciliante que le diable lui-même
deviendrait son ami!
—Je vous en prie, Comte, objecta

Geneviève un peu froissée, ne vous mo-
quez donc pas de la sorte.
-— Bien loin de moi toute idée de mo-

querie, mais si vous tenez à interpréter
ces paroles dans ce sens, mon Dieu, li-
bre à vous! lança le comte avec un lé-
ger dédain.

« Voyons, mademoiselle, continuaæt-il
en s’inclinant, maintenant parlons d’af-
faires, si vous le voulez bien. Il faut que
les questions inhérentes à notre mariage
soient définitivement réglées entre nous
dès aujourd’hui.
Et s’emparant d’un siège qu’il rappro-

cha des deux femmes, Arnold commença
en fixant son regard sur la baronne :
--Chère amie, ne serait-ce pas trop

montrer d’exigence, que de vous prier
d’aller, dès ce soir, chez le général Lan-
glard demander pour le triste sire de
Nozières, la main de sa ravissante fille?
— Pas le moins du monde ! répondit

Mme de Ribbes.

«A quelle heure pourrai-je trouver
votre père, ma petite Geneviève ? inter-
rogea-t-elle en se tournant vers sa filleu-
le.

— À Pheure du dîner, chère marraine;
vous pourrez alors venir sans crainte,

— Bien! dit Arnold catégorique. Et...
vous croyez que je serai accepté ? ajou-
ta-t-il.

— Il ne faut certes pas vous attendre
à l’être d’emblée ! Mme de Ribbes s’en
apercevra bien déjà, tout à l’heure. Mais
je suis là, moi. Et cette affaire me regar-
de particulièrement.

— Vous saurez lutter ?

— Ne vous tourmentez pas, Comte, je
suis très, très entêtée et quand je veux
quelque chose...
— Tiens, tiens, tiens ! s’exclama M.

de Nozières sur un ton narquois, on ne
le dirait jamais à votre visage paisible

et souriant.
— Les apparences sont trompeuses, ne

l’oubliez pas, mon cher Arnold, jeta la
baronne taquine.
— Oui... murmura- il pensif.
Puis, redressant sa tête d’un geste al-

tier, il reprit sur un ton de légère iro-
nie :
— Mais qu'importe le caractère réel

ou fictif de Mademoiselle. Nous ne se-
rons pas des époux ordinaires, nous! Cha-
cun sera libre de conserver intégrale-
ment sa personnalité, puisque nous ne
désirons ni fu:ions des cœurs, ni fussions
des âmes.

Mécontente de cette répartie, la baron-
ne s’agita sur son siège el elle foudroya
du regard son beau cousin qui n’eut pas
l’air de le remarquer.

Geneviève, elle, s’était penchée vers
une botte de muguets et semblait vouloir
en aspirer lout Parome.
— Marraine, dit-elle doucement, d’une

voix impassible, vous possédez vraiment
le secret de l’ornementation. Vous êtes
une vériable fée. Ici, en une nuit, les
fleurs jaillissent comme par enchante-
ment.

Ah! je voudrais bien détenir le
pouvoir que vous m’attribuez, ma petite
enfant, bougonna Mme de Ribbes. Je
toucherais alors de ma baguette, magi-
que ce vilain comte de Nozières pour lui
apprendre à se montrer beaucoup plus
poli !
— Hypocrite! voulez-vous dire ma cou-

sine, objecta séchement le comte.
Puis, presque immédiatement:
— Continuons, si vous le voulez bien,

mesdames.
Ni la baronne, ni Geneviève ne répon-

direni et le comte reprit d’une voix
nette :

— Je vous ai déjà expliqué, à vous, Ba-
ronne, que je ne disposais que de fort
peu de temps pour ce mariage, n’est-ce
pas ?

« Alors, mademoiselle, pensez-vous que
nous pourrions terminer tout cela en un
mois ?
— C’est un peu rapide, mais non im-

possible. Et... si vous y tenez...
— J’y tiens !
— Eh bien, Comte, soyez satisfait.

Moi-même, j'aimerais autant en avoir
fini.
—Avant de commencer ! trancha la

baronne qui ne se possédait plus. Mon
Dieu, mes enfants, jamais je ne m’habi-
tuerai a votre stupide mariage de raison!
— Quelle femme romanesque! jeta le

comte d’un air de pitié dédaigneuse. Heu-
reusement, ma cousine, que Mlle Lan-
glard est beaucoup plus raisonnable que
vous!
Une flamme ardente traversa les yeux

de Geneviève. Mais vite elle abaissa ses
paupières sur les prunelles lumineuses,
et Arnold reprit.
— Maintenant, si vous n’y voyez au-

cun inconvénient, mademoiselle, je dé-
sirerais, avant tout, que notre union fut
célébrée, dans la plus stricte intimité, à
Saint-Jacques-des-Blats, la petite commu-
ne qui dessert Combe-Nègre. Je ne me
soucie guère, ajouta-t-il avec âpreté, de
devenir le point de mire de toute cette
population de Saint-Flour qui m'est si
hostile et que j’exècre de toute la puis-
sance de mon être !
— Mon pauvre Arnold! lança la ba-

ronne moqueuse, vous feriez mieux de
réserver loute votre énergie pour des
sentiment meilleurs et plus plausibles !
— Comment ! plus plausibles ! objecta

le comte avec violence. Vous voudriez
peut-être que je les aime, vos mauvaises
langues de Saint-Flour qui, si elles l’a-
vaient pu, m’auraient conduit au bagne!
En prononcant ces derniéres paroles,

une vive rougeur monta au front de M.
de Noziéres et un instant il resta silen-
cieux, les sourcils contractés, un pli amer
au coin des lèvres.
— Cher Comte... dit alors Geneviève

en s’inclinant un peu vers Arnold, ou-
bliez généreusement tout cela, voulez-
vous ? Au reste, il ne saurait être ques-
tion de céléber notre mariage ici, car
tout comme vous, j'ai en horreur ces
sortes d’assistances mondaines, curieuses
et bavardes. Une bénédiction nuptiale
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Les voisins disent : “SEPT ENFANTS-et

toujours avec des vêtements immaculés!”

 
“Tous les vêtements illustrés ci-dessus ont plus de deux ans d'usage,”

“ Mon quatrième enfant était bébé quand je
commençai à employer le Chipso ”, dit Mme ,
Homer Clark. ‘‘Et combien je trouvai plus
facile de faire mes gros lavages avec le
Chipso ! Je fis beaucoup MOINS DE FROT-
TAGE... le blanc devint PLUS BLANC...
les couleurs NE CHANGERENT PLUS.

““Chipso est économique. I} est si savonneux
qu'il dure longtemps. Je n'ai pas à ajouter du

   

 

     
      
      
    

    
    
          

 

“Pour laver vite la vaisselle,

sans briser les mains—

employez Chipso”

‘Il est très économique de se
servir de Chipso pour le lavage de
la vaisselle parce qu'un peu de
Chipso donne beaucoup d'eau sa-
vonneuse. Après avoir utilisé Chip-
so pendant neuf années, je dis que
si un savon peut garder aussi blen
que Chipso les mains douces malgré
le lavage quotidien de la vaisselle,
vous pouvez être certain qu’il est
tout à fait sûr pour tout le linge.”
Achetez du Chipso cette semaine.

Chipso est PLUS SAVONNEUX.
C’est pourquoi il opère aussi sûre-
ment que rapidement en toute occa-
sion.

 

savon pour garder l’eau savonneuse.

‘““ Mais ce qui rend Chipso le plus économi-
que c’est qu’il est SUR POUR TOUT. Je puis
faire tous mes lavages avec ce seul savon —
même pour les choses les plus délicates. Et je
tiens à vcus dire que Chipso est aussi excel-
lent pour les couvertures ! Quand Chipso a
détaché la saleté, je n'ai pas à frotter: les
couvertures ne rétrécissent donc pas."

“Je finis à bonne heure ce

gros lavage”

‘’Chipso élimine tant de be-

sognes qui étaient toujours

fatigantes | Ce qui devait

tremper toute une nuit n’a

qu'à rester 15 minutes

dans l’eau de Chipso. Les

durs frottages et l’ennui
constant du  bouillage

sont désormais inutiles.

Et l’on admire beaucoup

la blancheur de mon linge

lavé. ‘Votre linge est

si joli sur la corde’.

disent mes voisines.

I a lair si propre.’

CHIPSO prolonge la
FABRIQUE
AU CANADA durée du linge
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Saint-Jacques-des-Blats me convient beau-
coup mieux, je vous le certifie.
Après ces dernières paroles, le comte

tourna vivement les yeux sur la jeune
fille et, pendant quelques secondes, il
Texamipa aitentivement d’un regard
presque doux. Puis, d’un air grave, il
s’inclina lentement, tandis qu’un. «merci»
prononcé avec une certaine ferveur tom-
bait de ses lèvres.

Bientôt, M. de Nozières reprit la dis-
eussion, mais Geneviève n’écoutait plus.
I lui semblait soudain qu’elle venait
d’être empoignée par la marée montante,
que les vagues l’emportaient loin, bien
loin, vers les gouffres de la mer. Une
sorte de vertige intérieur l’avait saisie
et elle se demandait avec terreur si elle
allait parvenir à cacher sa détresse.

Alors, pour se donner du courage, elle
reporta ses regards sur le visage distin-
gué de M. de Nozières, ce visage qu’elle
aimait tant, ainsi que toute sa personne
et d’où ressortait une impression de for-
ce et d'autorité qui en faisait un homme
supérieure, conscient de sa valeur.
Rien n’attire les femmes comme les

tâches difficiles ! et c’en était une, vrai-
ment, Geneviève le comprenait, que
d’être la femme d’Arnold ! Et cependant,
commecette aventure l’attirait avec son
inconnu plein d’un effrayant mystère !

Chapitre IV

Journal de Geneviève

16 avril.

Arnold avait raison, la lutte a été chau-
de. Mon père aurait presque jeté Mar-
raine à la porte, hier soir, quand elle
est venue lui demander ma main pour
M. de Nozières. Mais où son étonnement
est arrivé à son comble, c’est lorsqu’il
comprit que je ne repoussais pas cette
demande en mariage.

Tout d’abord, il a cru que je ne devais
point posséder toute ma raison et peut-
être éprouve-t-il encore ce sentiment, tel-
lement les regards qu’il abaisse sur moi
moi sont empreints de surprise anxieuse.

Jamais encore il ne m'était arrivé
de soutenir un assaut aussi rude avec
autant de calme et de doux entêtement.
J'ai entendu les pires choses sur M. de
Nozières, sans que pour cela je me sois
départie d’une belle sérénité qui a été
ma force.

Avec Gabriel, la discussion s’est mon-
trée plus pénible, quoique moins violen-
te. Je comprends si bien que ma résolu-
tion l’offense et le peine tout ensemble!
Mais, tout comme père, il n’a pu que
s’incliner devant une volonté inébranla-
ble.

Dans cette détermination, il me semble
bien que j'ai été soutenue par Dieu
méme. La réalisation de ce mariage était
peut-être inscrite au grand registre du
Ciel, de toute éternité. La Providence,
dans un but qui me reste inconnu, me
réservait sans doute cet Arnold de No-
zières ? Mais j'ai beau me répéter tout
cela à satiété, je n’en reste pas moins in-
quiète et légèrement tremblante en face
de l’avenir, maintenant que mon mariage
est définitivement décidé.

Quelle influence aurai-je sur le com-
te? Bonne ou mauvaise? Ah! je vou-
drais tant changer son âme et son cœur !
Pétruire aussi ce scepticisme malsain
qui est en lui! Mais il se montre si re-
belle que, déjà, à la seule pensée d’in-
tervenir dans sa vie, mon beau zèle m’a-
bandonne.

Au reste, on n’entreprend pas une con-
version contre la volonté d’un être pen-
sant à moins d’en avoir le droit. Et ce
droit, je ne puis le tenir que d’Arnold
lui-même ... et jai peur, bien peur qu’il
ne me le donne jamais !

Tout mon être se contracte devant son
implacable froideur. Je voudrais être élo-
quente et je ne suis que déplorablement
banale, presque aussi indifférente, en ap-
parence, que lui-même.

Pourtant, hier, chez Marraine, à la fin
de cette première, et décisive entrevue,
mon cœur se serrait dans l’attente vaine
du mot affectueux qui m’eût été si doux
à recevoir. Mais hélas ! il m’a quittée
avec une impassibilité presque offensan-
te pour moi, comme si nous n’avions
dû jamais nous revoir.

Et cependant, mon Dieu ! nous étions
déjà presque fiancés !

19 mai.

Encore un jour et je serai sa femme !
Si je n’étais pas aussi sottement pétrie

de sentimentalité, je n’aurais guère eu la
possibilité, pendant nos si courtes fian-
çailles, de m’attacher au comte de No-
zières. Durant ce mois écoulé, c’est à pei-
ne si je l’ai vu quatre misérables fois !
Ah! non, il n’a rien exagéré en m’a-

vouant un jour qu’il s’appliquerait à
détruire toutes mes illusions! S'il m’en
reste encore, c’est bien qu’elles sont te-
naces! Et malgré tout, je sens intensé-
ment que si Arnold le désirait, il serait
celui que j'aimerais de tout mon être.
Pai toujours préféré les forts, les vio-
lents, les hommes capables de porter sans
fléchir le poids d’une volonté. Est-ce ma
faute ?
Mais suis-je franche, en écrivant qu’il

serait celui que j'aimerais? Ne devrais-je
pas plutôt m’avouer que je l’aime déjà
éperdument!
Et les yeux fermés devant le vertige,

je m’écrie : « Où vais-je ? mon Dieu, où
vais je !

ee

Les cloches de la modeste église de
Saint-Jacques-des-Blats carillonnaient à
toutes volées et devant le porche, déjà
une foule de montagnards étaient grou-
pés dans l’attente.
Le mariage du comte de Nozières, en

la petite paroisse de Saint-Jacques, avait
non seulement surpris toute la popula-
tion, mais encore délié toutes les lan-
JBues. Si l’on connaissait peu Arnold, qui
s’était toujours montré fort distant, l’on
n’ignorait rien des histoires de son pas-
sé, qui se chuchotaient de burons en bu-
rons, de villages en villages. Selon le
caractère de chacun, on le décriait ou on
le défendait, mais à cette minute, tout
ce monde rassemblé là était animé de la
même curiosité dominante, anxieux de

 

connaître la troisième épouse du riche
propriétaire de Combe-Nègre.
Un remous se fit soudain dans la

masse compacte des spectateurs, car les
grandes portes de l’église, en s’ouvrant,
grincèrent sur leurs gonds et, bientôt,
la haute stature du comte de Nozières ap-
parut sous la voûte ogivale.
A son bras, une jeune femme très

fine, très jolie, très élégante dans sa va-
poreuse toilette blanche, souriait à tous
ces montagnards réunis là, sur la petite
place rustique, et son sourire était si
doux qu’un murmure de satisfaction par-
courut toute la foule.

C’était bien, vraiment, la première des
tomtesses de Nozières qui offrit cet air
bienveillant et simple, cette mansuétude
du regard qui charmait malgré soi.
Mais le comte, lui, présentait, tout

comme par le passé, une physionomie
hautaine et froide qui en imposait. Pour
tous ces braves gens accourus par curio-
sité, il n’eut aucun regard. Une contrac-
tion de sourcils ombrageux leur fit mê-
me comprendre son mécontentement de
les trouver là, et il esquissa un geste
d’impatience au chauffeur qui ne ran-
geait pas assez vite, à son gré, la voi-
ture contre le seuil même de l’église.
Quelques rares personnes suivaient le

couple et bientôt, la dernière automobi-
le disparue, lout redevint calme dans le
paisible village de Saint-Jacques-des-
Blats.

Geneviève, qui ne connaissait de cette
contrée que Vic et ses alentours, contem-
plait avec un ravissement profond cette
partie si pittoresque de la haute vallée
de la Cère, encadrée de montagnes éle-
vées. À un moment, l’espace d’une secon-
de, elle aperçut, au-dessus d’autres
monts, le sommet du Plomb encore re-
couvert de neige. Elle aurait bien voulu
interroger Arnold sur tout ce pays qui
allait devenir sien, mais le comte, pro-
fondément rêveur, ne semblait pas se
soucier de sa présence: ses regards énig-

GINGER ROGERS et FRED ASTAIRE. — Les deux vedettes du cinéma et

danseurs qui obtiennent en ce moment le plus de succès au cinéma.
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matiques étaient fixés obstinément sur
la gorge sauvage de la voiture côtoyait.

quoi ou à qui pensait-il ? À elle,
Geneviève ? Ou à son orageux passé ?
Un instant, la jeune femme se le deman-
da avec une âpreté et une jalousie enco-
re jamais éprouvées.
Pour se remettre un peu, elle se pen-

cha à la portière, où elle aspira profon-
dément l’air frais tout imprégné de ces
senteurs aromatiques qui sont l’âme
même de ce pays. Sous la rude caresse
du vent, son visage pâle se rosissait un
peu, mais c’était bien plutôt sous l’im-
pulsion d’une idée soudaine, d’une idée
dominante qui venait de surgir en son
esprit: Pour Geneviève, il ne suffisait
plus d’aimer, elle désirait encore être
aimée! Et quelle victoire cela serait, de
rendre amoureux cet homme volontaire,
dédaigneux et glacial ! À cette pensée, la
jeune femme sentait sa tête se perdre,
et l’ardent désir qu’elle avait nourri à
son insu, lui mordait le cœur et lui sé-
chait la gorge.

Bientôt l’automobile s’arrêtait à la sta-
tion du Lioran, devant l’hôtel des Tou-
ristes, où un lunch attendait les invités
de M. de Nozières.

Ces invités n’étaient autres que le
général Langlard, Mme de Ribbes; Mlle
Gertrude, la sœur d’Arnold; Gabriel Fer-
val; l’ami intime de Geneviève, Antoi-
nette Mareuil et son ami; enfin M. de
Rocilhac, un vieil ami des de Nozières.
Tandis que Geneviève, en compagnie

d’Antoinette, s’éloignait un instant, pour
retirer son grand voile de dentelle, le
général, avec des mines de conspirateur,
abordait la baronne.
— Chère amie, dit-il presque bas, j’ac-

cours près de vous afin que vous rassu-
riez mon inquiétude paternelle. Je subis
tellement l'impression que Geneviève,
en épousant M. de Nozières, vient de
commettre la plus grande sottise de sa
vie !
— Allons, allons, Général, un peu de

calme ! riposta Mme de Ribbes. Voila
une heure à peine que votre fille est
comtesse de Nozières, quelle crainte pou-
vez-vous donc déjà imaginer ?
«En tout cas, mon ami, vous n’aurez

rien à vous reprocher, puisque c’est Ge-
neviève elle-même qui a voulu ce ma-
riage.
— Elle l’a voulu... elle l’a voulu. Par-

don, Baronne, soyez franche. Ne l’avez-
vous pas un peu incitée à cette malheu-
reuse détermination ?
— Ah! non Général ! je tiens à me

disculper sur l’heure! Je vous certifie
qu’après lui avoir fait part des inten-
tions de mon cousin, jai laissé ma fil.
leule entièrement libre. Elle s’est donné
une nuit pour réfléchir et, le lendemain,
je recevais sa réponse.
— Voyez-vous, chère amie, déclara le

général en se grattant le crâne, jamais
je n’ai compris la mentalité des femmes
et je pense ne jamais y parvenir.

« Refuser tant et tant de partis con-
venables, parfaits en tous points, pour
finir par accepter M. de Nozières ! Eh
bien ! cela dépasse mon entendement!
Ma parole! il faut que Geneviève ait
quelque peu perdu la raison.
.Au mêmeinstant, celle-ci réapparaissait

au seuil de la grande salle fleurie. Dans
sa toilette d’un blanc crémeux, Geneviève
était idéalement belle. Arnold l’envelop-
pa d’un long regard, tandis qu’elle avan-
çait d’un pas lent, rythmé et souple.
M. de Rocilhac, qui n’atendait plus

que la jeune femme pour commencer
un toast, dès l’apparition de cette der-
nière, leva son verre et, en quelques
phrases habilement tournées, sut expri-
mer, d’une manière discrète et fort cour-
toise, des vœux ardents pour le bonheur
des nouveaux époux.
Arnold écoutait avec un vague sourire

moqueur aux lèvres et un brin d’ironie
dans le regard. Geneviève, elle, offrait
un visage de sphinx. Ses traits fins et
réguliers empruntaient une expression
énigmatique aux deux grands yeux gra-
ves, étrangement fixes. Elle semblait
n’être pas là dans cette salle mais loin,
bien loin de tous ceux qui l’entouraient
et, cependant, lorsque M. de Rocilhac ap-
procha sa coupe de cristal de celle de
Geneviève, celle-ci n’esquissa aucun ges-
te de surprise, elle n’eut vraiment pas
l’air de sortir d’un rêve.

Maintenant, elle buvait avec délices,
à petits coups, son vin glacé, en levant
sa jolie figure pâle aux lèvres très rou-
ges, aux dents très blanches.
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Les meilleurs ingrédients—farine, sucre,

oeufs frais et beurre—ont été employés
pour ce gâteau, mais tout fut perdu
parce que la poudre à pâte fit défaut.

à une poudre à pâte douteuse—alors

que la “MAGIC” coûte si peu cher

OUS mettez tout naturelle-
ment dans votre gâteau du

sucre, du beurre, des œufs, du
lait et de la farine de bonne
qualité .. .

Mais choisissez-vous avec au-
+ x A

tant de soin votre poudre à pâte ?

Vous y perdez à employer une
poudre à pâte inférieure. Elle ne
peut que vous donner un gâteau
sec et sans goût . . . quand elle
ne vous fait pas rater complète-
ment votre giteau—et gaspiller
tous ces ingrédients!

C’est pourquoi les bonnes mé-
nagèresfières de leurs gâteaux ne
connaissent pas autre chose que
la Poudre a Pite “Magic”.

On peutse fier absolument à la
“Magic”. Elle fait toujours lever
la pâte à la perfection et donne
de beaux gâteaux savoureux et
d’une fine texture.

Pourtant, la “Magic” coûte si
peu cher que tout le monde peut
se la payer. Il vous en faut pour
moins de 1€ pour réussir un gros
gâteau à trois étages!
Ne vous exposez pas à des

échecs alors qu’il est si facile de
réussir tous vos gâteaux avec la
—Poudre à Pâte “Magic”. Com-
mandez-en une boîte chez votre
épicier—dès aujourd’hui!

SSENICE |
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NE CONTIENT PAS D'ALUN—Cette déclaration
sur chaque boite est votre garantie que la Poudre
a Pate ‘‘Magic’’ ne contient ni alun, ni aucun
ingrédient nuisible.

FABRIQUEE AU CANADA

Ne vous exposezpas a un pareilfiasco—

Moins de 1° de

à protéger vos

66

Rien ne sert de confier de coûteux ingrédients

 

Les plus grandes autorités culinaires du
Canada emploient et recommandent la

Poudre à Pâte “Magic”
Voici ce qu’en dit Miss Ann Adam, la chroniqueuse
culinaire bien connue du ‘‘Canadian HomeJournal”:
“Dans le choix des ingrédients destinés à mes re-
cettes, je songe à trois choses essentielles—l’écono-
mie, la valeur nutritive et la réussite. La Poudre à
Pâte ‘‘Magic’’ remplit ces trois conditions. On n’y
regagne jamais à utiliser une poudre à pâte dou-

J'emploie et je recommande la ‘‘Magic”
parce que je sais, d’expérience, qu’elle est absolu-
teuse.

ment recommandable.”

thé de sel.

de lait. 

GATEAU: Mesurez 1 L4 tasse de farine
à pâtisserie tamisée une fois; a)
tasse de ‘‘cornstarch”, 3 c. à thé de
Poudre 4 Pite “Magic” et 1{ de c. à

Tamisez ensemble 3 fois.
Défaites en crème 14 tasse de beurre
jusqu’à consistance blanche et légère,
en ajoutant graduellement 1 tasse de
sucre fin; ajoutez le jaune d’un œuf et
mélangez. Ajoutez | c. à soupe de purée
d’abricots, puis les ingrédients secs
tamisés en alternant avec % de tasse

Ajoutez 1 c. à thé d’extrait

ajoutez 14
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FAIT AVEC LA “MAGIC”

Avec la Poudre à Pâte “Magic”, votre pâte

lève toujours à la perfection. Vous obtenez
ainsi des gâteaux comme celui-ci, légers,
de consistance égale et délicieux!

 

    

    

      

   

 

Demandez le nouveau Livre de
Cuisine “Magic” pour cuire à
la maison. Nombreuses recettes
éprouvées . . . Postez le coupon!

GILLETT PRODUCTS LP-10
Fraser Avenue, Toronto 2

Veuillez m'envoyer gratuitement Un

exemplaire de votre fameux Livre de
Cuisine ‘‘Magic’’.

Nom

Rue
 

Ville

Prov.
 

 

Essayez ce délicieux Gâteau ‘‘Magic’’ aux abricots

d'amandes. Une fois le mélange bien
lisse, incorporez-y les blancs de 3 œufs
battus ferme. Faites cuire dans 2
moules à gâteau bien graissés, de 15 à 20
minutes, au four modéré de 250° F.
Laissez refroidir.
GLACAGE: Battez 3 c. à soupe de
beurre jusqu’à consistance légère, ajou-
tez 1 jaune d'œuf et battez. Ajoutez
graduellement du sucre en poudre
tamisé (environ 4 tasses) et 4 c. à soupe
de purée d’abricots. Ajoutez 1 c. à thé
d’extrait d'amandes. Battez jusqu’à ce

que le mélange garde sa forme. Etendez
entre les étages ainsi que sur le dessus
et les côtés du gâteau.
PUREE: Lavez comme il faut 1 de
liv. d’abricots évarorés. Faites tremper
dans juste assez d'eau tiède pour re-
couvrir. Une fois mous, ajoutez 14 tasse
de sucre granulé et cuisez de 15 à 20
minutes ou jusqu’à ce qu'assez mous
pour passer par la passoire. (Cette
purée se conserve quelque temps dans
un pot en verre, toujours a:nsi prête à
servir.
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Le Soda “Cow Brand”

CONSERVE
aux DENTS

tout leur éclat

Versez simplement un peu de “Cow
Brand” dans votre main, recueillez-le
avec une brosse à dents humectée
puis brossez-vous copieusement les

dents de bas en haut et de haut en
bas. Après que vous les aurez ainsi
brossées régulièrement pendant quel-
ques jours au “Cow Brand”, vos dents
acquerront une beauté et un éclat
nouveaux. Vous vous sentirez aussi la
bouche propre et fraîche. La douce
alcalinité du soda est suffisante pour
faire disparaître les tacheset les déco-
lorations sans détériorer l'émail déli-
cat des dents.
Quand l’on a besoin
de Bicarbonate de
Soude, l’on peut en
toute confiance em-
ployer le “Cow
Brand”. Sa pureté
insurpassée est une
garantie de sécurité
à qui s’en sert pour
fins médicinales,
Seulement quelques
cents le paquet.

    
     

 

Vo Gardez un
paquet sup-

plémentaire de
“Cow Brand”

i Ses. . 7 dans la salle de bain.
rd

PAIN D’EPICE

Versez une tasse de lait sur dans un bol à
mélanger et tamisez-y 134 cuillerée à thé de
Soda “ Cow Brand ’. Lorsque bien mélangés,
ajoutez 1 tasse de mélasse, 214 tasses de farine
tamisée avec 2 cuillerées à thé de gingembre
et Va cuillerée à thé de sel. Ajoutez alors 4
cuillerées à soupe de graisse composée fondue
et battez copieusement. . .
Versez dans une casserole ou une lèchefrite
graissée, ou bien dans des moules à muffins
graissés et faites cuire vingt-cinq minutes
au four, à 350 degrés F. Servez tel quel
ou avec crème fouettée, sauce à la guimau-
ve, chocolat chaud ou sauce aux pommes.
Les recettes qui paraissent dans nos annon-
ces ainsi que celles qui se trouvent dans notre
brochurette ‘‘ Bonnes Choses à Manger ’’ ont
été éprouvées dans notre propre cuisine-
laboratoire.

ENVOYEZ CE COUPON PAR POSTE

 

CHURCH & DWIGHT LIMITED,
2715, rue Reading, Montréal.

Veuillez m'envoyer vos brochurettes gratui-
tes décrivant les utilisations du Soda à Pâte
“Cow Brand” pour fins médicinales et culi-
naires.
Nom
Adresse -
51F eens -
METTEZ VOS NOMS ET ADRESSE EN

R-20

 

 

 
IMPRIMÉ  

Gabriel Ferval, qui se trouvait non
loin d'elle, s’oubliait à la contempler et
ses yeux étaient à la fois emplis de re-
proches et pleins de tristesse.
Le comte, qui surprit ce regard, éprou-

va un vif mécontentement et un pli de
colère vint barrer son front.

Si lui, Arnold, jugeait à propos de
n’être pas amoureux de sa femme, il
entendait pas qu’un autre le fût, et ce
petit docteur, qui ressemblait fort à un
prétendant éconduil, possédait le don
de lui donner sur les nerfs.
Au reste, en aurait-on bientôt fini avec

ce lunch qui paraissait vouloir s’éterni-
ser ! Mareuil venait d’entamer une con-
versation ridicule sur l’économie politi-
que et comme le général ne partageait
pas ses vues, il discutait avec des éclats
de voix de stentor.
Visiblement énervé, M. de Nozières,

se penchant vers Geneviève, demanda
brièvement, d’une voix basse :
— Vos vêtements de voyage sont bien

ici, à cet hôtel, ainsi que j'en avais té-
moigné le désir ?
— Oui, oui, soyez tranquille.
— Très bien. Et maintenant, il faut

que vous sachiez que nous ne monterons
pas à Combe-Nègre ce soir. Nous allons
partir immédiatement en auto pour re-
joindre un rapide, soit à Lyon, soit à
Tarascon. Je vais consulter un indica-
teur dans uninstant je vous préviendrai.
— Comment ! s’exclama Geneviève,

nous partons en voyage ?
— Apparemment!
— Pourquoi ne m’en avoir point parlé

plus tôt ?
— J'aurais été bien en peine de le fai-

re ! riposta Arnold, car j’ignorais moi-
même que je déciderais ce voyage! Mais
maintenant, jai hate de partir d’ici.
La jeune femme ne put réprimer un

geste d’émoi et pendant quelques secon-
des, elle promena autour d’elle un re-
gard chargé d’inquiétude, presque an-
goissé.
Le comte, auquel rien n’échappait, s’é-

cria d’une voix sarcastique:
— Vous hésitez à me suivre ? Je vous

fais peur?
Alors, Geneviève redressa la tête el,

Fenveloppant du charme de son sourire

 

‘
et de son regard, elle murmura, très cal-
me :
— Que voulez-vous, Arnold, je ne puis

vous cacher que pour les débuts de no-
tre intimité, la solitude de Combe-Nègre
m'attirait lout particulièrement.
Accoudée sur une crédence ancienne,

il y avait une grâce pensive dans l’atti-
tude de la jeune femme. Un rayon de
soleil glissant entre les stores, caressait
la blancheur du cou incliné et détachait
en lumière les bouclettes de ses che-
veux châtains.

Irrité par tant de grâce et de beauté,
Arnold détourna vivement les yeux du
blanc visage et il murmura d’une voix
mordante:
— Il me plait d’agir ainsi, vous n’avez

donc plus qu’à hâter vos préparatifs !
Avec une légère ironie, Geneviève s’in-

clina mais elle sentit son cœur se cris-
per et elle ferma les yeux pour dérober
au comte de Nozières la douloureuse dé-
ception que venaient d’y jeter ses dures
paroles.
Mais quand elle les rouvrit, Arnold

avait disparu. Rêveuse, elle regarda au-
tour d’elle et, dans leur incursion à tra-
vers la salle, ses yeux rencontrérent ceux
du docteur qui semblaient la contempler
avec une tendre pitié, et aussi les regards
de Mlle Gertrude, dans lequels Genevie-
ve crul déchiffrer une expression de rail-
lerie méchante.
Exaspérée par ces deux attitudes, brus-

quement la jeune femme quitta la pièce
pour gagner sa chambre, où elle se de-
shahilla avec une ardeur qui frisait la
colére.

D'ésirant rester seule, elle reavoyva Ca-
therine Chenevasse qui avait reçu l’ordre
de se tenir à la disposition de la comtes-
se de Nozières. Mais, pour l’instant, Ge-
neviève n’était pas d'humeur à supporter
une femme de chambre. Elle avait besoin
de se reprendre, de se compeser un vi-
sage où personne ne verrait le reflet de
ses pensées et de ses sentiments.

Es pourtant, quelle idée fixe marte-
lait son front depuis cette minutes oùelle
uvait décidé, soudain, qu’il lui fallait à
tout prix conquérir le cœur d’Arrold.
Comment s’y prendrait-elle ? Ce n’était

nt le lieu, ni le moment de s’en inquié-

Une belle tête de Marocaine de la race des Berbères.

È
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ter, mais elle n’ignorait pas que Ja per-
sévérance de chaque jour, de chaque
heure, a souvent raison des plus grandes
difficultés.
D’une volonté ardente, malgré ses de-

hors de bienveillante douceur, Geneviè-
ve était de ces femmes qui poursuivent
une idée, un désir, sans se rebuter de-
vant les pénibles débuts et la lenteur
des moyens. Elle aimait Arnold et elle
voulait s’en faire aimer. Cela était passé .
en son esprit à l’état de gageure. Allait-
elle donc dès le premier jour, se décou-
rager définitivement ?

Vaillante, elle se redressa, étendit un
léger soupçon de rose sur ses joues trop
pâles, donna une chiquenaude à la col-
lerette plissée de sa blouse de soie jon-
quille, passa la veste de son tailleur ma-
rine, puis après s’être emparée de ses
gants et de son manteau de voyage, elle
sortit de sa chambre.
Entre temps, la baronne de Ribbes

avait accaparé le comte.
— Mon cher Arnold, lui disait-elle en

lui tapotant familièrement le bras de son
face-à-main, promettez-moi que vous ne
me ferez jamais regretter de m’être oc-
cupée de votre mariage ?
«Je vous ai trouvé une petite femme

délicieusement jolie, douce et charman-
te, n’allez pas nous la transformer en un
tournemain.
— De grâce, chère cousine, expliquez-

vous, dit le jeune homme en s’inclinant
ironiquement.
— Votre misanthropie est si décevante,

Arnold, que je vous demande de bien
vouloir la délaisser un peu lorsque vous
serez aux côtés de Geneviève. Vous la
décourageriez dès le premier instant,
cette petite ! Laissez-lui donc l’espoir,
qu’elle a sans doute conçu, de vous faire
un peu de bien.
— Le seul bien que ma femme puisse

me procurer, chère amie, serait surtout
de ne pas empiéter sur ma vie intime.
Je crois m’être assez expliqué sur ce su-
jet pour penser que Geneviève me lais-
sera tranquille.

« Me faire du bien ! continua-t-il avec
un petit rire sarcastique, quelle idée,
vraiment ! Mais apprenez donc que je
n’ai jamais demandé l’aumône de la plus
petite parcelle de pitié ! J’ai horreur des
indiscrets et des dévouements inutiles.
Pespère que Geneviève le comprendra,
si elle ne l’a déjà compris.
Mme de Ribbes examina son cousin

avec beaucoup d’insistance et une ombre
d’inquiétude s’abattit soudain sur tout
son visage.
— Mon cher enfant, vous m’effrayez !

s’écria-t-elle. Vous vous engagez dans
votre nouvelle voie avec un autoritaris-
me qui ne me dit rien qui vaille ! Mon
Dieu ! serait-il possible qu’il ne restât
plus en vous un atome de bonté ! Que
l’Arnold de vos vingt ans ne subsistât
plus!
— Baronne, souvenez-vous des vers du

poète :

Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage,
Traversé çà et là par de brillants soleils;
Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,
Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits
‘ [vermeils.

+— Arnold, tout de même, vous n’allez
pas m’obliger à penser que vous êtes un
homme aussi blasé que l’était Baudelaire
et que votre âme soit aussi sombre! Lais-
sez là les vers impeccables de ce mauvais
sujet, pour aitendre avec sérénité les
douceurs que la destinée vous réserve
peut-être encore.
— Chère cousine, riposta le comte avec

un sourire mi-malicieux, mi-railleur, lais-
sons, si vous me le permettez, cette con-

versation romanesque pour nous dire au
revoir. J’aperçois Geneviève, là-bas, qui
m'attend pour le départ. Et si nous vou-
lons rejoindre un rapide à Lyon, il n’est
que temps de filer en auto.
— Comment, vous n’allez donc plus

à Combe-Nègre ?
— Non, chère amie, dit le comte un

brin moqueur, nous allons, Geneviève et
moi, effectuer un classique voyage de
noces,
— Ah ! par exemple, Arnold, vous êtes

part trop déconcertant ! s’écria Mme de
Ribbes. Vous aviez hâte d’en avoir fini
avec votre mariage, pour remonter tra-
vailler dans le calme de votre pittores-
que manoir, et voilà que vous avez dé-
cidé tout à coup d’un petit voyage!
— Je redoute la solitude de Combe-

Nègre, trancha M. de Nozières, avec ce
ton d’ironie courtoise qui laissait tou-
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jours ses interlocuteurs indécis sûr le
fond de sa pensée.
Et comme Mme de Ribbes le regar-

dait avec des yeux pleins d’étonnement,
il ajouta dans an petit rire nerveux :
— Votre filleule est trop séduisante,

chère amie et je ne vous cache pas que
je l’eusse préférée plus ordinaire.
— Ah ! cela ne s’est jamais vu ! s’ex-

clama la baronne en fant. Se plaindre
que la mariée est trop belle !

Puis, redevenant soudain sérieuse, elle
ajouta tout près de son petit cousin et
en plantant droit son regard dans ses
yeux :
— Arnold ... auriez-vous peur de vous

laisser séduire, par hasard ?
Le comte souleva légèrement les épau-

les.
— Séduire, non, riposta-t-il avec une

nuance de dédain, mais agacer, peut-
être...

Puis, brusquement:
— Permettez que je m’éloigne, chère

cousine, j'ai deux mots à dire à mon
chauffeur.
D’un mouvement de tête, la baronne

acquiesça et, fort perplexe dans ses ré-
flexions, elle suivit d’un regard profon-
dément serutateur le comte Arnold de
Nozières.

ee

Installée dans un sleeping-car qui se
rendait en Italie, Geneviève rêvait, tout
en contemplantle ciel qui se teintait d’o-
ranger. Un instant, elle suivit des yeux
le paysage lyonnais, mais bientôt elle les
ferma comme prise de lassitude.
A vrai dire, leur randonnée en auto

de Saint-Flour à Lyon avait un peu
rompu son corps. Conducteur irréprocha-
ble, amateur de vitesse, M. de Nozières
avait tenu à diriger lui-même sa voiture;
aussi, fut-ce d’une allure un peu folle
que Geneviève partit vers sa nouvelle
destinée.
Une demi-heure avant le passage du

rapide de Paris, ils étaient arrivés en ga-
re de Perrache. Néanmoins, ils avaient
eu le temps de diner et maintenant, le
train qui allait à Gênes, emportait vers
l'inconnu Geneviève Langlard, comtesse
de Nozières.
A travers la porte vitrée, elle aperce-

vait son mari qui, debout dans le cou-
loir, fumait un cigare. Sa tête altière se
découpait sur le fond clair du ciel et,
un instant, la jeune femme contempla
son fin profil aristocratique et la grâce
forte de son corps qui lui donnait tant
d’aisance dans les mouvements.
Un soupir s’échappa de sa poitrine.

Alors, brusquement, elle saisit un sac
de cuir qui était placé sur une tablette
tout près d’elle et en retira son cher
cahier mauve. Avec une petite clef d’or,
elle ouvrit le fermoir à serrure et se mit
à écrire :

21 mai, 8 h. 15 du soir.

«Ah! quel repos et quelle douceur
ce serait de ne plus lutter pour retenir
le masque qui m’oppresse, qui m’étouf-
fe ! De lui avouer que je l’aime, que je
suis une pauvre petite chose qui cache
sa désespérance infinie, parce qu’elle
n’est pas aimée, elle...

« À cette minute, je ne me sens qu’une
frêle enfant, ivre du désir de reposer ma
faiblesse contre sa force, d’appuyer sur
son épaule, sur son cœur, ma tête endo-
lorie et de melaisser bercer par les mots
très tendres qu’il devrait me murmurer.

« Hélas ! rien de tout cela ne sera.
Les mots très tendres ne tomberont pas
de ses lèvres dédaigneuses et moi, je dois
appeler à l’aide mon orgueil, tout mon
orgueil qui est ma seule défense. »
Un claquement sec; c’est le cahier qui

se referme sous les doigs fébriles de Ge-
neviève. Elle vient d’apercevoir le comte
qui, après avoir jeté son cigare, a re-
monté la vitre et fait mine de s’appro-
cher de leur compartiment.

Vite, la jeune femme glisse le «cher
confident» dans le sac de cuir fauve;
elle redresse le buste et tourne de nou-
veau ses yeux vers le ciel que les reflets
du couchant éclairent encore.
Un pas souple sur le tapis: c’est Ar-

nold qui pénètre dans le compartiment
qu’il a retenu pour leur double soli-
tude. En face de Geneviève, il s’assied.
Alors, comme son cœur bat un peu
moins vite, la jeune femme tourne la
tête vers lui :

/

A
— Cette journée a demi ennuagée ne |

nous promettait pas un soir aussi splen-
dide. Voyez donc, Arnold, comme le ciel
est pur et comme cette étoile d’argent
brille avec éclat dans l’or pâle du cré-
puscule!
Avant de répondre, le comte regarda

profondément la jeune femmeet, à cette
minute, ses yeux offraient une expression
attirante à donner le vertige.
Sous ce regard, un instant, Geneviè-

ve abaissa ses paupières aux longs cils
foncés.
— Vous venez de me dévoiler un en-

thousiasme que je ne vous connaissais
pas, Geneviève, dit M. de Nozières, sans
trop d’ironie dans l’accent. Je suis heu-
reux que vous sentiez aussi bien les beau-
tés de la nature. car, de cette manière,
à Menton où nous descendrons demain
matin, vous pourrez jouir en toute pléni-
tude des charmes toujours renouvelés de
ce charmant pays.
«Là-bas, vous aurez lieu d’être en-

thousiaste. Le ciel vous offrira toutes les
couleurs et toutes les lumières de l’Orient.
«Il semble, disait Saint-Genest, qu’en ce
point la nature s’est recueillie et que, par
un sublime caprice, elle a appelé, du
Nord et du Midi, ses plus merveilleuses
créations pour former une œuvre incom-
parable. »
— Je suis bien aise de savoir enfin où

vous m’emmenez, dit Geneviève avec un
sourire légèrement malicieux.
— Pourquoi ne m’avoir pas interrogé

plus tôt ? riposta vivement Arnold ?
— Et le moyen ? je vous prie ! conti-

nua-t-elle un brin taquine.
« Lorsqu’à l’hôtel, vous m'avez préve-

nue que je devais me préparer à partir
en voyage, m’avez-vous donné le temps
de vous interroger? Convenez qu’il ne
me restait plus qu’à obéir. D'ailleurs,
impossible de vous résister, vous parlez
avec une telle habitude de commande-
ment!
Arnold ouvrit ses yeux profonds; un

sourire amusé passa sur son visage :
—-Vous me semblez dangereusement

perspicace, Geneviève, riposta le comte
avec un redoublement d’intérêt dans le
regard.

C’étaient des yeux bien étranges que
les yeux d’Arnold! Gris, nuancés de
vert, tantôt plus clairs, tantôt plus fon-
cés et qui tour à tour devenaient d’un
sombre opaque ou lançaient de longs
jets de lumière.

L'expression du regard n’était pas
moins changeante que la couleur des
yeux. Et cette expression qui, a cette
minute, s’offrait presque douce, faisait
palpiter d’émoi le cœur aimant de la
jeune femme. Au reste, chaque fois que
les yeux du comte s’appuyaient un peu |PP
longuement sur les siens, Geneviève sen-
tait le vertige la gagner.
— Connaîtriez-vous Menton ?

gea M. de Nozières.
— Pas du tout. Mes connaissances de

la Côte d’Azur se bornent à Beaulieu,
mais j'en ai entendu raconter des mer-
veilles.
— Je posséde dans cette ville des cou-

sins de ma mère qui depuis fort long-
temps attendent ma visite: le vicomte et
la vicomtesse de Sergy. J’ai pensé que
vous ne vous refuseriez pas de leur être
présentée ?
— J'aurais mauvaise grâce, vraiment!

Mais ils sont prévenus de notre arrivée ?
— Oui, par un télégramme que je leur

ai envoyé tout à l’heure, de Lyon.

— Et ce vicomte et cette vicomtesse de
Sergy sont jeunes ? demanda Geneviève ?

— Deux aimables vieillards, au con-
traire, qui habitent toute l’année leur
superbe villa Daniela. Mais le plus sou-
vent, ils sont entourés de leurs enfants
et petits-enfants.

«Ils ignorent totalement notre maria-
ge, votre vue leur sera donc une sur-
prise. Mais je vous prierai de ne pas
leur apprendre, demain, que notre union
date seulement de la veille. J’abomine
ces sortes de taquineries équivoques qui,
généralement, se débitent dans ces oc-
casions. Pour des amoureux, passe en-
core, mais pour un couple raisonnable
comme le nôtre, cela deviendrait ridi-
cule !

M. de Nozières avait haché ces mots
avee un accent plein de dureté, qui don-
na le frisson à Geneviève.

Soudainement devenus sombres, les
yeux d’Arnold ne conservaient plus au-

(Suite à la page 35)

interro-
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Acachad lonyours mes mans rudes eljercces. ..

avant que japprisse que

a Peau des Mains est

LITCTETIE
LES MAINS n’ont pas, comme

la figure, une huile protectrice.

Elles gercent et deviennent rudes

quand elles s’assèchent.

   

“QUETES PETITES MAINS SONT DOUCES”

LE jardinage, les travaux domestiques,
le vent d’automne ont-ils endommagé

vos mains? Vent, poussière, saleté, savon.
eau, tout cela enlève l'humidité naturelle
de vos mains.

Cette absence d'humidité fait perdre à
vos mains leur jeunesse: devenues rudes et
gercées, elles vieillissent. Les mains, en
effet, n'ont pas, comme la figure, une buile
protectrice.

Mais ce n'est pas une excuse pour
avoir des mains crevassées et rougies. La
Lotion Jergens remplace cette humidité
perdue...

Ce liquide parfumé pénètre dans les
cellules mêmes de la peau, là où l'humidité
manque le plus... elle pénètre si bien
qu’elle n'est nullement collante!

La Jergens revigore presque instantané-
ment les cellules affaiblies... vos mains

Teens
GRATIS

Que Jergens rende vos mains

ce coupon à :

douces et souples. Voyez

comme elle pénètre dans la

peau! Adresse

rajeunissent aussitôt, s'adoucissent

l'épiderme rude et calleux devient lisse.

Des épreuves de laboratoire établissent
que la Jergens pénètre dans la peau plus

efficacement qu'aucune autre lotion éprou-

vée. Elle ne contient que les meilleurs

ingrédients recommandés par les spécia-

listes pour l'adoucissement et le blanchi-

ment de la peau.

En vente à 254, 50@ et $1 dans les

pharmacies et les grands magasins. Il y a
aussi une bouteille commode à 10€.

  

  
Conserve les mains

jeunes en remplaçant

l’humidité

Cette lotion parfumée
n’est jamais collante

parce qu’elle est toute

absorbée ne reste

pas à la surface, Elle

redonne l'humidité in-
dispensable aux mains

pour être douces et

toujours jeunes.

Fabriquée
au Canada

Un généreux échantillon. Signez et envoyez

The Andrew Jergens Co, Ltd., LP-10

Nom

Rue Sherbrooke, Perth, Ontario

(En lettres carrées)
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QUELQUES ROBES POUR
LES STENOS

1826—Une simple toiletie pour 1828—Robe dun bel effet. Gr.

gr. 14 à 20. Pour 16 : 354 v. de 32 à 40. Pour un 34 : 5, v. de

35”, 314 v. de 39” ou 24 v. de 35” ou 5 v. de 39”. Contrastant:

54”, 25 cents. 34 v. de 35” ou 39”. 25 cents.

  

1822 1823 8235

 

1822—Un joli manteau

pour gr. 36 à 52. Un

“ 38 demande : 44 v.

de 54”. Fourrure si

sisi désirée: 14 v. 20 cents.

 

1823—Manteau de gar-

¢onnet. Gr. 1 à 8.

Pour un 4: 21 v. de

36” ou 175 v. de 54”.

15 cents.

8235 — Robe pratique

pour l’automne. Gr. 14

à 20. Pour nn 16 : 3%

v. de 357, 315 v. de

39” ou 21% v. de 54”.

Contrastant : 3 v. de

35”. 30 cents.

  
PATRONS SIMPLICITY. — Si votre marchand ne peut vous les fournir, commandez-les, avec votre remise, à l’adresse suivante :

PATRONS SIMPLICITY, Département «P», 8368, rue St-Denis, Montréal, P.Q.
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© MME FRANCIS L. ROBBINS, Jr., portant le Poli à ongles Cutex Rubis et le Bâton de Rouge Cutex

également Rubis. Mme Robbins est une des beautés les plus populaires de la société new-yorkaise.

Pbà onglesDBétonde rouge CUTEX
+
w

’Me:
D vd

HARMONISEZ

"ONGLES ET LEVRES

EVRES ET ONGLES doivent s'assortir — c'est la
dernière mode en maquillage! Et si vous ne

vous y conformez pas, vous ne serez certainement

pas à la page.

Cela peut vous sembler une difficulté de plus.

Mais non. Désormais vous pouvez assortir les deux

en un clin d'œil. En effet, Cutex a lancé toute une

gradation de bâtons de rouge et de polis à ongles

qui s'harmonisent.

6 nuances assorties

Choisissez seulement la jolie nuance de Poli Liquide Cutex

qui convient le mieux à votre toilette — vous avez le choix

entre Naturel, Rose, Mauve, Corail, Cardinal et Rubis.

Cutex est un poli qui s'étend uniformément, sans rayure

aucune. Il ne s’efface ni ne s’écaille. Des ongles — même

les ongles des orteils, si vous voulez faire du grand chic —

décorés au Cutex conserveront très bien leur douceur et leur

brillant.

Aujourd’hui vous n’avez qu’à compléter la couleur de

l'ensemble avec un Bâton de Rouge Cutex qui convient

à votre poli à ongles. Le Bâton de rouge Naturel va avec

le Poli Naturel, Rose et Mauve. Les Bâtons de rouge Corail,

Cardinal et Rubis s’assortissent au Poli Corail, Cardinal et

Rubis. Ce n'est pas plus compliqué que cela.

Et n'oubliez pas — le Bâton de Rouge Cutex a la célèbre

qualité Cutex. Il est doux et velouté — jamais graisseux.

Il s'applique aisément et reste en place. Et vous pouvez être

sûre qu’il n’assèchera pas vos jolies lèvres. Rien d’étonnant

à ce que cette idée d'assortir les nuances ait séduit le monde

entier!

Le Poli Liquide Cutex ... Crème ou Clair, avec le pin-

ceau aux poils indéracinables, se vend 35€ la bouteille à

votre magasin habituel. Le Bâton de Rouge assorti Cutex,

dans son joli étui émaillé noir, ne se vend que 75¢!

Procurez-vous tout l’assortiment, ou,

pour commencer, votre nuance préférée

de poli et de bâton derouge.

Northam Warren, Montréal, New-York, Paris

  

 

  

  

  

Votre nuance préférée
de Poli Liquide Cutex

> et un échantillon de
7 Bâton de Rouge Cutex

assorti, avec 3 articles
de manucure,

pour I44...

FABRIQUÉ

AU CANADA

 

NORTHAM WARREN LiMiTED, Dépt. 5A-10

980, rue St-Antoine, Montréal, Canada

Ci-joint 144 pour l’assortiment Cutex comprenant une nuan-

ce de poli et un échantilion de bâton de rouge, tel qu'indi-

 

 

qué : Naturel (O Corail Cardinal J Rubis

Nom

Adresse …—

villeeeeProvince __…
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Le

chez soi

confortable

Quand vous rajeunirez votre

Cuisine, profitez-en pour y

aménager une alcôve a dé-

jeuner. Vous pouvez à peu

de frais revétir ce coin de

« tuiles ».

Vous pouvez aménager une

pièce comme celle-ci dans le

sous-sol de votre maison.

Cela se fait aisément avec
des matériaux de lambris-

sage en amiante.

 
  

Photos de la Canadian Johns-Manville
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BUFFET FROID OU REVEILLON Photo 1847 Rogers Bros. Coutellerie du modèle Sylvia.

LE BUFFET FROID

vous y engageons, car il ne se peut rien de plus amusant.
Cete réception n’exige aucun cérémonial, et, de nos jours où

nous n’avons plus la domesticité d’antan, il faut se résigner à
recevoir avec moin de faste.

G' VOUS n’avez jamais donné de réception avec buffet, nous

Vous savez qu’il y a trois genres de réception avec buffet.
D'abord le service du buffet, en usage pour les grandes réceptions
où les invités se tiennent debout. Le menu est nécessairement
restreint aux friandises et la tasse est déposée sur l’assiette, parce
qu’il faut que les invités aient une main libre. (Ce service n’est
plus de bonne compagnie). Cependant il exige que le buffet soit
abondamment pourvu, puisque les invités peuvent revenir souvent
à la table.

On considère comme service au buffet la distribution de petites
tables dont les invités se servent à volonté, ou encore de tables
gigognes sur lesquelles ils déposent leurs assiettes.

* Enfin il existe un dernier genre de réception avec buffet, le
plus apprécié des trois : celui où l’on utilise les tables a cartes,
garnies de l’orfèvrerie voulue. Les invités vont chercher les mets
qui leur plaisent sur la table de la salle à manger et les apportent
sur la table qui leur est échue.

LINGE DE TABLE : — Pour la réception avec buffet, on garnit
la table comme pour une réception ordinaire, ou comme pour un
grand thé. L'usage veut qu’on emploie la plus belle nappe — toute
en dentelle, bordée de dentelle ou de toile pur fil. Flles sont
plus décoratives que les nappes damassées.

SURTOUT : — Il consiste en un bol ou une pièce de milieu en
argent, garni de fleurs fraîchement cueillies, (jamais artificielles),
disposées aussi naturellement que possible.

CHANDELIERS OU CANDELABRES : — Cette garniture peut
se composer de quatre flambeaux ragots (bas) ou de deux candé-
labres à tige longue et unie. Les chandelles appropriées seront
longues, de couleur pastel ou ivoire, sans décor. Si l’hôtesse ne
possède qu’un seul candélabre, elle le place au milieu de la table
et le fait accompagner de deux paniers de fleurs fraîches, placés
de chaque côté.

COUPES ET PETITS PLATS A AMANDES : — On en met à
chaque bout ou de chaque côté de la table, de façon qu’ils soient
facilement accessibles aux convives. Pour le dîner sans cérémonie
ou pour le lunch, on autorise les bonbons ou les pastilles de
menthe. Mais la table du buffet s’accommode fort bien des bon-
bons au chocolat et c’est de bon goût.
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1817 — Chapeau, gants et manteau court

pour jeune fille. Gr. 14 a 20. Pour un

16: 334 v. de 35”, 33 v. de 39” ou 2% v.

de 54”. 20 cents.

1812 — Robe toute simple pour jeune

fille. Gr. 14 a 20. Pour un 16 : 415 v. de

35”, 334 v. de 39” ou 234 v. de 54”. Con.

trastant : 53 v. de 35 ou 39”. 20 cents.

1815 — Manteau et robe pourfillette de

10 à 16, Pour un 12 : 74 v. de 35”, 4%

v. de 54” 20 cents.

1813 — Très élégante robe pour gr. 14 à

20. Un 16 demande : 5% v. de 35”, 454 v.

de 39” ou 3% vê de 54”. 20 cents.

8236 — Robe de jeune fille de 14 à 20.

Pour un 16 : 354 v. de 35”, 314 v. de 39”

ou 214 v. de 54”. Contrastant : 3} v. de

35” on 39”. 30 cents.

 

PATRONS SIMPLICITY — Si votre

marchand ne peut vous les fournir, com-

mandez-les, avec votre remise, à l’adresse

suivante :

PATRONS SIMPLICITY, Département

«P», 8368, rue St-Denis, Montréal, P.Q.  
 

 

1815

1813 8236
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Tout ce qu'il faut pour
l'automne



Octobr: 1935
31

Toilettes de rue et de sport
1833 — Robe élégante pour gr. 38 a 50. 1820 — Un mackinaw trés pratique pour

Pour un 40 : 5v. de 35”, 43; v. de 39” l'hiver. Gr. 4 à 18. Matériel pour gr. 12 :

ou 3 v. de 54”. % v. de froncé de 114”. 214 v. de 36” ou 1% v. de 51”. 19 pouces

Contrastant : 5 v. 20 cents. de fermeture-éclair. 20 cents.

  

   

  

     

8240 — Pour dame ou jeune fille, une
robe de 32 à 40. Pour 34 : 434 v. de 35”,
414 v. de 39” ou 3 v. de 54”. Contrastant :
34 v. de 35” ou 1% v. de 39”. 30 cents.
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   1821 — Un manteau très
‘ pratique. Gr. 34 à 50.
- Pour un 40: 31 v. de

54”. 114 v. de fourrure.
20 cents.

   
    
   

   

 

1819 — Un délicieux cos-
tume de ski. Gr. de buste
32 à 42. Pour 36 : le gi
let, 3 v. de 36” ou 2 v.
de 54”. Pantalons : 3 v.
de 36” ou 214 v. de 54”.
20 cents.

 

  
  

 

   
   

 
   

i qu
AS 8240 (N° 1821 8 es

PATRONS SIMPLICITY — Si votre marchand ne peut vous les fournir, commandez-les, avec votre remise, à l’adresse suivante :

PATRONS SIMPLICITY, Département «P>, 3368, rue St-Denis, Montréal, P.Q.
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La peau a subi de dures épreuves
en été

Avec les premières brises fraîches de l’automne, vous songez davantage aux soinsde beauté. Vous faites le bilan de votre garde-robe car dans peu de temps ce serala saison mondaine; plus que jamais il vous faudra soigner votre teint, et votreapparence personnelle en général.
Dans quelques semaines, vous mettrez définitivement au rancart costumes de bainet équipement de tennis, Malheureusement, il ne vous est pas si facile de vousdébarrasser des marques laissées par la chaude saison. Vous traverserez une périodede transition où votre peau s’adaptera à un climat plus rigoureux, Période dange-reuse ! Toutefois, quelques soins particuliers raviveront les couleurs de la jeunesseet de la bonne santé.

L’IMPORTANCE DU SAVON

Il peut paraître banal de dire que la peau doit être soigneusement nettoyée. Maisla propreté est si importante et un si grand nombre de femmes ignorent la véritable
façon de se laver qu’il n’est nullement malséant d’en parler,
Pendant tout l’été, les glandes sébacées ont eu fort à faire pour combattre etremplacer les cellules mortes de votre peau brûlée par le soleil. Tant que cettesurface durcie n’a pas été enlevée par l’usage régulier d’un excellent savon, les glandesne peuvent donner leur plein rendement.
Le savon destiné à ce Iraitement contient des huiles douces et certains curatifs qui

attendrissent la peau et nettoient à fond toutes les pores. La mousse a aussi pour effetde resserrer les pores, condition indispensable pour avoir une peau fraîche. Ce simpletraitement au savon et à l’eau a parfois suffi — en moins de 30 jours — pourfairedisparaître comédons, rugosités et autres affections causées par le vent et le soleil.

CREMES vs PEAU SECHE

Pour celles qui veulent enlever rapidement toute trace de l’été sur la peau, lanécessité d’une bonne crème de beauté sera bientôt évidente. }
On vend maintenant, dans tous les bons magasins, des crémes éprouvées qui stimu-

lent réellement l’action des glandes sébacées. En effet, un ingrédient spécial connu
sous le nom d’Elément 576 et incorporé à cette crème, nourrit véritablement la peauet empêche l'apparition prématurée des rides.

IMPERFECTIONS DE LA PEAU

Pour ma part, je bénis chaque jour celui qui a inventé les nouvelles crèmes à
l’épreuve des microbes. Les médecins spécialisés ont découvert que les imperfections
de la peau sont le plus souvent causées par l’action infectieuse de certains microbes.
On conçoit dès lors l’importance d’employer une crème qui non seulement ne ren-ferme aucun microbe mais aussi les combat efficacement.
Ces crèmes ont le grand avantage de ne jamais nourrir de microbes, même expo-

sées à l’air. Ceci a été prouvé par plus d’une centaines de dermatologistes éminents,
dans les laboratoires et dans les cliniques. Ils s’accordent à dire que l’usage d’une
erème « stérile » diminue grandement les risques d'infection et empêchent la forma-
tion de boutons et autres imperfections de la peau.

Inutile de dire que la fabrication de telles crèmes est toujours confiée à de vérita-
bles experts de grande expérience.
Done, si vous voulez donner à votre peau séchée une vie nouvelle aux approches

de l’hiver, ne tardez pas à la nettoyer parfaitement au moyen d’un savon approprié
et à la protéger avec une crème antimicrobe. Le salut de votre beauté vaut la peine
que vous ne négligiez pas ces petits soins. *

Les explications données ici se rappor-

tent aux illustrations vues de haut en
bas et de gauche à droite : Vous vous
lavez d’abord la figure à l’eau chaude,
puis vous faites une bonne mousse de

savon que vous faites bien pénétrer dans

la peau. Vous rincez ensuite à l’eau
chaude, puis à l’eau froide, Appliquez
ensuite du cold-cream pour adoucir la
peau et de la crème de visage avant la

poudre.  
é
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CONSEILS DE BEAUTÉ
 

S’il est extrêmement important

de conserver votre ligne, Madame,

il ne l’est pas moins de garder la

jeunesse de votre visage.

Combien de sourires s’attristent
à la découverte du premier sillon

qui creuse les yeux. qui marque
les lèvres, qui pliese le front!

“ Il est deux moyens de combattre

es premières atteintes du temps:

1° La médication de l’épider-

me:

2° Le massage facial. .

Il importe avant tout de garder

à la peau son élasticité, sa fermeté.

Certains électriques

peuvent être préconisés, mais ils

ne peuvent être appliqués que par

des spécialistes; aussi n’est-ce pas

ceux-là qui nous intéressent, mais

traitements

bien ceux que vous pouvez exéeu-

ter vous-même, avec un peu de
patience et de discipline. Ne l’ou-
bliez pas, la discipline est indis-
pensable à l'efficacité de tout régi-

de tout traitement.

voulez obtenir un résultat satis-

me, Si vous

faisant, il faut opérer avec conti-
nuité et sans interruption.

C’est surtout le soir, après la

journée de fatigue, qu’il importe
de soigner son visage, de le dé-

barrasser des impuretés, et rien
n’est mauvais comme de s’endor-

mir avec un visge pollué par la

poussière, par les matières plus ou

moins nocives qui viennent s’y

coller.

Il faut donc s'endormir avec
une peau nette. On peut procéder
à ce nettoyage avec une mousse de

savon et de l’eau tiède. Certaines
crèmes appropriées peuvent égale-

ment être employées.

Une fois le démaquillage opéré,
il faut, pour le raffermissement des

chairs, une réaction qui activera

la circulation du sang.

Deux moyens sont préconisés:

celui qui consiste à se frotter légè-

rement tout le visage et particuliè-

rementles pommettes, près du nez,

et le front (endroits où apparais-

sent généralement les premières
rides) avec une brosse à poils sou-
ples, si cependantla peau, trop déli-

cate, ne peut supporter ce traite-

ment, il en reste un autre: avec le

plat de la main, le poignet restant
très souple, on produit la réaction

par de petites claques données sur

tout le visage.

Soit avec l’un, soit avec l'autre

de ces moyens l'effet est immédiat

 

-

et aussitôt la peau se colore agréa-

blement. Au bout de huit jours les
chairs ont reprit une fermeté toute
juvénile. Pour obtenir ce résultat,
il suffit de trois ou quatre minutes
par jour. Les tissus devenant ainsi

plus vigoureux, les rides rencon-

trent une résistance et ne peuvent

se creuser, comme dans une chair
amollie et flasque.

Pour compléter l’effet de cette
réaction, on emploiera le système

de la douche écossaise. Préparez

deux compresses de fine toile ou

trempez

l'une dans l’eau froide et l'autre

de ouate hydrophile;

dans l’eau aussi chaude que vous

pourrez la supporter, et appliquez-
les à tour de rôle sur le visage. Ce
changement rapide de températu-

re tonifiera vos muscles et leur re-
donnera vigueur et élasticité.

Pour le visage, comme pour le
corps, le point important est de
-ester souple. L’ankylose, la raideur

sont à redouter pour toutes les par-
ties du corps. Ce sont les signes

précurseurs de la vieillesse.

La peau chaque soir bien net-
toyée, raffermie, pourra ensuite

subir les massages indispensables
pour effacer les rides naissantes.
Le massage est de toute première

importance, mais pour que son ef-

ficacité soit absolue, il faut savoir

le pratiquer, et un massage qui
n’est pas fait selon les règles ris-
que de contrarier les muscles et de

donner un résultat diamétralement

opposé à celui que l’on escomptait.

HYGIENE DES YEUX

C’est dans les yeux surtout que

réside la séduction de la femme

et, s’il est impossible de rien chan-

ger à leur forme ou à leur cou-
leur, il faut au moins faire ce qui
dépend de nous pour conserver

notre vue en parfait état et don-

ner plus d’éclat au regard. Pour
cela, il faut laver chaque jour les

yeux avec un peu d’ouate imbibée
d’eau bouillie. L’eau de bluet, l’eau
de rose,les infusions de thé à petite
dose sont conseillées pour adoucir

et fortifier la vue ainsi que cer-
tains excellents produits annoncés.
Il faudra surtout éviter les trop

longues lectures au lit, les veilles
prolongées et les minutieux tra-
vaux de couture à la lumière élec-
trique. Les larmes provoquent l’in-
flammation des paupières et de la

conjonctive; il faut donc éviter,

autant que possible, d’en verser.  
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Doublement protégée est la
beauté qui recoit ces

soins ä {bosces eroded

Les crémes Woodbury donnent

double protection à votre peau

grâce à un principe nouveau et

scientifique qui les garde —

A L'ABRI DES MICROBES.

[LES IMPERFECTIONS de la peau
sont souvent causées par des

infections microbiennes. Les crèmes
Woodbury à l'abri des microbes em-
pêchent leur apparition fréquente et
les chassent peut-être pour toujours.

Le Cold Cream et la Crème pour le
Visage Woodbury contiennent un élé-
ment exclusif qui les tient à l’abri
des microbes. Ils ne nourriront pas
les microbes qui causent l'infection
et défigurent. 109 dermatologistes
affirment qu'ils donnent deux fois
plus de chance à votre teint d'être

clair, sain et frais.

Woodbury empêche aussi la sêche-
resse au moyen d'un deuxième élé-

ment appelé le 576, qui accroit et
répare la vitalité juvénile de la peau
— conserve la figure jeune et pleine
de sève. La Crème Woodbury pour
le visage, qui forme une base dis-
crète pour la poudre, protège contre
le vent, la poussière et les affections
cutanées. Les deux crèmes se vendent
en pots de 50¢, de 25¢ et de 15¢
seulement; et en tubes de 25¢ et 10¢.

 

Preuve de leur stérilité

Diagramme montrant la réaction des
crèmes de beauté dans l'agar-agar in-
fecté de microbes. (A) Crème ordinaire
— les microbes de l’agar-agar s'y sont
reproduits. (B) Crème Woodbury — elle
reste stérile; les microbes ne peuvent

en 3 y vivre.

 
Voyez

la tête

et la

signature
.

Jotn He YondbunyLid

sur tous

produits

Wnodbury

 

  

Réclamez aujourd’hui les quatre aides de beauté Woodbury

Ci-inclus 10£. Veuillez m'envoyer le ‘‘ Nécessaire de Beauté * Woodbury contenant un

Savon pour le Visage, moyenne grosseur, de généreux tubes de Cold Cream et de

Crème pour le Visage à l'abri des microbes et 6 paquets de Poudre pour le Visage —

de chacune des six teintes. John H. Woodbury, Ltd, Dépt. 1523, Perth, Ontario.

Nom __.…_.veer. AdTe882eee

Ville Province 

FABRICATION CANADIENNE



34

   

SCENE I

croquer le mar-
jamais ! Et les

LÉONARD. — Ah ça mais on nous fait
mot ce soir! Ça ne commencera done
trois coups, qu'est-ce qu’on en fait ?

Luce. — Et nous ne sommes pas les seuls qui atten-
dons... Les... Le théâtre est rempli. Et il y a des
types dans l’auditoire qui ne se gênent guère pour
passer leur temps... Regarde, par exemple, notre voi-
sin...
Léonard. — Où ça ?
Luce. — Notre voisin de gauche... ici, tout près...

LÉoNARD. — Un grand blond, bien mis, fort bien de
sa personne ?
Luce. — Oui... Je ne sais pas. Je n’ai pas remar-

qué...
Luce. — Il me... il nous regarde...
LEonarp. — Ce n’est pas défendu.
Luce. — Pas défendu de nous regarder avec insistance,

sans cesse, comme des phénomènes ? Encore s’il regar-
dait ailleurs de temps à autre... sur la scène, par exem-
ple...
LÉoNARD. — Il n’y a rien à voir sur la scène.
Luce. — Ailleurs, en tout cas. Qu'est-ce qui lui prend ?
LÉonarD. — Nous l’intéressons sans doute... Atten-

dons le lever du rideau: peut-être alors regardera-t-il...
ce qu’il était venu pour voir...
Luce. — Espérons-le!
LÉONARD. — Aufait, c’est peut-être le journaliste qu’on

a chargé de rendre compte de la pièce... Il a les yeux
sur tout et sur tous — excepté sur la scène selon l’usage.
Est-ce que cela t’agace ?

Luck, (hypocrite). — Quoi ?
Léonarp. — D’être regardée ainsi ?
Luce. — Beaucoup.
Léonarnp, — Ah! (Un temps) Eh bien, moi, ça me

ferait plaisir... Il est vrai que, moi, je suis un
homme... un hommebien sage, n’est-ce pas, et plutét...
euh... Veux-tu que je fasse de gros yeux a ce... ce...
cet apprenti magnétisseur ?
Luce, (riant). — Ce ne serait peut-être pas terrible !

Tu peux toujours essayer... (Un temps).
LÉonarp. — Voilà ! Il ne regarde plus ici ! Je lui ai

fait son affaire... et rien qu’avec mes yeux ! Pas le
moindre geste, le monde signe ! (Un temps).
Luce, (nerveusement). — Tu te trompes, père : il re-

garde toujours...
LÉONARD. — Comme l’œil dans «Cain» alors! Eh

bien, ma petite, laisse-le regarder cet homme. Je ne vais
pas casser les vitres pour l’en empêcher, n’est-ce pas ?
Que nous importe après tout la curiosité de cet in-
connu ? Si ça l’amuse, le pauvre, de regarder par ici
plutôt qu’ailleurs ! Après tout, ce n’est peut-être pas toi
qu’il contemplie avec cette extase... Il songe peut-être,
rêve, que sais-je ! Et puis ce serait nous — toi plutôt —
on ne peut pas dire qu’il ait mauvais goût, sapristi !
J’en ferais autant ! Voyons, encore une fois, est-ce que,
vraiment, ¢a ne te flatte pas ce... ce...
Luce. — Comment, si ça me flatte !
LÉoNarp. — Laisse-moi lire le programme, N’en par-

lons plus. (Un temps).
Luce—C’est intolérable !
LÉonaARD. — Quoi donc ?
Luce. — C’est encore cet homme...
LÉONARD. — Il ne te fatigue pas ?
Luce. — Le mal élevé !
Léonann. — Diable ! C’est qu’il vous a des yeux, J’ani-

mal — très beaux d’ailleurs! — C’est peut-être un
fou! A moins... à moins qu’il n’ait reçu le coup de
foudre, et alors rien a faire...

Luce. — Ne ris pas. Je suis excédée, exaspérée; je
n’en puis plus! Il me sera impossible d'entendre la
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pièce tout à l’heure. Si cela ne cesse pas, je crois que
je vais sortir, retourner à la maison...

LÉéonare. — L’imbécile ! Ce n’est pas à toi que je dis
cela... Mais, Luce, c’est que je voudrais entendre la
pièce, moi ! Je suis venu pourcela, j'ai payé pour cela...
Voyons, petite, n’es-lu pas un peu nerveuse ce soir ? Ne
pourrais-tu pas ignorer ce fâcheux, faire comme s’il
n’était pas là ? Vrai, tu es d’une susceptibilité ! Intéres-
se-toi # la salle, aux toilettes, aux coiffures, aux manteaux
de vison — ou de lapin; — croque des chocolats, absor-
be-toi dans un rêve — ce n’est pas les distractions qui
manquent — et ton ennui cessera...

Luce. — Je ne demanderais pas mieux, mais — je le
sens — cela me sera impossible... ici du moins. Chan-
geons de place...

LoÉNARD. — Changer de...! Tu plaisantes. On est
très bien ici.

Luce. — Je ne plaisante pas: si tu restes ici je m’en
vais, moi, je relourne chez nous.

LÉonarn. — Fichtre ! Mais il n’y a pas un siège de
libre ! Regarde !

Luce. — Si. Il y en a un en arrière.

LÉoNARD. — En arrière ! Nous n’entendrons rien de
la pièce alors... Jamais de la vie ! Et le dérangement
que cela causerait ?

Luce. — Alors, allons-nous-en.

Lionarp. — Eh bien, non et non! Ecoute... j'aime
encore mieux changer de place... Toutefois, attendons.
attendons encore un peu. Peut-être l’homme va-t-il s’en
aller, se fatiguer, s’endormir...

Luce. — Attendons encore dix minutes.

LÉoNaRD. — Attendons. (Soupir). Dis donc, petite,
j'ai une idée... Cc type-là doit sortir pendant l’inter-
mission ? Si j'attendais, pour le secouer, l’occasion de le
rejoindre dans les coulisses ?

Luce. — Attendons... Quand la pièce commencera
peut-être l’homme regardera-t-il enfin ailleurs...

LÉonarm. — C’est probable.

Luce. — Pourtant si tu y tiens... on ne finirait plus
vite alors.

LÉoNARD. — En allant lui parler ?

Luce. — Mon Dien!
LÉNOARD. — Je vais donc sortir tout à l’heure et lui

servir sa leçon. Un peu de patience encore. (Un temps).
L’imbécile qui vient au théâtre pour ne pas entendre!

Luce. — Mais pour voir — à ce qu’il semble!

LÉNOARD. — Il n’a peut-être que des yeux, cet homme!
(Il rit) Regarde-le ! Le voilà qui sort sa lorgnette pour
nous — pour te reluquer plus à l’aise ! Ma foi, je n’ai
jamais vu effronterie pareille! (Un temps). Ecoute,
Luce, il y a une place prés de lui, une place vide...
Je vais aller l’occuper. Attends-moi.

Luce. — Père, ne vas pas faire de scandale ! ... Ne te
fâche pas plus qu’il est nécessaire...
Léonann. — Il n’y aura pas de scandale. Je sais

me contenir. Tu vas voir, d’ailleurs.
Luce. — Eh bien, va. (Bruit de pas qui s’éloignent.

Un temps).

SCENE II

Léonarn. — Pardon, monsieur. Puis-je vous demander
comment vous aimez la pièce qui se joue ce soir et
dont nous venons d’entendre le premier acte ?

CARDONNEL. — Et vous... monsieur ?
Lénoarp. — Je l’aime beaucoup, Mais, Mais, moi, jai

des raisons de l’aimer... Je regarde les acteurs, moi,
je les écoute — deux choses très importantes pour en
jouir pleinement — raisons que vous n’avez pas évi-

demment...
CARDONNEL. -— Qu’en savez-vous ? Et ce que je pense

de la pièce je n’ai pas à vous en rendre compte. D’ail-
leurs je n’en pense rien.
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LÉoNARD, — Et cela vous amuse ?
CARDONNEL, (impatient). — Quoi ?
LEoNarp. — De ne pas penser ?
CARDONNEL. — Quelquefois.
LÉonArD. — Pourtant le théitre est un spectacle...
CARDONNEL. — C*est aussi un endroit où l’on est libre

de faire ce que bon nous semble.
Léonarp. — Pas tout... comme d’ennuyer les gens,

par exemple...
CARDONNEL. — Hein ! (Un temps). Je vous ferai ob-

server, monsieur, que ce n’est pas moi qui ennuie quel-
qu’un en ce moment... Je ne vous connais pas, moi,
monsieur; je ne savais même pas que vous étiez là,
près de moi... Je n’ai donc pas à vous faire part de
ce que je fais, ferai ou ne ferai pas. Je ne me mêle
jamais des affaires des autres, moi, monsieur !
Léonarn. — Moi non plus, monsieur... Mais je ne

manque jamais de me mêler des miennes toutefois...
CARDONNEL. — Monsieur!
LÉONARD. — Ainsi, vous fixez à pleins yeux, depuis plus

d’une demi-heure, cette jeunefille, là-bas. De quel droit?
Ne voyez-vous pas que vous la gênez terriblement ?
CARDONNEL. -- Ah! c’est cela qui vous pique! Que

ne le disiez-vous pas plus tôt ! Eh bien, monsieur, je
regarde cette jeune fille parce que cela me plaît, que
je la trouve belle et que je suis dans un endtoit public.
Et je vous avertis, monsieur, que je vais continuer cette
agréable occupation tant qu’il me sera possible de le
faire... Quant à la gêne que je peux lui causer, je ne
crois pas qu’elle soit aussi terrible que vous le suppo-
sez... Je ne lui demande pas de me regarder en re-
tour, n’est-ce pas ? Que peut alors lui faire mon atten-
tion ? D'ailleurs ce n’est pas «elle» que je regarde en
vérité : c’est sa beauté... La Beauté ! Est-ce que ce
n’est pas un devoir pour quelqu'un qui en a le sens,
de l’admirer là où il la rencontre, de s’en remplir
les yeux et l’âme ? Dites ? (Un temps) Mais je suis
bien bon de vous expliquer. Je suis sûr que vous ne me
comprenez pas. Aussi, serviteur, monsieur...
LEONARD. — Mais si je la connaissais, moi, cette jeune

fille ? Si...
CARDONNEL, (avec vivacité). — Son nom ?
LÉoNARD. — Ah! ah! voila où je vous tiens ! Mais

je ne vous le dirai pas! Vous seriez trop content...
CARDONNEL. — Vous croyez ? Vous en êtes peut-être

amoureux vous-même...
LÉONARD. — Amoureux ! (Il a un petit rire heureux).

En effet, j'en suis amoureux... plus qu’amoureux
même... -
CARDONNEL. — Et c’est pour ça sans doute qu’il est

défendu — selon vous — de regarder cette demoiselle ?

LÉoNARD. — Peut-être.
CARDONNEL. — Ce n’est pas une raison. Et comme j'en

suis, mois aussi, amoureux fou, permettez-moi d’ignorer
la défense — et de continuer...
LÉNoarD. — Voilà. Mais je ne peux pas permettre !

Je suis jaloux...
CARDONNEL. — Raison de plus. Les jaloux sont mes

bêtes noires...
LÉONARD, (plus sec). — Et moi ce sont les imperti-

nents!
CARDONNEL, (dédaigneux). — Oh! vraiment ! Mais

c’est assez, voulez-vous ? Voilà dix minutes que je n’ai
pu, à cause de vous, regarder cette jeune fille... Elle
est délicieuse cette jeune fille, déli... Hein ! Vous osez
porter la main sur moi ! Lâchez-moi, monsieur ! ÂA-t-on
jamais vu...

LÉoNARD. — Je vous défends, vous m’entendez, je vous
défends de fixer ainsi cette jeune personne!

CARDONNEL. — Ah ça !... mais vous êtes f...! (Un
temps). Mais enfin, de quel droit me donnez-vous des
ordres ? Qui êtes-vous ? Que vous est cette jeune fille ?

LÉonarp. — Vos yeux voraces insultent ma fille...

Ma FILLE ! Vous comprenez ? Libre à vous d’aimer la
beauté, mais, au moins, mettez-y un peu de discrétion,

que diable !
(Suite à la page 36)
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jeune femme se sentit tout a coup morte}:
lement triste. - ;
Un instant, un silence de plomb tomba

entre eux, mais comme l'indéfinissahle
regard du comte revenait sans cesse à
Geneviève, dernière prit le parti
de chasser son trouble pour offrir une
attitude désinvolte et indifférente.

Sans se soucier de son mari, elle se
leva, secoua ses boucles devant le miroir
du wagon, mais comme elle s’apprétait
à descendre du filet une couverture de
laine moelleuse et souple, M. de Nozières
l’arrêta en posant vivement sa main sur
la sienne.

— Que voulez-vous, Geneviève ? Dor-
mir ?
— MonDieu, c’est ce qn’il y a de mieux

à faire, je pense, jusqu’à demain matin?

— Alors, pourquoi ne pas vous servir
de la couchette. Je vais tirer ce rideau
et vous serez tout à fait chez vous.
— J’ai horreur de ces lits improvisés,

surtout lorsqu'il ne s’agit que d’une nuit.
Non, vraiment: bien pelotonnée dans cet
angle avec dés oreillers et une bonne
couverture sur les genoux, je serai par-
faitement bien pour dormir.
— Laissez-moi au moins vous installer!

dit le comte.
— Avec des gestes beaucoup plus doux

que Geneviève ne l’avait prévu, Arnold
Penveloppa dans les couvertures, disposa
les coussins derrière ses épaules. Il se
pencha un peu sur elle; son regard était
presque bleu, à cette minute où il mur-
mura : .
— La, ainsi... vous serez bien, je pen-

se ? ; .
Comme elle le remerciait de sa solli-

citude, il s’inclina encore davantage et,
soudainement, il posa ses lèvres sur les
longues paupières de la jeune femme.
Une sensation si vive bouleversa Ge-

neviève, qu’elle crut s’évanouir. Mais
heureusement, le comte s’était déjà éloi-
gné, car jamais elle n’aurait pu lui ca-
cher sa pâleur. Mais cet émoi violent
dura peu. Bien vite Gerieviève s’était re-
prise en songeant que ce geste d’Arnold
ne prouvait pas grand’chose, gue cette
manifestation était encore bien loin de
l’amour vrai que’lle désirait tant voir
naître au cœur de son mari.
Lorsque, au matin, Geneviève s’éveilla,

elle était seule dans le compartiment où
tous stores baissés dérobaient à sa vue
la brillante clarté du jour qu’elle devi-
nait derrière les rideaux bleus.

Vite, elle se dégagea de ses couver-
tures, étira ses jambes, étendit ses bras
en tous sens, puis ouvrit les stores. Un
radieux soleil enveloppait toutes choses
de ses éclatants rayons, tandis qu’une
végétation méridionale et luxuriante
semblait avoir remplacé, comme par en-
chantement, les fraîches verdures de la
campagne lyonnaise.
Alors Geneviève se rappela le comte

de Nozières, son mari, et une fine rou-
geur nuança une seconde son blanc vi-
sage au souvenir du baiser reçu. Depuis
cet instant, tout avait sombré dans le
sommeil. Si Arnold s’était reposé, rien,
autour d’elle ne confirmait cette suppo-
sition. Où était-il en ce moment ? Dans
le couloir, sans doute, à fumer d’innom-
brables cigarettes !
Un vif désir de le revoir s’empara

soudain de la jeune femme et la fit se
précipiter vers le cabinet de toilette.

Elle échangea sa blouse jonquille con-
tre une autre en gcorgette rose, d’un rose
de chair qui faisait valoir la matité lai-
teuse de son teint. Les manches, très
courtes, découvraient tout l'avant-bras
qu’elle avait d’une finesse de formes re-
marquable et d’une blancheur à rendre
jalouses les corolles des muguets des
bois.

Quand Geneviève revint dans leur
compartiment, M. de Nozières y était ins-
tallé devant une table parsemée de feuil-
lets recouverts d’une écriture fine et
nerveuse. Aussitôt, la jeune femme s’a-
perçut que le visage d’Arnold était de-
venu ironique et impénétrable. Alors, un
grand froid enveloppa tout son cœur.
Avec une irréprochable correction, le

comte s’inclina devant elle, lui baisa la
main, s’inquiéta si elle s’était bien re-
posée, mais tout cela en conservant une
froideur polie, un peu excessive. :
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SINGULIER AMOUR
» (Suiteyde la. page 25)

i +
*  Pauvné’ Geneviè L'illusion de la

“ veille n’était plus rêve; un mythe
aussi, cette lueur douce qu’elle avait cru
voir biriller, tel un éclair, au fond des

4 sprunelles’ d’Arnold.
Mais cette fois, elle ne se laissa pas

abattre par la déception; chassant son
emprise, elle s’e a, elle aussi, d’un
masque d’indifféreftfe et ce fut d’un ton
fort dégagé qu’elle interrogea :
— Sommes-nous encore bien loin de

Menton ?
— Plus qu'une demi-heure, répondit le

comte, sans lever les yeux sur elle.
Tout en répondant, il s’était emparé

des pages éparpillées sur la table, et
maintenant, sans ce soucier de la présen-
ce de Geneviève, il se mettait en devoir
de les lire.

Cette nouvelle attitude de son mari
découragea profondément la jeune fem-
me, mais comme elle possédait un esprit
vif et une ténacité à toute épreuve, elle
se remit peu à peu de sa déception et
bientôt, à travers ses longs cils, elle exa-
minna M. de Nozières.

« Décidément, se disait-elle, pour Ar-
nold, je ne suis plus qu’un vil insecte
sans importance et dont la petitesse lui
échappe ! »

Chapitre V

La villa Daniela, construite à l’italien-
ne et située sur la montée de Castellard,
jouit d’une vue splendide sur les deux
baies aussi belles que la mer de Sorren-
te. Le vicomte et la vicomtesse deSer-
gy qui l’habitent toute l’année sont de
charmants vieillards, distingués, bons et
affectueux. Comme une sérieuse attiran-
ce les a toujours unis à leur petit-cousin
de Nozières, jamais ils n’ont prêté une
oreille atentive aux histoires plus ou
moins cruelles débitées sur son compte
et, chaque fois que le jeune homme re-
vient a Menton, il y est accueilli avec
un affectueux enthousiasme.

Aussi, dès son arrivée à la villa Danie-
la, la jeune femme d’Arnold recut-elle
autant de manifestations amicales que
lui-même et cette vive sympathie de tou-
te la famille de Sergy fut un baume pour
l’âme inquiète de Geneviève.
A dire vrai, la beauté et la grâce de

la jeune comtesse attirèrent imédiatement
tous les cœurs et bientôt M. et Mme
de Sergy, qui avaient reçu les confiden-
ces d’Arnold, hésitèrent à croire que leur
cousin avait pu, avec une femme aussi

charmante, ne contracter qu’un simple
mariage de raison.

Envers Geneviève, évidemment, Ile
comte se montrait d’une correction par-
faite, ne négligeant aucune de ces atten-
tions courtoises que tout homme bien
élevé use à l'égard des femmes, mais
jamais il ne sortait des limites d’une
froide réserve, voulue, aurait-on dit.

Même dans ses meilleurs moments,
aux heures les plus intimes, Arnold res-
tait encore une énigme vivante. Semblant
être à la fois pétrie de glace et de feu,
sa nature était une réelle antithèse; et
son véritable caractère échappait sans
cesse à l’attentive observation de Gene-
viève.

Parfois aussi, elle éprouvait comme la
certitude que son mari n’était venu à la
villa Daniela que dans le but d’éviter
entre eux une trop grande intimité, fa-
tale, là-bas, dans la solitude de Combe-
Nègre. En tout cas, depuis plus d’une
semaine qu’Arnold et Geneviève étaient
à Menton, ils n’avaient encore, tous les
deux seulement, effectué la moindre pro-
menade. Toujours le comte parvenait à
glisser un tiers entre eux, et dans ce pa-
radis terrestre, créé à dessein, dirait-on,
pour faire naître l’amour au cœur des
simples mortels, Geneviève ignorait en-
core ces instants de douce intimité si
chère aux nouveaux époux.

Avouer qu’elle prenait son parti de cet
état de choses serait tout à fait contrai-
re à la vérité. Elle qui voulait vaincre
l’indifférence hautaine de M. de Noziè-
res, en éprouvait au fond un vif et réel
dépit. Comment devait-elle s’y prendre
pour gagner un cœur aussi rebelle? Par
la tendresse, l’indifférence ou la coquet-
terie ? Déjà, il semblait bien à Gene-

(Suite à la page 37)  
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LA JOIE DE YEUX
(Suite de la page 34)

CARDONNEL. — Voire fille, monsieur !
C’est votre fille ?
LEoNarp. — Ma fille, oui, monsieur.

Et cette insistance ... visuelle lui gâte sa
soirée — la mienne aussi — et j'en ai
assez vous entendez? Il faut que cela
prenne fin ! Aussi, vous allez porter vo-
tre attention dans une autre direction,
ou...
CARDONNEL. — C’est votre fille!
LEonarp, (riant). — Pourquoi pas ?

(Un temps) En attendant le lever du
rideau pour le deuxième acte, admirez-
moi ces jolis minois autour de vous...
Comme vous êtes un amateur...

CARDONNEL. — Pardon, monsieur, je...
LEonarp. — Non! N’essayez pas de

vous excuser; vous n’y réussiriez pas...
Faites-vous plutôt pardonner en occu-
pant vos terribles yeux ailleurs... Si
vous ne tenez pas du tout à regarder la
scène, trouvez-vous dans la salle un au-
tre objectf — sans papa! Tenez, en
voici un... un autre, un autre encore...

CARDONNEL. — Il me semble que, vous
non plus, vous ne regardez pas la scène
tout le temps...
LéoNarp. — Non, mais moi ce n’est

pas toujours «la même» !
CARDONNEL, — Allons ! Je vous deman-

de pardon — ou plutôt je vous redeman-
de pardon...
LÉONARD, (goguenard). — Mais c’est

la première fois que vous le faites !
CARDONNEL, (la voix changée, déféren-

te). — Parce que vous ne m’avez pas
laissez parler tout à l’heure... Ecoutez-
moi. Je ne suis pas à la recherche d’une
bonne fortune ni. de jolis minois — et
je suis désolé, réellement désolé d’avoir
causé des ennuis à votre... à mademoi-
selle votre fille...
LÉoNARD. — Et à moi!
CARDONNEL. — Et à vous-même, oui...

Je n’ai jamais songé à vous offenser non
plus, et ce que vous avez pris pour de
leffronterie, de l’impertinence n’est
qu’une singularité, un défaut, si vous
aimez mieux, et dont je n’ai jamais pu
me défaire. C’est celle — ou celui — de
remarquer, puis de contempler de tout
mes yeux, de toule mon âme ce qui me
semble beau, l’est ou le sera... Je suis
peintre, monsieur, artiste peintre, et si
j'ai quelque talent, c’est à cette faculté
que je le dois... À ce point de vue là
c’est une qualité, n’est-il pas vrai, plutôt
qu’un défaut, et si jai regardé mademoi-
selle votre fille avec tant d’insistance ce
soir — je perds la notion du temps à
ces momentsla — c’est que je n’ai ja-
mais rencontré pareille perfection de vi-
sage, pareil rayonnement de beauté pure
et simple...

LionNarp, (flatté), —  Assurément,
mais...
CARDONNEL. — Je vous en fais mes

compliments, monsieur. Vous êtes un
homme heureux, un heureux père. Je
donnerais dix ans de ma vie pour avoir
le bonheur de faire son portrait — et de
le garder. Vous riez ?
LEoNARD. — Je ris. L’aventure est plai-

sante el me désarme un peu... Le moyen
de vous en vouloir — d’en vouloir a un
artiste, un chercheur de beauté en extase
devant quelqu’un qui nous touche de si
près ! On ne peut y prendre que de l’or-
gueil et, ma foi, je le prends volontiers.
Ça me rappelle ce vers du poète anglais
Keats : « À thing of beauty is a joy for
ever » et comme je me suis efforcé toute
ma vie, moi aussi, de sentir cette joie
infinie, je vous pardonne enfin. Seule-
ment... seulement, au lever du rideau,
vous allez me promettre de regarder la
scène et de suivre la pièce sans tourner
les yeux vers ma fille une seule fois...
Contentez-vous d’admirer les acteurs —
les actrices surtout, n’est-ce pas — ou,
si vous préférez, essayez de vous trou-
ver dans la salle un autre modèle... En
vous intéressant à la pièce vous saurez
mieux demain le titre de la pièce, son
intrigue, son succès ou son insuccès...
De plus, vous ramènerez la paix chez
nous, calmerez l’indignation de ma fille
et me rendrez le calme d’esprit qu’il me
faut pour jouir pleinement de la comé-
die qui va recommencer tout à l’heure —
espérons-le ! Est-ce entendu ?
CARDONNEL. — C’est me demander plus

que je ne peux promettre peut-être...
Songez que si je m’engage à ne plus
regarder mademoiselle votre fille, je me

a

refuse — à tout jaggais, je suppose, —
cette joie des yeux dont parlait Keats
et que vous approuvez...
LÉONARD, (malicieux). Ce sera vo-

tre punition. *
CARDONNEL. — Si encore il m’était pos.

sible de la revoir ailleurs !
LÉoNARD. — Il y aura encore des co-

médiens...
CARDONNEL. — Mais si je ne peux plus

regarder !
LÉONARD. — Il est avec les yeux des

accommodements ! Vos yeux à vous
parlent trop et trop haut: mettez leur un
voile, une sourdine, si je peux dire, des

 

verres teintés — et regardez par-dessus!
Pas ce soir, par exemple !
CARDONNEL. — Je ne peux pas vous

promettre cela. C’est plus fort que moi:
je sens que je ne pourrai pas...

LÉONARD, (sévèrement). -- Tant pis !
Vous allez laisser ma fille en paix ou...
CARDONNEL. — Ne vous fâchez pas : je

vais essayer ... Mais c’est un crime!
LÉonarn. — Non, c’est un soulagement

—pour moi et pour ma fille, en tout
cas... La pièce va recommencer, je
crois... Ce n’est pas trop tôt. Je m’en
vais — emportant votre promesse...
CARDONNEL. — Pardon! Encore un

mot... Puis-je vous demander à qui j'ai
l’honneur . …
Léonarm. — Mais oui! Léonard —

pour vous servir ! (il rit)
CARDONNEL. — Léonard ? Nom de fa-

mille ?
LÉonarp. — Mais oui...
CARDONNEL. — Je vous demande par-

don, M... Léonard ... Mon nom est
Cardonnel... Hervey Cardonnel...
LÉoNARD. — Cardonnel? Attendez

done! Jai... Mais je vous connais !
Vous étes ce peintre, cet artiste cana-
dien dont on a tant parlé à Paris l’an
dernier ?
CARDONNEL. — Oh! tant parlé ! Jai

eu la chance d’être remarqué là où d’au-
tres, de beaucoup plus capables que moi,
sont passés inaperçus, voilà tout.
LÉoNArD. — Enchanté de faire votre

connaissance. M. Cardonnel!
CARDONNEL. — Très heureux, de mon

côté, très heureux, monsieur... Léo-
nard...
LEONARD. — Léonard ? Ah, oui!...

Ecoutez, je ne tiens pas à vous tromper
plus longtemps : Léonard est mon petit
nom. Je n’ai plus de raison de vous ca-
cher l’autre, maintenant que nous nous
entendons... Je m’appelle, en réalité,
Léonard Duthoit, et...
CArDoNNEL. — Le grand industriel

alors ?
LEonNakp. — Peuh! grand ! Les affai-

res vont bien, voilà tout.
CARDONNEL. — Puis-je vous deman-

der... Je ne manque pas d’audace com-
me vous voyez...

LÉONARD. — Non. Dites tout de même.
CARDONNEL. — ...de venir visiter mon

atelier, mes tableaux un de ces jours... ?
Peut-être cela vous intéresserait-il ….
LÉONARD. — Sans doute. J'irai avec

plaisir.

CARDONNEL. — Merci. Et... et vous
emmènerez bien mademoiselle Duthoit ?
LÉONARD. — Hum ! Si elle veut bien

vous pardonner cette soirée-ci...
CARDONNEL. — Dites-Jui.….
LÉONARD. — Quoi ?
CARDONNEL. — Vous avez raison: je

n’ai pas d’excuses. Celles que je vous ai
faites ne valent rien -— pour elle — et
je suis désolé.

LÉoNARD. — Il y a un moyen d’arran-
ger cela. Donnez, dès ce moment, toute
votre attention à la comédie et je me
charge d’obtenir pour vous des circons-
tances atténuantes...
CARDONNEL. — Soit. Je ne quitterai

plus la scène des yeux. Mais je la re-
verrai ?
Léonarn. — Peut-être. On ne sait ja-

mais avec les femmes... Ça dépendra
de son intérêt pour les arts... Allons,
au revoir, contemplateur !
CARDONNEL. — Au revoir, M. Duthoit.

Et n’oubliez pas votre promesse de ve-
nir...
LEONARD. — Accompagné, n’est-ce pas ?
CArDONNEL. — Mon Dieu...
LÉONARD. — Nous irons, c’est promis.

A bientôt. Je vais retrouver mafille. Je
crois que le rideau va se lever enfin.

LA REVUE POPULAIRE

SCENE III

Luck, (un, peu railleuse). — Eh bien?
Léonarp. — Eh bien, tout est fini,

rentré dans l’ordre, arrangé. Je lui ai dit
son fait et remis en bonne posture... Il
est d’ailleurs charmant, ce jeune hom-
me... Il a compris tout de suite...

Luce. — Vraiment! On ne l’aurait
pas crut tout a l'heure... J'ai eu peur en
te voyant partir,.. Si tu allais le gifler!
Il a fait ta conquête alors ?
LEonarp. — En effet. Je te dis qu’il

est...

Luce. — Evidemment, cela valait mieux
que des gifles...
LEonarp. — Ne fais pas d’ironie. Je

parlais de gifles tout à l’heure parce que
je ne savais rien de cet homme. Ce n’est
pas un impertinent, un malappris malgré
son insistance — visuelle... C’est un
peintre, petite, un artiste-peintre — et
pas un débutant, tu sais...
Luce, — Un peintre ? Ce n’est pas une

raison pour dévorer des yeux, une heure
durant, une personne qu’on ne connaît
pas!
LÉoNaRD. — Oh ! dévorer ! Il en reste,

tu sais ! Ce jeune homme est un artis-
te, je te dis... La beauté le captive, l’en-
sorcelle, le rend aveugle et sourd pour
tout autre chose qui n’est pas l’objet
admiré, et, pas un moment, il n’a pensé
à t’ennuyer, te peiner, te froisser ... C’est
un contemplateur, un...

Luce. — J'aimerais mieux un galant
homme!
LÉonarp. — Eh quoi! Encore une

fois, est-ce que cela ne te flatte pas vrai-
ment — là, entre nous — de te savoir
admirée avec cette ferveur ? Tu es fem-
me ?
Luce. — Ce n’est pas de l’admiration,

ça; c’est une séance d’hypnotisme!
Lionarp. — Mais, petite, le pauvre

garçon...
Luce. — Non, père, n’en parlons plus,

je t’en prie. (Un temps) Mais tu sais, ça
ne valait pas la peine de te fâcher tout
a l’heure... Tu t'es dérangé...
LEoNARD. — Pour rien ? Est-ce qu’il

regarde encore ici ?
Luce. — Je ne sais pas.
LÉonarn. — Eh bien, moi, je sais qu’il

regarde en ce moment la scène...
Luce. — Ou une autre femme!
LÉonarn. — Ou... Je ne crois pas...

Pas ce soir...
Luce. — Il te l’a promis ?
LÉONARD. — Oui. Je vais d’ailleurs,

m’en assurer... (Un temps) Là ! Je sa-
vais bien! Il est tout à la scène ! Re-
garde ! (Un temps).
Luce, (ironique). — Je te remercie,

père de tes bons offices... Et laisse-
moi te féliciter de tes talents de diplo-
mate.

LÉONARD. — Et moi je te remercie de
m'avoir procuré l’occasion de faire la
connaissance de ce monsieur...

Luce. — C’est la moindre des cho-
ses... (Un temps).
LÉONARD, (goguenard). — N'est-ce pas

qu’il ne regarde plus ici ?
Luce. — Qui ? Je regardais le chapeau

de ceite jeune fille, là, devant nous.
N'est-ce pas qu’il est charmant ?
L£onarn. — En effet... Il s’appelle

Hervey Cardonnel...
Luce. — Comment ! Mais je parle du

chapeau !
Léonarp. — Et moi du peintre...

(Un temps).
Luce. — Ecoute, père: je suis nerveuse

ce soir, incapable d’attendre plus long-
temps... Allons-nous-en.
LÉoNarm. — Comment! Quoi! Nous

en aller ? Mais puisque tout est arran-
gé!
Luce. — Reste si tu veux; moi je re-

tourne à la maison. Je ne veux pas, en-
core une fois, rester plus longtemps.
LÉONARD. — Je ne comprends plus...
Luce. — Je ne me sens pas bien.

Veux tu rester ? Je te renverrai l'auto...

(Un temps).
Léonard. — Eh bien, soit! Allons-

nous-en. -
Luce. — Tu n’es pas fâché au moins?
Léonarp. — N... non... D'autant

moins qu’on ne commence pas... Al-
lons! (Bruits de départ) Tiens! M.
Cardonnel aussi s’en va!

Luce. — Viens, père; dépêchons...

Léonarp. — Me voici (Il rit) Tu as
beau dire, il est charmant ce jeune hom-

me !
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Luce. — Je ten prie, ne parle plus de
ni!

LÉéoNARD. — Soit. (Un temps). A pro-
pos, nous n’avons pas de pertrait de toi,
n'est-ce pas ?
Luce — Si, j'en ai; nous en avons

même beaucoup.
LÉonaRD. — Oui, de ces petites photo-

graphies que ta mère avaient prises au
temps de ton enfance... Mais ce sont
là des bagatelles !! Que dirais-tu d’un
portrait, un vrai, un grand portrait peint
à l'huile et par un peintre de renom ?
Luce. — Par M. Cardonnel, alors ? Je

croyais que nous n’en parlerions plus ?
Léonarp. — Et pourquoi pas ? Il a

bien du talent, tu sais...
Luce. — Quel enthousiasme ! Et ses

yeux? Qu'est-ce que tu en fais ?
LÉONARD. — On s’y fait... Il n’a pas

que cela... Et puis, c’est un artiste...
On pardonne beaucoup au talent; on
pardonne même tout.

Luce. — Pas toujours. Il y a des gens
qui pardonnent tout — excepté le talent
— des autres !
LÉONARD.

ces gens-là.
Luce. — Dieu merci! (Un temps) Et

alors il a beaucoup de talent, M. Car-
donnel ?

     ne sommes pas de

LÉoNarD. — Enormément. Tout Paris,
l’an dernier. admirait ses tableaux, ses
portraits, — ses portraits surtout...

Luce. — Et c’est lui qui a demandé
de...?
LÉoNARD. — Mais non ! ... C’est moi

qui... Cest une idée qui me vient... Et
comme ce grand mintre est à Montréal
actuellement, j'ai pensé qu’il vaudrait
mieux en profiter...
Luce. — Mon portrait ? Que ne le

fait-il de mémoire ? Ce monsieur m’a
assez vue Ce soir pour me «savoir» par
cœur.
LÉonarn. — Peut-être le fera-t-il...

mais alors il ne sera pas pour nous...
Luce. — C’est vrai... (Un temps) Il y

a ce danger...
Léonarp. — C'est pourquoi il ne se-

rait pas de mauvaise politique de lui
commander ce portrait. Ce sera en même
temps une occasion unique d’en avoir
un qui serait digne de toi...
Luce. — Peut-être. Nous verrons.

LÉoNARD. — Et je t’assure que cela ne
te sera pas pénible... Il gagne à être
connu ce M. Cardonnel.….

Luce. — Tant mieux, tant mieux !
Mais, tu sais, je lui en veux encore...

LÉONARD. — Ah ! oui, ses yeux ! Que
veux-tu ! « À thing of beauty is a joy for
ever», et si Keats n’avait pas écrit ce
vers magnifique je crois, ma parole, que
M. Cardonnel l’aurait trouvé ce soir!

Allons!

FIN

UN SINGULIER AMOUR
(Suite de la page 35)

viève qu’elle devait exclure les manifes-
tations sentimentales qui n’avaient au-

cune prise sur l’esprit défiant d’Arnold.
Le jeune hommeavait trop vécu avec des
femmes mondaines, frivoles et égoïstes à
l'excès pour s’affranchir complètement
de cette méfiance que leurs mensonges
ou leurs vilenies lui avaient inspirée.
En vérité, le mieux était encore de

se prêter à cette comédie de mariage de
raison sans liens affectueux, où l’indif-
férence prime tout, où chaque époux
possède le droit de penser et d’agir sans
essayer de faire partager ses opinions et
ses goûts par son conjoint.
La situation, certes, était bien pénible

à Geneviève, mais comme dans cette
union, elle avait accepté les clauses de
M. de Nozières, ne pouvant décemment
se plaindre, elle devait se contenter d’ob-
server avec une infinie patience les at-
titudes si énigmatiques de son mari, pour
tâcher de comprendre ce caractère d’hom-
me original et compliqué.

C’était à tout cela que Geneviève pen-
sait en franchissant, à la fin d’un après-
midi, le large perron à double escalier
de marbre, de la villa Daniela. Mais sou-
dain, elle s’arréta court, afin d’admirer
le magnifique panorama qui s’étendait
devant elle.
A travers la transparence argentée des

oliviers, une mer de lapis-lazuli se dérou-
lait entre la pointe boisée du cap Mar-
tin et les maisons roses de Bordighera.
Des barques aux blanches voiles sillon-
naient le golfe en tous sens, au pied
même de la ville de Menton, qui se re-
posait dans l’or et l’azur.
Vêtue d’une robe de mousseline blan-

che, coiffée d’une large capeline garnie
de violettes de Parme, Geneviève litté-
ralement extasiée, contemplait ce paysa-
ge en éprouvant une sorte de griserie
douce qui faisait pression sur ses sens
et sur son esprit.

Il semblait bien aussi que depuis son
séjour sur la côte de Ligurie, sa beauté
s’épanouissait comme une fleur de ma-
gnolia au soleil, et tous les hôtes de la
villa Daniela admiraient la grâce sédui-
sante de la jeune femme d’Arnold.
A travers de ravissants jardins en ter-

rasses, où les grenadiers unissaient leurs
fleurs pourpres aux panaches soyeux des
mimosas, Geneviève, maintenant, se diri-
geait vers un petit bois d’oliviers et de
caroubiers aux troncs séculaires. Tout en
marchant sous les ombrages opulents des
eucalyptus et des citronniers, elle respi-
rait les Acres senteurs des térébinthes et
des lentisques alors qu’elle admirait sur
les vertes pelouses les anémones aux
brillantes couleurs.
Ah! pouvoir crier à l’être aimé toute

l’allégresse que faisait monter à son âme
l’exubérance de cette végétalion orien-
tale, les couleurs vives du ciel et de la

mer ! Mais, hélas ! plus souvent Gene-
viève ne pouvait que déplorer l'absence
de celui qu’elle aimait et, plus d’une
fois, au milieu de cette fête de la nature,
elle se sentait triste et désespérée comme
un enfant qui se verrait seul et perdu au
milieu d’une brousse sauvage.

Bientôt, apportées par la brise, elle en-
tendit des voix masculines qui eurent le
don d’accélérer les battements de son
cœur, parce qu’elle crut reconnaître par-
mi elles la voix de son mari.
Depuis le matin, ce dernier était parti,

seul et à pied, pour l'ascension du mont
Aiguille. Cette excursion, facile pour
des personnes entraînées, aurait fort bien,
malgré tout, convenu à Geneviève qui se
montrait inlassable lorsqu’il s'agissait
de promenades intéressantes; mais le
comte ne s’était même pas inquiété de
savoir si la randonnée pouvait procurer
quelque plaisir à Geneviève. Solitaire
et pensif, il s’était éloigné, visiblement
avide de silence et d’espace.
En ce moment, accompagné de Ber-

nard de Sergy, le fils aîné du vicomte, il
descendait sans hâte la pente douce du
petit bois gazonné.
De loin, il enveloppa sa jeune femme

d’un regard pénétrant et lumineux. À
cette minute, il offrait des yeux clairs,
limpides, où brillait une flamme. Mais
Geneviève ne vit pas cette flamme; elle
remarqua seulement sa courtoisie hau-
taine lorsqu’il s’inclina en lui baisant la
main.
— Ma cousine, fit remarquer Bernard

de Sergy, avec votre robe blanche, parmi
ces troncs majestueux et dans l’ombre
argentée des feuillages, vous nous êtes
apparue soudain, telle une divinité !
— Le décor se prête, en effet, à donner

cette illusion, ajouta M. de Nozières, en
jetant un regard aux entours. Ici, Poli-
vier immortel atteint vraiment des pro-
portions remarquables. La Palestine n’en
possède pas de plus beaux. C’est bien
l’arbre-roi dont parle l’Ecriture.
— Oui, continua Bernard qui adorait

son pays, et ses précieuses baies versent
dans le pressoir ce mystérieux liquide
d’or que la science n’a jamais pu trans-
tormer. Liquide sacré et divin qui brûle
nuit et jour dans nos sanctuaires, vérita-
ble symbole de l’ardente prière du
eroyant.

Une ombre dé raillerie glissa sur les
lèvres d’Arnold, et tandis qu’il laissait
tomber une main sur l’épaule de M. de
Sergy, il s’exclama.
— Poète va!
— Oh ! dit à son tour Geneviève, l’en-

thousiasme de mon cousin est fort lé-
gitime. Moi aussi, je raffole de Menton
et de ses alentours !
— Merci, chère cousine, répondit Ber-

nard en s’inclinant avec gravité. Malheu-
reusement les étrangers nous gâtent ce  
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pays. J’ai horreur des cosmopolites qui,
maintenant, s’abattent ici avec la même
frénésie que sur Nice, Monte-Carlo et
Monaco. Je regrette ce passé où Menton
ne comptait que cinq mille habitants
alors qu’aujourd’hui nous en avons près
de vingt-cinq mille !
— Ainsi, mon cher Bernard, vous dé-

plorez la disparition des vieux moulins
à huile et les antiques pressoirs action-
nés par un cheval! dit M. de Nozières.
— Parfaitement. Et dans ces temps-là,

les Mentonnais vivaient frugalement des
produits naturels de leur pays, indispen-
sables à leur vie insouciante, facile et
heureuse. À cette époque, si peu loin-
taine pourtant, le monde, pour eux, en
était toujours à l’âge d’or !
«Je regrette tout cela, mon cher Ar-

nold. comme vous-même tout à l'heure,
en traversant Saînte-Agnès, vous regret-
tiez le moyen âge.
— Vous avez visité Sainte-Agnès ! s’ex-

clama Geneviève, qui n’ajouta point que
depuis son arrivée à la villa Daniela elle
avait désiré cette excursion.
— Oui, et là-bas, dans la vieille forte-

resse ruinée, construite par ce chef sar-
razin qui fut converti au christianisme
par les beaux yeux d’une vierge, j'ai pen-
sé à vous, Geneviève.
— Merci! lança précipitamment la jeu-

ne femmerailleuse. Si ce sont les pierres
eroulantes du château qui vous ont rap-
pelé mon souvenir, avouez que je ne
puis guère vous en savoir gré !
— Vous êtes décidément trop vive, ma

chère, riposta le comte dans un léger
sarcasme. Vous auriez pu me laisser
achever toute ma pensée.

«Si, en visitant le château édifié par
Haroun qui se fit baptiser pour plaire
à une chrétienne, j'ai pensé à votre beau-
té, c’est, me disais-je que les hommes
de ces temps-là étaient plus heureux que
nous, pauvres sceptiques du vingtième
siècle ! Les beaux yeux d’une jeune fille
suffisaient alors à ramener leur piété
égarée, ou mieux à la faire éclore. Hélas !
quelle puissance faudrait-il donc pour ra-
mener en mon âme le feu qui s’y est
éteint !
Vivement Geneviève dressa la tête et

ses yeux attentifs s’arrétérent sur ceux
d’Arnold. Un moment, ces deux expres-
sifs regards se fondirent l’un dans l’au-
tre, comme s’ils cherchaient à lire leurs
mutuelles pensées; puis, le comte, le
premier, baissa ses paupières et parut
s’absorber dans une contemplation inté-
rieure.

L’instant d’après, comme Geneviève
sentait le regard de M. de Sergy peser
sur elle, elle murmura un peu bas:
— Les hommes de ces temps lointains

devaient posséder une sensibilité beau-
coup plus grande que ceux d’aujour-
d’hui; une sensibilité qu’ils ne détrui-
saient pas à grands coups de raisonne-
nement. L’amour, alors, avait vite fait
de s'emparer de ces esprits, et vous n’i-
gnorez pas que l'amour vrai opére des
miracles.
— Ce fut sans doute le cas d’Haroun,

ce farouche Sarrazin, fit observer Ber-
nard.
— Pour moi, murmura Arnold, tout est

fini, je ne crois plus à aucune sorte de
divinité !
Personne ne releva cette réflexion dé-

sabusée et ce fut en silence qu’ils appro-
chèrent de la villa. Aux abords de cette
demeure, ils rencontrèrent la fille de
Bernard de Sergy, une enfant de dix-huit
ans, une fraiche épousée de trois mois.
Encore en pleine «lune de miel », elle
ne quittait guère son mari; aussi, s’em-
pressa-t-elle de taquiner Arnold sur sa
randonnée solitaire.
— Si vous saviez, mon cousin, comme

cette chère Geneviève a été désemparée
tout le jour !
— Quelle imagination, petite Liane !

s’empressa d’objecter la jeune comtesse,
Où avez-vous pu remarquer que je m’en-
nuyais ? :

— A vos yeux, ma chére! A vos beaux
yeux noirs qui exprimaient la nostalgie
et l’inquiétude. Au reste, je n’ai pas été
seule à m’en apercevoir; grand-père, à
l'instant, en parlait avec M. de Noirlac,
votre admirateur.
Geneviève allait riposter, lorsque le

comte l’arrêta par un petit rire plein
d’ironie:
— Je me fie très peu à votre puissan-

ce d’observation, belle amoureuse ! dit-
il. Mais, en tout cas, Geneviève aurait
bien tort de s’ennuyer à mon sujet, et

si cela existait, je lui rappellerais aussi-
tôt qu’elle ne doit point oublier nos con-
ditions.

« Nous deux, nous ne sommes pas de
jeunes fous comme vous et votre mari,
ma chère Liane. Mais méfiez-vous, ajou-
ta le comte d’une voix qui s’éttait soudai-
nement durcie, à mon avis, l’amour n’est
qu’un mythe, le coup de fouet qui pous-
se à l’abîme!
— Oh ! tenez, vous me faites horreur!

s’exclama Eliane en appuyant gamine-
ment des doigts fluets sur ses deux oreil-
les roses. Adieu! Je cours retrouver
Christian. Lui, au moins, ne craint ni les
coups de fouet, ni le vertige !
M. de Sergy se prit à rire de cette

sortie mutine et Geneviève esquissa bra-
vement un sourire, mais au fond de son
cœur, elle se sentait mortellement bles-
sée des paroles de son mari et, un ins-
tant, son regard lumineux parut s’étein-
dre.
Dès cette minute, un découragement

infini l’empoigna. Elle dut se vaincre
pour paraître souriante et naturelle, mais
elle sentait de nouveau que son âme
s’égarait. La beauté de la villa Daniela,
la splendeur des jardins, la tiédeur de
Pair embaumé et, avant tout, la présence
d’Arnold sceptique et railleur la tortu-
raient cruellement.
Depuis près de quinze jours que M. de

Nozières était son mari, Geneviève avait,
par instants, véeu de brèves minutes d’es-
poir, minutes où elle croyait deviner
chez Arnold l’être de volonté et de
passion qu’il devait être réellement
Pourquoi ne paraissait-il pas heureux ?
Parce qu’il était trop intelligent pour ne
pas sentir avec intensité le vide de son
existence sans but et sans idéal. Qui sait,
s’il ne finirait point par se dépouiller
de cette réserve glaciale et de ce scep-
tieisme cruel ?
De toute la nuit, Geneviève ne cessa

de méditer, car elle était arrivée à une
étape douloureuse où elle subissait la
crainte si vive d’avoir manqué sa vie
alors que passionnément elle l’avait dé-
sirée tout autre. Aussi, dés cing heures
du matin, elle se leva, fit sa toilette et
pensa qu’il lui serait doux d’aller assis-
ter à une messe basse, où elle trouverait,
elle en était bien certaine, le réconfort
dont elle avait tant besoin.
. Deux heures plus tard, lorsqu'elle ren-
tra à la villa Daniela, tous ses hôtes dor-
maient encore. Il n’était guère plus de
sept heures; à peine les domestiques
avaient-ils déjeuné. Aussi, ne voulant dé-
ranger personne, elle n’alla point jus-
qu’au perron de marbre. Un peu avant
de l’atteindre, elle tourna dans une allée
bordée de sauges rouges et de géra-
niums écarlates. Au-dessus, en berceau,
les citronniers offraient à la fois leurs
fleurs et leurs fruits. L’absence du so-
leil qui n’avait pas encore franchi les
montagnes permettait à l’atmosphère une
fraîcheur délicieuse.

Plus calme, depuis sa visite à l’église,
Geneviève goûtait à cet instant une paix
profonde, attentive seulement aux chants
des oiseaux et aux aromes variés qui
flottaient dans Yair.

Mais, soudain, l’appel de son nom,
qu’une voix mâle venait de jeter non
loin d’elle, la fit s’arrêter de surprise et,
s’étant retournée, elle eut le vif étonne-
ment de se trouver face à face avec M.
de Nozières.
Quelques secondes, ils restèrent sans

parler, à se regarder intensément. Alors,
il parut à Geneviève que son mari était
un peu pâle et qu’une flamme vive lui-
sait tout au fond de ses prunelles.
— D'où venez-vous ? interrogea-t-il sou-

dain, d’une voix brève.
— D'où je viens ? Mon Dieu... d’un

office matinal! M’étant réveillée de bon-
ne heure, j'ai songé tout à coup qu’il me
serait fort agréable de me replonger un
peu dans une atmosphère de paix et de
recueillement. Et, je suis partie...
— En voilà un soudain désir !
— Un désir bien des fois éprouvé et

que, je Despléra, j’éprouverai souvent
encore. Que voyez-vous là d’extraordi-
naire, Arnold ?
— Rien... évidemment... mais, néan-

moins, je n’aimerais pas à vous savoir
seule par Is chemins, à la pointe du jour.
— Votre sollicitude, je vous assure, a

réellement tort de s’alarmer ainsi.

— Peut-être. Mais à l’avenir, je vou-
drais au moins en être prévenu.

« Moi aussi, ce matin, je me suis réveil-
lé tôt et mes pensées me conduisirent
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tout droit à votre chambre et j'ai éprou-
vé le vit regret de ne point vous y voir.
«Inquiet et surpris, j'ai interrogé un

domestique qui n’a pu me fournir aucun
renseignement. Je désirerais donc que
cela ne se reproduisit plus, acheva-t-il,
visiblement nerveux.
Nouveau silence, l’un de ces silences

de plomb, qui permettent d’entendre
la chute d’une fleur, une mouche qui
vole.

Geneviève qui, pour mieux savourer
la suave fraîcheur matinale, avait quitté
son chapeau qu’elle tenait à la main, se
dressait tout près d’Arnold, le dos ap-
puyé a un tronc d’arbre. Avec la lu-
mière de plus en plus vive qui filtrait
à travers les feuillages, des reflets dorés
se jouaient dans ses cheveux châtains et
des blancheurs flottaient sur ses tempes
où apparaissait un réseau de minuscules
veines bleues.
Arnold la contemplait d’un œil ardent.

Tout à coup, il se pencha sur elle et,
avec un éclair dans le regard, il lui dit
d’une voix un peu rauque:
— Geneviève, revenez à la maison avec

moi.
Les lèvres du comte frôlaient le front

de la jeune femme, mais elles gardèrent
farouchement leur baiser et Geneviève
ne put que lire dans les plunelles gris-
vert l’expression d’une passion soudai-
ne.
Ayant compris, instinctivement, elle se

recula avec une légère rougeur au vi-
sage.
— Non, Arnold, je ne vous suivrai

pas ! riposta-t-elle d’une voix sourde.
— Je veux! murmura-t-il sur un ton

de commaudement, tandis qu'il l’attirait
à lui.
— Et moi, je ne veux pas, dit-elle en

se dégageant avec violence.
— Oh! ne prenez pas cet air mépri-

sant, répliqua-t-il hautain et ironique.
N’ai-je pas des droits sur vous ? N’étes-
vons pas à moi ?
— Rassurez-vous, Arnold. Vous savez

bien que jusqu’ici je ne me suis pas dé-
robée a mes devoirs d’épouse, mais je
ne veux pas devenir le jouet de votre
caprice, ce qui serait fort ridicule entre
nous. :

« Auriez-vous donc oublié, ce matin,
vos chéres conditions, celles que vous
me rappeliez si bien hier soir ?
Brusquement, le comte s’éloigna de

Geneviève.
— Vous avez raison, dit-il d’une voix

sarcastique, j'étais en train de me rendre
odieux. Pardonnez-moi: à l’avenir, vous
n’aurez à craindre rien de semblable,
ajouta-t-il en s’inclinant!
Redevenu tout à fait maître de lui,

il s’éloigna, laissant Geneviève seule et
toute frémissante au milieu du jardin
parfumé.

Alors, quand Arnold eut disparu, la
jeune femme plongea sa tête dans ses
mains et elle éclata en sanglots. Un
long instant elle resta ainsi dans l’impos-
sibilité de retenir le flot de ses pleurs,
intarissables, semblait-il. Un grand fris-
son la secouait toute, et elle sentait mon-
ter en elle le regret infini de n’avoir
point suivi Arnold.
«Ah! pourquoi l’ai-je repoussé ! se

disdit-elle. Pourquoi l’avoir laissé partir
seul, pourquoi suis-je ici, tandis que mon
cœur plapite du désir fou que j'ai de
me glisser entre ses bras, d’appuyer ma
tête sur sa poitrine, de sentir la cares-
se de ses lèvres! Pourquoi ? pourquoi ?

« Qui, mais il ne me donnerait rien des
caresses que je rêve! Allons, il me sem-
ble aveir bien agi en lui résistant, ear
Arnold ne m’aime pas et si parfois il
me désire, son cœur n’a pour moi qu’in-
différence. »

Et. I'ame lourde de larmes qu’elle ne
versait plus, Geneviève, pensive, reprit
sa promenade interrompue.

Le soir même, le comte et la comtesse
de Nozières quittaient la villa Daniela
pour Combe-Nègre. Mais dès Monte-
Carlo, Arnold voulut s’arrêter. Il ressen-
tail trop vivement la crainte de son tête-
à-tête avec Geneviève, là-bas, dans la
montagne. En cette ville cosmopolite, au
moins, il vivrait encore quelque temps
très affairé autour des tables de jeu, ce
qui aurait le don de lui calmer les nerfs.
Mais Geneviève, elle, éprouva à Monte-

Carlo les plus grandes tristesses de sa
vie. D’abord, la froideur d’Arnold et son
air distrait lui furent infiniment pénibles
à supporter; et puis, chaque soir, vers
neuf heures, son mari la quittait pour le
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casino et, anxieuse, désolée, elle l’at-
tendait une grande partie de la nuit. Le
sommeil l’emportant toujours avant le
retour du comte, elle ne revoyait Arnold
qu’à l’heure du déjeuner. Ainsi, quelle
ne fut pas sa joie, lorsqu’au bout de huit
jours, elle l’entendit lui dire :
— Geneviève, que peuseriez-vous d’un

départ définitif pour Combe-Nègre ?
Son cœur se prit à sauter d’allégresse,

alors qu’un soulagement immense allé-
geait son espril. Néanmoins, elle conser-
va une froide réserve pour répondre
d'une voix parfaitement calme :
— Comme il vous plaira, Arnold; par-

tout où vous voudrez m’emmener, je
“suis prête à vous suivre.
— Quelle soumission admirable! s’é-

cria le comte railleur. Un jour, s’il vous
en souvient, vous montriez beaucoup

moins de docilité.
Il avait encore sur la conscience le

refus de la jeune femme; Geneviève en
saisit très bien l’allusion, mais elle ne
sourcilla point et elle garda un silence
prudent.
Deux jours plus tard, dans le train qui

venait de Neussargues, le comte et la
comtesse de Nozières rêvaient. Debout
dans le couloir, devant une glace bais-
sée, Arnold fumait sans répit. Mais au
fur et à mesure qu’il approchait du Lio-
ran, il éprouvait comme un soulagement
au malaise dont il n’avait pu se défendre
en cette dernière semaine. Il avait res-
senti cette mélancolie profonde qu’ins-
pire la sensation du temps qui fuit, inoc-
cupé, gaspillé ... et maintenant son cœur
allégé de l’étreinte se dilatait dans sa
poitrine.

Geneviève, elle, subissait un plaisir
presque analogue e: d’autant mieux que
les jours passés à Monte-Carlo lui avaient
empoissonné le souvenir si doux de la
villa Daniela. Les pays qu’elle aperce-
vait dans le lointain, la vue de la pitto-
resque vallée de l’Alagnon amollissaient
son âme au point qu’une violente envie
de pleurer l’avaient insidieusement em-
poignée.

Bientôt, elle secoua cette sensation
nerveuse et, passé Murat, elle quitta le
compartiment où elle rêvait pour re-
trouver son mari dans le couloir du wa-
gon.
Doucement, elle s’approcha d’Arnold,

et dans un geste de confiance et d’aban-
don, elle appuya son épaule contre lui,
tandis qu’elle glissait timidement son
bras sous celui du comte.
Ce dernier ne fit pas un mouvement,

pas un geste. Il continuait de regarder
la gorge sauvage que, maintenant, le con-
voi surplombait. Par la vitre ouverte, une
brise fraîche, chargée de senteurs fores-
tières et qui agitait les aiguilles vertes
des hauts sapins, venait le frapper au
visage. Les cimes et les lointains se re-
posaient dans un fond de ciel rose, d’un
délicieux rose de pivoine que reflétaient
l'eau du torrent et les roches d’alentour.
Dans cette étroiie et agreste vallée, ré-
gnait un silence pur, infini.
Devant tant de paix et de solitude, le

eœur de Geneviève se fondait dans une
douceur suave. Tout son être frémissait
comme une corde que l'on touche et,
sans trop en avoir conscience, elle se
pressait calinement contre son mari.

¢ Arnold... soupirait-elle, en son for
intérieur, Arnold, je t'aime ! »

Cependant, elle n’exprima point sa
pensée, elle glissa seulement sa main
dans celle du jeune homme qui ne bou-
geait toujours pas, puis, se remettant
peu à peu, elle dit à voix haute :
— Arnold, si vous saviez combien je

suis heureuse, ce soir !
Le comte eut alors un fort tressaille-

ment, comme si les paroles de la jeune
femme l’avaient tiré d’un songe.

Vivement, il posa son regard sur elle
et très longuement, il l’examina.

— Pourquoi me regardez-vous ainsi ?
demanda enfin Geneviève qui se sentait
infiniment gênée par cette minutieuse
observation.

— Pourquoi ? parce que je cherche
quelle raison principale vous rend si
heureuse!

Sa voix était à peine ironique et son
regard n’était ni sévère, ni moqueur.

Cette attitude encouragea la jeune
femme.

— Oh ! la raison en est fort simple!
Tout d’abord, j’éprouve un plaisir infini
à revoir notre cher Cantal, puis je me
sens réellement heureuse à la pensée

que je vais enfin connaître Combe-
Nègre.
— Vous savez, ce château ne ressem-

ble en aucune façon à la splendide villa
Daniela, riposta le comte ironique. Par
comparaison, il a plutôt l’air d’une for-
teresse. C’est un édifice de pierres gri-
ses, encastré dans le flanc de la monta-
gne, tel un nid d’hirondelle sur la mu-
raille d’un vieux donjon. Vous n’y trou-
verez ni bosquets, ni corbeilles, ni par-
terres de fleurs. Le jardin est la forêt
elle-même, avec sa végétation sauvage.
Seuls, le silence qui l'entoure et la vue
dont on y jouit sont les vrais mérites de
ce vieux manoir.
— Mais c’est beaucoup, cela!
— Néanmoins, je crains bien que vous

ne vous lassiez très vite de ses charmes
fort contestés. I] est donc inutile de vous
réjouir si tôt.
— Ah! comme vous vous entendez à

désillusionner ! riposta Geneviève d’un
ton amer.
-— Je ne vous désillusionne pas; je pré-

viens seulement votre déception possi-
ble. Tant mieux si vous vous accommo-
dez sans effort du genre d’existence qui
vous attend, jeta le comte d’une voix
brève.
— Mais avec vous, Arnold, je ne m’en-

nuierai pas, fit remarquer tristement Ge-
neviève.
— C’est qu’alors vous ne serez pas dif-

ficile à satisfaire, objecta encore M. de
Nozières avec une pointe d’ironie. Il ne
faut pa soublier que vous n’aurez à
compter sur moi, ni moralement, ni sen-
timentalement.
Un vif dépit bouleversa une minute le

cœur de Geneviève et elle allait retirer
sa main qui était restée — chose incroya-
ble! — dans celle d’Arnold, lorsque,
soudain, elle se ravisa.
Quelques instants encore, elle resta

silencieuse, puis bientôt elle reprit d’une
voix douce, comme si rien déjà n’avait
été dit entre eux :
— Vous ne pouvez vous imaginer, Ar-

nold, à quel point je suis heureuse de
pouvoir enfin parcourir toute cette con-
trée. Depuis que j'ai lu votre livre sur
le Cantal où vous expliquez si clairement
et avec tant de poésie l’origine de ses
volcans, de ses cratères, de ses puys, ce
pays m'intéresse à un degré que vous
ne soupçonnez même pas.
Dès les premier mots, Arnold avait

brusquement lâché la main de Geneviè-
ve; puis, s’étant retourné vers elle, son
regard fureteur et plein d’intérêt la dé-
visageait avec insistance.
— Ne me regardez donc pas avec au-

tant de surprise, reprit la jeune femme
dans un léger rire, j'aime beaucoup vo-
ire prose, monsieur!
Le comte s’inclina avec un peu d’os-

tentation et une ironie malicieuse pétil-
lait dans ses prunelles couleur de mer.
— Dans quel sens faut-il interpréter

vos paroles, chère dame ? Sincérité ?
Flatterie ? Moquerie ?
— Oh ! jeta-t-elle blessée et soudaine-

ment triste. Il faudra donc toujours que
vous suspectiez mes sentiments, mes
moindres réflexions !
— Si vous étiez sincère, dit Arnold

avec amertume, vous seriez tellement
différente de toutes les femmes que j'ai
connues !

— Allons, Geneviéve, regardez-moi, re-
prit M. de Nozières avec un coup d’eeil
d’impatience irritée. Vous m’en voulez
beaucoup de ma réponse ?
— Non ... mais je suis peinée de cons-

tater, une fois de plus, combien vous
vous montrez incrédule, surtout en ce
qui me concerne, ajouta-t-elle en levant
sur lui des yeux luisants de pleurs.
Arnold détourna ses yeux des belles

prunelles implorantes et brusquement son
visage se durcit.
Un lourd silence tomba entre eux et,

avant qu’ils ne l’aient brisé, le train stop-
pait à la station du Lioran.

L’auto du comte de Nozières attendait
sous les marronniers touffus de la cour.
Léon, un des deux domestiques d’Ar-
nold, celui qui faisait tour à tour office
de valet de chambre et de chauffeur,
s’empressa auprès de son maître.

Après avoir installé Geneviève sur les
moelleux coussins de velours gris, Ar-
nold s’empara avec joie du volant, en
deux minutes l’automobile passait déjà
au hameau des Chazes. Comme le che-
min vicinal grimpait à flancs de montagne,
le comte ralentit son allure et Geneviève  
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Souvent la Maladie

nous Surprend
De nombreux malaises dont
les suites sont graves
peuvent être rapidement

enrayés dès leur apparition.
Chaque maison de-
vrait avoir des sacs
à eau pour ces cas

d'urgence. Les sacs
à eau Viceroy sont
de qualité supérieu-

re — et se dis-
tinguent par la
beauté de leur
couleur et de
leur forme.
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MERES SAINES —
ENFANTS VIGOUREUX

Jeunes femmes qui serez bientôt mères

veillez à votre santé afin que cette

importante fonction de votre

vie s’accomplisse aussi nor-

malement que possible.

Beaucoup de jeunes femmies faute d'avoir

pris les précautions nécessaires et de s'être
soignées convenablement, au début, ont com-
promis non seulement leur propre santé

mais aussi celle de leur enfant.

Jeunes femmes qui éprouvez quelques symp-

tômes de maladies féminines (beau-mal)
n'hésitez pas à demander aux PILULES
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émerveillée pouvait contempler le pays
qu’elle traversait.
A droite du chemin, une coulée de

verdure dévalait jusqu’à la Cère qui
roulait ses eaux bouillonnantes au fond
d’une combe, dans un fouillis de plantes
et de rochers. Au-dessus de la ligne des
monts, le ciel se mourait dans une splen-
deur d’opale et, peu à peu, la nuit qui
descendait engloutit dans son ombre les
vallées bleutées et mélangea les bois aux
pâturages le long des pentes.

Il faisait tout à fait brun lorsque la
voiture s'arrêta devant Combe-Nègre.
Vaguement, Geneviève aperçut la masse
sombre d’un édifice et deux tourelles
coiffées en éteignoirs, qui avancaient leur
forme cylindrique au-dessus du chemin
gazonné.
Léon, qui était prestement descendu

de l’automobile, agita une grosse cloche
dont le son se répereuta longtemps dans
la paix infinie des choses. Alors, un
grand portail massif et ferré, percé d’un
judas à grille et dont la voûte de pier-
re, en plein cintre, était toute sculptée,
s’ouvrit lourdement. La voiture roula sur
le sable d’une allée montante pour s’ar-
rêter, l’instant d’après, devant un haut
perron de granit. Là, sous la saillie d’un
large auvent d’où retombaient des guir-
landes de verdure, Catherine Chenevasse
attendait ses maîtres, avec Jérôme, le
deuxième serviteur. Une lumière élec-
trique éclaira soudain le perron et Ge-
neviève put se rendre compte de l’éclair
de joie qui passa dans le regard de l’an-
cienne nourrice.

Maintenant, les deux mains jointes,
elle s’inclinait devant Arnold dans une
attitude d’adoration et de profonde défé-
rence; mais le comte la prit par les
épaules et l’aitirant à lui, il l’embrassa.
— Mon cher comte... mon cher com-

te ! balbuliait Catherine bouleversée.
Geneviève, que cette scène avait beau-

coup étonnée, tendit la main à la vieille
femme, mais celle-ci, tout en s’inclinant
respectueusement sur cette main qui lui
était offerte, ne manifesta ni plaisir, ni
sympathie. Geneviève en éprouva com-
me un froid glacial au cœur, et toute
pensive, elle suivit son mari qui désirait
la conduire lui-même à son appartement.

C’était encore à la nourrice d’Arnold
qu’elle pensait lorsque celui-ci vint la
reprendre pour descendre à la salle à
manger.
— Vous m'’excuserez, Geneviève, dit-il

aussitôt, de ne point vous avoir donné
une chambre plus moderne. Mais ici,
tout est ancien et avant notre mariage le
temps m’a tellement fait défaut qu’il
ne m’est point venu à l’idée de vous con-
sulter sur vos goûts. Et puis, vous me
paraissiez alors si raisonnable, qu’il me
semblait que vous vous accommoderiez
de tout.
— Et maintenant ... demanda malicieu-

sement Geneviève, que vous en semble-t-
il ?
— Hum! vous êtes assurément plus

compliquée que vous en avez l’air. Vous
êtes effroyablement femme!
— Et c’est un grave défaut à vos yeux,

n’est-ce pas ?
—Assez grave... en effet... dit le

comte d’un air à la fois badin et pla-
cide, mais que démentait l’ardente flam-
me du regard.
— Eh bien, rassurez vous, reprit Gene-

viéve avec un sourire indéfinissable, cet-
te chambre me plait beaucoup. Jaime
ses tentures de soie vert-pâle, semée de
verveines roses. C’est charmant et ro-
coco à l’infini.

« Mais, au reste, jeta-t-elle négligem-
ment tout en s’épinglant à l’épaule un
bouquet d’œillets, que peut bien vous
faire mon appréciation, puisque, d’avan-
ce vous ne me croyez pas ?
— Cela dépend de ce que vous expri-

mez, belle ergoteuse ! dit Arnold en es-
quissant quelques pas vers la jeune fem-
me. D'ailleurs, je me crois assez perspi-
cace. Et tenez... en ce moment même,
quelle pensée vous préoccupe donc au
point qu’une ombre voile votre regard ?
— C’est la double attitude de Catheri-

ne qui m’a beaucoup déconcertée dès
mon arrivée ici. Après les manifestations
d’adoration et de tendresse qu’elle a eues
pour vous, la froideur dont elle m’a gra-
tifiée me donne à réfléchir. En vérité,
on la croirait prévenue contre moi, et
je ne vous cacherai pas qu’en j'en éprou-
ve une appréhension et une peine.
Un instant, le comte de Nozières gar-

da le silence. Son regard pénétrant en-

veloppait Geneviève et un sourire énig-
matique effleura ses lèvres lorsqu’il ren-
contra les yeux un peu inquiets qui se
levaient sur lui.
— Allons, petite sensitive, que crai-

gnez-vous avec moi ? Je suis le maître
ici, l’auriez-vous déjà oublié ?

Il prit la petite main de Geneviève
qu’il posa sur son bras, et il entraîna
la jeune femme à travers plusieurs piè-
ces, toute de style Louis XVI, et qui
renfermaient un grand nombre de ta-
bleaux de valeur.

Par exception, la blibliothèque-studio
où se tenait uniquement Arnold était
à la fois de style oriental et moderne.
lci, trônaient tous les souvenirs que le
jeune honime avait rapportés de ses loin-
tains voyages et les tapis de Kairouan,
les soieries de Perse, les coussins moel-
leux et des multiples objets turcs, ara-
bes et syriens envahissaient toute la salle.

Seul, le portrait d’un petit garçon de
cinq à six ans, œuvre d’un peintre mo-
derne et parisien, tranchait sur toutes
ces choses exotiques.

Pensive, Geneviève s’arrêta devant cet-
te peinture saisissante, non seulement par
le talent de l'artiste, mais surtout par la
physionomie du modèle. De grands yeux
gris, frangés de longs cils noirs, à l’ex-
pression intelligente et rêveuse, éclai-
raient un visage mutin, à l’ovale plein et
à la peau très blanche. Des boucles
soyeuses d’une teinte de châtaigne mûre
coiffaient celle tête d'enfant joli et sym-
pathique.
Immédiatement, Geneviève pensa au

petit Richard, ce fils d’Arnold mort à
l’âge de six ans. Alors, une sensation
très vive le bouleversa jusqu’au plus pro-
fond d’elle-même et elle fut un temps
avant de pouvoir articuler une seule
parole.
— Arnold... c’est votre fils ? Il a vos

yeux... remarcfua-t-elle en plosant sa
douce main sur le bras de son mari.

Et, comme, très ému, le comte acquies-
çait seulement d’un mouvement de la
tête, elle reprit:
— Oh! qu’il était beau! et quelle

nature charmante il devait posséder! Tout,
dans sa physionomie nous la révèle.
— Iétait devenu ma seule raison

d’exister, dit sourdement Arnold, qui ne
détachait pas ses yeux de l’image de son
fils.
Très émue, Geneviève leva son regard

sur M. de Nozières, et elle fut infini-
ment surprise de voir ce visage tour-
menté, ordinairement si froid, s’éclai-
rer d’une étrange et suave douceur.

Alors, d’un geste spontané et silen-
cieux, elle détacha de son corsage le
bouquet d’œillets blancs qui l’ornait et
elle le déposa dans un vase posé au pied
même de la peinture, sur une console
sculptée en cèdre du Liban.
Arnold l’avait avidement suivie du

regard et, au moment où la jeune femme
faisait mine de s’éloigner, il saisit la pe-
tite main qui avait offert les fleurs et
dévotement il la porta à ses lèvres. Son
baiser fut si chaud et si passionné que,
n’en ayant encore jamais reçu de sem-
blable, Geneviève crut s’évanouir. Elle
ferma les yeux devant le vertige qui
l’avait brusquement saisie et elle fut en-
traînée à la salle à manger sans qu’elle
en eût complètement conscience.

Lorsqu’elle parvint à rassembler tous
ses esprits, elle était à table, et fort sur-
prise de retrouver en face d’elle un
Arnold au visage légèrement ironique où
toute trace d’émotion avait disparu et
qui parlait avec une aisance tranquille.
— Mon Dieu ! quel hommeest-il donc?-q

se demandait-elle en se mordant les lè-
vres de dépit.

« Quelle puissance de volonté déploit-t-
il pour dissimuler ainsi le véritable
fond de sa nature !

«Ou bien aurais-je rêvé ?»

Non, Geneviève n’avait point rêvé, Elle
sentait encore sur sa main, impregnée
dans sa chair, la sensation brûlante du
baiser d’Arnold.

Chapitre VI

Le repas de midi venait de s’achever
dans un profond silence, plein de rê-
verie pour M. de Nozières et lourd de
tristesse pour Geneviève. Tout en repo-
sant sa tasse de café sur la table, Arnold
se leva et, lentement, après un placide:
«Au revoir, Geneviève», il quitta la
salle à manger.

LAREVUE POPULAIRE

Alors, la jeune femme exhala un long
soupir et, s’étant levée à' son tour, elle
morta dans sa chambre. ‘
Un instant après, elle était accoudée à

la balustrade d’un balcon en ferronnerie
ancienne et, pour détourner ses pénibles
réflexions, elle contempla l’immensité,
mais ne trouva qu’elle-même.
Au dehors, aucun souffle ne s’élevait;

une chaleur lourde d'orage pesait sur les
êtres et les choses Une buée grise s’éti-
rait comme une fine poussière au-dessus
de la vallée de la Cère, tandis que le
Puy Griou, qui ressemble au Cervin,
avait déjà sa pointe effilée dévorée par
un énorme cumulus orageux. Une odeur
pénétrante d’aromates flottait plus alan-
guie dans l’atmosphère dense. En l’espa-
ce libre qui sépare la montagne de Com-
be-Nègre de celle du Lioran, un vau-
tour passa. Son cri soutenu et cadencé,
aux vibrations mélancoliques, déchirait
le silence infini de ces lieux sauvages,
et Geneviève pensa que ce sinistre oi-
seau devait être tourmenté, commeelle,
d’une secrète passion que racontaient ses
eris et ses plaintes.

Bientôt la pluie se mit à tomber, âpre
et drue, tel un grain au bord de la mer;
elle s’abattait sur les monts avec une
rage infernale. Dans le lointain, vers
le Puy Mary, un éclair sabra le ciel.
Toute frissonnante, Geneviève ferma

vivement la fenêtre et bientôt, pelotonnée
dans une bergère, elle resta inactive et
désemparée à étouter le bruit de la
foudre et le crépitement de la pluie.

Ordinairement, chaque jour, la jeune
femme employait ses loisirs à des pro-
menades charitables, soit à travers les
hameaux épars dans la montagne, soit à
Saint-Jacques-des-Blats. Dans ce villace
maintenant, elle était connue et aimée
de tous, atendue avec une vive impatien-

ce par les vieillards et les enfants. Cette
bonté qu’elle déployait, là-bas, au dis-
pensaire de Saint-Flour, elle la dépensait
à présent auprès des malheureux et des
malades de la région, et cette charitable
habitude l’aidait à combler le vide de
son existence.
Mais aujourd'hui, par ce temps affreux,

elle ne pouvait songer à quitter Combe-
Nègre. La tête appuyée dans le creux de
son bras, elle était prête à pleurer sur
son sort qui lui paraissait soudainement
lamentable; alors, un désir fou de re-
tourner reprendre chez elle, à Saint-
Flour, sa vie paisible d’autrefois, s’em-
para d’elle avec violence.
Depuis un mois, depuis que le comte

avait amené sa jeune femme au château
de Combe-Nègre, chaque jour, il s’en-
fermait dans la bibliothèque et Geneviè-
ve ne le voyait qu’aux heures des re-
pas, où sa froideur polie et son indiffé-
rence donnaient bien à la jeune comtesse
la note des rapports exempts de toute
sntimentalité qu’il désirait échanger avec
elle.
L’émotion du premier soir, devant le

portrait du petit Richard, n’avait été
suivie d’aucune autre et comme chacun
des deux jeunes gens restail sur ses po-
sitions, il n’y avait pas lieu de croire que
cette situation se modifiât dans l’avenir.

Pourtant, Geneviève souffrait de cet
état de choses et Arnold restait confondu
devant l’attitude si exceptionnelle de sa
femme. Il s’aitendait si peu à une telle
soumission, qu’en face du calme imper-
turbable de Geneviève, il devenait in-
quiet, nerveux, s’irritant même de cette
froide placidité qui ,frisait l’imperti-
nence ». se disait-il avec amertume.
Mais la jeune femme, bien loin de

soupçonner l’étrange sentiment de son
mari, s’appliquait au contraire à se mon-
trer indifférente, alors que son cœur
brûlait de tendresse; car, en dépit de
tout ce qu’il y avait d’inquiétant dans le
caractère d’Arnold, elle l’aimait tous les
jours davanatage.

Lasse d’écouter la pluie tomber et de
frémir au bruit du tonnerre, Geneviève
quitta bientôt la bergère où elle rêvait
pour s’installer devant un petit secrétaire
en bois des Îles, et, ouvrant son cher
cahier mauve, elle se mit à écrire.

Combe-Nègre, 17 juillet.

«Mon Dieu, Arnold ne changerait-il
jamais ? Serais-je donc destinée à ne
supporter toujours que son insensibilité
et sa rancœur ? Me serais-je abusée à
ce point sur mon influence en jurant à
moi-même, voilà bientôt deux mois, qu’il
finirait par m’aimer !
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« Hélas! chaque jour, sa neutralité est
plus accusée, malgré cette attirance qui,
parfois, le jette vers moi. Ah ! non, ces
courts instants d’intimité conjugale qui
m’affolent et que je redoute dans la
peur de laisser apparaître, à ces courts
moments-là, la tendresse qui est en moi
et que je déplore comme une faute, est
bien loin du véritable amour dont je
rêve. Pour cela, il faut, avant tout, une
union d’âme et d’esprit, une confiance
absolue, un besoin infini de la présence
de l’objet aimé, exactement tout le con-
traire de ce qu’Arnold éprouve pour moi.
«Lui, il dédaigne ma société, il m’a-

bandonne des jours entiers a mes pro-
pres forces, insoucieux de l’emploi de
mon temps. Jamais il ne me confierait
la plus petite parcelle de ses pensées ni
de ses aspirations; aucune intimité intel-
lectuelle ou sentimentale n’existe entre
nous et j’éprouve simplement la déce-
vante sensation d’être à sa merci, sa pro-
priété, sa chose, sans recevoir cette ten-
dresse amoureuse qui conetitue pour
nous autres femmes l'unique et vrai bon-
heur.

« Aussi, froissée dans mon amour et
dans ma délicatesse, je tremble sans ces-
se à l’idée effarante qu’il pourrait devi-
ner la folie de mon cœur pour en rire
ou pour en railler.
«Chaque jour, je me reproche de tant

l'aimer, d’éprouver quand même de l’i-
vresse, malgré toute la révolte qui m’a-
nime, à ces minutes où, moi, je suis si
entièrement à lui.
«Ah! que ne donnerais-je pas pour

posséder une heure de douce intimité
sentimentale et intellectueule avec ce
mari qui m’échappe un peu plus chaque
jour, une heure où je sentirais vibrer son
âme à l’unisson de la mienne! Mais il se
soucie moins de la pauvre Geneviève
que de Catherine Chenevasse et, dans ses
court entretiens avec la nourrice, il lais-
se apparaître plus de vraie tendresse que
dans ces minutes passionnées qui l’amè-
nent à moi.
«Ah! s’il connaissait cependant tout

ce qui se cache de passion et d’amour
dans mes attitudes insouciantes ou lége-
rement moqueuses! S’il savait que lors-
que je le reçois avec indifférence, mon
cœur palpite du désir fou de me glisser
entre ses bras, de me serrer contre sa
poitrine, de poser mon visage sous ses
lèvres pour qu’il sente ses baisers. Mais
cette folie, je ne l’ai pas encore trahie,
heureusement; elle est mon secret tor-
turant, à la fois terrible et doux. »

Ici, Geneviève sursauta très fort, car
la grosse cloche du portail à judas venait
de vibrer dans l’air humide. Il était si
rare de recevoir des visites en ce vieux
manoir accroché à la montagne et que,
seule, la corneille fréquentait, que la
jeune femme se leva toute secouée.

L’instant d’après, Catherine frappait
à sa chambre. Elle venait prévenir que
M. le curé deSaint-Jacques, surpris par
Porage, s’était réfugié à Combe-Nègre
et qu’il se montrait désireux de parler
à madame la Comtesse.
Du coup, cette salutaire diversion ra-

nima le courage de Geneviève et, après
avoir, grâce à un fermoir spécial, refer-
mé à clef le cahier mauve, elle se diri-
gea en toute hâte vers le salon.

Cette pièce, qui était fort grande et
ornée de meubles Louis XVI, avait été,
tout en conservant son caractère de l’é-
poque, presque entièrement transformée
par Geneviève.

Sans rien enlever du mobilier, la jeu-
ne femme avait divisé cette salle immen-
se, par des paravents aux teintes claires,
en deux parties égales et rassemblé d’un
seul côté, autour d’un guéridon en mar-
queterie, les fauteuils les moins fanés
sur lesquels elle avait néanmoins jeté
des coussins soyeux, brodés ou peints
par elle-même. Un sofa avait été amené
tout près de la haute cheminée, où un
feu de bois se tenait toujours prêt à flam-
ber.

Mais tous ces changements étaient res-
tés inconnus du comte de Nozières, pour
la bonne raison que, depuis un mois,
chaque jour, ce dernier avait quitté Ge-
neviève dès leurs repas achevés. Deux
fois, Arnold avait bien invité sa jeune
femme à venir le retrouver à la biblio-
thèque pour prendre une tasse de thé,
mais cette condescendance si rare du
comte n’avait aucunement donné lieu à
une intimité plus grande entre les deux
Jeunes gens.

Lorsque la comtesse de Nozières péné-
tra dans le salon, le curé de Saint-Jac-
ques était debout devant une fenêtre,
n’osant remuer, un peu interdit à la vue
de ses pieds chaussés de gros souliers
ferrés, tout ruisselants de pluie.

C’était un homme qui avait dépassé
la soixante, presque un vieillard, d’ap-
parence chétive, aux épaules maigres et
un peu voûtées. Sa tête chenue n’attirait
l’attention que par la bonté profonde qui
s’épandait sur tout son visage et qui
adoucissait le regard aigu de ses yeux
bleus.
— Madame la Comtesse, s’écria-t-il, c’est

à la cuisine qu’il fallait me recevoir et
non ici !
— N’exprimez donc pas de si belles

sottises monsieur le Curé, riposta Gene-
viève avec un aimable sourire et en lui
tendant la main.

« Approchez donc plutôt de la chemi-
née, vous allez voir, dans une minute,
vos chaussures seront sèches !

Et d’un geste prompt, la jeune femme
frotta une allumette et mit le feu au
monticule de brindilles et de bâches en-
tassées sur les chenêts. Bientôt, une
flamme claire pétilla dans l’âtre, et la
comtesse, après avoir avancé un siège
pour M. le Curé, s’installa elle-même sur
le divan vieux rose.
Avec un petit frisson qui lui secoua

les épaules, Geneviève reprit :
— Bigre ! dans nos montagnes, dès qu’il

pleut, on endure facilement une flambée!
Je vois, monsieur le Curé, que vous par-
tagez tout à fait mon avis, car vous
n'offrez pas une mine brillante.

L'abbé, en effet, était un peu pâle et
ses yeux au regard vif n’exprimaient pas
leur assurance habituelle. Toute sa phy-
sionomie respirait une vague crainte ou
une grande timidité, ce qui ne laissait
pas que d’étonner Geneviève.
— Rassurez-vous, madame, je n’éprou-

ve aucun malaise physique. Seuls, de pé-
nibles souvenirs sont la raison d’un
trouble passager.

« Excusez-moi, si je vous cause quel-
que peine, mais vous me comprendrez
mieux lorsque vous saurez que je ne
suis jamais revenu à Combe-Nègre de-
puis la mort tragique de la comtesse Su-
zanne.
A ces paroles, Geneviève avait ressenti

une vive émotion et son teint de muguet
était devenu plus blanc encore.
— Monsieur le Curé, dit-elle d’une

voix basse, un peu tremblée, ces souve-
nirs sont done si pénibles qu’après tant
d’années écoulées, vous en soyez encore
tellement ému ?
— Oui, madame, car c’est moi qui ai

assisté la comtesse Suzanne à ses derniers
moments.
— J'avais cru sa mort instantanée ?
— Non, ‘heureusement pour son âme,

répondit l’abbé d’un air contraint.
Avec un regard poignant, Geneviève se

pencha vers le curé et elle allait l’inter-
roger encore lorsque la porte du salon
s’ouvrit: c’était M. de N'ozières. D’un
geste impulsif, la jeune femme s’éloigna
brusquement du prétre et encore toute
à son émoi, elle passa sa main tremblan-
te sur son front pâle.
Ce trouble n’échappa point au comte

dont les yeux s’assombrirent subitement.
Alors, posant un regard irrité sur l’abbé
qui s’était levé, il dit d’une voix brève,
nuancée d’ironie :
— Monsieur le Curé, en voila une sur-

prise ! Est-ce bien seulement l’orage qui
nous vaut l’honneur de votre visite ?
— Non, mon cher Comte, riposta l’ab-

bé en regardant bien en face son inter-
locuteur. L’averse n’eût pas été motif suf-
fisant pour vous demander l'hospitalité,
il me fallait une tout autre raison pour
sonner à la porte de votre château.

« Je descends du buron de Mège-Coste
où le « boutilier », à la suite d’une bles-
sure à la cheville, se sent fort mal au-
jourd’hui. Comme tous nos montagnards,
ce brave homme connaît les bontés de
Mme de Nozières, aussi réclame-t-il vive-
ment sa visite, m’ayant affirmé qu’elle
seule était capable de le guérir.
«Il paraît, ajouta l’ecclésiatisque en

s’adressant à Geneviève, que vous con-
naissez tous les secrets pour endiguer la
fièvre.
— Ce brave Fulcran exagère, dit la

jeune femmeen se levant, mais qu’impor-
te ,puisqu’il a besoin de mes services, je
ne saurais me dérober.
— Comment, Geneviève ! s’écria Ar-

nold, vous ne songez tout de même pas

à partir pour Mège-Coste par un temps
pareil! Et puis, enfin, vous pourriez
fort bien vous égarer!
Pendant une seconde, un sourire de

légère ironie vint effleurer les lèvres
rouges de la jeune femme:
— Vous oubliez, dit-elle, que depuis un

mois je sors seule, chaque jour, et que,
par conséquent, je commence à connai-
tre la contrée.
— Au reste, ajouta le prêtre, Rémi, le

pâtre de Mège-Coste, qui est en bas, at-
tend Mme la Comtesse.
— Qu’importe ! objecta encore le com-

te avec humeur, vous ne connaissez pas
ces gens, Geneviève!
— Si fait! Je les ai rencontrés bien

souvent à travers mes promenades soli-
taires. 11 est donc tout à fait superflu de
vous Llourmenter ainsi.
— Vous pourriez au moins vous assu-

rer que l’orage est terminé. Ces violentes
averses récidivent si souvent.
— En effet... approuva le curé de

Saint-Jacques.
— Pour cela, je vous le concède, lança

Geneviève souriante, mais vous me per-
mettrez bien de me retirer pour changer
de costume.

Restés seuls, le comte et l’abbé gardè-
rent quelques instants un silence réci-
proque.
Arnold examinait tout, autour de lui,

avec un (rès vil intérêt, saisi des change-
ments heureux opérés au grand salon de
son enfance, qu’il avait, au reste, tou-
jours jugé d’une sévérité rébarbative.
Dans tous les vases, des gerbes de di-

gitales épanouissaient leurs larges gobe-
lets roses, pointillés de pourpre. Sur la
corbeille à ouvrage, un travail inache-
vé de broderie avait été déposé à la
diable; des livres, que l’on devinait lus
et relus souvent, se dressaient sur le gué-
ridon en compagnie d’un vase de fleurs,
d’une bonbonnière de Chine, d’un sous-
main en cuir de Russie, et tout ce péle-
méle voulu donnait a la pièce un air inti-
me qui plut infiniment aux goûts artisti-
ques de M. de Nozières.
D’un geste distrait, celui-ci, qui était

resté debout devant la table, feuilletait
quelques-uns des livres entassés là. Sou-
dain, il reçut comme un petit choc au
cœur: parmi ces bouquins aux reliures
soignées, il venait de découvrir plusieurs
œuvres signées de son nom à lui. «Il
serait donc vrai que Geneviève s’inté-
ressait sincèrement à son talent d’écri-
vain ? »

Il en était là de ses réflexions, lorsque
tout à coup le curé, qui avait discrète-
ment observé Arnold, se prit à dire :
— Mon cher Comte, me permettez-vous

de vous féliciter ?
— Me féliciter? Et de quoi, grand

Dieu ! interrogea le jeune homme qui
songeait à son dernier livre paru.
— Mais de votre choix ! La cometsse

Geneviève est bien la plus digne per-
sonne que je connaisse. Elle est belle,
charmante, intelligente, douce et cha-
ritable à l’infini. Je crois sincèrement,
Comte, que vous allez être enfin heu-
reux.
Un rire plein de nervosité fut la seu-

le réponse de M. de Nozières. Et, en le
regardant avec une certaine défiance, le
curé s’aperçut que les lèvres d’Arnold
devenues blanches souriaient avec une
cruelle ironie. Sans nul doute, ses malen-
contreuses paroles avaient choqué son
châtelain. Mais l’abbé n’eut garde de les
regretter; au contraire, il reprit :
— Pourquoi riez-vous, Comte ? Dou-

teriez-vous de ma sincérité ? Ah! si
vous pouviez connaître l’opinion de no-
tre population de Saint-Jacques, vous sau-
riez qu’ici tout le monde aime la com-
tesse Geneviève.
—Sauf moi!

nold.
L’abbé eut un brusque recul et ses

yeux effarés fixèrent un instant M. de
Nozières.
— Eh bien, reprit celui-ci, ne soyez

donc pas aussi étonné de ma riposte, mon
cher Curé. Fai été assez suffisamment
payé pour devenir prudent, n’est-ce pas?
Après tout, la comtesse Geneviève n’est
peut-être qu’un tantinet plus habile que
Marthe et Suzanne!

— Ciel! quel blasphème ! s’exclama
l’abbé d’un air outré. Seriez-vous, Comte,
à ce point aveugle ou vindicatif ! La
Comtesse ne possède-t-elle pas un passé
qui l’honore ! Ses actes d’aujourd’hui ne
sont-ils pas la pure réplique de ceux
d'hier !

jeta railleusement Ar-  
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«Ah! Monsieur Arnold, continua le
curé, oubliant, dans son émotion, les an-
nées qui avaient si cruellement séparé
le jeune homme enthousiaste qu’il avait
connu, du comte hautain et ironique dres-
sé devant lui, monsieur Arnold, je suis
bien certain que vous seviez dans l’im-
possibilié de reprocher quoi que ce fût
à Mme Geneviève.
— Qui sait! riposta M. de Nozières

avec une amertume si vive, qu’elle l’é-
tonna lui-même.
A peine ces mots étaient-ils exprimés

que la jeune femme pénétrait de nou-
veau au salon.
Vêtue d’une robe en lainage gris très

pâle, coiffée d’un béret de laine blanche
qui découvrait tnui un côté de ses beaux
cheveux châtains aux reflets dorés, Ge-
neviève était rayonnante de jeunesse et
de grâce.
Brusquement interrompus dans leur

discussion, le comte et l’ecclésiastique la
regardèrent avancer comme dans un
songe. Arnold esquissa même vers elle
un vif mouvement qu’il réprima presque
aussitôt, tandis qu’un pli de cclère venait
barrer son front.
— Monsieur le Curé, dit Geneviève, je

viens prendre congé de vous. L’orage
étant difinitivement éloigné, je ne saurais
donc attendre davantage.
— Chère madame, répondit l’abbé en

s'inelinant  cérémonieusement, veuillez
redire à Fulcran que je retournerai le
visiter demain, dans la soirée.

Puis, s’adressant à M. de Nozière mé-
ditatif et sombre:
— Merci, Comte, de votre hospitalité

et daignez vouloir m’excuser d’être venu
troubler votre solitude.

Un instant encore Arnold resta silen-
cieux, puis :

— J'espère, mon cher Curé, dit-il en-
fin, que vous n'en resterez pas sur cette

visile imprévue et que vous reprendrez
quelquefois le chemin du château. Je
suis à peu près certain que la Comtesse
vous saurait gré de la venir voir.

Surpris et charmé tout ensemble, le
bon curé de Saint-Jacques remereia chau-
dement M. de Nozières qui le recondui-
sait jusqu’au perron.

Geneviève, elle, en compagnie du pâ-
tre, s’éloignait déjà vers Mège-Coste. Un
instant, à travers les hêtraies rabougries
de Combe-Nègre, Arnold la suivit du re-
gard, mais bientôt, la tache claire de sa
robe disparut dans l’inextricable fouillis
de la forêt et brusquement le comte ren-
tra au château.

Chapitre VII

A la lisière d’une piste gazonnée où
l’herbe est molle, délicate, parfumée de
thym et de menthe, fleurie d’aconit et de
gentiane, le buron de Mège-Coste étale
ses pauvres murailles grises coiffées d’un
toit bas de vieilles tuiles brunes. Un
bois de sapins tout proche lui envoie ses
senteurs balsaniques et, non loin de là,
les beaux rochers de Cascivières, abrupts
et chauves, s’avançent solitaires au-dessus
du pâturage qu’ils regardent depuis des
milliers d’années. Ici, l’isolement est dé-
finitif, le silence infini, la retraite pro-
fonde.
Au seuil du buron, Geneviève contem-

ple ce cirque de verdure ct de roches en-
serrés de puys élevés. Son cœur bat d’é-
motion et elle s’émerveille au spectacle
de tant de grandiose beauté. Mais peu
à peu sa pensée retourne toute vers Ar-
nold et elle éprouve soudain le vif désir
de le revoir. Et quoiqu'’elle se sente di-
vinement bien dans ce frais pâturage qui
embaume les menthes, dans ce long soir
lumineux où frissonne un vent si pur,
Geneviève va redescendre en hâte vers
Combe-Nègre, guidée par cet émoi ins-
tinctif de son âme qui la conduit tou-
jours et irrémédiablement vers Arnold.
Pensive et frémissante, un peu irritée

aussi de cette secrète faiblesse de son
cœur, Geneviève maintenant se retourne
vers le «boutilier » qui, harassé de fiè-
vre, reste étendu sur un lit de fougères.
Compatissante et simple, la jeune femme
s’incline sur le visage pitoyable, s’empa-
re du poignet de l’homme, en compte les
battements. La fièvre est tombée, la qui-
nine a déjà agi. Toutefois, Mme de
Nozières n’est pas sans inquiétude, car
il y a blessure et elle redoute l’infection,
le tétanos. :
—Vous sentez-vous mieux, mon ami?

demanda:-t-elle.

— Oh! oui, ma bonne dame ! Aussi,
je savais bien, moi, que vous sauriez
me guérir !
— Mon brave Fulcran, dit-elle avec

douceur, je ne vous ai pas guéri, je ne
vous ai que soulagé. Il faudrait donc
être raisonnable et appeler un médecin.
— Il ne viendra jamais jusqu’ici, vous

le savez bien, madame la Comtesse.
Puis, d’une voix anxieuse:
— C’est donc que vous ne voulez plus

me soigner ?
— Nullement, mon ami, répondit Ge-

neviève, mais vous comprenez bien pour-
tant que je ne saurais posséder la scien-
ce d’un médecin intelligent.
Agenouillée à même les fougères où

le montagnard était étendu, la jeune fem-
me tamponnait avec un mouchoir très
fin le front en sueur du blessé. Son visa-
ge incliné offrait cette grâce fine, sé-
duisante et emplie de douceur des Vier-
ges de Léonard de Vinci. Son profil était
réellement beau, souligné par les bou-
cles souples de ses cheveux bronzés et le
grain de sa peau blanche possédait quel-
que chose de marmoréen.

Soudain, Fulcran, qui venait de tour-
ner ses yeux vers la porte, s’écria d’une
voix sourde et avec une certaine stu-

peur:
— Monsieur le Comte!
Geneviève était aussi stupidement

émue que le «boutilier» Sa surprise
était si vive qu’elle resta clouée sur pla-
ce et qu’elle ne fit pas un mouvement à
l’approche de son mari.
— Eh bien, mon brave, dit Arnold en

s’arrêtant devant Fulcran, vous sentez-
vous mieux ?
D’un geste énergique, le montagnard

parvint à se dresser sur son séant, puis il
balbutia :
— Monsieur le Comte... oui, je vais

mieux... bien mieux même, depuis que
votre dame est venue me soigner.

«Ah! Monsieur le Comte ! reprit le
vieux en s’échauffant, permetlez-moi de
vous dire que Mme la Comtesse n’est
pas une femme comme les autres... elle!
Non, non, c’est un ange de bonté, de
douceur...
— Fulcran ! voulez-vous bien vous tai-

re ! s’exclama vivement Geneviève dont
le visage s’était empourpré.
— Si vous l’aviez vue tout à l’heure,

monsieur le Comte, continua le bonhom-
me imperturbable, laver ma plaie, ban-
der ma cheville, c’est à peine si je sen-
tais des doigts me frôler. Les mains de
Sainte Elisabeth, bien sûr, ne devaient
pas être plus douces!
Le comte souriait vaguement. Gene-

viève qui le regardait avec confusion fut
alors toute surprise de retrouver cette

suave douceur qui avait illuminé un
instant le visage ironique d’Arnold le
soir de leur arrivée à Combe-Nègre, de-
vant le portrait du petit Richard. Mais
cette expression soudaine fut aussi fugi-
tive que ce soir-là; presque aussitôt le
visage de M. de Nozières redevint impé-
nétrable et glacé.
De sa haute taille, qui en imposait non

seulement par sa force, mais surtout par
son attitude de grand seigneur, Arnold
dominait à la fois Geneviève et le vieux
montagnard.
— Geneviève, dit-il d’une voix brève,

je suis venu ici dans la crainte de vous
voir vous attarder assez pour que la nuit
vous surprenne en forêt. N’ai-je pas eu
raison de penser à cela ?

— 1! est évident que je n’ai aucune,
idée de l’heure, murmura la jeune femme
en levant sur lui des yeux craintifs.

Pourquoi Arnold prenait-il soudain
cette voix sévère ? Quelle hantise le met-
tait en garde contre ses expressions ?
Sans aucun doute, son mari était venu là
volontairement et, cependant, comme
malgré lui. Les regards qu’il abaissait
sur elle n’étaient pas exempts de quelque
dureté, et pourtant une certaine douceur
s’en échappait aussi pour envelopper le
vieux pâtre et toute la pauvre demeure.

Alors, le vieux « boutilier> se mit à
rire, avec des yeux anxieux et luisants
de fièvre :

— Monsieur le Comte, vous ne l’em-
pêcherez pas de revenir me visiter, dites ?

— Là n’est pas mon intention, répli-
qua Arnold sèchement, mais je pense
qu’un médecin vous serait plus nécessai-
re.
— Jamais il n’acceptera de monter jus-

qu’ici, dit Fulcran d’un air désabusé.
Vous savez hien ane pour un boutilier
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ou un pâtre, on ne se dérange guère. On
n’est pas assez riches, nous autres !
— Vous n’avez pas à vous préoccuper

de ce détail, déclara brièvement M. de
Nozières. C’est moi qui vous l’amènerai.
— Vous... jeta seulement le vieux

d’un accent stupéfait.
L’attitude sévère et hautaine du châte-

lain de Combe-Nègre, son indifférence
pour tout ce qui tonchait de près ou de
loin la contrée n’avaient pas habitué les
montagnards à tant de générosité de sa
part; aussi, l’étonnement de Fulcran était
si intense qu’aucun son ne put sortir de
sa gorge contractée, pour remercier le
comte.

— Allons, c’est entendu, déclara Ar-
nold qui s’éloignait, je reviendrai demain
avec le docteur.
—Et vous, madame, chuchota le pâtre

inquiet, reviendrez-vous ?
— Oui, mon ami, soyez sans inquiétude

jusque-là, répondit Geneviève qui tendit
sa main au bonhomme.
Un instant, sur le seuil du pâturage,

le comte et la comtesse de Nozières s’ar-
rêtèrent d’un commun accord pour em-
brasser d’un dernier regard ce cirque de
verdure et cette ceinture de montagnes
à l'aspect sauvage. Au-dessus du Puy
Mary, le ciel était d’un mauve de col-
chique, veiné de rose vif. Des cris de
pâtres, ou le bruit des clarines secouant
plus fort au cou des vaches, venaient par-
fois jusqu’à eux, adoucis par la distan-
ce.

Geneviève était troublée jusqu’aux
larmes devant ce spectacle de beauté
éternelle, mais son émotion était encore
accrue par la présence d’Arnold. C'était
bien en effet la première fois qu’elle se
trouvait seule, avec lui, en pleine nature,
et la perspective d’une promenade en sa
société rendait son cœur défaillant de
joie.
M. de Nozières, lui. observait Gene-

viève, et ses yeux de couleur incertaine,
bordés de longs cils noirs, ne. perdaient
pas un mouvement de la jeune femme.
Machinalement, cette dernière se mit

à cueillir des aconits, dont les belles
fleurs bleues avaient attiré son attention,
et bientôt elle se prit à dire :
— Arnold, je vous remercie de vou-

loir bien aller vous-même quérir le mé-
decin pour ce pauvre Fulcran. Sa plaie
est bien vilaine, elle m’inquiète.

— J'ai songé justement que le docteur
Palisson serait peut-être fort utile en la
circonstance et, de plus, cela vous évite-
ra de monter si souvent à Mège-Coste.
— Songiez-vous sérieusement, Arnold,

que je n’y retournerais pas ? Mais cela
est impossible! objecta la jeune femme.
J’ai bien l'intention de m’y rendre dès
demain avec le docteur. Ce pauvre Ful-
eran se sentirait perdu sans ma présence.
— L’exigence de ces montagnards est

décidément sans bornes ! railla M. de
Nozières.
— Pauvres gens ! Si vous saviez comme

il faut peu de chose pour leur procurer
un plaisir. Une bonne parole, un sourire,
quelques soins sommaires, s’il sont mala-
des.
— Je les envie, vraiment, d’être heu-

reux à si bon compte ! lança Arnold
avec ironie. ,
Les joues de la jeune femmese carmi-

nèrent un peu et ses paupières s’abaissè-
rent. Les sarcasmes de son marila jetaient
toujours dans un désarroi intense qui de-
venait parfois presque une douleur. Mais
elle voulut encore ne rieu montrer de su
pénible impression: elle s’imaginait
qu’Arnold eût été trop heureux de savoir
qu’il la blessait. Au reste, en se mariant,
ne s’était-elle pas promis de faire preuve
d’une infinie patience ?
— Eh bien, oui, dit-elle d’une voix

douce et impassible, peu de chose les sa-
tisfait. Au fond, ce sont de vrais phi-
losophes qui ne demandent a la vie rien
d’impossible, ni méme de compliqué.
Aussi, pour mon propre compte, je n’ai
aucun mérite à les rendre heureux. Au
contraire, ce sont eux, je vous assure,
qui contribuent à mon bonheur.
— Allons donc ! s’écria Arnold, vous

n’allez pas me faire croire que cela vous
amuse de visiter tous ces montagnards,
de les soigner quelquefois, deles distrai-
re souvent !
— En tout ceci, il ne s’agit pas de s’a-

muser, répliqua Geneviève. Il s’agit,
avant tout, de faire le bien et d’être con-
tent de soi. À quoi ma vie serait-elle uti-
le, grand Dieu ! si je n’avais pas mes
pauvres, mes malades, mes isolés de la
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montagne! lança-t-elle avec ane imper-
ceptible amertume. :
— Alors, fit observer le comte, c’est

pour combler le vide de votre existence
que vous agissez ainsi ? Cela ne vous
suffit donc pas d'être comtesse de Noziè-
res ? ajouta-t-il avec une raillerie mo-
queuse.
— Mon Dieu... objecta Geneviève,

d’un petit air détaché et légèrement nar-
quois, convenez que, jusqu'ici, cette si-
tuation n’est pas trop absorbante.
— Expliquez-vous mieux, je vous prie,

dit-il d’un ton bref.
— Voyons, que serait au juste ma vie

si je la limitais aux occupations de
Combe-Négre ? reprit Geneviéve trés cal-
me en apparence et avec un sourire in-
définissable.

« Une contemplation perpétuelle de-
vant la vallée de la Cère, sur les pâtu-
rages du Lioran et sur la cime aiguë du
Puy Griou, je l’avoue, est d’un intérêt
incontestable, mais impuissante cepen-
dant à remplir une vie humaine.
— Vous regrettez les visites, les récep-

tions, les plaisirs des villes, les papota-
ges mondains. Ah! voilà bien toute la
femme ! Cela m’eiit trop ‘étonné aussi
que vous fussiez différente de vos sœurs!
lança le comte avec un air diabolique.
Un frémissement courut une seconde

sur tout l’épiderme de Geneviève, mais
elle répliqua avec assez de calme:
— Vous faites erreur, Arnold, je ne re-

grette rien de tout cela, pour la bonne
raison que ce programme n’était point
ma vie d’autrefois. Mais convenez que
celle d’aujourd’hui, si je ne m’occupais
vraiment que de moi-même, serait bien
réduite à néant!

« Que fais-je à Combe-Nègre ? Absolu-
ment rien. La direction de la maison est
acquise à Catherine et elle me verrait
bien venir si j'essayais de lui ôter les
rênes des mains. Je ne puis même pas
vous être une compagnie, une associée,
puisque vous vous suffisez vous-même.
Jignore tout de vos travaux, de vos pro-
jets, de vos pensées, et si mon esprit n’en
était réduit qu’aux seules ressources de
Combe-Nègre, où prendrait-il l’aliment
qui le fait vivre ?

« Comprenez, Arnold qu’à moi, aussi,
il me faut des occupations. Vous, vous
possédez votre travail littéraire, moi, j'ai
mes pauvres !
Après ces derniers mots lancés avec

une ardeur qu’elle n’avait pu vaincre,
Geneviève s'attendait à une violente ri-
poste, mais son mari garda, pendant quel-
ques secondes, un silence farouche. Bien-
tôt, pourtant, il s’arrêta dans sa marche
et, saisissant la main de la jeune femme
qu’il pressa nerveusement dans la sienne,
il dit d’une voix basse et contenue:
— Geneviève, vous êtes vraiment la

sagesse personnifiée. Excusez-moi, petite
Minerve, d’avoir encore douté de vous.
C’est qu’il ne faut pas trop en demander
à un homme tel que moi qui, possédant
une expérience profonde du monde, ne
peut pas croire grand’chose à propos de
sentimentalité et qui, par conséquent, ne
garde plus aucune illusion.
— Votre esprit... peut-être... mais vo-

tre cœur, Arnold, est-il donc si dépourvu
de toute sensibilité qu’il éprouve...
Un grand éclat de rire sarcastique l’ar-

rêta net.

— Mon cœur ! s’écria le jeune homme,
il est comme celui du poète :

... Un lieu saccagé
Par la griffe et la dent féroce de la femme:
Ne cherchez plus mon cœur; les bêtes

[Pon mangé.

Ah! d’où lui venait donc cette amer-
tume profonde qui empoisonnait soudain
sa voix et son regard. Quelle obsession le
mettait en garde contre ses propres pa-
roles, puisque, à peine quelques mots
étaient-ils lancés avec enthousiasme ou
douceur, qu’ils étaient rattrapés aussitôt
avec une ironie mordante.
Geneviève se le demandait avec une

tristesse qui voila subitement sa physio-
nomie expansive. La jeune femme sem-
blait accablée et elle n’eut pas un mot
pour la riposte.

Alors, Arnold, de reprendre :
— Mes paroles vous ont peinée, n’est-ce

pas ? J’ai été un peu trop brutal, je l’a-
voue. Ma chère cousine, la baronne de
Ribbes, m'avait bien prié de nc pas vous
parler avec l’ironie et la désespérance
qui me caractérisent ,afin de ne pas trop
vous effaroucher. Hélas ! Le naturel re-

prend toujours ses droits, ma pauvre Ge-
neviève. Moi, je ne sais pas jouer la co-
médie, vous m’excuserez.
— Oh ! rassurez-vous, répondit la jeu-

ne femme, je vous aime encore mieux

sincère, si décevant que vous soyez. Mais,
à propos, je me demande souvent si c’est
bien toute votre nature que vous nous
dévoilez ainsi. N’auriez-vous pas, dans
un coin de votre cœur, quelques replis
cachés que vous ne connaissez pas très
bien vous-même ? J'hésite à penser que
toute sensibilité est tuée en vous. Ne
serait-ce que ce sentiment paternel que

vous avez conservé bien pur, bien vi-
vant.
— Oui, vous avez raison, jai adoré mon

fils, je le regrette amèrement et je suis
prêt à en aimer un autre.
— Vous voyez bien! s’exclama vive-

ment Geneviève en regardant son mari
avec une entraînante expression de ten-
dresse qu’elle eût souhaité mieux conte-
nir.

Lui, très attentif à l’examiner, dardait
sur elle ses grands yeux gris-vert qui s’en-
chassaient dans deux orbites bronzées,
sous des sourcils du plus beau noir. Il
l’examinait... et, soudain, Geneviève
prit peur en face de ce regard où la lim-
pidité et la fixité indiquaient si bien un
esprit d’observation.
Prompte à dérober ses yeux, elle dé-

tourna prestement la tête et elle se mit
à marcher vite dans le sentier escarpé et
rocailleux qui descendait en zigzaguant
à travers une forêt de sapins. De chaque
côté du chemin, entre les troncs majes-
tueux des conifères, on aurait pu circuler
à l’aise sur le très fin tapis d’aiguilles
grisailles, mais dans la crainte de s’éga-
rer, Geneviève s’était engagée dans le
sentier, pierreux comme un lit de tor-
rent.

En trois enjambées, Arnold l’eut re-
jointe et l’ayant saisie d’autorité par le
bras, il l’approcha tout près de lui. Il
fut frôlé tout entier par le jeune corps
souple, et à ce contact une chaleur brû-
lante courut dans ses veines. Un instant
encore, il garda Geneviève contre lui,
le cœur battant à coups précipités, savou-
rant cette sensation affolante qui le gri-
sait, mais soudain rageur à la pensée
de se sentir si peu insensible, brusque-
ment, il lâcha le bras de la jeune fem-
me.
Une minute intense passa, comme cha-

que fois que s’agitent des sentiments se-
crets et profonds. Les mots manquèrent
aux deux jeunes gens et pendant un ins-
tant ils suivirent en silence le chemin
aride de la montagne.
Mais bientôt, un étroit sentier apparut

à Geneviève, un sentier qui se creusait
un passage à travers une végétation luxu-
riante n’ayant rien de commun avec les
hauts sapins de la forêt...
Charmée par sa grâce et par sa frai-

cheur, sans hésiter la jeune femme s’y
engagea incontinent.

— Où allez-vous ? interrogea le comte.
— Je l’ignore, mais ce sentier m’attire;

il doit conduire à une combe sauvage;
j'entends le bruit d’un ruisseau.
— Vous ne vous trompez pas, en effet,

reprit Arnold dont la voix était brève,
c’est non loin d’ici que l’Alagon prend
sa source. On y voit de l’eau sortir en
cascatelles de la montagne.
— Alors, passons par là, voulez-vous,

Arnold ?
Il eut une légère hésitation.
—II se fait déjà tard, fit-il remarquer,

la nuit peut nous surprendre en route.
— Qu’importe! Vous n’êtes pas sans

connaître les chemins, Arnold ?
— Evidemment, mais vous, dans cette

obscurité, n’éprouverez-vous pas quelque
frayeur ?
— Avec vous! Allons donc ! s’écria

Geneviève, cette idée ne m'’effleurerait
même pas !
— Merci de votre confiance, riposta le

comte avec une ironie nouvelle.
— Cette confiance est toute légitime.

Nous autres femmes, si faibles physique-
ment, nous plaçons très haut cette force
virile que nous vous envions, d’ailleurs.
— Ah ! jeta seulement Arnold d’un ac-

cent singulier.

L’instant d’après, ils étaient sur le bord
d’une ravine étroite et profonde. Même
en se penchant, Geneviève n’en pouvait
deviner le fond qu’envahissait du reste
un inextricable fouillis de plantes. De
grands arbres brisés par la foudre s’é-
taient abattus çà et là, en travers de la
gorge, avec toutes leur ramures encore
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fraiches. À une courte distance, le long
d’une paroi rocheuse, à demi dissimulée
par des flots de verdure, l’eau jaillissait
pour bondir en cascade jusqu’aux creux
du ravin. Une fraîcheur odorante, qui
s’ajoutait sans se mêler à l’arome des ré-
sines, montait de cette combe sauvage.
Ici, la corneille pouvait croasser à son
aise, le vent jaser avec les feuillages,
mais la voix humaine devait y surpren-
dre: pour cette solitude infinie, elle n’a-
vait pas assez de mystère.

Aussi, Geneviève et Arnold n’osaient,
par des paroles puériles, troubler le
grand recueillement mélancolique des
choses. Dans le soir, qui enveloppait peu
à peu de son ombre la montagne sauva-
ge, on n’entendait que le murmure de
l’eau qui montait du ravin avec des sou-
pirs de flûte.

Au-dessus du vide, attirée par le mys-
tère de l’abime, Geneviève se penchait
de plus en plus. Mais soudain, elle sentit
son poignet saisi par une main ferme et
virile, tandis qu’Arnold prononçait à
haute voix el avec une certaine rudesse:
— Tenez-vous bien, je vous prie ! J'ai

cru que vous alliez tomber!
Brusquement, la jeune femme tourna

son regard vers le comte. Il était fort
pâle et ses lèvres tremblaient.
— Quelle imprudence de se pencher

ainsi! reprit-il. Il ne manquerait plus
qu'il vous arrivât malheur, surtout ici,
et avec moi présent, ajouta-t-il en hachant
ses mots.
— Pourquoi vous alarmer ainsi ? dit-

elle, surprise de l’émoi grandissant d’Ar-
nold.

Puis, tout à coup, sous son regurd noir,
elle rougit violemment, car elle venait
soudain de comprendre.
— Oh! pardon... balbutia-t-elle, ex-

cusez-moi. J’ignorais que ce ravin...
— En effet, dit-il sardonique, ce ravin

me rappelle de bien cruels souvenirs et
je n’étais jamais repassé par ici, de-
puis...
— Alors, pourquoi m’avoir laissé venir

dans ce sentier ?
Arnold esquissa un geste vague :
— Un peu plus 16t, un peu plus tard...

vous deviez nécessairement l’apprendre
un jour.

« Tenez, continua-t-il d’une voix serrée,
apercevez-vous cette croix blanche qui
se découpe, sur le fond verdoyant de la
rampe du torrent ? C’est de là que Su-
zanne a fait sa chute.
«Non, je m’exprime mal, ajouta-t-il

avec un rire effrayant, c’est à cet endroit
que son mari, le comte de Nozières, l’a
poussée dans l’abime.
— Arnold! s’exclama Geneviève qui

avait blêmi, pourquoi me répéter ces
horreurs ?
—Tout le monde l’a eru, en commen-

çant par ma femme qui m’a maudit sur
son lit de mort, reprit Arnold d’une voix
brisée, et je suis infiniment étonné que
vous, Geneviève, vous n'y ayez jamais
ajouté foi.

Prise d’un tremblement convalsif, la
jeune femme ne put trouver la force de
répondre. Elle regardait son mari avec
un effarement dont elle n’avait pas
conscience.
— Voyez-vous, je vous fais peur, rica-

na-t-il.
— Oh ! non, Arnold ! s’écria-t-elle en

se rapprochant du comte et en posant sa
petite main tremblante sur le bras du
jeune homme; non, vous ne me faites
pas peur, mais vous me faites pitié. Pour-
quoi, au bout de six ans, en êtes-vous
encore à reparler de cela ? Vous n’igno-
rez pas que tous ceux qui vous ont con-

nu n’ont pu croire à cette calomnie.

— Vous vous leurrez, Geneviève, les
parents de Suzanne, jen suis bien cer-
tain, ont gardé la conviction que j'étais
le seul responsable de la mort de leur
fille.
— Serait-il vrai que votre femme vous

eût accusé froidement, surtout au mo-
ment de mourir ?
— Elle l’a fait par vengeance, sans

doute. Elle m’en voulait tellement de
l’avoir soustraite à sa vie mondaine, à
ses plaisirs, à ses coquetteries, pour ne
pas dire à ses infidélités, termina-t-il
d’une voix débordante d’amertume.

Il avait parlé avec une ardeur pleine
de sincérité et un feu singulier illumi-
nait ses grands yeux gris.
Geneviève buvait ses paroles et le dé-

vorait du regard.
— Alors, pourquoi, reprit-elle d’un ac-

cent ému, ce plaisir de vous accuser sans
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cesse, puisque Fous avez la conviction
d’être innocent ?
— Mais qui donc voudrait encore me

croire !
— Moi! tout au moins, lança-t-elle

avec une sincérité émue et les yeux bril-
lants de larmes.
— Comment, vous pleurez ! s’exclama-

t-il sourdement et en saisissant la main
que la jeune femme avait posée un ins-
tant plus tôt sur son bras.
D’un regard avide, il contemplait ce

visage délicieux, baigné de pleurs, et au
bout d’un instant, il murmura:
— Vous êtes bonne, Geneviève, et peut-

être, après tout, n’êles-vous ni rusée, ni
menteuse comme les autres femmes.
L’émotion qui étreignait Mme de No-

zières fut alors si forte, que celle-ci ne
put articuler un seul mot. De plus, une
sensation délicieuse lui venait de cette
main virile qui étreignait la sienne et la
brûlait.
Autour d’eux, nul bruit ne se faisait

entendre, que le murmure de l’eau au
fond de la combe. Tout était si sombre
et si tranquille que Geneviève commen-
çait d’éprouver une vague frayeur invo-
lontaire. La grande solitude silencieuse
paraissait s’être emparée de son cœur et
létreindre comme dans un étau. C’était
à peinesi elle pouvait respirer librement.

Maintenant, sans en avoir conscience,
les deux jeunes gens pressaient le pas
comme pour échapper à quelque chose
qu’ils ne pouvaient nommer, mais qui,
pourtant, les effrayait vaguement. Les
feuilles mouillées rendaient la marche
difficile. Sans le bras d’Arnold qui la
soutenait, Geneviève serait tombée.

Lorsqu’ils arrivèrent au col du Lioran,
elle s’aperçut que ce bras la soutenait en-
core et qu’elle s'appuyaii sur lui avec
un abandon qui semblait révéler malgré
elle son affolant secret. Mais elle aimait
trop son mari pour être sûre d’elle-même
et elle n’ignorait pas que si elle lui ac-
cordait la plus petite privauté, elle ne
pourrait plus se reprendre. Alors, sans
rudesse, mais avec fermeté, elle dégagea
sa taille du bras qui l’enlaçait.
Un rayon de Inne montaii maintenant

là-haut à la crête des monts et éclairait
soudain le col et les vastes pâturages.
Dans l’ombre, les premiers plans des
bois revêtaient des formes fantastiques
et la petite voix douce du vent chucho-
tait toute seule dans l’étendue des her-
bes. Impressionnable, Geneviève ne put
se garder d’un certain frisson et, crain-
tive, elle se pressa tout contre l’épaule
d’Arnold qui resta impassible.

Chapitre VIII

Au bruit que fit le portail en se re-
fermant, M. de Nozières s’arrêta d’écrire.
Sa tête altière légèrement dressée, il
écoutait le crissement du sable de I'al-
lée sous les pas menus de Geneviève, puis
le bruit de ces mêmes pas décroître dans
le vestibule du château, et tout retomba
dans le silence le plus profond.
Machinalement, Arnold reprit son tra-

vail, mais les idées ne venant plus, une
minute il resta inactif accoudé au bureau,
le front soutenu par sa main.
Au dehors, une forte chaleur brûlait la

moritagne. Depuis plusieurs semaines
nulle goutte de pluie n’était tombée et
maintenant l’herbe des pâturages n’offrait
plus un aussi beau vert. Le fond des
combes rocheuses et les sous-bois épais
.conservaient bien encore un peu de frai-
cheur, mais les chemins à flancs de mon-
tagne, comme celui des Chazes par
exemple, étaient saturés de chaleur et
de parfum des aromates surchauffés. À
travers les jalousies soigneusement abais-
sées devant les fenêtres de la bibliothè-
que, un peu de cette brûlante atmosphè-
re forgée d’aromes pénétrait dans la piè-
ce et M. de Nozières se prit à songer
que sa femme montrait un réel mérite à
parcourir les chemins par ce soleil im-
placable d’août!

Car Arnold devinait bien que Gene-
viève revenait de chez les Cosse, des
montagnards du hameau des Gardes, non
loin de Saint-Jacques, où leur fils âgé
de six ans mourait de méningite.
Depuis une semaine, la jeune femme

s’y rendait quotidiennement, le gamin
conservait assez de lucidité pour désirer
sa présence et, dévouée ainsi qu’une sœur
de charité, Geneviève renouvelait auprès
de cet enfant les bontés et les soins
qu’elle avait prodigués au boutilier de
Mège-Coste.
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Ce besoin de se dépensër ainsi pour
ses semblables lui venait-il de son dé-
sœuvrement ou de sa véritable nature ?
Etait-ce pour combler les heures vi-
des de son existence ou pour répondre
aux aspirations de son cœur ? Arnold se
le demandait souvent depuis ce soir où
il était monté au buron de Fulcran, et
de toutes ces réflexions, inconsciemment,
il naissait tout au fond de lui-même un
bienveillant intérêt pour Geneviève.
Quelle fatigue profonde la jeune fem-

me ne devait-elle pas ressentir à cette
minute ! Quelle sorte de puissance la
soutenait donc en ses randonnées chari-
tables, elle, pourtant si délicate ! Alors
sous l’afflux de ces pensées, Arnold se
-mit brusquement debout, comme stimulé
~par un instinctif besoin de revoir Gene-
viève, mais peu à peu il se calma, domp-

‘té par un froid raisonnement et, énergi-
que, il reprit son travail.

Toutefois, ce fut en vain qu’il essaya
de continuer le texte commencé, ses idées
allaient à la dérive. Un peu rageur, il re-
posa son stylo et, soudain, il ouvrit un
tiroir qui se fermait à clef, pour en re-
tirer plusieurs portraits de femme,
Longtemps il les examina tour à tour,

un pli profond entre ses sourcils ombra-
geux.

Il avait là devant lui installées, sur le
bureau, les photographies de ses deux
premières épouses.
Infiniment belle dans une toilette de

soirée, la comtesse Suzanne avait l’œil
vif et brillant, le sourire prometteur et
plein de ruse, et portait la tête haute. Si
féminine qu’elle fût dans sa grâce, il se
dégageait cependant de toute sa person-
ne une volonté virile, un entêtement aussi
qui se pouvait lire sur son joli front
étroit et pur.

L’autre, Marthe, un peu forte, un peu
grasse, avec un sourire ambigu aux lè-
vres, était moins belle que la comtesse
Suzanne; néanmoins, elle offrait un cer-
tain charme qui lui venait de ses longs
veux sombres et langoureux. Toutefois,
aucune personnalité ne se dégageait de
cette physionomie passive et douce au
premier regard, mais qui, à l’observa-
tion, décelait une nature égoïste et obs-
tinée.

Alors, avec une moue dédaigneuse, le
comte détourna ses yeux de cette figure
insignifiante pour les poser enfin sur un
troisième portrait que, jusqu’à ce mo-
ment, il avait tenu à l’écart. Cette photo-
graphie lui avait été offerte deux semai-
nes avant son mariage avec Geneviève,
par la baronne de Ribbes, afin que son
petit cousin, avait-elle dit, puisse médi-
ter tout à son aise sur sa délicieuse fian-
cée.

Celle-ci y était représentée sans appa-
rat, en simple chemisette claire dont le
col souple et demi-montant encadrait un
ovale très pur. Elle était belle, certes, cet-
te jeune fille au regard pensif, mais sa
beauté lui venait surtout du rayonnement
de ses yeux et de quelque chose d’indé-
finissable fait de clarté, de tendresse, de
vrai charme féminin qui compose, mieux
que la parfaite et sévère beauté, l'attrait
séduisant d’un visage.
Longuement, le comte contempla cette

photographie tout en jetant de rapides
regards sur les deux autres qu’il avait
conservées près de lui, semblait-il, com-
me sujet de comparaison. Et il pensait :

« D'où lui vient donc ce charme qui
s'impose même aux yeux les moins ob-
servateurs ? De la grâce de son esprit,
de la noblesse de ses seutiments ? >
Mais cette réflexion aussitôt éclose, Ar-

nold la rejeta, ainsi que les trois portraits
qu’il enfouit pêle-mêle et d’un geste ra-
geur tout au fond du tiroir qu’il refer-
ma d’un coup sec.

« Allons, murmora--il, deviendrais-je
fou, ou serais-je encore capable de m’il-
lusionner, de me laisser berner ? Et par-
ce que cette femme est entrée dans ma
vie, vais-je donc cesser d’être le maître
de mon cœur ! >
Arnold eut un sursaut de révolte et,

nerveux, il se leva. Pendant quelques ins-
tants; comme sous l’empire d’une forte
contrariété, il arpenta la pièce, mais peu
à peu son visage contracté se détendit et
même une teinte de douceur vint effleu-
rer ses traits ironiques et sévères. Alors,
lentement il quitta le bureau, guidé par
un instinctif sentiment bien différent de
ce qu’il aurait voulu, mais qu’il finissait
gependant par s'avouer presque malgré
ui,

Ce qu’il désirait à son insu, ce qui le
poussait à déserter sa table à écrire,
c’était avant tout revoir Geneviève, puis
l’entendre lui parler de sa voix douce-
ment joyeuse.
D’une seule traite, il gagna le hall,

mais à peine la porte fut-elle ouverte,
qu’Arnold s’arrêta net, légèrement inter-

dit.
Là, dans un fauteuil d’osier, Geneviè-

ve dormait en une attitude charmante, la
tête appuyée sur son bras blanc et nu.
Les boucles de ses cheveux châtains qui,
dans cette demi-obscurité, paraissaient
presque noirs, encadraient en un gra-
cieux désordre son visage laiteux et moi-
te. Au milieu de ce visage pâle, les lè-
vres Lrès rouges semblaient une tache de
sang et elles gardaient jusque dans le
sommeil la marque irréfutable d’une pro-
fonde douceur.
Pendant quelques secondes, M. de No-

zières contempla ceite délicieuse Gene-
viève et, en ouragan, la tentation ébranla
tout son être. Souple, il se pencha sur
elle, et il trouva une âpre volupté à la
respirer, fleur vivante, si près de lui.
Alors, la raison l’abandonna et n’obéis-
sant qu’à son impulsion il posa ses
lèvres sur le front de la jeune femme.
Mais presque aussitôt il se redressa,

le visage contracté le regard durci. Un
frémissement courait sur toute sa chair
et lentement à reculons, il s’éloigna de
la irop gentille dormeuse. Cependant,
comme Geneviève ne s’était pas éveillée
à son contact, peu à peu il reprit de l’as-
surance, puis quitta le hall avec préci-
pitation.

Alors, Arnold courut a l’écurie, com-
manda qu'on lui sellat son cheval, chan-
gea de costume en un tournemain et par-
lit au galop d’un animal fouguenz, a tra-
vers la forêt montueuse, pour tâcher de
se fuir lui-même.
Néanmoins, il ne cessait pas d’être as-

sailli par une multitude de pensées :
« Malheureux, se disait-il, où avais-tu

la tête tout à l’heure ? Où était donc ta
volonté, pour te laisser ainsi ensorceler
par un pâle visage de femme ? Oublie-
rais-tu ton passé terrible, tes mépris et
toutes tes rancunes!
«Si Geneviève s’était éveillée, si tu

avait prononcé seulement un mot, c’en
était fait de toi, de ton repos, de ta li-
berté ! Tu te donnais cœur et âme, et
alors il ne te restait plus qu’à éprouver
de nouveau l’intolérable honte d’une ser-
vilité ridicule ! »
Cependant, le soir, quand Arnold ren-

tra au château après quatre heures de
course en montagne, il se sentait un au-
tre homme, fort, calme, presque froid et
bien décidé à vaincre cet irritable senti-
ment qui semblait vouloir le porter vers
Geneviève.

Cette dernière se trouvait à la fenêtre
de la salle à manger lorsque Arnold fran-
chit le lourd portail à judas. À sa vue,
son cœur affectueux se mit à battre plus
vite et elle l’admira bien campé sur l’ani-
mal nerveux à la belle robe brune.
Dix minutes plus tard, le comte était

devant elle. Après s’être incliné sur la
main qu’elle lui avait tendue et qu’il ef-
fleura à peine de ses lèvres, il ordonna
d’un ton glacial:
— Vous seriez fort aimable, Genevie-

ve, de sonner pour qu’on nous serve le
dîner plus tôt qu’à l’ordinaire. Je pars
cette nuit pour Paris.
La jeune femme qui, à ce moment,

était occupée à dresser une touffe de
gentianes bleues dans une potiche de
cuivre, sentit un grand froid l’envahir.
Ses mains tremblèrent fort parmi les
fleurs, mais elle eut le ton net et posé
lorsque, s’étant retournée, elle interro-
gea:
— Vous partez pour longtemps ?
— Aussi longtemps que me retiendront

mes affaires. Rien n’est déterminé.
— Et vous me laissez seule à Combe-

Nègre ?
— Je puis demander à Gertrude de ve-

nir vous tenir compagnie.
— Ce n’est point ce que je voulais

dire. Je pensais que vous auriez pu
m’emmener avec vous.
— Je suppose que vous ne parlez pas

sérieusement, objecta le comte d’une
voix sévère.
— En effet. Excusez-moi, dit-elle, je ne

parlais pas sérieusement.
Et elle ne prononça plus une parole,

faisant un effort pour essayer de man-
ger en face d’un mari aussi taciturne
qu’elle-méme.
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En jouant, les enfants
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de dents, d’oreilles
—abaisse la fièvre.  

Cependant l’heure fuyait, l’heure pré-
cieuse dont elle aurait voulu retenir une
à une les secondes. À la dérobée, elle
regardait Arnold et elle sentit du déses-
poir à reconnaître qu’il était réellement
insensé d’aimer cet homme, de se tour-
menter de son départ, de se torturer déjà
à l’idée de son absence, alors que lui
semblait si désireux de s’éloigner d’elle.
Car la jeune femme ne croyait pas un

mot de ces affaires qui l’appelaient à
Paris, en cette période de vacances. Ar-
nold s’éloignait parce qu’il était las de
sa présence à elle, Geneviève, tandis que
ces derniers temps elle s’était innocem-
ment bercée d’espoir en croyant com-
prendre que son mari la supportait avec
plus de calme et de bienveillance.
Les larmes lui montaient aux yeux,

mais elle les refoulait avec énergie, trop
fière pour montrer son désarroi.
Cependant sa détresse était si grande

qu’elle ne parvenait pas à dissimuler l’al-
tération de ses traits et quand Arnold
revint prés d’elle pour lui faire ses
adieux, il ne put s’éviter de remarquer
la pâleur maladive répandue sur le vi-
sage de sa femme.
— Geneviève, vous me semblez fati-

guée, seriez-vous souffrante ? demanda-t-
il d’une voix placide, mais que démentait
l’inquiète interrogation du regard.

Sous ce regard, la jeune comtesse eut
soudain le violent désir d’avouer sa dé-
sespérance infinie, mais se rappelant à
propos tout ce que M. de Nozières lui
avait débité avant leur mariage, elle
murmura seulement, les yeux voilés par
les longues paupières bleuies :
— Ne faites pas attention, Arnold, les

départs me rendent toujours d’une ner-
vosité ridicule. Mais cela ne saurait avoir
pour vous aucune importance.
— Bien, bien... répondit sèchement

le comte, j'avais eru tout autre chose.
Et il n’ajouta plus un mot. Une ombre,

maintenant, s’était répandue dans ses
yeux aussi richement nuancés qu’un
océan qui reflète tour à tour ses sombres
profondeurs et l’azur du ciel.
Mais un peu plus tard, lorsque Gene-

viève se trouva seule dans sa chambre,
elle ne put que tomber à genoux sur son
prie-Dieu et éclater en sanglots. Toute
son énergie épuisée, elle ne sentait plus
que sa détresse qui était immense.

« Ah ! se disait-elle, je serai donc tou-
jours seule, seule dans mes pensées, dans
mes rêves, dans mes peines comme dans
mes joies. Seule, même à côté d’un mari
et réduite toujours à me replier sans cesse
sur moi-même, à n’être jamais soi com-
plètement, a clore mon ceeur sur ma dé-
sespérance muette et a détourner ma pen-
sée de l'avenir qui amènera l’automne
de la vie sans m’avoir fait connaitre les
splendeurs de l’été ! »
Longtemps elle resta ainsi, prostrée

dans sa douleur, mais peu à peu le calme
revint en elle. Elle venait de penser
qu’elle n’était pas en droit de se plain-
dre, car personne ne l'avait obligée à
contracter ce mariage. Arnold lui-même
ne l’avait-il pas loyalement prévenue
qu’elle n’aurait à attendre aucun bon-
heur sentimental de cette union ?
A quoi bon récriminer ? N’avait-elle

pas fait elle-même sa destinée; n’était-ce
pas elle toute seule qui l’avait voulue
ainsi!

11 est vrai qu’elle avait eu l’insigne fo-
lie de croire que ce mariage de conven-
tion suffirait à son cœur, la folie d’espé-
rer qu’elle deviendrait pour Arnold un
réconfort moral, une douceur qui P’ai-
derait à oublier ses souffrances et ses
ressentiments,
Et puis, avant tout, elle avait eu tort

de croire que l'amour attire l’amour.
Pour Geneviève, cette déception-là était
la plus forte, car chaque jour elle s’a-
percevait qu’elle était comme inexistante
pour M. de Nozières. Libre à elle d’agir
à sa guise, mais qu’elle ne s’avisât point,
surtout, de le tourmenter de sa tendresse,
de ses pensées, de ses opinions, de ses
goûts.

Aussi, la jeune femme comprenait-elle
vivement qu’à ce régime un immense
fossé la séparerait bientôt de son mari
et que c’en était fait de ses désirs et de
ses projets.
Pendant les premiers jours, Geneviève

resta soucieuse, triste, inquiète, mais elle
ne s’abandonna pas encore à son cha-
grin; elle s’appliquait, au contraire, à le
considérer comme une épreuve passagè-
ge qu’elle devait supporter avec résigna-
tion. Au reste, à quoi bon se désoler ?

Elle était sûre qu’Arnold ne tarderait
pas à revenir. Elle se rappelait combien
il avait été calme et combien il avait
montré d’amabilité à son égard pendant
ces deux dernières semaines. Deux se-
maines. Deux semaines qui lui avaient
paru courtes comme une belle journée
de bonheur. Elle se souvenait des quel-
ques visites effectuées ensemble au bu-
ron de Mège-Coste, de leurs promenades

‘à cheval dans des forêts qui les cou-
vraient de leur ombre et de leur mystère,
et elle se disait qu’elle n’avail rien fait
ni rien dit pour que son mari se fachat
sérieusement contre elle.
En attendant, elle continuait ses visites

de sympathie et de charité à travers la
montagne, encore plus compatissante aux
souffrances et aux chagrins d’autrui. Et
puis, quand elle s’imaginait que l’instant
approchait où il était possible que son
mari rentrât à Combe-Nègre, elle revê-
tail sa plus belle robe, ornait son salon,
mettait des fleurs fraîches dans tous les
vases. À la fenêtre la plus élevée du châ-
leau, elle allait sonder du regard la val-
lée par où Arnold devait apparaître. Le
moindre bruit lointain la faisait tressail-
lir et aussitôt elle préparait le sourire
avec lequel elle désirait le recevoir.

Parfois, pour s’occuper, elle allait cau-
ser avec Jérôme le jardinier, qui avait
toujours quelque anecdote à conter sur
le petit Arnold d’autrefois. Un instant,
elle le regardait nettoyer les allées et les
pelouses, élaguer les bosquets envahis-
seurs, puis soudain, elle se prenait à l’ai-
der dans l’arrachement des mauvaises
herbes qui gâtent l’harmonie des jardins,
lui disait-elle, comme les mauvaises pen-
sées gâtent les plus heureuses existences.

Cependant, comme Geneviève ne re-
cevait aucune lettre du comte, la deuxiè-
me semaine d’attente lui devint plus pé-
nible. Peu à peu son iquiétude se chan-
gea en angoisse et son imagination com-
mença de la tourmenter. Pourtant, elle
ne voulait pas encore croire à sa défaite,
elle ne voulait point penser qu’Arnold
avait quitté Combe-Nègre parce qu’il
était las de sa présence et que peut-être
il ne reviendrait plus.
Mais pendant ces jours plus chargés

de tristesse et d’amertume, Geneviève
stationnait davantage à l’église et là,
dans l’étroit et paisible sanctuaire, où
des coins obscurs se prêtent à la médi-
tation, elle venait puiser la force morale
dont elle avait tant besoin.
Un soir que la jeune femme s’était

attardée longuement à prier et qu’elle
rentrait fort tard au château, quelle ne
fut sa surprise, après avoir franchi le
hall, de se trouver face à face avec Mlle
Gertrude.
— Voici plus d’une heure, madame,

que je vous attends, dit cette dernière
d’une voix sèche. Vous pourriez perdre
cette habitude de courir ainsi les che-
mins et de n’arriver au château qu’à la
nuit tombée.

Cette entrée en matière était si impré-
vue et si déconcertante que la jeune
femme ne trouva rien à répondre. Inter-
dite, elle regardait la visiteuse avec éba-
hissement, se demandant si elle n’était
pas le jouet d’une hallucination.
— Pourquoi m’examiner ainsi ? reprit

la voix aigre de Mlle Gertrude, je vous
produis donc leffet d’un épouvantail ?

Mafoi, Geneviève était bien près de le
penser. La sœur de son mari ne lui était
certes pas inconnue, mais jamais encore
elle ne lui avait paru aussi désagréable
à voir.

Sans posséder de bosse, Mlle de No-
zières offrait quelque chose de conitrefait
dans la taille. Elle était ce qu’on appelle
un faux-bossu, avec, en plus, un visage
revêche, un teint bilieux et de petits yeux
de souris au regard acéré.
— Mademoiselle, dit enfin Geneviève,

si j'avais pu prévoir votre visite, croyez
bien que je n’aurais pas quitté Combe-
Nègre aujourd’hui. Aussi, pourquoi n’a-
voir point prévenu !
— Ceci n’entre pas dans mes habitu-

des; j'aime à surprendre, déclara-t-elle
avec un regard fureteur pour tout ce qui
Penvironnait.
— Vous saviez que mon mari était ab-

sent ? reprit la jeune femme.
— Evidemment, puisque c’est lui qui

m’a prié de venir vous tenir compagnie.
Mais, au fait, vous vous seriez sans dou-
te facilement passée de moi.
— La solitude n’est pas pour m’ef-

frayer, dit Geneviève. Toutefois, votre
visite m°est très agréable, ajouta-t-elle
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poliment, bien qu’à cette minute elle
pensât tout le contraire.
— Agréable... agréable... reste à sa-

voir... marmonna la vieille demoiselle.
Il est vrai, reprit-elle au bout d’un ins-
tant, qu’ici ce ne doit pas être gai tous
les jours, surtout si vous n’avez aucune
relation.
— Et quelles relations voudriez-vous

donc que je possède en ce pays perdu ?
— Le sais-je, moi! Des relations de

passage; des visites de touristes! Mar-
the s’en contentait bien !
—FEt en ceci elle avait franchement

tort, car cette façon d’agir ne devait pas
être du goût de M. de Nozières.
— C’est fort probable. Mais pourquoi

tenait-il toujours cette pauvre femme à
Combe-Nègre, tandis que lui se prome-
nait on ne sait où, comme en ce moment-
ci, par exemple
— Mademoiselle, riposta vivement Ge-

neviève, apprenez qu’Arnold est actuelle-
ment à Paris pour des affaires d’édition.
— En êtes-vous donc si certaine ? jeta

Mlle de Noziéres d’une voix railleuse.
Car je re m’étonnerais pas que mon frè
re vous laissat sans nouvelles! Il est
un déplorable correspondant et je vois
que ce nouveau mariage ne l’a nullement
changé. Le pigeon, sans doute, s’en-
nuyait au logis et si son humeur vaga-
bonde le reprend, je ne serais point sur-
prise que vous receviez avant peu, d’un
pays lointain, la nouvelle qu’il a mis
locéan entre vous et lui!

« Mais aussi, que ne l’avez-vous accom- ‘
pagné ! I] faut, madame, savoir le te-
nir, car une fois sorti de chez lui, ce gar-
çon ne sait plus ce qu’il fait.

« Voyez-vous, ajouta Mlle Gertrude,
d’un air sombre, les actes de mon frère
sont toujours restés pour moi incompré-
hensibles, inqualifiables, et je suis en-
core à chercher le motif qui vous l’a
fait épouser.
— Mademoiselle, lança Geneviève avec

fermeté, sachez que je ne tolère aucune
remarque désobligeante concernant M.
de Nozières.
—Tolérez ou ne tolérez pas, dit la

vieille demoiselle avec une désinvolture
narquoise, c’est absolument la même cho-
se et vous ne m’empêcherez pas de vous
faire mes réflexions.

« Je connais depuis plus longtemps que
vous Arnold et je sais de quoi il est
capable. Avec son caractère égoïste, des-
pote et violent, il ne devait point se ma-
rier, mais rester près de moi qui lui suis
profondément attachée, malgré tout son
mystère et tous ses vilains défauts»
ajouta-t-elle d’un accent débordant d’a-
mertume.

Alors Geneviève comprit que cette
femme, de tempérament très exclusif sans
doute, devait être jalouse de tous ceux
qui approchaient son frère et plus enco-
re de celles qui avaient eu l’audace de
l’épouser. Il était donc fort naturel, en
ces conditions, qu’elle détestât Geneviè-
ve et cela expliquait en quelque sorte ses
inconcevables paroles.

Mais malgré ces rassurantes déductions,
la jeune comtesse sentait une alarmante
inquiétude s’emparer de son âme. Ces
trois qualificatifs: égoïste, despote, vio-
Tent, lui revenaient sans cesse à l’esprit
et la jetaient dans un trouble doulou-
reux.

Après tout, si Mlle de Nozières voyait
juste ? Ne serait-ce pas plutôt Geneviè-
ve qui avait paré Arnold des qualités
que son imagination lui prêtait?

Mais Geneviève n’admettait pas qu’on
lui dit du mal de son mari et, cepen-
dant, à cette minute, elle n’aurait pas
aimé davantage qu’on lui en dit du
bien. Elle désirait avant tout n’en en-
tendre point parler. Elle aurait voulu
pouvoir le rayer de sa mémoire, l’ense-
velir au plus profond de ses oublis. Mais
comment en trouver le moyen, avec ce
sentiment romanesque et profond qu’elle
lui avait voué ? L’amour a-t-il jamais
donné ses raisons? Geneviève se rappe-
lait les jeunes gens qu’elle avait connus
jadis, tous ceux qui avaient été aimables
et séduisants avec elle, bien plus que M.
de Nozières. Oui, mais Arnold était Ar-
nold; il ne ressemblait à personne; c’est
lui et elle l’aimait.
Ne pouvant donc ni oublier, ni parve-

nir à la bienfaisante indifférence, Gene-
viève s’arma de courage et de patience
pour écouter les sournoises insinuations
de Mlle Gertrude qui, sans doute, avait
pris à tâche de la décourager.

-
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— Quelle tristesse ici! s’exclama, un
instant plus tard, Mlle de Nozières en
pénétrant dans la salle à manger.
«Quelle silence ! quelle solitude ! Ce-

la vous écrase! Ne trouvez-vous pas, ma-
dame ? dit-elle en regardant Genevieve.

Celle-ci hocha la téte, peu convaincue.
—1I1 me semble que je vous ai déjà

fait remarquer que j'aimais la solitude.
En la circonstance, je suis donc très
mauvais juge.
— Etes-vous bien sincère ? demanda

la vieille demoiselle dans un ricane-
ment ironique. N’essayez-vous pas, plu-
tôt, de me donner le change, parce que
justement vous vous sentez cloîtrée, ici ?
— Vous avez une curieuse opinion de

mon caractère mademoiselle, riposta
froidement Geneviève.
— Jai opinion qu’il me plaît d’avoir!

objecta Mlle de Nozieres. Certes, vous
ne me convaincrez pas en m’affirmant
que vous vous plaisez ici, loin de toute
vie, loin de tout plaisir, loin de toute re-
lation et surtout dans un moment où
vous êtes seule, livrée à vos amères pen-
sées. Marthe n’avait pas tout à fait tort
de se plaindre à sa famille et de se dire
sequestrée.
— Quel grand mot ! fit observer Gene-

viève, non sans raillerie. Sequestrée avec
toutes portes ouvertes, avec toute liberté
de sortir de ce château, avouez, made-
moiselle, que ceci porte à rire!
— Vous le croyez ainsi, madame, mais

attendez encore un peu. M. de Nozières
est plus rusé qu’il ne le paraît. Pour l’ins-
tant, il mesure votre endurance. C’est
justement parce que vous possédez toute
liberté de quitter ces lieux, qu’il attend
avec impatience l'instant où vous en par-
tirez, lasse de votre solitude et lasse de
son abandon. I attend ce moment avec
âpreté, pour avoir la joie cruelle de
vous ramener avec autorité à Combe-
Nègre et pour vous imposer dans toute
sa rigueur le despotisme qui l’anime.
— Mademoiselle, mon intention n’est

pas de m’éloigner d’ici, car je sais bien
que j'aurais tort de m’en aller et que je
m’exposerais ainsi à des reproches bien
mérités. Si triste que soit sa demeure,
une femme doit rester à son poste, com-
me une sentinelle qui ne connaît que sa
consique.
— Ta, ta, ta, vous dites cela aujour-

d’hui, peut-étre le penserez-vous encore
demain, mais que votre mari tarde à
revenir et vous n’aurez plus qu’une idée:
vous enfuir de ce château de malheur.
Marthe n’a pu résister à la tentation et
Suzanne, elle... eh bien... elle en est
morte !

« Votre naïveté me fait pitié, madame,
continua Mlle Gertrude avec sarcasme.
Manqueriez-vous de jugement ou d’intel-
ligence ? Croyez-moi, il faut peu de
temps au comte de Nozières pour chan-
ger une femme placide en une femme
révoltée.
— Ah! s’écria Geneviève hors delle,

si le comte présente quelque habileté en
ce genre. je crois qu’auprès de vous il
n’est encore qu’un apprenti!

« Mademoiselle, je ne vous ai déjà que
trop écoutée et je ne saurais en entendre
davantage! acheva-t-elle avec violence et
en se précipitant sur la porte de sortie.
Une fois dans le hall, Geneviève s’ar-

rêta, littéralement suffoquée. Cette con-
versation avait jeté sa nature hors de
ses gonds et la jeune femme éprouvait
à cette minute une telle diversité de sen-
timents qu’elle ne pouvait plus se re-
connaître. Elle était de ces êtres dont
l’îme conserve à jamais la fleur de son
innocence, de ces êtres qui se refusent
sans cesse à croire au mal. La malignité
de Mlle Gertrude la rendait donc profon-
dément malheureuse et la jeune femme
laissa échapper un faible gémissement,
tandis que des larmes venaient mouiller
ses paupières.

Alors, à cette minute, elle sentit une
main qui se posait sur son bras, et une
voix murmurer tout près, derrière elle :
— Madame, ne l’écoutez pas! Mlle

Gertrude n’a cessé de sa vie d’être jalou-
se et méchante. Elle vous a noirci à plai-
sir le caractère du comte. Il n’est pas
aussi mauvais que la médisanee du mon-
de veut bien le dire.
Dieu! que ces paroles furent douces

aux oreilles de Geneviève ! Avec vivaci-
té, la jeune femme se retourna et elle
eut l'incroyable surprise de se trouver
en face de Catherine.
— Que Madame pardonne mon audace

et surtout ce défaut d’avoir louie trop

fine, ajouta-t-elle non sans malice. Jai
à peu près tout entendu des insinuations
de Mlle de Noziéres et je me suis hâtée
de venir rassurer Madame en lui certi-
fiant que M. Arnold n’est pas aussi mé-
chant que cette femme voudrait vous le
faire croire.

Sans s’attarder à réfléchir sur la cu-
rieuse intervention de Catherine Chene-
vasse qui, jusqu’à ce jour, s’était plutôt
montrée hostile à son endroit, Geneviève
qui était sous le coup d’émotions trop
vives, s’écria en s’emparant avec trans-
port des deux mains de la nourrice:
— Je vous en supplie, ma brave Cathe,

confiez-moi tout ce que vous pensez de
la mort de la comtesse Suzanne ! Pour-
riez-vous croire que c’est M. de Noziè-
res...
— N’achevez pas, Madame! s’exclama

sourdement la vieille femme. Je puis
vous certifier que M. Arnold n’est pas un
criminel, ah ! non. Sa femme, par exem-
ple, était un démon ! Quel enfer mon
maître n’a-t-il pas véeu à ses côtés! Je
comprends qu’après une telle existence
un homme bon devienne méchant, un
cœur tendre devienne ulcéré et une âme
croyante devienne incrédule, pleine d’a-
mertume et de sarcasme !

Aussi émues l’une que l’autre, les deux
femmes se serraient les mains avec ner-
vosité et elles se regardaient avec des
yeux luisants de ‘pleurs contenus.
— Cathe, ma bonne Cathe, murmura

enfin Geneviéve, comme vous venez de
me faire du bien!

Puis, au bout d’un instant
ce :
— Catherine, reprit-elle dans une légè-

re hésitation, serait-il possible que vous
m’aimiez un peu ?
Un instant, la nourrice resta sans ré-

pondre, la tête inclinée sur sa poitrine,
la physionomie rembrunie. Puis subi-
tement:

—IIl faut que je confesse à Madame
qu’il n’y a pas longtemps de cela. Au
début de votre arrivée ici, après tout ce
qui s’est passé autrefois, j'étais terrible-
ment prévenue contre vous. Je craignais
tant que vous ressembliez aux deux au-
tres ! Mais non, heureusement! Peu à
peu j'ai appris à vous connaître, je vous
observais avec minutie et tout à l’heure
encore, je viens de vous entendre répon-
dre à Mlle Gertrude. Au moins, vous,
madame la Comtesse, vous êtes une
vraie femme!
«Je ne sais pas, ajouta-t-elle avec un

air d’inquiétude, si je me fais bien com-
prendre... je m’explique si mal...
— Oh! Catherine, peu m’importe, ce

sont vos pensées qui me font croire a
votre estime et aussi un peu à votre af-

fection.
« Merci, merci, ma bonne Catherine,

d’être venue à moi en ce moment de
détresse, acheva Geneviève en embrassant
la nourrice sur le front, comme elle l’a-
vait vu faire à son mari, le soir de son
arrivée à Combe-Nègre.
— Madame... Madame... balbutiait

Catherine qui ne pouvait plus contenir
ses larmes, Madame, vous êtes un ange!

de silen-

Chapitre IX

— Hein ! ma fille! Je m’y entends à
donner des surprises ! dit le général Lan-
glard en apparaissant sur le perron du
château.
«Eh oui, c’est nous, c’est bien nous,

continua-t-il en montrant soudain Ga-
briel Ferval qui se tenait un peu en ar-
rière. Je n’ignore pas que ton mari est
absent, mais comme autrefois, à l’époque
de votre mariage, il m’a donné le droit
de venir chasser à Combe-Nègre, je
m'en suis tenu là et n’ai pas attendu une
nouvelle permission.
— Mais vous avez très bien fait, père,

répondit enfin Geneviève qui se remet-
tait mal de cette étonnante surprise. Né-
anmoins, il aurait été plus sage de me
prévenir.
— Pas le temps, ma fille, pas le temps!

Ce n’est qu’hier soir que je me suis dé-
cidé à partir, parce que Gabriel prenait
enfin des vacances. Et, comme tu peux
le constater toi-même, le pauvre garçon
en a rudement besoin !
Geneviève tourna la tête vers le jeune

docteur qu’elle trouva en effet passable.
ment amaigri, avec un visage fatigué.
— Pourquoi avoir attendu si longtemps

dans la saison pour vous reposer, Ga-
briel? interrogea. doucement la jeune
femme.

— Je vais vous répondre comme le gé-
néral, dit-il en souriant: pas le temps,
Geneviève, pas le temps !

Puis, d’un accent plus bas, il ajouta,
l’air soudainement embarrassé:
— Si vous saviez combien vous m’a-

vez manqué!
El pour corriger ce qu’il y avait d’é-

quivoque dans cette phrase, il continua:
— Vous ne saurez jamais à quel point

vous me secondiez là-bas, auprès de tous
mes maludes pauvres ! Ah! eux aussi,
Geneviève, ils s’aperçoivent de votre ab-
sence!
La jeune femme ne crut pas devoir

répondre, mais elle laissa échapper un
soupir de regret pour tout ce bon vieux
temps où, si elle n’était pas plus riche
en tendresse qu’aujourd’hui, elle possé-
dait au moins cette belle insouciance
qui fait la vie si égale, et non ces désirs
vains et un peu fous qui, maintenant, lui
rongeaient le cœur.
—- Si vous m’aviez prévenue, reprit-elle

au bout d’un instant de silence, j'aurais
pu vous envoyer Léon avec la voiture
et ainsi vous n’auriez pas eu à parcourir
à pied le chemin de la gare au château.
— Mais tu vas l’envoyer tout de même

ton Léon, riposta le général, car là-bas
sont restés tous nos bagages. Ni pour
prix, ni pour sommes, je crois, nous
n’aurions pu dénicher un chauffeur con-
sentant à nous conduire ici.

« Alors ? tu te plais dans ce nid d’ai-
gle ?
— Beaucoup, je vous assure, répondit

Geneviève avec précipitation, comme
pour cacher un trouble qui montait en
elle.

Sincèrement, la jeune femmese sentait
désolée et inquiète de cette arrivée de
son père, juste à un moment où Arnold
était absent de Combe-Nègre. Que n’al-
lait-elle pas entendre de la part du gé-
néral concernant son mari !
M. Langlard, en effet, reprenait sur

un ton narquois:
— Alors, les chasses du Cantal ne suf-

fisent plus à monsieur mon gendre ?
— Comment cela? Que voulez-vous

insinuer ? balbutia Geneviève subitement
angoissée.

— Eh quoi, ma chère ! reprit le bon-
homme avec une légère ironie, tu ignores
ou se trouve ton mari et ce qu’il fait en
ce moment! Mais la « Gazette mondaine
va te l’apprendre, mafille ! La « Gazet-
te» qui clame à tous les échos que le
comte Arnold de Nozières, ce distingué
écrivain plein de talent et d’humour,
chasse actuellement dans les Landes, sur
les terres de son ami le vicomte de
Rochebrune!

« Vrai ! continua M. Langlard à la fois
narquois et dédaigneux, je croyais ton
époux plus difficile en matière de véne-
rie !
«Préférer au bon et gros gibier de

nos forêts la maigre bécasse, la vulgaire
poule d’eau, les merles innocents des
environs de Biscarosse !
«Hum! hum! tout cela ne me dit

rien qui vaille ! Ne vous seriez-vous pas
déjà un peu querellés ?
— ! père... s’exclama Geneviève

d’un air indigné, le penseriez-vous sé-
rieusement !

|

Certainement qu’Arnold
n’est point dans les Landes à chasser
pour son bon plaisir, ce sont des cir-
constances imprévues qui l’ont obligé
à se rendre là-bas.
Chaque mot sortait avec effort de sa

gorge contractée et une profonde rongeur
était venue couvrir tout son visage. Elle
souffrait aussi de sentir peser sur elle
le regard fouilleur de Gabriel, un regard
chargé de pitié et d'inquiétude.
— Bon bon, reprit le général légère-

ment maussade, je ne te demande pas de
nous conter tes déboires conjugaux. Et si
tu en éprouves, avoue avec moi que tu
les as bien mérités. Mais foin de ces dis-
cours inutiles, montre-nous plutôt notre
appartement.

Alors, profitant d’un instant où M.
Langlard s’éloignait de sa fille, Gabriel
s’approcha vivement de la jeune femme
et il demanda doucement d’une voix
assourdie :
— Geneviève, soyez franche avec moi,

tout comme par le passé. Si ma présence
doit vous importuner ou vous causer
quelque ennui, n’hésitez pas à me le
confier. Alors, je quitterais immédiate.
ment Combe-Nègre.
— Oh ! Gabriel! n’allez pas vous ima-

giner les pires choses ! Mon père a une
(Suite à la page 49)  
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(Suite de la page 1)

IIs étaient saoûls, mon vieux ! ivres-

morts ! Ce salop de Klein avait défoncé

le baril de rhum de la popotte et avait

bu à pleines goulées. Puis « poussé par

l'esprit de justice !» — qu’il nous a dé-

claré par la suite — il avait traîtreuse-

ment plongé dans le tonnelet le museau

du mulet, qui, de surprise, avait aspiré

par le nez et la gueule en même temps

une ration d’alcool en proportion de sa

taille. Bref, :l fallut abattre la bête et

porter à dos, jusqu’au campement, Klein,

que rien ne réveillait, et la charge res-

tée en panne. Heureusement aucun sa-

lopard n’a eu l'idée de venir rôder par

là, sans quoi, çu aurait fait du joli !

« Mais tu penses bien qu’après ce coup-

là, j'ai eu ma claque du métier de chef-

muletier, et j'ai fait un tel baroud que

le vieux m’a changé de poste; avec qua-

tre copains on a été chargés de patrouil-

ler en avant du bataillon pour s’assurer
de la route.

« Encore un drôle de boulot ! Le pays

devenait de plus en plus montagneux, et

tandis que les 800 copains de la colonne

suivaient en pères peinards le fond d’une

espèce de vallée, il fallait que nous au-

tres galopions de piton en piton, sous

un soleil à faire brunir un nègre. Du

reste, pas plus de chleuhs que sur ma

main. Comme avait dit le type des Ren-

seignements, le pays était calme.

« — Tu vas voir, me dit un des copains

de la patrouille, que l’animal de Bel-

Kacem ei tous ses pouilleux auront filé

au Rio de Oro et qu’on se sera dérangé

pour la peau! Pourtant (et il me mon-

trait une espèce de falaise qui barrait

la route) tu parles d’un bath endroit
pour nous mitrailler !

«11 n’avait pas achevé que je le vois

chanceler et rouler à lerre, tandis qu’une

volée de balles claquait tout autour de

moi. Quelques secondes après, toule la

montagne était en feu. C'était bien Pac-

crochage, et quel acerochage! Trois mille

bicots avec des mausers, des maunli-

chers, des martinis et même des « mou-

kallans ». les vieux mousquets arabes, qui

faisaient chacun autant de bruit qu’une

demi-douzaine de 75. Et les salauds

avaient bien choisi leur embuscade !

Planqués comme ils l’étaient sur une li-

gne de pitons presque a pic, ils «tiraient»

les copains comme au stand, et sans que

l’on aperçoive seulement le pan d’une

djellabah. Pris comme l'était la nôtre,

une compagnie de biffins ou un escadron

de spahis étaient foutus. Muis les gars

du 4e Etranger n'ont pas attendu Bel-

Kacem pour apprendre à se balire en

montagne, même dans une position dé-

favorable et à 800 contre 3000; cing minu-

tes après que les mal banchis avaient ou-

vert le feu, tu ne voyais plus un légion-

naire dans la vallée, défilés qu’ils étaient

tous derrière des cailloux, des arbres, des

monticules qui au premier coup d’œil

paraissaient lout juste bons à cacher un

lapin.
Le plus embôêté, c’était moi, Grillé au

sommet de mon piton, je risquais, en res-

tant isolé, de me faire recueillir par les

chleuhs, expérience peu tentante, D'autre

pari, pour rallier les camarades j'avais

plus de cinquante mètres à parcourir en

terrain découvert, à toute vue de tireurs

qui n’ont pas pour habitude de gâcher

leurs cartouches. Le cas étail scabreux.

Mais alors il s’est passé une drôle de

chose: je me suis rappelé que, au mo-

ment où nous partions en patrouille, un

vieux partisan qui passait pour jeter des

sorts avait crié au copain qui devait plus

tard se faire descendre :
« — Malhéur sur toi! La main d’Az-

raël te tient déjà ! Mais toi, avait-il ajou-

té à mon intention, je sens que tu as

la barrakah.
« Nous avions ri tous les deux. Mais

maintenant, puisque la première partie

de la prédiction s’était réalisée, j'avais le

sentiment que le reste ne pouvait man-

quer de 3e produire aussi. C’est idiot,

bien sûr, mais ça été plus fort que moi.

Je suis sorti de mon abri et j'ai traversé

le coin dangereux sans même me baisser.

En bas, toui le monde croyait que j'étais

devenu fou et je voyais tout autour de

moi les balles faire voler la terre et les

cailloux. Eh bien, tu me croiras si tu

veux |! Tout le temps que j'ai ainsi passé

à découvert, je n’ai pas eu peur une

minute. Et quand j'ai enfin atteint un

abri, je n'avais pas une égratignure.

« Malheureusement, ma joie d’avoir

rejoint la celonne n’a pas duré très long-

Au Maroc avec la Légion Etrangère

temps car, une fois sur place, je me suis
aperçu que l’affaire s’annonçait plus mal
qu’il ne m’avait paru tout d’abord. Les
dissidents qu’on avait en face de nous
étaient des Aït-Habbou, qui sont, en
même lemps que les plus féroces, les
meilleurs guerriers du Sud, ceux qui sa-
vent le mieux utiliser le terrain.
«1l faut avouer que nous étions enga-

gés d’une façon peu rassurante, et, à la
densité du tir des chleuhs, on pouvait
juger qu’il y avait plus chez eux de fusils
à répétition que de moukallahs. Ajoute
à cela la chaleur mortelle dans ces bas-
fonds en plein début d'après-midi (il
était exactemient deux heures), un soleil
qui nous vrillait les yeux... Bref, ça
allait mal. Pour unc fois, je crus que la
Légion allait flancher, et les officiers, je
le voyais bien, sentaient aussi ce flotte-
ment qui annonce les débâcles. C’est à
ce moment que quelqu’un, je n’ai pas
vu qui, gueula :
«—N... de D...! C'était pire au Sa-

gho et Bournazel a enlevé le Bou-Gheffar

 

«Je croyais à une plaisanterie, encore
que ce n’était guère le moment, mais
ouatt ! mon homme était verdâtre et il
avait les larmes aux yeux. Alors, naturelle-
ment, je me mets à l’engueuler de telle
façon, le menaçant de lui flanquer une
balle dans la peau, qu’il s’est tout de
même décidé. Et pendant l’avance il
était pâle, mais assez crâne, si bien que,
quand nous avons a:teint la planque où
nous devions mettre notre fusil-mitrail-
leur en batterie, je lvi ai dit en riant :
«— Tu vois bien, bleusaille, que ce

n’est pas malin !
«il m’a regardé 1ristemeni :
«— Je sais bien, caporal, que ce n’est

pas malin. Seulement je sens que je vais
être tué, et ça fait tout de même une
drôle d’impression, vous savez !

« La-dessus, il baisse la tête et se cou-
che. Je le saisis par l’épaule pour le se-
couer, croyant à une nouvelle défail-
lance, mais il me reste tout flasque entre
les mains, avec un petit trou rouge der-
rière l’oreille gauche. C’était arrivé com-

Un officier de la Légion étrangère, en tenue de campagne.

quand même... et pourtant il n’avait
que des partisans et des spahis avec lui!

« Alors, mon vieux, ça été comme si
nos 800 hommes avaient reçu un coup
le cravache à travers la figure. En rien
de temps les deux groupes: groupe d’at-
taque et groupe de tir étaient formés. Tu
connais le système: pendant que le grou-
pe tir «envoie dedans» tant qu’il peut
(et les ‘usils mitrailleurs 1924 peuvent
pas mal) le groupe d’altaque fait un
bond en avant puis se transforme en
groupe de tir pour permettre au premier
de progresser à son tour, ct ainsi de suite
jusqu’au contact et à l'explication à la
fourchette.

« Quant a moi, je faisais équipe dans
le premier groupe d’attaque avec l’Alle-
mand Schubert et le Polonais Walchin-
sky. Ce dernier était un grand balèse,
rompu à tous les sports possibles; c’était
la première fois qu’il se trouvait au feu,
mais je l'avais vu, à Marrakech, dans plu-
sieurs bagarres et je savais qu’il n’avait
pas froid aux yeux. Alors, tu imagines
ma têt» quand, au moment de décoller,
je l’entends qui me dit :

« — Caporal, laissez-moi à l'arrière. J'ai
trop peur.

me il finissait sa phrase, et, dissimulés
comme nous l'étions, il avait fallu vrai-
ment une astuce peu ordinaire à la balle
pour venir le chercher là. Je m’en suis
senti tout bouleversé. Pourtant, en neuf
ans de Légion, jai vu pas mal de types
se faire sonner. Mais depuis le matin,
d’abord la prédiction du partisan, puis
le pressentiment de Walchinssy qui se
réalisaient tour à tour... je n’aime pas
les choses anormales et ça, tu peux dire
ce que tu voudras, ce n’était pas chré-
tien. Sais-tu que je revoiz encore main-
tenant la tite de Walchinskv me disant:
« Caporal .. j'ai peur...» Et c’est idiot,
mais il me semble que c’est moi qui l’ai
tué ! Sur le moment, si j'avais été seul,
je crois que je serais tombé pâle. Heureu-
sement Schubert m’a montré les copains
en train d’escalader les pentes : ça m’a
réveillé; on les a rejoints au trot et jai

. commencé à travailler les chleuhs à la
baïonnete, à coups de crosse, de tout ce
qui me tombaieni sous la main. Jamais
je n’y étais allé de si bon cœur!
«Que veux-tu ça me changeait les

idées! Et puis il ne s’agissait pas de s’en-
dormir: ils étaient, je te l’ai dit, 3,000
et nous 800... leurs caïds, sachant l’im-
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portance de la position, les avaient « gon-
flés a bloc»... et sartout ils avaient re-
péré les mulets avec leurs charges et la
perfsée d’un beau pillage en faisait de
vrais démons. Chaque fois qu’on en des-
cendait un, il en arrivait deux autres.
Ça fait que je ne sais trop comment au-
rait fini tout ce baroud, parce que après
la marche du matin et deux heures de
bataille à un contre quatre, on commen-
çais à mollir un peu, quand un goum de
partisans et deux escadrons de spahis qui
avaient contourné la falaise sont arrivés.
La Légion, je te l’ai dit, n’aime guère
les «vestes rouges»... n’empêche que .
cette fois on a poussé un ouf ! en les
voyant. Ils ont commencé à sabrer dans
le tas etles salopards, qu’on avait déjà pas
mal amochés, ont filé comme des rats,
en laissant une centaine des leurs sur le
terrain. Chez nous, il y avait quinze co-
pains qui avaient passé l’arme à gauche,
el tous nous étions plus ou moins tou-
chés. Aussi on a laissé Messieurs les ca-
valiers donner la chasse aux pouilleux,
et pendant ce temps on s’est fort offert
dans l’oued une de ces baignades, je ne
te dis que ça ! tout comme les rupins
de Deauville ou de Juan-les-Pins.

« Et voilà, matelot, ce qu’a été le com-
bat de Taïnit. Rien, tu le vois, d’une ima-
ge d’Epinal, mais des heures et des heu-
res de marche dans le sable et les cail-
loux... les petits embêtements quoti-
diens: la soif, les poux, les puces, la cha-
leur... et puis, tout d’un coup, une grê-
le de coups de fusils, un accrochage à la
fourchette dont il faut sortir vainqueur
parce qu’il n’y a aucun quartier à espé-
rer... quelques copains plus ou moins
chers qu’on enterre le moins mal possi-
ble... Voila une journée de travail de
la Légion. Tout le reste n’est qu’imagina-
tion de romancier. Seulement c’est avec
une douzaine de journées de travail de
ce genre que nous avons maté Bel-Ka-
cem.

« Celui-là, par exemple, si on l’a eu,
c’est bien grâce au colonel Trinquet! Car
l’oiseau est un vieux roublard, et jus-
qu’au dernier moment beaucoup croyaient
qu’il allait nous filer entre les pattes.

« Heureusement, il a été mal rensei
gné et a refusé longtemps de croire les
émissaires qui l’avertissaient de l’impor-
tance de notre colonne. Un moment
même, il espéra que les 3000 Ait-Habhou
de Taïnit suffiraient à nous écœurer. Et
même après, il doutait encore. Et puis,
avoir plus de 15,000 fusils sous ses or-
dres, ça le grisait, fuir lui semblait une
honte. Mais ses lieutenants avaient moins
de serupules et lui conseillaient vivement
de ne pas nous attendre. Si bien qu’un
jour, vive alerte à l’Etat-Major : un
transfuge venait avertir que Bel-Kacem
et ses harkas au grand complet allaient
filer au Rio de Oro. Tu as entendu par-
ler de ce bled ? Le diable patafiole les
Espagnols qui se cramponnent avec tant

d’acharnement à ce champ de sable et
de cailloux et ne nous y laissent pas seu-
lement poursuivre les salopards, ce qui
fait que les rezzous peuvent s’y préparer
bien tranquillement, filer ensuite sur le
Sud Marocain ou la Mauritanie pour y
piller quelque douar et enlever les filles,
puis revenir tranquillement à leur point
de départ avant que n’arrive le contre-
rezzou français. Ils savent bien que ce
n’est pas les trois tondus de Villa-Cisne-
ros ou de Cap-Juby qui viendront les
déranger. Aussi, quand on a su que Bel-
Kacem se préparait à filer vers la fron-
tière, ça été chez nous un concert de
malédictions, à la pensée qu’il faudrait
recommencer dans deux mois tout ce
qu’on venait de faire.

«Mais Trinquet n’a pas accepté la
chose. Raflant tout ce qu’il y avait de
disponible comme camions et autos-mi-
trailleuses, il a embarqué dessus les meil-
leures troupes, des munitions, quelques
vivres, et vogue la galère! les zincs se
sont lancés à corps perdu à travers le
bled, droit vers la frontière du Rio là
où elle atteint la mer, pour se rabattre
ensuite et couper la ronde aux dissi-
dents. Ah ! mon ami, cette randonnée!
on ne soccupait ni de pistes ni de che-
mins... les moteurs ronflaient en oura-
gan, les voitures tanguaient et roulaient
comme vos torpilleurs par gros temps...
de temps en temps, quelques salopards
essayaient de barrer la route. Alors, sans
qu’on ralentisse une seconde, les mitrail-
leuses se mettaient à cracher, les chleuhs
gueulaient... et on continuait à tailler
de la route. Ce petit supplice-là a duré
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cinq jours, cinq grandes journées pen-
dant lesquelles on s’est arrêté à peine,
par-ci parla, pour casser la croûte et
faire le plein d’essence. Nous ‘étions
moulus, abrutis par les cahots et la cha-
leur. Mais le jeu était gagné; le 24 avril
nous étions à Goulimine, le 25 à Tin-
douft, et nous occupions la vallée du
Draa. Le 28, Bel-Kacem, coincé entre no-
tre formation blindée et la colonne Ca-
troux-Giraud qui avait continué son
avance, demandait l’aman avec tous ses
guerriers. Il fallait voir la tête des hom-
mes, livrant leurs armes ! Ça faisait mal
au cœur, mais quoi! ce n’était pas le
moment de faire du sentiment! Il y avait
un tel amoncellement de fusils, quand la
cérémonie a été achevée, qu’il a fallu,
pour y voir un peu clair, en faire de
grands tas carrés, comme on range les
traverses de chemin de fer.

« Bournazel était bien vengé !
« Bel-Kacem, lui, a été très chic, très

L'Art Paysan dans la
(Suite de

en rien l’art paysan. L'autorité de la
technicité, une fois acquise, l’inspiration
pouvait aller de l’avant et trouver dans
le domaine de la couleur ou du dessin
un élément de décor.
Mais toujours le caractère de l’arti-

sanat doit se marquer. Le mot populaire
ne doit pas prêter à confusion. Désigné
sous le nom d’art populaire, l’art paysan
ne le devient pas parce qu’on le trouve
partout. Il est ainsi dénommé parce
qu’il ‘devient un document de l’atmos-
phère, de la climatologie des pays qui
l’inspirent; parce qu’il devient le livre
où s’impriment les habitudes du foyer
rural. L'art paysan ne s’exprime pas éga-
lement dans la Russie et la Roumanie.
Bien différent est celui de l'Italie, de
la Hollande, de la Suède. L'art paysan
doit être un réel document topographi-
que où la verve populaire et rurale s’ac-
centue nettement.

Le mot thérapeutique peut sembler
amusant, accollé à l'artisanat. Mais il
retrouve son sens, si l’on songe à l’état
maladif d’un désœuvrement qui conduit
à la misère. La longueur de nos hivers
qui cantonne les cultivateurs et les fem-
mes chez eux aboutit à une bien longue
vacance. La mission morale des petits
métiers est toute indiquée. Peupler la so-
litude, métamorphoser le désœuvrement
avec un labeur qui porte sa joie, est un
jeu pour l’artisanat. L'activité dont fait
preuve maintenant chaque cercle des
fermières à transformé chaque foyer en
atelier. Et bientôt nous verrons la petite
immigration supprimée.
Pourquoi quitterait-on un foyer où il

est aisé de pourvoir au vêtement, au
mobilier, à l’enjolivement de la mai-
son. Une production si variée permet de
refouler la confection du «tout fait », de
rejeter le faux luxe que les grandes in-
dustries ne cessent d’offrir aux centres
ruraux, dévorant par la une part trop
grande de leur petite épargne. Nos habi-
tants doivent d’abord songer à se suffi-
re. Il faut que le pays devienne son pro-
pre client.
L'excédent de la production peut alors

devenir une source de revenu. La par-
faite méthode, le charme de l’originalité,
un matériel de choix sont autant de rai-
sons qui justifient l’achat soit de la part
de nos citadins, soit de celle des touris-
tes nombreux qui nous visitent chaque
année. Sans crainte d’infériorité ces ob-
jets participent à accroître le prestige de
notre artisanat canadien à l’étranger. La
fabrication en série évitée, notre produc-
tion artisanale attestera une individuelle
conception.
Par quels moyens l’Ecole des arts do-

mestiques pouvait-elle parvenir à un but
aussi multiple ? Faisons place d’honneur
au gouvernement et à son distingué mi-

grand seigneur; quand je lui ai demandé
de poser pour une photo, il a accepté en
rigolant. On l’a gardé quelques jours,
puis on l’a expédié en villégiature » à
Biskra, en attendant qu’on lui assigne
une résidence lointaine comme on a fait
pour Abd-el-Krim, comme on fera pour
Merebbi-Rebbo, le « sultan bleu ». Celui-
là a trouvé le moyen de s’esbigner à Ifni
au moment où on allait le cueillir, mais
nous l'aurons un jour ou l’autre, parce
que, vois-tu, tous ces types-là ont le ba-
roud dans le sang et finissent toujours
par «remettre ça». Tout de même la
Légion commence à leur enlever ces ha-
bitudes-la, et bientôt on pourra irriguer
le Sud, y semer, s’y balader en touristes,
comme dans le Gharb ou la chaouia. Et
ce jour-là on reconnaîtra qu’elles servent
à quelque chese les journées de travail
de la Légion.

J.-R. PECHERAL.

Province de Québec
la page 6)

+nistre, I'Honorable A. Godbout dont le
généreux appui stimule la tenacité de
nos efforts. On a compris qu’une Ecole
d'artisanat est une œuvre. L’Ecole dès
le début fut dotée d'une magnifique col-
lection d’art paysan étranger afin de pou-
voir intensifier sur tout point sa cam-
pagne. Le but de cette collection est
d’indiquer à nos artisans le caractère dis-
tinctif et la perfection d’une main
d’œuvre dont l’habileté peut prétendre
jusqu’à la fabrication de luxe.
Un laboratoire ne tarda pas à être

équipé de cuves, d’instruments d’analyse,
de contrôle, de conditionnement qui ré-
pondent à toutes les expériences. Des
professeurs formés à l’École donnent
des cours d'enseignement sur le tissage
jusqu’aux limites de la province. Dès le
début 2,500 fermières suivirent ces cours.
Aujourd’hui, elles sont près de 20,000.
Le nombre des rouets est aujourd’hui de
80,500 et celui des métiers 52,000. Toutes
les écoles ménagères ont maintenant leur
section d’art domestique.
Des expositions ont été organisées,

ainsi que de nombreux concours. Les
Ecoles des Beaux-Arts et Techniques,
ayant à cœur un art solidaire des leurs,
marchent de parité avec nous. Une pres-
se hospitalière nous réserve l’avantage de
la publicité. Par une littérature orientée
vers tout ce qui peut raviver l’attrait de
l’art paysan, nos écrivains nous sont de
précieux collaborateurs.
Deux manuels, l’un traitant du tissa-

ge, l’autre de la teinture et de la théorie
des couleurs, objet de nos expériences
personnelles, furent édités l’an dernier
au profit de toutes nos tisseuses. L’amé-
lioration dans le dessin, la perspective
et le coloris est notable.
Le travail de notre Ecole semble en

bonne voie. Nos voisins des Etats-Unis,
nos compatriotes des provinces sœurs, ne
viennent-ils pas nombreux visiter nos ex-
positions, enquêter sur notre organisa-
tion ? La province @st souvent citée
comme modèle.
«Il faut faire briller une note a dit,

Vuillermoz; lélargir jusqu’aux étoiles,
l’amenuiser jusqu’aux frontières du silen-
ce, l’isoler, pour en faire le tour». Ain-
si tout moyen éprouvé sera donc exploi-
té jusqu’à sa dernière possibilité pour
rendre à l’artisanat de nos centres ru-
raux toute sa valeur, de son assise à son
sommet, toute la couleur de son origi-
nalité. Nous eroirons le but vraiment at-
teint le jour où nos artisans imposeront
un art où les traits du Canada seront
vigoureusement sculptés. Canada, dont le
nom éclate comme une écorce chaude,
a dit Marie Lefranc dans son magnifique
poème. Pays de grandeur, non pas fait
de grandes villes, mais de grandes cam-
pagnes.

Un Singulier Amour
(Suite de la page 47)

telle façon de vous aborder qu’il vous dé-
concerte toujours un peu mais ne voyez
pas dans mon attitude de tout à l’heure
un mécontentement quelconque.

«Si, au contraire, je vous disais que
je suis ravie de votre arrivée, que cela
va me changer agréablement de la so-
ciété de Mlle Gertrude, que je subis de-
puis plus d’une semaine, Gabriel, me
croiriez-vous ?

— Si Mlle de Noziéres est ici, je vous
crois sans réplique ! s’exclama sponta.
nément le jeune homme. Pauvre petite
chose, ajouta-t-il, vous n’avez pas dû être
gaie tous les jours !

— Je commençais à m’y habituer, ré-
pondit Geneviève avec un doux sourire
et beaucoup de mélancolie.

oo) (Suite à la page 52)
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POUR BONNESANTE—BUVEZ  

   
 

 

Dilicat comm

La Mode, comme les femmes, varie . . .

mais il est des parfums ardents, vivants
et tenaces comme des sentiments—irré-
sistibles comme la Beauté—

QUELQUES FLEURS
Le plus répandude tousles parfums, par-
ce qu’il exerce un charme magique et iné-
luctable fait de douceur, de jeunesse, de

fraîcheur et de vie. En flacons de $1.00

à $25.00.

Autres parfums réputés d'Houbigant:
Bois Dormant: frais et reposant comme

la poésie des bois, le parfum préféré. En
flacons de $1.00 à $18.00. Le Parfum
Idéal: fait de sentimentalité et de charme
féminin, le parfum favori. En flacons de
$1.00 4 $7.50.

HOUBIGANT
PARIS

Parfumeur des Reines et des

élégantes depuis 1775,

  

 

DULL FINISH", 12 pandre
au fini mat pour le visage, pa
fumée aux mêmes essences. Se

it en six tons differents, selon
; or

  

  

 

 

LE FILM
embellit de mois

en mois

Dans notre numéro de

OCTOBRE :

25 photos de vedettes françaises:
25 photos de vedettes américaines:

16 photos d'actrices de Hollywood
habillées des toilettes les plus
nouvelles et les plus élégantes.

UN ROMAN COMPLET:
   Amour... Doux Magicien

Par Marcelle de Morthone EDWIGE FEUILLÈRE

TOUTES LES NOUVELLES DE HOLLYWOOD ET DE PARIS!
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SOUPE AU CHOU-FLEUR

1 livre de chou-fleur
1 cuillerée à table de beurre
2 cuillerées à table de farine
1 jaune d’œuf

Y, tasse de crème
Sel, muscade.

Nettoyez et coupez le chou-

fleur. Faites cuire doucement dans

de l’eau salée et du lait et passez

au tamis. Préparez alors avec le

beurre, la farine, la crème,et l’eau

dans laquelle à cuit le chou-fleur,

une sauce un peu liée. Assaisonnez,

ajoutez le chou-fleur passé au ta-

mis, chauffez la soupe et versez

sur un jaune d’œuf en y ajoutant

un peu de muscade.

BLEUETS A LA CREME
FOUETTEE

1 livre de bleuets
2-3 cuillerées à table de sucre
1 cuillerée à table de jus de citron
1 tasse de crème fouettée
4 ou 5 macarons.

Mélangez les bleuets avec le su-

cre et le jus de citron et laissez

reposer 1, heure au froid. Ajoutez

ensuite la crème fouettée. Servez

dans une coupe et saupoudrez de

macarons écrasés.

COTELETTES D’AGNEAU À

LA CANADIENNE

8 côtelettes d’agneau
12 pommes de terre moyennes

(tranchées)
1 oignon tranché

Y3 tasse de beurre
1 tasse d’eau

Sel et poivre.

Faites frire les côtelettes, quand

elles sont suffisamment brunies

disposez-les dans une casserole

puis ajoutez un rang de pommes

de terre tranchées, un rang d’oi-

gnons, sel et poivre et quand la

quantité de légumes est épuisée

ajoutez l tasse d’eau. Faites cuire,

au début, à feu vif puis continuez

la cuisson à feu lent, environ 14

LA REVUE POPULAIRE

LA BONNE CUISINE
Par Mlle HELENE CHAGNON

Directrice de l’Ecole Moderne de Sciences Domestiques

CHRONIQUEUSE CULINAIRE DE ‘‘LA REVUE POPULAIRE”

“heure, jusqu’à ce que les légumes

soient à point. Des petits pois au

beurre disposés autour des côte-

lettes font une très jolie garniture.

TOMATES ROTIES

6 tomales
1 cuillerées à table de beurre

1 œuf
Chapelure
Jus d’oignon
Sel et poivre.

Tranchez les tomates puis rou-

lez dans l’œuf battu auquel vous

avez ajouté le jus d’oignon, sel et

poivre. Passez dans la chapelure

et faites rotir dans le beurre.

Servez chaud.

DELICES TURQUES

1 once gélatine en feuille
14 tasse d’eau froide
2 tasses de sucre

L, tasse d’eau bouillante
Jus d’une orange
Zeste d’une orange
cuillerées à table de jus de citron

Colorant rouge
14 tasse de noix.

_

Faites tremper la gélatine pen-

dant deux heures dans LS tasse

d’eau froide. Placez le sucre et

l’eau bouillante dans une casserole

et brassez jusqu’à dissolution.

Ajoutez la gélatine et faites cuire

à petit feu pendant 20 minutes

brassant constamment car la géla-

tine risque de prendre au fond de

ET DU “SAMEDI”

la casserole et de brûler. Retirez

du feu, ajoutez le jus de fruits, le

zeste d’orange, le colorant et les

noix. Passez un moule à l’eau

froide et versez 1 pouce d’épais-

seur. Laissez prendre. Après vingt-

quatre heures, renversez sur une
planche légèrement saupoudrée de
fécule de maïs et de sucre à glacer.

Coupez et roulez dans du sucre.

GATEAU EPONGE POPULAIRE

tasses de farine
cuillerées à thé de poudre à pâte

œufs
lasse sucre

tasse d’eau
cuillerée à Lhé de sel
Zeste râpé d’un citron
cuillerée à thé de jus de citron.

m
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Séparez les blancs d’œufs des
jaunes. Battez les jaunes jusqu’à

ce qu’ils soient épais et couleur ci-
tron. Ajoutez le sucre graduelle-
ment puis l’eau et battez jusqu’à ce
que le sucre soit fondu. Tamisez

la farine avec la poudre à pâte et

le sel, trois fois. Ajoutez lentement
au premier mélange. Battez les

blancs d’œufs et incorporez à la
première préparation sans battre,

mais en soulevant légèrement avec

une cuiller de bois. Ajoutez le zes-

te de citron et le jus de citron.
Faites cuire dans un four modéré
(350 degrés) 50 à 60 minutes.

 
Tous les mets imaginables se préparent et se servent dans les plats Pyrex.

2
&

AUBERGINES FRITES

2 aubergines

Qeuf battu

Sel

2 ou 3 cuillerées à table de beurre
Chapelure

Epluchez les aubergines, cou-

pez en fines tranches. Faites quel-

ques incisions dans la chair et sau-

poudrez de sel. Couvrez avec un
poids quelconque pour extraire le

jus et laissez égoutter pendant une

heure. Au contact du sel, chaque
de gouttes

d’eau qu’il faui enlever en les es-

suyant. Trempez dans 1 œuf battu
avec une cuillerée à table de lait
et ensuite dans des parts égales de
chapelure de pain et de farine.
Faites sauter dans la poële ou fri-
re dans la graisse profonde à 375°.
Egouttez sur du papier brun.

morceau se couvre

COTELETTES DE PORC EN
PAPILLOTES

3-4 livres côtelettes de porc

2 cuillerées à table de graisse
de rôti

Farine

Sel, poivre.

Parez la viande, saupoudrez-la

defarine et faites saisir dans la
graisse roussie. Assaisonnez et

ajoutez un peu d’eau de temps en
temps. Retournez les côtelettes une

ou deux fois. Quand elles sont cui-
tes, dressez sur un plat une purée
de pommes de terre avec des petits
pois au centre. Disposez les côte-
lettes garnies d’une papillote au-

tour de la purée.

SALADE AUX POMMES
DE TERRE

4 tasses de pommes de terre
(coupées en dés)

1 oignon haché menu

14 tasse de vinaigre
(ou jus de citron)

Sel et poivre.

‘Aux pommes de terre, ajoutez

le vinaigre ou jus de citron, oi-

gnon, sel et poivre et mélangez

parfaitement. Dressez avec goût

sur un saladier et décorez joli-

ment.



 
LesMESSIEURS PREFERENTLES

BLONDES . . OU LES BRUNES
quand elles servent des soupes Heinz

   

   

     

 

“En
CREAM OF

TOMATO
SOUP

  
     

Soupes Prêtes-à-Servir
Heinz

Crème de Tomates
Crème de Champignons
Crème d‘Huîtres
Crème de Céleri
Crème d'Asperges
Crème de Pois Verts
Crème d'Epinards
Poulet avec Riz
Poulet avec Nouilles
Soupe aux Légumes,

Bouillon de Boeuf
Soupe aux Fèves

Bouillon Ecossais
(Scotch Broth)

Soupe à la Queue
de Boeuf

Soupe aux Oignons

Plus d’un homme a succombé au
charme de chastes attraits, mais quand
il s'agit de le garderfort et bien portant
au sein de sa famille, rien ne vaut une

bonne nourriture solide!

Heinz offre 57 façons d'intriguer
l'appétit d'un homme; dont une longue
liste de soupes comprenanttoutes celles
qui en vaillent la peine. Les Soupes
Heinz sont épaisses et claires, riches et
légères, grasses et maigres—au choix
—mais chaque Soupe Heinz est unique
et a le goût de ‘chez soi’ qui est cer-
tain d'amadouer un coeur masculin,

mêmes’il est pierre!

Les Soupes Heinz ont les meilleurs
légumes comme base, des viandes de
choix, de fins épices et assaisonnements
—commetoujours dans la préparation
Heinz. Les chefs Heinz combinent et
font mijoter ces ingrédients par petites

quantités avec une patience digne de
la plus difficile des cuisinières—c'est
pour cela que les Soupes Heinz ont ce
goût de ‘chez soi'’ qui fait les délices

de votre mari.

Et les Soupes Heinz sont réellement
prêtes à servir. Elles sont prêtes à
réchauffer commeelles sortent du
magasin—dans leur boîte si vous le
voulez—ouvrez et servez. Nul besoin
de lait ni d'eau. La préparation des
Soupes Heinz prend des heures, mais

pas de votre temps.

Les soupes crèmesontfaites avec de
la véritable crème—aux Champignons,
Huitres, Tomates, etc. Et la Soupe aux
Légumes, le Bouillon Ecossais, le
Bouillon de Boeuf, la Soupe aux Fèves,
aux Oignons, celle de Poulet avec
Nouilles, toutes sont délicieuses— et

en vente partout.

H.J. Heinz Company. Cuisines Canadiennes à Leamington, Etablies en 1909
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Rafraîchissez
(ou changez)
la couleur de
vos rideaux !

 

  
  

  

A POUSSIÈRE, la fumée, le soleil ont-ils

L décoloré vos rideaux ? Ne vous déso-

lez pas! Vous pouvez, en les teignant,

Jeur rendre toute la fraîcheur du neuf!
Des milliers de femmes ont recours aux
Teintures Diamond pour prolonger la
durée utile de leurs rideaux et autres
ornements et donner à leur foyer un
charme nouveau. Vous obtiendrez des
couleurs plus harmonieuses et de plus
sûrs resultats avec les Teintures Diamond,
parce qu'elles renferment une plus forte
quantité de la meilleure aniline colorante.
Pour une Couleur foncée, inaltérable,
servez-vous de Teintures Diamond (faire
bouillir) et, pour une nuance claire, de
Teintes Diamond (sans bouillage) — 15¢
dans toutes les pharmacies. 9285

TEINTURES DIAMOND
Fabrication Canadienne

Leur supériorité résulte de leur haute
teneur en aniline pure.
 

P.S.—Aux dames: Un homme n’é-
prouve pas d’ennui à se raser quand
il possède un Rolls. Il n’essaie jamais
de se couvrir la barbe de tale pour
la dissimuler au lieu de se raser
comme il devrait le faire pour être
présentable, parce qu’avec un Rolls,
se raser devient un véritable plaisir.
La lame concave s’aiguise et se
repasse automatiquement à la per-
fection pendant toute la durée d’une
vie,

 

RASOIR ROLLS
Bols à barbe Rolls, $1.00
Savons de rechange, 606

FABRIQUES PAR DES EXPERTS POUR
ASSURER UN RASAGE PARFAIT ET

ECONOMIQUE 42F

Mesdames — Gagnez
vous-mémes de argent
Vous pouvez vous créer une source de revenus
en travaillant comme corsetière pour Spirella,
d’après le système nouveau et exclusif expliqué
à la page 57. Une chance exceptionnelle pour
femmes intelligentes. Un travail intéressant
et digne. Aucune expérience spéciale requise.
Ecrivez pour plus de détails à Spirella, Niaga-
ra Falls, Ontario.

RI X de L
soie — bruge — filet, etc. et toutes
dentelles, véritables nappes — couvre-lits.
Bas, aube. surplis, modèles récents et ex-
clusifs. Directement de LA DENTEL-
LIERE BELGE. Démonstration à domi-
cile. Tél. : CHerrier 6160.

  

 

 

UN SINGULIER AMOUR
(Suite de la page 49)

Ce n’était pourtant pas l’unique sou-
venir de Mlle Gertrude qui avait étendu
cette ombre de tristesse sur son joli vi-
sage, mais avant tout cette pensée obsé-
dante que son mari était actuellement
chez des amis, à se distraire, alors qu’elle,
Geneviève, restait solitaire à Combe-
Nègre, seule avec sa peine et ses tour-
ments. Aussi quelle n’eût pas été sa sur-
prise si soudain on était venu lui confier
qu’Arnold n’avait accepté l'invitation du
vicomte que pour essayer de fuir le sou-
venir de sa femme.
Dès son installation à Paris, M. de

Nozières avait tout regretté de Combe-
Nègre: son château, son travail, ses mon-
tagnes, ses forêts et surtout Geneviève.
Par exemple, ce dernier regret, le comte
ne se le pardonnait pas.

Quelle emprise exerçait done ce petit
bout de femme pour qu’il en vint à dé-
sirer sa présence, pour qu’il éprouvât la
nostalgie de sa voix, de son regard, de
son sourire. Si encore elle avait montré
quelque talent ektraordinaire, ou ces
grâces de l’esprit qui subjuguent et pas-
sionnent, mais elle n’avait pour elle que
sa beauté, sa douceur et son bon sens.
Alors Arnold avait pensé que là-bas,

dans les Landes, à chasser tout le jour,
à discourir le soir au salon de la vicom-
tesse, il parviendrait facilement à extir-
per de son esprit cette hantise si nou-
vellement éclose; mais l’éloignement, au
contraire, augmentaitles souvenirs et la
mélancolique langueur de l’automne le
poussait volontiers à s’attarder sur eux.

eee

Indécis en face de plusieurs avenues
qui s’enfonçaient sous bois, le comte de
Nozières s’arrêta un instant. La tête au
vent, il humait Fair tiède qui apportait
l’odeur de la mer parmi les senteurs bal-
samiques des pins.

Cette odeur, l’espace d’une minute,
sembla le décider pour un chemin sa-
blonneux qui se déroulait entre de petits-
bouquets de chênes-lièges et des Louffes
de tamaris. Il n’ignorait pas que tout au
bout, c’étaient les dunes, les longues du-
nes sauvages, puis l’océan dans toute son
étendue d’eau verte. Que de fois déjà il
était venu y rêver au bruit du ressac,
allongé dans le sable, fuyant ainsi volon-
tairement les invités du vicomte de Ro-
chebrune. Mais s’apercevant soudain que
l'heure du déjeuner approchait, il opta
sagement pour une allée qui conduisait
au château.

Cette allée traversait une lande, une
jolie plaine de bruyères roses, d’où émer-
geaient, çà et là, des groupes de bou-
leaux, d’une merveilleuse élégance. Ces
beaux arbres veloutés de blane, dont la
cime était baignée de lumière, ressem-
bluient à de grands fantômes qui dan-
saient en rond.
Le vent ayant grandi, le comte enten-

dait des bruissements de feuilles, des
eraquements de branches, de vagues
plaintes qui s’élevaient de toutes parts.
Pour mieux écouter, il s’arrêta, adossé

à un arbre et le regard assombri par
quelque pensée obsédante, il murmura:
« Tout comme nous, les choses ont donc
leurs tourments ? »
Mais soudain, non loin de lui, une

voix le fit tressaillir.
— Eh bien, mon cher, disait le vicomte

de Rochebrune, je vous y prends à rê-
ver, au lieu de chasser la bécasse pour
remplir cette carnassière vide ! Médite-
riez-vous, par hasard un livre sur nos
Landes ?
Les deux amis causèrent quelques ins-

tants, puis soudain le vicomte remet à
Arnold une letire que le facteur venait
d’apporter.

Sans empressement Arnold s’empare
de la missive et bien que le timbre porte
le cachet de Saint-Jacques-des-Blats, le
jeune homme attend d’être seul pour en
déchirer l’enveloppe.

C'était une lettre de Mlle Gertrude qui,
aprés aveir parlé des menus détails ma-
tériels concernant Combe-Nègre, ajoutait:

« Mon cher, laissez-moi vous féliciter,
vous possédez enfin une femme étonnante,
qui s’accommode de tout. Tout glisse sur
elle; c’est l’être le plus placide que j'aie
jamais connu. Certes, pour s’acclimater
à Combe-Nègre, il lui fallait bien cette

dose d’indifférence, mais c’est tout sim-
plement merveilleux !
«Votre absence ne l’affecte pas le

moins du monde, votre silence ne l’in-
quiète pas. Elle ne songe qu’à courir les
chemins, ce qu’elle fait avec une dexté-
rité remarquable, comme si elle était
née sur la montagne même. Mais il faut
que vous sachiez que, depuis une semai-
ne, elle possède un fidèle compagnon de
route : Gabriel Ferval.
«Il est arrivé un beau soir en com-

pagnie du général Langlard pour chasser
soi-disant sur vos terres. Mais le petit
docieur, vous devez bien le penser, pré-
fère à la société du vieux « grognon >
celle de sa chère cousine Geneviève.

« Arnold, vous êtes vraiment devenu
un mari modèle et j’en suis stupéfaite.
Je ne vous aurais jamais cru capable de
vous perfectionner à ce point. À présent,
les faits et gestes de votre épouse ne
vous émeuvent en aucune façon. C’est
fort bien et très heureux pour ladite
épouse; aussi cette dernière s’en donne-t-
elle à cœur joie, devinant bien qu’elle
possède le mari le plus complaisant du
monde ! »
Parvenu'à cette finale pleine de mali-

gnité et de sous-entendus, le comte de
Nozières froissa nerveusement la lettre
de sa sœur, alors que de ses lèvres ser-
rées, une sourde exclamation s’échappait:

« Vipére ! » murmura-t-il.
Mais la lettre avait produit l’effet dé-

siré par Mlle Gertrude. Arnold ne pour-
rait plus en oublier la lecture.

Et Arnold avait soif de cette douceur
qui apaise les révoltés.

Chapitre X

— Quelle heure ? Gabriel.
— Quatre heures.
— Bigre! Nous n’arriverons pas à

Combe-Nègre avant la nuit tombante. De
quelle voix aigre-douce, Mlle Gertrude
va encore nous demander si nous avons
fait une bonne promenade! dit Gene-
viève avec un léger rire.
— Et cela n’a pas trop l’air de vous

émouvoir.
— Ma foi, non. C’est sans doute que

je finis par m’habituer au si charmant
caractère de la vicille demoiselle. Et
puis, voyez-vous, Gabriel, je suis si heu-
reuse de cette journée ! C’est que nous
n’avons point perdu noire temps depuis
ce matin ! Quatorze visites, dont six à
des malades que vous allez remettre sur
pied, c’est tout bonnement merveilleux!
Que de grandes choses j’exéculerais en ce
pays avec votre aide, mon cher Gabriel !

Gabriel, lui, gardait toujours très vif,
le regret de n’avoir pu épouser cette jo-
lie cousine dont il connaissait à fond le
cœur et l’âme. Et Geneviève, elle, com-
mençait à se demander si elle n’avait pas
commis une très grave erreur en repous-
sant autrefois le docteur Ferval, pour se
lancer dans une romanesque aventure
qui semblait vouloir devenir fort pro-
saïque et fort banale.
Après six mois de mariage, en effet,

son mari l’abandonnait à Combe-Nègre,
ainsi qu’une chose inutile et encombran-
te. Si cela se produisait souvent, quelle
influence pourrait-elle désormais exer-
cer sur Arnold, sur ses pensées, sur son
caractère ? Cette union serait donc vai-
ne et son amour à elle, Geneviève, bien
superflu !
Brusquement, un son de trompe déchi-

ra le silence virgilien du soir; d’un ges-
te rapide, Gabriel saisit le bras de sa
compagne pour l’entraîner sur le bord
de la route.

Ainsi serrés l’un contre l’autre, ils s’ar-
rétérent pour laisser passer une auto-
mobile qui s’amenait à toute vitesse.
Mais à sa vue, Geneviève poussa une
exclamation étouffée, puis jeta un nom:
Arnold !

Le comte en effet passait dans sa voi-
ture qu’il conduisait lui-même. La tête
tournée vers le couple, il regarda froi-
dement comme s’il ne connaissait pas les
personnages et continua sa route sans
ralentir son allure.

Etait-il possible qu’il n’eût pas remar-
qué le grand geste que Geneviève lui
avait esquissé de la main! Etait-il vrai-
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semblable qu’il ne l’eût pas reconnue,
elle, sa femme.
Profondément troublée par cette ren-

contre inattendue, Geneviève accélerait
le pas, manifestant le désir de couper
court et d’en finir vite. Maintenant, l’au-
to avait disparu à un tournant de la
route; seules, les’ feuilles errantes que
son rapide passage avait soulevées vol-
tigeaient encore pour retomber une à
une sur le chemin grisâtre.
— Geneviève! à cette vitesse, vous se-

rez vite exténuée, murmura derrière elle
le docteur Ferval.

Leste et agile, Geneviève avait doublé
un coude de la route et Gabriel resta
solitaire, singulièrement attristé dans
l'ombre grandissante du soir.
Une fois parvenue au château, Gene-

viève se précipita dans le hall où elle
se heurta à M. de Nozières qui descen-
dait de sa chambre. L'espace d’une secon-
de, il la retint contre lui, plongeant un
regard brûlant dans celui de la jeune
femme.

Ceite dernière contemplait Arnold
avec une ardeur qu’elle oubliait de dis-
simuler, trop heureuse de le revoir, prête
à tout lui pardonner. Ah! c’était bien
lui, avec le regard pénétrant de ses
long yeux gris changeants, bordés de
grands cils sombres, ombragés de sour-
cils comme tracés au pinceau sur son
vaste front pale!
— Geneviève... murmura-t-il, comme

inconscient de ce qu’il pronongait.
Et il parut à la jeune femme qu’un

aveu se lisait dans les yeux d’Arnold.
Elle attendit, le cœur défaillant de joie.
Mais il ne dit rien d’autre, le doute et la
méfiance arrêtèrent les folles paroles qui
se pressaient sur ses lèvres. La marque
d’une profonde amertume couvrit aussi-
tôt son visage et très correctement il s’é-
loigna de la jeune femme.
— Bonsoir, Geneviève, vous allez bien ?

dit-il d’un air dégagé, comme s’il l’avait
quittée le matin même.

Interdite, elle ne sut que balbutier
sottement:

— Merci... et vous ?
— À dire vrai, il est bien inutile de

vous poser une telle question, aprés ce
que je viens d’observer sur la route,
lança-t-il d’un ton sarcastique et légère-
ment emporté.

Cette cinglante riposte, qui suait l’iro-
nie et la colère, secoua furieusement l’a-
pathie de Geneviève.
Un peu plus rose que tout à l’heure,

elle releva le front dans un joli geste
brave qui lui était habituel, et fixant son
mari d’un regard légèrement narquois :
— Tiens ! vous m’aviez donc vue? fit-

elle observer avec un demi-sourire. Tous
mes compliments, vous êtes poli, Arnold!
— Et pourquoi vous aurais-je déran-

gée! Vous étiez bien en trop agréable
compagnie pour cela! objecta le comte
avec une expression d’ironie provocante.
Un instant, elle l’examina à travers ses

longs cils bruns:
— Meferiez-vous par hasard l’honneur

d’être jaloux ? dit-elle enfin d’une voix
légèrement goguenarde.

Tout d’abord, un éclat de rire moqueur
lui tépondit, puis, au bout d’un instant
de réflexion, M. de Nozières reprit sur
le même accent :
— Quelle imagination! Auriez-vous

denc déja oublié ce que je vous ai dit
un soir, chez la baronne de Ribbes ?
Pendant l’espace de quelques secon-

des, ils s’entre-regardèrent comme deux
ennemis. Ils sentaient qu’à cette minute
leurs volontés étaient en présence com-
me celles de deux adversaires en champs
clos. Qu’allait-il résulter de ce combat?

Confusément, Geneviève se le deman-
dait, car elle sentait bien, hélas ! qu’il
lui serait difficile de se maîtriser. Mais
guidée par un instinctif sentiment, bien
féminin d’ailleurs, et qu’elle n’avait pas
prévu, elle se jeta dans un fauteuil et
renversant avec coquetterie sa tête sur le
dossier, elle provoqua le comte de ses
grands yeux brillants.
Mais il ne s’en rendait pas encore bien

compte et ce fut aussi d’une manière tou-
te inconsciente qu’il prononça d’une
voix émue :
— Mon Dieu, Genevieve, que vous étes

done jolie ce soir!
Elle tressaillit de surprise et de plai-

sir et, aprés un hochement de téte plein
de doute, elle objecta avec vivacité :

(Suite à la page 54)
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RECETTES DE VIANDE
Autrefois, un rôti était simplement
un rôti, un ragoût n’était qu’un
ragoit. Mais maintenant, l’on

recherche la variété dans le menu
quotidien et comme presque cha-
que ménagère a son livre de recet-
tes favori, il est possible d’intro-
duire beaucoup de variété dans la
cuisson des viandes de sorte que
l'on puisse toujours servir“quelque
chose de nouveau” et, en même
temps, améliorer la saveur et la
vertu nutritive du menu de viande.
Si nous pouvions entrer dans les
cuisines des hôtels célèbres et sur-
veiller les chefs réputés en train
d’apprêter les viandes, nous ver-
rions que la moutarde joue là son
rôle. Et ce serait la MOUTARDE
D.S.F. KEEN,car l’on peut comp-
ter sur la qualité de la KEEN quand
il s’agit d'obtenir de la saveur.

CASSEROLE AU RIZ ET À
LA SAUCISSE

LG tasse deriz, !5 livre de saucisse, 1 boîte
de soupe aux tomates, 1 cuillerée à thé de
Moutarde D.S.F. Keen.
Faites bouillir le riz dans de l'eau salée,
jusqu'à attendrissement. Egouttez le riz et
placez-le dans unecasserole ou un platallant
au four beurrés, versez sur le riz la soupe
chauffée et posez la saucisse sur le dessus.
Saupoudrez de moutarde, faites cuire 30
minutes au four chaud.

ESCALOPE DE JAMBON

1 tasse de jambon bouilli haché, 3 oeufs
bouillis dur, 1 chopine delait, 5 biscuits au
soda, gros comme un oeufde beurre,1 cuil-
lerée à thé defarine et1 cuillerée à thé de
Moutarde D.S.F. Keen.
Faites bouillir le lait épaissi avec la farine,
ajoutez le beurre, le jambon, les ceufs, les
biscuits, la moutarde, le poivre etle sel au
goût. Faites cuire une demi-heure.

La nouvelle brochurette Keen “Recettes de
Sandwiches” sera expédiée GRATUITEMENT
ar la poste. Ecrivez à Colman-Keen (Canada)
imited, 1000, rue Amherst, Montréal.

La Moutarde

p.s.r… KEEN
FACILITE LA DIGESTION
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Découpez ces revettes pour vous

en servir à l’occasion,

  

Conseils de Maison
Ce qu’une personne bien élevée

doit éviter à table

lo Pencher son assiette pour rè-

cueillir la dernière goutte du po-

tage.

2o Aspirer le potage avec bruit.

30 Frapper fort la cuiller con-

tre l’assiette.

4o Porter son couteau à sa bou-

che.

50 Essuyer son couteau sur son

pain.

60 Couper son pain avec un cou-
teau; on doit le rompre, en petits

morceaux au fur et a mesure des

besoins.

70 Essuyer son assiette avec une

bouchée de pain.

80 Sucer les os ou les prendre

avec ses doigts. On doit détacher

la viande quitient aux os avec son

couteau et laisser ce qu’on ne peut

enlever.

9o Vider son verre ou ses verres

en quittant la table, on doit au
contraire, laisser du liquide dans

tous les verres.

10o Mettre le coin de sa serviet-

te entre le cou et le col de sa che-
mise; la serviette est posée à moi-

tié dépliée sur les genoux.

1lo Mordre à même un fruit.

120 Cracher les noyaux dans

son assiette.

13o Boire avant que la bouche

ne soit vide.

14o Ecraser les légumes pour en

faire une purée.

150 Se servir de cure-dents à

table.

160 Plier ga serviette à la fin du
repas, si l’on est en visite ou à

l'hôtel.

La Chambre d’Enfant

La chambre d’un enfani demande

toujours une clarté et une gaieté

nécessaires à leur jeunesse. On

imagine donc un papier uni vert

d’eau, descendant jusqu'aux pla-
cards qui occupent les angles de
la pièce. Les panneaux sont enca-

drés de bandes vert vif et le mo-
bilier peint d’un ton intermédiaire.

Les deux placards sont reliés
par deux tablettes, la plus grande

débordant pour former table à
écrire, la plus étroite pour y clas-

ser quelques livres ou bibelots.

Des petits sujets en bois sculp-

tés, découpés, sujets champêtres,

coloniaux, de marine ou de sports,

sont disposés en frise et animent
le bas du mur. Aux montants du

lit, au dossier du fauteuil, un mo-

tif amusant complète l’ensemble.

Des tentures de toile à fond

blanc, rayée en diagonale de vert

et jaune vifs, accompagnent bien

cette chambre qui doit être le sé-
jour de la joie pour un petit.

Pour Enlever les Taches Grasses

sur les Papiers de Tenture

Prenez de l’éther, mettez-en

quelques gouttes sur les taches,
appliquez par-dessus un morceau
de papier buvard blanc, pressez
fort; la tache disparaîtra au bout
de trois ou quatre applications.

Nettoyage des Cartes à Jouer

Pour empêcher que les cartes
à jouer deviennent sales, il faudra
avoir soin de les passer de temps

en temps à la mie de pain rassis.
Lorsqu’elles sont sales, pour les
nettoyer, prenez un peu d’essence
minérale pure dans une soucoupe,
imbibez un tampon de coton et
frottez légèrement les cartes, les

impuretés disparaitront.

Maniére de Nettoyer les Cols
de Vétements

— Mettez une tasse à café d’eau

dans une assiette creuse, puis deux

verres à liqueur d’alcali volatil ou

ammoniaque; prenez alors une

brosse, trempez-la dans le mélange

et frottez le col avec; il se formera

une mousse semblable a celle du

savon; laissez un moment, prenez

alors une cuvette pleine d’eau,

trempez-y une éponge et rincez co-

pieusement le col; faites sécher à

l'ombre, repassez ensuite entre
deux torchons.

Manière d'Extraire un Bouchon

d’une Bouteille

Premier procédé. — Prendre une

ficelle que l’on rentrera dans la
bouteille de façon à former une

boucle; tenir la bouteille horizon-

talement; faire pénétrer le bou-

chon dans la boucle formée par

la ficelle et tirer fort sur la ficel-

le; le bouchon sortira.

Deuxième procédé. — Prendre

un fil de fer ou un fil de laiton

souple; le replier de façon à for-
mer une boucle non fermée; intro-

duire le fil de fer dans la bouteille

vide; tenir la bouteille horizonta-

lement; le bouchon sera introduit

dans la boucle et en tirant sur le

fil de fer le bouchon sera attiré au

dehors.
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La variété est 'agrément de la vie
et une pleine tablette de marina-
des y contribue beaucoup. Viandes
chaudes ou froides, sandwiches,
plats réchauffés, tout cela revêt un

intérêt nouveau lorsque servi avec
des marinades à la moutarde.

Les marinades à la moutarde sont
saines etappétissantes. Pour avoir
la certitude qu’elles seront par-
faites et conserveront leur saveur,
employez la MOUTARDE D.S.F.
KEEN.

MARINADES À LA MOUTARDE
1 pte de petits oignons, 1 pte de
concombres, 1 gros chou-fleur, 2 pieds de
céleri, Ÿ piments rouges. Laissez toute
une nuit les oignons pelés dans du vi-
naigre faible. Le lendemain matin, faites
chauffer jusqu'à ébullition et égouttez.

Faites bouillir tasses de cassonade, 1
tasse de farine, 6 c. à soupe de Moutarde
D.S.F. Keen, 1 c. à soupe de curcuma et
2 ptes de vinaigre, pendant 20 minutes,
brassant constamment et, pendant que ce
sera chaud, versez sur les légumes. Laissez
séjourner 10 jours, brassant chaque jour.
Embouteillez ensuite.

MARINADESÀ LA MOUTARDE
ET À L’HUILE

12 concombres (de 4 à 5 pouces de
longueur), 6 oignons blancs de grosseur
moyenne, 13 de tasse de sel, 2 tasses d'eau
froide, 1 c. à thé de graines de céleri,
14 de tasse de graines de moutarde,1 c. à
thé de Moutarde D.S.F. Keen, 2 c. à soupe
de sucre blanc, 14 tasse d'huile à salade,
2 tasses de vinaigre.
Tranchez les concombres et les oignons sur
le travers. Disposez les légumes etle sel
en couches,laissez reposer une nuit. Ajou-
tez de l'eau, brassez bien, égouttez tout le
liquide. Ajoutez les ingrédients qui res-
tent, mélangez bien, mettez dans des jarres.
Scellez et serrez dans un endroit frais.

La nouvelle brochurette Keen “Recettes de
Sandwiches” sera expédiée GRATUITEMENT
par la poste. Ecrivez à Colman-Keen (Canada)
Limited, 1000, rue Amherst, Montréal.

La Moutarde
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Découpez ces recettes.
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(Suite de la page 52)
— D’abord ce que vous exprimez la

n’est point votre pensée, et ensuite le
serait-elle, je trouve que vous avez atten-
du bien longtemps pour vous en aviser.
Voyons, Arnold, vous ne m’avez pas
épousée pour mon visage, et je ne l’i-
gnore pas.
— Eh oui, soyons franc! C’est une dé-

couverte que je fais tout à coup. Jusqu’à
ce soir, je devais être affligé d’une taie
sur les yeux, car je ne vous avais pas
encore vue ainsi.

Maintenant, la main qui caressait le
poignet de Geneviève s’en est détaché et
Cest un bras câlin qu’Arnold vient de
glisser autour des épaules de la jeune
femme. A cet instant, le comte compre-
nait que c’eût été l'ivresse même que
d’emporter Geneviève entre ses bras
pour connaître enfin la puissance de sa
tendresse. Mais à cette même minute,
elle se mit à frémir et à se rétracter avec
une telle violence que, subitement re-
froidi, il desserra l’étreinte de son bras
sur les épaules tremblantes.

Alors, sans remarquer le regard irrité
qui se posait sur elle, ni le pli sarcas-
tique des lèvres d’Arnold, Geneviève se
leva, puis, après avoir jeté à son mari
un coup d’œil craintif et sauvage, elle
s’éloigna sans une parole.
Emportée par la violence de ses sen-

timents, elle courut à sa chambre où
elle se mit à marcher rageusement com-
me une lionne en cage.

« Oui, se disait-elle, sans doute était-il
de bonne foi tout à l’heure en me trouvant
jolie. Sans doute m’aime-t-il réellement
ce soir, mais cet amour peut n’être qu’un
feu de paille, un soudain et fugitif ca-
price, une de ces fantaisies qu’un rien
d'intimité fait mourir.

*o 0

La jalousie est une passion malfaisante,
elle corrompt tout ce qu’elle touche.
Aussi, a son contact, la pure image de
Geneviève devint-elle odieuse à M. de
Nozières et un poison se mêla bientôt
à tous ses souvenirs,
Dès lors, il se scntit atrocement et ir-

rémédiablement malheureux, car il se
retrouvait moralement aussi seul, aussi
désolé qu’avant son mariage avec Gene-
viève Langlard. Sa situation était plus
misérable encore, puisque de nouvelles
désillutions et surtout les tourments de
la jalousie s’ajoutaient maintenant aux
anciennes souffrances.

Il songeait aussi que cette Geneviève
était bien la seule femme qui aurait pu
posséder le magique pouvoir d’enchan-
ter les années qui lui restaient à vivre et
de ce rêve, à peine ébauché, tout s’ache-
vait dans une cruelle saveur d’amertu-
me, dans le désastre de ses dernières
espérances.
Eperonné par les méchantes allusions

de Mlle Gertrude, surexcité par de sou-
daines suspicions, Arnold passait main-
tenant ses heures à épier les deux jeunes
gens. Et lorsqu’il entendait sortir le doc-
teur Ferval et qu’il le voyait s’éloigner
rêveur et solitaire, il se disait qu’il allait
sans doute à quelque rendez-vous assi-
gné par Geneviève,

Alors, une révolte de sa jalousie le
poussait à suivre son rival. Mais immé-
diatement il avait honte de lui-même, se
prenait en horreur et finissait pas passer
des soirées entières au fond des bois. Il
lui semblait que sous les grands couverts
de la forêt, dans l’obscurité silencieuse
destaillis imprégnés déjà d’une mélanco-
lique odeur d’automne, il se sentait
moins humilié, moins désenchanté. Le
soir, il rentrait recru de fatigue mais
non apaisé et il attendait avec une rési-
gnation poignante la preuve qui condam-
nerait Geneviève.
Dans l’aberration mentale où se trou-

vait le comte, cette preuve si misérable-
ment attendue ne pouvait manquer d’être
fournie à l’esprit surexcité d’Arnold. Ce
fut la veille du départ du général et de
Gabriel. Toute la matinée, le docteur
avait été absent et lorsque arriva l’heure
du déjeuner, M. de Nozières, qui était
sur ses gardes, s’aperçut que sa jeune
femme échangeait un vif coup d’œil d’in-
telligence avec son cousin. Aussitôt le
repas achevé, Geneviève, avec un em-
pressement non dissimulé, se rapprocha
de Gabriel Ferval pour lui parler à voix
basse. Immédiatement celui-ci s’éloigna
et bientôt Geneviève sortit à son tour.

Pendant tout ce manège, Arnold avait
beaucoup de peine à soutenir la conver-
sation déjà languissante qu’il tenait
avec M. Langlard. Ses artères battaient,
le sang lui montait à la tête et l’étour-
dissait à demi. Les minutes s’écoulaient
sans que rien ne troublât le calme endor-
meur de Combe-Nègre, et M. de Noziè-
res, sous la domination de sa jalousie
impérieuse, ne se rendait même plus
compte de la fuite du temps. Toutefois,
profitant d’un instant où M. Langlard
s’assoupissait dans son fauteuil, il quitta
le salon et sortit à la recherche des deux
coupables.

. Il avait aperçu Geneviève se diriger
vers l’unique pergola du jardin, un gra-
cieux fouillis de charmes touffus et de
clématites sauvages. Nul doute, elle avait
là un rendez-vous. À pas feutrés il s’y
rendit et il y trouva en effet la jeune
femme debout au milieu de la charmille,
qui vraisemblablement attendait quel-
qu’un. Au bruit des pas d’Arnold, elle se
retourna vivement et, à son apparition,
elle ne put réprimer un geste de surpri-
se, ni dissimuler un léger embarras.

Elle était venue là tête nue, vêtue
d’une robe de voile bleu-lavande, n’ayant
passé sur ses épaules qu’un simple fou-
lard de crêpe blanc piqué de pois bleus.
Mais à peine était-elle remise de son
imperceptible émoi que, brutalement, son
mari interrogeait:
— Quefaites-vous ici, Geneviève ? Qui

done attendez-vous ?
Décontenancée, elle balbutia des paro-

les inintelligibles.
Le comte ricana :
— Ah! ah! vous êtes loin d’être à

l’aise, madame, pour me répondre! Sans
doute avez-vous conscience de votre igno-
minie, de votre lâcheté ! Vrai, vous n’a-
vez point perdu votre temps pour me

tromper, pour frustrer ma confiance, ter-
nir mon honneur !
— De grâce, Arnold, arrêtez-vous!

s’écria soudain Geneviève, avec un geste
de profonde dénégation.
—Marréter et pourquoi? Vous devinez

très bien à quoi je fais allusion, vous
n’ignorez pas combien votre conduite est
blämable ! Elle l’est d’autant plus que,
jusqu’à ce jour, vous avez su adroitement
cacher votre jeu, vous donner des airs
de sainte, fort bien réussis ! Ah! je ne
me suis pas encore assez défié, continua-
t-il avec une rage grandissante. Et en ces
derniers temps, j'étais tout prêt à conve-
nir de vos qualités, à me dépouiller de
cette méfiance qui pouvait fausser mon
jugement. Ciel ! quel naïf j'étais encore
sans m’en douter! acheva-t-il dans un
rire strident qui résonna comme un san-
glot.

D’une pâleur mortelle, et avec un
effroi immense, Geneviève avait laissé
passer cette terrible tempête. Mais à pré-
sent qu’elle devinait la nature de I’hor-
rible doute qui avait peu à peu envahi
l'esprit d’Arnold, elle sentait une révolte
s’emparer de son âme et à l’idée que M.
de Nozières l’avait soupçonnée, elle, dont
les sentiments étaient si nobles et si
purs, elle rougit avec violence et, levant
d’un geste impérieux son petit menton
volontaire :
— Monsieur, dit-elle, vous venez de

vous exprimer trop clairement pour que
j’ignore encore les suspicions qui ont
germé en volre esprit, mais a votre tour,
veuillez m’écouter, car il me semble bien
avoir autant que vous le droit de m’ex-
pliquer !

Si, à cette minute, Geneviève avait dai-
gné oublier la blessure faite à son or-
gueil, à sa dignité, et qu’elle eût pro-
testé avec douceur et circonspection, sans
nul doute Arnold l’eût laissé parler, mais
le ton d’autorité, l’air de bravade, la flam-
me hautaine du regard de Geneviève fu-
rent pour lui autant de coups de crava-
che qui le cinglèrent brutalement.

A peine la jeune femme avait-elle fini
ce court préambule que le comte était
près d'elle et, semparant d’un de ses
poignets qu’il tordit entre ses doigts
nerveux, il jeta, dominé par une froide
colère :

— Assez ! n’ajoutez rien! Votre attitu-
de nouvelle, les coquetteries de ces jours
passés et jusqu’à votre beauté provocan-
te, tout, vous dis-je, vous accuse. Hélas!
jai été assez payé pour, maintenant,
comprendre les femmes, deviner leurs ru-
ses, déjouer leurs perfidies. Eh bien,
madame, vous n’êtes pas différente des

autres et je ne saurais être plus long-
temps votre lamentable dupe !

« Maintenant, quittons-nous, je vous di-
rait demain ce que je compte faire pour
que la vie nous soit encore possible,
acheva-t-il en lâchant brusquement le
petit poignet meurtri.
— Arnold, je vous en supplie... ne

partez pas ainsi... laissez-moi vous dire
tout. À la fin, c’est trop terrible de se
laisser accuser de fautes que l’on n’a pas
commises !
— Madame, reprit le comte avec un

sourire diabolique, la comédie n’a plus
de prise sur moi. On m’y a trop habitué,
autrefois !
— Mon Dieu, il ne veut pas m’enten-

dre, pas me croire !
— Non, je ne veux pas vous croire,

déclara-t-il en s’inclinant devant elle,
avec infiniment d’ironie.
Le cœur de Geneviève battait si fort

dans sa poitrine, qu’il lui parut qu’il
montait soudain dans sa gorge. Cette vi-
ve sensation l’empêcha d’articuler un
mot de plus et lorsqu'elle retrouva la
voix, le comte avait disparu.
Un instant encore elle resta anéantie,

comme pétrifiée. Ce fut la douleurde son
poignet tordu et meurtri par les doigts
d’Arnold qui la rappela à l’horreur de
sa situation.

Ainsi, son mari venait de l’accuser de
trahison, de lâche complicité avec Ga-
briel Ferval et elle n’avait seulement
pas trouvé le moyen de se défendre, de
se disculper. Bouleversée à l'extrême,
les idées semblaient vouloir l’abandon-
ner et bientôt, hagarde comme une dé-
mente, Geneviève se mit à enfiler sentier
sur sentier, à l’aveuglette, ce qui ne tarda
pas à la conduire hors de Combe-Nègre.
Une certaine inconscience, maintenant,
se mélait à ses actes. Parfois, elle parlait
tout haut en gesticulant et le bruit de sa
voix éveillait dans la forêt une mélanco-
lique sonorité qui rendait encore plus
funèbre l'impression de vide et d’aban-
don que ressentait Geneviève.

Bientôt, du ciel qui était resté gris tout
le jour, une pluie fine et serrée se mit à
descendre. Cetie pluie n’aurait été rien
par elle-même si elle n’avait pas été tor-
due, effilochée par le vent qui grandis-
sait el s’amplifiait à vue d’œil. Mainte-
nant, il secouait les arbres qui se mirent
à craquer, à gémir, à siffler; des sons
étranges s’élevaient des grands sapins
dont la noire épaisseur paraissait inquié-
tante. Mais Geneviève marchait toujours,
dans la direction du col de Cabre. Et
avec une sorte de sauvage volupté, elle
écoutait cette émeute hurlante des élé-
ments désordonnés où résonnait un écho
des pensées confuses et terrifiantes qui
se heurtaient en son âme.

Chapitre XI

Presque en sursaut, le général Lan-
glard s’éveilla. Il regarda vivement au-
tour de lui et fut tout étonné de se re-
trouver dans le salon de Combe-Nègre.

Il était seul. Sa tasse de café était en-
core aux deux tiers pleine. Un à un, il
étira ses membres engourdis et un fris-
son de froid lui parcourut tout l’épider-
me. Les grosses biiches de la cheminée
ne présentaient maintenant qu’un amas
de braises rougeâtres éparpillées partout
sur le foyer.

« Ai-je donc dormi si longtemps ! se
demanda à voix haute M. Langlard. Dia-
ble! il est déjà trois heures ! Voilà plus
d’une heure que je sommeille. Il n’y a
donc personne dans cette maison ! »
Brusquement, le bonhommese leva en

poussant son fauteuil, puis se dirigea
vers la fenêtre.

« Quel temps de chien ! grommela-t-il,
il n’y a vraiment pas moyen de mettre
une patte dehors. Les sentiers sont déjà
changés en ruisseaux et, ici, la tempête
se montre dans toute sa laideur. Ah!
bien, il est aimable, le pays de monsieur
mon gendre !

« Au fait, que devient-il ? Et Gabriel,
et Geneviève? Que diable ! ils sont donc
tous morts, là-dedans! acheva-t-il en son-
nant avec violence.
Presque immédiatement Catherine ap-

parut.

— Alors, je suis donc tout seul dans
ce château silencieux comme une tombe!
— Que Monsieur se rassure. Personne

ne songerait à sortir par un temps pareil.
Tenez, général, voici justement notre
docteur qui va et vient, comme une âme
en peine, de la cave au grenier.

LA REVUE POPULAIRE

— Eh, oui! riposta Gabriel. Je cherche
partout Mme de Nozières, sans aucun
sucès, d’ailleurs. Serait-elle sortie mal-
gré la pluie et la tempête ?
— Je ne le crois pas, docteur. Mais, au

fait, je n’ai pas revu Mme de Nozières
depuis ce moment où elle est descendue
au jardin, tout de suite après le déjeu-
ner.
— Ah ! vous l’avez vue sortir, Cathe-

rine ?
— Oui, docteur, et depuis je ne l'ai

rendontrée mulle part. Mais peut-être
est-elle dans sa chambre.
— J'ai frappé tout à l'heure et je n’ai

obtenu aucune réponse.
—A l'instar de son vieux père, dit le

général en riant, mafille s’est sans doute
endormie. Ici, lorsqu’on ne peut ni chas-
ser, ni se promener, c’est ce qu’on a de
mieux à faire !
— N'importe, objecta Gabriel, la mine

inquiète, je vous saurais gré, Catherine,
de vouloir bien vous informer de Mme
de Nozières près de votre maître.
— Tout de suite, monsieur.
— Et Mlle Gertrude, demanda le géné-

ral, est-elle aussi introuvable ?
— Seriez-vous avide de sa présence,

par hasard ? taquina le docteur Ferval.
— Je n’aurais garde d’un tel désir !

Mais le silence était si profond, ici, que
je me suis demandé si tous les habi-
tants du château n’avaient pas été subite-
ment pétrifiés !
Un instant après, le comte survenait

à son tour.
Il était fort pâle et un tremblement

agitait ses lèvres.
— Vous cherchez Geneviève ? interro-

gea-t-il d’une voix un peu rauque, tout
en fixant Ferval d’un regard pénétrant.
— Je ne la cherche pas, mais je suis

fort surpris que personne ne l'ait revue
depuis l'heure du déjeuner.
— Eh bien, cher docteur, je suis plus

surpris encore de voire réponse! Moi,
qui vous espérais en mesure de nous ren-
seigner, jeta Arnold avec une expression
sarcastique et provocante.
— Trêve d’ergotage, comte ! lança Fer-

val d’une voix rude. Geneviève est ab-
sente du château depuis plus de deux
heures. Où est-elle ? Toute l'importance
est là !
Un frémissement contracta le visage

d’Arnold et ses yeux couleur de mer
devinrent presque noirs.
— En effet, toute l'importance est là,

dit-il amèrement, Geneviève n'est ni dans
sa chambre, ni chez Gertrude, ni au sa-
lon. Catherine ne l’a pas aperçue de la
soirée. Ceci commence par devenir trou-
blant. Penses-tu, Cathe, qu’un besoin ur-
gent ait pu l’entraîner à Saint-Jacques ?
— Ceci n’est guère possible, riposta

vivement Gabriel, je le saurais. Et puis,
je devais la retrouver au jardin, vers...
— Sous la pergola, n’est-ce pas ? inter-

rompit le comte avec une rage dans
l’accent.
— Sous la pergola, soit ! déclara Ga-

briel en regardant bien en face son in-
terlocuteur.
— Et de quel droit, je vous prie, alliez-

vous la rejoindre sous la pergola ? inter-
rogea M. de Nozières qui, d’un geste
brusque, avait saisi le bras de Ferval.
— Du ‘calme, Comte, reprit le docteur

qui, visiblement, faisait un effort pour
rester maître de soi. Nous nous explique-
rons plus tard si vous le désirez, mais
pour l'instant il importe de s'occuper
de Geneviève dont la vie peut être en
danger.

— En effet! Que faites-vous donc la,
tous les deux, a discuter ? jeta la voix
éclatante du général. Geneviève, où est
Geneviève ? Voilà ce qui m’intéresse,
moi! Ensuite, monsieur de Nozières,
vous aurez tout le loisir de disputer Ga-
briel, si le cœur vous en dit, bien que
cela, de votre part, serait fort ridicule.
Quand on est ausi féru de sa femme,
on ne l’abandonne pas pour courir la
prétentaine!
Mais le comte ne l’écoutait plus. En un

instant il fut dehors, sous la pluie bat-
tante et froide. Nerveusement, il se fau-
filait dans les allées du jardin mon-
tueux. Devant chaque bosquet touffu il
s’arrétait, fouillait du regard, jetant dou-
cement le nom de Geneviève. Mais au-
eune voix, aucun bruit, ne répondit à
ses appels. Visiblement anxieux, il re-
vint dans le vestibule. Gabriel, qui s’était
revêtu d’une pélerine à capuchon, s’ap-
prétait a s’éloigner.

(Suite à la page 56)
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(Suite de la page 54)
— Où allez-vous ? demanda le comte

avec un redoublement de violence.
— À sa recherche! Vous ne pensez

tout de même pas que je vais rester
tranquille ici, alors que Geneviève s’est
peut-être égarée dans les bois.
La cloche du portail, que l’on venait

de secouer très fort, suspendit la riposte
d’Arnold. Ensemble, les trois hommes
bondirent en avant, étreints par la même
curiosité anxieuse. Et tous les trois fu-
rent terriblement déçus à l'apparition
d’un jeune pâtre au visage étranger.
— C’est bien ici le château de M. de

Nozières ? demanda-t-iil avec quelque
embarras.
— Oui, mon garçon, répondit le doc-

teur Ferval, et que lui voulez-vous au
comte de Nozières ?
— C’est sa femme, qu’on a rencontrée.

non loin du col de Cabre.
— Alors, pourquoi ne l’avoir point ra-

menée avec vous ? jeta nerveusement
Arnold.
— Vous en parlez à votre aise, mon-

sieur. Par un temps pareil, dans des sen-
tiers quasi impraticables, c’est facile de
trimballer une malade!
— Elle est malade ?
— On l’a découverte à peu près sans

connaissance dans les bruyères des Ba-
taillouze et, depuis, elle délire. Elle est
malade, quoi!
Le comte et Gabriel échangèrent un

regard douloureux.
L’émotion contractait la gorge du

docteur au point qu’il ne pouvait arti-
culer un mot.
Arnold, lui, aprés un violent effort

sur lui.méme, parvint a dire assez tran-
quillement:
— Et en ce moment, où est-elle ?
— Chez nous, dans une vacherie isolée

au milieu des pâturages qui s’étendent
dua col de Rombiére au col de Cabre.
— Très bien, vous allez nous conduire

immédiatement là-bas, reprit le comte
d’une voix hachée, presque sans timbre.
Un instant après, Arnold, Gabriel et le

pâtre gravissait la crête de la montagne
de Combe-Nègre. Le vent hurlait tou-
jours dans les hétraies cuivrées. Les ruis-
seaux subitement grossis roulaient avec
bruit au fond des ravins et les chemins
eux-mémes semblaient des torrents.
Aucune parole ne s’échangeait entre

le comte et Gabriel. Misérables tous
deux, ils suivaient presque automati-
quement le pâtre, alerte malgré ses gros
sabots cloutés.

L’obscurité redoubla, car les nuages
abaissés entraient dans l’ombrage des
bois, et la pluie tombait toujours. Un
brouillard épais noyait toutes choses et
M. de Nozières qui, pourtant, connaissait
bien sa montagne, n'aurait su dire quel
chemin il parcourait.

Au vrai, les entours ne l’occupaient
guère. Une seule image s’offrait à sa vue
et le hantait: celle de Geneviève, Ses
grands yeux noirs à l’éclat mouillé, dé-
bordant de mélancoliques reproches,
l’obsédaient, en même temps que le re-
mords s’emparait de son âme.

II montait et descendait des pâturages,
franchissait des taillis sans en avoir
conscience. N’était-ce pas son méchant
emportement qui avait poussé Geneviève
à s’enfuir de Combe-Nègre ?

Enfin, ils arrivèrent devant un vaste
bâtiment construit en pierres sèches et
recouvert de chaume. D’un côté, une pe-
tite masure adossée à la muraille s’était
à demi effondrée et ses pierres croulan-
tes, éparpillées sur le sol en tas infor-
mes, donnaient à ces lieux déserts l’as-
pect triste et morne des choses abandou-
nées.

Singulièrement impressionnés, Gabriel
et le comte pénétrèrent en hâte à l’inté-
rieur, où une forte odeur d’étable les prit
à la gorge. Sur un amoncellement de
fougères, Geneviève était étendue, la
tête appuyée sur une grosse pèlerine
roulée; une couverture de laine grise re-
couvrait son corps agité par la fièvre.
D’un tacite et commun accord, ils s’age-
nouillèrent près d’elle et tandis quele
comte contemplait avec une expression
navrante ce pauvre petit visage pâle
qu’aucune lueur d’intelligence n’animait,
Ferval auscultait la malade, prenait son
pouls, palpait la tête brûlante. Au fur
et à mesure de son examen, son front se
rembrunissait et il finit par murmurer:
— Hne faudrait pas la laisser ici une

heure de plus.

— Est-elle donc si malade ? balbutia
Arnold qui fixait le docteur d’un regard
épouvanté.
— Oui, très malade. Il lui faut des

soins immédiats et énergiques qu’on ne
peut donner dans cette demeure. Mais
hélas ! le trajet est bien long d’ici a
Combe-Nègre et la nuit peut nous saisir
en chemin.
— Qu’importe ! Partons vite. Je vais

la prendre dans mes bras.
— Vous ne pourriez fournir cet effort

longtemps, Comte, objecta Gabriel, tout
en observant le brusque changement sur-
venu dans l’aititude de M. de N'ozières.
— Mais il faut pourtant la sauver, l’em-

porter coûte que coûte ! reprit Arnold
d’une voix brisée par l’émotion.
— Sans doute... mais en la circons-

tance, nous pouvons confectionner une

sorte de brancard et les pâtres nous aide-
ront à la porter au château.
—Je vous en prie, pressez-vous, im-

plora le comte.
Resté seul près de la malade, Arnold

se pencha vers elle avec une tendresse
soudaine, puis, sur les paupières rougies
de la jeune femme, il déposa deux bai-
sers très doux.
— Pardon, Geneviève... murmura-t-il

d’une voix émue.
Au dehors, la pluie s’acharnait tou-

jours, elle crépitait sur le vieux toit de
chaume, bondissait dans les rigoles. Ar-
nold en frissonnait au bruit, pénétré par
la chute immense. Ramenant son regard
sur Geneviève, il la contempla, et ses
yeux s’emplirent de larmes. Une secon-
de, il en fut tout saisi, car depuis long-
temps il ne connaissait plus le goût des
pleurs. Alors, de douloureuses réminis-
cences le hantèrent. Il revoyait le petit
Richard sur son lit de mort.
Avec une acuité douloureuse, il revi-

vait ce momentterrible où il l’avait sou-
levé dans ses bras pour le déposer sur
la couche capitonnée de l’étroit cercueil.
Un grand frisson le secoua tout en-

tier et un instinctive sentiment de pro-
tection le fit saisir a pleins bras la jeune
femme inconsciente, comme pour la dé.
fendre contre la grande faucheuse des
vies humaines.
—Mon Dieu! je n’ai plus qu’elle !

implora-t-il avec un regard d’épouvante.
C'était, depuis son enfance, la pre-

mière prière qui sortait de ses lèvres. Il
semblait, qulà cette minute, l’Arnold
sarcastique, celui qui ne croyait ni à
Dieu ni à diable, était vaincu.
Du moins, ce fut l’impression que le

comte produisit sur le docteur Ferval,
quand ce dernier vint le rejoindre. Son
attitude prostrée et douloureuse était si
singulière que Gabriel se sentit au cœur
une grande pitié pour cet homme qu’il
détestait.

Chapitre XII

— Catherine, parle-moi d'elle.
C’était dans le petit boudoir attenant

à la chambre de Geneviève. La vieille
nourrice venait de changer la glace qui
devait recouvrir sans répit la tête de la
malade et elle allait s’éloigner douce-
ment lorsque, à voix basse le comte l’in-
terpella.
On ne reconnaissait plus, dans cet

homme silencieux, au visage angoissé et’
mélancolique, le comte arrogant, sarcas-
tique et violent des jours passés.
Avec complaisance, Catherine s’appro-

cha.
— Que voulez-vous que je vous dise,

monsieur Arnold, sinon que c’est une pi-
tié de voir souffrir autant une petite fem-
me si douce, si bonne, si généreuse !
Elle ne le méritait pas, vrai de vrai!
— Tu crois sincèrement tout ce que tu

me dis la, ma bonne Cathe? Tu ne
penses pas que l’on pourrait ajouter à
toutes ces qualités un peu de coquetterie,
un peu de légèreté ?
— De la coquetterie ? De la légèreté!

Ah! que non, mon cher Comte! Elle
n’était point frivole, je vous l’assure.
Elle avait une grandeur d’âme remarqua-
ble. En un mot, c’est une honnête fem-
me!
— Une honnête femme... reprit la

voix tremblante de M. de Nozières. En
es-tu si certaine, Cathe ? Vois-tu, main-
tenant que je sens combien elle m’est
chère, la certitude d’une trahison me
rendrait presque fou, je crois.
— Je vous le répète, monsieur Arnold,

Mme Geneviève n’est ni zoquette, ni fri-
vole; je l’ai épiée, quoique cela ne soit

LA REVUE POPULAIRE

point très beau. Mais, c’est qu’à son
arrivée ici, je ne l’aimais guère, cette
nouvelle comtesse que vous nous ame-
niez. Eh bien, je n’ai pu relever la
moindre défaillance dans ses actes ! Tout
est à son honneur
— Néanmoins... pendant mon absen-

ce... avec son cousin...
— Son cousin! s’exdlama Catherine

l’air dédaigneux, y pensez-vous! Elle
l’aime bien, certes, mais comme elle ai-
me tout le monde. Foi de Catherine! il
ne lui touche guère plus au cœur qu’un
boultilier ou un pâtre de nos montagnes!
Un profond soupir s’échappa des LB

vres de M. de Nozières.
— Plains-moi, Cathe, mais je né rus

sis pas à me dépouiller de cette défiant
ce qui est en moi.

La brave femme secoua la tête d’un
air entendu, mais elle n’eut pas le loi-
sir de riposter: en bas, le portail s’ou-
vrait pour livrer passage à l’auto du
comte.

La veille, en effet, Léon, le chauffeur,
était parti conduire le docteur Ferval
qui, malgré son anxiété pour l’état très
grave de Geneviève, avait été dans l’obli-
gation de regagner Saint-Flour. Mais,
sans doute, Léon ne revenait pas seul,
car la baronne de Ribbes, prévenue par
Gabriel du malheur survenu à Combe-
Nègres, n’avait peut-être pas hésité à se
rendre chez son petit-cousin.

Vivement, le comte descendit et la
vieille dame, en effet, était là tout émue
et un peu étourdie de ce long voyage.
— Pauvre petite Geneviève... dit-elle

un instant plus tard, alors qu’elle s’ins-
tallait au coin du feu, est-elle toujours
aussi souffrante ?
— Toujours. La fièvre et le délire ne

la quittent pas. Le docteur Palisson, tont
comme Ferval, ne peut se prononcer
avant huit jours.
— Puis-je la voir ?
— Certainement, mais vous avez tout

votre temps, ma chère cousine, puisque,
hélas ! elle ne vous reconnaîtra pas!
dit M. de Nozières sur un ton de tris-
tesse profonde.
De ses petits yeux très vifs, la ba-

ronne examinait Arnold. Il lui semblait
qu’il avait vieilli, que des fils d’argent
blanchissaient ses tempes, que son re-
gard moins brillant était empreint d’un
immense découragement.
— Mon pauvre Arnold reprit-elle,

sur le bras du fauteuil où elle était
assise, qu’avez-vous donc débité à cette
chère petite pour l’avoir mise dans cet
état ?
M. de Nozières tressaillit violemment,

puis, se levant d’un bond:
— Comment! s’écria-t-il, vous me ren-

dez responsable de son état !
— Tout doux, mon ami, ne vous fâchez

pas, je n'ai point l’intention de vous
blesser, Au contraire, je désire ardem-
ment vous faire du bien, car je sens
que vous êtes malheureux, que vous avez
des remords.
En un geste désabusé, le comte se lais-

sa choir dans son fauteuil, puis, ayant
plongé son front entre ses mains:
— Vous avez deviné juste, Baronne,

déclara-t-il amèrement, je suis bien mal-
heureux.
—Et vous avez des remords ?

t j'ai des remords. J’ai été rude
l’autre jour pour Geneviève, je lui ai dit
de bien méchantes paroles que je regret-
te, surtout si elles sont la cause de sa
fuite éperdue à travers la montagne.
— Et moi, ajouta Mme de Ribbes, je

déplore de m'être mélée de votre ma-
riage, Arnold. Jai peur, voyez-vous,
d’avoir causé le malheur de cette pauvre
petite.
— Evidemment, riposta le comte avec

une profonde amertume, si vous n’aviez
jamais parlé de moi a Mlle Langlard,
elle aurait épousé son cousin et elle
serait heureuse.

— Et cela n’eiit pas été si mal ! lança
la baronne avec une légére ironie. Mais
ne nous disputons pas, ce qui est fait,
est fait, et... dites-moi donc un peu
ce que vous reprochez au docteur Fer-
val ?

— Rien... sinon d’être le cousin de
Geneviève.

— Ft c’est à son sujet, n’est-ce pas,
que vous avez fait une scène à cette pau-
vre enfant ?

— Oui...
— Eh bien, Arnold, vous n’êtes qu’un

sot ! :  
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— Je suis défiant par nature, vous ne
l’ignorez pas, et ils m’avaient exaspéré
tous les deux, avec leurs attitudes singu-
lières, avoua humblement le comte.
Un instant, la baronne garda le silen-

ce. Elle observait avec intérêt M. de
Nozières qui, à cette minute, était bien
loin d’être fanfaron. Elle devinait que la
souffrance avait sérieusement touché cet’
être sceptique et ellé se sentit redeve-
nir pitoyable et bonne.
— Et dans toute cette histoire, mon

pauvre ami, il n’y a pas de quoi fouetter
un chat. Gabriel m’a tout raconté hier.
Le jour où vous vous êtes montré si
injuste, Arnold, c’était le jour de votre
fête. Le matin, Gabriel était parti pour
Aurillac afin d’en rapporter un cendrier
d'onyx que cette chère Geneviève avait
commandé pour vous. Leurs airs de mys-
tère, c’était tout simplement cela ! Sai-
sisse*-vous maintenant combien a été
grande votre erreur ?
— Hélas ! Baronne, ma jalousie était

immense!
—Pouah ! l’horrible sentiment ! gron-

da Mme de Ribbes. Et encore si vous
aviez l’excuse de l’amour!
D'un geste vif, le comte dressa la

tête :
— Mais je l'ai, cette excuse!

Genevieve !
Un instant Mme de Ribbes fut sans

voix et elle fixait le jeune homme d’un
regard surpris et incrédule.
— Ah! par exemple! finit-elle par

marmonner.
Puis, avec un sourire plein de fines-

se :
— Vous vous en étiez pourtant assez

défendu, autrefois, d’aimer votre femme!
Si je m’en souviens bien, vous disiez :
« Non, non, ne me parlez pas d’amour!
Pour mon compte j'en suis irrémédiable-
ment guéri ! »
— Oui, je le confesse, j'ai dit tout

cela, reprit Arnold d’un air accablé, et
je le pensais encore voilà quelques se-
maines.
— Ah ! mais, je serais fort curieuse de

connaître comment un homme comme
vous, autoritaire, sceptique et défiant,
s’est laissé prendre dans les filets de
l’amour ? interrogea Mme de Ribbes un
tantinet railleuse.
— Vous vous moquez de moi, cousine,

et vous avez raison. Je me suis assez
raillé moi-même, allez ! J’ai voulu com-
battre cet amour et pour cela tout ce
qu’un hommepeut faire, je l’ai fait. Mais
je n’ai pas réussi.
— Non! C’est

rieux ?
— Tout ce qu’il y a de plus sérieux,

Baronne. J’aime Geneviève de toute la
puissance de mon être, dit-il d’une voix
ardente et contenue. Tout ce qu’il y avait
en moi de passions et de sentiments a été
réveillé par elle ! Depuis que je l’aime,
il n’y a pas une seconde dans mes heu-
res, sans que ma pensée ne soit sur elle.
J'aime à la voir partout, sans cesse à
mon oreille, murmure le son harmonieux
de sa voix. Enfin, cette femme : c’est
ma vie !
Encore très vive, malgré son grand

âge, Mme de Ribbes se leva prestement
et, prenant à deux mains la tête brune
d’Arnold, elle lui mit un bon baiser
sur le front.
— Voilà ! dit-elle, pour les réchauffan-

tes paroles que je viens d'entendre ! Ah!
cher enfant, mon vieux cœur en est tout
regaillardi, car toujours, le brigand, a
montré un faible pour le mauvais sujet
que vous êtes ! Avais-je raison, hein ? de
ne pas vouloir admettre qu’il ne restait
plus rien de bon en vous!
— Chère cousine, ne vous réjouissez

pas si fort. Un amour non partagé est
une si grande misère !
— Vous aimeriez mieux être aimé,

qu’aimer, n’est-ce pas ? Mais, c’est en-
tendre toute la vie une langue dont on
ne comprend pas un seul mot! Aimez,
aimez, Arnold, Geneviève n’en restera
pas insensible !
— Ah! Baronne, que vous la con-

naissez mal! jeta le comte avec son
habituelle ironie. Si vous saviez comme
elle est glaciale, indifférente !
— Allons donc! Vous ne me dite

pas ce que vous pensez ? :

— Malheureusement, ce n’est que trop
vrai! Geneviève, qui possède le don
de la bonté universelle, dépense toutes
ses attentions pour autrui. Alors, que
voulez-vous qu’il me reste? termina le
comte dans un dépit non dissimulé.

J'aime

donc réellement sé-

— Ah ! par exemple! je ne reconnais
point là ma filleule! jeta la baronne
surprise.

Puis, au bout d’un certain temps pen-
dant lequel elle réva :
— Dans la circonstance, Arnold, ne

faudrait-il pas vous en prendre à vous-
même? N'est-ce pas vous qui, pendant
vos courtes fiançailles, aevz donné la
note des rapports que vous désiriez con-
server ? L'avez-vous assez souvent répé-
lé que votre mariage était une associa-
tion, rien de plus ! Avez-vous assez rail-
lé les pauvres femmes romanesques!
Geneviève s’en est tenue là, peut-être ?
— Baronne, Baronne, ne m’accablez

pas! Jai la conviction que Geneviève
est incapable de s’émouvoir. A moins
que... ce ne soil pour un autre.
— Encore ! Vrai, vous étes incorrigi-

ble !
— Jai trop vécu au milieu des fem-

mes mondaines et coquettes pour m'’af-
franchir aussi complètement de la mé-
fiance que leurs mensonges ou leur vile-
nis m'ont inspirés.
— Ne redevenez pas sceptique, mon

cher Arnold, objecta affectueusement la
baronne. Laissez parler votre cœur,
soyez vousmême, et tout s’arrangera

peut-être. Ayez confiance également en
cette Providence qui veille sans cesse sur
ses créatures et qui sait mieux que nous
ce qu’il faut pour notre bonheur.
— Oui... L’homme est seulement sur

terre pour faire son salut... murmura
Arnold.
Mais si dans son accent l’on sentait

une profonde lassitude, on ne pouvait y
discerner aucune intonnation ironique.
Intérieurement, la baronne le remarqua
et du fond du cœur elle remercia Dieu
qui semblait vouloir venir au secours
de ceite âme hésitante.
Un peu plus tard, dans la nuit, près

de Geneviève, Arnold méditait. Sous la
faible lueur de la veilleuse, il contem-
plait le pâle visage, amaigri et torturé
par la fièvre, de celle qui causait son
« tourment».
Tout le monde, pourtant, était d’accord

pour affirmer que cette jeune femme
était une femme honnête, au cœur gé-
néreux, à l’âme délicate. Alors, pourquoi,
lui, Arnold en doutait-il encore ?
Geneviève était-elle réellement indif-

férente à toute tendresse ? Ou avait-elle
gardé en son cœur fidèle le souvenir
d’un amour ancien ? Ou bien... peut-
étre, Gabriel ?....
Ah! il lui eût été si facile de s’en

convaincre en lisant ce Cahier mauve
qu’Arnold avait découvert dès le premier
jour de la maladie de Geneviève. Il le
voyait encore, ce cahier, là, bien en évi-
dence sur le petit bureau en bois des
Iles. Immédiatement, il avait attiré son
regard et aussitôt Arnold avait deviné
en lui le confident d’une âme peu com-
municative. Un fermoir à serrure lui
confirma cette idée. Alors, instinctive-
ment, afin de le dérober à d’autres re-
gards indiscrets, il l’avait emporté dans
sa chambre et enfermé dans son secré-
taire. Depuis, il y pensait toujours. Une
véritable obsession, que ce cahier mauve,
au délicat fermoir d’or !
Une plainte de Geneviève rendit Ar-

nold à lui-même. Sans bruit, il s’appro-
cha de la malade et remit d’aplomb le
casque de glace qui s’était déplacé.
— Arnold... murmura la jeune fem-

me.

Vivement, M. de Nozières se pencha
sur elle.

— Geneviève... je suis là... que dé-
sirez-vous ? dit-il d’une voix palpitante
d’espoir.

Mais hélas! la malade n’eut aucun
regard pour lui. Inconsciente, elle se re-
tourna en gémissant, puis, presque iner-
te, sa tête retomba sur les oreillers.

Arnold s’éloigna, découragé. Déjà le
quatrième jour de maladie, et rien, rien
ne faisait entrevoir une amélioration
prochaine.

Pénétré par une peine immense, an-
goissante, le jeune homme se laissa choir
dans un fauteuil et, la téte dans sa main,
il se mit à réfléchir. Ainsi, il aimait. Il
aimait de toute son âme, comme jamais
il n’avait encore aimé, et il n’avait pas
exagéré en disant à Mme de Ribbes que
Geneviève était toute sa vie! Mais elle,
elle, qui aimait-elle? Car cette créature
si harmonieuse, si délicate, si tendre, ne
pouvait pas ne pas aimer, ne fût-ce qu’un
souvenir !

Instinctivement, Arnold se lève et
passe dans la piéce voisine. Avec des
gestes automatiques, il ouvre le secrétai-
re où quelques jours plus tôt il a déposé
le mystérieux cahier mauve. Ses doigts
tremblent en se posant sur la serrure
qu’il doit briser. Un instant encore, il
hésite; une sueur légère emperle ses
tempes, mais bientôt le désir l'emporte
sur les scrupules. Maintenant, il palpe
avec un émoi grandissant tous ces feuil-
les recouvertes de l’écriture de Gene-
viève.

C’était à plusieurs années en arrière
que remontait le contenu des premières
pages. Il y avait de tout, aux hasards des
impressions: souvenirs d’excursions, de
voyages; réflexions sur de nombreuses
demandes en mariage, où les prétendants
étaient « épluchés > avec une clairvoyan-
ce, une critique aimable et spirituelle,
qui aurait fait sourire Arnold s’il n’avait
été si angoissé, Mais dans tout cet amas
de pensées, il ne découvrit pas le senti-
ment passionné qu’il cherchait.
De temps à autre, presque méthodique-

ment, la question de Gabriel Ferval re-
montait à la surface. La jeune fille la
commentait dans des termes affectueux,
certes, mais, visiblement importunée, elle
envoyait souvent à «tous les diables »,
celte amitié amoureuse dont elle n’avait
cure.
Mais voici l’année de ses fiançailles

avec M. de Nozières. 10, 11 et 15 avril.
Fébrile, avide, soupçonneux, Arnold en
commence la lectures; bientôt, son cœur
bat si fort qu’une seconde, il s’arrête
pour retrouver son souffle.
Combe-Nègre, 18 juillet... Arnold lit

toujours. Cependant, l’émotion est si vi-
ve, qu’un instant il laisse tomber son
front brûlant sur ces pages révélatrices et
affolantes.

Ainsi, Geneviève l’aime, elle l’a tou-
jours aimé, mais avec soin, elle cachait
cette tendresse : « Je tremble sans cesse,
continue de lire M. de Nozières, à l’i-
dée effarante qu’il pourrait deviner la
folie de mon cœur pour en rire ou pour
la railler !
«Ah! s’il connaissait cependant tout

ce qui se cache de passion et d’amour
dans mes attitudes insouciantes ou lé-
gèrement moqueuses! Sil savait que,
lorsque je le reçois avec indifférence,
mon cœur palpite du désir fou de me
glisser entre ses bras, de me serrer con-
tre sa poitrine, de poser mon visage sous
ses lèvres pour qu’il sente ses baisers.
Muis cette folie, je ne l’ai pas encore tra-
hie, heureusement; elle est mon secret
torturant, à la fois terrible et doux.»
Sur ces mots, brusquement Arnold se

dresse. Il étouffe de stupéfaction, de
bonheur et d’amour. Il baise comme un
fou l'écriture chérie qui lui a donné cet-
te volupté inattendue, inecpérée.
Mais brusquement, sa joie tombe, car

en tournant la page, il s'aperçoit que
Geneviève n’a rien écrit depuis cette
date du 18 juillet, jusqu’au 18 octobre,
date toute récente.

Trois longs mois sans rien confier à
ce cher cahier mauve. Pourquoi ? Son
amour incompris, inassouvi, se serait-il
lassé d’attendre ? Pendant ce temps, lui,
Arnold, misérable orgueilleux, s’est éloi-
gné. Restée seule à Combe-Nègre, qu’a-t-
elle médité, éprouvé, subi ? En est-elle
arrivée à se guérir ? Et... c’est alors,
que Gabriel est venu.
Epouvanté de ce qu’il va apprendre,

Arnold est livide. Un instant, il croise
ses deux mains sur le cahier, ferme les
yeux et reste sans un mouvement, rigide
comme une statue. À celte minute de
peur insensée, Arnold n’est plus qu’un
petit enfant qui implore protection.

Combe-Nègre, 18 octobre.

« Je viens de relire mon journal, toutes
ces pages qui datent du moment fatal
où la baronne de Ribbes, dans son petit
salon fleuri de jacinthes, m’a entrete-
nu de son mystérieux cousin. Si je n’é-
tais plus à l'âge de la candeur et des pre-
miers frissons de la vie, j'étais bien en-
core, hélas ! à l’époque des illusions et
des chimériques espérances. Mais j'ai
promis de devenir la femme du comte
de Nozières, six mois seulement, et mon
cœur est meurtri, mon âme désolée.

« Aujourd’hui, je euis presque lasse de
la vie, à laquelle je n’attache qu’une
médiocre importance, du moment
qu’Arnold ne m’aime pas, et je veux clo-
re cet inconscient cahier mauve par les  
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paroles de la Grentchen de Geethe. Clest
si bien le cri de mon âme et de mon

cœur.

Adieux mes jours de paix,

Mon âme est flétrie;

Adieu pour la vie

Et pour jamais.

C’est lui qu’à la croisée

Je cherche à l’horizon ;

Vers lui que je vais, insensée

Hors de la maison.

Mon cœur, las de se plaindre,

Vers lui veut bondir;

Ne puis-je donc l’étreindre

Et le tenir,

Et Plembrasser

A mon plaisir;

Dans son baiser

Dâût-on mourir !

Dans la chambre silencieuse, un amer

sanglot résonne comme un appel de

détresse. Incliné sur la table, le front

dans ses mains, Arnold ne peut plus con-

tenir les larmes qui depuis un moment
déjà obscurcissaient ses yeux.

— Dût-on mourir... murmura-t-il. Mon

Dieu, si elle allait mourir, en effet, sans

connaître mon amour, ma tendresse im-

mense dont je désire tant l’envelopper

toute...

D'un hond, il se dresse. Un impérieux

désir, s’il n’y prenait garde, irait le jeter

aux pieds de Geneviève pour lui crier sa

passion, lui avouer ses remords et im-

plorer son pardon. Mais aucun bruit

d’aucune nature nedoit atteindre la ma-

lade; il n’a même pas le droit de l’em-

brasser, car il sent bien qu’à cette mi-

nute ses baisers lui feraient mal!

Cependant, à pas de loup, il se dirige

vers sa chambre. C’est Gertrude qui veil-

le près d’elle. Sa vue le rend contraint,

embarrassé. Debout devant le lit, il reste

immobile à contempler la petite forme
fragile que le drap moule comme un
suaire. Une plainte continue s'échappe
des lèvres sèches. Le visage délicat sem-
ble soudain au comte plus exsangue, plus
douloureux aussi. Alors, dans nae vision
anticipée, il ferme les yeux d'épouvante,
et tout orgueil aboli, sous le regard éba-
hi et dédaigneux de Mlle Gertrude, Ar-
nold tombe à genoux et le: lèvres sur la
main pendante de la malade, 31 appelle
à son secours cette Providence qui, au
dire de la baronne de Ribbes, veille sans
cesse sur ses créatures.

Chapitre XII

Pendant quatre jours encore, quatre
longs jours, terribles d’anxiété pour Ar.
nold, Geneviève resta plongée dans le
même état de fièvre qui se manifestait
par de pénibles accès de délire, suivis
de iongues pérodes de stupeur comaleu-

se.
La contrainte morale que la jeune

femme s’était toujours imposée depuis
son mariage, le chagrin des semaines
passées, la si vive douleur enfin ressentie
devant l’injuste soupçon d’Arnold avaient
amené dans tout l'organisme de Gene-
viève de si profondes perturbations, que

le docteur Palisson lui-même ne pou-
vait plus répondre de la vie de sa mala-
de.

Plusieurs fois, sur la demande de M.

de Nozières, qui ne quittait plus le che-

vet dc sa femme, le curé de Saint-Jueques
était venu avec les Saintes-Huiles, guet-
tant fiévreusement une minute de luci-
dité chez Genevieve. Mais lorsque celle-ci

ouvrait les yeux, aucune trace ‘l’inte:li-

gence ne s’y reflétait. Son regard cher-

chait dans le vide un fantôme qui sem-
blait la hanter «t qu’elle poursuivait de
ses cris ou de ses touchantes implora-

Lions.

Arnold, qui savait que ce canchemar

était le lame“table résultat de sa brutali-

te, de son olivuss jalousie, de ses avcu-

sations outrageantes, était pénétré de re-

mords et d’impuissance en face de ces

scènes pénibles qui se répétaient plu-
sieurs fois le jour.

Un soir, pourtant, à la suite d’une nou-

velle crise plus violente encore que les

autres, le comte secoua tout à coup le

découragement qui l’abattait, son re-

mords et son chagrin, et prensnt un

visage énergique qu’éclairait une vague

lueur d’espoir. il murmura à l'oreille de
la baronne:

— Chère cousine, je pars immédiate-

ment. Veuillez bien garder notre chère

Geneviève.

— Comment ! vous partez ? s’exclama-

telle stupéfaite, se demandant si le

jeune homme ne perdait pas subitement

la raison.

— Oui, je vais aller à Murat.

— À Murat ! Eh! grand Dieu ! qu’al-
lez-vous donc y faire ?

— Accomplir un pèlerinage, reprit

Arnold d’une voix ferme. Car vous n'êtes

pas, chère cousine, sans avoir entendu

parler des miracles attribués à la patron-

ne de cette ville, La Vierge noire en

bois d’olivier que Saint-Louis rapporta

de Palestine ? Je vais, de ce pas, la sup-

plier de sauver Geneviève. Sa guérison

ne peut venir que du ciel, car je seus

bien que le docteur ne possède plus au-

cun espoir.

Et comme Mme de Ribbes le contem-

plait sans voix, d’un regard de pitié et

d’incrédulité tout ensemble, Arnold re-

prit avec, aux lèvres, un lamentable sou-

rire :

— Vous doutez de ma réussite, Baron-

ne, et vous avez raison. Je suis si peu

qualifié pour cette requête.

— Mais Dieu, qui lit dans les âmes,

mon cher Arnold, connaît mieux que

moi les perturbations de la vôtre. Allez,

allez, mon enfant, et ayez confiance,

ajouta la vieille dame qui détourna le

visage pour cacher les pleurs qui ve-

naient d’envahir ses paupières.

Mais au même instant, une petite voix,

faible comme un soufle, se prit à mur-

murer : « Pai soif ».

A ce léger appel, Arnold et Mme de

Ribbes sursautèrent et, ensemble, ils se

penchèrent précipitamment sur la ma-

lade.
Geneviève avait ouvert les yeux, des

yeux un peu vagues encore, mais cons-

cients. Sans parler, tant il était boule-
versé de cette subite amélioration, le
comte fit boire la jeune femme qui, aus-
sitôt, s’endormit d’un bon et calme som-
meil. Geneviève était sauvée.

De ces neuf jours d’agitations et d’ac-
cablement, la jeune comtesse ne se rap-
pelait rien et en reprenant conscience
d’elle-même, elle semblait avoir oublié
toutes ses souffrances. Mais elle était si
faible que la moindre secousse aurait pu
la rejeter dans l’anéantissement d’où elle
sortait el pendant plus d'une semaine
elle n’éprouva autre chose qu’une satis-
faction purement physique. Mais insen-
siblement, à mesure qu’elle reprenait
des forces, son cerveau se remit à penser,
les nuages qui enveloppaient sa mémoire
se dissipèrent et elle se souvint. Alors,
elle finit par s’étonner qu’Arnold füût
presque constamment près d’elle à satis-
faire toutes ses exigences de malade et à
prévenir même ses moindres désirs.

Quelques jours encore elle se laissa
gâter ainsi dans une sorte d’hébétude
heureuse et la convalescence arriva trés
vite. Bientôt la malade put se lever, es-
quisser quelques pas dans sa chambre,
et enfin elle descendit au salon.

Pour ce premier jour, Arnold arriva
près delle avec une brassée de narcisses
et d’œillets qu'il éparpilla sur les genoux
de Geneviève.

Interdite, la jeune femme jeta une
exclamation de surprise et de joie, puis,
regardant son mari avec des larmes dans
les yeux, elle s’aperçut que tout le visa-
ge d’Arnold offrait une douceur singu-
lière. Un amollissement et une soumis-
sion de tout son être, en effet, firent
ineliner le jeune homme vers Geneviè-
ve; il tomba à ses pieds et, appuyant
son front sur les genoux de sa femme, il
resta un long momentainsi, sans parler,
sous l’empire d’une émotion intense.

L’amour est une ivresse et l'ivresse
donne du courage aux moins audacieux.
Avec une adresse souple et résolue, Ar-
nold enveloppa bientôt d’un bras cares-
sant la taille de sa femme, et l’attirant
doucement à lui, il murmura:

— Chère Geheviéve... je viens cher-
cher mon pardon, me l’accorderez-vous?

Imperceptiblement, la jeune femme
eui un mouvement de recul. Elle ne put
se l’expliquer que par la stupéfaction
immense qui la gagnait de plus en plus.
Son cœur. timide n’osait comprendre;
il battait si fort, qu’elle ne put articu-
ler une parole.

La pressiondu bras d’Arnold se fit
encore plus douee. et plus câline.

— Bien-aimée, je vous en prie, ne vous

éloignez pas de moi, ne craignez pas
ainsi mon amour. Il se fera pour vous
si bon et si tendre que vous n’avez rien
à redouter. L’amour est un habile magi-
cien dont je ne soupçonnais pas la puis-
sance; de mon cœur brisé, il a réuni tous

les morceaux pour les assembler et les

joindre si adroitement, que maintenant

c’est un cœur tout neuf que je viens vous

offrir, car je vous aime, Geneviève, com-
me jamais je n’ai aimé aucune femme.

À écouter cette voix impérieuse que la

passion pouvait rendre si caressante, Ge-

neviève était devenue aussi blanche que

les corolles des narcisses dont le parfum

capiteux l’enveloppait toute. Sous l’émo-

tion trop forte, elle ferma les yeux, mais

bientôt elle les rouvrit pour contempler
le comte qui baisait avec une ivresse

contenue les mains de la jeune femme.

Alors, leurs regards se rencontrèrent; un

instant, ils demeurèrent fixes, liés par

une double caresse.

Et Arnold de reprendre :

—-Je vous en prie, chère, très chère

Geneviève, répondez à ma prière. Me

pardonnez-vous tout le mal que je vous

ai fait ?

— Vous pardonner! s’exclama-t-elle
doucement avec un sourire plein d’a-

mour. Mais j'oublie tout, Arnold, du

moment que vous m’aimez. Qu’ai-je donc

à vous pardonner, vous qui m’apportez

le bonheur et qui venez effacer tous mes

chagrins !

Arnold avait ses yeux rivés sur elle

et il buvait ses paroles avec une ivresse
qui éclairait son visage.

— Geneviève, ayez foi en moi. Jai

pour vous, je le sens, cet amour pur
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qu’aucune inquiétude ne peut jamais
troubler.

Elle l’écoutait fermant à demi les yeux,
la bouche souriante et un reflet de bon-
heur sur son visage qui, jamais, n’avait
eu plus de charme.

— Bien vrai, Arnold, vous ne serez
plus jaloux, plus autoritaire, plus mé-
chant ? demanda-t-elle.

Alors, dans un soudain besoin de sin-
cérité, il voulut dépouiller devant elle
tout son orgueil d’homme.

— Si j'ai été méchant, Hien-aimée, c’est °
que j'avais trop souffert autrefois par
la femme, souffrance que, dans la révolte
d’une Ame rancuniere, je désirais ne pas.
oublier. Si j'ai été autoritaire, Genevië-
ve, c'était simplement pour mieux mas-
quer l’attirance que, dès le premier con-
tact, j'ai sentie pour vous. Je crois bien
vous avoir aimée dès ce premier jour,
wolis souvenez-vous, la-bas, dans le petit
salon fleuri de muguets de notre chére
baronne. Mais en convenir, l’avouer, ne
fût-ce qu’à moi-même, je ne voulais pas,
c’était trop encore pour l’homme orgueil-
leux et blasé que j'étais devenu et qui
ne se plaisait que dans la raillerie, l’in-
eroyance et les sarcasmes. Chère, chère,
grâce à vous, je me suis enfin dépouillé
de cette vilaine nature qui, au reste, me
rendait bien malheureux.

« Maintenant, Geneviève, si jai été
jaloux, si je vous ai soupçonné de tra-
hison, ô vous la plus pure, la meilleure
des épouses, c’est que j'étais vuineu alors,
À cette époque, je ne pouvais plus nier
que je vous aimais. Je vous ai fui, croyant
mettre un terme à cet amour dont je
sentais l'emprise énervante. Au fond,
chère aimée, je n’étais qu’un niais de
première grandeur: je ne voulais pas
être heureux. Jamais je ne l’ai tant senti
que lorsque je me suis trouvé en présen-
ce de votre journal.

À cette dernière phrase, Geneviève eut
un brusque sursaut et elle se dressa à
demi.

— Vous avez lu mon journal ? s’ex-
clama-t-elle sur un ton de reproche, oh!
que c’est mal !

‘.

— Geneviève, supplia la voix émue du
comte, ne me pardonnerez-vous point cet-
te faiblesse? Si vous saviez comme j'ai
lutté pour ne pas l’ouvrir, ce cher cahier
mauve que je bénis de toute ma force
d’âme retrouvée. Car, sans lui, je ne vous
aurais sans doute jamais avoué ma ten-
dresse. Je vous croyais si bien indifféren-
te à toute manifestation d’amour, froide,
drapée dans votre sagesse de femmerai-
sonnable et positive, que je me serais
cru déshonoré, en vous laissant deviner
mes sentiments. Mais j'ai lu, mignonne
adorée, et ainsi j'ai connu le trésor que
vous êtes, mieux que si vous m’aviez
vous-même fait l’aveu de votre amour.

«Oh ! Geneviève, Geneviève, ne soyez
point dure pour le malheureux qui de-
mande son pardon à deux genoux, quoi-
qu’il ne regrette rien, rien de son indis-
crétion.

, — Mais c’est affreux ! s’écria de nou-
veau Geneviève qui essayait d’étaler un
courroux qu’elle n’avait plus.

— Oh! si vous pouviez connaître les
circonstances qui m’ont amené à cette
curiosité malsaine, reprit le comte visi-
blement consterné, si vous pouviez com-

prendre.

Mais il n’acheva pas. Sa femme venait
de lui fermer la bouche d’une petite
main caressante.

— Inutile de vous expliquer davantage,
cher Arnold, dit-elle avec un sourire
tendre. Où voudriez-vous que je trouve

une telle rancune dans mon cœur, moi

qui vous ai toujours aimé aveuglément,
même en un temps où je n’étais guère
récompensée. Rassurez-vous, Arnold, dit-

elle en cachant son visage rougissant sur

la poitrine de son mari, je t'aime trop,
pour t'en vouloir.

— Ma chérie ! Ma chérie... s’écria-t-il
d’une voix étouffée. Mais l’émotion trop
vive lui coupa la parole et il ne put que
serrer sur son cœur sa chère Geneviève
et couvrir de baisers fous les beaux che-

veux soyeux qui s’offraient à ses lèvres.

FIN



 
Mères canadiennes.

USEZ devotre droit de vote / 
Lo POUR "
[ Protéger vos foyers, Protéger vos enfants contre les agitateuts
Ô Protéger notre pays contre le communisme, _ bolchéviques, .

- Protéger nos marchés et nos industries, Protéger notre civilisatton attaquée,
Protéger les emplois des travailleurs, Protéger les marchés *que nous avons
Protéger le crédit du Canada, conquis,

Protéger notre structure financière, Protéger le renom et le prestige canadiens,

Lu Protéger notre pays contre la révolution Protéger l’âme nationale dans toute la
; et le chaos, pureté des traditions.

VOTEZ
POUR UN GOUVERNEMENT DE

PROTECTION SAINE, PATRIOTIQUE ET GENEREUSE

[VOTEZ POUR BENNETT]
Publié par l'Organisation Centrale Conservatrice

 

 
 

 



-

A
R
E
R
R

Je
F
3

2
)
;

E
R
Y

e
h

A
= n
D

g

RY
,
A

;

|
r
d

\Q
3
!
3

26
) L
E

A
t
,

2
=

°

a
N

ç
:

-

p
e
s

OLD STOCK

|
Z

p
a
p

>
~

~
~e
r

ï A

=
=

à
(
0
5

2

\
+

ra
ge
,

(E
S

T
t
.

0
NNS
N
A pe
p
r
e

|
S
O
S

—
_

N
Y

=
h
e
a

I
n
u
J

o
2

KY

5

\
dy

À
W
M

\!
N

Y
d

J
\

J

—
|
p
e

\

—
—
—
—
—

—


