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notre invitée 
DIANE RÉGIMBALD



Des poètes de l’Antiquité aux plus récentes découvertes des 
neurosciences, en passant par les désirs refoulés de Freud, les  
archétypes de Jung et les explorations des surréalistes, les rêves 
n’ont cessé de fasciner les êtres humains. Tantôt révélateurs de 
puissances hostiles ou bienveillantes s’adressant aux dormeurs, 
tantôt manifestations symboliques de cette mystérieuse machine 
qu’est l’inconscient, les songes semblent porter en eux la clé 
ouvrant un espace où se déploient des expériences universelles 
quoique chaque fois singulières. Mais le rêve n’est pas seulement 
vécu passivement, comme s’il agissait involontairement à 
notre insu, comme si nous le subissions malgré nous : il peut 
être aussi activement imaginé dans son inquiétante étrangeté 
ou sa fascinante matérialité, c’est-à-dire produit par une  
« rêverie volontaire » comme aimait le dire Gaston Bachelard. 

C’est vers cette rêverie imaginée que la poète Diane Régimbald 
a choisi de nous convier lors d’un atelier généreux et vivifiant. 
Qu’est-ce qui nous fait imaginer ? Qu’est-ce qui se transmute en 
nous, lorsqu’on écrit ? Comment la poésie devient-elle un capteur 
de l’intime, la surface de projection d’images cristallisées au creux 
de nos mémoires ? Si le rêve détient le pouvoir magique de nous 
annoncer ce qui arrive dans l’ombre de notre lumière intérieure, 
lorsqu’on entre timidement dans le brouillard de l’existence, il 
faut néanmoins accepter de se placer dans un état de perméabilité 
et se mettre doucement à l’écoute de ce qui nous traverse pour 
découvrir sa puissance créatrice. Ainsi seulement l’écriture nous 
permet-elle de déjouer la nuit, de trouver la passerelle suspendue 
entre les fragments de nos histoires. Le rêve porte donc avec lui une 
promesse bien paradoxale : c’est en se perdant dans les images qu’on 
retrouve parfois cette clairière secrète découpée dans les nuages.

Diane Régimbald a publié plus de douze livres de poésie, 
notamment au Noroît, Elle voudrait l’ailleurs encore, avec des œuvres 
de Sophie Lanctôt, récipiendaire du Grand Prix Québecor du 
Festival international de poésie de Trois-Rivières 2024, et Au plus 
clair de la lumière (2021). Elle a participé à plusieurs projets collectifs, 
anthologies, livres d’artistes et événements littéraires au Québec et 
dans le monde. Certains de ses textes ont été traduits en allemand, 
anglais, catalan, espagnol et italien. Elle est membre du Comité 
femmes de PEN Québec, du Parlement des écrivaines francophones 
et de l’Académie des lettres du Québec. 

PRÉSENTATION

NUAGES



En cadence, la gamine suit de derrière en traînant des pieds
On lui chuchote que tout ira bien
On lui pointe des pissenlits qu’à son tour elle pointe 
Comme une pulsion, elle s’empare de tous ceux qu’elle voit
Tentant d’en renifler les pigments
Le bout de son nez devient tout jaune 

La gamine s’arrête à l’orée du vacarme
Devant une plaine d’asphalte décorée de figures 		
	 géométriques
Les couleurs s’embrouillent en barbots
Les voix se mélangent en de douteuses concoctions
Entre ses poings elle serre les pissenlits qui flétrissent
Ses paumes en deviennent toutes vertes de pédoncules et de 	
	 sépales

On la pousse dans l’enclos 
La gamine au milieu de la horde 
Des enfants avec qui elle ne partage rien
On tente de lui arracher ses pissenlits qui ne se ressemblent 	
	 plus vraiment
Les rires lui tournent autour comme des abeilles
Et la petite éclate en sanglots jusqu’à s’en noyer les orteils

PETIT MATIN
Clélia Fournier



je t’ai rencontrée par hasard
ici 
ailleurs 
ou autre part 

je venais de m’ouvrir la face 
à vélo contre un trottoir couchée 
le temps de recoudre mon sourire

engluée dans le déjà-vu 
à shadow-boxer ma doublure
comme on tente de ressaisir 
le sens de sa naissance 
sans incipit et sans chute

j’étais perdue dans une forêt
de signes où les rôles brillent
par leur absence au détour
d’une chance tu m’as dit viens
te cacher sous mes feuilles
je te composerai des sonnets
qui riment avec garçonnet
avec tout ce que tu es
tout ce que tu fuis

FRUIT DU HASARD
Prudence Bellefleur

c’était comme découvrir un canal
dont personne ne m’avait parlé
une onde rimait avec ma mine

après les formules d’usage
je me suis faite exploser sur ta page
prête à t’inviter dans ma cabane 
à te partager ma lumière secrète
comme s’il n’y avait plus de lendemain

je t’ai écrit je pense qu’on est après la fin du monde
tu m’as défiée de deviner la couleur de tes cheveux
je t’ai répondu crush velvet apocalypse

je venais de scorer mes premiers points



Mara haath dhunta thaijay1. Comme les mains de ma mère, 
quand elle m’a vue pour la première fois, quand elle m’a 
tenue. Ses mains ont tellement tremblé qu’elle avait peur de 
m’échapper, de me faire mal. Elle avait peur que je sorte, que 
je pose mes premiers pas, que je rencontre le monde, que je me 
crée une vie en dehors de son corps, que je connaisse la peine, 
comprenne la violence. 

Tane nathi khabar pare2.

Depuis que je suis petite, maman dit : « Haath dhunta thaijay. » 
Alors, mes mains tremblent aussi quand je sors dans le monde, 
quand je me retrouve devant la classe, quand je parle, quand 
on me regarde, quand je me regarde, quand je mange, quand 
je touche, quand je respire. 

2Tu ne peux pas comprendre.

Comprendre que.

1Mes mains tremblent.

Quand.

Je te vois. T’enrager, contre moi. Ma langue crie.

Je t’entends. Lancer la vaisselle. Mon cœur frémit.

Je te sens. Marteler le plancher de la maison. Détruire les murs 
bâtis par tes mains.

Mes mains tremblent. Comme les tiennes.

Tu me fais mal, maman. Arrête. 

Pourquoi n’as-tu jamais arrêté ? Arrêté de trembler, de faire 
trembler. Tout autour de toi. Tout autour de moi. 

1MES MAINS TREMBLENT
Disha Patel



                                     l’été se lève

                                                            c’est la fin

      au bord du ciel

                                          je plante des rêves 

       ceux où on partage nos écrits

                                        où on chante fort

                              en traçant des chemins entre les étoiles

                                                                   mes mains moites dans les vôtres

avec vos pelletées de joies

                   vos visages qui changent sans déménager                               

                                                                              je me regarde mieux dans le miroir

                                                    et rêve encore la poésie

                                                                               

 c’est l’été

                mais c’est pas le dernier

JE CROIS QU’ON CRÉE NOTRE CHANCE
Juliette Forcier



Une prairie, dominée par les herbes folles, s’étend à perte de 
vue. Pendant que le vent berce la végétation, mon regard se 
fixe au loin, sur ce vert qui se mêle au jaune des boutons d’or. 
Puis, mes yeux lèvent lentement vers les nuages qui couvrent 
partiellement le ciel. Je suis au milieu des herbes, elles me 
caressent délicatement le bas des jambes.

Dehors, le tonnerre gronde et la pluie martèle la fenêtre. 
Emmitouflée dans mon cocon, entre coton et nuage, je 
contemple le ciel de ma chambre pétillante d’étoiles. 
Le rêve commence déjà à s’évaporer, il se fragmente en 
petites perles d’eau, formant une brume légère sur les 
images. En moi, les remous d’émotions laissées par ce 
rêve tourbillonnent encore. Mes paupières sont lourdes, 
pourtant, je demeure incapable de me rendormir…

À travers la brume, il me semble apercevoir un paysage 
s’esquisser. Peut-être un champ de blé ou une prairie 
verdoyante. Puis, je devine une vague. Elle me submerge, 
et des boutons d’or en jaillissent, emportés par le 
mouvement. Ils me donnent l’impression de retrouver 
une joie d’enfant, quelque chose de scintillant et miellé.

LES REMOUS D’UN RÊVE
Jasmine Mailloux

Soudain, une personne surgit de l’arrière et s’incruste dans 
mon champ de vision. Elle court fougueusement dans la prairie, 
vêtue d’une robe blanche. Je la vois s’éloigner, elle se dirige vers 
une maison, il semble y avoir des gens sur le perron. La femme 
se retourne à plusieurs reprises, comme pour m’inviter à la 
suivre. Je cours, je la suis. Elle s’arrête devant la maison pour 
m’attendre. Plus je m’approche, mieux je peux voir son visage.

Je crois aussi me souvenir d’une silhouette à la chevelure 
de feu. Quelques détails d’un visage rond me reviennent 
lentement. Était-ce des cendres de coquelicots ? Ou peut-
être quelques étoiles tombées du ciel, venues se poser sur 
ses joues ? À moins que ce soient des braises déposées par 
le vent. À mesure que ses traits se précisent, cette entité 
flamboyante me paraît étrangement familière… Il y a cette 
chaleur qui se répand jusqu’à ma poitrine, comme un feu 
qui crépite sous un ciel nocturne. 

Mon regard se détache de son visage pour observer le ciel. 
D’imposants cumulonimbus menacent d’abattre leur fureur 
sur nous… Non, sur moi. Je suis seule maintenant devant la 
maison, à attendre qu’un premier éclair déchire l’horizon. 



On est lundi

ou peut-être jeudi

perdues quelque part 

où tu préfères être

Ton regard embrouillé

prisonnier de tes cils

voile la toile de ton esprit

	 déchirée

Les sillons sous tes pas

tu les graves comme tu respires 

	 à la traîne

Elle

te voit à travers

ton brouillard 

peint ton bleu

	 en fresque 

sur les murs du musée

	 Tu soupires enfin

ELLE HABITE LA GALERIE DE MES FANTASMES
Élodie Poirier



Mon rêve s’imbibe de vodka à la framboise bleue laissée 
sur le comptoir, un après-midi de neige. L’odeur se 
niche dans mes vêtements criards, se lie à ma peau. 
(Elle y reste). L’orange a pourri sur mon calendrier, des 
aiguilles thermodynamiques la transpercent. J’ai faim, 
pain et margarine. (Je m’alimente en pauvreté). Je porte 
une framboise bleue sur le bout des doigts. (Je l’aspire). 
Je mange chez des amis, pâtes à la sauce viande Mikes. 
J’y verse une demi-bouteille de sriracha. (Ce soir je chierai 
épicé). Je beurre les murs. Tatouages dorés. Leur chaleur 
m’habite. Mes joues sont rouges, je glisse dans le bol des 
toilettes. (Les fesses me brûlent). Je vais au café La ligne 
verte, je tourne en centrifuge.
Je me prête au jeu du vide, je danse. 

Mes pieds s’envolent, mon rêve s’effrite. 

Je sens la vodka passer par mes narines.

UN RÊVE À LA SAUCE MIKES 
Alexanne Gaudet



je marche sur la frontière entre le réel et l’inventé, au 
rythme du souffle chaud que mon corps me promet de 
ne jamais oublier. je plonge dans une forêt où les bruits 
ne sont qu’agencements de voix tordues, crachées par des 
vies cachées dans les sapins. je cherche la fin de l’horizon. 

l’histoire se redirige, s’enflamme et renaît sous la lumière 
d’un astre mi-lune mi-soleil, mi-figue mi-raisin. l’odeur 
du risque me guide vers le bord d’une falaise, d’où 
j’entends le chant des vagues d’un quotidien passé. je 
mets un pied au-dessus du vide, me laisse tomber vers 
ma fin. mais la gravité s’oublie, l’air s’épaissit et, avant 
que mon soupir atteigne la rive, quelqu’un quelque part 
remet le compteur à zéro.

apparaissent les contours flous d’une maison familière. 
elle m’avale et j’atterris sur les cuisses d’un poisson 
rouge perdu il y a longtemps. je me lève et croise le 
personnage de mon livre favori, le voisin décédé de mes 
grands-parents, ma peluche d’enfance qui, après tous 
mes vœux, peut enfin m’adresser la parole. je les ignore, 
l’étrangeté n’appartenant pas à cette réalité, et me pave 
un chemin parmi ces étincelles d’une vie de laquelle je 
me suis temporairement enfuie. j’ouvre une porte qui me 
mène vers une autre et une autre. je retraverse mes jours, 
mes nuits et ce qui les unit. je traverse le brouillard de 
ma respiration bleutée. ces lieux sont des ombres de mon 
enfance. il m’est impossible d’appartenir, pourtant tout 
est mien, à ma conscience près.

J’AI FAIT UN RÊVE, JE NE SAIS PAS TROP 
COMMENT TE L’EXPLIQUER…
Marie-Laurence Germain

le décor se réinvente et je suis devant une foule qui 
s’épaissit, entassée dans une petite pièce humide. les 
visages fondent, ne m’offrent aucun repère. je cherche 
la sortie ou une amie ou la magie. mon corps vibre 
soudainement à la possibilité d’être prisonnier ici, dans 
le nulle part d’un moment inexistant. le silence atteint 
ma gorge et ma voix s’estompe. mes côtes percent mon 
souffle l’une après l’autre. mes pas se font lourds alors 
que je cours au ralenti vers l’espoir de la lumière, loin 
des lendemains vides. j’ai vingt, vingt-et-un, vingt-deux 
ans avant le lever du soleil au bout du tunnel. je pousse 
la dernière porte, j’ouvre les rideaux et vois mon souffle 
lourd qui assume son mensonge et s’interrompt. 



Ingrédients

- 1 tasse de soirées au sous-sol avec ma famille en écoutant d’la 
musique dans l’tapis jusqu’à ce que nos oreilles bourdonnent. 
Tour à tour, on s’vidait le cœur avec nos artistes du moment. Mon 
grain de sel changeait pas souvent : Muse, Coldplay, Queen, Les 
Trois Accords. Vous validez ?

- 2 c. à soupe de journées pédagogiques avec ma sœur qui veut 
qu’on construise une tente dans ma chambre et qu’on regarde un 
film à l’intérieur. Les yeux de Cookie Monster sur la couverture 
bleue regardaient souvent les chipmunks avec nous.

- Une pincée de sorties en patin à roulettes avec ma mère pendant 
que mon père et ma sœur nous suivaient à vélo vers les P’tits 
délices sur la Principale. J’étais team p’tite molle au chocolat.

- 1 ½ tasse de semaines en camping sauvage à Orford, Sandbanks 
et OKA avec du fromage comme souvenir. Les soirées s’passaient 
autour du feu sur nos chaises pliantes cheapettes avec des games 
de trou de cul comme occupation. 

- ¾ de tasse d’après-midi en quatre-roues dans les bois d’l’enfance 
de mon père ; un moment donné j’avais renversé le quad su’l 
côté et j’avais hurlé à la mort en pensant que j’devrais manger 
d’l’écorce pour toujours. J’t’intense.

- Mesurer avec le cœur les s’mores au camping, les jujubes, la 
crème fouettée à même la canne, les fraises, les smoothies qui me 
gèlent les dents, la gomme balloune pis les pépites de chocolat 
que j’volais en cachette. Sucré over salé.

Préparation

Personne te prépare au moment où tes pieds s’mettent à dépasser 
du lit, le corps rendu trop long pour un matelas 9-12 ans. Hier 
encore, j’mesurais 1 mètre pis mon rêve c’tait d’être la popstar 
dans l’film de Barbie. J’donnerais beaucoup pour rev’nir à ces 
moments d’vant la télé avec mes parents. Avant, j’retenais mes 
bâillements durant les annonces et j’me faisais petite en espérant 
qu’ils oublient que j’étais là. Aujourd’hui, les pieds hors de la 
couette, j’espère juste oublier que j’ai dû grandir.

(LA MEILLEURE)
Alexandra Messier



Il y a en moi le galop obscur des enfants perdus. La marche insensée 
des amours mutilées. C’est une procession d’animaux invisibles 
cheminant vers ce qui se dérobe, à rebours des naissances. Leur 
dignité repose au creux de ma main. 

Le sol tremble, rappelle l’écho d’un son encore à naître. La horde 
s’arrête. Se remet en marche, à reculons. Les traces de son passage 
suggèrent une résignation douce ; la peur habite aussi dans la 
douceur. Suis-je un berger ? Suis-je un chien de troupeau ? Suis-je 
la chèvre ou le loup ? Et si j’étais un mouton : je n’aurais pas à tuer 
pour manger.

Il y a dans mes animaux secrets le désir de rompre la nuit, de 
s’y glisser comme on entre dans un lac noir. J’entends l’appel du 
retour. La lune coule du ciel. Je devine au loin des rituels. 

J’ouvre la main.

LA PEUR HABITE AUSSI DANS LA DOUCEUR
Simon Castonguay



J’écris un speech comme si j’étais la personne dans 
toute cette salle qui en dirait un. Je pense que je l’écris 
honnêtement plus pour moi, pour mettre en mots ce que 
je n’arrive pas à dire à voix haute. Je t’écris comme si je 
te parlais, parce que depuis que j’ai appris la nouvelle de 
ton départ, à chaque fois je te parle directement. Je pense 
que ça me fait du bien de parler au ciel et aux étoiles, de 
leur donner ta voix. D’avoir une conversation avec toi, 
même si je n’ai pas de réponse. Mais je pense que j’en ai, 
j’ai toujours cru aux signes du destin et maintenant aux 
tiens. Comme le camion de pompiers numéro 205 que j’ai 
croisé quatre fois cette semaine sur le chemin de l’école. 
Et le vendredi matin de ton départ, où je me sentais triste 
et fatiguée, je pense que mon corps le savait, je pense 
que je savais que quelque chose c’était passé. Je pense 
que l’univers essayait de me dire qu’une des personnes 
qui m’a été la plus chère avait changé de monde. Que tu 
avais été forcée de partir, forcé de dire au revoir. Vingt 
ans n’est pas le temps de personne, à vingt ans tu viens 
de te rencontrer. Tu viens tout juste de savoir quel chemin 
de la vie tu allais prendre. Ça me fâche tellement que j’ai 
commencé à croire en un dieu qui n’existe pas, seulement 
pour avoir quelqu’un à blâmer.

UNE ROSE EN POUSSIÈRE D’ÉTOILES
Tamara Létourneau

Ta famille occupe toutes mes pensées depuis ton départ. 
Je ne peux même pas imaginer la douleur et la tristesse qui 
s’emparent de leurs nuits. Le vide que tu as laissé, comme 
un trou noir dans leur univers. Je pensais souvent à ta 
famille même avant ton décès. Par moment je la préférais 
à la mienne. Ta porte était toujours ouverte et ta table à 
manger toujours prête à m’accueillir et à m’inclure dans 
les plus intéressantes des conversations. J’espère que ton 
départ ne laissera pas cette table en silence. Ta famille est 
forte et soudée, ils vont s’en remettre, j’en suis sûre. Et je 
sais que ta lumière les guidera, comme celle d’un phare 
sur le fleuve, celle des reflets du soleil qui danse sur le 
lac devant ton chalet et celle des lucioles qui brillent dans 
l’ombre des jours. 

Tu seras toujours là. 
	 Vivant des battements.
 		        Vivant des rêves. 
				    Vivant d’eux. 



Mon lit est garni de roses 
Elles m’offrent toute la résilience
Dont j’ai besoin pour affronter 
Les profondeurs 
De l’obscur

Les pétales enveloppent ma peau 
Une armure qui me protège 
De ce que je n’ai pas envie d’être 

Mais des fleurs, ça fane 

Cette nuit
Face à moi-même 
J’ai fait un cauchemar où j’étais faible
Recouverte de plaies ouvertes
Des échardes éventraient ma dignité 
Des cris étranglés dégoulinaient 
De mes veines fendues

La nuit prochaine 
J’apprendrai à cueillir des roses 
Sans finir les mains maculées de sang

Si demain je deviens fleur
Ce n’est pas que je suis femme 
C’est que je serai forte

FLEURS LUCIDES
Charlie-Ann Lavoie



je baigne parmi des nuages à l’envers le rose de l’aube 
caresse ma peau debout sur le ciel je suis transpercée 

par une lumière qui me berce comme une mère brosse 
mes cheveux par ses rayons de chaleur le bout de ses 

doigts trace ma pensée mais je me noie dans le fond de 
mon imaginaire il y a un trou noir je cesse de respirer 

aspirée par le vide de sa hauteur je suis de celles qui 
rêvent les yeux ouverts celles jamais complètement 

réveillées mes pieds ne touchent plus le sol je flotte je 
danse jusqu’au matin ma chambre se transforme en 

scène mon lit est un palais de fleurs à l’extérieur de ses 
murs il n’y a rien un océan d’astéroïdes concaves des 

miroirs fracassés des étoiles brûlantes des âmes perdues 
et je suis de ces rêveurs sans place je me cherche parmi 
ces corps étrangers je suis un personnage à qui donner 

vie je me maquille de fraises et de pourritures rouges 
et mures ma peau plastifiée fond par son soleil je fais 

de moi une marée basse une mer morte je suis une 
chanteuse sans voix mon silence est vertigineux je suis 

aspirée par un tourbillon je tombe dans le noir j’ai arrêté 
de chercher un sens à mon théâtre j’écris sans méthode 
sans chemin sans destination je m’adresse à mes draps 
mon public invisible mes larmes sont les acteurs de ma 
pièce mes amis mes amants qui coulent le long de mon 

corps un miel sauvage des pétales moisis je suis une 
flamme insatiable qui brûle d’envie et de jalousie je suis 

consumée je suis un oiseau extraordinaire mais ordinaire 
devant mon miroir

SILENCE VERTIGINEUX
Léanne Dépatie



Le vent siffle et les branches dénudées 
remuent ta devanture :
somptueuse et sensible
vieille et délabrée.

À ce jour
plus personne ne t’habite. 

Ton chuchotement bruisse comme du papier froissé
survivant et meurtri 		  m’invite
à entrer et à explorer tes secrets. 

Une faible lumière s’infiltre 
à travers tes fenêtres quadrillées
où l’épaisse poussière flotte dans l’air, 
ton plafond gondolé s’étend sur les murs 
noircis par ta moisissure 
s’entremêlant à des senteurs chimiques oubliées. 

En nuisette blanche,
les pieds nus sur des flaques d’eau stagnante, 
je m’aventure dans ta demeure silencieuse.

Tes casiers gris, 
certains ouverts d’autres fermés,
demeurent inhabités.
Tes classes sont sans dessus-dessous, 
divers cahiers et trousses à crayon éparpillés
ici et là sur les pupitres en cercle.

ADAM DAVIDSON
Mercedes Hernandez Delisle

Abandonnés                                      abandonnés,
pensant que nous, enfants, tiendrions 
encore une journée de plus. 

Ta voix résonne comme un souffle
l’écho étire tes sons,
le fuseau lui, l’appelait en silence
sombrant dans l’ignorance sans s’apercevoir du danger, 
alors que moi je l’apprivoise :
le craquement sec du toit
présage l’effondrement imminent
et mes pieds s’enfargent sur des morceaux de verres  
qui m’écorchent la peau.

Je suis tombée malade, malade de toi.
Contaminée   infectée   tuée
me laissant partir, tu t’es promis de me hanter 
pour que je te revienne.

À l’intersection Adam et Davidson, 
ta porte est barricadée
mais ton murmure m’invite à entrer.



I – avance 

La Terre tourne, les secondes défilent. Quand la neige 
fond, nos cerveaux et nos rétines aussi. Les images se 
morcèlent en fragments flous. On trébuche sur des sillons 
ancestraux qui forment des gouffres. On n’avance pas par 
amour pour la vie ou par amitié pour l’humain. La Terre 
tourne, on ne peut que suivre son mouvement.

II – cours 

À la vitesse du son, le temps s’écoule moins vite. Alors 
on agrippe les minutes qui gravitent autour de nous et 
on se précipite pour mieux exister. Les vents deviennent 
torrents. On ignore les cloques sous nos pieds. Voilà 
comment on croque la fraîcheur du jour. Mais quand on 
tourne trop vite, on s’étourdit et on perd l’équilibre.

III – tombe 

Une heure se ressent parfois comme une décennie, parfois 
elle s’envole en instants fugaces. Une sensation de plaie 
ouverte dans le ventre. On a les crocs et l’impression de 
gober la poussière. Une saleté acérée. Le sol tremble, se 
déchire, nos perceptions aussi. Le calendrier touche à sa 
fin. Personne n’entend le nuage de sauterelles à l’horizon.

IV – rampe

Les aiguilles de l’horloge ont percé nos tympans, 
nos cordes vocales ne rattachent plus les réalités. Les 
messages se passent par messes basses inaudibles, alors 
certains tendent la main, d’autres, le bras. On mime ce qui 
ne s’imite pas. On grave des tabous sur les stèles. L’eau se 
change en sang. Les arbres se déracinent. Les existences 
filent telles des étoiles. Un brave loup tente d’avaler la 
lune, mais elle se coince dans sa gorge.

HEURTER LE MUR DU SON
Timothé Augusto Delpech



Mes cauchemars me déjouent comme si on s’affrontait dans un 
match de soccer. En me réveillant, j’ai la honteuse impression 
d'avoir marqué dans mon propre but. Mon regard se pose sur 
celui que je présume coupable : mon capteur de rêves. Il a sans 
doute un problème. Peut-être est-il passé date ? Un capteur de rêve 
a-t-il une date de péremption ? Ce n’était pas écrit sur l’emballage. 
A-t-il seulement déjà exercé sa fonction comme il faut ? Peut-être 
se venge-t-il d’être ainsi pendu ? Pourtant, c’est son destin. Je ne 
me serais jamais donné l’illusion d'un monde onirique sans faille 
de mon propre gré : j’ai reçu mon capteur de rêve en cadeau, 
bien sûr. Cadeau empoisonné on pourrait dire. Je me découds 
au fil de mes rêves. Quand il y a de la brume dans les souvenirs 
de mes péripéties endormies, me voilà attristée. Un morceau de 
tissu perdu dans les vêtements de mon abîme intérieur. Lorsque 
dehors le ciel est brouillardeux, me voilà toute florissante de joie 
à regarder en direction du stade olympique et à constater que 
mes yeux n’arrivent pas à percevoir le haut de sa tour. Alors que 
celle-ci est perdue dans le flou de l’azur, qui sait si son sommet 
est même encore là ? Les oiseaux, je suppose. Dans le cas où le 
brouillard vient envelopper ma tête, et ce, sans timbre, les mots 
se montrent à moi comme un appât. Mon ventre gargouille. J’ai 
faim de mots. Ce n’est pas seulement une fringale, j’ai l’estomac 
dans les talons, mais je sens que je vais peut-être rester sur ma 
faim. Quand je lis ou quand j’entends un mot qui sonne comme de 
la musique à mes oreilles, je m’empresse de le noter pour ne pas 
l’oublier. On dit que « l’oubli est la condition indispensable de la 
mémoire ». Qu’importe, j’aimerais avoir la mémoire aussi longue 
que le plus long mot du monde, j’aimerais avoir une mémoire 
de loup, une faim d’éléphant, un œil de chien, être fidèle comme 
un lynx, heureux comme un singe dans l’eau, malin comme un 
poisson, doux comme un renard et rusé comme un agneau, mais 
je suis terriblement limitée par ma nature humaine. Ceux qui ont 
la mémoire courte écrivent sur leurs mains. Quand ils regardent 
leurs mains, ils se souviennent. J’ose croire que j’ai la mémoire 
longue. Je n’écris pas sur ma main. J’en mange une et je garde 
l’autre pour demain. Est-ce que ceux qui écrivent sur leurs mains 
se souviennent de leurs rêves ou de leurs cauchemars ?

BONNE NUIT
Juliette Pinho



5 juin 1923

[...] la question à laquelle je voudrais avoir réponse est
celle-ci : Pensez-vous qu’on puisse reconnaître moins 
d’authenticité littéraire et de pouvoir d’action à un poème 
défectueux mais semé de beautés fortes qu’à un poème  
parfait mais sans grand retentissement intérieur ? [...]  
C’est tout le problème de ma pensée qui est en jeu.  
Il ne s’agit pour moi de rien moins que de savoir si j’ai  
ou non le droit de continuer à penser, en vers ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis  
de vous faire hommage de la petite plaquette  
de poèmes que M. Kahnweiler vient de publier  
et qui a nom : Tric Trac du Ciel.

- Antonin Artaud




