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notre invitée

DIANE REGIMBALD




PRESENTATION

Des poetes de I'Antiquité aux plus récentes découvertes des
neurosciences, en passant par les désirs refoulés de Freud, les
archétypes de Jung et les explorations des surréalistes, les réves
n‘ont cessé de fasciner les étres humains. Tantot révélateurs de
puissances hostiles ou bienveillantes s'adressant aux dormeurs,
tantdt manifestations symboliques de cette mystérieuse machine
qu'est l'inconscient, les songes semblent porter en eux la clé
ouvrant un espace ou se déploient des expériences universelles
quoique chaque fois singuliéres. Mais le réve n'est pas seulement
vécu passivement, comme sil agissait involontairement a
notre insu, comme si nous le subissions malgré nous : il peut
étre aussi activement imaginé dans son inquiétante étrangeté
ou sa fascinante matérialité, cest-a-dire produit par une
« réverie volontaire » comme aimait le dire Gaston Bachelard.

Clest vers cette réverie imaginée que la poéte Diane Régimbald
a choisi de nous convier lors dun atelier généreux et vivifiant.
Qu’est-ce qui nous fait imaginer? Qu'est-ce qui se transmute en
nous, lorsqu’on écrit? Comment la poésie devient-elle un capteur
de I'intime, la surface de projection d'images cristallisées au creux
de nos mémoires? Si le réve détient le pouvoir magique de nous
annoncer ce qui arrive dans I'ombre de notre lumiere intérieure,
lorsquon entre timidement dans le brouillard de lexistence, il
faut néanmoins accepter de se placer dans un état de perméabilité
et se mettre doucement a I'écoute de ce qui nous traverse pour
découvrir sa puissance créatrice. Ainsi seulement l'écriture nous
permet-elle de déjouer la nuit, de trouver la passerelle suspendue
entre les fragments de nos histoires. Le réve porte donc avec lui une
promesse bien paradoxale : c’est en se perdant dans les images qu'on
retrouve parfois cette clairiere secréte découpée dans les nuages.

Diane Régimbald a publié plus de douze livres de poésie,
notamment au Noroit, Elle voudrait l'ailleurs encore, avec des ceuvres
de Sophie Lanctoét, récipiendaire du Grand Prix Québecor du
Festival international de poésie de Trois-Rivieres 2024, et Au plus
clair de la lumiere (2021). Elle a participé a plusieurs projets collectifs,
anthologies, livres d’artistes et événements littéraires au Québec et
dans le monde. Certains de ses textes ont été traduits en allemand,
anglais, catalan, espagnol et italien. Elle est membre du Comité
femmes de PEN Québec, du Parlement des écrivaines francophones
et de I’Académie des lettres du Québec.

NUAGES



PETIT MATIN

Clélia Fournier

En cadence, la gamine suit de derriere en trainant des pieds
On lui chuchote que tout ira bien

On lui pointe des pissenlits qu’a son tour elle pointe
Comme une pulsion, elle s’empare de tous ceux qu’elle voit
Tentant d’en renifler les pigments

Le bout de son nez devient tout jaune

La gamine s’arréte a 'orée du vacarme

Devant une plaine d’asphalte décorée de figures
géométriques

Les couleurs s’embrouillent en barbots

Les voix se mélangent en de douteuses concoctions

Entre ses poings elle serre les pissenlits qui flétrissent

Ses paumes en deviennent toutes vertes de pédoncules et de

sépales

On la pousse dans I'enclos

La gamine au milieu de la horde

Des enfants avec qui elle ne partage rien

On tente de lui arracher ses pissenlits qui ne se ressemblent
plus vraiment

Les rires lui tournent autour comme des abeilles

Et la petite éclate en sanglots jusqu’a s’en noyer les orteils



FRUIT DU HASARD

Prudence Bellefleur

je t'ai rencontrée par hasard
ici
ailleurs

ou autre part

je venais de m’ouvrir la face
a vélo contre un trottoir couchée

le temps de recoudre mon sourire

engluée dans le déja-vu

a shadow-boxer ma doublure
comme on tente de ressaisir
le sens de sa naissance

sans incipit et sans chute

j'étais perdue dans une forét
de signes ot les roles brillent
par leur absence au détour
d’une chance tu m’as dit viens
te cacher sous mes feuilles

je te composerai des sonnets
qui riment avec garconnet
avec tout ce que tu es

tout ce que tu fuis

c’était comme découvrir un canal
dont personne ne m’avait parlé

une onde rimait avec ma mine

apres les formules d"usage

je me suis faite exploser sur ta page
préte a t'inviter dans ma cabane

a te partager ma lumiere secréte

comme s'il n'y avait plus de lendemain
je t'ai écrit je pense qu’on est aprés la fin du monde

tu m’as défiée de deviner la couleur de tes cheveux

je t'ai répondu crush velvet apocalypse

je venais de scorer mes premiers points



IMES MAINS TREMBLENT
Disha Patel

Mara haath dhunta thaijay'. Comme les mains de ma mere,
quand elle m’a vue pour la premiére fois, quand elle m’a
tenue. Ses mains ont tellement tremblé qu’elle avait peur de
m’échapper, de me faire mal. Elle avait peur que je sorte, que
je pose mes premiers pas, que je rencontre le monde, que je me
crée une vie en dehors de son corps, que je connaisse la peine,
comprenne la violence.

Tane nathi khabar pare>.

Depuis que je suis petite, maman dit : « Haath dhunta thaijay.»
Alors, mes mains tremblent aussi quand je sors dans le monde,
quand je me retrouve devant la classe, quand je parle, quand
on me regarde, quand je me regarde, quand je mange, quand
je touche, quand je respire.

*Tu ne peux pas comprendre.

Comprendre que.

tMes mains tremblent.

Quand.

Je te vois. T"enrager, contre moi. Ma langue crie.

Je t'entends. Lancer la vaisselle. Mon cceur frémit.

Je te sens. Marteler le plancher de la maison. Détruire les murs
batis par tes mains.

Mes mains tremblent. Comme les tiennes.
Tu me fais mal, maman. Arréte.

Pourquoi n’as-tu jamais arrété ? Arrété de trembler, de faire
trembler. Tout autour de toi. Tout autour de moi.




JE CROIS QU’ON CREE NOTRE CHANCE

Juliette Forcier

I'été se leve
c’estla fin
au bord du ciel

je plante des réves

ceux ol on partage nos écrits
ol on chante fort
en tracant des chemins entre les étoiles

mes mains moites dans les votres

avec vos pelletées de joies
vos visages qui changent sans déménager
je me regarde mieux dans le miroir

et réve encore la poésie

c'estl'été

mais c’est pas le dernier



LES REMOUS D’UN REVE

Jasmine Mailloux

Une prairie, dominée par les herbes folles, s'étend a perte de
vue. Pendant que le vent berce la végétation, mon regard se
fixe au loin, sur ce vert qui se méle au jaune des boutons d’or.
Puis, mes yeux levent lentement vers les nuages qui couvrent
partiellement le ciel. Je suis au milieu des herbes, elles me
caressent délicatement le bas des jambes.

Dehors, le tonnerre gronde et la pluie martele la fenétre.
Emmitouflée dans mon cocon, entre coton et nuage, je
contemple le ciel de ma chambre pétillante d’étoiles.
Le réve commence déja a s'évaporer, il se fragmente en
petites perles d’eau, formant une brume légere sur les
images. En moi, les remous d’émotions laissées par ce
réve tourbillonnent encore. Mes paupiéres sont lourdes,
pourtant, je demeure incapable de me rendormir...

A travers la brume, il me semble apercevoir un paysage
s’esquisser. Peut-étre un champ de blé ou une prairie
verdoyante. Puis, je devine une vague. Elle me submerge,
et des boutons dor en jaillissent, emportés par le
mouvement. IIs me donnent I'impression de retrouver
une joie d’enfant, quelque chose de scintillant et miellé.

Soudain, une personne surgit de l'arriére et s’incruste dans
mon champ de vision. Elle court fougueusement dans la prairie,
vétue d’une robe blanche. Je la vois s’éloigner, elle se dirige vers
une maison, il semble y avoir des gens sur le perron. La femme
se retourne a plusieurs reprises, comme pour m’inviter a la
suivre. Je cours, je la suis. Elle s’arréte devant la maison pour
m’attendre. Plus je m’approche, mieux je peux voir son visage.

Je crois aussi me souvenir d’une silhouette a la chevelure
de feu. Quelques détails d"un visage rond me reviennent
lentement. Etait-ce des cendres de coquelicots ? Ou peut-
étre quelques étoiles tombées du ciel, venues se poser sur
ses joues ? A moins que ce soient des braises déposées par
le vent. A mesure que ses traits se précisent, cette entité
flamboyante me parait étrangement familiere... Il y a cette
chaleur qui se répand jusqu’a ma poitrine, comme un feu
qui crépite sous un ciel nocturne.

Mon regard se détache de son visage pour observer le ciel.
D’imposants cumulonimbus menacent d’abattre leur fureur
sur nous... Non, sur moi. Je suis seule maintenant devant la
maison, a attendre qu’un premier éclair déchire I’horizon.



ELLE HABITE LA GALERIE DE MES FANTASMES

Elodie Poirier

On est lundi
ou peut-étre jeudi
perdues quelque part

ou tu préferes étre

Ton regard embrouillé
prisonnier de tes cils
voile la toile de ton esprit

déchirée

Les sillons sous tes pas
tu les graves comme tu respires

a la traine

Elle

te voit a travers

ton brouillard

peint ton bleu
en fresque

sur les murs du musée

Tu soupires enfin




UN REVE A LA SAUCE MIKES

Alexanne Gaudet

Mon réve s'imbibe de vodka a la framboise bleue laissée
sur le comptoir, un aprés-midi de neige. L'odeur se
niche dans mes vétements criards, se lie a ma peau.
(Elle y reste). L’'orange a pourri sur mon calendrier, des
aiguilles thermodynamiques la transpercent. J'ai faim,
pain et margarine. (Je m’alimente en pauvreté). Je porte
une framboise bleue sur le bout des doigts. (Je I'aspire).
Je mange chez des amis, pates a la sauce viande Mikes.
J'y verse une demi-bouteille de sriracha. (Ce soir je chierai
épicé). Je beurre les murs. Tatouages dorés. Leur chaleur
m’habite. Mes joues sont rouges, je glisse dans le bol des
toilettes. (Les fesses me brilent). Je vais au café La ligne
verte, je tourne en centrifuge.

Je me préte au jeu du vide, je danse.

Mes pieds s’envolent, mon réve s’effrite.

Je sens la vodka passer par mes narines.




J’AI FAIT UN REVE, JE NE SAIS PAS TROP
COMMENT TE L’EXPLIQUER...

Marie-Laurence Germain

je marche sur la frontiére entre le réel et l'inventé, au
rythme du souffle chaud que mon corps me promet de
ne jamais oublier. je plonge dans une forét ou les bruits
ne sont qu’agencements de voix tordues, crachées par des
vies cachées dans les sapins. je cherche la fin de I'horizon.

I'histoire se redirige, s’enflamme et renait sous la lumiere
d’un astre mi-lune mi-soleil, mi-figue mi-raisin. I'odeur
du risque me guide vers le bord d'une falaise, d'out
jentends le chant des vagues d'un quotidien passé. je
mets un pied au-dessus du vide, me laisse tomber vers
ma fin. mais la gravité s’oublie, 'air s’épaissit et, avant
que mon soupir atteigne la rive, quelqu’un quelque part
remet le compteur a zéro.

apparaissent les contours flous d’une maison familiére.
elle m’avale et jatterris sur les cuisses d'un poisson
rouge perdu il y a longtemps. je me léve et croise le
personnage de mon livre favori, le voisin décédé de mes
grands-parents, ma peluche d’enfance qui, apres tous
mes veeux, peut enfin m’adresser la parole. je les ignore,
‘étrangeté n’appartenant pas a cette réalité, et me pave
un chemin parmi ces étincelles d'une vie de laquelle je
me suis temporairement enfuie. j ouvre une porte qui me
mene vers une autre et une autre. je retraverse mes jours,
mes nuits et ce qui les unit. je traverse le brouillard de
ma respiration bleutée. ces lieux sont des ombres de mon
enfance. il m’est impossible d’appartenir, pourtant tout
est mien, a ma conscience pres.

le décor se réinvente et je suis devant une foule qui
s’épaissit, entassée dans une petite piece humide. les
visages fondent, ne m’offrent aucun repere. je cherche
la sortie ou une amie ou la magie. mon corps vibre
soudainement a la possibilité d’étre prisonnier ici, dans
le nulle part d'un moment inexistant. le silence atteint
ma gorge et ma voix s’estompe. mes cotes percent mon
souffle I'une apres I'autre. mes pas se font lourds alors
que je cours au ralenti vers 'espoir de la lumiere, loin
des lendemains vides. j’ai vingt, vingt-et-un, vingt-deux
ans avant le lever du soleil au bout du tunnel. je pousse
la derniére porte, jouvre les rideaux et vois mon souffle
lourd qui assume son mensonge et s’interrompt.



(LA MEILLEURE)

Alexandra Messier

Ingrédients

-1 tasse de soirées au sous-sol avec ma famille en écoutant d’la
musique dans l'tapis jusqu'a ce que nos oreilles bourdonnent.
Tour a tour, on s’vidait le coeur avec nos artistes du moment. Mon
grain de sel changeait pas souvent : Muse, Coldplay, Queen, Les
Trois Accords. Vous validez ?

- 2 c. a soupe de journées pédagogiques avec ma sceur qui veut
qu’on construise une tente dans ma chambre et qu’on regarde un
film a l'intérieur. Les yeux de Cookie Monster sur la couverture
bleue regardaient souvent les chipmunks avec nous.

- Une pincée de sorties en patin a roulettes avec ma mere pendant
que mon peére et ma sceur nous suivaient a vélo vers les P'tits
délices sur la Principale. ]'étais team p’tite molle au chocolat.

-1 Y% tasse de semaines en camping sauvage a Orford, Sandbanks
et OKA avec du fromage comme souvenir. Les soirées s'passaient
autour du feu sur nos chaises pliantes cheapettes avec des games
de trou de cul comme occupation.

- % de tasse d’apres-midi en quatre-roues dans les bois d'l’enfance
de mon pere ; un moment donné j'avais renversé le quad su’l
coté et javais hurlé a la mort en pensant que j'devrais manger
d’l’écorce pour toujours. J't'intense.

- Mesurer avec le cceur les s'mores au camping, les jujubes, la
créme fouettée a méme la canne, les fraises, les smoothies qui me
gelent les dents, la gomme balloune pis les pépites de chocolat
que j'volais en cachette. Sucré over salé.

Préparation

Personne te prépare au moment ot tes pieds s'mettent a dépasser
du lit, le corps rendu trop long pour un matelas 9-12 ans. Hier
encore, jmesurais 1 métre pis mon réve c’tait d’étre la popstar
dans I'film de Barbie. J'donnerais beaucoup pour rev'nir a ces
moments d’vant la télé avec mes parents. Avant, j'retenais mes
baillements durant les annonces et j'me faisais petite en espérant
qu’ils oublient que j'étais la. Aujourd’hui, les pieds hors de la
couette, j’espere juste oublier que j'ai dt grandir.



LA PEUR HABITE AUSSI DANS LA DOUCEUR
Simon Castonguay

Il'y aenmoile galop obscur des enfants perdus. La marche insensée
des amours mutilées. C'est une procession d’animaux invisibles
cheminant vers ce qui se dérobe, a rebours des naissances. Leur
dignité repose au creux de ma main.

Le sol tremble, rappelle 1'écho d'un son encore a naitre. La horde
s’arréte. Se remet en marche, a reculons. Les traces de son passage
suggeérent une résignation douce; la peur habite aussi dans la
douceur. Suis-je un berger ? Suis-je un chien de troupeau ? Suis-je
la chevre ou le loup ? Et si j’étais un mouton : je n’aurais pas a tuer
pour manger.

Il y a dans mes animaux secrets le désir de rompre la nuit, de
s’y glisser comme on entre dans un lac noir. J'entends 1'appel du
retour. La lune coule du ciel. Je devine au loin des rituels.

J ouvre la main.




UNE ROSE EN POUSSIERE D’ETOILES

Tamara Létourneau

J'écris un speech comme si j'étais la personne dans
toute cette salle qui en dirait un. Je pense que je I'écris
honnétement plus pour moi, pour mettre en mots ce que
je narrive pas a dire a voix haute. Je t'écris comme si je
te parlais, parce que depuis que j'ai appris la nouvelle de
ton départ, a chaque fois je te parle directement. Je pense
que ¢a me fait du bien de parler au ciel et aux étoiles, de
leur donner ta voix. D’avoir une conversation avec toi,
méme si je n’ai pas de réponse. Mais je pense que j'en ai,
j'ai toujours cru aux signes du destin et maintenant aux
tiens. Comme le camion de pompiers numéro 205 que j'ai
croisé quatre fois cette semaine sur le chemin de I'école.
Et le vendredi matin de ton départ, ot je me sentais triste
et fatiguée, je pense que mon corps le savait, je pense
que je savais que quelque chose c’était passé. Je pense
que "'univers essayait de me dire qu’'une des personnes
qui m’a été la plus chere avait changé de monde. Que tu
avais été forcée de partir, forcé de dire au revoir. Vingt
ans n’est pas le temps de personne, a vingt ans tu viens
de te rencontrer. Tu viens tout juste de savoir quel chemin
de la vie tu allais prendre. Ca me fache tellement que j'ai
commencé a croire en un dieu qui n’existe pas, seulement

pour avoir quelqu'un a blamer.

Ta famille occupe toutes mes pensées depuis ton départ.
Je ne peux méme pas imaginer la douleur et la tristesse qui
s’emparent de leurs nuits. Le vide que tu as laissé, comme
un trou noir dans leur univers. Je pensais souvent a ta
famille méme avant ton décés. Par moment je la préférais
a la mienne. Ta porte était toujours ouverte et ta table a
manger toujours préte a m’accueillir et a m’inclure dans
les plus intéressantes des conversations. J'espéere que ton
départ ne laissera pas cette table en silence. Ta famille est
forte et soudée, ils vont s’en remettre, j'en suis stre. Et je
sais que ta lumiere les guidera, comme celle d"un phare
sur le fleuve, celle des reflets du soleil qui danse sur le
lac devant ton chalet et celle des lucioles qui brillent dans

I'ombre des jours.

Tu seras toujours la.
Vivant des battements.
Vivant des réves.

Vivant d’eux.



FLEURS LUCIDES

Charlie-Ann Lavoie

Mon lit est garni de roses

Elles m’offrent toute la résilience
Dont j’ai besoin pour affronter
Les profondeurs

De I'obscur

Les pétales enveloppent ma peau
Une armure qui me protege
De ce que je n’ai pas envie d’étre

Mais des fleurs, ¢a fane

Cette nuit

Face a moi-méme

J’ai fait un cauchemar ot j'étais faible
Recouverte de plaies ouvertes

Des échardes éventraient ma dignité
Des cris étranglés dégoulinaient

De mes veines fendues

La nuit prochaine
J’apprendrai a cueillir des roses
Sans finir les mains maculées de sang

Si demain je deviens fleur
Ce n’est pas que je suis femme
C’est que je serai forte




SILENCE VERTIGINEUX

Léanne Dépatie

je baigne parmi des nuages a I'envers le rose de I'aube
caresse ma peau debout sur le ciel je suis transpercée
par une lumiére qui me berce comme une mere brosse
mes cheveux par ses rayons de chaleur le bout de ses
doigts trace ma pensée mais je me noie dans le fond de
mon imaginaire il y a un trou noir je cesse de respirer
aspirée par le vide de sa hauteur je suis de celles qui
révent les yeux ouverts celles jamais complétement
réveillées mes pieds ne touchent plus le sol je flotte je
danse jusqu’au matin ma chambre se transforme en
scéne mon lit est un palais de fleurs a Iextérieur de ses
murs il n’y a rien un océan d’astéroides concaves des
miroirs fracassés des étoiles briilantes des ames perdues
et je suis de ces réveurs sans place je me cherche parmi
ces corps étrangers je suis un personnage a qui donner
vie je me maquille de fraises et de pourritures rouges

et mures ma peau plastifiée fond par son soleil je fais

de moi une marée basse une mer morte je suis une
chanteuse sans voix mon silence est vertigineux je suis
aspirée par un tourbillon je tombe dans le noir j'ai arrété
de chercher un sens a mon thééatre j'écris sans méthode
sans chemin sans destination je m’adresse a mes draps
mon public invisible mes larmes sont les acteurs de ma
piéce mes amis mes amants qui coulent le long de mon
corps un miel sauvage des pétales moisis je suis une
flamme insatiable qui briile d’envie et de jalousie je suis
consumeée je suis un oiseau extraordinaire mais ordinaire
devant mon miroir



ADAM DAVIDSON

Mercedes Hernandez Delisle

Le vent siffle et les branches dénudées
remuent ta devanture :

somptueuse et sensible

vieille et délabrée.

A cejour
plus personne ne t'habite.

Ton chuchotement bruisse comme du papier froissé

survivant et meurtri m’invite
a entrer et a explorer tes secrets.

Une faible lumiére s’infiltre

a travers tes fenétres quadrillées

ou I'épaisse poussiere flotte dans I'air,

ton plafond gondolé s’étend sur les murs

noircis par ta moisissure

s’entremélant a des senteurs chimiques oubliées.

En nuisette blanche,
les pieds nus sur des flaques d’eau stagnante,
je m’aventure dans ta demeure silencieuse.

Tes casiers gris,

certains ouverts d’autres fermés,

demeurent inhabités.

Tes classes sont sans dessus-dessous,

divers cahiers et trousses a crayon éparpillés
ici et la sur les pupitres en cercle.

Abandonnés abandonnés,
pensant que nous, enfants, tiendrions
encore une journée de plus.

Ta voix résonne comme un souffle

I'écho étire tes sons,

le fuseau lui, I'appelait en silence

sombrant dans I'ignorance sans s’apercevoir du danger,
alors que moi je I'apprivoise :

le craquement sec du toit

présage I'effondrement imminent

et mes pieds s'enfargent sur des morceaux de verres
qui m’écorchent la peau.

Je suis tombée malade, malade de toi.
Contaminée infectée tuée

me laissant partir, tu t'es promis de me hanter
pour que je te revienne.

A l'intersection Adam et Davidson,
ta porte est barricadée
mais ton murmure m’invite a entrer.



HEURTER LE MUR DU SON
Timothé Augusto Delpech

I - avance

La Terre tourne, les secondes défilent. Quand la neige
fond, nos cerveaux et nos rétines aussi. Les images se
morceélent en fragments flous. On trébuche sur des sillons
ancestraux qui forment des gouffres. On n’avance pas par
amour pour la vie ou par amitié pour I’humain. La Terre
tourne, on ne peut que suivre son mouvement.

II - cours

A la vitesse du son, le temps s’écoule moins vite. Alors
on agrippe les minutes qui gravitent autour de nous et
on se précipite pour mieux exister. Les vents deviennent
torrents. On ignore les cloques sous nos pieds. Voila
comment on croque la fraicheur du jour. Mais quand on
tourne trop vite, on s’étourdit et on perd I'équilibre.

III - tombe

Une heure se ressent parfois comme une décennie, parfois
elle s’envole en instants fugaces. Une sensation de plaie
ouverte dans le ventre. On a les crocs et 'impression de
gober la poussiére. Une saleté acérée. Le sol tremble, se
déchire, nos perceptions aussi. Le calendrier touche a sa
fin. Personne n’entend le nuage de sauterelles a I’horizon.

IV - rampe

Les aiguilles de I'horloge ont percé nos tympans,
nos cordes vocales ne rattachent plus les réalités. Les
messages se passent par messes basses inaudibles, alors
certains tendent la main, d’autres, le bras. On mime ce qui
ne s'imite pas. On grave des tabous sur les steles. L’eau se
change en sang. Les arbres se déracinent. Les existences
filent telles des étoiles. Un brave loup tente d’avaler la
lune, mais elle se coince dans sa gorge.




BONNE NUIT
Juliette Pinho

Mes cauchemars me déjouent comme si on s’affrontait dans un
match de soccer. En me réveillant, j'ai la honteuse impression
d'avoir marqué dans mon propre but. Mon regard se pose sur
celui que je présume coupable: mon capteur de réves. Il a sans
doute un probleme. Peut-étre est-il passé date? Un capteur de réve
a-t-il une date de péremption? Ce n’était pas écrit sur 'emballage.
A-t-il seulement déja exercé sa fonction comme il faut? Peut-étre
se venge-t-il d’étre ainsi pendu? Pourtant, c’est son destin. Je ne
me serais jamais donné I'illusion d'un monde onirique sans faille
de mon propre gré: jai recu mon capteur de réve en cadeau,
bien stir. Cadeau empoisonné on pourrait dire. Je me découds
au fil de mes réves. Quand il y a de la brume dans les souvenirs
de mes péripéties endormies, me voila attristée. Un morceau de
tissu perdu dans les vétements de mon abime intérieur. Lorsque
dehors le ciel est brouillardeux, me voila toute florissante de joie
a regarder en direction du stade olympique et a constater que
mes yeux n’arrivent pas a percevoir le haut de sa tour. Alors que
celle-ci est perdue dans le flou de l'azur, qui sait si son sommet
est méme encore la? Les oiseaux, je suppose. Dans le cas ot le
brouillard vient envelopper ma téte, et ce, sans timbre, les mots
se montrent a moi comme un appat. Mon ventre gargouille. J'ai
faim de mots. Ce n’est pas seulement une fringale, jai 'estomac
dans les talons, mais je sens que je vais peut-étre rester sur ma
faim. Quand je lis ou quand j'entends un mot qui sonne comme de
la musique a mes oreilles, je m’empresse de le noter pour ne pas
I'oublier. On dit que «1’oubli est la condition indispensable de la
mémoire». Qu'importe, jaimerais avoir la mémoire aussi longue
que le plus long mot du monde, j’aimerais avoir une mémoire
de loup, une faim d’éléphant, un ceil de chien, étre fidele comme
un lynx, heureux comme un singe dans 1'eau, malin comme un
poisson, doux comme un renard et rusé comme un agneau, mais
je suis terriblement limitée par ma nature humaine. Ceux qui ont
la mémoire courte écrivent sur leurs mains. Quand ils regardent
leurs mains, ils se souviennent. J'ose croire que j'ai la mémoire
longue. Je n’écris pas sur ma main. J'en mange une et je garde
I'autre pour demain. Est-ce que ceux qui écrivent sur leurs mains
se souviennent de leurs réves ou de leurs cauchemars ?
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[...] la question a laquelle je voudrais avoir réponse est
celle-ci: Pensez-vous qu’on puisse reconnaitre moins
d’authenticité littéraire et de pouvoir d’action a un poéme
défectueux mais semé de beautés fortes qu’a un poeme
parfait mais sans grand retentissement intérieur ? [...]
C’est tout le probleme de ma pensée qui est en jeu.

Il ne s’agit pour moi de rien moins que de savoir si j'ai

ou non le droit de continuer a penser, en vers ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis
de vous faire hommage de la petite plaquette
de poemes que M. Kahnweiler vient de publier

et qui a nom: Tric Trac du Ciel.

- Antonin Artaud
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