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Préface

Le premier jour où je t’ai vu, le 13 septembre 1988, j’ai su que 
j’étais devant un grand homme.

Malgré ton air bourru et tes phrases quasi agressantes, j’enten-
dais la souffrance d’un homme qui a beaucoup offert d’amour 
et qui cherche un peu de tolérance en compensation. Je n’ai pas 
voulu te laisser partir et tu ne l’as pas cherché non plus.

Je viens de terminer la lecture de ton livre. J’ai compris, au 
fur et à mesure que s’ouvrait une nouvelle page, ton parcours 
de vie. Alors que la majorité des enfants retrouve la sécurité 
dans les bras de leur parent, toi, au contraire, tu cherchais 
déjà comment en offrir à ceux qui t’entourent.

Oui, j’ai insisté, poussé, j’ai même transcrit tes idées pour 
que tu finalises un travail commencé plus de quinze ans 
auparavant. Je voulais moi-même lire ce que tu n’as jamais 
raconté, je voulais aussi que tu laisses en héritage la mémoire 
d’un homme de cœur, ta vie.

Ce livre écrit les mots que tes paroles n’ont jamais dits. 
J’aimerais que chacun des mots soit compris par le cœur 
des lecteurs.

Je t’aime Raymond
Affectueusement, FranceL.
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Préambule

Nous sommes en janvier 2009 et il fait –30° à l’extérieur. J’ai 
soixante-cinq ans. Plusieurs personnes m’ont déjà dit que 
je devrais écrire ma vie en prenant connaissance de certains 
épisodes de celle-ci. Je ne l’aurais probablement jamais fait 
si une de mes amies ne m’avait parlé d’une série d’animation 
qu’elle s’apprête à lancer. Je me suis présenté à la première 
réunion autant pour savoir ce qu’il en était que pour faire 
plaisir à Hélène. Puisque c’était une expérience nouvelle, je m’y 
suis inscrit en pensant que je pouvais laisser tomber n’importe 
quand si je n’étais plus intéressé.

Étant donnée ma facilité de procrastination, je ne me lance 
dans quelques pages de rédaction que quelques jours avant la 
rencontre bimensuelle. Mais le goût de laisser tomber s’éloigne 
tranquillement. La motivation naît mais la paresse demeure. 
Toujours difficile d’établir la priorité que je donne au projet 
d’écrire ma vie. Les souvenirs refont surface et la rencontre 
avec les autres personnes pendant les ateliers me rappellent 
d’autres souvenirs. Je bâtis tranquillement une liste de rappel 
sur des événements qui me sont arrivés.

Quand j’écris aujourd’hui, j’ai toute l’expérience de ma vie 
qui me permet de relativiser ce qui souvent fut un drame 
important quand je l’ai vécu.

Malgré cela, au cours de la deuxième année, nous décidons 
d’aller passer nos hivers en Floride. La motivation n’y est 
plus malgré les encouragements de toutes parts. Je ne me 
remettrai au travail que dix ans plus tard. 
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Chapitre 1, Généalogie

Mon père, décédé le 21 août 1996, s’appelle Paul Picard-des-
Trois-Maisons. Né le 16 mai 1921, il est l’aîné de sa famille, 
suivi de deux frères, Albert et Roger. Maman, décédée le 15 
juillet 1980, s’appelle Madeleine Roberge. Née le 19 avril 
1921, elle est aussi l’aînée de sa famille suivie de deux sœurs, 
Réjeanne et Simone, puis deux frères, Fernand et Guy. 

Mes parents ont donc sensiblement le même âge. Ils habitent 
dans deux paroisses jumelles, soit Saint-Étienne pour ma 
mère et Saint-Barthélemy pour mon père. Il m’a été raconté 
qu’ils représentaient le plus beau couple à s’y marier. Il va sans 
dire qu’ils étaient la fierté de leur famille respective, quoique 
les deux familles ne se sont jamais vraiment fréquentées, ni 
appréciées; chaque famille étant persuadée qu’elle apportait 
à l’union le meilleur parti sans compter un certain snobisme 
de petit-bourgois.
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Mon grand-père maternel (Armand Roberge) est machiniste de 
métier mais il n’a pas eu la vie facile. Peu après la naissance de 
maman il a dû s’expatrier à Windsor en Ontario pour trouver de 
l’emploi; il en est revenu après quelques années quand la crise 
de 1929 s’est fait sentir. Avec grand-maman (Cécile Lemieux), 
ils se sont procuré un dépanneur sur la rue de Normanville à 
Montréal pour survivre pendant la période difficile. Pour ceux 
qui n’ont pas vécu dans ce temps-là, sachez qu’un dépanneur à 
cette époque est généralement un rez-de-chaussée de duplex 
dont la façade est aménagée pour recevoir des clients.  Les 
propriétaires demeurent dans les appartements résiduels à 
l’arrière du commerce. Le dépanneur se situe généralement au 
milieu d’une rue résidentielle et sert seulement les personnes 
environnantes car il y a plusieurs de ces dépanneurs jusqu’à 
deux ou trois entre chaque coin de rue. Mes grands-parents 
sont fiers et ne veulent pas recourir au « secours direct », le 
Bien-être Social de l’époque. Même si la priorité est de donner 
le plus d’instruction possible à leurs enfants, ma mère, qui est 
l’aînée, quitte l’école à la fin de son cours commercial pour 
permettre aux autres et surtout aux garçons de faire des études 
plus avancées. Jusqu’à son mariage, elle travaille pour son père 
dans l’atelier d’usinage. 
Dans les temps tranquilles à l’atelier, elle travaille à la maison 
pour coudre les broderies que les manufacturiers utilisent 
sur les vêtements. Pendant ce temps-là, ses deux sœurs 
complètent leur cours d’infirmières et ses frères vont à 
l’université.
 
Mon grand-père paternel (Viateur) est chauffeur de tramway. 
Quand j’ai su quel métier il faisait, il avait déjà une certaine 
ancienneté au travail, et il avait choisi de travailler sur le 
circuit de la rue Ste-Catherine, en semaine, de cinq heures le 
matin à treize heures. Cela lui permet d’arriver à la maison 
tôt l’après-midi après s’être arrêté à la boulangerie pour 
acheter sa baguette de pain. Toujours le même scénario, 
dîner léger puis quelques travaux à la maison. Grand-papa 
s’est assuré que la fournaise ne manque pas de charbon 
avant d’aller travailler. 
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Après dîner, le plus important est de confectionner les cigarettes 
du lendemain, grand- papa et grand-maman (Berthe Magnan) 
sortent le tabac Player’s dans la boite de fer blanc et le papier à 
cigarettes et c’est parti pour les roulades de tabac.

Grand-papa fait le ménage et la maison brille comme un sou neuf 
jusque dans tous les recoins, même dans le sous-sol non fini. 
Grand-papa nous fait enlever nos souliers en entrant. Pour jouer, 
nous ne devons pas nous éloigner de la cuisine ou du passage. 
D’ailleurs, il est très agréable en hiver de passer du temps sur 
la grosse grille de fer au milieu du passage au-dessus de la 
fournaise qui constitue le système de chauffage de la maison. 
Les seules fois où nous pouvons bouger un peu plus dans la 
maison, c’est quand grand-papa cire les planchers à la cire en 
pâte et qu’il nous demande de polir avec les gros bas de laine 
que nous enfilons. Il surveille l’opération et s’assure que nous 
n’oublions aucun coin et que nous ne passons pas trop de 
temps sur la bouche d’air chaud. Le domaine de grand-maman, 
c’est la cuisine et les bonnes œuvres de monsieur le curé. Elle 
est reconnue comme une cuisinière hors pair. Maman s’est 
toujours référée à sa belle-mère pour apprendre à cuisiner. 

Grand-maman y met le 
temps; dès le mois 
d’octobre elle commence à 
se préparer pour sa 
réception des fêtes; d’abord 
la confection des friandises 
et biscuits non périssables 
et à mesure que le froid 
extérieur le permet elle 
prépare ses tartes, ses 
tourtières et autres délices 
qu’elle entrepose dans 
l’entrée non isolé du 
sous-sol. 

Quand je regarde un album 
de photo, je vois une photo 
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de mon arrière-grand-mère paternelle, Rose-Anna Pagé. 
Je m’en rappelle vaguement; elle est décédée quand j’avais 
environ cinq ans mais je n’ai pas de souvenir précis. 

Sur la photo, je suis dans les bras de mon grand-père, arrière-
grand-mère Rose Anna assise et mon père debout derrière.

Je sais aussi qu’une de mes arrière-grands-mères maternelles, 
Justine Denault, est décédée après ma naissance mais je n’en 
ai aucun souvenir. 
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Chapitre 2, Petite enfance

Mes parents se connaissent depuis un 
certain temps mais la guerre a accéléré 
les fréquentations et le mariage. Mon 
père s’inscrit dans l’armée comme 
élève officier; de cette façon il prévient 
son enrôlement obligatoire comme 
soldat. Il ne veut pas aller se battre. 
Il retarde son départ en suivant la 
formation d’officier avant d’être 
appelé sur le champ de bataille. Les 
hommes célibataires sont les premiers 
envoyés au front. Pour mon père, tous 
les moyens sont bons pour retarder 
le départ jusqu’à simuler un mauvais 
contrôle de sa vessie toutes les nuits. 

Mais il ne trompe personne, 
il est envoyé à Halifax pour 
un départ prochain vers 
l’Europe. La chance lui 
sourit à Halifax, il fait une 
crise d’appendicite qui 
lui évite d’embarquer sur 
le bateau. Un seul de ses 
confrères est revenu vivant 
du débarquement mais 
lourdement handicapé. Mes 
parents concrétisent donc 
leur projet de mariage le 12 
octobre 1942. Ils louent leur 
premier logement au 7054 
Louis-Hébert à quelques 
maisons de celle des grands-
parents paternels. A ma 
naissance, c’est la deuxième 
grande guerre de 1939 à 
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1945. Il y a des privations partout. Les francophones, alors 
appelés « Canadien français », forment un peuple d’ouvriers 
et d’agriculteurs complètement contrôlés par l’Église et 
les gouvernements composés presqu’exclusivement de 
l’oligarchie des avocats et des médecins. Les gens en général 
ont beaucoup de considération pour les professionnels et 
les membres du clergé. S’ils ne les ont pas toujours en haute 
estime, ils les respectent pour leur savoir et ils les craignent.

Le mariage a pour premier accomplissement la venue des 
enfants. Je suis donc arrivé exactement 11 mois après l’union 
de mes parents, le 11 septembre 1943. Je m’appelle Raymond 
et je suis le premier de la génération, autant du côté de papa 
que du côté de maman, je suis donc bienvenu. Je suis baptisé 
le lendemain de ma naissance à l’église Saint-Barthélemy de 
Montréal. Mes grands-parents paternels sont mes parrain 
et marraine; tante Simone, la sœur cadette de ma mère est 
porteuse pendant les relevailles de maman. Mais c’est la 
guerre et il n’y a pas beaucoup de place pour les gâteries. 

Maman dit que je suis un 
enfant avec du caractère, 
je ne peux pas la 
contredire. La photo 
ci-contre est prise le 25 
août 1944. Mes premiers 
souvenirs remontent au 
printemps 1945 vers 
l’âge de 20 mois. Je suis 
sur la galerie arrière du 
logement du 7054 rue 
Louis-Hébert, au 
deuxième étage du 
duplex, la galerie de la 
photo. Il fait soleil sur la 
galerie et j’entends crier 
dans la ruelle. C’est tour 
à tour le marchand de 
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glace pour la glacière, le boulanger, le laitier, le livreur de 
charbon, le guénillou (aujourd’hui nous dirions le recycleur 
de linge ou autres produits rendus moins nécessaire).
Certains ont des petits camions mais la plupart ont encore 
des voitures attelées à des chevaux plus ou moins heureux. 
Ma mère est une femme de maison très fière, sa maison est 
bien tenue. Avec le souci de l’économie, elle coud pour elle, 
son mari et ses enfants, elle cuisine et elle s’occupe du budget 
familial. Mon père, étant dans l’armée n’est pas très présent. 
Ma mère est heureuse et en amour avec son mari, son enfant, 
moi, et son rôle de maîtresse de maison. Mon père est très 
sociable, il organise des sorties et il veut recevoir à la maison; 
ce qui fait de maman une bonne hôtesse, aussi souvent que 
les finances le permettent. Il devenait donc normal qu’arrive 
un frère dans cette famille. C’est au début de novembre 1945 
que mes parents me présentent mon frère Gilles, né le 3. 
Je suis trop jeune pour comprendre les changements qu’il 
apportera dans nos vies.

À la fin de la guerre, mon père laisse l’armée et il se trouve 
un emploi à Revenu Canada. Je ne me rappelle pas qu’il soit 
devenu plus présent à la maison. Plus tard j’apprendrai qu’il 
était comptable et qu’il prenait souvent des contrats le soir 
comme deuxième emploi. Ma mère m’a dit que j’étais sérieux 
et que mon frère aimait beaucoup jouer. Apparemment, 
c’est même lui qui m’a montré à jouer. Maintenant que je 
me rappelle, mon frère, vers ses cinq ans, aimait jouer des 
tours et s’attirer les coups. Il était souvent en chicane avec 
les voisins.

Probablement au mois de mai 1946, à la fin du bail sur 
la rue Louis-Hébert, mes parents achètent une maison à 
Berthierville, trois kilomètres à l’ouest du village et environ 
500 mètres plus à l’est de ce qui est aujourd’hui la pépinière 
provinciale. D’ailleurs celle-ci est située exactement là où 
mon arrière-grand-père, Joseph-Napoléon Picard a exercé 
son métier d’agriculteur sur la ferme des ancêtres léguée 
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de père en fils depuis plusieurs générations. Mon père nous 
racontait qu’il y passait ses étés quand il était encore à l’école, 
adolescent puis jeune homme. Il aimait faire les foins sur les 
îles de Berthier et il appréciait la responsabilité qu’il avait 
de faire traverser la charrette et les chevaux sur un chaland 
entre la rive et les îles à l’aller et au retour des foins.

Mon père voyage soir et matin entre Montréal et Berthierville 
sur l’ancienne route numéro 2, aujourd’hui la 138. J’ai trois 
ou quatre ans à ce moment-là et cette maison c’est un peu 
la liberté. Maman qui nous protégeait au maximum jusque-là 
nous laisse maintenant jouer dans le champ avec le voisin qui 
est en fait un cousin de mon père un peu plus âgé que moi, 
Delorimier Magnan. C’est ce qui donne confiance à maman 
et ce qui me permet de courir à mon goût, de jouer à certains 
jeux interdits au dessus du fossé qui sépare les deux terrains. 
Je ne suis pas retourné pour voir la profondeur du fossé, mais, 
dans mon souvenir, c’est un exploit de le traverser sur les 
grands rondins jetés en travers, encore plus de livrer bataille 
au cousin sur le rondin. Il va sans dire que je ne gagne pas 
souvent le combat et que je me retrouve dans la flaque d’eau 
au fond du fossé. Je fais de mon mieux pour me nettoyer et 
me sécher avant de rentrer à la maison pour que maman ne 
s’en rende pas compte, généralement sans succès. Je passe 
l’été à courir dans le champ jusqu’à m’aventurer dans le foin 
et même l’énorme jardin potager de tante Imelda Magnan, la 
sœur de ma grand-mère paternelle, la voisine. Je me couche 
dans le foin frais coupé et je traverse les clôtures de perche. 
À l’automne, j’aime bien me trouver dans la cuisine de tante 
Imelda quand elle prépare toutes ses conserves pour l’hiver; 
il me semble que cela dure plusieurs jours et que je ne me 
tanne pas d’humer les senteurs de la cuisine et même d’aider 
à entreposer les pots, une fois refroidis, dans la grande 
chambre froide qui ouvre sur la cuisine avec une fenêtre 
ouverte sur la galerie arrière. 
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Nous vivons dans une ancienne 
maison de ferme que mes pa-
rents ont peinturée et rendu 
proprette. Les chambres sont 
mansardées et de la fenêtre on 
peut voir la route nationale à 
environ deux cents mètres, soit 
la longueur du parterre avant. 
Au bout de l’allée il reste un bâ-
timent de ferme converti en ga-
rage et remise. Notre salle de jeu 
se situe principalement dans la 
cuisine d’été qui ouvre sur l’al-
lée et le garage. Quelques fois 
nous allons dans le garage, une 
ancienne étable avec ses odeurs 
de bois de grange, ses relents de 
foin moisi et le plancher de terre battu qui sent l’humidité. 
L’allée possède plusieurs grands arbres et elle est bordée de 
pivoines : Il y en a des roses, des pourpres et des blanches; 
malheureusement la floraison ne dure pas tout l’été. Chaque 
côté de la porte d’en avant que nous n’utilisions presque ja-
mais, les deux plus beaux plants de pivoines avec tout autour 
du muguet, la fleur de maman. La porte avant donne directe-
ment dans le salon et la salle à manger plutôt réservés pour 
les grandes occasions.

Le soir maman nous fait coucher tôt. D’ailleurs nous craignons 
beaucoup le bonhomme sept heures. Nous y croyons car il 
est arrivé quelquefois que le quêteux, l’itinérant ou le sans-
abri du temps, se présente à la brunante et maman utilisait sa 
présence pour renforcer la légende. Quand elle le voyait venir 
dans l’allée, elle nous disait d’aller nous cacher dans nos lits au 
cas où ce serait le bonhomme sept heures. Nous restons très 
tranquilles pour ne pas lui laisser savoir que nous sommes 
là, surtout quand mes parents décident de l’héberger pour la 
nuit. Il couche sur le grand banc de l’entrée qui sert aussi de 
coffre pour le bois de poêle. 
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En hiver nous jouons principalement dans l’entrée qui est 
assez vaste et quelquefois, nous pouvons utiliser la table de 
cuisine une grande banquette devant la grande fenêtre qui 
donne sur le parterre avant. Dehors, il y a beaucoup de neige 
et nous pouvons glisser sur l’amoncellement de neige à côté 
du garage et dévaler assez loin vers la route. Nous voulons 
nous faire une cabane sous la neige, mais maman nous avertit 
sérieusement que c’est trop dangereux. 

Deux évènements qui me rappellent des souvenirs. Le premier, 
un pique-nique avec papa et maman sur le grand gazon 
en avant du cimetière du village. C’est au printemps et la 
rhubarbe est à son meilleur; nous en mangeons et l’apprécions 
jusqu’à ce que mon père m’explique que les rhubarbes sont 
grosses car elles poussent entre la clôture du cimetière et le 
charnier. Il prétend, je doute qu’il était sérieux, qu’elles sont 
engraissées par les eaux chargées d’engrais qui s’écoulent du 
charnier au printemps. Le deuxième évènement est une visite 
à la compagnie La Ferlandière à Berthierville. Nous visitons 
l’usine au complet, de la coupe des légumes à la mise en 
conserve. Deux choses m’impressionnent: d’abord les grandes 
bouilloires dans lesquelles ils plongent les légumes mis en boîte 
pour les chauffer et ainsi détruire les bactéries qui auraient 
pu s’introduire durant la mise en boîte. D’autre part, je n’en 
connais pas la part de réalité: il y a des bains dans lesquels, ils 
jettent du papier ou de la pâte de papier qu’ils traitent pour au 
bout de la ligne faire leurs étiquettes. Ce deuxième souvenir est 
plus vague, je n’ai alors que quatre ans.

Mon père aura travaillé environ deux ans à Revenu Canada. 
J’apprendrai beaucoup plus tard qu’il a perdu son emploi et 
qu’il a dû réorienter sa carrière. En 1947, sur le terrain en face 
de la maison sur le bord du fleuve, mon père décide de bâtir 
une auberge, qu’il baptise Auberge Saint-Laurent. Mes parents 
nous amènent quelquefois sur les lieux de la construction. 
Quel plaisir pour le petit gars que je suis d’examiner l’évolution 
de la construction et de voir les menuisiers à l’œuvre. Nous 
sommes sur un chantier et c’est le début du printemps. 



19

Dans un moment d’inattention, je ne regarde pas où je mets le 
pied et je me retrouve au fond de la cave dans deux pieds d’eau 
glacée. Je n’ai pas réalisé que les ouvriers avaient laissé un 
grand trou dans le plancher, là où se situera plus tard un grand 
foyer. Encore chanceux, je suis tombé dans le trou préparé 
pour le foyer, il y a donc une fondation de prête pour accueillir 
le foyer. En dehors de cette fondation l’eau est beaucoup plus 
profonde et je me serais certainement noyé. Lorsque mes 
parents se rendent compte de ma disparition, probablement 
à la minute même, ils doivent venir me chercher, cela prend 
sûrement un certain temps car il n’y a pas d’accès direct et 
l’eau est profonde. Je prends froid, je tousse.

Après quelques jours, je ne vais pas mieux, mes parents 
sont dans tous leurs états, car ils sont très occupés avec la 
construction de l’auberge et ils ne peuvent pas m’accorder 
tout le temps dont j’ai besoin pour me rétablir. Je vais donc 
demeurer chez grand-maman Roberge, Cécile Lemieux 
de son nom de fille. Grand papa s’appelle Armand. Il aime 
écouter le hockey à la radio de Radio-Canada, comme d’autres 
écoutent le chapelet avec le cardinal Paul-Émile Léger. Pour 
lui, entendre René Lecavalier, l’animateur de la Soirée du 
hockey, c’est tellement important. C’est le seul temps qu’il 
nous demande de rester tranquilles.

Ma mère a deux 
sœurs et deux frères. 
Maman est mariée et 
la suivante, Réjeanne, 
est aussi mariée. La 
troisième, Simone, est 
infirmière et demeure 
à la maison avec ses 
parents. Les deux 
garçons étudient à 
l’université; l’un comme pharmacien et l’autre en commerce. 
La cuisine est assez grande, car ils y aménagent un lit avec 
les deux gros fauteuils simples du salon placés face à face.
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J’ai presque cinq ans. Ils m’ont à l’œil tout le temps, car 
mon rhume est en fait une pneumonie sévère. En cours de 
traitement, une poliomyélite m’est également détectée. Je 
sais aujourd’hui que c’était une période difficile pour mes 
parents et même pour mes grands-parents maternels chez 
qui je demeurais.

Grand-maman s’occupe de moi en permanence et le soir c’est 
au tour de tante Simone, l’infirmière, d’oncle Fernand qui 
termine ses études de pharmacien à ce moment-là et d’un 
ami d’oncle Fernand qui termine ses études de médecine 
de prendre la relève. Voilà pourquoi ma poliomyélite est 
détectée rapidement. Je me rappelle avoir passé des heures 
à un jeu très amusant qui, en fait doit m’aider à surmonter 
la maladie. Je suis encore petit, je suis face à oncle Fernand 
et je mets un pied sur chacun de ses souliers. De cette façon, 
nous arpentons le grand passage. Quand oncle Fernand est 
fatigué, son ami médecin prend la relève jusqu’à ce qu’il soit 
fatigué à son tour. Puis on recommence ! J’ai passé plusieurs 
mois chez mes grands-parents. C’est chez eux que j’apprends 
mes prières, car ils sont très pratiquants; ils ne manquent 
jamais d’écouter le chapelet en famille du cardinal, tous les 
soirs à sept heures. Ceux qui ne participent pas doivent tout 
de même être présents pour respecter les autres. Il n’y a pas 
de contrainte mais de l’exemple à suivre.

Pendant ma maladie, mes parents terminent la construction 
de l’auberge. Après ma guérison je retourne à Berthierville. 
L’auberge est en pleine activité, mes parents ont très 
peu d’employés pour réussir à rencontrer les échéances 
financières. Mon père s’occupe de l’accueil et du bar, maman 
principalement de la cuisine, du restaurant et de la salle à 
manger à l’heure des repas et des chambres entre temps. Je 
la revois tantôt occupée à préparer des repas légers tel frites, 
club sandwich et à d’autres moments monter des salades de 
fantaisie pour de grandes réceptions. Entre les repas, entre 
les clients, elle est souvent penchée sur la machine à repasser 
les draps et les serviettes qui ont servi aux chambres la nuit 



21

précédente même durant les grandes chaleurs d’été. Dans 
ce temps-là la literie est en coton et doit être repassée après 
chaque lavage, chaque jour.

Puisque mes parents sont très occupés, je ne suis pas 
retourné dans la maison familiale. J’ai partagé un petit 
logement que mes parents se sont réservé dans l’auberge; 
en réalité deux chambres communicantes. Mon frère et moi 
prenons nos repas dans 
la cuisine de l’auberge 
et nous passons nos 
journées à jouer sans 
déranger les activités, 
sinon nous sommes 
confinés à la chambre. 

L’hiver, mon père érige 
une patinoire à côté 
de l’hôtel et invite ses 
amis à jouer au hockey, 
pendant que maman 
s’occupe de l’hôtel. Je 
saurai plus tard que 
c’est l’occasion pour les 
jeunes hommes et les 
jeunes femmes d’avoir beaucoup de plaisir. Mon père est 
volage et il profite de l’occasion pour courtiser les jeunes 
filles et ses cousines jusqu’à ce que les amis des jeunes filles 
réagissent sérieusement. Ma mère n’en sait rien ou ne veut 
pas savoir, je ne suis pas dans ses confidences. Je sais qu’elle 
lui demande souvent de ne pas la laisser seule à l’auberge, 
surtout les soirs où c’est plus occupé. 

Cet hiver là, j’ai cinq ans. Je suis réveillé dans la nuit par un 
brouhaha dans l’auberge. En m’approchant de la chambre de 
mes parents, je vois maman à la fenêtre et j’aperçois aussitôt 
de grandes lueurs rouges. Je ne comprends pas tout de suite, 
mais en m’approchant de la fenêtre je n’en crois pas mes 
yeux : c’est notre maison en face où j’ai été si heureux qui est 
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en flammes avec tous nos jouets. Maman me console, car j’ai 
certainement pleuré jusqu’à ce que je tombe de fatigue. 

Pendant ce temps-là, mes parents vivent un drame, ils évitent à 
tout prix de nous en parler. Nous ne savons rien. Papa a quitté 
Revenu Canada… en réalité il est accusé d’avoir manipulé des 
rapports d’impôts appartenant à ses amis pendant qu’il était à 
l’emploi. Depuis, il y a des enquêtes et des procédures de justice. 
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Chapitre 3, Enfance

C’est pourquoi, peu de temps après l’incendie de la maison, 
mon père vend l’auberge. A-t-il vendu ou fait faillite? Avec 
le recul, je soupçonne que ce soit une faillite, peut-être 
arrangée, puisque grand-papa Viateur, son père, a un certain 
montant d’argent qu’il garde pour des besoins futurs de mes 
parents. Je n’ai jamais su la vérité. D’où viendrait l’argent 
de papa que, plus tard, maman devra quêter à mon grand-
père paternel ? Nous déménageons dans un logement à 
Montréal au 7009 (à peu près) rue Cartier, à Montréal. C’est 
situé entre les rues Jean-Talon et Bélanger à environ dix 
maisons du bungalow que mes grands-parents maternels 
venaient d’acheter au 7103 rue Cartier dans un nouveau 
développement résidentiel. Nous vivons au deuxième étage 
d’un duplex. Mon père est beaucoup plus présent. Je crois 
qu’il s’est trouvé un emploi de comptable dans une banque, 
ce qu’il était avant son mariage. Nous vivons quelques mois 
heureux et je commence l’école au mois de septembre 1949. 
Mes parents décident de sous-louer une partie du logement. 
Mon père s’occupe de subdiviser le logement en prévision 
d’en louer une partie. Nous conservons deux chambres, une 
partie du passage et la cuisine. Le salon double, une partie 
du passage et le petit boudoir sur la façade donnant sur la 
galerie sont à louer. Ce que je ne sais pas, c’est que tout cela 
fait partie des préparatifs pour le départ en grand voyage de 
mon père.

Le premier Noël dont je me rappelle vraiment est celui de 
cette année-là. J’ai reçu un meccano et maman a suspendu 
des bas de Noël à la tablette du simili-foyer du salon. J’y ai 
trouvé une orange, des bonbons et des crayons de couleurs. 
Cette journée-là, nous sommes allés chez grand-maman 
Cécile Lemieux Roberge. Dans l’après-midi, maman s’est 
mise au piano et le cahier de la Bonne Chanson y a passé. Les 
sœurs et frères de maman arrivaient tour à tour pour être 
tous ensemble pour le souper de Noël.
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Au Jour de l’An, maman réussit à me convaincre de demander 
la bénédiction paternelle. Je suis sûr qu’elle a eu des difficultés 
à me convaincre; je suis très timide et très réservé mais 
puisque je suis l’aîné, maman considère que c’est mon devoir 
de le demander même si mon frère est bien prêt à prendre la 
relève. Maman vient nous chercher au réveil et nous amène 
dans sa chambre. Nous nous mettons à genoux à côté du lit 
et papa nous bénit de son lit appuyé sur un coude et nous 
bénissant de l’autre main.

Au Jour de l’An, c’est au tour de la famille de papa. Nous 
nous retrouvons chez grand-maman Berthe Magnan Picard. 
L’accent est mis sur la bouffe, autant la présentation, la 
qualité des mets et même le protocole. Grand-maman 
prépare ce repas depuis au moins deux mois et elle partage à 
ses garçons et leurs femmes sa façon de faire. Avant le souper, 
tous se rassemblent au salon pour écouter les petits-enfants 
faire leurs déclamations. Je récite un poème appris à l’école et 
ensuite, mon frère qui ne veut pas être en reste improvise un 
spectacle de clown. En effet, mon frère est beaucoup moins 
gêné que moi. D’autant plus qu’il est à l’aise chez grand-
maman, il y a vécu quelques années pendant que moi je me 
faisais soigner du côté des parents à maman. 

Papa est parti à l’hiver 1950. Il part en voyage! C’est ce que 
maman m’a toujours dit. Elle envoie des photos de nous 
à papa en prison, mais elle nous dit qu’il est en voyage en 
France. Quand les photos reviennent elles sont très bien 
identifiées avec le nom et le degré de parenté de chaque 
personne sur la photo puisque c’est la règle pour entrer des 
photos en prison. Je n’ai su que beaucoup plus tard, plusieurs 
années après le retour de mon père où il était réellement. 
Il est aussi loin que Saint-Vincent-de-Paul. Mon père fait 
presque cinq ans de prison pour avoir trafiqué les rapports 
d’impôt de ses clients quand il travaillait à Revenu Canada. 
Il n’y avait pas de libération conditionnelle au sixième de 
la peine dans le temps, au début des années 1950. Quand 
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je vois les peines encourues aujourd’hui, pour des fraudes 
de plusieurs millions de dollars, je crois que la peine qu’a 
reçue mon père a été trop sévère. Avons-nous profité des 
fraudes qu’il a commises pour ses clients? Je ne l’ai jamais 
su. Mais j’ai entendu dire que plusieurs personnes étaient 
en colère contre papa puisque les policiers ont confisqué les 
papiers avec les noms et les montants dont il avait favorisé 
ses clients.

C’est une période très difficile pour maman, elle se retrouve 
seule avec deux jeunes enfants et sans le sou. Elle doit se 
débrouiller pour continuer à nous élever et travailler pour 
subvenir aux besoins de sa famille, tout en nous entourant 
de silence sur la réalité de l’emprisonnement de papa. Ses 
parents, ses beaux-parents et ses amis habitent tous la 
paroisse et la situation est honteuse. Comme tout frère, 
Gilles et moi nous tiraillons, mais lui parfois il va plus loin. 
Quelques mois avant ses 4 ans, il monte l’escalier intérieur 
menant au logement, en pleurant et du sang sur les jambes, 
déterminé. Arrivé en haut il déclare toujours en pleurant : 
Je lui ai lancé une brique et il s’est vengé. Le garçon avait un 
ou deux ans plus vieux que Gilles. J’aurais aimé éviter nos 
ennuis à maman, prendre sur mes épaules quelques-uns de 
ses soucis, ce n’est pas toujours possible.

Pour que maman aille travailler, j’irai demeurer chez grand-
maman Cécile et mon frère demeurera chez grand-maman 
Berthe. Je suis heureux chez grand-maman. Elle m’associe 
à ses travaux de maison. Probablement que je nuis plus 
que j’aide. Je passe la balayeuse, je fais le lavage de linge 
et je tisse au métier. Je me rappelle particulièrement de 
la journée du lavage. Il faut d’abord installer la grosse 
laveuse près de l’évier à deux cuves du sous-sol. Pour moi, 
elle est énorme; il s’agit d’une ancienne laveuse à tordeur 
avec son énorme cuve verte et son tordeur qui s’enraye 
régulièrement. En plus des cuves de l’évier grand-maman 
installe une autre grande cuve sur un banc près de la 
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laveuse. Une partie du linge sale a trempé toute la nuit dans 
l’évier. Je dois éviter de m’approcher du tordeur car il peut 
me happer les doigts. D’ailleurs, grand-maman est très 
rapide pour le déclencher dès qu’il s’engorge et cela arrive 
très souvent. Ma responsabilité principale est de ramasser 
le linge à la sortie du tordeur pour le mettre dans la cuve à 
rincer dans un premier temps et un peu plus tard le mettre 
dans la même cuve maintenant vide et prête à recevoir le 
linge avant de l’étendre sur la corde à linge. Grand-maman 
réussit à ce que je me sente utile et plus tard à mesure que 
je grandis je peux commencer à aider réellement. 

Entre temps je suis dans ma première année d’école depuis 
le mois de septembre. Je fréquente une école privée ne 
donnant que la première année. L’école est située au sous-
sol d’une maison privé sur la rue Fabre près de Jean-Talon 
et appartient au professeur dont c’est la maison privée. 
Le sous-sol est partagé en deux, un garage pour l’auto des 
propriétaires et la salle de classe. Notre cour de récréation 
est l’entrée en pente du garage. C’est une classe de première 
année mixte. D’ailleurs c’est la seule fois où je suis allé dans 
une école mixte avant d’arriver à l’université.

Je suis en première année et je suis très timide. Étant dans les 
plus grands, je suis assis dans les derniers bancs de la classe 
qui contient probablement vingt-cinq élèves. J’ai quelques 
difficultés à l’école mais je finis par y arriver et tenir mes 
notes dans la moyenne. Je me mêle très peu aux autres élèves. 
Certes, je joue avec eux quand nous avons quelques minutes 
avant le début des cours mais je ne m’impose pas. Nous 
jouons surtout aux quatre coins dans la descente du garage.

En cours d’année, nous préparons notre première communion. 
La maîtresse nous demande d’apporter notre baptistère et 
nous donne une liste de choses à acheter pour la première 
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communion, y compris l’habillement requis. Je ne sais pas 
comment trouver mon baptistère et je ne veux pas donner 
ma liste à maman qui a de la difficulté avec les finances de la 
maison depuis que papa est parti en voyage. Je remets toujours 
à plus tard.

Vient un temps où je suis le seul à ne pas avoir apporté 
mon baptistère à l’école. À la dernière limite, quand j’arrive 
à l’école, la maîtresse me redemande mon baptistère et je 
dois avouer, penaud, que je ne l’ai pas, elle me retourne 
immédiatement à la maison. Tout le long du trajet vers 
la maison, il me faut trouver une façon de le demander à 
maman. Et si elle n’est pas là, je devrai arrêter chez grand-
maman, elle demeure tout près.

C’est le parcours à pied le plus long de ma vie, trois rues 
à traverser, dont la rue Papineau. Maman est toujours 
inquiète. Je l’imagine qu’elle me demande:
« Es-tu malade ? »
« Non ».
« Pourquoi reviens-tu de l’école ? »

Je lui tends le papier remis par l’école que j’avais récupéré 
au fond de mon sac d’école. Le document est en fait la liste 
des effets nécessaires pour la première communion et la 
confirmation, y compris le baptistère, l’habillement et les 
dates pour les pratiques et les cérémonies. Quel énervement 
de ma part pour ce qui semble tout naturel pour maman! 
Mais elle doit s’humilier pour demander à grand-papa 
Picard un peu d’argent. Je pense que papa avait donné un 
certain montant à grand-papa pour le remettre à maman en 
cas de besoin. J’ai su plus tard que la démarche était difficile 
pour maman qui trouve infantilisant de ne pas gérer cet 
argent elle-même.
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Maman m’a procuré l’habit requis 
pour la première communion et 
la confirmation qui a lieu dans la 
paroisse Saint-Philippe, celle où 
se situe l’école. Quand j’ai revu 
les photos, je me suis rappelé de 
l’événement : les garçons ont un 
pantalon de flanelle rayé gris, 
une chemise blanche avec nœud 
papillon, une veste noire et une 
paire de gants gris. L’habillement 
des filles ressemble à une robe 
blanche de mariée avec diadème 
et gants blancs. Nous entrons dans 
l’église en procession; chaque garçon accompagné d’une fille. 
Je ne me rappelle pas très bien, l’église n’est pas terminée 
et la cérémonie a lieu au sous-sol. Puis c’est la confirmation 
qui, cette fois, a lieu dans une salle de l’école secondaire 
appartenant aux Clercs de Saint-Viateur.

Pour pouvoir aller travailler, maman doit nous faire garder. 
Elle pense aussitôt aux parrains et marraines. Il eut été 
logique que je sois gardé par mes grands-parents paternels 
puisqu’ils sont mes parrain et marraine et que les grands-
parents maternels sont les parrain et marraine de mon frère. 
Apparemment, mes grands-parents maternels ne voulaient 
pas garder mon frère, il était trop jeune. Je pense aussi qu’ils 
s’étaient attachés à moi durant ma maladie. Nous sommes 
donc allés demeurer chez nos grands-parents mais en sens 
inverse du lien de parrainage. 

Je suis très heureux chez grand-maman. Maman, demeurant 
à quelques maisons de là, vient souvent me voir mais pas 
tous les jours car elle travaille beaucoup et elle doit aussi 
aller voir mon frère qui demeure un peu plus loin. Nous 
n’avons pas d’auto et nous n’en aurons pas avant le retour 
de papa; maman n’a jamais eu de permis de conduire. C’est 
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donc généralement à pied que maman voyage 
pour aller voir mon frère. Un soir, un des frères 
de papa qui demeure encore avec ses parents, 
apporte à Gilles un cornet « mel O roll ». Mon 
frère lui a fait tant de finesses et d’exigences 
qu’il a dû lui en apporter presque tous les soirs 
par la suite. Quand maman a des journées de 
congé, nous sommes ensemble à la maison, 
Gilles se vante d’avoir des cornets, me disant 
que je n’ai pas cela chez mes grands-parents maternels, Je le 
trouve chanceux, sans plus, je suis heureux chez mes grands-
parents maternels. 

Maman a sous-loué la partie avant du logement à M. Armand 
Comtois et sa femme Florence. Un célibataire, Guy Beaulieu vit 
avec eux. Ces gens ont été d’un grand support psychologique 
pour maman. Ils sont devenus nos oncles et tante. Je pense 
qu’ils sont demeurés avec nous deux ans puis ils se sont 
trouvé un logement plus grand. Ils sont demeurés des amis 
de la famille très longtemps. 

Au mois de septembre suivant, maman m’inscrit comme 
pensionnaire dans le couvent Saint-Victor des Sœurs de 
la Providence, situé à Beloeil; l’édifice a été démoli depuis 
pour faire passer l’autoroute 20 (Jean-Lesage). Dans le mois 
qui précède, maman doit écrire mon nom à chacun de mes 
morceaux de linge. Elle écrit sur des bandes de coton avec de 
l’encre de Chine, puis elle colle ou coud la bande sur le linge. 
Au couvent, il n’y a que des garçons répartis en deux classes, 
une pour la deuxième et troisième année et l’autre pour la 
quatrième et cinquième année. Nous portons le costume les 
dimanches et les jours de fête religieuse : culotte courte noire 
avec grands bas noirs style bas de nylon avec élastique au 
haut de la cuisse et blouse blanche. L’hiver, nous avons nos 
grands sous-vêtements en dessous des grands bas noirs et 
maman insistait pour que j’épingle une pochette contenant 
du camphre à l’intérieur de mon haut de sous-vêtement. La 
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semaine, nous portons des british que nous prononcions 
« Britchess ». C’est un pantalon de laine jusqu’en dessous du 
genou avec grande ampleur au niveau des cuisses et grand 
bas de laine qui couvre le bas du pantalon attaché avec un 
élastique sous le rebord du bas et sur le bas du pantalon. La 
blouse est remplacée par une chemise de flanelle.

Je ne me rappelle pas beaucoup de mon entrée au couvent 
mais j’ai droit à quelques séances de consolation de maman. 
Ma timidité me fait pleurer. Mais je me force d’arrêter car je 
ne veux pas lui causer plus d’ennuis, elle qui trouve difficile 
l’absence de papa et la nécessité de travailler pour faire 
vivre sa famille. J’ai beaucoup de difficulté à m’intégrer à 
mes compagnons avec qui je dois vivre vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre, étant donné ma timidité. Maman vient me 
voir une fois par mois, elle voyage en autobus et en taxi du 
village de Beloeil au couvent. Maman trouve lourde l’absence 
de papa, mais moi personnellement je ne crois pas en avoir 
souffert; il ne me manquait pas.

Il m’arrive quelquefois d’uriner au lit, ce qui ne m’est pas 
arrivé depuis le très jeune âge. Pour me faire honte et me 
corriger, les sœurs exigent que je ramasse ma literie devant 
tous les autres. Après déjeuner, pendant la récréation, je lave 
ma literie à la main et je vais l’étendre à côté de la cour de 
récréation sous la surveillance de la sœur responsable.

Aujourd’hui, je sais que cette timidité m’empêche de fonctionner 
en classe. Après trois bulletins mensuels, au début de décembre 
maman est convoquée par la sœur titulaire, sœur Léon Alfred, 
qui lui explique qu’il est impossible de me garder en deuxième 
année, mes notes sont trop basses, je me situe au dernier rang 
de la classe, treizième sur treize. D’autre part, ils n’offrent pas 
la première année d’où la nécessité de me changer d’école. 
Maman ne sait que faire mais j’assume qu’elle a confiance en 
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moi et qu’elle sait que j’ai un blocage. Elle a dû travailler sur ma 
fierté et surtout me convaincre que je lui causerai beaucoup de 
problèmes si je dois changer d’école. 

C’est à ce moment-là que j’ai vraiment accepté ma première 
grosse responsabilité. Je dois surmonter ma timidité pour 
pouvoir réussir et éviter à maman l’obligation de m’inscrire 
dans une autre école en première année. Je me rappelle 
que maman m’a expliqué la situation et m’a probablement 
encouragé à faire un effort supplémentaire car elle ne 
saurait quoi faire avec la situation. C’est ce qui m’a permis 
de prendre confiance en moi et de me prendre en main. Deux 
mois plus tard, je suis toujours en deuxième année, mais je 
suis maintenant premier de classe au lieu de dernier. Cette 
responsabilité pour mes études ne me quittera plus.

Mes difficultés scolaires se sont terminées là. Au mois de 
décembre mon bulletin me situe au quatrième rang de la 
classe et j’oscillerai entre le premier et le troisième rang 
jusqu’à la fin de l’année.

Dès lors, je me sens accepté, je reconnais ce milieu comme le 
mien et je m’intègre mieux. Dans la cour nous jouons à toutes 
sortes de jeux mais le jeu préféré de tous est le jeu de billes. 
Avec mon petit sac de billes, je réussis à grossir ma cagnotte 
puis à la perdre. Quelques fois je peux recommencer à jouer 
avec les billes que j’ai trouvées enfouies dans la neige. C’est 
un jeu autant pour l’été que l’hiver : un trou dans la terre ou la 
neige et d’une certaine distance avec le côté de l’index, nous 
devons soulever la bille et la lancer dans le trou; celui qui 
réussit, ramasse les billes des autres. Nous jouons aussi à la 
« tag » en courant dans toute la cour pour rejoindre un autre 
et lui remettre la « tag ». Nous jouons à la « cacane » avec une 
vieille boîte de conserve, chaque équipe déplaçant la cacane 
à coups de pied. Je porte des lunettes, mais je les perds au 
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courant de l’hiver, un autre élève les retrouvera au printemps 
dans la boue au fond de la cour. 

Quand il fait trop mauvais pour sortir dans la cour, le jeu 
préféré ressemble au jeu de billes  : avec des cartes de 
hockey, nous devons nous approcher le plus près du mur 
d’en face, le plus près étant celui qui réussit à appuyer sa 
carte sur le mur le plus verticalement possible. Le gagnant 
ramasse les cartes en jeu.

Je passe aussi beaucoup de temps au fond de la cour à 
examiner la ferme qui appartient aux sœurs et qui est 
gérée par un fermier engagé qui a sa famille et sa maison 
tout à côté du couvent. Derrière la cour, passe le chemin 
d’accès aux champs. Dépendant de la saison, le fermier 
y fait circuler le troupeau de vache qu’il envoie au pré 
entre chaque traite. De l’autre côté de ce chemin, c’est le 
poulailler; il y a plusieurs poules et surtout un grand arbre 
dans la cour du poulailler dans lequel les poules réussissent 
parfois à se percher.

En classe j’apprécie les concours en rang. L’institutrice pose 
des questions à chacun à tour de rôle; si nous avons la réponse 
nous gardons notre rang, sinon nous nous retrouvons à la 
queue et la personne suivante a la chance de répondre et de 
prendre le rang laissé par celui qui a manqué. Ce système 
d’émulation est utilisé pour l’orthographe, la grammaire et 
l’arithmétique, l’histoire et surtout le petit catéchisme. 

Deuxième avantage de ce système, c’est d’aller chercher 
des connaissances plus avancées. La classe est partagée 
entre des élèves de deuxième et troisième année. Pendant 
que le cours se donne aux élèves de troisième, ceux de 
deuxième ont des devoirs en classe. Mais si nous finissons 
nos devoirs rapidement, nous pouvons suivre le cours de 
troisième année et lors de bataille en rang, il peut même 
arriver qu’une question mal répondue par un élève de 
troisième soit proposée aux élèves de deuxième; quel 
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plaisir de pouvoir y répondre à l’occasion ! Je pense que 
ce style de pédagogie serait décrié aujourd’hui au nom du 
respect de l’enfant; ce que je considère une erreur car tous 
nous devons nous y habituer. Nous sommes confrontés à ce 
type d’émulation, de compétition tout au long de notre vie, 
surtout au travail.

L’été, maman demande à ses parents de lui prêter le chalet 
à Beaulac. Au fait, elle fait du troc. En compensation, elle 
fera l’entretien du chalet et devra faire la cuisine et le 
ménage pour tous les invités, constitués principalement 
de ses frères et sœurs dont une, Réjeanne, est mariée et 
elle a des enfants. Au printemps, maman accompagne mes 
grands-parents au chalet pour y faire le grand ménage: 
nettoyage, peinture intérieur et extérieur. Mon frère Gilles 
qui demeure toujours avec les grands-parents paternels 
nous rejoint dès la fin des classes. À la Saint-Jean-Baptiste, 
maman est venue me chercher au couvent et grand-papa 
nous amène au chalet à Beaulac alors dans la municipalité 
de Saint-Calixte, maintenant Chertsey. Gilles et moi y 
passons l’été avec maman. Mes grands-parents viennent 
les fins de semaine et durant les vacances. D’ailleurs, le 
chalet se remplit durant ces vacances, et il arrive que 
nous soyons plusieurs dans le même lit, mes oncles, alors 
jeunes hommes, couchant sous la tente. Il arrive aussi que 
ma cousine Claudette, un an plus jeune que moi, passe la 
semaine avec maman et nous. 

Le chalet est situé au bord du lac sur une parcelle de terrain 
acheté au beau-frère de grand-maman. Il est bâti de façon très 
économique : des pilotis en rondin, des solives en rondins, 
un plancher en planches non planées et des murs en 2 X 4 
non planés. Le recouvrement extérieur est fait de « slabs », la 
croûte résiduelle avec un peu de bois que les moulins à scie 
vendent comme bois de chauffage. Le revêtement intérieur 
est constitué de boites de carton ouvertes et clouées sur les 
murs puis peinturées. La cuisine a été ajoutée plus tard et 
elle est faite des mêmes matériaux. Les trois chambres sont 
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divisées par des murs de sept pieds, eux aussi recouverts 
de carton peinturé. Il n’y a qu’un seul bureau dans la plus 
grande chambre. Dans chaque chambre il y a une grande 
tablette à environ six pieds du plancher qui tient lieu de 
commode pour la literie et notre linge personnel. Les trois 
chambres partagent le même plafond cathédral. L’eau pour 
boire est puisée dans un puits tellement sur le bord du lac 
que les vagues le rejoignent. Le lavage de la vaisselle se fait 
dans un bac sur une vieille table attachée à un gros sapin 
en face du puits. C’est ce puits qui nous sert de glacière; la 
nourriture périssable est mise dans le fond d’une grande 
poubelle de fer blanc lesté d’une pierre et descendu dans le 
puits. La toilette est évidemment une bécosse (de l’anglais 
back house). Parce que le sol est très rocailleux ou peut-
être plus pour éviter les senteurs, la bécosse est dotée 
d’une assez grande chaudière avec un peu d’eau sous le 
siège de toilette. Il faut aller vider la chaudière à tous les 
jours dans une fosse creusée dans le champ à quelques 
quatre cents pieds plus haut et recouverte de rondins. 
La semaine, étant le plus 
vieux, c’est ma corvée. La 
fin de semaine, quand il 
y a beaucoup de monde, 
les adultes s’en chargent, 
quelques fois deux fois 
par jour. 

Je me rappelle de mon 
premier costume de bain 
en laine qui couvre le 
buste avec des bretelles 
sur les épaules. 

C’est très inconfortable, 
ce qui fait que je l’enlève 
quand je sors de l’eau. 
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Mais puisque j’aime beaucoup l’eau, je dois le remettre 
mouillé et me dépêcher de retourner à l’eau pour arrêter la 
démangeaison de la laine. Je ne saurais dire combien d’heures 
et de jours nous nous sommes amusés avec la chaloupe. À 
la fin de l’été, nous pouvions même y poser les rames et 
nous promener; pas très loin, la chaloupe est toujours reliée 
au rivage avec une grande corde. À l’occasion, maman ou 
grand-maman embarque avec nous et nous pouvons enlever 
la corde et lui démontrer notre habileté.

Entre nos baignades nous nous amusons à courir et à explorer 
le petit boisé derrière le dépotoir qu’utilisent les deux 
chalets, celui de grand-maman et celui, plus imposant, de sa 
sœur. Nous nous essayons à grimper aux arbres. Je réussis à 
monter au mélèze, mais je ne réussis pas à grimper au gros 
bouleau au milieu du boisé et cela m’agace, mon compagnon 
de jeux, de quelques années plus âgé que moi, Jacques, un 
cousin de maman, lui, il peut le faire. Sur le terrain de Jacques, 
le cousin, il y a aussi un grand saule pleureur dans lequel 
nous grimpons. Ma tante Blanche, la sœur de grand-maman, 
aime beaucoup les fleurs et les arbres. C’est à ce moment-là 
que j’apprends que nous ne pouvons pas grimper aux arbres 
sur le terrain; Jacques a été confiné à l’intérieur pour deux 
jours parce qu’il a grimpé le saule et nous a laissé grimper. Il 
nous reste les arbres du petit boisé. D’ailleurs, il y a un autre 
arbre qui m’impressionne beaucoup sur son terrain, C’est 
un bouleau pleureur comme je n’en ai jamais vu d’autres. 
Il est constitué d’un seul faisceau de branches à environ 
huit pieds du sol. Chaque branche a plutôt l’allure d’une 
liane qui retombe au sol à quelque trois pieds du tronc. Le 
faisceau de lianes qui traîne au sol est tellement dense qu’il 
est impossible de savoir si quelqu’un se trouve sous l’arbre 
sans écarter les branches. En fait nous utilisons le dessous 
de l’arbre comme d’autres utilisent une cabane qu’ils se sont 
fabriquée avec des restants de planche. Quand nous voulons 
faire un pique-nique, nous nous retrouvons deux ou trois 
sous l’arbre avec notre table d’enfant et nos chaises.
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Sur le chemin privé qui joint les deux chalets, il y a un jeu 
de fer d’installé. Quand il ne fait pas assez chaud pour 
jouer dans l’eau ou avant le souper, Jacques, Gilles et moi 
bâtissons une ville dans le sable (la terre jaune) entre 
les deux poteaux du jeu de fer. Les autos sont forcées de 
s’arrêter avant le jeu de fer et notre carré de sable. Celui-ci 
ne finit plus de grandir, il devient un paysage comprenant 
routes, rues, édifices et voitures diverses. Les bordures de 
route sont délimitées par des bouchons de bouteille, les 
édifices constitués de tous les matériaux possibles, jouets 
brisés, bout de bois, de métal ou de plastique. Il y a même 
du viaduc fait avec des bardeaux de cèdre ou des éclisses 
de bois. Le tout s’agrandit régulièrement et atteindra 
éventuellement environ vingt pieds par vingt pieds. Gare à 
ceux qui marchent sur ce bout de chemin. La fin de semaine 
les adultes jouent aux fers à cheval et les piquets sont situés 
dans le chemin de chaque côté de notre ville; ils en font le 
tour pour ne pas l’abîmer. Les seuls qui l’abîment quelques 
fois, c’est nous qui ne sommes pas assez forts pour lancer 
les fers aussi loin même si nous avons la permission 
d’avancer un peu. Il va sans dire que toute destruction est 
aussitôt rebâtie. Pierrette, une sœur de Jacques, se joint 
à nous de temps en temps mais elle ne s’en intéresse pas 
vraiment. Par ordre d’âge, il y a Jacques, Pierrette, moi et 
Gilles. Étant donné les différences d’âge entre autres, il y a 
des discussions animées et même des pleurs qui font appel 
à maman pour nous départager.

À la fin de l’été, maman a hâte de laisser le chalet car elle a 
compris qu’avoir le chalet de grand-maman, c’était recevoir 
la famille élargie et souvent les servir. En septembre je 
retourne au pensionnat, Gilles retourne chez les grands-
parents paternels pour entreprendre sa première année et 
maman retourne sur le marché du travail comme secrétaire 
comptable. 
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En troisième année, la vie au couvent se déroule très bien, 
je suis dans mon élément. J’apprécie quand maman vient me 
voir car elle apporte le diner et nous pouvons pique-niquer 
sur le quai des sœurs, en face du couvent, à l’ombre des 
grands peupliers qui surplombent le bord de l’eau. Quand je 
retourne à la maison, à la Toussaint, à Noël ou à Pâques, je 
suis entouré d’affection par maman, sa mère, son père et ses 
frères et sœurs. Maman fait beaucoup de couture pour nous, 
c’est donc l’occasion de faire les essayages avant de retourner 
au couvent.

Au printemps, maman perd ses locataires. Elle ne réussit pas 
à louer jusqu’à ce qu’elle décide de sous-louer la plus grande 
partie du logement à une famille de deux enfants. Maman 
aménage dans le salon double et libère la cuisine, l’entrée et 
les deux chambres pour la famille de M. et Mme Labrie.

L’été suivant, maman travaille et ne peut pas nous ramener 
au chalet. Mon frère a vieilli et grand-maman accepte de 
nous y amener et de passer l’été avec nous. C’est toujours les 
mêmes jeux et nous ne nous en lassons pas. Nous sommes 
un peu plus vieux. Grand-papa m’a montré comment utiliser 
la sciotte et pour me rendre utile j’aide à couper le bois de 
chauffage. Les murs du chalet sont recouverts de slabs, mais 
nous utilisons aussi la slab pour le chauffage et la cuisson. Il 
faut entretenir le poêle dans le chalet si nous voulons manger 
chaud et nous réchauffer quand il fait frais.

Nous avons nos corvées, je continue à aller porter la chaudière 
de la bécosse au puisard, mon frère va porter les déchets au 
dépotoir dans le petit boisé, nous coupons du bois et aidons 
pour la vaisselle. Nous allons même puiser l’eau au puits, 
mais toujours sur la supervision de grand-maman car elle a 
très peur que nous tombions dans le puits. 
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Le soir, surtout quand il fait très chaud, j’ai de la difficulté à 
m’endormir. Si les murs des chambres ont environ sept pieds, 
le plafond lui fait quelque douze pieds en son centre. Dans la 
pointe du toit, il y a une petite fenêtre qui donne au dessus de 
la cuisine sur des grands arbres. L’été, il fait clair assez tard 
ou il y a la lune; cela éclaire les branches des arbres qui font 
toutes sortes de dessins, parfois, on dirait même du cinéma 
quand le vent apporte son aide. La représentation est souvent 
agréable et je m’endors, Mais d’autres fois, ce sont plutôt des 
cauchemars surtout quand le tonnerre se met de la partie et 
que je vois les éclairs par la fenêtre de la pointe du toit.

Avec grand-maman, nous allons au lac et nous nous rendons 
utile. Son beau-frère voisin a débuté la construction d’un 
quai. Il a bâti une structure d’environ quarante pieds de long 
et six pieds de large. En réalité, il s’agit d’un long caisson érigé 
avec des poutres de 12 X 12. Le dessus sera éventuellement 
recouvert avec des 2 X 6. Ils ont commencé à remplir le caisson 
avec des roches, mais cela en prend beaucoup. Puisque 
nous passons la saison au lac, durant la semaine quand 
nous sommes seuls avec grand-maman, elle nous entraîne à 
ramasser des roches dans l’eau pour aller les porter dans le 
quai. Du côté du terrain de grand-maman, il y a déjà eu un 
quai de pierres et les pierres ont été déplacées dans le lac 
par le gel au cours des années. Nous les ramassons, pour 
certaines il faut se mettre à deux ou trois pour les déposer 
dans la chaloupe. Quand la chaloupe est assez chargée avant 
qu’il y ait danger, que la vague passe par-dessus bord, nous 
l’amenons vers le quai neuf pour y déverser les roches. Je 
pense que nous devions faire un ou deux voyages par jour de 
beau temps. 

Au courant de l’été, il m’arrive un malheur. La sœur de ma 
grand-mère a un lapin qu’elle laisse courir sur le terrain. Je 
le trouve très beau et j’aimerais le flatter. Quand je le vois, je 
cours après pour le rattraper. Je ne réussis jamais. Cette fois-
ci, je sens que le lapin sera pris dans un coin et que je pourrai 
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le prendre. À la dernière minute, je saute pour le rejoindre, 
le lapin hésite et recule; je lui tombe dessus. Il meurt. Je ne 
m’en vante à personne et je n’en entends plus parler. Mais 
aujourd’hui encore je m’en rappelle et j’ai des remords.

Nous sommes en septembre 1952, je retourne au couvent 
pour ma quatrième année. L’institutrice, sœur Louise 
Béatrice enseigne une classe de trente élèves, moitié 4e 
année, moitié 5e année. À propos, j’ai dû subir un examen 
cardiaque en 2007 et j’ai séjourné à la maison des sœurs de 
la Providence non loin de l’hôpital Sacré-Coeur. En parlant 
avec la religieuse réceptionniste, j’apprends que sœur Louise 
Béatrice demeure dans l’aile réservée aux sœurs malades et 
qu’elle est atteinte d’Alzheimer sévère. Je pars la 4e année 
du bon pied car j’avais de bonnes notes en 3e année. Cela me 
permet d’être encore plus attentif à l’enseignement donné 
aux élèves de 5e année. En dehors de cela, c’est une année 
comme les autres.

À l’automne, les sœurs amènent les élèves de ma classe pour 
aider aux champs lors de la récolte de betteraves à sucre. 
C’est une occasion de briser la routine et d’aller plus loin que 
la clôture de la cour. Les betteraves ont été déterrées et nous 
les ramassons pour les lancer dans le tombereau, une voiture 
à deux roues attelées au cheval. La culture de betteraves à 
sucre est très populaire dans la région qui accueillait alors à 
Saint-Hilaire la seule usine de transformation de betteraves 
à sucre du Québec. Nous apprécions cette diversion, cela 
fait changement avec les jours de classe. Ces soirs-là, une ou 
deux fois par année, nous sommes exténués, le souper est 
bienvenu et nous dormons profondément.

Un autre jour, le cultivateur nous invite à faire le tour de 
l’étable dans laquelle il y a les vaches laitières que nous 
voyions passer au fond de la cour pour aller au champ. Il y a 
aussi le bœuf qui sert à la reproduction. Il y a des moutons 
et un grand poulailler. Ce jour-là la batteuse est harnachée 
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au tracteur avec une grande courroie de près de dix pouces 
de large et vingt pieds de long pour faire le lien entre la 
poulie du tracteur et celle de la batteuse. La batteuse est 
un équipement loué par le cultivateur pour le temps de la 
moisson du blé.
 
À l’école, je voulais faire partie de la chorale mais, peine 
perdue, je n’ai pas la voix assez juste. Après une dizaine de 
pratique je suis invité à ne plus me présenter.

À la fin de l’année, c’est la Fête-Dieu. Pour les sœurs, c’est 
l’occasion de faire une procession le soir. Un grand reposoir 
est érigé dans la porte du garage un peu en retrait du 
couvent. Nous faisons plusieurs fois le tour du couvent 
en entonnant des cantiques et des prières avec chacun un 
cierge avec coupole en carton pour protéger du vent. Après 
une cérémonie devant le reposoir, nous retournons à la 
chapelle reconduire le Saint-Sacrement.

Au printemps, les locataires de maman se sont acheté une 
maison à Cartierville sur la rue Saint-Évariste. Maman 
décide de ne pas renouveler son bail. Elle loue un demi-
sous-sol sur le boulevard Saint-Michel, un logement d’un 
appartement et demi dont le propriétaire est M. Mondor. 
Mon frère est maintenant au couvent Saint-Victor avec moi. 
Aux vacances de la Toussaint, Noël et Pâques nous nous 
entassons dans ce petit logement. 

L’année suivante, je suis toujours au couvent Saint-Victor. 
Puisque le couvent n’offre pas la 6e année, les sœurs décident 
de nous préparer à faire notre communion solennelle. En 5e 
année, nous ne sommes que huit élèves. L’année est sous le 
thème de la communion solennelle. Quand nous dessinons 
en classe, c’est toujours des images pieuses pour fabriquer 
un scrapbook. Je pense que j’ai encore ce livre.
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Je tente à nouveau de faire partie de la chorale mais pas 
plus de succès. À la fin de l’année, ceux qui ont chanté à la 
chorale vont en pique-nique. Je me glisse dans le groupe et 
nous embarquons dans la voiture à foin pour aller peut-être 
quelques milles plus loin. Mais la sœur m’identifie dès que 
nous commençons à chanter et elle me renvoie à pied. 

 À la fin de l’année, je suis heureux de graduer en 6e année. 
Mon père est revenu de voyage et il est prévu que je serai 
externe à un autre couvent des sœurs de la Providence sur 
la rue Ontario, au coin de Saint-Germain.

À son retour, mon père a acheté un dépanneur au 2183 rue 
Nicolet ente Ontario et Rouen. De fait, il y a trois dépanneurs 
sur cette rue-là. Je suis assez vieux pour aider. Je livre les 
journaux et les commandes téléphoniques. Je remplis les 
tablettes d’épicerie : les boites de conserve sont gardées au 
sous-sol en terre battue. Il faut faire du bruit en entrant dans 
le sous-sol d’une hauteur de quatre pieds (1,25 mètres) 
pour éloigner les rats potentiels. Papa achète les pommes 
de terre en grosse poche de jute que nous vidons dans un 
caveau au sous-sol pour en faire des sacs de dix livres que 
nous pèserons sur la balance du dépanneur à mesure que 
nous en aurons besoin. Je commence à servir au comptoir 
surtout lors des repas en famille. Si j’ai de la difficulté à 
servir, j’appelle mes parents pour continuer le service au 
client. Au dépanneur, nous vendons un peu de tout, sauf la 
bière, nous n’avons pas de permis. Ce qui n’empêche pas mon 
père d’accommoder ses meilleurs clients avec sa réserve 
personnelle. Notre téléphone est aussi un téléphone public 
accroché au mur à côté de la porte extérieure du magasin. 
Nous vendons tout ce qu’un dépanneur d’aujourd’hui vend, 
et même des produits en vrac pesés devant le client tel  : 
biscuits, sucre, farine, bonbons.
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Pour nous, c’est fini les vacances d’été. Si ce n’est des pique-
niques du dimanche en été. Le dépanneur est ouvert sept 
jours par semaine de 7h00 à 23h00, deux heures de moins 
le dimanche. L’été, mes parents engagent une personne de 
confiance qui gérera le dépanneur les dimanches de pique-
nique. Puisqu’ils ne veulent pas être retardés pour le départ, 
qu’ils veulent éviter de perdre du temps à refaire leurs 
recommandations à l’employé, nous partons avant l’arrivée 
de celui-ci et nous ne revenons qu’après la fermeture. 
C’est une sortie 
pique-nique. Maman 
a tout préparé, empli 
la grosse glacière 
rouge Coca-Cola. 
Aussitôt sortis de la 
ville, nous sommes 
à la recherche d’une 
église pour la messe 
du dimanche. 
Maman ne porte généralement pas de chapeau, mais il lui 
en faut un pour aller à l’église, alors elle s’attache un papier 
mouchoir sur la tête avant d’y entrer.

Le samedi soir, après la fermeture du magasin, à vingt-trois 
heures, nous allons souvent chez les Comtois qui se sont 
acheté une télévision. Quelquefois nous voyons la fin de 
la partie du Canadien ou du moins la ligue du vieux poêle, 
c’est-à-dire les commentateurs sportifs. Un peu plus tard, il 
y a un poste anglais qui propose de la boxe. C’est l’occasion 
d’accompagner papa, de boire une liqueur et parfois 
manger une pizza pendant que les hommes boivent une ou 
deux bières.

Tout ça avant que mes parents aient assez d’argent pour 
acheter leur propre télévision. Déjà, quand je livrais les 
commandes dans le quartier, plusieurs personnes avaient 
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leur téléviseur même si ce n’était pas un quartier des plus 
favorisés. À partir de ce moment, nous avons arrêté d’aller 
chez les Comtois, car nous pouvions regarder la partie de 
hockey du Canadien le samedi soir au complet. Pendant la 
partie de hockey, vous comprenez que c’est maman ou moi 
qui devons aller servir au magasin. Tous ces samedis, j’ai 
la permission de me coucher plus tard, étant donné que je 
peux dormir plus tard le dimanche. C’est probablement la 
période de ma vie où je me suis le plus intéressé au hockey 
de la Ligue Nationale. Il n’y a que six équipes et les Canadiens 
luttent régulièrement pour la première place.

En sixième année, je suis externe, je le vis comme un retour 
à la maison puisque j’y suis très peu demeuré pendant de 
nombreuses années. C’est l’époque où je vis le plus près de 
ma famille et de son intimité. Je ressens une appartenance 
réelle en vivant au jour le jour, sans la grande anxiété qui 
m’a suivi tout le long de mon enfance et qui reviendra 
dans quelques années. Cette période a certainement été 
la plus heureuse de mon enfance, faite de joie simple et du 
bonheur de partager le travail. Derrière le dépanneur, il y 
a trois appartements, la cuisine, la chambre des parents 
et le salon qui font office de lien entre les appartements. 
Gilles et moi nous couchons sur un divan-lit dans le salon. 
Le dimanche matin papa essaie de faire le moins de bruit 
possible pour nous laisser dormir. C’est dans cette chambre 
de mes parents qu’André est né, maman ayant décidé pour 
la première fois d’accoucher à la maison. Nous vivons cette 
attente agréablement même si la santé de maman a été 
chancelante durant sa grossesse. Mon frère n’était pas au 
monde quand je suis parti pour l’école le matin mais nous 
avons eu, Gilles et moi, la chance de le connaître quand on 
est venu dîner. André est né le 26 avril 1955 à 8h25 malgré 
la prévision du médecin qui prévoyait sa naissance à 6h00 
avant l’ouverture du dépanneur.
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Chapitre 4, Collège

À douze ans, en septembre 1955, mes parents m’envoient au 
collège Bourget à Rigaud, pensionnaire. Le choix du collège 
Bourget est dicté par sa réputation et par le calendrier. Je serai 
pensionnaire à plein temps, y compris les fins de semaines. 
Cette fois, ce n’est plus mon nom qu’on inscrit sur les 
vêtements mais plutôt un numéro. Il était possible d’acheter 
ces numéros chez Dupuis Frères; je conserverai le numéro 
33 tout au long de mon cours classique. J’ai toujours été 
pensionnaire, sauf en 1e et 6e année; je retrouve mon milieu. 
En même temps, mon frère Gilles est inscrit en 5e année au 
couvent des Sœurs de Sainte-Anne à cinq cents mètres du 
collège. Même si je suis en préclassique, l’équivalent de la 
7e année, je me considère chez les grands. D’ailleurs, je suis 
reçu comme un grand par les sœurs, quand le dimanche, j’ai 
la permission d’aller voir mon frère au couvent. « Mon petit 
frère », lui me dirait, « mon grand frère », je suis timide, il est 
fonceur, j’ai des cheveux foncés, il est parfaitement rouquin et 
très fragile aux gros coups de soleil. Maman a toujours répété 
que c’est Gilles qui m’a montré à jouer. Cette permission que 
m’offre le personnel du collège, je l’apprécie car nous avons 
développé une certaine connivence, pour ne pas dire une 
forte amitié, pendant presque dix ans, nous avons été les 
deux seuls enfants de notre famille.

Au collège, comme tout le monde, je maugrée à l’occasion 
contre l’encadrement mais cela me va, il y a peu d’imprévu. 
Nous nous levons à 5h40; le temps de se laver les dents et 
de s’habiller, nous devons être rendus à la chapelle pour la 
messe quotidienne. 6h00 c’est la messe, 6h45 déjeuner au 
réfectoire, 7h15 récréation, 8h00 étude obligatoire en salle 
d’étude, 8h30 premier cours, 9h25 deuxième cours, 10h20 
récréation, 10h35 troisième cours, 11h30 étude obligatoire 
en salle d’étude, 12h00 appel par rangée pour le dîner à la 
cafétéria suivi de la récréation, 13h30 étude obligatoire en 
salle d’étude, 14h00 quatrième cours, 14h55 cinquième 
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cours, 15h50 récréation, 16h30 salle d’étude pour devoirs 
et étude, 18h00 appel par rangée pour le souper suivi de la 
récréation, 20h00 salle d’étude, période de lecture, 21h00 
dix minutes libre et dortoir, 21h45 couvre-feu. À la période 
des devoirs, il est possible de lire dans la dernière demi-
heure si nos résultats scolaires du dernier bulletin sont 
supérieurs à 70%, un carton bleu sur le coin de notre bureau 
l’atteste et si rarement nous avons 80% au bulletin nous 
pouvons lire dès les devoirs terminés; mais jamais durant 
les périodes d’étude. 

Comme tout adolescent, nous sommes toujours affamés. La 
quantité de nourriture ne manque pas, mais la variété et la 
qualité laissent à désirer. Imaginez que vous mangez de la 
nourriture d’hôpital toute l’année, j’exagère à peine. Une 
anecdote  : Un élève a si peur des microbes qu’après avoir 
ramassé son repas, il lave certains de ses aliments à l’eau 
chaude, je me rappelle surtout ses céréales du matin.

Les mardis, jeudis et dimanches après-midi, récréation 
du dîner jusqu’à la session de devoir de 16h30. Le samedi 
est une journée régulière. Le dimanche matin, la messe du 
lever est remplacée par une présence à la chapelle, le temps 
de quelques cantiques et de la communion. À 8h30 nous 
retournons à la chapelle pour la grand-messe du dimanche 
qui durera jusqu’à 10h15 puis temps libre jusqu’au dîner. 
Vers le milieu de mon cours d’une durée de huit ans, les 
après-midis de congé passent du mardi au mercredi et du 
jeudi au samedi pour permettre à ceux qui le peuvent de 
passer une journée dans leur famille du samedi midi jusqu’à 
vingt heures le dimanche. 

Après chaque récréation, nous nous mettons en rang dans la 
grande salle. Le préfet de discipline monte sur la première 
grande table de ping-pong devant tout le monde et il nous 
donne les recommandations d’usage avant de débuter la 
prière. Le préfet est un prêtre de très grande taille possédant 
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une grosse voix, il nous rappelle que si nous ne nous plions 
pas à la discipline, il y aura des conséquences. Et nous 
savons que quelques-uns ont goûté à la « strappe » sur les 
mains (anglicisme pour courroie ou ceinture). 

Dans la cour de récréation, il y a divers équipements dont 
des balançoires, des trapèzes, des ballons coup de poing, 
des échelles horizontales, un pas de géant (un grand poteau 
d’acier avec de grandes chaines attachées au sommet qui 
nous permettent avec la rotation, en se tenant à une barre 
au bout de la chaîne, de faire des pas de plus en plus grands) 
un poids de cent livres, quatre terrains de balles au mur, cinq 
terrains de tennis, trois terrains de balle molle, deux terrains 
de ballon volant et une dizaine de terrains de badminton 
avec filet résistant jamais utilisé pour le badminton mais 
plutôt pour la guénette (rondelle de caoutchouc vide en son 
centre, diamètre total d’environ huit pouces, diamètre des 
côtés environ un pouce). Sensiblement les mêmes règles 
que le badminton, mais pas de raquette, nous attrapons 
avec les mains et nous relançons aussitôt sans jamais lancer 
avec les mains au dessus des épaules.

L’hiver, le sport le plus couru, c’est le pelletage de la patinoire, 
même les jours où les bandes de la patinoire de hockey ne 
sont presque plus visibles suite à la tempête suivie de la 
poudrerie. Je me rappelle avoir pelleté plus souvent que 
jouer au hockey. Il y a toujours l’aréna pour du patin libre à 
l’occasion ou pour le club qui représente le collège à l’inter-
collégial. Même qu’une année, nous sommes appelés à 
pelleter le toit de l’aréna.

Parce que mes parents ont insisté pour dire quelle importance 
ils accordent aux études, je fais mon possible pour rencontrer 
leurs attentes et surtout celles de ma mère après le départ de 
mon père. Au point d’intégrer pour moi-même ces attentes ! 
L’instruction me permet de m’assumer et jusqu’à un certain 
point de contrôler ma timidité. C’est difficile de m’intégrer 
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au groupe d’élèves. Les activités physiques de groupe sont 
très encouragées et même quelquefois obligatoires. L’été, 
nous jouons à la balle-molle ou au drapeau. À la balle-molle, 
ceux qui ont des gants et qui sont plus fonceurs jouent aux 
meilleures positions, je joue toujours à la vache (aujourd’hui, 
c’est au champ). L’hiver nous jouons au hockey mais toujours 
avec le minimum d’équipement, des patins et un hockey. 
Les loisirs extérieurs sont très encouragés. À la récréation 
du matin, nous devons obligatoirement aller dehors et il est 
interdit de rester sur le préau, un espace de la cour légèrement 
surélevé et couvert. Le préau, c’est pour les jours de pluie.

Tout au long de mon cours classique, j’ai senti le besoin de 
me surpasser, ne serait-ce que pour me sentir à l’aise dans 
un groupe de personnes que je pressentais beaucoup plus à 
l’aise financièrement. J’en ai pour preuve la narration qu’ils 
font de leurs vacances remplies de loisirs de toute sorte. 
Je me sens très humilié de porter les anciens costumes de 
mes oncles qui ne correspondent plus du tout à la mode 
courante. Malgré cela, j’ai été plutôt heureux pendant mes 
années au collège, j’avais des compagnons de jeu et j’aimais 
m’instruire tout en étant pas très studieux. J’appréciais la 
majorité des périodes de cours et je comprenais rapidement, 
ce qui rendait les périodes d’études obligatoires fastidieuses 
et souvent redondantes. J’avais souvent un livre de lecture 
sous mon livre de grammaire latine ou d’histoire, la lecture 
étant le meilleur passe-temps lorsque je suis confiné à la 
salle d’étude. Il faut toujours épier le surveillant qui se 
promène régulièrement dans les allées pour s’assurer que 
nous étudions.
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En dehors des vacances de l’été, nous retournons à la maison 
trois fois dans l’année: À la Toussaint, la fin de semaine 
est prolongée de quelques jours; à Noël nous partons 
du collège le 23 ou 24 décembre pour y revenir vers le 6 
janvier et à Pâques, nous partons le Jeudi Saint pour être 
de retour le Lundi de Pâques. Dès que je suis à la maison 
j’aide mes parents qui au début ont un dépanneur puis plus 
tard, ont vendu le dépanneur pour acheter une épicerie. 

Tant au dépanneur 
du 2183 Nicolet qu’à 
l’épicerie du 3800 Martial, 
nous sommes Gilles et 
moi tous deux heureux 
de travailler dans la 
mesure de nos capacités. 
À Montréal-Nord, mon 
frère livre les commandes 
avec le bicycle commercial 
à grand panier. C’est sur ce 
bicycle qu’il m’a montré, 
mais je ne serai jamais 
aussi habile que lui.

Je passe toutes mes vacances à aider mes parents et j’en 
suis fier; Je dirais même que lors du divorce, j’ai trouvé cette 
étape difficile ne pouvant plus aider comme j’avais toujours 
fait avant. Lors des premières périodes de congés scolaires, je 
me sentais relativement désœuvré ne sachant plus quoi faire: 
Impensable d’aider au commerce de mon père et sans le sou 
pour quelque activité, le collège est devenu mon chez-moi, 
surtout que maman déménageait souvent pour s’adapter 
à la nouvelle situation familiale et financière. Le divorce de 
mes parents a été officialisé environ dix-huit mois après la 
séparation. Maman me disait qu’à cette époque, le divorce 
exigeait la présentation d’un bill privé à la Chambre des 
communes à Ottawa.
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La première fois que je suis allé au collège, mes parents 
sont venus me mener en auto et me reprendre lorsque 
je pouvais retourner à la maison. Mais quand ensuite 
ils se sont séparés, j’ai commencé à prendre le train à la 
Toussaint, à Noël et à Pâques pour aller et revenir de chez-
moi. Au début et à la fin de l’année scolaire, maman trouvait 
quelqu’un pour le transport, car il fallait apporter la grosse 
malle qui devenait mon armoire à côté de mon lit durant 
l’année. 

Mes parents se sont séparés au début de l’année 1959. Mon 
frère Jean-Guy vient à peine de naître, le 27 octobre 1958. 
Quelques mois plus tard mon père va vivre avec la caissière 
de son épicerie, elle est dix-huit ans plus jeune que lui, 
Elle s’appelle Pierrette Beaulieu, sa mère est italienne, son 
père québécois. Maman continue de demeurer à l’étage 
au dessus de l’épicerie de mon père sur la rue Martial à 
Montréal-Nord pour quelques mois après le divorce. Elle 
a l’avantage de ne pas payer de loyer mais elle a la larme 
à l’œil facilement. La situation doit cesser à cause des 
émotions qu’elle engendre. Quant à moi, le départ de mon 
père ne m’a pas vraiment affecté, j’étais beaucoup plus 
présent pour maman depuis longtemps. Cet homme est un 
étranger pour moi. 

J’avais l’habitude de travailler à l’épicerie familiale pendant 
les heures d’ouverture, soit soixante-six heures par 
semaine. À cause du divorce, je ne suis plus le bienvenu à 
l’épicerie de mon père; d’après maman, il craint que nous, 
les enfants, subtilisions des marchandises pour elle, à qui 
il ne donne pas suffisamment pour qu’elle subsiste. J’ai 
cherché un emploi et j’ai trouvé dans une petite épicerie 
de la rue Holt, quartier Rosemont. Je dois me voyager en 
autobus, je me rappelle même avoir marché dix kilomètres 
après ma journée pour éviter de payer un billet d’autobus 
à 8¢. Le travail consiste à garnir les tablettes d’épicerie 
et aider en général jusqu’à devenir caissier durant les 
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vacances du personnel régulier. Pour moi, c’est facile, les 
exigences sont moindres que ce à quoi j’étais habitué de 
faire à l’épicerie familiale. Je ne travaille que cinquante-six 
heures par semaine, soit l’équivalent avec le transport de 
ce que je faisais au commerce familial. Le travail est moins 
valorisant mais le salaire passe de 5.00 $ à 38.00 $ par 
semaine, ce qui permet de surmonter un peu l’impact de la 
séparation de mes parents.
 
En septembre 1959, je retourne au collège pour l’année 
en belles-lettres. Les études sont plus difficiles. Je finirai 
l’année avec une moyenne globale de 69%; pourtant, je 
suis au 3e rang d’une classe de 30. Je fais de plus en plus 
de sports. Athlétisme et football à l’automne, ski à l’hiver 
sur la nouvelle pente à l’arrière du collège; il y a même un 
remonte-pente, un câble pour s’agripper. Cette année je 
peux réduire mes frais de pensionnat en acceptant d’être 
de corvée de vaisselle un mois sur deux.

À l’été de 1960, mon oncle pharmacien connaît un de ses 
cousins qui a une petite entreprise de construction de 
chalets préfabriqués. Il le convainc de m’engager pour l’été; 
il accepte après avoir hésité à cause de mon âge, j’aurai 17 
ans à l’automne, mais je mesure six pieds et je suis plutôt 
en bonne condition physique. Le travail est difficile mais 
valorisant. Nous travaillons dehors le plus souvent sur le 
bord de l’eau et en tenue presque de vacances. L’été, nous 
pouvons même travailler en culotte courte et en costume de 
bain et nous jeter à l’eau sur l’heure du midi. Nous montons 
des chalets préfabriqués un peu partout jusqu’à dix ou deux 
cents kilomètres de Montréal. J’apprends un métier et je fais 
un travail physique qui me convient bien. Dû à mon manque 
d’expérience et à mon âge, je suis engagé à 75¢ de l’heure. 
Nous travaillons jusqu’à quatre-vingt heures par semaine, 
mais je n’en ai jamais assez, j’ai besoin de gagner beaucoup 
d’argent pour pouvoir continuer mes études.
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Je dois dire que Réal prend soin de moi, je dirais même qu’il a 
à cœur de m’aider à compéter mes études. En rétrospective je 
pourrais le considérer comme un grand frère établi de 15 ans 
mon aîné. Aujourd’hui, c’est l’image qui me vient à l’esprit, 
cette pensée ne me serait pas venue en tête au moment des 
faits. Les quelques fois que nous revenons à Montréal c’est 
pour permettre à Réal de voir son patron, connaître les 
nouveaux projets et être payés pour l’ouvrage accompli. Nous 
avons peu de temps. Les deux autres menuisiers demeurent 
à Montréal-Nord, Réal aussi; il me demande si j’ai objection 
à coucher chez lui pour s’éviter d’aller me reconduire; ce qui 
arrive quelques fois dans l’été. Cela me convient à moi et ma 
famille car un lit est alors disponible derrière le dépanneur, 
mes jeunes frères n’ont pas à coucher à deux sur le divan-lit 
du salon.

En septembre 1960, retour 
au collège pour une année 
en rhétorique. Je poursuis 
les activités sportives. Au 
football, je fais partie de 
l’équipe qui représente le 
Collège dans la ligue inter 
collégiale. Parce que je 
mesure six pieds, je suis 
assigné d’office à un poste 
de bloqueur. J’ai refusé et 
après quelques pratiques, 
l’entraineur a convenu que 
je me débrouillais assez 
bien comme secondeur ou 
ailier défensif.

Cette année, le collège inaugure un nouveau pavillon destiné 
aux classes de rhétorique et philosophie. Au lieu de coucher 
dans des dortoirs, nous avons des chambres individuelles. 
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Nous avons nos salles de cour au pavillon. Nous retournons 
à ce que nous appelons ‘’le grand collège’’ pour les repas et 
les laboratoires.

En 1961, maman peut enfin se louer un logement. Elle 
déménage sur la rue Bourbonnière, c’est le premier logement 
qu’elle occupe depuis le divorce. C’est le bonheur, nous 
essayons de passer à travers et nous y parvenons. Je me 
rappelle, nous, les deux plus vieux, sommes pensionnaires 
au collège et mes deux jeunes frères sont pensionnaires à 
l’orphelinat Saint-Arsène. À l’été, je retourne donc travailler 
pour le cousin Réal. J’avais fait mes preuves l’année précédente 
et je peux même rivaliser d’habilité et d’endurance avec les 
deux menuisiers d’expérience qu’il engage, ce qui me vaut 
des augmentations de salaire régulières. Je vois donc plus 
facilement la possibilité de compléter mes études. Parce que 
nous travaillons assez souvent loin de Montréal, le voyagement 
gruge une bonne partie du temps. Je ne suis pas payé durant 
le voyagement et le patron non plus. Ce dernier décide de 
bâtir une boîte de camion sur sa camionnette et d’y aménager 
en plus du rangement pour les outils, des couchettes pour 
quatre personnes. Cela permet de demeurer sur le chantier le 
soir. Nous arrêtons de travailler quand il fait trop noir et nous 
recommençons tôt le matin, même très tôt quand il n’y a pas 
de voisins proches que nous pourrions réveiller. Mais nous ne 
pouvons pas toujours camper car les deux menuisiers sont 
mariés et ils veulent retourner chez eux le soir. À la fin de la 
saison, les deux menuisiers démissionnent, Réal engage mon 
frère Gilles à l’essai; il n’a encore que 15 ans.

Tard à l’automne, maman quitte son logement de la rue 
Bourbonnière, elle a rencontré un homme qui demeure 
dans un appartement de 1 ½ pièce, derrière son dépanneur. 
Nous passons les fêtes de Noël à six dans ce trop petit 
espace, nous nourrissant exclusivement des produits sur 
les tablettes du dépanneur. Puis je poursuis mes études. Je 



54

reste convaincu que je suis heureux parce que je refuse de 
me comparer à mieux nanti.

A l’hiver 1962, peu avant Pâques, maman se porte acquéreur 
d’un dépanneur sur la rue Saint-Vallier près de Rosemont. 
Son ami, Monsieur Loiselle se joint à elle pour démarrer le 
commerce. La situation financière est difficile. Pendant le 
congé pascal, je reviens à la maison pour la première fois 
dans le «  4 appartements  » derrière le dépanneur. Nous 
partageons l’espace à six, maman, monsieur Loiselle et les 
quatre enfants. À regret, maman annonce que nous avons 
dix livres de pommes de terre et 12 saucisses au porc pour 
passer la semaine. Au courant de la semaine maman pige 
dans le dépanneur du pain et quelques conserves.
 
Je suis convaincu que je veux terminer mes études classiques 
et aller à l’université ensuite. À un moment où rien ne laissait 
présager une telle demande, je suis convoqué par le père 
économe du Collège qui m’informe que le compte est en 
souffrance et que malgré ma situation nous devons arriver à 
une entente financière si je veux poursuivre mes études. Le 
montant dû est de 2 000$ soit près de deux ans de retard sur la 
scolarité et la pension pour mon frère et moi. Je gagne un peu 
plus que le salaire minimum durant l’été, soit 1.25$ l’heure. Je 
trouve la pilule difficile à avaler car il n’est pas question que 
ma mère contribue, elle n’en est pas capable financièrement. 
Mon frère qui veut arrêter l’école ne voudra certainement pas 
payer les dettes de son père et surtout il a d’autres priorités. 
Je n’ai pas le choix, je dois payer ! Je ne me rappelle plus 
combien j’ai pris de temps pour rembourser mais tous mes 
revenus y passaient. Pas question de m’offrir de sorties qui 
retarderaient le paiement de la dette et mettraient en jeu la 
possibilité de continuer mes études. Je ne regarde même pas 
les filles car je n’ai rien à offrir, tout à mon objectif de finir 
mes études.
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Ma vie se résume donc à des études et du travail saisonnier 
intéressant mais exigeant. Je n’ai jamais acquis mes cartes de 
menuisiers mais j’ai pris assez de connaissance pour pouvoir 
me bâtir un chalet une dizaine d’années plus tard.

À l’été 1962, je travaille toujours avec Réal, et je suis de plus 
en plus souvent chez lui. Réal a trois enfants : Yves, né le 16 
mai 1955, Benoît est un enfant né en 1956 qui est décédé 
quelques mois plus tard, Line est née le 1 novembre 1958 et 
Guylaine, le 3 juin 1960. Rita, la femme de Réal, est enceinte 
d’un quatrième enfant, Sylvie, qui naîtra le 11 août 1962. 
Nous parlons un peu de tout, j’apprends à connaître une 
partie de ma famille que je ne connaissais pas. Réal est un 
cousin de ma mère, mais des cousins plus jeunes qu’elle n’a 
jamais fréquentés. Sa femme est originaire du lac Saint-Jean. 
Je fais partie de la famille. Nous mangeons à table ensemble, 
avec les enfants. Il m’arrive d’aider Rita à nourrir ses enfants 
à la cuillère, de leur trancher du pain, participer aux repas, 
nous regardons également la télévision ensemble. Quand ils 
vont se coucher, Rita me donne un drap et une couverture et 
je couche sur le sofa du salon. Après plusieurs rencontres, il 
arrive que Réal se couche plus tôt, moi je continue à regarder 
la télévision avec Rita. D’autant plus que Réal se couche avant 
sa femme. J’apprends à connaître Rita et à aimer les enfants 
qui me reçoivent toujours à bras ouvert. Nous sommes 
heureux d’être ensemble. Au mois d’août j’irai chercher 
le nouveau bébé, Sylvie, à l’hôpital, avec Réal. Quand Rita 
revient à la maison, je continuerai de passer les soirées avec 
elle. Cela crée un début de relation. Au mois de septembre, 
Réal se propose pour venir me mener au collège pour ma 
dernière année du cours classique. 

Gilles a 16 ans. Il demande à maman d’arrêter l’école; Elle 
me consulte après en avoir discuté avec son frère Fernand 
et sa sœur Simone et d’un commun accord, nous décidons 
qu’il n’est probablement pas dommageable pour lui d’arrêter 
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étant donné son peu d’intérêt pour les études et son manque 
complet de motivation. Maman confirme avec son frère 
Fernand, et au mois de décembre, elle accepte de le retirer de 
l’école. Gilles est heureux de pouvoir travailler. Autant je suis 
intéressé à apprendre, à terminer mes études, autant Gilles a 
hâte de travailler manuellement.

Pour moi, le retour au collège a été plus difficile. J’ai 19 
ans mais l’âge adulte, obtenir notre majorité, ce n’est qu’à 
vingt-et-un ans, cette loi a existé jusqu’en 1972. Cela ne 
m’empêche pas de me sentir adulte tout en devant me 
plier à des contraintes d’écolier. Interdit de sortir des 
limites de terrain du collège, si ce n’est le dimanche après-
midi jusqu’à l’heure de l’étude à 20h00. Certains de mes 
confrères en profitent pour aller rencontrer les filles de 
l’école normale Esther-Blondin qui reviennent au couvent 
le dimanche soir par le train et leur offrir de porter leurs 
bagages. Je ne suis pas de ceux là. Je suis gêné, je n’ai rien 
à offrir, l’activité ne m’excite pas. C’est peut-être le prélude 
à des classes mixtes qui débuteront à l’automne 1964, 
l’année suivant la fin de mes études. À ce moment-là, les 
filles résideront à l’école normale et se rendront au collège 
pour les cours.

Je dois décider de mon orientation. Je suis assez doué pour 
les sciences et surtout les mathématiques. Mon premier 
choix serait de faire des études d’ingénieur, des études qui 
durent cinq ans. Mon deuxième choix est d’aller chercher un 
baccalauréat en sciences, c’est un cours de quatre ans. Dans 
les deux cas, le cours classique, option sciences, me permet 
d’entrer en deuxième année. Je décide d’aller à l’université 
de Montréal pour le cours de sciences basé sur le fait qu’il 
nécessite une année de moins et que je ne suis pas prêt à 
sacrifier l’année supplémentaire à me priver de tout. Aussi, 
le cours de sciences est beaucoup moins exigeant quant 
au nombre d’heures de classe par semaine, ce qui me 
permettra de commencer le travail de menuisier saisonnier 
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beaucoup plus tôt au printemps et finir beaucoup plus tard 
à l’automne. 

À l’hiver 1963, je suis en dernière année du cours classique 
et toujours pensionnaire au collège. La salle de musique 
nous permet d’entendre les chansonniers de l’heure, 
Jacques Brel, Georges Brassens, Mouloudji, sont les 
chanteurs-interprètes qui jouent le plus souvent, ceux que 
j’apprécie. J’ai très peu d’intérêt à la musique, je me rends 
parfois à la salle pour être avec des confrères, écouter les 
chansonniers. Un soir quelques confrères et moi décidons 
de nous offrir une sortie au village de Rigaud, ce qu’il y a 
de plus interdit. Mais, quoi faire au village, c’est un endroit 
très tranquille et en hiver, nous ne pouvons pas rester 
dehors trop longtemps. Nous nous retrouvons à la taverne 
à environ un kilomètre du collège. Il y a deux tavernes 
presque face à face. Une d’elle a la réputation d’être mieux 
tenue et de recevoir à l’occasion les professeurs du collège, 
nous l’évitons. Nous sommes quatre ou cinq collégiens et 
nous buvons quelques bières tout en riant; personne n’a 
trop bu ni ne s’est déplacé. Nous retournons au collège 
avant la fermeture de la taverne à minuit. Si nous avons bu 
quelques bières, le retour au froid et la crainte de se faire 
prendre nous rendent prudents. Les portes du collège sont 
toujours barrées le soir mais nous savons qu’il est possible 
d’entrer par la fenêtre de la chaufferie; celle-ci est toujours 
ouverte, la chaleur y est intolérable même par grand froid. 
À cette époque nous avons chacun nos chambres et nous ne 
pensons pas que notre absence ait été remarqué. Mal nous 
en pris, les pères ont-ils quelque espion au village ? Notre 
professeur, qui est aussi responsable de la discipline, nous 
attend et surveille la chaufferie. Nous nous sommes fait 
prendre ! En nous envoyant nous coucher, il nous dit qu’il 
nous contactera le lendemain pour décider de notre sort. 
Nous savons qu’un élève a déjà été renvoyé du collège pour 
des sorties multiples de ce genre, mais c’est pour nous une 
première fois.
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J’ai dû attendre au surlendemain avant de savoir à quoi m’en 
tenir. Nous avons été convoqués individuellement dans le 
bureau du professeur. D’abord des reproches sentis pour nous 
mettre dans nos petits souliers, puis deux conséquences. La 
première, nous devons quitter nos chambres et aller coucher 
dans le dortoir avec les élèves de seize ans. Pour la deuxième, 
il me demande de composer une lettre à ma mère pour 
m’excuser de l’affront abominable que je lui ai fait; je dois lui 
remettre la lettre pour qu’il la lise avant de l’envoyer. Je ne 
me sens pas si coupable et je n’ai ni le goût, ni l’intention de 
simuler des excuses à ma mère. Sentant mon hésitation, il me 
dit à peu près ceci: «  Si tu ne veux pas lui écrire, je lui écrirai 
et lui dénoncerai le geste répréhensible ». Je ne saute pas sur 
l’occasion immédiatement pour ne pas le choquer, je pense 
que je connais la réaction de ma mère. Finalement, je lui dis 
que je préfère qu’il lui écrive.

Quelques semaines plus tard quand je revois ma mère, elle 
me donne la lettre. Je l’ai conservé avec le timbre de 5¢, je la 
transcris intégralement ci-après:

Collège Bourget
_____________________________________________________________________

 		   Rigaud LE 6 avril 1963

Mme Madeleine Picard

Chère Madame,

		  La semaine dernière, plus précisément 
dans la nuit du 30 au 31 mars, il s’est passé ici 
un incident assez regrettable dans lequel votre fils 
Raymond a été impliqué. Je lui ai demandé de vous 
en informer lui-même, mais il a dit préférer que je 
m’en charge à sa place. Voici les faits.
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 	 Quelques élèves de philo II décidèrent ce 
soir-là de faire une escapade au village. Ils 
n’avaient peut-être pas l’intention, nous ont-ils 
dit après coup, de rentrer au milieu de la nuit. 
Mais, les circonstances aidant, ils ne revinrent 
au Pavillon que vers 2.30 heures du matin. On 
les a pris sur le fait. Raymond était du nombre. 
Circonstance aggravante et que je dois souligner, 
certains d’entre eux avaient pris de la boisson.
		  Vous comprendrez, chère Madame, que 
les autorités ne pouvaient fermer les yeux sur 
cette infraction au règlement. En plus d’être 
préjudiciable aux élèves concernés, les sorties 
nocturnes, surtout quand elles se font dans un petit 
village comme Rigaud, ne peuvent manquer d’être 
remarquées et ne contribuent guère au bon renom 
du Collège. Je ne vous cache pas que nous avons 
sérieusement songé à l’exclusion, ce qui aurait été 
catastrophique pour les délinquants à ce temps-ci 
de l’année. Finalement, après mûres réflexions, il 
a été décidé qu’une sanction exemplaire leur serait 
imposée et qu’on les garderait au Collège à la 
condition expresse d’observer scrupuleusement le 
règlement de la maison d’ici la fin de l’année. Je 
crois que Raymond a bien accepté cette situation.
		  Il n’y a pas lieu, sans doute, de 
dramatiser à l’excès une frasque d’étudiant. Il 
reste, tout de même, qu’on aurait tort de prendre la 
chose à la légère et c’est pourquoi j’ai cru de mon 
devoir de porter cet incident â votre connaissance. 
Inutile de vous dire que nous comptons sur votre 
collaboration pour faire comprendre à votre fils 
qu’il a tout à gagner en se conformant à ce que nous 
demandons de lui, tant au point de vue disciplinaire 
qu’au point de vue académique.
			 
		  Veuillez croire, chère madame, à mes 
sentiments les plus respectueux et à mon entier 
dévouement.

Albert Desroches, c.s.v.
Directeur du Pavillon 
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En me remettant ce papier maman me dit  : « Fais ce 
que tu veux avec cette lettre. Depuis le temps que tu es 
consciencieux à 100% dans tes études, je te crois assez 
responsable pour faire tes choix ». Quand j’ai lu cette lettre 
à dix-neuf ans, elle m’a semblé arrogante, car je voyais la 
personne qui l’a écrite et je lisais le refus de me considérer 
comme un adulte. Cela faisait quatre ans que j’assumais 
toutes les responsabilités quant à mes études, y compris 
les factures de celles-ci ainsi que celles du logement, de la 
nourriture et même les arriérages laissés par mon père à 
son départ. Il est vrai que le droit de vote n’est accordé qu’à 
vingt-et-un ans en 1963. Mais nous avons régulièrement des 
discussions avec un prêtre professeur imbu de politique. 
D’ailleurs ce prêtre s’est présenté comme candidat 
conservateur aux élections suivantes.

Nous sommes en dernière année du cours classique. Nous 
avons réussi à passer au travers avec succès. Il y a lieu 
de marquer l’évènement. Premièrement, le photographe 
choisi par le collège prend des photos de chacun de nous 
et des professeurs pour créer le grand cadre traditionnel 
qui demeurera dans les corridors du collège comme avec 
tous les finissants des années antérieures. Deuxièmement, 
comme d’autres l’ont fait avant nous, nous avons vendu à 
tous les élèves qui en voulaient des macarons avec la devise 
de notre classe «  vir inter homines  » (HOMME parmi les 
hommes). Cela nous a permis de faire imprimer un album 
souvenir avec des anecdotes et des photos de nos huit 
années de cours classique.
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L’habitude ne s’est pas estompée au fil des années. J’ai 
toujours, jusqu’à tout récemment, enjambé les marches 
d’escalier. Quand aux intimes qui m’appelaient Mollusque, la 
signification doit probablement venir de l’allure « évachée » 
de mes temps libres.

Jamais je ne me serai senti confortable, tout le long des 
années dans cette classe où la majorité des collégiens venait 
de famille très à l’aise financièrement. Je suis heureux d’avoir 
enfin terminé mon cours classique et déjà, mon entrée à 
l’Université est faite.

C’est mon plus grand objectif de vie à ce moment là.
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Chapitre 5, Université

À l’été 1963, je continue à travailler avec Réal. Ses menuisiers 
ne travailleront plus avec lui car depuis que les journées 
d’ouvrage se sont allongées et que nous ne rentrons pas à 
la maison tous les soirs, ils ont remis leur démission. Nous 
partons maintenant avec mon frère Gilles souvent pour 
plusieurs jours. Réal installe une tente sur le lieu de travail; 
ce qui permet de profiter de toute la durée du jour pour 
travailler quelquefois de 6 h. à 21 h. Cela permet de rencontrer 
le surplus d’ouvrage du début de saison et surtout, Gilles et 
moi pouvons accumuler plus d’heures de travail rémunérées. 
Je pense à mes études et Gilles veut s’acheter une auto. Quand 
nous revenons à la maison, il m’arrive souvent de rester à 
coucher chez Réal même si Gilles, lui, retourne à la maison. 
Je m’attache aux enfants et à Rita. 

Je suis heureux d’être inscrit à l’université de Montréal à la 
Faculté des Sciences. Quand je commence une session, je 
vois une affiche d’une compétition d’Olympiques annuelles 
de l’Université. Cette année-là, le département des Sciences 
a battu le département d’Éducation physique. En plus, j’y ai 
contribué, en athlétisme, j’ai gagné le saut en hauteur et en 
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longueur.
 

J’ai 15 à 20 heures de cours par semaines, ce qui me laisse 
beaucoup de temps libre. Je n’ai pas vraiment besoin d’étudier 
car je suis très attentif durant les cours magistraux. Je prends 
l’autobus au coin Saint-Denis et Rosemont jusqu’à la rue Mont-
Royal et de là un deuxième autobus m’amène à l’Université. 
J’ai fait ce trajet tout au long de ma première année d’études 
universitaires. Je me sens vraiment autonome tout en restant 
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près de la famille, j’aide encore maman au dépanneur. Je suis 
souvent à la maison mais quand les jeunes frères pensionnaires 
y reviennent pour un congé, je vais rester chez Réal.

Je ne peux m’empêcher de visiter Rita assez souvent et 
développer de plus en plus de connivence. Nous continuons 
à veiller le soir au salon pendant que Réal va se coucher... 
Que je suis innocent ! Je ne m’aperçois pas que je comble 
les fantasmes de son mari, il ne dort pas; je l’ai compris 
plus tard. Je découvrirai que c’était intentionnel de sa part; 
il s’est montré frustré quand il s’est aperçu que cela n’a pas 
évolué vers un ménage à trois mais plutôt vers un divorce. 
J’aurai donc une famille à élever dès la fin de mes études. 

Mais pour l’heure, mes temps libres me permettent de 
visiter Rita même quand Réal n’est pas là. Un jour, dans 
l’ambiance du plaisir, Rita me dit que nous n’avons pas 
besoin de nous protéger, ce n’est pas une période fertile. 
Ce qui devait arriver arriva… Rita est enceinte, Ninon est 
conçue. Je partage tous mes temps libres entre la maison 
sur la rue Christophe Colomb et le logement de Rita et Réal. 
Nos fréquentations sont rythmées sur l’humeur de Réal.

À l’hiver 1964, Réal est d’humeur massacrante, il veut punir 
sa femme alors il déménage dans un logement de moindre 
qualité sur la rue Casgrain, près de Laurier. Je continue à 
les voir et il arrive assez souvent que nous sortons à trois 
généralement pour assister à des spectacles dans les clubs 
de nuit, toujours aux frais de Réal.

Au mois d’avril, pour mes premiers examens universitaires, 
j’irai loger une ou deux semaines dans une chambre 
vacante de la maison de chambres de M. Loiselle sur la rue 
Ontario. C’est un cadeau qu’il me fait. Mais d’autre part, je 
pense qu’il apprécie que je passe un peu de temps là pour 
surveiller ce qui s’y passe. M. Loiselle est un ancien ami de 
maman, il la fréquente encore à l’occasion. 
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N’étant plus pensionnaire, je peux travailler les fins de 
semaine avant la fin de l’année universitaire dès le mois 
d’avril. Et puisque l’université se termine au début de mai, 
mon été de travail est encore beaucoup plus long. Même si 
nous travaillons dans l’érection de chalet, nous n’arrêtons 
pas pendant les vacances de la construction.

Au début du mois de mai suivant, je recommence à travailler 
pour Réal. Je suis toujours avec lui, il ne m’amène plus chez 
ma mère lorsqu’arrivent les congés ou les fins de semaine. 
Je reste chez lui, je passe l’été à ses côtés.

Ninon naît le 21 juin 1964 après que Rita soit conduite à 
l’hôpital. Une voisine prend soin des enfants le jour et Réal 
et moi, nous revenons tous les soirs, exceptionnellement, 
pour être avec les enfants. Je suis un «  mon oncle  », les 
enfants n’ont pas tellement de cajoleries. Nous revenons 
tard de travailler, Yves est assez responsable pour s’occuper 
de ses sœurs. Quand arrive le choix du nom du bébé, la 
tâche est assez ardue, Rita et moi prévoyons plusieurs 
prénoms en voulant que Réal soit d’accord sur celui que 
nous choisissons. Ce n’est pourtant qu’au matin du baptême 
qu’il s’est officialisé. Je pense que Réal a cru que c’est lui qui 
a choisi le prénom.

Au mois de septembre quand l’ouvrage d’été s’arrête, Réal 
comme tous les ans s’engage à titre de menuisier et Gilles 
se trouve un emploi permanent, pompiste dans une station 
d’essence. À partir de ce moment-là, quand je reviens de 
l’université, j’arrête régulièrement chez Rita. 

Au printemps 1964, j’ai fini ma première année universitaire, 
maman a vendu son dépanneur et elle a loué un grand 
logement sur la rue Christophe-Colomb. Mon frère a un 
travail rémunéré. Maman a converti le logement en maison 
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de chambres. Il y a trois chambres à louer, un salon double 
et un salon disponible à tous les chambreurs. Mon frère et 
moi partageons le salon double. Nous sommes des locataires 
privilégiés, nous avons accès à la cuisine. Mon frère occupe la 
chambre du devant, plus grande et plus spacieuse puisqu’il 
a laissé l’école et peut se permettre de payer deux dollars 
de plus que moi par semaine. Maman garde pour elle la 
chambre attenante au salon et elle installe mes deux jeunes 
frères André, huit ans et Jean-Guy, cinq ans dans la chambre 
à côté de la cuisine. 

À l’automne 1964, pendant mes temps libres je diviserai 
le salon double pour en faire deux chambres en installant 
une cloison avec deux garde-robes dans la cloison en 
protégeant les murs puisque la cloison est soutenue en 
tenaille de chaque côté de la porte d’arche. Les matériaux 
proviennent des surplus des chalets que nous bâtissons et 
que Réal rapporte et offre gratuitement. Je suis plus souvent 
à la maison, d’abord pour aider à installer la maison de 
chambres et ensuite je ne peux plus excuser mes absences 
par l’exiguïté du logement de la rue Saint-Vallier. 

Mes jeunes frères sont pensionnaires et maman en a profité 
pour prendre pour elle la chambre attenante à la cuisine et 
louer celle qu’elle occupait, attenante au salon. Pendant les 
vacances de Noël, mes jeunes frères couchent dans une des 
chambres à louer. À l’hiver, mon frère Gilles aménagera au 
sous-sol une chambre et une salle de jeux pour mes frères.

Je profite de ces temps libres pour aider maman qui doit 
s’occuper de la maison de chambres et qui demeure 
responsable de mes deux plus jeunes frères alors âgés de 
neuf et six ans. Le soir, très souvent, je joue aux cartes avec 
maman qui s’ennuie beaucoup. Elle a vécu l’expérience d’une 
famille monoparentale bien avant le temps. Aujourd’hui c’est 
monnaie courante. Elle a cherché à refaire sa vie mais son 
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cœur n’y est pas; elle a encore la nostalgie de son premier 
mariage. Elle aime Paul. Elle a rencontré certains hommes 
qui n’ont pas réussi à lui faire oublier le passé et à la rendre 
heureuse. Alors je joue très souvent aux cartes avec elle. Je 
suis son confident, son soutien moral.

Ninon, à trois mois, n’est vraiment pas bien. Je suis à distance 
de marche de chez Rita, j’arrête souvent m’informer de 
la santé de Ninon et du moral des autres. Aux fêtes, je suis 
en congé, je passe plus de temps chez Rita et Réal mais ils 
sont maintenant en constantes disputes, je ne dois pas 
m’immiscer, je dois m’éloigner. Jusqu’en février, Ninon vomit 
à peu près tout ce qu’elle ingurgite et son poids à l’âge de huit 
mois, qui avait progressé depuis sa naissance, régresse au 
point de descendre en bas de sa pesanteur à la naissance. Elle 
est finalement hospitalisée et après une ou deux semaines les 
médecins identifient la cause. C’est une infection aux reins. 
Ninon est retournée à la maison avec une ordonnance de 
médicaments. Elle n’a pas repris de poids mais elle réussit à 
garder son lait depuis quelques jours.

L’été 1965 est un été comme les autres. Je recommence mon 
travail d’été seul avec Réal. Gilles nous accompagne pour se 
faire un surplus quand il ne travaille pas au garage. Quand 
l’été avance, il engage un de ses voisins Alonso, qui est sur le 
bien-être social. Ce dernier est heureux de travailler mais il 
était absent quand la débrouillardise s’est présentée et il est 
sujet à des colères passagères aussitôt que quelque chose 
l’irrite. Après sa deuxième semaine de travail, au retour 
chez lui, sa femme lui dit que le bébé est tombé en bas de la 
table dans l’après-midi, il démolit la table. Deux semaines 
plus tard, deux jours après s’être acheté un marteau neuf 
pour faire comme nous et arrêter de prendre les marteaux à 
manche de bois fournis par Réal, il se cogne accidentellement 
le doigt et aussitôt il lance son marteau au milieu du lac en 
face du chalet que nous construisons. « Allons-y, Alonso.». 
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Je sais que c’est mon dernier été, l’été prochain je serai 
diplômé et je me trouverai un emploi permanent.

À la fin de la saison d’été, Réal se met dans la tête de sortir 
et de s’amuser. Nous allons souvent à trois, Réal, Rita et moi, 
voir des spectacles dans les clubs. Réal paie pour tout; moi 
j’économise pour finir ma dernière année d’études, mais 
je sais que j’aurai les disponibilités financières suffisantes 
pour aller jusqu’à la fin des études grâce au salaire gagné 
et aux prêts et bourses du Québec. Le plus vieux, Yves âgé 
alors d’un peu plus de neuf ans garde encore ses petites 
sœurs pour des périodes de quelques heures le soir après 
le coucher.
 
Au printemps 1966, j’ai vingt-deux ans et je termine mon 
baccalauréat, le 6 mai. J’ai déjà un emploi chez IBM Canada, 
je débute le lundi suivant la fin des études, soit le 9 mai. 
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Chapitre 6, Nouvelle vie, après les études

Au moment où je termine mes études, maman s’est liée 
d’amitié avec un des chambreurs, Fernand Archambault, 
qui partage maintenant sa vie. Réal déménage sur la rue 
Foucher près de Crémazie. Avec ma première paie d’IBM 
le 19 mai 1966, je loue un petit logement meublé, 1 ½ 
appartement dans un bloc, en semi sous-sol sur la rue 
Resther presque au coin de Saint-Hubert. Je sais que ce n’est 
pas facile pour maman de me voir partir. Malgré tout, il faut 
m’habituer à vivre seul et maman a quelqu’un dans sa vie. 
L’omniprésence de ma famille qui limitait ma liberté me 
manque un peu et je me retrouve devant un certain vide. Je 
le comble en faisant le grand ménage du petit appartement 
mais c’est trop vite fait avec l’énergie propre à l’âge que 
j’ai. Je m’achète des casse-têtes pour meubler le temps. Au 
début, je n’ai, ni les moyens, ni le temps de sortir beaucoup 
et je n’ai, ni télévision, ni radio. Mon frère Gilles est tout 
heureux de prendre la relève comme aîné de famille. Il 
aménage une autre chambre à l’autre extrémité du sous-sol 
de la maison de maman; je suis parti de la maison, il s’est 
déplacé dans cette pièce nouvellement construite, laissant 
à maman les deux chambres du rez-de-chaussée à louer, la 
sienne et la mienne.

Ce n’est pas le grand luxe, mais j’acquiers ma pleine liberté, 
je ne me sens plus épié même si je ne crois pas que je 
l’étais. Je vais au cinéma et quelquefois dans les bars. Mais 
le plus important, je peux recevoir mon amie Rita sans me 
sentir coupable. Maman aurait permis que je l’invite à la 
maison, mais je ne l’ai jamais fait. Je sais qu’elle n’est pas 
complètement d’accord pour que je fréquente une femme 
mariée. La famille de maman lui met beaucoup de pression 
pour que je cesse de rencontrer celle que j’aime. Je ne suis 
plus aussi bienvenu chez Réal, alors ici je peux respirer sans 
le regard des autres.
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Pour débuter mon nouveau travail, IBM Canada, m’inscrit 
à un cours de quatorze semaines à Montréal donné à tous 
les diplômés, employés par la compagnie. C’est un cours de 
programmation et de mise en marché basé sur la nouvelle 
ligne de produit introduite cette année-là, les systèmes 360. 
Mais le cours s’avère fortement axé sur des simulations de 
rencontres avec des clients, des techniques de vente et des 
présentations à faire devant la classe. Moi qui suis toujours 
relativement timide et qui n’a jamais senti aucune affinité 
pour la langue anglaise… me présenter devant la classe pour 
vanter un produit, en anglais, j’en ai des sueurs et même 
des envies de tout laisser tomber. Moi qui n’ai à peu près 
pas étudié en dehors des heures de cours quand j’étais à 
l’Université, j’étudie à tous les soirs et les fins de semaine 
même pendant les canicules de l’été. Quand je ne suis pas 
chez mon employeur, je suis dans le petit appartement que 
je loue pour réviser la journée et étudier. Après quelques 
semaines, je me rappelle m’être confié à maman et à Rita. 
Devais-je laisser ? Suis-je capable de continuer le cours, de 
subir cet environnement complètement étranger pour moi ? 
Je suis exténué. J’en pleure, mais je continue de semaine en 
semaine me disant que je dois faire au moins une semaine 
de plus… aller jusqu’au bout de mes forces.

Le dernier jour de cet exigeant cours passé, je suis fier, j’ai 
réussi. Le lundi suivant je passe deux semaines à Toronto 
pour apprendre à programmer des équipements moins 
récents. À ce moment-là, ces équipements sont encore 
utilisés par le service de traitement des données où je 
suis appelé à travailler. C’est là que j’ai le plus ressenti la 
difficulté de parler français à Toronto. Dans un restaurant, 
même si nous sommes les premiers arrivés, nous serons 
servis les derniers… la discrimination est évidente.

Revenu à Montréal, mon travail est intéressant, j’apprends 
encore mais la routine s’installe. Je vie beaucoup pour 
mon travail. Je me souviens avoir remis deux cents cartes 
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équivalentes à deux cents lignes de programmation au 
responsable du projet pour Reader’s Digest. À ce moment-
là il n’y a pas encore beaucoup d’écrans, ce n’est que le 
début, les cartes perforées sont le moyen le plus répandu 
pour communiquer avec l’ordinateur. Mon superviseur 
s’attendait à deux mille lignes nécessaires pour cette 
programmation alors que les quatorze semaines de cours 
offertes à mon arrivée chez IBM m’ont permis de connaître 
un langage informatique évolué beaucoup plus performant 
et encore peu répandu.

La compagnie m’offre un assez bon salaire, j’en profite 
pour sortir avec Rita et je déménage dans un logement plus 
spacieux, sur la rue Holt au coin de la 3e avenue. C’est un 
logement de trois pièces, pas très récent. J’ai acheté un set 
de salon, une télévision, un lit, un frigidaire et une petite 
table de cuisine, rien de dispendieux, l’essentiel, le poêle au 
gaz et la fournaise à l’huile sont fournis par le propriétaire. 
Le loyer est raisonnable et me permet de commencer à 
rembourser mon prêt étudiant tout en économisant un peu.

La maison de Réal m’offre une vie familiale, je mange 
souvent avec eux, les enfants partagent des idées, on rit 
tous ensemble. Yves a trouvé un colley presque mort qu’il 
a appelé Yoko, en référence à la femme de John Lennon, un 
membre des Beatles. Il en prend soin, toute la famille s’en 
occupe et finalement, il se rétablit. Ce chien a pris beaucoup 
de place dans la maison. Je me rappelle de voir Ninon lui 
rentrer le poignet dans le fond de la gorge quand le chien 
baille, il ne bronche pas. Quand Ninon se couche par terre, 
le chien lui tire les cheveux pour lui demander de jouer. Un 
soir alors que Ninon se dirige vers les escaliers de cave, nous 
sommes tous trop loin pour l’empêcher de débouler, le chien 
a flairé le danger. Il s’est positionné devant les escaliers de 
manière à la protéger. Toute la famille s’est attachée à Yoko. 
À d’autres moments, seul dans le salon, je m’étends sur le 
divan, Rita me rejoint, nous parlons de choses et d’autres. 
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Nos discussions auraient été différentes si je ne m’attachais 
pas autant aux enfants qu’à Rita. Ninon est ma fille, je veux 
leur offrir une vie de meilleure qualité. Nous en sommes 
éventuellement venus à parler d’un divorce possible. Un 
incident s’est produit où Réal a voulu frapper sa femme et 
il a fait un trou dans le mur. C’est à ce moment-là que Rita 
a pris la décision de divorcer. Elle a rencontré un avocat de 
l’aide juridique et elle a obtenu une ordonnance pour forcer 
Réal à sortir de la maison. Je suis alors encore plus souvent 
dans la maison de Rita. Nous continuons à sortir ensemble. 
Nous allons au cinéma, au restaurant pour un café. Une fois 
le divorce bien amorcé, après le départ de Réal, je me sentais 
plus libre d’aller la voir ou de l’amener à la maison.

Après sa séparation, Rita n’a pas beaucoup de ressources 
financières pour nourrir ses enfants; nous avons troqué nos 
sorties pour des commandes d’épicerie de meilleure qualité. 
Pour notre intimité, j’amène Rita chez moi sachant qu’Yves 
gardera ses sœurs, supervisé par la voisine et par Line sans 
qu’il le sache.
Mais le plus souvent, je 
veille chez elle entouré 
des enfants. 
C’est l’année d’Expo 67, 
l’ensemble des médias 
d’information en parle, 
radio, télévision, la 
presse. Aller visiter 
les pavillons de tous 
les pays, leurs casse-
croûtes, les pavillons 
thématiques, Bell, 
IBM et de nombreuses 
autres compagnies 
sont présentes. C’est 
un évènement qui 
n’arrivera pas deux 
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fois dans nos vies, je veux que chacun l’apprécie et vive 
l’aventure pour en garder un bon souvenir. 
Je profite des rabais à l’hiver pour acheter des passes annuelles 
à toute la famille. Cette même année, avant qu’arrive le 
printemps, le beau métro tout neuf termine sa construction 
dans le but de moderniser les transports sur l’Île de Montréal. 
C’est une autre occasion de sortie en famille, le premier jour 
de l’ouverture des lignes de métro, nous avons tous fait une 
promenade, nous avons visité toutes les stations, arrêtant 
souvent pour les observer.

Au début de juillet 1967, pour mes premières vacances 
de l’été, j’achète une auto, une Chevy Nova II de l’année, 
neuve. J’ai toujours eu horreur de la mécanique automobile, 
je déteste avoir les doigts sales, je veux une auto fiable. Le 
20 juillet Odile, sœur de Rita, lui offre de garder les cinq 
enfants. Nous partons pour une semaine de camping à 
Wildwood. La deuxième semaine de vacance, nous amenons 
les cinq enfants, en tente, au lac Provost dans le parc de 
Mont-Tremblant à Saint-Donat. Yves en a gardé le souvenir 
d’un soir où nous avons essuyé un très violent orage qui 
menace d’arracher la tente. Malgré tout, Yves veut récupérer 
les maïs enveloppés de papier d’aluminium, enfuis dans la 
braise du feu de camp. Il réussit à les récupérer et nous en 
profitons pour les manger.

L’hiver suivant, je n’ai pas assez d’argent pour acheter des 
pneus à neige. J’ai un bail, des paiements automobiles et 
le prêt étudiant. Alors j’achète deux sacs de cent livres 
de sable, je les installe dans le coffre arrière au-dessus 
de chacune des roues. Quand, le soir tard, je reviens à la 
maison, la seule place disponible est le coin de rue qui a 
un amas de neige d’un mètre de haut parce que la rue a 
été dégagée et la neige laissée près du coin. Avec un élan, 
je réussis à monter sur le banc de neige; je ne reste jamais 
pris, malgré les pneus d’été, grâce aux deux cents livres de 
sable dans la valise.
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Janvier est la période de l’année où les propriétaires nous 
exigent de prendre la décision d’un renouvellement de loyer 
pour la période du mois de mai jusqu’à la fin avril de l’année 
suivante. Rien ne laisse sous-entendre qu’un jugement de 
divorce sera bientôt prononcé, je signe le renouvellement 
de mon bail sur la rue Holt. Quelques mois plus tard, à notre 
étonnement, Rita reçoit le prononcé du jugement de la 
cour. Réal n’a pas émis d’objection. Rita obtient le divorce. 
Je vivrai maintenant avec elle, nous en avons décidé ainsi. 
Je vis toujours tellement avec elle que je m’imagine même 
avoir remplacé leur père, du moins je l’espère. Je pense que 
la plupart de ses enfants ont tellement vécu de chicanes et 
de grandes menaces au cours des dernières années que c’est 
un soulagement que nous soyons ensemble, dans le calme 
et la paix. Je suis pourtant inquiet quant à Guylaine, j’ai 
tellement toujours senti qu’elle était le petit lapin de Réal, 
c’est sûrement difficile aujourd’hui parce que moi j’évite de 
lui privilégier une place. 

 Au courant de cette même année, nous entamons des 
démarches à l’évêché de Montréal pour déclarer nul le 
mariage entre Rita et Réal. Nous aimerions nous marier à 
l’église catholique. Notre rencontre à l’évêché permet tous 
les espoirs; la preuve se tient; il n’en est qu’une question 
de temps. Il faut cependant investir dans le projet et nous 
n’avons pas trop d’argent… la famille est grande. Un premier 
dépôt de deux mille dollars nous est exigé, il n’y a pas de 
maximum pour l’étude du dossier et sa présentation au 
Vatican; la facture pourra grimper de quelques milliers de 
dollars de plus. À ce prix-là, après réflexion, nous jugeons 
qu’un mariage civil sera suffisant.

Des souvenirs me remontent alors en tête. Je suis né d’une 
famille catholique. Mes parents sont mariés à l’église avec 
la réception d’usage. Mes frères et moi, nous sommes tous 
baptisés. De quatre à six ans, j’ai demeuré chez mes grands-
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parents maternels pendant la semaine. Tous les soirs, il y 
a le chapelet du Cardinal à sept heures. À genoux dans la 
cuisine, les plus zélés mettent les bras en croix, moi. Comme 
probablement tous les enfants de cet âge, nous étions 
initiés par l’exemple. Il n’est pas question de discuter ou de 
compréhension. Du côté des grands-parents paternels, la 
religion est une coutume plus qu’autre chose. Une anecdote 
que j’ai entendue raconter  : ma grand-mère appelle au 
presbytère pour recevoir la communion à domicile puisqu’elle 
est trop malade pour se rendre à l’église. Quand le vicaire se 
présente à la maison, grand-maman est partie se faire coiffer. 
Le conformisme est de rigueur avec ses avantages et ses 
inconvénients. Mon père va à la messe le dimanche même 
s’il ne croit pas aux cérémonies qui s’y pratiquent. Il est un 
commerçant, il en profite pour côtoyer les notables. Il évite 
alors les remarques désobligeantes du curé et il utilise le 
prestige des gens bien placés dans la paroisse.

Mes frères et moi, nous avons été pensionnaires dans des 
couvents de religieux (ses); inutile de dire que la religion 
est omniprésente. À mes onze ou douze ans, mes parents 
avaient un dépanneur. L’été ils engageaient quelqu’un le 
dimanche pour s’occuper du dépanneur et nous partions 
pour différentes destinations. La première partie de la 
matinée consistait à déterminer dans quel village, nous 
irions à la messe. Maman s’épinglait sur la tête un papier 
mouchoir faisant foi de chapeau.

Pensionnaire au collège classique, tous les élèves maugréaient 
contre la messe obligatoire à tous les jours. Après quelques 
années, je décide que je dois agir  ; je griffonne un bout de 
papier demandant une rencontre avec l’aumônier et je 
glisse mon mémo sous la porte de son bureau. Quand il me 
convoque, je crains les représailles. J’expose mes idées et je 
suis vraiment surpris de le voir abonder dans mon sens, nous 
finissons par avoir une indigestion de la messe quotidienne 
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et l’aspect de tâche obligatoire remplace le côté prière. Je lui 
demande alors de diminuer la fréquence à quelques jours 
par semaine. Il me répond en avoir discuté avec le supérieur 
du collège et il n’en est absolument pas question.

Avec toutes ces mauvaises expériences, « oui », un mariage 
civil sera suffisant !

À mon travail ces années sont celles où je dois être au 
bureau les fins de semaine, de nuit, plutôt qu’en semaine, 
de jour. Je m’affaire, dans un local qui occupe un plancher 
du tiers du rez-de-chaussée, soit près de 10,000 p.c. au 5, 
Place Ville-Marie, à Montréal. Je travaille sur deux grosses 
machines, une de 8K et l’autre de 16K qui elle, contient 
toute la programmation que nous développons pour la 
compagnie pharmaceutique Abbott, cet ordinateur de 16k 
occupe le tiers du 10 000 p.c. Il m’arrive d’être bloqué sur un 
programme et que je doive trouver de l’aide pour avancer. 
Plus d’une fois je m’empresse d’expliquer à un programmeur 
moins expérimenté ma démarche et le fait de développer 
le sujet me permet de trouver la solution pour avancer. Je 
prends le temps de lui faire comprendre le résultat et en 
quoi il m’a été utile, nous progressons tous les deux.

Le loyer de la rue Holt est resté souvent inoccupé. Pendant un 
an, j’y vais régulièrement, souvent avec Rita, pour déblayer 
les entrées quand il a neigé, pour vérifier le chauffage et 
parfois pour se payer un souper en tête-à-tête Rita et moi. 
À l’occasion, nous y emmenons les enfants pour une sortie. 
Nous commandons généralement un repas au restaurant, 
nous leur permettons d’écouter la télévision en mangeant 
et finalement nous nous organisons pour faire du camping 
d’un soir dans le logement en partageant le lit, le sofa et 
quelques coussins sur le plancher. À la fin du bail sur la rue 
Holt, j’apporterai mes meubles sur la rue Foucher. La petite 
table de cuisine est brisée. Le lit, le bureau, le sofa de salon 
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et le frigidaire remplaceront ou s’ajouteront au mobilier du 
logement de la rue Foucher.

À l’été 1968, nous sommes retournés camper. Nous avons 
été au Lac Saint-Jean avec les enfants pour faire le tour de 
la famille plus éloignée de Rita, ses oncles, tantes, cousins 
et cousines : baignade dans le lac Saint-Jean, un après-midi 
chez l’un, la soirée chez l’autre. Une nuit, lors d’un orage, il 
pleut tellement que la butte de sable où nous avons érigé 
la tente s’érode ; le lendemain matin, nous nous réveillons 
tous à l’eau; il faut tout faire sécher, linge et sac de couchage, 
en plus de la tente elle-même. Au retour, nous allons camper 
à la Bourgade à Saint-Donat pour notre deuxième semaine 
de vacance.

Dans l’année écoulée, j’avais rencontré la famille immédiate 
de Rita. Héliodore, son père, né en septembre 1887, retraité. 
Malgré son âge, il est très éduqué, c’est peu fréquent, il n’y 
avait pas tellement d’école : il a fait son primaire au Lac 
Saint-Jean, son secondaire au Rhode-Island; Il est donc 
parfaitement bilingue, situation plutôt rare au lac Saint-Jean 
en 1920. Je ne sais pas exactement quelle carrière il a fait 
mais j’ai ouï dire qu’il était l’ingénieur de la ville de Roberval 
avant la crise et qu’il a ensuite été ingénieur en chef pour 
Manic 1. Quand nous allons le voir, il m’offre régulièrement 
un petit verre de gin, jamais deux. La femme d’Héliodore, 
Julie, la mère de Rita, est décédée, probablement en 1935, de 
tuberculose, quelques années après la naissance de Rita et 
de son frère Alphonse, respectivement nés le 30 décembre 
1930 et 17 septembre 1933.

Germaine est la première enfant, fille adoptive de Julie et 
Héliodore, ils se sont crus infertiles. C’est elle qui a élevé les 
enfants de la famille, pendant la maladie de sa mère Julie, 
également après son décès. En 1968 elle est déjà veuve avec 
deux enfants et elle restera seule.
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Odilon est l’aîné de la famille, il travaille dans la construction 
et il est marié à Gertrude, ils ont un enfant adopté, Louise. 
Odilon se noiera en 1969; c’est la Sûreté du Québec qui 
est venue avertir Rita. Guylaine fréquente Louise (Loulou) 
régulièrement aujourd’hui.

Odile, la cadette, est mariée avec Armand Dupuis. Ils ont 
quatre filles et deux garçons. Elle est très proche de sa sœur 
Rita; elles se parlent régulièrement, presque tous les jours.

Rita est la suivante de la famille. Sans l’approbation d’Odile, je 
ne serais pas son conjoint.

Alphonse le benjamin est marié à Louise Roberge, la sœur de 
Réal et cousine de maman; ils ont cinq filles et un garçon.

Rita m’a déjà mentionné qu’une autre sœur, Bérangère, est 
décédée en bas âge, elle était plus jeune qu’Odilon, plus vieille 
qu’Odile. Un frère aussi, Benoît, est décédé, il était plus jeune 
qu’Odile et plus vieux que Rita.

Ma mère a occupé plusieurs postes en comptabilité pour 
parvenir à trouver l’argent nécessaire à nos besoins essentiels, 
c’est une femme aussi débrouillarde que malheureuse. Pour 
oublier l’homme qui l’a laissé tomber elle s’occupe et s’implique 
dans plusieurs organisations en plus de louer des chambres du 
logement de huit appartements qu’elle détient. Elle a œuvré à 
la Commission Parent (certains sous-comités), elle a également 
fait partie du comité d’acceptation des projets, secteur Petite 
Patrie-Villeray (projet PIL soit Programme Initiative Locale). 
Elle a participé à quelques-unes des émissions Femmes 
d’aujourd’hui l’animatrice Aline Desjardins. Un article sur le 
cheminement de vie de maman a paru dans l’hebdomadaire 
«  Elle  » dans les années 1970. Maman a fondé Ano-Sep, 
organisme encore actif aujourd’hui, devenu le SEP (Service 
d’Entraide Passerelle), c’est un groupe de défense des femmes 
séparées ou divorcées qu’elle a présidé pendant plus de dix ans.
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Chapitre 7, La force de l’âge

 Au début de l’année 1969, une amie qui fait partie du Club 
Social Hélios l’invite à visiter sa mère qui demeure à Saint-
Donat. Au retour, elle nous a raconté que la mère de son amie 
vit avec un monsieur Hervé Ritchie. Ma mère aime beaucoup 
le Nord pour y être allé souvent dans sa jeunesse. Monsieur 
Ritchie lui offre alors d’acheter, à bon prix, un terrain qu’il 
possède au Lac Croche. Maman s’est montré intéressée et elle 
lui confirme qu’elle en parlera à ses deux fils, Gilles et moi. 
Le prix de trois mille dollars est alléchant ! Durant la longue 
fin de semaine de la fête de Dollard (aujourd’hui, Fête des 
Patriotes), je monterai au lac Croche avec Rita et les enfants 
alors que Gilles se rendra avec maman et ses deux plus jeunes, 
André et Jean-Guy. Sur le terrain, il y a un chalet de bois rond 
monté sur pilotis qui n’a jamais servi. Les interstices entre les 
bois ronds n’ont jamais été bouchés et toutes les vitres sont 
brisées. Derrière le chalet, il y a une pile de troncs d’arbres 
à l’abandon et plus ou moins pourris. Le site nous emballe 
et à l’unanimité des enfants et des adultes, nous convenons 
d’acheter le terrain pour y passer les vacances. Quant à être 
là et avoir des enfants qui ont besoin d’aller aux toilettes, 
nous creusons et érigeons une toilette extérieure (bécosse) 
en avant du chalet pas très loin de la ligne de terrain, avec 
les outils que mon frère menuisier a dans son auto. Même si 
le temps est sombre, les enfants apprécient cette journée au 
grand air et ils rêvent d’y revenir quand il fera un peu plus 
chaud, surtout quand le lac se sera réchauffé. Ils ont exploré 
chaque coin du terrain, testé la chaleur de l’eau et même visité 
la forêt de l’autre côté de la rue. En revenant, tout le monde 
dort à poings fermés dans l’auto. Seul inconvénient, le trajet 
est long et la route sinueuse jusqu’à Chertsey sur l’ancienne 
route no 18, aujourd’hui refaite, la 125.

Nous passons chez le notaire au début de juin. Le propriétaire 
demande deux mille dollars comptant et cent dollars par année 
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ensuite avec intérêt à six pour cent, payable comptant, pas de 
chèque. Ma mère s’est fait offrir une grande tente de seize par 
dix-huit pieds que nous installerons dans le chalet pour nous 
protéger du vent. Il restera environ six par dix-huit pieds de 
libre à l’intérieur du chalet pour installer une table de fortune 
et faire à manger sur un petit poêle à naphte. Au premier 
week-end libre, nous nous rendons installer la tente pour 
du camping, Je prends les mesures des vitres manquantes, 
elles le sont toutes, et je vais les acheter au village. Le reste 
de la fin de semaine, nous posons des vitres. Dans la semaine 
qui suit, mon frère a trouvé et acheté cent livres d’étoupes. 
Même si nous avons de l’aide d’amis et que tous sont utiles, il 
nous faudra quatre ou cinq fins de semaine avant de réussir 
à calfeutrer tous les interstices. Aux vacances d’été, nous 
commençons à nettoyer le terrain. Gilles et moi avons acheté 
une faux pour libérer le terrain de la broussaille. Il y a très 
peu d’arbres sur le terrain et beaucoup de sable à nu. Quand 
il vente nous avons des tempêtes de sable. Mais la chaleur 
venue, nous apprécions tous la plage qui a été bien entretenue 
par tous les campeurs qui utilisaient le terrain considéré à 
l’abandon avant notre arrivée. En fait foi les multiples ronds 
des feux de camps des années précédentes. À l’occasion, nous 
voyons arriver des campeurs un peu désappointés que le site 
soit occupé. Pour nous, c’est du camping de luxe.
 

C’est au courant de cet été que 
nous décidons de diviser le terrain : 
une partie appartiendra à Gilles 
et l’autre me restera. La séparation 
se fera avec une ligne partant du 
milieu du côté de terrain qui longe 
le chemin jusqu’au milieu du côté 
du terrain qui longe le lac. Je laisse 
à mon frère le loisir de choisir 
quelle portion il préfère. Il me 
laisse le côté où est le chalet, de 
l’autre côté, il y a quelques grands 
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arbres, un accès plus facile au chemin, un espace gazonné plus 
grand et principalement il veut un espace dégagé qui lui 
permettra de bâtir un chalet neuf. Moi, je suis très heureux de 
garder le chalet existant et je lui offre de payer un peu plus de 
la moitié. En fait, je lui donne cent dollars. Mon terrain me 
coûte donc mille six cents dollars et le sien mille quatre cents 
dollars. Nous n’avons jamais regretté cette division.

Pendant ses vacances, mon frère Gilles bâtit une plateforme 
sur sa portion de terrain. Elle est assez grande pour accueillir 
la tente que nous avions dans le chalet à l’origine et elle est 
construite en fonction de devenir une partie du plancher 
de son chalet futur. Au 24 juin, mon frère installe la tente 
sur la plateforme. Ma mère et mes trois frères résideront 
dans la tente. Ma mère a même fait installer un poêle à gaz 
dans la tente, l’électricité pour le réfrigérateur et la lumière 
est acheminé du chalet de bois rond. Quelques semaines 
plus tard, je ferai installer un poêle à gaz dans le chalet; je 
trouverai une glacière au marché aux puces et nous aurons 
plus de confort. 

Ces années-là, divers commerçants ambulants font la tournée 
une fois ou deux par semaine: le boulanger, le marchand 
de fruits et légumes, le marchand de glaces et d’autres à 
l’occasion. C’est la fête quand le boulanger passe; nous 
en profitons pour acheter différents desserts et brioches 
qui dureront quelques jours. Quant à l’eau potable, nous 
avons entendu qu’il est possible de boire l’eau du lac et de 
se procurer des pilules à mettre dans l’eau pour la purifier. 
Mais nous préférons aller chercher notre eau à la source qui 
coule en abondance à quatre kilomètres du chalet, un peu 
après l’Auberge Saint-Guillaume. C’est du camping de luxe; 
Rita y passe quelques semaines avec les enfants; je vais les 
rejoindre les fins de semaine et pendant les vacances sans 
compter un ou deux mercredis soir. Il n’y a pas et il n’y aura 
pas de téléphone au chalet du moins à court terme. Il arrive 
de recevoir un policier venant nous aviser d’un décès ou 



84

encore d’appeler une personne qui tente de nous rejoindre à 
Montréal. Nous aimons l’endroit, c’est l’euphorie !

Par la suite, plusieurs étés, il est fréquent qu’André vienne au 
chalet, il ramasse des fraises avec les filles, en fait, il s’agit 
plutôt d’éclats des vitres du chalet qui avaient toutes été 
cassées sur le terrain avant notre achat de celui-ci. André et 
les filles décident un matin de partir tôt et marcher jusqu’au 
village, loin de quatorze kilomètres, l’expérience parait 
intéressante mais plus la journée avance, plus le retour à 
la maison tarde, plus Rita s’inquiète, jusqu’à demander au 
voisin d’aller s’assurer que tout est sous contrôle. À sa grande 
surprise, elles sont presque revenues, il ne reste à peine un 
kilomètre que Ninon fait juchée sur les épaules d’André. 
L’exploit fait les manchettes de la famille mais ne se répètera 
pas. La famille d’Odile ou d’Alphonse viennent en visite les 
fins de semaine. Il va sans dire que nous dormons serrés, 
quatre adultes et 8 enfants dans un chalet d’un peu moins de 
vingt par vingt-quatre pieds. Puis quand arrive le temps des 
classes, nous revenons à la maison.

Malgré le travail exigeant mais gratifiant chez IBM, je suis en 
amour avec Rita, ça va bien, j’aime notre vie familiale. Je veux 
que ça se poursuivre et je lui signifie mon intérêt d’avoir un 
enfant qui portera mon nom. Je veux marier celle que j’aime 
pour normaliser notre situation matrimoniale. Rita accueille 
favorablement ma demande. Maman est plutôt désappointée 
de ce projet, elle ne porte pas de gants blancs pour m’en faire 
part. D’ailleurs à l’été de 1969, au chalet, la communication 
entre elle et Rita est dépourvue d’affection. À Montréal, sur 
la rue Christophe-Colomb, André vit encore avec maman, il a 
quinze ans et déjà il sait mijoter de nombreux repas. Qui de la 
famille a oublié les deux gâteaux qu’il préparait pour que Rita 
et moi allions faire un tour les vendredis soir ? J’en mangeais 
presque tout un pendant que les autres personnes présentes 
entamaient le second. Maman a apprécié ces rendez-vous du 



85

vendredi, ils lui ont permis d’installer une passerelle entre 
elle et Rita, tisser un lien qui leur permettra de se côtoyer.

En janvier 1970, nous recevons un avis du propriétaire qui 
veut renouveler le bail en faisant passer le loyer de cent à 
cent-trente-cinq dollars. Nous décidons de contester à la 
Régie des loyers. Nous sommes convoqués à la Régie. Quand 
je m’y présente, je rencontre la voisine, elle aussi conteste. 
D’un commun accord, nous allons nous asseoir à côté du 
propriétaire dans la salle d’attente. Il nous dit que cela ne se 
fait pas, nous sommes au tribunal. Nous lui expliquons que 
nous n’avons aucune rancœur, nous ne faisons que contester 
l’augmentation. Quelques semaines plus tard, la Régie fixe 
notre loyer à cent-cinq dollars avisant le propriétaire que les 
quelques travaux qu’il a effectués à l’extérieur du bâtiment 
peuvent avoir une incidence sur la valeur de la propriété 
mais non sur la valeur des loyers.

Notre expérience à l’évêché ayant été négative nous nous 
marions au Palais de Justice Jeunesse de Montréal, le 3 avril 
1970, au lendemain d’une tempête de neige.

 

Après la cérémonie sur la rue Saint-Denis, nous nous 
dirigeons en cortège jusqu’au domicile d’Héliodore, le père 
de Rita, trop malade pour se déplacer.
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Les rues débordent de neige; sur les grandes artères les 
charrues poussent la neige vers le centre pour la faire fondre 
parce que le temps est chaud et la journée ensoleillée. La 
réception a lieu au domicile de maman, elle a tout préparé, 
à l’exception du gâteau de noce. Au sous-sol de la maison de 
chambre, une grande salle nous attend, maman a préparé 
le buffet, il est dans la salle de lavage. La fête est une réussite 
malgré l’altercation entre mon frère Gilles et mon beau-frère 
Armand Dupuis, le mari d’Odile. C’est encore Odile qui se 
propose de garder les enfants pour nous permettre un voyage 
de noce. Vers huit heures le soir, nous quittons la réception, nous 
allons coucher dans une auberge de Rawdon pour deux nuits. 
Puis nous prenons 
le risque de nous 
rendre à Saint-
Donat, au lac 
Croche, pour deux 
autres nuits. Le 
temps est superbe, 
la décision d’y aller 
n’offre qu’un peu 
plus de plaisir, il 
fait beau au point 
d’être assis dehors 
en costume de bain et regarder les quelques huit pieds de 
neige au bord du chemin avec un dégel à peine amorcé.

Nous revenons amoureux de ces quatre nuits passées tous 
les deux ensemble à se parler d’hier et de demain. Les 
enfants occupent une partie de notre pensée, Yves est dans 
son adolescence, il teste qui de moi ou son père lui offre le 
plus. « Papa est prêt à me payer un manteau de fourrure ». 
Pour moi, c’est du chantage; de toute façon, je ne peux pas lui 
offrir ce qu’il veut tout en m’assurant d’être équitable avec 
les filles. Il passe déjà autant de temps chez son père qu’à 
notre maison. Il n’est quand même pas un ado difficile. Line a 
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réagi à notre mariage, nous en rions, elle voulait me marier, 
elle n’est pas contente que je choisisse sa mère, elle est 
romantique. Guylaine se plaint tout le temps de manquer 
d’amis… la réalité c’est que nous entendons souvent sonner 
la clochette de l’entrée, quelqu’un demande à jouer avec 
elle. Sylvie est toujours joyeuse, une enfant sans problème 
mais qui a des projets tel fabriquer une couverture pour sa 
poupée en découpant la draperie de sa chambre, un beau 
biais au milieu de celle-ci. Ninon vit sa jeunesse, c’est le 
bébé de la maison dans son parc la plupart du temps. Les 
enfants grandissent, je suis heureux d’être l’époux de Rita. 
Les filles ne voient pas Réal, je deviens peu à peu le papa 
de tous ces enfants. Je suis le père de Ninon mais en bout 
de ligne c’est Rita qui prend les décisions pour tous les 
enfants de la maison. Je suis rassuré, chacun des membres 
de la maison est heureux. Ma priorité est de répondre à leur 
besoin. Il nous arrive d’aller à la messe le dimanche mais 
de façon aléatoire. Les enfants sont élevés dans la religion 
catholique mais sans pression indue.

Je travaille depuis maintenant plus de trois ans chez IBM, 
mes finances s’améliorent. Je me permets d’investir environ 
mille dollars par année pour améliorer le chalet. Nous 
passons un deuxième été au lac Croche. Chacun apporte 
l’aide nécessaire pour améliorer le terrain, y compris 
l’accessibilité au site, en voiture, sans devoir passer chez 
Gilles. Dans le chalet, l’étoupe s’est déplacée, l’air s’infiltre, 
le vent souffle entre les murs et le plancher, sur pilotis, 
il est indépendant de la structure de la bâtisse. Avec le 
temps, nous cherchons plus de confort, vient donc le jour 
d’installer l’électricité. L’électricien installe le minimum 
exigé par la loi : une entrée, deux lumières et cinq prises de 
courant. Chaque amélioration est appréciée. Nous n’avons 
pas encore d’eau courante : La source fournit l’eau à boire et 
nous nous lavons au lac. Quand il pleut, c’est fête, les filles se 
baignent nues sous le ruissellement de l’eau du toit.
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Rita a perdu ses eaux depuis quelques jours quand le 19 
mai 1971, nous décidons de nous rendre à l’hôpital Saint-
Michel. À notre arrivée, les infirmières nous réprimandent, 
tous les deux, d’avoir tardé à nous y rendre, nous avisant 
que le délai peut amener des complications. Dirigés vers une 
salle de travail, je dois rapidement apaiser ses souffrances 
en mettant mes poings dans ses reins tout au long de ses 
contractions, impossible de me déplacer un tout petit peu, 
tout mouvement augmente ses malaises. La douleur est 
intense. Finalement, les infirmières transportent Rita dans 
une autre chambre. Je dois rester dans la salle d’attente 
lorsqu’elle est transférée puisque la présence des pères 
est interdite à la salle d’accouchement. Au moment de la 
naissance, je suis autorisé à voir le bébé. Le fait d’avoir 
attendu trop longtemps à la maison avant de nous rendre 
à l’hôpital après que les eaux soient crevées a pour 
conséquence que le corps du bébé est couvert en entier 
d’une espèce de crème séchée et craquelée couleur jaune 
d’œuf, c’est l’image que j’en garde. Je la vois avant même 
qu’elle soit nettoyée. Je suis inquiet, je n’ai jamais vu de 
bébé si nouveau. Les infirmières me sécurisent, je ressens 
la joie et le bonheur m’envahir. Aux petites heures du matin 
j’appelle à la maison; Line me rappelle plus tard que c’est 
elle qui a répondu au téléphone accroché au mur de la rue 
Foucher, pour entendre qu’une nouvelle jeune sœur vient de 
naître. Elle est toute excitée, elle s’assure que tout le monde 
prendra le chemin de l’école pour l’heure.

Quatre ou cinq jours passent avant que je ramène Rita et 
Julie à la maison. Le choix de son nom est en souvenir de 
la mère de Rita, Julie, décédée alors que Rita n’avait que 
cinq ans. Arrivée à la maison, le bébé est dorloté, choyé 
par ses sœurs qui veulent à tour de rôle la tenir dans leur 
bras. Mais la maman allaite, il est important qu’elle l’ait avec 
elle, et c’est tout aussi important que le bébé dorme. C’est 
très difficile à comprendre pour le cœur de jeunes filles 
débordant d’amour.
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À l’hiver 1972, le propriétaire revient à la charge avec une 
augmentation de loyer de 30%. Le voisin et moi avisons le 
propriétaire que nous retournons à la Régie des loyers pour 
contester. Entre-temps, nos voisins, Monsieur et Madame 
Thériault nous avisent qu’ils ont une offre acceptée sur 
une maison de Longueuil. Nous décidons de rechercher 
également une maison possédant des conditions d’achat 
exceptionnelles, même le prix. Sur la Rive-Nord, c’est au 
dessus de nos moyens. Nous irons finalement jusqu’à 
Chambly pour trouver une propriété avec un gros érable 
juste devant la maison. Cet emplacement nous permettra 
d’avoir du terrain chez-nous, un parc en face de la maison, 
l’école au coin de la rue, de l’espace pour jouer tout le tour. 
Nous l’achetons, prise de possession le premier mai 1972. 
J’avise le propriétaire que je ne conteste plus l’augmentation 
de loyer puisque nous ne renouvellerons pas le bail. Le 
paiement mensuel de la maison de Chambly est l’équivalent 
du loyer demandé par notre ancien propriétaire incluant le 
coût additionnel de voyagement. J’ai appris plus tard qu’il a 
été très heureux que je parte, le locataire du deuxième étage 
a pris notre logement au prix qu’il voulait. 

Avec l’auto, je déménage des boîtes plusieurs jours de suite, 
le hangar du logement déborde, je dois tout rentrer dans 
la cave de la nouvelle demeure jusqu’à la construction du 
cabanon. Un déménageur est engagé pour transporter les 
gros meubles. Dans cette nouvelle maison, Yves n’a pas voulu 
de chambre, il préfère vivre avec son père à temps complet. 
Les filles peuvent avoir chacune leur chambre, tous les murs 
ont dû être repeints. J’ai maintenant un deuxième gazon à 
tondre en plus de celui du chalet, Je ne réalise pas que je 
suis le seul homme dans une maison de filles, toutes les 
tâches, entretien, réparation, rénovations me reviennent. La 
réparation et réfection du toit n’ont pas tardé, pas plus que 
de construire un cabanon et faire un jardin. C’est mon choix, 
ce sont les plaisirs d’être propriétaire !
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Aux fêtes de la fin 1973, maman me demande si je peux garder 
André, elle n’en peut plus de séparer les disputes entre lui 
et Jean-Guy, le bébé de la famille. Je comprends qu’il puisse 
avoir besoin d’une vacance. André aime préparer des repas, 
de la tête fromagée, faire du pain, des gâteaux. Souvent André 
se couche à terre sur le tapis ou sur un matelas par terre dans 
la chambre de Sylvie. André me rappelle l’anecdote où Julie 
revient voir sa mère en courant pour lui dire que son oncle 
est un garçon, il fait pipi debout.

J’ai 30 ans, j’ai une bonne tâche familiale, j’apprends à être 
père. J’avais quelques notions de la vie de famille chez-nous. 
Quand papa est parti de la maison, maman, soudainement à 
la tête d’une famille monoparentale, me demandait conseil 
pour des décisions concernant mes jeunes frères. Devraient-
ils être pensionnaires ou encore aller aux camps de vacances 
? Je n’étais pas toujours à l’aise pour discuter de ce qui était 
le mieux pour eux. Elle demandait aussi l’avis de son frère 
Fernand et de sa sœur Simone. J’apprenais alors l’importance 
des décisions qui incombent aux parents. Occasionnellement, 
j’allais chez tante Réjeanne, c’est la sœur de maman, elle a 
cinq enfants. Ils sont une belle famille; tous des caractères 
différents mais les parents les aiment tous, ils en sont fiers; 
ce qui faisait dire à maman qu’il n’y a pas que les enfants de 
Réjeanne qui sont fins et intelligents. Lors d’une visite, je me 
suis tiraillé au point de pousser la porte d’une chambre sur le 
coin d’un meuble et de la briser. J’étais dans mes petits souliers, 
avec sa famille de cinq enfants, les dépenses imprévues 
sont difficiles à combler. L’épisode a tout simplement été 
considéré comme un accident. J’en ai été impressionné et j’ai 
pu dès lors mieux comprendre comment gérer un incident ou 
une mésaventure. Une autre expérience de vie a été celle de 
la famille brisée dont j’hérite. J’ai vu de tous jeunes enfants se 
serrer les coudes, se chicaner et s’entraider; tous, chacun leur 
tour et à la mesure de leur capacité. Ces expériences vécues 
sont des moments précieux qui m’ont aidé à devenir le père 
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que je suis, compréhensif à mes heures et surtout fiable, sur 
qui chacun peut s’appuyer en toute sécurité. Je ne suis pas le 
papa joueur de tour, qui rigole et s’amuse souvent avec ses 
enfants mais je suis et je resterai celui en qui elles pourront 
se fier, je suis là. 
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 Chapitre 8, La réalité

Quelqu’un m’a suggéré de lire dans une revue Marie-
Claire, écrit par Catherine Castro, qu’une femme qui 
devient alcoolique peut avoir été cassée dans le passé, 
soit par une blessure de sa féminité, par un abus sexuel, 
ou un mensonge lié à sa sexualité. Je n’ai pas de formation 
spécialisée dans le domaine, je sais simplement que nos 
débuts de relation entre Rita et moi se vivaient sans alcool, 
nous n’avions pas le goût de boire. Alors je comprends 
difficilement qu’en 1974, Rita boive en cachette. J’ai dû me 
l’admettre après avoir eu connaissance, en rétrospective, 
de ses sorties pour acheter des livres qui deviennent des 
alibis pour ramener de la boisson à la maison. La suite n’a 
pas tardé, c’est plus simple de se faire livrer la bière par le 
dépanneur, souvent même une caisse de douze à tous les 
jours. Elle me demande de l’argent supplémentaire pour 
acheter ses livres. Je refuse ordinairement de lui en donner, 
soulignant que ce doit être donnant-donnant ; je lui donne 
plus d’argent et elle maintient une maison plus propre. 
Comment oublier ce soir où je reviens du travail, elle essaie 
de camoufler ses bouteilles mais sa cachette c’est le milieu 
du passage. Elle ne boit pas de fort, elle n’aime pas ça, 
mais après plusieurs années d’alcoolisme, elle le baptise 
avec de l’eau pour être capable de vider les bouteilles du 
bar. Couchée à deux heures le matin, elle ne se relève qu’à 
dix heures, les enfants s’habillent, déjeunent quand elles 
le peuvent et partent pour l’école par elles-mêmes. Rita 
parvient malgré tout à préparer le souper chaque soir mais 
il n’est nullement question de maintenir une maison propre 
et à tout le moins rangée.

J’ai beau lui répéter qu’elle boit trop, rien n’y fait. Je n’ai aucun 
souvenir comment elle a décidé de se rendre aux réunions 
AA mais souvent nous y avons été ensemble. Les réunions se 
sont multipliées, trois ou quatre fois par semaine et même 
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tous les jours un certain temps. Elle s’est trouvé une marraine 
qui l’encourage à persévérer. Pendant au moins trois ans, ces 
sorties sont nos rencontres sociales. Les enfants vieillissent, 
Julie a plusieurs mères, c’est rassurant parce que nous sommes 
souvent absents tous les deux, même André, qui demeure 
avec nous au début des rencontres AA, accompagne Rita 
aux rencontres de fins de semaine, ces réunions remplacent 
la messe dominicale. Nous côtoyons des personnes sobres, 
nous écoutons des conférences permettant de comprendre 
la maladie, les impacts de la boisson et les réunions nous 
offrent un mode de vie qui permet de sortir de cette routine 
qui détruit des vies.

Ce qui m’a le plus fait évoluer vers les autres et apprécier la 
vie, ce sont les rencontres avec des alcooliques anonymes. 
J’ai accompagné Rita durant toutes ces années. Je considère 
cette période très heureuse de ma vie ; ma femme accepte de 
se soigner, elle reconnait être alcoolique. Nous avons même 
fait une retraite fermée d’une fin de semaine pour réfléchir à 
notre situation de couple dans le cadre des AA.

Je suis responsable d’une famille tous les jours, pour le 
reste de ma vie, pour le meilleur et pour le pire. Je n’ai pas 
seulement marié Rita, je me suis marié avec tous les enfants, 
je les ai dans le sang. Je vis pour cette famille à chaque instant 
qu’IBM me rend ma liberté. J’ai acheté un chalet pour qu’elles 
puissent respirer, s’amuser, jouer, se baigner. J’investis mon 
temps de vacances pour leur donner du confort, je nettoie 
le bord de l’eau, avec mon frère André, j’enlève des souches 
d’arbres dans le lac au bord de la plage. Les enfants et Rita 
sont avec moi, elles m’aident, je suis heureux. Avec Gilles et 
André nous déplaçons le chalet pour que les fenêtres d’en 
avant soient parallèles au lac, nous pelletons une tranchée 
tout le tour du chalet surélevé sur pallier et je monte des 
blocs de ciment pour une fondation, l’espace habité devient 
plus chaud. Les étés suivants, je pellette la terre du sous-sol 
à l’extérieur pour permettre l’installation de la pompe à eau, 
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du réservoir d’eau chaude et des outils. J’agrandis le chalet 
pour donner plus d’espace. C’est la période où j’ai la chance 
de mieux connaître mes jeunes frères puisque je les voyais 
rarement durant la période scolaire et que, plus jeune, je 
travaillais tous les étés. Jean-Guy a l’âge de Line, André est 
plus grand, il a le goût d’apprendre à travailler, de prendre des 
responsabilités. Il a ramassé des billots de bois coulés dans le 
lac au temps de la drave. André est patient et travaillant, il ne 
chôme pas quand il est au chalet. Jean-Guy lui est plus à l’âge 
de jouer avec les filles, ils bâtissent des cabanes dans le bois, 
ils rencontrent des amis autour du lac, ils se baignent, ils sont 
toujours en mouvement. André et Jean-Guy passent tout le 
temps qu’ils peuvent au chalet de Gilles avec notre mère.

Rita passe ses étés au chalet avec les filles. C’est le moment que 
je privilégie pour faire du ménage dans la maison de Chambly 
les soirs de semaine quand je suis seul à la maison. Le ramassage 
des traîneries prend plus qu’une journée, presque la première 
semaine au complet, je lave des montagnes de linge, je plie et 
empile pour chacune des filles tout le linge sorti de la sécheuse. 
L’hiver, je pellette la neige ; c’est un ouvrage d’homme, tout 
comme sortir les vidanges à chaque semaine ! Je m’acharne 
à faire une patinoire dans la cour que personne n’utilise. 
Je joue aux cartes avec 
les enfants. Couché 
dans le salon, elles 
s’amusent à me monter 
sur le dos. Aux fêtes, 
les rassemblements en 
famille sont importants, 
le Réveillon à minuit 
aussi. Je me garde un 
ouvrage habituellement 
réservé aux filles, laver 
toute la vaisselle avant 
qu’elles se lèvent le 
lendemain. Pourtant le 
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soupçon s’infiltre sans que je veuille en tenir compte, « Est-
ce normal que me m’implique autant pour que l’entretien de 
l’intérieur de mon chez-nous soit propre ? ».

Nous avons fréquenté Louise, la s’ur de Réal et Alphonse, le 
frère de Rita, les enfants s’affichent en tant que sœurettes, 
elles aiment se rencontrer. Les amis viennent tout au long de 
l’année rehausser le niveau sonore des rencontres, la fumée 
de cigarettes crée un nuage qui m’irrite les yeux. Mes temps 
libres sont entièrement consacrés à la famille que j’ai choisie, 
elle satisfait ma personnalité.

J’ai une règle immuable, au souper toutes doivent être 
présentes au repas, enfants, ados, adultes, les exceptions 
sont rares, accordées par un des parents. Personne n’est 
obligé de manger si l’appétit n’y est pas, ni de parler si elles 
n’ont rien à dire mais toutes doivent être assises autour 
de la table. C’est l’occasion de raconter sa journée et de 
connaître la personnalité de chacun. Line est sélective dans 
ses amitiés, elle est discrète, réservée, comme moi, elle 
cache ses émotions, elle se plie naturellement, de bonne 
grâce au règlement du souper. Guylaine, mon p’tit lapin, 
surnom que lui donnait Réal, a beaucoup d’amies et d’amis 
un peu plus loin dans son adolescence. Elle est frondeuse, 
active, et d’elle-même peut décider de faire le ménage, 
elle en a assez de s’enfarger dans tout ce qui traîne. Pour 
elle, le règlement du souper est pourtant plus difficile à 
respecter, une bonne émission TV capte son attention mais 
elle vient s’asseoir à table même en ayant pris une copieuse 
collation à son retour de classe. Sylvie, surnommée mon 
p’tit canard parce qu’elle glisse sur les événements, elle est 
assez secrète, douce, tranquille. Nécessairement à table, elle 
oscille entre la retenue de Line et la frénésie de Guylaine. 
Ninon, spontanée, décidée, elle déplace des montagnes, elle 
s’habille chic d’un rien comme personne d’autre n’en serait 
capable. Lorsqu’il est question du règlement du souper, c’est 



97

plus compliqué ; elle se plie généralement mais impossible 
de l’astreindre à suivre cette consigne constamment. La 
fermeté de son tempérament oblige un passe-droit, elle 
peut occasionnellement rester dans sa chambre. Julie a sept 
ans, déjà son caractère perce, impossible de lui piler sur les 
pieds, elle s’affirme, elle exige sa place mais chacun lui offre 
sans peine, elle est joviale. Elle accepte facilement d’être 
à table pour respecter le règlement du souper, toutes ses 
mamans sont autour d’elle.
 
Je suis un père imparfait, je suis trop strict… mais je les 
aime, toutes, chacune. Je pense qu’elles m’aiment aussi. 
Elles m’appellent papa, je les ai toujours laissées libre 
de m’offrir le nom de leur choix. Guylaine, elle, a gardé 
mon nom Raymond, comme quand on s’est connu. Si 
je pouvais recommencer, je les aimerais autant tout en 
m’efforçant de leur montrer plus souvent. Je prendrais le 
temps d’aller magasiner avec elles plutôt que d’augmenter 
l’allocation hebdomadaire que Rita a trop souvent utilisé 
pour s’acheter des livres, trois même quatre bouquins par 
semaine, sans garder suffisamment d’argent pour payer 
du linge ou même satisfaire aux besoins de ses enfants. Je 
mettais alors de la pression sur les enfants sans le savoir. 
Elle les privait pour se satisfaire. Je mettais l’augmentation 
d’allocation conditionnelle à l’entretien de la maison qu’elle 
négligeait, elle se payait la traite et les enfants payaient la 
note. Je pensais partager les responsabilités, j’avais trop 
d’occupations. Je me disais, je lui ai donné l’argent, ce qu’elle 
en fait, elle en assumera les responsabilités. Je me devais 
d’être plus présent avec mes filles. Je le regrette. Je me rends 
compte que j’ai parfois été trop exigeant avec elles. 

Aujourd’hui, je réalise que Rita et moi avions des points 
de vue aux antipodes sur la façon d’éduquer une famille et 
sur l’importance de maintenir un milieu sain. Je travaille 
cinq jours par semaine, toujours parti le matin avant 
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que la première fille ne se lève, je me rends au travail en 
autobus, puis à pied quand j’entre au Centre-ville, quinze 
minutes de marche, après trois-quarts d’heure dans 
l’autobus. Quarante heures dans l’édifice d’IBM qui me 
prennent énormément de concentration, je me dois d’être 
efficace, je suis le soutien de sept personnes en m’incluant 
nécessairement. Même temps requis pour le retour à la 
maison, je suis toujours le dernier à rentrer pour souper. 
Alors pour moi, il est normal que les filles prennent part 
aux responsabilités de notre demeure, je n’ai jamais obtenu 
le support de Rita, elle préfère garder l’harmonie avec ses 
enfants plutôt que de se battre contre elles pour que mes 
demandes soient respectées. J’ai essayé de donner un sens 
à l’effort que chacun doit consentir sans me rendre compte 
qu’une roue principale du carrosse ne suivait pas.

J’ai estimé la charge trop lourde sur la roue et exiger que 
les cinq filles compensent pour soulager cette charge, sans 
réaliser que c’est difficile quand l’exemple n’y est pas. 
Aujourd’hui je réalise que la roue était cassée depuis son 
jeune âge, depuis le décès de sa mère lorsqu’elle n’avait 
que cinq ans. Son divorce d’un premier mariage ne lui a pas 
offert suffisamment d’expérience pour vivre différemment. 
Pour ma part, ma vie, axée sur le travail, la logique, est trop 
rationnelle pour que, dans le feu de l’action, j’aie compris.

J’ai besoin de savoir : Qui est mon père, qui est cet homme ? 
De mon bureau, je fais des appels au Syndicat des Teamsters 
pour lui parler… Il est au bout du fil, il est représentant 
syndical pour le Chalet Suisse. Nous convenons de nous 
rencontrer, j’ai hâte ! Je veux échanger nos points de vue. 
Sans nouvelle depuis maintenant dix-sept ans, je veux le 
connaître. Nous convenons d’une première rencontre, il 
vient me chercher Place Ville-Marie et m’amène au Chalet 
Suisse sur Taschereau, nous jasons, le dialogue est possible. 
J’ai appris qu’il vit encore avec Pierrette, la jeune caissière 
de l’épicerie, ils ont deux filles, Danielle et Martine. À la 
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fin du repas, le propriétaire de l’établissement nous offre 
deux cognacs et je suis sorti heureux de la retrouvaille. Il 
me ramène au Centre-ville, et nous prenons rendez-vous 
pour une deuxième rencontre chez-moi. Par hasard le jour 
convenu mon frère André se pointe à Chambly sans appeler, 
il est surpris par les circonstances, il accepte de serrer la 
main de son père et de lui mentionner qu’il est son fils. Il 
en profite pour lui demander où est sa carabine à air que ce 
père lui a promis pour Noël, l’année qu’il a quitté la maison. 
Paul, mon père, me mentionne qu’il ne veut pas voir Gilles 
alors que Jean-Guy, lui, ne veut pas voir cet homme. La glace 
est cassée !

En 1977 et 1978 Rita a été embauchée par Statistiques 
Canada. Elle travaille le nombre d’heures désiré, à Marieville, 
elle doit faire du porte-à-porte, pour le dénombrement 
de chômage, elle travaille à salaire fixe pour un nombre 
d’enquêtes, elle est rémunérée une semaine par mois. A 
la cessation d’emploi l’année suivante, elle a cumulé vingt 
semaines d’emploi assurable en deux ans, elle a droit au 
plein montant d’assurance-chômage, pour cinquante-deux 
semaines. Lorsqu’elle s’est absentée de la maison pour son 
travail Rita aurait aimé que j’engage une femme d’entretien 
d’intérieur mais ne voulait pas contribuer, elle veut garder 
tout son salaire même si quelqu’un d’autre ferait son 
ouvrage. Je refuse soutenant, encore une fois, que je n’ai 
pas à fournir ce montant puisque les trois autres semaines 
du mois, lorsqu’elle est à la maison, elle refuse d’entretenir 
l’intérieur de notre maison. Je le tolère de moins en moins, 
des piles de linge sale traînent à terre devant la laveuse 
alors que le linge propre est empilé sur un comptoir du mur 
opposé, dans le même appartement. Les enfants cherchent 
un vêtement, des morceaux tombent avec le linge sale et le 
cycle recommence. Le linge n’est jamais plié, encore moins 
déplacé pour être serré dans les bureaux. Sa demande 
m’agresse.
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À ses dix-huit ans, Guylaine quitte la maison pour vivre 
avec John Roy. Depuis quelques mois nous lui refusons 
qu’elle quitte la maison avant sa majorité. Elle l’a eu le trois 
juin 1978, le bail est signé à Boucherville. À notre grand 
étonnement, elle n’est plus pressée de partir. Ce n’est qu’à la 
Saint-Jean-Baptiste qu’elle quittera le nid familial. Les jours, 
les mois suivants, il nous manque quelqu’un à la maison. 
Je suis pourtant persuadé que sans une autorisation, elle 
aurait fugué. Nous avions déjà vécu tellement d’inquiétude 
lorsqu’elle avait découché avec son résident de Kahnawake 
lors une relation précédente.

Un peu plus tard, Ninon sort par sa fenêtre de chambre. Je 
viens de la réprimander, de la mettre en punition, elle est 
fâchée, elle fugue. Nous ne l’avons revue que beaucoup plus 
tard. Après avoir signé une demande de recherche par les 
policiers de la place, ils nous informent qu’elle danse dans 
le Bas-du-fleuve. Les paroles du policier : « Si vous la forcez 
à revenir, elle va fuguer à nouveau, vous n’allez qu’empirer 
les choses, nous gardons un œil sur elle ». Je ne peux qu’être 
inquiet, mais ce n’est que le début d’une longue période de 
maltraitance que subira Ninon de chacune de ses relations. 
Rita me répète que je suis trop sévère mais en rétrospective, 
je me demande si, au fond, les fugues de Ninon, la rebelle, ne 
l’arrangent pas. La vie devient plus calme à la maison. C’est 
l’impression que j’ai aujourd’hui.

Line, elle, part travailler six mois au pair en Europe, elle 
a vingt ans. Pendant son absence un cancer au rein est 
diagnostiqué à Rita qui est opérée en décembre de l’année 
1979. Line est revenue aider sa mère qui s’est rétablie 
après une longue convalescence. C’est à peu près en même 
temps que Guylaine nous annonce son mariage prévu pour 
le 5 juillet 1980. Le matin même il fallait préparer la salle 
de la Maison Blanche située à côté de l’église. Ma tâche 
est de monter les tables pour la fête qui suivra le mariage. 
J’ai terminé une demi-heure avant la cérémonie, il me faut 
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vite revenir à la maison prendre une douche, m’habiller 
et retourner à l’église pour y conduire la mariée à l’autel. 
Guylaine garde en mémoire que ma mère exige que Réal soit 
assis à la table d’honneur sans quoi elle ne s’y assoit pas, 
nous étions deux pères à cette table pour célébrer l’union 
de Guylaine à John. La journée a ensuite bien été, c’est une 
belle noce, tout le monde danse et s’amuse.

Je vis les événements les uns après les autres mais j’ai hâte 
de pouvoir me détendre. Après la célébration ma mère ne va 
pas bien. Son conjoint l’hospitalise à Royal Victoria le mardi 
suivant les noces, ils lui donnent son congé le vendredi 
suivant. Maman va passer quelques jours en Gaspésie. 
À son retour, Guylaine 
a reçu les photos de 
son mariage qu’elle 
s’empresse de montrer 
à sa grand-mère. 
Quand arrive la fin de 
semaine, maman vient 
au chalet avec son mari 
Fernand, elle peine à 
respirer, elle a toujours 
froid, je l’installe au 
soleil, la fin de semaine 
est longue. 
Dès le lundi, elle retourne à l’hôpital et décède le lendemain 
15 juillet 1980, officiellement d’une pleurésie, c’est de l’eau 
sur les poumons, le cœur a lâché, incapable de nettoyer. 
Même si elle est jeune, c’est une délivrance, elle veut mourir 
depuis belle lurette. Mon analyse me permet de comprendre 
qu’elle souffre depuis si longtemps, qu’elle est faible, sans 
énergie, triste, elle va là où elle ne souffrira plus. Je suis 
triste, j’ai de la peine que ma maman parte si vite mais je 
comprends et j’accepte son départ, elle est en paix.
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Je n’ai pas encore eu le temps de respirer, même si c’est ce 
que j’aurais besoin de faire, les événements se précipitent 
les uns derrière les autres, j’ai hâte que ça finisse que la 
maison soit un lieu plus calme. Line est frappée par une auto 
dans le Vieux Montréal, coin Saint-Laurent et Saint-Antoine. 
Elle sort pour se rendre dans une boutique acheter une 
balayeuse lorsqu’une auto lui passe sur le pied en reculant. 
Elle revient à la maison pour soigner son pied, impossible 
de marcher dessus. Elle ira plus tard vivre avec André Burke, 
le gars qui l’a frappée, pendant six mois puis elle repartira 
avec une amie, l’ex d’Yves jusqu’à ce qu’elle rencontre Jean 
Buist, un de mes confrères de travail. Officiellement, Line ne 
vit plus à la maison.

Rita a le goût de voyager, sortir la routine de la maison. 
Ma situation financière me le permet, déjà trois enfants 
vivent ailleurs, sa demande me permet d’espérer qu’un 
voyage puisse améliorer notre situation maritale. Andrée 
Seyes a demeuré au Québec, dans le même bloc que Rita, 
elles s’étaient rencontrées et liées d’amitié puis Andrée est 
retournée vivre en Belgique. Les deux femmes ont gardé 
contact au point où en 1981 Rita informe son amie que nous 
prévoyons organiser un séjour en Europe et Andrée nous 
invite et nous guide tout au long de notre séjour d’une durée 
de trois semaines. Cette photo fait foi des soupers que nous 
avions dans sa famille, Rita et moi au retour des nombreuses 
sorties organisées par Andrée;
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Sur la photo, Andrée Seyes, son garçon, sa mère, sa fille, moi, 
son mari et Rita prend la photo. Le voyage a créé un lien qui a 
permis à Julie de débarquer chez Andrée plus tard.

Guylaine est marié à John depuis un an et demi quand le 1 mai 
1982 nait Mélissa. Guylaine la seule de nos filles, mariée, en 
couple, nous officialise « grands-parents ». Je suis heureux de 
m’afficher être un grand-père. J’ai 38 ans. Guylaine demeure 
près de chez-nous, la distance se parcourt à pied, quand nous 
marchons le soir ou les fins de semaines, c’est souvent pour 
aller les voir John, elle et le bébé. J’aime bien prendre le bébé, 
elle est si petite. Rita et Guylaine ont toujours eu une relation 
de proximité, leur conversation est fréquente, le soir à la 
maison ou au téléphone tous les autres jours.
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L’année suivante, c’est dans un tout compris, à Cayo Largo, 
 

Cuba, que nous débarquons avec Julie qui a treize ans. J’ai, pour 
la première fois, tenté d’aller sous l’eau avec des tubas… Quelle 
mauvaise expérience à ne pas renouveler. Les autres peuvent 
apprécier, je n’en serai qu’heureux pour eux mais pour moi, 
non merci ! Je ne peux en dire autant du voyage cependant. Être 
près de la mer, entendre de la musique le soir, manger cubain 
sont autant d’activités agréables pour un séjour d’une semaine.

Sylvie a terminé son secondaire depuis plusieurs années, 
elle reste à la maison et elle travaille dans des restaurants de 
Chambly la majorité du temps, Capitainerie, Vieux Richelieu 
sont entre autres des endroits où elle a lavé la vaisselle 
mais elle a également gagné de bons salaires chez plusieurs 
employeurs qui étaient satisfaits du travail qu’elle offre. Son 
salaire est suffisamment élevé pour que Rita, malgré mon 
désaccord, lui impose une pension de 75. $ par semaine. Je 
n’ai d’ailleurs pas un mot à dire, Rita affirme que c’est parce 
que je lui verse une trop petite allocation hebdomadaire 
qu’elle doit exiger ce si gros montant pour payer l’épicerie 
de toutes les semaines. Je lui répète de fois en fois lorsque le 
sujet revient sur table, que je serai heureux d’augmenter le 
montant quand je verrai la maison propre. Comme d’habitude 
mes commentaires resteront sans valeur.
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L’automne commande les partys, Sylvie va danser et elle 
revient à la maison sans savoir qu’elle aura une grossesse 
à vivre dans les mois à venir. Ce n’est pourtant qu’une 
amourette d’un soir, les conséquences elles, seront pour la 
vie. À cause de complication avec son nerf sciatique, Sylvie 
doit cesser de travailler plusieurs mois avant la naissance 
d’Alexandre prévue le 25 août 1984. Sylvie ne sera que deux 
mois à la maison avec son bébé, les employeurs ne tardent 
pas à la rappeler, l’obligeant à un retour au travail. Aucune 
loi ne protégeait les mères d’un nouveau-né. Elles doivent 
répondre aux exigences des patrons ou perdre leur emploi. 
Rita accepte de garder le bébé, Sylvie est souvent absente. 
Même si je ne veux pas prendre la responsabilité d’un 
nouvel enfant, je m’y suis vite attaché, Rita et moi avons 
opté pour une trêve afin de favoriser l’atmosphère sereine 
ayant pour objectif de sécuriser le nouveau-venu. Alexandre 
a vécu un an sous notre toit avec sa mère qui finalement a 
rencontré l’homme avec qui elle a décidé de vivre pour les 
prochaines années, Bruno Gingres. Déménagée, nos sorties 
de soirs et de fins de semaines se sont alors partagées entre 
chez Guylaine et chez Sylvie.

À la fin de l’été de 1985, il ne reste que Julie à la maison, 
nous décidons de régler nos différends Rita et moi, est-
il possible de vivre en harmonie ? Nous avons rencontré 
une thérapeute qui n’a eu aucune influence, Rita n’a jamais 
voulu retourner la voir une deuxième fois. Les filles, sauf 
Julie, ont toutes quitté la maison familiale mais elles y 
reviennent souvent, elles viennent jaser avec leur mère, 
jusque tard dans la nuit. Je vais me coucher vers dix 
heures le soir. D’ailleurs plus aucune relation sexuelle ne 
nous rapproche. Elle se couche alors que je dors depuis 
longtemps et la dernière fois que j’ai tenté de l’approcher, 
j’ai eu une relation avec une poupée gonflable se laissant 
pénétrer sans interagir. C’est mon tout dernier souvenir 
d’intimité entre nous deux.
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N’ayant eu également aucun succès avec un professionnel, je 
demande à nouveau s’il est possible d’entretenir la maison 
un peu mieux. Sa réponse, « Je ne suis pas capable », me 
désappointe. Si tu n’es pas capable de faire un effort, 
pourquoi j’en ferais ? Je veux vivre dans une maison décente, 
elle ne veut pas me l’offrir. Je suis mal à l’aise d’inviter 
quelqu’un chez-moi, je suis même gêné qu’arrive un ami. 
J’ai toujours pensé que la quantité de travail qu’exigeait la 
famille dépassait les capacités de Rita; force m’est donné 
d’admettre que je me suis trompé. Elle est maintenant seule 
avec Julie, le problème est donc tout autre. A l’hiver de 1987, 
Rita a lancé son allocation par terre affirmant qu’elle n’en 
veut pas. Je lui ai proposé de me faire une liste de tout ce 
qu’elle a besoin, sans restriction. Ce qu’elle fait depuis. 
Jusqu’à notre séparation, elle me présente des listes de 
choses à acheter et je fais les commissions. Il n’y a plus de 
concession acceptable ni pour elle, ni pour moi.

Ce sont ces mêmes années qui mettent fin à un long mandat 
qui m’a été confié par IBM de travailler en collaboration 
avec le service des Caisses populaires. Entre 1972 et 
1976, je suis programmeur pour mettre en opération 
leur système informatique. Je me souviens avoir reçu 
quelques appels pour corriger des comptes bancaires, 
généralement des comptes grand livre pour la comptabilité; 
nous étions deux employés à pouvoir apporter toutes les 
modifications sur demande. De 1980 à 1984, j’agis plutôt 
à titre de représentant technique, je donne des conseils 
pour maximiser le rendement des ordinateurs, rendre leurs 
machines plus performantes. Enfin 1986-87, IBM m’envoie 
travailler, à contrat, à titre de patron de première ligne, 
j’étais chef de service aux Caisses populaires. C’est durant 
cette période qu’une activité de ski organisé par les Caisses, 
avec le mot d’ordre d’inviter des amis est planifiée. Je sais 
que Julie est sportive, équipée pour le ski, je lui demande de 
m’accompagner, je ne veux pas arriver là seul. À la fin de la 
journée Julie et Claude Houle se sont connus et parlé au bar 
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où plusieurs personnes sont réunies. Quelques jours plus 
tard, au travail, Claude m’appelle me signifiant son intérêt 
de rencontrer Julie, je sais qu’elle saura dire non si ce n’est 
pas réciproque. Je lui donne le numéro de téléphone en toute 
confiance et c’est depuis ce temps qu’ils ont tranquillement 
bâti leur projet de vie commune. Trois grands garçons nous 
font honneur.

Je serais peut-être resté longtemps avec Rita, même sans 
changement, l’habitude et l’éducation m’ayant forgé, mais 
au printemps de 1987 Rita me signifie qu’elle veut se 
séparer. J’ai cru à du chantage mais je n’ai plus le goût de me 
battre. La seule phrase que j’ai trouvé à répondre : « Tu peux 
partir, je ne m’objecterai pas ». Je sais que notre relation est 
malsaine, en fait elle est terminée depuis longtemps.

À la réception du document me demandant de quitter, Rita 
m’informe qu’elle aura déménagé à mon retour de vacances. 
Je passe donc deux semaines au motel de Chambly et j’irai, 
seul, au chalet pour le mois d’août. Durant tout ce temps je 
n’ai aucune nouvelle de mes filles. À la fin du mois d’août, je 
récupère ma maison, mon linge dans des boîtes, un matelas 
dans ma chambre, le reste… tout est parti, la maison est 
vide, VIDE. Quand je passe devant son logement, certains 
meubles sont dehors à la pluie, quand je vais chez les 
enfants, je retrouve des effets qui m’appartenaient. Elle 
a complètement vidé notre demeure, sans même avoir 
l’espace suffisant pour garder ce qu’elle m’enlève. Je n’y 
vois que de la méchanceté, rien d’autre ne peut expliquer 
ses actions.

Au retour en classe en 1987 Julie est malade, paralysée, en 
chaise roulante, sans vouloir manger, boire, sortir même. 
Elle est absente de l’école pour de nombreux mois, les 
professeurs croient improbable qu’elle puisse obtenir son 
diplôme. J’ai un appel m’informant que Ti-Mine, âgée de dix-
sept ans tout comme Julie, la chatte a toujours fait partie de 
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la famille, elle vient de passer dans l’hélice d’une auto, au 
nouveau logement de Rita. L’animal est très mal en point, 
elle nécessite des soins professionnels et personne n’a 
d’argent à investir. Je dois donc prendre la décision de payer 
ou de refuser. Ça m’écœure mais je veux éviter de mettre 
de l’huile sur le feu. Est-ce que j’ai déjà agit autrement 
dans ma vie ? J’ai toujours tenté d’éviter les conflits pour 
ne pas envenimer les situations. L’incitatif est tellement 
fort sur la maladie de Julie qui ne peut qu’empirer si rien 
n’est fait m’oblige à céder et accepter qu’ils aillent chez le 
vétérinaire avec la chatte. Je débourserai plus de 1,000 $ 
en soin en argent de 1988. Des années plus tard, j’ai appris 
que des rencontres avec thérapeutes avaient établi qu’il est 
très peu probable qu’un lien avec ses parents récemment 
séparés en soit la cause. Le médecin de famille, le docteur 
Gailloux, découvre que la pilule anticonceptionnelle est 
l’élément déclencheur de ses complications. Elle peut dès 
lors retourner aux études.

Après ma séparation, je suis relativement déprimé. Je 
suis également désorganisé. Les bases de ma vie se sont 
effondrées, je suis sans relations d’amitié. Ma famille vient 
de me balancer, de me jeter aux ordures. Je dois me relever, 
je veux vivre. Pourtant mon travail est de moins en moins 
intéressant. Je passe un an à essayer de me remonter le 
moral, rien n’y fait. Je n’ai le goût de rien. Je suis à terre, et je 
suis seul.
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Chapitre 9, La vie continue

À Saint-Donat, pendant mes vacances de l’été, je travaille assez 
fort pour passer le temps. Finalement je réussis à mettre un 
plancher de ciment à la grandeur de la cave. Après avoir terminé, 
j’ai commencé à m’ennuyer, m’ennuyer d’être seul. Alors de 
retour à Chambly, au début septembre, je décide de m’inscrire 
à Télé-Rencontre, cette émission qui permet à des personnes 
de se connaître. Le vendredi, je reçois une première enveloppe 
venant de l’entreprise qui organise les rencontres. Une première 
dame veut me contacter, je l’appelle, nous nous donnons rendez-
vous; à la fin de la soirée, je quitte sans en demander plus, mon 
intérêt n’y est pas. Le lundi suivant, jour de mon anniversaire, 
je reçois une avalanche de courrier. Je le trie comme quand 
j’interviewe de futurs employés : Les « non » catégoriques, les 
« peut-être », les « oui ». Puis je raffine la sélection des « oui » 
pour y aller en séquence. J’appelle mon premier choix : France. 
C’est la personne la plus scolarisée, elle possède un Certificat en 
Sciences-Comptables de l’UQTR. Absente, je laisse un message 
à l’enfant qui me répond. Puis, je me dis que je lui laisserai 
le temps de rappeler. Le lendemain, je vais jouer au golf avec 
mon père. Alors le mercredi soir n’ayant eu aucun retour 
d’appel, je décide de recomposer son numéro. Elle est là au 
bout du fil… je lui parle. Nous prenons rendez-vous le même 
soir au resto Poulet Frit Kentucky de Brossard, je n’ai aucune 
attente mais des espoirs. La rencontre a été longue, mais je 
n’ai pas vu l’heure passer.

J’avais hâte soir après soir de la retrouver. J’ai également le 
goût de vivre avec elle, vivre chez elle depuis que Rita a menacé 
de faire sauter la maison de Chambly. Elle nous a vus nous 
embrasser dans la fenêtre de la rue Rougemont le premier 
samedi suivant notre rencontre. Elle m’a téléphoné, et avertit 
qu’elle ne tolère pas cette femme dans la maison. Alors j’ai 
ramassé tout le linge nécessaire pour la semaine à venir, je suis 
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allé habiter chez France, nous nous connaissons depuis à peine 
quatre jours. Depuis ce temps, nous sommes ensemble.

J’ai hâte d’amener France au chalet, au bord du lac Croche, 
à Saint-Donat-de-Montcalm. Je la rassure, sa décision de le 
garder ou de le vendre, sera aussi la mienne. C’est à la dernière 
semaine de septembre, alors que les arbres resplendissent 
de toutes les couleurs automnales, que nous y allons. Pour 
qu’elle tombe en amour avec la région et la découverte de 
mon petit paradis car peu importe la saison :

Printemps, Été
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Automne comme Hiver

Être à Saint-Donat, c’est reposant !

Je veux présenter cette personne qui représente ma nouvelle 
vie, je ne peux pas vivre dans le passé. J’insiste je veux vivre 
et partager la personne que je suis maintenant à mes filles. 
Les quelques rencontres sont froides, désintéressées mais 
j’y tiens. J’ai confiance qu’allant à tour de rôle, une fois 
par mois, voir les enfants, elles se rapprocheront, elles 
comprendront. Je n’ai pas eu le temps de créer une relation. 
Nous avons attendu dix mois, à se faire souffrir toute la 
famille parce que Rita refuse une entente à l’amiable. Ce 
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sont plutôt les filles qui témoignent en cours au mois de 
février 1989, elles m’accusent des souffrances que j’inflige 
à Rita par ma cruauté constante à la maison. J’ai mal ! C’est 
indécent ! Je souffre juste à les entendre raconter ce que 
je leur fais vivre ou ce qu’elles ont vécu à cause de moi. Je 
rentre chez France, ma conjointe des six derniers mois, et je 
pleure, je me couche par terre et je pleure en racontant la 
journée que je viens de vivre. Tout d’abord, elles ont juré de 
dire la vérité en plaçant une main sur un livre religieux, elles 
ont l’obligation d’être honnêtes lorsqu’elles témoignent. 
J’ai besoin de confier ma peine.  «  Au tribunal, mes filles 
mentent  » ! Pour essayer de réfuter leurs arguments, à la 
dernière journée d’audience, je demande à Gilles et André 
de témoigner. D’après le jugement, cela n’a peut-être pas 
changé l’opinion du juge, il avait remarqué les exagérations 
de l’accusation et ne semble pas en avoir tenu compte. 

L’Amour fait mal. Pour adoucir la douleur, je me suis 
convaincu que Rita avait réussi à ce que certains enfants 
prennent parti et que les autres arrêtent de me fréquenter 
de peur de la frustrer. Je comprenais les enfants jusqu’à un 
certain point ; elle est la mère naturelle de tous, je ne suis 
que le beau-père pourvoyeur pour la plupart d’entre elles. 
C’était refuser d’admettre que mes filles sont des adultes 
de vingt-huit, vingt-six, vingt-quatre et dix-sept ans, saines 
d’esprit, Line s’étant abstenue de se présenter en cour.

Le juge a rendu sa sentence : elle garde les REERs que j’avais 
déjà déposés à son nom, à son institution financière et je dois 
lui verser 45,000 $ à titre de somme globale, de montant 
compensatoire et de différentes autres raisons. Je devrai 
également lui verser trois cent soixante-quinze dollars par 
semaine d’allocation familiale pour elle et l’enfant mineure, 
Julie. Après en avoir lu tous les paragraphes, j’en retiens qu’il 
est écrit que «  le défendeur est manifestement un homme 
de grand talent  : il est certainement le principal artisan du 
succès qu’il a connu jusqu’à maintenant dans sa carrière » et 
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« il ne peut faire de doute que pour atteindre ses objectifs, le 
défendeur a dû s’imposer un certain nombre de contraintes et 
de sacrifices tant sur le plan économique qu’à certains autres 
égards : sa ténacité l’a conduit là où il est actuellement ».

Ce n’est que de l’argent ce bout de papier. J’avais décidé, de 
toute façon, que peu importe la conséquence, je l’assumerais. 
Ma tête est ailleurs, je me prépare une vie totalement 
différente, sans savoir où j’irai, je plonge. La séparation, elle, 
me fait mal, mal, parce que ce n’est pas qu’un divorce, c’est 
également cinq ruptures, j’ai perdu contact avec chacune de 
mes filles. J’en fais mon deuil !

Je vis avec France depuis quelques mois à peine lorsque ses 
adolescentes décident de vivre ailleurs, Isabelle, chez leur 
père, Chantal, au logement de Wayne Baron. La situation me 
met mal à l’aise mais j’ai été clair quand j’ai rencontré France, 
ma famille est élevée, je n’ai pas l’intention de recommencer. 
Elles vont chez leur père, qu’à cela ne tienne, je pourrai avoir 
de meilleures périodes, des moments intimes plus fréquents. 
Puisqu’elles quittent la maison, je m’assurerai d’être plus 
discret quand elles viendront voir leur mère. Leur retour 
occasionnel me permettra de mieux les connaître puisqu’à ce 
jour c’est plus l’impétuosité de leur jeunesse qui me marque.
 
France a une coutume, faire bénir sa maison chaque fois 
qu’elle déménage, ce qu’elle a fait récemment. Elle a donc 
un contact dans la paroisse, c’est le curé, il l’appelle pour lui 
demander si nous acceptons de participer à un Téléphone-
Don dans le but d’amasser des fonds pour acheter une maison 
qui sera utilisée à titre de presbytère. Nous acceptons et en 
moins d’un an et plusieurs activités le cent mille dollars est 
déjà versé au compte de la Fabrique. Ces rencontres nous ont 
amenés à participer aux messes dominicales. Quand vient 
le temps de rechercher de nouveaux marguilliers, France 
accepte d’être nommée. Puisque nous sommes toujours 
ensemble il n’en faut pas plus pour qu’à la demande du curé 
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de la paroisse, je doive m’impliquer sur le comité de pastorale 
paroissiale. Peu de temps s’écoule, un paroissien se plaint à 
l’évêque du Diocèse de notre participation tout en étant des 
divorcés vivant ensemble. Notre curé nous supporte mais 
nous voulons mieux comprendre. Une conférence précisant 
que Jésus était mort sur la Croix pour nous sauver, d’aller 
porter le message, nous a amenés à vouloir suivre des 
cours de théologie enseignés à l’Université de Montréal. 
Les sessions se donnent sur la Rive-Sud dans les locaux du 
diocèse ou de certaines paroisses. Suite à l’inscription et 
au bout de cinq ans, nous comprenons mieux le sens de la 
religion, nous départageons la loi de la pastorale de l’église et 
nous obtenons un certificat en théologie. Puis les règles ont 
changé, et en 1995, France, après en avoir fait la demande, 
obtient une nullité de son premier mariage pour un montant 
fixe de huit cents dollars.
 
Depuis que je connais France, j’ai appris à connaître une 
femme de caractère, une organisatrice, une femme fière qui 
bouge et fait bouger. C’est l’équivalent en auto, elle bouge, elle 
zigzague et roule trop vite, beaucoup trop vite. J’ai peur ! Elle 
roule tout de même aussi vite, rien ne la ralentit. J’aime sortir, 
voir du pays mais je n’aime pas conduire lui ai-je mentionné 
quand nous nous sommes rencontrés, si elle prend le volant, 
j’accepterai toujours de défrayer les coûts reliés à nos 
excursions, je n’ai pas d’objection à aller n’importe où. Au 
fil des ans, puisqu’elle est sourde d’oreille à mes demandes, 
puisqu’elle fait fi de mes peurs, je m’empresse de m’asseoir 
au volant, ne lui laissant aucune chance de prendre la roue.

Je ne cesse de répéter que j’envie son entrain au travail. 
Souvent, je lui dis «  Je devrais être éligible à la retraite 
en 2002-2003  », j’ai hâte, je ne trouve plus la motivation 
que m’apportait l’emploi aux premières années. Ce n’est 
maintenant que de la mise en marché. J’aimais le côté 
technologie de l’emploi et j’en suis écarté. J’ai accepté mon 
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nouveau poste pour le salaire que j’en retire mais je n’ai plus 
de motivation.

En 1993, La compagnie m’offre de prendre une préretraite 
avec des conditions intéressantes. J’accepte de laisser 
l’emploi, j’ai même refusé une promotion pour éviter d’être 
encore plus impliqué avec la mise en marché. Même si je ne 
serai éligible à la pension de retraité qu’en mai 1996, je quitte 
la compagnie IBM. France, elle, continue à travailler.
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Chapitre 10, La retraite

Je n’ai plus besoin de me rendre au travail en autobus et d’en 
revenir. Dans une journée c’était le plus gros effort que je 
devais fournir, j’en suis maintenant libéré. Je suis enfin seul 
à la maison, sans responsabilité, sans effort à fournir, je ne 
dois rien à personne et personne ne dépend de moi. Je suis un 
homme libre, LIBRE. France est partie travailler. Cette liberté 
je ne l’ai JAMAIS connue, je n’en ai jamais eu la chance. Déjà 
à l’âge de six ans j’avais des responsabilités trop lourdes sur 
mes épaules puis à vingt ans je m’embarquais dans une tâche 
d’un père de famille de deux fois mon âge. IBM a toujours 
exigé du rendement, j’avais des comptes à rendre. Libéré, 
maintenant je réalise qu’enfin je peux juste me laisser porter, 
ne rien faire, je n’ai jamais vécu de temps libre comme ceux 
que je savoure actuellement. Je veux m’en imprégner, je veux 
ressentir la joie que peut procurer une longue période de 
flânerie. Je veux profiter de mon temps pour me détendre, 
pour enlever toute une vie de stress. J’en veux peut-être un 
peu trop au goût de France. Elle me questionne régulièrement 
sur ce que je fais de mes journées.

Notre rencontre avec les gens de la paroisse Ste-Marguerite-
Bourgeoys m’a permis pour la première fois de ma vie 
de créer des amitiés avec des personnes n’ayant pas de 
lien familial ou de travail. Un groupe d’une trentaine de 
personnes sont devenues importantes pour nous, pour moi. 
J’étais utile en étant président de la pastorale paroissiale, 
j’étais aussi heureux de créer des liens avec eux. Été, hiver, 
tous les ans nous invitons des personnes à passer des fins 
de semaine au chalet. Ces rencontres sont de loin mes 
meilleurs souvenirs. L’été, un spaghetti communautaire 
alors que chaque couple mêle sa sauce dans un grand 
chaudron nous permet le meilleur «  spaghetti au bord de 
l’eau », nous échangeons sur plusieurs sujets et nous fêtons 
ensemble jusqu’à tard la nuit. Les tentes se multiplient sur 
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le terrain, des couples arrivent le vendredi midi et nous 
sommes ensemble jusqu’au dimanche soir. L’hiver ce sont 
plutôt quelques fins de semaine, trois couples au maximum 
puisqu’il est impossible de dormir dehors, qui apportent de 
la bouffe pour un festin royal de plusieurs heures. Moi qui 
suis gourmand, je ne peux qu’apprécier ces samedis soir où 
le repas commence à cinq heures pour ne se terminer qu’à 
dix ou même onze heures. Même si tard et même par grand 
froid, nous allons prendre une marche sur la neige blanche 
qui bruisse sous nos pas ; c’est bon pour la digestion. Ce 
sont des souvenirs inoubliables !

D’ailleurs c’est lors d’un de ces soupers qu’après sept mois 
de farniente, une discussion d’amis me force à préparer 
les repas du soir avant le retour à la maison de France qui 
travaille encore. J’accepte non sans appréhension mais 
j’admets qu’il est temps de me redonner un peu d’énergie.

Durant tous ces étés passés au lac Croche avec France, je me 
suis permis de devenir maçon, de monter quelques murs en 
pierres des champs. D’abord, la cheminée originale pour le 
foyer de la cave. En premier la base de ciment, puis un rang 
par jour en espérant monter droit en utilisant mon niveau 
de trois pieds et mon contremaitre (France), en bas, qui 
m’observe et me donne ses commentaires  : «  Sors un peu 
plus… un peu plus  ». La structure s’est terminée avec une 
forme quelque peu en cône. Pour la cheminé du foyer, côté 
salon, j’ai appris ! Je me suis fié à mon niveau, mais aussi, 
dès le début, j’ai installé une ligne verticale pour chaque 
coin. Cette seconde confection de cheminée est droite, mais 
combien de fois aie-je dû redescendre de mon échelle pour 
aller changer la pierre choisie au départ. J’arrivais en haut et 
j’entendais France me dire : « Tu dois choisir une pierre plus 
grosse… celle-ci est trop petite pour la largeur constante du 
mur de pierre » ou l’inverse « Tu dois choisir une pierre plus 
petite… celle-ci est trop grosse pour la largeur constante du 
mur de pierre ».
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Une anecdote impossible à passer sous silence : Au chalet, 
pendant plus de 10 ans Rita m’a demandé de bâtir un mur 
entre le salon et l’escalier de l’entrée arrière, ce que j’ai fait 
en 1986, l’année précédent notre séparation, notre dernière 
année de vie de couple. Quand j’ai rencontré France, elle 
aimait l’emplacement du chalet mais elle insistait sur 
le travail à finaliser à l’intérieur. Une de ses premières 
demandes a été d’ouvrir le salon avec l’entrée arrière… J’ai 
donc enlevé ledit mur. 

À la fin de l’année 1994 France change d’emploi, le Diocèse 
de Saint-Jean-Longueuil lui offre un poste de commis-
comptable qu’elle accepte. Elle n’aura presque plus de route 
à faire pour se rendre au travail. À peine à son affectation, 
elle réalise que tous les postes sont manuels, la comptabilité 
n’est pas informatisée. Le contrôleur siégeant depuis 
excessivement longtemps est trop âgé pour comprendre 
l’informatique. Dans l’année qui suit, il prend sa retraite et 
la personne engagée est un jeune retraité de Bell, intéressé 
d’apporter des changements au système en place. France 
me présente à son nouveau patron et nous convenons que 
je leur offrirai deux après-midis de bénévolat pour faciliter 
l’informatisation du système comptable. Je fais de la 
programmation comme au début de ma carrière, j’apprends 
la nouvelle technologie informatique, pour moi c’est plus 
concret qu’un autre travail. Le résultat est instantané quand 
le programme fonctionne, la satisfaction est immédiate, 
je suis utile à l’ensemble du personnel, c’est agréable et 
stimulant. J’aiderai jusqu’à la retraite de France en 1999.

Mon énergie remonte un peu plus chaque jour d’une 
semaine à l’autre, je rencontre des personnes en forme, je 
retrouve peu à peu la mienne. J’en ai mis du temps à me 
reprendre en main.

Quand je suis rentré chez France en 1988, ses filles n’ont 
pas mis de temps à sortir pour aller vivre ailleurs. Sans le 
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savoir elles m’ont offert la chance d’une vie d’amoureux. 
Au fil des ans j’ai réalisé combien c’est apaisant d’avoir du 
temps l’un pour l’autre, juste nous deux. Je n’ai jamais vécu 
dans mes demeures précédentes une relation à deux, c’est 
à quarante-cinq ans que je connais cette sensation pour la 
première fois de ma vie. Je suis heureux, je suis bien. Nous 
travaillons à l’extérieur tous les deux, j’estime qu’il est tout 
aussi important que je m’implique dans la maison lorsque 
nous y sommes. Toujours j’ai été présent quand les légumes, 
piments de toutes les couleurs et céleris rentraient dans la 
maison, je les ai coupés, je les ai également préparés pour la 
congélation. Quand France cuisine, je suis à ses côtés pour 
laver tous les plats, tous les chaudrons qu’a nécessités la 
préparation du repas. Toujours, j’ai été, je suis encore et je 
serai présent pour l’encourager et la remercier de prendre le 
temps de cuisiner pour elle et moi qui aimons bien manger 
et surtout manger de la cuisine-maison.

Nous sommes en 1996, mes filles apprennent que leur mère 
souffre d’un cancer incurable; le même jour, le téléphone a 
sonné cinq fois, mes filles, qui ne m’ont pas parlé depuis le 
divorce en 1989, elles m’ont appelé, à tour de rôle, pour me 
signifier leur souffrance. Leur mère va mourir ! Les filles 
reviennent plus près de moi, j’en suis vraiment heureux. 

Le temps passe, je suis sans autre nouvelle de mes filles 
mais France et moi poursuivons notre vie comme à 
l’habitude. Sept ans sans savoir ce qu’il advient de chacune 
d’elles, je comprends qu’il faudra du temps, beaucoup de 
temps pour remonter la pente. Alors nous demandons au 
curé de la paroisse de nous marier pendant la messe du 
dimanche, dans notre petite paroisse dont le gymnase de 
l’école est utilisé comme lieu de culte. Il n’y voit aucune 
objection, d’autant plus que nous sommes connus dans nos 
lieux de rencontre et que nous invitons tous les paroissiens 
à partager le vin d’honneur après la célébration. Le curé 
nous informe qu’il n’est pas autorisé à le permettre mais 
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que nous n’avons qu’à adresser notre demande à l’évêque. 
Quand celui-ci nous reçoit au diocèse où France travaille, 
il nous déclare que non seulement il ne le permet pas 
mais il nous incite également à nous marier dans une 
autre paroisse si possible, en dehors du diocèse, puisque 
nous participons déjà à la vie de la paroisse, nous faisons 
scandale. Il est hors contrôle, enragé ! 

Nous conviendrons donc de nous marier dans la paroisse 
le samedi de la fête du Travail et avant quatre heures pour 
ne pas que la messe tienne lieu de célébration dominicale 
pour les paroissiens. Mon père va, depuis plusieurs mois, de 
moins en moins bien. Il apprend que la récidive d’un cancer 
de l’œsophage va l’emporter. Les médecins n’ont aucune 
alternative à lui offrir. Il aura joué un parcours de golf avec 
moi quelques mois avant de mourir et dans sa tête, il aura 
négocié une convention collective pour les employés du 
Chalet Suisse jusque sur son lit de mort, quelques heures 
avant son départ. Le souvenir que je garde de mon père, 
c’est un homme qui a tout fait pour profiter de la vie. Il est 
décédé le 21 août 1996, dix jours avant notre union.

Nous invitons toute la paroisse à notre mariage  ; le curé 
actuel préside la cérémonie et le précédent curé de la 
paroisse, celui qui nous a d’abord impliqués à être bénévoles 
accepte de co-célébrer. Peu de temps avant la cérémonie, le 
vicaire général du diocèse qui est aussi le grand patron de 
France, se présente pour, lui aussi, co-célébrer. Mon père 
mourant, je voulais lui laisser l’honneur d’être mon témoin, 
puisqu’il avait accepté de se réconcilier. Le destin a modifié 
mes plans; cela m’a permis de demander à André, mon 
frère, d’être mon témoin. Nous nous sommes mariés à la 
vue de tous car je pensais et je pense encore que le mariage 
est une déclaration à la communauté de notre amour et de 
notre foi.

À la page suivante, vous lirez le texte partagé en ce jour :
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Raymond :
Je suis heureux de pouvoir partager ma vie avec France.
Son énergie et sa façon d’être boss, ça m’arrange souvent... 
dans les deux sens du mot.
Je sais que je peux lui faire confiance… nous irons loin.
Merci, France, de faire route avec moi pour le reste de ma vie.

France :
Bon !... J’ai même entendu certaines personnes lui dire :
” Dans quel pétrin, tu te mets les pieds”
Moi, j’ai besoin de sa capacité de garder 
son calme quand je m’énerve,
de sa résistance aux changements
alors que, moi, je chambarderais tout. 
Également je peux le remercier de sa
confiance à m’offrir de partager nos 
comptes en banque.

Notre union permettra, je l’espère, de 
réaliser notre prière de tantôt, une 
famille qui s’aime :
Julie, la fille au caractère de son père, 
déterminée et qui aime les plaisirs de la vie.
Ninon, qui aime beaucoup et cherche cet amour qu’elle...
elle offre spontanément

Raymond :
Isabelle, toujours disponible, et organisée, le petit boss…quoi !
Chantal, à l’écoute des autres, qui remarque des détails et s’en 
sert pour faire plaisir.
Et les autres… qui, présentement, se tiennent un peu loin mais 
que l’on souhaite accueillir.
Nous voudrions que tous partagent avec nous, notre bonheur. 
Après le chant de sortie, nous vous invitons à rencontrer 
notre famille qui vous offrira de trinquer.
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Malgré la communication téléphonique avec mes filles en 
1996, les liens sont demeurés très lâches. Je n’ai de souvenir 
que lors de mon mariage avec France, Julie s’est présentée 
à la cérémonie fière d’elle, fougueuse, en retard, en robe 
très courte et chapeau à grand rebord. Sinon, aucun appel, 
aucune communication n’est rétablie avec mes filles. Je 
suis amèrement déçu. En janvier 1998, j’irai tout de même 
faire un tour chez chacune de celles qui sont sans électricité 
depuis quelques jours à cause du verglas. Je veux m’assurer 
qu’elles sont toutes hors de danger, je veux les inviter à venir 
à la maison le temps que soit rétablie l’électricité. Mais le 
courant ne passe pas, mes filles ne veulent pas d’un coup de 
pouce, elles s’en sortent sans mon aide, elles n’ont pas besoin 
de moi.

Les filles m’apprennent que leur mère les inquiète, elle doit 
se rendre aux soins palliatifs du centre Victor-Gadbois, elle 
est agonisante. Elle décèdera le 18 janvier 1998, sans aller en 
établissement, les places étant limitées. Elles me demandent 
d’être présent à la cérémonie des funérailles; j’accepte, pour 
elles. Comme par le passé, quand je vivais à Chambly, je les 
vois toutes extériorisant leurs émotions, leur mère n’est 
plus, elles la regrettent. Moi, je revois nos années passées 
ensemble, je voudrais vivre des émotions avec elles mais je ne 
sens aucune étincelle, je suis là comme un étranger pour elles, 
à peine un bonjour. Quant à Rita dont ce sont les obsèques… 
tous mes sentiments vont exclusivement vers mes filles qui 
perdent leur mère.

En 2000, nous déménageons à Saint-Donat. Le chalet 
devient la résidence principale. France a pris sa retraite 
précipitamment à la fin août 1999. À l’enterrement de sa 
mère, au mois de juin, elle a appris que son patron au Diocèse 
est remercié de ses services, elle n’a alors plus d’intérêt à 
rester. Nous avons ensemble décidé de ne garder qu’un des 
deux endroits, France a préféré Saint-Donat, sous condition. 
Elle ne va pas s’encabaner loin du monde, loin des chances 



125

de trouver du travail sans avoir un montant dans son compte 
en banque pour se sécuriser. L’argent de la vente de la 
propriété de Greenfield Park va être totalement réinvesti 
pour l’agrandissement, j’accepte de lui verser un montant.

Nous avons à peine pris notre décision, notre projet est 
retardé de quelques mois. Chantal est hospitalisée, France a 
la responsabilité d’Audrey pour les semaines à venir, quelques 
mois peut-être. Nous devons partir de Greenfield Park, matin 
et soir, pour l’amener à son école de Longueuil le matin et 
aller la chercher le soir, impossible d’être à Saint-Donat pour 
l’instant. Ce n’est qu’à la mi-février de l’an 2000 que Chantal 
pourra retourner chez elle, nous débuterons alors notre 
projet de déménagement. À notre grande surprise, la maison 
de Greenfield Park se vend aussitôt qu’elle est affichée sur le 
marché. Nous devons quitter pour le premier juillet, bien avant 
que le chantier de nos rénovations soit terminé. Un voisin à 
Saint-Donat, Gustave Robert, accepte de mettre des meubles 
dans sa grange mal fermée, advienne que pourra, c’est ce 
que nous ferons. Nous avons vécu pendant un an avec deux 
bureaux, un par-dessus l’autre, deux ensembles de matelas, 
l’un au-dessus de l’autre dans notre chambre d’environ 8 pieds 
par 8 pieds et d’autres meubles entassés un peu partout.

Puis nous commençons la 
construction. Nous engageons 
un menuisier de Terrebonne 
qui nous offre de travailler 
les fins de semaines tout en 
me proposant d’amener son 
compagnon à l’occasion. 

Une fin de semaine de mai, il 
ne viendra pas, nous allons 
aux noces. Ce même samedi, 
un inspecteur en construction 
arrive alors que nous sortons 
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de la maison, prêts à partir. Chanceux, mes menuisiers n’y sont 
pas, l’inspecteur ne peut pas dresser un constat d’infraction, 
il se doute que j’ai de l’aide. Finalement, il s’y résigne mais 
il m’avise que je ne peux pas faire l’électricité moi-même, il 
reviendra vérifier.

Je stresse, la construction n’avance pas assez vite aux yeux de 
France, je suis retraité, je ne vais pas me presser à avancer ces 
travaux. J’ai le reste de ma vie devant moi pour le faire. Mais 
la météo se joint à France pour me faire accélérer les travaux; 
la journée où nous n’avons plus le choix nous arrachons 
l’ancien toit de l’agrandissement, le temps est incertain, nous 
attachons plusieurs toiles sur le toit pour la nuit, mais vu 
l’ampleur des orages durant la nuit, je me réveille en pleine 
nuit, certaines toiles n’ont pas tenu et celles qui ont tenu 
forment des gouttières pour verser l’eau à l’intérieur. Je dors 
à peine cette nuit-là pour ramasser l’eau et au matin, il faut 
continuer les travaux pour terminer le nouveau toit au plus 
vite. C’est le prix à payer pour nous éviter d’entretenir deux 
maisons et apprécier le confort tout en étant près de la nature.

Après un hiver complet à la maison du Lac Croche, je vois 
que l’isolation du toit du salon est insuffisante, la meilleure 
façon d’y remédier, c’est par l’extérieur pour ne pas perdre le 
plafond cathédral en planches de pin.

J’ai l’aide de ma fille Julie 
pour enlever le bardeau 
existant et ensuite refaire 
une nouvelle structure 
au-dessus de l’autre 
qui permet de mettre 
de la mousse isolante 
et laisser un espace 
d’air, avant de recouvrir 
de contreplaqué et de 
bardeau.
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En 2002, je suis élu marguillier de la paroisse Notre-Dame-
de-la-Garde dans la région du lac Croche. La présidente 
de fabrique, Mme Thérèse Marceau, contrôle le comité 
des marguilliers. J’accepte le mandat de trésorier pour 
m’occuper de la comptabilité et des rapports au diocèse. 
Comme marguillier, nous avons deux réunions durant l’été; 
c’est suffisant pour voir au bon déroulement des affaires de 
la paroisse. Le curé du village de Saint-Donat vient célébrer 
les messes le dimanche. Nous avons vent que la fabrique 
de la paroisse du village veut fusionner les deux entités, 
ils veulent diminuer les coûts administratifs. Nous nous 
rendrons à l’évêché de Mont-Laurier pour expliquer que 
notre situation financière n’affecte en rien celle du village 
et qu’une fusion ne générerait aucun bénéfice puisque les 
tâches pouvant profiter d’une fusion sont toutes accomplies 
par des bénévoles. Jean Levert, fondateur de la paroisse au 
lac Croche, maintenant assistant de l’évêque, intercède pour 
le maintien de la situation telle quelle est.

À la maison de Saint-Donat, mon emplacement donatien, 
en plus d’avoir construit deux cheminées de pierre, quand 
arrive le moment d’installer une pompe en bas de la côte pour 
fournir la belle cascade, imaginée par France, creusée surtout 
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par de nouveaux amis d’Isabelle à chaque fin de semaine, je 
dois penser un projet. Isabelle qui était à la recherche d’un 
Grand Amour, amenait de nouveaux chums d’une semaine 
à l’autre. Nous pensions que la tâche leur était trop ingrate, 
elle devait s’en trouver un nouveau pour la fin de semaine 
suivante. C’est un beau souvenir !

Alors pour cacher la pompe, je pourrais faire une petite 
cabane en bois, mais je décide plutôt de commencer à bâtir 
une tour. La durabilité du projet, la disponibilité des pierres 
dans notre région, le coup d’œil du projet terminé et l’élan 
des deux précédentes cheminées m’encouragent à aller de 
l’avant. Je coule une dalle de béton d’environ douze pieds 
de diamètre puis je monte une structure, la plus ronde 
possible, avec des colombages et toutes sortes de retailles 
de contreplaqué. Puis j’installe le premier rang de pierre, un 
rang par jour, je laisse sécher, car j’y mets une assez bonne 
épaisseur de ciment derrière les roches pour m’assurer que 
la structure de bois puisse être enlevée éventuellement. 
Je pouvais arrêter à n’importe quelle hauteur et faire un 
plancher ou un toit, à ma préférence. La structure d’environ 
huit pieds sera éventuellement démantelée et rebâtie plus 
haut. La tour finale a environ quinze pieds de hauteur.

De 2003 à 2005, creuser, poser les membranes, placer les pierres, 
monter la structure du moulin sont les étapes importantes 
du projet de la cascade et du bassin. Mon ami retraité d’IBM, 
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Guy a grandement participé à embellir l’ensemble. À l’hiver 
2004, dans son sous-sol il a construit le pont à la courbe de 
la chaînette. La chaînette est la seule courbe dont le rayon de 
courbure est égal à la normale. Je m’en suis souvenu Guy !

La tour devient un moulin à vent quand j’y incorpore un 
essieu dans le faîte et que Guy fabrique des ailes pour le 
moulin encore une fois dans son sous-sol à l’hiver suivant et 
que nous les installons à l’été.

Je pense qu’aujourd’hui encore, le moulin est une attraction 
pour les gens qui se promènent en bateau, ponton ou canot 
sur le Lac Croche.

Quelques années après notre permanence au lac Croche, il faut 
refaire le toit original, le bardeau a besoin d’être remplacé. 
Cette fois j’engage deux menuisiers du village qui referont la 
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structure du toit en relevant le milieu de celui-ci d’environ trois 
pieds pour cacher la courbure du toit original, augmenter la 
pente et allonger le tout pour abriter le passage d’entrée arrière 
de la maison, c’est celui que nous empruntons toujours en hiver.

Nous avons même commandé un tempo fait sur mesure pour 
éviter de déblayer les nombreuses bordées de neige.

En 2007, nous décidons d’ajouter une grande véranda dans 
le but de profiter du soleil toute la journée. J’engage un 
ami, Pierre Lafleur, pour m’aider. Nous travaillons mieux à 
deux. Quand vient le temps de faire la structure du toit, je 
me rends compte que Pierre n’aime pas travailler dans les 
hauteurs. Mais je peux aisément être sur le toit pour donner 
les mesures, lui coupe, moi j’installe. Ce sera le dernier projet 
de travaux effectués au lac Croche. Sans savoir que bientôt 
nous quitterons les lieux pour passer à autre chose.

 

En 2008 je finis mes deux termes de marguilliers de la 
paroisse Notre-Dame-de-la-Garde, soit six ans. Je déménage 
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au village tout en étant encore trésorier pour quelques temps 
jusqu’à ce qu’ils me trouvent un remplaçant. 

Au moment où se termine mon deuxième mandat de 
marguillier, mon mariage bat de l’aile. France est exaspérée 
de la vie qu’elle mène depuis que nous sommes retraités, 
au lac Croche. Elle m’offre de rencontrer un conseiller, 
sexologue je crois, afin de comprendre où on en est, sinon 
elle part. Même si j’ai déposé 50  000 $ à son compte 
personnel en déménageant à Saint-Donat parce qu’elle ne 
travaille plus et que je veux qu’elle ait confiance en moi, 
rien n’y fait. Elle me quittera et retournera travailler seule, 
à Montréal. Ce n’est pas tout à fait ce que je veux, alors 
ensemble, pour ne pas jeter d’huile sur le feu, nous irons 
consulter. Nos rencontres sont à tour de rôle, France passe 
la première heure, j’attends dans l’auto et vice et versa, 
je consulte à la deuxième heure alors qu’elle attend dans 
l’auto. Il n’a pas été toujours facile d’agencer mon caractère 
avec celui de France, il y a eu des moments difficiles. Cette 
fois, j’ai réfléchi et je me suis demandé quelles concessions 
je pouvais faire pour conserver France auprès de moi. J’y 
tenais, et puisque nous sommes toujours ensemble, il fallait 
que ce soit réciproque. À la suite de quelques rencontres 
avec le thérapeute, nous allons prendre un café au 
restaurant. Je demande à France d’accepter un compromis, 
un déménagement au village. Nous ne pouvons plus vivre 
dans un lieu aussi éloigné que le lac Croche, et nous avons 
plusieurs amis au village. Je tourne le dos au thérapeute qui 
m’a sensibilisé au fait que si je voulais garder ma relation 
maritale, je devais faire des concessions. J’ai décidé d’aimer 
France et de regarder plus ses qualités que le contraire, 
plus d’avantages que d’inconvénients même si ce ne sont 
que les inconvénients qui nous agacent dans le quotidien 
de nos vies. Son style de vie, rangée et propre, cette femme 
organisée qui nous organise une vie sociale, c’est elle que 
j’ai décidé d’aimer.
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Elle veut une vraie vie de couple, la promesse de choisir une 
maison, clef en main, à laquelle je ne serai nullement tenu 
d’œuvrer une fois déménagé; je le lui offre. Sans qu’elle 
le remarque vraiment, j’ai pris une autre décision que je 
ne respecte pas toujours. Je ne veux pas dévoiler le détail 
crucial; en gros j’ai accepté de faire plus confiance et c’est une 
grande différence, au point où la relation s’améliore de plus 
en plus. Nous pouvons nous offrir une deuxième chance. C’est 
le début d’un temps nouveau, le jour « Un ».
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Chapitre 11, Nouvelle étape

C’est l’hiver, nous mettons la maison à vendre pendant 
notre voyage déjà planifié en Grèce pour avril 2008. 
Au même moment un agent d’immeuble nous présente 
plusieurs maisons au village. Elles sont intéressantes mais 
elles demandent toutes des rénovations voire importantes 
et souvent non évidentes. Nous évaluons la possibilité 
d’acheter une maison préfabriquée. En un rien de temps, 
notre choix s’arrête aux Usines Confort Design, ils ont ce que 
nous recherchons  : une maison ordinaire, bien construite, 
solide pour nos hivers québécois.

Nous devons poursuivre, nous mettre à la recherche 
d’un terrain, mais c’est difficile à évaluer en hiver. Nous 
apprécions le terrain au 36 des Jardins, il est trop petit, il 
est illogique d’acheter deux terrains. Une négociation avec 
le propriétaire des terrains nous permet d’augmenter d’un 
demi-terrain puisque la maison suivante est celle de son 
fils, il sera lui aussi satisfait de l’entente. Il accepte notre 
proposition, il rattachera le deuxième demi terrain à la 
maison de son fils.

Il faut faire vite, car je considère que notre fenêtre pour 
vendre la maison du Lac Croche est très courte, il est difficile 
de proposer une maison sur le bord de l’eau à la fin de l’été. 
Nous proposons à l’agent d’immeuble une vente avec prise 
de possession le 1er juillet. Nous devrons accélérer les 
travaux au 36 des Jardins. Le terrain est acheté, il nous reste 
à signer l’achat de notre maison préfabriquée, s’entendre 
sur une date de livraison, excaver, faire couler le solage et 
prévoir du financement. La caisse populaire a rarement 
offert une marge de crédit de plus de 50  000$ à un client 
mais elle consent finalement à nous l’offrir, nous obligeant 
à la convertir en marge hypothécaire dans trois mois si elle 
n’est pas remboursée.
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Nous pouvons alors consentir à une date de livraison de la maison 
le « 30 mai ». Nous serons responsables si le camion livrant la 
maison s’enlise sur le terrain. Benoît Beauséjour Excavation 
s’occupe de préparer le terrain et d’excaver. Le premier essai 
pour déplacer les voyages de terre qui recouvrent le terrain 
et que nous n’avions pas aperçu en hiver nous fait découvrir 
un terrain très meuble, la première pépine à embarquer sur le 
terrain s’enlise. Une plus grosse doit venir le déprendre.

Benoît nous fait livrer de la silice provenant de la mine 
derrière chez-nous pour raffermir le terrain. Après ces 
premiers travaux, malheureusement, il est impossible de 
livrer la maison par en avant, manque de terre-plein entre 
la rue et le solage, Benoît doit déplacer des tonnes de terre 
pour permettre la livraison arrière, il s’ensuit une livraison 
additionnelle de silice pour raffermir le terrain.

La maison est livrée et installée.
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Mon contremaître est déjà à l’œuvre. Prévoir le menuisier 
pour le plancher, les plâtriers pour les murs, les peintres, 
le poseur de céramique, le menuisier pour les escaliers, 
le menuisier pour les divisions du sous-sol, le plombier, 
l’électricien, le ciment du plancher du sous-sol, la galerie 
avant, le patio arrière, etc. C’est le meilleur contremaître, 
mon organisatrice préférée qui voulait une maison, clef en 
main. J’essaie de suivre du mieux que je peux, une chance 
qu’il me reste encore un peu d’énergie à 65 ans car je 
travaille avec les menuisiers et je ramasse le soir.

Pendant que se déroulent les manœuvres dans la maison, 
dans le courant du mois de juin, nous recevons une offre 
pour la maison au Lac Croche, offre qui sera acceptée 
après quelques négociations. Finalement nous n’aurons 
pas besoin de lever une hypothèque sur la marge de crédit. 
Nous payons la maison le 1 juin et la maison du Lac Croche 
est vendue chez le notaire à la fin de juin. 

Puis commence l’aménagement paysagé, d’abord égaliser 
le terrain, puis aménager la cascade, déplacer de petits 
cailloux, jamais en bas de 80 kg., un travail que je ne ferais 
plus aujourd’hui à l’âge que j’ai. Après l’anniversaire de 
France, qui a demandé et reçu beaucoup de végétaux, il faut 
planter les fleurs, les arbustes et les arbres. Chaque fois, 
préparer un trou, quelquefois retirer les cailloux, ajouter 
la terre à jardin savamment mélangée d’un tiers de terre, 
un tiers de mousse de sphaigne et d’un tiers de compost 
au préalable. Et nous recommençons, tout en trouvant une 
place adéquate pour les cailloux.
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En 2010, les relations sont cordiales avec mes enfants mais 
j’ai perdu confiance de combler le fossé de ces vingt années si 
ce n’est avec Julie, ma plus jeune. Les relations ne sont jamais 
revenues et ne reviendront peut-être pas comme avant, trop 
d’années d’absence, de rupture l’en empêchent. Il est difficile 
de rebâtir ce qui a été détruit. Julie s’est rapprochée de moi 
et j’en suis très heureux, elle insiste pour que ses trois beaux 
enfants connaissent leur grand-père maternel.

Ils ne m’apportent que de la joie. Quant aux autres, il y a 
certains épisodes heureux mais pas d’attirance très forte. 
Nous essayons quelques fois de nous rapprocher mais ça 
ne colle pas longtemps. Pour ma première fille, la relation 
est plus rationnelle. Pour ma deuxième fille avec qui le 
fossé est plus profond car elle a vraiment pris parti lors 
du divorce, la relation est maintenant civilisée avec une 
certaine reconnaissance pour le passé. Pour les deux autres 
ainsi que pour le plus vieux de Rita qui était resté avec son 
père, ils parsèment la relation de rencontres très émotives 
mais sans conviction. Nous voudrions probablement nous 
rapprocher les uns et les autres mais le fossé est difficile à 
combler puisque nous avons tous appris à vivre distants les 
uns des autres, y compris moi-même. D’autant que je n’ai 
jamais été enclin à être démonstratif, même quand j’ai mal.

Aujourd’hui encore chaque fois que j’entends des exclamations 
d’émotion quand les filles parlent de leur mère, je ne peux 
m’empêcher de sentir monter de l’amertume. Rita, oisive, 
négligée, désordonnée. J’ai travaillé pour elles à l’extérieur 
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comme à la maison, la semaine comme les fins de semaine, je 
les ai nourries, logées, habillées, écoutées, respectées, je les ai 
aimées. Devant moi, j’entends parler en bien plus souvent de 
leur mère que de moi.

D’autre part, ma vie avec France m’a apporté deux autres 
filles et d’autres petits-enfants que j’apprécie. En 2010, sont 
plus près de moi, Julie, ma fille, Isabelle, ma nouvelle fille et 
leurs enfants : Nicolas, Thomas, Loïc, Joseph et la nouvelle 
toute petite Jasmine.

Cette même année, en mai, je vais passer une coloscopie; le 
médecin découvre et doit enlever des polypes. De retour à la 
maison, deux jours plus tard, je suis en hémorragie rectale, 
je perds tout mon sang, à flots, chaque fois que je m’assois 
sur le bol de toilette. J’avise France que je devrais parler 
au pharmacien alors que mes yeux roulent, je vais tomber 
dans les pommes. France m’oblige à m’asseoir, je reprends 
conscience, elle appelle l’ambulance et elle m’astreint à me 
rendre à l’hôpital en ambulance, elle ne m’y amènera pas. 
De plus, elle a le support des ambulanciers pour me forcer 
d’accepter. Hospitalisé deux jours, les saignements cessent 
sans comprendre pourquoi; le médecin signe mon congé, je 
retourne à la maison. À peine arrivé, un ami me suggère une 
partie de golf la semaine suivante, j’accepte. France est dans 
tous ses états, fâchée, frustrée, germaine. Je n’aurai pas la 
chance d’y aller.

Deux jours plus tard alors que France entend que je passe des 
saignements encore une fois, elle m’amène à l’hôpital, à onze 
heures le soir, prenant le temps d’aviser les infirmiers que je 
suis en hémorragie, seul dans la salle d’attente parce qu’elle 
retourne à la maison, dormir en attendant les résultats. Cette 
fois, je pense y passer; je perds beaucoup de sang et je suis 
tellement faible, faible au point de sentir la mort. Je me rends 
compte que je suis prêt. Mes enfants m’ont renié lors du 
divorce et je ne me sens pas aussi attaché qu’avant même s’ils 
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se sont rapprochés depuis. Ma relation maritale avec France 
s’est détériorée par le passé. Même si je crois possible un 
rapprochement, là, maintenant, je n’ai plus le goût de vivre. Je 
demande à maman de venir me chercher.

Deux jours après mon hospitalisation, l’ambulance me mène 
à Saint-Jérôme pour un examen nucléaire qui confirme qu’un 
polype mal cautérisé saigne. De retour à l’hôpital de Sainte-
Agathe, la médecin de garde m’offre mon premier repas de la 
journée. Il est 18 heures. J’aurais pu être opéré le soir même 
n’eut été de ce repas qui m’oblige à attendre au lendemain. 
J’apprends quelques jours plus tard que d’avoir été opéré 
le soir même m’aurait valu de l’être par le médecin m’ayant 
passé ma coloscopie deux semaines plus tôt. Après réflexion, 
j’en viens à penser que le geste de la médecin était calculé 
pour que je reçoive les soins du meilleur médecin de l’hôpital 
le lendemain. Ma convalescence, mon rétablissement peuvent 
commencer, je prendrai du fer et d’autres médicaments pour 
me remettre en forme et continuer à vivre.

Nous avions déjà passé un mois en Floride à faire du camping 
avec notre tente et je ne veux plus en faire, probablement 
parce que je vieillis, je veux plus de confort. Un ami nous 
suggère un parc au centre de la Floride pour y passer un 
mois de la mi-novembre à la mi-décembre. Mon coup de 
cœur pour ce parc, Heritage Village, est indéniable, je tombe 
sous le charme de l’emplacement. Nous décidons d’y passer 
nos prochains hivers. Nous y allions dans le but d’éviter la 
période ennuyante de la fin d’automne, avec l’intention de 
répéter à tous les ans. C’est plus fort que nous, la tentation 
de s’y installer nous fait réfléchir. Preuve de l’imprévu, nous 
n’aurions probablement pas emménagé au village de Saint-
Donat, avoir su. Nous faisons une offre d’achat sur une maison 
avec prise de possession le 6 avril 2010 et l’offre est acceptée; 
Nous louons une autre maison pour les mois de février et 
mars dans le même parc. Il est entendu que nous prévoyons 
revenir au Québec tous les ans pour la période des fêtes.
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Premier retour au Québec le 17 décembre, nous arrivons 
à Saint-Donat tout juste avant les fêtes et nous nous 
promettons de bien célébrer avec notre famille qui nous 
manque tout de même en Floride. Nous avons vu nos enfants 
depuis notre retour mais le mauvais temps nous empêche 
d’aller chez la belle-sœur le 26 décembre. Les sorties sont 
limitées en janvier; nous sommes à Saint-Donat, mais notre 
cœur est en Floride, d’autant plus que nous avons la grippe 
chacun notre tour. Isabelle nous demande de ne pas aller 
chez elle pour ne pas contaminer ses enfants. Nous avons 
hâte en février pour retrouver le soleil et la chaleur. D’un 
commun accord, nous remettons en question notre décision 
de revenir au Québec les années suivantes. Nous conclurons 
qu’il est préférable d’être vivants, en santé, et de ne voir les 
enfants que six mois par année plutôt que de se taper une 
grippe, des frustrations et pire, des maladies. Et maintenant, 
avec la technologie des communications, nous pouvons leur 
parler et les voir à volonté.

Dès la première année en Floride, j’informe et répète à qui 
veut l’entendre «  Pas besoin de mettre un manteau d’hiver 
pour sortir dehors, c’est l’été tout le temps, pas de tuque, ni 
mitaines, pas de bottes » et le décor est agréable sur le bord 
du grand étang. Assis sur notre galerie, les levers de soleil 
sont à couper le souffle.
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À Heritage Village, je profite du club de bridge existant pour 
connaître d’autres résidents. Je remarque rapidement qu’il 
s’agit beaucoup plus d’un club social que d’un club de bridge 
; ceux qui préfèrent jaser ralentissent énormément le rythme 
normal au détriment de ceux qui veulent jouer. D’ailleurs la 
responsable n’a plus d’intérêt pour la direction de ce club et 
elle m’offre rapidement de la remplacer. France en profite 
pour annoncer qu’elle donnera des cours de bridge. Avec les 
années, le club passera de deux tables à une moyenne de cinq 
tables ; j’ai même vu à l’occasion sept tables.

Les joueurs de bridge en 2013

J’offre également mes services pour l’entretien du site 
internet du parc. La personne responsable me refuse. L’année 
suivante, il y a élection au conseil d’administration du parc, 
et la personne responsable du site internet se présente à 
la vice-présidence  ; alors elle me fait passer une entrevue 
pour savoir si je peux prendre sa place au conseil en tant 
que responsable des communications et du site internet. 
Nous sommes tous les deux élus au conseil et je prends la 
responsabilité du site internet. J’y mets beaucoup de temps 
pour maitriser le site et apprendre à coder en HTML. D’autre 
part, France devient la photographe officielle du Parc et c’est 
elle qui me pousse à améliorer le site pour y inclure toutes 
ses photos. Mon mandat est de trois ans et il sera renouvelé 
pour un autre trois ans. Dans les deux dernières années du 
mandat, j’aurai fait les démarches nécessaires pour trouver 
une entreprise pour refaire notre site internet et le rendre 
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plus facile à modifier par la personne qui me remplacera et 
qui n’aura peut-être pas un passé d’informaticien.

Je ne peux pas être en Floride sans jouer au golf. C’est le 
rendez-vous jusqu’à trois fois par semaine. J’apprécie le 
compagnonnage, je m’améliore un peu et surtout je vis au 
grand air. Marcel, qui dirige le tournoi de golf annuel, me 
demande de faire partie du comité organisateur. J’accepte 
avec plaisir, d’autant plus que Marcel réside à Saint-Donat et 
c’est grâce à lui que nous connaissons le Parc Heritage Village. 
Outre les repas communautaires avec la majorité des 
résidents, jusqu’à 300 personnes, il y a le plaisir d’inviter des 
groupes d’amis pour l’apéro et quelquefois le souper dans 
une ambiance chaleureuse. Et ces personnes nous invitent à 
leur tour. Je me plais à mentionner : Thérèse et Marcel, Lucille 
et Jocelyn, Bibiane et Gérard, Carole et Jean-Pierre, Nancy et 
Jean-Pierre, Jacqueline et René, etc… Que du plaisir ! 

  

Combien de jeudi et de dimanche passés au bord de la mer à 
jaser, marcher, jouer à la pétanque dans le sable ou encore les 
pieds dans l’eau ou le corps à la dérive dans les vagues. 

De retour au Québec au printemps de 2012, l’ambulance me 
mène à l’hôpital, je me suis écrasé, presque sans connaissance, 
avec une douleur à la poitrine, le diagnostic du médecin de 
l’urgence c’est que j’ai possiblement un problème au cœur. 
Alors je suis conduit en ambulance, une infirmière à mes 
côtés, pour passer une coronarographie d’urgence à l’hôpital 
Sacré-Cœur de Montréal. Le cardiologue n’est pas convaincu 
de l’opération qui va s’en suivre mais parce que la douleur est 
intense, il accepte de m’insérer deux endo-orthèses (stents) 
et je reviens aussitôt à l’hôpital de Sainte-Agathe. Je reprends 
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des forces encore une fois et je rentre à la maison, sans 
douleur mais sans grand changement à ma santé.

Pour la fin de 2015, Julie descend à Okeechobee, avec sa 
famille, Claude, Nicolas, Thomas et Loïc, fêter Noël avec nous, 
c’est le plus beau cadeau qu’on puisse rêver.

 

 
Prendre le temps, prendre du temps pour nous, avec nous. 
Nicolas, Thomas et Loïc qui ont joué dans l’eau de la piscine 
jusqu’à se plaindre des coups de soleil irritants, Thomas qui a 
joué des morceaux de musique au piano désaccordé de la salle 
d’accueil. Les cadeaux apportés du Québec sont exposés sous 
un palmier. Le plaisir est intense. Nous les avons remerciés 
à la hauteur de la joie qu’on en a eue. Un moment tout en 
contraste avec les nouvelles technologies qui nous isolent 
plus que la possibilité qu’ils offrent de communiquer.

Il en a fallu des années pour que chacun accepte la vie de 
l’autre. La décision de partager notre vie, France et moi, 
n’a pas été tout de suite accepté par chacun des enfants. La 
contestation, la négation, la colère et même le mutisme ont 
occupé une place importante dans la vie de chacun de nos 
enfants. Julie est pourtant celle qui a le plus lutté pour me 
montrer son amour. Aujourd’hui, elle a 45 ans, je suis invitée 
à lui offrir, chez-moi, son souper de fête. Il y a vingt-huit ans 
maintenant que je vis avec France, c’est la première fois que 
Julie formule un tel souhait.
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Elle ose ! J’en suis ravi. Elle m’offre sa confiance.

Une fois de plus depuis quelques années, France souligne 
ma tolérance, ma facilité de vivre, mon lâcher prise qui 
nous permet de vivre agréablement nos vieux jours. Les 
événements des dernières années m’ont adouci répète-t-elle 
assez pour que j’en fasse mention ici.
 
2016 - J’ai vécu un été d’enfer cette année-là. Souffrant, 
aucun soin possible parce que l’hôpital ne peut pas me 
passer d’imagerie avant plusieurs mois, j’ai mal en silence. 
Je tonds le gazon, je fais les commissions et j’aide comme je 
peux. Ce n’est qu’à la fin de l’été, à la suite de l’imagerie, que 
le médecin lit le rapport qui conclue à une sténose spinale 
sévère au niveau L3-L4 et L4-L5 associée à une hernie assez 
importante au niveau L4-L5.

Nous partons pour la Floride au début de novembre 2017, 
les années précédentes nous y serions restés jusqu’au mois 
d’avril de l’année suivante mais cette année, nous revenions à 
la mi-décembre. Je me lève un matin avec le visage boursouflé 
et des démangeaisons sur tout le corps. Nous optons donc 
pour un retour au Québec plus tôt que prévu puisque s’il 
s’agit d’une réaction aux médicaments, je dois cesser de les 
prendre et la douleur s’estompera d’ici peu.
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De retour, puisque je ne peux plus exécuter moi-même les 
travaux sur la propriété floridienne et puisqu’Audrey et 
Édouard viennent nous voir à toutes les semaines, et que nous 
en sommes très fiers, nous optons pour vendre la maison 
de la Floride. Sitôt dit, sitôt fait, un ami a fait visiter notre 
propriété à sa belle-sœur et elle a acheté. Voilà  ! Terminé  ! 
Les huit années passées en Floride, au parc Heritage Village, 
me laissent de bons souvenirs, particulièrement la chaleur 
des gens qui y vivent comme nous quelques mois par année. 
J’ai rapidement été impressionné, la première fois que nous 
avons marché dans le parc par l’accueil des gens ; un tour du 
parc ne devrait prendre que 30 minutes, il dure des heures en 
parlant à tout un chacun.

Lorsque nous prenions possession de notre maison au 
mois de mars 2010, nous avions remarqué certains travaux 
essentiels comme changer les vitres de la porte patio 
devenues opaques. Cette fois je savais que j’avais maintenant 
l’âge pour me payer des ouvriers plutôt que d’économiser en 
faisant moi-même le travail. « 3440 2nd Terrace » à Heritage 
Village en Floride, c’est une autre maison, il y aura des 
travaux à faire :

Acheter et installer des panneaux d’acier sur les fenêtres 
en prévision de la saison des ouragans quand nous sommes 
absents,
Enlever le parterre de ciment en avant et remplacer par une 
allée de pavés unis sur le côté ;
Aménager le parterre avant ;
Refaire la galerie et les marches de la porte avant ;
Refaire le toit ; 
Changer les vitres du côté sud et en profiter pour refaire 
le revêtement tout en déplaçant une fenêtre, en prévision 
d’ériger un cabanon accolé à la maison ; 
Dans de la maison, faire réparer les murs de la chambre après 
le déplacement de la fenêtre ;
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Faire peinturer l’intérieur de la maison ; 
Faire refaire le comptoir de cuisine en l’agrandissant ;
Enlever le bain et le remplacer par une douche ; 
Changer la fenêtre du toit ; 
Ajouter de l’éclairage extérieur à chaque palmier ;
Enlever les gros palmiers qui empiètent sur l’allée et planter 
des nouveaux palmiers un peu plus en retrait de l’allée. 
Doubler la superficie de la galerie (patio) arrière ; 
Sabler et peinturer un bureau acheté de seconde main ;
Sans compter la réfection d’un mur du côté nord grandement 
affecté par les termites.

Tous ces travaux, j’y ai participé…mais j’ai surtout eu 
beaucoup d’aide. Certaines personnes ont été engagées 
comme la plâtrière, la peintre, les menuisiers mais aussi de 
bons amis nous ont aidés, je pense à mon voisin Jean-Pierre, 
l’autre Jean-Pierre, René, Gérard, et même de simples 
résidents du parc comme Alcide. Nous n’aurons en aucun 
moment regretté les années passées à la chaleur et au soleil 
de la Floride.

Ce début d’année 2018 en est une difficile pour nos corps à 
tous les deux. L’hiver est long, il fait froid, il vente, nous nous 
encabanons dans notre demeure si bien que lorsqu’arrive 
mars et le beau temps, nous sommes incapables d’aller 
jouer dehors. Très difficile de mettre un pied devant l’autre, 
le cœur ne veut pas suivre, la respiration est difficile, je 
manque de souffle. En plus je souffre encore, mal à la 
colonne vertébrale, au nerf sciatique, aux cuisses. Chaque 
pas me demande un effort.

Cette année 2018 est aussi celle de la naissance de Florence 
et Arthur. Deux nouveaux arrière-petits-enfants à aimer.
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Pourquoi ne pas en profiter, faire une mise-au-point, informer 
nos enfants que la famille de France et moi, elle est grande, 
elle est inclusive, il est grandement temps d’en parler. Il s’en 
est passé beaucoup de choses en trente ans, mais est-ce que 
ça fait plus que 24 heures ? « Oui », alors il est impératif de 
regarder devant. Et en avant, ce sont nos petits-enfants qui 
nous apportent de la joie. Nous voulons le souligner, nous 
voulons aussi rappeler à chacun que l’autre existe. Nous 
sommes plusieurs. Pour savoir combien, France et moi avons 
commencé à écrire le nom de nos enfants, c’était facile, en 
dessous, le nom de leurs enfants, c’était encore assez facile, 
mais quand il a fallu écrire tous les noms de nos arrière-
petits-enfants, nous avons dû envoyer des courriels et faire 
des téléphones aux parents. Nous ne les avons pas vus assez 
souvent pour tous les connaître. Qu’est-ce que ça veut dire 
? Le meilleur moyen de remédier à ce problème c’est de se 
rencontrer. C’est ce que nous avons fait. Après avoir d’abord 
inscrit les noms de tous les membres de notre famille, nous 
les avons inscrits sur un mur de notre maison. Nous les avons 
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également tous imprimés sur un carton et remis à chacun de 
nos petits-enfants, leur disant que nous les aimons tous.

 

Malgré l’insertion de deux endo-orthèses (stents) il y a six 
ans, j’ai encore mal à la poitrine. J’en parle à mon médecin, 
nous sommes toujours en 2018, il me suggère de changer 
ma médication pour le cœur. J’insiste, mon père est mort 
d’un cancer de l’œsophage, je me demande s’il n’y a pas lieu 
de vérifier. Il m’affirme en douter mais il accepte, pour me 
sécuriser, de me prescrire une gastroscopie. Le résultat de 
l’examen permet au gastroentérologue de me confirmer qu’il 
y aura lieu de passer cet examen à tous les deux ans et il me 
remet une ordonnance de médicament, du Pantoprazole qui 
préviendra les dommages pouvant être causé à l’œsophage. 
Mon médecin me dit que la littérature définit cette maladie 
comme étant « l’œsophage de Barrett ».
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Chapitre 12, Regard en arrière

Depuis toujours une relation mouvementée persiste entre 
Ninon et moi, amour, haine, mal-être, difficile de comprendre ce 
qui ne va pas mais rien ne parvient à tempérer nos discussions. 
Rien pour aider, France me répète depuis trente ans maintenant 
que Ninon est la sœur des autres, elle n’est pas ma fille. Même 
si je lui affirme savoir combien je suis certain de la paternité de 
Ninon, elle me le répète encore. Au fil des années, se présente 
la possibilité de prendre un test d’ADN pour confirmer le lien 
de parenté entre deux personnes, je vois parfois passer la 
publicité à la télévision. Lors d’un appel téléphonique de Ninon 
en octobre 2018, je lui propose d’aller passer le test. Nous en 
aurons le cœur net, sans plus de confusion. Je n’ai aucun doute 
et je vais enfin avoir la chance de lui prouver. Elle accepte, étant 
tout aussi certaine que moi que nous étions père et fille. Il ne 
faut que quelques jours pour recevoir le résultat :

Les chances que je sois le père sont nulles.

Je suis déconcerté. À mon grand étonnement, je ne m’attendais 
pas à ça. Ce n’était pas le but de ce test, au contraire, je voulais 
nous rassurer l’un comme l’autre.
Le fil des évènements passés tourne dans ma tête, je revois 
encore le soir où Rita m’assure d’aucun danger. Je cherche 
la période, puis-je me rappeler assez de l’occasion pour en 
trouver une date ? Nul doute, j’accepte cette situation mais 
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rien ne changera. Par le passé, j’ai refusé de lui donner des 
passe-droits, aujourd’hui je refuse de la laisser à part, Ninon 
restera ma fille, autant que chacune des autres.

Quand j’ai rencontré France, nous allions aux rencontres 
annuelles d’IBM, Guy Fournier et moi arrivions à la soirée 
accompagnés de nouvelles conjointes, Gisèle et France se 
sont rencontrées, elles se sont tout de suite liées d’amitié. 
Camille, femme de Roger Brouillard, un autre ami d’IBM 
s’est également bien entendue avec elles. Nous sommes, 
depuis 1988, et nous restons trois couples qui avons, jusqu’à 
COVID-19, participé à des randonnées pédestres, soupers 
chez l’un comme chez l’autre, organisé des journées de ski, 
des sorties annuelles et des tournées de vignobles à l’automne 
pour trois ou quatre années de suite.

  

Ces rencontres ont toujours été très agréables. Depuis que 
je vis avec France, les amis sont devenus importants voire 
essentiels. Elle est beaucoup plus sociable que moi et surtout, 
elle est bonne organisatrice pour des rencontres entres amis. 
Les grandes réunions de paroissiens de Ste-Marguerite-
Bourgeoys au chalet du lac Croche, c’est grâce à elle; les 
rencontres du déjeuner à Saint-Donat, c’est encore elle. Moi, 
je réalise que la communication avec les amis est énergisante. 
Toutes ces rencontres, toutes ces années depuis que je la 
connais m’offrent à moi, le p’tit gars plutôt renfermé, des 
occasions plus faciles pour communiquer. Et puisque tous ces 
évènements ont existé, avec la participation d’Isabelle, nous 
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avons pu atteindre notre objectif d’inviter 50 personnes au 
chalet pour le 50e anniversaire de France.

Quand nous sommes déménagés à Saint-Donat, nous nous 
sommes rendu compte qu’il est difficile de garder des 
relations avec les gens de Greenfield Park, tout en se gardant 
du temps pour créer de nouvelles relations en plus de rénover 
le chalet pour en faire une résidence permanente. Avec les 
rencontres au bridge, en ski ou encore en randonnées, nous 
nous sommes recréés un nouveau groupe d’amis. Cependant, 
à tous les ans, sans en manquer un, de Greenfield Park, Brigitte 
Béliveau nous rend visite amenant Claudette Béchard pour 
souligner les anniversaires de Claudette et France. Ces deux 
fêtées du mois d’août ont été voisines de palier lors de l’achat 
de la première maison de France à Greenfield Park.
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Je veux aussi mentionner les déjeuners du vendredi matin, 
cinquante-deux semaines par année, qui ont débuté avec 
trois couples et qui pouvaient accueillir, douze ans plus tard, 
certain matin, jusqu’à 25 personnes. Et quand nous avons 
déménagé au village, nous étions heureux d’accueillir les amis 
qui, en venant faire leur marché, arrêtaient chez nous pour 
un apéro, une jasette, une baignade ou un goûter. D’ailleurs, 
c’est le groupe d’amis qui nous a incités à nous établir au 
village quand nous avons vendu au lac Croche. Nous sommes 
un beau groupe, un inoubliable beau groupe.

Corvée de nettoyage du garage de Monique et Jean en 2008 

Party d’un Jour de l’an en 2010

Souper d’anniversaire en 2013
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Amis présents au déjeuner du vendredi, le 8 mai 2015

Aujourd’hui la majorité de ces amis sont partis de Saint-Donat, 
ils ont perdu un conjoint qui est décédé, ils ont déménagé 
dans diverses régions du Québec ou ils se sont éloignés pour 
différentes raisons dont surtout la pandémie qui a créé de 
nouvelles habitudes.

Je pense que les évènements de la vie, heureux ou malheureux, 
nous apprennent à accepter d’être quelquefois orientés 
vers des résultats que nous n’avions pas prévus au départ. 
J’entends souvent des expressions du genre : Se laisser porter. 
Pourquoi pas ? Cela n’empêche pas d’avoir des opinions et de 
les exprimer à l’occasion. Je ne suis pas malheureux de vieillir. 
Certes j’aimerais avoir l’énergie et la santé de mes jeunes 
années avec l’expérience que j’ai aujourd’hui. L’âge avancé me 
rend beaucoup plus conciliant et j’en suis heureux. Je ne veux 
plus rien prouver à personne. Je voudrais bien aller jusqu’au 
bout sans devenir dépendant, si possible dans notre maison.

Ma génération s’est dégagée du carcan de l’Église catholique. 
Il est difficile d’entendre que l’état devrait tout gérer et 
en même temps nous offrir plus de liberté. Il y a là une 
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contradiction. La liberté, il faut l’assumer pour le meilleur et 
pour le pire.

Cette évolution nous a amené à la charte des droits et libertés. 
Même si je suis d’accord avec le principe, je déplore le fait que 
cette déclaration n’ait pas été jumelée par une description de 
nos responsabilités pour la communauté. Au nom de la charte 
des droits, plusieurs oublient que nous vivons en société et 
que les droits doivent toujours être mis en parallèle avec les 
droits de la communauté.

Toutes les pages précédentes vous racontent ma vie. 
Volontairement, elles n’ont pas fait mention des voyages 
planifiés dès le début de notre retraite, même un peu avant. 
Voyages qui m’ont permis de reprendre mon souffle quand 
la vie allait trop vite alors que je ralentissais. Un document 
numérisé de plusieurs pages ainsi que des milliers de photos 
vous permettront de nous suivre en route vers un regard 
en arrière de nos plus belles sorties pendant les meilleures 
années de retraite. Ils seront très bientôt disponibles sur 
internet à l’adresse suivante : piclef.com
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Chapitre 13, Pandémie

Coronavirus COVID19, mars 2020 Va-t-on y survivre ?

Gens de partout, consolez-vous, nous sommes vivants, nous 
ne sommes pas malades, nous restons dans notre maison et 
non en CHSLD. Surtout ! Nos enfants, notre famille s’informent 
de nous occasionnellement, plusieurs de nos petits-enfants 
et arrière-petits-enfants ont envoyé un arc-en-ciel « Ça va 
bien aller». Vadrouille, la chienne que nous avons achetée en 
nous rendant à Saint-Félicien en novembre 2019, et âgée de 
cinq ans à ce moment-là, elle a le goût de jouer dehors, elle 
nous oblige à sortir et c’est tant mieux.

Nous avons les meilleurs voisins possibles, nous sommes 
choyés ! Il y a toujours autour de nous une personne pour 
nous apporter le nécessaire autant pour la pharmacie que 
l’épicerie ou autres besoins essentiels puisque les personnes 
de soixante-dix ans et plus ne sont pas autorisées à quitter 
leur foyer. « Restez à la maison », « Portez un masque, gardez 
deux mètres de distance et lavez-vous les mains si vous devez 
vous présenter quelque part », ce sont les messages véhiculés 
tous les jours, partout dans le monde entier. Pendant plus de 
quatre mois, nous sommes totalement confinés, impossible 
d’entrer dans un lieu public.

  

Julie nous envoie une photo de Loïc, au Costco, en line-up 
d’épicerie, le 30 avril 2020. C’est lui qui aujourd’hui ramassera 
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notre liste d’achats et ils viendront ensemble, nous la porter 
à la porte d’entrée. Cent kilomètres d’Amour, c’est ça que j’ai 
ressentis, deux cents aller-retour. 

Avec le retour, peu à peu, à la vie normale, nous pouvons dire 
France et moi que nous avons moins souffert que la plupart 
des personnes durant cette pandémie. Les jeunes doivent 
rester seuls à la maison, se parler et apprendre par l’internet, 
les adultes doivent restés chez-eux et travailler seuls à la 
maison sur internet, les professeurs doivent enseigner à 
distance, comment ne pas comprendre ce que professeurs et 
étudiants ont pu vivre pendant tout ce temps. Alors que déjà 
notre santé et nos activités sont limités par notre âge, il nous 
a paru moins stressant de vivre cette période où d’ailleurs 
plusieurs aînés sont décédés, à cause de la pandémie.

16 mars 2021, à 16h10 France et moi, nous recevons notre 
premier, de deux vaccins, celui qui nous ouvrira à nouveau 
le monde et ce qu’il nous en reste. Vaccinés, nous pourrons 
à nouveau sortir, aller au resto, rencontrer nos familles, nos 
amis. Depuis un an nous sommes confinés, nous ne voyons 
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personne, nous espérons des téléphones qui ne viennent 
pas autant que désiré. Geneviève, Chantal et Julie sont les 
trois personnes qui se sont préoccupées de nous, à chaque 
semaine, nous envoyant textos, messages, photos, nous 
appelant aussi pour s’informer de notre situation.

19 juin à 12h45, nous recevons la deuxième dose. Nous 
serons bientôt libres, il ne nous reste que les deux semaines 
d’attente avant d’être certain que le vaccin fait effet !

Demain c’est la fête des pères. Tranquillement, un peu plus, 
plus le temps passe, mes filles reviennent, l’attachement ne 
dure pas depuis aussi longtemps avec Chantal et Isabelle mais 
il est tout aussi solide. Je suis heureux qu’elles pensent à moi 
occasionnellement, qu’elles prennent quinze minutes pour 
me souhaiter Bonne fête et me donner des nouvelles de leurs 
enfants. Line qui peut bénéficier d’une retraite bien méritée 
à l’âge de soixante-deux ans, elle aussi a accepté dans son 
cœur les enfants de Mario, qui lui ont donné plusieurs petits-
enfants avec qui elle partage son temps. Mario et elle se sont 
chacun achetés un vélo électrique et partiront en randonnée 
pour s’offrir du bon temps. Guylaine a une belle famille de 
cinq enfants avec qui elle partage beaucoup de temps. Elle 
tisse au métier pour toutes ses sœurs, ses enfants, elle est 
heureuse. Elle a un chalet dans le Nord de son enfance, elle 
a plusieurs petits-enfants dont elle prend grand soin. Sylvie, 
qui travaille encore à plein temps, partage ses temps libres 
entre Marc, Alexandre et Alexis malgré sa santé fragile. Elle 
garde dans son cœur son petit papa d’amour qu’elle a choisi 
me répète-t-elle, chance qui n’est pas donnée à beaucoup de 
monde. Elle et Marc sont une famille riche bénéficiant d’une 
thermopompe pour leur piscine m’assure-t-elle. Ninon, qui 
après multiples soubresauts, a sauté à pieds joints dans le 
travail, trouve quand même le temps de s’approcher de ses 
petits-enfants pour qui elle a une attention dévouée, elle 
leur offre tout ce qu’elle peut. Nos conversations, encore 
trop peu fréquentes, sont maintenant agréables. Chantal 
s’est beaucoup rapprochée de nous, je l’aime comme toutes 
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les autres même si elle me répète constamment que je ne 
suis pas son père mais qu’elle m’aime bien, surtout parce 
que je rends sa mère heureuse. Elle aime peindre, brosser 
sur toile les beautés de l’existence. Julie toujours pleine de 
projets. Elle, qui s’est trouvé une deuxième vocation de 
professeur, continue d’être en amour avec ses trois enfants 
et leur père. Finalement, notre bébé, Isabelle, qui se donne 
beaucoup à son travail, qui entoure ses enfants, qui cherche 
le bonheur, je lui souhaite de le trouver dans ses prochaines 
réalisations. Toutes, chacune, je réalise combien différentes 
mais importantes vous êtes pour moi. L’amour que vous 
offrez aux membres de votre famille ressemble à celui que je 
vous ai offert.

C’est le 2 juillet 2021 que se présente la première sortie de 
groupe après pandémie, à la SÉPAQ des Îles de Boucherville. 
Sont présents de gauche à droite, rangée du bas  : Audrey, 
Jasmine, Arthur, Geneviève, Joseph, Édouard, et rangée du 
haut  : Nadine (amie de Geneviève), France, moi, Isabelle, 
Florence, Jacques, Chantal, Alexis et Yolande.
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Je suis casanier, je l’ai toujours été, mes meilleurs loisirs ont 
été les journées où j’ai travaillé, avec mes mains, à la maison : 
rénover, construire, autant à Chambly qu’au chalet de Saint-
Donat, l’extérieur de la maison de Greenfield Park ou celle 
d’aujourd’hui au village, j’aime travailler de mes mains, 
d’abord parce que ça ralentit mon «  p’tit hamster  », mes 
pensées se concentrent vers l’activité et plus encore, j’aime le 
résultat qui s’en suit. Depuis quelques temps, mes capacités 
diminuent ma motivation également. Un peu avant la 
pandémie, nous avons vendu la Floride, je suis physiquement 
moins solide que par le passé et je suis bien chez-moi, j’aime 
rester à la maison. France, qui est encore énergique, a donc 
choisi Vadrouille, une femelle chien d’eau espagnol doodlé, 
un mélange avec du caniche, qui exigera d’elle d’aller dehors, 
de jouer à la balle, de s’occuper. Vadrouille me demande à 
moi des caresses, elle vient prendre ma main, mettant son 
museau sous mon bras pour que je la flatte. Je vieillis ; elle 
met de la vie dans la maison.

L’été nous aimons entendre chanter les oiseaux le matin 
en prenant notre café dehors. Pour être en été douze mois 
par année, France achète un serin le jour de notre trente-
troisième anniversaire de rencontre  : le 13 septembre 
2021, elle ramène un serin chanteur; ce sont les mâles 
qui chantent; Coco, il chante ! du matin au soir, il chante 
fort. Encore plus quand la musique joue constamment. 
Je suggère, à la blague, de lui tordre le cou ; je pense finir 
mes jours dans la chaise berçante de ma chambre, la porte 
fermée. France propose de donner Coco à quelqu’un qui 
l’appréciera. Je lui conseille d’attendre un peu, voir s’il y a 
possibilité d’adaptation. Depuis je m’efforce, un peu mieux 
chaque jour, à devenir sourd à la cacophonie ; quand je lis, 
j’en fais abstraction, je ne l’entend pas.

Le matin du 27 septembre 2021, j’apprends que mon frère 
Gilles est décédé, dans sa maison, trouvé mort par sa femme 
de ménage. Il vivait seul depuis quelques années. C’est un 
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choc, je n’ai jamais pensé qu’un de mes frères décède avant 
moi qui suis l’aîné. Gilles était le plus actif des quatre frères. 
Même si personne, y compris Gilles, ne l’a perçu comme tel, 
son travail, ses femmes, ses activités m’ont empêché pendant 
de trop nombreuses années de garder contact, je suppose 
que c’est ça la vie. Avec son tempérament entier, il a vécu 
intensément ! Dans les dernières années, nous aimions nous 
rencontrer les quatre frères au restaurant Bâton Rouge de 
Ville d’Anjou.

 

Je parle au téléphone avec eux, même avec Gilles, notre amitié 
aurait pu reprendre sa place. Il m’a fait grand plaisir à mon 
soixante-dix-huitième anniversaire un mois avant sa mort. 
Il a demandé à être présent à notre rendez-vous familial, il 
voulait tous nous voir. Mes filles m’ont affirmé avoir apprécié 
lui parler, elles n’ont jamais imaginé que c’était notre dernière 
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réunion ensemble. Il leur disait pouvoir encore faire quarante 
à cinquante kilomètres de vélo dans une journée.

Oui, mon frère, c’est le plus fort, le plus riche, le plus pressé… 
pressé au point de partir le premier. Je t’aime mon frère !
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Chapitre 14, Le Bonheur

Dans ma vie, j’ai eu des périodes plus heureuses que d’autres. À 
ce niveau là, le bonheur est en relation directe avec mes attentes. 
Jeune et même dans la vingtaine, j’ai été plutôt introverti, 
timide, et même timoré. Je n’étais pas vraiment malheureux 
pour autant, j’avais des objectifs forts : Au primaire, mon père 
absent, je me devais de faire plaisir à maman ; elle appréciait la 
réussite scolaire et l’aide à la maison. Au début du secondaire, 
mon père est revenu et j’avais l’âge d’aider au commerce ; j’étais 
très fier d’aider en faisant les mêmes travaux que les adultes. 
Au collège, je portais les anciens habits de mes oncles, j’étais 
loin d’être à la mode, je me faisais remarquer, c’était difficile 
mais je voulais réussir des études, Ma mère et sa famille m’ont 
répété que réussir les études c’est la meilleure façon de réussir 
sa vie. Aujourd’hui, je me lève au son de la nature, chez-moi, 
dans cette maison qu’on a choisi ensemble France et moi, je 
considère que c’est autant la réussite de notre qualité de vie 
individuelle que celle de notre couple.

Il y a aussi mes petits bonheurs  : Mentionnons surtout la 
lecture. Au collège, je lisais parce que je n’avais pas vraiment 
le choix; assis dans la salle d’étude, nous devions étudier 
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avec la permission de lire après avoir terminé les devoirs. Le 
collège terminé, j’ai arrêté de lire jusqu’en l’an 2001, lorsque 
les travaux de rénovation ont été suffisamment avancés à 
Saint-Donat. Mais depuis, la lecture m’offre l’évasion, vivre 
dans d’autres mondes, d’autres lieux par la pensée. J’aime 
beaucoup les romans historiques surtout lorsqu’ils racontent 
mon Québec. Pour m’écarter un peu des livres, j’entrecoupe 
de périodes à l’ordinateur pour de petits jeux tels Freecell, 
un jeu de patience où les chances de gagner augmentent en 
anticipant à l’avance les cartes à jouer, j’aime aussi Spider, un 
jeu du solitaire, il permet de développer la réflexion. Souvent 
je remplis les grilles des «  Sudokus  », principalement les 
diaboliques et les démoniaques, sur le site www.e-sudoku.fr, 
que j’imprime.

J’ai maintenant un certain âge. J’ai été parent jeune, grand-
père à 38 ans, j’ai pris ma retraite à 49 ans 11 mois et 3 
semaines. Aujourd’hui je ressens l’âge dans l’incapacité 
physique d’en faire autant que plus jeune et je vois une 
diminution graduelle. J’essaie de préserver une bonne acuité 
intellectuelle, mais jusqu’à quand ? Pour moi, c’est le temps 
d’avoir des projets à plus court terme et surtout me laisser 
porter par les évènements. Certain diront que c’est l’âge de 
la sagesse, évidemment puisque je n’ai plus le choix entre la 
sagesse et la fougue qui n’est plus là. L’âge avancé me permet 
cependant d’apprécier certaines choses que je prenais 
pour acquises dans la force de l’âge, à preuve l’occasion et 
mon coup de cœur pour la Floride il y a quelques années. Il 
y a parfois des difficultés de négociation mais je suis prêt à 
accepter aussi bien la réussite que l’échec des négociations, 
ce qui n’aurait pas été le cas lorsque j’étais plus jeune.










