Fanny Britt et Isabelle
Arsenault réunies entre
poésie et drame Page F 3

Stk wﬂ‘“‘ S il L) - g

Gael Faye ou I'espoir dans
un Burundi en guerre par la
naiveté de I'enfance Page F 5

RS

CAHIER F

S E DEVOIR, LES SAMED

29 ET DIMANCHE 30 0

CTOBRE 2016

RENCONTRE

Plaidoyer pour
un Québec sous acide

Dans Pépins de réalit¢, Michel Vézina
réve de « grosses plumes sales qui crachent

sur le monde »

DOMINIC TARDIF

Is tronent dehors comme des to-

tems, au coin des routes 257 et

108, a Lingwick. Voyez-vous ces

deux gros camions rouges, grice

auxquels Le Buvard, la libraire am-

bulante cofondée par I'écrivain Mi-
chel Vézina il y a deux ans, essaime poésie
et autres morceaux de prose sur les routes
des Cantons-de-I'Est, un peu comme Ken
Kesey distribuait en son temps du LSD a
bord d’'un bus scolaire? Pourquoi deux ca-
mions? Parce que 'un d’entre eux s’est dé-
finitivement arrété, en juin dernier. On le
transformera peut-étre bientét en rési-
dence d’écrivain.

L'intérieur de la maison ol nous en-
trons, c’est ce qu’on appelle le salon. Bien-
venue dans le premier «publibrairie » du
Québec. Pub, parce qu’on y sert du rhum,
de I'IPA microbrassée et du pastis. Librai-
rie, parce qu’on y vend des livres. Voici le
genre d’endroit ot il fait bon s’abreuver de
la nécessaire illusion que refaire le monde
autour d’'une bouteille contribue réelle-
ment a le changer. Voici le genre de lieu de
plus en plus rare ol téter une hiere et dé-
battre de grosses questions peuvent avan-
tageusement se conjuguer.

Lancons-en donc une, grosse question:
la littérature, ca sert a quoi? Pourquoi
cette question-la? Parce qu’elle traverse
toutes les pages de Pépins de réalité, le
nouveau «7écit lysergique» signé Vézina, li-
vre mi-journal, mi-roman, que l'on range-
rait dans la catégorie «creative non-fic-
tion» si nous vivions un peu plus au sud.

« Pour moi, ¢a sert a trouver une autre
maniére d’envisager le réel et, en méme
temps, de le pervertir», répond le libraire,
chroniqueur, bonimenteur, clown et édi-

teur devant un scotch d’apres-midi, servi
par son partenaire Maxime Nadeau (de-
venu « Le Nadz» dans Pépins...). « Cest pas
pour rien que notre projet s'appelle Le Bu-
vard. Collectivement, on ne prend plus assez
d’acide! Socialement, on n’est plus assez
stones. On prend beaucoup de dopes qui ren-
dent amorphes. On vit dans un monde d'une
platitude infinie et on se conforte dedans.
On ne fait méme plus le party parce qu'on
travaille le lendemain ! »

Il ajoute, moins par souci de santé pu-
blique que pour s’assurer qu’on golite bien
la teneur métaphorique de son appel au
déséquilibre permanent: «[ai des amis qui
ne boivent pas pantoute et qui sont comple-
tement allumés. L'acide dont je parle, c’est
un état d'esprit. Je n'ai pas bouffé d’acide de-
puis 30 ans, mais je suis encore sur lacide,
parce que je veux étre sur l'acide. »

Une sagesse qui gangréne

« Comment comprendre et croive un ar-
tiste lorsqu’il se déguise en commentateur
d’actualité a la radio nationale [...]», se
demande ainsi I’éternel rebelle dans Pé-
pins de la réalite, atterré par la mortifére
sagesse gangrenant ses collegues. «Les ro-
mans sont écrits comme des soaps, les his-
toires sont racontées comme des séries télé,
[...] Comment ne pas froncer les sourcils
quand une jeune écrvivaine cherche un répa-
rateur pour son cellier a partir de sa page
Facebook ? »

Vézina réprime un sourire d’ado quand
on lui lit ce passage: «Je donne souvent cet
exemple : la meilleure chose qui a pu arriver
a la peinture, c’est U'invention de la photo.
D'un coup, les peintres ont perdu leur job de
representer le réel et ¢’a permis la création
d’un paquet de mouvements picturaux. ['ai
U'impression que la littérature n’a pas en-

ANNICK SAUVE LE DEVOIR
«On vit dans un monde d’une platitude infinie, dit Michel Vézina. On ne fait méme plus le party parce qu’on travaille le lendemain! »

core eu ce choc-la. Il y a trop de romanciers
qui sont des scénaristes frustrés. A la
page 16, il faut que t'aies ton premier pivot
narratif, que tu définisses ta quéte. Il n'’y a
pas assez de romanciers qui, comme Ma-
thieu Arsenault par exemple, se battent
contre ¢a, qui cherchent de nouvelles ma-
niéres de représenter le véel. »

«Je veux des grosses plumes sales qui cra-
chent sur le monde», écrit le tendre punk.
Tout Pépins de réalité tient dans cette
phrase-manifeste.

Le clown et I’écrivain

Aux murs du «publibrairie », deux ta-
bleaux de Sergio Kokis: I'un d’un clown,
lautre d’'Hemingway. « C'est mon éditrice
qui est entrée un jour et qui a dit: “Fuck,
Michel, il est accroché la, ton livre!”», se
rappelle auteur de Parti pour Croatan
(Somme toute, 2014), éternellement dé-
chiré entre son cété artiste de cirque
(semi-retraité) et son cdté écrivain.
«Avant, je n'étais pas conscient de cette schi-
zophrénie-la », confie-t-il, comme étonné
par ce qui saute pourtant aux yeux de qui-
conque a jasé deux minutes avec lui.

Notre héte garantit néanmoins que les
exces ne composent plus son pain quoti-
dien, malgré les quelques inquiétants cha-
pitres ponctuant ce récit ou s’entrecho-
quent le biographique et I'invention (dont
une scéne mettant en vedette un dentier
porté disparu et un sauvage mal de bloc
post-Salon du livre). «Dans ces passages-ld,
Jentretiens mon mythe », plaide-t-il.

Pépins de réalité trace ainsi le parcours
toujours cahoteux d’'un homme cherchant
a concilier ses désirs de solitude et sa ty-
rannique soif d’expériences directement
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PEDRO RUIZ LE DEVOIR
Premier roman réussi pour Stéphane Larue, qui
se révéle en formidable observateur urbain

LITTERATURE QUEBECOISE

ul perd
gagne

Le plongeur, premier
roman de Stéphane Larue,
conjugue jeu compulsif et
entrailles d’'un restaurant

CHRISTIAN DESMEULES

D ans un chaos d’ordres lancés, de bruits de
casseroles et de vaisselle sale, d’odeurs de
friture et de transpiration, de signaux de dé-
tresse et d’amitiés instantanées, le premier ro-
man de Stéphane Larue est une plongée en ap-
née dans un univers peu connu.

Un peu comme on a I'impression, lorsqu’on
lit certains passages de Moby Dick, d’étre sur le
pont grouillant du Pégquod, aux premiers rangs
du spectacle du courage et de la folie, la narra-
tion immersive et tourbillonnante est ici une ex-
périence en soi. Le résultat est parfois a couper
le souffle: cing cents pages fiévreuses qui nous
emportent quelque part entre Le joueur de
Dostoievski et le Kitchen Confidential d’An-
thony Bourdain.

Coté décor, Le plongeur nous jette dans la fré-
nésie des entrailles chauffées a blanc d’un res-
taurant de Montréal au début des années 2000.
Mais il nous enfonce surtout, bien plus profon-
dément encore, dans la conscience affolée d'un
garcon d’une vingtaine d’années aux prises
avec une dépendance au jeu, prisonnier de ses
mensonges, de sa solitude, de ses dettes et de
son aveuglement.

Etudiant en graphisme au cégep du Vieux-
Montréal, passionné de musique métal (dont il
sera aussi beaucoup question), issu d’'une fa-
mille de la classe moyenne de Longueuil, Sté-
phane — le narrateur — s’est sauvé de son der-
nier appartement sans payer les trois mois de
loyer en retard qu'il devait a son coloc. Il habite
chez un ami en attendant de pouvoir se refaire
et flambe en trois semaines les 2000 $ que les
membres d’'un band métal lui avaient donnés
pour concevoir et faire imprimer la pochette de
leur premier disque.

Tout ca a été avalé, en méme temps que son
amour-propre, a coup de gorgées de biere et de
billets froissés dans des machines de vidéopoker.

Un ange gardien

Mis au pied du mur, Stéphane va postuler
sans trop réfléchir un emploi de plongeur a La
Trattoria, un restaurant plus ou moins huppé
de 'avenue du Mont-Royal. Parmi ses nou-
veaux collégues de travail, Bébert, aide-cuisi-
nier et personnage plus grand que nature qui
va vite se prendre d’affection pour lui. «Il res-
semble a Frank Black qui jouerait Kurtz dans
Apocalypse Now, mais aussi un peu a un boud-
dha sur le speed. »

Figure tutélaire et délinquant sympathique,
pas tellement plus vieux que lui, Bébert est un
mélange de grand frére passé par la et d’ange
gardien, de guide et d’interpréte. Un ancien
bum de la Rive-Sud qui semble avoir le coeur a
la bonne place. Suffisant pour faire contrepoids

VOIR PAGE F 4: PLONGEUR
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LIVRES

PHOTOS TIREES DE LES MONTREALAIS (LES EDITIONS DE LHOMME) DE JEAN-FRANCOIS NADEAU

Des vies montréalaises encapsulées
dans le temps et dans I'argentique

Ce sont des clichés parfois étonnants, parfois émouvants, tres souvent éloquents, qui habitent
Les Montréalais (éditions de 'Homme), recueil de photographies d’époque rassemblées et
commentées par le journaliste du Devoir Jean-Francois Nadeau. En passant par les ceuvres
d’Antoine Desilets, de Conrad Poirier, de Claire Beaugrand-Champagne, de Lida Moser,
d’Yvon Bellemare, de William Notman, pour ne nommer qu’eus, il laisse cette mémoire vi-
suelle raconter une ville et ses habitants sur 350 pages et au fil d’'une douzaine de chapitres
thématiques qui proménent le lecteur «daus la rue», «entre iles et montagne », lui donnent
«d boire et d manger», le font pénétrer dans «l'univers religieux », les «scénes culturelles», ou
I'ameénent au contact des «sportifs», des «premiéres nations» et de tous ces gens qui viennent

d’«ici et d’ailleurs» pour donner corps a cette ville depuis 375 ans.

PLAIDOYER

SUITE DE LA PAGE F 1

vécues, pour employer I'ex-
pression qu’il emprunte a Guy
Debord. Face a un cul-de-sac
existentiel, le quinqua, entre
les pages de son livre comme
dans la vraie vie, se résoudra
a enfin mettre du gaz dans
son vieux réve de librairie
ambulante. Existe-t-il meil-
leur moyen de défier la mort
que de constamment rouler?
Ses précédents livres se
dressaient déja comme des
doigts d’honneur a la fin avec
un grand F — La machine a
orgueil (Québec Amérique,

2008) avait fleuri a 'ombre du
deuil de son ami Dédé Fortin.
Celui-la gronde da-
vantage qu’il rugit.
La mort, toujours la,
se double d’'une peur,
celle de mal vieillir,
sort réservé par cette
chienne de vie a trop
de bums comme lui.

«Il vy a sept ans, j'ai
fait un infarctus, ra-
conte Michel. Dans 'ambu-
lance, ils m’ont shooté toutes
sortes de trucs pour me réveil-
ler. 'entendais le chauffeur
parler dans son CB et deman-
der ot il m’amenait. La répar-
titrice a dit: “Il y a une place
a Maisonneuve.” Le chauffeur
a répondu: “Je pense qu’on se
rendra pas, ca nous prend une

place plus proche.” [’étais cou-
ché et, dans ma téte, ¢'a fait:
“Holy fuck! Je suis
en train de crever!”
Aujourd’hui, je sais
que je vis sur du temps
emprunté, mais je n'ai
pas peur de la mort.
Comme je suis chargé
de réves et d’illusions,
ce dont j'ai peur, c’est
de ne pas avoir le
temps de faire ce que j'ai envie
de faire. »

Collaborateur
Le Devoir
PEPINS DE REALITE
Michel Vézina
Téte premiére

Montréal, 2016, 272 pages

MOUAWAD

WAJDI

PRIX LITTERAIRES DU
GOUVERNEUR GENERAL 2016

Inflammation du verbe vivre

LEMEAC ¢« ACTES SUD

lemeac.com

Leméac Editeur offre ses félicitations a Wajdi Mouawad,
lauréat du Prix du Gouverneur général 2016, catégorie « Théatre »,
pour sa piéce Inflammation du verbe vivre.

Hanna Abd El Nour, David Baudemont et Carole Fréchette
Jury des Prix littéraires du Gouverneur général 2016

« Dans Inflammation du verbe vivre, Wajdi Mouawad, avec son alter ego Wahid, nous entraine
dans sa descente aux enfers. Il dérive comme un Ulysse moderne dans sa propre légende a la
recherche du symbole qui le sauvera. A la fois sauvage et lumineuse, sa langue émerveille autant
qu’elle bouleverse. Une ceuvre émouvante et percutante. »

-l :
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ENTREVUE

La Chine dans la peau

Avec Etincelle, Michéle Plomer pose un regard
critique sur ce pays qui I’a tant fait réver

DANIELLE LAURIN

lle a changé les noms, les

dates sont floues, mais,
pour 'essentiel, Michéle Plo-
mer raconte dans son nouveau
roman des événements vécus.
Un soir, sa jeune amie chi-
noise, nouvellement déména-
gée dans un logement super-
visé par 'université qui I'em-
ployait, s’apprétait a faire cuire
son repas quand la cuisiniére
au gaz a explosé. Briilée vive,
la jeune femme.

C’était il y a une dizaine
d’années, peu apres 'arrivée
en Chine de Michéle Plomer.
Tout comme son amie, elle en-
seignait 'anglais a 'Université
de Shenzhen. 11 lui a fallu ren-
trer au Québec aprés quatre
ans d’exil, écrire deux romans
et une trilogie, avant d’étre
a méme de relater cette tra-
gédie. «Je cherchais une voix
juste, une voix qui ne soit pas
pathétique », précise-t-elle.

Elle se met elle-méme en
scéne dans Etincelle, alors
qu’'au chevet de Song suspen-
due entre la vie et la mort, elle
remet en question sa propre
vie et voit se déliter une pas-
sion amoureuse parce que
trop prise par la souffrance
de son amie. Une histoire
d’amitié, Etincelle, mais aussi
de compassion. Une histoire
somme toute lumineuse.

«['ai vécu avec Song un
sentiment noble qui était trés
édifiant, raconte Michele
Plomer. ['ai senti qu’d son
contact j’étais grandie, j'étais
une meilleure personne. Elle
avait tant @ m’enseigner
avant U'accident. Mais apreés,
ca a été exponentiel. »

L’auteure rend aussi hom-
mage dans son livre au pére
de Song, a son courage, alors
qu’il prend sur lui d’offrir a sa
fille les meilleurs soins possi-
ble dans des conditions diffi-
ciles. On le voit remuer mer
et monde, mener sa propre
enquéte pour trouver les res-
ponsables de 'accident, alors
que tout le monde s’en lave
les mains.

La Chine
derriére le rideau

Si dans HKPK, prix France-
Québec 2010, puis dans sa tri-
logie, Dragonville, elle rendait
hommage a la Chine d’au-
jourd’hui et d’hier, Michéle
Plomer se permet dans Etin-
celle un regard critique sur le
pays qui la faisait tant réver en-
fant. Pouvgir tout-puissant du
Parti, de I'Etat et de ses repré-
sentants, corruption, liberté
d’expression compromise... la
Michele de son roman n’en
finit plus d’étre décue de ce
qu’elle voit autour d’elle.

Un jour, son amie lui confie:
«lIci, la liberté de penser est
comme un glacon déposé sur
notre langue @ notre naissance.
Arrivés a l'dge adulte, la plu-
part d’entre nous n’en gardent
QUCUN SOUVENTV. »

Ce manque de liberté, a
constaté Michele Plomer, af-
fecte aussi la liberté de déci-
sion. Comme elle le relate dans
son roman, le gardien a la gué-
rite de I'immeuble ou habitait
Song ne voulait pas laisser pas-
ser 'ambulance appelée sur les
lieux aprés I'explosion, alors
que tout le monde avait com-
pris qu'il se passait quelque
chose de grave.

« C’est incroyable, insiste-t-
elle, il ne pouvait pas prendre

FRED DUFOUR AGENCE FRANCE-PRESSE

Dans la densité urbaine de Shenzhen. «Ici, la liberté de penser
est comme un glacon déposé sur notre langue a notre naissance.

Arrivés a I’dge adulte, la plupar
souvenir», lui a dit un jour une

la décision qui s’imposait.
Parce que, pour accéder d la
guérite, il faut une passe ou un
code... C'est un homme d’un
certain dge d qui on a enlevé la
capacité, le courage de prendre
une décision. Et personne ne le
lui a reproché. Personne n'est
revenu contre les gestionnaires
de Uimmeunble non plus,
pour dirve qu’on aurait
pu intervenir plus rapi-
dement aupres de Song.
Clest sidérant. »

Elle ne voit pas le
jour ou Etincelle pour-
rait circuler en Chine.
«Les Chinois ne sont
pas trés intéressés par
nos histoires, par ce que
les gens ont a dire sur
eux. Et méme si mon li-
vre n'est pas incendiaire, méme
s'il ne pourrait pas mettre qui
que ce soit en danger, c’est
quand méme une charge contre
le Parti. »

Les ouvrages qui critiquent
le régime sont loin d’étre bien-
venus au pays de Mao, fait-elle
remarquer, « Méme les librai-
ries ne veulent pas les tenir. A
Hong Kong, l'été dernier, trois
libraires ont disparu de leur
boutique parce qu’ils offraient
des livres qui critiquaient le ré-
gime. » Leurs proches les cher-
chaient. Il fallut compter trois
mois avant leur retour, et on
leur a interdit de parler de ce
qui leur était arrivé pendant
leur absence, raconte-t-elle.
« Cest vraiment une période
sombre en ce moment en Chine.
Et l'étau se resserre. »

Sauvée par la Chine

Ca n’empéche pas Michele
Plomer, née a Montréal d'une
mere acadienne et d'un pére
britannique, installée dans les
Cantons-de-I'Est depuis son re-
tour de Chine en 2007, de re-
tourner régulierement la-bas.
« C'est un pays que j'aime et qui
a été vraiment bon pour moi.
C'est pour ca que dans mes ro-
mans précédents je voulais
montrer la Chine dans toute sa
splendeur et chanter ses beau-

Plomer

t d’entre nous n’en gardent aucun
amie.

tés: je me sentais tvés recon-
naissante envers le renouveau
qu’il m’avait été donné de vivre
dans ce pays en tant que femme
de 40 ans un peu perdue, a la
recherche d’elle-méme. »

En écrivant Etincelle, elle a
revu la Michele qu’elle était
alors. Elle venait de vivre un
divorce. Elle avait fait
des études de droit,
avait travaillé dans
un cabinet d’avocats.
«Mais ce n’était pas
pour moi. » Elle ensei-
gnait I'anglais langue
seconde a I’Univer-
sité Concordia, termi-
nait une maitrise en
linguistique appliquée.
«Mais j'étais en train
de découvrir que ce
n’était pas vraiment la vie
que je voulais. »

C’est sur un coup de téte
qu'elle s’est installée en Chine
en 2004, grice au concours
d’une banquiére montréalaise
originaire de Shenzhen a qui
elle donnait des cours d’an-
glais en privé. « Quand je suis
arrivée en Chine, j'étais mal
préparée, je ne parlais pas la
langue, jétais toute seule... Jai
vécu un grand choc culturel et
beaucoup de solitude, de dé-
tresse. Mais ¢’a été ma pre-
miére expérience de femme li-
bre. La Chine m’a sauvée. »

Elle confie qu’il lui arrive
de s’ennuyer de la Michéle
frondeuse de 40 ans. «Je
me dis qu’il ne faut pas que je
la perde de vue. Il ne faut pas
que je m'endorme dans ce Qué-
bec qui est finalement trés
confortable quand on le com-
pare d la plupart des autres
endroits dans le monde. Je
continue de penser qu'il faut se
mettre en déséquilibre, aller
voir ce qui se passe ailleurs...»

Collaboratrice
Le Devoir
ETINCELLE
Michele Plomer
Marchand de feuilles

Montréal, 2016, 308 pages
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LA VITRINE

sorciéres, sages-femmes
et infirmiéres

une histoire des femmes et de la médecine

HISTOIRE

SORCIERES, SAGES-FEMMES

ET INFIRMIERES UNE HISTOIRE

DES FEMMES ET DE LA MEDECINE
Barbara Ehrenreich et Deirdre English
Traduit de l'anglais par Lorraine Brown
et Catherine Germain

Editions du Remue-ménage

Montréal, 2016, 101 pages

Publié en francais en 1976, ressorti en ces temps d’Hallo-
ween, ce petit ouvrage qui souléve par la bande les enjeux du
féminisme d'il y a quarante ans demeure d’une troublante ac-
tualité, I1 démontre que la lutte des médecins contre les sor-
ciéres et guérisseuses de villages a constitué, en son temps,
un féminicide, une lutte des classes impliquant le clergé et
les dominants dans une tentative de laisser les pleins pou-
voirs de guérir aux détenteurs du titre. Le livre, avec illustra-
tions d’époque, offre une perspective historique sur la persé-
cution des femmes, dites sorcieres, du féodalisme au Siécle
des lumieres, «britlées bien avant le développement de la tech-
nologie médicale moderne». « Comme tout événement histo-
rique rapporté par une élite culturelle, on ne connait donc les
sorciéres qu’d travers les yeux de leurs bourreaux», remarquent
les auteures, qui relévent ce préjugé toujours vivace venant
pourtant de pouvoirs ecclésiastiques au Moyen Age: « Quand
une femme pense seule, elle pense au mal. »

Odile Tremblay

JOURNAL INTIME

UNE FILLE LOUCHE
Sylvianne Blanchette
Hamac

Québec, 2016, 218 pages

Comment décrire le plus adéquatement possible Une fille
louche? Sans doute en évoquant les nombreuses listes de
«J'aime» et «Je n’aime pas» ponctuant ce recueil de fragments
tirés du blogue du méme nom. Constamment tiraillée entre des
cimes d’éblouissant enthousiasme et d’insondables abysses de
détresse, notre narratrice, jeune libraire a la fois émerveillée et
décontenancée par ce Québec dans lequel elle atterrit apres
avoir quitté son Nouveau-Brunswick natal, ne connait pas la
demi-mesure. «Je répéte souvent les mémes erveurs. Et je me dé-
teste par apres. Je ne sais plus apprendre, il faut croirve», confie-t-
elle depuis le ceeur de la tempéte que souléve la fin d’une rela-
tion amoureuse. Elle souhaite sauver leur amitié des dégats;
lui, moins. Carnet d'une fille passionnée mais fragile, ce pre-
mier livre joliment tout croche de Sylvianne Blanchette raconte
avec une lumineuse impudeur émotive les efforts déployés par
une attachante marginale afin de trouver sa place dans un
monde dominé par le conformisme, sans renier ce qui en elle-
meéme resplendit avec le plus de flamboyance: son amour des
livres, du rock et de la rencontre authentique de l'autre.
Dominic Tardif

Simon Harel

FOUTUE CHARTE

ESSAI-FICTION

FOUTUE CHARTE

JOURNAL DE MAUVAISE HUMEUR
Simon Harel

Varia

Montréal, 2016, 240 pages

Foutue charte est une ceuvre déconcertante. Publiée dans la
collection «Proses de combat», elle se présente comme le
journal d'un professeur d’université profondément irrité par la
charte des valeurs du Parti québécois, «malvenue, malcom-
mode, aux relents de xénophobie et de racisme». On a l’impres-
sion, par moments, d’étre chez Philippe Couillard. Or, c’est
plus compliqué que cela, car le professeur, issu d'une famille
souverainiste, fait souvent référence au «sublime de la condi-
tion québécoise» qui aurait, selon lui, été trahi par le projet de
charte. Partisan d’'un Québec qui serait «la République trans-
culturelle des Amériques», le professeur reproche au PQ
d’avoir joué la carte de la laicité a des fins électoralistes, nour-
rissant ainsi funestement le «complexe minoritaire» des Qué-
bécois. Questionné en entrevue téléphonique sur les ambigui-
tés de son journal, 'auteur explique que son livre reléve de
I'essai-fiction, que les propos du professeur qui s’y exprime ne
sont donc pas directement ceux du citoyen Simon Harel, mais
tout de méme un peu beaucoup, et que si le PQ des Lévesque
et Laurin était digne, celui des Drainville et Lisée est méprisa-
ble pour l'intellectuel tenant d’'une gauche diversitaire qu’il
est. Le professeur Harel, me suis-je dit en raccrochant, ne doit
pas étre un partisan d’'une Loi sur la clarté non plus.

Louis Cornellier

Normand Lalonde

POESIE

AUTOPORTRAIT
AUX YEUX CREVES

o
Ve

«Je m'entends venir de loin avec mes gros sabots. » «On voit
partout. C'est d'un ennui complet. » « Maintenant que la Toile
recouvre la Terre, voyons voir Uaraignée. » « Mourra bien qui
mourra le dernier. » Il y a comme une douce folie, beaucoup
de lucidité, mais surtout de grands fragments d’humanité qui
se dégagent des aphorismes posés sur du papier en 2007

et 2012 par ce professeur de littérature et de cinéma. Em-
porté par une tumeur au cerveau, un 1 juillet, 'homme est
parti en laissant cette série d’évidences sensées qui se lisent
comme un hommage au cerveau humain, étonnant méme
quand il est malade.

®
‘= AUTOPORTRAIT ,
AUX YEUX CREVES
PETITES MECHANCETES
ET AUTRES GENTILLESSES
Normand Lalonde
L’Oie de Cravan

Montréal, 2016, 60 pages
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ENTREVUE

Lumiere sur la vulnérabilité

Dans leur derniéere création, Fanny Britt et Isabelle Arsenault
font grandir le courage a petits pas

MARIE FRADETTE

D epuis que leur papa se
noie dans l'alcool, Louis
et Truffe habitent dans un nid
avec leur maman, une cabhane
dans l'arbre, «un cing et demie
au troisiéme étage d'un triplex
qui donne sur l'autoroute mé-
tropolitaine ». Ce quotidien fra-
gile est parsemé de bulles de
lumiére, notamment de Billie,
«une sirene d lunettes, une tem-
péte de pluie, une fontaine a
chocolat, une reine muette»,
qui saura éloigner momenta-
nément les spectres de Louis.
Trois ans aprés Jane, le re-
nard et moi, ccuvre dense sur
la méchanceté et le rejet, la
romanciére-dramaturge
Fanny Britt et I'illustratrice Isa-
belle Arsenault renouent leurs
forces créatrices dans Louis
parmi les spectres (La Pas-
téque), un texte aussi lumineux
que dramatique, roman gra-
phique dans lequel elles font
grandir le courage a petits pas.
Fanny Britt le reconnait, elle
est prédisposée a mettre en
scene des réalités qui bouscu-
lent et ébranlent notre confort
douillet. Attirée par la vulnéra-
bilité, elle s’en fait pratiquement
une mission d’auteure, a-t-elle
expliqué au Devoir. « Tant qu'a
exister dans l'espace public avec
des livres et des piéces, il faut que
ca ait un impact, une intention
de changement, dit-elle. On vit
dans une époque axée sur la per-
formance. Pour les garcons, on
s'attend a ce qu’ils soient inyul-
nérables, confiants, forts. Etre
fragile, c’est percu comme une
faiblesse. ['avais envie de parler
de courage. Du courage de la

LA PASTEQUE

Pages aprés pages, les perles poétiques du texte entrent en symbiose avec l'illustration dans Louis

parmi les spectres.

vulnérabilité. Louis ainsi que
tous les autres personnages font
face a divers degrés a leur propre
courage. Et pour chacun, ca
passe par la vulnérabilité. »

§
A hauteur de courage

Sans jamais tomber dans le
mélodrame ou la victimisation
des personnages, le duo de
créatrices réussit a livrer un ou-
vrage dénué de tout jugement.
« Je trouvais ca important que le
pére alcoolique ne soit pas vio-
lent. Ce que je voulais montrer,
cest Surtout des gens qui se font
mal a eux-mémes. Cest un ﬁlon
qui m'intéresse, la haine de soi

&)

et 'autodestruction versus la
destruction des autres. On essaie
— autant Isabelle que moi — de
rester dans le point de vue de la
personne qui le vit. »

Si le texte de Fanny Britt per-
met une incursion dans I'état de
chacun des personnages, le
crayon d’Isabelle Arsenault
joue beaucoup avec la perspec-
tive, les plans, use d’une ap-
proche cinématographique qui
crée une charge émotive in-
tense. Il faut voir cette derniére
scene chargée de promesses
dans laquelle Louis, dans un ef
fort ultime, marche vers Billie,
laissant «chaque pas [s'impri-
mer]| sur Uasphalte comme une
sorte d’allée des célébrités insen-
sée». Isabelle raconte qu'«d la
fin du livre, ¢’était important
qu'il se passe quelque chose de
fort. Comme si tout s'effacait au-
tour de Louis. Il doit y aller, fon-
cer. Plus rien d’autre n’existe.
Seulement elle et lui. L'utilisa-
tion des perspectives, c'était pour
accentuer ¢a».

La force du silence
Ces instants d’infini tiennent
bien str a 'écriture lumineuse

de Fanny Britt, a des perles
poétiques qui transforment un
geste banal en petit miracle,
mais aussi beaucoup aux si-
lences pris en charge par les il-
lustrations d’Isabelle Arsenault.
Entre l'utilisation du jaune, ins-
tant de promesses, de courage
vécu par les personnages, et le
vert spectral, qui symbolise le
passé, les fantomes, les illustra-
tions assurent a leur tour la nar-
ration. «C'est ce qui m’intéresse
quand je travaille. ['ai la liberté
de le faire avec Fanny, résume
l'illustratrice. Son écriture est
trés ouverte et ca me permet d'al-
ler vers différentes divections.
Apres avoir pris le contrdle du
texte, elle m'a passé le volant a
mi-chemin pour que je termine
la ride. » En silence.

Collaboratrice
Le Devoir

LOUIS PARMI

LES SPECTRES

Fanny Britt et Isabelle Arsenault
La Pastéque

Montréal, 2016, 160 pages
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« [Ce roman] explore les failles [des person-
nages], toujours avec cette limpidité et cette
distance nimbées de douceur qui fait de

Shimazaki I'excellente auteure gu’elle est. »

Josée-Anne Paradis, Les libraires
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Dans la taniére d'un ours misanthrope

Jim Harrison se raconte dans une ceuvre posthume avec tendresse et hilarité

CHRISTIAN DESMEULES

| v a une dizaine d’années,

rongé par les abus de toutes
sortes a I'dge de soixante ans,
I'auteur de Dalva et de La
route du retour était convaincu
qu’il allait mourir bientét. Une
intuition qui I'avait poussé
a écrire ses mémoires (En
marge, 2003).

Avec un mélange de mélo-
drame et d’autodérision inimi-
table, Jim Harrison raconte
qu’il se voyait déja «écroulé sur
le plancher de sa maison, ou
prés d'une des innombrables
fontaines de Rome, ou encore
affamé dans une chambre de
bonne parisienne perversement
située au-dessus d’un bistro»...

La troisiéme personne du
singulier qu’il emploie cette
fois dans Le vieux saltim-
banque est un leurre sans ma-
lice. Car c’est sa vie que Jim
Harrison raconte ici. Par cet
artifice, I'écrivain décédé en
mars 2016 a I'dge de 78 ans a
simplement voulu «échapper d
lillusion de la réalité propre d
Uautobiographie». C’est I'ul-
time pied de nez d’un vieux
malcommode.

Au crépuscule de sa vie, un
Américain, auteur de Légendes
d’automne, évoque l'alcool, la
cuisine, les femmes, la France
(«Paris, une ville infiniment plus
fascinante que n'importe quelle
métropole américaine»), les ani-
maux, la poésie, le Michigan et
le Montana. Les souvenirs qu'il
ravive dans un joyeux désordre
partagent un horizon avec ses
lecteurs: la mort. «Nous vivons

JEAN-LUC BERTINI FLAMMARION

Epicurien jamais repenti, Jim Harrison se raconte ici a la troisiéme
personne du singulier, comme un leurre sans malice.

tous dans le couloir de la mort,
occupant les cellules de notre
propre conception. »

«Le sexe est le plus puissant
despote qui régne sur nos vies»,

croyait cet épicurien jamais re-
penti. Obsédé par les femmes,
le sexe, la nourriture, I’alcool
et la poésie (sa plus forte
drogue, depuis sa rencontre

avec I'ceuvre de Keats a 'adoles-
cence), son amour pour la vie
n'a eu d'égal que sa passion des
grands espaces. Et il faut aimer
les deux pour devenir éleveur
de cochons comme il I'a fait a
une époque — des passages
hilarants et pleins de tendresse.

Ce disciple libre de Tho-
reau et de Steinbeck, qui a
aussi passé une grande partie
de sa vie a torcher a reculons
des scénarios pour Hollywood
ou a sacrifier a «la sinistre
routine de l'enseignement », ne
laissait pas sa place quand il
s’agissait de dilapider son ar-
gent et son énergie.

Mais Jim Harrison était
aussi prodigue d’humilité. «1I
savait depuis longtemps que
Uhumilité était la qualité la
plus précieuse qu’on piit avoir.
Sinon, on devenait victime des
ambitions et des réves vains de
la jeunesse. Qui donc avait
décrété que les écrivains étaient
si importants pour le destin de
UChumanité ? Shakespeare et
quelques rarves génies pouvaient
revendiquer cet honneur, mais
des milliers d’autres tombaient
dans le vide de 'oubli. »

Un autoportrait d’écrivain
en ours misanthrope. Y en a-t-il
une autre espece?

Collaborateur
Le Devoir

LE VIEUX SALTIMBANQUE
Jim Harrison

Traduit de 'anglais

par Brice Matthieussent
Flammarion

Paris, 2016, 148 pages
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Quand les femmes menent 'enquéte

Deux nouveautés réaffirment leur place dans la littérature policiere d’ici

MICHEL BELAIR

epuis Agatha Christie,

P. D. James, Elisabeth
George et toutes les autres, le
polar est souvent une affaire
de femmes. Chez nous, la ten-
dance est tout aussi manifeste,
mais elle s’inscrit d'une facon
originale puisque les femmes
qui ménent 'enquéte occupent
beaucoup de place dans le
polar québécois.

C’est probablement Chrys-
tine Brouillet, avec Maud Gra-
ham — et peut-étre aussi Kathy
Reichs et Temperance Brennan
—, qui ont vraiment lancé la
mode, mais chaque année les ti-
tres mettant en sceéne les en-
quéteuses se multiplient. Avec
un bonheur inégal, doit-on dire.
En voici deux exemples.

Procédé

Sylvie-Catherine de Vailly
est une auteure prolifique; on
lui doit plusieurs livres jeu-
nesse et cette série d’enquétes
menées par linspectrice
Jeanne Laberge amorcée ily a
quelques années. Les anges sa-
crifiés est déja sa quatrieme
aventure et rappelons que la
précédente (Usage de faux, pu-
bliée en 2015 chez le méme

éditeur) se terminait alors que
Laberge se demandait si elle
allait poursuivre dans le mé-
tier aprés avoir été poignar-
dée... On connait évidemment
la réponse, mais pour tout de
suite, retenons qu’elle reprend
les rénes quand on découvre
le corps d’'un adolescent mu-
tilé dans une benne a ordures
du centre-ville de Montréal.
Ce ne sera malheureuse-
ment que la premiére jeune
victime, et Laberge va trouver
la trace d’un crime similaire re-
montant a prés d'une vingtaine
d’années. En recoupant les
faits, elle va parvenir avec son
équipe a piéger une fumeuse
secte satanique promettant
I'immortalité a ses adeptes.
Tout cela, finalement, en trés
peu de temps et en traversant
une crise d’'identité, une incar-
tade amoureuse et méme un
accouchement. Sans compter
que, devinez quoi, un autre
événement tragique va surve-
nir a la toute fin du livre...
Sylvie-Catherine de Vailly
sait raconter une histoire ; ses
personnages se tiennent et
les enquétes de Laberge sont
bien menées, mais I'ensemble
se joue dans des procédés fai-
sant un peu trop référence

CAJETAN LAROCHELLE

Compagnon
de la terre

LEMEAC

« Plonger dans le livre de Cajetan Larochelle, c’est
comme vivre les saisons a rebours. Alors que nous
entrons de plain-pied dans 'automne, Larochelle, lui,
nous donne un avant-goQt du printemps. [...] On sort

de ce livre ragaillardi, prét a affronter I'hiver [...]. »

Jacques Lanctdt, Le Journal de Montréal

lemeac.com
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JOHANNE SEYMOUR
Johanne Seymour place son
intrigue entre bouddhisme et
duo improbable.

aux feuilletons et aux séries
pour ados.

Zen et pas zen

Johanne Seymour met en
scene, elle, une sorte de duo im-
probable: I'inspectrice du SPVM
Rinzen Gyatso — petite femme
bouddhiste dont les parents ont
fui le Tibet — et Luc Paradis —
un grand sec tout musclé qui
vit son homosexualité de facon
trés agressive. Le mélange est
plutét explosif, mais disons
que c’est sa composante la plus
stable qui fait I'intérét de ce
«couple» d’enquéteurs.

Ici, 'affaire s’amorce avec la
découverte d'un homme cruci-
fié aux poutres de la mansarde
qu'il habite. Ce ne sera que la
premiére allusion & une scéne
tirée d’'un auteur québécois —
ici, Benoit Bouthillette dans
La trace de l'escargot, paru
chez JCL en 2005 — puisque
la femme du patron du duo im-
probable est une grande lec-
trice de polars d’ici et qu’elle

citera a peu pres tout ce qui
est intéressant dans la produc-
tion des dix derniéres années.
Le lecteur comprendra mieux
quand il saisira que Johanne
Seymour organise depuis sa
fondation le festival Les Prin-
temps meurtriers de Knowl-
ton, dans les Cantons-de-I'Est.

Aux pieds du crucifié, les po-
liciers découvrent un stylo
Montblanc, puis plus tard un
noyé, préalablement vidé de
son sang a I'aide d’un objet
pointu.... Les deux inspecteurs
parviendront a éclaircir le lien
entre les deux meurtres, méme
si leur enquéte, avouons-le, est
au bord de I'improvisation.

A travers Rinzen Gyatso, Jo-
hanne Seymour nous fait saisir
la difficulté de I'exil et la com-
plexité de l'intégration dans
une société aussi différente
que la notre pour tout nouvel
arrivant. Ne serait-ce que pour
cela — et méme pour quelques
grands principes bouddhistes,
en passant —, on attend avec
impatience la prochaine aven-
ture de cette inspectrice moins
ordinaire que son partenaire.

Collaborateur
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RINZEN ET U'HOMME
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Eric Poirier

LA CHARTE DE LA
LANGUE FRANCAISE

CE QU’IL RESTE DE LA LOI 101
QUARANTE ANS APRES SON ADOPTION

Préface de Guy Rocher

SEPTENTRION.QC.CA
LA REFERENCE EN HISTOIRE AU QUEBEC

LITTERATURE CANADIENNE

Dépression au-dessus
de Vancouver

Carellin Brooks signe un premier roman
ou la pluie supplante les personnages

MANON DUMAIS

ehors, il pleut, pour
« D changer», annonce la

narratrice sans nom, sans vi-
sage, de Cent jours de pluie,
qui prend en charge son pro-
pre récit, celui d’'une femme
devant refaire sa vie aprés une
dispute avec sa conjointe nom-
mée M. Tel que 'annonce le ti-
tre de ce premier roman de
Carellin Brooks, essayiste et
poéte, la pluie est au
cceur de cette histoire
divisée en autant de
chapitres qu’il y a de
jours ou la narratrice
est confrontée a ce qui
s'abat sur Vancouver.

D’une prose lapi-
daire rappelant la
plume évocatrice et
aride de Duras, Cent
jours de pluie décrit
par petites touches impres-
sionnistes le quotidien mono-
tone d'une femme luttant pour
sa survie, pour sa dignité et,
surtout, pour la garde de son
fils de cinq ans qu’elle doit par-
tager avec M. et le pére biolo-
gique. De son travail, de sa
relation avec S., sa maitresse
de Seattle, de ses conversa-
tions avec ses copines Nurse
et Trouble, la narratrice ne dé-
voilera que le strict minimum.

Cependant, elle ne se fait pas
économe quand vient le temps
de parler de la pluie, laquelle ré-
git 'humeur des personnages,
leurs déplacements, leur mode
de vie: «La pluie est le fardeau
du citoyen, un cafouillage, une
lubie pharaonique, une police
d'assurance. La pluie crée. La
pluie est d la fois cause et effet.
La pluie les faconne. »

Afin de contrer tous ces
gris, ces bleus et ces verts qui
colorent le ciel vancouvérois,
g'abattent sur les passants jour
apres jour, saison apres saison,
la narratrice se vét de rouge,
de rose et de violet. En vain.
A Tl'instar de cette foule ano-
nyme, elle avance submergée,
détrempée, empétrée dans ses
vétements alourdis par les
averses incessantes. Méme
lorsque le ciel se dégage,
c’est rarement pour tres long-
temps: «Le soleil est ressorti. Il
n’arrive a produire qu’une
lumiére aqueuse, annonciatrice
de sa briéveté. »

Emportée par la pluie
Puissante, la pluie se faufile

CARELLIN BROOKS

CENT JOURS §
DE PLUIE i

dans les murs des apparte-
ments, ou les cheveux, les vé-
tements et les chaussures ont
a peine le temps de sécher.
Malgré toutes les précautions,
les étres comme les choses
finissent par dégager une
odeur doucedtre d’humidité,
tandis que la moisissure enva-
hit graduellement les immeu-
bles comme un mal incurable.
« On dit de cette pluie qu’elle
pousse les gens au suicide, que
Phiver humide met d
rude épreuve méme les
plus forts. On entend
parfois ces histoires
d’étrangers venus s’éta-
blir em ville, séduits
par ses zéphyrs esti-
vaux, pour se retrou-
ver emprisonnés dans
lunivers gris des mois
les plus froids», ex-
plique la narratrice,
qui, a 'instar du lecteur sub-
jugué par I'oppressante atmo-
spheére qu’installe et main-
tient Brooks tout au long du
roman, ne peut rester imper-
meéable aux intempéries.
Emportant tout sur son pas-
sage, la pluie supplante les
personnages, devenant elle-
méme la principale protago-
niste. Ohsédée par celle-ci, la
narratrice trouve en elle 'écho
de ses états d’ame. Etrange-
ment, le sort de tout un cha-
cun parait accessoire, aucun
personnage secondaire ne par-
venant a se rendre attachant,
comme s’il demeurait a I'état
de figurant au visage flou. Et
pourtant, on tourne impatiem-
ment les pages, cherchant la
moindre parcelle de soleil.
Peu de rebondissements
ponctuent Cent jours de pluie,
ol les jours se suivent inlassa-
blement et finissent par trop
se ressembler. Distillant une
mélancolie qui colle long-
temps a la peau, ce premier ro-
man illustre avec force, pu-
deur et sensibilité le portrait
d’une dépressive chronique at-
tendant que le ciel s’éclair-
cisse enfin. Incontestablement
une nouvelle voix a surveiller.

Collaboratrice
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CENT JOURS DE PLUIE
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Traduit de l'anglais

par Aurélie Laroche
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Montréal, 2016, 175 pages

PLONGEUR

SUITE DE LA PAGE F 1

a la fascination glacée du
jeune plongeur pour Greg,
un busboy voyou qui semble
tremper dans le crime orga-
nisé. C’est en grande partie
le suspense dans le-
quel nous entraine le
roman, tandis qu’on
observe le jeune
homme vaciller len-
tement entre la perte
et la rédemption.

« Tout ¢a m'occupait
la téte. Etrangement,
Javais l'impression de
reprendre le contrile
sur ma vie. » Pendant quelques
semaines intenses, a I'ap-
proche du temps des Fétes, le
restaurant va ainsi devenir une
sorte de sanctuaire, raconte-
t-il. Malgré l'intensité folle,
les magouilles et les trafics
louches, c’était un monde ou
quelques heures par jour les
dettes de jeu n’existaient plus.
Pas plus que son manque de
confiance en lui, ses échecs
amoureux répétés ou les tra-
vaux en retard au cégep.

Justesse du flou

Avec ce premier livre plus
que solide, thriller existen-
tiel autant que roman d’ap-
prentissage, Stéphane Larue
donne vie avec beaucoup de
justesse a la frontiere floue
qui sépare des mondes qui
ne s'opposent pas vraiment.
Le bien et le mal, les dealers
et les consommateurs, le
jour et la nuit. Ceux qui per-
dent et ceux qui gagnent.

Quinze ans plus tard, alors
qu'’il travaille encore dans la
restauration, mais en salle,

¢ plongenr

de I'autre c6té du miroir, le
narrateur va croiser Bébert,
perdu de vue depuis long-
temps. C'est I'étincelle qui lui
fera revisiter son passé et
mesurer en un éclair tout le
chemin parcouru depuis —
méme par ceux qui ne sem-
blent pas avoir avancé.

Sobre et minutieux, Sté-
phane Larue, né en
1983 4 Longueuil, se ré-
véle comme un formi-
dable observateur ur-
bain, ouvrant grand
les oreilles et les yeux
sur un monde chan-
geant et insaisissable.

A la facon d’'un Nel-
son Algren, passionné
lui aussi par le jeu et
I'alcool, il jette avec Le plon-
geur un regard tendre sur le
c6té moins givré des nuits de
Montréal, qu’il illumine par
des éclairs de poésie. Un poste
de plonge dévasté? «Le gun d
plonge pendait au-dessus du
dish pit comme le cou brisé
d'un dindon géant. » Un bar de
danseuses? «Sur le stage, une
blonde aux seins refaits glissait
le long du poteau, la téte en bas,
ses cheveux bouclés ondulant
comme des algues, les jambes
raides comme les branches
d’un compas qui tracerait les
paraboles d’'un calcul absurde. »

C’est dans cet univers cru et
sans joie — mais pas sans beauté
noire — que le lecteur avance
sur les pas du protagoniste, a
I'aveugle, le motton dans la

gorge. Poignant et magnifique.

Collaborateur
Le Devoir

LE PLONGEUR
Stéphane Larue

Le Quartanier

Montréal, 2016, 520 pages
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Une mangue contre
la colere des grenades

Dans un Burundi en guerre,
(aél Faye raconte la paix de I'enfance

YANNICK MARCOUX

es mots de Gaél Faye ont

traversé une premiére fois
I’Atlantique il y a trois ans, por-
tés par le syncopé de sa voix,
sur son premier album rap,
Pili pili sur un croissant au
beurre. Déja, il remontait le fil
des souvenirs de son pays na-
tal, le Burundi, qu’il a quitté
sous 'impulsion de la guerre
civile, a treize ans. Avec son
premier roman, Petit pays, ré-
cemment admis en lice pour le
Goncourt, 'auteur de 34 ans
revient avec tendresse sur le
paradis perdu de son enfance.

Petit pays est placé sous la
narration de Gabriel, 4gé d'une
dizaine d’années, né d’'un pére
francais et d’'une mére rwan-
daise. Nous sommes en 1993 et,
pour la premiere fois de son his-
toire, le Burundi organise des
élections libres pour nommer le
gouvernement. Mais au lende-
main des résultats, le pays va-
cille. La radio joue du Wagner,
sombre tradition d’'un pays qui a
fait de la musique classique
le paysage sonore des coups
d’Etat. Les Hutus s’opposent
aux Tutsis, et le narrateur se
souvient de leur discrimination
basée sur I'apparence de leur
nez: «J'ai entendu un éléve dive:
Regardez, c’est un Tutsi, avec
son nez. Le fond de l'air avait
changé. Peu importe le nez qu'on
avqit, on pouvait le sentir. »

A I’éclatement de la nation
s'ajoute celui de la cellule fami-
liale. Les parents de Gabriel
divorcent, mais ’adolescent
reste debout, préservé du dé-
sarroi par sa naiveté et une
bonne dose de lucidité. Il veut
devenir mécanicien, parce
qu'il «faut savoir réparer les
choses quand elles ne fonction-
nent plus», dit-l.

Sl demeure fort, c’est aussi
grice aux amis qu'il rejoint a
«l'impasse », leur quartier gé-
néral, ol ils se sont appro-
prié I’épave abandonnée d'un
Combi Volkswagen. Ensem-
ble, ils révent, rigolent, se pré-
tent aux jeux simples mais in-
croyables de I'enfance: « Tou-
cher son nez avec sa langue, dé-
capsuler des bouteilles avec les
dents du devant ou croquer du
pili-pili et Uavaler sans ciller. »

Grabriel érige ce bonheur
facile en forteresse. Mais
I'hostilité va venir le chercher
dans ses derniers retranche-
ments. «La guerre, sans qu'on
lui demande, se charge toujours
de nous trouver un ennemi.
Moi qui souhaitais rester neu-
tre, je n'ai pas pu. ['étais né
avec cette histoire. Elle coulait
en mot. Je lui appartenais. »

Petit pays est le récit d'une
dislocation: celle d’'une nation,
d’une famille et d'un groupe
d’amis. Ce n'est pas un hasard
si la bande d’enfants nomme
son espace de socialisation
I'impasse: leur vie y mene, ir-
rémédiablement. Mais a l'ins-
tar du narrateur qui cherche
refuge dans la littérature, le
roman donne un souffle a l'es-
poir, s’appuyant sur la beauté,
I'innocence, le rire et le jeu.

Méme si le génocide rwan-
dais traverse le récit, que la
guerre civile burundaise mor-
celle le tissu social et empile
les morts, le roman fait malgré
tout sourire. Il charme aussi,
par la couleur de sa langue,
par ses envolées poétiques,
ol se confondent le bruit des
armes, le chant des oiseaux
et I’appel du muezzin. On
glisse ainsi sur des mots ou
les conflits n’ont, en fin de
compte, que peu d’emprise.

Le jeune auteur aurait pu
rendre la violence beaucoup
plus percutante. On sent, apres
tout, I'influence d’Ahmadou
Kourouma, écrivain ivoirien,
qui, avec virulence parfois, a
montré I'échec des indépen-
dances en Afrique. Mais tout
comme l'avait fait son Allah
n’est pas obligé (2000), Petit
pays offre 4 'avenir un visage
d’enfant. Le roman ne se pose
donc pas en devoir de mémoire,
mais en ode a 'enfance. Parce
que c’est avec elle que le pays
retrouvera la force de ses
réves et vaincra la peur. Pour
enfin rompre le cycle ot la
guerre, chaque fois, 'emporte.

Collaborateur
Le Devoir
PETIT PAYS
Gaél Faye
Grasset

Paris, 2016, 217 pages
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Devant I’horreur, Gaél Faye décrit la beauté, I'innocence, le rire
et le jeu comme un souffle d’espoir.

——
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Loin de PAmérique qui consomme, qui discrimine ou qui pollue, Le nom des éloiles laisse la beauté d’un territoire guider son introspection.

ETATS-ECRITS D’AMERIQUE (7)

A la frontiére de l'infini
dans les grands espaces

Pete Fromm dompte des sentiments profonds sur la paternité, 1a nature
et la transmission au contact d’'une nature sauvage

Les Etats-Unis par eux-mémes. A Papproche du scrutin améri-
cain, le 8 novembre, Le Devoir vous propose de traverser ’Amé-
rique, d’est en ouest, a la rencontre, chaque semaine, d’auteurs
qui, par le roman, la nouvelle, ’essai ou la bande dessinée,
dressent le portrait social, politique et économique de leur pays
dans toute sa diversité. Septiéme escale: nature, écologisme et
valeurs en héritage dans le Montana de Pete Fromm.

FABIEN DEGLISE

1y a un peu de Jack Lon-

don, de Jon Krakauber,

alpiniste écrivain, au-

teur d’'Into the Wild, un

peu aussi de I'esprit du
naturaliste américain Henry
David Thoreau (Life in the
Wood) dans Le nom des étoiles
(Gallmeister), récit philoso-
phique de Pete Fromm qui,
depuis son Indian Creek en
2010, premiere de ses ceuvres
traduite en francais, laisse sa
poésie épouser les contours
sauvages du Montana. Loin de
I’Amérique urbaine, de 'Amé-
rique ambitieuse, de I’Amé-
rique qui divise, qui se bat, qui
discrimine, qui surconsomme,

qui pollue, I'ex-ranger devenu
écrivain y expose une identité
intimement liée a la nature, a
I'essence d'un territoire, dont
il veut transmette a ses enfants
ce caractére indomptable qui
forcément le dépasse.

« Voila. Voila qui je suis»,
écrit Fromm au terme de ce ré-
cit en deux temps qui se joue
entre Great Falls, ou il vit avec
sa famille aujourd’hui, et Mis-
soula, ou en 1978 il a été initié a
la vie sauvage, a 'hiver, aux ter-
rains montagneux, sans jamais
vraiment étre capable d’en reve-
nir réellement. Une mission
d’'un mois, en mai 2004, dans le
Gates Park Bob Marshall Wil-
derness, ou il a dii aller surveil-
ler une pouponniere d’'ceufs de

poisson dans une riviére, acte
de préservation et de résis-
tance forcé par le réchauffe-
ment climatique, va rappeler
cette époque et ses souvenirs et
le plonger dans une intros-
pection. Etre, identité, nature
humaine, nature
sauvage, territoire,
enfance, liberté
vont s’y méler ha-
bilement, poéti-
quement, comme
pour tenter de mieux saisir les
valeurs que 'auteur souhaite
transmettre a ses enfants, deux
gars, Nolan et Aidan, forcément
attirés par une modernité qui,
aux Etats-Unis comme ailleurs,
souvent dénature.

«Je sors le carnet d’Aidan
de la poche de ma chemise et
je découvre son nom inscrit en
haut des autres premiéres
pages [...]. ['avance dans le
carnet pour conserver ces
pages-la, et je prends mes
notes, les choses que je veux
me rappeler de lui raconter,
comme prévi. »

La solitude. La voix inté-

ELECTIONS

v :mimcmmzs

rieure qui résonne devant le su-
blime d’un escarpement, la
beauté d’un cours d’eau, le si-
lence d’une forét ou face a la
trace laissée dans le sol humide
par un cervidé, comme le bruit
d’un ours rodant prés d'un cam-
pement. La plume
de Pete Fromm
capte avec finesse
chacun de ses ins-
tants pour en faire
le ciment d'une
réflexion existentielle délicate
porteuse de ce message sim-
ple, dont il esquive facilement la
dimension naive, message que
les impératifs économiques
noient souvent: paysages, na-
ture ne sont que prétés a I'hu-
main de passage sur la Terre,
qui se doit forcément de les
préserver pour ceux et celles
qui vont le suivre.

Le Devoir
LE NOM DES ETOILES
Pete Fromm
Gallmeister

Paris, 2016, 270 pages
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Le coaur
jamais eteint

Une vie d’Elizabeth Smart

Traduit de I'anglais (Canada) par Marie Frankland

« Le coeur jamais éteint cherche a rallumer une

LEMEAC

flamme pour I'ceuvre d’Elizabeth Smart. [...] Si cette
biographie peut amener une nouvelle génération a
la lire, il se pourrait bien que ses livres ne meurent

pas, ce qui serait une belle revanche. »

Isabelle Boisclair, Le Devoir

lemeac.com
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Le parcours etonnant d’une enseignante
canadienne, devenue une entrepreneure

hors norme a Madagascar.

Denise Cléroux,
la Canadienne de Madagascar

Une biographie

Jacqueline CARDINAL

ny

DENISE CLEROUX,
LA CANADIENNE DE MADAGASCAR

Une biographie de Jacqueline Cardinal

2016 | ISBN 978-2-7605-4339-7
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Réjean Bergeron, le Socrate de Montréal

Le professeur de philo pourfend le fétichisme technologique et la conception utilitaire de I'éducation

Louis '
CORNELLIER % =
Ve
rofesseur de philoso-
P phie au cégep Gérald-
Godin, Réjean Berge-
ron intervient aussi fréquem-
ment sur la place publique
pour défendre son exigeante
conception de 'éducation. Il
incarne de belle facon la fi-
gure du philosophe dans la
cité. Avec un style limpide et
imagé, Bergeron, fort d’une
solide connaissance de la tra-
dition philosophique, parvient
a faire preuve de profondeur
tout en restant accessible.
Son travail rappelle celui du
philosophe Jacques Dufresne,
naguere chroniqueur au
Devoir et a La Presse.

Je veux étre un esclave!
regroupe une quarantaine de
textes publiés par Bergeron
dans Le Devoir, La Presse, le
Huffington Post Québec et la
revue Argument. Plaidoyers
pour la liberté, qui «ne nous
est pas donnée par la nature
[...], mais s'acquiert au détri-
ment de celle-ci et d travers
une lutte de tous les jours »
contre les modes, les préju-
gés et la propagande, les
courts essais de Bergeron
critiquent avec aplomb la
conception utilitaire de 1’édu-
cation, les idées associées au
prétendu renouveau pédago-
gique et le «fétichisme tech-
nologique » qui est en voie de
contaminer tout le systéme
scolaire, avec des consé-
quences désastreuses.

Partisan d’une conception
conservatrice de I'éducation,
du cours magistral, notam-
ment, le philosophe fait I'éloge
d’une expérience pédagogique
séculaire, celle qui «se donne
comme objectif d’étre a 100 %
branchée sur I'étre humain ».
Bergeron, c’est sa force, se

soucie moins d’étre original
que d’étre rationnel et lucide.

L'utile et I’'essentiel

Pour le philosophe, l'idée se-
lon laquelle le systéme d’édu-
cation devrait étre au service
des besoins du marché du tra-
vail et, par conséquent, délesté
des matiéres non directement
«utiles» reléve de la servitude
volontaire. « Enseigner, écrit-il,
c’est transmettre des savoirs,
une culture, et non pas les com-
pétences du jour qui demain se-
ront dépassées. »

Quand ses étudiants lui de-
mandent «d quoi ca sert», un
cours de philosophie, Berge-
ron, a la maniére d'un Socrate
de Montréal, retourne la ques-
tion a chacun d’entre eux:
«Toi, a quoi tu sers ?» Maniere
de leur faire comprendre, évi-
demment, que «!’éducation ne
s'adresse pas strictement au fu-
tur employé, mais a l'étre hu-
main dans son intégralité »,
qu’elle ne vise pas a faconner
un outil humain, mais des
hommes, des femmes, des
amis, des amoureux, des pa-
rents, des citoyens cultivés
capables d’esprit critique.

Pour Bergeron, la réforme
de I'éducation et le fétichisme
technologique trahissent la no-
ble mission de la transmission
des savoirs et de la culture. La
premieére, en faisant de 'ensei-
gnant un simple guide accom-
pagnateur des découvertes
des enfants, lui retire son auto-
rité intellectuelle et mine ainsi
la valeur des connaissances
dont il est le représentant. Une
idée liée a la réforme, et défen-
due par Michel Serres dans
Petite Poucette (Le Pommier,
2012), veut méme que l'acqui-
sition de ces connaissances ne
soit plus nécessaire puisque,
désormais, elles sont facile-
ment accessibles grice aux
outils numériques.

Bergeron n’est pas tendre
envers cette imposture péda-
gogique. Aprés avoir cité

FRANCIS VACHON LE DEVOIR

La technologie est entrée a I'Institut Saint-Joseph de Québec (photo), mais pas dans le coceur du philosophe Réjean Bergeron, qui prone
une école «100% branchée sur I’étre humain »,

Normand Baillargeon qui rap-
pelle qu'«une simple définition
qu'on consulte ne peut étre com-
prise que si on connait déja une
grande part de ce qu'on y lira »,
il explique que la mémoire a
long terme n’est pas un boulet
que l'on traine, «mais bien plu-
16t un liew organique toujours
en transformation dans lequel
prennent place et se réorgani-
sent sans cesse des faits, des
connaissances et des schémas
de réflexion a partir desquels,
seulement, il nous est possible
de construire une pensée et de
comprendre le monde ». Aussi,
négliger les connaissances au
profit des compétences revient
a espérer que l'intelligence
puisse naitre du vide.

La distraction numérique

Apprendre, accumuler et as-
similer des connaissances
exige de l'attention, de la ré-
flexion et de la discipline,
continue Bergeron. Or, «Inter-
net, a U'tmage de la strip a Las
Vegas, est congu pour nous dis-
traire, attirer notre attention d
Uaide d'un réseau de fenétres,
d’images et d’hyperliens qui
nous amenent aillenrs, toujours
ailleurs». Naturellement porté
a étre distrait, 'humain doit
faire un effort pour se concen-
trer, pour penser. «Raisonner,
c’est aligner une suite d’argu-
ments, note le philosophe,
alors que ce que propose Inter-
net, c’est un monde éclaté, fait
de fragments de pensée ».

Une étude de ’'OCDE, en
2015, a méme établi que les
pays qui ont beaucoup investi
dans les technologies de I'in-
formation et de la communica-
tion (TIC) al'école «n'ont enre-
gistré aucune amélioration no-
table des résultats de leurs éléves
en compréhension de l'écrit, en
mathématiques et en sciences».
L’école québécoise, se désole
Bergeron, continue pourtant
de foncer dans ce miroir aux
alouettes ruineux, croyant
ainsi contribuer a la motivation
scolaire des petits Narcisse
contemporains qui ont délaissé
les livres pour Facebook.

A la maniére d’'un Normand
Baillargeon, mais dans un
style parfois plus chaleureux

— il n’hésite pas a évoquer
son pére et sa grand-mére en
abordant la question du sens
de la vie dans la seconde par-
tie du livre —, Réjean Berge-
ron livre ici une défense argu-
mentée et sentie des bonnes
vieilles méthodes pédago-
giques, qui restent les meil-
leures quand il s’agit de faire
sortir les humains de la ca-
verne en leur faisant suivre les
lumiéres de la culture.

louisco@sympatico.ca

JE VEUX ETRE

UN ESCLAVE!

Réjean Bergeron

Poétes de brousse («Essai libre»)
Montréal, 2016, 236 pages
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S'ensauvager comme Radisson

Pour Martin Fournier, le coureur des bois incarne la fusion de I’Europe et de ’Amérique

MICHEL LAPIERRE

n 2015, au Canada, la Com-
mission de vérité et récon-
ciliation a établi que les pen-
sionnats autochtones y avaient
relevé d'un plan de «génocide
culturel ». Dans le tome III de
ses Aventures de Radisson,
I’historien Martin Fournier
met I'accent sur le syncrétisme
pratiqué, deés le XVII© siecle,
par le coureur des bois pour
échapper a ce crime. A une
cérémonie prés du lac Supé-
rieur, Radisson unit une méche
de ses cheveux aux os des
ancétres amérindiens.
Poursuivant son monumen-
tal ouvrage, dont le tome I re-
monte a 2011, Fournier s’ap-
puie sur les écrits du Francais
Pierre-Esprit Radisson, arrivé a
I'adolescence au Canada en
1651, sur nombre d’autres
sources de I’époque et sur
de vastes recherches eth-
nographiques. Grice a ses
riches intuitions d’historien,

. - -

le conteur-né nous fait revi-
vre le voyage aux Grands Lacs
de 1659 a 1660 de I'aventurier
rompu a la traite des fourrures.

Sans avoir obtenu la permis-
sion du gouverneur de la Nou-
velle-France, Pierre de Voyer
d’Argenson, trop européocen-
trique a leur gott, Radisson et
I'instigateur de 'expédition,
son beau-frere plus agé, Mé-
dard Chouart Des Groseil-
liers, partent vers des terres
inexplorées. En obtenant des
fourrures des Amérindiens de
ces régions et en concluant
avec eux des alliances, ils
visent a ne garantir rien de
moins que la survie écono-
mique et politique de la colo-
nie francaise du Saint-Laurent,
peu peuplée et menacée par
des rivaux européens.

«Les découvreurs passent
avant les gouverneurs. » Ce
mot que Fournier met sur les
levres de Des Groseilliers ré-
sume de facon éclatante I'atti-
tude des beaux-fréres. En

compagnie d’alliés hurons et
outaouais, non seulement ils
atteignent le lac Supérieur, le
plus a 'ouest des Grands Lacs,
mais ils sont les premiers Eu-
ropéens a voir les Sioux, cette
grande nation emblématique
de l'intérieur de 'Amérique.
«Ils disaient que je les aimais,
parce que je vivais comme eux»,
rapporte Radisson a propos des
autochtones dans son récit
du voyage. Fidele a ce témoi-
gnage, Fournier insiste sur la
participation de Radisson et
Des Groseilliers, dans le res-
pect absolu des traditions spiri-
tuelles amérindiennes, a la
grande féte des morts ou, au
bord du lac Supérieur, se ras-
semblent pas moins de 18 na-
tions. Au fil des jours, les ex-
plorateurs s’unissent a des
femmes autochtones, comme
pour unir le culte des ancétres
a une sexualité sacrale.
Apportant a Montréal, dans
une flottille de canots, une
quantité gigantesque de peaux

DOMAINE PUBLIC

Radisson et Des Groseillers peints en pleine action par Frederic Remington en 1905. «Les

découvreurs passent avant les gouverneurs », écrit Martin Fournier.

de castor, ils aident la fragile
colonie francaise. Mais Four-
nier a compris que, devenu
semblable aux Amérindiens,
Radisson s’éléve au-dessus
des rivalités et des mesquine-
ries européennes en servant
ensuite la plus offrante, la
Grande-Bretagne, pour jeter

les bases de la prospere Com-
pagnie de la Baie d’'Hudson,
sans toutefois s’enrichir. En
cela, il restera le frere des
autochtones, ces laissés-
pour-compte de ’Amérique.

Collaborateur
Le Devoir

LES AVENTURES

DE RADISSON

Tome III: L’ANNEE

DES SURHOMMES
Martin Fournier
Septentrion

Québec, 2016, 356 pages

FRANCOIS GILBERT

PRIX LITTERAIRES DU
GOUVERNEUR GENERAL 2016

Hare Krishna

Leméac Editeur offre ses félicitations a Francois Gilbert, lauréat du
Prix du Gouverneur général 2016, catégorie « Littérature jeunesse — texte »,

LEMEAC

Andrée-Anne Gratton, Bernadette Renaud et Louise Royer

pour son roman Hare Krishna.

Jury des Prix littéraires du Gouverneur général 2016

lemeac.com

« Avec ce récit d’'un grand réalisme, Frangois Gilbert nous fait sentir la souffrance de Mikael,
un adolescent en révolte qui s’est tourné vers Krishna. L'auteur a su créer des personnages si
authentiques que la confrontation de leurs valeurs nous incite a une profonde réflexion sur les
choix de vie. »
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