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Entrevue avec Elias Khoury

~-

La
francophonie
est un mythe

Pour la premiére fois de I'histoire
du monde, la langue de "'empire
n’est pas la langue de la culture.

CHRISTIAN RIOUX
ENVOYE DU DEVOIR

eyrouth — A la veille de l'ouvertu-

re du neuvieme sommet de la

Francophonie, I'écrivain libanais
Elias Khoury n'est pas trés optimiste.
Pour cet écrivain arabe qui dirige aussi le
cahier littéraire du grand quotidien arabe
de Beyrouth, Al Nahar, la francophonie
- est encore largement imprégnée d’un rap-
port colonial avec la France. Heureuse-
ment, dit-il, la langue de I'empire n'est
plus celle de la culture, et la domination
de I'anglais n'en a peut-btre pas pour trés
longtemps. Le Devoir a profité du Sommet
de la Francophonie pour interviewer celui
qui, en plus d'étre né I'année de la créa-
tion d'Israél, est aussi I'auteur d'un grand
roman sur l'histoire palestinienne, La Por-
te du soleil (Actes Sud, 2002).

Le Devoir. Au Liban, on s'est battu pour
des questions religieuses. Mais ai-je rai-
son de dire que les langues coexistent
plus facilement qu'au Canada?

Elias Khoury. Oui. Je pense que vous
avez un probléme linguistique beaucoup
plus difficile que le nétre. D'abord parce
que vous étes dans 'hémisphére améri-
cain, tout pres des Etats-Unis, la Rome
d'aujourd’hui, qui domine le monde.

Pendant toute I'histoire humaine, le bilin-
guisme a été la norme. Qu'on prenne 'em-
pire romain, byzantin, ottoman, il y a tou-
jours eu une langue dominante, alors que
les peuples parlaient leurs langues locales.
Le bilinguisme était tout a fait normal.

Par exemple, au Liban, les gens ont
toujours parlé plusieurs langues. Le sy-
riaque fut une grande langue de culture
avant de disparaitre au XVII° siécle. L'héri-
tage grec, qui a été traduit de l'arabe en la-
tin, a d’abord été traduit du syriaque en
arabe. Le multilinguisme est dont parfai-
tement naturel.

Le Devoir. Alors, ot est le probléme?

E. K. La différence, c'est qu'autrefois, la
langue de 'empire était la langue de la
culture, et les langues locales, celles de la
vie quotidienne. Avec I'anglo-américain,
c'est le contraire. La langue de 'empire
est devenue la langue de la communica-
tion directe, du commerce, d'Internet et
de la télévision pendant que les langues
locales demeurent celles de la culture.
C'est le monde a l'envers.

Le Devoir. Les peuples vivent dont l'arri-
vée de 'anglais comme une régression?

E. K. Oui. Mais en méme temps, c'est la
premiére fois que la langue de I'empire
n'est pas vraiment une menace. Cet empi-
re anglo-américain n'a pas les moyens de
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Pierre Morency a tout son temps. Le temps
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d’écrire, de parler, de marcher dans le grand

parc des plaines d’Abraham qui s’étend derriére chez lui, 4 Québec. Il a le temps d’une
vie, bien sfir, mais plus encore. Il a la conscience de la vie avant sa vie et de celle d’aprés.
En contemplant les glaciers de I’Arctique, ot il tournait récemment un film avec Jean-Phi-
lippe Duval, le poéte écrivait sur les centaines de milliers d’années qu'il fallait, devant soi,
pour comprendre «la force, la blancheur, la patience du glacier». Ces mots, on les retrouve
dans son dernier livre, mi-prose, mi-poésie, une autre délicieuse méditation sur le passage
de la vie, L’heure du loup, qui paraitra dans quelques jours chez Boréal.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

’ heure du loup, c'est I'heure du crépuscule,

ot les chiens se confondent avec les loups.

Clest celle ot1 la montagne devient violette,

comme le décrivait Alphonse Daudet dans

La Chévre de monsieur Seguin. Dans la vie d'un hom-

me, ce pourrait étre aussi I'dge de la maturité, celle

qu’a justement atteinte le poéte. Lige mdr est celui
qui donne les fruits les plus 4 point.

_ «Jai l'impression que c'est une heure assez !

glt l'écﬁvngnadms sa maisgn de Québec, pleine

'aquare e musique et de livres. Puisqu il reste
tellement a faire.» Y

En disant ces mots, il se lle I'écrivaine Ga-

brielle Roy, sa grande amie, celle avec qui il parta-

geait de longues promenades sur le champ de ba-

tailles des plaines et dont il dit qu'elle fut aussi son
maitre. Gabrielle Roy qui vivait tout prés de chez lui
et qui aurait tant voulu terminer son autobiogra-
phie avant que la mort ne 'emporte.

Pierre Morency n'est pourtant pas un poéte tris-
te. En fait, tout en lui est fraicheur et enthousiasme,
ces qualités propres a la jeunesse que I'on retrouve
aussi chez Trom, le personnage principal de son
dernier livre. Trom est poéte et voyageur, mais aus-
si amoureux, dessinateur, contemplateur.

Dans la vie, dans le froid mordant de 'automne,
il faut voir Pierre Morency s'approcher furtivement
de la grive solitaire, qu'il reconnait 4 sa facon de
tourner le dos a 'observateur, Il faut I'entendre se
remémorer le vol des mouettes blanches sur fond
blanc dans le paysage arctique, ou la danse de
I'ours blanc sur la banquise, ou méme le chant d'un
merle entendu en plein cceur de Paris. 11 faut le voir

N
o T

;Morency

"d’oiseau

rire et sourire a ces occasions.

«Mon meilleur est de vouloir / Et de trouver lumié-
re / La ou je creuse / Pour de la vier, dit I'viseau Pic-
Pic de L'Heure du loup. «Je me retrouve beaucoup
dans ce que dit l'oiseau Pic-Pic», d'ajouter I'écrivain,
Plus qu’un symbole, l'oiseau est son totem, I'animal
gui le guide dans la vie, dans sa poésie. Les ceuvres

e Pierre Morency survolent le monde, comme un
oiseau embrasse du haut des airs la vue d’en-
semble avant de foncer, I'ceil percant, sur un rocher
ou sur sa proie. A vol d'oiseau, I'étre humain, dans
sa faune, redevient un animal comme les autres.

’homme est d'ailleurs un ornithologue aguerri.
Avec le spécialiste Austin Reed, il a notamment ac-
compagné les oies blanches jusqu’aux sources de
leur reproduction, dans I'lle Bylot, au nord de la ter-
re de Baffin, ot elles font leurs nids. Cette aventure
est au centre du film de Jean-Philippe Duval, Lu-
miére des oiseaux, qui fait aussi un portrait de Pier-
re Morency écrivain. Lumiére des oiseaux, c'était
aussi le titre d’'un ouvrage précédent de l'auteur, le
deuxiéme de la série des Histoires naturelles du
Nouveau-Monde, qui comprend L'eil américain et
La Vie entiére.

Pour écrire ces textes, Morency s'est servi de
I'immense recherche qu'il avait effectuée au mo-
ment de réaliser les séries radiophoniques sur la
nature, diffusée a Radio-Canada a la fin des années
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dominer la culture. C'est sa fai-
blesse, et ¢ca me fait espérer que
cette domination sera courte. Je
ne parle évidemment pas ici de la
langue de Shakespeare mais de la
forme actuelle de la domination
anglo-américaine,

Le Devoir. Quelle place peut
occuper la francophonie dans
ce contexte?

E. L. La francophonie a été intro-
duite au Liban par le colonialisme.
L'influence coloniale frangaise a
commencé au XVIII siecle, Mais,
bizarrement, méme apres la Révo-
lution francaise et le triomphe des
idéaux démocratiques, on a conti-
nué a véhiculer chez nous I'image
d'une France qui n’existait méme
plus chez elle, celle de la France ca-
tholique et traditionnelle.

Il y a bien sir la francophonie des
grands écrivains. Mais la franco-
phonie de la bourgeoisie libanaise
est complétement séparée de son
milieu culturel direct. Elle est tota-
lement empruntée a la métropole.
Les établissements culturels fran-
¢ais insistent pour que notre rela-
tion avec la France passe toujours
par la langue francaise et non par la
traduction.

Le Devoir.
malentendu?
E. K. Oui, car la francophonie est
encore congue comme une rela-
tion avec la France. Or, le plus inté-
ressant pour nous, c'est que la
francophonie nous mette en rela-
tion avec les cultures du Sud, en
particulier africaines.

La francophonie ne nous en ap-
prend malheureusement pas beau-
coup plus sur la culture québécoi-
se. Notre relation avec elle est a
peu prés nulle, On ne connait rien
non plus de la culture sénégalaise,
qui est trés importante pour nous.

Cela crée un

e |V

MYTHE

La francophonie a été introduite au Liban par le colonialisme

L'establishment francophone est
entiéerement dominé par la France.

Si la France était plus intelligente,
elle ferait de la francophonie une
plate-forme de communication
entre plusieurs peuples libérés de
l'influence coloniale.

Le Devoir. Heureusement, cela
n'empéche pas Beyrouth d'étre un
lieu exceptionnel de multilinguisme.
E. K. Notre histoire est en effet ex-
ceptionnelle. L'éducation moderne
a été introduite a Beyrouth par
deux grandes institutions universi
taires, I'Université Saint-Joseph
francaise et I'Université américaine
de Beyrouth. Pendant des années,
I'éducation supérieure était en an-
glais ou en francais,

C’est un atout trés important, une
ouverture vers les autres cultures.
Or ces deux universités ont aussi
joué un trés grand role dans la mo-
dernisation de la langue arabe. Au
début du siécle dernier, la révolu-
tion qu'a connue la langue arabe a
été impulsée par des étudiants ou
des professeurs de ces deux uni-
versités.

Le Devoir. Vous voulez dire que
cette ouverture a transforme la
langue arabe?

E. K. Oui. Lintégrale de la Bible
a été traduite en arabe par de
grands lettrés a Beyrouth, soit
avec l'université américaine ou
avec l'université francaise. Des
textes du Nouveau Testament
avaient bien sir été traduits au IX*
siécle, mais pas l'intégrale. La pré-
sence de l'anglais et du francais
n'a pas été percue comme une op-
pression mais comme un défi, un
défi qui a été déterminant pour
I'évolution de notre langue.

C'est une situation compléte-
ment différente de celle de I'Al-
gérie, par exemple, ou les Fran-
¢ais ont méprisé I'arabe pendant
un siécle. La question, pour

REUTERS
Les réfugiés palestiniens
vivent au Liban depuis 54 ans
mais n’ont toujours pas de
droits civils.

nous, n’est pas de savoir si nous
sommes des francophones ou
des arabophones. Nous sommes
des arabophones qui peuvent
aussi écrire et parler en francais
et en anglais. Il n'y a pas de pro-
bléme identitaire.

Le Devoir. Ce rayonnement cultu-
rel n'est-il pas remis en question
par le manque de démocratie et de
liberté d'expression?

E. K. Avec la guerre, Beyrouth
s'est arabisé, dans le sens ou la do-
mination de la Syrie lui a fait perdre
beaucoup de sa liberté d’esprit.
Dans les années 50 et 60, Beyrouth
était la capitale culturelle du monde
arabe. Les grands poétes syriens et
palestiniens venaient tous écrire a
Beyrouth. Aujourd’hui, la marge de
liberté est devenue plus mince.
C'est pourquoi Beyrouth n'est plus
la capitale culturelle du monde ara-
be, Pour cela, il faut étre une démo-
cratie, Or le régime qui a émergé a
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la fin de la guerre civile est une
étrange coalition d’anciens sei-
gneurs de guerre, de militaires et
de grands capitalistes. Si bien qu'il
faut toujours lutter pour préserver |
notre droit d'

Le Devoir. Quelle place occu-
pent les Palestiniens dans le
Liban d’aujourd’hui?

E. K. La coalition qui dirige le Li
ban a d’abord imposé une amnésie
totale sur la guerre civile. La guer-
re s'est achevée sans juger les res-
ponsables des massacres. Certains
criminels sont méme devenus des
ministres. Cette coalition a ensuite
créé le mythe selon lequel les Pa-
lestiniens étaient responsables de
la guerre. Les réfugiés vivent au-
jourd’hui dans des conditions
épouvantables. Ces gens vivent au
Liban depuis 54 ans mais n'ont pas
de droits civils. Ils sont encerclés
par 'armée et ne peuvent pas tra-
vailler. On a tenté de recréer une
unité nationale factice sur la base
du racisme.

Le Devoir. Les dirigeants arabes
n‘arrétent pourtant pas de parler de
la Palestine.

E. K. Il y a un grand probléme
linguistique dans le monde ara-
be. On aime la Palestine, mais on
hait les Palestiniens. Le mythe de
la Palestine a joué un grand réle
pour légitimer des régimes dicta-
toriaux arabes.

Le Devoir. Cela risque de durer
encore longtemps?

E. K. J'ai pensé naivement que la
paix était possible et que les Israé-
liens avaient compris qu’elle était
toujours nécessaire. Je suis tou-
jours assez naif pour croire que
c'est la seule solution possible.
Mais tant que les Israéliens vou-
dront un Etat palestinien qui res-
semble a des bantoustans, il y aura
une longue guerre larvée dont per-
sonne ne sortira vainqueur.

Palmares

Renaud-Bray

Le barométre du livre au Québec
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L'eeuvre de Morency propose un art
de regarder. Et l'art de regarder
est aussi un art de vivre.

SUITE DE LAPAGE F 1

1960. Un travail rigoureux, qui
rapproche celui du poéte et
celui du scientifique. Car c’est
par la connaissance, croit Mo-
rency, que I'on acceéde au res-
pect de la nature, a l'intuition de
sa puissance

«Un individu incapable de
nommer au moins dix plantes in-
digénes, dix oiseaux de
son pays, ne peut trou-
ver grdce aux yeux de
Trom, écrit-il dans
L'Heure du loup. De
méme que toute person-

Le bonheur
des petites

son étre est la, qui le définit. Cest
ainsi qu'est née l'écriture remar-
quable de la Chine éternelles,
ecrit-il.

Récemment, Pierre Morency
a d'ailleurs tenté d’apprivoiser la
calligraphie chinoise. Dans son
salon, sur le piano, aux cotés de
la photo de Sylvain Leliévre,
I'ami qu'il a vu mourir, tréne une
assiette de son professeur qui
épelle en chinois le
mot «h-e-u-r-e-u-x». Le
bonheur est cet état
qui nous traverse sou-
vent passagérement et
qu'on tente constam

ne hostile a la fidélité, a  choses, de  ment d'atteindre.

la cohérence, a la force, la sourd Dans Clarté, un tex-

a la poésie.» a sourae te paru dans La Vie en-
Ces principes, chers conscience fére. chez Boréal, Mo-

a Trom, sont sacrés
dans la vie de Morency,
au-dela de toute reli-
gion. Toute son ceuvre
est une réflexion sur la
naissance, l'origine, la
beauté, la nature, la respiration,
I'amour, le bonheur. Le bonheur
des petites choses, de la sourde
conscience de ce qu'est 'existen-
ce. «La nature aime a se cacher»,
écrit-il en exergue de L'Heure du
loup, citant Héraclite d'Ephése,
dit I'Obscur. Et ses textes se dé-
posent comme un baume dans
I'esprit du lecteur. Un baume qui
efface, le temps d'un instant, la
contrainte du temps, celle aussi
de I'enveloppe charnelle, les li-
mites de I'étre, de sa compréhen-
sion, pour rencontrer l'infiniment
petit comme l'infiniment grand,
capte en toutes lettres la poésie
du monde.

L'Heure du loup relate notam-
ment une savoureuse légende
chinoise, qui rapproche la nais-
sance de l'écriture des traces
que l'oiseau laisse sur la gréve.

«Un empereur chinois, ayant
vécu il y a plus de quatre mille
ans, se promenait un jour sur une
plage ou il apercut des traces gra-
vées sur le sable par les pattes pal-
mées des oiseaux de mer. Ces
signes, pour lui, recréent la pré-
sence et l'identité de l'oiseau. Il
est absent, mais quelque chose de

de ce qu’est
I'existence

rency raconte com-
ment une simple pro-
menade en nature, a
contempler le ciel, le
fleuve, ses rives, les
fleurs, les oiseaux,
comblait des années d'attente.

«Je retire des plaisirs, je retire
des joies dans ces petites contem-
plations, dit-il. Parce que la
contemplation n'est pas forcément
une expérience ou le sujet est la
arrété, assis dans la fameuse pose
bouddhique orientale et en com-
munication totale avec le vide ou
le rien. C'est pas du tout ¢ca pour
moi. La contemplation pour moi
peut étre extrémement rapide, fu-
gitive, et peut-étre que les
meilleures observations que j'ai
faites dans la nature ont été des
moments trés trés trés rapides,
mais qui sont entrés et qui se sont
imprimés trés fortement dans ma
mémoire, de telle sorte que je
peux les revivre aussi longtemps
que je veux.»

Essentiellement, I'ceuvre de
Morency propose un art de re-
garder. Et I'art de regarder est
aussi un art de vivre.

L'HEURE DU LOUP
Pierre Morency
Boréal
Montréal, 2002, 254 pages
(en librairie le 22 octobre)
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La poésie en actes

MICHEL BIRON
aston Miron est le
premier poéte québé-

. cois a qui I'Etat ait ré-

serveé des funérailles nationales.

C'était en 1996, il y a quelques

années a peine. Autant direil v a

un siecle. Non pas qu'on ait ou-

blié «Miron le magnifique~, mais
une telle présence de la poésie
dans I'espace public parait au-
jourd’hui presque uto-
pique. Miron représen-
te peut-étre mieux que
quiconque ce que la

oésie n'est plus: un
angage porté par la né-
cessité de I'histoire.

Nombreux sont ceux

qui ne peuvent s'empé-

cher d’éprouver de la

nostalgie en pensant a

lui et a son époque, quand la pa-

role du poéte semblait coincider
avec les espoirs d'une collectivi-
té. Miron, ce fut le moment, dé-

Sormais révolu, ou, en parlant

d’abord en son nom propre, le

poete prétait sa voix a la commu-
nauté tout entiére et arrachait
celle-ci a la noirceur du silence.

A propos des écrivains québé-

cois de ces années-la, et plus par-

ticulierement les poétes, on se-
rait tenté de penser ce que

Sartre écrivait a propos des écri-

vains du siécle des Lumiéres en

France: ce fut leur chance,

unique dans l'histoire, et leur pa-

radis bientot perdu.

Les actes d'un colloque tenu a
Toronto en 1998, parus sous le
titre Miron ou la marche a
l'amour, témoignent de cette im-
mense nostalgie pour le poéte a la
fois «dégagé» et «engagé» de
L'Homme rapaillé. 1l s'ouvre signi-
ficativement sur une méditation
poétique autour du discours
amoureux chez Miron, signée par
le poéte et critique Paul Chanel
Malenfant. La plupart des contri-
butions s'inscrivent, comme celle-
ci, dans une tradition de lecture
visant, selon la formule proposée
dés 1979 par Pierre Nepveu, a
«dépayser Miron», c'est-adire a le
lire d’abord et avant tout comme
un des grands poétes de la mo-
dernité et de 'amour et non pas
seulement comme un poete du
pays. D’autres lectures prolon-
gent cette réflexion sur I'art poé-
tique de Miron: celle de Michel
van Schendel sur I'inimitable par-
lure mironienne; celle de Maurice
Lemire sur le double combat de

iron contre la surpoétisation de
la langue et sa dérive joualisante.

ision intéressante: selon Lemi-
e, qui parle ici en tant qu'histo-
ien de la littérature québécoise,
iron régle a sa maniere le vieux
iébat qui opposait, au début du

* siecle, les régionalistes et les
Fxotiqucs.
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Parmi les 25 textes réunis ici,
quelques-uns apportent des don-
nées nouvelles ou peu connues
au sujet de Miron. C'est notam-
ment le cas de l'analyse que
Christine Tellier propose de
I'Ordre de Bon Temps, qui re-
groupait de nombreux jeunes in-
tellectuels dans I'apres-guerre
immeédiat. C'est la que se sont
rencontrés les futurs fondateurs
de ce qui allait devenir la premié-
re grande maison d'édi
tion de poésie du Qué-
bec, L'Hexagone, dont
Miron fut I'animateur
le plus important.
N'est-il pas a la fois
étonnant et éclairant de
voir que la poésie mo-
derne émane ici non
pas d'une avant-garde
mais d'un groupe voué,
au départ, aux loisirs de la jeu-
nesse? Par ailleurs, les textes de
Josef Kwaterko et de Marie-An-
drée Beaudet nous en appren-
nent un peu plus sur Miron, lec-
teur passionné de Gombrowicz, a
partir notamment des annota-
tions trouvées dans l'exemplaire
que Miron possédait du journal
de I'écrivain polonais.

Comme on pouvait s'y at-
tendre, nombreux sont les textes
qui rendent hommage a «~Miron
l'altruiste» (Dominique Noguez),
que certains appellent familiére-
ment Gaston («Gaston et nous
autres», Eva Kushner). Dans cet-
te figure imposée qu'est 'hom-
mage, certains parviennent tout
de méme a proposer une relectu-
re critique de Miron.

Le texte le plus intéressant a
cet égard est celui de Réjean
Beaudoin, joliment intitulé «M;i-
ron ou la solitude au village». 1|
s'agit d’'une réflexion trés per-
sonnelle et trés libre qui ne
cache pas un certain malaise de-
vant quelques-uns des poémes
de Miron. Beaudoin avoue résis-
ter a I'«effet de voix» des poémes
que l'on célébre d’habitude avec
le plus d'empressement. Il écrit:
«Je dis ma résistance d'entrée de
jeu, non pas pour prendre mes
distances. Je ne boude pas l'ceuvre
inachevable de La Vie agonique,
pas plus que je ne dédaigne l'im-
mense don de La Marche a
'amour, mais chaque fois que je
reviens a Miron, je sais que je
m’expose a la défaite, comme a
une passion qui menace de re-
tourner le ceeur et tout l'étre.» On
peut ne pas étre d'accord avec
lui, et ce fut sans doute le cas de
plusieurs participants a ce col-
loque. Mais on sent chez Beau-
doin une véritable expérience
de lecture et le refus d'un en-
thousiasme obligé. C’est peut-
étre par la que se réalise vrai-
ment aujourd’hui 'hommage a
la poésie de Miron.
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L’écrivain et son temps

La Révolution québécoise — Hu-
bert Aquin et Gaston Miron au
tournant des années soixante, de
Jean-Christian Pleau, étudie la fi-
gure de Miron dans une tout
autre perspective, celle de I'histo-
rien et du militant. Placée a coté
de la prose d'Hubert Aquin, la
poésie de Miron est d'emblée ré-
inscrite dans le contexte histo-
rique, social et politique de ce
que l'auteur appelle «la Révolu-
tion québécoise» plutdt que la Ré-
volution tranquille. Miron occu-
pe une place centrale de la relec-
ture de cette révolution dont
Jean-Christian Pleau est double-
ment éloigné, par le temps et
I'espace (il écrit son essai depuis
I'université d’Auckland, en Nou-
velle-Zélande, ou il enseigne les
littératures francaise et québé-
coise). Miron n’est plus ici
d’abord le poete de La Marche a
l'amour, comme dans les actes
du colloque de Toronto, mais ce-
lui de L'Homme agonique, c'est-a-
dire le poéte du combat, de la ré-
volution. L'explication de texte
proposée par Pleau s'attache aux
formules et aux images de
L’'Homme agonique le plus direc-
tement liées au projet révolution-
naire («la loi d'émeute», «le fou du
roi, «la nue propriétés, etc.).

L'analyse du poéme parait ce-
pendant fragmentaire, d’autant
plus qu'elle est entrecoupée de
longues digressions ou l'essayis-
te se lance dans la description de
faits historiques, au risque par-
fois de verser dans l'anecdote et

d'oublier quelque peu le poéme.
Comme dans les pages consa-
crées a Aquin, dont Pleau ne ces-
se de célébrer la lucidité poli-
tique, la voix de l'essayiste finit
par nous éloigner de celle de Mi-
ron au lieu de nous la donner a
entendre. Certes, son analyse ne
pretend pas porter sur les quali- |
tés proprement poétiques du tex
te de Miron. Elle veut au contrai-
re cesser de le dépayser, comme
tend a le faire une critique dépo- |
litis¢e. A force de dégager sa
poesie de son contexte histo
rique, on oublie, selon Pleau, ce
qui fait que cette poésie fut tou-
jours une poésie en actes, indis-
sociable de I'action militante. Il
est vrai que Miron lui-méme n'a
jamais vraiment séparé les deux
volets de son engagement, le |
poetique et le politique.

Mais alors, serait-on tenté de
repondre a Pleau, n'est-il pas
tout aussi absurde de n'insister,
comme il le fait, que sur la réfé-
rence politique du poéme miro-
nien? Ce n'est pas la dimension |
politique du poéme qui semble |
aujourd’hui illisible: ¢’est I'arti-
culation du politique et du poé-
tique. C'est le fait que la poésie
en actes de Miron, a l'inverse de
la poésie engagée de la Seconde
Guerre mondiale, ne marque
pas une parenthése dans ['histoi-
re de la poésie: elle résume a
elle seule toute cette poésie et la
replace devant ses plus fortes
contradictions.

M!R()N OU LA MARCHE
A L'AMOUR - ESSAIS
Cécile Cloutier, Michel Lord
et Ben-Z. Shek (directeur)
L'Hexagone
Montréal, 2002, 297 pages

LA REVOLUTION
QUEBECOISE -
HUBERT AQUIN
ET GASTON MIRON
AU TOURNANT
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Pelerinage

en terres

SOPHIE POULIOT

i les témoignages de guerre

sont toujours émouvants, cer-
tains narrateurs savent rendre les
leurs universels, savent traquer le
destinataire du récit jusqu'a ses
derniers retranchements, jusqu'a
ce qu'il s'imagine lui-méme étre
aux prises avec une telle situation

| cauchemardesque. Ljubica Milice-

vic posseéde ce talent.
Née en Yougoslavie,
'auteure parle de son
pays d'origine et de la
guerre qui l'a décimé.
Elle raconte 'histoire
de Valentin, un jeune
homme qui, comme
tant d’autres, a craint

C'est sur
le mode du
récit intime

que Ljubica

meurtries

langue a la laideur de la destruc
tion racontée. «Des souvenirs en
crue gonflent ses paupiéres, provo-
quant un léger crépitement qui ré-
somne dans ['intimité de ses oreilles
comme un feu en train de
s éteindre sous des larmes.»

C'est donc avec ¢légance et dé
licatesse que l'auteure explore le
terrain miné des récits de guerre
Miné, car ce genre de récit peut
s'accompagner d'un cer
tain moralisme, de misé
rabilisme, ou simple
ment se contenter de re
dire ce que tous savent
déja, pour en avoir été
informes par les meédias
0U encore pour avoir vu
des films ou lu des ro

pour sa famille, a risqué Milicevic mans ayant quelque

sa vie pour tenter de conflit armé pour trame

nourrir et de protéger partage sa de fond. Or, tous ces

les siens, jusqu'a la écueils potentiels ont su
douleur

perdre aussi banale-
ment qu'en pays en paix
quelqu'un perdra ses clés. Person-
ne, mis a part ses proches, n'en
sera ému. Cela fait partie du quoti
dien, un quotidien sanglant ou l'on
ne fait pas de quartier et on ne
considere pas la vie comme la
plus précieuse des choses. Mala,
revenue de Montréal en terre na
tale pour I'enterrement de sa
mere, sera confrontée a cette réa-
lité. Le pays qu'elle a connu, en
fant, n'est plus le méme, surtout
sans son ami Valentin,

C'est sur le mode du récit inti
me que Ljubica Milicevic partage
sa douleur. Dans l'atelier de Va-
lentin, une tour construite au XIX'
siecle sous l'occupation hongroi-
se, sa demi-sceur Emina raconte a
Mala ce qu'a vécu sa famille au
cours des derniers mois. «Une
histoire individuelle on résonne le
destin de tout un peuple», dit avec
raison la quatriéme de couvertu-
re. L'auteure a, en outre, opté
pour une écriture plutdt poétique,
mariant ainsi la beauté de la

dtre évités, laissant le
lecteur 4 méme de
suivre sans distraction, et méme
avec grand intérét, le fil de I'histoi-
re racontée par Mala.

Celleci se rend compte a quel
point, méme pour un individu issu
d’une région rongée par la guerre,
celui qui vit loin demeure inévita-
blement étranger aux horreurs
quotidiennes que supportent les
peuples qui s'entretuent. Le lec
teur, a son tour, ne pourra faire au
trement que de se dire que, tout
sensible qu'il soit aux malheurs
vécus outre-mer, rien ne I'em-
péche de mener paisiblement son
train-train quotidien. Ce livre met-
tra-t-il le hola a l'indifférence tran
quille qui caractérise celui dont le
conforf minimal n'est pas mis en
péril? A tout le moins, il présente
un pas dans la bonne direction,
Un pas franchi tout en finesse.

LE CHEMIN DES PIERRES
Ljubica Milicevic
Leméac Editeur

Montréal, 2002, 120 pages

DES ANNEES SOIXANTE
Jean-Christian Pleau
Fides, collection «Nouvelles
études québécoises»
Montréal, 2002, 271 pages
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Avez-vous
des secrets?

Un nouveau jeu de société drdle
et amusant pour 4 a 8 adultes.

En vente dans les librairies
et les boutiques de jeux.

« Un livre virrrraiment magnifique ! »
Christiane Charette — Christiane Charette en direct

« Avec Mars et Avril, on eat loin du photo-roman kitach!»
Sophie Durocher — Les choix de Sophie

« Une hiatoire surprenante avec de superbes photoa. »
René Homier-Roy — C'eat bien meilleur le matin

« Un photo-roman beatnik poat-post-moderne. »
Aleksi K. Lepage - La Prease

Mara et Avril

Un photo-roman revisité par Martin Villeneuve
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CARNETS INTIMES

[...) J'ai toujours écrit comme si je m'adressais & un Autre
révé, que j'entrevoyais au bout de moi-méme, ou-dela de
cefte mouvance laiteuse, écran fluide o texture de brume,
née du silence qui se formait entre chaque poéme, et que

traversaient, en traits de foudre, les mots que je tragals pour

Joindre l'autre rive, ld-bas.
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D'autres nouveautes interessantes vous ottendent chez votre libraire

MICHEL MORIN
Vertige!

ET AUTRES ESSAIS A-POLITIQUES

Et s’il était question non tant de produire que de
se produire ? Si c’était |a la voie d’une nouvelle
politique, anonyme et minimale, mais portant
I'empreinte de chacun?

LES HERBES ROUGES / ESSAI

MICHEL MORIN
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ET AUTRES ESSAIS A-POLITIQUES
LES HERBES ROUGES / ESSAI
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Réverie d’un conducteur solitaire

GUYLAINE
MASSOUTRE

ai 68, la révolution qui voulut

l'impossible; une formidable
énergie secoue les institutions et
descend dans la rue. La contesta-
tion unit étudiants et ouvriers,
femmes et syndicats, gauchistes et
réformateurs, dans 'urgence
d'agir et la solidarité. L'utopie a
droit de cité. La liberté se vit sur le
mode enragé. Les mentalités affi-
chent leurs ruptures. Rouge et
«ite», lit-on sur les murs.,

Mai 68, slogans et sympa
thiques graffitis? Non. Le Parti
communiste compte 20 % des
votes. L'extréme gauche, des
marxistes-léninistes aux anars, se
divise en petits groupes. Arlette
Laguillier, de Lutte ouvriére, et
Alain Krivine, de la Ligue commu
niste révolutionnaire, sont doublés
par la singuliére personnalité de
Daniel Cohn-Bendit. Les trots
kistes ménent leur train, qui
conduit Jospin au pouvoir, une fois
l'eau dans le vin, La Gauche prolé
tarienne maoiste les talonne, avec
Alain Geismar, Pierre Victor, Ser
ge July et son théoricien, le juif
Benny Lévy, ancien secrétaire de
Sartre, qui deviendra rabbin,

Rolin est I'un de ceux-ci, respon-
sable de la Nouvelle Résistance
populaire. Ce qu'il raconte, dans
Tigre en papier, n'est pas 'histoire
compléte de Rolin mais ce qui
peut et doit étre su aujourd'hui. Si,
dans Méroé ou Port-Soudan, il n'a
cessé de parler de sa génération, il
I'aborde cette foisci a travers Mar-
tin, un personnage de militant qui
lui ressemble, entier malgré des
convictions entamées. Le livre, re-
flet d'une énergie intacte, est pas-
sionnant: quel humour ravageur,
quelle insolence! Et ce courage
d'assumer des faits...

Limpérialisme américain est un
tigre en papier, avait dit Mao. D'ou
le titre. Le gag est bon: le tigre est
au volant; d’autres divaguent sur
un divan. Rolin méne ainsi son
Aveu critique, moins tragique que
celui d’Artur [sic] London, en se

méfiant du monologue intérieur,
Cela donne la réverie monologuée
d'un conducteur, tournant aux
portes de Paris, assist¢ d'une bon-
ne oreille. On rit, ¢a grince. Son
style de grand reportage rappelle
Cendrars, et I'épopée lyrique,
Apollinaire. Bilan d'une révolte,
dongc, en forme de roman fluide,
vue de l'intérieur.

Action et endoctrinement

En juin 1973, les militants distri-
buent La Cause du peuple sous le
manteau, en prenant des risques:
la publication est interdite. Ses diri
geants vont partir en vacances et li
quider le journal incendiaire. Ils
écrasent d'un coup le militantisme
encore vif des «maos~», dont cer-
tains sont entrés dans une semi
clandestinité, Le coup est dur.
Nombreux ne s'en remettront pas.
Trahis, désavoués par leurs élites,
la farce sinistre d'une action, cer
née par la reprise en main du pou-
voir, prend fin en pleine gréve Lipp,
sur laquelle les militants misaient
de grands espoirs.

Rolin, lui, est devenu romancier.
Comme son frére Jean. Comment
éviter I'amertume? De I'échec, il
fait une critique sévere. Cela donne
un roman fort, entre la fiction et le
témoignage, juste de quoi se gar-
der des coups bas et de la loi, tout
en s'amusant. Les pseudonymes
sont presque transparents, Sauf ce-
lui de Treize, 'ami de Martin, nar-
rateur dédoublé au je et au fu, alias
Rolin et ses fantdmes. Aujourd'hui,
Rolin s'arrime a Proust — qui l'efit
dit? —, champion de l'ironie. L'im-
portant, c'est de parler sans com-
plaisance, avec une lucidité, un hu-
mour tour a tour tendre ou noir et
un soin extrémes. Tigre en papier
s'est d'abord intitulé L'lronie du
sort. C'est bien évident.

Revoir l'activité ludique de Mai
68 et des années suivantes, 1'in-
conscience, le dogmatisme, 'en-
doctrinement aveugle aux com-
munismes, ce terrorisme a la fran-
caise, sans affadir ce que l'idéal ré-
volutionnaire portait de juste op-
position aux notables signifie me-

Le romancier Olivier Rolin.

ner I'écriture sur la corde raide. A
«la ldcheté des notables», rusés et
poseurs, que Martin continue
d’exécrer, Rolin ajoute une fine
analyse historique de l'insurrec-
tion. Cette jeunesse héroique vou-
lait sortir de I'ombre, écrit-il no-
tamment, ou la Résistance et les
engagements de la grande guerre
avaient jeté leurs fils. Libération.
Le mot éclatait, fait d'histoire, va-
leur de liberté, titre d'un journal
sartrien, qui naissait en 1973; Ser-
ge July le dirige encore. Un nou-
veau romantisme était né.

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Le livre fourmille d’anecdotes hi-
larantes. On revit telle échauffou-
rée avec les CRS (les forces de
l'ordre) qui n'eut pas lieu a cause
d'une envie de pisser et d'un fou
rire incontrélables, telle «réu» d'ar-
souilles, telle descente désinvolte
et festive, la guérilla de rigolade ou
une bagarre délinquante. Mais il y
a des réalités plus dures a dire, les
meéfaits graves. Preuve que l'enga-
gement n'est pas une pose oratoi-
re. Voyez ce couple froidement bri-
sé, la complaisance a laisser passer
telle humiliation, tel enlévement

qui aurait pu finir comme celui de
Pierre Laporte au Québec. La cas-
se matérielle n'était pas grand-cho-
se a coté des forces agissant au
nom de l'idéologie. [l y avait les «or-
dures» humaines: certains échap-
perent de justesse aux mauvais
traitements; d’autres, comme Mau-
rice Papon, devaient étre liquidés:
l'attentat, apprend-on, rata de peu.

Le gauchisme

La Cause était plus qu'un journal
incendiaire: «Nous pensions que la
vraie vie était ailleurs, dans ce que
le sabir maoiste nommait “la zone
des tempétes”, le tiers-monde encer-
clant les metropoles impénialistes. Et
on était trop intransigeants pour se
satisfaire d'une fausse vie.» Incon-
tournable sincérité. La désobéis-
sance civile, le désordre libertaire,
la résistance sur les barricades, a
coups de cocktails Molotov et dans
les arriere-salles des cafés, c'était
«la certitude inavouée de combattre
pour une cause déja perdue», écrit
Rolin, penché sur des imaginations
éperdues, «peut-étre les derniers —
oui, nous, tout ridicules qu'on était,
mi-don Quichottes, mi-Sanchos — a
nous intéresser a l'éternités.

L'apparence exaltante d'une
vraie guerre avait un sens. C'est
pour le dire que ce livre existe. Ro-
lin passe le relais, point de vue
amené a une fille de 25 ans, dont
le pére, le fictif Treize, y a laissé la
vie. Ce sens valait-il le prix d’'une
vie ou d’une fiction? Au nom de
ceux qui y ont engagé la leur, Mar-
tin défend son ironie, sachant
combien l'autocritique sert la réac-
tion: «Aujourd’hui, tous les nantis
affectent de trouver cette histoire co-
mique, une vraie farce, un mono-
me, une pantalonnade, méme pas
cing morts, pensez, pas une seule
bonne vraie fusillade, ah, elle est
bien bonne! Ils voudraient, en fait,
qu'on les rembourse de leur peur:
parce qu'a l'époque, je peux te dire
qu'ils les avaient a zéro.» Direct,
pas de fiction.

Galvanisés par I'histoire pari-
sienne, des grands romans de Vic-
tor Hugo au mur des Fédérés en

passant par les comités Vietnam
de quartier, les étudiants qui l4-
chaient famille et études et les pro-
los castagneurs sont ici réunis par
«les liens du réve». Que de portraits
savoureux, comédiens paillasses;
jouisseurs invétérés, tétes brilées,
balances traitresses, fils de ban-
quier ou de petits-bourgeois culti:
vés! Ces utopistes conduisirent fol-
lement leur défonce révolutionnai-
re dans l'ivresse. Quand la fin justi-
fia les moyens, la griserie aveugla;
la «guerre du peuple» versa dans
des «aventures picaro-métaphy-
siques». Le roman les rachéte mais
montre le drame quand 'héroisme
toucha brutalement son terme.
Autocritique
et regard actuel

De magnifiques pages sont
consacrées au Vietnam, ou le nar-
rateur reconstitue la mort de son
peére. La encore, méme ambivalen-
ce sur les mobiles et les résultats
d'une fraternisation enthousiaste.
Que faire d'idéologies qui trompe-
rent plus qu’elles construisirent
quand reste la certitude que le
combat contre «les Assis» de Rim-
baud est toujours a reprendre?

Contre le consumérisme, l'opti-
misme béat, le culte du présent et
de l'instant, regarder les «étres am-
phibies», ces «douanier{s] Rousseau
de la lutte des classes», qui voteront
meélancolique, romantique, Pouch-
kine plutdt que Verts, ramene a ce
«quelque chose d'une netteté ancien-
ne dont le dessin s'est brouillé», Cari-
cature? Ombre tapie? Avenir
proche? La cause de la révolution,
avec sa logique obscéne, laisse
pantois, et ce Tigre en papier
convainc que «les saints, les héros,
les révolutionnaires, ce ne sont pas
forcément des petits mecs bien équili-
brés |..), pétant de santé |...), levés
de bonne heure, cheveu souple et
menton bien rasé |...]».

TIGRE EN PAPIER
Olivier Rolin
Le Seuil
Paris, 2002, 268 pages

DAVID CANTIN

ue faire d'une solitude qui ac-

compagne, sans cesse, les
jours du passé? Ainsi, le monde
avance dans la lumiére et la noir-
ceur quotidiennes. Que reste-t-il
du désordre des choses a venir?
Avec ce premier recueil de
poemes qui a pour titre Les années
temporaires, le collegue Christian
Rioux, correspondant du Devoir a
Paris, fait entendre une note tra-
giques «Au commencement/ tout fi-
nit par mourirs. Une telle cassure
face au destin traverse ce livre qui
porte sur le deuil et la fragilité or-
dinaire, Suivant une autre errance,
Donald Alarie entre pour sa part

dans la peau du flineur des rues,
tout au long de Cinéma urbain.
Deux périples au-dela d'un myste-
re qui englobe chacun des gestes.

Une musique sombre se fait en-
tendre derriere les mots de Chris-
tian Rioux. Dés les premiéres
pages, le déces ainsi que le silen-
ce de la mére imposent un regard
ouvert sur le passé. L'enfance re-
vient a la surface, de méme que la
tristesse des blessures profondes.
Les apprentissages se succedent:
du plaisir physique a la passion,
de l'incertitude aux échecs amou-
reux. L'écoute du monde ici pro-
posé se lit comme un jeu de mi-
roirs autour de l'absence. L'écritu-
re tente de défier une histoire per-

P OES

Solitudes révélatrices

sonnelle ou I'abandon se méle a la
détresse. Un individu solitaire
cherche constamment a se trou-
ver ailleurs, incapable de vivre
dans I'immobilité qui le rattrape
d'un obstacle a l'autre. Les
femmes finissent par brouiller une
histoire qui hésite entre la perte
et I'émerveillement.

Les années temporaires peut aus-
si se lire comme une quéte du dé
sir perdu. Il y a beaucoup d'ombres
cachées dans cette longue suite a
propos d'un homme d'age mur et
de son errance douloureuse: «La
douleur des routes étend/ les che-
mins de l'univers l'encre manque @
la langueur du soir/ qui veut parler
de vous/ sur les rochers posthumes/

Votre rendez-vous

Y Suzor-Coté

et apheiihinne

Voyez I'exposition

maliere

Suzor-Cote, 1869-1937. Lumiére et matiére
au Musee du Quebec a Quebec
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et les pages jaunies/ sur le crépite-
ment invisible/ des fils sous les
murs/ s'étend la main des brumes
incandescentes/ Chagrine le
temps/ ouvre le tiroir/ pour que
l'aube s'ébroue».

Méme si le recueil fait appel a
une urgence parfois moqueuse,
une certaine confusion existentielle
permet a I'ensemble de traverser
ces exces d'amour. La poésie de
Christian Rioux utilise souvent
I'image pour semer les indices d'un
parcours anonyme. Loin du récit
ou du collage arbitraire, le recueil
adopte un rythme ainsi que des
questions fondatrices. D’ailleurs,
«lhistoire commence/ au détour des
certitudes». Malgré certaines fai-
blesses stylistiques («walk-man de
l'oubli»), on découvre une voix qui
n’hésite pas a faire face au «chant
morose des années temporaires».,

Dans le Cinéma urbain de Do-
nald Alarie, «les feuilles ne sont plus
que des anges déchus» ou encore
«nous avons oublié a quel moment/
la lumiére rassurante nous a dé-
laissés». Ce septiéme titre, aux
Ecrits des Forges, de l'auteur de
Petits formats pose un regard neuf
sur I'automne qui dévoile ses

signes plutét secrets. On se laisse
guider par les pas du marcheur
qui retrace les moindres sursauts
du jour. Un peu de lumiére bascu-
le dans les arbres, alors que le
bruit de I'hiver s’annonce. Du ma-
tin au soir, c'est encore le moment
de quitter la chambre pour l'exté-

Simon Harel Alain Médam

Le regard long

ALaIN MEnam

LE REGARD LONG

AIMON HARRL

~ R Y

Lisen

144 pages, 22 dollars

Soixante dessins d"Alain Médam

accompagnés d’'une méditation
poétique de Simon Harel

rieur avec ses lieux aussi discrets
qu'inévitables: «il reste dans cer
tains regards/ des traces de vent
chaud/ nous faisons fi du frimas/ et
des fantasmes que la nuit a latsseS/
pour décorer notre fenétre/ la voix
inquiéte ne sait pas/ comment elle
réagira/ devant l'absence de cou-
leurs/ doit-on se prononcer/ le sol
est presque blanc».

Avec un ton des plus sobres, la
poésie de Donald Alarie donne la
parole a un voyageur solitaire et
immobile qui observe «’étendue
du silence qui recouvre tout», Ala-
rie emprunte un souffle lapidaire
et elliptique afin de dire cette
beauté qui lui échappe sans cesse.
Les saisons se succedent au cours
de cette méditation a I'image de la
pluie froide de l'automne. Une sa-
gesse inquiéte transforme le
«monde [qui] est devenu/ une im-
mense piéce sombre et glaciale».
Parfois, une étrangére ou des voix
enfantines se mélent a cette déam-
bulation redonnant vie a la mé-
moire heureuse. Au cours de l'er-
rance urbaine, le vertige devient
inépuisable, Un simple détail offre
au jour son air soucieux. Peu im-
porte le climat et 'heure exacte, la
rencontre a lieu dans un parcours
tout a fait réel. Encore une fois, «/e
pied sewl a la réponse~. Autant de
variations inquiétes dans la comy
plicité des matins.

LES ANNEES
TEMPORAIRES
Christian Rioux
Ecrits des Forges
Trois-Riviéres, 2002, 59 pages

CINEMA URBAIN
. Donald Alarie
Ecrits des Forges '
Trois-Rivieres, 2002, 72 pages
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ertains écrivains, en prenant de I'dge, s'as-

sagissent. D'autres retrouvent les senti-

ments de révolte qui les animaient a 'ado-
lescence, la maturité et la profondeur en plus. Roth
est certainement de ces derniers. C'est avec un
grand plaisir qu'on le retrouve ici, plein de verdeur et
d’une extraordinaire acuité a I'égard de son Amé-
rique, de notre Amérique, puisque aussi bien
sommes-nous tous devenus un peu américains de-
puis un certain 11 septembre, depuis que nous avons
decouvert que nous avions des valeurs et qu'il nous
fallait les defendre jusque dans leurs contradictions
et leurs effets pervers.

En démocratie, le jugement est libre et chacun, en
principe, peut tracer son destin comme il I'entend. On
a méme fini par croire que l'individu pouvait s'éman-
ciper des contraintes sociales et, tel un pionnier, in-
venter ses propres regles, définir son propre territoi-
re, conqueérir sa propre liberté, a I'abri du poids des
traditions et de la terrible machine a produire du
«nous» qu'est toute société. Il n'en est bien sir rien.
Et Roth nous le rappelle de la fagon la plus péremptoi-
re qui soit: en nous concoctant une tragédie moderne
se déroulant a la maniére des tragédies antiques.

Les dieux ne sont plus 14, certes, pour décider du
sort des hommes. Mais c’est pire encore, Avec eux
au moins, nous pouvions croire étre l'objet de ca-
prices qui nous éetaient en partie extérieurs. Dans
notre monde, tout tourne autour des régulations so-
ciales et des champs d'intérét qui se heurtent. Il se
peut qu'un individu puisse alors étre désigné comme
bouc émissaire afin de sauver les apparences ou en-
core de souder la communauté. Le motif peut étre
absolument trivial, reposer sur la mauvaise foi la plus
absolue. Reste que cette loi est plus forte que I'indivi-
du. «[...] (1]l n'avait pas attendu l'affaire des zombies
pour savoir ce qui peut aigrir et gauchir un homme qui
se croit victime d'une injustice. Il le savait par la colére
d'Achille, la fureur de Philoctéte, les fulminations de
Médée, la folie d’Ajax, le désespoir d'Electre et la souf-
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mensonge qui tue

Jean-Pierrve Denis
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france de Prométhée: il s’ensuit des horreurs sans
nombre quand le paroxysme de l'indignation conduit a
exercer des représailles au nom de la justice, et qu'on
entre dans le cycle de la vengeance.»

La tragédie des persécutés

'affaire des zombies... Une maladresse transfor-
mée en tragédie par la lacheté, l'opportunisme, I'am-
bition de professeurs d'université qui se sont tous
ranges derriére leur bonne conscience pour avoir la
peau du doyen, I'helléniste Coleman Silk. Traiter de
zombies deux étudiants qu'il n'avait encore jamais
vus en classe mais qui, pour son malheur, étaient
noirs, voila un «racisme» impardonnable, méme si le
sens du mot zombie n'est ici qu'un prétexte falla-
cieux. «On se révéle ou on cause sa propre perte en em-
ployant le mot parfait.» Voila I' Amérique hypocrite,
sourde et aveugle a ses propres trahisons. Les consé-
quences seront inversement proportionnelles a la
hauteur du méfait. Démission de I'université, perte
de sa femme qui s'est lancée dans sa défense, et puis
une amertume qui croit comme un cancer, faisant de
Coleman un étre aigri que ronge le désir de vengean-
ce. Et c'est alors qu’apparait I'écrivain Nathan Zuc-
kerman (le double de Philip Roth), que Coleman ap-
proche afin qu'il écrive le livre qui le disculperait.

-

Comme dans toute bonne tragédie, il le fera trop
tard. Mais on aura droit a la naissance d'une amitié
assez rare en littérature, ou l'on voit deux vieillards
danser sur le rythme d’une mélodie jazzée et se
confiant leurs secrets. Quelle for-
ce ici, de la part de Roth, que cette
rencontre improbable ot se résu-
me toute la beauté du monde
quand les masques tombent et
que l'essentiel s'exprime sans ap-
parat. L'essentiel, c'est-a-dire le
sexe, I'exultation des corps, I'étre
mis a nu, la mort.

L'un, Coleman, qui, a soixante
et onze ans, a découvert les vertus
du Viagra, l'autre, Zuckerman, qui
n'y a plus droit depuis qu'il s'est
fait opérer de la prostate. Et voila
le mal qui entre par la porte déro-
bée chez un écrivain qui crovait en
avoir fini avec cette «olie gue le dé-
sir fait naitres... Coleman, lui, en
fera le levier de sa renaissance,
avec une femme de ménage pré-
tendument illettrée, Faunia, qui a
la moitié de son dge et qui est
poursuivie par son ex-mari, ancien combattant du
Vietnam, qui brille de fureur et de vengeance.

Scandale encore, mais qui aura des répercussions
bien plus tragiques pour ce couple secret qui ne
cherche qu'a se réconcilier avec la vie. Roth ne nous
épargne rien pour tenter de comprendre les parcours et
les motivations de chacun de ses protagonistes. De Co-
leman, 'homme du secret, le renégat de sa négritude,
le matricide qui prétend par la s'inventer lui-méme, a
Faunia, abusée sexuellement par un beau-pére, reniée
par sa mere et ayant fui le foyer a I'ige de quatorze ans,
a Delphine Roux, qui a fui sa France natale pour échap
per a l'influence étouffante de son milieu et de sa mére,
qui se retrouve enseignante dans une fac aux Etats-

» L.a tache

Unis et qui se sert darguments féministes pour mieux
ecraser Coleman (qui est pourtant son maodele dhom-
me), en passant par Les Farley, l'ex-Gl devenu fou de
rage, et méme Monica Lewinski, Philippe Roth fait un
vrai travail d'écrivain, et il le fait avec
generosite, C'est-a-dire audela des
conventions et des clichés, au-dela
des idéologies, audela des préjugés

ce qui nous vaut par exemple
des pages extraordinaires d'intelli
gence, de sensibilité et de coeur
quand il aborde la relation Cole-
man-Faunia. De férocité aussi
quand il plonge dans les mensonges
et hypocrisie des bien-pensants,
dans les caleuls e les intéréts qui dé
terminent leur comportement.

Un roman realiste? En grande

! partie, oui, mais sans la prétention

du narrateur omniscient a la Bal
zac qui a toujours une théorie ex-
plicative sous la main. En prenant
de la maturite et de la profondeur,
un écrivain sait qu'il ne peut tout
expliquer, que le mystére de la vie
lui échappe. «Ce que nous savons,
hors clichés, ¢'est que personne ne sait rien. On ne peut
rien savoir. Méme les choses que l'on sait, on ne les sait
pas. Les intentions, les mobiles, la logique interne, les
sens des actes? C'est stupéfiant, ce que nous ne savons
pas. ET plus stupéiant encore, ce qui passe pour sa-
voir» Un grand livre, qui n'est pas sans parenté avec
celui de J. M. Coetzee, La Disgrdce

1A TACHE
Philip Roth
Traduit de l'anglais par Josée Kamoun
Editions NRF Gallimard, coll. «Du Monde entiers
Paris, 2002, 443 pages

Les legendes urbaines a I’ére d’Internet

Les légendes urbaines sont ces histoires fausses qui se pro-
pagent parce qu’elles font peur, font rire ou nous mettent en
garde contre les dangers de I'époque. Elles ont I'air vraies
puisque «c’est arrivé a4 une copine, une cousine, I'ami d’un
ami». A I'ére d’Internet, elles proliférent comme jamais,
mais elles sont aussi démenties plus rapidement que jamais.
Le combat entre le vrai et le faux est, comme le reste de
notre monde, accéléré. Conversation avec Véronique Cam-
pion-Vincent, sociologue qui s’intéresse depuis longtemps a
ce phénomeéne et co-auteure de De source siire, nouvelles

rumeurs d'aujourd’hui,

permettent de dire I'inavouable,
comme la peur de 'étranger, la
peur de la technique.

A. R. Toutes les sociétés ont ce
type d'histoires fantasmagoriques.
V. C.-V. Oui, mais a notre
époque, il y a abondance de nou-
veautés apportées par les sys-
temes scientifiques, techniques
et commerciaux. Nous sommes
poussés, par la révolution tech-
nique, vers du nouveau chaque
jour. Cette nouveauté provoque
I'imaginaire conservateur dont
je parlais plus tot. L'in-
certitude ambiante

ANTOINE ROBITAILLE

A R. Rumeurs, légendes ur-
e baines: pourriez-vous
nous aider a distinguer ces
concepts? Dans votre livre, vous
glissez souvent de I'un a l'autre.
V. C.-V. Je peux les distinguer, mais
c’est un continuum. La rumeur,
c'est quelque chose qui peut se dire
en une seule phra-
se et dont on ne
peut déceler tout
de suite qu'elle est
fausse: «le président
a un cancer». Si je
la développe en
une histoire mise
en scene, ca de-
viendra une légen-
de. Je raconterai
alors «qu avant-hier,
ma cousine m'a ra-
conté que quelqu’un
lui a dit avoir vu
sortir lhomme poli-
tique de l'hopital ou
il était entré en ca-
chetter. Le récit est
mis en scéne et donc devient plus
qu'une rumeur. Le mot «urbain»
qui qualifie la légende signifie au
fond «contemporains.

A. R. Vous les collectionnez,
ces histoires, vous les classez
depuis longtemps. Quelle est
votre préférée?

e ]
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b Rouvelles remeurs ¢ aujourd hui

V. C.-V. Oh, c’est difficile! J'ai-
me bien ces légendes un peu iro-
niques comme ['histoire du «tic-
ket mangé». Celle ol une dame
fait la maligne dans un tram en
critiquant les noirs. Des noirs
présents dans le tram se vengent
en mangeant son ticket. Un peu
plus tard, lors d'un contréle, un
policier lui impose une amende.
Alors, personne
ne la défend parce
qu'elle s'était com-
portée de fagcon
insupportable.
C'est une légende
antiraciste. L'his-
toire est fausse,
bien entendu,
mais je I'aime bien
parce qu’elle est
gentille et peu
dramatique.

A. R. Ce n'est pas
le cas de bien
d'autres légendes
et rumeurs que
vous présentez
dans le livre.

V. C.-V. En effet, c'est souvent le
méme message qui se dégage des
rumeurs et légendes: le change-
ment, c'est mauvais. Les pro-
blémes viennent de tout ce qu'il y
a de nouveau. Les thématiques
qu'elles véhiculent sont donc habi-
tuellement conservatrices. Elles

joue aussi.

A. R. D’ou une profu-
sion de légendes,
aujourd’hui.

V. C.-V. En effet. C'est
pour cela qu'un des
plus importants cha-
pitres du livre est celui
qui porte sur ce qu'on DES
qualifie de «techno-

peurs», On est passé de ['histoi-
re du chat dans le micro-ondes a
celui du danger des téléphones
portables, des ordinateurs malé-
fiques, etc.

A. R. Vous critiquez I'appella-
tion «canular» pour parler des
légendes urbaines, pourquoi?

V. C.-V. Canular, c'est le mot
qu'emploient souvent les mé-
dias a propos de ces histoires.
Les médias se centrent sur
l'idée de «source». Or, il y a rare-
ment un individu malveillant a
l'origine de ces histoires. Ce qui
compte, ce n'est pas que ce soit
un canular, mais que I'histoire
soit reprise. Cela signifie qu'elle
a des résonances avec I'esprit
de I'époque. C'est la son intérét.
Ces histoires nous révelent
quelque chose sur nous.

A. R. Vous semblez dire qu'il y a
un aspect excessif a ce phénome-
ne, a notre époque.

V. C.-V. Tout a fait. Ca a pris de
telles proportions aujourd’hui

L'AIRE

que je m'attends a ce qu'il y ait
un phénoméne de rejet, un tour
de baton dans l'autre sens. L'es-
prit de complot, par exemple,
cette facon de dire: «ah, ce
qu'on nous raconte n'est stire-
ment pas vrai». C'est en particu-
lier da a I'impression qu'on a,
avec Internet, d’accéder a l'in-
formation méme, sans la média-
tion des journalistes.
Et je crois que des livres comme
celui de Thierry Messan — af-
firmant qu'il n'y a pas eu d’avion
sur le Pentagone, mais
que c'était un complot
des militaires — sont
liés a cet esprit selon
lequel on n'arrive plus
a voir ce qui est vrai ou
faux. Le succes de
Messan est significatif.
Comme la diffusion,
1D E ES cette semaing sur la
chaine Arte, d'un faux
documentaire sur cet-
te controverse selon laquelle les
Américains ne seraient jamais
allés sur la lune. 'angle est: et
si c'était vrai qu'ils n'y sont pas
allés? Et l'auteur du film expose
des trucages qui auraient pu
étre utilisés. J'avoue que j'ai été
choquée que cette émission soit
diffusée par une chaine comme
Arte, qui vise la qualité, J'aurais
plut6t vu ca dans le bas de gam-
me, les tabloids.
A. R. En lisant votre livre ou
vous analysez toutes sortes de
croyances (I'effet des ondes, les
paniques alimentaires, le vol
d’organes, etc.), on se dit que
I'abondance des messages qui
circulent aujourd’hui par toutes
les formes de communication
fait que nous sommes toujours
dans le «il parait que», «il
semble que~r. «Chaque personne
qui a une théorie a maintenant
un mégaphone», écrivez-vous.
Contrairement a ce qu'on nous
annoncait, c'est-a-dire «une ére

d'informations — on parlait
méme d'une économie du sa
voir — il semble qu'on soit plus
que jamais dans I'approximatif,
dans l'incertitude. L'ére de 1'in
formation semble déboucher
sur quelque chose de totale
ment incertain.

V. C.-V. Je suis d'accord avec
vous. Le probléme, c¢'est celui
qu’on nomme la surcharge co-
gnitive, en quelque sorte. On a
tellement d’'information qu'on
n'arrive pas bien a distinguer.
On n'arrive pas bien a choisir.
On n'arrive pas a distinguer le
vrai du faux.

A. R. Diriez-vous qu'il y a trop
d'information pour les limites de
la raison humaine?

V. C.-V. On dirait bien. En par-
tie parce que le phénomene est
vraiment devenu mondial. Dés
que vous avez un attentat com-
me celui de Bali ou du World
Trade Center, tout le monde ré-
fléchit a partir des mémes
images dans une rapidité
immense.

A. R. Et face a cette surcharge,
que proposeriez-vous pour avoir
une vie plus saine?

V. C.-V. Je pense qu'il faut étre
un peu modeste, c'est-a-dire
qu'on ne peut pas tout saisir
d'un coup. Il ne faut pas non
plus faire un drame de ce que
l'incertitude soit parmi nous.
Vous parliez de 'ére de 'infor-
mation, moi quand j'ai commen-
cé a m'intéresser a ces sujets, il
y a déja bien longtemps, au mi-
lieu des années 1970, ¢’était la
grande période du journalisme.
On croyait qu’on allait conquérir
l'information et I'exactitude, On
s'est apercu que les deux n'al-
laient pas toujours de pair.

A. R. Diriez-vous qu’on est pié-
£é par nos outils?

V. C.-V. Non, je dirais plutot
qu'on avait des espoirs un peu
trop grands. On disait: mainte-

nant, fini I'incertitude puisqu'on
saura toul.

A. R. C'était un peu l'espoir des
Lumiéres: plus il y aurait de
communication, plus il y aurait
d'information, plus il y aurait de
transparence, plus on serait
libre. «L'information, ¢’'est la li-
bertés, disait-on. Mais on s'aper-
¢oit que, avec la surcharge d'in-
formation, les rumeurs et lé-
gendes proliférent, on ne sait
plus distinguer le vrai du faux et
le monde devient de plus en
plus opaque.

V. C.-V. Opaque? Je ne sais pas,
Je pense que le monde devient
de plus en plus complexe et dif-
ficile & interpréter, d'ou la survie
de ce genre de récits de «source
sure» qui simplifient le monde et
qui nous procurent de petites
histoires auxquelles il est facile
d'adhérer et qui semblent dire
la vérité, C'est ce qu'on dit a la
fin du livre: ces histoires racon-
tent des choses simples a pro-
pos de choses compliquées,

arobitaille@sympatico.ca
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NOUVELLES RUMEURS
D’AUJOURD’HUI
Véronique Campion-Vincent
et Jean-Bruno Renard
Payot
Paris, 2002, 394 pages
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n une époque comme la nétre ot I'expé-

rience religieuse catholique intense est

souvent mal percue, témoigner de sa
propre conversion, avec toute 'emphase nécessaire
a une telle mise a nu, n’est pas un exercice de tout re-
pos, surtout pour un intellectuel. Aussi, en faisant le
choix de publier son <histoire spirituelles, le poéte, ro-
mancier et essayiste Fernand Ouellette ne se fait pas
d'illusions quant a I'accueil qu'on risque de réserver
a son témoignage en certains milieux: «/e suis
conscient de perturber ou de heurter de front ce qu'on
appelle I'horizon d'attente, ou le fond mental de mes
contemporains débordant de prétentions et de refus,
d'idées a la mode, de concessions au marketing, de
croyances élastiques ou sur mesure, en somme de tout
ce qui alimente l'air du temps et les médias. Mais Dieu
n'a tout de méme pas créé 'homme et V'univers pour
aboutir a ce fatras mental et spirituel.»

Livre d'«action de grace» qui se veut «’expression
d'une jubilation», Le Danger du divin ne cherche
donc pas a ménager qui ou quoi que ce soit en modé-
rant ses transports. Convaincu qu'il a le devoir de
«rendre raison de l'espérance qui est en [lui], mais
avec douceur et respect», I'écrivain joue cartes sur
table avec un allant empreint de gravité qui ne peut
que saisir a I'ame le lecteur de bonne foi.

Dans une langue somptueuse et vibrante tou-
jours en quéte de I'essentiel, Ouellette cherche a
dire une expérience que le langage ne parvient ja-
mais a saisir exactement mais qui a néanmoins be-
soin de ce passage pour accéder au sens et au par-
tage. Il en résulte une méditation dont l'intensité, a
tout le moins, approche la mesure de la puissance
d’éveil de I'événement en cause.

Avant d'en arriver a cette nuit de la Pentecote du
18 mai 1997, «en l'année du centenaire de la mort de
Théreése |de Lisieux]», précise-t-il, Ouellette fut «un
suppliant qui s'ignorait». Le récit de ses années
d'«éloignement de I'Eglise» atteint une profondcur
d’analyse renversante. Pleinement engagé dans une
quéte littéraire qui le rendait méfiant a 'endroit de
toutes les certitudes, dont la catholique, qu'il perce-
vait alors comme une forme de «sécurité mystiques
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asséchante, selon les mots de Péguy, Ouellette de-
meurait «dans le champ d'attraction du Dieu vivant»,
mais il était, écrit-il, «sollicité par des élans religieux
encore trop esthétiquess. Et dans une formule simple
mais puissante et belle, il résume I'essence du don
exigeant qu'il a requ: «Il est beaucoup plus difficile
qu'on ne se l'imagine de passer de la beauté a l'amour»

Celui qui était poéte en quéte mais surtout, di-
rait-il maintenant, en marge de 1'absolu se définit
aujourd’hui comme un «chrétien poéte» parce qu'il
sait, depuis sa nuit, qu'il existe quelque chose com-
me un danger du divin auquel il ne peut plus se
soustraire: «Il ne faut pas craindre d'avouer qu'il y a
un danger réel a fréquenter le Christ, dirais-je avec
un soupgon d’humour, car c’est se mettre en danger
de conversion, en danger de dépouillement et d'aban-
don, danger que jappelle, en m’inspirant de Claudel,
le danger du divin, ou le danger d’étre britlé par les
flammes du Buisson.»

Ouellette sait bien que sa conversion n'est pas
«raisonnable» et que des modernes ne résisteront
pas a l'interpréter en ayant recours a des considéra-
tions scientifiques et terre a terre. C'est par un refus
radical qu'il accueille ces tentatives de désenchante-
ment: «Je sais bien... j'ai une raison de poéte, sans ri-
gueur, sans équations, plus habituée a se confronter
aux merveilles... De les appeler méme... Mais cela
n'infirme pas mon témoignage, ne signifie pas que le
don regu ne soit pas une réalité actuelle en moi. Je par-

le donc ici, non sans risque, d'un acte de 'Esprit Saint,
et certainement pas d'une fabulation ni d'une remon-
tée de quelques débris de l'inconscient. »

Annoncée par un poéme de sa petite-fille de six
ans et inspirée, croit-l, par l'action de Thérese de Li-
sieux aupres de I'Esprit Saint («C'est le grand don
qu'elle m’a fait apreés la rédaction de mon Je serai
I'’Amours), I'expérience de la «verticalité» décrite par
le converti consiste en une sorte de désenfouisse-
ment, au cceur de son étre, «de I'Etre transcendant,
ou du Pére». Et ce n'est pas lui, Fernand Ouellette,
qui fut la cause de cet événement intérieur: «Car je
ne l'ai pas imaginé, c'est l'événement qui m'a pris de
court, bouleversé et transformé.»

Un mysticisme qui décoiffe

Une telle parole, évidemment, risque de décoiffer
méme les esprits les plus ouverts au sentiment reli-
gieux. Méme enrobé de modestie, le mysticisme de
Fernand Ouellette, car c’est bien de cela qu'il s'agit,
reste la manifestation d'une expérience extréme
dont la logique et I'intensité demeurent étrangéres a
la plupart des humains, croyants ou non. La force et
la beauté qui s’en dégagent s'offrent en partage
mais troublent et ne sauraient se recevoir comme
une argumentation a évaluer, ce dont Ouellette est
tout a fait conscient: «Et ce lien profond avec le
Christ, méme sans “goiit sensible”, provenant de tout
mon étre, est beaucoup plus l'expression de ce que je
crois, le fondement de ma foi, sa concentration, que
tous les arguments que je pourrais enchainer pour
convaincre qui que ce soit.»

S'inscrivant, enfin, dans la tradition des grands
écrivains ayant professé un catholicisme sans
concessions (Claudel, Bernanos et plusieurs mys-
tiques), Ouellette aborde la grande question des rap-
ports entre la liberté, le mal et Dieu, dénoncant avec
sévérité le relativisme de ses contemporains afin d'in-
sister sur la dynamique de vérité qui opére au coeur
de I'Eglise: «On voudrait enfin que notre Eglise sainte
défende des valeurs morales a la carte, qu'elle renie ce
que lui ont enseigné Jésus et les premiers apitres. On
voudrait que notre lacheté soit reconnue, fortifiée, et

que s'impose une pensée molle. Tandis qu'il est essen-
tiel, powr l'évolution de I'humanité elle-méme, que UE-
glise préserve, maintienne la tension entre les exigences
du Christ et son idéal nécessaire pour l'édification du
Royaume, et le pardon, la miséricorde que Dieu a pour
les étres concrets, pauvres pécheurs.» ' i
Cet emportement catégorique m'apparait abusif.
Va, oui, pour la tension nécessaire entre I'idéal et la
miséricorde, mais accepter cela, me semble-til, ne de-
vrait pas nous dispenser, au nom de I'«Fglise sainte»,

de procéder, comme le suggérait Simone Weil, a2 un
wnettoyage philosophique de la reli-
gion catholique» a méme de dis- -.
tinguer I'essentiel de I'accessoire 3 n
dans un magistére qui, souvent,
gagnerait a étre plus modeste.
Une remarque semblable s'ap- » <
plique d'ailleurs aux critiques sé- .
véres que Ouellette formulea  § ¢
'endroit d'une pastorale par trop :
spectaculaire et commerciale. :
L'Eglise, c'est vrai, perd a tenter 3
de «se vendre», mais ce n'est pas ;
nécessairement se dégrader que :
de procéder a certaines adaptations formelles en
fonction des habitudes contemporaines... La concep-
tion du beau qu'évoque Ouellette n'a rien, 2 mon avis,
d’un absolu, et la musique populaire peut trouver sa
place, a coté du grégorien, dans la maison du Pere.
Ces considérations secondaires, sujettes a débat,
ne sont toutefois pas celles qui méritent d'étre
d'abord retenues de cet ouvrage. Quand Ouellette, er{
conclusion, traite avec gravité du choix de son «ie¥
dattente», C'est-a-dire de tout ce qui concerne la mort,
on ne peut que 'accompagner, méme si c'est de loin,
en admirant sa parole vive tournée vers le ciel. .
louiscornellier@parroinfo.net 3
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La citadelle du sage

Le parcours de Pierre Hadot

\

GEORGES LEROUX

Le retour aux Anciens n'est pas
un phénomeéne nouveau et la
faveur dont leur étude jouit aujour-
d’hui ne doit pas étonner, compte
tenu de l'extension du phénomeéne
général de déchristianisation de la
culture. Les Anciens n'ont-ils pas
développé une sagesse d'avant les
exigences de la religion chrétien-
ne? Cette polarité est bien siir un
stéréotype un peu commode, la
pensée antique étant a ce point im-
prégnée de ses nombreuses lec-
tures iennes qu’elle en est de-
venue avec le temps quasi indiscer-
nable. C'est néanmoins dans le
contexte d'une recherche d'authen-
ticité, principalement élaborée dans
le domaine de la conduite de la vie,
que le retour aux Anciens s'effec-
tue comme recherche d'une pen-
sée distincte du christianisme.
Pierre Hadot, auteur d'une
ceuvre imposante sur la tradition
néoplatonicienne, a proposé une
lecture de cette pensee qui I'établit
d'abord comme maniére de vivre,

travail sur soi-méme et exercice spi-
rituel. La bréve synthése qu'il a
donnée de son approche (Qu'estce
que la philosophie antique?, Galli-
mard, Folio, 1995) en expose les
convictions les plus fondamentales:
qu'elle ait été ou non développée
sur un horizon de transcendance,
qu'elle ait été platonicienne ou stoi-
cienne, la pensée ancienne a
d’abord été la recherche d'une sa-
gesse pour la vie présente.

Dans un livre d’entretiens, ot
'autobiographie s’accompagne
d'un survol de ses principaux tra-
vaux, Pierre Hadot revient longue-
ment sur I'exercice méme de la phi-
losophie comme choix de vie. Il
faut en effet tenter de nous repré-
senter un monde o le travail de la
pensée n'est pas encore absorbé
par les institutions qui vont lui ap-
porter ses contraintes et son espa-
ce 4 partir du Moyen Age, époque
de la création des universités. Dans
ce monde ou surgissent les pre-
miéres figures de sages, de Pytha-
gore a Socrate, c'est d’abord une re-
cherche personnelle, et non pas le

projet d'un savoir purement scienti-
fique, qui conduit a la formation de
groupes et d'écoles, chacun définis-
sant ses régles de vie, sa discipline,
et rédigeant, pour ainsi dire de ma-
niére purement propédeutique, sa
vision du monde et ultimement la
meétaphysique qui la justifie.

Ce point de départ est toujours
une éthique concreéte, et la vie phi-
losophique, dans sa riche diversité,
constituera pour toute 'Antiquité le
choix de vie le plus élevé. Dans la
doctrine des trois formes, la vie
théorique dépasse en effet la vie po-
litique et la vie privée purement

roductive. Mais on aurait tort de
es opposer, comme le montre le
grand exemple de Marc Auréle,
empereur entierement engagé au
service de I'Empire et philosophe
consacrant le meilleur de lui-méme
ala recherche d'une sagesse, d'une
paix du cceeur fondée sur une
connaissance lucide du monde.

Du retranchement
a l'accueil
L’approche de Pierre Hadot met

en relief une dimension centrale
de la sagesse grecque: le projet
des philosophes n'était pas
d'abord la construction de sys-
témes, mais la recherche d'une
forme de vie concréte, dont I'exer-
cice spirituel était la composante
quotidienne. En premier lieu,
I'exercice socratique essentiel: ap-
prendre a mourir; en second lieu,
la discipline du désir et I'adoption
du regard universel sur la place de
chacun dans I'économie générale
du Tout, exercices stoiciens et épi-
curiens. Plusieurs themes secon-
daires viennent s'agréger autour
de ces attitudes de base, comme
I'importance de l'instant présent,
la conscience cosmique, l'inscrip-
tion dans la communauté.

Tous les penseurs n'ont pas dé-
veloppé la méme précision: le dia-
logue socratique veut reconduire
l'interlocuteur a son ignorance es-
sentielle, a sa fragilité, et il déstabi
lise facilement les identités sur-
faites, fondées sur le statut social
ou les talents naturels. L'exemple
d'Alcibiade est ici éloquent. Ce dia-
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logue suppose une interlocution,
et comme Hans-Georg Gadamer
I'a montré, la philosophie de Pla-
ton ne s'est construite que de
I'avoir entiérement intériorisée
dans I'ame de chacun. Par contras-
te, les prescriptions stoiciennes
sont plus silencieuses, favorisent
la méditation et la lecture et n'ont
plus rien d'initiatique ou méme
d'érotique. Les modeles sont donc
nombreux et, dans le parcours
qu'il retrace, Pierre Hadot nous
confie qu'il est lui-méme passé
d'un attrait naturel, formé dés sa
jeunesse, pour la contemplation et
la recherche d'une fusion quasi
mystique, favorisée par la fréquen-
tation des néoplatoniciens, a une
éthique plus austére, moins grati-
fiante, la discipline des stoiciens.
Toute I'ceuvre de Pierre Hadot
peut en effet étre relue comme
I'histoire de ce passage. De son édi-
tion de Plotin (en cours, aux édi-
tions du Cerf) a ses travaux plus ré-
cents sur Epictete et Marc Aurele
(le premier tome de son édition des
Pensées est paru en 1998 aux Belles-
Lettres), le fil conducteur demeure
trés net: c'est la question de la sa-
gesse comme transformation de
soméme. Musicien, grand lecteur
de Rilke et de Goethe, fervent de
Montaigne et de Wittgenstein, dont
il admire la vocation intérieure, il ne
cesse d'interroger la tradition des
Anciens sur la possibilité d'une vie
rationnelle, cohérente et pacifiée.
Chez Marc Auréle, chez Sénéque,
il trouve la notion de cette citadelle
intérieure, dont il a fait un de ses
plus beaux livres (Fayard, 1992):
pour ces penseurs, la vie active se
construit sur un recueillement in-

cessant, et s'il les admire tant, c'est
que, a la différence de Plotin qui de-
mande de retrancher toutes
choses, ils exigent, eux, un accueil
universel. Les paradoxes d’une
éthique du consentement a la né-
cessité, sa terrible dureté, ne sont
certes pas des positions faciles, sur-
tout sur le plan politique, mais Pier;
re Hadot — citant Sénéque («Vis
pour autrui, si tu veux vivre pour
toi», Lettre 48) — en congoit 'exi-
gence comme la condition essen-
tielle de la sagesse et de la vie vé-
cue dans son intensité.

Lors d'une cérémonie, le 27 sep-
tembre dernier, 4 I'occasion des
Grandes Fétes commémorant sa
fondation, I'Université Laval a
conféré, extramuros, dans le grand
amphithéétre de la Sorbonne, un
doctorat honoris causa a Pierre Ha-
dot, a la suite d'un colloque tenu en
son honneur. Dans son éloge, Jean:
Marc Narbonne a cité Montaigne:
«Vaine est la sagesse du sage qui né
saurait servir a lui-méme». Ce Mon-
taigne-la n'est que la reprise de
Marc Aurele, de cette citadelle du
sage, de sa liberté inexpugnable,
de son consentement pacifié, et lé
lecteur qui veut aller 4 la rencontre
de ces penseurs trouvera en Pierre
Hadot un guide exemplaire et un
maitre authentique. '

LA PHIIQSOPHIE COMME
MANIERE DE VIVRE
Entretiens avec Jeannie Carlier
et Arnold 1. Davidson :
Pierre Hadot
Albin Michel
Paris, 2001, 281 pages
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LE SECRET LE MIEUX
GARDE A MONTREAL
Ingrid Bachmann,
Mary Anne Barkhouse,
Théreése Chabot, Stéphane Gilot,
Vid Ingelevics
Galerie d'art Leonard-
et-Bina Ellen
1400, boul. de Maisonneuve,
o 8484750
Jusqu'au 14 décembre

MARIE-EVE CHARRON

lui seul, le titre de I'exposi-

tion, Le secret le mieux gardé
a Montréal, a de quoi piquer la
curiosité. Celle-ci est en partie
satisfaite lorsqu'on apprend que
la galerie d'art Leonard-et-Bina-
Ellen souligne, avec 'exposition
en cours, sa dixieme année d'oc-
cupation dans le pavillon McCon-
nell de 'université Concordia.

Mordre a I'hamecon, c'est déja
jouer le jeu, et c'est bien en quoi
il est difficile de passer sous si-
lence l'histoire de la galerie que
vient souligner I'événement. Les
dix ans d’existence du musée
universitaire dans les locaux ac-
tuels coiffent un parcours qui re-
monte aux années 1960, lorsque,
sous le nom de Galerie d'art de
'université Concordia, la collec-
tion permanente faisait ses pre-
miéres acquisitions. Depuis, la
galerie poursuit dans cette voie
en privilégiant I'art canadien. A
I'instar de son pendant franco-
phonge a Montreal, la galerie de
I'UQAM, avec laquelle on peut la
comparer, la galerie d'art de
Puniversité Concordia est pré-
sente, au sein de la communauté
universitaire, par le biais de la re-
cherche, de publications et d'une
animation éducative.

A la brochette d'artistes variée
que regroupe I'exposition, la com-
missaire invitée, [lga Leimanis, a
demandé de concevoir diverses
installations portant sur le «théme
de la célébration et la projection
vers l'avenir», dans le but de faire
du lieu un agent de diffusion et
de collection de I'art canadien.

A vouloir viser trop d'avenues
a la fois, la proposition de la com-
missaire n'offre pas un cadre
clair pour les ceuvres regrou-
pées. D'apres le texte signé par
Leimanis dans un catalogue a pa-
raitre, Le secret le mieux gardé a
Montréal concernerait moins ex-
clusivement la nouvelle des 10

Des revelations equivoques

ans d'anniversaire que le dévoile-
ment, a travers les ceuvres, des
ressorts souterrains de la muséo-
logie et de I'histoire propre a la
galerie. Aussi, dans la mesure ou
le dénominateur commun de ces
ceuvres est la modalité installati-
ve — ce qui est une bien mauvai-
se facon de viser un corpus —,
elles ne révélent pas nécessaire-
ment les particularités de la ga-
lerie, sa mission et son histoire,
et on peut deés lors penser que
certaines de ces ceuvres ne sont
pas particuliérement adaptées
au contexte, qu'elles auraient pu
fonctionner dans un autre
cadre. Pour cette raison, les
liens entre les ceuvres apparais-
sent parfois ténus, et leur ren-
contre, finalement, ne fait pas la
force de cette exposition.

Knit one, Swim Two, d'Ingrid
Bachmann, accueille le visiteur
par un dispositif sophistiqueé gra-
ce auquel l'artiste provoque les
croisements entre l'étude des
textiles et les technologies nu-
mériques. L'ceuvre amplifie le
principe d'interactivité souvent
observé dans les musées, dans
I'art ou dans les outils didac-
tiques; des aiguilles a tricoter en
aluminium pesent de tout leur
poids dans les mains du visiteur,
qui doit les manipuler pour ac-
tionner le dessin d'un nageur ap-
paraissant sur un écran d'ordina-
teur. Les tentatives de coordina-
tion des mouvements rendent
I'effort explicite, révelent le
lourd appareillage qui préside au
jeu — un systéme de poulies no-
tamment — ou les retards et la
déception dans les effets es
comptés laissent le visiteur im-
puissant, devant l'image.

Au détour d'une cimaise,
Wake, de Mary Anne Barkhouse,
installe un environnement végeé-
tal et sculptural portant sur la
conservation de la faune, du cas-
tor précisément, qui cherche
peut-étre moins a éveiller les
consciences qu'a inviter a la
contemplation. Le savoir-faire
dans le traitement des matériaux
(résine, bois, verre) prévaut
dans cette installation comme
dans celle, voisine, de Thérése
Chabot, Une reine, 700 males,
26 646 ouvriéres, au délicat par-
fum émanant des pétales de rose
imbriqués pour esquisser une
robe captive. Or, la délicatesse
de la réalisation, bien que fasci-
nante, ne fait pas oublier la lour-
deur de la métaphore tissée
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entre le pouvoir féminin et I'uni-
vers des abeilles.

Avec son Unité de transforma-
tion génétique pour la colonisa-
tion de Mars, Stéphane Gilot fait
passer le visiteur dans un abri ol
il est soumis a des «émissions
monochromatigues», Avec le ren-
fort d’'une trame sonore, l'expé-
rience de cette «boite~, a la blan-
cheur immaculée, fait se rencon-
trer de brillante facon les réfé-
rences a l'art et au cinéma de
science-fiction de série B. Envi-
ronnements a la James Turrel?
Faux programme de condition-
nement behavioriste? Dans les
deux cas, les artifices de la fic-
tion, les effets captivants de I'illu-
sion visuelle sont démontés et
ironisent sur les projections vers
l'ailleurs dont I'humain raffole.
L'eeuvre pointe plus sérieuse-
ment les envies de conquéte —
dans sa premiére mouture a
Bruxelles, il v a un an, l'installa-
tion avait hénté d'un site célébre
pour avoir été un lieu géogra-
phique stratégique a I'époque de
I'expansion coloniale belge —
motivées par la recherche de
contrées encore vierges, Mars
ou l'espace blanc de la galerie.

L'installation s’adosse au mur
du fond de la galerie, derriére le-
quel s'activent les employes,
s'accumulent les archives. Ces
archives, Vid Ingelevics les met
a jour par une judicieuse exploi-
tation de la vitrine avant de la ga-
lerie, qui donne sur le hall du pa-
villon, en alignant des boites de
carton pleines de documents.
S'inscrivant dans le droit fil de
ses travaux antérieurs, 'artiste
expose les dessous de la machi-
ne museale. Le dispositif insiste
sur les failles de la classification,
comme dans la mosaique a l'inté-
rieur de la galerie, autre volet du
projet, qui rassemble des photo-
graphies conserveées sans identi-
fication et que l'artiste a déni-
chées dans les archives. Au visi-
teur, maintenant, de trouver une
famille a ces images anonymes.
En réponse a ces cases laissées
vides qui sollicitent 'imaginaire,
I'artiste a dressé un inventaire
minutieux de chaque objet utili-
taire présent dans la galerie, fac-
tures et photographies a 'appui.
A la fois vouloir tout saturer par
la documentation et devoir céder
a ce qui ne se laisse pas saisir,
voila une contradiction inhérente
aux institutions muséales qu'ln-
gelevics montre avec habileté,

DENIS FARLEY

Knit one, Swim Two, d’'Ingrid Bachmann. Des aiguilles a tricoter en aluminium pésent de tout leur
poids dans les mains du visiteur, qui doit les manipuler pour actionner le dessin d'un nageur

apparaissant sur un écran d'ordinateur.
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SAM TAYLOR-WOOD
Musée d'art contemporain
de Montréal
185, rue Sainte-Catherine ouest
Jusqu'au 12 janvier

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

ary Hill, Stan Dou-

glas et Bill Viola, puis

Ann Hamilton et Shi-

rin Neshat. Le Musée

d'art contemporain
de Montréal (MACM) poursuit sa
série de présentations de grandes
productions vidéo avec sa derniére
exposition. Sam Taylor-Wood en
est 4 sa premiére apparition en sol
canadien. Lauréate 4 la Biennale
de Venise en 1997, Taylor-Wood a
aussi travaillé avec Elton John et
les Pet Shop Boys, tous travaux
qu'elle juge commerciaux. C'est
sans doute grice a sa compréhen-
sion de la culture cinématogra-
phique qu'elle a attiré 'attention de
ces pop stars. Les ceuvres de Tay-
lor-Wood, si elles risquent peu de
passer inapercues, ont cette faculté

de miser sur des procédés simples
de traitement de I'image, ce qui fait
qu'on a rapidement I'impression de
tout comprendre.

Trop facile? Le langage de I'ar-
tiste est emprunté essentiellement
au cinéma. Travellings, cadrages
serrés, musiques contrastées.
Pourtant, la caméra se déplace ra-
rement dans ces prises de vue,
moins construites a partir de plans
successifs que d'images simulta-
nées; et les images servent plus a
commenter les musiques qu'elles
ne sont accompagnées par elles.
Les ceuvres de Taylor-Wood ne
sont pas sobres. Elles ne bouscu-
lent pas non plus en proposant des
solutions plastiques étonnantes.
Elles brillent plutot par leur capaci-
té a traquer l'artificiel dans les rela-
tions sociales, la vulnérabilité et
l'solement, méme, et surtout, dans
des situations de groupe.

A l'entrée de 'exposition, deux
autoportraits de I'artiste donnent le
ton de sa production. Fuck, Suck,
Spank, Wank (Baise, suce, fesse,
branle), de 1993, la montre, lu-
nettes fumées, portant pantalons
baissés, un t-shirt ot se retrouvent
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Ne me touchez pas

les mots crus du titre. Self Portrait
in a Single Breasted Suit with Hare,
de 2001, s'appuie sur la biographie
de l'artiste ayant subi des chimio-
thérapies lors de deux cancers suc-
cessifs, dont 'un a un sein. Déréali-
sant, ce second portrait introduit
dans l'exposition la dimension fan-
tasmatique qui sera déployée plus
loin. L'artiste y tient un liévre: en
anglais, 'homophonie entre «hair»
et «hare» (liévre) permet de relier
I'ceuvre — et ce changement de
ton au fil du parcours — aux traite-
ments de chimiothérapie subis par
lartiste, depuis lesquels on suppo-
se qu'elle a retrouvé ses cheveux.
Le caractére saisissant de la pre-
miére image ceéde la place 4 un ma-
laise plus insidieux dans la mesure
ot l'artiste, notamment dans Ja sé-
rie des Five Revolutionary Seconds,
ordonne un théitre fantasmatique
ou se jouent des pulsions contradic-
toires. Grice a un procédé qui lui
permet en cing secondes de photo-
graphier un espace selon un angle
de 360 degrés, Taylor-Wood raccor-
de des saynétes sans d'autres liens
que l'espace qui les accueille. Ainsi,
une scene de baise crue en cotoie

TAYLOR-WOOD/JAY JOPLING /WHITE
CUBE

Une scéne de Brontosaurus,
1995, de Sam Taylor-Wood.

une ou des personnages parfaite-
ment désabusés, perdus dans leurs
pensées, demeurent insensibles a
ce qui se produit autour d'eux.
Ailleurs, des hommes en train de
discuter ne se formalisent pas de la

présence d'un pendu a quelques
pas d'eux. Mais on a tendance a ou-
blier I'astuce: ces images, lues conr
me des travellings de gauche a droi-
te, sont en fait des cubes déployés.
Ainsi montrées, elles font presque
oublier que les personnages se cé-
toient dans une proximité encore
plus génante.

Cinématographiques, Atlantic
et Third Party reprennent des si-
tuations sociales — un diner qui
tourne mal, une féte ou les soli-
tudes ne s'estompent pas — frag-
mentées par la caméra qui em-
péche de résoudre les drames en
cours. La série des Soliloquy re-
prend la méthode des panoramas
des «secondes révolutionnaires»,
en les associant a des portraits
grand format, comme des lé-
gendes fantasmatiques ol se croi-
sent sexualité, rapports humains
et trouble d'ordre moral.

Lart de Taylor-Wood signe aus-
si, avec une nature morte vidéo qui
se dégrade, un lumineux «autopor-
trait en arbre», une citation trou-
blante, en vidéo, d’une Pietd, avec
cet homme-vidéo plus grand que
nature, qui semble supporter a lui

seul le toit du musée (un Noli Me
Tangere brillant, nouveau genre,
qui résonne avec l'isolement des
personnages de I'exposition).
Deux installations viennent
réellement commenter la mu-
sique qu’elles utilisent. Dans
Killing Time, sur quatre écrans,
quatre personnages compléte-
ment désabusés chantent en lip-
sync l'opéra Elektra, de Strauss.
La puissance de leur chant, en
contraste avec leur désceuvre-
ment, raméne sur un plan plus hu-
main les tourments de l'opéra.
Encore plus dérangeante,
Brontosaurus, en vidéo, montre
un homme nu, tout maigre, en
train de danser parfois gracieuse-
ment, le plus souvent de maniére
un peu ridicule, sur une musique
maintes fois entendue au cinéma,
'’Adagio pour cordes de Samuel
Barber. Ainsi, I'image, diffusée au
ralenti, montre I'extréme fragilité
d’'un moment, I'abandon complet
de cet homme. La danse est dra-
maltisée par la musique de Bar-
ber, mais lors de I'écoute de cette
musique dans le futur, ces images
certainement 'accompagneront.

ENCAN SILENCIEUX
24, 25, 26 octobre 2002
Les 24 et 25 octobre, de 9H a 18H30,
Le samedi 26, de 11H a 16H.

Vernissage, le jeudi 24 octobre, de 18H a 20H.

CENTRE DES ARTS CONTEMPORAINS DI QUEBEC A MONTREAI
1247, RUE SAINT-DOMINIQUE « MONTREALI (QUEBEC) H2W 2A9
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Francois VINCENT

PEINTURES RECENTES
JUSQUAU 9 NOVEMBRE

GALERIE SIMON BLAIS

Annie Tremblay
Chaise / chaise

Du 17 octobre au 16 novembre 2002

Et exposition de Mathieu Lévesque

Sur la ¢lace

Galerie Yergeau du Quartier Latin

Q60 Joly (entr

Léls

D mardi au samedi
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St-Denis

Yy 4.54 35,0055

e rendes-vous

ot Sanguinet), Montreal

I3h & 17h,

jusqu'au

3 novembre

GALERIE BERNARD
EXPOSITION CLAUDE VERMETTE

derniere journée
«TRACES ET SIGNES»

(choix d'oeuvres depuis 1947)
90 av. Laurier Ouest Montréal (Québec) HRT 2N4

Téléphone: (814) _77-0770

Horaire de la galerie
du mardi au vendredi de 11 h & 17 h, samedi de 12 h 4 17 h et sur rendez-vous

7450 bo Ce
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Centre d'arts visuels de saint-Hubert

Longueuil (450) 462-10

ement de Saint-Hubert

dC 3 3
Labelle, Mont-Trembl

différents enjeux se rattachant au paysage .

* creations d'oeuvres monumentales
* Interventions éphémeres dans la

g!egtruandfonng
in situ, Les artis

Votre dossier de mise en candidature doit inclure ;

*10 diapositives d'oeuvres réalisées

* un texte de démarche sur une page 8,5X11"
* un curriculum vitae abrégé (deux pug_es)

* une enveloppe de retour pre-affranchie

hoipation des muncipaités
an

Saint-Faustin-Lac-Carré

La Ligne du Nord est un Festival d'art contemporain qui se tiendra au coeur des Lauren-
tides en 2002 et 2003. La thématique entourant cet événement traitera principalement des [=

te

Les artistes ueeuvem s'inscrire aux différents volets de ce festival
rmanentes in situ

en ture et performances

+ expositions d'oeuvres sur la thématique du paysage

Critires  admissibilt ;e artste professionnel en art visuel oeuvrer dans ke domaine |
de I'art actuel et posséder une expénence pertinente dans la realisation d'oeuvre pul

notamment pour le volet création d'oeuvres monumentales permanentes |
désireux de s'inscrire & plusieurs volets doivent présenter un dossier ]
J

 une lettre d'intention précisant le volet de participation

Les dossiersdoivent terecus pour e 1 novembre 2002, 15008 au: |

CentredesAnseontemzrains du Québec a Montréal
Festival d'art contemporain des Laurentides - La ligne du Nord
4247 rue Saint-Dominique
i ~
HaW INFO : cacqm@videotron.ca
Avec la participation du Ministere du Travail, nt d Queboc
C puﬂuwtm u il, gouvernement du
Les Arts du Maurier,
:'rcmmmwmaumw jon du Centre d'exposition du Vieux Palais de SaintJé
e eux
et Nusee du Bas-SaintLaurent s

visuel d'oeuvres récentes pour chaque soumission.
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