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tA tous mes lecteurs et 
lectrices ainsi qu’à mes an­
nonceurs, je souhaite que 
Vannée 19 27 soit entre 
toutes, la plus belle, la plus 
féconde en bonheurs de 
toute sorte. Je profite aussi 
de cette occasion pour re­
mercier tout le monde du 
constant encouragement que 
Von me témoigne.

Jap?

J’espère que l’avenir n’au­
ra pas à regretter le passé... 
et alors soye^ sûrs que je 
saurai récompenser votre 
sympathie en m’efforçant 
de rendre ‘ La Revue de 
Manon” la plus intéres­
sante et la plus inédite.

A tous donc, mes vœux de 
bonheur pour 1927.

Mademoiselle EMMA GENDRON 
Directrice-propriétaire de “La Revue de Manon

EMMA GENDRO\
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V alentmoAmoureuse
Par Edouard Ramon

No 3 (suite)
C'est là qu'il avait vu, ou plutôt revu Bettina, mais 

la toute petite fille de Castellaneta s'était métamor­
phosée, épanouie délicieusement, comme une fleur de 
grenade.

Pour parler du “pays" avec le père — en fait pour 
retrouver la jeune fille, Rodolfo était revenu, passant là 
“par hasard" au début, puis venant tout simplement, 
ensuite, sans éprouver davantage le besoin d’expliquer 
sa visite.

Il était revenu et peu à peu une intimité était née 
qui avait fait de Rodolfo une manière de grand frère 
aîné, tendre, toujours plus tendre pour sa jolie amie. 
Les dimanches il obtenait de l'emmener promener, de 
l'inviter à danser. Et c'était, le long des quais, à tra­
vers les canaux, jusque vers le Lido, des promenades 
enivrées, ou, dans des trattorias discrètes, de longues 
haltes où l’effervescence d'un amour naissant s'entre­

mêlait aux bavardages enfantins de la jeunesse...
La fièvre un peu folle du Carnaval agit sur cette 

idylle comme la chaleur d’une serre sur une fleur pré­
coce. La fin du premier bal les trouva réfugiés dans 
l'ombre propice du porche d’un palazzo désert: lèvres 
à lèvres ils s'abandonnaient aux promesses des pre­
mières étreintes.

Les mois s'écoulèrent pour Rodolfo dans une atmos­
phère de rêve éveillé: ses facultés de vivre semblaient 
décuplées. Il travaillait intensément, puis, à peine sa 
journée d'étude achevée, se plongeait dans une frénésie 
d'évocations, d'espoirs et de projets. Il en était ainsi 
chaque jour, Bettina, de son côté, subissait sans nul 
effort pour le combattre, sans remords, le croissant 
ascendant de l'amour de Rodolfo. Elle sentait, elle 
savait qu'elle courait à une sottise, que son bel amou­
reux représentait pour elle un rêve insaisissable, que 

la différence de leurs situations sociales, que la 
vie se chargerait inéluctablement de les séparer.

N'importe. Elle se livrait sans réserve à ce 
qui était pour elle la raison même de vivre.

En elle-même, au cours de ses songeries 
presque subconscientes, elle s'était vouée, elle 
s'était donnée à Rodolfo. Un pieux serment jus­
qu'alors l'avait retenue. Pas pour longtemps: 
l'inévitable approchait. Au début de cet amour, 
elle avait prononcé un vœu qui la liait à elle- 
même — et à la Madonna de Santa Maria Mag- 
giore. Mais l’heure sonnerait bientôt où elle se 
trouverait libre, délivrée de son ultime scrupule, 
de la contrainte des préjugés, délivrée de tout 
afin de mieux s'asservir au joug de son amour.

Le soir même de ses seize ans — la date 
fatidique — qui tombait un doux dimanche de 
printemps, elle avait obtenu d'aller seule avec 
Rodolfo jusqu'au Lido, contempler de loin la 
splendeur illuminée d'une fête nautique orga­
nisée par les snobs cosmopolites de l'hotet 
Excelsior. ’

En vérité, la fête, elle n'était point dans le 
tournoiement de couples inconnus sous des guir­
landes de lanternes vénitiennes, dans l'envol des 
fusées doublant la course de leurs lueurs phos­
phorescentes au-dessus des eaux calmes de la 
plage, non plus que dans le brouhaha élégant 
d'une foule où scintillaient les mille feux des 
bracelets de diamants. La fête, ils la portaient 
en eux-mêmes, dans leur cœur bondissant, dans 
leurs lèvres tremblantes, dans la fièvre de leurs 
corps promis.

...Enlacés au fond d'une gondole que Rodolfo 
avait fait la petite folie de louer pour eux seuls, 
ils revenaient vers Venise, sûrs d'être tout à 
l'heure l'un à l'autre.

Un orage subit. Une trombe d'eau aveuglant 
le gondolier, menaçant, dans la rafale, de couler 
leur embarcation... Bettina affolée, saisie de 
quelle crainte superstitieuse, puis bientôt trem-Rodolphe Valentino et son dangereux petit favori ("léopard )
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pée par la chute incessante de l'eau, grelottante d'éner­
vement, de déception, de froid...

Et le retour hâté, fébrile, vers le pauvre logis où 
la mamma se désolait d'inquiétude à la pensée de sa 
fille errant sous ce déluge dont le dolman de Rodolfo 
jeté sur ses épaules avait été impuissant à la protéger.

...Le lendemain une pleurésie se déclarait. Des 
jours d'atroce angoisse passèrent, avec l'alternance de 
leurs espoirs frêles et de leurs rechûtes.

Au bout d'un mois cependant, où Rodolfo vécut dans 
les pires transes qu'il eût connues jusqu’alors, Bettina 
pouvait asseoir, devant la fenêtre de sa pauvre maison, 
sa grâce convalescente et chercher du regard, entre la 
double rangée étroite de toits, une mince découpure de 
ciel bleu.

Rodolfo renaissait au bonheur.
Brève accalmie.
Quinze jours plus tard, comme juillet approchait, le 

père de Bettina annonça une résolution prise: les der­
niers jours de juin le verraient partir à bord d’un cargo 
à destination des Etats-Unis. Mais il n'en partirait 
pas seul, suivant ainsi le chemin parcouru par tant 
d'émigrants italiens: il emmènerait avec soi tous les 
siens, et Bettina d'abord.

Il ne restait plus à Rodolfo et à la jeune fille qu'à 
pleurer leur rêve d'amour: enfermé dans son collège, 
Rodolfo obtint à grand'peine de courir jusqu’à la gare 
étreindre celle qui avait incarné pour lui, dans 
la sublime fraîcheur du printemps de sa vie, la 
Femme, le Désir, l'Amour, celle dont, toute sa 
vie, il poursuivrait l'impossible recherche — 
celle aussi qui l'avait aimé bien que tout le sé­
parât d'elle... Touchant symbole de ce que de­
vaient être, à des années de distance,, la foule 
innombrable des jeunes filles, des femms, qui 
sous toutes les latitudes, dans tous les pays, 
rêveraient de Rudolph et l'aimeraient, pour 
avoir vu, sur l'écran, sa silhouette impalpable 
et charmante.

VII

IVRESSE DE VENISE

Ce ne devait pas être la seule déception de 
son été.

A quelques jours de distance, un rude coup 
l'attendait: la commission médicale chargée 
d'examiner les candidats à l'Ecole navale le 
déclara inapte au service dans la marine royale.
Inapte ! Ce grand corps alerte et musclé, trop 
tôt grandi peut-être, trop vite, mais si robuste 
en sa grâce élancée !... La décision était irré­
vocable comme peut l’être une décision adminis­
trative basée sur l’étroite interprétation de 
règlements rigides. Rodolfo Guglielmi n'avait 
pas présenté à l’œil attentif et aux instruments 
de mensuration de MM. les examinateurs le 
périmètre de poitrine rigoureusement exigé par 
les lois.

Et voilà comment le firmament cinémato­
graphique devrait, plus tard, une fière... étoile 
au rigorisme d'obscurs fonctionnaires !... Cette 
pensée, par la suite, ne manqua jamais d'égayer 
Rudolph: “Un centimètre de plus, disait-il, et 
j'aurais eu l'immense honneur de végéter dix 
ans sous les galons d'enseigne, à quelque quinze 
mille lires par an !"

N'importe. Sur l'instant la déconvenue fut 
sévère. L'avenir apparut sombre, la vie gâ­
chée, le travail accompli totalement vain.

Un sombre désespoir envahit Rodolfo qui s'y aban­
donna avec la fougue entière de sa jeunesse et de sa 
race, avec ces manifestations d'une sensibilité nerveuse 
qui lui étaient propres.

Pour le distraire, sa mère lui avait permis de 
demeurer quelques jours à Venise... Sollicitude qui 
faillit rester vaine, qui le serait restée sans un brusque 
sursaut de la volonté de Rodolfo, soudain roidi contre 
ces coups redoublés de la mauvaise fortune. Une réac­
tion brutale survint, volontaire presque, non sans 
danger d'ailleurs.

Rodolfo résolut de tout oublier, de s'étourdir.
Une occasion s'offrait sans la contrainte inévitable 

imposée à un écolier, à un étudiant, de participer libre­
ment à la fête du Rédempteur. Le 18 juillet, chaque 
année, Venise arbore ses airs de Carnaval. Tout 
comme, en d'autres villes latines, on sort les masques 
et les confettis la veille des Rameaux, ce jour-là, la 
piété vénitienne trouve bon, en mémoire d'une peste 
terrible dont ils la délivrèrent jadis dans la nuit des 
temps de célébrer ses saints à l'aide de bombes, de feux 
d'artifices, de serpentins et non sans que les flons- 
flons des bals masqués ne s'accompagnent de ripailles 
bien senties.

(Suite à la page 30)

Rodolphe Valentino et Doris Kenyon dans “Monsieur Beaucaire"
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Rodolphe Valentino
INTIME

Quelques Anecdotes
Quelle triste chose que d’être un héros, 

fût-ce de cinéma ! Haussé sur le pié­
destal de la gloire et de la popularité, le 
demi-dieu perd peu à peu figure humaine 
pour ne plus être qu’une idole figée dont 
on ignore si elle vit de la même façon 
que le reste des humains.

Combien de fois Rodolphe ne déplora-t- 
il pas cet état de choses qui, parallèle­
ment aux campagnes de publicité telles 
que le conçoit la presse américaine, faus­
sait l'idée que l’on aurait pu avoir de 
l’être si délicatement simple qu’il était. 
Qu’il nous soit permis de raconter quel­
ques anecdotes qui — trop tard, hélas! — 
feront connaître le vrai “Ruddy”.

4
“Une des choses qui me plaisent, me 

disait-il, dans mon malheureux destin 
qui me condamne à être inéluctablement 
beau dans tous mes films, c’est que peu 
de gens me reconnaissent sans le maquil­
lage qui a stéréotypé, d’une façon pres­
que conventionnelle et stylisée, mes traits 
dans leur mémoire. Une fois pourtant, à 
Coney Island, le grand parc d’attractions 
de New-York, je fus presque reconnu. 
Deux petites sténo-dactylos en rupture 
de machine à écrire, qui mâchaient de la 
“gum”, repassaient avec insistance de­
vant moi. J’allais me sauver précipitam­
ment, lorsque, à mon grand amusement, 
j’entendis une réflexion qui me rassura: 
“Regarde, disait l’aînée des deux “girls”, 
avec cet air de dédain royal que savent 
si bien prendre les “flappers”, ce “sucker” 
(imbécile) qui a voulu se faire la tête 
de Valentino”!

Rodolphe Valentino était naturellement 
fastueux. L’argent qu’il gagnait si vite— 
grâce aux salaires fabuleux qu’on le 
priait d'accepter—s’en allait aussi rapi­
dement quil était venu. Un jour, entre 
deux scènes, il interpelle un figurant tout

DANS NOTRE PROCHAIN 
NUMERO (15 Janvier)

Nous publierons une photographie 
inédite de Rodolphe Valentino, 

celle qu’il affectionnait 
le plus.

Ne manquez pas de vous la pro­
curer en achetant le prochain nu­
méro de “La Revue de Manon”.

jeune, qu’il avait remarqué pour sa bonne 
allure et son extrême correction natu­
relle :

— Ce que vous avez dans votre poche 
contre ce qu’il y a dans la mienne, à 
pile ou face !

Il perd et, heureux, remet cinq cents 
dollars à son partenaire qui n’en revient 
plus.

S

Chose curieuse. Cet homme, qui avait 
tant de succès sur l’écran, était telle­
ment simple dans la vie courante qu’il 
décevait ses admiratrices admises à le 
rencontrer en dehors du studio. Il n’était 
pas du tout “homme à femmes” et était 
assez timide. Il eut souvent de grandes 
affections pour des femmes qui le con­
sidéraient uniquement en camarade et 
auxquelles il n’osa jamais avouer la na­
ture de ses sentiments. Mais, à la base 
de cette indifférence voulue, il y avait 
une grande pudeur.

— Si je n’étais pas le Valentino de 
l’écran, disait-il, je pourrais dire ce que 
je pense et croire ce qu’on me répond. 
Mais ce n’est pas moi qu’on croit aimer, 
c’est le pantin du cinéma...

. 4
C’était un Latin, dans toute l’acception 

du mot, exigeant la fidélité, comme il s’y 
engageait lui-même, en amitié comme en 
amour. .

— Ce dont je rêve, c’est d’un foyer où 
j’aurais une femme aimante, qui ne fasse 
pas de cinéma, et qui m’accueille chaque 
soir, encadrée de mes enfants !

4
— Si je me marie encore, je voudrais

que ce soit avec une jeune fille simple 
et pure, pour qui je ferai tout afin de 
la rendre heureuse.

Je ne voudrais pas qu’elle eut d’autres 
soucis que ceux de son foyer et de sa 
famille. Mais existe-t-il encore de telles 
épouses, pour un malheureux “Sheik” de 
cinéma ?

4
Il faut dire que, dans son courrier, sur 

cent lettres, vingt étaient des demandes 
d’argent plus ou moins déguisées. Un 
jour il m’en montra une: “Je sais, disait 
le signataire dont elle émanait, que 
réellement vous vous nommez Rudolphe

ê

Rodolphe Valentino dans “L’Aigle Noir”

Meyer, et je viens vous prier, à titre de 
coreligionnaire, de m’accorder quelques 
subsides...”

— Que voulez-vous, me dit Valentino, 
j'étais désarmé; je lui ai adressé cent 
dollars...

JEAN BERTIN.
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Nouvelle Sentimentale

Par Georges de PeyrebruneInu
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“Je vais dire un conte.”
Tout la salle battit des mains.
“Accourez, vous autres, asseyez-vous et 

ne bougez plus, marraine va raconter ! ”
Un froufrou, comme un grand bruit 

d’ailes, un pépiement aigu, comme la dis­
pute des moineaux, un trépignement de 
petits pieds, comme une galopée de sou­
ris à travers Ta chambre; et tout le 
monde s’installa. Et c’était bien tout un 
monde, car il y avait des bébés en sar­
raux et des fillettes avec leurs cheveux 
en nappes sur le dos, et de longues de­
moiselles comme on en fait aujourd’hui, 
au long buste très mince, aux longues 
jupes, aux longs yeux encore allongés 
d’un trait furtif de crayon noir.

Les collégiens en vacances se grou­
paient derrière: les uns encore petits, 
gras et frais; les autres, dont la taille 
dégingandée dépassait de partout les ha­
bits trop courts, déjà !

Alors marraine commença:
“J’ai connu, autrefois, une fillette qui 

s’appelait...”
Mais aussitôt chacune de crier son nom 

pour baptiser l’héroïne. Même ces mes­
sieurs envoyèrent des vocables qui, peut- 
êêtre, secrètement leur plaisaient.

Après avoir attendu, la conteuse, mali­
cieusement, répondit:

“Pas du tout, elle s’appelait Margot. 
Et encore la nommait-on Mlle de la Mar- 
gellière. Elle n’était pas jolie, jolie...”

Il y eut un murmure désapprobateur.
“Mais... si vous saviez comme elle était 

charmante !...
— Ah ! soupira le choeur.
— Et bonne, et spirituelle, et fine ! Une 

très intelligente fille, vraiment ! Et ces 
dons lui procurèrent ce qu’une impecca­
ble et banale beauté ne lui aurait jamais 
pu donner.

“Car Mlle de la Margellière n’était pas 
riche. Pas riche et pas jolie. Hein ? vous 
la voyez d’ici destinée à vieillir dans la 
monotonie du célibat ! Mais comme on 
fait son nid.. Et notre Margot s’était pro­
mis de faire le sien.

“Cette décision fut arrêtée lorsqu’elle 
eut compris qu’elle devait compter en 
toutes choses sur son initiative et son 
intelligence personnelles.

“On disait, ce qui était vrai d’ailleurs, 
qu’lele avait pris, à elle seule, tout l’es­
prit de la famille. Son père, un très brave 
homme, s’était sottement ruiné; sa mère, 
une admirable nourrisseuse, s’entendait 
comme personne à mettre au monde une 
quantité de beaux enfants et à les entre­
tenir frais et roses, bien lavés, bien gor­
gés, bien bordés dans leurs couchettes. 
Mais son ingéniosité ne dépassait pas les 
limites de la nursery. Mme de la Mar­
gellière, comme toutes les femmes peu 
sensées, avait beaucoup d’orgueil. Et cet

orgueil fut la principale cause de leur 
ruine. Par ses récriminations perpé­
tuelles — ces gouttes de fiel qui creusent 
de leur incessante tombée les caractères 
les plus solides et les désagrègent — elle 
obligea son mari à vendre le domaine 
qui avait été sa minime dot, pour tenter 
de hasardeuses spéculations. Et l’argent, 
ainsi jeté sur la roulette des combinai­
sons financières, eut bientôt disparu. 
Heureusement, de par son nom et ses 
relations de famille, M. de la Margellière 
obtint à Paris un emploi administratif 
suffisamment rétribué pour faire vivre sa 
couvée; mais, au bout de l’année, pas un 
sou vaillant ne lui restait pui pût être 
mis de côté, en cas d’événement. Et ses 
filles poussaient, toutes fort belles sauf 
notre Margot, sans la moindre espérance 
d’une dot quelconque.

“Cependant, si l’on avait voulu, peut- 
être !... Car il y a une grand’mère dans 
notre histoire, la douairière de la Mar­
gellière, une vieille têtue, je vous l’ac­
corde, et qui se montrait impitoyable 
pour son fils marié contre son gré. Tou­
tefois, si l’on eût essayé, si l’on eût in­
vesti la citadelle où ce vieux coeur froissé 
se tenait renfermé, si l’on eût fait donner 
toute la jeune troupe fraîche et blonde, 
endiablée, terrible à l’assaut ! Hé ! hé... 
qui sait ?

“On a vu des bastions plus imprena­
bles et qui se rendent, n’est-ce pas, les 
garçons ? Mais, voilà: madame la. bru 
n’entendait pas de cette oreille; repous­
sée par sa belle-mère, elle déclara se le 
tenir pour dit, une fois pour toutes, et 
jura de ne jamais poser le bout de son 
pied hautain sur ce terrain ennemi. Ce 
qui fut fait. En bon mari, trop faible 
sans doute, M. de la Margellière emboîta 
le pas à sa femme dans cette retraite dé­
sastreuse; et la douairière demeura seule, 
avec sa fortune, ses rancoeurs et sa haine, 
celle-ci peu à peu grandie à la hauteur 
d’une muraille énorme qui la séparait à 
tout jamais de celui qui jadis avait été 
son cher petit enfant.

“On disait même qu’elle avait converti 
ses richesses en bonnes valeurs de porte­
feuille, faciles à faire disparaître comme 
une muscade au jour de son décès, et, 
toutes précautions prises, afin que pas 
un traître liard n’en revînt aux enfants 
issus de cette union par elle maudite.

“Donc, Mlles Lucie, Rosette, Thérèse, 
Angélique, Annonciade et même Margot 
ne devaient compter que sur elles-mêmes 
pour leur existence future, aussi bien que 
MM Lionel, Archange, Patrice et Robert, 
leurs frères. Les hommes arrivent tou­
jours à tirer leur épingle du jeu, ne fût- 
ce qu’en se faisant marins ou soldats, 
mais les filles pauvres, ce qu’il leur faut 
d’intelligence, d’adresse, de courage, de 
volonté, de résignation pour arriver à ne 
pas mourir de faim ! Ah ! mes petites, 
si vous le saviez ! Et quant à se dénicher

un mari, dans ces conditions-là, c’est le 
tour de force le plus admirable qu’il soit 
donné à la diplomatie féminine d’accom­
plir.

“Revenons à notre histoire.
“Lorsqu’elle eut passé ses quinze ans, 

Marguerite de la Margellière, que l’on 
nommait en famille Margot, commença 
de réfléchir sur ce problème de la dot 
absente et du mariage obligatoire. Ses 
deux aînées, Rosette et Lucie, l’une de 
seize et l’autre dix-sept ans, se sachant 
très jolies, ne s’inquiétaient pas précisé­
ment; mais elle, avec son nez incorrect, 
sa bouche trop grande, n’était pas rassu­
rée. Elle avait beau s’accorder les yeux 
les plus charmants, bruns, doux et vifs, 
de ces yeux dont on fait ce qu’on veut 
quand on sait s’y prendre, et un rire 
d’une malice et d’un éclat très capables 
de donner des éblouissements, et une 
peau fraîche qui sent la fleur d’églantier, 
et des cheveux ni blonds, ni bruns, ni 
noirs, ce qui vous fait ressembler à tout 
le monde, mais qu’on eût dit filés par des 
fées, avec toutes ces couleurs réunies et 
plus semblables à un pelage fauve et doux 
qu’à une chevelure docile à l’entortille­
ment d’une coiffure; avec tout cela, et 
bien d’autres choses encore, que son es­
thétique l’obligait à se concéder, Margot 
11e trouvait pas son compte, et hochait 
la tête en se regardant d’un air de dire: 
“Toi, tu n’as pas le droit de te reposer 
sur ta seule beauté pour conquérir un mari. 
Donc!...”

“Et l’esprit de Margot trottait. Or, un 
soir que l’on babillait au coin du feu, et 
que les aînées faisaient les belles en pre- 
nantt des airs conquérants, la conversa­
tion tourna, tout naturellement, sur le 
mariage. Chacune avouait son goût, non 
pour celui-ci ou pour celui-là, car, hélas! 
nul soupirant encore ne s’était présenté, 
mais, éventuellement, selon les attrac­
tions ou les rêves. Aussi l’on discutait 
les situations préférées, et ces demoi­
selles ne choisissaient pas, bien entendu, 
les plus infimes. Tant qu’à faire, n’est-ce 
pas?

“Telle parlait favorablement d’un am­
bassadeur; telle autre aurait daigné se 
contenter d’un grand artiste, mais riche 
et célèbre, bien entendu!

“Notre Margot, très sérieuse, ne disait 
rien. Alors quelqu’une lui demanda, mais 
comme par jeu, car il n’était pas admis­
sible que cette laideron rencontrât jamais 
un mari:

— “Et toi, Margot, si tu pouvais te 
marier, qui donc choisirais-tu?

“Alors, elle, tranquille, résolue, répon­
dit d’un ton net:

— “Moi, j’épouserais le cousin Geor­
ges.

— “Lui...”
“Et l’on se mit à rire si fort que per­

sonne ne s’ntndait plus.
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“C'est que ce cousin Georges ôtait....
“Mais il se fait tard, mes enfants, et 

mon histoire est un peu longuette, nous 
la continuerons demain.”

Il y eut bien quelques protestations, 
car c’est vraiment une tricherie que de 
s’en aller juste au moment où l’on inté­
resse. Cependant c’est du plaisir encore 
de savoir que l’on en aura demain.

II

“Le cousin Georges, recommença la 
conteuse, après qu’elle eut ramassé au­
tour de ses jupes ses auditeurs de la 
veille, était de la parenté de Mme de la 
Margellière, sans fortune, ou à peu près, 
et officier, par aggravation: car il n’y a 
pas de pire misère que celle qui doit se 
cacher sous des galons d’or. Lui aussi 
comptait sur sa bonne mine et son nom, 
il se nommait de Ponchor, pour faire un 
brillant mariage. Et comme il était très 
intime avec tous ses cousins et cousines 
de la Margellière, il ne se gênait point 
pour raconter, en .famille, ses projets,

t

J’Apprendrai 
l’Anglais!”

«T‘Je peux faire ce que d autres ont fait avec 
'’aide des International Correspondence Schools”. 
La connaissance de la langue anglaise me rendra 
plus utile à la compagnie qui m’emploie et aug­
mentera mes chances d’avancement. Les hom­
mes d’affaires les plus prospères de la Province 
savent l’anglais, tout comme le français, et 
nombre d’entre eux sont redevables de cette 
supériorité au Cours d’Anglais “I.C.S.”. Je peux

en faire autant.”
La Méthode Linguisti­

que “I.C.S.” occupe, 
depuis près d’un quart de 
siècle, une place impor­
tante dans l'enseignement 
du français et de l’anglais.

Décidez-vous dès main- 
tenant—au j ourd’hu ' 
même—à apprendre 
l’anglais.

Rien n'est plus facile. 
Mettez un disque anglais 
“I.C.S,” sur votre phono­

graphe—aye2 votre livre en main—et écoutez. 
Vous entendrez—une fois ou cent fois, à votre 
gré—des mots et des phrases prononcés dans un 
anglais très pur. En lisant ces mêmes mots et 
ces mêmes phrases dans votre livre, vous ap­
prenez par là à parler, lire, et écrire l’anglais.

Sur demande, nous nous empresserons de vous 
envoyer notre brochure intitulée: “L’Etude de
l’Anglais Simplifiée”.

International Correspondence Schools 
Canadian, Limited

Ecole de Langues, Dêpt. 161
389, rue Mountain, Montréal, Carx.da.
Messieurs: Envoyez-moi tous les détails 

concernant votre méthode d'enseignement 
de l’anglais.

-1

Nom

tir

Rue et No 

Ville.........
— I

ses rêves d’avenir. On l’approuvait. Pour 
toute cette belle jeunesse-là, orgueilleuse 
et pauvre, il n’y avait pas de plus doux 
songe, de plus troublante rêverie que la 
conquête suprême des richesses. Oh! 
être riche!...

“On entendait que cela, les soirs de 
printemps, dans ce groupe de belles 
filles aux formes exquises et de beaux 
jeunes gens aux fines moustaches ébou­
riffées.

“La senteur des sèves, l’éclosion des 
lilas, le murmure des nids, tout le renou­
veau qui pousse aux aveux tendres, n’é­
veillaient en eux qu’un même désir âpre: 
Etr riche!

“Vous pensez si l’on riait de cette 
Margot qui venait de dire; “Moi, j’épou- 
“serais le cousin Georges!”

“Comme on la savait très sensée, on 
crut à une plaisanterie, très plaisante 
vraiment; et l’on se promit de la raconter 
au cousin à sa première visite.

“Il venait souvent, sa caserne de la 
Pépinière étant assez proche du logis où 
perchait la si nombreuse famille: toute 
une maison en haut des Batignolles. Il y 
dînait le dimanche, et, fréquemment, le 
soir, pour faire l’économie du café, il 
montait passer la soirée.

“Donc, dès qu’il arriva, ce fut un va­
carme autour du jeune lieutenant; toutes 
les fillettes parlaient à la fois, et se dis­
putaient à celle qu’il écouterait, d’abord.

“Elles paraissaient danser une ronde, 
lui au milieu, virant de-ci de-là, comme 
s’il s’apprêtait, suivant le jeu, à enbrasser 
“celle qui lui plairait”, tandis que reten­
tissait, comme un refrain, le nom so­
nore de Margot; et des rires fusaient.

— Eh bien, criait-il, après? quoi? 
Margot?”

“Cela fit qu’il la chercha des yeux, par 
la salle à manger, vaste comme un ou- 
vroir, où, d’habitude, toute la famille se 
réunissait.

“Mais elle n’était pas là; et il l’aperçut 
tout à coup qui rentrait, venant de la 
cuisine, un petit plateau dans les mains 
et lui portant son café.

“Elle s’arrêta, tranquille et souriante, 
un peu rose, toutefois, levant les épaules 
d’un joli geste indulgent, et bien posée, 
non de profil, mais d’un trois quarts qui 
lui seyait tout particulièrement. Son oeil 
s’y affilait et l’éclair de son rire partait 
en flèche.

“Toutes les autres jacassant de plus 
belle, Georges comprit enfin le mot 
“épouser” et s’imagina qu’il s’agissait 
d’un mariage pour Marguerite.

“Alors, intéressé, il écarta les ba­
vardes, s’élança gaiment vers Margot:

— ‘C’est vrai? c’est vrai? tu te maries, 
Margot?

— “Les folles! répondit simplement 
la jeune fille, en souriant. Ne les écoute 
pas, et prends ton café.”

“A ce moment la bande cria:
— “Vivent les fiancés!...”
— “A qui en ont-elles? demanda le 

lieutenant un peu surpris.
— Eh! le sais-je? Elles s’amusent; 

mais prends vite, il froidirait. Ce serait 
dommage: il est comme tu l’aime, un peu 
fort.

— “Non, non. Je veux que tu m’ex­
pliques.... Il y a quelque chose. Tu rougis, 
Margot.... Je veux savoir....”

“Il lui saisit les mains pour l’empêcher 
de s’éloigner, car elle se détournait, sans 
trouble, très calme toujours; et voilà qu’il 
s’aperçut, pour la première fois, que ces 
mains qui le servaient si gentiment tou­
jours, étaient merveilleusement fines et 
douces. Mais elles glssèrent dans les 
siennes, et Margot, levant l’épaule, le 
quitta pour continuer près de père et mère

qui, tout bourgeoisement, jouaient au pi­
quet das le retrait de la fenêtre, son ser­
vice de petite ménagère élégante et 
empressée.

“Aussitôt les fringantes et moqueuses 
beautés s’abattirent près de lui, et, le 
secouant, car il leur paraissait bien sérieux 
crièrent toutes ensemble:

— Eh bien ! qu’en dis-tu ? Est-elle assez 
amusante, cette Margot, quand elle s’y 
met? Tu ne ris pas?

— “Mais sapristi! dites moi donc ce qui 
vous fait rire? “s’écria le jeune homme 
impatienté.

“Et l’une d’elles, enfin, pouffa:
— “Tu n’as pas compris? Elle nous a 

déclaré hier que si jamais elle se mariait, 
elle épouserait....

— “Qui?
— “Tu ne devines pas?”
“Et l’une des jeunes filles lui allongeait 

dans la figure ses deux doigts pointus.
— “Non,” fit-il ingénument..
“Alors deux, le saisissant chacune par 

un bras, le tirèrent vers une glace et, le 
poussant en avant:

— “Eh! regarde-le donc, celui que 
Margot a choisi!

a Moi!... yy

“Il se retourna d’un trait. Mais Margot 
n’était plus là; il se mit à rire aussi, 
doucement, en murmurant: .

— “Très drôle, très drôle!...

III

“La première fois que Georges se re­
trouva près de Margot, c’était plusieurs 
jours plus tard; car une gêne singulière 
l’avait empêché de revenir pendant quel­
ques soirs, qu’il avait passés au café, s’y 
ennuyant beaucoup et s’apercevant d’au­
tant mieux du charme de la maison fami­
liale.

“Malgré lui, il s’était complu à songer 
à l’étrange fille qui, seule parmi ses char­
mantes soeurs, avait pensé que le cousin 
Georges pourrait être souhaité pour 
mari, encore qu’il ne fût qu’un officier 
sans fortune. Et cette idée le touchait 
profondément. Certes cette petite Margot 
n’était point banale, ni intéressée, comme 
Lucie et comme Rosette, qui ne rêvaient 
que d’ambassadeurs. Il lui découvrit 
même un coeur tendre, capable d’ardente 
affection. Et des souvenirs se précisaient 
de Margot em pressée, prévenante, sou­
cieuse du bien-être de ceux qui lui étaient 
chers, ne pensant à elle que lorsque les 
autres n’avaient plus besoin de ses soins. 
Et pas si laide, vraiment, qu’on voulait 
bien le dire ! Laide ! En vérité, il les 
trouvait plaisantes, toutes ces demoi­
selles de la Margellière, qui voulaient ab­
solument gratifier Margot de l’épithète 
de laideron ! Comme si pas une pouvait 
se vanter d’avoir les yeux plus beaux, le 
sourire plus fin, les mains plus douces 
que cette charmante, oui, morbleu ! char­
mante, et même très adorable Margot !

“Il y avait bien un peu de fatuité dans 
un si rapide enthousiasme, mais il y avait 
aussi une certaine dose d’attendrissement, 
car cette pensée l’attristait:' “Et dire 
“qu’avec tous - ces dons, elle demeurera 
vieille fille, étant sans fortune. Pauvre 
Margot !”
“Donc, la première fois qu’il la revit 

et s’imaginant la trouver confuse, peut- 
être même un peu troublée, Georges fut 
surpris par son attitude calme, absolu­
ment tranquille. Ses cousines se seraient- 
elles moquées de lui ? pensa-t-il. Et il 
devint de très méchante humeur, avec 
une forte envie de partir, morose, comme 
si on l’avait fâché. Car cette pointe de 
sentiment avait amorcé sa sensibilité, 
elle le berçait dans une mélancolie suave

(à suivre page 25)
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Ils se rencontraient tous les jours sur 
l’immense baie dont le croissant blanc 
ourle si purement l’Océan, ou bien dans 
les bois où l’hiver s’éternise sous les pins 
noirs, ou encore aux tennis grillés comme 
des forteresses. La vieille tante débon­
naire qui tenait la maison de Jacqueline, 
laquelle consistait actuellement en une 
des plus belles villas de la plage, disait:

— Ah ! voilà encore M. Jacques qui 
arrive de son manoir !

Aucun des jeunes gens que Pâques ame­
nait sur la côte ne pouvait être pris pour 
lui. La robe frisonnante de sa jument 
alezane se confondait avec son costume 
de velours de chasse, et sous son feutre 
marron, ses boucles noires rendaient plus 
pâle son visage rasé à la mode d’aujour­
d’hui qui ressemblait à celui d’un moine 
visionnaire. En l’apercevant, 
Jacqueline blasée sentait tou­
jours au coeur cet élancement 
subit qu’elle craignait de con­
naître. Mais quand il était là, 
elle le regardait curieusement, 
sans se lasser et, au milieu de 
sa cour nombreuse, ne choisis­
sait que lui.

Un cousinage lointain avec 
l’un de ses cavaliers servants 
les avait réunis. Et le pâle ca­
valier entra tout à coup dans sa 
vie oisive, si occupée, d’orpheline 
riche, qui tue le temps en atten­
dant de tuer la vie et l’amour.

Tout de suite, ils eurent de 
longues disputes. Jacques, avec 
son nom fleurant le vieux par­
chemin et son château à meur­
trières et à mâchicoulis qu’il 
habitait dans le vieux bourg clos 
dominant la plaine, le bourg 
endormi sous la cendre de dix 
siècles d’histoire, Jacques cho­
quait, troublait ou remuait par 
sa seule présence ce milieu de 
fête convenable et forcée. Et, à 
sa présence, il joignait des pa­
roles hautaines, sévères comme des coups 
de cravache sous lesquelles Jacqueline 
gâtée bondissait. Et les bois sombres au 
sol rouge retentissaient de furieuses 
joutes. A pied, à cheval, sur terre, sur 
l’eau, au tennis, autour des tables à thé, 
toujours et partout, les arguments de 
Jacques se heurtaient à ceux de Jacque­
line avec des éticelles.

— Cette vie que vous menez est ab­
surde ! disait-il. Comment pouvez-vous 
la continuer si vous avez quelque per­
sonnalité ! Mais, possédez-vous une per­
sonnalité ?

— Non, évidemment, il faut être le chef 
de trois branches mortes d’un tronc 
héraldique et posséder un blason sorti 
des mains de Philippe-Auguste pour de­
venir un être personnel.

— Vous êtes au-dessus de cela, 
répliqua-t-il gravement.

Il la menait vers la maison. 
Sur le seuil, elle se retourna.

— J’entre dans le XHIe siècle? 
demanda-t-elle avec une moue 
drôle sur sa bouche de fleur.

— Entrez, dit-il gaîment.
Quand elle eut tout vu, avec 

cette hâte d’éprouver qui la me­
nait toujours, elle s’assit à table 
dans la salle à manger à vitraux, 
lambrissée et cloisonnée de chêne 
noirci.

Il souriait avec l’espèce d’indulgence 
qu’on a pour une sortie d’enfant.

— Ce n’est pas là tout. Ce qu’il faut,
c’est accorder sa vie à son âme. Et je 
crois que vous ne le faites pas en ce 
moment. .

— Et vous ? criait Jacqueline énervée, 
en égrenant les fleurs d’une branche de 
genêt.

— Moi ? J’ai une âme du XHIe siècle, 
je vous l’ai déjà dit.

Jacqueline éclatait de rire et ses dents 
claires, ses yeux pailletés d’or et la masse 
enflammée de ses cheveux éblouissaient 
son compagnon sévère sans qu’il désar­
mât. .

Lorsqu’il n’a pas d’écho, le rire s’éteint 
vite. Sous le brûlant regard sombre, 
Jacqueline interdite et étonnée de l’être 
se retrouvait.

de faire un choix, un choix délicieux, un 
choix singulier, de choisir, entre tous, 
Jacques, l’homme du XHIe siècle.

— C’est mieux que Cluny, dit- 
elle. Vous avez la seule maison 
gothique qui reste, car enfin...

— Oui, fit-il avec une sorte de 
ferveur contenue, c’est bien cela.

— Et c’est vous qui avez col­
lectionné...

Il l’interrompit presque vio­
lemment.

— Collectionné ! Je ne con­
nais pas ce mot-là. Nous avons 
“conservé”.

Elle sourit d’admiration.
— Un phénomène, vous êtes un phéno­

mène ! Mais c’est beau, vaus savez, cet 
attachement au passé et puis tout ça, tel 
quel autour de vous depuis six siècles... 
on croit rêver.

Ils mangèrent en silence, servis par 
un vieil homme en livrée. Et quand ils 
furent au jardin où s’effeuillaient des 
camélias rouges, Jacqueline fut la pre­
mière à parler :

— Vous êtes liche ? demanda-t-elle.
Jacques ne parut point surpris.
— Oui, dit-il, suffisamment pour choi­

sir une femme qui vienne à moi les mains 
vides.

Elle retira sa cigarette de sa bouche.
(à suivre page 28)

Du pommeau de sa cravache, Jacqueline 
frappa à la grande porte clouée de fer qui 
fermait le coin des fortifications du bourg. 
Avril éclatait sur les vieux ormes retom­
bants du mail solitaire, sur les murs 
qu’étreignaient le lierres, sur les sombres 
eaux dormantes.

La porte s’ouvrit et le manoir se pré­
senta, vénérable, au fond de la cour 
d’honneur. Jacqueline sauta à terre, le 
maître de la maison arrivait.

— Quelle partie ! C’est très “unconven­
tional” ce que nous faisons là ! fit-elle.

Il était vêtu d’un complet de 
velours noir qui le pâlissait 
encore.

Il était debout, beau, frémissant...

— Allons, Duguesclin, criait-elle, vous 
faites figure ridicule ce siècle-ci.

— Mieux vaut être ridicule que fou, et 
fous, vous l’êtes tous dans cette vie sans 
but que vous menqz sans conviction et 
sans espérance.

Jacqueline détournait des yeux lassés. 
Cette voix était la seule qui lui fît sentir 
le néant de son existence, de cette exis­
tence que, pourtant, elle ne se décidait 
pas à changer pour le mariage conven­
tionnel qu’elle redoutait. Le grain de 
fantaisie qui poussait dans sa tête raison­
nable lui semblait germer jusqu’à étouf­
fer tout le reste lorsqu’elle écoutait 
Jacques. Et, ces soirs-là, quand elle 
voyait filer la jument alezane sur le sable 
mouillé solide et du même bleu que le 
ciel, cela ne lui paraissait plus impossible
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MIEUX VAUT PREVENIR...
Un grand nombre de femmes endurent des souffrances atroces par leur propre faute. Souvent elles 

pourraient prévenir les douleurs les plus cruelles, mais par une négligence coupable, elles attendent, elles 
retardent jusqu'à ce qu'une maladie grave, quelquefois incurable, se soit déclarée. La Santé est le plus 
précieux des dons et toutes les femmes devraient s'efforcer de la conserver. .

Pour prévenir ou faire disparaître ces faiblesses féminines, les IRREGULARITES, DOULEURS 
PERIODIQUES, MAUX de REINS, MIGRAINE, TROUBLES D'ESTOMAC, TROUBLES du RETOUR de 
L’AGE, SENSATIONS DE CHALEUR; rétablir le SYSTEME NERVEUX, donner du TON, de la FORCE, il 
n'est pas de meilleur remède que les

ROUGES
Il est impossible de se traiter plus facilement, plus sûrement et à meilleur marché qu'avec les Pilules 

Rouges, aidées, au besoin, des conseils GRATUITS de nos Médecins. Tous les jours nos Médecins sont à 
votre disposition de 9 heures du matin à 8 heures du soir, au No 1570, rue Saint-Denis, Montréal. N'ou­
bliez pas, Mesdames, que ce ne sont pas les substitutions ni les imitations qui donnent journellement satis­
faction à un si grand nombre de femmes. Ce sont les Pilules Rouges pour les Femmes Pâles et Faibles de 
la Cie Chimique Franco-Américaine, que vous devez toujours insister qu'on vous vende. Refusez toutes les 
autres préparations sans réputation que l'on pourrait vous offrir par intérêt.

“Depuis bientôt dix ans, je peux dire que j'ai toujours été malade. Je souffrais de violentes douleurs 
dans la tête, battement de cœur, ma digestion était très mauvaise, la faiblesse causée par la pauvreté du sang 
était extrême, le moindre travail me fatiguait énormément. A toutes ces souffrances vinrent s'ajouter d'au­
tres maladies causée par le retour de l'âge. Je n'avais plus de sommeil, plus d'appétit, plus de courage pour 
rien. Je me levais le matin plus fatiguée que la veille, je souffrais aussi de constipation et du beau-mal. 
J'étais très nerveuse et toujours triste, enfin j'avais des douleurs partout. J'étais bien lasse de tant souffrir, 
quand dès dames qui avaient été rendues à la santé par les Pilules Rouges me conseillèrent d'en prendre. J'ai 
suivi leurs conseils et aujourd'hui j'ai le bonheur de dire que je suis parfaitement bien* toutes mes douleurs 
sont disparues. Je dors bien, je me lève le matin fraîche, de bonne humeur et pleine de courage pour faire 
mon petit ouvrage de maison. J'espère que je serai désormais bien portante, mais si je venais à être malade 
de nouveau,^ je ne prendrai jamais d'autres * remèdes. J'ai recommandé les Pilules Rouges à ma sœur Mme 
Fortier, et à plusieurs de mes amies, et elles s'en trouvent bien. Je recommande à toutes les femmes malades 
de prendre les Pilules Rouges, car je suis certaine qu'elles obtiendront comme moi le soulagement désiré. 
Pour témoigner toute ma reconnaissance aux Pilules Rouges qui m'ont ramené à la santé, je vous permets de 
publier mon témoignage". Mme E. Robitaille, Montréal. '

Les Pilules Rouges sont en vente partout ou par la poste, 50 sous la boîte.
CIE CHIMIQUE FRANCO-AMERICAINE, Ltée, 1570, rue St-Denis, Montréal.

PROPOS GOURMANDS

Le Père Didon, le célèbre prédicateur, 
déjeunait un jour chez des amis en com­
pagnie d’un politicien fort connu comme 
libre-penseur. On sert une superbe ome­
lette aux morilles.

Tout en savourant cette délicieuse ome­
lette la conversation s’anime et l’épineuse 
question de la foi est mise sur le tapis.

— Moi, déclare le libre-penseur, je ne 
crois que ce que je comprends.

— Bien vrai, interroge gaiement le Père
Didon ? '

— Parfaitement, répond son interlocu­
teur.

—• Alors, comprenez-vous pourquoi le 
feu fait durcir les œufs et fondre le 
beurre ? •

— Non, je l’avoue. :
— Et cependant vous croyez à l’ome­

lette ! Veuillez vous servir...
Et le Père Didon fit passer le plat à 

son voisin.
* * *

BON A SAVOIR
Quand vous lavez des bas noirs pour 

la première fois, servez-vous d’abord 
d’une forte saumure et laissez-les sécher. 
Lavez-les de nouveau dans une saumure 
moins forte et rincez à l’eau claire. Vous 
pouvez être certain que les bas conserve­
ront une bonne couleur.

Les chats ont souvent été cause d’avoir 
répandu une maladie contagieuse. Ils 
vont dans une chambre où est un malade 
atteint d’une de ces maladies, et s’esqui­
vant, ils rentrent dans une maison où 
les enfants leur font des caresses. Les 
maladies contagieuses se propagent très 
souvent de cette manière.

Ne forcez jamais un enfant à manger 
ce qu’il n’aime pas. Il n’y a pas de doute 
qu’un enfant, ainsi que les grandes per­
sonnes, n’aiment pas certains aliments. 
La preuve, c’est qu’ils aiment mieux se 
passer d’un repas, que de manger une 
nourriture qu’ils n’aiment pas. Il faut 
toujours respecter leur goût.
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7— Therese Monastesse, 3 ans, 30 lbs,
8— Gizelle Goyette, 4 ans, 50 lbs.
9— Bertha Pencer, 7 mois, 10 lbs,
10— Marcel Thibault, 14 mois, 26 lbs,
11— LuailU Gênais, 2 ani, 29 lbs.

1— Marcel Laurier, 18 mois, 29 lbs.
2— ^Jeanne d’Arc Tessier, 10 mois, 16 lbs.
3— Jacqueline Sephton, 16 mois, 30 lbs.
4— Yolande Jamieson, 1 an, 20 lbs.
5— Ghislaine Brunet, 5 ans, 53 lbs,
6,—Aline Tessier, 4 ans, 35 lbs.
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Il y avait trente-cinq ans, tout juste, 
que cet excellent M. Viédaze attendait 
l’heure délicieuse qui sonnerait celle de 
sa retraite. Pendant les trente-cinq ans, 
en effet, qu’il avait gratté d’inutiles pa­
perasses au Ministère des Transports et 
Communications, pas une journée ne s’é­
tait passée que, relevant la tête au mi­
lieu de son vain labeur, il n’eût songé 
au jour où il pourrait s’en venir planter 
ses choux dans son pays natal, ce Chan- 
tepie-du-Tricastin, où il était né et où 
il désirait mourir, comme de juste, le 
plus tard possible !...

Et il se forgeait, pour cette époque 
heureuse, une félicité qui le faisait pleu­
rer d’attendrissement. Il se voyait déjà 
installé dans la vieille bicoque paternelle 
où il aurait fait exécuter les réparations 
les plus urgentes, se levant tard, se cou­
chant tôt, et n’ayant d’autres soucis que 
de se préoccuper de ses quatre repas que 
lui cuisinerait quelque brave femme, ex­
perte aux arts culinaires et habile dans 
la confection des petits plats fins.

Car M. Viédaze était gourmand et l’on 
peut dire que c’était là son unique dé­
faut. Sa gourmandise était sans aucun 
doute la seule raison qui l’avait toujours 
éloigné du mariage et l’avait laissé crou­
pir dans un saumâtre célibat. En effet, 
au temps de sa jeunesse, et alors que des 
personnes amies l’avaient mis en présence 
de quelque jeune fille à marier, M. Vié­
daze s’était toujours dit:

— Qui sait si cette personne est bonne 
cuisinière et si elle ne me fera pas manger 
des choses inommables ou simplement 
que je n’aime point, mais dont elle raf­
folera ?

Et cette crainte l’avait toujours arrêté 
dans toutes les entreprises matrimo­
niales qui lui étaient offertes.

Mais il n’en était pas plus malheu­
reux pour cela. Sa vie était réglée 
comme un cahier d’écolier studieux; as­
sidu à son bureau, il prenait ses repas 
dans un petit restaurant dont il appré­
ciait la cuisine soignée et se couchait 
de bonne heure, après sa demi-tasse- 
filtre dans une maison qui connaissait 
ses habitudes. Le dimanche, il se per­
mettait un petit extra, se rendant dans 
les établissements dont il avait lu les 
éloges dans les feuilles publiques et en 
été il parcourait la banlieue, s’arrêtant 
dans les auberges dont on lui avait vanté 
les heureuses spécialités. Et, bien que 
vivant sans amis et autant dire sans re­
lations, il s’estimait heureux, et, comme 
s’il n’avait jamais fréquenté des femmes, 
sans être misogyne, certes, il n’en conce­
vait pas moins une certaine méfiance de 
ces êtres dont il pensait qu’elles n’ont été 
créées et mises au monde que pour faire 
le souci des hommes. -

D’ailleurs, il considérait le temps qu’il 
passait à Paris comme une sorte de 
préambule aux joies qu’il se promettait 
de goûter lorsqu’il serait enfin à la re­
traite et qu’il se retirerait dans ce char­
mant village de Chantepie, où il espérait

Muscats
Conte Inédit

Par Rodolphe Briger
couler des jours tranquilles, quiets et 
bourrés de petits plats savoureux cuisi­
nés à sa seule intention par un habile 
cordon bleu qu’il prendrait à son service.

Et l’on peut dire que M. Viédaze eut 
une chance inespérée, car à peine s’était- 
il installé dans la vieille bicoque pater­
nelle que le maître maçon avait rafisto­
lée de son mieux, que tout de suite il 
rencontra la veuve Estrade, célèbre dans 
tout le terroir pour ses talents culinaires 
et qui consentit à se mettre à son ser­
vice, estimant que chez un vieux garçon, 
comme il était, elle pourrait être maî­
tresse au logis.

— Seulement, lui disait-elle parfois, 
n’allez pas vous mettre en tête de prendre 
femme, quelque jour, car je vous rendrais 
mon tablier à l’instant même !

Et, riant de son bon rire d’homme heu­
reux, tout amusé par cette idée saugrenue, 
M. Viédaze répondait:

— Pour cela, Mélanie, vous pouvez être 
tranquille !...

Pauvre M. Viédaze, s’il avait pu pré­
voir...

Car ne voilà-t-il pas que cet après-midi 
là, comme ce bon M. Viédaze, à petits pas 
menus, faisait sa petite promenade apé- 
ritive, le hasard le conduisit sur le che­
min de Saint-Coudounat et par devant la 
maison de Mlle Chicorée... Il y avait là 
une treille où pendaient, gonflés et dorés, 
des muscats qui vous faisaient venir l’eau 
à la bouche... Et, cet excellent M. Vié­
daze les reconnut, ces muscats, car, dans 
sa prime enfance, ils avaient été l’objet 
de ses convoitises, et même, il faut bien 
le dire, parfois, l’avaient poussé au ma­
raudage. Oui, il s’en souvenait, à cette 
heure, quand il n’était encore qu’un ga­
min en culotte courte, narguant les co­
lères de M. Chicorée, et tout alléché par 
de3 raisins aussi appétissants, il n’avait 
pas hésité à franchir le mur de ce jardin 
pour en cueillir quelques grappes. Et 
voici qu’à plus de quarante-cinq ans de 
distance, la saveur de ces délicieux mus­
cats chatouillait encore ses papilles, et il 
lui semblait qu’ils fondaient dans sa 
bouche.

Or, le soir, Mélanie lui ayant servi du 
raisin pour son dessert, M. Viédaze hocha 
la tête.

— Ils ne sont pas mauvais, mais, assu­
rément, ne valent pas les muscats de Mlle 
Chicorée ! . ^

— Pardieu, répliqua Mélanie, vous ne 
vous mouchez pas du coude, les muscats 
de Mlle Chicorée sont célèbres dans tout 
le Tricastin ! Une vigne qui a plus de 
cent ans !

— Et l’on ne pourrait en avoir ?
Mélanie leva les bras au ciel, et tout 

de go:
— On voit bien que vous ne connaissez 

pas Mlle Chicorée !
— Serait-ce cette fillette qui était si 

maigre, avec une figure de chèvre malade,

quand je quittai le pays, il y a trente-cinq 
ans ?

— Ma foi, fit Mélanie en éclatant de 
rire, je ne sais comment était faite Mlle 
Chicorée il y a trente-cinq ans ! Mais 
pour l’heure, c’est une vieille fille fort 
rondelette et que sa mauvaise humeur ne 
parvient pas à maigrir. Car il est bien 
vrai que Mlle Chicorée a le plus sale 
caractère qui se puisse imaginer ! Cela 
tient, sans aucun doute, à son exaspéra­
tion de voir que personne n’a voulu d’elle, 
qui aurait été si heureuse de se marier !

Et Mélanie ajouta:
— ...Le plus fort, c’est que cette vieille 

chouette ne désespère pas encore de ren­
contrer un mari !

Cet excellent M. Viédaze ne répondit 
rien, mais il se le tint pour dit. Il re­
fréna le désir qu'il avait eu d’aller trou­
ver Mlle Chicorée, malgré sa crainte des 
femmes, et de lui demander de lui céder 
quelques livres de son délicieux muscat. 
Merci ! il n’allait pas se jeter ainsi dans 
la gueule du loup !

Seulement, ce pauvre M. Viédaze avait 
compté sans l’attrait du fruit défendu. 
Il ne pensait plus qu’à ces muscats. La 
nuit, il en rêvait ! Malgré lui, sa con­
voitise le poussait sur la route de Saint- 
Coudounat, où, en soupirant, une minute 
il demeurait en contemplation devant la 
treille de Mlle Chicorée, où pendaient 
des raisins si appétissants et, tant oc­
cupé par sa gourmandise, qu’il ne voyait 
pas Mlle Chicorée qui, derrière sa Per­
sienne, surveillait son petit manège.

Hélas ! Elle ne pouvait en deviner les 
motifs. Et est-ce qu’elle nalla pas s’ima­
giner que c’était pour elle que, mainte­
nant, M. Viédaze passait si souvent de­
vant sa porte et même y faisait une pe­
tite station. C’est que Mlle Chicorée 
avait été frappée par la bonne mine de 
M. Viédaze, qui était véritablement bel 
homme et, depuis son arrivée au pays, 
elle songeait que cela ferait un mari fort 
présentable. Aussi, en voyant M. Vié­
daze fréquenter si souvent où se trouvait 
sa maison, elle ne voulut douter que les 
sentiments du vieux célibataire ne répon­
dissent aux siens, et chaque fois que M. 
Viédaze s’arrêtait devant son jardinet, le 
coeur battant, elle se disait:

— Est-ce aujourd’hui qu’il va entrer 
pour demander ma main ?

Mais M. Viédaze n’entrait jamais et 
pour cause. Sa gourmandise s’exacerbait 
devant ces fruits si merveilleux, auxquels 
il ne pourrait jamais goûter, et le temps 
passait, les muscats, un à un, disparais­
saient de la treille, bientôt il n’en reste­
rait plus et ce pauvre M. Viédaze, qui en 
devenait malade, en concevait une tris­
tesse indicible.

Tant et si bien qu’un jour il n’y put 
tenir...

— Ma foi, se dit-il, je ne suis pas si 
vieux que je ne puisse encore franchir 
ce mur, comme je le faisais quand j'étais 
gamin !... Dieu merci, je me trouve en-

(à suivre page 28)
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(Suite) •
Il était suivi, deux jours plus tard, après une revue passée 

par le général Middleton, du reste du bataillon, fort de deux 
cents hommes et de la batterie de campagne de Winnipeg avec 
un canon de 9. ■

Le 27 mars le gouvernement avait sons doute été informé de 
l’engagement du Lac-aux-Canards, car ordre fut transmis ce jour- 
là à Ottawa, aux commandants des deux batteries régulières de 

• l’artillerie canadienne — la batterie A à Québec et la batterie B 
à Kingston — de former chacun un détachement de cent hommes 
et de les mettre aussitôt en campagne. Quelques heures après 
la réception de ces ordres, de bonne heure le matin du 28, les 
deux détachements s’embarquaient et se ralliant à Ottawa, sous 
les ordres du lieutenant-colonel Montizambert entreprenaient le 
long voyage à Winnipeg à bord d’un train du chemin de fer 
canadien du Pacifique. Le chemin, au nord du lac Supérieur, 
n’était pas terminé, mais comme on craignait à juste titre d’éprou­
ver de la difficulté à obtenir du gouvernement des Etats-Unis son 
consentement au passage des troupes par le territoire américain 
et comme on croyait qu’il y avait quelque danger que les 
citoyens irlandais de l’Ouest, qu’on supposait en communion 
d’idées avec les rebelles, ne tentassent de faire dérailler les 
trains, on décida d’envoyer les troupes par la route canadienne.

Le 28 mars, la compagnie C de l’école d’infanterie régulière 
de Toronto, forte de quatre-vingts hommes, deux détachements 
de deux cent cinquante hommes chacun, des Queen’s Own et le 
lOème Grenadiers Royaux étaient appelés en service actif. Le 
Queen's Own qui avait reçu son baptême de feu sur le fatal 
champ de bataille de Ridgeway, lors de l’invasion fénienne, a 
toujours aspiré au <ier honneur d’être prêt à répondre à l’appel 
en toutes circonstances et bien que la convocation fût faite à 
bref délai, cinq cents hommes assistaient à la première parade. 
Il se composait presque entièrement de jeunes gens adonnés au 
commerce et aux professions libérales, et son départ réveilla 
l’ardeur guerrière des citoyens de Toronto. .

Le 30 mars, les six cents volontaires de Toronto, les. pre­
mières troupes de l’est appelées en campagne, partirent par la 
même route que les batteries. Le 29, le lieutenant-colonel 
Williams, M.P., fut autorisé à lever un bataillon provisoire de 
huit compagnies du district central, en tirant deux pleines com­
pagnies de son propre corps, le 46ème, et une compagnie de 
chacun des 15ème, 40ème, 45ème, 47ème, 49ème et 57ème 
bataillons.

Le 28, le vaillant 65me Carabiniers Mont-Royaux de Mont­
réal, sous les ordres du lieutenant-colonel Ouimet, M.P., avait 
été aussi appelé en service actif. Ce fut tout un événement à 
Montréal dont nous aurons l’occasion de reparler en racontant 
les brillantes étapes de ce beau régiment. Le 30, le lieutenant- 
colonel O’Brien, M.P., était autorisé à lever un bataillon de huit 
compagnies, dont quatre tirées des cadres du 35me (Simcoe) et 
quatre des cadres du 12me (York). Le lieutenant-colonel Scott, 
M.P., était autorisé à lever le 91me de ligne à Winnipeg, fort de 
quatre cents hommes, et un autre régiment de plus de trois 
cents hommes était formé dans le même ordre par le lieutenant- 
colonel Osborne Smith, et devait constituer le 92me bataillon 
d’infanterie légère de Winnipeg. Un détachement de cinquante 
tirailleurs, choisis parmi les gardes à pied du gouverneur- 
général, sous le commandement du capitaine Todd, rejoignait 
en route sur le chemin du Pacifique le contingent de Toronto, 
après avoir été formé et dépêché en très peu de temps.

Le 31 mars, le 7me de London, Ont., sous le commandement 
du lieutenant-colonel Williams, et le 9me Voltigeurs de Québec, 
sous le commandement du colonel Amyot, M.P., étaient appelés 
en service. Un bataillon provisoire était formé de détachements 
tirés du 66me Fusilliers de la Princesse Louise, du 63me Cara­
biniers et de l’artillerie de garnison de Halifax, sous le com­
mandement du lieutenant-colonel Brenner. Cè bataillon, fort de 
350 hommes, ne partit pour le théâtre des opérations que le 11 
avril. ’

Outre ces corps réguliers de milice, un grand nombre 
d’hommes, dans toutes les villes du Nord Ouest, se formaient en 
compagnies locales pour la protection de ces villes, et même 
dans les villes des provinces de l’est, les vétérans des régiments

LIEUT.-COL. OUIMET,

Commandant le 65ième Bataillon

tels que ceux des Queen’s Own et des carabiniers Victoria s’en­
rôlaient pour faire le même service. En tout, les forces régu­
lières appelées en service à cette époque se composaient de 280 
réguliers, 1050 volontaires de Manitoba 1450 d’Ontario, 595 de 
Québec, et 363 de la Nouvelle-Ecosse.

Le 30 mars, l’avant-garde du 90me s’avança de la station de 
Qu’Appelle à fort Qu’Appelle. Ce mouvement fut suivi d’une 
monotone période d’inaction, car ce n’est que le 6 avril que les 
batteries A et B arrivèrent à la station de Qu’Appelle ayant 
mis huit jours à faire le trajet. Elles avaient eu à lutter contre 
des ennemis formidables, un froid intense, des mauvais chemins 
et une fatigue extrême dès le commencement de la campagne. 
Entre l’extrémité occidentale de la section est du chemin de fer 
canadien du Pacifique et Jackfish Bay, à quatre-vingt milles à 
l’est de Port-Arthur, la ligne était interrompu sur une espace 
d’environ de cent quatre-vingt-dix milles. Elles en avaient fran­
chi plus de cnt cinq milles en wagons découverts et le reste, 
— quatre-vingt cinq milles à peu près, en traîneaux. Le trans­
bordement fréquent des canons et des munitions — plus de six 
fois dans les portages — leur imposait un travail fatigant. Le 
contingent de Toronto, les Grenadirs plus particulièrement qui 
durent faire de longs trajets à pied, souffrirent beaucoup du 
froid très vif à cette saison de l’année en franchissant les por­
tages. Il est juste d’ajouter que les bataillons qui les suivirent 
ne furent pas plus épargnés, sauf les derniers appelés en cam­
pagne, car la compagnie du Pacifique apportait toute la dili­
gence possible au parachèvement de sa voie.
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UN VERNISSAGE
Le professeur Barlizof avait une répu­

tation considérable. On affirmait que 
c’était un magicien. Il embellissait les 
femmes laides et rendait la jeunesse à 
celles qui avaient commis l’imprudence 
de la perdre.

A Paris, très vite, il était devenu cé­
lèbre. Ne racontait-on pas qu’il était 
allé aux Indes chercher des secrets millé­
naires ?

Il recevait chaque jour de deux heures 
à cinq heures. Chacune de ses consul­
tations coûtait mille francs.

Mme Yves Charlet avait décidé de s’en 
remettre à lui pour la réalisation de son 
plus cher espoir. Veuve à quarante ans, 
elle désirait se remarier. Elle avait ren­
contré chez des amis un homme, jeune 
encore, très élégant, fort riche, qui lui 
avait plu aussitôt. Elle avait résolu de 
le conquérir par la grâce de son visage, 
par la fraîcheur de son teint, par la viva­
cité de ses yeux, en un mot par tout ce 
qu'elle comptait obtenir du professeur 
Barlizof.

Celui-ci, qui avait l’habitude de rece­
voir ses clientes avec une onction épis­
copale, la fit entrer dans son laboratoire.

Devant les instruments attachés aux 
murs ou disposés sur les tables, elle eut 
un certain haut-le-corps, comme devaient 
en avoir, sous l’Inquisition, les condam­
nés entrant dans la chambre de torture. 
Mais elle retrouva toute son assurance 
lorsque le professeur lui dit avec un fort 
accent étranger :

— Veuillez vous asseoir, madame, et 
m’expliquer ce que mes modestes soins 
peuvent pour votre beauté...
^ Mme Yves Charlet, qui n’avait jamais 
été jolie, rougit en entendant cette phrase 
flatteuse et commença d’expliquer son 
histoire :

— Très bien !... Très bien !... pro­
nonça le maître, quand elle eut terminé. 
Je distingue nettement ce qui vous con­
vient... Une heure de soins vigilants et 
scientifiques et vous serez resplendis­
sante, printanière, irrésistible...

Il pressa une poire électrique à portée 
de sa main. Une soubrette, en costume 
blanc d’infirmière, parut, à qui il com­
manda :

— Un vernissage pour madame, s’il 
vous plaît !

— Bien, monsieur le professeur...

*

Cinq minutes plus tard, Mme Charlet 
avait devant elle un grand nègre, qui de 
ses deux pouces épais, lui massait le 
visage. Elle aurait volontiers crié tant 
il pressait fort. Elle avait les paupières 
gonflées, les joues en feu. L’infirmière, 
de temps à autre, lui passait sur la figure 
une pommade très parfumés. Le maître 
surveillait le travail.

Soudain il prononça :

— C’est suffisant !... Faites donner les 
essences...

La malheureuse femme, qui était cou­
chée, fut priée de se lever. Comme elle 
titubait, le grand nègre la soutint et 
l’amena devant une batterie de vapori­
sateurs.

— Fermez les yeux et la bouche, ma­
dame...

En même temps, vingt nuages de va­
peurs jaillirent. L’infirmière maintenait 
la patiente par la nuque pour qu’elle de­
meurât à la distance convenable. Le noir 
épongeait les gouttes qui se formaient 
sur son menton :

— Assez ! commanda le professeur. Les 
serviettes chaudes !...

Pendant un quart d’heure, Mme Yves 
Charlet dut subir la brûlure de serviettes 
bouillantes ? Son supplice allait-il conti­
nuer longtemps ?

Vingt fois, elle avait été sur le point de 
défaillir, mais, quand il s’agit d’être 
belles, les femmes ont des ressources 
d’énergie qu’on ne soupçonne point.

L’infirmière apportait maintenant une 
vasque d’argent contenant un liquide 
doré. Le nègre présentait au professeur 
une trousse de pinceaux de diverses 
tailles :

— Nous allons procéder à la dernière 
formalité, la plus importante, le vernis­
sage !...

Comme si elle était un tableau, Mme 
Yves Charlet se trouva bientôt complète­
ment vernie :

— Je recouvre votre peau d’une sorte 
d’émail, lui expliqua le maître. Dès cet 
instant, n’extériorisez plus vos senti­
ments. Si vous pensez à une chose triste, 
ne pleurez pas. Si vous pensez à une 
chose gaie, ne riez pas davantage. Effor­
cez-vous d’avoir un sourire impassible. 
Le vernis, qui vous donnera demain un 
teint où les roses et les lis se confon­
dront, a besoin de sécher. Si vous vous 
amusiez maintenant à des jeux de physio­
nomie, ce seraient autant de rides défini­
tives. Quand ce sera bien sec, vous pour­
rez rire, chanter, pleurer à votre guise. 
Mon émail est garanti trois ans. Il ré­
siste parfaitement à deux lavages quoti­
diens. Mais tant qu’il est humide, je vous 
le répète, madame, vous devez avoir un 
sourire impassible, absolument impas­
sible. ..

Pour qu’elle n’oubliât pas ce mot, sur 
un transparent, devant elle, des lettres 
rouges l’inscrivaient : “Impassible”.

Le grand nègre s’était retiré. L’infir­
mière avait disparu. L’opération était ter­
minée.

Mme Yves Charlet avait hâte de se re­
garder dans une glace, mais il n’y avait 
là aucun miroir.

Un groom vint, qui lui remit une enve- 
lopne. C’était la facture.

Dix mille francs !
Mazette ! Volontiers la malheureuse 

femme aurait fait une grimace. Elle 
s’apprêtait à protester. Le professeur, 
doucement lui montra le mot inscrit sur 
le transparent.

Mme Yves Charlet paya la somme 
énorme, en conservant son sourire impas­
sible. Elle tenait à être belle. Hélas ! 
le lendemain, elle apprenait que le mon­
sieur était déjà marié et ne tenait nulle­
ment à quitter sa femme.

Albert ACREMANT.
o

QUELQUES BONS MOTS

Un professeur expliquait à ses élèves 
ce qu’était l’homicide par imprudence.

Supposant avoir été bien compris, il 
interroge' l’un d’eux.

— Si une auto, lancée à toute vitesse, 
m’écrasait au tournant d’une rue, que 
serait-ce ?

— Trois jours de congé ! répond un 
gamin. ,

* * *

Une réponse
— On mange la viande des animaux, 

mais, des os qu’en fait-on ?
— On les met sur le bord de son 

assiette, m’sieu.
. * * *

Un tout jeune prévenu comparaît en 
police correctionnelle.

— Comment, si jeune, vous avez pu 
voler ?

— Si vous saviez, monsieur le juge, pas 
de travail, pas d’emploi... Toujours com­
me l’oiseau sur la branche !

— Ne cherchez pas à apitoyer le tri­
bunal : quand un oiseau est sur la bran­
che, il ne vole pas !

Un matin, Saturnin, le jardinier de 
Louis XVIII, confie à son fils, gamin dé­
luré, deux pêches magnifiques avec ordre 
de les remettre lui-même au roi. L’enfant 
met soigneusement dans un panier et les 
porte à Sa Majesté.

A la vue de ces pêches sans pareilles, 
Louis XVIII prend le panier, fait asseoir 
l’enfant et savoure avec délices la plus 
belles des pêches.

— Petit, lui dit le roi, tu me plais. 
Prends cette seconde pêche et mange-la...

— Avec plaisir, fqit le gamin ravi.
Et tirant de sa poche un couteau, il se 

met à peler le früit que le roi lui a 
donné... *

— Malheureux ! s’écrie Louis œVIII en 
saisaissant de sa main gonflée par la 
goutte la main de l’enfant, tu ne sais 
donc pas qu’une pêche ne se pôle jamais !

— Je vais vous dire, répond tranquille­
ment le jeune Saturnin. En route, j’ai 
laissé tomber mon panier et les pêches 
ont roulé dans le crottin !

Leçon d’alphabet.
— Qu’est-ce qui arrive après le T, mon 

petit ami?
— Après le thé, c’est le monsieur qui 

doit épouser grande soeur...
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M
Dernières Nouvelles des Studios

La REVUE DE MANON offre ses meilleurs voeux 
de succès aux artistes suivants, dont l’anniversaire de 
leur naissance tombe au cours du mois de janvier:

Marion Davies, 1er janvier.
William Haines, 1er janvier.
Lillian Rich, 1er janvier.
Alleen Ray, 2 janvier.
Phyllis Haver, 6 janvier.
Matt Moore, 8 janvier.
Francis X. Bushman, 10 janvier.
Monte Blue, 11 janvier.
Babe Daniels, 14 janvier.
Ivor Novello, 15 janvier.
Carol Dempster, 16 janvier.

On vient de mettre en circulation, un film du Prince 
de Galles, en deux rouleaux et qui a pour titre “Le 
Prince Charmant” (The Charming Prince).

Patsy Ruth Miller, la charmante petite étoile de la 
Cie Warner Bros., vient d’arriver à New-York, venant 
d’Hollywood, pour passer les vacances de Noël. Elle 
doit passer un mois, au cours duquel, elle apparaîtra 
en personne au théâtre Warner. Nul doute que cette 
populaire artiste de cinéma, recevra un cordiale accueil 
partout où elle passera.

La compagnie Famous-Lasky-Players, annonce 
qu’elle a actuellement plus de $10,000,000 investis dans 
six productions. Ces productions sont : “Old Ironside”, 
“Beau Geste”, “Wings”, “Rough Riders”, “Sorrows of 
Satan”, et “Ace of Aces”.

La Cie Metro-Goldwyn-Mayer annonce qu’elle pro­
duira 51 films, au cours de la saison 1927, c’est-à-dire 
presqu’une production par semaine. Le coût de ses 
grandes productions sera un peu plus de $25,000,000. 
De cette immense somme, $22,000,000 sera dépensé en 
Californie.

Alberta Vaughn, la charmante étoile de la Cie 
F. B. O., annonce ses fiançailles avec Grant Withers. 
Nous publierons prochainement une récente photogra­
phie de ces deux artistes si aimés du public.

La rumeur s’accrédite de plus en plus que Jack 
Gilbert et Greta Garbo sont fiancés. On sait que ces 
deux populaires artistes font partie de la Cie Metro- 
Goldwyn-Mayer.

Greta Nissen, qui avait déserté le cinéma, pour les 
Ziegfelds Follies, vient d’abandonner cette dernière 
compagnie pour retourner à l’écran et doit commencer 
à tourner dans quelques jours, à côté d’Adolphe 
Menjou, dans “An Angel Passes”.

Patsy Ruth Miller et Monte Blue (Warner Bros.) 
Souhaitant “Bonne et Heureuse Année” aux lecteurs de

“La Revue de Manon”

■m -v
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Rex Ingram, le grand directeur, celui qui a révélé 
les grands talents de ce pauvre Rodolphe Valentino, 
vient de recevoir du Gouvernement Français, la Croix 
de La Légion d’Honneur, en reconnaissance des films 
qu’il a tournés en France. C’est beau la reconnais­
sance... bien placée !

Eddie Cantor, que nous avons vu dans “Kid Boots” 
à Montréal, il y a quelques semaines sur l’écran de l’un 
de nos plus grands théâtres de cinéma, vient de signer 
un long contrat avec la Famous-Players-Lasky, au 
salaire de $7,000.00 par semaine.

Il sera peut-être intéressant pour les lecteurs de 
La Revue de Manon de connaître le véritable nom de 
plusieurs artistes de l’écran qui pour une raison ou une 
autre, ont adopté un nom différent de celui qu’ils por­
taient avant de devenir des artistes de l’art muet:

Le véritable nom de Mary Pickford est Gladys 
Smith. Celui de Colleen Moore est Kathleen Morris- 
son, alors que celui de Pola Négri est Paula Schwatz. 
Claire Windsor s’appelle Ola Cronk, Mary Astor por­
tait autrefois le nom de Lucille Langshake. Celui de 
Lilla Lee était Gussie Apple. Avant de venir à l’écran, 
Laura Laplante se nommait Margaret Armstrong. 
Ramon Novarro fut baptisé du nom de Ramon Same- 
niegos. Mae Murray s’appelait Marie Koening, alors 
que celui Lew Cody était Louis Côté. Thedda Bàra
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Myrna Loy (Warner Bros.)
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était Theodosia Goodman, Betty Blythe celui de Eliza­
beth Slaughter. Les deux soeurs Flugrath ont changé 
leur nom pour les suivants: Viola Dana et Sherley 
Mason. Douglas Fairbanks s'appelle de son vrai nom 
Douglas Uhlman. Hope Hampton portait celui de 
Mary Elizabeth. Le véritable nom de Blanche Sweet 
est Blanche Alexander, alors que celui d'Alice Terry 
est Alice Taafe. Mary Brian est née Louise Dantzler. 
Seena Owen s'appelle Signe Auen. Patrick Haie, chan­
gea son nom pour le suivant: Creighton Hale. Norman 
Kerry s'appelle véritablement Norman Keiser. Irene 
Luther se nomme aujourd'hui Irene Rich; Marjorie 
Daw s'appelait autrefois Marguerite House. Antonio 
Moreno fut baptisé sous les noms de Antonio Garrido 
Monteagudo.

Au moment où nous allons sous presse, on nous 
informe que Tom Forman, qui fut jadis une idole de 
l'écran, vient de se suicider, en se tirant une balle à la 
tempe droite. Le malheureux s'est tué chez lui, alors 
que sa femme et sa fille étaient à causer dans le salon. 
Tom Forman, depuis quelques années, était devenu di­
recteur de films et il en compte plusieurs à son crédit, 
qui obtinrent un certain succès. Il devait commencer 
à diriger “The Wreck". On attribue cet acte désespéré 
à des troubles financiers et à un état de santé précaire 
depuis la guerre, alors qu'il devint instructeur dans un 
département de la Guerre, avec le grade de lieutenant- 
instructeur. . “ ■

Pola Négri reçoit de toute part, de nombreuses féli­
citations pour son dernier film “Hotel Impérial" qui 
vient d'avoir sa “première". Ce beau film de la fiancée 
de Rodolphe Valentino surpassera en succès celui de 
“Forbidden Paradise" (Le Paradis Défendu).

ON TOURNE... EN EUROPE
Henry Roussell, poursuivant la réalisation de Vile 

enchantée, travaille en Corse avec toute sa troupe. Le 
quartier général a été établi à Piana. C'est de là que 
le distingué metteur en scène et toute sa troupe rayon­
neront parmi les sites d'un pittoresque admirable, où 
sera tournée la plus grande partie des extérieurs du 
film. C'est, en effet, parmi ces “Calenches", âpres et 
grandioses, que sera reconstruit le fameux château des 
Della Rocca, qui joue un rôle considérable dans l’oeuvre 
d'Henry Roussell.

Raymond Bernard a tourné en Pologne, avec le bien­
veillant appui du maréchal Pilsudski, d’importantes 
scènes d'extérieur du Joueur d’échecs.

En effet, quatre régiments casernés à deux cents 
kilomètres de Varsovie furent mis à la disposition du 
metteur en scène et transportés spécialement au camp 
d'Ostrolenka ; c'était un spectacle féerique que le défilé 
de deux mille cavaliers et de mille fantassins, armes 
étincellantes au soleil, contre lesquels allaient se dé­
fendre héroïquement les insurgés.

L'avant-veille du départ de Raymond Bernard, le 
maréchal Pilsudski tint à assister à d'importants mou­
vements de foule et s'intéressa vivement à la prise 
de vues.

Lors d'un récent concours organisée à Paris pour 
rechercher de futures étoiles. Mlle Mireille Soubiran 
obtint le premier prix.

Cette jeune beauté brune, au visage d'un ovale par­
fait et aux yeux fort expressifs, a déjà reçu des offres 
alléchantes pour tourner en Amérique. Elle restera 
sans doute en France, car plusieurs des metteurs en 
scène se proposent de l'utiliser pour leurs prochains 
films. , : .j ij | y. iJi

Syd Chaplin (Warner Bros.) “monte" sur son
cheval électrique.
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La femme devant

le miroir

Secrets et recettes de beauté mm s* •-1

LES YEUX

Des femmes coquettes se laissent vo­
lontiers glisser dans les yeux une sub­
stance (atropine ou autre) dont le privi­
lège est de dilater la pupille.

L’effet n’est pas aussi magnifique qu’on 
voudrait bien le croire; en tous cas il 
dure peu et la fréquence de ce traitement 
peut le rendre dangereux pour la vue.

CERNURE DES YEUX

Quand le cerne qui entoure les yeux 
d’un demi-cercle noir n’est pa3 trop pro­
noncé, il ajoute parfois à leur velouté et 
à la morbidezza du regard.

Il arrive pourtant .que cettte cernure 
en s’exagérant compromet l’harmonie du 
visage. .

A ce moment il est toujours prudent de 
s’examiner sérieusement, car ce signe dé­
note parfois un état maladif partiel ou 
général.

Mais si rien dans l’organisme ne semble 
motiver cette apparition il faudra soigner 
la cernure avec des lotions bi ou tri- 
quotidiennes.

Celle-ci donne d’excellents résultats :

Eau de roses .... 50 grammes
Eau de bluet............. 50 grammes

Les mélanger et les faire bouillir une 
demi-minute:

Employer en lotions tièdes.
Une autre lotion est également efficace:

Eau de bluet............. 50 grammes
Eau de mélilot .... 50 grammes 
Acide borique .... 1 gramme

Employer en compresses avant de se 
coucher.

INFLAMMATION DES PAUPIERES

Dans le cas où les paupières seraient 
rougies par des veilles réitérées ou par le 
travail à la lumière, il faudrait s’effor­
cer de passer quelques minutes dans un 
endroit complètement sombre.

Si l’appartement que l’on habite n’en 
comporte pas, on attendra la chute du 
jour et après une heure de travail à la 
lampe, on ira passer un demi quart 
d’heure dans une chambre non éclairée.

On dira peut-être que la nuit suffit 
pour ce traitement puisque ce sont des 
heures et non des minutes qu’on passe 
dans l’obscurité.

A cela on répondra que le temps indi­
qué par ce traitement spécial ne porte 
aucun préjudice à la durée de la nuit.

Mais le repos pris en dormant n’a pas 
la même efficacité que l’isolement volon­
taire et journalier qui interrompt la fa­
tigue et donne des forces aux yeux fati­
gués pour supporter leur ennemie: la 
lumière. '

Si cependant l’inflammation des pau­
pières s’accentuait il serait bon de se 
garder de tout travail et de toute lecture 
pendant 2 ou 3 jours, qu’on emploierait 
à se soigner de la façon suivante :

Imbiber un bandeau d’eau de camomille 
dans laquelle on a versé de l’extrait de 
saturne à la dose de deux gouttes pour 
un verre d’eau; s’appliquer ce bandeau 
sur les yeux en ayant soin de le recouvrir 
de toile gommée pour empêcher l’évapo­
ration, le garder dix minutes, poudrer 
légèrement les paupières à l’amidon et 
rester dans le demi-jour pendant deux 
heures.

Au bout de ce temps renouveler la com­
presse, qui doit toujours être appliquée 
tiède.

Lotionner les paupières matin et soir 
avec de l’eau de camomille aussi chaude 
qu’on la peut endurer.

LES SOURCILS, LES CILS.
L’arc des sourcils fut toujours regardé 

comme un principe de beauté.
Il faut convenir que s’il se développe 

moins souvent qu’on ne voudrait en har­
monieuse courbe, c’est que la plupart des 
femmes négligent les soins qui sont né­
cessaires à la beauté de cet ornement.

Nous parlerons d’abord de ceux aux­
quels il faut se livrer quotidiennement et 
qui consistent surtout à les laver soigneu­
sement lorsque 1 es ablutions sont ter­
minées.

La raison de cette minutie est que, pen­
dant cette partie de la toilette, un peu 
de savon ou des bribes de crème ou de 
poudre peuvent y rester cachés et déter­
miner des pellicules qui amèneraient la 
chute des poils.

Accessoires de Barbiers, Coiffeurs

Fabricants du célèbre Parfum

Salons Beauté

ROSE ALPES

Parfumerie
ALBERT

BELLEFONTAINE
Téléphone: Lancaster 1108-1109

1670 St-Denis
MONTREAL

Pour être joyeux. 11 n’y a rien 
comme l’orchestre RIALTO, affiliée 
de l’Amicale Belief ontaine. Cet 
orchestre est toujours prêt pour 
Soirées Dansantes, Euchres, Dîners, 
Mariages, etc. Pour engagements, 
s’adresser par Téléphone à Belair
5814-J.
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I LE SOUCI DE L’ÉLÉGANCE I
Les robes décolletées sont toujours assez particulières il est vrai. 

Elles suivent la ligne des toilettes d’après-midi, mais gardent cependant 
jalousement leurs caractéristiques. C’est ainsi que même à l’époque des 
jupes super-fourreaux celles des robes à danser gardaient une certaine 
souplesse. Il faut avoir un peu d’ampleur, pour pouvoir “tanguer” 
harmonieusement.

Les tissus employés pour ce genre de toilette se prêtent d’ailleurs 
volontiers à de telles façons: les soieries, les dentelles, les mousselines, 
commandent le flou.

Or, on porte précisément beaucoup de mousseline de soie, cet hiver. 
Celle-ci prend d’adorables coloris. Les ophélias et les fushias, déjà à 
la mode cet été, triomphent plus que jamais. On fait aussi beaucoup de 
mousselines imprimées. Celle qui imite la peau de lézard est d’une 
adorable originalité. Mais on voit surtout du noir!... Après une vogue 
insensée, il était retombé dans l’oubli deux saisons durant. Pendant ce 
temps la couture fit une véritable débauche de couleurs crues, qui par 
un miracle de lumière ne juraient cependant pas entre elles.

Mais voici que les petites robes noires reviennent à l’horizon. Tout 
le monde les accueillera avec joie. Elles sont si commodes. Songez donc, 
grâce à leur neutralité, à leur discrétion, à leur distinction aussi, elles 
restent toujours à la page.

Passant, sobres et gentilles, elles ne “marquent” pas, on peut les 
porter deux ans de suite, sans se faire remarquer. Elles ne sont pas 
salissantes.

Enfin, il est rare qu’une robe noire ne semble pas plaisante. Voici 
donc fait leur procès. Elles l’ont gagné. Toute le monde aura cet hiver 
sa petite robe noire!

Mais il me faut vous parler aussi des robes perlées!... Si l’on porte 
moins de dentelles métalliques — pourtant luxueuses et charmantes — 
on fait énormément de broderies de perles. D’un dessin très léger, elles 
scintillent fort joliment au bas des jupes en mousseline.

En cette période de bijoux à outrance, la robe perlée qui ressemble 
parfois à une parure de diamants ne pouvait pas ne point être en vogue. 
Nous en avons noté d’exquises dans les collections de demi-saison. La 
broderie se met surtout sur la jupe, le haut du corsage se composant 
généralement d’une mousseline ou d’une dentelle noire posée à clair sur 
la peau. On voile en effet, volontiers, les décolletés, surtout par devant.

Le dos, apparaît, au contraire, nu jusqu’à la ceinture et découvert en 
pointe. Pour sauvegarder un peu la décence, on voile ce dos par d’innom­
brables colliers. Il est de mode actuellement de porter un collier le chien, 
se terminant en chute de sautoir, qu’on noue négligemment sur la nuque, 
et qui coule, tel un ruisseau miraculeux, dans la vallée, des deux omo­
plates. Car loin de s’éteindre, la vogue des bijoux d'imitation prend chaque 
jour plus d’importance. Les joailliers se mettent à vendre des diamants 
bouchons de carafe à côté des pierres précieuses ! Les couturiers offrent 
tous à leur clientèle, des colliers et des bracelets assortis aux robes et 
aux manteaux : enfin les femmes persistent à vendre de plus belle leurs 
petits bijoux “vrais”, pour en acheter de gros “faux” ! Rien à faire contre 
cela : il faut que folie se passe. Aujourd’hui, une élégante qui se res­
pecte doit posséder au moins une demi-douzaine de sautoirs, deux ou 
douzaines de bracelets, cinq ou six broches monumentales. On orne 
même maintenant les robes de boucles volumineuses ! Il est permis de 
se demander jusqu’où ira, cette folie de la parure !

*
* *

En vous parlant des robes du soir, je ne vous ai pas signalé, le rôle 
considérable joué par les ceintures.

En effet, il n’est guère de robes de mousseline, qui ne possèdent un 
beau drapé de tissu, noué serré autour des hanches à la mode bayadère et 
venant former une grosse bouclette sur la hanche gauche. Cette fantaisie 
convient évidemment gurtout aux femmes très minces, mais elle est 
infiniment plaisante.

*
* *

Ces robes, floues, et riches, ne peuvent bien entendu que s’accompa­
gner de souliers très recherchés. Ceux-ci sont généralement en lam- 
bariolé ou bien en drap d’or ou d’argent uni. On les pique de bijoux 
posés en barettes, en boutong, en pendentifs; on les dote de talons entière­
ment composés de diamants posés côte à côte... Bref, les petits pieds 
d’une femme moderne élégante représentent une véritable fortune. D’au­
tant qu’il y a, en plus, les bas dont la finesse devient si invraisemblable 
qu’il faut renoncer à la décrire.

En vérité, on se demande comment un mari pauvre parvient à vêtir 
aujourd’hui sa femme ! Nous qui sommes du bon côté de la barricade, ne 
nous plaignons pas ! Laissons-nous aduler, adorer, couvrir de riches 
parures, c’est le rôle de toutes les femmes en général, mais c’est encore 
bien plus celui des Parisiennes en particulier ! C’est de Paris que part, 
en effet, la mode; c’est de chez nous qu’elle s’envole pour conquérir le 
monde.

Il faut donc lui permettre toutes les originalités, 
tous les luxes. Jamais elle ne sera trop jolie, jamais 
elle ne paraîtra trop folle. Portez donc, mesdames, des 
robes qui ressemblent à des contes de mille et une nuits. 
Apportez un soin jaloux à vos parures. Soyez jolies 
enfin. C’est votre mission la plus chère ici-bas !

Juliette LANCRET.

h

Entièrement faite en satin noir, cette robe n’est brodée
que sous le bras gauche.
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FEUILLETON DE “LA REVUE DE MANON"

LINEIDELE
par DELLY

RESUME DES CHAPITRES PARUS — Après dix mois de parfait bonheur, le marquis Silvio' Orceüa 
avait perdu sa femme qu'il adorait, la blonde et charmante Hélène, morte sans laisser d'enfant. Farouche­
ment inconsolable, Silvio consentit enfin à se remarier: par égard pour son père et pour sa race, il devait 
perpétuer son nom. La comtesse Riesini lui présenta alors Ginevra Cdmpestri, dont la famille, la beauté et le 
caractère étaient dignes des Orceüa. Loyalement, la jeune fille fut prévenue qu'elle ne devrait attendre nid 
amour de son mari, seule une sériuse et solide affection pleine d'égards serait son partage. Ginevra n'était 
pas gâtée par la vie. Son père, absorbé par ses études historiques, avait laissé péricliter leur fortune, elle 
vivait dans la gêne, se multipliant pour les siens, sans que sa belle-mère, la sèche et autoritaire donna Maria, 
lui en sût aucun gré. Raisonnablement, elle accepte donc ce mariage inespéré et devient marquise Orceüa. 
La jeune femme aime profondément son mari et souffre de l'indifférence courtoise qu'il lui témoigne; elle ne 
supposait pas qu'une morte pût être une aussi terrible rivale. Silvio n'est pourtant pas insensible au charme 
de Ginevra, qui va bientôt combler ses désirs en lui donnant un héritier, mais il lutte; ayant juré de rester 
fidèle à son premier amour. Il part alors en France, revoit les lieux où il connut Hélène et s'attarde dam le 
petit hôtel qui abrita leur bonheur.

3 (Suite)
Mais si tôt, son erreur lui était apparue ! 
Et maintenant, c’était fini. Elle ne serait 
toujours pour lui que “celle qui avait rem­
placé Hélène”.

Une larme glissa le long de la joue mate 
et tomba sur- l’alliance qui entourait le 
doigt de la jeune femme.

• * VIII

Vers la fin de l’hiver, une pneumonie 
emporta le chevalier Campestri. Sa veuve 
et sa fille restaient sans ressources. Silvio 
se montra extrêmement généreux en cette 
circonstance. Après avoir, avec sa femme, 
assisté avec le plus grand dévouement don 
Alberto à son lit de mort, il pourvut lar­
gement aux besoins de donna Maria et de 
Cecca et leur demanda de continuer d’ha­
biter la maison, qu’il rachetait. Ginevra 
put apprécier, une fois de plus, cette bonté 
discrète dont’ il avait déjà donné des 
preuves. Et elle savait que tout cela, — don 
Paolo le lui avait laissé comprendre, — il 
le faisait pour elle, parce qu’il n’ignorait 
pas combien elle aimait sa jeune soeur.

Comme, un jour, elle lui en exprimait sa 
reconnaissance, il l’interrompit vivement :

— Oh! je vous en prie !... Je voudrais 
faire plus... beaucoup plus.

Ils étaient debout dans le cabinet du 
dfunt, où tous deux venaient de faire le 
classement des papiers. Ginevra, dans sa 
robe de deuil, était admirablement belle.

La lumière du couchant l’enveloppait d’une 
clarté pâle, sous laquelle palpitait l’épi­
derme ambré, à peine teinté de rose. Les

a»

paupières s’abaissaient légèrement et les 
cils longs battaient sur les yeux émus, où 
tant de vie profonde se révélait depuis 
quelque temps.

La jeune femme ne releva pas les paroles 
de Silvio. Elle n’y vit que la confirma­
tion de ce qu’elle croyait déjà, c’est-à-dire 
qu’il l’entourait de soins, d’attentions, pour 
compenser l’amour qu’il ne pouvait lui 
donner. Et sa bonté pour la famille de 
sa femme venait encore du même secret 
désir de réparation.

Ottavio, le frère de Ginevra, qui occu­
pait au ministère des finances un modeste 
emploi, avait reçu récemment un avance­
ment inespéré, grâce à la recommandation 
de son beau-frère. Pour Cecca, Silvio avait 
laissé entendre un jour qu’il ferait au mo­
ment voulu tout le nécessaire, pécuniaire­
ment, pour faciliter son mariage. Ainsi, 
Ginevra se trouvait amenée à lui être pro­
fondément reconnaissante. Et son amour 
pour lui s’augmentait de toute l’estime que 
lui inspirait cette nature élevée, d’une si 
haute droiture Car elle ne pouvait lui 
reprocher son infidélité à son égard. Lui- 
même avait voulu que la comtesse Riesini 
la prévînt qu’il n’aimerait jamais une au­
tre femme qu’Hélène. Elle avait accepté 
en connaissance de cause... L’erreur ne de­
vait être imputée qu’à elle seule, qui ne 
se doutait pas, à ce moment, des consé­

quences pouvant sortir de cet état de 
choses.

Un soir de mai, Silvio, en finissant la 
lecture de poèmes français qu’il faisait à 
sa femme, dans le petit salon de l’apparte­
ment de Ginevra, dit tranquillement:

— Je vais me décider, je crois, à ré­
pondre à l’invitation de mon ami Serveuil, 
en allant passer chez lui une quinzaine de 
jours.

Le long crochet d’ivoire que maniaient 
les doigts agiles de la jeune femme fut 
arrêté dans son mouvement; des yeux sur­
pris se levèrent sur le marquis Orcella.

— Vous voulez aller en France ?
— Oui, j’aime mieux faire ce voyage 

maintenant que plus tard. Votre santé est 
bonne en ce moment, celle de mon père 
traverse une meilleure phase. D’autre part, 
Serveuil m’a déjà invité à plusieurs repri­
ses et j’ai toujours répondu par un refus. 
Cette fois, il prend pour prétexte la pre­
mière communion de son fils, dont je suis 
le parrain. Il est difficile de refuser, n’est- 
ce pas ?

— Un peu difficile, en effet.
Les doigts effilés s’agitaient autour du 

crochet, le regard mélancolique se baissa 
sur l’ouvrage de laine blanche, qui com­
mençait à prendre la forme d’une petite 
brassière. Ginevra pensa : “Il sera délivré 
de ma présence, et il va retrouver là-bas 
tous ses chers souvenirs.”

Quelques minutes de silence passèrent. 
La main nerveuse de Silvio feuilletait ma-
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chinalement le volume qu’elle avait refer­
mé tout à l’heure. Ginevra recommençait 
de manier son crochet, lentement, comme 
si une fatigue s’était abattue sur elle, tout 
à coup. . ..

Puis Silvio dit avec douceur, en hésitant 
un peu :

— Cependant, si ce voyage vous déplai­
sait en ce moment, je suis tout prêt à le 
remettre à une autre date. Il faut me le 
dire franchement, Ginevra.

Elle répondit, sans interrompre son tra­
vail :

— Mais non,, mon ami, ne changez rien 
à vos projets. Certes, votre absence me 
semblera toujours longue; mais vous avez 
raison, il vaut mieux que vous la fassiez 
maintenant,-de toutes façons.

— Eh bien, je m’arrangerai ’pour partir 
dans trois jours.

Elle allait dire: “Si tôt!” Mais elle 
retint ces mots. Elle voulait s’habituer à 
son indifférence et essayer de l’imiter. 
Après tout, il devait être très possible de 
vivre ensemble sans amour. Il suffisait 
d’avoir l’un pour l’autre beaucoup d’estime, 
de la sympathie, même un peu d’affection, 
que fortifierait l’habitude. Ils pourraient 
avec cela se trouver très heureux, en com­
paraison de tant d’autres ménages où 
l’amour avait si vite fait place à la désu­
nion, et quelquefois à la haine.

En dépit de ce raisonnement, Ginevra 
ne dormit pas, la nuit qui précéda le dé­
part de Silvio. Quand il prit congé d’elle, 
dans la matinée, il remarqua aussitôt sa 
mine fatiguée, l’éclat fiévreux de son regard.

— Qu’avez-vous? Etes-vous souffrante?
Il attachait sur la jeune femme un regard 

où se discernait une inquiétude qui cher­
chait à se contenir. Elle essaya de sourire 
en répondant :

— Mais non, une mauvaise nuit seule­
ment. Demain après quelques heures de 
bon sommeil, il n’y paraîtra plus.

— Soignez-vous bien, surtout ! Dites-moi 
dans vos lettres comment vous vous trou­
vez...

r

Son bras entoura les épaules de Gine­
vra, ses lèvres effleurèrent le front pen­
ché, puis s’y appuyèrent, plus longuement 
que jamais encore elles ne l’avaient fait.

— ...Et si, pour une raison ou pour une 
autre, vous désiriez que je revienne plus 
tôt, ne craignez pas de me le dire.

Elle frissonna entre ses bras. Son visage 
était glacé. Mais elle tenait ses paupières 
baissées, pour qu’il ne vît pas la suppli­
cation de son regard, le grand amour dou­
loureux qui devait s’y refléter.

Ea voix de Silvio ajouta, plus bas, avec 
une hésitation marquée :

— Si vous aimez mieux que je ne parte 
pas...

En même temps ses lèvres s’éloignaient 
du front de la jeune femme, et son bras 
retomba. Ginevra dit d’un ton assourdi :

— Mais si, partez. Cela vous distraira, 
vous fera du bien. Mais ne tardez pas trop 
à revenir.

Ses paupières se levaient. Elle rencontra 
le regard de Silvio', où semblait demeurer 
le reflet d’une grande lueur ardente, main­
tenant presque éteinte, ou voilée par l’habi­
tuelle froideur. Car sa voix avait repris 
le ton accoutumé quand il dit en serrant 
une dernière fois la main de Ginevra, 
avant de monter en automobile :

— Quinze jours, au maxirpum. Et je 
vous donnerai souvent de mes nouvelles.

Ginevra regarda s’éloigner la voiture. 
Toute l’amertume de sa souffrance lui re­
monta au coeur, en cette minute. Elle avait 
l’impression qu’il la fuyait. Ainsi, elle lui 
était odieuse à ce point? Cette courtoise 
amabilité de gentilhomme, cet empresse­
ment à satisfaire ses désirs avant qu’ils 
fussent exprimés n’étaient bien qu’un 
masque, chez cet homme tout épris d’une 
autre — un masque qu’il voulait enlever, 
de temps à autre, loin de celle qui avait 
remplacé son Hélène bien-aimée.

A pas lents, Ginevra remonta vers son 
appartement. Elle s’assit dans son petit 
salon, en jetant un coup d’oeil mélancoli­
que sur le fauteuil où chaque soir, depuis 
quelque temps, Silvio s’essayait pour lui 
faire la lecture. En apparence, ils présen­
taient l’image de l’union conjugale la plus 
complète. Personne ne voyait celle qui était 
entre eux, qui volait à Ginevra l’amour de 
Silvio. Qui eût pensé, vraiment, que cette 
morte pût être une rivale dangereuse pour 
la belle jeune femme que tous les hommes 
enviaient au marquis Orcella?

Cela était, cependant, Ginevra savait que 
son mari continuait de se rendre chaque 
matin à la chapelle, où lui-même disposait 
les roses que le jardinier avait ordre de dé­
poser au dehors. Elle savait que le portrait 
d’Hélène était toujours là, avec son offrande 
de fleurs, dans la chambre close où Silvio 
conservait le parfum préféré et sans doute 
tous les souvenirs de sa première femme. 
Elle était certaine aussi qu’il allait revivre 
en France son court bonheur, se repaître 
de la joie terrible des réminiscences, dans 
les lieux où ils avaient vécu ensemble, où 
ils s’étaient aimés. Et cette pensée déchi­
rait le coeur de Ginevra.

Elle déjeuna seule avec son beau-père.

Don Paolo semblait fort mécontent du dé­
part de son fils, dont, comme Ginevra, il 
craignait de deviner la véritable raison. Il 
se montra plus que jamais paternellement 
bon à l’égard de la jeune femme et essaya 
de la distraire, mais vainement. Après le 
repas, il prit son bras et tous deux pas­
sèrent sur la terrasse. Ginevra approcha du 
fauteuil de son beau-père la petite table où 
se trouvait son service de fumeur et s’assit 
près de lui. Don Paolo, tout en allumant 
un cigare, suivait des yeux le mouvement 
alangui des jolies mains aristocratiques, 
qui cherchait un ouvrage dans une cor­
beille. Il dit avec douceur :

— Ma chère enfant, vous semblez vrai­
ment fatiguée aujourd’hui. A mon avis, 
vous devriez vous reposer sur votre chaise 
longue.

— Oh! c’est inutile! Je suis très bien 
ici et une bonne nuit me remettra tout à 
fait.

Tout en parlant elle sortait de la cor­
beille une broderie sur tulle et l’étendait 
sur ses genoux.

— Oui, à la condition que ce soit vrai­
ment une bonne nuit. Mais je crains que 
vous vous tourmentiez beaucoup...

Il se pencha et prit la main de la jeune 
femme en attachant sur le visage pâli son 
regard pénétrant, tout attendri par une 
affectueuse compassion.

— Je ne vous ai jamais parlé de cela, 
Ginevra... Il est toujours délicat de se met­
tre en tiers dans un jeune ménage, et puis 
je pensais que vous auriez vite fait de lui 
enlever le souvenir de l’autre. Mais je me 
doute que vous souffrez... qu’il vous fait 
souffrir, sans le savoir, oh ! bien certaine­
ment! Mais cette Hélène... il ne l’oublie 
pas, et vous le sentez, n’est-ce pas?

Ees lèvres de Ginevra tremblèrent en ré­
pondant :

— Oui, je le sens. Et je souffre, vous 
dites bien.... je souffre tant!

Elle ferma un instant les paupières, mais 
don Paolo avait eu le temps de voir passer 
dans son regard l’expression d’une douleur 
ardente et résignée.

%

— Pauvre petite! Pauvre petite!
Ses doigts pressaient la main qui était 

froide, en dépit de la tiédeur de l’air. Gi­
nevra murmura :

— Vous êtes très bon. Votre affection 
m’aide beaucoup, je vous assure, à suppor­
ter cette épreuve.

— Une épreuve qui ne durera pas tou­
jours, Ginevra ! Vous verrez qu’un jour, 
Silvio sera tout à vous.

Elle secoua la tête.
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— Non, je ne l’espère plus. Il m’en veut 
d’être celle qui remplace son Hélène, il 
supporte ma présence avec une impatience 
secrète, qu’il ne m’a jamais montrée, mais 
que je devine trop bien...

— Ginevra, vous exagérez.
— Non pas. Et je suis certaine que c’est 

là aussi votre idée.
Il nia faiblement. Au fond, il craignait 

qu’elle eût raison. L’attitude de son fils 
le déroutait. Si tendrement que lui-même 
eût aimé sa femme, il ne comprenait pas 
que Silvio restât insensible au charme 
rare de Ginevra et qu’il ne pût concilier le 
souvenir ému gardé à sa première épouse 
avec l’amour pour la seconde.

— Je ne sais vraiment à quoi il pense, 
Ginevra ! Cette morte le tient encore, c’est 
vrai. Ils se sont beaucoup aimés, et mon 
pauvre enfant a souffert atrocement quand 
cette petite Hélène lui fut enlevée. Elle 
avait une nature séduisante, très gaie, ten­
dre, un peu coquette. J’ai toujours pensé 
qu’elle n’avait pas de qualités bien pro­
fondes et que Silvio, après les premières 
années d’enivrement, aurait eu quelques 
désillusions. Mais il n’a connu d’elle que 
son charme, que son amour. Et sans 
doute, après qu’elle eût disparu, l'a-t-il au­
réolée encore de toutes les vertus, de toutes 
les beautés idéales, ainsi que nous en avons 
coutume, parfois, à l’égard de nos morts. 
Hélène était son premier amour. Et mon 
fils est de ceux qui se donnent difficilement, 
mais jamais à demi.

Les doigts de Ginevra frôlaient machi­
nalement le tulle qui glissait sur le lainage 
noir de sa robe. La tête brune se penchait, 
comme accablée. Don Paolo reprit, après 
un court silence:

— Ce mariage m’avait déplu; je n’accor­
dai mon consentement qu’à contre-coeur. 
Mlle Duvivier n’appartenait pas à notre 
monde. Je dois reconnaître qu’elle était 
bien élevée, quoique toutefois d’allures un 
peu émancipées. Il est vrai que je suis

d’un autre temps... Comme elle semblait 
fort éprise de Silvio, il aurait peut-être 
changé ce charmant oiseau rieur, cette élé­
gante petite mondaine en une femme sé­
rieuse, simple et pieuse, telle que le fut 
ma chère Bianca... Oui, peut-être...

Il eut un jeu de physionomie qui signi­
fiait clairement: “Mais je n’y comptais 
guère.”

Le regard de Ginevra suivait machinale­
ment les ébats d’un couple de merles, 
dans la lumière ombrée d’une allée. La 
jeune femme se taisait, en écoutant la voix 
émue qui parlait de “l’autre”, qui la 
montrait si banale, en somme: une jolie 
femme, mondaine, coquette, gentiment 
tendre, sans doute, et que l’amour de Silvio 
avait parée de qualités idéales qu’elle ne 
possédait pas.

Ginevra songea tout haut :
— Elle était très charmeuse, on le voit 

dans son portrait. Sa beauté devait être 
remarquable...

— Pas plus que la vôtre. Mais elle était 
toute différente.

Don Paolo ajouta, en posant ses doigts 
sur la main de sa belle-fille :

— Elle n’avait pas ce signe de race, par 
exemple, ces attaches délicates qui attes­
tent votre origine patricienne.

Ginevra eut un léger mouvement d’épau­
les, en murmurant avec un sourire mélan­
colique :

— Silvio n’a probablement pas même 
remarqué cela.

— Détrompez-vous. Il m’a dit un jour : 
“Ginevra a des mains admirables.” Croyez- 
moi, mon enfant, il vous rendra justice, 
il comprendra combien vous êtes infini­
ment supérieure à cette pauvre Hélène, 
non pas seulement au point de vue phy­
sique, mais surtout pour l’élévation morale, 
pour l’intelligence, pour tout.

De nouveau, elle secoua la tête.

— Non, je ne crois pas. Je sens que je 
lui suis à charge. Pendant quinze jours, 
il va se trouver plus à l’aise. . Il pourra 
revoir tous ces lieux où ils ont passé en­
semble, s’enivrer de tous ces souvenirs, 
oublier pendant quelques instants qu’il s’est 
uni à moi. Puis il reviendra, l’esprit et le 
coeur plus remplis que jamais de “son” 
image. Et il faudra que je vois encore 
ses yeux se détourner de moi, comme ils 
le faisaient si souvent, depuis quelque 
temps. Il faudra que je supporte ses visites 
quotidiennes à cette tombe, où il va sans 
doute “lui” crier les mots d'amour qu’il 
ne m’a jamais dits, à moi, sa femme 
vivante...

Elle parlait à mi-voix, d’un ton de dou­
leur profonde, passionnée. Sa souffrance 
cachée se montrait enfin, s’échappait, irré­
sistiblement, en cette minute d’expansion. 
Le bleu foncé de ses yeux s’éclairait d’une 
lueur ardente qui frappa don Paolo, qui 
lui fit penser aussitôt: “Mais elle aime 
passionnément son mari, cette pauvre en­
fant! Elle l’aime bien plus que je ne le 
croyais!”

Ginevra continuait de la même voix 
basse qui se brisait un peu :

— Je comprends les souffrances d’une 
épouse trahie. J’en éprouve quelque chose. 
Moi, on me délaisse pour une morte. Mais 
je n’ai rien à dire : j’ai été prévenue, loya­
lement. Aussi ne puis-je lui- adresser 
aucun reproche. C’était à moi de refuser. 
J’ai accepté en connaissance de cause, et 
lui a rempli tous les engagements qu’il 
avait pris.

Elle se tut, en croisant ses mains sur le 
tulle qu’elles venaient de froisser nerveu­
sement. Ses yeux tristes et résignés re­
gardaient droit devant eux, dans la lumière 
chaude où s’agitait l’ombre des feuillages. 
Une brise toute parfumée de la senteur des 
roses passait sur la terrasse, effleurait le 
crâne dégarni de don Paolo, les cheveux 
bruns de Ginevra. La jeune femme dé-
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croisa ses mains et les joignit en disant 
tout bas :

— Mais je ne pensais pas alors qu’une 
morte pût être si terrible.

IX

La famille de Serveuil passait les mois 
d’été au château de Brelles, dans l’Aisne. 
C'était là, pendant un séjour qu’il y fai­
sait, que le marquis Orcella avait connu 
celle qui devait devenir sa femme. M. Du- 
vivier avait aux environs son château et ses 
fabriques; sa femme et ses filles étaient 
invitées aux réunions mondaines ou spor­
tives données par les Serveuil. Dès la pre­
mière fois qu’il eût vu Hélène, Silvio s’en 
éprit ardemment. Trois semaines plus 
tard, il partait pour son pays, emportait 
de haute lutte le consentement de son père 
et revenait demander la main de Mlle Du- 
vivier.

Ainsi, en acceptant l’invitation de son 
ami, il se retrempait dans toute l’ardeur 
de ses souvenirs. Et c’était bien ce qu’il 
cherchait. 14 revit ce salon, élégant et clair, 
où lui était apparue Hélène, le jardin, les 
allées du parc où ils s’étaient promenés 
ensemble, le tennis où elle déployait sa 
jeune vigueur, la petite rivière où tous 
deux avaient canoté, si souvent. Assis sur 
la berge, il tendait l’oreille comme s’il 
espérait entendre l’éclat de rire léger qu’il 
aiamait tant. Il alla rôder autour de Mon- 
plaisir, la demeure des Duvivier, sans oser 
entrer, car les relations étaient rompus 
entre eux et lui depuis le refus très caté­
gorique opposé à leur demande. Au milieu 
de l’impeccable verdure des pelouses artis- 
tement fleuries, le château dressait ses 
murs blancs percés de larges fenêtres, sou­
vent ouvertes, ce qui permettait d’aperce­
voir le luxe de bon ton de l’intérieur. Mme 
Duvivier était une femme élégante, de goût 
très sûr, et une parfaite maîtresse de mai­
son. Elle avait fort bien élevé ses filles, 
saus ce rapport. Mais Silvio avait eu 
parfois oh ! bien rarement — l’impression 
qu’il manquait à Hélène quelque chose — 
peut-être la pei suasion que le plaisir, le 
luxe, l’amour ne sont pas le tout de la vie.

Ne pouvant entrer, il longeait les grilles 
de la propriété, le soir, à l’heure du cré­
puscule. Son regard plongeait dans la pro­
fondeur obscure des allées. Il “la” re­
voyait alors, si blonde, s'appuyant à son 
bras, et riant... Oh ! comme elle savait 
rire ! Ginevra n’avait pas cette séduction. 
Certes, son sourire était charmant... et 
même Silvio s’av’ouait sincèrement qu’il 
n’en avait jamais connu de plus attirant. 
Mais ce n’était pas le rire d’Hélène... Non, 
ce n’était pas cela du tout.

Il continuait de longer la grille, et il 
arrivait devant le logis. Le front appuyé 
aux barreaux, il regardait. A cette heure, 
les fenêtres s’éclairaient. Il voyait les deux 
salons, qui se faisaient suite, avec la salle 
de billard au bout. Des ombres passaient. 
Des rires s’élevaient. Au piano, quelqu’un 
jouait une gavotte de Rameau. Tout était 
comme autrefois. Dans le second salon. Sil­
vio entrevoyait, par l’ouverture de la fenêtre

le petit canapé de coin où Hélène et lui 
aimaient à s’asseoir. Quelles heures mer­
veilleuses lui rappelait ce joli meuble 
Louis XV ! C’était là qu’un soir elle avait 
dit à son fiancée : “Vous savez, cher Sil­
vio, je vous permets de m’embrasser.” 
Comme il se souvenait de la douceur de ce 
premier baiser! Ah! les belles heures 
d’amour, les belles heures où il frissonnait 
de joie en écoutant rire Hélène, qu’elles 
étaient loin aujourd’hui.

Il meurtrissait son front à la grille que 
ses doigts serraient nerveusement. Avec 
une âpre jouissance, il se remémorait tout 
son bonheur, et la grâce séduisante d’Hé­
lène, et leur tendresse réciproque que rien 
n’était venu altérer, pendant ces dix mois. 
Non, rien pas même quelques petites dé­
sillusions dont Silvio avait furtivement 
souffert. Qu’était-ce que cela? Il aurait 
peu à peu amené la jeune femme qui l’ai­
mait à une conception plus sérieuse de la 
vie. Et vraiment, en cette courte union, 
Hélène l’avait rendu aussi heureux qu’on 
peut l’être sur la terre.

Après une dizaine de jours passés chez 
les Serveuil, le marquis Orcella partit pour 
Paris. Il avait conservé, à Passy, le petit 
hôtel où il s’était installé après son ma­
riage. Tout y était resté tel qu’au moment 
où la mort, en vingt-quatre heures, avait 
emporté Hélène. Chaque année, Silvio ve­
nait y faire son pèlerinage douloureux. 
Cette fois il eut, en y pénétrant, une im­
pression nouvelle qui se mêla à son émo- • 
tion poignante et la domina presque : 
c’était le sentiment de commettre une 
faute, presque une trahison, à l’égard d’un 
être cher. Mais il ne voulut pas s’y 
arrêter. Lentement, le coeur serré par la 
douleur du souvenir, il revit les jolies piè­
ces coquettes, où “elle” avait vécu. Dans 
le petit salon bleu et gris, sur une table, 
demeurait le volume qu’elle lisait quand 
elle avait dit, un soir: Je ne me sens pas 
très bien. Je crois qu’il vaut mieux me 
coucher.” Et elle n’était plus redescen­
due... Silvio s’approcha, prit le livre dont 
la couverture jaune avait pâli. Une liseuse 
de vermeil ciselé marquait la page où 
s’était arrêtée la jeune femme. Silvio eut 
un léger mouvement nerveux et reposa le 
volume sur la table. Ce roman, morbide et 
malsain, avait été cause d’une discussion 
entre Hélène et lui, précisément le matin 
de ce jour où devait commencer sa fou­
droyante maladie. Il avait voulu l’empê­
cher de le lire. Mais elle s’était obstinée, 
en déclarant : “Toutes mes amies le con­
naissent. Il n’y aurait que moi... Ce serait 
trop sot. Et puis, tu es d’une sévérité ex­
cessive, Silvio. C’est très ennuyeux. Ne 
t’occupe plus de mes lectures, je t’en prie.”

Il avait alors • parlé un peu sèchement,
Hélène s’était froissée, il y avait eu quel­* *
que froideur entre eux, toute la journée...

Comme il s’était reproché amèrement 
cette scène, ensuite ! Dans la violence de sa 
douleur, il s’était accusé d’injustice, de du­
reté, il avait crié à la morte : “Pardon! 
pardon de t’avoir fait pleurer!” Ét ce re­
gret l’avait poursuivi, chaque fois qu’il 
pensait à ce dernier jour — le dernier de

leur bonheur, où il avait fait souffrir Hé­
lène.

Mais aujourd’hui, d’autre réflexions lui 
venaient devant ce volume qui se fanait 
doucement, dans la pénombre du salon 
clos. Il pensait : “Pauvre chérie, elle 
n’était pas très sérieuse. J’aurais eu besoin 
de la diriger, bien doucement. Mais elle 
m’aimait tant que j’y serais sans doute 
parvenu.”

Il fit quelques pas en avant, puis se dé­
tourna, regarda le volume. Le titre, le 
nom de l’auteur se détachaient en carac­
tères très nets, sur le papier pâli. Qu’était- 
ce donc, au juste, que ce roman? Il ne se 
souvenait plus bien.

Il se rapprocha de la table, reprit le 
livre. Il lut une page, puis une autre, au 
hasard. Maintenant, tout le reste lui reve­
nait à la mémoire. Cette élucubration d'un 
esprit malade et dévergondé avait eu son 
heure de célébrité, quatre ans aupara­
vant. Aujourd’hui, on n’en parlait plus. 
Mais elle avait certainement fait beaucoup 
de mal. Et c’était cela qu’Hélène lisait, 
qu’elle tenait tant à lire...

Il restait là, immobile, le livre entre les 
doigts. Il songeait : “Mieux vaudrait que 
je ne laisse pas ici. Ma pauvre petite Hé­
lène... On la jugerait peut-être sur cela, si 
jamais un jour quelqu’un le voyait, et ce 
serait faux. Elle était profondément hon­
nête, mais comme beaucoup de jeunes 
femmes, elle jouait un peu avec le feu.”

Il s’approcha de la cheminée, leva le ta­
blier. Une hésitation l’arrêta encore. Ce 
livre était le dernier qu’“elle eût tenu 
entre ses mains. Il lui était pénible de 
s’en séparer...

Le volume s’était ouvert de lui-même, à 
la page marquée par la liseuse de vermeil. 
Les yeux de Silvio tombèrent sur quelques 
lignes dont la perversité troublante fit mon­
ter un peu de rougeur à ses joues, car 
il pensait aussitôt : “Elle a lu cela. Elle 
ne m’a pas écouté, quand je lui défendais 
de continuer, en lui assurant que cette lec-
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fure était dangereuse, coupable, indigne 
d’une femme honnête.”

Il se pencha, déchira les feuillets, les 
froissa dans l’âtre et y mit le feu. Les 
flammes s’élevèrent autour du papier, qui 
s’affaissait avec un léger bruit. Le regard 
de Silvio s’attachait à elles, machinale­
ment. Sa pensée n’était plus ici. Elle s’en 
allait vers un salon aux boiseries claires et 
sculptées, aux meubles anciens, où une 
jeune femme brune aux grands yeux pro­
fonds lisait les oeuvres des maîtres de la 
pensée, les oeuvres où s’exaltaient les 
nobles sentiments qui étaient les siens, 
qu’elle mettait en pratique dans sa vie de 
chaque jour.

Silvio se redressa, en un brusque mouve­
ment d’irritation. Comment pouvait-il 
penser à Ginevra dans cette demeure con­
sacrée au culte du souvenir d’Hélène? Et 
quelle habitude intolérable il avait prise, 
dès le début de sa seconde union, de com­
parer ces deux femmes, si dissemblables? 
Chacune d’elles avait ses qualités et ses 
défauts. S’il préférait Hélène à Ginevra, il 
ne s’ensuivait pas qu’il ne reconnut sur 
certains points la supériorité de celle-ci. 
Moralement et intellectuellement, surtout. 
Ginevra avait une âme très belle, elle était 
certainement capable de toutes les vertus, 
de tous les dévouements. Il avait pour el'e 
la plus grande estime, il l’admirait beau­
coup — et très probablement il l’eût aimée, 
profondément aimée, si jamais Hélène 
n’était entrée dans sa vie.

D’un pas lent, que l’émotion alourdis­
sait, il montait maintenant l’escalier cou­
vert d’un tapis épa:s. Sous sa main trem­
blante, une porte s’ouvrit. Il était dans 
la chambre d’Hélène. Le parfum habituel 
de la jeune femme traînait dans l’air ren­
fermé. La robe d’intérieur en molle soie 
blanche, qu’elle portait la veille de sa 
mort, se trouvait jetée sur un fauteuil. 
Déjà, elle était 1111 peu jaunie, comme les 
petits souliers de peau de daim posés sur 
le tapis. La teinte rose des tentures pâlis­
sait dans la pénombre. Sur le lit aux cise­
lures superbes, la broderie de la courte­
pointe se fanait. Mais les volets clos main­
tenaient la pièce dans une demi-obscurité 
favorables à toutes ces pauvres choses qui 
se flétrissaient lentement, dans l’ombre 
silencieuse.

Silvio entra à pas feutrés, comme en un 
sanctuaire. Il s’arrêta près du lit. Alors, 
avec une netteté terrible, il la revit là, 
mourant, morte. Ces beaux yeux qui de­
mandaient la vie... et puis ces paupières 
closes, froides, sur lesquelles se glaçaient 
les baisers! Comme tout lui était présent! 
L’instant terrible où le médecin avait dit : 
“Elle est perdue”, les derniers sacrements, 
qui avaient répandu sur la fin de cette 
jeune vie frivole une grandeur surnatu­
relle, l’agonie, douce, sans effroi, les mains 
qui se glaçaient dans celles de l’époux, et 
ce soupir léger, que Silvio seul avait en­
tendu... Et tout, tout ce qui avait suivi!

Il se laissa glisser à genoux contre le lit. 
Ses mains s’étendirent sur la courtepointe 
fyrodée, froissèrent le satin rose, comme au­
trefois, en un geste de folle douleur, elles
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avaient froissé le drap sous lequel reposait 
la jeune morte. Mais n’était-elle pas là 
encore? Oui, il voyait son visage si blanc, 
immobile, entre la masse blonde de ses 
cheveux étendus sur l’oreiller. Ses mains 
étaient jointes, soutenant le crucifix. Et 
des fleurs partout... des fleurs qui répan­
daient dans cette pièce un parfum trop fort, 
que Silvio croyait respirer encore, qui lui 
alourdissait le cerveau.

Il appuya son front contre le satin rose. 
La poignante douleur de cette évocation le 
terrassait un instant. Il revivait toutes ces 
heures atroces, sa révolte, son désespoir, les 
jours, les nuits qui avaient suivi la mort 
d’Hélène. Il s’étonnait d’avoir survécu à 
tant de souffrance. Machinalement, il avait 
repris son existence de garçon, près de son 
père. Il ne savait plus ce qu’il avait pensé, 
alors, ce qu’il avait fait. Cette période de 
sa vie restait dans le vague. Il avaft seu­
lement l’impression d’avoir passé des mois 
dans la nuit, dans le froid. Et puis la sen­
sation d’exister lui était revenue. Il avait 
pris conscience de sa souffrance et il en 
avait fait la compagne de sa vie. Car il 
savait bien que jamais plus il ne serait 
heureux — jamais plus un seul jour! 
D’ailleurs, il ne le voulait pas, il ne le 
pouvait pas. Hélène avait emporté son 
amour dans sa tombe :

Il murmura passionnément :
— Oui, ma chérie, je suis toujours à 

toi, à toi seule! Je n’aimerai jamais une 
autre femme. Tu vois, je reviens, je quitte 
pour toi celle qui est là-bas, qui a pris ta 
place, mais que je n’aime pas, Hélène, que 
je n’aimerai jamais! Je te reste fidèle, mon 
amour, même dans la mort, comme je te 
l’ai promis.

Il se leva lentement et sortit de la pièce. 
Son valet de chambre ,qui montait, lui 
présenta un plateau sur lequel se trou­
vait sa correspondance. Il prit lettres et 
journaux et entra dans sa chambre. Sur 
une enveloppe se détachait l’écriture large 
de son père. Il la prit et la décacheta rapi­
dement, en s’approchant de la fenêtre, car le 
jour baissait.

“J’espère que tu vas nous revenir bien­
tôt, mon cher enfant,” écrivait don Paolo. 
“Ginevra vient d’être très souffrante. Le 
docteur Pinelli ne témoigne d’aucune in­
quiétude, je dois m’empresser de le dire, 
et notre chère Gina va beaucoup mieux au­
jourd’hui.

(à suivre)
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Margot
(suite de la page 8)

qui amusait son coeur. Il ne demandait 
pas mieux que d’entretenir, dans une 
pure affection d’âme, ce penchant avoué 
de Margot; cela occuperait agréablement 
ses heures, en attendant mieux. Un joli 
roman de jeunesse, quoi !

“Et voilà que cette Margot n’avait pas 
l’air de se douter de ces admirables dis­
positions-là. Elle allait et venait, un peu 
coquette, semblait-il, mais on ne sait ja­
mais, avec les femmes !

“Il est vrai aussi que ses longs che­
veux à l’indéfinissable nuance pendaient 
en une lourde natte, et qu’une poésie 
très intense émanait de cette jeune pa­
rure opulente, évoquant, dans son pos­
sible échevèlement, le chatoiement d’une 
mante soyeuse enveloppante.

“Elle avait encore une façon de glisser 
en marchant, qui la divinisait, la faisait 
croire irréelle et fuyante, irritante comme 
un songe vain.

“Mais la sérénité parfaite de son vi­
sage la laissait toute blanche et rose, et 
vaguement souriante, comme toujours.

“Après qu’il eut bien tourné, le jeune 
lieutenant, qui mordait comme un inno­
cent goujon à l’hameçon si bien lancé, 
finit par rejoindre résolument Margot, 
lui-même ému comme à l’approche d’une 
grande bataille, et, feignant un ton dé­
gagé, il lui décocha carrément:

— “Dis donc, petite Margot, sais-tu que 
tes soeurs m’ont rapporté un propos de 
toi, s’il était vrai... mais c’est une plai­
santerie, je pense !... s’il était vrai, dis-je, 
me donnerait de l’orgueil.

— “Quel propos ? répondit, avec un 
étonnement candide, notre Margot, ses 
beaux yeux bien ouverts, braqués comme 
des canons sur l’imprudent ennemi.

— “Comment, tu ne sais pas ?
— “Non,” fit-elle en secouant sa lourde 

natte qui jeta, encensoir d’or, une volée 
de parfum d’iris ambré.

“Ah ! le voilà bien, le pauvre lieute­
nant ! maintenant qu’il s’est embarqué, 
c’est lui qui doit “souquer”. Et Margot, 
bien sage, assise en la barque fragile, 
sans en avoir l’air, tient la barre et met 
le cap, Dieu sait où !

“Il répète, embarrassé:
— “Tu ne sais pas ? Alors ce n’est pas 

vrai ?
— “Qu’est-ce qui n’est pas vrai ? Redis, 

pour voir.
— “Ah! fit-il, voulant dériver, ce n’est 

pas la peine. Elles sont si bavardes et 
malignes, Rosette et Lucie, et même An­
gélique !

— “Ah ! bon, j’y suis ! exclama genti- 
mnt Margot, le remettant dans sa route. 
Ce qui les faisait tant rire, l’autre soir, 
n’est-ce pas ? Eh bien, que veux-tu sa­
voir ?”

“U était pris, et balbutia:
— “Mais, si c’est vrai.
— “Quoi ? que nous nous marierons 

peut-être un jour ? Oui, je l’ai dit.
— “Ah !
— “Cela te fâche ?
— “Certes non; mais...
— “Mais quoi ?”
“Elle est étonnante, pensa le lieute­

nant. Elle a l’air de trouver cela tout 
naturel et facile !

“Et comme il la trouvait, lui, surpre­
nante, il la regardait plus admirative­
ment qu’il ne l’eût jamais fait.

“C’est inouï comme certaines volontés 
sont communicatives ! Voilà que Georges 
commençait à subir l’impérieuse sugges­
tion de Margot, et que nulle objection ne

lui venait sur la folie d’un tel projet, ir­
réalisable cependant.

“Le moyen de répondre à ce3 beaux 
yeux, si divinement purs et tendres: “Je 
“ne veux pas de vous !” D’ailleurs, il ne 
le pensait pas, au contraire. Tout à fait 
au contraire, maintenant, car il lui sem­
blait qu’une multitude de fils doux et 
fins, comme des fils de la Vierge, flottant 
autour de Margot, ainsi qu’un nimbe, 
s’allongeaient jusqu a lui et s’enroulaient, 
s’enroulaient, l’enveloppant d’un réseau 
inextricable. Et il demeurait, béatement 
docile, dans ce filet.

“Alors Margot, levant doucement l’é­
paule, apitoyée presque, lui dit...”

Mais la maligne conteuse se tut, en 
montrant du doigt l’horloge. L’heure 
était passée.

IV

“Elle lui dit ?...” cria toute la bande, 
dès le lendemain, en tournant vers mar­
raine, comme des fleurettes qui se ten­
dent vers le soleil, tout un bouquet de 
petites faces rosées, luisantes et épa­
nouies.

“Elle lui dit simplement:
— “Pauvre Georges ! ”
“Puis, appuyant ses deux mignons 

doigts, si pointus, sur la manche galon­
née, ce qui parut au lieutenant la mise 
en contact de son bras avec une pile 
électrique, elle ajouta, mystérieuse:

— “Ce qui doit être sera ! ”
“Cependant, étranglant un peu, il bal­

butia:
— “Ah ! certes, si j’étais riche ! Mais 

voilà ! Et toi ! Pas même la dot régle­
mentaire ! Sans quoi !...

— “Oh ! reprit-elle, je sais bien que tu 
ne te contenterais pas de cela!... C’est si 
peu, si peu !...”

“Et elle souriait !
“Ah ! mes enfants, l’on ne saura jamais 

tout ce qui tient d’absolu dans le sourire 
d’une femme. Si le bon Dieu n’avait pas 
fait le monde, une femme l’aurait pu 
créer, rien qu’avec un sourire. Ne vous

étonnez donc pas si Georges répondit 
d’un élan:

— “Oui, si peu, avec une autre; mais 
un trésor avec toi, Margot !...”

“Hé ! hé ! que vous en semble du 
charme de notre laideron ? Il faut être 
juste et ajouter qu’en ce moment Margot 
resplendissait.

“C’est ainsi; la femme contient toute 
la beauté et la poésie de la nature, triste 
et endeuillée quand la morosité du ciel 
l’envoile, flambante et rayonnante quand 
le soleil baigne dans ses flots d’or sa 
chair de fleur nacrée. Or, il existe une 
cosmographie psychique qui dote notre 
Univers de deux soleils également fé­
conds, dont l’un se nomme: l’amour.

“Qu’allait-elle répondre, Margot, lors­
que le3 brillants demoiselles de la Mar- 
gellière se précipitèrent vers eux ? Geor­
ges n’eut pas le temps de le savoir; les 
railleries joyeuses fusaient, d’autant plus 
vives qu’ils semblaient l’un et l’autre em­
barrassés et mécontents d’être interrom­
pus.

“A la fin, Margot s’impatienta, et, 
comme on lui chantait, en y mêlant son 
nom, des ritournelles sentimentales, elle 
finit par dire:

— “Voilà bien des sottises pour une 
aussi simple histoire !

— “Quelle histoire, Margot ?
— “Celle de mon futur mariage avec 

le cousin Georges, répondit-elle.
— “Comment, encore ? Mais tu parles 

sérieusement, en vérité !”
“Cette fiois, les rires tombèrent et un 

grand silence se fit.
“L’on savait bien, au fond, que ce pro­

jet chimérique n’était, ne pouvait être 
qu’un jeu; mais les joueurs paraissaient 
si convaincus, qu’ils causèrent, comme 
de bons acteurs, une émotion prodigieuse. 
Et dans tous ces beaux yeux qui les con­
templaient, s’allumaient, peu à peu, 
d’étranges rêveries.

“Or, à quelques jours de là, Margot, 
qui, en sa qualité de personne entnedue, 
conduisait au cours les plus petites de 
ses soeurs, comme l’on retournait au logis,
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tint ce discours à Mlles Angélique et Thé­
rèse :

— “Mes petites, la fête de maman est 
proche, et je lui ménage une belle sur­
prise. Je veux bien vous mettre du com­
plot, mais à la condition que vous ne 
saurez rien, car vous ne manqueriez pas 
de bavarder.

— “Alors, en quoi en serons-nous ?...
— “Chut î voici. Je vais, chez une dame 

que vous ne connaissez pas, commander 
quelque chose...

— “Quoi ?...
— “Ah ! c’est là mon secret. Mais si 

vous promettez d’être sages, je vou3 lais­
serai devant la maison dans laquelle j'en­
trerai seule, et vous m’attendrez, sans 
bouger, dans la voiture. Hein ? c’est gen­
til ?”

“Les petites sautèrent de joie, car on 
ne les menait pas souvent en voiture. Et 
l’on partit.

“La maison où Margot s’engouffra, 
avec des façons mystérieuses, ne ressem­
blait nullement à un magasin, et il n’y 
avait aucune enseigne de modes ni de 
fabrication quelconque. C’était un très 
vieil hôtel de la rue Saint-Louis-en-l’Iie, 
avec une adorable porte et de vieux bal­
cons étroits à chaque haute fenêtre. Mar­
got était bien pâle, en disparaissant là 
dedans, son voile baissé.

“Au valet rogue qui lui ouvrit, elle 
demanda, d’une voix qui tremblait:

— “Mme de la Margellière, s’il vous
plaît ? •

— “Ah î bon, fit l’homme qui avait l’air 
de savoir, c’est vous ? Venez par là: Ma­
dame vous attend.”

“Notre Margot fut près de reculer, 
dans sa violente surprise; mais une se­
conde de réflexion lui suffit pour se per­
suader de la participation de là Provi­
dence à son audacieux dessein.

“Elle grimpa les marches d’un perron, 
au fond d’une cour, et entra dans un im­
mense salon noir et froid; puis dans une 
chambre moins vaste ouvrant sur un jar­
din très fleuri.

— “Approchez, mademoiselle,” pronon­
ça la douce voix d’une vieille femme, 
mince et ratatinée, enfoncée toute dans 
un grand fauteuil.

“Et Margot, à tout petits pas trem­
blants, s’avança.

“Le fauteuil était proche d’une fenêtre, 
sur le rebord de laquelle deux gros chats, 
gravement assis, comme des inquisiteurs, 
en clignotant la regardaient venir.

— “Tiens ! mais vous me plaisez, vous! 
déclara Mme la douairière de la Margel­
lière. Jolie, distinguée, des yeux spiri­
tuels... Et vous devez être douce; cela se 
voit à vos bonnes lèvres un peu pâlottes 
comme celles des enfants qui ont souf­
fert. Vous êtes pauvre, hein ? ma mi­
gnonne ? ce n’est pas toujours drôle la 
vie ! ”

“Et la vieille dame soupira.
— “Ça, plus prè3; mettez-vous ici.”
“Margot glissa sans bruit jusqu’au ta­

bouret qu’on lui indiquait, et e’y pelo­
tonna, tout contre les genoux de la douai­
rière. Elle se présentait ainsi à elle, de 
son trois quarts favorables, et dans la 
vive clarté qui incendiait ses cheveux 
très maladroitement nués. Oh ! si mala­
droitement que, la vieille dame y ayant 
porté vivement la main, en sexclamant, 
ces cheveux croulèrent et Mme de la Mar­
gellière eut plein les doigts et les genoux 
d’un ruissellement magnifique.

“Elle continuait à s’écrier:
— “Tout à fait comme les miens à 

vingt ans !... La même nuance, introu­
vable ailleurs ! C’est bizarre !... Et je ne 
sais vraiment si cela me fera plus de joie 
que de peine d’avoir ces cheveux-là sous 
les yeux, tous les jours... Hé ! ne vous

chagrinez pas, on verra !... on verra ! ... 
L’on m’a dit beaucoup de bien de vous, 
ma petite; mais je vous croyais plus 
âgée ? Quel âge avez-vous, au juste ?

— “J’aurai bientôt dix-huit ans.
— “Trédame ! murmura la douairière 

en frissonnant, où avez-vous pris cette 
voix ?... Il y a bien longtemps que je n’ai 
ouï celle que vous me rappeléz !... Voilà 
une drôle d’histoire. J’en suis tout inter­
loquée ! Et plus je vous regarde... Tenez, 
passez-moi donc cette miniature, là, sur 
la cheminée, un cadre en... C’est cela, 
précisément, vous êtes fort intelligente.”

“Et ce portrait que Mme de la Margel­
lière contemplait avec une tristesse atten­
drie, était celui de son fils quand il avait 
seize ans, et qu’il était encore rose et joli 
comme une femme.

“Mais bientôt elle reporta les yeux sur 
Margot, et maintenant ses regards va­
guaient de l’image au visage troublé de 
la jeune fille, et une émotion croissait en 
elle, imprécise encore.

“Cependant, une douleur, une colère 
peut-être, agita la vieille femme, dont 
toute la grâce s’effaça.

“Elle posa brusquement près d’elle le 
portrait, et dit sèchement:

— “J’ai besoin de calme. Tout cela me 
blesserait. Vous me voyez au regret, ma­
demoiselle, mais je ne puis accepter vos 
services. Vous trouverez ailleurs, certai­
nement, l’emploi de compagnie que vous 
sollicitez ici. Je vous y aiderai même vo­
lontiers. Ne m’en veuillez pas, je suis 
une vieille femme très malheureuse. J’a­
vais un fils que j’adorais, et auquel, par 
un hasard oruel, vous ressemblez étran­
glent; vous me rappelleriez, à chaque 
minute, que je l’ai perdu, et... Vous pleu­
rez? Qu’est-ce à dire?... Voilà une sen­
sibilité un peu bien surprenante.”

“Puis la douairière se redressa, subite­
ment éclairée !

— Votre nom, mademoiselle?
— “Marguerite... soupira Margot suffo­

quée par des larmes sincères.
— “Ah! vous vous nommez aussi comme 

moi ? c’est parfait. Et, par hasard, n’au­
riez-vous pas encore l’audace de vous ap­
peler de la Margellière ?”

“Margot glissa sur ses genoux et en­
fouit violemment son visage dans les ju­
pes maternelles, se cramponnant aux 
mains, devenues dures, qui la repous­
saient.

— “Assez! assez de comédie! criait la 
douairière,. retirez-vous, impudente fille, 
avant que je ne vous fasse chasser.”

“Notre Margot avait sa part d’orgueil 
et ne la cédait à personne. Elle se re­
dressa, comme une petite poupée à res­
sort, et, d’un geste rageur, ramassa sa 
chevelure épandue, la faisant voler au­
tour d’elle en la tordant à pleins poings. 
Elle était toute rouge, et mordillait ses 
lèvres, avec de gros soupirs, se retenant 
de pleurer, encore que de grosses larmes 
d’enfant lui ruisselassent par la figure.

“La douairière, stupéfaite, la regar­
dait, intéressée quand même par la fierté 
et la joliesse de ses mouvements. On 
voyait bien qu’elle pensait: “Tout comme 
j’étais !...” encore qu’elle n’en voulût rien 
laisser paraître.

“Cependant une envie folle la prenait 
de faire parler Margot, d’entendre, une 
dernière fois, ce timbre de voix qui lui 
était cher.

“Et comme la petite, étant rajustée, 
se campait crânement, dans son respect, 
pour une révérence finale, la douairière 
ne put s’empêcher de gronder:

— “Vous pourrez dire à votre mère que 
sa tentative tardive a échoué, et que rien 
désormais ne saurait...”

“Mais Margot, secouant le menton d’un 
air avisé, l’interrompit: '

— “Ah ! pour sûr non, je ne parlerai 
de rien à maman ! Si elle savait ce que je 
viens de faire là ! ah ! bien !...

— “Comment ? s’écria Mme de la Mar­
gellière, votre mère ne sait pas ?... C’est 
mon... c’est votre père, alors, qui ?...

— “Papa non plus; pas même mes pe­
tites soeurs qui sont en bas dans la voi­
ture, et à qui j’ai raconté une histoire 
pour m’échapper et venir... C’était bien 
a peine ! soupira joliment Margot.

— “Ah ! mais cela change la situa­
tion !” pensa la grand’mère, qu iaurait 
bien voulu savoir, maintenant, le mobile 
de cette audacieuse démarche. Mais elle 
semblait si fort effarouchée et comme 
montée sur ses ergots, la fillette, avec sa 
moue boudeuse, que la douairière s’in­
quiéta de ne pouvoir la faire parler. Elle 
toussota avec des hum ! hum ! qui deve­
naient encourageants, et faisait vague­
ment le geste de pousser devant elle, du 
bout de son pied, le tabouret d’où Margot 
s’était enlevée, tout à l’heure, comme une 
oiselle qui s’envole. Mais rien n’y faisait, 
la petite gardait la mine de prendre congé 
et tapotait ses jupes, en reculant peu à 
peu vers la porte.

“II fallait bien que Mme de la Margel­
lière se décidât.

— “Venez çà,” dit-elle, d’un grand air 
d’aïeule qui ordonne.
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“Et Margot feignit la surprise, quoi­
qu’elle obéit. • •

“Lorsqu’elle fut assise, la douairière 
lui demanda plus doucement:

— “Alors pourquoi êtes-vous venue ? 
Ce n’est point par tendresse, vous ne me 
connaissez pas.”

“Margot eut l’air d’hésiter, et en pro­
fita pour couler son regard le plus doux 
vers les yeux attentifs qui ne la quittaient 
plus.

— “Voyons, répondez-moi, je vous fais 
peur ? interrogea Mme de la Margellière 
qui s’attendrissait.

— “Oh ! non ! protesta vivement Mar­
got.

— “Eh bien ?
— “Mon Dieu, grand’mère, c’est bien 

simple et bien difficiie à dire tout de 
même. Tenez, voilà: j’ai de la peine, une 
grosse peine. Ça fait très mal d’avoir du 
chagrin !

— “Las ! combien je le sais ! soupira 
la douairière.

— “N’est-ce pas! Oh! dites! aimer 
bien quelqu’un et devoir s’en séparer à 
jamais !

— “Oui-da ! quelle est cette chanson, 
mademoiselle ? Vous aimez quelqu’un et 
vous osez !...

— “Oui, grand’mère ! oh ! je ne l’ai dit 
à personne, personne au monde ! Je n’o­
serais pas !... C’est pour cela que je suis 
venue me confier à vous !

•— “A moi que vous n’aviez encore ja­
mais vue ? hum !

— “Que vous dirai-je, grand’mère ? Il
y a des élans inexplicables ! D’ailleurs, 
lorsqu’on souffre on a besoin de le dire; 
et mes soeurs, charmantes, mais peu sé­
rieuses au fond, ne m’inspirent pas la 
confiance nécessaire à de semblables 
aveux. •

— Mais vos parents, ma fille ?”
“Margot baissa la tête sans répondre, 

et ce silence intrigua la douairière, qui 
renouvela sa question. Alors, très bas, 
Margot murmura: •

— “Oh ! ils nous ont répété si souvent 
que les enfants ne devaient se permettre 
aucune inclination contraire à l’avis de 
leur famille, que les plus profondes dou­
leurs en pouvaient résulter, que l’on de­
meurait ensuite en proie au remords, à 
la désolation des séparations cruelles, que 
jamais, non, jamais, je ne consentirais à 
raviver leur chagrin en leur parlant de 
mes désirs personnels !...

— “Ouais ! gronda la douairière à mi- 
voix triomphante, je suis donc regrettée 
par là! Eh bien mais, reprit-elle .aussi­
tôt, la leçon que vous avez sous les yeux 
ne saurait-elle vous rendre sage ?

— “Je suis très sage, trè3 résignée, 
ma bonne grand’mère, gémit notre Mar­
got; mais cela ne m’empêche point d’être 
bien malheureuse, au contraire !

— “Ça, voyons, contez-moi ça. Il s’a­
git d’une amourette, à ce que je pres­
sens ? .

— “Non pas, grand’mère; mais d’une 
sérieuse affection, partagée, et d’un ma­
riage impossible.

— “Pourquoi impossible ? Est-ce que,
par hasard, une demoiselle de la Margel­
lière aurait pu faire un choix indigne 
d’elle ? «

— “Oh ! grand’mère !
— “Alors quoi ! Il a un nom ?
— “Oui, grand’mère.
— “Une situation ?
— “Officier.
— “De la fortune ?
— “Hélas !
— “Ah! ah!... Et c’est pour cette rai­

son qu’on lui refuse votre main ? L’his­
toire est assez piquante, car, s’il m’en 
souvient, ce fut pour une raison de cet 
ordre que ma prévoyance refusa à votre

LA RE V U E DE A N ON

père l’autorisation... de laquelle il s’est 
passé d’ailleurs.

— “C’est bien pour cela, soupira Mar­
got, qu’il vous rend aujourd’hui si plei­
nement justice.

— “Un peu tard ! mais votre mère de­
vrait vous soutenir, elle qui bénéficia de 
la désobéissance de mon fils.

— “Ma mère ?... Ah ! bien oui ! s’écria 
d’un accent superbe notre Margot. Mais 
elle vous admire, ma mère, elle vous 
adore, elle ne rêve que de marcher sur 
vos traces, en tout et pour tout !... Ah ! 
c’est là mon malheur, grand’mère, car, 
pour vous imiter, elle refusera sans pitié 
son consentement.”

“La douairière frottait tout doucement 
ses fines mains l’une sur l’autre, et sa 
tête dodelinait d’un air de satisfaction 
profonde.

— “Dans ce cas, dit-elle, au bout d’un 
instant, elle doit avoir raison, madame 
votre mère. Que puis-je à cela ?

— “Je ne sais pas,” prononça Margot, 
avec un long soupir, comme si elle allait 
perdre l’âme.

“Mme de la Margellière rêvait.
“Soudain elle tressauta.
— “Mais vous me contez là une drôle 

d’histoire, ma mie, fit-elle d’un ton sec. 
Où prenez-vous donc que je sois pour 
quelque chose dans l’empêchement de vos 
désirs ? Je le crois certes bien, que vos 
parents refusent votre main à cet offi­
cier; mais ce ne pourrait être pour sa 
pauvreté, que cela serait évidemment à 
cause de la vôtre: avez-vous oublié que 
vous ne posséderez pas la moindre dot, 
pas même la dot réglementaire ?

— “Oh! répondit ingénieusement Mar­
got, cela n’empêcherait rien, car M. Geor­
ges de Ponchor, si pauvre soit-il, n’est 
pas sans posséder les quelque mille francs 
exigés par l’Etat, et c’est bien volontaire­
ment qu’il les fournirait lui-même.

— “Jour de Dieu ! cria la douairière, 
seriez-vôus capable d’accepter une telle 
humiliation, mademoiselle ?

— “Dame ! minauda Margot en es­
sayant un demi sourire, ce serait encore 
moins dur que de rester vieille fille, et 
moins humiliant, peut-être, que de le de­
meurer parce qu’on est pauvre !

— “Oh ! oh ! je vous vois donc venir, 
maintenant ! exclama, tout encolérée, 
Mme de la Margellière, c’est une dot que 
vous me demandez, sous couleur de con­
fidence ?”

“Margot se mit à rire:
— “Mais puisque Georges la fournirait, 

vous voyez bien que je n’en ai pas besoin !
— “Et si je ne veux pas, moi, que ce 

monsieur se permette de vous reconnaître 
une somme que vous n’aurez pas appor­
tée, songerez-vous à me désobéir ?

— “Bien sûr non, grand’mère, se re­
prit à gémir Margot, mais il faudra donc 
que je meure de chagrin, oh ! Dieu !...”

“Et d’un air lamentable elle leva au 
ciel ses beaux yeux désolés.

— “Chanson !” cria la grand’mère, pour 
se réconforter, car une extraordinaire fai­
blesse la prenait pour cette petite qui 
lui ressemblait si fort, et aussi, peut-être, 
parce que son vieux coeur, las d’avoir 
tant souffert, regrettant, qui sait ? les ri­
gueurs de jadis, ne se sentait pas le cou­
rage de recommencer une lutte cruelle; 
mais plutôt se sentait-elle couler à un

• éperdu besoin de refaire de la joie, du 
bonheur autour d’elle.

“Ah ! comme cette Margot avait deviné 
l’heure et le moment où la citadelle ne 
demandait quà se rendre, et sans condi­
tion.

”‘La grand’mère commença:
— “Peut-être serait-il convenablé, d’a­

bord, de me présenter ce beau chevalier, 
si généreux ! Hein ? Je ne serais pas fâ­
chée de lui dire son fait. Et pui*...

— “Et puis ? répéta anxieusement Mar­
got.

— “Eh bien, s’il me plaisait, hum ! l’on 
pourrait voir...

— “Oh! grand’mère!... s’écria Margot 
en se précipitant vers la douairière et lui 
baisant les mains follement.

— “e n’ai rien promis ! ”
“Mais la petite continuait:
— “Dites seulement à papa et à ma­

man que vous voulez que l’on m’accorde 
à Georges, et ils vous obéiront, grand’­
mère, ils vous obéiront... Et comme ils. 
seront heureux de vous obéir, de se faire 
pardonner !...

— “Tu crois ?” murmura la grand’­
mère, délicieusement émue et se laissant 
aller, enfin, vers l’enfant dont tout l’être 
charmant l’attirait, lui rappelait le bien- 
aimé fils jamais oublié.

“Ses mains tremblantes cherchèrent la 
chevelure fauve, ses lèvres se posèrent 
sur le front lumineux, et toutes les deux, 
bien heureuses, pleurèrent exquisement.”

Ici, la conteuse aurait voulu s’arrêter, 
mais on ne le lui permit pas; d’ailleurs 
le conte était fini, ou presque. Alors elle 
l’acheva ainsi:

“Qui fut bien surpris ? ce fut le beau 
lieutenant, lorsque Margot lui glissa la 
première fois qu’elle le revit:

— “Courez chez grand’mère qui vous
attend...” *

“Et sa surprise fut encore plus vio­
lente lorsqu’il sut que Margot avait avoué 
leur immense amour, leurs projets, leurs 
désespoirs, desquels jusqu’ici il s’était à 
peine douté. . •

“Mais il dut se rendre à l’évidence 
quand Mme la douairière de la Margel­
lière lui annonça, solennellement, qu’elle 
daignait lui accorder la main de sa pe­
tite-fille, avec trois cent mille francs de 
dot.

“Georges découvrit tout à coup qu’il 
aimait furieusement sa cousine, et que la 
crainte seule de ne pouvoir l’épouser l’a­
vait empêché de s’en apercevoir plus tôt. 
Mais, heureusement, notre Margot avait 
su pénétrer les choses !

“Que vous dirai-je encore ? Tout le 
monde eut sa part de bonheur, car le 
contrat fut signé chez la grand’mère au 
milieu de toute la famille réunie et ré­
conciliée; et tout le monde s’embrassait 
avec des élans de tendresse et de joie.

“Lorsqu’elle eut signé, Margot ne put 
s’empêcher de dire à ses soeurs:

— "Eh bien! fallait-il donc rire si 
bruyamment quand je vous disais que 
j’épouserais le cousin Georges ?... Mais, 
voyez-vous, mes petites, si j’avais été aussi 
belle que vous, je n’aurais compté que 
sur ma seule beauté... et nous serions 
toutes restées vieilles filles.”

“La beauté, c’est fort bien, ajouta, pour 
finir, la conteuse; mais l’intelligence vaut 
mieux.

“Ce n’est pas l’amour, c’est l’esprit qui 
mène le monde.”
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RÊVE GOTHIQUE
(suite)

— Les mains vides !
— Mais oui, répéta-t-il. Je n’épouserai 

qu’une femme pauvre.
Bile le regarda profondément comme 

lorsqu'on cherche à comprendre plus loin 
que les mots, et il reprit :

— Oui, et si j’aimais une femme riche, 
je lui dirais...

— Quoi ?
— Donnez tout, je ne veux que vous.
Elle se mit à rire, libérée tout à coup

d’une angoisse.
— Vous êtes plus gothique encore que 

votre maison.
Il ne répondit rien, comme s’il savait 

que ses paroles ne gagneraient rien, mais 
quand elle eut dit tout ce que le bon 
sens et la tradition, et l’habitude, et les 
précédents, et la courante morale peuvent 
dicter contre le paradoxe, il prononça 
doucement :

— C’est ainsi pour moi et rien ne me 
fera agir autrement.

Elle fit un geste d’insouciance et sauta 
sur le mur de ronde qui terminait là le 
jardin, ainsi que tous ceux des vieilles 
demeures du bourg historique. Des giro- 
r.éJS lui faisaient une couronne de pour­
pre. Elle se retourna, s’adossant au 
parapet. Leurs dernières paroles res­
taient entre eux. Elle dit enfin.

— C’est un devoir de garder ce qu’on 
a. Une fortune, c’est un levier.

11 sourit avec un peu d’amertume.
— Un levier pour le mal plus souvent 

que le bien. Une vraie fortune ici gâte­
rait tout.

Elle le brava.
— Vous ne savez pas vivre. Ici, il 

faudrait...
— L’amour, l’amour et c’est tout.
Sa voix frémissait et elle se sentit plus 

émue que s’il l’eût prise dans ses bras ou 
seulement regardée, car il fixait la plaine. 
Tout à coup, il dit :

— Voyez. Vous ne savez pas même voir.
Elle v.nt docilement s’accouder au pa­

rapet à côté de lui. Au-dessus des vieux 
ormes poudrés de leur premier feuillage, 
le pays salin dévalait jusqu’à la mer. Et 
tous les petits carrés des marais luisaient, 
bleus comme des vieilles fenêtres qui lais­
sent voir le ciel. Et, graves, les sept 
clochers des villes franches fermaient 
l’horizon. Elle dit.

— Oui, c’est beau, mais vous êtes en­
voûté par ce pays et ce passé. Il faut 
faire quelque chose de sa vie.

Il sourit :
— Les courses, le golf, le cercle ?
Elle s’irrita :
— Pourquoi ? Il y a autre chose. L’en­

treprise, la lutte, le risque.
— Se diminuer, se salir, ruser, mentir... 

Non j’ai bâti mon rêve autrement.
— Pourtant, vous ne vivez pas que pour 

vous ?
Il se pencha :
— Le mariage fièrement vécu est un 

but.
Frappée, elle ne répondit rien. Ce 

langage était si différent de celui qu’elle 
entendait tous les jours. Elle sentit qu’il 
fallait se débattre.

— Et votre position est suffisante ?
— On est encore riche ici avec cela.
Il désignait les marais salants.
— Entre ce clocher là-bas et ce fossé, 

tout est à moi.
Elle haussa les épaules
— Du sel !
— Du sel, oui, la gabelle, comme sous 

Philippe-Auguste.
Cette fois, le rire s’étrangla dans sa 

gorge. Quelque chose ici défendait de
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rire. Pourtant, Jacques souriait. Il
reprit :

— Vous verriez, ce serait si facile dans 
ce logis, dans ce pays de remonter le 
cours des siècles. Les cuisines sont 
immenses. J’ai gardé la cheminée. On 
rôtirait quelquefois un mouton.

Jacqueline, qu’une côtelette saignante 
dégoûtait à quitter la table, dit seulement:

— Qui est-ce qui le mangerait ?
— Mais nous ! — il se mordit les

lèvres — et puis ceux qui dépendent du 
château, et puis les paludiers et puis les 
pauvres. Vous connaîtrez ces villages 
des paludes. Rien n’y a bougé. Les 
meubles espagnols de chêne massif peints 
en rouge, les lits à quatre colonnes, les 
buffets, les armoires où sont rangées les 
costumes qu’on revêt aux jours de céré­
monie. Ah ! le jour de la fête de Notre- 
Dame du Mûrier, vous oublierez le jour, 
l’année et le siècle !

11 était debout, beau, frémissant d’une 
sorte de ferveur. Tout à coup, il se 
pencha, lui prit la main :

— Venez voir la chapelle.
Ils suivirent l’allée fleurie, gagnèrent 

par-dessus des tombes verdies, la oorte 
basse. Une bouffée d’air glacé chargé 
d’une odeur d’encens refroidi les prit à 
la face. D’un pur gothique, les colon­
nettes remontaient vers le choeur de bois 
sculpté. Des vitraux donnaient au jour 
des tor.s oubliés. Jacques dit à mi-voix.

— C/est ici, à minuit, qu’aura lieu le 
mariage.

Elle ne put rien dire. Il lui semblait 
qu’un prophète, à côté d’elle, fixait sa 
vie. Elle l’écoutait.

.. .Auparavant, ma fiancée, si elle est 
riche, aura disposé de sa fortune.

Elle dit faiblement :
— Ce n’est pas si facile.
Il sourit d’un sourire que le vitrail 

fit bleu.
— Mais si, j’ai fait du droit, c’est très 

faisable, je vous l’affirme.
Cela ne l’étonna même plus. Un engour­

dissement lui venait. Etait-ce l’influence 
de ces vieux murs pénétrés d’autrefois ? 
ou plutôt la rencontre de cette volonté 
dans un temps où l’on n’en rencontre 
pas ? Sans bien savoir si elle acceptait, 
elle fut un instant l’héroïne de ce songe, 
la femme au hennin et à l’hermine qui, 
auprès de ce seigneur, mènerait l’exis­
tence qui va de l’oratoire à la tombe où 
l’on dort en effigie de pierre.

Elle vit tout à coup qu’ils étaient 
dehors. Le soir d’avril tombait sur la 
cour d’honneur. Jacques, debout à côté 
de son cheval que tenait le vieux domes­
tique, la regardait avec une question au 
fond de ses yeux sombres. Elle allait y 
répondre, quand l’instinct de conserva­
tion parla en elle et, comme un nageur 
qui coule donne un coup de pied au fond, 
elle revint à la surface de son égare­
ment.

Les yeux qui allaient se prendre ss 
manquèrent, un courant qui s’établissait 
se rompit, ce fut assez. Elle sauta en 
selle encore tremblante. Déjà, elle n’é ait 
plus au niveau redoutable de l’enchanteur.

Il dit :
— Je crois que vous reviendrez.
Elle répondit :
— J’ai été heureuse, heureuse! J’ai 

vécu ma vie.
Un éclair passa dans les yeux noirs. 

Jacques saisit la bride.
— Vous reviendrez !
Elle secoua sa tête que le soleil, au 

ras de l’horizon, nimbait et toute la jeu­
nesse parut sortir en elle de la triste cour 
morte.

Elle n'était pas encore désenvoûté, 
pourtant, car elle se retourna et à sa 
monture, sensible à ses gestes et pres- 
qu’à ses désirs, céda et hésita. Jacques 
le front découvert, la regardait partir 
avec, sur sa belle figure, toute la bonté, 
toute la douceur, tout le respect, tout 
l’amour. Elle songea : “Mais c’est le
bonheur que je laisse !” Et puis, comme 
on fait toujours, elle chassa la pensée 
vraie, ferma les yeux devant l’éclair qui 
illumine la nuit de nos destinées et le 
cheval, la devinant, reprit son pas, fran­
chit le portail et joignit la route au trot.

Ce soir-là, il y eut un grand branle-bas 
à la villa sur la mer. Quand Jacqueline 
y rentra sur son cheval trempé de sueur, 
tous les familiers s’en retournèrent cons­
ternés. Partir, elle voulait partir, comme 
cela sans attendre même le jour ! A tout, 
elle répondait que le pays la fatiguait et 
lui donnait le spleen et qu’elle ne le sup­
porterait pas un jour de plus.

Elle ne respira que lorsqu’elle fut dans 
le train de nuit et qu’elle vit fuir la plaine 
aux sept clochers, la plaine miroitante 
aussi étoilée que le ciel.

Demain, Jacquese serait devant sa 
maison abandonnée sans comprendre — 
puisqu’un homme ne comprend jamais 
“tout à fait” une femme — sans deviner 
qu’elle le fuyait comme un rêve trop dé­
licieux dont elle craignait de se réveiller, 
tandis qu’elle voulait l’emporter et le 
garder toujours à l’abri des réalisations, 
qu’elle le fuyait parce qu’elle sentait en 
elle quelque chose de trop dangereux, de 
trop consentant, répondre à ce goût du 
passé, à ce goût de la mort et qu’elle 
voulait vivre, vivre, vivre !

Marion GILBERT.

LES MUSCATS
Suite

core assez ingambe ! Cette vieille folle 
se doit coucher de bonne heure, et ce 
soir, vers le3 dix heures...

Et, vers les dix heures, le soir, alors 
que la route de Saint-Cloudounat était dé­
serte et silencieuse et que tout semblait 
dormir dans la maison de Mlle Chicorée, 
comme un gosse, sa gourmandise le ren­
dant maraudeur, ce bon M. Viédaze fran­
chissait le mur du jardinet afin de voler 
quelques-uns de ces muscats qu’il appé- 
tait si passionnément...

Malheureusement, Mlle Chicorée n’était 
pas couchée. Au bruit, elle sortit, vit un 
homme sautant par-dessus son mur et se 
mit à crier: “Au voleur !” Les voisins 
accoururent et quelle ne fut pas la con­
fusion de Mlle Chicorée en reconnaissant 
M. Viédaze dans ce nocturne bandit...

— Comment ! C’était vous ? Mais il 
fallait sonner simplement, à la grille !... 
Avec quel plaisir je vous aurais ouvert ! 
Nous n’avons plus l’âge de jouer à Roméo 
et Juliette !...

Que voulez-vous que je vous dise ! Les 
voisins colportèrent la chose, le lende­
main ce ne fut qu’une risée dans le pays, 
et force fut bien à ce pauvre M. Viédaze 
de rendre à Mlle Chicorée cet honneur 
que, certes, il n’avait jamais eu l’inten­
tion de lui ravir.

Et voilà comment, par la faute de sa 
gourmandise, le pauvre homme dut aban­
donner ce célibat qui avait pour lui tant 
de charmes, et épouser cette pécore de 
Mlle Chicorée, tant il est vrai que le vice 
est toujours puni...

Rodolphe BRINGER.
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Notre Concours de Photographier d’Artistes
du Cinéma

NOTRE CONCOURS DE PHOTOGRAPHIES D'ARTISTES DU 
CINEMA

Faute d’espace, nous publions qu’une liste partielle des noms 
de nos nombreux concurrents qui se sont inscrits à notre 
Concours de Photographies d’Artistes du Cinéma. Plus bas, on 
trouvera la liste des heureux gagnants de ce concours que nous 
continuons encore, en invitant ceux de nos lecteurs et lectrices 
de continuer à s’inscrire et courir ainsi la chance de gagner une 
jolie photographie d’artiste de cinéma, photographie qui vaut 
la peine d’être encadrée et qui à notre avis ornera avantageuse­
ment leur demeure.

Concurrents de Montréal:

Mlle Berthe Lalonde, 143 De Villiers; M. Dieudonné Raymond, 
1909 St-Germain; Mlle Jeannette Berger, 598 Dufresne; Mlle 
Juliette de Picardie, 6403 Boyer; Mlle Cécile Robillard, 4543 
Fabre; Mlle Régina Camarchiola, 8931 Drolet; Mlle Marie-Anne 
Poissant, 6244 Chateaubriand; M. Paul Hérard, 1432 Logan; Mlle 
Octavie Fortier, 16 Victor Hugo; M. Yvon Dompière, 230 Notre 
Dame E.; Mlle Rosette Hébert, 7135 Chateaubriand; Mlle C. Bé- 
lair, 4673 Bréboeuf; Mlle Paule Tessier, 1280 Azilda; Mlle Ga- 
brielle Limoges, 6098 St-Hubert; Mlle Marguerite Vincent, 4837 
Delanaudière; M. Alexandre Bourassa, 4645 Chabot; Mlle Roméa 
St-Onge, 941 De Pontbriand; Mlle Hélène Stander, 3872 St-André; 
Mme Thomas Lavallée, 2695 Hochelaga; Mlle Simonne Huot, 
3896 St-Hubert; M. Eugène Savard, 4428 Papineau; Mlle Si­
monne Barrette, 2344 Dorion; Mlle E. Archambault, 283 Querbes, 
Outremont; Mlle Germaine Bissonnette, 995 St-André; Mlle 
Berthe Catz, 1872 Préfontaine; Mlle Jeanne Spada, 126 Rachel; 
Mlle Simonne St-Armand, 6795 Alma; Mlle Mimi Spada, 126 
Rachel; Mme G. Boutin, 8323 Chateaubriand; Mlle Marcelle 
D’Aragon, 3153 Adam; Mlle Pierrette Leblanc, 1492 Nicolet; 
Mlle Cécile Legault, 5524 St-Denis; Mlle Norma Tousley, 4642 
Ste-Catherine O.; Mme Johnston, 2430 Blvd Pie IX; Mlle An­
nette Desnoyers, 1826 Bourbonnière; Mlle C. Côté,- 512 Parc La­
fontaine; Mlle Hélène Auclair, 140 Vinet; Mlle Angélina Thé- 
rien, 1427 Champlain; Mlle Berthe Laquerre, 5329 Des Erables; 
M. Georges Viens, 860 Dorchester E.; Mlle Albertine Carrière, 
615 Plessis; M. Lucien Cyr, 1094 St-Timothée; Mlle Albertine 
Lefebvre, 5322 4ième Ave, Rosemont; M. A. T. Parent, 5011 Pa­
pineau; Mlle Géraldine Lusignan, 589 Aylwin; Mlle Léona Vé- 
zina, 792 Mont-Royal E., Apt 2; Mlle Lucienne Baigne, 584 Jo- 
liette; Mlle Jeannette Galarneau, 6514 St-Hubert; M. Elzéar 
Viens, 860 Dorchester E.; M. Robert Paul, 2206 Adam; Mlle An­
toinette Forget, 568 William-David; Mlle Mabel Paul, 2206 Adam; 
Mme J. Cloutier, 4124 Des Erables; M. Willie Fortin, 46 Archam­
bault; Mie Irma Ethier, 1841 Cartier; Mlle Anna Bélanger, 342 
Des Seigneurs; Mlle Marie-Anne Lescarbeau, 1826 Champlain;

Mlle Rollande Limoges, 6598 St-Hubert; M. Z. Evrard, 2456 On­
tario E.; Mlle Isabelle Blanchardin, 7767 St-André; Mlle L. Bai­
gné, 584 Joliette; Mlle Emiliène Valenté, 66 Marie-Anne; Mlle 
Laura Bergeron, 1 Joly, Apt 1; Mlle L. Elist, 2129 St-Timothée; 
Mme Ovila Lavoie, 70a Ste-Emélie; Mlle Germaine Desrosiers, 
6780 Christophe-Colomb; Mlle Georgette Bilodeau, 807 Laurier 
E.; Mlle Annette Groulx, 135 Coursol; M. Emmanuel Loranger, 
4289 Messier; Mlle Marguerite Morineau, 1650 Joliette; Mlle Ida 
Dupuis, 331 Angers; Mlle L. Drouin, 1837 Notre-Dame O.; Mlle 
Irma Verhegge, 451 Dorchester E. : M. Paul Gosselin, 4674 Parthe- 
nais; Mlle Berthe Thériault, 158 Ste-Catherine E.; M. Jean. 
Berchmans Trudeau, 5055 Chabot; Mlle Renée Larose, 5061 De 
Laroche; Mlle T. Bouthillier, 1440 Davidson; Mlle Cécile Gar- 
ceau, 1130 Desormeaux; Mlle Jane Caron, 6690 Molson; M. Edgar 
Richelieu, 4450 Parthenais; Mlle Alice Maher, 103 Beaugrand; 
Mlle M. Coulombe, 1606 Aylwin; Mlle Elmira Fiorito, 8233 Berri; 
Mlle Marie-Jeanne Roy, 154 St-Charles; Mlle Simonne Dubé, 
4517 Chabot; Mlle Marguerite Flanagan, 1450 St-Zotique; Mlle 
L. Huguet, 5348 llième Ave, Rosemont; M. Paul Emile Rousseau, 
3524 Bordeaux; M. J. A. Jalbert, 7191 St-Denis; Mlle Lita Bar­
bier, 6296 St-Laurent; M. Georges A. Côté, 473 Demontigny E.; 
Mlle Blanche Descôtes, 3452 St-André; Mlle Simonne Villemaire, 
75 Rose-de-Lima; Mme Arthur Gagné, 211 Murray; Mlle Ger­
maine Séguin, 7333 Henri-Julien; Mlle Gloria Rochon, 1499 Notre 
Dame; Mlle Angéline Sécatelli, 4248 Berri; Mlle Aline Lagueux, 
4478 Berri; M. René Pelletier, 2208 Dorion; Mme E. Larose, 839 
Laurier E.; Mlle Jeanne d’Aigle, 9672 Cartier; Mme Hector 
Corbeil, 5177 Fabre; Mlle Iris Fantacci, 1289 St-Dominique; Mlle 
Alice Dufresne, 7938 St-Gérard; Mlle Berthe Dugal, 1123 Papi­
neau; Mlle Albertine Gauthier, 1695 Jeanne d’Arc; Mlle Pauline 
Lebrun, 5203 St-Denis; Mlle Aurore Fournier, 5536 3ième Ave, 
Rosemont; Mlle M. Jeanne Bergeron, 4446 St-André; Mlle Manon 
Cortez, 2334 St-Jacques; Mme E. Nadeau, 2532 Blvd Rosemont; 
Mlle Adrienne Lachapelle, 1787 Notre-Dame E.; Mlle Ida Lanno, 
6224 St-André; Mlle Annette DePietro, 1726 Maisonneuve; Mlle 
Jeanne oMrency, 1198 Labelle; Mlle Bernadette Garneau, 1837 
Des Jardins; Mlle Laurette Savaria, 1343 Logan; M. Alphonse 
Costantino, 115 Bernard; Mlle Thérèse Patenaude, 343 Ch. Ste- 
Catherine, Outremont; Mlle Iole De Frescos, 6961 De St-Valier; 
Mille Marguerite Juneau, 4680 Garnier; Mme Eva Laurence, 3917 
Berri; M. J. Grenier, 7734 St-Hubert; Mlle Antoinette St-Pierre, 
360 Sherbrooke E. ; Mlle Jeanne Desroches, 546 Sherbrooke E., 
Apt 16; Mlle Simonne Goulet, 7462 Chambord; Mlle Valentina 
Filibert, 7820 St-Denis; Mlle C. Legault, 5524 St-Denis; Mlle 
Béatrice Goyer, 5782 Chabot; Mlle Laurette Alarie, 6874 De La­
roche; Mlle Yvette Boisseau, 6556 Chateaubriand; Mlle Nilta 
Daigneault, 5075 Charlemagne; Mlle Laurette Goyette, 4337 
Christophe-Colomb; M. Harry Raufman, 209 Stanley; Mlle Pau­
line Dupuis, 125 1ère Ave, Verdun; Mlle Alexina Poitras, 31 Ave

Notre Grand Concours
“La Revue de Manon” continuera son Grand Con­

cours de Bébés jusqu’au mois de mars 1927 dans le but
de découvrir

LES DIX PLUS BEAUX BEBES
de ce pays.

A cette occasion, “La Revue de Manon” invite 
toutes les mamans de faire participer leurs jolis bébés 
à ce grand concours. La seule condition est d'envoyer 
une photographie qui sera publiée dans cette Revue.

Le Concours se divise en cinq catégories :
Bébés âgés de 6 mois à 1 un.
Bébés de 1 an à 2 ans.
Bébés de 2 ans à 3 ans.

‘ Bébés de 3 ans à 4 ans.
Bébés de 4 ans à 5 ans.

Nous publierons la quatrième série des portraits de bébés
dans notre prochain numéro.

Coupon d’inscription au Concours de Bébés
Nom de l’enfant

Age...................................................  Poids

Couleur des cheveux

Noms et prénoms des parents

Adresse

Remplir ce coupon et le coller au dos de la photographie du. 
Bébé et l’adresser à “La Revue de Manon”, Concours des Bébé*, 
1219 rue Saint-Christophe, Montréal, Qué.

(Les photographies seront retournées après le concourt).

DE NOMBREUX PRIX FORMANT UN TOTAL DE $250.00, SERONT DECERNES
au dix plus beaux Bébés (garçons et filles). En outre de ces dix premiers prix, il y aura plusieurs prix supplé­
mentaires et nous invitons les mamans d’inscrire leurs jolis bébés immédiatement en se servant du coupon ci-haut
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Renfrew, Westmount; Mlle Lucille Cadieux, 1775 St-Hubert; Mlle 
Marguerite Décarie, 4264 Des Erables; Mlle A. Allard, 4411 Berri; 
Mme R. Venne, 1287 Bélanger; Mlle Eva Plante, 2130 Fron­
tenac; Mlle M. Lord, 4132 Chabot; Mlle Alice Lachapelle, 1336 
Marie-Anna; Mlle Florida Plouffe, 327 DeFleurimont; Mlle T. 
Leboeuf, 5131a St-Denis; M. Armand Charbonneau, 7517 Cha­
teaubriand; Mlle F. Latour, 2944 Masson; Mlle Rachel Larivée, 
6303 St-Denis; Mlle Germaine Chabot, 1488 Darling; Mlle Lu­
cienne Gates, 7513 Berri; Mme H. Lapierre, 4422 Rivard; Mlle 
Jerry Brisebois, 129 Blvd Monk.

Nos concurrents en dehors de Montréal:

Mlle Annette Bourdeau, 102 1ère Ave, Ville St-Pierre, Qué.; 
Mlle Gaby Préfontaine, 179 St-Thomas, Longueuil, Qué.; Mlle 
Cécile Léger, Como, Qué.; M. P. Lefebvre, St-Sauveur des Monts, 
Que.; Mlle Gabrielle Lefebvre, 63 15ème Ave, Lachine, Qué.; 
Mlle Colombe Tourangeau,4 Alexandria, Ont.; M. René Desor­
meaux, Mont-Rolland, Qué.; Mlle Hélène Auclair, 940 Viel, Bor­
deaux, Que.; Mme Ls Dufresne, St-Lambert, Qué.; M. Alcidas J. 
Grimard, 44a Champflour, Trois-Rivières, Qué.; M. L. P. Mon- 
tambault, 129 St-Paul, Québec, Qué.; Mlle Blanche Thérien, B. P. 
97, Terrebonne, Qué.; Mlle Louise Fortin, 44 Blvd Des Prairies, 
Pont Viau, Que.; Mlle Simonne Salmon, 2358 Blvd Gouin, Cartier- 
ville, Que.; M. L. P. Monette, casier 428, Valleyfield, Qué.; Mlle 
Lucienne Hamel, 89 de la Rivière, Québec, Qué.; Mlle Jeannette 
Richard, 335 Laviolette, Trois-Rivières, Qué.; Mlle Gabrielle Dos- 
tée, 329 Laviolette, Trois-Rivières, Qué.; Mlle Marcelle Jeantil, 
St. Margaret’s Convent, Alexandria; Ont.; Mlle Rina Lasnier, 
casier 285, St-Jean, Qué.; Mme J. A. Bouchard, Caughnawaga, 
Qué.; Mlle Odile Archambault, casier 864 St-Jean, Qué.; M, Lu­
cien Chagnon, 43 rue St-Hyacinthe, St-Hyacinthe, Qué.; Mlle 
Simonne Renaud, 135 Bourgogne, Chambly Bassin, Qué.; Mlle 
Claire Léveillé, St-Jérôme, Chute Wilson, Qué.; Mlle Thérèse 
Ferland, 56 Duplessis-Bochard, Trois-Rivières, Qué.; M. Luc 
Logan, 65 Ste-Julie, Trois-Rivières, Qué.; Mlle Laura Robert, 272 
St-Alexandre, Longueuil, Qué.; Mlle Jeanne Denis, Otterburn 
Park, Qué.;

Le tirage au sort a donné le résultat suivant et ces personnes 
ont droit à une jolie photographie, 8 x 10 pouces, sur papier 
émaillé, qu’elles recevront incessamment par la poste, sans aucun 
frais de leur part.

LES HEUREUX GAGNANTS

lo— Mlle Marguerite Vincent, 4837 De Lanaudière: Une photo 
Mary Brian.

2o. Mlle Rosette Hébert, 7135 Chateaubriand: Une photo Evelyn 
Brent.

3o—Mlle Marcelle Barrette, 2344 Dorion: Une photo Colleen 
Moore.

4o.—Mlle Pierrette Leblanc, 1492 Nicolet: Une photo Mary Astor. 
5o.—Mlle C. Côté, 512 Parc Lafontaine: Une photo Mary Philbin. 
■6o.—M. Robert Paul, 2206 Adam: Une photo Anna Q. Neilson. 
7o.—Mlle Aline Lagueux, 4478 Berri: Une photo Corinne Griffith- 
8o.—Mlle Béatrice Goyer, 5782 Chabot: Une photo Laura La- 

plante.
9o.—Mlle Blanche Thérien, B. P. 97, Terrebonne, Qué : Une 

photo Marie Prévost.
lOo.—Mlle Pauline Dupuis, 125 1ère Ave., Verdun: Une photo 

Irene Rich.
Ho.—Mlle Rachel Larivée, 6303 St-Denis: Une photo Raymond 

G-riffith.
12o.—Mlle Jeannette Galarneau, 6514 St-Hubert: Une photo Monte 

Blue.
13o.—Mlle Léona Vézina, 792 Mont-Royal E.: Une photo Harold 

Lloyd.
14o—Mlle Laura Robert, 272 rue St-Alexandre, Longueuil: Une 

photo Lew Cody et Norma Shearer.
15o.—Mme G. Boutin, 8323 Chateaubriand: Une photo Constance 

Talmadge.

Nos sincères félicitations aux heureux gagnants. Nous in­
vitons tous nos lecteurs, sans exception, de participer à notre 
quatrième concours, qui commencera avec le prochain numéro 
de “La Revue de Manon” Prenez part au tirage de ces belles 
photographies d’artistes du Cinéma. Elles en valent la peine. 
Encore une fois merci à tous. ’

ii
Toute personne qui voudra se procurer d’anciens numéros de 

La Revue de Manon” pourra le (aire en s’adressant aux bureaux
de la Revue, 1219 St-Christophe, ou en envoyant un 
de poste. 10 sous le numéro.

andat

LA VIE AMOUREUSE DE VALENTINO
(Suite de la page 5)

Il eût fallu, pour résister à rentraînement de cette 
atmosphère de gaieté collective, une nature moins 
ouverte que celle de Rodolfo. Aussi bien, puisqu’il 
était décidé à ne pas sombrer dans l’océan sans fin du 
désespoir, autant aborder au plus tôt au hâvre de joie 
que lui promettait généreusement la nuit du Rédemp­
teur. , ,

De fait, elle commença assez gaiement par un dîner 
nombreux chez son correspondant, le digne Signor 
Galliano. Simple prélude. Car Rodolfo avait promis 
d’aller rejoindre ceux de ses condisciples qui, plus 
heureux que lui, avaient été déclarés “bons pour le 
service” et qui fêtaient ce soir-là leur entrée dans la 
carrière navale avec toute l’expansion turbulente et... 
humide de tous les conscrits du monde.

Les trattorias, les caffés, voire les bars à l’usage 
des touristes étrangers les avaient vus défiler à leurs 
tables ou à leurs comptoirs, prompts à rire, à folâtrer, 
à faire sonner haut le récit de leurs prouesses futures, 
et à regarder les femmes. Ma parole ! ce fut peut-être 
bien ce soir-là que la plupart d’entre eux firent con­
naissance — mais une connaissance approfondie — 
avec certains Manhattan et autres gin-cocktails qu’il 
était, en ces temps heureux, convenu d’appeler améri­
cains.

Vers minuit, que pouvait bien trouver, dans une 
ville comme Venise, une telle bande de jeunes fous en 
guise de distraction?... Eh! parbleu! se précipiter 
dans la première embarcation imprudemment aban­
donnée le long d’un quai et — n’est-on pas élèves à 
l’Ecole navale de la marine royale, per Bacco! — de se 
griser de vitesse sur la Canale Grande, d’aller semer 
la perturbation dans le lent glissement des gondoles 
qui emportent vers le Lido des couples chuchottants ?

L’occasion s’offrit, trop propice pour que les jeunes 
fous ne la saisissent point... Un canot à vapeur 
montra son étrave, sa minuscule cabine, son pont net... 
Il fut envahi d’un bond, les manettes manoeuvrées... 
Un jet de vapeur... un gazouillis d’eau qui court le 
long de la coque... Le halètement du moteur... 
dans sa course déréglée le motoscaff emporta son 
équipage en folie...

Il n’alla pas loin.
La Ca d’Oro à peine dépassée, sans que nul ait songé 

à honorer d’un regard admiratif la caresse de la lune 
sur la dentelle de marbre ornant la façade du mer­
veilleux palais des Contarini, au coin du Rio des Saints 
Apôtres, le canot, lancé en bolide, ne put, en dépit d’un 
prompt redressement, éviter une gondole...

Ce fut l’accident inévitable : la barque frêle cha­
virée dans un concert de jurons, d’imprécations, de 
cris aigus. ..

(La suite au prochain numéro)

MADAME LAURE
Le plus fort Médium 

d’Europe
AUTO-SUGGESTION

Vous dira votre nom et 
votre âge. Réunit les sé­
parés! facilite les affaires! 
ramène les amitiés perdues.
Cosultations: 9 am à 9 pm

373 avenue Duluth
entre Berri et St-Hubert 
Les tramways St-Denis- 

Windsor vous y conduisent.

Pomérauiens à vendre

iVii;
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