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— Eh ben, Dine est pas d’boute encore?...
L’as-tu réveillée, Tophie?... Betdot huit heures
et pas encore descendue, créyon de bagasse!!!
peut-on craire !

— Ca fait ben dix fois que j'y crie et qu'alle
répond: ‘“Oui, oui, j'sus d’boute, j'sus d’boute!’
Hele-1a donc toé-méme, Toine, voir si all’ va

aboutir !
— HéE, Mandine! Mandine! faut-y que
j'monte te descendre ou ben

avant que feignants de fel-

gnante ! 1!, ..
— QOui, p'pa, j'suis d'boute, j'suis d’boute
1

j'descends tout d'suite !...

Et, en effet, un bruit sourd sur le plancher
“d’en haut” annonce le saut a bas du lit, tan-
dis que des pas preécipités, un va-et-vient ner-
veux et saccadé, accompagnés de I
sements plaintifs, précédent une course en deé-
gringolade dans l'escalier de bois rude, et
I'arrivée essoufflée de Mandine dans la cui-
sine, claire et propre, ou le peére et la
Toine Bougie, ainsi gque moi, attendons pour
se mettre a table, les premiers avec des
visages meécontents, moi avec une forte envie
de rire.

— T'es pas lavée?... t'a pas fait ta priére,
bougresse?... dit la tante “Tophie”.

— J'suig fatiguée, j’ai mal dormi la nuit der-
niére; et puis je n'suis pas sale!... répond
“Dine”, boudeuse.

— Hum !... Créyon d'bagasse!.. fait le
pére Toine, en s'asseyant a la table toute
mige, ‘““‘ca fait trois heures que j'suis d’boute
et que j'trime ! et toi t'as pas encore les veux
“décirés’”... Tu s'ras toujours feignante!...

vas-tu descendre

jmonte?. ..

petits gémis-

mere

Voild la scéne qui se répétait, deux matins

52846

gur cing, toute l'ani dans la famille d¢
oncle Antoine B

vacances annuelles d’étudiant en

ougie, avec qui je

Cela n'empéchait pas quon se D1¢
avec un bon appétit et que la fin du
ne vit que des figures rayonnantes de pl:
et de santé, a part celle de mon on Y111 ¢
qui gardait en tout lieu t toujou
bourru et ‘‘en dessous’

Mandine ou Dine” tout court, qu
fraiche et charmant maleré les insinuati
de sa n € 11 m ICe n
petit clin d'oell i
riant dans son ass et attaquait {
train sa "'soupanne’’, oeufs a 1
S¢ f

vl i t 7:-‘}’3.' (1ee mon ol
phonie sans doute, appelait “Toj
sur sa fille chérie et gdtee, Un reg:
proche, mélé d'admirati et I
une tendresse aild

Viandine n'était pas la fille propre ncle
et de la tante Toine. C'était une enil dop
tée. Quinze ou seize ans avant lep
mon histoire commence, un- train d'émigrai
européens arrivait a Ottawa, en route pour les
provinces de 1'Oue ( dien. ¢ D i le
passagers, sale mal vétu DAUVIEeS e trou
vaient deux petites jumelles allemande gée:
de deux ans a peu preés, dont le pére et la
mere ¢€taient morts durant la traverseé« Mor
oncle et ma tante, qui se trouvaient la g
pour une affaire quelconque, e 11 n'a t
pas d’enfants, décidérent de prent "une des
jumelles et de I'élever comme leur propre fille.
[1s lui donnérent le nom d'Aliemandine, a
cause de sa nationalité, telle qu'aifi ‘ par
les compagnons de voyvage des orphelines. Ce-
pendant, ce nom, peut-étre approprié en l'oc-
casion, mais assez baroque, et trop long a pro
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noncer, fut raccourci en celui de Mandine
d’abord, et plus tard en Dine tout court.

L'autre fillette fut adoptée par une famille
irlandaise d'Ottawa et mourut quelques mois
plus tard.

Mandine, qui avait maintenant dix-huit ans,
était grande et bien prise. KElle était vraiment
délicieu longs cheveux blonds

ine dorée, ses yeux d'un bleu de
myosotis, et ses lévres rouges comme le corail.
Sa taille tait pas treés élancée, mais sa dé-
marche souple et ondulante avait une certaine
grace naturelle gu'on était étonné de rencon-
trer dans un fel milien. Elle é&tait bien de sa
race: blonde, blanche et des veux ré-
veurs, d'une nature tranquille et passive, d'un
tempérament lvmphatique. avait grandi
dans l'inaction, la paresse. KElevée avec une
orgueilleuse tendresse Tante Sophie, elle
était devenue une belle et grande fille de cam-
pagne, réveuse et sentimentale, avec, cepen-
dant, beaucoup de cette tenacité de volonté qui
caracterise la race teutonne.

e drame et le mystére qui avaient entoureé
I'arrivée (e la petite allemande au pays ne
furent jamais bien éclaircis. De ce qu'elle
avait plus tard entendu raconter & ce sujet,
Mandine n'avait pas tardé & élaborer, dans son
imagination facile, tout un roman.

Ainsi, elle croyait volontiers que la diffé-
rence de goits, entre elle et ses parents adop-
tifs, était une preuve qu'elle devait étre issue
d'une tfamille non seulement différente mais
bien supérieure & eux. Puisque leur gott du
travail n’'était pas le sien; puisque leur ma-
niere de s'habiller lui déplaisait; puisqu'elle
aimait le beau, l'élégant, le gai, le léger, et
gu'eux n'admiraient que le réel, le positif, le
grave et l'utile, elle était certainement d'une

d'un sang plus pur, plus noble, Alors,

1, puisqu'on ignorait tout au sujet de

2, de son pére et de sa meére, pourquoi

pas possible gu'elle fit la fille de

nobles?... fille d’'une
comtesse, ou d'une marqguise?. ..

Cette s'etait petit” & petit ancrée dans
son imagination romanesque, pour devenir i
la fin certitude, un fait réel quoique
inavoue

Ma tante

,l'-,\,,\,. et

Ses

rose.
Klle

par

race,

grands personnages, de

idée
une
Sophie ten-
belle téte
ciel, lui
belle
fille

elle-méme, dans sa
admiration pour
veux couleur dn
Dine,

dois étre la

SOn

cette
]niwl]!‘:e' el ces 1“‘"1”\'

dit un “Tiens, ma t'es
princesse ! Tu
d'un
ne s'arrétait pas 4 penser que,
les princes, méme allemands, ne
les trains d’émigrants.

‘oine, cependant, n’était

charmes de sa fille adoptive.
pensait a son origine, c'était pour sé rappeler
1 gu’il avait eues aupreés auto-
et administratives pour obtenir la
'orpheline, ainsi que de-
penses encourues a cette fin. Il avait bien
aimeé l'enfant dés les premiéres années et, ora-
duellement, l'avait admirée dans ges sucees au
couvent. Et pour sa musique, donc!'... Car,
un homme comme lui, l'oncle
avait largement dépensé pour faire
Dine. 11 'avait envoyée au couvent
des bonnes Soeurs de l'endroit, et n’avait pres-
que heésité a lui faire donner des lecons
de musique. Il lui avait acheté méme un har-

jour:
ann’
prince... ou

‘ante Sophie

baron !..."”

voyager,
tronisent pas
I pas si

Sl

des

S Inisere

rités légales

DOSSEession ‘I“

des

“serré”

Toine

“éduqguer”
3

pas

monium pour commencer et, 1’an dernier, un
magnifiqgue piano était entrée dans la vieille
et grande maison qu’ils habitaient & M.., Il
fallait le voir lorsque venait de la “visite™ a
la maison, alors gu'on allumait la belle lampe
du salon et que Mandine jouait — trés bien,
d'ailleurs — ses grands morceaux pour piano
intitulés “Les Cloches du Monastére”, “La
Priére d'une Vierge', “The Storm"” et “Home
Sweet Home” en variations”! Il n'y compre-
nait goutte mais jouissait colossalement de la
mine ébaubie de l'auditoire campagnard venu
pour ¢écouter sa fille. Il était en outre ex-
trémement orgueilleux de ce qu'elle avait été
nommeée organiste de la petite église de M...

Cependant, & mesure gue la fillette avait
grandi et que ses gofits de nonchalance, son
manqgue d’activité et d’énergie s'étaient fait
jour, son .enthousiasme avait diminué et, peu
a peu, il avait pris l'habitude de grogner con-
tre les “maniéres fantasques” de sa fille.

[L'oncle Toine, petit, trapu et la peau noire
comme un Huron, était un homme absolument
illetiré, mais c¢’était un “téte forte”, comme. di-
saient ses voisins, Il avait un don prodigieux
pour les chiffres. Ainsi, il caleculait mentale-
ment, avec une rapidité étonnante. le nombre
exact de pieds dans un arhre de telle hauteur
et de tel diamétre; le nombre de tonnes de
foin dans une meule de telle ou telle dimen-
sion; le nombre de pieds carrés dans un mor-
ceau de terre, et ainsi de suite. It pour les
sous et les piastres, ou les louis, impossible
de le prendre en défaut! Je m’amusais sou-
vent a lui poser des problémes de comptabi-
lité, de géométrie et autres, que je prenais
des colonnes de chiffres & résoudre. En quel-
ques minutes, aprés avoir cligné des yeux un
instant, il me donnait la réponse exacte. Il
eétait taciturne mais vif et prompt a4 l'emporte-
ment, Une fois qu’il avait dit non, il n'en
démordait pas. Honnéte, travailleur et éco-
nome jusqu’a l'avariee, il avait acquis une eer-
taine richesse et passait pour étre 1'homme le
plus “a l'aise’” dans les environs de M. . ., petit
village a quelques milles d’'Ottawa ou il était
venu §’établir, vers I'année 1860, .avec sa
femme, une paire de boeufs, une charrette,
une charrue et quelques autres instruments
aratoires, pour commencer la vie & deux sur
une cinquantaine d'arpents de terre “en bois
d’bout”. Petit a petit, et bien secondé par sa
femme, il avait agrandi son bien, et mainte-
nant il aurait pu rester a4 ne rien ‘faire et
tranquillement de la vie si son besoin
d'activité continue ne l'en eft empéché.

[1 avait un langage particulier et il
geait toujours ses Ainsi, au
dire “je ne le veux disait “eul veux
pas”. Il disait aussi “Joseph, son poulain”
et “Thomas, sa grange” pour: “le poulain de
Joseph” et “la grange de Thomas”., Il avait
des jurons extraordinaires, dont les plus usités
étaient *“créyon”, ‘“bagasse”, “bout d'vache”,
“Dlé d'Inde”, “fantasse”, ete. Quand il était
bien excité, on l'entendait erier, les dents ser-
rees: “Heé ! bagasse de crrréyvon d’bout d'vache
de fantasse de blé d'Inde ! ! Alors ses-petits
yeux ronds et noirs lancaient des étincelles, et
son nez, qui était ordinairement rouge, pre-
nait la teinte verditre d'un concombre a moitié
mur. Et tout le monde se faisait petit a4 1a
maison, car on le savait rancunier et vindi-
catif.

jouir

abré-
lieu de

phrases.

pasl, il

<@




MA COUSINE MANDINE

Il ne pardonnait jamais, si ce n'est a “To-
phie”, gui avait un moyen de le prendre et de
le faire revedir aux bons sentiments., Quand il
1a boudait, ma tante Sophie en faisait autant
et, pendant des jours et des semaines, elle ne
lui adressait la parole sous aucun prétexte ni
pour aucune raison.

Je fus témoin une fois d'une de ces scenes
de bouderie et de rancune qui fera comprendre
au lecteur le caractére étrange de l'oncle
Toine et de la maniére simple dont usait sa
femme pour le maéater.

Un soir qu'il faisait trés chaud, ma tante dif
4 l'oncle Toine, au moment de® se mettre a
table pour souper:

— 'Coute donec, Toine, va te laver, hein
sens pas bon, tu sens la sueur

Sans dire un mot, 'oncle Toine sortit de la
maison et ne revint pas coucher. Le lend
main il ne parut pas au déjeuner, ni au diner,
ni au souper. Deux jours, trois jours se pas
serent sans qu'on le revit a la maison I1
quait. & ses travaux de la ferme, faisait “son
train” comme d’habitude, mais, a 1'heure (
repas, il s’en allait aux champs et grignot
quelques poignées de blé ou d’ar ¢ MOitie
murs. Le guatriéme soir, il vint ro autou
de la maison aprés que tout le mond fu
couché. Je l'apercus derriére un petit bou
quet d'arbres qui longeait la cloture des bati
ments. Ses veux brillaient comme deux tisons
ardents. Il disparut au bout d'une heure et
on ne le revit que le lendemain & midi, dans
les champs, au loin.

Ma tante Sophie se gardait bien de d 1e1
signe de vie ou d'inquiétude Laissez-le fan

son houdin, disai
4 Elle se tenait a

pas de la maison

aASSP7Z
adaShteZ

Le sixiéme S0i1l 'oncle loine s'al )
plus prés de la maison apres notre so 3 1
ma tante, gui vovait s'approcher I« olue-
ment de la comédie, sortit par une porte op-
posce a l'endroit on il se it, ef
inapercue de lui, 4 la grange ou elle entra et
se cacha.

Aprés avoir tourné autour de la maison jus
qu’'a la brunante, 1'oncle Toine se décida d’en
trer dans la cuisine, ou Dine noi lisic
pres de la table

— Qu'all est, ell

Sais pas... elle { partie, répo: D
SdllS cesser e lire

Alors il devint vert d'inguietu ]
rut les piéces de 1a 1 son, la chamb {
che l¢ sal 1l mont: u prenii
et visita toutes les chambres, sal SULCH

rtit et se mit & tourner autour de 1
Apres guelgques minutes, on l'entent I
(7t ix basse et enrouée i
“Tophie ! Tophie ! " Longtemps on l'en-
tendii encore aux alentours des batimel
voix diminuant de force, pour finir par s’étein
dre tout a fait dans la nuit Au hou ' nne
heure, ma tante Sophie entra avec, sur le vi
sage, un air ironigue et triomphal. Mon oncie
la- suivait, penaud et humilié

— L’est temps de s'coucher ! fii-il d'un fon
qui voulait paraitre autoritairs mai 11

n'eétait qu'une sorie de priére gu'il nous adres-
sait
Ma tante nous dit le lendemain qgun'il 1avait

ée dans tous les batiments avec un fanal

11 avalt -‘{M‘c'
ment, en
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MA COUSINE MANDINE

Mandine. de son coté, était tétue, et de cette
lutte sourde et continue entre elle et son peére
adoptif résultait un état d’esprit qui tournait
a l'antipathie d'un coté et au mépris de l'autre.

Ma tante Sophie restait neutre en apparence,
mais an fond elle encourageait sa fille, deési-
reuse gu’'elle était de la voir briller un jour
dans un grand centre. Cependant elle con-
naissait trop bien le caractere de son mari
pour prendre part a la lutte. Elle se con-
tentait de prier pour qu'un incident gquelconque
vint mettre un terme & une situation qui de-
venait de plus en plus tendue.

Cet état de choses durait depuis une couple
d'années, je l'ai dit, quand survint l'incident,
ou l'événement, attendu par ma tante et qul
hrusgua presque tragiguement la situation.

Javais un ami de collége, de trois ans plus
agé que moi, qui me témoigna, un jour de
congé, le désir de venir passer les vacances
Jules Langlois était
au physique comme au

avec moi a la

un excellent

moral Pas bril comme intelligence mais
travailleur et studieux. Deux ans auparavant,
il avait été recu bachelier es-lettres. Apres
avoir quitté 1'Université, il g'était laissé glisser

ans la grande vie du monde, ail nous,
( giens, appelions l'existenc l'en-
ceinte de notre college Apres avoir flané et
hési 1 { plusienrs mois, il avait fini
part ceep un modeste emplol dans le ser-
Vice vil Il était devenu un fonctionnaire
du gouvernement [1 était entré simple O-
piste et menacait de rester la Il ne touchait
] S 111 EToOS | 1 i
o LEeS, { 11 L )
hren 1x d on sort, n's
tieu 63 it Vi ]
de ces machil o 11 se mettent a
| I Lussi | que po ble le matin, qui
font 0 { darant
la ji I f SOTT1¢
LVeC une 1Datient { ohjet.

) € 1'¢ - V"«il'w

-‘[ 1 1 5 el 1 al-
maisS as I le et
prétent S ui Zeanct

ou p1 ¢

En m'entendaz 1 & )
( 1NC¢ ! . ! ne, ] ¢ L Pris 23 §
d’v aller 55ait souve ( l: 3e]
Imaccompagi t £ 1eure eCc ol chnez nies
parent | nis p msentir, a condition
que ma tante et mon oncle Toine voulussent
I'accepter. J'écrivis donc¢ un jour & ma tante.
quelgu n d irt annuel pow
M 11 lant permission de lui ame-
ner un pensionnaire pour 1'été, et celle-ci. al-
léchée p D e ve d'un bon Prix pour
la 101 ¢ 1l logis consentit volontiers
a4 accepter (63 I a l'assentiment de

I'oncle Toine, bien entendu

Jules et mot arrivimes, un beau samedi soir
dun fin de juin, a la petite gare de M... o

mon oncle nous attendait avec¢ cheval et voi-

ture. En une heure nous étions arrivés a la
maison, ou Jules et moi devions occuper la

L3
meme chambre et le méme lit

Mon ami fut trés agréablement impressionné
de l'accueil cérémonieux. gquoique cordial, gue
I'oncle et la tante Toine lui firent. Pensez
done, un monsieur du Gouvernement !. . .

Ma cousine s’était mise sur son trente-six,
et j'avoue que je la trouvai plus charmante et

plus gracieuse que l'année précédente. Elle
aussi accueillit mon ami avec cérémonie, mais
elle mit, dans son accueil, une certaine délica-
tesse, une certaine grace, qui eut un effet pro-
digieux sur celui-c¢i, et il en restait tout gauche
devant elle. Il ne g’attendait certainement pas
a rencontrer, chez des “habitants”, une aussi
charmante et parfaite demoiselle gque celle-la.

A table, la conversation fut plutdét languis-
sante. Mandine fut la seule qui parat inté-
resser le nouvel arrivé. Mon oncle guettait
en dessous, sournoisement, tous les mouve-
ments de Jules, et pesait chacune des paroles
gui s'échappaient des lévres de ce dernier. Il
I'étudiait a fond. Cependant, il ne paraissait
pas satisfait du résultat de son examen. Il
voulut pousser lui-méme un interrogatoire qui
le mettrait plus a l'aise. Brusquement, il
s'adressa a Jules:

— Travaillez dans I'gouvernement, vous? dit-
il en arréetant de manger, le couteau et la
fourchette en 1'air.

Oui, monsieur, répondit Jules peliment.

D’puis longtemps?

Depuis trois ans seulement.

— Hum ! Gagnez-vous gros?

Je touche six cents piasfres par année.

) beau, ca ! dit mon oncle, en faisant
tpide caleul mental. Travaillez fort?...
Heu !... assez, répondit mon ami, surpris
de ces questions un peu personnelles et indis-

crétes,
Voulant faire cesser 'embarras de mon ami,
je lui lanc¢ai un clin d'oeil, et je pris la parole.
[1 dit qu'il travaille assez, mon oncle, dis-
je en me tournant vers ce dernier. Vous savez
signifie? Les employés du gou-
vernement mne travailent pas Tort. Ca, c'est
connu de tout le monde, parce que, vous savez,
si un employé se montre trop zélé, s'il travaille
us fort que les autres, ses .chefs
a porte. 11 faut faire durer
'ouvrage au gouvernement.- Il n'y a que les
paresseux, gqui ont une
garder leur position dans les bu-

ce aque «( :"1::

plus vite et
1
|

incompétents, les
de

En entendant c¢eci, mon oncle ouvrit une

grande bouche et de grands veux.

st vrai, ¢a? dit-il en regardant Jules.

Hé!... oui... oui... c¢'est pas mal comme
ca, fit mon ami en baissant la téte dans son
assiette et en souriant a la dérobée.

Crrréyon d'bagasse !... dit mon oncle, en
renversant sa tasse de thé dans son excitation,
ces gouvernements... est tout d’la crasse !...
is il cessa de manger: il n’avait plus faim.

Tout le monde eut bientéot fini, d’ailleurs, et
I'on passa au salon, clest-a-dire, Mandine.
Jules et moi.

Naturellement nous nous mimes a faire de
la musique. Jules avait une jolie voix et s'en
servait avec assez de gont. Ma cousine l'ac-
compagna au piano avec talent et intelligence,
et je m’apercus bientét que je ne comptais
pas pour grand'chose avec les deux musiciens,
Mandine, sans se faire prier comme c¢’est 1’ha-
bitude, sinon la tradition, parmi les amateurs
de piano, joua plusieurs pidces de son réper-
toire d'une maniére particuliérement brillante.
Le fait est qu'elle se surpassa ce soir-la.

Si Jules était frappé du talent et des graces
de ma cousine, je vis clairement que celle-ci
eétait “‘épatée’ de la belle voix et des maniéres
distingnuées de mon ami.

)
:
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yref, la soirée fut un charmant duo ou les
compliments, les félicitations, tenaient la plus
grande part, et l'on se sépara avec regrets.

Quand je -dis “I'on”, c¢'est une maniére de
parler, car le role presque muet que jlavais
tenu durant toute la soirée m'avait assez em-
bété, et je n’étais pas faché, pour ma part,
de voir se terminer le charmant “duo” en
question.

ITI

Les jours qui suivirent l'arrivée de Jules &
M... furent pleins de jolis et touchants inci-
dents qui, enchainés et mis en gerbe, formeérent
un charmant bouquet de tendresse d'une part,
de gentillesse de l'autre: une idylle, quoi'!

Mandine était devenue joyeuse, vive et gaie
comme un pinson, tandis que mon ami Jules
négligeait les parties de péche, les marches
dans les bois & l'aventure, dont il s’était tant
promis de jouir quand nous étions en ville.
Les deux jeunes gens ne se quittaient plus
et il devint évident qu'un amour sérieux s'était
déclaré entre eux.

Ma tante avait tout l'ouvrage de la maison
sur le dos. Cependant elle ne disait rien et
trimait fort, heureuse et flattée des attentions
que Jules portait a son idole.

L'oncle Toine, toujours taciturne, ne disait
mot non plus, mais il guettait tout ce qui se
passait avec des yeux sournois et méfiants.
S'il était content de la présence de mon ami
a la maison, il n’en laissait rien paraitre.

Il s'ouvrit & moi cependant, un jour
j'étais aux champs avec lui.

— Heu !... ¢'qui fait e¢’garcon au gouverne-
ment? demanda-t-il soudain.

— Comme beaucoup d'autres, répondis-je en
souriant, il écrit... il fait un travail de rou-
tine.

— Va garder sa place longtemps, j'crois.
Doit pas s'éreinter a l'ouvrage, cpas?... Y
gagne six cents piastres par année. Fait cin-
guante piastres par mois, une piastre soixante-
gix par jour!... Hum... Met-y quéqu'chose
de coté?

— Je ne sais pas, mais c’est trés possible

— Qui, oui, c'est comme
de la “Chambre”, ¢ca s'met tout sus 1'dos et ca
creve de faim! Ca veut péter... trop haut'!

Je vis bien qu'il était au courant du petit
roman qui se deéroulait maison, et
qu’il n'en était pas trop ravi.

Ma tante, au contraire, était aux anges de
voir sa Dine admirée de Jules et concluait a
une dénouement tout beau, tout rose.

Jules était sérieusement épris et il n'avait
pas tardé a me faire part de son amour pour
ma cousine, sans cependant me faire de con-
fidences quant &4 ses projets pour l'avenir. Je
le sayvais®assez honnéte garcon pour n’avoir
aucun doute sur la loyauté de ses intentions
et j'étais loin de croire gue le petit roman, a
peine €bauché, ne pit étre jamais autre chose
gu'un incident passager, une amourette d'en-
fants, une petite fievre d'été que l'automne
aurait vite calmé et guérie.

Cependant la nouvelle d’une maladie grave
de mon peére me rappela spudain a Ottawa, et
comme Jules avait encore & jouir de plus d’un
mois de vacances, je partis seul de M... et
revins a la maison paternelle pour assister
aux derniers moments de mon pére, qui fut

que

tous ces bhecs-fins

dans sa

enterré deux jours plus tard. En ma qualité
d’ainé, j'eus a m'occuper des affaires de la
famille, voir & toucher les assurances et autres
détails, et presqu’un mois s'écoula avant que
je pus songer a retourner chez mon oncle
Toine, pour leur faire mes adieux et rapporter
mon mince bagage.

1V

Quand j’arrivai a la maison de l'oncle Toine
je constatai un grand changement ceux
et celles qu'elle abritait. Je pressentis, des
la premiére heure, que quelque chose de grave
s'était passé ou allait se passer. L'oncle Toine
était plus taciturne, plus “boudeux™ qu'a l'or-
dinaire. Ses yeux, jamais hien doux, étaient
devenus tout a fait méchants et brillaient d'un
feu inusité: on aurait dit deux charbons ar-
dents sertis de coton ou de flanelle écarlate.
Ma tante, aussi, avait les yeux rouges,
¢'était évidemment d'avoir pleurée. Pour
fois elle était silencieuse et ne bougonnait
Il fallait qu’'elle fit terriblement
car j'ai oublié de dire au lecteur que ma tante,
bonne, travailleuse, patiente et propre comme
un sou, avait un défaut, une manie mais
une manie terrible ! Elle aimait & bougonner,
a “chicaner’”, quand quelque chose n'allait pas
4 son. goiit dans la maison C'était dans la
maison surtout que s'exercai |
la “chicane”. Mais c'était surtout sa ma
sa facon de bougonner, qui rendait cetfe n

chez

mais
une
pas.
bouleversee,

iIL Ssa pa pour
niere,
anie
désagréable et ennuyeuse, oh, mais ennuyeuse !
Jamais elle n'élevait la voix, jamais son ton
n'était plus haut que celui
ployé pour psalmodier un “de profundis” ou
réciter un rosaire la veille de la Toussaint.
Jamais elle ne criait ni ne s'excitait Mais
elle commencait & bougonner deés le saut du
lit. le matin, et continuait, sans s'arréter un
instant, toute la grande journée, le
posément, d'une voix
euse comme la pluie en automne, et comme ca
jusqu'a 1'heure du Elle bougonnait
en travaillant, en mangeant et en » reposant
Elle bougonnait devant un
Elle bougonnait dans cuisine
coucher, en
champs,

Elle ne

ordinalrement eni-

ntement,

égale, monotone, ennuy-

coucher
senle ou auditoire.
dan cham-
dehors, aux
dans la egrange. partout et toujours.
ﬁ'ill'l""l‘:ii que E R
soir, dix minute

jusqu’au moment o,

de flanelle, le

meme te

bre a

sommeil
.
!

Ips que les

bouche en yeux
heureusement,
souvent,
hiver ou été, et ne
Mandine s'enfermait dans sa
chambre, et moi, si j'étais 14, je partais pour
le village. Je i devenu fou
a entendre toute une journeée cette voix mono-
tone larmoyer sourdement
interrompue, comme un
rait, ronronnerait eternellement
Or, si elle était silencieuse en cette
il fallait que les causes de son calme
quelque chose hors du commun, de

Mandine aussi était silencieuse,
mon ami Jules, en me serrant la
lanca un regard plein de
grin,

Aprés le souper, qui fut long et triste comme
un repas d'enterrement, je dis & mon oncle

Ces jours-la, qui ne se preé-
allait

que

S €1

rentrait

sentaient pas oncle
aux champs,

pour Ses repas

1 -
ol

Crois que je serais

une complainte in-
rouvet qui ronronne-
ux'l','l~-].!,)n.
fussent
l'ordinaire.
génde,

main,

tristesse et
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Puis
ma

comptais repartir le lendemain.

que Jje
: . -
ma chambre afin de préparer

je montai a
valise,
assis sur notre

Jules me suivit de pres, et,

morne, il

lit, la téte basse, l'air triste et me
it le récit livant, accompagné de Iréguents
of ofonds soupirs: “Apres tfon départ”, dit-il,

e me Sser: bien ennuyé si ce n’'eit été de

I'aimais lorsque
mon

SOI-

Tu sais gue je
bien, durant ton

triplé, quintuplé.

Mlle Mandine
tu étais ici? eh

amoiur 4

absence

Nous

mes maintenant engagés, et c¢’est pour la vie.
Mandine veut gu'on se marie immediatement.
Malheureunsement son pére s’'oppose d mnotre
mariage de toutes ses forces. Méme 11 m'a

signifié d'avoir maison et de n’y

quitter la

jamais revenir. | meére désire notre mariage
et fait touf son possible pour changer la de-
cision de son mari. Peines inutiles | est

comnme

[1 faut que je retourne au bureau, continua-t-
il, et je suis désespéré a I'idée de laisser ma
fiancée ici avec ce pere qui lui rend la vie
absolument impossible Mandine lui tient téte
et, tous les jours, ce sont des scenes, des dis
cussions a n'en plus finir Je ne sails quelle
idée le pere s’est faite des emplo} ! )
vernement, mais il ne veut pas, pour Dieu ou
pour diable, voir fille mari 1
bagasse | | 01 (l fant e ( Iail
Peux-tu m { Yetrin

Je fus tre { 1 1idre que les l S
itvVale { Pl 1€ ( S " RLSE
1 pouvais m’habituer 1"1d &6 L COl
¢ ules 1 nt e { {

Vovo | a1« { 1

| ) ¢ 1 I1 d N 0

ol ) | ULt )L ul 1 1 { £ 0l
{ ]S | 14 1l I'¢ < £
'enf til t vou P efl
rieu €1 1¢ s OUS {
faire Viandine { 2! ‘ i
et toi tu el 12t-trois

tout jJuste propre ¢ e« !

b in ( I 1 1" ¢ U POl leux
a Ile « 11 ut ( | 1 l
pas, v 0O

Nou discy ag question ' 11¢
la soire 1 (] 1L e DUSSH PP Y
Valncre ITnl¢ | foll de sa nolnit [ e
la deéci n qu’i t prise N L e )
I refusait § w cousin ] 18 1 ou
lait trand 1 tuation immeéd ) |
ne voulait p 5 i t S I-
heureus ’ rait | 1
mille qu { tout 1 s In \

Dey 1 t el ] deci (l¢ te
une journ de plu on ol O
sayer de débrouill broglio dont O
toute, j'éta la uisque wit
Juleg dans 1

Le lendemain nous tinmes conseil, ma tante,
Mandine, Jules et moi, penda hsence de
I'oncle Toine champs

Apres de rguments pour et contre,
nous nous arretame i1 plan suivant Jules
partirait le lendemain avec moi. Mandine fe-
rait mine de se résigner aux désirs de son
pére. Naturellement on s'écrirait tous les

jours, bien longuement et
Jules reviendrait “aux
Toine, fier d'avoir gagné
jours;

bien tendrement.
I'oncle
tou-

géneérale

alors

poInt,

par la

fetes” que

s0n comme

attendri et
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répandue dans toutes les familleg canadiemnes
en cette heureuse époque de Nog£l et du Jour
de l’an; mis de bonne humeur par un bheau
cadeau de Julés — une paire de gants fourres
et un beau ‘“casque” en ‘‘chien de mer” — il
serait sans doufe plus accessible a la plaidoirie
des jeunes amoureux.

De mon coté, je l'oncle et a
la tante des lettres pleines de bonnes et belles
choses a l'égard de Jules. Enfin, tout un plan
de campagne bien arrété et bien posé.

Tout se comme on l'avait prévu, - Les
adieux de ma cousine et de Jules furent froids
et corrects en apparence, et l'oncle Toine, évi-
demment rassuré et content, nous mena dans
sa voiture, Jules et moi., & la petite gare, ol
nous primes le train du matin pour Ottawa.

devais écrire a

passa

[automne se passa sans qu'aucun événement
extraordinaire vint troubler la vie tranquille
que je menais depuis la mort de mon pére. Je
travaillais ferme a l'Université et tout allait
bien.

Jules assez souvent et,
fian-

Je voyais mon ami

naturellement, il ne me

prochain

parlait que de sa

cée et de son mariage.

De mon c¢o6té j'écrivais régulisrement a ma
te Bougie, et je ne ménageais pas les louan-
oes, d'ailleurs bien méritées, a l'adresse de
Jules

[Les nouvelles que nous recevions de la mai-
son  €taient bonnes, mais aucun changement
n'était annoncs lan décision de l'oncle
['oin¢ On 1 parlait a maison, ni de Jules
ni du mariage, toujours dans la crainfe des
colért 1 bonhomme On avait héate cepen-
lant d 0i rri les fétes I'époque Ol
(levall dér attendu,

0S¢ [ ait quant a

ite du projet ['oncle Toine n’avait

; té ay le la visite de Jules, et je crai-

£ ] jue 1 ée subite de ce dernier a la

n ne fit mal vue de mon oncle Jlavails

| nia nte et & ma usine de le pre-

ven ] VeIl mal Ol 11 08 l pas le 1T

om i 11 | nprise, 1 oie des caf ux
(i PO mollir le coeum u vieill |

VI inte talent fondées, heélas

Jule vint Ottay deux jon IPpres son
deéepart pour M la figure longue coml un
jour maigre 11 11t 6Lé ass bien 1 u d'a-
ord insi qu ses cadeaux L jue en

no ELS el vait pa un autre dans le
vill de semblable Tous les voisinsg et
1MI1S avalent des "‘casques n lout el “1SO11.
voire en loup marin, mais pas un e en
“chien de mer”! Aussi, bagasse de crévon !

'oncle était fier de son cadeau, qii ne serait
circonstances, le

porté que dans les grandes

jours de fétes

Jules ava

aimmanchne er les

Cependant, des it parlé de ma-

(]][t-

riage, mon oncle était entré dans une coléere
rouge: “Ah, c¢’était pour ca, les cadeaux, ba-
gasse e fantasse de bout d'vache On va
voir ¢a ! Eu' I'ai dit eun fois — eu l'veux
pas!... créyon d'blé d'Inde!... eun I'veux
pas

Prieres,
inutile,
au petit

larmes, supplications, tout avait été
et Jules avait été obligé d’aller coucher
hotel de V'endroit.
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Le lendemain il avait eu une enfrevue avec
Mandine chez une voisine de celle-ci, et elle
avait décidé de venir le rejoindre a Ottawa et
de se marier sans plus de retard ni d’hési-
tation.

Je fis remarquer a mon ami que c'était la
une décision bien grave et que l'oncle Toine
ne leur pardonnerait probablement jamais
cette désobéissance.

Rien n’y fit: le sort en était jeté !

Jules loua un petit appartement en ville, le
meubla avee un gout dispendieux, ce qui le
plongeait un peu plus dans les dettes. Car
mon ami, comme la plupart des employés du
gouvernement, n’avait pas d'économies. Com-
me ses confreres de bureau, il dépensait
d’avance son salaire du mois et restait endetté
fatalement toute l'année.

Mandine arriva quelques jours apres, et le
mariage fut célébré le lendemain, sans tam-
bours ni trompettes. Je seryvis de pére et
Alexina Dubeois, une cousine obligeante de
Mandine, fut “demoiselle d’honneur”. II n'y
eut ni déjeuner ni voyage de noces, et hormis
un modeste cadeau que je fis 4 la mariée, rien
n'indiqua gque venait de se consommer pour les
deux jeunes gens un acte solennel et irrévo-
cable, gui devait influer ftristement sur leur
vie future.

VI

La famille Duboisg, alliée 2 ma tante Bougie,
et que je connaissais bien en ma qualité de
¢cousin au quinziéme ou seiziéeme degré, étaif
composée du peére, de la meére et de quatre
grandes filles dont l'ainée, Malvina, dépassait
la trentaine et la plus jeune, Alexina, était
mure pour le mariage et le désirait aussi ar-
demment que ses. autres soeurs, Albina et Meé-
lina. Ce qui veut dire qu'elles étaient toutes
2 1'age ou les demoiselles entrevoient la pos-
sibilité, non... la probabilité de coiffer sainte
Catherine !

J'ouvre ici une parenthése pour déplorer
cette drole de manie, ce mauvais gott, gu'ont
nes meres canadiennes-francaises de nos jours
d'affubler leurs f{filles de noms baroques se
terminant en “a”, comme Rosalba, Alexina, Lu-
mina, Etérina, Rubesca, et combien d’'autres,
au lteu de leur donner des bons noms bien
francais et a la consonnance douce et agreéable,
comme Rose ou Rosette, Marie ou Mariette,
Antonine ou Antoinette, ou simplement encore,
des noms comme en portaient nos bonnes
grand’'méres: Francoise, Henriette, Jeanne, Ca-
therine, des bons noms illustrés par Iles
grandes femmes de la France et du Canada.
Nos meéres modernes se plaisent a trouver
pour leur progéniture des noms étranges, bha-
roques et mal sonnants qui, pour la plupart,
ne rappellent rien et ne disent rien ni au
coeur ni a l'oreille.

Ceci me remet en mémoire un incident assez
comique dont je fus témoin il y a quelques
années, un jour que je passais dans une cer-
taine rue de Hull, la ville voisine de la ca-
pitale. Arrivé au coin de cette rue, je m’ar-
rétai pour attendre le tramway. Tout & coup,
d'une porte voisine sort en courant une fillette
d’'une douzaine d’années. La meére sort aussi
€t se met & crier de toutes ses forces: “Arse-
nical... Arsenica!... veux-tu v'nir icitte!...”
La fillette courait toujours. La meére s'était

k)

arrétée prés de moi. “Elle ne vous écoute
pas beaucoup”, lui dis-je en souriant. “Ah'!
parlez m'en pas !... ¢'est ann' p'tite poéson !

e pére Dubois, bon garcon, pas trés intel-
ligent ni trés instruit, était aussi un employé
civil, un rond-de-cuir, avec un traitement qui
suffisait, pour me servir d'une expression po-
pulaire, juste pour tenir du pain sur la planche.
Ses gouts personnels étaient simples et mo-
destes. La journfe au bureau a faire de la
copie, une discussion politigue avec un copain
ou deux, en revenant a la maison le soir, la
lecture soignée et méticuleuse de son journal
jusgua l'heure du coucher, la basse messe
le dimanche matin, et un bon somme le restant
de la journée, telle était l'existence simple et
tranquille -du pere Dubois.

Mais sa femme et ses filles étaient bien dif-
férentes, et dans leurs gouts et dans leurs
caracteres. La meére, fille de cultivateurs du
Saguenay, échouée dans la ville, avait, au con-
tact de ses amies et connaissances plus hup-
pées qu’'elle, acquis des gofits, des habitudes,
des prétentions, bien au-dessus de ses moyens
et de sa naissance. A force d'envier ses
amies et ses voisines, pour les avantages so-
ciaux que ces derniéres avaient sur elle, elle
en était arrivée a4 ce supréme degré de ‘sno-

bhisme” écoeurant, ou, voulant singer les “hauts
placés”, elle coupait son nom pléhéien de Du-
bois en deux parties et l'écrivait Viélina Du
Bois"

D'ailleurs, en cela elle ne faisait gu'imiter
un grand nombre de familles de la capitale,

telles les Lalonde, les Leblanc, les Lecourt, les
Labelle, les Dufour, les Dumoulin, les Dumont
et autres, dont les fils et les filles signaient
volontiers - Mademoiselle La Lande, Mademoi-
selle Lle Court, Mademoiselle La Belle, Made-
moiselle Du Four, et ainsi de suite. Cela ne
voulait rien dire en soi, mais cela ne coudtait
pas cher et ces pauvres arrivistes croyvaient
acquérir un certain prestige qui les distin-
guait du commun des braves gens qui les
entouraient et qui se contentaient tout sim-
plement de faire honneur & leurs affaires,
payer leurs dettes, et pour qui le titre d’hon-
netes gens était amplement suffisant,

Madame Dubois révait pour ses filles — qui
'approuvaient en tous points — des mariages

riches et distingués. Distingué, cela voulait
dire un mariage avec quelqu'un de la “société”,
Or pour elle, et pour beaucoup de ses amies,
la “société” c¢'était ce qu'on appelait “’aristo-
cratie” de la capitale, c'est-a-dire, cette classe
de gens qui était au service du gouvernement,
de ces fonectionnaires civils qu'on nommait
alors, a tort et a travers, “des écrivains”.

Tout individu qui n'appartenait pas a cette
catégorie d'employés civils, tels les marchands,
les gens de métier, les négociants, hommes
d’affaires, voire les avocats, les médecing et
autres, étaient pour cette bonne madame Du-
bois une classe absolument inférieure et mé-
prisable. Ils ne comptaient pas dans la “so-
ciété”, et elle aurait cru ses filles déshonorées
par un mariage avec un épicier, un ouvrier,
un meécanicien. Non, ces gens-la n’étaient pas
de la “sociéte”... et... ils n'allaient pas chez
le Gouverneur ! !

Oh ! atler chez le Gouverneur !..,

Sans connaitre absolument la portée ou la
valeur du fait, pour Madame Dubois et ses
filles, étre recues a “Rideau Hall”, c’était le
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comble, 'apogée, le ne¢ plus unltra de la gloire
et du bonheur., C'était leur réve, le but de
toutes leurs ambitions.

Le pére Dubois, malgré les priéres de sa
famille. n‘avait jamais voulu se plier aux exi-
gences d'une présentation & la résidence vice-
royale, et il en résultait que ces dames ne re-
cevaient pas d'invitation au bal annuel ou aux
réceptions donnés en cette demeure exclusive.
Leurs noms n'avaient jamais paru dans les
journaux qui publiaient la liste alphabétique
des personnes invitées a telle réception, a tel
“skating” du Gouverneur durant l’hiver, et,
naturellement, la rancoeur de I'épouse et des
filles était forte contre le pauvre homme. M,
Dubois surtout a l'approche de ces fétes an-
nuelles auxquelles tout ce gui se considérait
de la “société” dans la capitale se faisait un
devoir, un culte, d’assister et qui, pour cela,
se soumettait a toutes sortes de petites bas-
sesses, voire de privations. Les dames Dubois
croyaient fermement que dés qu’elles auraient
réussi a aller chez le Gouverneur, elles se-
raient quotées parmi l'aristocratie, parmi la
haute sociéte !

Elles seraient considérées comme
quun’’, et les invitations subséquentes
soirées, aux ‘‘five o'cloeck” des familles
pées ne manqueraient plus jamais.

Ce désir inassouvi chez les dames Dubois
était dlailleurs commun & un grand nombre
de familles de la capitale. Les dames et les
demoiselles gqui n’avaient pas réussi & pénétrer
dans ce sanctuaire de 1’aristocratie canadienne,
subisgaient un petit martyre chaque fois

“quel-
aux
hup-

qu'une féte, une démonstration publique, réu-

nissait 1'aristocratie d'Ottawa. Elles enten-
daient alors, le coeur plein d’amertume et d’en-
vie, les piquantes’ conversations, finement
nuanceées et significatives de leurs amies plus
favorisées du sort, elles écoutaient les petits
dialogues suivants: “Ah! ma cheére, que je
me suis amusée la semaine derniére au bal du
Gouverneur !...” “Et moi don¢, ma chere!. ..
Quelle belle toilette avait la duchesse, as-tu
remarqué ?” "Bt as-tu remarqué la chic toi-
lette de Madame X., la femme du Ministre, et
de ses filles 2...” *“N'est-ce pas? Et les
charmantes toilettes des dames du Colonel Z.,
et du Major Y. “Oh! que c’'était
chic !...” “Tu sais, j'ai dansé avec l'aide-de-
camp du Gouverneur.” ‘“Moi, jai valsé avec
le Secrétaire !'... quel beau garcon”... Kt
les heureuses mortelles, en se racontant leurs
impressions, parlaient sur un ton de voix beau-
coup plus élevé que ne le voulait la bien-
séance ou la nécessité, de manieére & ce qu'on
les entendissent de partout.

Quelle humiliation, quelles souffrances,
quand les bhonnes amies des dames Dubois
leur demandaient — ce qui arrivait a chaqgue
saison — “Vous n’étiez pas au bal du Gouver-
neur avant-hier ?’ “Vous avez manqué la plus
belle féte de la saison !...”

Quoi répondre a ces questions intentionnel-
lement impertinentes, quoi répliquer a ces
insinuations blessantes, lancées avec un sou-
rire sucré et sur un ton moqueur ?

‘Alors, la rancune des dames Dubois contre
le pere était violente et, de retour a la maison,
il ne restait- & -ce dernier gqu’a monter a son
petit fumoir et s’y enfermer a double tour
pour échapper aux récriminations, aux repro-
ches, voire aux injures qui lui étaient adres-

sées par sa femme et ses enfants. “S'il pou-
vait se décider a sortir de son trou! 8l
essavait de faire comme son ami et confrére,
Joseph Legrand: faire sa wyisite officielle du
jour de ’'an chez le Gouverneur ! S'il essayait
un peu de changer, d’améliorer sa position au
bureau ! §S’il demandait a €tre promu sous-
chef aprés tremte années de service!! §’il
voulait  tenter de sg'attirer les bonnes graces
du Sous-Ministre! Enfin s’il se remuait un
peu pour sortir de l'ombre, s’il ne lésinait pas
tant pour leurs toilettes!... lui et les siens
auraient une chance dans le monde, dans la
sociéte !..."

Ces reproches fatiguaient et irritaient le
pére Dubois. Cependant, il n’était pas dans
son tempérament de faire la courbette devant
les haut-placés. Il disait volontiers a sa
femme: “Ecoute, Mélina, il y a assez de toi
et de tes filles pour faire tout le travail veulu
pour arriver dans la haute société. Ce que
vous n'étes pas capable de faire & vous eing,
je ne puis pas le faire non plus. Laisse-moi
tranquille, il y en a assez a part de moi a
Ottawa qui essaient de péter plus haut que...
la nature ne le permet !..."”

Quand sa femme établissait des comparai-
sons entre eux et leurs amis, entre Teur rang
a eux, les Dubois, et celui plus élevé qu'occu-
paient dans la société les familles Lecourt, La-
londe, Deschéne et autres, il répondait: “Hé !
tous ces creve-faims sont dans les dettes par
dessus la téte. Ils se serrent le ventre pour
s’en mettre plus sur le dos! J'ai assez de
miséres a vous entretenir comme je le fais
sans aller me fourrer dans les dettes chez tous
les marchands de la ville pour vous permettre
de vous “déshabiller” plus gque vous ne l'etes
déjd — déshabillées — en soirée !” Et il fi-
nissait par un argument irrésistible a 1’'adresse
de sa femme: *“Toi, Mélina, tu n’en avais pas
aussi long en bas des jambes guand tu cour-
rais les cotes du Saguenay, mais tu en avais
plus épais sur les épaules!...” Ceeci mettait
fin a la discussion et le calme régnait jusqu'a
la saison suivante des fétes et des réceptions,
un calme plein d'aigreur et de mécontentement '
ou le sourire s’épanouissait librement devant
le- monde, mais se changeait en grimace an
sein de la famille: un sourire pour la galerie.

VII

Mandine, comme on le pense bien, fut trés
heureuse d’entrer dans l'intimité de la famille
Dubois et de pouvoir, par son entremise, faire
la connaissance de nombreux amis. ’était,
pour elle, arriver de plein pied dans une vie
qu'elle avait révée depuis son enfance, aux
jours ou, petite campagnarde, elle trouvait sa
vie triste et ennuyeuse.

Jules dut s'endetter encore un peu plus pour
fournir les toilettes nouvelles gu’'exigeaient les
sorties et visites de sa femme. Les pauvres
petites robes que celle-ci avait apportées de
la campagne -ne pouvaient pas étre tolérées
parmi ‘“le monde”. :

Alors pour lui, comme pour bien dlautres
gens de bureau de la capitale, commenca cette
vie de luttes, d'intrigues financidres, de priva-
tions personnelles, de tirage de ficelles pour
arriver a joindre les deux bouts a la fin de
chaque mois. Pour lui, comme pour beaucoup
d'autres de ses confréres, commenca ce Sys-
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~iéme ruineux du “compte ouvert” chez l’épi-

«ier, le boucher, le marchand de nouveautés,
ou il payait plus cher que s'il avait acheté
argent comptant. Alors il connut l'arrivée
réguliere des notes de fournisseurs a la fin
du moins, demandant un reéglement, s. v. p.
Il sut alors ce que c'était que d'essayer d’'éta-
blir un bilan avec un cheéque de cingquante
dollars et des comptes pour soixante-quinze.
II connut I'humiliation d’avoir & aller chez
I'épicier ou chez la couturiére porter un petit
a-compte avec promesse de ‘‘régler tout le mois
suivant”, la petite balance laissée en souf-
france devant s'accumuler et augmenter de
mois en mois jusqu'a ce que, un bon jour,
Monsieur Lafarine ou Madame Desciseaux lui
disent: “On ne peut plus vous avancer...' Il
se familiarisa aussi, comme bien d'autres en-
core de ses confréres, avec le bureau de “pré-
teur a la petite semaine’ ou, pour un léger
prét qui lui permettrait une dépense imprévue,
il paierait un taux de deux cents ou deux cent-
cinquante pour cent par année. 11 s’engagea
enfin dans une voie ou il aurait a lutter, tra-
vailler, économiser, se priver et patir toute sa
vie, sans que la moindre planche de salut, la
moindre espérance ne lui apparussent en
perspective.

Malheureusement, les aspirations et les
gouts dispendieux de son épouse n'étaient pas
de nature a lui porter aide. Au contraire,
Mandine n'était jamais satisfaite et ne cessait
de demdander encore de l'argent pour ses toi-
lettes. Elle voulait briller dans le monde,
faire valoir ses talents de musicienne. Pour
cela, il fallait sortir, faire des visites, aller en
soirée, prendre part aux réceptions, enfin se
glisser dans la société, la haute société,

Jules, sur les instances de Mandine et celles
des dames Dubois, avait fini par louer une
maison dans cette partie de la capitale nom-
mée “La Cote de Sable.

“La CoOte de Sable” était alors le quartier
ultra-chic et aristocratique de la ville — une
sorte de Faubourg Saint-Germain d'Ottawa, ol
résidaient presque exclusivement les familles
huppées, sinon riches, des fonctionnaires pu-
blics. C’était 12 surtout ou se trouvait le
premier échelon, la premiére marche de la
montée vers le sommet du rang social.

C’était done, pour Mandine, un grand pas
de fait vers le but auquel son ambition et
son orgueil aspiraient si fortement. Au con-
tact journalier des résidents de ce quartier
chic, elle espérait, non seulement se former
aux bonnes maniéres des gens ‘“bien’”, mais
aussi se procurer d'utiles accointances qui
pourraient l'aider a devenir elle-méme une
femme de société.

Elle ne pouvait pas beaucoup compter sur la
position de son mari pour arriver i ce résultat.
Il était toujours un simple clerc de bureau, et
son modeste traitement demeurait stationnaire.

Les réels talents de musicienne dont Man-
dine se targuait — avec raison — lui valurent
quelques suceeés dans les petits salons du voi-
sinage, et guoigque son répertoire de pianiste
fat un peu démodé et désuet, son habileté
d’accompagnatrice et de lectrice & premiére
vue la rendit relativement populaire.. Elle
prit part a plusieurs soirées musicales, don-
nées pour des fins charitables, et elle fut




12

MA COUSINE MANDINE

remarquée tant pour son jeu brillant que pour
son joli minois et sa bonne tenue.

A I'époque dont je parle, Sir Wilfrid Laurier
était chef de l'opposition a la Chambre des
Communes, et Lady Laurier donnait de temps
a autres des réceptions semi-officielles on la
bonne société canadienne des deux langues se
donnait rendez-vous. Ces réceptions avaient
lieu dans les salons des grands hotels de la
capitale.

On y rencontrait des politiciens des deux
sexes, des employés du Gouvernement, des
journalistes et des artistes. Lady Laurier ai-
mait les arts, surtout la musique et, musicienne
elle-méme, elle s'entourait volontiers de jeunes
musiciens et musiciennes compatriotes chagque
fois que l'occasion s’en présentait.

Il advint donc qu’un jour Jules et Mandine
recurenf une invitation pour un de ces événe-
ments du grand monde: ils étaient invités a
une soirée chez Lady Laurier !

VIII

Les préparatifs de Mandine pour la récep-
tion furent toute une affaire. Dés que l'invi-
tation lui fut parvenue elle n’eut rien de plus
pressé que de courir chez ses cousines Dubois,
leur faire part de sa bonne fortune et de son
grand bonheur. La meére Dubois, et sa fille
ainée, Malvina, avaient aussi recu une invita-
tion & cette soirée de gala, et ce fnt naturelle-
ment unt occasion de félicitations mutuelles.

Puis on se mit a discuter les toilettes re-
quises pour l'événement. Les dames Dubois
étaient assez bien pourvues sous le rapport de
robes, et méme on offrit a Mandine de lui
préter un jolie toilette, un tant soit peu fanée,
qu'Alexina; qui était de la méme taille qu’elle,
n’avait portée qu'une ou deux fois l’'année pré-
cédente.

Mandine, cependant, refusa cette petite amé-
nité qui avait un certain cachet de charité
intéressée... Ma cousine crut discerner un
commencement de jalousie dans cette appa-
rente générosité : on trounvait peut-étre qu’elle
allait trop vite de l'avant et que, pour une
campagnarde nouvellement déballée, elle aurait
dii rester un peu plus dans l'ombre, ne pas
tant mettre en évidence ses talents et ses
charmes personnels, charmes qui menacaient
de nuire peut-étre aux chances de SuUcceés so0-
ciaux et matrimoniaux des demoiselles Dubois .

Mandine voulut avoir une toilette brillante
et unique en son genre afin de faire, dans ie
“grrrand monde” une entrée qui serait un
triomphe pour elle et une garantie pour son
avenir social.

Cependant on disecuta minutieusement Iles
accessoires des toilettes, tels que souliers,
rants, bijoux, coiffure et le reste.

— J'aurai ma robe, dit Mandine, mais je ne
sais trop comment faire pour les gants, souliers
et autres petites nécessités qui compléteront
ma toilette., Jules ne veut pas payer autre
chose que la robe, qui va colter cinguante
piastres, et il me faudrait bien encore dix ou
douze piastres pour autres petites choses, des
bas, des gants, un éventail et le reste. -

— Qa, c'est facile, ma chére, dit Malvina.
Fais comme nous : va chez le marchand de
nouveautés et prend deux ou trois paires de

gants & l'essai (elle disait : ‘‘en approbation™),
Tu en porteras une paire a la soirée, en ayant
soin de ne pas trop les défraichir, et tu les
retourneras le lendemain en disant qu'ils mne
te vont pas. Fais la méme chose pour les sou-
liers, les bas, l'éventail et tout ce dont tu as
besoin. Comme ca, cela ne te coflitera rien
et tu auras des choses toutes neuves et frai-
ches..

— Mais, & quel magasin aller ? dit Mandine.

— Oh, ne va pas dans les magasing anglais
de la ville! Ils sont trop stricts. C’est bon
pour acheter au comptant, chez eux. Va chez
des Canadiens francais. Ils sont plus obli-
geants et plus... coulants. C’est ainsi que
nous faisons toujours, nous autres, €t nous
n'avons jamais de difficultés.

(’est parfait, dit Mandine, je vais essaver
votre plan et j'espére réussir.

— Oh, avec du front, tu sais...

— Autrement, continua Mandine, je serais
joliment embétée, Jules, le nigaud, ne veut pas
dépenser un sou de plus des cingquante piastres
que je lui ai demandées. Imaginez-vous qu'il
ne veut pas se faire faire un habit de soirée
pour l'oceasion ! Je me sais que faire pour le
décider a aller chez le tailleur se faire habiller.

— Mais, c¢a c'est encore” facile, fit Ila
meére Dubois. 11 n’a qu'a emprunter l'habit
d'un de ses amis de bureau. Quand méme il
ne lui irait pas, ca ne fait rien du moment que
c¢’est un habit & queune. .Si tu avais vu celui
que mon mari portait les premiers temps que
nous allions dans le monde !... 1l en a un bon
maintenant qu’il a acheté dans un “magasin de
seconde main” et qui lui va assez bien, guoi-
qu’il soit d'un noir qui tire sur le vert un peu
et malgré qu'il soit usé aux coudes. Mais le
soir ¢a ne parait pas du tout,

-Votre idée est bonne, dit Mandine, et je
vais en parler a Jules.

- Bt puis, tu sais, poursuivit Madame Dubois,
il peut en louer un chez les marchands-
tailleurs. (a ne cotte pas grand’chose, et il
pourra choisir un habit qui lui ira assez hien,
quitte a le garder deux ou trois semaines pour
s’en servir encore si l'occasion s'en présente.

Vous @étes extraordinaire vraiment, Ma~
dame, et je ne sais pas comment nous nous
serions tirés d’affaires sans vos conseils et...
voire expérience, que est... colossale!...

Ah, ma chére, tu deviendras aussi fine et
aussi rusée que nous avec le temps., Va, la vie
de pauvres employés qui veulent paraitre un
peu est une suite d'intrigues et de finesses
continues, Il en faut des trucs et des tours
pour arriver quand le nerf de la guerre, 1’ar-
gent, manque. Quand on veut arriver, il faut
prendre tous les moyens, bons ou mauvais.
C’est de nous qu'on parle quand on dit : “la
fin justifie les moyens !

— Oui, fit la jeune Alexina, qui assistait au
congreés féministe, on peut dire de beaucoup
de nous : “La faim, f-a-i-m., justifie les moyens !

Et les dames Dubois, prises de gaieté, d'un
besoin d'épanchement irrésistible, racontérent
a Mandine, tout abasourdie, les tours d’adresse
et de ruse joués aux fournisseurs, a 1'épicier
du coin. Par exemple, on ordonnait une bou-
teille de vinaigre, voire de vin, qu’on wvidait
dans un bol ad hoey on la remplissait ensuite
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d'eau colorée et qu’on retournait comme im-
propre a leur cuisine ou leur table. Ou bien
des sacs de sucre, brun ou blanec, gu'on vidait
a moitié et qu'on remplissait plus tard avec
du sable ou du sel fin, selon le cas, et qu’on
renvoyait pour une raison ou une autre. Ou
encore des oeufs “trop miars'’, achetés aun
rabais sur le marché et échangés pour des
bons ceufs frais de chez 1’épicier. On lui re-
tournait les oeufs mirs sous prétexte qu’on
avait changé d'idée et qu’on prendrait plutot
du poisson “a la place”. On gardait les bons
oeufs et ’épicier se chicanait ensuite avec ses
fournisseurs, qui lui avaient garanti les “fruits
de leurs poules”. Que de bons tours joués a
ces pauvres marehands qui, pour ne pas perdre
une grosse somme, restée au débit de la famille
depuis des mois, fermaient les yeux, ou pré-
tendaient ne pas s'apercevoir des procédés
malhonnétes de leurs clients & bout de
moyens... que justifiait la faim.

Ces dames rirent beaucoup et Mandine, édi-
flée, instruite et encouragée, se mit en mesure
de suivre les conseils de ses 'cousines de point
en point, Comme résultat, elle eut une char-
mante toilette pour la soirée de gala.

IX

La grande soirée, si longuement attendue et
désirée, fut un véritable triomphe pour ma
cousine. Elle brilla et fut admirée, choyée et
adulée au dela de ses réves les plus ambitieux.
De la part des hommes, surtout, elle recut des
hommages qui, malheureusement, lui tourné-
rent complétement la téte. Au milieu des
lonanges et des compliments masculins, elle
oublia qu’elle était la fille adoptive d’humbles
cultivateurs, et I'épouse d’'un_pauvre et obscur
employé civil qui, pour aider & son magnifique
succes, s'était enfoncé profondément et irré-
médiablement dans les dettes.

Celui-¢i assis dans un coin, pendant que sa
femme triomphaif et s'amusait, était en train
de méditer sur la folie humaines,
sur le cont de la vie & deux, quand l'orgueil
et la vanité s’en meélent, et sur le chkiffre mo-
deste de son traitement gui était loin de leur
permettre, a lui et 4 sa femme, de s’adonner a

cefte vie de plaisirs et de grandeurs.

des choses

La toilette riche qu'avait voulu porter Man-
dine en cette occasion, avait nécessité une dé-
pense au-deli de ses moyens; une dépense
telle- qu'il an fallu, le pauvre garcon,
engager son mensuel aupreés du pré-
teur d’'argent. devait commencer pour
lui une glissade A& reculons, non seulement
dans ses finances mais aussi dans sa conduite
personnelle. De cette soirée devait dater un
découragement moral qui, augmenté, stimulé
par le manque d'affection vraie qu’il devinait
chez sa femme, devait le pousser sur la voie
des mauvaises connaissances et des habitudes
irrégulieres, habitudes qui devaient, plus tard,
dégénérer en nuits passées au jeu et en orgies
dans des maisons louches et de mauvaise répu-
tation, pour le conduire finalement a la triste
fin que le pauvre garcon rencontra plus tard.

Pour ma cousine aussi, cette soirée marqua
un point tournant dans sa vie qui, aprés avoir
eté, jusqu’alors, relativement tranguille sinon

heureuse, tourmentée et
remplie
Mais durant la soirée,
jouir de son triomphe,
succes au piano et fut

devint par la suite
d’'émotions malsaines.
elle ne pensa qu'a
Elle eut un grand
meéme treés applaudie

quand elle chanta, de sa jolie voix chaude et
|
{

vibrante, des bluettes et romances de salon.
Une romance de Rupeés, “L'Etranger’, qu'elle
rendait trés bien, fut surtout golutée et
eut les honneurs d'un rappel enthousiaste.
Elle accompagna plusieurs chanteurs au piano
tira a la grande satisfacticn de tout
le monde. Somme toute elle fut ravie, enchan-
tée de cette premiere grande soirée.

tres
et s'en

invités de Lady Laurier se
trouvait un jeune é&cossais du nom de Lomer-
Jackson. C('était un ex-lieutenant de l'armée
anglaise et il occupait une position quelconque
au Ministére de la Milice canadienne. Il se
disait Lord et futur héritier d’une grande for-
tune., Comme bheaucoup de ses compatriotes,
émigrés au Canada, il était hautain et dédai-
gneux, fat et orgueilleux envers les ‘“‘colonials”,
qu’'il considérait comme des absolument
inférieurs a lui-méme et a tout ce qui n'était
pas européen. Comme eux aussi, autant il
fier et arrogant vis-a-vis ses
inférieurs relations
autant il était platement
supérieurs, tant au bureau que dans la société
[1 avait, néanmoins, un certain vernis de
tesse et de bonnes manieéres du vieux
qui le rendait intéressant aupres du beau sexe,
Instruit, beau garcon,
rancais, il n’avait pas
ner favorablement ma
il ¢’était montré
en lui, hélas, un de ces
était peuplée
romanesque.

distinguant

Or, parmi les

étres

étai:
égaux ou ses
journaliéres,

poli et bas envers ses

dans ses

poli-
monde
parlant correcten
manque

1ent le
d’impression
cousine, i
trés empresseé,
multiples
imagination po«
Elle voyait e jeunt
parmi |

ville et l'introduisant dax
et la menant, qui sait? ¢l

Elle et lui furent
miere soirée, et de
par de

quentes, qui n'

son

es au apnadie

nobless

bons
cett
nombreuses
‘taient pas
bientot une

nourrie rencontre
oujours

hasard, nagquit intimits
POl
pour le bel
flatte
1 eux-memes, pour son oreill
gente et 'effet d'aveus

messes et de serments. [1 avait

Mandine, en une sorte de cult
étranger,
bien tourni
eurent

pIe q}j\ly(\,\.i.._

dont les petit

urs et 'S, quoique in

chanté, en le

significative

lorsqu’elle avait

croyait-il, d’'une maniére

‘11 a passé comme un nuage,
Comme un flot rapide en son cours.
Mais mon coeur garde son image,

Et son regard, plein de tendresse,
A rencontré mes yeux ravis.
Et depuis ce moment d'ivresse,

Jer gl ey

Fat comme il 1I'était, il s’était dit, peut-étre
avec raison, qu’elle chantait pour lui et, debout
a coté du piano, il n’avait cessé de fixer sur
elle un regard tendre tant que la romance
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avait duré. Enfin, il avait joué le role de
I"*Etranger”.

Ceux qui suivirent des yeux cette petite
comédie — Jules et moi étions de ceux-1a —
ne s'v trompeérent point.

X

Lomer-Jackson, qui en’ avait certainement
recu l'invitation, commenca par visiter Jules
et ma cousine le dimanche aprés-midi. Puis il
en arriva bientd6t & passer la soirée avec eux,
sous le prétexte qu’il aimait beaucoup la mu-
sique, vieux prétexte qui se préte si admira-
blement a toutes sortes d'intrigues et de petits
romans.

I1 arriva enfin que ma cousine et l'écossais
passérent la soirée en téte-a-téte. Jules, depuis
quelque temps, avait pris 1’habitude de sortir
le soir, aprés le souper, pour ne rentrer que
tard 4 la maison, Peut-étre éprouvait-il une
certaine répulsion pour cet étranger qui,
quoigue poli et affable pour lui, ne pouvait se
débarrasser d’un air protecteur désagréable ot
insupportable.

Petit a4 petit, Lomer- Jackson, ou Lomer tout
court comme l'appelait familiérement ma
cousine, s’insinua dans le ménage de Jules.
Du dimanche aprés-midi et d'un ou deux soirs
de la semaine, il en vint & visiter ma cousine
aux heures ou il était certain de la trouver
seule, le matin, 'aprés-midi, le soir. Puis, on
les rencontra tous deux, lui et Mandine, dans
les rues de la ville, dans les magasins, au
théatre. Si bien que les voisins, les amis, les
connaissances, commencérent a jaser.

Madame Dubois, de qui je ténais tous ces
détails, fut tellement véhémente dans ses accu-
sations et ses jugements, un jour que je l'avais
rencontréz par hasard, que je fus profondément
ému de son histoire.

J'avais toujours éprouvé un vif sentiment
d’admiration pour ma cousine, et j'avouerai
méme que n’eut été lintrusion de mon ami
Jules dans la vie familiale de l'oncle Toine,
il aurait bien pu arriver que mon admiration
pour “Dine"” se fut changée insensiblement en
un sentiment plus profond et plus ardent. Dse
son ¢Oté ma jolie cousine m’avait souvent té-
moigné une affection sincére. Nos rencontres
et nos séparations annuelles étaient devenues,
dans les derniéres années, de gros événements,
des choses mémorables pour nous deux.

Lorsque, au cours de mes vacances a la
maison de l'oncle Toine, par des beaux soirs
d’été on tout se prétait & la réverie et a la
poésie, ma charmante cousine chantait, de sa
voix émue et prenante, cette délicieuse bluette,
ou le poete dit :

“Colinette était son nom,

Elle habitait un village

Oun l'été, dans mon jeune age,

J’allais passer la saison.

Elle n'était qu'une .fillette,

Je n’étais qu’un écolier,

Elle est morte en février...
Pauvre Colinette !

et puis cet autre couplet :

Sur ce banc ce fut un soir

Notre derniére entrevue.

J'avais 1’ame tout émue :

Je l'aimais sans le savoir.

Prenant sa main dans la mienne,

Je lui dis d’un ton chagrin :

Adieu jusqu’a _l'an prochain. ..
Pauvre Colinette !

eh bien, je vous assure, 14, franchement, que je
restais tout pensif, tout réveur et... tout ému.
Je crois bien que, comme le poéte, j'aimais ma
blonde cousine sans le savoir !

Je me rappelle qu’un soir, doux et tiéde, assis
tous deux sur le sofa du salon, aprés qu'elle eut
chanté cette chanson, je me mis a fredonner
I’zir et les paroles en jouant avec une des
longues tresses de cheveux de ma cougine. J'ai
la veix fausse et peu d’oreille, mais il me sem-
blait que ce que je chantais était comme 1'écho
de ce que je venais d'entendre si bien chanté.
Seulement au lieu de dire : “Colinette était son
nom..."”, je disais “Mandinette était son nom...”
Cela sonnait aussi bien et me semblait plus
réel et aussi plus en rapport avec ce que je res-
sentais ! Ma cousine devint toute rouge et
confuse. Elle me regarda d'un air surpris, et
je crus voir une larme dans son oeil bleu.
Tout & coup elle retira ses cheveux de mes
doigts tremblants et “Grand fou!”... dit-elle
en s’éloignant.

Je n’ai jamais su si elle faisait allusion a
ma voix ou a ma substitution de noms.

Pour revenir a 1'histoire de Madame Dubois,
ce qu'elle me raconta ce jour-la me troubla
profondément.

Je ne voyais pas Jules souvent depuis quel-
que temps, ni sa femme d’ailleurs. J'étais
assez occupé par mes études du droit, gque je
terminais, et Jules ayant brusquement cessé
de venir me voir & 1'Université, ou j'étais
éléve pensionnaire, ce n’était que de temps a
autre, un dimanche par-ci par-la, que j’étais
allé leur faire visite a4 domicile.

(C’était justement lors d'une de ces visites
que j'avais rencontré M. Lomer-Jackson, et
j’avais trouvé étrange que le mari ne fut pas
1a.

De ma rencontre avec le jeune écossais, je
n'avais gardé qu'un vague souvenir. Cepen-
dant, & mesure que Madame Dubois parlait je
me rappelais certaines expressions, certains
gestes de cet individu qui ne m’avaient d’abord
rien laissé mais qui, maintenant me revenaient
en mémoire et me mettaient au coeur une sorte
de colére et de rancune, j'allais dire de ja-
lousie. Je me rappelais les maniéres protec-
trices, I'air nonchalant, dédaigneux, avec les-
quels ce jeune insulaire m’avait salué, sans
me tendre la main, lorsque ma cousine nous
avait présentés l'un a l'autre. Je revoyais
I'embarras de Mandine & mon arrivée chez elle,
et ’empressement quelle avait apporté & me
conduire vers la porte et a m’ouvrir lorsque
j'avais pris congé. Tous ces petits détails
oubliés me revenaient maintenant avec préci-
sion et fortement grossis, sans doute, par la
lumiére que le récit de Madame Dubois jetait
sur cet individu.

En écoutant cefte bonne dame, je me repré-
sentai tout-a-coup le dénouement qui devait
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fatalement terminer cette amitié de Mandine
pour le Jackson. Je vis ma cousine trahie,
puis abandonnée, par cet étranger. Je vis mon
ami Jules déshonoxé et rendu ridicule par la
conduite de sa femme. Toute une tragédie se
déroula dans mon imagination, et je me promis,
a ce moment, de faire ce que je considérais
mon devoir en cette occasion. Puisque la
réputation de ma cousine était en jeu, puisque
son bonheur, sa tranquillité, que je m'étais plu
a croire parfaits jusque-la, étaient menacés;
enfin, puisque 1'honneur de Jules, I'ami envers
qui je me tenais responsable, allait étre enta-
ché, je pris la résolution ferme et bien décidée
d’intervenir en autant qu'il me serait possible
de le faire, et de tacher de réparer le mal qui
était fait ou était en voie de se faire,

“Non”, me disais-je en écoutant distraite-
ment Madame Dubois, qui continuait & débiner,
“cela ne doit pas étre ! Il faut que cela change,
et, bout'd’vache, ¢a va changer !”

Inconsciemment, j'avais pris le juron favori,
ginon le langage, de l'oncle Toine, et je crois
que l'entétement proverbial de ce dernier ne

fut jamais plus solide que la décision avec
lagquelle je me disposai a agir.
— Ecoutez, madame Dubois, dis-je tout-a-

coup, c'est sérieux ce que vous me racontez
la, et cela me peut continuer ainsi. Je me
gsens responsable de cet état de choses d’une
maniére indirecte, car c'est moi qui ai fait
connaitre Mandine & mon ami Jules, et je suis
presque l'auteur de leur mariage, Je suis
décidé A& faire tout ce qui m’est possible pour
ramener Mandine & de meilleurs sentiments et
remettre Jules sur une meilleure voie. Je me
charge de ma cousine. Chargez-vous de Jules
et tAchez de lui faire comprendre ce que sa
conduite, ou plutdét son manque de conduite, a
de dangereux pour lui-méme et pour son
bonheur, son avenir. Qu’'il cesse de boire et
de jouer; qu'il reprenne sa vie réguliére.
Autrement sa position au Ministére est en péril.
Ne lui dites rien des agissements de sa femme
avec 1'Ecossais. 11 ne faut pas éveiller ses
soupecons. ..

— Ses soupcons ! interrompit brusquement
madame Dubois, hé I mon pauvre ami, il y a
belle lurette qu'il sait & quoi s’en tenir sur
la conduite de Mandine avec son Anglais!...

— Vraiment, dis-je, il s’est apercu ?...”
—Apercu ? mais il y a longtemps que le
pauvre diable sait ce qui se passe!... Com-
bien de fois, le soir, nous l'avons vu rodailler
autour de sa maison, guettant a - travers les
rideaux mal tirés du salon et des autres appar-
tements, quand 1'Ecossais était 1a. Combien de
fois je 1'ai vu sur le point d'entrer par une
porte de coté ou de derriére, puis, changer
d’idée tout a4 coup et repartir, retourner de
14 ot il venait, pour continuer probablement
de boire, jouer, s’amuser et oublier !... Ah'!
le malheureux n’a plus d’illusions sur sa
femme. Les voisins non plus d’ailleurs, et ils
en font des gorges chaudes. Et nos amies, les
amies de Mandine, ne 1'appellent plus Mandine
Langlois, mais bien Mandine 1’Anglaise !

— Mais continuais-je, ne s'apercoit-elle pas
que les gens parlent et qu’elle est en train de
perdre sa réputation ?

— Elle ne peut manquer de s’apercevoir que

ses amies lui tournent le dos, mais elle s'en

moque évidemment. Elle est tellement enti-
chée de son Lord et de ses facons qu’elle en
est arrivée a semer sa conversation de mots
et de phrases anglaises. C'est ‘“‘my dear”’,
“my darling’’, don't you know” et le reste,
quand elle cause avec nous. Elle est en train
de faire comme bien d'autres folles de ce
guartier-ci, qui parlent anglais — trés mal,
d'ailleurs — a la maison, et qui marchent vite
et 2 grands pas sur la rue ‘“pour avoir l'air
anglais™.

Et madame Dubois se mit & me raconter des
histoires ridicules, en donnant les nomeg des
familles canadiennes-francaises de la Cote de
Sable, ou les enfants parlaient tous anglais a
table et dans leurs salons, devant le pére et
la mére gui ne comprenaient pas un mot de ce
que ceux-l1a disaient. Elle c¢ita aussi certaines
gens, de nom et de naissance bien canadiens-
francais, qui étaient tellement entichées des us
et coutumes anglaises qu’elles en étaient arri-
vées a nommer leurs filles “Jean”, parce que
Miss Smythe et Miss Jones s’appelaient Miss
Jean Smythe et Miss Jean Jones! Vous ima-
ginez-vous une jeune Canadienne francaise qui
s'appelle mademoiselle Jean Latrémouille ?. ..

Cependant gquand la bonne dame eut fini
d’attirer mon attention sur la paille qu’elle
voyait dans 1'oeil de ses bonnes amies sans
se soucier de la poutre qui pouvait nuire a sa
propre vision, je lui fis part de ma décision
bien arrétée d'intervenir auprés de Mandine,
et d'user de toute mon influence pour lVarré-
ter sur la pente glissante qui I'entrainait fata-
lement & sa perte.

Madame Dubois me félicita et m’encouragea
fortement et me promit que, de son ¢oté, elle
ferait son possible pour faire revenir Jules a de
meilleurs sentiments.

Nous nous quittames bon amis avec promesse
de se revoir bientdot pour s'exposer nos-résul-
tats respectifs.

X1

Je trouvai Mandine un soir chez elle, seule.

Elle était pale et semblait triste et abattue
Son mari, comme d'habitude, était sorti aprés
le souper et ne reviendrait que tard.

En entrant je ne pus m’empécher de jeter
un coup d’oeil inquisiteur vers le salon, crai-
gnant v voir le jeune Lord écossais. Mandine

g'apercut de ma curiosité et, malgré la cordia~
lité apparente de ma réception, je pus voir que
mon indiserétion l'avait froissée.

— 11 n'y a personne au salon, dit-elle d'un
ton un peu sec. Tu peux entrer sans facons.

J'avoue que je me sentais un peu embarrasseé,
ne sachant trop comment aborder le sujet
délicat qui m'amenait chez elle plus ou moins
a l'improviste.

— 11 v a longtemps que nous n’avons eu le

plaisir de te voir, continua Mandine, apres
quelques mots de ma part. Je crains

bien que tu m'aies un peu oubliée depuis que
je réside en ville et que tu ne vas plus passer
tes vacances a M....

Je m’'excusai en disant que je venais de
passer mes examens; que j'avais €té bien occu-
pé, mais que maintenant que . j'allals entrer
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dans un bureau d’avocat pour faire ma cléri-
cature, j'aurais plus de loisirs et je' pourrais
les visiter plus souvent, elle et Jules.

Je profitai de son allusion au village de
1 D At , pour lui demander des nouvelles de
I'oncle et la tante Toine.

Ici encore ma cousine me parut froissée de
ma question.

— Je n'ai pas de nouvelles récentes d'eux,
me dit-elle, en feuilletant un livre qu’elle te-
nait sur ses genoux.

— Est-ce que tu ne leur écris pas de femps

A autre ? lui demandais-je,
—Qui... oh! oui... mais je n'ai pas écrit
dernierement... j'ai été occupée...

— Naturellement. je comprends. Cependant
tante Toine doit étre bien inquiéfe sur ton
compte, Est-ce que tu n’iras pas la voir cette
année ?

—Oh, j'aimerais bien y aller, mais papa me
boude toujours, et il ne veut pas méme enfen-
dre lire mes lettres, d'aprés c¢e que maman
me dit. Alors, tu comprends que cela ne me
tente pas beaucoup d’aller 1a, risquer de me
faire fermer la porte au nez ! Maman m’'a dit
dans sa derniére lettre, qu’elle avait parlé de
venir faire un tour & la wville... par affaire.
Cela a causé une véritable tempéte dans la
maison. Depuis maman n’a plus parlé de ce
voyage.

— Et tu as cessé d’@crire a ta mere ?

— Que veux-tu! Je commence a étre fati-
guée de toujours lire que papa m’en veut A
la mort et guw'il ne pardonne pas ni n'oublie.
I1 a méeme empéché maman d'aller porter zes
lettres au bureau de poste de crainte qu’elle
n'y glisse quelque argent pour moi. Il y va
luni-meéme !... ¥t c¢’est bien cela qui me choque
le plus et qui fait que je ne leur écris plus!...
Ne plus rien m'envoyer !...

Je restai €bahi de cette confession de ma
cousine, ou elle exposait si c¢yniguement son
égoisme et son manque de gratitude et d’amour
filial. Je compris que c’était surtout parce gque
les envois d'argent avaient cessé qu’elle était
choquée.

— Et Jules, que dit-il de eela ?

Oh, ‘Jules!... Jules s'est abruti depuis
quelque temps au point qu’il ne s’occupe plus
de rien de ce qui me concerne, Il va & son
bureau le matin, dine au restaurant, et souvent
ne vient pas souper a la maison. Quand il
vient, il repart immédiatement apres le souper
pour aller passer la soirée et presque la nuit
dehors, je ne sais ou. Il arrive & des deux on
trois heures du matin, et il a de la peine 2
monter l'escalier tellement il est ivre!...

I1 ne me parle que pour disputer et faire des
reproches, se plaindre..

— De quoi se plaint-il ?

Hé ! de. tout et de rien en particulier.

— Alors, ma pauvre Mandine, ca va donec
bien mal ici? Y a-t-il longtemps que Ies
choses sont ainsi ?

— Depuis quatre ou cing mois. Depuis la
réception chez Lady Laurier. Il dit que cet
événement a été pour lui une cause de si fortes
dépenses qu'il a été obligé de s’endetter & n’en
jamais sortir. Pour remédier i cela, ou pour
oublier plutot, il s’est mis & boire!... Il ne
me donne plus un sou; nous sommes endettés

partout. L'épicier, le boucher, le bhoulanger
menacent d'arréter notre crédit !...

Et maintenant que maman ne m’envoie plus
d'argent, je suis dans un état désespéré. Si je
n’avais pas de bons amis pour m’aider un peu,
je ne sais plus ce que je deviendrais.

— Des amis ? Tu veux dire les Dubois ?...

— Oh, non, pas eux... Je ne veux plus rien
devoir a ces gens-la! Non, j'ai un bon, un
fidéle ami de qui je n'ai pas honte d’accepter
un prét de temps & autre ...

En disant ces derniéres paroles, ma cousine
avait rougi légeérement. Elle s'arréta tout-a-
coup, craignant d’avoir été trop communica-
tive, Comme je gardais le silence, et voyant
mon air interrogateur, elle ajouta :

—’est dans le besoin qu’'on apprécie les
amis !

J'hésitais & poursuivre mon interrogatoire,
et pourtant j'étais décidé a faire mon devoir
d’ami et de cousin. Mandine s’était tue et
fixait des yeux une page du livre qu'elle tenait
toujours ouvert sur ses genoux. Le souvenir
de nos anciennes relations amicales et affec-
tueuses vint a mon aide, et je lui dis brusque-
ment : )

—Cet ami, ma chére cousine, je crois le
connaitre. ..

— Qui, tu le connais. Tu 1l'as rencontré ieci.
(Vest M. Lomer-Jackson, un parfait gentleman!

— Eh bien, Mandine, tu me pardonneras si
je te parle franchement, en ami, en cousin qui
t'aime bien et qui ne désire que ton bonheur.
Je crois sincérement que ce monsieur Jackson
est la cause directe de tes difficultés avec
Jules. Les roches parlent, tu sais. J'ai su
que- ton mari voyait d’'un bien mauvais oeil
Vintimité qui s'est établie entre toi et ce lord
écossais. Peux-tu le blamer d’étre jaloux...
et de boire pour oublier ?

— 11 n’a aucune raison d'étre jaloux Lomer
est ua bon ami pour moi... mon seul ami'!

— Es-tu bien sire que ce soit un ami abso-
Ilument... désintéressé ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

-— Eh bien, ce monsieur anglais, ou &écossais,
est-il bon et généreux au point de te rendre
gervice... de te préter de l'argent, par pure
philanthropie, par simple altruisme ? N'a-t-il
pas, au fond de son coeur, quelgque but secret,
quelque vague espoir d'une récompense...
ici-bas ?

J'étais devenu un peu ironique, j'ai peur, et
ma cousine, qui s'en apercut sans doute, fut
prise d'une colére plus ou moins sainte,

—Qu’est-ce gque tu cherches A insinuer avec
tes grands mots d’altruisme et de philanthropie,
me dit-elle, le visage rouge et animé, Monsieur
Lomer-Jackson est un gentleman qui s'inté-
resse a4 moi... qui me prend en pitié parce
que je suis malheureuse, parce que je n'oc-
cupe pas la position sociale que je devrais occu-
per. Il dit que je devrais étre dans un autre
milieu, avec des gens susceptibles de m'appré-
cier. C’est un excellent coeur et un vrai
gentleman ! Il est bien mieux que tous ceux
que je connais!.:.

— Mereci... pour tes connaissances.

—Oh'! je ne parle pas de toi!... tu n’es
pas une connaissance... tu es un parent et,..

— R
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— (Oui, je ne compte pas, je le sais. (Cepen-
dant, ma chére parente, tu me permettras bien,
justement au nom de cette parenté..., éloi-
gnée, de te demander quel résultat tu attends
de cette protection désintéressée, et simple-
ment amicale, d'un individu qui n'est ni com-
patriote ni concitoyen, et qui peut disparaitre
4 un moment donné pour retourner dans
pays, avec les siens ?

— Ce que j'attends ? niais je n’attends pas
autre chose que ce que sa bonté de coeur et
Sa générosité le poussent a faire pour m'obli-
ger. Il me.., considére et... il cherche &
m’étre utile, voila tout.

— Oui, il te préte de l'argent. Mais & part
«ela, dans quel sens, de quelle maniére sérieuse
peut-il t'étre utile ?

— Mais... il veut me faire connaitre dans I«
monde... dans la société Il parle de me
présenter & Rideau Hall !. ..

— Ah oui! chez le Gouverneur It
gquand il aura fait cela, qu’est-ce que cela te
rapportera, comme avantage positif, matériel ?
Seras-tu plus riche, seras-tu plus heureuse 7

— Qui, je serai plus heureuse. Je
mi le beau monde.
appréciée !. ..

— Tu  me

SO

seral par-

Je serai considérée, je serai

fais penser a une
l'oncle Toine, lui dis-je aprés un
silence. Tu te rappelles, ma chére
qu'il - disait en parlant
aux grandeurs. : “Al’
haut !...

— QOui, oul, je sais...

parole de
long

cousine, ce

assez

des gens qui

veulent péter

aspirent

plus

Mais je ne m'occupe

pas de ce que toi, ou papa, ou le monde pouvez

dire ou penser. Je veux arriver a quelque
chose, 4 étre quelgu’un dans le monde. Je sens
gue je suis née pour briller, et je ne puis me
résoudre a4 rester dans l'ombre quand je vois
«les chances d'en sortir et que je rencontre des
gens pour m'y aider. Mes amies, entre autres,
les Dubois, sont jalouses de moi et je crois que
tu l'es aussi!...

En disant ces
téte sur le livre
fondit en larmes.

Je restai tout interlogqué et penaud du ré-
sultat inattendu de mon interrogatoire, et je
m’apercus que je ne gagnerais rien a discuter
plus longtemps avec Mandine. Elle était
demment affolée de son Jackson, et il faudrait
quun - événement grave intervint pour la dé-
sillusionner,

baissa la
toujours et

cousine
tenait

mots, ma
qu'elle

évi-

— Ma chére cousine, lui dis-je, en me levant
et m’approchant d’elle, je suis bien chagrin de
fe voir dans un état d’esprit aussi facheux.
Je ne suis pas jaloux de toi. Les Dubois non
plus. Pour étre jaloux de quelqu'un il faut
avoir a envier soit leur richesse, soit leur
bonheur. Tu m’as bien l'air de n'avoir ni 1'un
ni l'autre en ce moment. ..

— Je pourrais étre heureuse... dans
monde, et vous essayez de m’en empécher !

— Mais non, ma chére, Je.t'assure qu’'il n'y
a rien au monde gue me ferait plus plaisir que
de te voir heureuse. Tu m’accusais en arri-
vant de t'avoir oubliée. Tant que je t'ai crue
contente et heureuse, je t'ai peut-étre négligée,
ainsi que Jules, mais maintenant que les
choses vont mal pour vous deux, je t'assure qua
mon ancienne affection pour toi se réveille et

que je t'aime tout comme dans le temps on
nous passions de belles journées et de si douces
soirées ensemble 3 M

En parlant du temps passé, je sentais mon
coeur battre plus fort, et je crois que ma cou-
sine comprit que j'étais sincére en lui disant
que je l'aimais toujours... En femme qu’elle
était, sa vanité fut peut-étre flattée de cette
preuve de son pouvoir sur un homme. Elle
sourit un peu et ses larmes se séchérent,

— Je sais que tu as un bon coeur, dit-elle,
et je te demande pardon de ce que je t'ai dit
tout a I'heure. Que veux-tu ?
se sentir abandonnée de son mari et de sa fa-
mille ! Cela rend injuste peut-étre.

Oui, c¢'est injuste de douter de l'affection
des siens. Restons bons amis, si tu veux, et
tachons d'arranger les choses pour que tu re-
prennes tes couleurs et ta
d'antan.

Jai l'intention d'aller & M... dans quelque
temps, continuai-je, pour une affaire de ma
succession qui me réclame. J'irai voir l'oncle
Toine et je verrai de quoi il retourne quant a
ce qui te concerne, Veux-tu me promettre
d'étre bonne fille pendant mon absence et ne
pas perdre courage ? Je vais voir Jules avant
mon départ et vais le
De ton c6t

c'est si trigste de

belles gaield

sermonner d'importance.
le garder a la maison le
sont bien

essaie de
Dubois disposés

égard tous deux, quoique tu e¢n pense

soir. Les

voire
Essaie
Visitez-les

ne serait que

de renouer vos relations
tous deux, quand meéme ce
I'espoir d'occuper Jules le

S0

bonnes
dans
soir et le tirer de
Veux-tu
reussiras pas
faire quelque
serai bien heureuse. Tu
Dans une semaine a
Reviens me

abrutissement.
Tu ne
fu peux

promettre.
avec Jules,

chose a M
pars
peu
voir avant de partir.
quelgque commission a te donner pour
Bien, entendu. Alors, au

bon courage !
— Au revoir et

pas ?

mais si
j'en

bientot

pres.

J'aurai

maman.

c'est revoir et

merci. Tu ne m'embrasses
De grand
Trés ému, je
tendait et,
un long et
les lévres.
Je partis,
promis.

coeur, certes, ma
pris la jolie
l'attirant prés de
tendre... bien

cousine !

main qu'elle me
moi, je lui mis
tendre baiser sur
oubliant qu’elle ne

m'avait rien

XTI
Le lendemain matin
son bureau.

Comme je voulais
causer librement, noeus
rendimes dans un de
voisins des édifices du Gouvernement.

[Le mot “buvette” désignerait plus correcte-
ment les établissements en question, ou le prin-
cipal commerce qui s’y faisait était la vente
de ligueurs alcooliques.

Ces buvettes étaient le rendez-vous habituel
des petits employés civils qui, sous le moindre
prétexte, et souvent sans preétexte aucun, quit-
taient leur bureau et leur travail pour aller
y passer une heure ou deux a prendre un
“pt'tit verre”. Ceci avait pour avantage, d’a-
bord, de raccourcir la journée toujours: trop

j'allai trouver Jules 3

étre seul avec lui, pour
sortfimes et nous nous

ces nombreux restaurants
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longue pour eux, et, ensuite, de permettre &

des types sympathiques de se réunir pour
eéchanger les nouvelles du jour, se raconter
mutuellement des histoires droéles, plus ou
moins salées et plus ou moins spirituelles;
e faire part des petits scandales des différents
bureaux; enfin de passer ensemble une couple
d'heures agréables, loin de la routine et de la
monotonie de leur travail journalier. Il -y
avait, parait-il, de ces employés rusés qui, pour
tromper l'oeil d'un chef séveére, apportaient
deux chapeaux au bureau, de sorte qu'il y en
avait toujours un d'accroché a la patére, té-
moin irréfutable de leur présence dans l'édifice
sinon dans le bureau meéme.

En voyant mon ami Jules, je constatai avec
peine qu’'un grand changement s’état opéré en
lui depuis la dernieére fois que je l'avais vu. Son
visage boursoufflé et ses yeux rouges témoi-
gnalent du genre de vie qu’'il menait depuis un
certain temps.

Lui, que j'avais connu si excellent garcon,
si rangé et toujours si propre et bien mis,
était devenu absolument un objet digne de
pitié. Ses habits, vieux et fripés, sa cravate
graisseuse et son faux-col sale, Ses souliers
éculés d'on le vernis avait disparu depuis long-
temps, disaient, plus clairement gqu'un long dis-
cours, combien le pauvre garcon §'était abruti
depuis quelque six mois que je ne l’avais vu.
Ses mains et ses lévres tremblaient et son
regard était devenu vague et fuyant. I1 par-
lait d'une voix enrouée; un sourire vide hési-
tait sur ses lévres piles et enflées. 11 faisait
peine a voir.

Je cachai ma surprise et mon regret sous
un air enjoué et nous nous assimes tous deux
a une petite table ronde sur laquelle la trace
de nombreux fonds de verres était imprimeée
pour n'en plus jamais disparaitre.

Je commandai une consommation. Jules de-
manda du “‘gin’; quoiqu’il ne fut qu’a peu preés
dix- heures-et demie du matin. Sa main trem-
blait en portant le verre a ses lévres, et il le
but ~tout d'un trait en faisant claquer sa
langue ‘contre le palais. Evidemment, c¢’était
le premier verre de la journée et il le trouvait
excellent.

[l me-fit penser 4 cet ivrogne spirituel qui,
comme le raconte l'histoire, en prenant son
premier verre le matin, disait d'un air sé-

rieux: “Place-toi bien, mon ami, car il y aura
foule c¢e soir!”
Nous avons du temps & nous, dit Jules, apres
avolr ‘hu, et en jouant verre vide.
En prends-tu un autre?

J'avais pris un verre de vin claret, plutét
pour la forme que par besoin, et je ne voyais
pas la nécessité d'en ingurgiter un autre. Mais
le pauvre garcon avait l'air si altéré, son
premier verre semblait avoir tant contribué
a son bonheur, que je n'eus pas le coeur de
refuser. J'acceptai & condition que la seconde
consommation serait encore a mes frais. 11
consentit & cet arrangement sans hésiter, et
jé crus méme que cela faisait trés bien son
affaire. :

— Tu n'as pas peur que ton travail souffre
de ton absence, et que ton chef ne s’apercoive
que tu es sorti sans permission? dis-je en le
regardant humer son second verre.

— Bah ! mon chef est au “Russell” & jouer
sa partie de billard ! Il ne sera pas au bureau

aveC Son

)

avant midi et qu’'apres le
“lanch”.

— Et ton travail?

— Pour ca, par exemple, tu n’'as pas besoin
de te faire de bile, Mon travail consiste a
cataloguer, ou “indexer’, une correspondance
vieille de quarante ans, et ¢a ne presse pas.
On est quatre a faire ce travail et c’est moi
qui en fais le plus. Deux des autres employés
sont en vacances depuis six mois; le troisieme
vient au bureau le matin, pour signer le livre
de présence, deux ou trois fois la semaine,
mais... ne touche pas a son travail.

— Et il touche son salaire réguliérement?

— Beau dommage ! C'est le neveu du deputé!
Puis sa femme, qui est une jolie personne, a
l'oreille du ministre. Alors, tu comprends?. ..

— Kt votre ministre, c¢’est?...

— L’honorable Sir Edgar, done¢. Et tu sais
qu’'avec lui le jupon est tout-puissant. La moi-
tic de mes confréres de bureau doivent leur
position aux beaux yeux de leur femme. Et
si Mandine voulait s'en donner la peine, je ne
prendrais pas grand temps a faire augmenter
mon traitement !

peut-étre rien

— Comment ! tu ne t'abaisserais pas, ni elle
j'espére, a user d'un tel procédeé?. ..

— Hé ! mon pauvre vieux, ce procédé est a
la mode et il ne manque jamais son effet. Si
tu avais l'occasion, ou 81 tu te trouvais dans la
necessité, de faire antichambre chez le mi-
nistre, tu en verrais de belles! Ainsi, toi et
c¢cinqg ou six autres individus, des gens pOSEs,
sérieux, avec des raisons peut-étre graves et
immportantes, étes la a attendre une entrevue
avec le ministre depuis une heure, deux heures.
Une jolie fillette, ou une belle femme, surgit
tout-a-coup; elle envoie sa carte. Deux mi-
nutes apreés le messager vient chercher la
jeune fille on la dame pour lintroduire chez
Sir Edgar. Ce messager revient ensuite vous
annoncer gravement: “M. le ministre ne peut
vous recevoir aujourd’hui. Revenez un autre
jour.” C'est comme ca que...

— Tiens, bonjour vous autres!...

Deux nouveaux arrivés venaient d’entrer
dans la salle ot nous étions et, vovant Jules
attablé avec un compagnon, s'étaient appro-
chés de nous en souriant d’un air aimable et
empresse,

- Comment ca. va, vieux? dit 'un d’eux —
un grand délabré qui portait un binocle tout
de travers sur un nez aux narines humides —
payes-tu quelgue chose, Jules?

— Mon cousin, . messieurs, dit Jules en me
désignant de la main. Des confréres de bu-
reau, mon cher, ajouta-t-il en se tournant vers
moi.

— Enchantés, enchantés,
deux nouveaux arrivés, Nous prendrons hien
un p’tit “collins” avec¢ vous.

Ces messieurs s’assirent entre Jules et moi
sans cérémonie aucune et, sans que mi Jules
ni moi les y eussent autorisés, ils firent signe
au garcon d'approcher. Ils commandérent
chacun une consommation, gqu’ils se mirent 2
déguster béatement., ;

J'étais un peu interloqué de leur sans-facon.
J'aurais voulu me retirer, mais je ne voulais
pas laisser Jules sans -avoir rempli la mission
pour laquelle j’étais venu le relancer. Celui-

firent, en duo, les

c¢i entama la conversation avec les nouveaux
arrives.
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— Nous causions de l'influence du jupon
dans le ministére, dit-il, et j'étais en train
«’épater mon cousin.

— Ah! ah! fit le grand délabré, on peut
vous en conter de bonnes la-dessus, hein, Er-
nest?

— J'te erois, mon bon, répondit 1'autre, un
tout petit, gras et joufflu qui, lui, portait des
lunettes & verres é€épais du doigt et dont les
yeux, grossis par ce verre bombé, semblaient
lui sortir de la téte.

— Racante donc¢ 1'histoire de notre ancien
messager, demanda le grand.

— Heé, hé! Vous la connaissez peut-étre, dit
le petit joufflu en me regardant. Tout le
monde la connait.

Sur ma réponse négative, il continua.

— Notre ex-messager, Bernard, a une jolie
femme, une jolie brune avec des yeux, mon
cher ! — et il baisait le bout de ses doigts
réunis — Bernard est entré a la boutique du
“‘Gouvernement comme menuisier, il ¥ a deux
ans pour remplacer son pére défunt. Il n’'est
ni menuisier ni charpentier. 11 est garcon de
table de profession, ignorant et béte comme
ses pieds. Il sait juste lire et écrire, et en-
~core ' N'importe, il a une jolie femme, comme
je vous l'ai dit, et ¢a n'a pas pris grand temps
avant que cette jolie ‘“‘creéature” vint voir le
ministre & propos du salaire de son mari. Ca
n'a pas pris grand temps non plus avant que
Bernard fat nommé garcon de bureau, ou mes-
sager, comme on les appelle. Madame elle-
meme a recu de l'emploi. Elle va tous les
matins ranger le bureau du ministre... chez
lui. Le mari a été garcon de® bureau pendant
deux mois et il vient d’étre nommé clerc co-
piste & trois fois le salaire qu'il avait comme
messager. 1l est permanent; il a un bureau
isolé, et il a une permission spéciale de ne se
Tendre a4 ce bureau qu'a dix heures et demie
du matin, afin de pouvoir aller conduire sa
femme chez le ministre et attendre celle-ci a
la porte, pendant qu’'elle fait... son trapail
chez le ministre. Il la reconduit chez elle
tous les matins apres le travail fait! Hein'!
‘qu’est-ce que vous en dites?...

Ceci raconté avec force clins d’oeil et petits
.gestes significatifs, eut un grand succés. Des
rires bruyants et prolongés éclatérent. Des
coups de poings ébranlérent la petite table en
faisant sauter les verres, vides depuis quelque
temps.

— Ca vaut un coup, ca, dit le grand. J'vais
aller de moitié avec toi, Ernest.

— Non, dit Ernest, fais charger ca.

— Pas possible, tu le sais bien, avant d'avoir
réglé notre compte du mois !

— Jouons une partie de ‘“‘casino” pour voir
gui paiera, proposa le grand, bien certain sans
doute que, de cette partie de cartes ou ils se-
raient partenaires, assis en face 1'un de l'autre,
Iui et son copain sortiraient sans débourser uvn
sou, gue, d'ailleurs, ils n'avaient probablenent
pas en poche,

— Prenons les dés plutot, dit Jules, qui sa-
vait que j'avais .4 lui parler sérieusement, et
qui voyait que je commencais a m'impatienter.

— Non, messieurs, dis-je, e n'ai pas, comme
vous, tout le temps voulu pour m’amuser. &i
vous le permettez, je paierai encore cetie con-
sommation, qui sera la derniére. Jules et
moi avons affaire ensemble, et le temps me
piesse,
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— (C'est parfait, dirent les deux copains avec
un ensemble édifiant. Garcon, deux “collins':
Et vous, messieurs?...

Avant que les verres fussent de nouveau
remplis et vidés, le grand avait continué le
commeérage commencé, comme s'il eat été ja-
loux du succes de son ami,

— Vous ne connaitrez, me dit-il, Uinfluence
Jdes junes dans notre ministére que quand vous
aurez ertendu parler de ce que Madame Dube,
la femme de notre comptable, fail et peut faire
pour ou contre les employés. Cette femime est
In grande amie du député de la ville au Ié-
déral, et sen influence est telle que quand un
pauvre diable de macon, de menuisier ou de
charpentier veut avoir de l'ouvrage a la bou-
tique du-gouvernement, il va la voir au lieu
d’aller voir le député lui-méme. S’il a bonne
mine, si ¢'est un joyeux garcon, s'il plait a la
dame enfin, son affaire est bonne. Deux jours
apres il nomme D'un autre coté, si un
autre individu, déja employé, a déplu a Ma-
dame Dubé pour une raison quelconque; par
exemple, si quelgqu’'un des siens, sa femme, 8¢

n‘ont pas été assez polis
ou... reconnaissants pour elle, son affaire ne
traine pas non plus:

soeur, ses enfants,

dans vingt-quatre heures
il est mis & la porte de la boutique.

[1 faut vous dire aussi que Madame Duhbé
est dans les bonnes griaces du ministre, et que,
guand l'influence du député échoue dans cer-
tains ecas, elle n'hésite pas a aller voir Sir
Edgar. C'en est rendu au point oll les gens se
disputent & son sujet. Les uns insistent pour
I'appeler Madame Sir Edgar, d'autres la nom-
ment Madame Chévillard. Pendant ce temps,
son mari voyage aux frais du gouvernement,

tandis que tout ce qui,

en mission ¢

dans sa famille, est apte au service de I'Etat,

freres, cousins, neveux et le reste, se nourrit a

‘iw.‘ Si le

gouvernement,

Et, longtemps, les deux copains continuérent

a nie raconter toutes sortes de petites choses
plus ou moins nettes, plug ou moins vraies,
peut-étre, mais toujours comiques et intéres-
santes [1s me confiérent comment tel ou tel
mari d'une jolie femme. entré nouvellement au
Ministére, était invariablement nommeé & une
position qui l'obligeait &4 vovager, a s’'absenter
uvernt Is me dirent aussi des petits secrets
concernant d'autres ministéres que le

m'expliguant pourgquoi, tel ministre avait

tement déposé son portefeunille, pourquoi tel

autre avait été nommeé a un poste (‘gi;.glvg“a,

a
tique a l'étranger, et patati et patata. Toutes
choses que je ne demandais pas & savoir, mais
que je ne pouvais m'empécher d’'écouter, telle-

ment leur maniere de raconter était comique,
meme spirituelle.

La conversation de ces gens de burcau, si elle
n'était pas édifiante, avait le mérite du nou-
veau pour moi, car je n'avais pas l'habitude
d’entendre des hommes “commeérer” comme des
vieilles femmes. Et pnis elle me présentait ces
gens de bureau sous leur vyrai- jour.

[1s étaient magnifiques d'aplomb et de ecra-
nerie, et je me pouvais m’empécher de les
admirer comme types, des ronds-de-cuir dé-
cavés dont j'avais souvent entendu ‘parler, mais
gue je n’avais jamais rencontrés dans leur
habitat favori.

(C’'étaient 14 ces petits employés du gouver-
nement, quelques-uns fils de bonnes familles
des villes; d’autres, fils unigues de notaires
ou de médecins de campagne; ou encore, fils
d’honnétes fermiers qui avaient peiné et éco-
nomisé pour leur faire donner une bonne édu-
cation, leur faire faire un cours classique, dans
I'espoir d'en faire des bons curés, des bons
avocats ou des bons médecing; qui étaient
venus s’échouner dans l'emploi du gouverne-
ment, & un traitement insuffisant pour leur
permettre de s’établir, se marier, se fixer, et
qui, au contact de confréres désoeuvrés et
paresseux, avaient vite acquis des golts pour
une vie agréable et facile, mais absolument
nulle et dépourvue de toutes chances d'amé-
lioration future.

Ces deux types-ci, comme beaucoup d'autres,
étaient des garcons instruits, causant avec
esprit. Dans une profession ou une carriere
commerciale, ils auraient trouvé un avenir
brillant peut-étre, mais, attirés par la perspec-
tive d’'une facile existence, d'un travail peu
exigeant, avec un salaire relativement e€leve,
et surtout par ce fameux prestige attache -a
“I'employé du Gouvernement” — lequel titre,
aux veux du vulgaire, les rangeait tous, qu’ils
fussent garcons de bureau, copistes, corres-
pondants, chefs ou sous-chefs, dans la classe
des hommes de lettres, des *“écrivains”, —
alléchés, dis-je, par ce mirage enchanteur, ils
avaient accepté une position dans le service
civil ou ils commencaient comme Simples
gratte-papiers et finissaient par étre de pau-
vres machines humaines, sans vergogne comme

ns ambition.

Il faut excepter, cependant, ceux qui avaient

chance d'étre apparentés avec un ministre,
un sous-ministre ou un député a la Chambre.
Ou encore, dans certains minigtéres, ceux qui
épouse, mere ou soeur, un femme
ayant des qualités d'un ordre particulier, dis-
posée a mettre ces qualités au service de son
parent. Ces derniers, dis-je, pouvaient compter
sur un avancement plus ou moins rapide, plus

moins important et rémunérateur, selon la
guantité, la valeur, le genre ou la variété des
dites qualités. Les autres étaient condamnés
a végéter toute leur vie sur un rond-de-cuir,
les minutes, qui
les séparais retour, l'un a la maison,
I'autre plusieurs a la rue princi-
pale de la ville, ou ils continueraient de flaner
et a passer les jeunes filles qui,
elles-mémes attirées par le prestige attaché i
I'employé civil, au monsieur de la “Chambre”,
viendraient y parader & I’heure de la sortie du
hureau, pour faire un peu de “flirt” et, qui
sait ? y rencontrer peunt-étre un futur mari.

avalent pour

occupés a compter les heures,
Nt du

a la buvette,
l

regarder

X111

Cependant 1'heure avancait, et j'en fis la re-
marque a Jules.

— 11 est bient6t midi, fis-je en regardant ma
montre, ol vas-tu gouter ?

—(’est vrai, le “lunch”,.
pas de cela.

Mais ne t'inquiéte
Je prends ordinairement quelque

chose au comptoir ici... au “free lunech”. Si
tu veux m’excuser un instant, je vais aller voir
ce qu’il y a,

——

o ———




— Nous aussi, ‘dirent les deux amis. allons
manger sdns bourse délier ! Venez-vous ?

Je refusai, prétextant que je ne dinais que
le soir.

Ils se dirigérent tous les trois vers un hout
du long comptoir ou étaient rangés ¢ing ou
six assiettes et plats dans lesquels, je le
copnstatai plus tard, on avait jeté des mor-
ceaux de biscuits secs, des déhris de viande
froide, des bouts de hareng fumé, de morue
salée, des choux au vinaigre, des cornichons.
des oignons, du fromage trés fort... en par-
fum. Des restants de table, enfin. un méli-
mélo, un salmigondis difficile & déerire et plus
difficile, sans doute, & digérer

Les trois amis se mirent A piger dans les
assiettes, au p’tit bonheur, avec leurs doigts,
et avec un entrain qui donnait raison au dicton
familier : “ventre affamé n’a pas d’oreilles’
Seulement, dans ce cas, leur ventre a eux de-
vait aussi manquer de nez et d'veux

Je sus plus tard que c'était l1a le premier
repas du jour pour un grand nombre de ces
petits employés de bureau, dont l'estomac
brilé par les hoissons alcooliques, se refusait
a toute nourriture avant d'avoir été réchauffé.
stimulé, activé par un certain nombre de con-
sommations a base d’'alcool.

D’ailleurs, pour des gens qui ne touchaient
leur salaire qu'une fois le mois, et qui ‘
a leurs habitudes de bohémes, n’avaient plus
le sou une semaine aprés avoir touché ¢«
salaire, ce genre de sustentation n’était pas a
dédaigner guand venait la fin du mois, car il
était absolument gratuit pour les habitués de
la buvette. Ils payaient le bhoire et
rateur donnait le manger. De 1a l2 nom
I’établissement — un restaurant.

Nos trois amis S8'en donnaient donc¢ a coei

joie au bout du comptoir D'autres confreres
de bureau, plus tard, arrivérent en band¢
ranger a leurs cotés et se nirent aussi
prendre leur part du festin Certains d’eux
demandeérent des dés au garcon du “bax

se mirent a4 jouer pour savoir ani paierait
consommation obligatoire [ on

4 batons rompus s’engagérent d'wa .
comptoir a l'autre, les saillies, I« repliquss,
les “seies”, se mirent pl )i i 1
d'éclats de rires bruvants, de bourrades, de
taloches, et la salle eut bientot 'air d'u ] 1¢
de récréation on des collégiens en conge

seraient donné rendez-vous pour donner libre
cours a leur humeur tapageuse et destructi

Je vis bien que je ne pourrais. pas sépar
Jules de ses copains, et comme je ne pouvais
pas passer l'aprés-midi dans ceite buvette, je
me levai et allai prendre congé de Iui, sous

prétexte d'un engagement pressant que j'avais
oublié, Je lui dis que je reviendrais le voir le
lendemain matin. Je m’excusai aupreés de ses
deux amis, qui ne me pressérent nullement de
rester, et je les quittai trés occupés a leur
banquet.

X1V

Le lendemain, vers les dix heures du matin,
j'allai chercher Jules & son bureau et 'emme-
nai au Club Rideau, dont j'étais membre, et
12, assis bien confortablement et en toute
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tranguillité nous nous mimes a causer. Le
pauvre garcon avait l'air un peu dépaysé et
perdu dans cet intérieur luxueux et bien dif-
férent des bouges ou, évidemment, il frayait
depuis quelque temps. Je 'eus bientdot mis a
son aise en lui faisant servir un verre de sa
boisson favorite, le “gin”.

Mandine ne lui avait pas souff mot de ma
visite chez elle, et gquand je lui eus dit gue
J’étais allé voir sa femme, il paruf L’.-"r!-"v-t
inquiet.

Je lui racontai en peu de mots la conver-

sation que Mandi et moi avions eue & son
sujet, ou a peu preés, et je lui dis la promesse
gque j'avais faite 4 sa femme de venir le ser-
monner, lui sur sa mauvaise conduite et ses

relations regrettables

A mesure que je lui parlais, je le voyvais
gs'attrister de plus en plus [La téte penchée
sur sa poitrine, il m'écouta longtemps en si-
lence, sans repousser un seul des reproches
que je lui adressais A un moment donne, je
vis de grosses I: couler le long de ses
joues blémes: ses ] ren rent plus fort,
et un profond soupir, presqu’'un gémissement,
s'échappa de sa poitrin

Oui, je comprends bien to jue tu me
dis, mon cher ami, gémit-il, ] is bien que
tu as raison de me parler comme tu, le fais
Inal 11S S lheureu ! ' ne¢ al
pas tu ne peux pas reéaliser mon désappoin-
tement i 15 ! mon malheur ! [.a Vit
11 est L charg 11 . an
d \Iv‘ ‘ P - 11 ] -
ir

connen i ¢ ou
] 7 ! \

A s 1 . '
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ni [le n'entend q 11, 1 pa et n 1
aque de lui. Oh si 1 savais tout ce qu

ndure, tout ce { 1n out jue

je pressens...

Voyons, mon cher Jules, lui dis-je brus-
quement, tu ne veux pas insinuer gque Mandine
oublie ses devoirs d'épouse ? Tu sais bien
qu'elle est et sera toujours honnéte et ver-
tueuse. Son éducation de famille, sa nature,
ses gouts, l'empéchent d'étre autre qu'une

honnéte femme !
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— Oui... oui... Je crois tout cela. Cepen-
dant, elle est bien changée depuis quelque
temps. J'ai peine & reconnaitre en elle la
douce et aimable petite Mandine que j'ai

épouséa il y a a4 peine deux ans !
nuie; la vie lui pese aussi, la vie monotone
qu'elle méne avec moi. Elle veut briller, te
dis-je. Elle se croit incomprise par les gens
qui l'entourent, en commenc¢ant par moi. A
I'entendre, Ottawa est un trou de ville. Bah'!
le Canada entier est un pays sauvage, arriére,
Il lui faut 1'BEurope, I'Angleterre surtout, pour
s’épanouir librement!... C'est 14 seulement
que se trouve cette atmosphére exempte des
préjugés mesquins qui nous entourent ici et
empoisonnent ' (’est la seulement

Elle s'en-

I'existence !
que les pensées, comme les actions, sont libres;
ol l'on a pas & s'occuper du gu'en dira-t'on !
C'est la, enfin, qu'on se fiche de l'opinion du
monde et qu'on vit largement, fiéerement, au
soleil de la libertée'! ('est 14 qu'elle .veut
aller !'... Elle menace de partir, de me
quitter !'... Oh, si tu l'entendais parler sur
ce sujet, comme cela m'arrive trop souvent de
I'entendre !, ..

J’écoutais Jules en silence a
6tait devenu excité, énerve
chaise et marchait
nous étions assis

mon tour. Il
[1 se levait de sa
autour de la table ou nous

— Voyons, calme-toi, mon cher, et
moi, lui dis-je en lui prenant le bras.

ecoute-
Tu sais

bien que cet état d’dme chez ta femme n'est
que passager. Elle est trop intelligente et trop
bonne pour donner suite 4 ces projets fous !

— Je suis convaincu du contraire, me dit-il
en se rasseyant. BEt, ma foi, je suis convaincu
aussi gu'il serait mieux pour elle et pour moi
gu'elle suivit son idée'! Il me prend des
envies de tout vendre ce que j'ai d’ameuble-
ment et de lui en donner l'argent pour gu'elle
s'en aille. Moi... je m'arrangerai n’importe
comment... Je ne compte pas.. je ne comp-

terai pas longtemps !...

— Veux-tu te taire, malheureux !... Et tes
principes religieux, qu'est-ce que tu en fais ?...

———AhsY mig: religionil s
jours ! Je bien ce
prescrit &4 c¢e sujet... Mais, j'ai beaucoup
réfléchi, et je me suis dit que Dieu, qui m'a
mis sur la terre avec toutes mes faiblesses, tous
mes défauts, me pardonnera, en bon pére qu'll
est, si le courage m’abandonne et si je quitte
un monde ou je lui fais honte; ol chacune de
nies- actions est une injure. une insulte a sa
loi; si je dis adieu & une vie dont chaque heure
est un reproche a son immense bonté, a son
immuable justice!...

J'y pense tou-
que ma religion me

gais

— Tais-toi, pour l'amour de Dieu ! lui criai-
je, horrifié de ces paroles terribles, tu ne sais
pas ce que tu dis !... tu divagues !...

— Non, je ne divague pas. J'ai une con-
fiance illimitée en la bonté sans fin de 1'Etre
Supréme. J'ai foi en lui, en son indulgence...
en sa justice... Il me pardonnera !...

Et le malheureux pleurait en disant ces mots,
gui sortaient étouffés de sa gorge, empreints

d’une conviction qui me faisait peur. Je ne
pouvais douter de sa profonde sincérité et,
malheureusement, de sa ferme résolution de

faire ce qu’il disait.

— Dis-moi, Jules, v a-t-il longtemps que tu
as vu un prétre, que tu as été a confesse ?

— J'ai fait mes Paques au printemps. Mais
je me mettrai en régle... avant de partir.

Je ne savais plus quoi dire, quoi avancer,
pour le convaincre et le faire changer d'idées.
Nous restames silencieux pendant quelques mi-
nutes. Il pleurait toujours tout bas, et le
spectacle de ce bon garcon, que j'avais connu
si posé, si froid et si calme, devenu une chose
molle comme une logue, me bouleversait le
coeur.

- Mais, dis-moi encore, continuai-je, si les
choses changeaient ? Si Mandine revenait,
pour toi, ce qu’elle était au début de votre vie
marié ?

Il secoua la téte tristement et, me regardant
avec un sourire navré :

Tu ne la connais pas comme je la connais,
dit-il. Elle est aussi tétue que son pére, et
elle ne changera jamais. D’ailleurs, je sais
qu'elle ne m’aime pas... qu'elle ne m'a jamais
aimé. ('était une enfant quand je 1'ai mariée;
elle ne connaissait rien de la vie. Maintenant
qu'elle a gonuté a l'existence mondaine, a la
vie réelle, comme elle dit, sa nature, son tem-
pérament de jouisseuse a pris ['ascendance
Elle, non plus, ne peut se résigner & nofre
genre de vie monotone. 11 faut gque ceftte vie
change pour elle, et j'accepte et me résous !...
Il n'y a pas d'autre chose a faire,

- Folies, béetises que tout c¢a !...

— Tu te rappelles ce que tu me disais autre-
fois, au sujet des idées romanesque de ta
cousine, de ses réves & propos de sa naissance
mystérieusa Elle s'imaginait étre la fille de
grands personnages, de nobles, de prineces...
gque sais-je. Hé bien !... je commence & croire
qu'elle était -dans le vrai. Tout, chez elle,
indique des goilts, des aspirations au-dessus
de notre monde, de notre mode de vie, de nos
habitudes. Elle est sans doute la victime de
cet atavisme qui se retrouve dans toutes les

spheéres, dans toutes les espeéces, dans toutes
les classes; atavisme, bon ou mauvais, qu'on
rencontre chez les hommes comme chez les

animaux. Il n'y a donc rien d'étonnant que,
fille d'un pére et d'une meére dont la vie a pu
étre wune suite d'extravagances, d'aventures
extraordinaires, la pauvre enfant ne puisse
faire autrement qu'obéir aux lois de la nature :
faire comme pére et mére !

(Cette théorie de mon ami, émise froidement
et posément — il s’était calmé tout-a-coup —
me fit comprendre combien il avait réfléchi,
calculé et analysé depuis quelque temps. Et,
ma foi, je trouvai que ce qu'il disait ne man-
quait pas de bon sens. Sa théorie avait du
bon. Cependant rien ne prouvait ce qu'il
avancait, et je continuai de discuter pendant
longtemps son idée du suicide, Je le menacai
de raconter a sa femme notre conversation.
Rien n'y fit. Il ne répondait pas & mes argu-
ments; mais je sentais qu'il restait obstiné-
ment attaché a son projet.

A la fin, découragé, désolé et & bout d’ar-
guments, je lui annong¢ai que jallais & M....
dans quelques jours, voir les parents de Man-

dine, et je le suppliai de prendre patience et
Je pourrais peut-

courage jusqu’a mon retour.
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étre apporter un changement dans le triste état
de choses qu’il déplorait.

11 m'écouta en silence, mais commme sa femme,
lorsque je l'avais quittée deux jours avant, il
ne voulut rien promettre.

Nous partimes ensemble et nous nous
quittames, lui pour retourner a son bureau,
moi pour faire mes préparatifs de départ pour

. * * *

Cependant, je ne voulais pas partir avant
d’aller voir ma cousine, selon ma promesse.
Je me rendis chez elle le lendemain de ma
rencontre avec Jules.

Je la trouvai plus gaie et plus enjoué=.

Je sus plus tard que son ami, Lomer-Jackson,
Iui avait fait entreyoir la réalisation prochaine
de son réve : il devait lau mener & une soirée
musicale quelcongue, donnée cous les auspices
d’'une association anglaise de la ville, sous le
patronage et en la présence de Leurs

Excellences, le gouverneur général et la
Duchesse !. .. Elle prendrait part au pro-
gramme musical et serait présentée a ces

hauts et puissants personnages ! On s’imagine
I'état d'exultation dans lequel se trouvait ma
cousine : “Etre présenzée au gouverneur!...
lui parler comme a4 un simple mortel !...
pensez donc !...”

Quand elle fut comparativement calme, je
Iui parlai de mon départ, lui rappelant le
message dont elle devait me charger pour sa
meére, Je lui parlai de son mari et de son
triste état d’ame.

Elle ne fit que rire de mes craintes au sujet
de ce dernier. "Il était trop lache pour jamais
attenter a ses jours! Il aimait bien trop sa
vie d’ivrogne, de joueur et de débauché pour
jamais la quitter de son gré !'...”

Quant au message pour sa mere, c¢'était sim-
plement pour demander & tante Sophie de lui
envay:' an peu d'argent par mon entremise. ..
“Oh I bien peu de chose... une cinquantaine
de piastres qu'elle devait avoir de cachées
quelque part.”

Je fus péniblement frappé de
d’'esprit et de... son manque de coeur, pour
wout ce qui ne touchait pas & ses réves ambi-
tieux. Je consfatai, en plus, que mon ami
Jules avait raison de dire gque sa femme ne
I’aimait pas... !

sa légereté

qu'elle ne l'avait jamais aimé !

Mais malgré ma peine et mon désappointe-
ment en face de la l!égeéreté mentale de ma
cousine, je ne pus m’empécher de 1'embrasser
en la quittant. J'étais sous le charme irrésis-
tible de sa vive intelligence, de ses graces
naturelles, et — j'aimais & le croire, je voulais
le eroire — de sa bonté innée, que les revers
et les désillusions a venir ne manqueraient
pas de faire reparaitre dans toute sa force
enchanteresse. g

XV

Quand j'arrivai chez mon onecle Toine on
m’accueillit & bras ouverts. Ma tante Sophie,
cependant, ne put s’empécher de pleurnicher
un peu en me serrant la main et en m’embras-
gant. Sans doute ma présence lui rappelait

sa Mandine absente, et son pauvre coeur était
tout bouleversé par le chagrin que lui causait
la disparition de sa bien-aimée. Je compris,
& son regard inquiet. qu’'elle avait hate de me
demander des nouvelles, mais qu’elle n’osait
le faire en présence de son mari.

L’oncle Toine, au contraire, me parut gai et
bien plus communicatif que d'habitude. 11 ne
me parla pas de sa rille cependant, et je vis
bien qu'il lui gardait rancune de son départ et
de son mariage.,

Lorsque nous fimes A table, pour le souper,
il devint tout-a-fait loquace et il finit par me
déclarer, & ma grande surprise, qu'il était de-
venu un personnage a M..... depuis mon
départ. Il était maintenant marguiller de la
paroisse et conseiller de la municipalité, avee
des chances de devenir maire dans quelques
années.

Dire que je fus surpris de ces nouvelles, n'est
pas le mot! Lui que je connaissais si taci-
turne, si renfrogné et si solitaire de nature et
d’habitude, comment avait-il fait, oun, plutdt,
quels événements extraordinaires l'avaient-ils
décidé a sortir de son isolement et de ses
habitudes d'ermite pour se lancer dans la vie
publigque et accepter des charges aussi impor-
tantes que celles-la ?

Comment se faisait-il aussi que Mandine ne
m’eut jamais soufflé un mot des honneurs
auxquels son pére était parvenu dernierement.
Ma tante me dit plus tard que son mari lui
avait défendu de parler de la chose a sa fille
quand elle lui écrirait, sans doute par esprit
de rancune et de petite vengeance.

Mon oncle Toine ne fut pas sans remarquer
ma surprise et cela le réjouit énormeément. Ses
petits veux pétillaient de joie en me racontant
son triomphe.

Hé, bégasse ! disait-il en se frottant les
mains, t'es surpris, hein ? Suis pas instruit
comme les m’sieux d'la Chambre, moi, mais
j'ai d'la téte, et c’est e¢a qui compte, e¢'pas ?2...

Sans doute, Iui répondis-je, mais dites-moi
donc ce qul vous a décidé & vous présenter
pour les honneurs municipaux ?

Euh m'suis pas présenté. 'Ai été demandé,
hégasse !

Et, les deux coudes sur la table, il me-ra-
conta l'histoire d'un procés avee les autorités
du village de M....., on il avait eu tous les
avantages; on son jugement solide. sa forte téte
avait triomphé des opinions du conseil muni-
cipal, et ou le curé meme avait du bhaisser
pavillon.

I1 avait acheté, quelques vingt-cing ans avant
et presque pour rien, d'un pauvre diable en
mauvaise posture financiére, une petite pro-
priété avolsinant la maison d’'école du village.

Cette propriété comprenait une couple d'ar-
pents de terre et une vieille maison & moitié en
ruine, Le terrain était séparé de la maison
d’école par un vieux mur de pierre aussi en
ruine.

I’année précédente, les autorités municipales
et religieuses avaient décidé de construire une
nouvelle maison d'école et d'agrandir le ter-
rain qui l'entourait. Au moment de donner le
contrat pour la nouvelle construction, on s'a-
percut que le vieux mur de pierre de mon oncle
empiétait sur le terrain de la maison d’'école,
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d’aprés le plan cadastral, d'une dizaine de
pieds. C'est-a-dire que ce mur accordait a la
propriété de mon oncle plus d’étendue qu’elle
n'aurait da avoir en réalite.

Naturellement, quand cet état de choses fut
connu, on avisa l'oncle Toine d'aveir a dépla-
cer ou enlever le mur en question, et donner
ainsi & 1'école le terrain auquel elle avait droit.

Celui-ci refusa carrément et défendit qu’on
touncha & son mur.

Toutes les priéres. comme toutes les me-
naces, furent inutiles. Il s’obstina, par na-
ture et par plaisir, dans son refus. On parla
d'un procés. Il n'eut pas peur. Tous les gens
du village lui prédirent qu’il perdrait ce proces,
Le curé le fit venir et lui prédit la méme chose
aprés en avoir appelé 4 la conscience de bon
chrétien qu'était l'oncle Toine. Rien n'y fit.
A tous, il répondait : ‘Grounillerai pas mon
mur. Faites-moé proces si vous voulez. Euh
I'perdrai pas!”

L.e notaire du village vint le voir et lui
montra le cadastre. Il lui prouva que c'était
par erreur gque ce mur avait été placé 1a ou il
était, et que lui, l'oncle Toine, n’'avait aucune
chance possible de gagner le proces. Four
réponse il n’eut que la méme rengaine :

“J'grouillerai pas !”

a question devint une affaire grave dans le
village. Les habitants de furent scan-
dalisés de la conduite et de l'entétement de
I'oncle Toine. Les langues marchérent; on le
traita de vieux fou, de vieux tétu. Il demeura
aussi inébranlable que son mur.

Ma tante Sophie, qui osa intervenir dans
I'affaire et essayer d’influencer son mari, fut
rabrouée dans les grands prix.

Bref, le procés .eut lieu.
plaida lui-méme sa cause devant le Juge de
la Cour du District. 11 fit si bien, et montra
une connaissance si nette de la loi, quil gagna
son proces. Le juge admit qu’il y avait.pres-
cription dans-le cas; que les vingt-cing années
de possession non-inferrompue, depuis que la
propriété avait été achetée par l'oncle Toine,
constituaient une possession permanente des
dix pieds de terrain en dispute, et il rendit
jugement en faveur du défendeur.

Grand fut 1’'émoi et grande fut la surprise
parmi les villageois. La réputation de l'oncle
Toine grandit... grandit!... On se demanda
ou et guand il avait acquis les cennaissances
légales qui l'avaient fait triompher des no-
taires et des avocats du comté.

On ne savait pas que l'oncle Toine, avec sa
passion pour les chiffres et les probléemes de
tous genres, n'avait jamais manqué une occa-
sion d’assister a tous les procés intentés et
réglés devant la Cour du district. La, il avait
suivi les débats avec une attention intense et,
doué d'une mémoire vraiment prodigieuse, il
avait retenu et noté dans sa cervelle les diffé-
rents points de loi débattus et discutés. Il
avait ainsi acquis une connaissance,

L'oncle Toine

certaine
superficielle sans doate mais assez &fendue, de
la loi et de ses applications.

Pour un homme ignorant et fruste, c’était
étonnant de lentendre “faire la loi”, comme
disait ma tante Sophie. Il citait, avec une
streté remarquable, les précédents qui ap-
puyaient ses opinions sur tel ou fel cas de

litige; il nommait le juge ayant rendu telle ou
telle décision, la date exacte de tel ou tel
proceés avec les noms des avocats de la pour-
suite et de la défense, leurs arguments, et le
reste.

Enfin, pour les habitants de M..... et des
alentours, l'oncle Toine devint une Ilumiére
légale et, apreés 1'avoir ignoré pendant une
cinquantaine d'années, ils l'admirérent tout-a-
coup et en firent un petit Solomon.

Cependant, ce gui porta le comble & l'admi-
ration des gens pour l'oncle Toine; ce qui cen=
tupla le respect qu'on commencait a avoir
pour lui, ce fut son large et magnifique geste
quand, aprés avoir joui de son triomphe pen-
dant 4 peu prés une semaine, il vint tout-a-
coup trouver le curé et lui annonca que, main-
tenant qu’il avait gagné son proces et qu'on
ne pouvait pas, Ilézalement, le forcer &
“grouiller son mur”, il avait décidé de faire
la chose lui-méme. Mieux que cela, comme la
maison presqu’en ruines, sur la propriété en
question, occupait la partie de terrain la plus
éloignée de ce mur, il était prét a remettre,
non seulement les dix pieds en litige mais a
y ajouter, en pur cadean, dix autres pieds pour
augmenter 1'étendue de la cour de l'école.

Le curé, stupéfait d'un tel dénouement, fit
demander les marguillers et les conseillers de
la municipalité et, séance tenante, on accepta
I'offre généreuse de l'oncle Toine.

La reconnaissance de ces messieurs envers
l'oncle Toine fut vive et bruyante, et rien ne
manqua au triomphe et a l'orgueil de ce der-
nier quand le curé, resté seul avec mon oncle
et aprés l'avoir chandement remercié et féli-
cité, lui fit entendre que leur reconnaissance
ne s'arréterait pas la; qu'aux prochaines élec-
tions de la paroisse et de la municipalité, lui,
I'oncle Toine, entendrait parler de quelque
chose d'avantageux ! La paroisse avait besoin
d'’hommes comme lui, d’hommes de téte, de gens
forts en loi. et on verrait a4 s’assurer de ses
services et de ses lumiéres.

En effet, I'hiver suivant il était nommé mar-
guiller de la paroisse et conseiller de la mu-
nicipalité.

L’histoire de Cincinnatus g’était répétée !

Mon oncle était terriblement exité en me
racontant ce qui précede, et en écoutant la
narration de ses hauts faits, je compris com-
bien cet homme, taciturne et bourru a la sur-
face, était orgueilleux et sensible & la flatterie,
aux compliments. Je compris aussi combien
il était difficile de le faire changer de décision
gquand il rencontrait de 1'opposition.

J'étais 2 me demander si, en vue de sa gajeté
et sa bonne humeur du moment, je ne ferais
pas bien de mettre le cas de Mandine sur le
tapis. Ma tante, cependant, souleva elle-méme
la question en me disant, d'un ton qu’elle vou-
lait étre indifférent mais qgui trahissait son
inquiétude :

— Tu sais, Paul, ton oncle a l'intention de
faire jeter la vieille maison de M..... a terre
et d’en batir une autre bonne en brique !

Vraiment, dis-je, €tonné de voir ces vieilles
gens se départir de leurs habitudes d’écono-
mie parcimonieuse si bien ancrées dans leur
nature, avez-vous l'intention d'aller demeurer
dans le village ?
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— Non, dit brusquement mon oncle, 1'est pas
pour aller rester au village, L’est ben icitte !

— Alors, fis-je, interlogué, vous allez batir
pour vendre, pour spéculer ?

— Non, la batira pour plus tard... pour
d'autre chose.

Ma tante me jeta un coup d'oeil gui semblait
vouloir m'encourager a pousser mon interro-
gatoire. Je continuai donc :

— Pour autre chose ? Mais si vous ne ba-
tissez pas pour vous-méme, ni pour vendre,
évidemment vous n'eétes pas pour donner cette
maison aux étrangers, et je ne vois que Man-
dine qui...

— Parle pas de Mandine !
oncle, devenu bléme, veux

parler !

inferrompit mon
pas en entendre

|

— Mais, mon oncle, fis-je sur un ton décidé,
permettez-moi d'en dire un mot de Mandine !
C’est votre fille aprés tout '

adoptive, si vous

voulez - et vous lui devez protection
ment parce que vous l'avez prise touts te

et inconsciente Vous en etes r¢ xlu»tj»;v."uf. X
yeux de la loi!

A ce mot de loi, 'oncle Toine releva la téts
gu'il tenait baissée depuis quelgues minutes
dans une attitude de lutte et d'entétement

—La 10i... la leil,... & zrien a faire aved

ca!... Pas pour aller en loi mvec M {11
bégasse !. ..

— Je I’'espére bien, mon oncle Vlais ce n'est
pas seulement une question de loi i
une question de devoil Vous avez adi
enfant. Vous avez aussl accept {
responsabilités que comport cette adopti
Mandine a pu vous faire d
pu manquer au respect qu’elle
n'en est pas moins une enfant qui
confice et dont vous étes tenu de rend
compte, Si elle est malheureuss 1
souffrante, si elle est dans le besoin
vous d'v remédier La loi divine
loi humaine, vous le i nand -

!

donne !. ..

A ma grande stupéfaction,
de satisfaction passer dans les yeux
Toine

— All'a du chagrin, Mandine

— 0Oui. mon oncle, «lle a de gros chnag
Ca ne va pas du tout dans son ménags

— Hé  hé!... Buh I'savait ben !

— Malheureusement, les chos
d’aller plus mal encore... Son

ARl 1.

Oui, son mari s’est mis
droguer, j'ai peur, et la pauvre Mandine, qui est
presque abandonnée maintenant, pourraif ]
se trouver touf-a-fait
Ainsi, mon oncle...

— Hé, hé, hé!... est bon pour elle.. st
bon pour elle... la fantasse!...

— Allons, mon ne dites pas cela.
Mandine était jeune
elle s’est trompée il faut pardonner a son jeune
age, n'est-ce pas, ma tante ?

— Ah ! la pauvre p'tite ! la pauvre p'tite
gémit celle-ci. Et les larmes coulaient lente-
ment le long de ses joues maigres et ridées.

— Bst ta faute, dit mon oncle en s’adressant
a sa femme, C'mariage, tu l'as vouln

Le bonhomme se leva brusquement de table

son gros m’sieu d'la Chambre

seule avant 1ongt

(i];r}v-_

presquune enfant. Si

ol nous venions de terminer le repas, et, sans
ajouter, un mot, il sortit et se dirigea vers
I'écurie pour faire ‘‘son train” du soir.

Restée seule, avec moci, ma tante donna up
libre cours & sa douleur. Aux paroles d'espé-
rance que je lui adressais, elle répondait, en
secouant tristement la téte : “ah ! je l’connais

1

trop bien... il ne pardonnera jamais !

Mais. ma tante, lui dis-je finalement, si
Mandine revenait demander pardon & son pere
et avouer qu'elle a eu tort de lui désobéir, la
vanité, l'orgueil de mon oncle ne seraient-ils
pas flattés de cet aveu et ne se laisserait-il

pas attendrir

Si elle revenait seule... peut-étre. Avec
on mari, ton nel | recevrait pas. j'en
suis stire ! Bt les 1 ) ¢ d ] pauvre tante
de coule de couler
Cependant, elle reprit un peu de courage
quand je lui dis que je resterais quelques jours
iwvee eux et que )¢ eprendrais » sujet avec
‘oncle Toine en une occasion peut-étre un peu
;vl“l pPropi«

; eut n uI ueilleuse
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pal l¢ 5 entaient un
chiffre "‘!.I"‘.'->T‘:'f.7 considérable pour des gens
dont le budget n’était ni chargé ni complique
Alors, l'oncle Toine devenu soupcon-
neux au point de prendre lui-meme la gérance
de ce budget Vla tante ne touchait plus un
sou depuis pres de six mois. Sa dignité d’hon-

néte ménagere était froissée de cette procédure,
tandis que son anxiété maternelle, son inquié
tude pour Mandine, était portée a un point ou

elle en devenait malade.
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-— J'peux pus rien faire pour elle, répétait-
elle, toujours en pleurant.

Je commencai a craindre de sa part une de
ces lamentations sans fin dont elle était cou-
tumiére, et je me hatai, dans ma frayeur d'une
telle possibilité, de la consoler et de la calmer,
en lui disant que je me substituerais volontiers
a elle en cette occasion et que jenverrais de
I'argent & Mandine, au nom de sa meére, le
lendemain meéme.

Pour calmer ses scrupules, je dis & ma tante
gue cet argent pourrait m'éire remboursé par
elle plus tard, c'est-a-dire que je lui faisais
un prét tout simplement.

Cet arrangement eut l'effet wvoulu, et la
pauvre vieille tante se mit, en silence, & vaquer
a4 ses petits travaux de ménage.

XVI

Le lendemain, dimanche, je fus témoin d'un
peu de la gloire dont l'oncle Toine jouissait
au village.

J'assistal & la grand'messe, avec ma tante,
dans le banc de famille. tandis que lui prenait
sa place au banc d'oeuvre, avec les autres
marguillers.

Ah!... mes amis'!... que c'était beau de
le voir occuper la premiére place dans 1'église !
Il s'était mis sur son trente-six, comme disait
ma tante. Il portait un grand frac en drap
jadis noir, qui lui descendait a mi-mollets et
qui était bien trop grand des épaules et de la
taille pour lui. Tl avait le cou “encarcanné’
dans un faux-col blanc qui lui sciait littérale-
ment les oreilles. Nongpbstant, il rayonnait de
dignité, de fierté et... de vanité. Ses gestes,
qu'il voulait, sans doute, étre majestueux,
n'étaient que raides et empesés, et je remar-
quai qu’il tirait souvent son grand mouchoir
& carreaux rouges et blancs pour s’en éponger
le front et le cou, en dedans du faux-col.

Je pensai gu'il ne devait étre aussi A
I'aise dans ces habits de qu'il ne 1'était
ordinairement avec “hardes” de
cultivateur. [La position raide et immobile
qu'il se tenait obligé d’avoir dans ce bane si
en évidence, ne devait pas lui étre aussi facile
ni aussi agréable que celle qu'il adoptait sur
le sidge de sa charrue ony de son semoir méca-
nique !

pas
gala

Ses EBrosses

Pourtant. on pouvait voir qu'il était heureux
malgré tout. De temps A& autre, il me lancait
un regard en coulisse le banc d'oeuvre était
presque vis-a-vis le notre et n'en était séparé
que par l'allée étroite pour juger de mon
appréciation et de l'effet qu'il produisait sur
moi.

J'avoue que je n'osais
en face de peur de manquer de contrdle sur
moi-méme et... ma foi!... d'éclater de rire.
Car c¢'était vraiment comique de le voir essayer
de se grandir sur ses jambes lorsqu'il se le-
vait avee les autres, puis de jeter un long re-
gard circulaire sur la foule des fidéles. comme
pour bien que chacun se tenait cor-
rectement et que tout allait bien dans 1'église.
Il se retournait ensuite, lentement.“vers I'autel,
avec l'air de dire a l'officiant bien,
vous pouvez continuer!..."”

pas trop le regarder

s'assurer

~eest

Quand on l'avait vu, comme moi, OCCuUpé a
ses travaux de la ferme, si petit, si menu, si
preés de la terre, de cette terre noire a laguelle
il ressemblait un peu; guand je me le repré-
sentais dans sa cuisine, si renfrogné et silen-
cieux, si effacé et retiré, et que je le voyais
sous ce nouveau jour, vétu de ces beaux habits,
avec cet air gourmé et imposant, vraiment, le
coté comique du contraste m’apparaissait si vif
qu’il me fallait tout le respect gue j'avais du
lieuy on j'étais, et des choses saintes qui m'en-
touraient, pour ne pas pouffer de rire !

Un moment arriva, cependant, ou je faillis
perdre contenance et causer un scandale.

Ce fut quand je le vis sortir de la poche de
son frac noir un livre, un in-quarto, relié en
cuir brun, et qu’il se mit & le feunilleter grave-
ment en remuant les lévres — lui qui ne sa-
vait pas lire!...

Je regardal ma tante en-dessous et je wvis,
qu’'elle aussi, se pingait les lévres pour ne pas
rire.

Mals quand, aprés avoir examiné ce livre un
peu plus attentivement, je constatai, en y voyant
attaché un certain signet — que je connaissais
bien pour l'avoir jadis enjolivé de ma meilleure
écriture — que c’était un recueil de poésies de
Musset que j'avais donné A ma cousine un jour
de son anniversaire de naissance, il y avait
cinq ou six*ans, et que celle-ci, comme c’est
I'habitude de ses soeurs, avait sans doute mis
de coOté, aprés l'avoir parcouru, pour l'oublier
complétement ensuite, alors, je ne pus retenir
un gloussement — étouffé aussitot dans mon
foulard — qui provoqua l'étonnement de mes
voisins et qui fit méme relever la téte & mon
oncle, Celui-ci se tourna de mon coté et je
me mis A tousser dans mon mouchoir comme
si j'étouffais. Je n’osai plus, jusqu'a la fin
du service divin, jeter un regard du co6té des
marguillers.

Cependant, lorsque mon oncle sortit du banc
d'oeuvres, avec les autres marguillers, pour
faire la quéte, et qu'il se mit & marcher aussi
gravement et lentement que le lui permettaient
ses petites jambes courtes et arquées, pour
passer la sébile aux fidéles, je remarqual que
ceux-ci le suivaient des yeux, et semblaient
ne voir en lui que 'homme important, ’homme
de téte. Pour eux l'oncle Toine n’était plus
le petit fermier du “rang d'en arriére”, c'était
celul qui avait gagné un procés contre la mu-
nicipalité et contre la fabrique; c’était celui
qul avait roulé les avocats, les notaires, le
curé, les commissaires d’école; c¢’était ’homme
célébre du jour, enfin !

A la sortie de la messe, cette admiration
muette, mais évidente, des villageois accom-
pagna, pour ainsi dire, mon oncle jusqu’a ce
que nous enmes disparu derriére la montée
du chemin conduisant du village & sa ferme.

Tout le long de la route l'oncle Toine con-
serva son air empesé, et nous arrivimes sans
avoir beaucoup causé d’autre chose que du beau
temps, de l'apparence des récoltes, et autres
sujets familiers.

Revenu & la maison, aprés qu'il eut mis son
cheval “dedans”, la bonne humeur et l'air na-
turel de l'oncle Toine reparurent. A ma grande
surprise, il sortit de ’armoire de la cuisine une
bouteille et un petit verre épais qu'il posa
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MA COUSINE MANDINE

sur la table toute
Joyeux :

— Prendra ben un p’tit verre d'appétit avant
d'manger, Paul ?

I1 avait enlevé son vaste
faux-col blanc.

Il se servit d'abord et me passa ensuite le
verre et la bouteille qui contenait du “whisky
blanc”, c’est-A-dire de 1'alcool dilué aveec de
I'ean, ou “baptisé”. Cette boisson, cependant,
était si forte que je faillis m’étouffer en l'a-
valant, ce qui fit rire mon oncle de bon coeur.

— Hst d’'la bonne é&toffe, hein ?... dit-il en
g'essuyant les yeux, que la force de la liqueur,
autant que le rire, avait mouillés.

mise en disant d'un ton

frac noir et son

C'était la premiére fois que je voyais s’ac-
complir cette cérémonie de prendre un verre
dans la maison de mon oncle, Je l'avais tou-
jours connu absolument tempérant et méme
ennemi averé de 1'alcool.

Il avait contracté, paralt-il, cette habitude
de boire un “p’tit verre” au village lors de son
fameux_ proces, et depuis sa victoire il ‘gardait
une bhouteille de ‘‘boisson” dans sa maison,
pous ne s’en servir, cependant, que dans
grandes circonstances.

Nous nous mimes & table de bonne humeur
et nous mangeames de grand appétit un diner
que ma tante avait préparé avant de partir
pour la messe et qu’elle avait réchauffé en
peu de temps, pendant que 1'oncle Toine voyait
A Ses animaux. sa basse-cour et

Toul en mangeant et en causant
bons vieux, je cherchais un moyen
a.parler de nouveau de Mandine. Ma tante
m'en fournit I'occasion en me deman-
dant si j'avais aimé le chant & la messe.

— Le chant était beau, lui dis-je en clignant
T'oeil de son co6té, pour lui faire comprendre
que Je saisissais son idée, mais je n'ai pas
aimé V'aecompagnement d’orgue. Qui est orga-
niste maintenant ?

—C'est une soeur du
tante. Tu l'aimes pas ?

— Elle n’est pas de la
dis-je avec assurance.
mieux qu’elle. Et si vous
nant ...

Mon oncle toussa dans son assiette et,
A coup, pour changer de sujet
me dit

— As-tu

— Oui.
ézouté avec
bien.

— Heu ! heu! fit
d’“ostineux”.

—HEst-ce que vous n'avez pas aimé son ser-
mon, mon oncle ?

— Heu ! oui... mais 1'vicaire y devrait parler
plus comme nous autres!...

— Comment, mais il a parlé en bon francais !

— J'dis pas... mais y' sert trop de mots
latins. A tout bout d'champ y dit des ‘lach,
laoh !..."” Q'ca veut dire ‘“laoh”... ?

Je compris que ce & quoi mon oncle faisait
allusion était un mot, ou une phrase assez
souvent répétée par le prédicateur du matin
au cours de son sermon. Il avait parlé des
fautes humaines. de nos luttes, de nos dé-
boires sur la terre; fautes qui seraient comp-

les

le reste.
avee
d’'arriver

les

NeOT
encore

couvent, repondit ma
foree de Mandine
Mandine 6&talt hien
I'entendiez mainte-

tout

sans doute, il

aimé l'sermon ?
C’était un beau sermon et Je
plaisir. Ce jeune vicaire

I'ai
parle

mon oncle aveec son ton

tées la-haut, luttes et déboires qui seraient
portés a notre crédit la-haut; qu’enfin la ré-
compense finale serait donnée l1a-haut. IL’oncle
Toine n’avait saisi de ce “la-haut” que ce que
le son offrait & son oreille peu cultivée, c’est-
a-dire un mot étrange latin, grec ou hébreu :
laoh ! laoh !

Ceci me rappelait l'histoire gqu’'un curé
rituel de mes connaissances me
jour, et qui m’avait bien amusé.

Un bon “habitant” était allé au village
entendre une conférence sur l'agriculture. Le
conférencier, un peu pédant, avait, pour im-
pressionner son auditoire, commencé son cours
d’agriculture par paroles suivantes : “Au
commencement Dieu créa le ciel et la terre;
puis 11 dit : “que la lumiére soit”, et la 1lu-
miére fut; puis il dit “‘gue le soleil et la
lune soient’”, le soleil et la lune furent; en-
suite il dit ‘que les étoiles, arbres, les
les montagnes, les les

les arbres lacs montagr les
animaux furent. Puis le conférencier parla
agriculture en termes si techniques et recher-
que la plupart deés auditeurs, tous des
fermiers, ne comprirent pas grand'chose et ne
tirérent grand profit de son Or,
quand le bon habitant retourna chez luil, s¢
femme l'accabla de

conférence :

spi-
racontait un

les

les
animaux soient”, et

les

lacs,

étoiles, les

€S,

chés

pas cours

questions au suj e

‘ s
(_H, Ly

rieuse

oul, ca
Quoi qu'y
— 0. ben
Quol
Ben, y
naissait pas.
— Quol, par exemple ’

— Ben., y nous a dit

des
encore

nous a

les rivieéres, les mont
Savais-tu ca ,t

riviéres

pis les

Apres 1I'histoire du serr
& remetire
Mandine

Dans l'aprés-midi,
mon

animaux

fa co

oncle et 'H“i.
puis

Au cours de
nouveau

Je n'eus

fOls o a simple

'es
mon

me

SUCCt
mentior
muet comine
roulus
ar-
onvaincre.

parler tout le

toute

laissa
J'usai de
guments pour
Rien n'y fit.

A la fin,
dis :

— Pourtant,
ici,

mon adr 188

dégouté de mon insucceés, je lul

Mandine revenalit
mourante, vous demander par-
triste courage de la re-
un pardon qu'elle im-

mon oncle, si
malade et
don, auriez-vous le
pousser, de lui refuser
plorerait & genoux ?
Je vis le bonhomme se¢ raidir dans un effort
pour conserver son sang-froid et sa dignité.
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Il g’'arréta un instant et, sans me regarder, il
dit d’'une voix sourde :

— Quand all’ viendra, on verra!...

— Puis-je Iui dire ecela, mon oncle,
je la reverrai en ville ? dis-je, encouragé.

— Laisse-la faire... dis pas un mot!...

Ce fut tout ce que je pus obtenir de lui.

Cependant il me sembla que son ton s'était
légérement adouci en prononcgant ces derniéres
paroles, et je crus voir que, comme je l'avais
prévu, son orgueil &tait plutdot flatté & 1l'idée
de voir celle gui l'avait bravé-autrefois, venir
avouer sa défaite et, par 14, proclamer le
triomphe du pére omnipotent et omniscient.

Je restai encore deux jours 4 M Sans
pouvoir régler définitivement la question du
pardon de Mandine. Ma tante, & qui j'avais
fait part de mes conversations avec mon oncle
4 ce sujet, augura bien du fait qu'il ne g'était
pas mis ‘en colére lorsqu’il avait parlé de sa
fille la derniére fois.

Mes affaires personnelles terminées & M
je quittai la maison de mon oncle avec assez
bon espoir d'une réconciliation possible entre
luf et sa fille. Je les invitai tous deux A venir
voir mon bureau 2 la ville, et je les laissail
de bonne humeur, leur promettant de revenir
gussitdét gue je le pourrais.

quand

XVII

Il se passa quelque temps avant que je revis
ma cousine pour lui parler longuement.

Jétais allé chez elle en arrivant de M...,
mais ni elle ni son mari n’étaient & la maison.
Je sus des Dubois qu’elle était partie en voyage
avec quelgques amis d'Ottawa, des Anglais mu-
siciens et chanteurs des deux sexes, pour aller
donner un concert dans une petite ville- peu
¢loignée de la capitale

Ce voyage, auquel
Lomer-Jackson, mais
dine fut exclus, ne
jours, mais i1 fut la
quents sur (

LLes renseignements qui
rent Madame
voisinesg de¢ Mandine, et ces dames ne man-
queérent pas, & l'occasion, de me donner aussi
une foule de détails supplémentaires sur ma
cousine et son mari Ces renseignements me
mirent facheux état d'esprit, me fi-
rent beaucoup de peine.

Mandine et son
bois, ne venaient

1

prit part le nommé
dont le mari de Man-
dura gu'une couple de
cause de troubles subsé-
reviendrai plus tard.
précédent me fu-
Dubois et ses filles,

lesquels je

donneés par

dans un
mari, me dit Madame Du-
plus les visiter du tout. 11
y avait det que Jules n’était venu fu-
mer la pipe avec le pére Dubois. Depuis, on
ne le voyait que de temps A autre, rentrer
chez Iul & I'heure du Par contre,
Lomer-Jackson était un visiteur assidu et
constant. Mandine recevait aussl des dames
anglaises, accompagnées par des “dudes’” (pe-
tits crevés) de la nationalité, On fai-
salt de la musique chez elle jusgu'a des
heures avancées de la nuit. On y chantait,
on y dansait, on 8'y amusait. Les voisins
commenc¢alent & s'inquiéter au sujet de Jules.
Enfin, ces dames me racontérent un tas de
potins gul me mirent mal A l'aise.

Ne pouvant voir Mandine pour lul faire un
rapport verhbal de mon voyage & M..., et étant
trop occupé & mon bureau pour me déranger
et -lul courir aprés, je lui écrivis un bref ré-

X Iois

souper.

meme

sumé de mon passage A la maison paternelle
et luf* inclus un chéque pour cinquante pias-
treg, somme soi-disant provenant de sa mere.

J'écrivis aussi un mot & Jules, lui deman-
dant de venir fumer la pipe A mon bureau, ou
a4 ma chambre.

Quelques semaines se passérent encore sans
que j'entendisse parler d'eux. Un bean jour
la malle m'apporta un mot de Mandine accu-
sant réception de ma lettre et de mon chéque,
et m’invitant d’aller la voir chez elle.

Je m'y rendis sans tarder. J'avais hite de
la revoir et lui faire part de ma visite &
M... et de limpression que j'en avais rap-
portée quant A ce qui la concernaift.

J'arrivai chez elle une aprés-midi d'un jour
pluvieux. Je dois avouer qgue l'idée de revoir
ma cousine m'offrait un certain attrait., Je
voulais bien la réprimander, la moréginer un
peu sur sa conduite légere; j'avais amassé
toutes sortes d'arguments, de reproches, a cet
effet. Ce que Madame Dubois m'avait raconté
constituait un réquisitoire assez sérieux que,
chemin faisant vers sa maison, je repassais
en mémoire, afin de le lui présenter en bonne
et due forme, méthodiquement, par ordre d’im-
portance et de gravité. Cependant, en la re-
trouvant gaie, enjouée et... charmante en son
joli négligé de mousseline bleu quelconque,
toute ma sévérité, tous mes projets de mentor
g’évanouirent pour ne faire place qu'a un sen-
timent de plaisir mélé d’une joie étrange, que
je ne savais expliquer ou analyser.

De m'étre oceupé sérieusement d'elle & M...;
d’avoir & lui faire entrevoir la possibilité que
l'oncle Toine pourrait lul pardonner; d’avoir
eu A attendre assez longtemps pour tout lui
dire, tout luli raconter, cela, dis-je, m’avait
rendu impatient et peut-28tre nerveux... Que
dis-je ? j'étais anxieux de la revoir.

Pourtant, sa maniére de me recevolr n’'était
pas faite pour justifier ma héate de dire bon-
jour & ma cousine et... de l'embrasser. Car
je me croyais autorisé, sinon invité, en en-
trant dans son petit salon sombre et parfumé,
A lul donner un chaste baiser de frére ou...
de cousin.

Elle accepta mon
premiére parole, aprés les
gatoires, fut:

-J'en ai eu du plaisir & Renfrew !... Tu
parles d'un voyage de “fun”!... Deux jours
et deux nuits sans dormir !... Toujours rire,
chanter, danser, s'amuser !,.. Et la semaine
prochaine on va & Almonte répéter notre con-
cert!... La semaine suivante on va a Arn-
prior ! Viens-tu avec nous ? Lomer te de-
mandera si je le veux. ((est lui qui organise
ces voyages ...

Je restai stupide et nme sus trouver un mot
pour répondre & ce babillage de téte légere,
lancé a toute vitesse, tout d'une haleine.

Sans attendre ma réponse, d'ailleurs, ma
cousine continua de me détailler son voyage
A Renfrew. Elle me dit le succés qu’elle avait
remporté comme pianiste et comme chanteuse.
Elle s’étendit sur la réception magnifique
qu’on lui avait faite 14-bag, ainsi qu'a ses com-
pagnons de voyage; les deux jours passés a
I'hdtel de l'endroit, ot on avait dansé toute la
nuit; les excursions aux alentours de la pe-
tite ville; le retour a Ottawa, “tous fatigués
mals s{ heureux!... préts a4 recommencer !”
Et Lomer !... si charmant garcon, si enjoué,

froidement, et sa
‘ea va bien ?” obli-

haiser

‘
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'1- si plein de ressources !... Et puis, on l'avait —Jls se portent bien, mais ta meére est
8 payée, elle !'... vingt piastres!... Hein!... triste et bien inquiéte & ton sujet.

l;; — Jules n’était pas 1a 2 lui demandai-je — Pauvre maman ! Et papa, est-il tou-
s lorsque, a bout de souffle, elle s’arréta, les jours faché contre moi ?

I3 yveux brillants, les joues en feu. Alors je lul racontai ce qui se passait &
f

4 — Jules avec nous?... ah!... ah!'!... II M..., les succés de l'oncle Toine parmi ses

aurait eu l'air fin !... concitoyens, et l'orgueil qu’il en ressentait.
— Comment est-il, ton mari ? Finalement, je lui rapportai la derniére con-

| — Mais, comme d’habitude: toujours & mol- versation que nous avions eue, son peére et

' tié ivre. Je ne le vois presque plus depuis mol, &4 propos d'elle, et je lui dis la raison

un mois. Je ne sails pas ce qu'il fait ni on gue j'avais de croire que si elle, Mandine, fai- ,

il gite la moitié du temps!... sait une tentative vers un rapprochement, si
— Et... tu ne t'en occupes plus ? elle se montrait chagrine et repenfante de sa
— Ah ! mais non! Il est devenu absolu- fugue, il était possible qu’il pardonnét.

ment abruti... il se drogue, tu sais! Il est — Ah bien ! dit-elle en éclatant de rire, pen-

toujours dans le réve. Je ne sais pas com- ges-tu que c¢'est au moment on je commeénce 3
ment il peut garder sa position au gouverne- vivre, 4 m’amuser un peu, que je vais aller

ment ! me jeter 4 ses pieds, lul demander pardon ?.
— Malis son salaire ?... Me vois-tu jouer l'enfant prodigue quand il

—-Je n'en vois pas un sou. Les notes des n'y a aucune nécessité pour moi de le faire ?
/ fournisseurs pleuvent drus & la maison, et je Pas maintenant, peut-étre, ma chére, mais
13 ne sais pas méme s§'il s'en occupe. Si ce n'é- n’admets-tu pas que le jour peut arriver ou
18 tait pas de mes amis, je me passerais de man- tu seras contente et heureuse de faire ta paix
i ger souvent. Heureusement, je gagne de l'ar- avec lul ? Tu dis que tu ne comptes plus sur
¥ gent avec ma musigque, mes amis m'aident, et ton mari, ou qu’'il ne compte plus pour tol.
& je me tire d’affaires. Tres bien. Tu as des amis qui le remplacent
: — Tu as recu mon chéque pour cinquante et qui t'apportent l'aide nécessaire pour sub-
& plastres ? venir 4 tes besoins matériels. Trés bien en-
A — Qul. .. core. Mais ces amis seront-ils toujours Ila

£ — Et... tu en as été satisfaite )... pour t'aider ?

t — Heu !... Maman aurait pu faire mieux Si ceux-lA me manquent, j'en trouveral

que ca! Une grosse affaire, cinquante pias- d'autres, va'!... Avec mes talents, ma jeu-
1

tres !... Ca m'a servi juste pour me procurer nesse, ma voix, il m'est permis d'espérer, d’en-
1

) quelques robes dont je manquais... pour mes revoir un avenir brillant Oh! pas au Ca-
L concerts et mes voyages. nada, tu comprends ! Tiens ! lors de notre
};?'7 — Alors, tu voyages beaucoup ? concert & Renfrew, j'al eu une offre d'enga-
' — Ca ne fait que commencer Mes enga- gement comme organiste dans une église..,
=t gements vont devenir plus nombreux et plus  protestar

{‘ rémunéerateurs. — Tu ) 1ccepté, j'espére P

‘”’-‘- — Bt cette vie te plait ? — Non )'abord, c¢'est pour une é&glise de
—Je crois bien! On est une organisation petite ville galaire n'est pas assez fort.

de gens choisis. Tout du monde chic. Tu sais, Ensuite, autre chose de mieux que

i an

; les Anglais sont des gentlemen ! cela. romesse de quelque chose de
— Les Anglaises aussi ? plus brillan de plus mon goif

3 — Dis done¢ pas de bhétises! n tout cas, Puils-ie te demander en quoi consiste cette

E_-— je me trouve bien mieux avee elles. Je suls pI ¢

I mieux traitée par elles que par les Cana- Oh, ce n'est rien de certain encore, mais

P dinnes-francaises, qui me jalousent un membr¢ 118 n, «.un- da

E"V — Tu ne vois plus les Dubois ? “set”, m'a carriere de chanteuse

& — Ah ! non! Celles-12 surtout sont jalouses d'opéra !. [ dras parler plus tard !

K de moi... de mes toilettes! Ce que jai de Ce membre, c'est ton le Lomer-

i plaisir & les faire endéver, mon cher !.. Jackson ?

i Longtemps elle continua de jaser et d { A\ cette question, droite et nette, ma cou-

, raconter toutes sortes d'histoires sur ses cou- gine rougit et hési un instant, pu

3 sines, ses voisines, son erntourage entin Je 1'% — Quand ce s lui, me dit-elle d'un ton

¥ coutais avec étonnement, ne pouvant me faire a gec, qu'est-ce gue cela te ferait. .. qu’aurais-tu

= I'idée d’une telle fiévre, d'un tel besoin d'activi a dire ?

e té et de distraction chez ma cousine, que javais Mon Dieu, ma chére cousine, rien ab-
connue tounjours joveuse mais relativement di solument rien ! Seulement, & ta place, j'hé-
gne et réservée. Sa gaieté d’aujourd’hui ne me siterais & confier mon avenir, mon bonheur,
semblait pas de bon aloi. 1l était évident poun toute ma vie, & un individu qui, apreés tout,
mol qgu’elle cherchait & s'étourdir par un flot est un parfait étranger pour nous tous. Comme
de paroles décousues et étranges, & se per- je te l'ai déja dit, il peut disparaitre un jour
guader qu’elle était heureuse, enfin. Je de- ou l'autre pour retourner dans son pays, re-
vinai que tout cela était factice et, qu'au fond, joindre les siens.

& €lle n’était gu'inguiete et nerveuse. Et cela — Oh, je sais tout ce que tu penses sur son

e m'attristait. compte, mais je sais ce que j'ai & faire ! D’ail-

" Aprés l'avoir €écoutée longtemps encore, et leurs, connais-tu quelgu'un... un autre ami,

5 quand je vis qu'elle était A bout de racontars, qul offrirait de s'occuper de moi, comme il le

6l je Iui dis, gravement: fait ?

5 — Tu ne m'as pas demandé de nouvelles de En disant ces mots, ma cousine me lanca

ton pére et de ta meére ? un regard narquois et provocateur, qui acheva
— (Yest vrai, dit-elle, tout & coup sérieuse. de m’exaspérer. Car son ton, depuis le com-

Comment sont-ils tous deux ? mencement de natre conversation, tantot léger
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et badin, tantdét moqueur et ironique, m’aga-
calt, m’énervait. Je me levai et fis guelgues
pas vers la porte du petit salon. Puis je
m’arrétai indécis. J'aurais voulu Iui dire
combien sa conduite me désappointait et com-
bien son manque de cervelle et de jugement
me désolait.

J'ouvris la bouche pour lui ecrier tout mon
réquisitoire, si bien préparé en me rendant
chez elle, puls, encore une fois, j’hésitai. Elle
aussi s'était levée et s’était rapprochée de
mol. KElle me prit le bras et s'y appuya comme
elle le faisait autrefois, quand nous nous pro-
menions tous deux dans la campagne & M...
Je la-regardai. Son regard, de moqueur qu'il
étalt quelgues instants auparavant, était de-
venu inguiet et craintif. Je sentis toute mon
exaspération tomber subitement pour faire
place & un sentiment que je ne puis qualifier
gue par le mot “béte”. Ma gorge se Serra et
une espece de pitié s’empara de moi. Ce fut
gauchement, presque en bégayant, que je lui
dis, d'une voix timide:

Je te respecte trop comme la femme de
men ami... et... je t'aime trop comme ma
cousine, pour te dire... tout ce que je
pense !... Ce que je te dirais te ferait trop
de peine !... Et, je crois que, au fond de ton
ame, tu en as assez... de peine et de cha-
grin... trop!... Seulement, si jamais le jour
arrive ou je te verrai réellement dans le be-
goin, o tu seras seule et faible, ou tu éprou-
veras de vrais regrets... ce jour-la, tu me
trouveras... sl tu veux!...

— Quand je serai préte A jouer l'enfant pro-
digue... n’est-ce pas ?...

— Folle !... lui dis-je, en prenant mon cha-
peau et me sauvant presque, pour résister A
I'envie de la battre... ou de l'embrasser.

XVIII

Plusieurs cemaines, des mois méme, s’écon-
lérernt sans oue rien ne me rapprocha de ma
cousine ou de son mari. Je picchais ferme
a men burean, car je voyais venir le jour ou
J'irals & Toroiito subir mon examen final pour
le barreai A part quelques petites fumeries
avec des amis du elub, les soirs de semaine,
et quelques promenades a pied, le dimanche,
aux alentours de la ville, je passais mon temps
a étudier.

J'avais cependant gardé une profonde im-
pressicn de ma derniére visite 4 Mandine, et
malgré mes cccupations au bureau et dans
ma chambre d’étudiant, je pensais souvent a

lle, me demandant ce qu'elle devenait. Plu-

leurs fols, méme, je me sentis poussé vers
sa demeure avec le désir intense d’aller lui
dire bonjour. La pensée de trouver porte
close, cependant, m'empéchait de céder A ce
désir. Klle pouvait étre absente dans une de
se3 fameuses tournées de concert dont elle
m’avait parlé, et sans doute, d'ailleurs, elle
ne pensait plus du tout & moi. Ma visite se-
rait probahlement - inopportune. Sa  maison
geranit remplie de sces amis, anglais et an-
glaises. Que sais-ie ? Mille raisons se pré-
sentaient & mon esprit pour refroidir mon dé-
sir d'aller vers elle, et maintes fois, apreés
avoir pris mon chapeau et ma canne pour
sortir, méme aprés étre sorti et avoir fait
quelgues pas dans la direction de sa demeure,
Jje rentrais de nouveau chez moi, mécontent

et nerveux. Alors je remettais au lendemain:
ou A la semaine suivante cette visite qui me
tenait tant au coeur, Puis, j'espérais toujours
recevoir un mot d’elle, me demandant d'aller
la voir. Que dis-je ? Je désirais méme qu’elle
fut malheureuse ou dans le besoin, afin d’avoir
une raison pour me rendre auprés d’elle. ’

Je ne recevais aucune nouvelle non plus de
son mari. J'avais perdu ce dernier, non seu-
lement de vue, mais son souvenir méme s’était
peu a peu effacé de mon esprit. La pensée
qu'un homme pouvait s’abandonner et s'avilir
aussi completement qu’'il lavait fait l'avait
rendu méprisable 4 mes yeux, et je ne pou-
vals me résoudre A4 essayer de le retrouver
aprés la premiére démarche que j'avais faite
auprés de lui, et que j’ai déja racontée. Je
ne me souciais plus méme de savoir ce qu'il
devenait, ce qu'il faisait.

J’ai souvent regretté depuis cette négligence,
ce désintéressement de ma part vis-a-vis celui
qui, sans jamais m’avoir été absolument cher,
ni méme trés intime, avait cependant €té mon
compagnon de classe au collége, et s'était
trouvé mélé & ma vie plus tard. D’ailleurs,
n'avais-je pas été, indirectement peut-étre et
contre ma volonté, un peu la cause de son
mariage avec ma cousine, puisque c¢’était moi
qui l'avais mené dans la- maison et dans la
famille ou i1 avait rencontré sa destinée ?
Cependant, le coeur humain est ainsi fait
qu'il oublie vite celul ou celle que les condi-
tions de la vie écartent de sa route ou de ses
intéréts. particuliers.

Done, j'avais complétement oublié mon ami
Jules Langlois, lorsqu'un matin, vers neuf
heures, le pére Dubois, que je n’avais pas vu
non plus depuis trois ou guatre majs, arriva
tout excité 4 mon bureau. Il avait marché
trés vite, car il était essoufflé et tout en nage.
Sans méme me dire bonjour, il s’approcha de
ma table, ou j'étais a4 écrire, et me demanda
brusquement:

— Vous ne savez pas la nouvelle ?...

[.a nouvelle !...

Jules Langlois est & 1'hépital depuis hier
soir, sans connaissance !...

— Jules Langlois & 1'hdpital ?...

— Quli, depuis hier soir, et il n’y a personne
pour s’oecuper de lui. Sa femme est absente
en voyage. La maison est fermée, et Madame
Dubeis m’envoie vous avertir pour que vous
fagsiez ce qui est nécessaire, Moi, je ne puis
rien... mon bureau... mon fravail!... Vous
comprenez ?

— Qu’est-ce qui lui est arrivé, & Jules ?

Un accident, une attaque... On ne sait
pas trop quei. Il a été trouvé hier soir dans
la rue, vers dix heures, avec une blessure a
la téte et sans connaissance!...

— Et.sa femme est ahsente?

— Qui, depuis trois jours la maison est
fermée.

— Grands dieux!... en voild une affaire!...
£t je rtestais 134, hébété, ne sachant que faire,
que déclder. Evidemment, il fallait agir, mais=

comment, dans quel sens?...

Le pére Dubois n’était pas un homme de res-
sources ni de décision. Je n’avais rien a es-
pérer de lui. Il me fallait agir seul et immé-
diatement. Le plus pressé était d'aller aux
renseignements a 1I’hopital.

Le pére Dubois s’excusa de ne pouvoir m'ac-
compagner, et je partis seul, luj disant que
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jlirais leur rendre compte de ma visite & Jules
aussitbt que possible.

A I'hépital je trouvai Jules dans la grande
salle des malades. J'eus le coeur serré en le
voyant 14, abandonné au milieu d’une cinquan-
taine d'autres infortuntés, qui me regardaient
tous avec cette curiosité fiévreuse qu'ont ces
malheureux gquand un incident guelcongue, un
nouveau malade, un visiteur inconnu, vient
distraire le long ennui de leurs jours de souf-
france.

Jules €tait 14 inconscient, la téte entourée de
linges blanes.” Il me semblait qu'il était plus
seul parmi tous ces malades qu'il ne l'elit été
dans une maison déserte.

Je demandai a l'interne, qui m'accompagnalit,
si le malade pouvait étre transporté dans une
chambre privée, et sur sa réponse afiirmative
je donnai des ordres dans ce sens.

Jules fut immédiatement porté A 1'étage In-
férieur, et je suivis, avec l'interne, le brancard
jusqu'a la chambre on il fut déposé.

Quand les aides furent partis, je demandai &
I'interne des détails sur 1'accident et sur l'état
de mon ami.

La blessure & la téte n’élait pas dangereuse,
et avait été causée par une chute suhite ou sa
téte avait dii porter contre une borne-fontaine
prés de laguelle on avait trouvé Jules. Son
évanounissement prolongé ne paraissait pas étre
'effet de sa blessure & la téte, mais plutot
d'un coup de sang, une apoplexie, ou quelque
chose de semblable, et pourrait devenir fatal.
Son pouls et sa respiration n’allaient pas trop
mal, et il n'y avait rien & faire, aprés les pre-
miers soins donnés, gu'a attendre qu’'il reprit
connaissance,

Pendant que l'interne me donnait ces détails,
j'examinais mon pauvre ami. Je fus frappé du
changement extraordinaire qui s'était opéré
dans ses traits. Il était & peine reconnaissable,
et l'on voyait sur sa figure les marques re-
poussantes d'une vie de désordre et de dé-
bauche.

Je restai 1A une heure 4 peu preés, sans qu'au-
cun changement se produisit en lui. Il sem-
blait dormir, mais de temps en temps un sou-
bresaut le secouait. Sa figure se crispait
comme sous l'empire d'une douleur violente et
soudaine.

On lui avait mis de la glace sur la téte et
des sacs d'eau chaude sur le corps et aux
pleds. Cependant rien n’indiguait que ces soins
eussent le moindre effet sur lui.

Je pensais & sa femme, et me creusais la
téte pour trouver un moyen d'avertir cette
derniére de l'état de son mari. Ne pouvant
rien faire pour mon ami, je me retirai apreés
avoir recommandé & l'interne de ne pas le
laisser seul, promettant de revenir aussitot que
possible, pour rester avec le malade jusqu'a ce
gu'il ent repris connaissance ou que sa femme
fit arrivée,

Je me rendis chez les Dubois, ol je donnai
un compte rendu de ma visite & 1'hopital. Ces
pauvres dames étaient dans une terrible in-
quidtude. Elles ignoraient l'endroit, la ville
ou le village o Mandine é&tait allée, et ne
pouvaient me donner aucun renseignement
utile,

J'allai alors aux bureaux des deux journaux
anglais de la ville pour tacher de savoir des
“‘scribes” ou je pourrais atteindre les organisa-
teurs de ces tournées musicales dont ma cou-

sine faisait partie. J'appris que l'organisation
en question était partie deux jours plus tot
pour Brockville, ot un concert avait eu lieu
la veille, et qu'en télégraphiant au maire de
cette ville, je pourrais probablement commu-
niguer subséquemment avec Mandine.

Je suivis ce conseil et, en effet, dans l'aprés-
midi j'étais en mesure d’envoyer un télé-
gramme A ma cousine, la mettant au courant
de la situation et Iui enjoignant de revenir &
Otiawa immeédiatement. Je recus une dépéche
une heure plus tard, m’avisant que Mandine
arriverait par le train du soir.

Puis je retournai a4 1'hdpital, ou je trouvai
Jules dans le méme état que lorsque je l'avais
quitté.

Cependant, j'étais 1A depuls quelques mi-
nutes seulement quand la garde-malade, une
bonne petite soeur & coiffe blanche, me tendit
deux lettres cachetées et adressées, mais non
timbrées, en me disant:

— On a trouvé ceci dans les poches d'habit
du malade. Connaissez-vous les personnes a
qul elles sont adressées?

A ma grande surprise je vis qu'une des en-
veloppes portait mon nom et mon adresse, tan-
dis que l'auntre était adressée & Mandine. J'in-
formai la Soeur de ce fait et lui dis que je me
chargeais de faire parvenir a4 la femme du
malade la lettre qui lui était destinée.

Avec une sorte de crainte, j'ouvris ma letire
et je regus un choc en lisant ce qui suit:

“Mon cher Paul,

Je t'écris an moment de faire une chose qui
te causera sans doute de la peine. Je ne puis
pas souffrir plus longtemps. Tu me pardon-
neras, j'en suis sfr, comme je suigs sir d'étre
pardonné 14 ou je vais

J'ai hésité pendant longtemps & prendre une
décision qui te paraitra affreuse mais que je
considére la seule comme remeéde & ce que
j'endure.

Je n'ai rien fait de bien sur la terre, et avant
d’étre un embarras pour les autres, comme je
me sens devenir, je préfére m'’en aller, dispa-
raitre, ainsi que je te l'ai déja dit.

Je vais prendre une poudre, que j'ai la de-
vant moi, au moment on je t'deris, une dese
suffisante pour m'endormir pour toujours.
J’ai fait tous mes préparatifs et je me sens la

conscience tranquille Quand tout sera fini,
J'espére que tu verras & ce que je sois enterreé
décemment et en terre sainte, si possibl Si

cela n'est pas possible, gqu'on me mette ou l'on
voudra. Je dormirai bien tranqguillement n’'im-

porte ou. Je n'ai rien & laisser et je n‘emporte
rien, pas méme des regrets, & moins que ce
ne soient les tiens.

Adieu, et si tu le veux bien, en souvenir de
nos bonnes relations passdées, pense i moi dans
tes priéres chaque soir. Au reveir dans un

monde meilleur.

En lisant ces mots tracés d'une main trem-
blante, ie fus saisi d'effroi 4 l'idée gue le pau-
vre garcon, couché 1a devant moi, allait mourir
demain, cette nuit, dans une heure peut-étre!...
sans se réveiller!...

Je restais 14 muet et tremblant. Je ne pou-
vais pas rassembler mes idées ni décider d'une
ligne d'action quelconque. [Btait-il encore
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temps d'agir? Peut-étre. Alors, il fallait agir
tout de suite !

D’ailleurs, la Soeur, qui avait remarqué mon
trouble, me demanda si j’étais malade.

— C’est ce pauvre garcon qui va mourir!...
iui dis-je avec effort. Il faut appeler le mé-
decin immeédiatement!... Il est empoisonné!...
Il a pris du poison, de la morphine, je crains!...

— Mon Dieu!... dit la soeur, est-ce que
cette letre?. ..

— Oui. Il m'éerit qu’il a avalé une poudre
quelconque, que je suppose étre de la mor-
phine, pour ne plus se réveiller !...

—Oh ! fit la - soeur épouvantée, et
perdre un instant, elle courut 4 un tuyau
acoustique placé au bout du corridor, et je
I'entendls appeler l’interne et lui dire de venir
au plus tot.

Celui-ei arriva quelques minutes aprés et la
soeur et moi lui dirent ce que la lettre con-
tenait.

L'interne dépécha une couple d’aides a la
recherche d’'autres médecins et, en les atten-
dant, il commanda divers appareils et instru-
ments, qui ne tardérent pas & étre apportés,

L’'émoi se répandit dans les corridors et
bientét les aides et les gardes-malades af-
fluérent, curieux et inquiets. Un médecin ar-
riva bientot, et aprés avoir écouté I'interne. il
me demanda la lettre de Jules. Il la parcourut
rapidement et, me la remettant:

— Hum ! fit-il, cette lettre arrive bien tard.
L'attaque a eu lieu ce matin)

— Hier soir, vers dix heures, lui dis-je.

— Et il ne s'est pas encore réveillé? deman-
da-t-il & l'interne.

— Non, pas encore.

Le docteur s'approcha alors du lit et, se pen-
chant sur le malade, il lui souleva Successive-
ment les deux paupiéres qu’il regarda atten-
tivement. Il lui tita le pouls, écouta sa res-
piration, appuya l'oreille sur son coeur et. se
redressant lentement, il hocha la
ou trois reprises.

sans

téte & deux

— Cet homme étalt-il un morphinomane? me
demanda-t-il.

— Je le crois, répondis-je en hésitant. C'était
surtout un alcoolique.

= Mo C S sHam Y o out
puis les drogues plus tard !

Un autre médecin arriva a cet instant et se
mit & causer avec le premier & voix basse pen-
dant quelques instants. Puis le premier me fit
signe d’approcher. Quand je fus au fond de la
chambre, il me dit:

— Nous faire notre possible, maisg il
n’y a pas grand’chance qu’'il en revienne. C'est
inutile pour vous de rester ici plus longtemps.
Allez avertir ses parents., mais dites-leur de ne
pas venir ici. S'il se réveille il aura besoin de
toute la tranquillité possible. Allez.

Je sortis de I'hopital en proie & un affreux
cauchemar. Le pauvre Jules. sans doute, était
fini, et il mourrait seul, sans que la main d’un
ami, d'un parent, vint lui donner la derniére

I'alcool d'abord,

allons

Je songeai tout-a-coup A Mandine. A quelle
heure arriverait-elle? Le train venant de
Brockville n'arriverait qu'a sept heures et de-
mie du soir. Il était maintenant gquatre heures
de l'aprés-midi. Je n'avais pas mangeé depuis

le matin, et je me sentais affaibli autant par
le manque de nourriture que par les violentes
emotions ressenties durant la journée,

Je rentrai dans un restaurant pour prendre
un repas quelconque et attendre l'arrivée du
train qui devait ramener Mandine.

XIX

A l'arrivée du train je trouvai Mandine
accompagné du Lomer-Jackson, qui ne daigna
pas me reconnaitre. D’'ailleurs, je ne m’'occu-
pal pas beaucoup de lui. M'adressant directe-
ment & ma cousine, qui ne paraissait pas trop
émue, je lui dis :

— Allons chez toi tout de suite.
mauvaises nouvelles pour toi!

— Jules est malade ? demanda-t-elle d’un
ton ol il y avait beaucoup d’'indifférence et
beaucoup de dépit.

— Qui, trés malade!...
tu ne le penses !

— Heu ! Je suppose qu'il a fait une *"cuite”
plus forte que d’habitude ?...

— Ne badine pas, Mandine,
Mais viens... et... seule, n’est-ce pas ?...
ajoutai-je en désignant son compagnon, gqui
attendait & quelques pas de lA.

Nous primes une voiture et en quelgues
minutes nous fiimes & la maison, ol le plus
grand désordre régnait. Ma cousine excusa
I’état des piéeces en disant qu’elle était partie
deux jours avant, en toute hate, ayant eu a
préparer, avec ses amis, tout un programme
nouveau pour leur concert 4 Brockville.

J'ai de bien

Plus malade que

c'est sgérieux.

En la vovant aller et
légére et insouciante; je
son mari comptait pour

Je me rappelai alors que ce dernier ne me
disait pas un mot de sa femme dans la lettre
qu'il m’avait écrite avant de commettre son
acte fatal.

venir par la maison,
comprig combien peu

elle.

Un profond chagrin s’'empara de moi en son-
geant aux étranges coups que le sort avait
réservés a ces deux étres, pourtant faits pour
&tre heureux 1'un par l'autre. Qu'il fallait done
peu de chose, pour que deux vies unies et liées
d’abord par un méme sentiment d'estime et
d’amour, devinssent, en peu de temps, dispa-
rates, rtépulsives l'une & l'autre! TUn rien,
une infime différence de goits: des habitudes
d’'un milien, d'un entourage différents, et deux
vies, commencées hier dans le bonheur et le
contentement, deviennent aujourd’hui malheu-
reuses et lourdes & porter; demain elleg sont
impossibles, et chacune mn’a qu'un but, qu'un
d<sir : 1'éloignement, 1'oubli absolu, le néant !

Aprés un temps qui me parut bien long, passé
a enlever son chapeau et ses gants, faire un
bout de toilette, Mandine vint s’assoir en face
de moi et, fixant sur moi ses yeux de myosotis,
elle poussa un soupir de lassitude, accompa-
gné d'un petit grognement de satisfaction phy-
sique, et me dit :

— Eh bien, mon cher Paul. arrive avec tes
mauvaises nouvelles ! Qu’est-ce qui te donne
cet alr d’enterrement et de deuil ?

Sans dire un mot, je lui tendis la lettre que
Jules m'avait écrite.. Elle s'installa conforta-
blement dans sa chaise berceuse, abondamment
pourvue de coussins moelleux, et lut la lettre
tranquillement d'un bout a l'autre.
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—Heun!... Tu ajoutes foi & ce que cette
lettre dit, toi ?... dit-elle, avec une moue de
mepris.

— Non seulement j'y ajoute foi, mais, a
I’heure qu’il est, ton mari est probablement
mort .. et tu es seule!...

—Senle 7, .. lihre ?. .. _Allons donc!... tu
t'emballes, mon ami! Mon pauvre mari n’est
pas de ceux qui prennent des décisions aussi
énergiques que celle-12! Je te parie que de-
main tu le reverras debout, sinon guéri, et
prét & continuer sa vie d'abruti !

Sans répondre, je lui remis l'autre lettre ca-
chetée & son adresse.

— Ah!... Jai aussi un billet doux ? fit-elle
en riant et en décachetant la lettre.

Elle 1a lut lentement et rien sur son visage,
rose et blane, ne trahit la moindre émotion.
Elle sourit méme en me la tendant tout ouverte.

Voici ce que je lus:

“Ma chére Mandine,

Je te quitte cette fois pour toujours. Je n’ai
qu’'un regret en partant, c’est de penser que ce
départ va te causer des ennuis. Ton cousin,
Paul, cependant, va probablement s’occuper des
détails désagréables' résultant de mon départ,
ainsi que je le lui ai demandé de faire, et tes
ennuis seront ainsi amoindris,

Tu vas étre libre, et tu pourras te faire une
vie nouvelle. Crois-moi bien sincére quand je
souhaite cette nouvelle vie plus heureuse et
plus & ton goiit que celle que j'ai pu t'offrir.

Je n’étais pas fait pour toi et il y a longtemps
gque j'aurais da disparaitre. Pardonne-moi si
Jal tardsé.

Quand tu seras bien heureuse, tu donneras
une preuve de ton bhonheur en pensant & mol
dans tes priéres du soir. Adieu et pardon.

Jules.”

Ma cousine me regardait lire avec les yeux
pleins de malice et de curiosité.
—C'est dans le méme gout

n’est-ce pas ? dit-elle,

Je ne répondis pas a cette boutade incom-
préhensible pour moi. J'avais la gorge serrée
comme dans un étau, Je sentais les larmes
monter & mes yeux, et j'avais envie de crier
la douleur sincére que la lecture de cette sim-
ple lettre d’adieux me mettait au coeur. Car
je savais cette lettre sincére. Le malheureux
n'y demandait qu’une chose, le pardon; elle
n'exprimait qu’un regret, celui de n’avoir pu
faire le bonheur de celle qu’il avait aimée et
qu'il aimait jusqu’a la fin.

Et celle-14 ?...

BEvidemment, Mandine ne crovait rien de ce
que les deux lettres disaient. Elle était posi-
tive, comme elle me le dit longiemps aprés,
que Jules avait gcrit sous I'infiience de l'alcool
ou des drogues. De 14 sa froideur et son
manque de coeur apparent.

Devant une telle certitude, une croyance si
solide, je vis quil m’était inutile de discuter
et d'opposer mes propres conyvictions. Je me
raidis dans un effort de volonté. J'essuyai
mes yeux, obscurcis par des larmes que jau-
rais voulu cacher, et péniblement, mais tran-
quillement je repris ma lettre.

— Nous ne discuterons pas plus longtemps ce

que la tienne,

gsoir, ma chére cousine, lui dis-je en me levant.
Dieu veuille que tu aies raison de croire que
ces deux lettres ne disent rien de vrai, et que
I'état de ton mari — s'il vit encore — n'offre
rien d’inquiétant. Je vais te laisser mainte-
nant, car tu es fatiguée et tu as hesoin de

repos. Moi aussi, d’'ailleurs, je suis bien fa-
tigué. Il est trop tard maintenant pour aller

A I'hopital demander des nouvelles. J'irai de-
main matin, & bonne heure, et je reviendrai te
dire comment est Jules, si tu le permets...

— Comment, si je le permets!... Tu sais
bien, grand fou, que tu es toujours le bienvenu
fei !

— D'ailleurs, continua-t-elle en m'accompa-
gnant vers la sortie, si tes prévisions de
malheur se réalisent, je vais étre seule... et
tu te rappelles ce que tu m’as dit un jour 7...

Et une fois encore elle s'appuya Sur mon
bras en levant vers moi ses yeux inquietg et
presque suppliants, ses yeux d'enfant.,. si
bleus !...

Une fois encore, elle me tendit ses lévres de
corail, sur lesquelles j'avais déja déposé plus
d'un chaste baiser, et sur lesquelles, de nou-
veau, malgré la tristesse qui me remplissait le
coeur, malgré la rancune que sa légéreté et
son manque de coeur m’inspiraient en cette
grave occasion, je posai les miennes avec un
plaisir, une joie, que je me reprochais mais
que je ne pouvais nier ou combattre.

£ L ] -

j'arrivai a
g'était pas

LLe lendemaint, gquand I’hopital,
Jules était mort. Il ne réveillé
malgré tous les moyens employés par les mé-
decins. Le pauvre garcon avait tenu parole
il s'était effacé.

XX

Maintenant se posait la question préemiers
de l'enterrement de mon ami, et des disposi-
tions A prendre a cet effet. La phrase de la
lettre ou Jules demandait de le faire enterrer
en terre sainte si possible, me revenait a la
un probleme

mémoire, et de la découlait assez
difficile A résoudre. 11 sg'était suicidé. La
chose était connue des autorités de. I'hépital,
et je me pouvais cacher ce fait -aux autorités
religienses. Or, la loi de I'Eglise interdisant
I'inhumation d’'un suicidé en terre consacrée,
je me trouvais dans la nécessité de faire_enter
rer mon ami dans un cimetiére protestant ou
dans uyn terrain vague, comme un chien ou un
hérétique. C’est vrai que mon ami g'était con-
fosgé, et avait probablement communié, avant
de commettre sa lamentable action. Mais cela
n'empécherait pas les autorités religieuses de
lui refuser linhumation dans le cimetiere
catholique.

Dans mon embarras sur les procédés a sul-
vre en l'occasion, je causai de la chose avec

Mandine. Celle-ci, redevenue - relativement
calme aprés le choc nerveux causé par la
mort de son mari — mort qu'elle avait si

singuliérement cru impossible la veille, me fut
d'un grand secours et me tira du cruel embar-
ras o je me trouvais. Elle me suggéra l'idée
assez simple, mais logique, de faire enterrer
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Jules dans sa place natale, une petite cam-
pagne preés de Québec, ol une vieille tante de
ce dernier vivait encore. Cette tante avait
eélevé Jules orphelin, l'avait fait instruire et
I'avait considéré comme son propre enfant.
Mandine é&tait d'opinion que l'enterrement se
ferait 1A sans trop de difficultés, et surtout
sans trop de formules. Je télégraphiai immeé-
diatement & la vieille dame en question, dont
Jules était l'unique parent et qui était relati-
vement riche. Le méme soir je recus une dé-
péche me demandant d’expédier le corps a la
gare de X....., ol il serait recu par quelqu'un
d'autorisé. Je pris les mesures nécessaires
aupres des autorités civiles, et le lendemain
je partais avec le corps de-mon ami, voulant
I'accompagner jusqu'a sa derniére demeure,
Grace au certificat de déces, et autres piéces
nécessaires, que je donnai & la vieille tante de
Jules, fort affecté de la mort subite de son
neveu, l'inhumation de mon ami se fit sans
aucune difficulté, et il repose maintenant dans
un cimetiére catholique selon son dernjer désir.

Ed ® L

La mort de son mari n'avait pas manqué
d'affecter Mandine, et quand je la lui avais
annoncée, sans trop de ménagements, elle avait
eu une forte crise de larmes, et avalt montré
une douleur si profonde et si réelle que mon

opinion sur ce que j'appelais son manque de
coeur avait été radicalement changée. Elle
me répéta cent fois qu'elle n’avait pas cru
aue son marl fut sincérement malheureux, au
point de s'Oter la vie, et elle se reprochait
ameérement de l'avoir négligé et abandonné
depuis un certain temps. Elle pleura longue-
ment et, & la morgue, ol il avait été transporté,
en présence du corps de celui qu’elle avait
aimé pendant quelque temps et qui, lui, 'avait
almée jusqu'a la mort, il me fallut user de
violence presque pour l'empécher de faire une
scéne devant les employés indifférents de cette
maison de mort et de douleur. Elle wvoulait
absolument faire transporter le corps de son
mari chez elle, ol elle le wveillerait jusqu’au
départ du train, et j'eus A faire appel a toute
ma diplomatie pour la détourner de cette idée
fixe qu’elle. avait de son devoir envers celul
aui n’était plus, Elle ne voulait plus quitter
le corps et prétendait rester awec lui tant qu’il
serait sur terre. Elle était 14, pleurant et san-
glotant comme une pauvre petite enfant qu’elle
était en reéalité. A force de persuasions, jo
réussis 4 la ramener chez elle, ou les cousines
Dubois, qui étaient accourues a mon appel,
en prirent soin et la couchérent. Ces dames,

les bonnes ames, avaient vite fait d’oublier les
griefs qu'elles avaient contre la pauvre Man-
dine, et elles ne voyaient plus en elle mainte-
nant gu'une parente dans le malheur, un pau-
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yre coeur qui avait besoin d'affection et de
sympathie.

En quittant ma cousine pour aller enterrer
son mari, j'eus A& lui promettre que je revien-
drais la voir dés mon retour, Elle était lasse
et subitement dépourvue d'énergie. Elle se
réfugiait maintenant dans notre affection, et
était comme une enfant qui se voit brusque-
ment abandonnée parmi des étrangers. C'était
surtout & moi que s’adressaient ses plaintes,
ses regrets et ses larmes. Elle ne parlait plus
du tout de ses amis de date récente, et cela,
tout en m'étonnant un peu, me rendait heureux,

@ & 2

A mon retour de X..... , Je trouvai ma cou-
sine plus calme et, en apparence. plus résignée.
Apres lui avoir raconté en détail ce qui s’était
passé au village de X..... , et qu'elle eut
écouté mon récit avec une profonde attention,
sans cesser de pleurer silencieusement, je lui
demandai si elle avait arrété un plan de con-
duite quelconque. Retournerait-elle chez ses
parents a M..... ?

Non, elle ne voulait pas retourner A la maison
gu’elle avait quittée un jour de folie. D’ail-
leurs, elle s'y ennuierait trop.

— Alors, lui demandai-je, que vas-tu faire
a Ottawa ?

— Jo ne sais pas trop encore, répondit-elle.
Madame Dubois me conseille de demander un
emploi dans le Gouvernement. I! parait que
les veuves des anciens employés sont protégées
et que souvent elles remplacent leur mari dé-
funt.

—Ceci est assez problématique, dis-je. Ce-
pendant, tu peux réussir. Alors, tu serais sa-
tisfaite de vivre une vie de bureaucrate, en
admettant qu'on te donnit la position qu'oc-
cupait ton mari ?

— Qui, pour maintenant. Plus tard, je ne
sai8 pas.  Avec ma musique et ma voix...
peut-étre que... Je ne sais si je me ferai A
la vie de bureau, mais je vais toujours essayer.

— Puis-je faire quelque chose en attendant ?
As-tu besoin d'argent ? lui demandai-je, en hé-
gitant un peu.

— Non, j'en ail encore suffisamment pour le
présent. * Puis notre société de concerts me doit
une assez forte somme que je vais réclamer.

—Tu ne vas pas continuer ves tournées de
concert, naturellement ?

— Non pas d'ici longtemps.
gens-1A sont de bons amis et ilg peuvent
m'aider. ..

— A moins qu’ils ne t'oublient complétement,
maintenant que tu es dans le denil

—Je ne crois pas cela. Ce sont des gentle-
men !

— Sans doute. Surtout ce monsieur Jackson,
n'est-ce pas ?

— Celui-la surtout; et méme je compte sur
lul” pour m’aider & avoir la position de Jules
au Ministére.

— Ah ! Est-ce que tu lui en as déjA parlé ?

— Non. Je ne l'ai pas vu depuis gque nous
sommes revenus de Brockville. Il devait re-
joindre l'organisation des concerts le lende-
main et probablemenf que la société n'est pas
encore de retour & Ottawa.

:
Cependant, ces

— Et tu vas lui demander son aidé ?

— Sans doute. Il a beaucoup d'influence
aupreés des Ministres. Il est en contact jour-
nalier avec tous les officiers supérieurs des
différents ministéres, et je n'ai pas le moindre
doute qu'il réussira 4 me caser.

S’il s’en donne la peine, naturellement.

— 11 s’en donnera la peine !

— Je le souhaite de tout mon coeur, ma chére
cousine, et si ce monsieur Jackson réussissait
A te sortir de l'embarrassante situation ol tu
te trouves actuellement, en te faisant nommer
4 une position honorable et permanente, mes
sentiments & son endroit changeraient énor-
mément. Dans tous les cas, si tes espérances
sont décues plus tard, j'espére que tu m'en
avertiras afin que, de mon cé6té, je fasse mon
possible pour t'aider. Tu sais que tu peux
compter sur moi en tout temps ?

— Qui, mon cher Paul, et je te remercie du
fond du coeur pour ce que tu as fait et pour
ce que tu es prét A faire pour m'aider. Jeo te
tiendrai au courant.

Et ma cousine, d'un geste spontané, me ten-
dit sa jolie main, que je portai & mes lévres
d'un geste tout aussi spontané que le sien
Elle rougit légérement, mais ne retira pas sa
main trop vite de ma bouche.

D’aflleurs, continua-t-elle, je te verral sou-
vent, tous les jours, n'est-ce pas, d'icl A ce que
je sois casée ?

— Pas pour longtemps, ma cousine, car je
pars la semaine prochalne pour Toronto, ou
je passerai cing ou six semaines, peut-étre
deux mois, afin de me préparer pour les exa-
mens du droit, qui auront lieu au cours de
I'hiver prochain, et d'onl j'espére bien revenir
avocat A tous crins ! Puis, il faut que je per-
fectionne mon anglais, que j'écris blen mais
que je parle comme un chinois'!

- Ca, c¢'est ennuyant, par exemple ! fit ma
cousine avec dépit Je comptais tant sur toi
pour me conseiller et... m'alder!

Mais, tu as le monsieur Jackson... Il
doit bien te suffire ?

- “Silly” !'... dit-elle, usant d'une de ces
expressions anglaises dont elle était coutumiére
depuis quelques mois et qui parsemaient sa
conversation lorsqu'elle était émue ou agités
Tu sais bien ce que je veux dire, C'est ta
présence qui m'est nécessaire. Il me semble

que ton absence va me laisser sans protec-

tion... sans une vraie et ginceére amitié !
Son visage s'était assombri en disant ces
derniéres paroles, et mon coeur Se Serra @
I'idée qu'un secret pressentiment l'avertissait
d'ennuis ou de dangers futurs
Se remettant bientdt, cependant, elle ajouta
Tu m'éeriras souvent, n'est-ce pas, quand

? 2 . ~ P ) Y 9
tu sSeras la-has

Mais, oui, certainement, ma cheére Man-
dine. Je t'écrirai si tu veux promettre de ré-

pondre &4 quelques-unes de mes lettres
— Je t'écrirai aussi souvent que tol!

quoique je n'aime pas beaucoup correspondre,
¢'est si fatigant !

Je ne pus m'empéecher de sourire en enten-
dant ce mot “fatigant”. Car je le connaissais
bien, ce mot Elle s'en était toujours servi
pour s'excuser lorsque, dans le passé, alors
qu'elle était encore & M. , et qu'apres avoir
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promis seolennellement de répondre réguliére-
ment & toutes mes lettres, elle avait imman~
quablement tenu cette promesse en m’envoyant
d'abord une longue et charmante missive, en
réponse & la mienne expédiée le jour méme de
mon arrivée 4 Ottawa, retour de mes vacances
AoV , buis ensuite une petite note bien
courte, suivie, peu de temps apreés, par le si-
lence le plus éloquent du monde.

A mes reproches l'année suivante, quand je
revenais 4 M..... , elle disait simplement, en
faisant une moue charmante : “écrire... ec'est
sl fatigant'!...”

Mandine vit mon sourire et haissa la téte,
confuse. Ne voulant pas la gronder en ce
moment ol elle avait déja assez de peine, je
lui dis—

— Promets au moins de m'écrire si tu as
besoin de moi, s’'il t'arrive guelgue chose de
désagréable durant mon absence.

— Je te le promets !...

Elle s'arréta tout-a-coup, songeuse,

— Ca n'a pas l'air bien généreux, ni bien
désintéressé de ma part, hein ?... dit-elle avee
un rire espiégle.

— {’est un peu égoiste, en effet, répondis-je
en riant aussi. Cependant, c¢'est promis ?

—{’est promis !

Puis, changeant tout & c¢oup de ton :

—Tu pars la semaine prochaine, dit-elle,
quel jour ?

— I1 est possible que je parte samedi de cette
semaine. J'attends une lettre a ce sujet.

— C’est aujourd’hui jeudi... Tu reviendras
me voir avant ton départ ?

— Sans doute.

— Bon. Alors, au revoir, mon cousin'!

— Au revoir, ma cousine.

Elle me tendit encore la main, que je pris
et que je tirai doucement vers moi sans éprou-
ver de reésistance, et son joli front se trouvant
2 portée de mes lévres, je les v appuyai lége-
rement, les laigssant peu A peu glisser vers sa
bouche, on elles g'arrétérent chastement et.. .
plus longuement.

[.e soir du méme jour je recevais une dépéche
me demandant d'étre.a Toronto, le lendemain.
Quand j'allai chez Mandine le vendredi matin,
sa porte était close.

Je me rendis chez les Dubois, pour leur dire
que je partais dans laprés-midi, et je leur
remis un billet pour ma cousine avec priére
de le lui remettre. Je partis sans la revoir.

XXI

Mon séjour & Toronto fut rempli de travail
et d'occupation, et j'eus a laisser de cdté tout
ce qui ne touchait pas & mes études pour les
examens prochains.

J’écrivis cependant & Mandine en arrivant et
le recus une longue lettre en réponse... guatre
jours plus tard.

Elle avait fait les premiéres démarches pour
se faire nommer en remplacement de son
mari. Ces démarches consistaient-a la rédac-
tion et l'envoi de trois lettres, une au député
de la ville, une autre au ministre, la troisiéme
au sous-ministre du Département qui l'inté-

ressait. Dans deux cas elle avait recu un
accusé de réception, oir on l'assurait que sa
requéte ‘‘recevrait considération”. En réponse
4 sa troisieme lettre, le ministre, Sir Edgar,
lui “accordait” une entrevue a son burean le
lundi suivant, & dix heures du matin, ~

Elle avait revu Lomer-Jackson, qui avait été
trés sympathique a l'occasion de son deuil ré-
cent, mais qui n’avait pu rien promettre de
positif ni de tangible en ce qui concernait une
position au ministére. Certainement, il s’oc¢-
cuperait de son cas et lui apporterait le ré-
sultat de ses démarches plus tard. Il regret-
tait surtout l'absence de Mandine dans les
tournées de concerts, ou elle était difficile A
remplacer. La tournée de concerts continue-
rait cependant, car on avait pris des engage-
ments qu’il fallait remplir.

Mandine m’écrirait de nouveau, aussitot
qu’elle aurait vu le ministre au sujet de son
emploi.

Le ton de sa lettre était gai et plein de
confiance en l'avenir. Je lui répondis un peu
sur le méme ton, car je tenais a l'encourager,
craignant gue les déboires et les désillusions
ne tarderaient pas a surgir pour la mettre
face a face avec la réalité, Avant longtemps,
peut-étre, elle comprendrait la vanité de ces
amitiés nées d'un jour, qu'un plaisir commun,
un but identique, faisaient paraitre solides et
durables, mais que le moindre contretemps, le
plus léger accident, faisaient disparaitre a ja-
mais.

Puis, je pensais & ce Lomer-Jackson, pour
qui j'avais ressenti de l'antipathie dés.notre
premiére rencontre, et en qui je regrettais de
voir ma cousine reposer tant de confiance et
de foi.

Je jour arriverait sans doute ol cette amitié
serait mise a I’épreuve et, dans le fond de mon
coeur, j'avais hate a ce jour, étant sir et cer-
tain du résultat. ;

Un secret pressentiment m'avertissait que
I'épreuve serait désagréable A Mandine et
gqu'elle verrait enfin, sous son vrai jour, cet
étranger, cet “importé"”, que son imagination
romanesque transformait en héros, en cheva-
lier sans peur et sans reproche.

Puis, je ne voyais pas d'un bon oeil les dé-
marches de ma cousine auprés de Sir Edgar,
dont j'avais entendu parler d'une maniére peu
flatteuse pour un homme d'Etat, et peu ras-
surante pour une femme sans protectidn. J’ap-
préhendais pour elle certaines humiliations qui
pourraient peut-étre la jeter dans un profond
découragement ou un immense dégofit.

Certes, je ne souhaitais pas que mes prévi-
sions se reéalisassent de point en point, mais
je nme pouvais m'empécher de désirer un dé-
nouement quelconque le plus tot possible.

La seconde lettre que je recus de Mandine
était bien différente de la premiére. Son en-
trevue avec Sir Edgar, relativement & sa posi-
tion au ministére, n'avait pas eu de résultat
satisfaisant. Elle avait €té bien recue, mais. ..
I'emploi des femmes dans le service civil, sur-
tout dans les bureaux, n'était pas populaire.
Un autre travail, en dehors des bureaux, serait
plus facile a donner et plus selon les régles
de l'administration. Rien ne lui avait été of-
fert de positif, et elle devait revenir dans
guelques jours.

La. protection de Lomer-Jackson n'avait pas
eu encore grand résultat non plus. Le fait est
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que Mandine commencait & douter de la toute-
puissance de son ami aupreés des ministres et
autres autorités administratives.

Puis de sérieux ennuis d’argent commen-
caient 4 l'assiéger. Son mari avait laissé beau-

coup de dettes. Les préteurs d'argent, les
fournisseurs, le propriétaire, devenaient in-

quiétants. On la menagait de poursuites, de
saisie, et autres vilénies qui la troublaient ex-
tremement. Les Dubois Iui conseillaient de
vendre son ameublement de maison et de se
mettre en pension. Cette derniére perspective,
cependant, répugnait au supréme degré a ma
cousine. Que deviendrait sa liberté d'action,
son indépendance?... Elle implorait l'aide de
mes conseils et avait hate de me revoir a
Ottawa.

Quelqgues semaines 8e passeérent sans que je
recusse d'autres nouvelles, et malgré mes let-
tres réguliéres et pressantes, dans lesquelles
Yavais plusieurs fois répété mes offres d'ar-
gent sous forme de prét, rien ne venait plus
de Mandine.

Avait-elle suivi les conseils que je lui avais
donnés en réponse a son premier appel a l'aide,
et avait-elle fait ce que les Dubois et moi-
méme lul conseillions de faire, c'est-A-dire,
vendre ses meubles, se libérer des soucis du
ménage et accepter la vie de pension dans une
famille respectable des environs?

Ou encore, avait-elle été froissée des avis
que je m’étais cru autorisé a lui donner, sur
s8a demande, et m'en voulait-elle d’avoir voulu
lul tracer une ligne de conduite contraire a
ses gouts et ses habitudes?

Tout inquiet que je pusse étre & l'égard de
ma cousine, je ne pouvais cependant pas aban-
donner mes études, qui devenaient de plus en
plus urgentes, pour me rendre & Ottawa -et
m'assurer de ce qui g’y passait. Il me fallait
piocher et fe pas perdre une heure si je vou-
lais réussir mes examens.

Je me décidai un jour A écrire & mon ami
Dubois, pour mettre fin &4 mon inquiétude. Je
recus une réponse qui me bouleversa compléte-
ment. Mandine avait été “saisie’” pour non
paiement de loyer. Son ameublement de mai-
son, et presque tout ce qu’elle possédait, avait
été pris au nom de la loi puis vendu A l'en-

chére. Elle était sortie de la maison avec
juste de quoi se vétir proprement. Elle était

maintenant dans une institution religieuse de
la ville, ou elle donnait des lecons de musique
pour sa nourriture et son entretien.

C'était un désastre complet. Ses anclens
amis l'avaient abandonnée. Elle n'avait pas
réussi aupres de Sir Edgar et, depuis sa der-
niére entrevue avec ce ministre, elle ne veulait

plus rien tenter dans cette direction. Si on
lui parlait de renouveler ses démarches au-
prés de cet homme, elle avait une crise de

larmes, et protestait de toutes ses forces contre
une telle suggestion. Elle était absolument
découragée, dégofitée !
La période de mes
Dans une quinzaine de
de retourner a Ottawa,
ma cousine. Je lui écrivis dans ce sens, ainsi
qu'a M. Dubois, demandant a4 ce dernier de
faire tout ce qu’il pourrait pour encourager

examens. approchait.
jours je serais libre
et en mesure d’aider

Mandine en attendant que je fus sur les lieux
pour y voir moi-méme.

les fonds nécessaires, si
cousine d’embarras

Je le priai d'avancer
possible, pour tirer

ma financier jusqu'a ce

gue je fus 14 pour le rembourser. Je diSposais
d'un certain capital depuis la mort de mon
pére, et je n'hésiterais certes pas a l'employer
a cette fin.

Deux semaines se passérent sans que je re-
cus de réponse a mes lettres. Je continuai
cependant d'écrire a Mandine.

Je ne lui donnais plus de conseils. Je lui
demandais simplement d'attendre mon retour
alors que, j'en étais sur, tout irait mieux.

Et puis... je tombai malade! Un surcroit
de travail, ajouté aux inquiétudes que me cau-
saient les difficultés de ma cousine, provogqua
chez moi une crise nerveuse a la suite de
laguelle je perdis le sommeil complétement.
Une fievre terrible se déclara. On me trouva
gans connaissance dans ma chambre, un soir,
et on me porta a 1'hopital ou je restai tout
I'hiver, c'est-d-dire prés de quatre mois

Ce ne fut qu’au mois d'avril que je pus re-
prendre mes études mais grace a mon travail
antérieur, je n'eus pas de difficulté a regagner
le temps perdu, et quelques semaines apres,
fus
province

je subissais mes examens avec succes. Je
re¢cu membre du barreau pour la
d’'Ontario.

J'étais maintenant avocat et ;'n['{'[, moyen-
nant une juste rétribution, & entreprendre la
défense de la veuve et l'orphelin, ou tout autre

mortel qui aurait besoin de mes lumieéres lé-
gales
Le lendemain de mes examens, je partais
pour Ottawa
XXII

bien changée, bien
me revoir Je lui
Javais pu le
apres ma maladie, lui expliquant la cause
mon long silence, qui l'avait, parait-il, rendue
malade elle-méme. Je lui avais aussi fait part
de mon succes et de prompt retour a
Ottawa.

cousine
heureuse de

aussitot que

Je trouval ma
triste, mais si
avais écrit faire

de

non

Je la trouvai pale et le visage fatigué. Ses
yeux avalent pris cette expression qu'ont les
enfants qu'on maltraite et qui craignent tou-
jours d’étre battus. Elle était cependant tou-

jours jolie, et la robe noire, simple mais trés
seyante qu'elle portait maintenant, faisait res-
sortir la paleur de son visage, en lui prétant
un certain cachet de douceur et de bonté qui
la rendait plus que jamais agréable et char-
mante a voir,

C’est ce que je lui fis
premiers bonjours. Elle
secouant la téte, et me

Ne parlons
réussi tes

remarquer
sourit tristement en
dit, d'une voix émue:
moi, veux-tu? Tu as

apres les

pas de
)

examens?
—~Qui, lui répondis-je

avec un certain or-
gueil, je suis maintenant “m’sieu l'avocat’!
—Je t'en félicite de tout mon coeur, mon

cher Paul, et... laisse-moi t'embrasser !

Ah, mes amis ! que ce me fut un doux mo-
ment, et combien je me sentis récompensé pour
mon travail et mes ennuis passés!...

Nous restames 4 causer longtemps, assis tous
les deux dans le petit parloir de linstitution
ou elle avait été recue, et dont elle semblait
maintenant faire partie d'une maniére perma-
nente. Si Mandine était changée au physique,
vombien plus elle I'était au moral ! De légeére,
capricieuse et espiégle, sa conversation é&tait
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devenue grave, sombre et sensee. Et en si
peu de temps !...

I1 fallait qu’elle eit beaucoup souffert pour
avoir si vite perdu son ton badin et mogueur
de jadis. Sa voix avait aussi des inflexions
autres gue dans le passé. Elle parlait bas et
lentement, et... elle n’usait plus d'expressions
anglaises !

Dis-moi,
avoir cause

Mandine, lui ‘demandai-je apres
de tout un pewu, pourquoi tu n’as
plus répondu-a mes lettres? Etait-ce, comme
auparavant, trop ‘“fatigant” d’écrire, ou bien
mes conseils t'avaient-ils choquée?

__ Non, mon ami, dit-elle en s’essuyant les
veux, que des larmes avaient soudain obscur-
¢is, tu ne m’as jamais froissée. Mais j'ai éte
gi cruellement désappointée en tout et par tous
que j’'ai fini par perdre confiance en tout ce
gui me rappelle le monde. Ce n’est qu'ici,
dans ce couvent, que je sens de la vraie sym-
pathie et que je rencontre des coeurs sinceéres.

Alors, tu es heureuse ici?

-Non, je ne suis pas heureuse. Je ne le
serai jamais plus !... Mais ici, plus que n’im-
porte ou ailleurg, j'ai la tranquilité et la paix
que je deésire.

_ Aurais-tu l'intention, par hasard, de tou-
jours rester dans ce couvent? lui demandai-je,
”\Q\”"f i:"!l(—.[—ﬂ';):lln.

Pourguoi pas? Si tu sayais ee que jai
gouffert de Yabandon de tous ceux que je
yais étre mes amis ! Si tu connaissais les
humiliations, les insultes qu’'on m'a fait subir
depuis ton départ! Ici, au moins, je suis a
I'abri de toutes ces miseres et je comprends
pourquoi c¢es honnes petites soeurs, qu'on ren-
contre sur notre chemin, et qu'on est porté,
dans le monde, & prendre en pitié et a plaindre,
ont sur le visage cet air de contentement, de
héatitude et de paix que seuls un coeur heu-
me tranqguille peuvent procurer.
pendant quelques minutes,

étourdi, hébété, a 1'idée que ma cousine pou-

reux, une

vai ndre une décision comme celle que
suggéraient seg paroles, dites d'un ton sin-
ere, 1 1. sentais qu’elle m’échappait
au moment ol je venais lui tendre une- main
pleine d’affection et de dévouement, une main
d’ami Elle refusait mon aide! Elle mé-

ffectueux que je venais lui

¢ tan et d’espérance !

Mais, Mandine, lui eriai-je presque, tu ne
prendras pas encore une décision aussi grave
gue celle-la sans en aviser ton peére... ta
mere?. Tu sais la peine que tu leur as

faite gquand tu t'es mariée et que tu les as
quittes?

Ma cousine se mit & pleurer, et je vis par le
mouvement saccadé de ses épaules combien son
chagrin était profond

Je la laissal se calmer un peu, puis je repris:

[Ensuite, ma cheére cousine, tu ne penses
done pas & la peine que tu me feras, a moi,
qui veux tant ton bonheur? Tu sais, n’est-ce
pas, que je veux te voir heureuse... si heu-
reuse !... Tu n’es pas faite pour une vie cloi-
trée, pas plus que le papillon n’est fait pour
la prison ! Tu mourrais en six mois de cette
vie de solitude !...

[La pauvre enfant continuait de pleurer, et
mes paroles ne semblaient avoir aucun effet
sur elle. J'étais désespéré et ne savais plus
quelle raison offrir pour influencer ma cou-
sine, pour l'attendrir.

— Ecoute, lui dis-je en me levant, il faut
gue tu me promettes une chose... la derniére
gue je te demanderai probablement. Promets-
moi d’aller voir ton pére et ta meére et de leur
demander pardon et avis. C'est ton devoir de
faire ta paix avec eux d’'abord. Si tu me le
fais pas, tu ne seras jamais tranquille, méme
ici, et ta conscience te reprochera toujours ta
froideur vis-a-vis tes parents adoptifs et ton
manque de reconnaissance pour ce qu'ils ont
fait pour toi.

Ma cousine cessa tout-a-coup de pleurer,
Elle s'essuva les yeux et resta quelgue temps
sans répondre.

— Mon peéere me recevra-t-il1? demanda-t-elle
enfin.

— Je suis certain qu’il te recevra a bras ou-
verts. D’ailleurs, je vais leur écrire imme-
diatement pour les préparer a ton arrivée a
M. .. J'aimerais bien t'accompagner, mais
j’ai trop de choses a faire d’ici quelques jours.
Cependant, je te promets que j'irai te rejoindre
avant peu, et si tu es toujours décidée a entrer
dans ce couvent, je te ramenerai et...

— Alors, ¢ce n'est pas tout a fait en enfant
prodigue que je retournerai la-bas?...

— Non, mais en bonne petite fille, qui a été
un peu folle dans le passé, mais qui est re-
devenue sage et raisonnable, et qui désire tout
silmplement accomplir son devoir filial.

Allons, c'est bien, je te promets d'y aller...
Mais tu promets aussi de venir me veoir a la
maison paternelle?

— (C'est entendun, dans une semaine ou deux,

-Une semaine ou deux?... Tu avals dit
quelgues jours!...

Eh bien, j'irai dans quelques jours. ..
sitdt que je le pourrai.

Je laissai Mandine plus gaie que je ne
I'avais trouvée, et je partis moi-méme le coeur
plein de bonheur et... d'espérance.

aus-

XXIII

J'avals remarqué, lors de notre derniére con-
versation ensemble, que ma cousine n'avalt pas
mentionne le nom de Lomer-Jackson. J'en
avais conclu que la pauvre enfant avait vu ses
illusions et ses espérances trompées et dégues
par cet individu. Jusqu’a quel point elle avait
eté désappointée en lui, je l'ignorais, mais un
incident surgit bientét que me montra quel
sale garcon c¢’était que ce Jackson, et combien
ma cousine avait fait fausse route en se fiant
a lui et en s'en faisant un ami.

Deux ou trois jours aprés le départ de Man-
dine pour M..., je fus trés occupé a falre des
arrangements avec¢ un bureau d'avocats impor-
tant de la capitale, avec l'intention d'y entrer
comme associé junior. J'avais certaines dé-
marches a faire et certaines gens a rencontrer.
LLe “Rideau Club”, dont j'étals membre, était
un endroit ou j'avais la chance de rencontrer
les personnes que je voulais intéresser & mon
projet d’établissement.

J’étais 13, un soir, avec deux amis, & causer
et a fumer en attendant ’arrivée d’'un person-
nage influent de la profession légale gui, a4 ses
moments de loisir, s8’occupait aussi de poli-
tigue. Ce personnage était en mesure de m’ai-
der de ses conseils et de son prestige.

La salle du club, grande et vaste, située au
premier étage de V'édifice, était pourvue de

petites tables carrées autour desguelles des

i
)
=|

e

-

= &

~

PO N DO

4

DA

A

s

Tt

g

s R B

ST 20y
e

o

i
—— e e

L0 L

s




fauteuils prefonds et moelleux offraient un
confort trés gouté des membres assidus.

Mes amis et moi occupions une de ces tables
A une des extrémités de la salle.

Ce goir-1a il y avait foule nombreuse au club.
La session des Chambres fédérales battait son
plein. Le monde politigue était alors en ébul-
lition & la veille d'un changement possible de
parti au pouvoir. Les politiciens des deux
langues étaient done en nombre ce soir-1a.

Mes amis et moi causions tranquillement en-
semble. Aprés m'avoir félicite pour mon suc-
cés a4 Toronto, mes amis me demandérent na-
turellement ce que je comptais faire mainte-
nant que j'étais membre du barreau d’Ontario.

J'étais 4 leur développer mes plans et pro-
jets d'avenir, lorsque, tout-a-coup, mon fauteuil
fut violemment bousculé par trois individus
qui passaient-derriére moi pour atteindre une
table voisine de la noétre. J'entendis un "beg
pardon’, murmuré d'un ton moequeur et, m’é-
tant levé, je reconnus. le Lomer-Jackson en
compagnie de deux amis qui, comme lui,
avaient l'air joliment éméchés.

Ma premiére impulsion fut de protester
contre leur rude maniére d'agir, mais un de
mes amis me toucha le bras et me demanda de
laigser faire et de ne rien dire. Ces gens
étaient plus ou moins ivres, évidemment, et
ils ne valaient pas la peine de s’en occuper.

Jackson et ses amis s'assirent a quelques pas
de nous et ayant commandé, & haute voix, une
consommation, eurent 'air de ne plus s’occu-
per que de boire et de causer entre eux.

sur les instances de mes amis,
n'étais ni tranquille ni satisfait. Le
ywurtoisie, ou Oir-
ces trois individas tenait an coeur
m'agacait
mon
fauteuil, et je ¢rus voir un sourire narquois et
I rovocateunr rrTer sur ses lévret endant e
je reprenais o siege, e n’'étais pas certain,

fat
all

mais je
manque de s Ill;l‘x:j’ de sayv
vivre, de

Lomer-jackson, particulieren

C’6tait Iui, je crovails, qul

Tout en continuant
ligne de conduite
im‘empecher

nouveaux

l_ll': trois
(]‘:E"Ivl\l"d

bribes de leur arsation ui confirmeérent
¥ I'intenti
Jackson de me provoquer,
taguiner, m'ennuyer. Je cessai
et je prétai pius attentiver
la table voisine.
Mes amis s'apercurent de distraction et
redoubleérent d’efforts pour attirer et retenir
mon attention sur notre sujet de conversation.

J'étais assis en face d'une grande glace qul
reflétait la moitié de la salle et particuliére-
ment cette partie ou Jackson et ses amis
étaient assis. En passant derriére mol et en
jetant un coup d'oeil dans cette glace, Jackson
m’avait évidemment reconnu et savait parfai-
tement qui il bousculait en heurtant mon fau-
teuil.

Je saisis bient6t plusieurg mots qui son-
nérent trés mal 4 mon oreille, entre autres, les

» (A1l cote

de tendre l'oreill

Arrives Bientot je saisis

ien arrétée de

mes SOUPCONS Sur
moins de me
])'.u'lv‘l" alors
l'ors 11,0‘ vers

»
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expressions ‘“coward”, “mean cur”, qui sem-
blaient é&tre dites avec 1l'idée d’'atteindre mes
oreilles et celles de mes amis. En levant les
yeux vers la glace dont j'ai parlé, je vis le
regard de Jackson fixé sur moi, et alors je
n'eus plus de doute sur ses intentions.

Je suis naturellement pacifigue et j'ai hor-
reur des rixes et luttes brutales. Cependant,
en constatant que le Jackson voulait se moquer
de moi, et méme m'insulter en présence de ses
amis et des miens, mon sang ne fit qu'un tour
dans mes veines. Je me sentis palir, mes
mains se mirent & trembler. Un instant, je
pensai 4 me lever pour aller demander des
explications a nos voisins. Mes aniis, crai-
gnant sans doute une esclandre, proposérent
de partir et quitter la salle. Je leur répondis
que j'étais venu pour attendre quelqu’un et que
je ne partirais certainement pas sans l'avoir
vu. Puis je me levai et, ayant retourné mon
fauteuil, je m’assis en faisant face A Jackson,
le fixant dans les yeux.

[.La pensée d'avoir & chatier cet individu ne
me souriait pas, mais ma vie d'étudiant a
I'Université, avec ses exercices variés de lutte,
de boxe, de courses, de gymnastique de tous
genres, n'était pas de nature & me faire crain-
dre une rencontre avec ce garcon, ni- de me
mesurer avec lui. J'en avais trop rencontré,
durant mes années de collége, de plus gros et
de plus forts que ce Jackson pour le craindre
ou l'éviter.

Cependant, Jackson continuait de parler et
de ricaner. A un moment, je saisis quelques
mots de francais, et je constatai, &4 ma sur-
prise, que ses deux amis étaient canadiens-
francais comme moi, Mais, a leur conversation
en anglais, il était facile de voir qu'ils étaient
plus habitués & parler cette langue que la leur.

Il v avait alors & Ottawa (je l'ai déja dit, je
erois), certaines familles canadiennes-fran-
¢aises qgui cultivaient les maniéres et le ton
des Anglais. Ces gens d'une mentalité singu-
litfrement croche, croyaient;- en singeant nos
concitoyens de race étrangére, acquérir une
certaine distinction qui les mettait & part des
autres Canadiens-francais, qu’ils dédaignaient
d'ailleurs et avec qui ils évitaient tout contact
et tout commerce,.

Ces deux amis de Jackson étaient sans doute
de ce calibre, et ceci n'était pas de nature i
mitiger mes sentiments envers le groupe
voisin.

Je vis clairement aussi que si Jackson par-
lait francais, c¢’était pour mieux attirer notre
attention et enlever tout doute possible sur son
intention bien arrétée de m'insulter.

La conversation, de notre coté, s’était com-
pletement arrétée, et je pouvais suivre avec
plus de précision ce que disaient Jackson et
ses amis. Ces derniers, évidemment, ne sa-
vaient pas de .quoi il retournait, et leur part
de conversation se bornait A écouter Jackson
ou lui poser des questions.

Une phrase nette et distincte nous arriva au
bout de quelques instants de silence de notre
part. Un des amis de Jackson luf avait de-
mandeé:

“Who {s that little French girl, or young
widow, of yours, any way?” (a)

(a) Enfin, qui est cette petite francaise, cette
jeune veuve, de tes bonnes amies?

Jackson répondit, en bon francais, en exha-
lant vers le plafond la fumée de sa cigarette;

“Oh! cette petite cocotte se nomme Alle-
mandine Langlois, ou 1'Anglaise, comme ses
amis l'appellent pour rire, et c’est la cousine
de ce monsieur!” dit-il en ricanant et en me
désignant d'un mouvement de la téte.

En entendant ces mots, le sang m’afflua au
coeur. Je vis rouge! Avant gque mes amisg
eussent pu me retenir, je m’avancai vers
Jackson et, lui mettant la main sur 1’épaule,
les yeux dans les yeux, je lui dis:

“Jackson, vous étes un vil goujat et un
lache ! Vous allez retirer ce que vous venez
de dire et me faire des excuses!

Jackson avait rougi en me voyant approcher
de lui, puis il avait pali cependant, faisant
mine de conserver son sang-froid et son air
dédaigneux, il essaya d’6ter ma main de son
épaule, que je tenais d'une poigne solide. Ne
pouvant réussir & me faire lacher prise, il se
leva 4 demi et me porta un coup de poing 2 la
figure, en disant:

Let go, you d....d cur!”

Je parai facilement le coup qu'il croyait
sans doute devoir m’assommer ou m'aveugler
et, l'aidant & se mettre complétement debout,
je lui lang¢ai ce qu'on appelle en termes de
boxe, un “upper-cut”, c'est-a-dire un coup de
bas en haut, qui l'atteignit au menton et le
culbuta sur la table, qu'il elit renversée avec
Iui si ses amis ne l'eussent retenue de leurs
deux mains.

Ceci s’était passé en quelques secondes, et
ni mes amis ni ceux de Jackson n’avaient eu
le temps d'intervenir. Ces derniers restaient
1a, bouche bée et trop surpris pour prendre
une part quelconque a l'incident. Mes deux
amis s'approchérent de moi et voulurent me
saisir, mais je les repoussai vivement. Je
guettals Jackson et je venais de constater
qu'en tombant penché sur la table il avait
salsi un pot en cristal & moitié rempli d’eaun
et de glace .qui. 8’y trouvait. = Aussitét qu’il
eut repris son équilibre, et avant que ses co-
pains n’eussent pu l'en empécher, il leva ce
pot et me le jeta & la téte. Je me baissai
instinctivement, et le pot alla se briser avec
fracas sur le mur en arriére de moi.

Avant que Jackson eut pu faire un autre
mouvement, et tandis qu’il avait le bras en
I'air, je lui portai un coup droit, un coup parti
de I'épaule, qui 'atteignit entre les deux yeux
et qui le fit reculer en chancelant de plusieurs
pas. Je m’avancai vivement pour renouveler
le coup, mais je fus saisi & bras le COorps par
mes deux amis et retenu impuissant malgré
mes efforts pour me libérer.

Je n’aurais cependant pu rejoindre Jackson
qui, en recouvrant 1’équilibre, avait pris la
fuite vers l'escalier,ou il disparut en enjambant
les marches quatre 4 quatre, laissant son cha-
peau et sa canne sur la table. Ses amis res-
taient assis, trop surpris pour faire la moindre
tentative en faveur de Jackson, et ils le virent
disparaitre en baissant la téte, sans dire un
mot.

Malgré que tout se fut passé en quelques
minutes seulement, le bruit du verre brisé
contre le mur, et la vue d’'un individu courant
le long des tables et se précipitant téte baissée
dans Il'escalier, eurent pour effet d’'arréter
toute conversation dans la salle du club. Les
garcons de table arrivérent en hite et voulu-
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rent savoir de moi ce qui s'était passé. Je les
amis au courant de l'incident. Jackson m'avait
insulté publiguement et je l'en avais chatié.

Les deux amis de ce dernier, penauds et con-
fus de la sortie ridicule de leur copain, ne pu-
rent que confirmer mon reécit. Le calme se
rétablit bientot. Les amis de Jackson s'échap-
pérent 4 leur tour en laissant aux garcons le
chapeau et la canne oubliés par lui.

Je sus plus tard qu’a la suite de cette alga-
rade, Lomer-Jackson devint la risée de ses
amis et que, chassé du Club Rideau, aprés eu-
quéte ou moi et mes amis durent témoigner,
il disparut subséquemment d’'Ottawa en route
probablement vers le pays brumeux qui l'avait
vu naifre.

Ni Mandine ni moi n'entendimes plus jamalis
parler de lui, et nous ne tardames pas & oublier
complétement le sale type qui, comme bien
d’autres de ses compatriotes, était venu aux
“colonies” passer quelques années, en partie
de plaisir, y amasser facilement, grace a cer-
taines influences mystérieuses aupreés de nos
.gouvernants, quelques milliers de piastres, et
était retourné dans son pays, plus riche que
gquand il en était parti, bourré de bonnes his-
toires sur les “gogos”, les “blooming colonials™
gqu’il avait épatés et roulés chez nous.

XXIV

Une semaine plus tard, j'arrivais & M......

Mon oncle Toine m'attendait & la gare avec
“La Grise”, attelée & une jolie voiture neuve,
noire avee des roues d’'un beau rouge vif.

I'oncle Toine me parut rajeuni de vingt ans.
I1 m'accueillit avec joie, et je vis dans ses
petits yeux vifs et noirs une expression de
contentement dont j'augurai les meilleures
choses du monde,

— Bonjour m'sieu l'avoeat ! me dit-il en me
tendant sa main rugueuse. ’'Es pas trop fier
pour v'nir voir des ‘“habitants”? Comment c¢a
o U R

— Ca va parfaitement, mon oncle, lui dis-je
en riant, heureux de le voir de 3i joyeuse hu-
meur. Tout le monde est bien & la maison ?

— Qui, oui, tous bien, marci!... Em-
barque, mon garcon.

Nous montaimes dans la jolie voiture, et nous
filames au trot vif et rapide de la petite jument
~ganadienne.

Je remarquai qu'il prenait une route nou-
velle pour se rendre & la ferme. Je n'en dis
pas mot, cependant, sachant bien qu’il ne fai-
gait rien A la légére et qu'il avait un but en
changeant de chemin,

Nous enfilames la rue principale du village

Ceci nous obligerait de revenir
plus tard sur nos pas pour prendre la montée
conduisant & la ferme de l'oncle Toine.

Nous arrivames bientot en face de l'église
de pierre, puis de la maison d’école. Je com-
pris alors la raison pour le détour que nous
avions fait. ‘A coté de 1'école, sur le fameux
lot appartenant 2 mon oncle, Se voyait une
maison en cours de construction: La vieille
ruine avait disparu et le terrain environnant
était encombré de bois, de briques, boites A
mortier, et autres matériaux de construction.
©ing ou six hommes étaient occupés a diffé-
rents travaux. Quand l'oncle Toine arréta son

cheval, 1'un d’eux, le contremaitre apparem-
ment, quitta son ouvrage et s’approcha de
nous en s'essuyant les maing sur les manches
de ses salopettes.

— Bonjour, m'sieu
voir l'ouvrage ?

— En passant, fit mon oncle, toujours laco-
nique. J'améne mon n'veu chez nous, Y vou-
lait voir ¢a en passant.

Et il cligna de l'oeil au contremaitre,
se mit & me regarder curieusement.

— Ah oui, j'comprends, fit ce dernier, en
souriant. (Ca l'intéresse. (Ca va faire une belle
maison, v'savez, continua-t-il en me regardant
toujours d'une dréle de maniére.

—L'arez-vous finie pour la St-Michel ? de-
nanda mon oncle en jetant un coup d’oeil ra-
pide sur la construction.

— Ben oui, ben siir. All' s'ra habitable dans
¢ting ou six s'maines, certain, répondit I'homme
avec assurance.

Est bon, dit
rien ?

— Non, rien jusqu'a c¢'t'heure.

-Bon. A r'voir! Marche, la

Et nous repartimes en tournant
maison nouvelle.

J'avais remarqué, avant de partir, que
cien mur, cause du célébre procés, avait fait
place & un nouveau mur en pierre taillée de
six ou sept pieds de hauteur, surmonté d'une
jolie cloture de fer ouvré qui ajoutait encore
& la belle apparence de la propriété de mon
oncle. J'appris quelque temps aprés que c¢'était
lui qui avait fait construire ce mur A ses
propres frais. Evidemment, on m'avait changé
mon oncle Toine !

Nous arrivimes a la ferme un
I'heure du souper. Je n'avais pas beaucoup
questionné mon oncle au sujet de Mandine,
connaissant sa taciturnité et son mutisme habi-
tuels, mais j'avais hate d'arriver & la maison
pour voir ma cousine et lui demander comment
tout s'était passé depuis son retour a M...

Je sautai de voiture en arrivant, et, sans
aider mon oncle 4 mettre son cheval “dedans”
comme l'usage l'eut voulu, je courus vers la
malisonnette, dont la porte s'ouvrit comme
d’elle-méme. Dans ma hate d'entrer je buttai
contre la derniére marche du perron et tombal
littéralement dans les bras largement ouverts
de ma tante, qui poussa un c¢ri de peur mélé
de joie.

Sans

Bougie. Vous étes v'nu

qul

mon oncle, satisfait. Manque

Grisé !...
le dos A la

l'an-

peu avant

meéme prendre le temps d'embrasser
cette bonne vieille tante, qui en fut scandalisée,
je jetai un regard autour de la cuisine et de-
mandai :

Mandine... ou est-elle, ma tante ?

J'descends tout d'suite ! cria gaiement une
voix que je reconnus immeédiatement. Des pas
précipités dans l'escalier, la porte ouverte
brusquement, et Mandine apparut essouflée,
toute gaie, rose et rieuse comme quand, trois
onu quatre ans avant, elle arrivait dans la
cuisine pour le déjeuner, en Tréponse aux
appels réitérés et impatients de la tante et de
I'oncle Toine,

Je fus surpris et charmé du changement qui
g'était opéré en ma cousine depuis que je l'avais
vue A Ottawa. Non seulement sa bonne hu-
meur, sa gaieté naturelle était revenue, mais
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gon teint avait repris ce velouté et ce brillant
qui la rendaient si agréable, si “frappante” a
voir. KElle portait toujours sa robe noire, mais
celle-ci, au lieu d’assombrir sa figure, faisait
plutdt ressortir 1’'éclat de ses yeux et le carmin
de ses lévres.

Je restai quelgues instants muet de sur-
prise et... d'admiration devant le joli tableau
qu’'elle présentait a mes yeux.

— Eh bien, dit-elle en s'approchant de moi
avee ce mouvement onduleux et gracieux qui
la rendait si charmante, tu ne me dis pas bon-
jour- 2., .

— Bonjour, Mandine, lui dis-je en prenant
Ia main qu’'elle me tendait.

14

— Bt c¢’est tout, ca Tu ne m’embrasses pas
apres ta lonzue absence ? demanda-t-elle, tan-
dis que deux fossettes délicieuses accentualent
SON Sourire mogueur.

Excuse-moi, ma chére cousine, lui dis-je
confus, je ne m’attendais pas & te voir bien
portante, si gaie, si belle!...

Et je 'embrassai avec joie,

— A la bonne heure! dit ma tante, témoin
de cette petite scéne, j'commencgais & croire
que Paul était devenu sauvage ouw, qu'il t'en
voulait, Mandine.

— En vouloir & Mandine, ma tante! fis-je
en reprenant mon sang-froid. jamais de la vie !
Bt vous, ma tante, je crois, Dieun me pardonne,
que j’'ai négligé de vous embrasser en arri-
vant !

- Est encore temps, dit l'oncle Toine qui
entrait en ce momeni. Fais ton devoir, mon
rarcon !

Ses veux pétillaient de malice et de gaieté,
et PYon voyait sur sa figure tout le contente-
ment qu’'il ressentait en nous voyant reumnis
encore une fois:

Allons, dit-il, en se dirigeant vers l'ar-
moire, mets-toi & ton aise mon garc¢on, On va
prendr’ un p'tit verre a ta santc et celle de
Mandine !

L.a bouteille de whisky blanc fut mise sur

la table avec le petit verre €pais, et, apres
g'étre servi lui-meéme, il me passa le tout pour
que j'en fisse autant. Puis nous nous mimes
a table,

Le souper fut gai et plein d’entrain. L'oncle
parla de sa nouvelle maison. qui devait lui
coiiter deux miille cinq cents piastres, oui!
Cependant, il ne regreitait pas cetie dépense
qu’il pensait que c'était de l'ar-
gent bien placé et ceux qui habiteraient cette
maison y trouveraient tout le confort voulu.

Je remarquai encore une fois que, en parlant
de sa nouvelle construciion, il clignait de l'oeil
vers ma tante d'un air mystérieux et taquin,
comme il l'avait fait lors de sa conversation
avec le contremaitre a M.....

Je mis cependant ce petit manége sur le
compte de la joie et de l'orgueil qu'il ressentait
de posséder une belle propriété au village, une
propriété qui n'en céderait & aucune pour le
c¢hic et la solidité.

Apreés le repas du soir, I'oncle Toine sortit
pour vaquer A ses travaux ordinaires, faire
“son train”. Ma tante se mit a laver et serrer
sa vaisselle et ranger la cuisine aprés avoir
dit a Mandine :

— Toi, tu peux aller au salon temir cempa-

1

énorme parce

gnie A ton cousin. Je vais faire le ménage.
Allez !...

Mandine ne se fit pas prier. Me prenant par
la maim elle me dit gaiement :

— Viens-tu faire de la musique, Paul, comme

dans l'ancien temps ?

— Avec plaisir, lui dis-je tout heureux, a
condition que tu me chantes les vieilles chan-
sons d’autrefois.

Quelle chanson veux-tu d’abord ?
Chante-moi “Colinette’” !

— Oh, ca! dit-elle d’'un ton moqueur, ¢’est
bien vieux, n’est-ce pas ?

Elle s'assit au piano et se mit & jouer de la
musique moderne, des extraits d'opéras et
autres piéces gue je ne connaissais pas et gui
ne m'intéressaient guére, mais fue jécoutai
tout de méme en silence.

Klle s'apercut bientdt que sa musique ne me
faisait pas grand plaisir. Elle cessa tout-a-
coup de jouer, puis, apreés avoir laissé errer ses
doigts sur les touches quelque temps, .elle se
mit subitement & chanter d’une voix devenue
plus belle, plus chaude et plus ferme :

“Colinette était son nom,

Elle habitait un village

Ou l'été, dans mon jeune age,
J'allais passer la saison !

Je T'écoutais ravi, et tous les anciens sou-
venirs du passé me revenaient®en foule A l'es-
prit.

Lorsqu'elle finit le dernier couplet de eeite
‘harmante romance :

“Cette histoire est bien -commune,
Ce récit, certes, est bien vieux ! —
Pourtant,.-je n'en sais pas une
Qui me mouille tant les yeux.
J'aimai plus tard en poete,
Par vingt conquétes charmé.
Je n'ali qu'une fois aimeé !
Pauvre Colinette !”
sa voix se brisa tout-d-coup, et sa phrase finit
par un sanglot gque le dernier accord de l'ins-
trument sembla prolonger et intengifier. Elle
appuya sa téte blonde sur le clavier, et je vis
gu'elle pleurait tout bas.

Alors, je perdis toute ma réserve et ma timi-
dité Je m'approchchai d’elle yivement :

Qu’as-tu, pauvre (olinette ? Iui demandai-
tout bas, es-tu souffrante ?

Elle ne répondit pas, Elle se-leva lentement
du piano et se laissa guider vers le sofa ol
nous nous assimes I'un & coté de 1'autre. Alors,
bien gauchement.peut-étre, je passai mon bras
autour de sa taille l'attirant vers moi. Elle
appuya sa téte sur mon épaule en cachant son
visage tout humide de larmes.

Voyons, Mandine, lui dis-je de nouveau,
qu'est-ce qui te fait de la peine comme ¢a ?

— Ce n'est pas de la peine que j'ai, dit-elle
enfin, c¢'est... du bonheur, je crois.

Puis, levant tout-a-coup ses yeux humides
vers les miens,

— Veux-tu toujours m'appeler “Colinetie” et
laisger “I'Allemandine” de c6té?... me dit-elle
d’'une voix a4 peine distincte. J’ai bien réfléchi
depuis quelques temps, continua-t-elle aprés un
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gilence; le chagrin porte a la re-
et je ne veux plus rien garder d'un
passé-de folie et d'erreur. Je veux n’étre main-
tenant qu'une simple petite canadienne-fran-
caise, bien humble et bien soumise. Ce nom
d’Allemandine me rappelle trop mes réves de
grandeur ot de vanité qui ont fait mon
malheur ! 11 me semble qgu'en m’entendant
appeler “Colinette”, surtout par toi, je serai
plus heureuse, l'avenir me paraitra plus rose,
et le passé désagréable disparaitra pour tou-
jours !...

Ces paroles, trés
basse, m'émurent profondément.
yveux se voiler de larmes, mais de larmes qul
m'étaient bien douces! Je pressai ma cou-
gsine sur mon coeur, et ayant soulevé son visage
rose, qu'elle tenait caché sur mon épaule, m
lévres trouveérent les siennes et s’y attachérent
longuement... tendrement...

Je ne voyais plus en ma cousine que la char.
mante enfant que je croyais avoir simplement
estimée et appréciée jusque-la comme un pa-
rente, mais que j'aimais maintenant réellement
avec force, avec toute mon ame... comme je
l'avais toujours. aimée d'aiHeurs... sans le
savolr.

— Cheére Colinette aimée, lui dis-je en cares-
sant ses longues tresses blondes que, comme
lorsqu’elle était enfant, elle avait laissé tom-
ber sur ses épaules, moi aussi je n'ai “qu'une
fois aimé", et ¢’est toi que j'ai toujours chérie,
que je chérirai Veux-tu
m’accepter pour ton poéte... et changer le dé-
nouement de la romance que tu viens de chan-
ter, tu sais :

moment de
flexion !...

lentement et & voix
Je sentis mes

lites

Et je me mis 4 chantonner i Ycix 'basse :'> ' [’

“Sur ce banc ce fut un soin
Notre derniére entrevnue.

2
3% ¥
bl
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J'avais 'ame tout émue :
Je l'aimais sans le savoir :
Douce Colinette !...

Ma cousine m’'écoutait, la téte toujours pen-
chée sur mon épaule. Puis je l'entendis mur-
miurer, comme un écho

“Oui, ta Colinette !

Mon oncle et ma tante étaient entrés tous
deux sans que nous les eiimes entendus, et ce
petit rire sec et saccadé que
je m'apercus de leur présence ('était mon
oncle, dont les petits yeux noirs pétillaient de
joie malicieuse, qui riait en nous regardant, ma
tante, Mandine et moi, a tour de

Eh ben, Mandine a fini par se faire au
“collier”, hein, Paul ? All' est domptée A
¢'t’heure, pas ? Essaiera pus de péter si

haut, hein, Mandine 2. ..

fut & une \-\.in-‘t e de

role.

vieux salaud! dit ma
coude C'te cheére

Veux-tu te taire,
tante en le poussant du
p'tite ! Mandine !...

Ma tante, lui dis-je en
votre fille ne s'appelle plus Mandine
de la baptiser d’un nouveau nom.
pelle maintenant Colinette et, si
tous, nousg l'appellerons Linette.
court et. .-

C'est plus canayen !'... dit
Mais il faudra qu'elle change son
famille aussi, ¢'pas ?

L. veux-tu ? dis-je 24 ma cousine rougie-
ganle.

. o gais bien que ouni, grand fou!... dit-
elle¢ en enfoaissant de nouveau sa téte sur mon

¢pauie.’

I'interrompant,
Je viens
Elle s’ap-
vous voulez
C'est plus

mon oncle.
nom de




MA COUSINE

MANDINE

— Tu sais, Paul, la maison de brique au
village, ajouta mon oncle en riant et en dési-
gnant ma cousine, c'est pour elle que je l'ai
batie !'... All's sera parée a la St-Michel, si
vous la voulez, avec un beau p'tit ménage
dedans !...

Pour réponse,
son pére tandis que je serrais
brave vieillard, qui cachait un si
sous une enveloppe si rude.

cou de
main du
bon coeur

sauta au
la

ma cousine

XXV

qu’a ajouter que trois
apres que le deuil de
moi faisions notre

Il ne me reste plus
mois plus tard, un an
ma cousine fut fini, elle et
entrée dans la jolie petite église de M
accompagnés de l'oncle et la tante Toine, et
d’'une foule nombreuse de villageois, & la téte
desquels on voyait les personnages les plus
&minents de l'endroit, — le maire avec tout le
conseil, les marguillers, les commissaires d’'é-
cole et tout que M comptait de mar-
quant. Notre mariage fut béni par le curé lui-
méme, qui n’avait pas voulu qu'un autre que
lui maria son ancienne organiste. L'église &tait
parée comme pour les plus grandes fétes et le
choeur de chant, composé d’*Enfants de Marie”,

complet, fit entendre des cantiques
pProprieées.

Aprés la cérémonie du mariage, mon &épouse

| fimes conduits a4 notre nouvelle de-

gui était parée comme une et

m grand ‘‘festin' réunissait une trentaine

de convives gais et joyeux. Les chansons ca-

nadi histoires “droles” ne man-

LLoncle Toine fut admirable d’en-

montra un hoéte généreux que

u fités éprouverent, aprés la

féte guelques difficultés a retourner dans leur

foyver, grace aux nombreux ‘‘p'tits verres” que

celui-el avait fait circuler tout le temps du
repas

ce

Ce
au grand

cuasse,

4

g et les

1S
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4

plusieurs des 11

L
- < -.: .
Lisez I'annonce du Dr

£

La féte finie, et une fois tous les convives
partis, nous restimes seuls, ma femme et moi,
avec l'oncle et la tante Toine.

Cette derniére, qui n'avait qu'a grande peine
retenu ses larmes durant le repas, donna main-
tenant libre cours & son attendrissement. Si
bien que l'oncle Toine crut devoir couper court
aux épanchements de la bonne vieille.

-Crréyon d’bagasse!... dit-il d’'un ton moi-
tié rageur et moitié taquin, si on dirait pas
qu't’as tout perdu A c't’heure!... M'en
r'tourne avec toé, s'pas ?... Tu r'viendras la
voir, ta fille, tant qu'tu voudras, bagasse!...
Et pis, y'a pus rien pour t'inquiéter i ¢'t’heure.
Paul est un homme pour la rendre heureuse,
lui! C’est pas un d'ces becfins qui veulent
péter plus haut que...

Viens t'en, viens t'en ! dit ma tante en le
prenant par le bras et le poussant vers la
porte. Faut qu’j'aille voir & ma maison qu’jal
laissée toute & I'envers ¢'matin ! Allons, bon-
Jour, mes enfants et... v'nez nous voir sou-
vent !

Les deux bons vieillards, aprés nous avoir
embrassés A4 maintes reprises, montérent dans
la, voiture A laquelle était attelée la Grise, toute
pomponnée et enrubannée. Ils prirent le che-
min de la ferme et disparurent bientét en haut
de la “montée”, tandis que celle qui avait &té
“ma cousine Mandine”, et qui était mainte-
nant ma Linette adorée, me tirait doucement
par le bras vers l'intérieur de notre demeure,
ol n'a jamais cessé, depuis, de régner un vrai
bonheur, que la Providence, plus tard, a béni
et consolidé par l'envoi de deux charmants
garcons, Paul et Antoine, qui font la joie et
I'orgueil de l'oncle et la tante Toine. Le pre-
mier surtout idolatre nos deux garcons & cause
de leur grande vivacité et leur entrain en-
diablé et parce que comme dit le bon vieux :
“Sont comme le pére et la meére d’'vrais
bons .p'tits Canayens !”
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LE SALON FRANCAIS
COIFFURE sous DAMES
C. LIGOT (DELEUR) Directeur
Anciennement chez DUPUIS FRERES
326, Sainte-Catherine Est Prenez vos rendez-vous par:
Prés St-Denis Téléphone Est 52

N’oubliez pas le 15 aout

Notre prochairp Roman

L.es Fantomes Blancs

par
Azylia Rochefort

PLUS DE DOULEURS DANS LES PIEDS

Quelle que soit la cause le
DOCTEUR A. D. BERGERON
vous soulagera
520, RUE SAINTE-CATHERINE OUEST
Uptown 1196 MONTREAL

Encourager nos annonceurs, c’est encourager “Le Roman Canadien”
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Montréal.

Alafinde 1899 . . . . $
i 1909
— 1919 .

Au 3! mai 1923 .

$681,197.10.

7,371.67
407,725.05
2,156,578.96
3,044,903.57

Nombre de membres, au-dela de 100,000.

$100,000; capital administré

M. J. DeSERRES
Le dévoué gérant de la Société Na-
tionale de Fiducie et de la Calsse

Nationale d'Economie.

duciaires agents financiers

surances.

La Caisse Nationale d’Economie a été fondée
en 1899 par la Société Saint-Jean-Baptiste de

Son capital, placé en obligations municipales,
scolaires, religieuses et en préts (hypothéques de
tout repos), a progressé de la facon suivante:

Rentes distribuées aux rentiers depuis 5 ans,

La Société Nationale de Fiducie a été fondée
par la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal.

Son capital souscrjt, $250,000; capital paye,
au 31 décembre
1922, $5,262,289.45; répartitions d'églises a col-
lecter, pour au dela de $1,700,000.

Ses opérations consistent en administration gé-
nérale de successions, de fortunes privées, de pro-
priétés, de placements sur débentures ou hypo-
theques, de perception de comptes, de taxes
d'églises, réglements de faillites, d’affaires — fi-
et agents d’as-

TS L TR )

LONDON

HAMILTON
t-Brown Ltd. — Fondée 18%8.

 TAIT-FAVREAU

L. FAVYREAU

SOYEZ PRUDENT

CONSULTEZ

SPECIALISTE

UR VOTRE VUE

WINDSOR

197 Ste-Catherine Est PRl MODanE

120, RUE SAINT-JACQUES TEL. EST 5377 556 STE-CATHERINE

SERVICE et PRECISION

N'ATTENDEZ PAS QU'IL
NOUS OPTICITEN — OPTOMETRISTE SOIT TROF TARD

0.

Mesdames,

preésent et pour l'avenir
LA MAISON DUVERGER qui céiebre aujourd’hui sa dix-septiéme année de
es ideéals Durant ces quelques derniéres années les prix ont changé

maint u les mémes prix que par le pa

et par-dessus tout a conse

Monsieur ou & Madame DuVerger et ils verront personnellement A servir vos

La Maison DuVerger Limitée
Maison Canadienne-¥Francaise
248, RUE SAINT-DENIS

maison

& son ideé:

succes personnifie
DuVerger a
vl de perfection si
rpassée par aucune

mel]leurs intéréts.

Nous avons entendu dire que vous avez exprimé de 'admiration pour nos postiches
Faisant abstraction de toute considération personnelle, notre expérience de dix-sept ans a
' 2l dans le commerce des postiches et de la coiffure nous a démontrée qu’'il v a deux points
portants 2 considérer dans un véritable posfiche C'est que la qualité et la main-d'oeuvre doivent
) us assurer une satisfaction permanente, &t un service idéal gul vous permette d'en jouir dans le

SO18T sement que, au point de vue des résultats et du service, elle n'est. pas su
av iIson & aucun prix
e qui nous est le plus agréable c'est la counstante réitération par Jes porteurs de nos postiches
de leur satisfaction et de leur confort de tous les jours et le plaisir qu'ils éprouvent de leur achat.
Si vous avez quelques ‘doutes au sujet de nos marchandises on toute autre considération qui doit
€tre réglée avant que vous preniez une décision finale guant 4 l'achat, veuillez vons adrésser

MONTREAL

Encourager nos annonceurs, c'est encourager *Le Roman

Canadien”
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Paraitra le 15 septembre:

LA METISSE

Roman canadien inédit

par

Jean Feron

Prix 25¢

Je n’hésile pas a dire que “La §

Mélisse” est d'un genre a parl,

el j'en recommande la lecture §

a tous nos lecteurs et amis.

Edouard GARAND.

Les soldats sont venus ! Ils
sont venus, comme nagueére ils
étaient venus en Québec.
me ils étaient venus auparavant
en Acadie ! Car ce petit peuple
qui grandissait rapidement, qui
demeurait I'image d’'un grand
peuple la-bas tant détesté, oui,
ce petit peuple avait porté om-
brage.

Com-

L’effort d'un peuple pour}

conserver sa langue et sa reli-§

| oion.

o

Les Canadiens anglais et les
f Canadiens francais peuvent-ils

il s’entendre ?

[’amour maternel est-il plus§

f fort que lattrait du mariage

# avec celui qu’elle aime ?

Cest... Cest... McSon qui

Nm’a. .. assas... siné...

CMOUVANT
SENSATIONNEL
FASCINANT
PATRIOTIQUE
PALPITANT
SENTIMENTAL




“L’Iris Bleu” par J. E. Lariviére

M. Lariviére a choisi pour théatre de
I'évolution des personnages de son roman,
un petit village, St-Irénée, Situé A une
vingtaine de milles de St-Hyacinthe sur les
rives de la Salvail. L’auteur pré-
conise l'industrialisation de Vagriculture.
Autour de cette theése, il a édifié un roman
intéressant a lire en méme temps que pro-
fitable & tous. Les personnages sont 1'abbé
Ferrier, curé de St-Irénée, humble curé de
campagne qui est non seulement un apodtre
zélé, mais encore un théologien éclairé et
un savant remarquable (affectionnant sur-
tout l'ornithologie); le Dr Durand, céliba-
taire endurci, qui  consacrait toutes les
heures que le soin de ses malades lui lais-
sait de liberté a ses livres et a ses études:
Yves Marin, descendant d’'une longue lignée
d’agriculteurs et de notaires, notaire lui-
meme et ex-soldat du 22e;: Paul Lauzon,
ami de DMarin, ingénieur; Pierre Marin,
grand-oncle d'Yves, agriculteur, amant de
la terre et de ses traditions: Andrée Des-
haies, cousine du Dr Durand par qui elle a
été adoptée a la mort de sa meére; Berthe
Lesueur, jeune fille mondaine, fiancée
d'Yves Marin; etc...

rIViIiare
riviere

Pierre Marin légue tous ses biens A son
neveu, Yves; il lui demande de continuer
la tradition des Marin, notaires et agricul-
teurs. Celui-ci promet et entend exécuter
sa promesse. Pour cela il n’hésite pas a
rompre avec la jeune fille qu’il aimait,
Berthe Lesueur, qui cherchait & le distraire
de l'accomplissement de son devoir. Avec
son ami, Paul Lauzon, il entreprend, a St-
Irénée, l'industrialisation de l'agriculture.
L’entreprise réussit & merveille et ainsi il
procure a ses nouveaux concitoyens une
prospérité inconnue jusqu’a cette époque.
Comme tout roman, “L'Iris Bleu” finit par
un mariage entre Yves Marin et Andrée
Deshaies.

Ce roman contient de trés belles pages
qu’il serait bon de relire souvent. Signa-
lons seulement le testament moral de Pierre
Marin et les quelques traits du journal de
ce grand patriote. De lecture agréable, ce
roman meérite certainement d’étre recom-
mandé a tous les Canadiens-francais qui
profiteront grandement de cette nouvelle
piece dont s’est enrichie notre littérature
canadienne.

l.e Massacre de L.achine

Grand roman historique canadien

La métropole canadienne ne comptait pas encore cinquante ans
d’existence quand elle vit s’accomplir, presque sous ses murs, la grande
tragédie qui, dans I’histoire, porte le nom sinistre de MASSACRE DE

LACHINE.

Dans ce pathétique épisode de I'histoire de la Nouvelle-France, il y
avait matiére pour une fiction émouvante et ’auteur en a tiré un excel-

lent parti.
malitres du feuilleton.

[1 a exploité son riche filon, selon la formule acceptée par les

En une série de chapitres bien charpentés et bien gradués, le lecteur
est introduit dans les divers milieux qu’il doit connaitre pour apprécier
au juste les idées et les moeurs de 1’époque lointaine ou le récit va se

dérouler.
rares.

On remarquera que les descriptions et les dissertations sont
Ce n’est pas de cette facon que procéde le romancier populaire.

I1 préfére plutoét renseigner le lecteur par une succession de tableaux vi-

goureusement brossés.

Les héros du drame entrent en scéne des le début.

I'intrigue se noue rapidement et I’action ne languit pas jusqu’a la fin.
Une charmante idylle traverse le récit et jette sur le drame la note

sentimentale et passionnante.

Quelle lectrice, quel lecteur ne sympa-

thisera pas avec le lieutenant de Belmont et sa jolie amoureuse. Mlle du
Chatelet, avec le sergent Tambour et la gracieuse huronne Isanta?
Ce roman est parsemé d’illustrations qui ajoutent un nouvel intérét

a gon action dramatique.

Adressez-nous votre commande dés aujourd’hui.
Chaque volume 25¢, franco 30c.




VOUS dCVCZ vous abonner au Roman Canadien:

POURQUOI?

('est la seule maniere de prouver que vous voulez encourager
Parce les productions du terroir. : ey

Pour 2b6¢, vous avez un roman canadien de 40,000 a 50,000
que: mots, imprimé sur papier de luxe et bien illustré.

(Vest une oeuvre patriotique gui mérite votre encouragement.,

DITES PAS: CEST UNE BELLE OEUVRE,
JE SOUHAITE QU'ELLE REUSSISSE !

achetez tous les numeéros,
abonnez-vous,

parlez-en dans votre journal favori;

ou bien encore, voyez a ce que votre marchand de journaux
en vende.

Apres le ler septembre le prix de notre abonnement sera porté a
$3.00; nos lecteurs feront bien de profiter de nos prix actuels:

Au cas ou vous seriez déja notre abonné, nous vous serions recon
naissants de faire lire autour de vous ces annonces et de vouloir bien
nous communiquer les noms de quelques personnes a ui nous pourrions
utilement adresser des prospectus.

A gl Dot ek
12

6 numeros

HUMEros

“LE ROMAN CANADIEN"

EDITIONS EDOUARD GARAND |

ISH rue Sanguinet 185
MONTREAIL. P.Q.

Vous trouverez ci-inclus la somme de $

pour un abonnement de numeros au “ROMAN CANADIEN".

Nom
Adresse
Ville

Province

Les agents ne sont pas autorisés

a colleceter; les cheéeques doivent
étre faits payables 4 Edouard Garand.




fa Patrie

(Cest le journal le mieux rédige, le plus
complet, et le plus intéressant du pays.

Plusieurs innovations récentes font de
“LA PATRIE ” le journal par excellence
des jeunes et des vieux.

Quatre grandes pages d’illustration comi-
ques en couleurs et le plus beau supplé-
ment de Rotogravure publié au Canada,
font du numéro du samedi une édition de
luxe, valant plus de deux fois le prix de-
mandeé.

L.es Sports, la Bourse, les Modes, etc., tout
est intéressant a lire dans

La Palrie




“TOUJOURS JOYEUX”

coureurs des bois, nos ancétres des raquetteurs.

excellence pour la jeunesse, le Cabinet de Lecture Paroissial. 30
3 présents, I'assemblée est enthousiaste:
' TAGNARD”, le 12 novembre 1895.

Gentilshommes toujours.

Voila déja 28 ans révolus que LE MONTAGNARD est fondé

Les riglements sont établis:

tennis, de gouret et de patins; il

dante est toujours dans les trad:tions.

montagnards, suivent en file sans qu'il manque une maille a la chaine.

ST TSR T G T T

L’HIVER

Le plus beau club de raquetteurs
(3 tout le Canada. Il se fait remarquer a
toutes les conventions tant par le nombre

L’ETE

d(‘

i que par la bonne tenue de ses membres.

Tous les mercredis soirs, sortie en ra-
quettes avec dames.

| Tous les dimanches, longues marches
en raquettes.

tierville.

COMITE 1922-1923 Secretaire,
DONAT LEFEBVRE
Asst Secrétaire,
J. A. PANNETON
I vésorier,
JOS. BELISLE \
Capitaine,
W. BISHOP
L'eutenant, ), B8l D
J. I. LAGACE

Prés.-Hon.
LUDGER GRAVEL
Ex-Président.
I. A. MORAND

Président.
3 EDMOND LEFRANCOIS
Premier Vice-Président,

THOMAS COUTLLARD
Deuxitme Vice-Président,

Dr L. O. GEOFFRION

41.

R e
(e -

par la direction du Roman Canadien, 185, rue Sanguinet.

La premiére réunion a lieu dans un endroit désigné a 'avance,

LE. MONTAGNARD

Dans |'automne de 1895, trois amis déplorent le manque de cohésion et d'orga-
nisation parmi les Canadiens; pour combler cette lacune dans une ce:taine mesure, i's
profitent de leur foi en la culture physique, qui développe le corps de I'homme et procure
de saines distractions, pour envégimenter la jeunesse dans la pratique d'un sport qui

donne de |'action, de I'énergie ct la persévérance, caractéristique de nos

g(ll.‘
I'on fonde Lo Club de Raquetteurs LE MON-

[out Li.ln>

Tous renseignements concernant “Le Montagnard™ seront fournis gracieusement

pionniers, les

hospital
|n.\|)lld:l4‘1 pal
sont

|Ll|'()ll>
l‘tn'(ll'v'.

[l a

renovy (; ll'

sport de la raquette, il a présidé a l'organisation des clubs de bicycles, de ballon. de

s'est distingué par ses premiers concerts, ses banquets,
s ,

3€S l)als annue]s. par ses coureurs gu! ont décroché des premiers prix; sa marche ascen

Des anciens ont indiqué la route vers le haut de I'échelle sociale et tous. en vrais

LLe Montagnard possede un magnifique
jeu de tennis, un jeu de crapaud, un jeu
d'anneaux, de croquet et de palet

[ous les mercredis et dimanches soirs,
réeunions des membres au chalet de Car-

Directeurs :
ROD. CORBEIL
ED. GARAND
A. GERVAIS
Dr D. MARION

H. LABBEE

DESROCHERS
l’m'lv-l)ml)«_'f\u:
RAGCUL PARADIS

Auditeurs:
NARBONNE
J. A. DONATO




Ma Cousine Mandine

Roman canadien inédit par N. M. Mathé

Ce magnifique roman canadien fera époque dans la littérature

c¢’est une brillante étude de caractéres, qui en fait un véritable

ClIHHEF-D'OEUVRE

[.es moeurs canadiennes sont decrites avec habileté, les travers de
quelques-uns des notres sont flagellés sans pitié.

Les Canadiens-francais et les Canadiens-anglais doivent-ils se
frequenter?

Une jeune dame canadienne-francaise fréquente la haule société
anglaise d’Ottawa.

Qu’'en resulte-t-1l ?

[Elle aime son mari et finit par le hair.

Pourquo1?. ..

Un grand roman dramatique, raconté d’'une maniére si spirituelle
que l'on est plutot porté a sourire qu’'a pleurer.

Un roman d'une rare délicatesse de sentiment et d'une psychologie
fine et tendre.

(Cette oeuvre plaira a tous, jeunes et vieux.
Un fort joli volume imprimé sur deux colonnes, papier de luxe, et
bien illustré. En vente partout, 256¢; franco, 30c.

BIENTOT
GASTON CHAMBRUN
Roman canadien inédit par J.-F. Simon

Une réplique et un digne pendant a l'oeuvre d’Alonie de Lestres :

“LAppel de la Race™.

“LE ROMAN CANADIEN”

EDITIONS EDOUARD GARAND

i85, rue Sanguinet, Montreal. Teél., Est 6643




STUDIO DES TROIS COPAINS
LEFEBVRE - AUBIN - MARTEL

22 NOTRE-DAME EST.

Ouvrage artistique de toute sorte

S. Lefebvre E. Aubin

151 Boulevard Saint-Joseph Est 159 rue Dorchester Est
Tél, St-Louis 3548 F Tel, st 3397
Peinture a [Uhuile. IFusain.
Aquarelle. : Pastel.
Dessins a la plume. Pholtographie.
MODELAGE
SCULPTURE
ILLUSTRATIONS DE MAGAZINES

Courtoisie Satisfaction Prix modéreés

Le Matin

Direcleur : Roger Maillet

Journal d’avant-=garde

Politique Litteraire

PARAIT TOUS LES DIMANCHES




L

Tél St-Louls 7958-655H0)

Rodolphe Corheil,

Marchand de

BOIS ET CHARBON, FOIN; GRAIN, ETES

GROS  ET" DETALL

2083 AVENUE PAPINEAU

Agent pour les fameux charbons

Scranton & lL.ackawana

Chez nous la qualité el le service priment le prix.

'P [ .a revanche d’'une Race

par

Jean Féron




PARAITRA LE 15 AOUT

lL.es Fantomes Blancs

par

AZYLIA ROCHEFORT

Roman canadien historique de cape et d'épée (Inédit)

Ne manquez pas de lire les aventures de -deux naufragés, qui
se rendent a Québec, pour sauver deux malheureuses jeunes filles,

Arriveront-ils a temps ?. ..

Compatissez a la réclusion de Marguerite et de sa jeune soeur
dans la maison mystérieuse.

Suivez les péripéties de la vengeance de Tape-a-1'oeil.

Vous frémirez en écoutant les sombres complots de Leverdier avec
un chef de pirates a 'auberge du Corsaire Rouge.

Voyez ce que peut la haine d’une femme,

Lisez la mort d’une martyre.

[LLa bravoure du capitaine Levaillant sauva bien des gens, voyez
comment il réussit plus d’une fois a sauver nos héros.

Peut-on. aimer et faire souffrir?...
Un bandit peut-il devenir gentilhomme?. . .
Quel était le but des chasseurs du roi?...
Quel fut la vengeance de Tape-a-l'oeil?. ..
& Qu’etait-ce que les fantomes blanes?. .. ]
Que {fit le vaisseau-fantome du St-Laurent?

Chague fois cue I'on vovait BOB IINDIEN, l'on était certain de
voir les fantSmes blanes quelques instants plus tard.

Ne mancuez pas de lire les énisodes de la grande bataille ou les
deux chefs WOLFE et MONTCALM devaient succomber.

Ce grand roman est divieé comme suit : Un prologue, quatre
parties et un épilogue.

[action se passe a Dublin, Québee, Londres, Paris, Montréal et
St-Thomas de Montmagny.

Un fort volume imprimé sur deux colonnes, papier de luxe, et bien
illustré, sera mis en vente le ler aout. Retenez-le dés maintenant, ou
abonnez-vous au “ROMAN CANADIEN".

12 numeéros
O BUTAGYOS & o e a2 180
“HETROMAN CANADIEN®
EDITICONS EDJUARD GARAND
ISO rue Sanguinet 185
MONTREAL, PP.Q.

Vous trouverez ci-inclus la somme de $

pour un abonzement e numeéros au “ROMAN CANADIEN”.

.\"»')‘ ]
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Province
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“LE RUBIS”

Prix. 75 sous: franco, 85 sous, adressés a

LIBRAIRIE ST-LOUIS 2ss EST, RUE STE-CATHERINE, MONTREAL

Lisez le dernier roman de Jean de la Breéte— q
A

DERNIERS ROMANS FRANCAIS PARUS

“LE SORCIER DE LA LANDE”, Par Camille Mautan
“VIERGE ET FLETRIE”, par Delphi-Fabrice
“LA TENTATRICE”, par Georges Maldagne b

Chacun de ces volumes est envoyé franco contre 30 sous adressés a

ILIBRAIRIE DIEOMI

251 EST, RUE SAINTE-CATHERINE MONTREAL

‘il

Avez-vous des travaux d'imprimerie a faire !
exécuter?

Nous nous ferons un plaisir de vous soumettre

|
nos prix. |
Notre outillage nous permet d imprimer a trés
bon compte les livres, revues, journaux, tout "
aussi bien que les travaux commerciaux.
Adj. Menard <
{
lu

Imprimeur

133 Blvd St-Laurent Tél. Est 9584

PreservationTechnologies

A WORLD LEADER IN PAPER PRESERVATION
111 Thomson Park Drive
Cranberry Township, PA 16066

e e e A R R S (724) 778-2111
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DEMAN DI'A BLISSEMENT

La Caisse Nationale d’Economie
SOCIETE DE RENTES VIAGERES,
FONDEE PAR
La Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal
EN 1899

Administrée par la Société Nationale de Fiducie

Capital accumulé au 31 mai 1923 .. .. .. . .. . $3,044,903.57
Montant global payé en quatre années pour 6414 parts .. . .. .. 516,302.32
Montant payable en 1923 pour 6837 parts .. .. .. .. .. .. .. .. 164,894.78

286, Boul. St-Laurent J. DeSERRES, Gérant. Tél. Plateau 3680.

TEL. EST 8192
SANATORIUM SAINTE-EUPHRASIE
Pour Dames

Sy oest, rue Sherbrooke. Montréal,
ETABLISSEMENT TENU PAR
J Wl La. ta )
es ((/{ (’/I(/ ievuses .(/‘mn- i/‘)(z.s‘fe///'

et autorisé par la Législature provinciale.
TRAITEMENT DE TOUTES LES MALADIRS NERVEUSES
(et des intoxications : alcoolisme, morphinomanie, ete., ete.)

m o »
Trois choses sont assurées aur malades :
DISCRETION. SYMPATHIE. SOINS DEYOUES
L'on prend un soin tout particulier des cas ncvroscs qui se priésentent. sachanlt
que chacun d'eux requiert une attention spiciale, (1 en est de mome powr los intorications
Liusage immodird des excitants et des narcotiques ctant wne maladie de 1ane
auwtant quwune maladie physique nous avons en vue celte doubl gucrison, et tous les
noyens employcs convergent vers ce but. Les chires patientes parfois si sowffrantes
moralement et physiquement. trouvent ici la pair. le calme, une dowce et bienfaisante
atmosphcre, ainsi que tout le bien-étre qu'elles ont le droit d'attendre: chambres o sont
reunis le luxe et le confort. salon de musique, bibliothcoque choisic, salles de bains. ele..
gardes malades compctentes, mddecins expcCrimentcs.
MEDECINS DE L’INSTITUTION :
Dr L. E. FORTIER. Professeur a UUniversit¢ de Montreal.
Dr M. H. LEBEL. Mddecin de UHotel-Diea.
Dr J. A. GAGNON, Mdcdecin de U'Haopital Notre-Dame.
Messieurs les médecins qui nous confient leurs clientes peuvent les traiter eux-
mémes. S'ils le préferent,
Les prixe varient avee Uctat des malades et selon les chambres choisies.




ALPHA PHOTO STODIG

ARTISTES PHOTOGRAPHES
SPECIALISTES EN

PORTRAITS DE LUXE

Laissez le “Professionnel”
Développer
Imprimer
Agrandir
vos films et vous serez as-
surés d’obtenir les meilleurs
résultats possibles.

BUREAUX ET STUDIO

| | Q71
“ [ | { o 1l | 1ol B

COIN BEAUDRY
MONTREAL

Nous photographions
n'importe quoi

en tout temps et
n’‘importe ou

Avant de donner
votre commande de
photographies commerciales
consultez

ILPHA PHOTO STUDIA

dont le département
pour ouvrages commerciaux
est le mieux outillé & Montréal
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