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D'UN MOIS A L 'AUTRE 
Où il est question . . . 

Les biographies de 
M. Raphaël Ouimet 

fJSKQ ON excellent ami, M. Raphael Ouimet, vient 
^KfflP ^ e m e t t r e a u J o u r u n e septième édition de 
HSSÉ2 ses "Biographies Canadiennes-Françaises". 

Ce volume de 1927 ne contient pas moins 
de cinq cents "Biographies", dont un très grand 
nombre sont inédites, je veux dire paraissent, dans 
les livres de M. Ouimet, pour la première fois. Cette 
année, c'est M. Olivar Asselin qui a écrit la préface, 
ou plutôt, "en manière de préface", une page pleine 
d'humour. On ne saurait mieux recommander et 
taquiner tout ensemble Ouimet et son oeuvre! As­
selin, c'est entendu, ne trouve que rarement la per­
fection dans les oeuvres humaines — où elle n'est 
jamais du reste. Mais il a une manière à lui de pi­
quer sans faire trop mal qui est bien plaisante. Le 
plat qu'il sert au biographe et aux biographies du 
recueil qui vient de paraître n'est pas précisément à 
la sauce blanche. Mais il sera goûté! Et ça fera 
acheter le volume. Tant mieux. 

"Le défaut des "Biographies" de Ouimet, me di­
sait un autre malin, qui, s'il n'a pas l'esprit d'Asselin, 
ne manque pas de bon sens, c'est qu'il y a dans ses 
galeries une foule de gens qui ne devraient pas y 
être et que beaucoup d'autres devraient y être et qui 
n'y sont pas." Je lui ai demandé : "Y êtes-vous, 
vous-même?" — "Oui, avec ma femme". J'ai envie 
de vous indiquer la page. Vous verriez qu'il a rai­
son, au moins sur un point, et non pas peut-être dans 
le sens qu'il croit. 

Nous sommes tous des vaniteux, et Ouimet le sait 
bien. Asselin a beau dire, il ne changera pas la na­
ture des gens, hommes ou femmes. On aime tou­
jours à se faire photographier et à entendre louer 
ses propres mérites- Ce n'est pas là, sans doute, 
pratiquer l'humilité que prêchent les saints. Mais 
c'est bien humain. Ceux qui ne figurent pas dans 
les livres de Ouimet et haussent les épaules sont 
peut-être orgueilleux d'une autre façon. Et, si Oui­
met voulait tous les "biographier" pour rien, je gage 
qu'ils lui fourniraient volontiers les notes. Pauvres 
hommes! 

Pour être plus sérieux, je n'hésite pas à écrire, 
comme je le crois, que les livres de M. Ouimet sont 
des livres utiles, très utiles, en dépit des lacunes et 
d e s . . . surabondances. Ainsi que le dit M. Asselin, 
ils constituent une mine précieuse pour nos frères les 
journalistes, gens souvent aussi pressés que curieux. 
Tout le monde n'a pas l'avantage d'être connu en 
dehors du cercle de ses intimes. On meurt sans pré­
parer sa notice nécrologique, comme on meurt sou­
vent sans faire son testament. Il convient de dire 
du bien des défunts. Le journaliste n'a qu'à se do­
cumenter dans ces bénies "Biographies" et l'éloge 
funèbre se trouve prêt. 

Et puis, il est agréable toujours, sinon indispensa­
ble parfois, de connaître ceux avec qui l'on chemine 
en ce bas monde. On aime à savoir qui ils sont, d'où 
ils viennent, ce qu'ils ont fait, comment ils ont réussi. 
Tout cela, les livres de M. Ouimet le disent excellem­
ment, sans calomnies et sans médisances, d'abord 
parce que le compilateur est le plus débonnaire des 
nommes, et ensuite parce que le "biographie", qui 
fournit lui-même d'ordinaire les renseignements qui 
le concernent, n'est pas naturellement enclin à faire 
une confession publique de ses méfaits, et qu'il se 
représente toujours en beau. Je le sais parbleu! 
puisque c'est moi qui ai condensé ma propre notice, 
sauf deux lignes que ce cher Ouimet a imaginées ou 
inventées pour que mon portrait paraisse mieux! 

Qu'on me pardonne le ton trop léger de cette cour­
te recension. L'important, c'est qu'on achète le vo­
lume, ce que je recommande fort. M. Ouimet se 
donne assez de peine pour mettre ses livres au point 
tous les ans que, vraiment, il le mérite largement. 

L'abbé Elie-J. AUCLAIR. 

LA GLOIRE DU CANADA 

"L'honneur du Cardinalat est la récompense de 
vos vertus sacerdotales, Messieurs les membres du 
clergé. Il est donné à la foi vivante et agissante 
qui anime votre vie privée et votre vie publique, ô 
fidèles de Québec et du Canada! N'est-ce pas le té­
moignage solennel qu'a bien voulu rendre à notre 
pays le Vicaire du Christ, lorsqu'il déclarait, le 21 
décembre, lors de la remise de la barette cardinalice, 
en présence des cardinaux, des évêques, du patriciat 
romain et d'une illustre assemblée, que le Canada est 
un pays catholique, et magnifiquement catholique : 
Questo catolico et magnificamente catolico paese che 
il Canada - . . C'est là un titre dont nous devons être 

infiniment fiers. Il proclame un passé de trois siè­
cles de pure et vaillante foi. Il dit trois siècles de 
zele apostolique pour conquérir à Jésus-Christ ces 
terres nouvelles, trois siècles remplis d'oeuvres ma­
gnifiques pour assurer la solide formation intellectu­
elle et morale de notre jeunesse depuis l'école élé­
mentaire jusqu'à l'enseignement supérieur de nos 
universités; trois siècles pendant lesquels se sont 
multipliées les institutions charitables et sociales 
pour soulager toutes les misères et pour favoriser 
tous les progrès, à la lumière de l'Evangile, trois 
siècles, enfin de fidèle et confiante union au Siège de 
Pierre. Voilà ce que le Pape a voulu reconnaître." 
— S. Em. le Cardinal Rouleau : réponse à S. G. Mgr. 
Plante, au clergé et aux fidèles : 7 février 1928. 

LE CENTENAIRE CARTIER, 
Par J. L. K. Laflamme. 

C'est un volume de 500 pages, orné de il gravu­
res hors-texte, où se retrouve l'histoire des monu­
ments ériges au Canada à la mémoire du grand 
homme d'Etat canadien, et donnant au moyen d'une 
compilation préparée avec le plus grand soin, l'his­
toire d'un mouvement patriotique qui a occupé l'at­
tention canadienne pendant une période de plusieurs 
années. 

Le livre, qui a pour titre "Le Centenaire Cartier", 
bénéficiant de l'importance de l'oeuvre qu'il a mis­
sion de raconter, a été honoré, du haut patronage des 
hommes distingués qui étaient, à cette époque à la 
tête des affaires de l'Etat. Ainsi, on trouvera en tête 
du volume des lettres d'adhésion de la part de Son 
Altesse Royale le duc de Connaught, de Sa Grâce le 
duc de Devonshire, deux anciens Gouverneurs-Géné­
raux du Canada, ainsi que celles du Très honorable 
Sir Robert Laird Borden, ancien premier ministre 
du Dominion, et de l'honorable Sir Lomer Gouin, an­
cien premier ministre de la Province de Québec et 
ancien ministre dans le cabinet fédéral. 

Dans la suite du livre se trouvent également, à 
part l'adhésion unanime de l'épiscopat canadien, 
celle non moins généreuse des grands corps de l'E­
tat, des gouvernements provinciaux, du gouverne­
ment impérial, des Dominions d'outre-mer et des 
nations alliées. 

Il est à peine nécessaire de rappeler le caractère 
national de l'oeuvre du Centenaire Cartier. Inspirée, 
à son origine, par le désir d'un parti politique d'ho­
norer l'un de ses fondateurs, elle est vite devenue 
l'expression d'un sentiment de gratitude et d'admi­
ration partagé par la nation tout entière. Cela 
ressort bien, du reste, des discours qui ont été pro­
noncés à cette occasion, ainsi que des nombreux ar­
ticles de journaux et de revues qui sont reproduits 
et qui sont comme un hommage ému de la presse 
de tous les pays d'empire. 

L'auteur a réussi, à maintenir tout le long de l'ou­
vrage, la belle impartialité dont ont fait preuve, 
avec autant de désintéressement que de patriotisme, 
les hommes politiques de toutes opinions qui ont te­
nu à honorer, comme il le méritait, le grand cana­
dien qui les précéda dans la carrière où ils ont eux-
mêmes joué un rôle éclatant. 

Sous un rapport le livre est, à proprement parler, 
une oeuvre bilingue, ce qui le met bien d'accord avec 
l'esprit d'entente cordiale qui a caractérisé tout le 
Centenaire. Les pièces principales, discours, arti­
cles, y sont reproduits dans leur texte original, an­
glais ou français. Certains morceaux importants, 
comme l'introduction et les panégyriques, d'une 
grande beauté, prononcés par le Très Honorable 
Sir Charles Fitzpatrick, représentant le Gouverneur-
Général, et par l'honorable sénateur Thomas Cha-
pais sont reproduits dans les deux langues. On pour­
ra ainsi goûter dans son idiome préféré les pièces 
oratoires ou littéraires contribuées par ceux qui re­
présentent de plus près les sentiments de chacun. 

"Le Centenaire Cartier" est un livre qui aura sa 
place dans toutes les bibliothèques. 

En vente dans toutes les librairies. 

LE JEU DE GOLF 

Les amateurs de ce fameux sport, si en vogue, 
vont bientôt couvrir les "links". Le jeu de golf, 
dont le succès augmente tous les jours, ne date pas 
d'hier. 

Il était pratiqué, en 1718, à Montpellier, qui occu­
pait à peu près la même situation au point de vue des 
élégances hivernales, que Nice à présent, ("était le 
vieux jeu de "mail", où l'on poussait une balle avec 
un maillet, et les nombreux Ecossais qui s'étaient 
réfugiés en France après la chute des Stuarts, le 
jouaient absolument comme le golf et y prenaient 
le même plaisir. 

A quoi songez-vous donc, ô mon beau ténébreux 
Dans la paix de ce jour, de ce jour de septembre 

Qui caresse les sens, comme un archet trvs tendre 
Que l'automne tiendrait dans ses doigts langoureux? 

l'eut-être écoutez-vous, de la forêt prochaine, 
.Monter comme un refrain l'adieu tristement doux 
Que murmurent déjà les grands érables roux, 
Dans le vent qui les blesse en rafales soudain.-- ' 

l'eut-être suivez-vous, au-dessus des maisons. 
Ainsi qu'un vol d'oiseaux, la chute de ces feuilles 
Que la peur de mourir, vers le ciel qui s'endeuille, 
Fait monter et planer en légers tourb lions.' 

l'eut-être laissez-vous votre âme encor rebelle 
Oublier la défaite et ce rude pa>s 
Pour évoquer la France et les combats fleuris 
Vos triomphes futurs de la "Guerre de Dentelles?" 

l ' iul-ètre priez-vous, chevalier de l'Amour. 
Afin que Cupidon, à vos voeux favorable. 
Permette que bientôt une bouche adorable 
Répondre d'un baiser à votre ardente cour? 

A quoi songez-vous donc, ô rêveur solitaire. 
Par ce beau jour d'automne, où déjà dans I. s champs, 
l'arre qu'ils savent bien que demain le printemps 
Rcviindra. les soldats d'hier préparent la terre? 

"Je songe à mes drapeaux que tous j'ai vu tomber 
Puis se tordre en la flamme, ô belles feuilles m o r d s 
Que le sang empourprait, sublimes feuilles mortes. 
Que même le printemps ne saurait remplacer!" 

P A U L GOUIN. 
(.Médailles Anciennes). 

Il existe même un livre daté de 1717, et dû à un 
professionnel français nommé Lauthier, qui était 
fait pour instruire les amateurs venus en France. 

Voilà qui précède de loin les premiers et brillants 
exploits de Mlle Thion de la Chaume. 

DE VERITABLES OBSTACLES 

Québec était dévasté, ses monastères et ses insti­
tutions avaient été détruits, plus de 1,400 fermes 
avaient été incendiées ou mises à sac; les moulins à 
farine avaient ete abattus; les instruments agricoles 
mis hors d'usage; le papier-monnaie qu'ils déte­
naient leur avait été racheté de perte; leurs égl ises 
à Montréal et à Québec avaient été saisies par l'en­
vahisseur à 90 pour cent et transformées en entre­
pôts. 

A cela ajoutez qu'Amherst et le Baron Mazères 
voulaient remplacer les prêtres, à leur décès, par des 
ministres protestants; que les Lords Commissaires 
désiraient ouvrir toutes nos églises catholiques aux 
réformés; que Prescott s'opposait à la création de 
nouvelles paroisses; que Craig voulait se réserver 
le droit de nommer les curés; que les biens des Jé­
suites et des Récollets avaient été confisqués, et de­
mandons-nous, en présence d'une si terrible situation, 
s'il était humainement possible d'espérer la survi­
vance française et catholique des quelques milliers 
de malheureux qui avaient vu fondre sur eux tant 
de désastres et qui allaient avoir à essuyer tant 
d'épreuves. 

Et nos pères ont pourtant réussi à surmonter ces 
obstacles! 

Ne pourrions-nous pas faire comme eux? Ne nous 
ont-ils pas appris à lutter? 

APOSTOLAT SECULIER 

"Toutes les âmes d'élite ne sont pas appelées à la 
vie religieuse. Il faut aussi dans le monde de ces 
sanctuaires réservés, "Béthanies du Maître", où 
Il vient se conso l er . . . 11 y faut de ces flammes ar­
dentes qui demeurent là, parmi les miasmes morbi­
des et empêchent la masse de se corrompre; ne se­
rait-ce que par le rayonnement divin qui émane d'el­
l e s ! . . . Il y faut de ces bons Samaritains qui pan­
sent les plaies cachées qui ne se révèlent qu'à un 
de leurs semblables et dont le costume austère n'ef­
farouchera pas, ne paralysera pas les confidences. 
Il faut là de ces paratonnerres de la Jostie<- divine, 
de ces "Moïse" en contact direct avec l'Eternel et 
dont le Parce Domine incessant attire les miséricor­
dieuses bontés divines sur une terre qui devait être 
depuis longtemps maudite pour ses crimes officiels 
et privés." — Jean LACROIX. 
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L'influence du moral 

dans les maladies 

A Québec, du 24 au 28 mai 
I E Fest iva l de la Chanson et des Métiers du T e r r o i r a u r a lieu de 

nouveau cette année à Québec, sous la direction conjointe de M M . 

M a r i u s B a r b e a u , du Musée N a t i o n a l Victoria, et H a r o l d Kustache K e y . 

directeur musical du Pacif ique Canadien . 

VEDETTES D'OPERA CHANTEURS DU TERROIR 

L e Fest ival d u r e r a quatre jours . L e s airs du terroir y seront rendus 
dans leur pure forme primitive et des opérettes, opéras-bal lades , suites 
d'orchestre et compositions chorales, basés sur des mélodies canadiennes, 
y seront exécutés. On y entendra des vedettes d'opéra et des chanteurs 
du terroir. 

ICobin et Marion, opéra -ba l lade du treizième siècle, sera le 
clou du Fest ival . Cette production originale sera dirigée p a r 
W i l f r i d Pelletier, du "Metropol i tan O p e r a " de N e w - Y o r k , et la 
distribution c o m p r e n d r a T o k a t y a n , du "Metropolitan Opera", 
Cami l l e B e r n a r d , Cédia Brau l t , Rodolphe P lamondon et le 
baryton P i e r r e Pelletier. 

"L'Ordre du Bon Temps, une association de Joyeux com­
pères, fondée p a r C h a m p l a l n à P o r t - R o y a l , en 1606, sera le 
thème d'un autre opéra-ba l lade que chanteront Léon Rothier, 
du "Metropol i tan O p e r a " de N e w - Y o r k , le ténor Rodolphe 
P l a m o n d o n et J. Campbe l l M c l n n e s . 

Madame de Rept ntiyny et sa "manu/aeture". U n e opérette 
qui reconstituera les débuts de l'industrie du tissage domes­
tique au C a n a d a , sera un numéro important au p r o g r a m m e . 
Jeanne Dusseau y chantera le rôle de M a d a m e de Repent igny, 
qui fut l'initiatrice de cette industrie. 

Char le s M a r c h a n d et ses " T r o u b a d o u r s de Bytown", Inter­
prètes bien connus des chansons du terroir, représenteront 
la cérémonie d'initiation qui avait Heu au départ de la br igade 
des t rappeurs de la C o m p a g n i e de la Baie d'Hudson. 

L e s composit ions musicales, basées sur mélodies du terroir, qui ont 
remporté les $3,000 de prix , donnés p a r M . K. W . Beatty , président du 
Paci f ique Canad ien , seront encore exécutées au cours du Fest ival . 

T a u x modérés au Chateau Frontenac durant le Festival . P o u r réserver, 
s 'adresser a M . P . - E . O l n g r a s , agent de District, Service des V o y a g e u r s , 
g a r e W i n d s o r , Montréa l , au C h a t e a u Frontenac ou a u x b u r e a u x des agents 
du Paci f ique Canad ien . 

Oiateau Frontenac 

Par le Docteur J.-M.-E. Prévost 
Directeur médical de l'Institut de Prophylaxie 

de Montréal 

Jinurnue u 

E P U I S que j 'observe par moi-
même des malades et chaque 
fois que je me fais relater 
des histoires de morts, je me 

convaincs et me persuade, de plus en 
plus, que l'action morale joue, dans 
l'issue tatale des maladies, un rôle 
de premier ordre. Souvent préparé 
déjà par un milieu hostile, l'état mor­
bide se fortifie et s 'aggrave par le 
pessimisme, conscient ou non, de l'en­
tourage des malades. Il est avéré que 
le médecin Tant-mieux guérit ses ma­
lades, alors que son conirère Tant-pis 
les perd ordinairement. 

Mais à côté du médecin, dont le rô­
le est capital (e t , d'ailleurs, presque 
toujours rempli avec autant d'intelli­
gence que de bonté) , il y a la famille, 
il y a les gardes-malades, il y a les 
amis et les indifférents qui viennent 
en visite. 

Dans la famille, nous avons, pres­
que toujours, affaire à une personne 
qui exerce sur toute la maisonnée (e t 
plus particulièrement sur le patient) 
un rôle suggestif par excellence et 
qui, toujours anxieuse, ne cesse d'in­
terroger le médecin sur la gravi té du 
cas. C'est généralement par excès 
d'affection, c'est par l'intérêt exalté 
et la sollicitude exagérée portée au 
patient, que nous voyons cette per­
sonne, très affectueuse (généralement 
la mère, la soeur ou la fille) aller in­
consciemment à l'encontre de toute 
suggestion utile. La moindre parole, 
le moindre geste pessimiste, qui échap­
pent au médecin traitant le plus froid 
ou le plus bienveillant, sont aussitôt 
interprétés, grossis, multipliés en pro­
gression géométrique, par cet être à 
pressentiments et particulièrement 
sensible, qui, avec la meilleure volon­
té du monde, sème le découragement 
et les pronostics sombres. Bientôt, 
tout l 'entourage du malade s'ancre 
dans ces idées de mort probable et 
prochaine. On voit la garde-malade 
multiplier et exagérer ses soins, afin 
de les rendre plus précieux. On ne 
présente pas une potion ou un aliment, 
on n'entame pas la moindre conversa­
tion avec le patient, sans prendre la 
figure de circonstance, le verbe de 
componction discrète, l'oeil apitoyé et 
larmoyant, adéquats à la situation. 
Pour certains malades (disons-le sans 
froisser aucune conviction et unique­
ment parce que c'est la vér i té ) la vue 
du prêtre est un indice de leur fin pro­
chaine. Détaché lui-même des choses 
d'ici-bas. il les prépare à une vie fu­
ture dont l 'Extrème-Onction doit leur 
ouvrir les portes. 

J'ajouterai que dans les moments 
de défaillance de cet organisme chan­
celant, certaines altérations du visa­
ge , reflets de la détresse vitale, peu­
vent être prises par l 'entourage pour 
le souffle dernier. Alors survient cet­
te pratique, essentiellement suggesti­
ve et surannée, qui consiste à fermer 
les paupières par une apposition des 
doigts qui pressent le globe oculaire. 
Serait-ce la peur qui, vraiment, fait 
si tôt fermer les yeux, alors qu'ils 
pourraient encore bénéficier de leur 
excitant naturel : la lumière? Ce pro­
cédé cher aux hypnotiseurs de profes­
sion pour accentuer leur suggestion, 
devient un vrai danger lorsqu'il est 
appliqué à un moribond — ou à une 
personne très suggestive, par une au­
tre trop persuadée de la réalité de la 
mort. 

Ce procédé est d'ailleurs le signal 
d'autres pratiques de personnes pré­
sentes, toutes imbues de l'idée de mort, 
pratiques qui consistent à donner au 
corps la forme qu'il devra occuper 
dans le cercueil. . . 

E t je ne parle pas des propos qui 
se tiennent autour du lit et qui ne sont 

que la confirmation du décès. 
Il est de toute nécessité que chaque 

visite, celle du prêtre et du médecin 
surtout, soit pour le malade un ap­
port de force et d'énergie, une solli­
citation à la vie, un baume, un rayon 
de soleil, un espoir. Toutes les paro­
les dépressives doivent être évitées à 
ceux dont la résistance organique est 
amoindrie. Leurs sens, la vue et l'ouïe 
surtout, sont en éveil permanent : il 
faut donc redoubler de précautions et 
de vigilance, pour remonter leur cou­
rage et leur ôter tout prétexte pro­
phétique concernant une issue fatale 
possible. Faute de ces précautions, 
je suis certain que des affections, no­
toirement bénignes et sans gravi té , 
peuvent se terminer brutalement par 
la mort, chez des personnes dont l'âge 
et la constitution promettaient encore 
de longs jours. 

Sachons bien que la machine humai­
ne est la plus merveilleuse de toutes. 
Elle ne devrait disparaître que par 
une usure, si nous savions pratiquer 
les lois de l 'hygiène physique, de l'hy­
giène morale, et de ce que j 'appellerai 
l 'hygiène physiologique. Cette hygiè­
ne consiste à éliminer de l'organisme 
vivant les résidus qui sont le résultat 
de la vie cellulaire. Nous mourons tous 
empoisonnés — avons-nous dit —- par 
nos propres résidus; le microbe n'in­
tervient qu'après coup : il ne trouve­
rait pas un terrain propice dans une 
place forte. 

Et ici, je ne dis rien des opérés, me 
contentant de renvoyer, sur ce cha­
pitre, aux belles leçons de Verneuil, de 
Sir James Paget , et à ce que nous 
avons dit nous-même sur l'influence 
des émotions, au cours des affections 
chirurgicales. 

La crainte de la mort agit sur les 
éléments nerveux, sur l'appareil cé­
rébro-spinal, à la manière brutale d'un 
véritable traumatisme. De même que 
nous voyons la confiance et la joie di­
later, en quelque sorte, la nutrition 
et accroître la vitalité organique, de 
même un moral défectueux, un cer­
veau terrifié constituent les plus tris­
tes éléments de pronostic au cours des 
maladies. Espérer guérir, c'est tra­
vailler implicitement à sa guérison : 
les médecins sauveurs sont ceux qui 
manient le mieux l'âme humaine à 
leur gré et savent insuffler avec suc­
cès à leurs clients le courage et la 
confiance : The best physician, a dit 
Richardson, is the best inspiror of Ho­
pe. Rien n'est plus vrai, car l'Espoir 
est peut-être le plus grand moteur, le 
seul moteur même de l'existence. 

Il faut nous attacher, par tous les 
moyens en notre pouvoir (à force d'é­
nergique suggestion, d'habile présen­
ce d'esprit, de sang-froid toujours en 
é v e i l ) , il faut nous attacher à combat­
tre cette crainte de mourir, inhérente 
à tout être sensible, cette idée mê­
me de la Mort, que le plus courageux 
des malades ne saurait envisager fixe­
ment. C'est ainsi que nous pouvons 
contrebalancer utilement les chocs les 
plus funestes et restaurer les impres­
sions curatives toujours en route: tant 
est grande l'influence du moral sur 
le physique, principalement chez les 
malades de notre époque, qui, tous, 
sont plus ou moins entachés de la 
tare névropathique! Cherchons sur­
tout à déloger l'idée fixe, l'idée de pré­
vision de la mort, parce que, poursui­
vie un certain temps par le patient, 
elle aboutirait fatalement à la ruine 
de toute réaction curative. 

Agissons donc surtout sur ces per­
sonnes au coeur si sensible et si bon, 
dont l'autorité s'exerce communément 
autour des lits de souffrance. Ces êtres 

(Suite ù la page 29) 
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bonheur au foyer 

I E so le i l s o m n o l e n t v a t e r m i n e r sa c o u r s e . 

D a n s l ' h e rbe qui s e d o r e à ses d e r n i e r s r a y o n s . 

L e s t r o u p e a u x f a t i g u é s d o r m e n t p r è s de la s o u r c e . 

E t le l a b o u r e u r q u i t t e , en chan t an t , ses s i l l o n s . 

L e s v e r r o u x son t t i r é s aux p o r t e s de l ' us ine . 

E t le s i l e n c e r è g n e au tou r d e s hau ts f o u r n e a u x . 

L e s o u v r i e r s , ass is au seui l d e leur cu i s ine . 

F u m e n t , a p r è s souper , en l i san t les j o u r n a u x . . . 

L e s t o u t - p e t i t s r ê v e n t d é j à dans l eu r c o u c h e t t e . 

P e n d a n t que les a i n e s g r i f f o n n e n t l eu r d e v o i r . 

A u p r è s d e son m a r i , dans la m a i s o n p r o p r e t t e . 

H e u r e u s e , la m a m a n g o û t e la p a i x du so i r . 

P u i s , l o r s q u ' i l s au ron t f a i t , e n s e m b l e , la p r i è r e . 

E t q u e la b o n n e nuit les b e r c e r a tous d e u x . 

D e b o u t à leur c h e v e t , l ' a n g e d e la c h a u m i è r e 

B é n i r a l eu r s o m m e i l , et v e i l l e r a sur e u x . . . 

E n \-din l ' e sp r i t du m a l rôde , h u r l e et s ' a g i t e 

A u x p o r t e s d e s m a i s o n s q u e p r o t è g e la c r o i x . 

C a r l e P a s s a n t d i v i n , p a u v r e en q u ê t e d 'un g î t e . 

S e f a i t un r e p o s o i r de ces p a i s i b l e s to i ta . 

O c a l m e b i e n f a i s a n t ! ô bonheur sans n u a g e 

Q u e t r o p c h e r c h e n t , hé las , en d e h o r s du f o y e r ! 

Q u i é t u d e q u e D i e u , dans sa bon té , m é n a g e 

A u x coeu r s s i m p l e s et pu r s qui s a v e n t le p r i e r ! 

A b b é A R T H U R L A Ç A S S E . 
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Dans notre prochain numéro 
l 'our le mois de Juin — le mois des fleurs et des beaux 

Jours où la campagne s'éveille sous lea chaudes c a r e u e a 
du soleil d'été — "Mon Magaz ine" promet a ses lecteurs 
un choix d'articles Inédits e t de nouvelles Intéressantes 
qui feront d 'agréables Instants. Mentionnons, a tout 
hasard : 

N O T E S D E V O Y A G E , 
par Arthur T. Hall. 

U N E L E G E N D E H A W A Ï E N N E , 
par M. de Vis Norton. 

N O S A M I S E T N O S E N N E M I S , 
par Gaétane de Montreuil. 

E N L I B R E G R A C E , 
par Michel Corday. 

E T U D E S U R L E F E M I N I S M E , 
par M. Mathys. 

Bit d'autres nouvelles, la continuation de notre roman 
r.inudien Inédit demi la lecture est de plus en plus Inté­
ressante, nos jiages de modes qui seront augmentées , 
nos chroniques, etc. L e tout, abondamment illustré. 
Cette livraison de Juin sera distribuée a tous nos abon­
nés et mise en vente ft la fin de ma i . 

Pavions un peu de nous 
l e c t e u r s o n t c o m p r i s que l s o b s t a c l e s l e s 

é d i t e u r s de " M o n M a g a z i n e " o n t eu à sur­
m o n t e r d e p u i s l e j o u r où i l s l 'ont p r i s d e s 
m a i n s de ses anc i ens p r o p r i é t a i r e s . I l s e ­

ra i t o i s e u x d e v o u l o i r m e t t r e nos fidèles a b o n n é s au 
c o u r a n t d e s ennu i s , des l u t t e s e t d e s e m b a r r a s q u e 
la d i r e c t i o n a eu à s u p p o r t e r e t à r e n v e r s e r p o u r , 
au jou rd ' hu i , p o u v o i r a s s u r e r au pub l i c q u e " M o n 
M a g a z i n e " e s t d é f i n i t i v e m e n t e n t r é dans la v o i e du 
p r o g r è s e t q u e son e x i s t e n c e e s t m a t é r i e l l e m e n t 
a s s u r é e . 

A p r è s la l i v r a i s o n d e f é v r i e r , M . J. L . K . L a f l a m -
m e , qu i o c c u p a i t la p o s i t i o n de d i r e c t e u r de la r e v u e , 
a q u i t t é la m a i s o n e t la d i r e c t i o n de " M o n M a g a z i ­
n e " a é t é con f i ée au p r é s i d e n t d e n o t r e c o m p a g n i e , 
M . E d o u a r d F o r t i n , j o u r n a l i s t e de c a r r i è r e e t h o m ­
m e de l e t t r e s , qu i c o n s a c r e son t e m p s à f a i r e d e 
n o t r e r e v u e une p u b l i c a t i o n de g r a n d e e n v e r g u r e . 
D é j à , nous a v o n s reçu d e s t é m o i g n a g e s f l a t t eu r s e t 
qui nous son t un e n c o u r a g e m e n t p r é c i e u x . A i n s i , 
M . L o u v i g n y de M o n t i g n y , le d i s t i n g u é e t fin l e t t r é 
que le pub l i c c o n n a i t si b i en e t qui a d m i n i s t r e , a u 

C a n a d a , l e s i n t é r ê t s d e l a S o c i é t é d e s G e n s d e L e t ­
t r e s , nous é c r i t , à la d a t e du 21 a v r i l : 

" B i e n que j e ne m e r e c o n n a i s s e aucune a u t o r i t é 
p o u r m e p r o n o n c e r su r la c o n f e c t i o n r é d a c t i o n n e l l e 
d e v o t r e m a g a z i n e , c e l l e du d e r n i e r n u m é r o é t a i t 
t r è s s u p é r i e u r e à c e l l e d e s n u m é r o s pi .-.<•.lents. L e s 
m a t i è r e s à l i r e son t m o i n s h a c h é e s ; e l l e s son t d i s p o ­
sées d e f a ç o n m o i n s d é c o n c e r t a n t e pou r l e l e c t e u r ; 
e t j ' a i p a r t i c u l i è r e m e n t o b s e r v e q u e v o u s f a i t e s une 
p a r t i n t é r e s s a n t e à la c o l l a b o r a t i o n c a n a d i e n n e . 
L ' a m é l i o r a t i o n q u e j ' a i r e m a r q u é e , dans v o t r e d e r ­
n i e r n u m é r o , a sans d o u t e é t é r e m a r q u é e de m ê m e d e 
v o s a u t r e s l e c t e u r s qu i , c o m m e m o i , d e v r o n t v o u s en 
f é l i c i t e r . " 

E t M . G e o r g e s E m i l e M a r q u i s , l e c h e f du S e r v i c e 
d e s S t a t i s t i q u e s de n o t r e p r o v i n c e , pub l i c i s t * e t au­
t e u r a v e r t i , qui a h o n o r é n o t r e r e v u e d e son i n t é ­
r e s s a n t e c o l l a b o r a t i o n , nous é c r i t , sous l ' i m p u l s i o n 
du m o m e n t : " J e v i e n s de r e c e v o i r l e n u m é r o d ' a v r i l 
de " M o n M a g a z i n e " . I l n ' y a pas à d i r e , c ' e s t l e 
p lus i n t é r e s s a n t qui so i t pa ru , au p o i n t d e v u e c a n a ­
d i e n , d e p u i s des a n n é e s . J e v o u s en f é l i c i t e s i n c è r e ­
m e n t . C o n t i n u e z . " 

V o i l à d e s t é m o i g n a g e s qu i nous e n g a g e n t à c o n t i ­

nuer , c o m m e nous le c o n s e i l l e M . M a r q u i s , e t nous 

allon continuer. 

I l s e r a i t i nu t i l e d ' i n s i s t e r sur l ' i m p o r t a n c e du r ô l e 
q u e p e u v e n t j o u e r , à n o t r e é p o q u e , d e s m a g a z i n e s 
c a n a d i e n s r é d i g é s a v e c so in e t a v e c c o u r a g e , t o u t 
en é t a n t les é g a u x p a r l ' a p p a r e n c e , l e f o n d e t la 
f o r m e , d e s m e i l l e u r e s p u b l i c a t i o n s c o n n u e s . 

E t ce n ' e s t p a s t r o p d i r e q u e d e p r é t e n d r e q u e 
" M o n M a g a z i n e " r é p o n d en t o u t p o i n t à c e t t e i d é e 
q u e l 'on se f a i t du m a g a z i n e ou de la r e v u e du f o y e r . 
A c c u e i l l i d a n s t o u t e s l e s f a m i l l e s où l 'on p a r l e l e 
f r a n ç a i s , i l r e ç o i t , de la n a t u r e m ê m e de son o r g a n i ­
s a t i o n e t d e s p r é c i e u s e s c o l l a b o r a t i o n s qu i g a r a n ­
t i s s e n t son e x i s t e n c e , une m i s s i o n à l a q u e l l e il ne 
f a i l l i r a p a s e t qu i e s t d e c o n t r i b u e r p o u r sa l a r g e 
p a r t à la r é a l i s a t i o n d 'un v o e u p a t r i o t i q u e e x p r i m é 
d a n s un d e s p r e m i e r s a r t i c l e s de son p r o g r a m m e : 
ê t r e une o e u v r e de " b o n n e e n t e n t e " , ê t r e , p o u r l e s 
d i v e r s é l é m e n t s de la n a t i o n , une o e u v r e de c o n c o r d e , 
de f r a t e r n i t é e t de p a i x . 
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UNE TRADITION ET 
UNE DÉLICIEUSE RÉALITÉ 

L'exquisité de la Bière Molson est Tune des traditions montréalaises. 

Aussi loin que se reportent les souvenirs des plus vieux citoyens, la Molson 

est l'unique Bière qui soit toujours demeurée la même. 

Elle a toujours eu du corps et toujours donné satisfaction. Elle a toujours 

été riche et crémeuse. Sa saveur n'a jamais varié. C'est que la Bière 

Molson fut toujours brassée, et Test encore aujourd'hui, d'après la for­

mule que l'on adopta en 1786 et cette vieille formule réclame la meilleure 

qualité de malt d'orge, de houblon et de l'eau de source absolument 

pure. Tels sont—exclusivement—les ingrédients qui entrent dans le 

brassage de la Bière Molson. 

Quand vous commandez de la Bière Molson au club ou à l'hôtel ou que 

vous en faites venir à la maison, vous SAVEZ que l'on vous donne 

LA MEME B I E R E que vous avez toujours su apprécier—même qualité 

et même saveur. 

L A BIÈRE MOLSON 
La Bière Que Votre ArrièreGrand-Père Buvait 
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Faits et commentaires 
Ce mots d'avril vient d'assister à un nouveau 

triomphe de l'aviation. La traversée de l'Atlan­
tique de l'Est à l'Ouest par le "Bremen", aéro­
plane allemand, monté par un équipage irlando-
germanique, et l'heureuse conclusion d'une ran­
donnée de 3 5 , 0 0 0 milles, à travers trente pays 
par les aviateurs Costes et Lebrix, à bord du 
"Nussenger-Coli", sont des exploits qui non-
seulement jettent un lustre glorieux sur les au­
teurs de ses envols merveilleux, mais promettent 
de brillants avancements à la science aéronatique. 

Le premier, au-dessus de l'Atlantique, l'ai-
gle des aigles", l'héroïque Lindbergh, dans sa lé­
gère machine, avec une audace et courage encore 
jamais surpassés, a tracé la voie aux hardis avia­
teurs. Monté sur son Pégase moderne, dans 
l'immensité et dans la solitude de l'Océan, con­
fiant dans son rêve audacieux, les yeux fixés sur 
le continent européen comme sur une Terre Pro­
mise, le jeune Américain a étonné le monde qui 
en a fait le chevalier d'une inconcevable épopée. 

D'autres hardis nautoniers de l'espace ont ten­
té l'aventure, animés du seul désir d'assurer au 
monde l'empire des airs. La mort est venue bri­
ser leur rêve, mais leur généreux sacrifice aidera 
au triomphe suprême de l'homme sur les élé­
ments. Et la récente victoire du raid Dublin-
Neiv-York est un pas de plus vers la réalisation 
de ce problème vertigineux. 

Applaudissons à ces exploits et souhaitons 
qu'ils aident à prévenir désormais les regrettables 
accidents de l'air comme ceux que nous avons eu 
à déplorer récemment. Chose certaine, c'est que 
rien ne peut arrêter l'élan, maintenant qu'il est 
commencé. Dans toutes les directions et malgré 
les dangers, les aviateurs des divers pays vont se 
disputer la palme et essayer sans cesse de se dé­
passer les uns les autres. Le jeu est fascinant et 
il est aisé de comprendre comment plusieurs choi­
sissent de s'y adonner corps et âme. 

* 
* * 

Notre distinguée collaboratrice, Gaétane de 
Montreutl, publie, dans la présente livraison de 
"Mon Magazine", un vigoureux article où elle 
prend la défense du féminisme et du mouvement 
qui s'accentue, dans notre province, en faveur de 
l'émancipation de la femme, dans notre vie po­
litique et sociale. Nos lecteurs liront avec inté­
rêt ces lignes qui platent dans leur véritable cadre 
cette fameuse question, si vivement discutée, si 
diversement appréciée. On semble se méprendre 
sur le véritable but que cherchent à atteindre les 
partisans du féminisme. Que la femme conserve, 
dans la société, le rôle qu'elle tient actuellement, 
nous ne croyons pas que les féministes y contre­
disent. Et elles trouveraient bien peu de sympa­
thie chez nos législateurs, dans notre monde in­
tellectuel et politique, si elles tentaient de nous 
imposer la mode du "suffragisme". La femme 
doit rester dans son rôle, c'est entendu. Comme 
l'écrivait, l'autre jour, un prêtre distingué, nous 
avons chacun notre mission à remplir. Celle de 

la femme est éminemment noble, grande et sa­
crée. La femme c'est l'épouse, la mère, la reine. 
La femme fait le foyer. La femme donne le ton 
dans la famille. La femme "pétrit" la race. La 
femme garde les destinées de la nation. La fem­
me veille sur la foi et la vertu. La femme façon­
ne les chefs de l'Eglise et ceux de l'Etat. La fem­
me fait le bonheur ou le malheur des familles et 
des pays. La femme, c'est le sacrifice caché de 
toute une vie; c'est le dévouement obscur de l'a­
mour; c'est le ministre du foyer. Le foyer est ce 
que la femme le fait, ce que la femme le veut, ce 
que la femme le crée. Le bonheur et le bien de 
l'époux et des enfants doivent primer sur toute 
autre occupation. 

Entendu et nous ne croyons pas qu'il ait ja­
mais été question d'arracher la femme à son foyer 
pour la lancer dans la politique, les affaires ou le 
commerce, pas plus qu'à l'affubler de costumes 
excentriques, d'en faire une suffragette, une n'im­
porte qui. Mais de là à la confier exclusivement 
à son foyer, d'en faire un personnage de second 
ordre, sans responsabilité extérieure, de lui fer­
mer la porte à toute initiative personnelle, à tou­
te ambition d'être quelqu'un dans la vie intellec­
tuelle et politique de la nation, pour celle dont 
l'état de vie et les conditions peuvent faciliter la 
tâche, il y a une marge, une très large marge et 
c'est à quoi s'opposent les champions du féminis­
me d'aujourd'hui. 

Sans vouloir entrer dans la querelle, nous cro­
yons qu'il serait osé de leur jeter le blâme incon-
sidèremment, sans, au préalable, bien peser le 
pour et le contre. Développer l'instruction chez 
la femme, en faire une épouse, une mère supé­
rieure et par l'esprit et par le coeur, lui donner ce 
droit légitime de pouvoir aider de ses conseils ju­
dicieux le compagnon de sa vie. l'outiller davan­
tage pour les luttes du lendemain, quel danger y 
a-t-il à celai' La femme restera toujours dans les 
limites de son rôle de femme, n'ayons crainte du 
contraire. De par sa nature et ses aspirations, 
elle ne pourra jamais dépasser la barrière qui la 
sépare de son compaqnon de chaîne. Pourquoi 
donc lut créer de futiles misères et lui chercher 
querelle? 

* 
* * 

Nous sommes envahis par les magazines amé­
ricains qui continuent à entrer dans notre pays à 
pleins sacs de malle. Et c'est autant de perdu 
pour nos écrivains, nos éditeurs, nos marchands 
de papier, nos imprimeurs et le ministère des 
Postes. Pourquoi tolère-ton un tel état de cho­
ses? Si encore la lecture de ces magazines offrait 
un aliment intellectuel et moral à nos popula­
tions' Mais on sait quel est le menu de la plu­
part de ces publications qui. à peu d'exception 
près, sont des ramassis d'histoires grivoises et 
saugrenues, et dont le caractère souvent licen­
cieux est une constante menace pour nos popula­
tions. 

A ce sujet le Devoir faisait récemment les com­
mentaires qui suivent: 

"Le ministre des douanes, à Ottawa. M. Eu-
ler, ne fait guère parler de lui. occupé qu'il est à 
remanier de fond en comble ses différents servi­
ces et à surveiller les contrebandiers. Mais s'il le 
voulait, ne pourrait-il trouver quelques minutes 
de lotstr pour feuilleter la collection des illustrés 
américains qui nous viennent chaque semaine de 
New-York et d'ailleurs et pour interdire à plu­
sieurs de ces publications l'entrée du Canada? Un 
Canadien qui a vécu plusieurs années à Paris ex­
primait l'autre jour son étonnement de constater 
le caractère licencieux de maints illustrés améri­
cains qu'il avait vus aux montres de kiosques de 
journaux et dans de petites librairies de quartier, 
à Montréal. Il désignait en particulier une de 
ces feuilles et disait, en l'ouvrant: "Je n'ai jamais 
rien vu de pire en Europe,parmi les publications 
boulevardières". Il avait raison. Et pourtant 
ce magazine entre en toute liberté au Canada, 
bien qu'il ait été maintes fois dénoncé au minis­
tère des douanes et qu'on en ait fourni à celui-ci 
des exemplaires pour lui permettre de constater 
quelles saletés, quelles obscénités il laisse impor­
ter au pays. C'est fort bien de faire la chasse 
aux contrebandiers, à ceux qui introduisent ici 
en fraude des soieries, des automobiles et le reste. 
Mais n'est-il pas de toute première importance de 
fermer l'accès du Canada aux publications immo­
rales et licencieuses, d'où quelles viennent. — et 
elles viennent surtout, par le temps qui court, de 
maisons d'éditions américaines?" 

En même temps que le Devoir, la Tribune de 
Winnipeg, et à sa suite le Globe de Toronto , je­
taient le cri d'alarme. La Tribune disait en subs­
tance: 

"Il n'est pas nécessaire d'établir un bureau de 
censure littéraire. Les magazines dont il est ques­
tion ne peuvent pas être classés comme des pro­
ducteurs littéraires. Ils sont écœurants. Ce sont 
des déchets. Puisque nous mettons un embargo 
sur le bétail atteint de maladies, et même sur les 
bulbes et plants affectés, ces magazines devraient 
être exclus d'une façon permanente." 

De son côté le Globe fait les commentaires sui­
vants, en marge de l'article de la Tribune: 

"De temps à autre le Globe a protesté contre 
le déversement de saletés sous le couvert de pé­
riodiques et de magazines qui nous viennent des 
Etat i 'u.s et nous avons demandé que des me­
sures soient prises pour enrayer ce courant de las-
civeté. Nous apprenons avec plaisir que l'hono­
rable P.-J. Ventot. ministre des Postes, a promis 
qu'une enquête minutieuse serait faite, pendant 
la vacance, à ce sujet. 

"Il n'y a pas de raison au monde qui nous 
oblige à tolérer plus longtemps cet affront jour­
nalier à la décence humaine que constitue la ven­
te de ces publications." 

Nous enregistrons ces protestations à titre do­
cumentaire, pour compléter le dossier que nous 
avons déjà établi dans notre revue, sur cette ques­
tion. 
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Causeries du Lundi 
Pour les désespérés 

J E viens de voir une stat is t ique désolante. 
L ' année dernière il s'est commis, dans la 
France seulement, plus de quatre mille sui­

cides, d o n t 7 3 4 par a m o u r ! 
Si la s tat is t ique se met à constater et à fixer 

le n o m b r e des faiblesses humaines , elle a du 
c h a m p devant elle. 

O n dit que no t re siècle est froid, matériel, 
calculé, dur . Voi là p o u r t a n t un chiffre effrayant, 
734' qui m o n t r e qu ' i l y a encore du coeur de 
reste dans cette pauvre human i t é tan t calomniée. 
Se suicider par amour , quelle horr ib le chose! 
Mais ce qu i est p lus ho-rjble encore, c'est de 
compter tou t ce qu ' i l faut avoir souffert pour en 
arriver là. Q u ' o n ajoute la folie de se tuer à la 
folie d 'a imer , c'est à se révolter contre sa propre 
na ture . Si encore cela servait à quelque chose! 
Mais plus on se révoltera, plus on se tuera; plus 
il y a aura de femmes méchantes, égoïstes, cruel­
les, p lus il y aura de cervelles sautées en leur h o n ­
neur. 

Hélas! rien n'est plus puéril que l ' amour , et 
cependant rien n 'agi t si fortement sur l 'esprit 
h u m a i n . Q u ' y a-t-il de plus déplorable en effet 
que de voir un h o m m e faire d 'une créature l 'ob­
jet de toutes ses pensées, de toutes ses affections, 
de toutes ses actions, de voir que l ' humani té 
entière est jetée dans l 'oubl i p o u r l ' amour d 'une 
femme qui souvent n'est q u ' u n mons t re de men­
songe et de cruauté? O n se tue p o u r cet être 
qu i , p robab lemen t , ne viendra pas verser une 
seule larme sur la tombe qu'el le aura creusée et 
qu i n ' au ra pas même la peine de se consoler 
de vous avoir perdu. 

C o m m e n t la femme peut-elle prendre sur le 
coeur de l ' h o m m e un empire aussi funeste, aussi 
inévitable, c'est là un de ces mystères dou lou­
reux, une de ces fatalités horr ibles que la chute 
du premier h o m m e a attachées à notre espèce 
maudi te . 

" Q u ' i l est d o u x d'être a imé" , d i t -on de toutes 
par t s . Oui , mais à la condi t ion de l'être tout 
seul et de ne pas payer de retour. Que de m a u x 
en effet naissent du lien formé entre deux coeurs! 
Est- i l une seule douleur , est-il quelque amère 
déception, quelque désespoir que l ' amour mutuel 
ne renferme en lui et ne fasse éclater à travers 
toutes les fibres de l 'âme? Est-il une illusion 
qu ' i l n ' a i t détrui te , une vie qu ' i l n ' a i t brisée? 

P lu s la passion est grande, p lus elle est mal­
heureuse, p lus elle renferme de jalousie, de crain­
tes q u ' u n rien éveille, de supplices à chaque ins­
t an t renouvelée, de tor tures morales que le 
m o i n d r e soupçon ou la moindre chimère enfante 
en un ins tan t . T o u s nos m a u x viennent de 
l ' a m o u r et le coeur de l ' h o m m e n 'en soupire 
pas m o i n s après lu i ! Pauvres mor te l s ! tristes 
jouets de toutes les faiblesses, vous désirez l 'éter­
nel, l 'infini, et le mo ind re choc des choses péris­
sables suffit à vous anéan t i r ! 

T u veux te d o n n e r la mor t , ma lheu reux! 
parce que ta première illusion peut-être vient de 
se détruire . T u dis que la vie est un fardeau 
t r o p lourd q u a n d l 'espoir ne la sout ient p lus ; 
tu dis que lorsque les liens du coeur sont brisés, 
l ' h o m m e devient insensible au sent iment ou au 
bienfait de l 'existence. Cela serait vrai si l ' h o m ­
me pouva i t être un seul ins tant isolé sur la terre, 
et s'il pouva i t t rouver le vide quand la vie s'agite 
tou t a u t o u r de lui . 

T u te p la ins de la chute de tes espérances. 
Mais vois d ' abo rd si elles étaient légitimes et si 
tu ne les enfantais pas seulement dans les chi­
mères de ton imag ina t ion . C o m p a r e les espé­
rances légitimes à celles que nour r i t u n coeur 
malade et dévoyé, et d is -moi si elles périssent. 
Insensé! tu crois donc avoir fait à v ingt ans tou t 
ce que tu devais faire sur la terre? T u crois 
donc pouvo i r met t re to i -même un terme au bien 
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que tu peux accomplir, aux services qui tu peux 
rendre, à l 'utilité don t tu peux être pour tes 
semblables? T u te crois donc seul dans le mon­
de, affranchi de tous les devoirs et de la soli­
darité qui lie les hommes entre eux? T u dis que 
ta vie t ' appar t ient et que tu as le droit de la 
détruire E h bien! non . ta vie n'est pas à 
to i ; j ' y ai au tan t de droi t que toi-même, et, ce 
droi t , je veux l'exercer, parce que chacun se doit 
à tous ; j 'exige que tu vives, parce que ta vie 
est un contra t fait avec la mienne. 

Que peux- tu me répondre? T o n décourage­
ment , tes désillusions! Enfant , qui te crois 
malheureux et qui as encore des illusions à per­
dre! A t t ends donc que tu ne puisses plus t'af-
fligcr de rien, que tu ne saches plus comment ni 
pourquo i pleurer pour croire à la souffrance. 

Chaque h o m m e en naissant reçut une coupe 
que sa vie entière se passe à remplir de fiel. A 
vingt ans, âge des sourires de l 'amour , quand le 
premier rêve est brisé, le flot monte subitement 
dans la coupe jusqu ' aux bords, et l ' homme, qui 
n 'a pas la mesure de ses forces, se croit perdu. 
O n a tan t de confiance à cet âge que le premier 
malheur semble irréparable; la douleur est une 
chose si nouvelle, si inat tendue, elle saisit telle­
ment à l ' improviste, et ses premiers coups sont 
si violents que le malheureux, ne sachant com­
ment résister devant cette terrible inconnue, flé­
chit, s 'épouvante et se croit anéanti parce qu' i l 
est accablé. 

Mais ce qu'elle a de plus redoutable, c'est la 
volupté même qu'elle inspire. Ce q u ' o n redoute 
le plus lorsqu 'on est frappé pour la première 
fois, c'est la consolat ion; on repousse tout espoir 
de remède comme un outrage fait à sa douleur 
que l 'on croit éternelle, et l 'on préfère mour i r afin 
de n 'avoi r pas à se reprocher une vaine affliction. 

" Q u ' i m p o r t e la consolation, t 'écries-tu, si le 
mal subsiste! c'est le mal qu ' i l faut dé t ru i re ." 
Mais , mon ami, n'est-ce pas le temps qui a fait 
naître, qui a agrandi et creusé ta douleur? E h 
bien! Iaissc-le donc main tenant détruire ce qu ' i l 
a fait. Quelques jours il t 'a donné le bonheur , 
il te l 'ôtc a u j o u r d ' h u i : a t tends pour le voir re­
venir. 

Ce qui est triste et malheureux en amour , 
c'est que la femme aimée remplace le monde en­
tier pour soi, et, quand on l'a perdue, on croit 
qu ' i l ne reste plus rien à désirer. On aime encore 
plus sa souffrance que la femme qui en est la 
cause. O n ne veut pas se consoler, parce qu 'on 
craint de ne pas aimer au tan t en souffrant moins : 
on craint le calme des passions comme si l 'on 
devait sentir moins en se résignant davantage. 

Le secret de la résignation, il est vrai, est dan* 
le caractère. L'n h o m m e boui l lant et emporté 
préfère la mor t à la souffrance calme et pat iente: 
mais l ' h o m m e vraiment fort accepte son destin 
et conserve l'espérance. 

Pou rquo i le coeur de l ' homme serait-il seul 
immuable , éternel dans ses affections? Pourquoi 
se révolter contre la nature qui veut que tout 
périsse? Q u o i ! m o n ami. il est donc possible 
que ton âme se nourrisse toujours d 'une seule 
pensée et que ton esprit succombe parce que ton 
coeur est malade! Si tu as le courage de vivre, 
un jour tu trouveras dans la satisfaction de tes 
voeux, dans le sacrifice de ta personne au bon­
heur des autres, assez de jouissances pour aimer 
encore la vie, et, si tu es condamné à souffrir, 
du moins ce ne sera pas sans compensat ion et 
sans uti l i té. 

A h ! ce qui empêche d'être tout-à-fai t malheu­
reux, c'est de savoir que ses souffrances peuvent 
servir au bonheur et à l'expérience des autres 
hommes. Si tu ne veux plus vivre pour toi, 
vis au moins pour ceux qui auront besoin de 
savoir que la vie doit être un exemple et une 
leçon, non une possession, un métier. 

Oublie- toi , si tu le veux, mais songe à l 'hu­
manité. Songe que depuis que tu as reçu le 
jour, tu as vécu sans cesse parmi les hommes, 
et qu ' i ls ont besoin tous de se fortifier entre eux. 
s'ils veulent pouvoir vivre. Dieu a voulu que 
nous ayions une intelligence et des sentiments 
pour comprendre nos m a u x et pour les souffrir; 
mais l'intelligence et le sentiment doivent nous 
dire de ne pas nous borner seulement à nous-
mêmes. Sache bien ceci: personne n'est heureux, 
et cependant tout le monde aime la vie: elle a 
donc certaines jouissances qui l 'emportent sur 
tous les maux possibles. 

Quel est l ' homme qui n'a pas eu dans le cours 
de sa vie une pensée dominante , un but suprême 
auquel il sacrifiait tous ses désirs, auquel il dé­
vouât toutes ses inclinations? Et, que serait 
au jourd 'hu i l 'humani té si chacun de ces hommes 
se fût donné la mor t pour n 'avoir pas réussi? 
Non , n o n : l ' homme en naissant était fait pour 
la lutte, car tout lui mont ra i t un obstacle. Lut ­
tes dans son coeur, luttes dans sa pensée, luttes 
pour l 'accomplissement du moindre de ses voeux. 
Dans son coeur était le foyer de l 'amour; mais 
dans son cerveau était le foyer de son immortelle 
grandeur. Dans son cerveau était le remède à 
toutes les passions, à tous les m a u x ; car l 'hom­
me, par la pensée, devait s'élever au-dessus de 
toutes les misères qui rattachent son coeur à la 
terre; là étaient l'énergie. le travail, la foi. l 'ave­
nir. Dans le coeur il n 'y a que faiblesse et décou­
ragement: dans la pensée il y a l'espérance, la 
force et l 'élévation. 

Que serait donc notre oeuvre ici-bas si tout se 
bornai t à fléchir sous le premier sentiment qui 
envahit notre âme, ou devant les tristes décep­
tions des affections rompues? A quoi servirait 
l'existence si l 'on ne devait pas être plus fort 
que tous les maux et si le premier souffle devait 
tout emporter? Il n ' y aurait aucune dignité 
à vivre, et, loin d'être les maîtres, nous serions 
les esclaves de la nature. 

Avant de vouloir mourir , sache donc au moins 
ce que c'est que de vivre. Embrasse un instant 
l ' immensité des choses de cet univers qui toutes 
se rattachent à l ' homme; vois ce que tu quittes 
en qu i t t an t la vie, et reporte ensuite ta pensée 
sur l 'objet misérable qui égarait ta raison: tu 
rougiras de ta faiblesse. Ecoute! tu as vingt 
ans et tu as connu le bonheur ; il est donc possi­
ble pour t o i ' T o n coeur s'est brisé; mais lors-

ue tu étais heureux, tu ne concevais pas que 
ton bonheur pût finir. Aujourd 'hu i , tu souf­
fres, et tu ne veux pas croire que ta souffrance 
cessera. L ' h o m m e étant le jouet des événements, 
l'espoir seul peut le rendre Heureux. Avant d 'y 
renoncer, demande-toi donc s'il est des choses 
éternelles ici-bas. et si la cause de ton malheur 
présent ne sera pas celle de ton bonheur futur. 

T u désires ce qui est éternel. Eh bien! vis 
pour savoir que tes affections ne le sont point . 
Vis pour souffrir, puisque c'est là ta condi t ion; 
plus tard tu trouveras que la souffrance est un 
bien. Si l ' homme était fait pour être heureux, 
il croupirait dans l'oisiveté et laisserait la fortune 
se charger de son bonheur ; tout végéterait et 
l'existence elle-même perdrait de son prix à cause 
du peu de cas qu 'on en ferait. Le bonheur qu 'on 
ne peut apprécier lasse et tourmente , mais le bien 
q u ' o n sait tirer, même de ses maux , est ce qui 
fait le mérite, la force et la consolation du sage. 
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P o l é m i q u e 

Le suffrage féminin et Mlle Macphai l 

V 

E f é m i n i s m e , p a r la m a u v a i s e i n t e r p r é t a t i o n 
q u ' o n lui a d o n n é e , e s t u n m o t q u i f a i t p e u r 
à c e u x q u i n ' o n t p a s le s e n s d u r a i s o n n e ­
m e n t , c e u x q u i p r e n n e n t f a c i l e m e n t d e s 

v e s s i e s p o u r d e s l a n t e r n e s . O n a t r a v e s t i e n é p o u -
v a n t a i l la f e m m e qu i p e n s e s a n s é g o î s m e e n a r r ê ­
t a n t un r e g a r d a t t r i s t é s u r l e s m a u x q u i a f f l i g e n t 
l ' h u m a n i t é , on a d é n i g r é s o n r ê v e d e d é v o u e m e n t , 
e n la p r é s e n t a n t c o m m e u n e a m b i t i e u s e s a n s f r e i n 
ni l i m i t e , q u i v o u d r a i t r é g e n t e r le m a n d e , le b o u l e ­
v e r s e r , p o u r s ' en f a i r e u n p a r a d i s où e l l e r é g n e r a i t 
e n s o u v e r a i n e . 

C ' e s t la h o n t e d e s h o m m e s q u e d ' a v o i r s a n s c e s s e 
l ' a n a t h é m e à la b o u c h e , l o r s q u ' i l s ' a g i t d e r e c o n n a î ­
t r e p a r u n g e s t e d ' é q u i t é la v a l e u r m o r a l e e t i n t e l ­
l e c t u e l l e d e s f e m m e s , le b i en f o n d é d e l e u r c o l l a b o ­
r a t i o n e t la s a g e s s e d e l e u r s c o n s e i l s d a n s l e s c i r ­
c o n s t a n c e s d i f f ic i les . 

M a i s , en i n v i t a n t l ' h o n o r a b l e M a c P h a i l à M o n t r é ­
a l , le 16 m a r s d e r n i e r , l e s d a m e s d u C o m i t é P r o v i n ­
c i a l d u S u f f r a g e F é m i n i n , n ' a v a i e n t p a s p r é v u q u ' e l ­
l e s a t t i r e r a i e n t s u r e l l e s u n e v a g u e d ' i n j u r e s , e t q u e 
l ' i n s u l t e t o m b e r a i t m ê m e d e s l è v r e s d u p r e m i e r m i ­
n i s t r e d e c e t t e p r o v i n c e f r a n ç a i s e : 

Q u é b e c , 2 1 . — L ' h o n . M. T a s c h e r e a u a f a i t d e s 
c o m m e n t a i r e s c a u s t i q u e s s u r le d i s c o u r s f a i t p a r 
Ml le A g n è s M a c P h a i l à M o n t r é a l s u r le s u f f r a g e 
f é m i n i n d a n s u n e e n t r e v u e qu ' i l a a c c o r d é e à d e s 
j o u r n a l i s t e s . 

" I l e s t r é e l l e m e n t a m u s a n t , d i t - i l , d e v o i r Ml le 
M a c P h a i l , u n e c i t o y e n n e d ' O n t a r i o , v e n i r n o u s e n ­
s e i g n e r c o m m e n t g o u v e r n e r n o t r e p r o v i n c e . P r o ­
n o n c é p a r u n h o m m e un p a r e i l d i s c o u r s a u r a i t é t é 
i m p e r t i n e n t , m a i s p r o n o n c é p a r u n e f e m m e l e s d é ­
c l a r a t i o n s d e Ml le M a c P h a i l n e s o n t q u e l e s p r o p o s 
i n c o n s i d é r é s d ' u n e j e u n e fille. O n p e u t f a c i l e m e n t 
p a r d o n n e r c e t t e a t t a q u e f a i t e c o n t r e n o t r e p r o v i n c e 
p a r n o t r e f e m m e d é p u t f . E n effet d e p u i s q u ' e l l e 
e s t e n t r é e a u p a r l e m e n t f é d é r a l e l l e s ' e s t t e l l e m e n t 
s p é c i a l i s é e d a n s l e s r é f o r m e s s o c i a l e s e t p o l i t i q u e s 
q u e n o u s d e v r i o n s a c c e p t e r a v e c la p l u s v i v e r e c o n ­
n a i s s a n c e son offre d e v e n i r n o u s a i d e r à c o n d u i r e 
n o s a f f a i r e s . D ' a u t a n t p l u s q u ' e l l e d o n n e d e si e x ­
c e l l e n t s c o n s e i l s à n o s f e m m e s e n l e u r e n j o i g n a n t d e 
n e p a s o b é i r à l e u r m a r i . Si Ml le M a c P h a i l r e v i e n t 
f a i r e u n e n o u v e l l e c r o i s a d e d a n s n o t r e p r o v i n c e , e l l e 
y t r o u v e r a s û r e m e n t u n m a r i . E l l e r é a l i s e r a a l o r s 
n u e n o t r e f a r d e a u e s t t r è s l é g e r e t f a c i l e à p o r t e r . 
T a n t q u ' e l l e s e r a h o r s d e n o t r e i n f l u e n c e , j e n i e à 
u n e j e u n e fille l ' e x p é r i e n c e n é c e s s a i r e p o u r c o n d u i r e 
n o s b o n n e s m è r e s c a n a d i e n n e s . " 

L ' h o n o r a b l e M. T a s c h e r e a u n o u s a p p a r a i t si é t r a n ­
g e e n c e t t e d é c l a r a t i o n , q u e n o u s h é s i t o n s à r e c o n ­
n a î t r e c o m m e s i e n n e s l e s p a r o l e s p u b l i é e s p a r " L a 

Par Gaétanc ck Monfreut! 

P r e s s e " d e M o n t r é a l . C ' e s t u n e f f a r a n t s a r c a s m e 
d a n s la b o u c h e d ' u n c h e f d e g o u v e r n e m e n t l i b é r a l 
d ' u n e p r o v i n c e c a n a d i e n n e ; m a i s " L a P r e s s e " , o ù 
s ' a c c u m u l e n t q u o t i d i e n n e m e n t l es p l u s a b s u r d e s i n ­
c o n s é q u e n c e s , a f r a n c h e m e n t , e n c e t t e c i r c o n s t a n c e , 
a f f iche son i l l o g i s m e , e t l ' h o n o r a b l e M. D u T r e m b l a y , 
qu i v e n a i t d e l a i r e v a i l l a m m e n t la l u t t e à Q u é b e c , 
en f a v e u r d u s u f f r a g e f é m i n i n , n o u s a s e m b l é b i e n 
t é m é r a i r e d e s e d o n n e r e n s o n j o u r n a l un si p i t e u x 
d é m e n t i . 

M a i s si le P r e m i e r M i n i s t r e a v r a i m e n t c r u q u e 
Ml le M a c P h a i l e s t u n e j e u n e fille s a n s e x p é r i e n c e , 
il p o u r r a , e n c o n t e m p l a n t s a p h o t o g r a p h i e , c o n s t a t e r 
q u ? la c o u r a g e u s e l e m m e n ' a p l u s d i x - h u i t a n s , e t 
en l i s a n t ici le fidèle r é s u m é d e s o n d i s c o u r s , il c o m ­
p r e n d r a q u e la p r u d e n c e e t la s a g e s s e l ' o n t s a n s 
c e s s e g u i d é e d a n s le c h o i x d e s r é f o r m e s q u ' e l l e a 
p r o p o s é e s t n C h a m b r e . 

Ml le M a c P h a i l e s t c a n a d i e n n e , m a i s e n a c c e p t a n t 
l ' i n v i t a t i o n d e n o t r e C o m i t é , e n p l e i n e s e s s i o n p a r ­
l e m e n t a i r e , e l l e a e u un g e s t e c o u r t o i s q u i do i t a v o i r 
u n e s i g n i f i c a t i o n d e b o n n e e n t e n t e . 

N o u s y é t i o n s à ce d é j e u n e r , e t e n n o t r e q u a l i t é 
d e s e c r é t a i r e d u C o m i t é , n o u s a v i o n s le d o u b l e d e ­
v o i r d e b i e n é c o u t e r l e s d i s c o u r s , e t p a r t i c u l i è r e m e n t 
ce lu i qu i a é t é si m a l i n t e r p r é t é e t si v i l a i n e m e n t 
t r a d u i t p a r l e s e n n e m i s d u p r o g r è s f é m i n i s t e s ; e t 
n o u s n ' a v o n s p a s e n t e n d u c e t i n q u i é t a n t c o n s e i l a u x 
f e m m e s : " n e p l u s o b é i r a u x m a r i s . " 

De p l u s , à n o t r e d e m a n d e , l ' h o n u r a b l e d é p u t é d e 
S o u t h - G r e y a b i e n v o u l u n o u s f a i r e t e n i r u n e e x a c t e 
c o p i e d e s e s n o t e s , q u e n o u s a v o n s p r é s e n t e m e n t 
s o u s l e s y e u x . E t v a i n e m e n t y a v o n s - n o u s c h e r c h é 
la p h r a s e i n c r i m i n é e : D i r e à d e s f e m m e s d e n e p a s 
é c o u t e r t r o p s e r v i l e m e n t l e s h o m m e s , c ' e s t l e u r d o n ­
n e r u n c o n s e i l m o r a l q u i n e s i g n i f i e n u l l e m e n t q u ' u n e 
é p o u s e n e d o i t p a s o b é i r à s o n m a r i . L e s h o m m e s 
n ' o n t p a s t o u s le d r o i t d ' i m p o s e r à t o u t e f e m m e l e s 
v o l o n t é s d ' u n m a r i . 

D ' a i l l e u r s , le m o t o b é i s s a n c e n e d e v r a i t p a s ê t r e 
si é t r a n g e m e n t i n v o q u é e t t r a d u i t p a r l e s m a r i s : 
t r o p v i g o u r e u s e m e n t e t m a l a d r o i t e m e n t i n t e r p r é t é , 
il m a r q u e u n e p r é t e n t i o n d e d o m i n a t i o n e t d ' a s s e r ­
v i s s e m e n t . E t d a n s u n m é n a g e , l ' a m b i t i o n d e s é p o u x 
d o i t ê t r e d e s e f a i r e v a l o i r m u t u e l l e m e n t , e n m e t t a n t 
e n l u m i è r e t o u t e s l e s r e s s o u r c e s i n t e l l e c t u e l l e s d e l a 
f e m m e a u t a n t q u e d u m a r i . 

M l l e M a c P h a i l c o n n a î t la v a l e u r d e s m o t s q u ' e l l e 
e m p l o i e , e t n o u s l e s a v o n s c o m p r i s d a n s l e u r v r a i 
s e n s , s a n s i n t e r p r é t a t i o n f a n t a i s i s t e ou m a l i c i e u s e . 
La p a r t i e l a p l u s o f f e n s a n t e d e s o n d i s c o u r s é t a i t l e s 
lo i s d e l a p r o v i n c e d e Q u é b e c , q u ' e l l e a l u e s s a n s 
c o m m e n t a i r e , m a i s en l e s c o m p a r a n t à c e l l e s d e 
l ' O n t a r i o . 

N o u s a v o n s s e n t i le r o u g e d e l ' h u m i l i a t i o n n o u s 
m o n t e r a u f r o n t , en m e s u r a n t l ' i n j u s t i c e q u i n o u s 
m e t , en p r é s e n c e d e t o u t e s l e s a u t r e s p r o v i n c e s d u 
D o m i n i o n , d a n s u n t e l é t a t d ' i n f é r i o r i t é . N o s p è r e s , 
n o s f r è r e s , n o s m a r i s o n t v r a i m e n t p e u d e fierté e n 
s ' o b s t i n a n t à v o u l o i r e n ­
f e r m e r l e s f e m m e s d e , 
l e u r r a c e d a n s u n c e r - ! 
c l e d ' o b s c u r a n t i s m e e t 
d e s e r v i t u d e . Il e s t a u s ­
si p e u s a g e q u e g a l a n t 
d e r e g a r d e r l e s f e m m e s j 
à t r a v e r s d e s v e r r e s d é ­
p o l i s p a r le d é p i t e t l a 
c r a i n t e d ' ê t r e d é p a s s é ! H O U 
p a r e l l e s d a n s l a v o i e i 
d e s a m é l i o r a t i o n s e t d e s 
r é f o r m e s . N ' e s t - c e p a s ] 
r e t a r d e r 1 e p r o g r è s 
d ' u n p a y s q u e d e p a r a - ; 
l y s e r l ' é n e r g i e d ' u n e 
m o i t i é d e s a p o p u l a ­
t i o n . 

Il f a u t q u e l e s h o m m e s s o i e n t b i e n i n d i f f é r e n t s à 
c e s q u e s t i o n s , p u i s q u ' i l s e n d é c l a r e n t l ' e x p r e s s i o n 
a b s u r d e e t r i d i c u l e d a n s la b o u c h e e t le c o e u r d ' u n e 
f e m m e . 

L e s b o n s c o n s e i l s , d ' o ù q u ' i l s v i e n n e n t , d e v r a i e n t 
t o u j o u r s ê t r e p r i s e n c o n s i d é r a t i o n . 

M l l e M a c P h a i l , d è s l e s p r e m i è r e s p h r a s e s d e s o n 
d i s c o u r s , a r e n d u u n h o m m a g e r e s p e c t u e u x a u x r e ­
l i g i e u s e s q u i s e d é v o u è r e n t a u s e r v i c e d e l ' h u m a n i t é 
e n ce p a y s , a u d é b u t d e l a C o l o n i e : 

" N ' e s t - i l p a s r i d i c u l e d e r e f u s e r la c o l l a b o r a t i o n 
d e s f e m m e s a l ' a d m i n i s t r a t i o n p u b l i q u e , d a n s c e t t e 
p r o v i n c e m ê m e où l e s r e l i g i e u s e s f r a n ç a i s e s , p a r 
l e u r d é v o u e m e n t a u x p a u v r e s e t a u x m a l h e u r e u x , 
é c r i v i r e n t la p r e m i è r e p a g e d a n s le l i v r e d e s d e v o i r s 
p u b l i c s e t d e s r e s p o n s a b i l i t é s d e l a f e m m e c a n a ­
d i e n n e . " 

L a d é p u t é e c i t a e n s u i t e l e s p a r o l e s d u p r e m i e r 
m i n i s t r e d ' A n g l e t e r r e . B a l d w i n : " T h e r e a r e n o 
g r o u n d s in l o g i c , j u s t i c e o r e x p e d i e n c y t o w i t h o l d 
t h e f r a n c h i s e f r o m o n e s e x m o r e t h a n t h e o t h e r . " 

J e t r a d u i s ici l e s d i v e r s p o i n t s d é v e l o p p é s d a n s le 
d i s c o u r s d e M l l e M a c P h a i l . C e l a p r o u v e r a s u f f i s a m ­
m e n t q u e les a m b i t i o n s e t l e s p r i n c i p e s q u ' e l l e r e ­
p r é s e n t e e n C h a m b r e n e s o n t n i r é v o l u t i o n n a i r e s n i 
s u b v e r s i f s . 

l ' o u r q u o i les l ' i m m i s d e v r a i e n t ê t r e e n P a r l e m e n t . 

" L e s f e m m e s f o r m e n t a u m o i n s la m o i t i é d e l a 
p o p u l a t i o n d u D o m i n i o n e t c e t t e s i t u a t i o n n e p r é ­
s e n t e p a s s e u l e m e n t u n e q u e s t i o n d e s e x e , m a i s u n e 
Mitaine s o m m e d ' i n t e l l i g e n c e e t la p r e u v e q u e c e s 
f e m m e s o n t h a b i t é u n c e r t a i n n o m b r e d ' a n n é e s e n 
ce p a y s ; 

— " T o u t g r o u p e c o n s i d é r a b l e a le d r o i t d ' ê t r e r e ­
p r é s e n t é n u P a r l e m e n t : p o u r q u o i l e s f e m m e s n ' a u ­
r a i e n t - e l l e s p a s le m ê m e p r i v i l è g e ? 

— " N o u s a v o n s t r o p l o n g t e m p s c o n s i d é r é l e s i n t é ­
r ê t s n a t i e n a u x e t i n t e r n a t i o n a u x c o m m e l e s a f f a i r e s 
p a r t i c u l i è r e s a u x h o m m e s ; 

— " L a q u e s t i o n d e p a i x e t d e g u e r r e e s t la p l u s 
g r a v e d e c e t t e g é n é r a t i o n , e t p o u r l e s f e m m e s l a v i e 
h u m a i n e e s t p l u s s a c r é e q u e t o u t e c h o s e : c e l a e s t 
u n e r a i s o n p r i m o r d i a l e p o u r l a q u e l l e e l l e s d e v r a i e n t 
s i é g e r a u P a r l e m e n t ; 

— " L e s f e m m e s s o u f f r e n t e x t r ê m e m e n t e t p a t i e m ­
m e n t d e l o n g u e s a n n é e s d ' u n t r a v a i l é p u i s a n t , af in 
q u e l e s e n f a n t s s o i e n t e t q u ' i l s d e v i e n n e n t d e b o n s 
c i t o y e n s ; 

— " P o u r u n e f e m m e , la v a l e u r h u m a i n e e s t p l u s 
i m p o r t a n t e q u e les v a l e u r s c o m m e r c i a l e s ; e l l e n e 
v o u d r a i t d o n c p a s s a c r i f i e r l a v i e h u m a i n e d a n s l e s 
g u e r r e s , afin q u ' i l en r é s u l t a t u n g a i n m a t é r i e l . L a 
q u e s t i o n d e p a i x e t d e g u e r r e r e n f e r m e e n e l l e t o u ­
t e s l e s a u t r e s , e t l ' i n f l u e n c e d i r e c t e d e s f e m m e » d e ­
v r a i t ê t r e a m e n é e à a p p u y e r s u r ce p o i n t , p a r la r e -
l ' i i s r n t a t i o n en P a r l e m e n t . L e s f e m m e s s o n t le p l u s 
g r a n d é l é m e n t d e p a i x e n ce p a y s e t d a n s t o u s l e s 
a u t r e s ; 

— " I l e s t a u s s i n a t u r e l d ' a t t e n d r e d e s f e m m e s 
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L e S e c r e t de L i n d b e r g h 
VI 

S O L I T U D E 

Ratio et prudentia curas, 
Non locus effusi late 

maris arbiter, aufert. 
(Horace) 

SjSCv) A nuit, la plus froide et la plus obscure qu'un 
È p m j homme ait jamais vécue, descendit sur l'o-
£4aigjl céan, subite et torturante comme la mort. 

Cela se pouvait toucher et prenait l'appa­
rence d'un cercueil infini, mais hermétiquement clos, 
dans lequel respirait un homme assoiffé de lumière. 

La nuit dévala des cieux, apportant,, cachée dans 
ses voiles, la poignante solitude. Jamais l ame ne 
pourrait échapper à la langueur d'une telle magie. 

— J e suis seul, pensa Lindbergh, comme il dé­
passait Terre-Neuve, mystérieux, tandis que les nua­
ges semblaient reculer devant lui- J e suis seul. 
Personne ne peut plus m'aider. Que fait donc le 
coeur qui palpite, sans doute, pour moi, sur la terre? 

E t la nuit, et la solitude, soeurs tragiques, dispen­
satrices des chagrins profonds et des joies fugitives, 
s'étaient mêlées, à présent, sous le dôme de son 
âme. Quel effet merveilleux et quel étrange con­
traste que cette lumière pénétrante qui montait au 
centre de l'obscurité. La vie se dédoublait, prodi­
gieusement, et les lamentations de la Nuit ne fai­
saient qu'aiguiser (même en l'inquiétant) le courage 
de l'homme précipité dans l'inconnu. 

Car, que valaient maintenant, en cette minute dé­
cisive, toutes les précisions de l 'aviateur? Il n'y 
avait pas de science, ni de sortilèges, ni de connais­
sances capables d'empêcher la nuit de venir et de 
défendre, de défendre l'homme, surtout, contre la 
solitude. 

La solitude. Parfois on la provoque; souvent elle 
nous déroute. 

Mais Charles la désirait depuis si longtemps, en­
tière, qu'elle l'enlaça, foudroyante. 

Au cours de sa vie (plus belle qu'un conte) il avait 
éprouvé, maintes fois, un pareil état d'isolement qui 
ne manquait jamais de lui procurer une sensation 
délicieuse. Mais, cette fois, acceptant la rigueur du 
terme, ce lui fut un supplice. 

Dans son coeur, à la place même où avait poussé la 
rose sacrée de l'héroïsme, des vents de regrets s'éle­
vèrent. Déshérité, reviendrait-il vers son pays? 
Pourrait-il affronter le sarcasme, les sataniques mo­
queries de la foule ? Serait-il assez lâche pour abju­
rer, se délier du serment ou je ter à la mer la pro­
messe de sa vie, comme on se débarrasse d'une chose 
compromettante? Cette pensée le frôla, telle une 
tentation. 

Charles-Augustus se plaisait à l'idée que le sort 
lui était défavorable et qu'il pourrait rebrousser che­
min, sans qu'on l'accusât de couardise. 

Il avait, peut-être, précipité le départ. Il oublia, 
sans doute, de tout peser. Pourquoi n'avait-il pas 
amené sa mère? Se jeter , seul, dans cette aventure, 
c'était insensé. 

Le monde comprendrait cela. 
Toutes ses pensées s'enfonçaient lentement en lui, 

pareilles à des lames empoisonnées, tandis que le 
serpent jaune de la solitude s'enroulait autour de 
son coeur. 

Le temps pesait plus que l'éternité. Il semblait à 
Lindbergh que le cadran (celui de l'avion et celui 
de la terre) s'était mystérieusement arrêté. Non, 
non, il n'avançait pas dans cette nuit d'encre, sus­
pendue comme un rideau, devant lui. 

Jamais , il ne parviendrait à déchirer l'obstacle, 
au delà duquel (il le sentait bien) reposait la lumiè­
re. La lumière et le salut. Non pas la gloire, mais 
la sécurité. 

Ah! la lampe, la lampe si douce au regard de l'a­
bandonné, du fugitif malheureux, lorsqu'il la décou­
vre, comme une parole charitable, dans la maison 
du pain recueillie au pied de la montagne! 

Cette lumière, perdue de l'autre côté de l'Atlanti­
que, n'apparaissait toujours pas pour consoler 
Lindbergh. Les ténèbres, au contraire, se faisaient 
plus denses, plus accablantes. 

— J e périrai, s'exclama Charles. J e dois en finir. 
La parole mourut, emporté par le vent. Elle fit, 

sur la mer, l'effet d'une goutte d'eau. 
Le "Spirit of St. Louis" marchait toujours en li­

gne droite. L'air, qu'il déplaçait, continuait, de 
chanter, monotone, comme une bouilloire. La pério­
de du danger, de la désespérance, se dressait im­
placable sur le désert de la solitude. Le courage 
enfin serait aboli comme une poignée de sable. Tout 
finissait, l'histoire, un nom, une légende. Le héros 
qui avait combattu de si terribles combats succom­
berait comme cela, obscurément, dans cette nuit ter­
rifiante du vingt mai mil neuf cent vingt-sept! 

Est-ce possible? La jus t ice? 
La justice, c'est le vent qui meurtrit vos pensées, 

vos sentiments, votre coeur et votre vie- La justice, 
c'est vous-même. La jus t ice? Elle règne, cruelle 

Par Claude Hani Grignon 

Page inédite 

À l'heure où nous traçons ces lignes, encore 
sous le coup de l'impression ressentie à la 

lecture de ces pages vibrantes d'énergie, de 
beauté morale et de pureté littéraire, l'oeuvre 
de Claude-Henri Grignon — car ce livre est 
véritablement une oeuvre — sortira des pres­
ses de la maison de T'Eclaireur" Limitée. Le 
public fera à ce livre de l'année l'accueil qui 
lui convient : notre littérature canadienne-
française vient de s'enrichir de l'une des plus 
brillantes productions des écrivains du terroir, 
où l'on sent l'inspiration du poète et sa puis­
sante conception. Car le "Secret de Lindbergh" 
est surtout un poème dont la prose imagée tra­
duit les belles envolées. Et c'est un poème de 
pensées solides et saines. L'auteur ne quitte 
pas les sommets. Avec son héros, il monte, il 
vole, il franchit les espaces et il plane dans les 
régions éthérées, toujours fidèle à la secrète 
promesse qui s'est faite d'être le compagnon 
sans tache du grand héros dont il chante l'im­
mortelle épopée. 

Nous remercions M. Grignon d'avoir doté 
les lettres canadiennes de cette oeuvre si belle. 
Il faudra la lire. Toutes no9 bibliothèques lui 
donneront la place d'honneur et le public lec­
teur apprendra le secret de celui qui restera 
toujours le Vainqueur de l'Atlantique. 

Nous reproduisons ici, avec la bienvaillante 
permission de l'auteur, l'un des chapitres du 
livre où l'on sentira le souffle magnifique qui 
anime l'oeuvre toute entière. 

et puissante, ne cessant de tourmenter l'homme avi­
de qui la désire ou qui la souhaite dans un sublime 
mouvement d'orgueil ou de simple et banale vanité. 
La justice, le vrai et le pur, tout cela est créé pour 
le malheureux, seul capable d'en supporter le far­
deaux et l'écrasante déception. 

La justice projeta Charles vers cette parole : 
"Non, je ne retournerai pas à la terre. E t je ne 

périrai pas, non plus. J e lutterai." 
Le courageux, engagé dans un combat inégal avec 

les éléments sournois de la nature et surtout avec la 
solitude, pensait tantôt une chose et tantôt une au­
tre. Certes, ce n'était pas la peur qui le rongeait, 
puisqu'il acceptait de mourir, mais plutôt la crainte 
de ne pas réussir l'envolée, la crainte de rapporter à 
son pays un mensonge, quand il s'était promis d'y 
trouver une lumière. 

On ne pouvait donc le franchir ce pas de géant, 
New-York -- Par is? Le progrès ne serait qu'un mot 
et l'humanité toujours vaincue? 

— J e verrai bien, soupira le condamné. 
E t il reprit de l'altitude. Formidablement, la 

proue du "Spirit of St. Louis" dirigée, maintenant, 
vers le nord de l'Atlantique. Malgré les ailes col­
lantes et noires de la nuit qui le frappaient de toutes 
parts, Charles volait très vite. Il lui semblait en­
tendre, parfois, un bruit étrange. L'espace était 
devenu tangible, tissé comme un drap que déchirait 
l'hélice courroucée de l'avion. 

Le solitaire bénit cette diversion. 
Mais elle ne devait pas durer longtemps : l'esprit 

du pilote connaissait trop bien tous les bruits qui 
peuvent se produire dans les espaces infinis. 

Il chercha donc, ailleurs, le repos. 
C'était le vide. 
Franchement il aurait désiré qu'un accident se 

nroduisit afin de sortir de l'inquiétante réflexion qui 
l'enchaînait, captif volontaire. 

Tout, hormis la solitude. 
E t pourtant, c'était ce qu'il avait souhaité avec le 

plus d'ardeur; et il pouvait s'estimer heureux d'avoir 
échappé aux griffes de la société. 

Mieux valait encore l'autre griffe. 
On ne songe pas assez combien il est difficile, au 

milieu des assises dorées, mais branlantes de la ci­
vilisation, sous les arcades fleuries d'une société fié­
vreuse, où les relations entre semblables, prennent 
l'apparence d'une nécessité; on ne s'arrête pas à 
penser qu'il est extrêmement difficile de vivre seul, 
fermé au monde (dans le monde) à l'ombre de la 
paix ou du remords. 

Ce n'est pas sans éprouver l'effet d'un revirement 
total que nous évoquons ces siècles, imposants de 
châteaux et de légendes, siècles lumineux de conquê­
tes et de désastres, où nous imaginons, par pure fan­
taisie, de grands seigneurs qui vivaient dans la 
solitude, ignorés des hommes. 

Là, seul, toutefois, réside le calme, en ce lieu que 

vous aurez librement choisi, où vous vous retrouvez, 
seul à seul, avec votre âme, en toute quiétude d'ana­
lyse, loin des regards tyranniques ou de l'indifféren­
ce universelle. 

_ Il est des moments, au cours de notre existence 
d'enfer, où nous sentons le besoin de sortir du bruit, 
des affaires énervantes, de s'évader, afin de repren­
dre cet état de liberté, duquel on nous avait passagè­
rement banni. 

L'homme moderne, en perpétuelle lutte avec des 
exigences sociales inconcevables, des habitudes, des 
modes saugrenues qui rétrécissent le caractère, nous 
incitant à détester le siècle, recherche souvent au 
sein de la solitude absolue, un remède qui soulagera 
ses douleurs. Parce qu'il souffre de n'être pas com­
pris, parce qu'il se retrouve sans cesse en face des 
critiques inutiles, il invente la réclusion, se déro­
bant avec une ruse singulière, aux invitations de la 
société amusante et dansante. 

S'il n'est pas bon que l'homme vive seul, il n'est 
pas extrêmement savoureux, d'autre part, de se bu­
ter continuellement au mensonge, à l'hypocrisie, à la 
médiocrité et à cette diabolique invention qu'est la 
suite contagieuse des mêmes gestes, des paroles tou­
tes préparées à l'avance et des mêmes besognes. 

L'homme le plus énergique rechechera souvent 
une parfaite tranquillité. C'est la force réactive qui 
le sauvera. 

Une éducation trop superficielle et dont l'utilité 
n'apparaît pas au livre terrible des expériences, nous 
invite à l'imitation, à la recherche du "déjà fait", du 
"déjà pensé". 

Les hommes, par un sentiment de crainte et peut-
être de paresse, les hommes, craignant l'individuali­
té, ne peuvent s'abstenir de vivre en commun, enco­
re qu'il ne s'aiment pas toujours. 

Ils n'osent prendre sur eux seuls, la responsabilité 
d'un acte. Ils pensent avec le siècle, et c'est le siè­
cle qui régularise leurs pas. S'ils agissent mal, ils 
se reposent sur la faute d'autrui- Si ce n'est point 
là une excuse, c'est du moins une consolation. La 
vie est devenue superbement ennuyeuse dans l'étala­
ge des collaborations de savants, des unions de vo­
lontés, de l'internationale de l'esprit. L'homme est 
devenu impersonnel, subissant l'image des groupes 
et la domination des assemblées; jusqu'au sein des 
plaisirs énervants, il recherche le commerce de l'ami­
tié et l'assurance d'une approbation, d'où qu'elle 
vienne. 

Cela tue l'action, cela tue l'esprit, cela tue la let­
tre. 

Commune philosophie, que la démonstration la plus 
élémentaire rend inquiétante. On ne doit pas tou­
cher à de telles misères. 

L'homme, incapable de se soustraire à l'homme, 
craint l'homme, ne cessant toutefois d'implorer sa 
compagnie ou sa complaisance. La société le rend 
défiant, si elle ne le rend pas cruel. Et il continue 
quand même, pour une raison bien explicable (chas­
ser l'ennui), à fréquenter les cercles, la rue, les tra­
vaux en commun, où pour se défendre, il invente 
mille mensonges suaves, mille ruses, mille hypocri­
sies qui demeurent le résultat positif de la Peur. 

Si l'homme est son propre ennemi (homo homini 
lupus), il peut toujours dans la solitude s'amender 
et, enfin, se retrouver lui-même, en se combattant. 

S'il se livre, il symbolise la lumière- Dans la so­
ciété, l'homme devient l'ennemi de tous, et ses gestes 
sont interprétés, toujours, pour le grand malheur 
des humains, avec les sentiments et l'éducation de 
celui qui les relate. 

Toute personnalité est bannie des groupes et 
chacun pense par tous. C'est l'effondrement total 
de la vie dans ce qu'elle comporte de plus cher et 
de plus délicieux. 

C'est la mode qui anime les esprits et non plus le 
souffle. Carnaval éternel de dominos et de masques 
bizarres. O, tragique comédie! 

S'il n'est pas bon que l'homme vive seul (on n'a 
jamais dit pourquoi), l'expérience nous force à ad­
mettre que la solitude et la méditation systémati­
que ont fait éclore de grandes actions, des gestes 
courageux et de multiples originalités qui rendent 
encore l'existence supportable et l'homme intéres­
sant. 

Dans le tumulte de la vie sociale, au sein des liai­
sons tapageuses, il apparaît presque impossible de 
créer une chose durable, sinon utile. 

La retraite de l'être, la douce ordonnance des idées 
s'impose, si l'on veut atteindre, d'un seul coup, et 
par les chemins évocateurs de l'absolu, la puissance 
de l'action qui sauvera la Vie, en arrachant les âmes 
à la médiocrité et au mensonge conventionnel. 

Décidés à l'approche des brûlantes réflexions, loin 
du monde et des révoltes comprimées, les actes qui 
élèvent l'Histoire et qui embellissent jusqu'aux faits 
matériels, obligent les esprits supérieurs à se réfu­
gier dans le Temple de la Solitude. 

Ils y trouveront le salut, fugitif, mais lequel garde 
encore le pouvoir de guérir, momentanément, l'affo­
lante humanité! 
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Lindbergh, seul, c reusan t cet te médi ta t ion, de­
meure comme un précepte de courage, de volonté 
absolue, de noblesse de carac tè re . 

— Le destin peut me tuer , songea-t-i l . C'est mon 
ennemi personnel . E t si l 'acte que j ' accomplis amè­
ne la ruine, j ' en suppor te ra i seul la responsabi l i té 
e t le châ t iment le plus ter r ib le qui soit : celui d'a­
voir été vaincu. On ne pourra pas re je ter su r au­
t rui ma propre faute . E t le monde m'oubliera com­
plètement . J e ne serai qu 'un songe, plus perdu dans 
l 'At lant ique qu 'une syllabe dans l 'é terni té de l 'His­
toire . 

Le "loup so l i ta i re" ne s ' a r rê ta pas à penser que 
c 'étai t là la g randeur de son acte. Ce lui é t a i t si 
facile de t r iompher , qu'il ne senta i t pas le fardeau 
de la gloire, ni aucun a u t r e poids moral. A m a n t 
farouche du courage , il se complaisai t plutôt à réflé­
chir qu'il appor ta i t , aux cinq continents , une décou­
ver te et le t r ésor d'une émotion véri table , comme 
le peuple n'en ava i t j amais éprouvée. 

Si Lindbergh eût écouté la voix t rompeuse de la 
société, e t même les conseils de l 'expérience, il n 'au­
ra i t rien accompli, car la société est aveugle, hési­
t an te , blasée, passive, peureuse . Elle emprisonne 
l 'individu, le forçant à se soumet t re à 
des lois souvent ineptes , à des métho­
des ridicules qui re ta rden t , si elles ne 
l'étouffent, l 'appar i t ion d'un règne 
nouveau. Il p référa croire en soi, ab­
solument, et décider, seul, l 'ancrage de 
son héroïque passion. On peut affir­
mer qu'il demeure un ê t re fort socia­
ble et d 'un commerce pla isant , mais 
ce n 'es t point diminuer la g randeur 
de son carac tè re que de lui supposer 
une cer ta ine indépendance d'allure e t 
un besoin de s 'éloigner, un moment , 
de l 'organisat ion sociale. A sc ru te r la 
vie de cet " é t r a n g e moderne" , l'on 
devine immédia tement que la solitude 
é ta i t , pour lui, un é t a t na tu re l . Ce 
fut toujours au sein de la t ranqui l ­
lité, de la paix complète, qu'il réflé­
chit et qu'il accomplit des actes dont 
la portée roule, comme un tonner re 
(pour ceux qui veulent en t endre ) , sur 
les montagnes ténébreuses de la ci­
vilisation actuelle. 

Le siècle, le plus t e r r ib lement "so­
c ié té" que l'on puisse concevoir l 'avai t 
établi pour qu'il s ' a r r ê t â t sur l 'angle 
de lumière d'un effacement passager . 
Il forçai t la vie à remonte r vers sa 
source, démolissant tous les ba r r ages 
élevés, dans les ténèbres , par des b ras 
cha rgés d 'e r reurs . Main tenan t qu'il 
survola i t l 'At lant ique, il suppor ta i t 
mieux la véri té , dans la car l ingue de 
la solitude. L 'énergique é ta i t mal si­
tué, alors , pour s'en faire accroire. Il 
ne pouvait se t romper , ni t romper per­
sonne. Car, à quoi bon ? La vér i té , c'é­
t a i t l ' individualisme, plus collé à son 
"Moi" que sa propre chair . Il accepta 
de témoigner devant l'infini. 

Le prélude à la symphonie de la 
fougue grondai t , ma in tenan t , dans son 
coeur, comme un fleuve que le prin­
t emps délivre. Les idées désas t reuses , 
qui aura ien t pu gouverner t an tô t son 
espri t , é ta ien t anéant ies par une pen­
sée plus hau te , une vér i té plus sou­
mise. 

Comme en une sor te de délire, il 
avai t oublié Ter re -Neuve . Le "Sp i r i t 
of St. Louis" volait, telle une flèche, 
presque à la surface de l 'eau. Lind­
bergh en tenda i t d is t inctement ^ la 
plainte angoissan te de la mer, mêlée 
au chant du moteur . Le t ie rs du fan­
tas t ique voyage é ta i t à peine franchi 
que Lindbergh vit su rg i r l 'ennui mor­
tel. Main tenan t , par un con t ras te 
inexplicable de sa na tu re , pou r t an t 
positive, il a u r a i t voulu échanger des 
impressions , par ler , voir quelqu'un, obéir à une cho­
se matér ie l le . Seul, il fouillait le néant . Rien d'é­
t r a n g e ne se produisai t sur le déser t mouvant . Ce 
qui l 'eût a r r aché à la monotonie des heures , n ' appa­
ra i ssa i t pas . 

La solitude le péné t ra i t comme un poison lent. Il 
s 'ennuyai t , il s 'ennuyai t , au point de r e g r e t t e r le dé­
par t . Il chercha une dis t ract ion dans la manoeuvre , 
laquelle exigeai t une g rande contention. Recourant 
à l 'a l t i tude, il éprouva une sensat ion de bien aise et 
de délivrance. Un moment , il sonda l ' inconnu, e t ce­
la eut , pour effet, d 'adoucir l 'ennui qui le rongeai t . 
Le brouil lard s 'éclaircissait , pa r ins tan ts , ainsi qu 'un 
r ideau s 'entrouve sur une pâle lumière qui agonise 
dans un four. Il ga rda l ' impression, t a n t le silence 
é ta i t blanc, que la mort avai t passé sur l 'univers, 
tandis que, lui. se sauvai t par le chemin de la révolte, 
s 'efforçant d 'échapper à la fin du monde. A une hau­
t eu r de 1000 pieds, il apercevai t à peine l 'océan. 
Des ombres violet tes et noires flottaient su r des 
t rous immenses . Cela remuai t , de loin. 

Tout à coup, Lindbergh, en se penchant dans la fe­

nê t re de la car l ingue, vit une lumière qui ét incelai t , 
ainsi qu'une étoile, au fond de l 'abîme. 

— Un navire , s 'écria-t-i l . Enfin le monde. Ah! le 
bon sa lu t ! 

Il descendit, descendit lentement , approcha de la 
lampe salvatr ice . Il é ta i t à la portée de l ' a t te indre , 
lorsqu'elle s 'éteignit . Il avança quand même: de 
nouveau le globe brilla! 

C'était un iceberg à t rois mâ t s , qui marcha i t len­
tement , abandonné comme une pr ière , sa proue fra­
cassée. Enorme, il plongeait , en gémissan t , tandis 
que les eaux, pareil les à des rept i les j aunes et ver t s , 
caressa ient ses flancs de glace. 

Lindbergh s 'empressa d 'évi ter le cauchemar et se 
mit à escalader un ciel plus pur . 

Pas un navire , j ama i s un navire sur l 'At lant ique, 
pas une âme, pas un geste , pas un bruit humain . 
Toutes choses para i ssa ien t vivre dr.ns le vide, coupé, 
de temps à au t re , par le c lapotage . que la issa ient en­
tendre deux vagues entre-choquées. 

Comme Charles buvait une gorgée d'eau (et il n 'a­
vai t pas soif) , en se tou rnan t à sa droite, il vit un 
paquet de laine noire, à l 'extér ieur , et qui pa ra i s sa i t 
voler à tous les vents . C'étai t un oiseau sans bec, 
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aux ailes r amassées qui le suivai t , haga rd . Son oeil 
brillait comme une perle que l'on fait tourner dans 
le creux de la main. 

— Pleures- tu , mon vieil ami ! bon sol i taire , dit 
Charles en r iant . 

Mais quelle espèce d'oiseau se pouvai t bien ê t re , 
perdu dans la nuit et l 'espace c rue l? 

Ah! la bonne dis t ract ion qui adoucissai t la solitu­
de de Charles . Mais cela d u r a peu. Pa rce qu'il vo­
lai t beaucoup plus vite que l 'oiseau, il eut tôt fait de 
se re t rouver seul, penché sur le cadavre de l 'ennui et 
de l 'indolence des choses. 

Le "Spi r i t of St. Louis" mon ta i t toujours , «'en­
gouffrant dans un dern ier cercle au nord de l 'Atlan­
t ique. Le brouil lard immobile ava i t la couleur et la 
densi té de la suie. L ' a l t imè t re m a r q u a i t 1500 pieds. 
Char les ne songea pas un moment que la mer hur­
la i t au-dessous de lui. Décidément , tout marcha i t 
t rop bien, et l 'avion al légé, g r u g e a i t l 'espace avec 
une joie sauvage . 

Il é ta i t 8.30 heures P. M. 
— Déjà douze heures de route , précisa Char les . 

Encore vingt-deux heures à vivre, à endurer . Ce 
n 'es t rien. 

L 'homme fort se ré incarna i t en lui. Il n ' éprouvai t 
ni faim, ni soif. Sol i ta ire , il t r iomphera i t . 

Ce qu'il c ra igna i t sur tou t , c 'étai t le sommeil . Mais 
ce t te pensée seule, le t ena i t éveillé comme quelqu 'un 
dans l ' a t t en te , e spé ran t un l ibéra teur . 

Habi tue aux longues courses à t r a v e r s les ciels 
amér ica ins , il pouvai t f ranchir assez facilement la 
redoutable é tape . Il ne j ugea i t pas que c 'é tai t 
l 'At lant ique qu'il t r ave r sa i t , mais bien plutôt des 
milles qu'il accumulai t et qu'il fa isai t couri r au 
"Sp i r i t of St. Louis", tout blanc d 'écume. 

Car il courai t , il coura i t ce cheval fan tas t ique , un 
mors de feu en t re les dents . 

La nuit ouvrai t ses voiles, à son approche, comme 
une for teresse , ses por tes , au-devant de l 'a rmée t r i ­
omphante . Il se produisai t dans l 'espace, au cen t re 
même du vent, des cassures si profondes, que le pilo­
te avai t l ' impression de se bu te r contre un mur . Pa r ­
fois, l 'avion para i s sa i t ne pas bouger . Il d e m e u r a i t 
immobile, suspendu comme une lampe au-dessus de 
la mer, au-dessus de l 'obscur infini, groui l lant de 
mys tè res . Un tel phénomène i r r i t a i t Lindbergh qui 

s'efforça de s'en éloigner. 
Il descendit , l en tement , tandis que 

l 'aiguille du Pioneer, a r r ê t ée à zéro, 
indiquait la bonne route. 

De nouveau, une lumière blanche 
a p p a r u t dans un coin de la nuit , sem­
blable à une l an te rne ba t tue des vents . 
Lindbergh acceptera de ne point voir 
ce t t» dern ière lueur de salut , et dé­
sormais inutile. L 'appétence de l 'hom­
me condnisai t les choses, caval ière­
ment . Du res te , il c ra igna i t que l'en­
nui ne revînt , épu i san t ses forces et 
les biens précieux de son énergie . En 
ce moment , tou te vue ex té r ieure ava i t 
pour effet désas t reux de l ' inquiéter , 
de l ' a t t i re r avec violence vers la t e r r e 
américaine , l 'obligeant, a insi , à réal i­
ser l 'é tat dans lequel il vivait , seul , 
abandonné, plus éloigné de tou t se­
cours qu'un suicidé sur le seuil de son 
crime. 

Il é ta i t donc essentiel qu'il combat­
t i t fur ieusement les mauva i s songes . 
Débar rassé de la mélancolie que pou­
vai t fa i re n a î t r e la solitude, débar­
rassé su r tou t de l 'ennui, il cont inua, 
confiant et bata i l leur , à poursuivre la 
route d 'ombres, t and is que la mer se 
lamenta i t , ainsi que des a rpèges ou­
bliés sur une ha rpe lointaine. 

Comme il t r a v e r s a i t le deuxième cy­
cle de son voyage; qu'il se t rouva i t 
exac tement dans " l 'enfer du Nord" , 
Charles en tendi t le vent qui s ' avançai t 
par bata i l lons , disséminés ici et là, 
dans la plaine inquié tante de l 'espace. 
Cela coulait comme le chant que ry th­
me une rafale , à t r a v e r s des pins , sur 
les bords d'un lac immense. 

Le vent é ta i t froid et blanc. On pou­
vai t le toucher. L'avion fit un éca r t 
et plongea quelque cent pieds. Puis 
il r emonta . Manège que les e lements 
rendaient nécessaire . 

Toute l ' a t tent ion de Lindbergh se 
concentra sur les ins t ruments . Avec 
des précaut ions infinies et son calme 
habituel il é tudia tout . 

Le moteur demeura i t en par fa i t or­
dre . Il y avai t , dans sa marche , un air 
de ga ie té et l 'a lexandrin fameux de 
la Victoire. 

Char les a u r a i t désiré comme une 
faveur ex t raord ina i re , que ses ami* 
les plus t endres e t son affectueuse 
mère fussent aup rès de lui, non pas 
parce qu'il ava i t peur, mais plutôt 
pour prouver , à ceux-là qui le com­
prenaient , combien il é ta i t m a î t r e de 
son avion et jusqu 'à quel point inson­
dable on n 'avai t rien à c ra indre en sa 

Et su r tou t par ler . Rire. Se d i s t ra i ra . 
Ah! qu'il est accablant de s 'éloigner de la société. 
C'étai t encore là une rêver ie qui le t ou rmen ta i t . 
Chaque fois qu'il se dés in té ressa i t de tou tes préci­
sions scientifiques, au cours de son voyage, se lais­
s an t émouvoir par des phénomènes ex té r i eurs , in­
var iab lement , il songeai t à sa vie de jad is . Des mas ­
ses de souvenirs le harcela ient , plus lourdes que des 
paroles d 'accusat ion. 

Tan tô t il se voyai t à Litt le Fal ls , ieune, plein de 
rêves et de force; t an tô t c 'étai t l 'explication de ses 
re tours impress ionnan ts , de ses voyages aér iens ac­
complis dans le silence, au-dessus des t e r r e s amou­
reuses de là-bas . C 'é ta ient ses compagnons de rou­
te , ses amis de l 'usine Ryan ; c 'é tai t San-Diego, c'é­
ta i t New-York, c 'é tai t Saint -Louis . A u t a n t de sou­
venirs , de figures e t de ges t e s qui passa ien t et res­
susci ta ient , sans cesse comme en une pe in ture sa­
crée, symbolique et apocalypt ique , au cent re de la­
quelle le sour i re do sa mère venai t ag i t e r , comme 
une brise, les te in tes par fumées . 

—O Soli tude! Harmonieuse et te r r ib le Solitud«, 

(Suite à la page 26) 

compagnie . 
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Mont réa l , 1er mai 1 8 6 2 . 

I L y a d ix ans que je fus admis à flâner dans 
la rue N o t r e - D a m e et à étudier le Dro i t . 
De ces deux professions que j 'embrassais 

avec une inégale ardeur, il en est une au moins 
d o n t j ' a i p ra t iqué tous les faciles devoirs avec 
une consciencieuse fidélité. D a n s l 'une, j ' a i été 
clerc, et clerc médiocre, lisant Po th ic r lorsque 
c'était la prose légale de mes pa t rons que je 
devais transcrire de ma moins mauvaise écriture, 
et l isant Cha t eaub r i and lorsque je devais lire 
Po th i c r : mais dans la professeur de flâneur, j ' a i 
été maî t re des le premier jour . A première vue, 
j'ai adopté la rue Not re -Dame, et la rue No t re -
D a m e m ' a adopté. T o u s les jours , beau temps, 
mauvais temps, pluie, neige, le 2 décembre 
comme le 24 février, le 2 4 mai comme le 24 
ju in , je n 'a i pas failli à la ten ta t ion , au devoir, 
de me p romener rue N o t r e - D a m e , de quat re 
heures à cinq. 

L 'h is tor ien futur de la rue N o t r e - D a m e devra 
me faire causer. Je lui fournirai des renseigne­
ments précieux, des souvenirs p i q u a n t s : je lui 
ferai conna î t re ce que c'est au juste q u ' u n flâneur 
convaincu. 

Il faut qu ' i l vienne bientôt cet h is tor ien! car 
la rue N o t r e - D a m e se dépouil le de sa vieille p h y ­
s ionomie , la rue N o t r e - D a m e des anciens jours 
s'en va rap idement . Elle n'est plus étroite et 
resserrée sur tou t son parcours : le chemin de fer 
urbain augmente le n o m b r e des passants, t rouble 

Souteni r cTantan 

Quels vieux et charmants souvenirs cette page ou­
bliée de l'homme de lettres si regretté, Hector Fabre, 
nv\oquera-t-elle pas dans la mémoire de ceux qui ont 
vu .Montréal, il y a cinquante ans! Nous en connais­
sons encore, de ces respectables octogénaires, qui ont 
arptnté la vieille rue Notre-Dame dont Fabre évoque 
les ombres envolées et les vieux pavés disparus. 

Nous semblons trop délaisser la lecture des oeuvres 
de ces pionniers de nos lettres canadiennes-françaises 
pour s'attacher aux dernières productions qu'appor­
te, chez nous, la France contemporaine. Et pourtant, 
nous aurions profit à faire une petite place, dans nos 
bibliothèques, aux oeuvres de nos premiers littéra­
teurs, tels les Buies, les Fabre, les Faucher de St-
Maurice, les de (îaspé et autres. 

"Mon Magazine" croit faire oeuvre utile en mettant 
sous les yeux de ses lecteurs ses pages du passé : la 
lecture de ces lignes reposeront des romans à thèse et 
des nouvelles dernier cri. 

les conciliabules des flâneurs au coin des rues, 
et leur donne le scandale de la vitesse. 

Saisissons quelques traits de la vieille rue 
avant qu ' i l s ne s 'al tèrent! Consacrons-lui une 
chronique en a t t endan t l 'h is tor ien! Qui aurait 
plus le droi t d'en parler que celui qui l'a beau­
coup aimée! 

Il faut d ' abord s 'entendre sur ce qui constitue 
vra iment la rue No t r e -Dame . Le règlement 

municipal n o m m e ainsi la longue et étroite rue 
qui s'étend du faubourg St. Joseph au faubourg 
Québec: mais cela est du dérèglement. La rue 
Not re -Dame des flâneurs, la vraie, est comprise 
entre le coin de la Place d 'Armes et le coin de 
la rue St. Vincent . U n pas plus loin, vous 
êtes déjà un peu dans la rue St. Joseph ou dans 
la rue Ste. Marie : Nelson, impassible sur sa co­
lonne, est au delà de la frontière: l'aspect change, 
le t ro t to i r se dégarnit, le passant ressemble au pas­
sant des autres rues, au passant de la rue St. Paul 
ou de la rue St. Lauren t : il regarde devant lui. 
il marche, il arrive, mais il ne se promène plus. 

Que de souvenirs dans cet étroit espace! que 
de flâneurs y ont promené leur curiosité, leurs 
caprices, leurs ennu i s ' Demandez à vos grands 
parents qui voguent dans les eaux de la soixan­
taine s e s pavil lon neutre, comment on y flânait 
autrefois, plus gaiement, plus familièrement 
qu ' au jou rd ' hu i . La ville n 'avait alors qu 'une 
rue, la rue N o t r e - D a m e : il y avait une rivière 
clans la rue Craig: on allait à la chasse rue Sher­
brooke: il fallait être armé jusqu ' aux dents pour 
se risquer vers le Beaver Hall. L'été on faisait 
des parties de canot, de la Placc-Vigcr au Griffirt-
t o w n : on pouvait pêcher à la ligne Place-à-Foin. 

Il faut regretter amèrement qu 'aucun flâneur 
de cette époque ne nous ait laissé de mémoires, 
écrits au jour le jour , avec des portrai ts esquissés 
en marge. Que d'anecdotes sont perdues! que 
de délicieux traits de moeurs sont effacés! que 
de jolies figures de promeneuses sont oubliées! 
Personne n 'a songé, et personne ne songe encore 
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à recueillir, à élever, à conserver dans la mémoire 
les enfants perdus de la gaieté canadienne. 

J e voudrais voir un homme d'esprit, qui au­
rait longtemps vécu dans le commerce et l ' int i­
mité de nos aînés, se faire leur historien, leur 
biographe; nous introduire dans le monde d'il 
y a cinquante ans, d'il y a vingt-cinq ans. L 'es ­
prit d 'aujourd 'hui n'est plus l'esprit d 'hier; il 
est plus cherché, il est moins original, il est moins 
gai surtout. Leur esprit, à eux, venait de leur 
gaieté; le peu de gaieté que nous avons vient de 
notre esprit. Le grand art de s'amuser pour 
s'amuser, s'affaiblit de plus en plus; on ne sait 
plus préférer l'éclat de rire à tout, même à l'esprit 
et surtout à la médisance. 

Il y a encore quelques flâneurs du passé, mais 
ils flânent peu dans la rue Not re -Dame. Ils ne 
font qu 'y passer. C o m m e ils se promènent sur­
tout pour leur 
santé, ils vont 
chercher le grand 
a i r d a n s l e s 
grands chemins, 
aux environs de 
la Montagne . E n 
revanche, ils sont 
des guides sûrs 
dans Mont réa l , 
des thermomètres 
infaillibles de l'es­
prit publ ic: ils 
marquent les nou­
velles. Ils savent 
où l 'on danse ce 
s o i r , o ù l ' o n 
mourra demain: 
ils connaissent le 
chiffre des failli­
tes, l 'heure des 
enterrements, la 
date des mariages, 
l 'âge et la parenté 
des trois quarts 
de la populat ion, 
le plan et le coût 
des maisons qui 
se construisent, la 
série des proprié­
taires et locataires 
de chaque logis. 
Il semble que les 
accidents les en­
voient avertir : ils 
y assistent tou­
jour s : puis, ils 
s'en vont par la 
ville répandant le 
récit. V o u s les 
voyez aller de 
passant en pas­
sant, la douleur 
publique peinte 
sur la figure, en 
débitant le fait 
divers du lende­
main .Ils ont tou­
jours été le prin­
cipal témoin de 
l'accident, le pre­
mier arrivé sur le 
théâtre du sinistre. le dernier parti. Ils 
ont proposé l'avis qui a prévalu, le secours qui 
a tout sauvé. Ils se félicitent d 'avoir été là, si à 
propos, et se demandent avec une curiosité in­
quiète ce qu 'on aurait fait sans eux. 

Le plus spirituel de ces flâneurs, celui qui a le 
plus vu. le plus raconté, assistait à une assemblée 
publique il y a quelques années. U n orateur, 
entraîné par l ' improvisat ion, en vint à parler du 
grand incendie de 1 8 5 2 . Au premier mot . le 
flâneur lâche un cri de jo ie , traverse la foule, 
bondi t sur l'estrade, et s'écrie, l 'oeil encore illu­
miné par un reflet de l ' incendie: 

— C ' e s t moi qui ai vu le feu, le premier 
E t il raconte l 'origine du désastre: il décrit la 

maison qui en fut la première vict ime; il suit 
l 'élément dévorant dans sa course immense: et il 
n 'abandonne la parole que lorsque tout est brûlé. 

Le flâneur moderne de la rue N o t r e - D a m e 
est un être multiple. Les variétés abondent . Il 
y a d 'abord, au premier rang, le type suprême, 
le flâneur cosmopoli te . Celui- là flâne partout 
où il se trouve; il ne saurait ne pas flâner; il flâne­
rait dans l 'unique rue d'un hameau, s'il y avait 
encore des hameaux. J e connais un ancien flâ­
neur de la rue Not re -Dame, proscrit de sa patrie 
par les nécessités de l 'existence, qui, dans le petit 
village où il est exilé, ne manque jamais au de­
voir de flâner avant le coucher du soleil : il se 
promène dans la seule rue de son village, entre 
les quatre ou cinq maisons qui la bordent, et 
les ménagères de ces maisons règlent leurs pen­
dules sur lui. Ce flâneur incorrigible, ce flâneur 
incorruptible, est un des hommes que j ' h o n o r e 
le plus. 

Le flâneur cosmopoli te ne tient compte de 
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rien de ce qui décourage ou ralentit, dans sa 
course, le flâneur ordinaire. Il n 'a d'autre but 
que la flânerie. Sa curiosité s'adresse à tout. 
Plus il y a de passants, de passantes, plus il y 
a de spectacles, plus il est j oyeux . Mais il sait 
se contenter de peu et trouver sa proie dans la 
disette comme dans l 'abondance. Il supporte 
patiemment les importuns, lorsque les importuns 
l 'arrêtent devant un jo l i chapeau. Il rentre après 
cela dans le travail, aussi satisfait que T i t u s 
lorsqu'il avait accompli une bonne action ro­
maine. 

Au-dessous du flâneur cosmopoli te , il y a le 
flâneur proprement dit. celui qui flâne lorsqu'i l 
fait beau et que la rue No t re -Dame est giboyeuse. 
Il y a le flâneur-amateur qui n 'y parait que de 
temps a autre, dans les belles saisons. Il y a 
aussi les flâneurs qui ne vont que par bandes, et 

dont la promenade est scandée de relais aux coins 
des rues et aux bords des fontaines. 

Ce n'est pas tout, et j e ne prétends pas signa­
les toutes les variétés de flâneurs. II y a encore 
le flâneur t imide qui a besoin d'un prétexte pour 
flâner; il est toujours sur la route du bureau 
de poste, petite vitesse; il va et vient en at tendant 
les malles, qui, pour lui, arrivent invariablement 
après le départ des promeneuses. 

Il faut a jouter à cette liste le flâneur d'occa­
sion, celui qui flâne en at tendant quelqu 'un ou 
pour voir quelqu 'un, pour voir la dame de ses 
pensées ou le chapeau fané de la dame de ses 
pensées porté par une des bonnes de la maison. 
Le but de la promenade atteint, ce flâneur s'éclip­
se. Les vrais flâneurs n 'on t qu 'une médiocre 
estime pour ces flâneurs-là. qui utilisent la rue 
Notre-Dame et la paient d ' ingrati tude. 

Enfin, il y a 
les flâneurs de 
c o n t r e b a n d e : 
l ' homme d'affai­
res échappé de 
son bureau: l 'an­
cien flâneur do­
micilié à la cam­
pagne qui vient 
chercher dans la 
rue N o t r e - D a m e 
ses anciennes con­
naissances, le fan­
tôme de sa jeu­
nesse, les souve­
nirs de sa cléri-
cature. D 'o rd i ­
naire, ceux qui 
se permettent ces 
petites excursions 
hors de leur do­
maine, ont pour 
cicerone un flâ­
neur émérite, qui 
commente le t ex ­
te qu ' i l s ont sous 
les yeux. 

O n reconnaît 
facilement le faux 
flâneur, celui qui 
ne flânait pas 
hier, et qui ne 
flânera pas de­
main. II a la dé­
marche mal assu­
rée; il va t rop 
vite ou t rop len­
tement ; il ne sait 
pas s 'arrêter au 
coin de la rue: il 
ne sait pas tout 
voir sans t rop re­
garder; enfin, il 
menace de se per­
dre sans cesse 
dans la foule des 
passants. 

Vo ic i quelques-
uns des articles 
du code du flâ­
neur de la rue 
N o t r e - D a m e : 

l o — T o u s les hommes sont nés pour être des 
passants, mais il n 'y a que quelques passants 
qui soient nés pour être des flâneurs. 

2 o — O n devient passant, mais on naît flâneur. 
3 o — L e chemin de fer urbain est un passant, 

mais il ne sera j amais un flâneur. 
4 o — L e père d'un passant peut être un ex ­

flâneur, et plus souvent encore le fils d 'un pas­
sant est un flâneur. 

5 o — O n cesse d'être flâneur en devenant père 
de famille, propriétaire ou conseiller municipal . 

6 0 — L e veuvage, la perte de sa propriété ou 
de son élection municipale fait rentrer le flâneur 
dans ses droits et son titre. 

7 o — U n flâneur trouvé coupable d 'avoir porté 
un parapluie par simple précaution, ou d'être 
entré dans un magasin a cinq heures de l 'après-
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L e P e i n t r e et t 'A 
A porte de l'atelier s'ouvrit, et Jean, le valet 

de chambre, s'avança vers son maître en 
lui tendant une carte de visite. Henri Gau­
tier, surpris, s'arrêta dans son travail, le 

pinceau en l'air : 
— J e vous avais bien dit, cependant, que je ne 

voulais recevoir personne pendant les séances de 
pose. 

—-Mais ce monsieur insiste, il dit comme ça qu'il 
e s t un vieil ami à monsieur, qu'il ne l'a pas vu depuis 
longtemps et qu'il a un grand, grand service à lui 
demander. 

Alors seulement, le peintre prit la carte des mains 
de son domestique et lut ces mots ou plutôt se les 
murmura, comme s'il se racontait à lui-même une 
histoire mystérieuse : Georges Lacroisade- . . 

Georges Lacroisade! n'était-ce pas son ancien ca­
marade de collège, ensuite de quartier Latin, dont 
il n'avait plus entendu parler, sauf pour apprendre 
son mariage avec Claire Withman, puis la mort 
prématurée de c e l l e - c i . . . Ah! par e x e m p l e . . . et il 
se retourna vers la jeune femme qui lui servait de 
modèle, demi nue, al longée sur une peau d'ours 
contre un paravent de laque noir et or : 

—Me permettez-vous, madame, de recevoir cet 
ami devant vous? 

— O h ! t. a c'est parfaitement égal , mais c'est que, 
monsieur, il est déjà onze heures. Si votre ami reste 
une heure, ce sera midi. 

—Comme vous calculez bien! 
—Mon mari n'a que peu de temps pour son repas, 

avant de reprendre son service au ministère. Je 
préfère, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, rentrer 
-jhez moi pour préparer le déjeuner. 

—Quelle excellente épouse vous fa i tes! 
Habituée à ces plaisanteries, la jeune femme se 

contenta de sourire avec indifférence, se leva et se 
réfugia pour se rhabiller de l'autre côté du paravent 
chinois derrière lequel elle avait posé ses vêtements. 
Alors seulement Henri Gautier répondit à Jean qui 
attendait la fin de cette consultation : 

— F a i t e s donc entrer. 
Le domestique s'inclina et introduisit presque aus­

sitôt un homme jeune, âgé d'environ trente-cinq ans, 
mais qui gardait , jusque dans sa carrure athlétique, 
une svel tesse d'adolescent; un complet veston noir, 
bien coupé, pincé à la ceinture et court, faisait bom­
ber le torse, amincissait la taille et accentuait la 
l igne générale de la si lhouette. Un chapeau de 
feutre gris clair, avec un ruban noir, des gants en 
peau de daim noir, qu'il avait le bon goût de tenir 
à la main pour ne point paraître trop endeuillé, une 
canne de jonc à pommeau d'argent, des chaussures 
à empeigne d'étoffe du même gris que le chapeau 
achevaient de donner à cet homme l'aspect qu'affec­
tionnaient ceux de sa génération après la guerre; 
des yeux marrons, chauds, caressants sous un grand 
front coiffé de cheveux bruns correctement rejetés 
en arrière, un nez légèrement busqué, une bouche 
bien dessinée, abritée par une moustache coupée à 
l'américaine, suggéraient une impression de douceur 
e t de volonté tout à la f o i s . . . L'ensemble était infi­
niment sympathique. Et c'est pourquoi il déplut 
tout d'abord à Henri Gautier qui, tout en admirant 
la beauté physique, ne pouvait se défendre d'un sen­
t iment de jalousie, de méfiance devant ceux qui en 
étaient doués. 

Il attendait de sa place que Georges Lacroisade 
lui tendît la main, et celui-ci de son côté, un peu 
interdit par l'aspect imprévu, pour lui, de ce grand 
atelier, du modèle qui se rhabillait dans un coin, 
sans fausse pudeur, intimidé par la réputation nou­
velle de son ancien camarade, ressentant la gêne 
qu'on éprouve à revoir, après de longues années, un 
ami d'enfance perdu de vue depuis longtemps, ne 
savait s'il devait le tutoyer et reprendre les relations 
au point où jadis il les avait laissées. Enfin il s'en­
hardit, fit les premiers p a s . . . 

— A h ! mon pauvre vieux, comme je suis content 
de te r e v o i r . . . 

Il dit cela en accentuant un peu trop sur le mot 
"pauvre". Il est à remarquer, en effet, que quand 
on est malheureux soi-même, on est enclin à prêter 
aux autres une part de son malheur et à les inter­
peller par des noms qui indiquent une nuance de 
pitié : c'est une des rares occasions où, dans la v ie , 
on manque volontiers d'égoïsme; mais cette effusion 
déplut à Henri Gautier : 

—Tu sais , n'est-ce pas, ce qui m'est arrivé? Mon 
mariage, la mort de ma femme cinq ans après. Te 
dire combien je l'aimais, à quoi bon! Comment me­
surer un sentiment ? Comment le faire mesurer 
aux autres? Y a-t-il une commune mesure de ces 
sortes de choses? Soi-même, arrive-t-on à évaluer 
ce que l'on ressent, au moment même où on le res­
s en t? C'est lorsque les êtres chers sont loin, dis­
parus à jamais , qu'on éprouve vraiment la réalité de 
leur ancienne présence. Comme les événements de 
l'histoire, ils ont besoin de recul pour être perçus. 
Le présent ne devient vraiment du présent que 
quand il est du passé. Ma chère femme vivait près 
de moi depuis deux ans que j'en prenais déjà l'habi­
tude. Je considérais tout naturel qu'un être te l 

Impressions 

d'artiste 

Léandre \)aillat 

Cette délicieuse 
nouvelle o ù s e 
heurtent les sen­
t iments les plus 
divers du coeur 
humain, passion, 
jalousie, confian­
ce, loyauté, crain­
te, laisse dans l'à-
me une profonde 
émotion. Elle en­
seigne, une fois 
de plus, que l'a­
mour est bien la 
seule et grande 
loi du monde et 
que pour y répon­
dre véritablement, 
il faut s a v o i r 
s'oublier soi-mê­
me et vivre pour 
l'être adoré. 

que celui-là respirât le même air que moi, embellît 
constamment ma maison d'une figure délicieuse, que 
la mobilité nuançait en une quantité de figures diffé­
rentes et cependant par certains côtés semblables. 
Mon cher, je ne puis entendre sa voix, ni les intona­
tions, ni les accents de sa sensibilité. Je voudrais 
posséder au moins une image qui en fût le re f l e t . . . 

—Mais n'as-tu pas des p h o t o g r a p h i e s ? . . . 
—Si . Comme j'avais la passion, le culte de son 

apparence physique, j'ai eu soin d'en fixer les états. 
J'ai des photographies de pose, magnifiques, qui sont 
des poèmes de la lumière; car vous, les peintres 
d'aujourd'hui, vous êtes moins attentifs à la lumière 
qu'à la couleur et l'on trouve rarement dans vos 
ouvrages un tableau qui soit une caresse de la clarté 
se posant sur les objets. J'ai des instantanés qui 
surprennent l'imprévu. Je les feuillette, je la vois 
cnez nous, dans le jardin, au bord de la mer, à la 
montagne, à Venise, en v o y a g e . . . Je la vois, oui, si 
l'on veut; je ne la retrouve pas, parce que parmi ces 
images — et c'est votre revanche, à vous les pein­
tres — il n'y en a pas une qui soit complète. Elles 
manquent d'effet, elles manquent surtout de regard. 
A h ! ce regard, tu ne peux pas savoir. . . 

—Mais s i . . . 
Ces deux mots échappèrent à Henri Gautier, avec 

une vivacité qui étonna son ami, mais il s'aperçut à 
temps de sa surprise et, se ressaisissant, il reprit, 
impassible, d'un ton impersonnel : 

—C'est une façon de p a r l e r . . . Je l'ai connue, 
évidemment, mais si brièvement. 

—Alors tu ne sais pas, ou plutôt tu en as seule­
ment retenu une définition banale, comme celles 
qu'on emploie dans le langage courant. On dit : 
elle a les yeux verts, les yeux bleus, les yeux noirs. 
Mais il faut connaître assez intimement une per­
sonne pour la regarder fixement et pouvoir assurer 
avec exactitude la vérité, plus complexe que ces 
formules faciles. Evidemment ma femme avait les 
yeux verts, au sens où l'on entend communément ce 
mot. Mais vert, qu'est-ce que cela signifie? Le 
poème d'un regard, c'est bien autre chose que cette 
platitude du langage. Pour qu'un regard ait une 
âme, il faut qu'il vienne précisément d'un organe 
mobile, changeant, nuancé. Moi qui ai contemplé, 
oui, contemplé si souvent ma femme, je puis dire 
ce que signifiait ce v e r t . . . Et je crois être le seul 
à avoir compris cela. Oh! je n'y suis pas arrivé 
tout de suite, je n'ai pas l'expérience professionnelle 

d'un homme comme toi, dont le métier est de regar­
der; et puis, au début, la passion me troublait telle­
ment qu'elle me rendait incapable d'observer, d'ana­
lyser. Il a fallu longtemps pour me dominer et oser 
voir ce que j'adorais. Ce n'est que peu à peu, dans 
les moments d'émotion, tandis que je lui tenais son 
cher visage entre mes mains, que mes yeux sont 
parvenus à voir réellement les siens. Alors, lente­
ment, j'ai découvert sous le jet hardi, asymétrique 
des cheveux châtains, crânement posés sur le front 
en barre de défi, la douce inflexion des sourcils fon­
cés et, sous la parfaite parenthèse de cet arc double, 
de quoi étaient faits ces yeux que l'on m'avait assu­
ré être verts, et que dans ma paresse d'esprit je 
croyais tels, en confiance. Imagine, mon cher, un 
vert troublant, profond en raison même de son 
trouble, changeant, avec des îlots plus clairs, d'au­
tres plus foncés, se développant ainsi, avec toutes 
ses modulations, jusqu'au bord cerné d'un gris plus 
dur de matière, analogue à du jade et, au centre de 
ce disque à la fois transparent et opaque, une pupille 
marron d'où partait un rayonnement de fibrilles d'or 
qui se perdaient doucement parmi l'eau du lac où 
je me mirais. Il en émanait un charme exquis et 
modeste, une tendresse rare, un repos ineffable et 
aussi, en même temps, quelque chose d'inconnu et 
de mystérieux qui renouvelait constamment mes im­
pressions et donnait à mon amour, chaque fois, le 
frémissement de la découverte et des premières ap­
proches. Mon cher ami, c'est la privation de ce re­
gard qui m'est intolérable. Il n'est pas, il ne peut 
pas être dans les photographies. Un peintre, un 
grand artiste seul peut me le rendre par son intui­
tion et son imagination créatrice. A l o r s . . . 

—Alors, tu t'es souvenu de m o i . . . 
— N e sois pas susceptible. Evidemment, je n'ai 

pas été assidu dans nos relations. Je ne t'ai pas 
vu, rencontré régulièrement, une fois par semaine, 
par quinzaine, par mois. Je ne t'ai jamais écrit, 
pas même au nouvel an, tu n'as pas reçu de moi une 
carte de visite- Mais est-ce qu'une bonne amitié 
comme la nôtre a besoin de ces témoignages maté­
riels? Nous ne dévidons pas notre affection comme 
les Hindous dévident les grains de leur chapelet, 
sans y songer. Une seule pensée muette, un sourire 
intérieur, correspondant à un épisode du passé vécu 
ensemble, ne valent-ils pas une épitre sur beau pa­
pier? Comment c'est moi, un vulgaire bourgeois, 
qui suis obligé de te dire cela, à toi, un vrai artiste! 
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T u e s s i s e n s i b l e au p r o t o c o l e , à la f o r m e ? N o n , 
n 'e s t - ce p a s ? E t p u i s , quand on a i m e , quand on 
e s t p a y é d 'amour , on s ' e n f e r m e d a n s s o n b o n h e u r , on 
lui d o n n e t o u t e s l e s m i n u t e s que la v i e ne s ^ n g é n i e 
p a s à v o u s a r r a c h e r . A u s s i t ô t l ibre de m o n t r a v a i l , 
j e c o u r a i s à m a f e m m e , à m o n in tér i eur . T u n e p e u x 
m'en v o u l o i r d'un tel s e n t i m e n t e n v e r s u n e c r é a t u r e 
d o n t tu a s , au m o i n s , e n t r ' a p e r ç u le c h a r m e . M o n 
s i l e n c e , tu t e l ' e x p l i q u e s m a i n t e n a n t ? E t c 'es t p r é ­
c i s é m e n t p a r c e q u e j 'a i t a n t v é c u a v e c e l l e , p a r c e 
q u e j 'ai prof i té a v e c e l l e d e s m o i n d r e s m o m e n t s d i s ­
p o n i b l e s de m o n e x i s t e n c e , parce que j 'a i la c o n v i c ­
t ion d e n e lui a v o i r p a s sacr i f ié un de c e s i n s t a n t s , 
q u e s a m o r t m ' e s t m a t é r i e l l e m e n t i n s u p p o r t a b l e . 
U n deui l e s t en r a i s o n de la c o m m u n a u t é de v i e . 
A u s s i m a i n t e n a n t j e r e c h e r c h e t o u s c e u x qui on t 

au c o n t r a i r e , par o r g u e i l ou p a r i n t o x i c a t i o n s e n a u e l -
le , a d o r e n t m ê l e r l e u r s a m i e s à la r é a l i t é d e l e u r s 
e x p a n s i o n s . M a i s toi , je t e c o n s i d è r e à c e t t e h e u r e 
un peu c o m m e un p r ê t r e , un m é d e c i n à qui on f a i t 
u n e conf idence . Le c a r a c t è r e de t o n ar t , la m a n i è r e 
d o n t t u l ' e x e r c e s e n l è v e n t à c e t t e conf idence c e 
qu'e l le p o u r r a i t g a r d e r d'un peu s c a b r e u x , si e l le 
s ' a d r e s s a i t s e u l e m e n t à l 'ami . T o u t à l 'heure , q u a n d 
c e m o d è l e qui p o s e d e v a n t toi , pour ce nu a u q u e l t u 
t r a v a i l l e s e t que j ' a p e r ç o i s s u r c e c h e v a l e t , s ' e s t 
rhab i l l é d e r r i è r e le p a r a v e n t , j 'a i c o m p r i s ce qu'i l 
y a v a i t d ' i m p e r s o n n e l d a n s le n u t e l q u e l ' expr i ­
m e n t l e s p e i n t r e s . U n r e g a r d , un oe i l r é v è l e p l u s 
de c h o s e s s u r un ê t r e h u m a i n qu 'une é p a u l e d é c o u ­
v e r t e . 

— O u i , m a i s si j e m o n t r e ce r e g a r d e n m ê m e 

a p p r o c h é de p r è s ou de loin m a f e m m e , j ' a i m e d a ­
v a n t a g e s a m è r e e t m ê m e d ' ins ip ides p a r e n t s é l o i ­
g n é s , j e m ' a t t e n d r i s à d e s m o t s de f o u r n i s s e u r s , d e 
d o m e s t i q u e s , p a r c e qu' i l s o n t e n t e n d u s a v o i x . M a i s 
t o u t c e l a , v o i s - t u , r e s s e m b l e a u x p h o t o g r a p h i e s : c e 
s o n t d e s f r a g m e n t s d'e l le , ce n ' e s t p a s e l l e t o u t e n ­
t i è r e . A h ! j e v o u d r a i s t a n t p o s s é d e r u n e i m a g e qui 
f û t la s y n t h è s e de son â m e e t de s o n c o r p s ! Oui , d e 
s o n c o r p s . T u s u r s a u t e s , t u p a r a i s é t o n n é , f r o i s s é . 
T u e s t i m e s s a n s d o u t e qu'i l y a q u e l q u e c h o s e d e 
m o n s t r u e u x , d ' i m p u d i q u e d a n s m o n d é s i r e t s u r t o u t 
d a n s le s i m p l e f a i t de t e l ' e x p r i m e r , d e ne p a s l e 
g a r d e r pour moi t o u t s eu l . C h e z n o u s a u t r e s , h o m ­
m e s , la d i s c r é t i o n e x i s t e en g é n é r a l non p a s t o u j o u r s 
s u r le n o m de c e l l e s qui n o u s ont a i m é s , m a i s s u r 
l e s d é t a i l s de l eur i n t i m i t é . N o u s é p r o u v o n s s u r c e 
c h a p i t r e p l u s de p r u d e n c e q u e l e s f e m m e s qui , e l l e s . 

t e m p s q u e c e t t e é p a u l e , l e s p e c t a t e u r n ' é tab l i ra - t - i l 
p a s e n t r e l 'un et l 'autre un r a p p o r t a u profit d 'une 
r é v é l a t i o n v o l u p t u e u s e ? 

L a c r o i s a d e p a r u t c h a n c e l e r d e v a n t c e t t e r e m a r q u e , 
m a i s s o n h é s i t a t i o n dura p e u , e t il repr i t , a v e c c e t t e 
c e r t i t u d e d e s p a s s i o n n é s q u e l e s o b j e c t i o n s r a l e n ­
t i s s e n t d e q u e l q u e s m i n u t e s , m a i s d o n t e l l e s ne f o n t 
e n dé f in i t ive q u ' a c c é l é r e r e t r e n f o r c e r la d é c i s i o n : 

— B a h ! qui donc v e r r a c e p o r t r a i t ? T o i ? M a i s 
n e t 'a i - je p a s di t que ton m é t i e r m ê m e te p l a ç a i t e n 
d e h o r s d e s a r é a l i t é p h y s i q u e . P a r e x e m p l e , je t e 
pr iera i de n e p a s l ' e x p o s e r au S a l o n . J e s a i s q u e j e 
t e d e m a n d e en c e m o m e n t un d u r sacr i f i ce d ' a m o u r -
propre . N o n ? T i e n s , c 'es t é t o n n a n t , tu n 'as p a s 
l 'a ir d'y t e n i r ? J ' a u r a i s cru qu'un a r t i s t e é t a i t p lus 
fier de son o e u v r e , p l u s d é s i r e u x de la m o n t r e r . C o m ­
m e c ' e s t c u r i e u x ! Enf in , t a n t m i e u x s i t a m o d e s t i e 

• é t r o u v e c o n c o r d e r a v e c m o n s e c r e t d é s i r . Q u a n t 
:'i mo i , j e p l a c e r a i ton o e u v r e , ton c h e f - d ' o e u v r e , j ' e s ­
p è r e , d a n s un c o i n d e m o n c a b i n e t d e t r a v a i l où 
p e r s o n n e ne p é n è t r e , s a u f moi e t u n e v i e i l l e d o m e s ­
t i q u e qui a c o n n u m a f e m m e q u a n d e l l e é t a i t e n ­
f a n t . L à e l l e t r ô n e r a d a n s u n j o u r p a t h é t i q u e ; t u 
m ' a i d e r a s à t r o u v e r ce t é c l a i r a g e J e d é s i r e é p r o u ­
v e r , c h a q u e fo i s q u e j ' e n t r e r a i d a n s m o n s t u d i o , u n e 
é m o t i o n s a i s i s s a n t e , c o m m e si j e m e p r o m e n a i s d a n s 
m o n j a r d i n e t la v o y a i s a p p a r a î t r e , b r u s q u e m e n t , à 
un d é t o u r du s e n t i e r . P a r le s o r t i l è g e d e la l u m i è r e , 
tu m a i n t i e n d r a s d e f o r c e , d a n s m a v i e , u n e é m o t i o n 
d a n g e r e u s e , m a i s qui v a u d r a m i e u x q u e la c r i s t a l l i ­
s a t i o n l e n t e d e m o n s o u v e n i r e t l ' e n s e v e l i s s e m e n t 
s o u r n o i s d e m o n a m o u r . C e t t e r é a l i t é , m ê m e f a c t i ­
ce , m ' e s t i n d i s p e n s a b l e . J e v a i s t ' a v o u e r u n e c h o s e . 
Il s e p r o d u i t en moi un p h é n o m è n e é t r a n g e q u e j e 
n e m ' e x p l i q u e point . C h a q u e f o i s q u e j ' e s s a i e de 
p e n s e r a u x m o m e n t s l e s p l u s i n t i m e s d e n o t r e u n i o n , 
l ' i m a g e de m a f e m m e s ' é v a n o u i t e t j e ne s u i s p a s 
c a p a b l e de la r e s s a i s i r : on d i r a i t qu 'e l l e fu i t e n t r e 
l e s c i l s d e m e s y e u x , e n t r e l e s d o i g t s de m a m a i n . 
A u c o n t r a i r e , j e n e p e r ç o i s s a f o r m e p h y s i q u e q u e 
si j e s o n g e a u x c h o s e s m o r a l e s de n o u s d e u x , a u x 
i n t o n a t i o n s s e n t i m e n t a l e s , a f f e c t u e u s e s . M a i s q u ' y 
a - t - i l ? tu e s t o u t p â l e . . . 

H e n r i G a u t i e r fit un g e s t e v a g u e , c o m m e pour 
é c a r t e r u n e o b s e s s i o n e t pour e x p r i m e r l ' inut i l i t é de 
t o u t e r é s i s t a n c e à u n e c o n f e s s i o n qui s e d é v e r s a i t 
a v e c la f o r c e f a t a l e d'un t o r r e n t . 

— S e r a i s - t u s o u f f r a n t ? V e u x - t u q u e j ' o u v r e la 
f e n ê t r e ? 

— N o n , m o n c h e r a m i , merc i d e tu s o l l i c i t u d e . J e 
s u i s un peu s u r m e n é , v o i l à t o u t . J 'a i b e a u c o u p t r a ­
v a i l l é ce m a t i n encore . E t p u i s tu a r r i v e s , s a n s c r i e r 
g a r e , toi q u e j e n ' a v a i s p a s v u d e p u i s d e s a n n é e s , 
et b r u s q u e m e n t tu m e f a i s d e s c o n f i d e n c e s qui n e 
s o n t pour toi q u e d a n s l 'ordre f a m i l i e r d e t e s p e n ­
s é e s , t a n d i s q u ' e l l e s m e p l o n g e n t pour la p r e m i è r e 
f o i s d a n s u n e a t m o p h è r e m o r b i d e et , j e l ' a v o u e , u n 
peu g ê n a n t e . . . O h ! n e p r o t e s t e p a s . . . J e r e s s e n s 
pour l 'avo ir é p r o u v é m o i - m ê m e , h é l a s ! l e d é c h i r e ­
m e n t d'une s é p a r a t i o n d 'avec un ê t r e q u e l'on a d o r e , 
l ' inani té d'un m o n d e où c e t ê t r e n'est p l u s , le vicie 
a t r o c e e t l'infini d e s e s p a c e s de la d é s o l a t i o n . M a i s 
ce q u e j e n e p a r v i e n s p a s à c o m p r e n d r e , c 'est c e t t e 
s o r t e de dé l i re a m o u r e u x qui t e p o u s s e à m ' o u v r i r , 
s a n s r é t i c e n c e , l e s a r c a n e s l e s p l u s c a c h é s de ton 
u n i o n a v e c c e t t e f e m m e , à d e m a n d e r un p o r t r a i t 
d'el le qui so i t non p a s t a n t u n e é v o c a t i o n m o r a l e 
i u'une s u g g e s t i o n s e n s u e l l e , q u e l ' a n i m a t e u r en dé­
finitive de d é s i r s r é t r o s p e c t i f s . . . Moi a u s s i , j 'a i 
a i m é une f o i s , il y a q u e l q u e s a n n é e s , ce qui s 'ap­
pe l le v r a i m e n t a i m e r . U n e fo i s , u n e s e u l e , j 'ai r e s ­
sent i c e t t e a n g o i s s e qu'on a p p e l l e l ' a m o u r et qui 
r e s s e m b l e é t r a n g e m e n t d u n s les h e u r e s d e s o l i t u d e , 
a u n e s e n s a t i o n d ' é t o u f f e m e n t , m a i s a u s s i , d a n s l e s 
i n s t a n t s de p l é n i t u d e h e u r e u s e , à un e n v o l de l 'ê tre 
m d e h o r s d e s lo i s de la p e s a n t e u r . E h b i e n ! s a i s - t u 
à quoi j 'a i vér i f ié la q u a l i t é de mon s e n t i m e n t ? D'a­
bord s a n s d o u t e à c e s i m p r e s s i o n s p é n i b l e s ou l é g è ­
res q u e j e v i e n s de t ' ind iquer , m a i s s u r t o u t à cec i : 
au s o i n s que je m e t t a i s à g a r d e r pour moi , pour moi 
tout s e u l , l e s j o i e s de m a d é c o u v e r t e , la r é c o m p e n s e 
de m e s e f f u s i o n s , la t r i s t e s s e d e m e s i n c e r t i t u d e s . 
J ' é p r o u v a i s une s o r t e de v o l u p t é d a n s le s i l e n c e e t 
d o n s le s e c r e t ; il m ' a u r a i t p a r u qu'en conf iant l e 
m o i n d r e d e s d é t a i l s , le p lus f a i b l e d e s i n d i c e s , j e 
v u l g a r i s a i s le c h a r m e de (alla qui m'é ta i t c h è r e , j e 
d i s s i p a i s au v e n t la s u b t i l i t é de c e s m o m e n t s r a r e s 
où tout e s t i m p o n d é r a b l e , i n s a i s i s s a b l e , où c h a q u e 
c h o s e v i b r e et r é s o n n e i n nous a v e c u n e é t r a n g e 
d é l i c a t e s s e . L ' a m o u r à m e s y e u x d e m e u r e d a n s le 
i n v s t è r e , il f a u t q u e n o u s lui l a i s s i o n s c e t t e p a r t 
d ' inconnu e t il n e p e u t c o n t i n u e r à v i v r e e n n o u s 
nu'a f o r c e d e p r é c a u t i o n s , de s o i n s , de p r é v e n a n c e s , 
de d i s c r é t i o n . 

— C ' e s t u n e le on ? 
— T u m ' o u v r e s ton â m e . j e t e r é p o n d s s a n s ré t i ­

c e n c e N e m'y a s - t u p a s a u t o r i s é par l a . . . f r a n -
,-hise de t e s n a r o l e s la f o u g u e de t e s a v e u x ? 

— E t tu r e f u s e s . . . 
—D«> f a i r e ce por tra i t ? Si j ' ava i s e u l ' i n t e n t i o n 

de r e f u s e r , j e n e t ' a u r a i s p a s é c o u t é j u s q u ' a u b o a t , 
s n n s f ' n t e r r o m p r e . . 

Ici G e o r g e s s a i s i t a v e c empressement l e s m a i n s 
r>« H t n r i G a u t i e r ; m a i ' ce lu i -c i se d é g a g e a de c e t t e 
é t r e i n t e , c o m m e si e l l e i m p o r t u n a i t s a m o d e s t i e , ou 
p lu tô t c o m m e si e l l e lui p a r a i s s a i t d i s p r o p o r t i o n n é e 
a v e c la s i m p l i c i t é qu'il a p p o r t a i t , lu i , d a n s la v i e , 
a u x d é c i s i o n s l e s p l u s g r a v e s , a u x h e u r e s l e s p l u s 
s o l e n n e l l e s . 

— D é c i d é m e n t tu e s t o u j o u r s le m ê m e . J e m e ra-
pe l l e q u ' a u t e m p s où tu é t u d i a i s la p e i n t u r e , tu é t o n ­
n a i s t e s c a m a r a d e s par t o n h o r r e u r d e l ' a t t i t u d e , d e 
la d é c l a m a t i o n , du g e s t e c o n v e n u . E n t r e to i , l ' ar ­
t i s t e , c o m m e n o u s t e n o m m i o n s d 'une façon_ dér i ­
so i re , e t n o u s , f u t u r s c h i m i s t e s , i n g é n i e u r s , é c o n o ­
m i s t e s , il y a v a i t u n e d i f f é r e n c e qui n ' é ta i t c e r t e s 
p a s à n o t r e a v a n t a g e ; à s 'en t e n i r a u x a p p a r e n c e s , 
on a u r a i t pu a s s u r e r q u e c ' é ta i t to i l ' h o m m e de l a ­
b o r a t o i r e , e t n o u s l e s a r t i s t e s . 

— T u e s b i en a i m a b l e . P o u r en r e v e n i r à t o n p o r ­
t r a i t , à n o t r e p o r t r a i t , si tu l e v e u x b i e n , j e n e t ' é -
t o n n e r a i p a s en t e d i s a n t q u e d'une m a n i è r e g é n é r a l e 
je n 'a f f ec t ionne p a s b e a u c o u p c e s t r a v a u x de m é ­
m o i r e . D e p u i s la g u e r r e il n e Re p a s s e p a s d e s e ­
m a i n e qu'on ne m e d e m a n d e d e r e t r a c e r l ' i m a g e 

(Suite à la page 33) 
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L E S T R É S O R S DU G É À N 1 
E ne comprends pas le caractère de ma soeur, 

s'empressa de répondre Jean avec un dé­
sespoir comique. El le se croit la fille la 
plus maladroite, la plus laide, la plus igno­

rante et la plus sotte qui soit et, cependant, au lieu 
de maudire continuellement ce mauvais sort, elle est 
toujours ga ie comme un pinson! 

— M a m a n l'a dit cent fois : "avec un caractère 
insouciant comme le tien, tu resteras cél ibataire!" 

—Pourquoi refuserais-tu de rendre un homme 
heureux quand tant d'autres, par les femmes, sont 
malheureux! rétorqua sérieusement le f rère . 

— V o y o n s , Jean, cesse de me taquiner devant ces 
messieurs! supplia la jeune fille. 

—Je ne veux pas que tu fasses une viei l le fille! 
exclama Jean. 

—Monsieur Lar is ière , ne comprenez-vous pas que 
mademoiselle ne cherche qu'à vous faire par ler? 
demanda Paul avec bonhomie. 

Marce l le lui sourit et répondit finement : 
•—Mon pauvre f rère je t te les hauts cris chaque 

fois que j e parle de rester célibataire. On dirait 
qu'il croit qu'il est facile, dans cette forêt , de trou­
ver un mari! 

— T u n'as qu'un mot à dire pour voir dix bûche­
rons tomber à tes genoux! assura Jean. 

— N ' e n croyez pas un mot, messieurs! Je sais que 
les bûcherons me respectent et m'estiment beau­
coup, mais je n'en crois pas un seul amoureux de 
moi, déclara Marcel le . 

— T u t'obstines à ne pas vouloir voi r clair! pro­
clama Jean. 

— T u sais bien que je n'ai pas d'amoureux! D'ail­
leurs, avec un sévère chaperon tel que toi, comment 
pourrais-je me laisser conter fleurette? demanda-t-
elle avec une feinte g rav i t é . 

— N o s parents m'ont confié la mission de vei l ler 
sur toi et j ' a i pris mon rôle au sérieux; si un jour 
tu daignes te laisser courtiser, vous vei l lerez sous 
mes yeux, car je tiens à la bonne réputation de 
" l ' A n g e des grands Bo i s ! " 

— V o u s voulez que, comme la femme de César, 
aucun soup,on ne plane sur el le? posa Paul Al la i r e . 

— I l y a parmi nos bûcherons quelques mauvaises 
langues. Personne n'a encore osé calomnier ma 
soeur mais le soir qu'elle ferai t une promenade sen­
t imentale, au clair de la lune, le nimbe dont on l'en­
cadre disparaîtrai t et les ailes de notre " a n g e " tom­
beraient! 

Marce l le était devenue rouge de confusion : 
— V o y o n s , Jean, veux-tu bien parler d'autres cho­

ses! Demande plutôt à ces messieurs d'où ils vien­
nen t 

—Nous venons de Montréal , répondit Al la i r e . 
— A l o r s , M . A l l a i r e , c'est un v o y a g e d'étude fo ­

res t ière? s'enquit la jeune fille. 
—Dans la forêt , mademoiselle, j ' a i tout à appren­

dre! 
—Vous êtes envoyé par le gouvernement ? deman­

da encore Marcel le . 
—C'es t la recherche d'un trésor qui m'a conduit 

ic i! 
—Vous voulez rire, sans doute? s'amusa la soeur 

de Jean. 
—Je ne badine pas. Voici les faits. 
A l o r s , Paul raconta, toujours sous le sceau du 

secret, par quel concours de circonstances il s'était 
allié au robuste Béland pour son v o y a g e à la Riv iè re 
au Chien. L e frère et la soeur étaient tout oreille. 
Enfin, Paul narra avec forces détails leur pénible 
randonnée et parla de la généreuse hospitalité que, 
enfin de compte, les deux vieil lards leur avai t ac­
cordée. 

— I l s vous faut excuser la première attitude de 
nos parents, car ils sont maintenant très méfiants, 
fit Marcel le avec un bon sourire. 

— I l s nous en ont dit la raison, déclara Paul A l l a i ­
re . 

—Maintenant que vous savez à quel point nous 
étions désespérés, j ' e spère que vous me pardonnerez 
d 'avoir forcé la por te? implora David. 

— C o m m e vous ne vouliez aucun mal aux chers 
vieux, vous n 'avez pas fa i t une mauvaise action. 
Ains i , nous n'avons rien à vous pardonner. 

— V o u s avez dit, n'est-ce pas, qu'ils se portaient 
bien? fit Marcel le . 

— I l s se portaient à mervei l le , répondit Paul A l ­
laire. . 

Un nuage passa sur le front de Jean Laris ière et 
il dit. d'une voix singulièrement émue : 

Bon père et brave mère, ils se sacrifient pour 
moi. I ls n'ont pas mes goûts d'ours sauvage et ce­
pendant, ils n'ont pas hésité à me suivre dans cette 
solitude éloignée. E t ma pauvre soeur, arrachée 
brutalement à ses études et enterrée v ivante , loin de 
la civi l isat ion! J'ai été t rop égoïs te de les entraî­
ner ici, car ils seraient tous bien mieux à Montréal . 

J e ne regre t te pas la vi l le , affirma la jeune fille, 
avec une conviction profonde, quant à nos parents, 
ils se sont faits à leur nouvelle v ie et leur bonheur 
est parfai t quand nous sommes avec eux. 

I l y a un mois que je ne les ai vus, expliqua le 
f rère , et j ' a t tends que le chemin soit passable, en 
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voiture, pour aller embrasser les deux chers vieil­
lards. Je profiterai de cette occasion pour prendre 
des mitaines de laine pour les premiers grands 
froids. 

— V o s mitaines sont dans mon sac, déclara Béland. 
—Mademoisel le , j ' a i dans mon baluchon, quelque 

chose que votre mère vous envoie, fit Paul, joyeuse­
ment. 

—Devine, Marcel le! dit Jean, en clignant de l'oeil. 
La jeune fille n'hésita pas longtemps : 
—C'est mon beau chandail rouge! 
—Vous avez deviné juste. 
—Quel bonheur, s'exclama Marcelle. Je veux, 

cet hiver, respirer un peu l'air extérieur, en faisant 
de courtes promenades en raquettes et ce vêtement 
me sera très utile. 

—Vous n'avez guère de temps disponible, n'est-ce 
pas, s'enquit Paul. 

—Une heure ou deux dans l'après-midi. 
— M a pauvre soeur accomprit une rude besogne 

et, pourtant, elle trouve encore le moyen de faire 
de la couture et de soigner les blessés. 

— L e s accidents sont fréquents dans la forêt, affir­
ma gravement David. 

—Nous avons un infirmier et cependant, pour les 
pansements douloureux, les bûcherons réclament 
Marcelle . 

— L e s femmes ont les mains douces proclama fine­
ment Paul Al la i re . 

La jeune fille se contenta de sourire. 
— M a soeur est une merveilleuse infirmière. 
—Mademoisel le , avez-vous étudié en ce sens? de­

manda Paul. 
—Je ne sais que ce que ma mère m'a enseigné, 

répondit modestement Marcelle. 
— N o t r e m i r e est une garde-malade diplômée, ex­

pliqua Jean. 
—Je suis bien ignorante dans l'art de soigner mais 

je fais mon possible pour soulager les souffrances 
que je trouve sur mon chemin! 

—Mademoisel le , vous parlez d'or! exclama Paul 
Ala i r e . 

—Je suis très sensible à vos compliments, mais, 
si vous le voulez bien, revenons à mes parents. Vous 
ont-ils chargés de quelques messages. 

— V o t r e père a hâte de vous revoir et votre mère 
vous fai t une recommandation expresse, répondit 
Paul Al la i re . 

—Laquel le? demanda Jean, croyant deviner. 
—C'est de ne pas oublier votre prière, matin et 

soir! déclara Paul, en lançant à Marcelle, un regard 
amusé. 

La jeune fille devint soudainement songeuse. 
—Pauvre mère, soliloqua-t-elle, à mi-voix, en évo­

quant sans doute l 'être cher, elle s'inquiète toujours 
des âmes que Dieu lui a confiées! 

—C'est tout naturel, approuva Jean, avec convic­
tion. 

—Maman peut se rassurer, car notre santé mo­
rale est parfai te et nous n'oublions pas les pratiques 
de notre religion. Nous ne recevons que rarement 
les sacrements et cependant, nous sommes toujours 
en état de grâce. Pourtant, malgré notre vigilance, 
si nous abandonnions le bon Dieu, je ne sais t r o p e e 
qui pourrait arr iver et c'est le tourment de ma mère 
que de me savoir confinée avec une troupe d'hommes 
plus ou moins rustiques. 

— L e s bûcherons ne sont pas tous confits dans la 
dévotion! souliena en souriant le frère. 

—Je ne crois pas que les hommes de chantiers 
soient plus méchants que les autres ouvriers, opina 
Paul, et je gagera is aue la vertu de mademoiselle 
serait plus en dantrer dans une manufacture ou dans 
un bureau d'homme de profession ou d'affaires! _ 

—Je suis de l'opinion de mon savant confrère! 
laissa tomber David, de sa voix grave . 

—Monsieur Al la i re , vous tenez là le langage de 
mon père, déclara la jeune fille. 

Comme le repas était fini Paul et David gagnè­
rent la hutte des bûcherons pour aller chercher les 
articles qu'ils avaient apportés au frère et à la 
soeur. 

Paul, en ouvrant son sac, eut une surprise desa­

gréable : les mitaines lui apparurent mais il ne v i t 
trace du chandail. 

— L a vieille a-t-elle oublié de nous le donner? fit-
il à David. 

—Je vais regarder dans mon baluchon, répondit 
le géant. 

Quelques secondes plus tard, David en retirait le 
précieux vêtement. 

Alors , piqué quelque peu de constater que la mère 
Larisière avait accordé à son compagnon le privi lège 
d'apporter le merveilleux ouvrage de laine, Paul dit, 
avec une pointe de dépit : 

—Je vais donner les mitaines au garçon et vous, 
vous allez présenter le chandail à la fille avec un 
gracieux compliment. 

—Oh non! se récria David, en faisant un pas en 
arrière, je suis trop timide avec le beau sexe. 

—Puisque l'on vous a confié le chandail, l ivrez-le 
à la demoiselle. 

Devant l'obstination de son ami, le colosse fit ap­
pel à tout son courage, prit le tricot et, embarrassé, 
tout songeur, suivit Paul. 

—Voic i vos mitaines! dit Paul, en les donnant 
au jeune homme. 

Al la i re n'attendit pas les remerciements de Jean, 
et sortit à la hâte, non sans avoir jeté un regard 
moqueur à David Béland. Le géant, remarquant la 
retraite précipitée de Paul et son regard narquois, 
se troubla devant les yeux bleus et charmeurs de 
Marcelle. Les quelques phrases de circonstance 
qu'il avait hâtivement combinées, s'envolèrent de son 
esprit et, décidemment affolé, David mit le chandail 
dans les mains tremblantes d'expectation, et dit 
simplement : 

— I l était dans mon sac de voyage! 
—Je vous suis bien reconnaissante de l'avoir, de 

si loin, apporté sur vos épaules! répondit Marcelle 
en gratifiant le gros homme d'un sourire que Paul 
eut payé un bon prix. 

Avec un enthousiasme enfantin, la jeune fille se 
mit à palper le vêtement et à le baiser follement. 

David, près de la porte, s'était promptement es­
quivé, et, en relevant le front, Marcelle constata la 
disparition du timide colosse. 

Elle poussa un soupir et, sur un ton chagrin, de­
manda à Jean. 

—N'est-ce pas ma laideur qui les a effrayés tous 
deux à ce point? 

—Tu n'es pas laide! affirma le frère avec bonté. 
—Je me suis déjà vue dans un miroir! posa Mar­

celle en essayant de rire. 
— V a te regarder tout de suite dans une glace! 

conseilla Jean, avec bienveillance. 
La jeune fille se rendit machinalement au petit 

miroir pendu au mur de troncs d'arbres et jeta dans 
la glace un rapide coup d'oeil interrogateur. Elle 
avait à ce moment le visage rouge d'émotion et les 
yeux pleins de lueurs étranges. Marcelle vint bien 
près de se trouver quelque peu jolie. Mais, d'habitu­
de, la pauvre petite glace lui révélait une face si 
sombre, éclairée faiblement des deux taches de 
graisse qu'étaient ses yeux, qu'elle ne s'attarda pas 
à étudier son reflet et qu'elle lança sur un ton moitié 
rieur, moitié sérieux : 

—Jean, je ne sais pourquoi tu persistes à me ré­
péter que je ne suis pas horrible à contempler? 

— L e s bûcherons ne t'ont-ils pas fait des compli­
ments ? 

—Si , mais la galanterie et la reconnaissance ne 
reculent pas devant ces mensonges qui ne causent de 
mal à personne. Mais, toi, tu devrais me dire la 
véri té. Voyons, ne suis-je pas noire comme une 
corneille ? 

—Tu as les cheveux très noirs et la peau brune, 
mais tes traits sont bien réguliers. 

—Oh! oui, avec un nez à ne pas sortir à la pluie! 
—Ton petit nez, légèrement retroussé, donne à 

ta beauté un cachet particulièrement enchanteur. 
—Et mes yeux blancs comme ceux d'un poisson 

gelé ? 
—Leur douce flamme attire mystérieusement 
—Tais-toi , car je sais que tu ne parles pas sérieu­

sement. 
—Crois-moi, Marcelle, ta vue fait soupirer bien 

des forestiers. 
— Mes formes ne sont plus de mode. 
—Encore une erreur! 
— L a mode est aux cure-dents et je suis un sau­

cisson de Bologne! 
—Voic i que, de nouveau, tu exagères. Tu ne pè­

ses aue cent cinquante livres. 
—Joli poids pour une fillette! Soixante kilos! 
—Mais tu mesures cinq pieds et huit pouces. 
—De diamètre, n'est-ce pas? 
— D e taille. 
—Autour de la tail le? 
—Tu veux toujours me taquiner. Reconnais donc 

que tu es admirablement bien proportionnée. 
—Veux-tu bien parler d'autre chose- Tu deviens 

insupportable avec tes flatteries. Va faire ton tour 
de chasse; ce sera plus sensé que de me dire des 
fadaises! 
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—Tu as raiBon. Je vais inviter Allaire et Béland 
à m'accompagner. 

J e a n pr i t sa carabine, accrochée aux pout res du 
toit, et qui t ta auss i tô t la cuisine. 

La jeune fille res ta un moment pensive. 
-—Jean est un g rand fou, songea-t-elle. J e res te ­

rai cél ibataire , je le pressens , et ne m 'en a t t r i s t e 
pas . J ' éprouvera i de grandes joies à p rendre soin 
de mes vieux paren t s ainsi qu'à me dévouer envers 
mes malheureux f rères , les exilés des g r a n d s bois. 
Mon avenir est tout t racé : je t rouvera i mon bon­
heur à a imer globalement tous les ê t res humains . 
N'es t -ce pas une sorte d 'égoïsme que de se hâ te r , 
par le mar iage , de confiner notre amour et nos a t ­
tentions à un seul homme quand, dans l 'enfer ter­
res t re , des milliers réc lament des consolations dans 
leur infortune, un lumineux sourire féminin dans 
leurs t énèbres? Décidément, je ne me sens aucune 
vocation pour le mar iage . Vive les hommes, vive 
les femmes, vive la l iber té! 

Sur cet te réflexion, Marcelle repr i t joyeusement 
sa besogne. 

Bientôt, on eut pu l 'entendre tu r lu te r comme un 
rossignol. 

C H A P I T R E IV 

Quand Jean rejoignit Paul et David, ceux-ci é ta ient 
en t ra in de vider leurs baluchons. Aux yeux éton­
nés du marmi ton le géan t sor t i t de son sac le coffre 
d'outils dont nous avons déjà parlé . 

— P a r quel moyen avez-vous fait t r a n s p o r t e r cet­
te boî te? s ' informa Jean Larisière avec surpr ise . 

—Je l'ai tout s implement appor tée sur mon dos, 
répondit David, en s ' amusant de la s tupeur du mar­
miton. 

Paul , après avoir, de son colis, mis à jour des vê­
t ements , en re t i ra un pet i t apparei l de radio muni 
de tous les accessoires. 

—Combien de temps vous faut-il pour me t t r e cet 
appare i l en é ta t de fonct ionner? quest ionna le chauf­
feur. 

—Trois ou qua t re heures . 
— E t , si l'on vous a ida i t? s 'enquit Jean . 
—Une couple d 'heures, tout au plus. 
—Alors , je n ' irai pas à la chasse. Vous installe­

rez votre machine et, dès ce soir, je par le ra i à mes 
vieux pa ren t s . 

— J e vais ins ta l ler mon apparei l , mais je constate 
que vous ne connaissez encore rien du radio. 

Alla i re dit à ses audi teurs que sa machine ne pou­
vai t lancer de messages mais qu'elle p e r m e t t r a i t 
d 'entendre les postes émet t eu r s dans un rayon de 
mille milles. Il leur appr i t qu'un grand journal de 
Montréal avai t , à g rands frais , fait construire un 
poste puissant et qu'il lançai t dans les a i rs des con­
cer t s de toute beauté . 

—N'y a-t-il que le chant et la musique qui soient 
i r radiés ? s ' informa l'éclopé. 

—Non, monsieur , ce poste est à l'affût de l 'actua­
lité et tous les personnages de marque qui passent à 
Montréal sont invités à débiter un discours au radio. 

— E n comprend-on les paro les? demanda le chauf­
feur. 

—Aussi bien que je viens de sais ir celles que vous 
venez de prononcer. 

U n e scène sur l 'une de n o s belles rivières canadiennes . 

—J'a i bien hâ te que votre appare i l fonctionne! 
exclama Jean . 

—Alors , vi te à l 'oeuvre! commanda Paul avec en­
thous iasme. 

—Quels outils vous faut - i l? s ' informa le chauf­
feur. 

—Ne te dé range pas ; Paul puisera dans mon 
coffre! répondit David. 

En radiophonie Paul é ta i t déjà exper t car, dès 
l 'appari t ion des premiers appare i l s , il s 'était pas­
sionné à l 'étude de cet te science moderne. Il fallait 
qu'il souffrit d 'une forte a t t aque de radiomanie pour 
empor te r si loin, sur ses épaules sensibles, la boîte 
aux disques numérotés , une ba t te r ie électrique e t 
quelque cinq cents pieds de fils métal l iques. 

Paul , au moyen d'une t a r i è re , fit percer deux t rous 
hor izontaux dans les murs . Ensu i te , il y enfonça 
deux longues chevilles de bois sur lesquelles il cloua 
une épaisse tab le t te , t i rée d 'une grosse bûche de 
pin. 

Il déposa son apparei l sur cet te table rus t ique 
mais , en somme, assez solide. Paul s'occupa en-

La flotte des bi l les vers les usines . 

sui te à fabr iquer une an t enne qu'il fit de la lon­
gueur sépa ran t deux g igan tesques sapins . Puis , il 
confia à David et à J e a n le soin de m e t t r e en place 
cet accessoire indispensable à son modeste appare i l . 
Une heure plus ta rd , à p a r t quelques déta i ls a rec t i ­
fier, le poste récepteur é ta i t t e rminé . 

— " C e t t e machine va émervei l ler les bûcherons !" 
songeai t notre mécanicien, en me t t an t la dern ière 
main à son oeuvre. 

A ce moment , venant de la cuisine, Marcelle ap­
parut . Paul la salua poliment, lui p résen ta une 
pa i re d 'écouteurs e t lui dit de les coiffer comme il 
al lai t le faire. La jeune fille se pr i t à lui sour i re 
en écoutant les v ibra t ions de l 'é ther : elle ne c royai t 
pas devoir en tendre a u t r e chose que ces bru i t s in­
soli tes imi tant parfois le cri des s i rènes de navi res 
ou le c répi tement d 'une salve d 'ar t i l ler ie . 

Paul tourna i t les disques numéro tés en exp l iquan t : 
—Il n'y a peut -ê t re , à ce moment , rien dans les 

a i r s . 
Paul continua de chercher les ondes cha rgées et 

Marcelle s 'écria soudainement : 
•—On parle en ang l a i s ! 
Le mécanicien a jus ta l 'apparei l et les deux audi­

t eu r s sa is i rent pa r fa i t ement tous les mots d'un dis­
cours en langue angla ise . 

—On d i ra i t que l 'homme est ici même! fit obser­
ver Marcelle. 

—Il par le cependant à une g r a n d e dis tance de 
not re appare i j . Mon radio peut cap te r les émissions 
des postes s i tués à mille milles à la ronde. Si nous 
a t tendions la fin du discours nous saur ions qui par le 
e t de quel endroi t , ca r on l 'annonce toujours aux 
audi teurs . 

—C'es t une é tonnan te invention! s 'émerveil la 
Marcelle. 

—C'es t , à mon avis , l 'une des plus g randes dé­
couvertes du vingt ième siècle car c 'est une chose 
presque miraculeuse que d 'avoir cons t ru i t un appa­
reil pour lancer au loin les sons et un a u t r e dispo­
sitif pour cap te r fidèlement tout ce que t r a n s m e t 
le microphone. 

—Qu'es t -ce qu 'un microphone? 
—C'es t un ins t rument pour sa is i r le son e t en 

a u g m e n t e r l ' intensi té . 
—Ainsi , fit Marcelle, en p r ê t a n t une oreil le d i s ­

t r a i t e à l 'o ra teur éloigné, quand les postes lancent 
leurs émissions dans l 'espace, l 'air qui nous environ­
ne est rempli de paroles , de musique vocale ou ins­
t rumen ta l e , et, sans le secours des écouteurs de ra­
dio, nos oreilles ne saisissent rien de tout ce la? 

—En effet, mademoisel le . Une a u t r e chose ex t ra ­
ordinai re c 'est que, lorsque plusieurs postes opè ren t 
en même temps, il n'en résul te pas un vaca rme sans 
nom 

— B n effet, comment peut-on évi ter la confusion? 
—La découver te des ondes he r tz iennes a résolu 

le problème. 
Paul al lai t se lancer en de longues expl icat ions 

lorsque soudain des cris de douleur se firent en ten­
dre au dehors . 

P rompte comme l 'éclair, Marcelle enleva de .sa 
t ê te l 'apparei l récepteur , en coiffa b rusquement Da­
vid et, le coeur b a t t a n t d 'angoisse , elle so r t i t à la 
hâ te . 
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Sur une civière rudimentaire, deux hommes trans­
portaient un blessé à l'infirmerie. 

—Mon Dieu! qu'est-il arrivé à ce pauvre homme? 
se lamenta Marcelle en s'approchant. 

t —Il s'est ouvert un pied avec une hache! répondit 
l'un des brancardiers en esquissant un geste d'hor­
reur. 

—Il saigne abondamment! ajouta le second avec 
tin soupir triste. 

—Ce pauvre malheureux est bien malchanceux, 
car c'est la seconde fois qu'il se blesse! s'apitoya 
la jeune fille en joignant les mains. 

—Cette fois-ci, il s'est blessé plus grièvement, 
expliqua le premier brancardier. 

—Courez à l'infirmerie pour faire laver cette plaie 
et la panser! 

Le blessé, les dents serrées, pour ne pas crier sa 
souffrance et son désespoir, laissa enfin échapper 
cette plainte : 

— J i . ne veux pas que l'infirmier me touche le 
pied! Allez chercher mademoiselle Larisière! 

—Ne vous désolez pas, pauvre monsieur, répondit 
Marcelle en se penchant vers lui, j e vous donnerai 
bien volontiers mes soins. 

—Oh! mademoiselle, vous êtes toujours notre pro­
vidence! proclama le malheureux d'une voix douce 
et avec un regard noyé. 

L'on pénétra dans l'humble hôpital. Marcelle, 
avec d'infinies précautions, enleva la chaussure et 
les bas du blessé et mit à nu la plaie béante de la­
quelle s'échappait encore un flot de sang. 

La jeune fille lava soigneusement la blessure, et, 
comme elle s'apprêtait à verser du collodion dans la 
plaie, l'infirmier lui dit : 

—A votre place, je placerais des feuilles de tabac-
sur la blessure avant de procéder au pansement. 

—Pas de tabac! se lamenta le blessé. 
—N'ayez crainte, mon bon monsieur, je ne vous 

ferai pas souffrir inutilement. 
Marcelle laissa couler dans la plaie quelques gout­

tes de la préparation chimique et procéda ensuite à 
un savant pansement. Bientôt, l'homme reposait 
paisiblement et remerciait généreusement la jeune 
fille : 

—Mademoiselle, vous êtes bonne comme une mère! 
s'écria-t-il, en prenant la main de notre héroïne. 

—Il eut été cruel, de ma part, de vous refuser 
mon assistance. 

—Vous êtes une créature du bon Dieu! exclama le 
blessé. 

—Reposez en paix, mon bon monsieur. Il faut 
que je cours à ma cuisine mais je reviendrai bientôt 
prendre de vos nouvelles. 

—Allez, mademoiselle, je sais que vous ne m'a­
bandonnerez pas! 

Marcelle sortit de l'infirmerie et avec elle sorti­
rent aussi Jean, Paul et David qui avaient été té­
moins de la dernière scène. 

En regagnant la hutte des bûcherons, Béland 
souffla à l'oreille du marmiton : 

—On a bien raison d'appeler votre soeur : "L'ange 
des grands bois". 

—-Marcelle est bien bonne pour tout le monde! 
répondit le frère. 

Le géant ne parla plus et, songeur, réintégra la 
maison de troncs d'arbres. 

Paul raccrocha ses deux paires d'écouteurs de 
radio en remarquant : 

—C'est dommage que je ne possède que ces deux 
appareils récepteurs. Il m'en faudrait cinquante 
pour accommoder les forestiers qui voudront écou­
ter le concert, ce soir. 

—Ils écouteront à tour de rôle, répondit David 
Béland. 

— L e soleil est couché, ils ne tarderont pas d'ar­
river, expliqua le chauffeur. 

A peine avait-il prononcé ces paroles que la porte 
s'ouvrit brusquement et qu'un jeune homme entra 
en coup de vent : 

—Victoire! exclama-t-il, nous avons encore gagné 
la prime! 

—Tu fais toujours partie de l'équipe Polsuk ? fit 
le chauffeur. 

—Oui, mon petit. 
—De combien de billes l'emportez-vous ? question­

na Béland. 
—D'une cinquantaine, comme d'habitude. 
—Votre chef d'équipe se croit-il supérieur aux 

autres bûcherons? 
—Il le dit à qui veut l'entendre. 
—Sait- i l qu'il ne doit la prime qu'à la terreur 

qu'il inspire? 
—H doit s'en douter quelque peu. 
—Vous vous laissez faire la loi par cet étranger? 
—C'est un cas de force majeure. 
—Que dites-vous? 
—Contre la force, il n'y a pas de résistance; con­

tre Polsuk, il est impossible de lutter! 
Chaque homme trouve un jour son maître! lan­

ça Béland avec conviction. 
C'est ce qui va vous arriver si vous osez regar­

der Polsuk de travers ou, pis encore, cherchez à le 
dominer! déclara le jeune homme en se dirigeant 
vers le lavabo rudimentaire afin d'y procéder à une 
toilette sommaire avant d'aller au réfectoire. 

Jules Lavigueur à raison, dit d'une voix grave 
le convalescent, car le Polonais est un homme re­
doutable dont il ne fait pas bon provoquer la colère. 

-—Alors, au lieu de lui tenir tête, j e lui lécherai 

les mains! proposa David Béland en souriant mysté­
rieusement. 

A ce moment, l'homme qui était à se laver à 
grande eau se tourna vers nos héros, les yeux fer­
més, le visage ruisselant et, en s'emparant à tâ­
tons de la serviette à rouleau, s'esclaffa : 

—Nous n'en seronspas scandalisés car c'est ce que 
font tous nos bûcherons! 

—C'est une bande de poltrons et mon ami ne les 
imitera pas! proféra bravement Paul Allaire. 

—Attendons les événements! répondit fièrement 
le colosse au moment où un second bûcheron péné­
trait dans la hutte. 

Ce dernier, vieillard aux cheveux blancs, vint s'as­
seoir près de Paul. 

— J e vous présente le père Berlache, possesseur 
de bottes inusables, s'écria joyeusement le chauffeur. 

—Tu voudrais bien en avoir de semblables! ron­
chonna le vieux. 

Pas du tout car vos chaussures ne sont pas 
meilleures que les autres! 

—Elles proviennent de la peau de ma grosse va­
che rouge! . 

—Parlons-en de votre vache, morte d un coup de 
soleil! . . . ,. . 

Qu'est-ce que cela fait, voyons, petit polisson .' 
Une vache cuite au soleil, ça fait du cuir brûlé! 

Tous les bûcherons présents éclatèrent de rire 
mais le père Berlache parut s'en offenser : 

C'est mal agir que de rire d'un vieillard! 
Nous ne rions pas de vous mais de la face du 

chauffeur, voulut expliquer David Béland. 
Ce jeune freluquet veux me faire passer pour 

un faible d'esprit; c'est pourquoi je n'aime pas les 
libertés qu'il prend avec moi! 

Admettez que vous êtes un peu maniaque! ré­
pondit le bourreau. 

— S i je le suis, il n'est pas nécessaire de le dire 
tout de suite à ces nouveaux venus; ils s'en convain­
cront assez vite! 

—Vous n'entendez plus la plaisanterie? 
—J'entends que l'on respecte mes cheveux blancs! 
—Le père Berlache n'est pas dans son assiette, 

ce soir, opina Paul. 
—On serait grincheux à moins! marmotta le vieil­

lard. 
—Avez-vous perdu une maille de votre tricottage ? 

s'enquit le gamin. 
—Si le chef de notre équipe n'était pas un poltron, 

nous eussions gagné la prime! 
—Que dites-vous là? interrogea avidement David. 
—-Depuis trois jours, nous allons à une allure de 

tortue afin de laisser triompher le Polsuk du diable. 
—Consolez-vous, père Berlache, car le Polonais 

ne remportera plus la palme ou j ' y laisserai ici mes 
os! exclama Béland, d'une voix forte. 

Le bonhomme Berlache en resta bouche bée : 
—Vous entreprenez une rude tâche! finit-il par 

dire. 
—Me croyez-vous de taille à résister au Polonais? 
—Vous êtes un colosse et cependant Polsuk est 

plus gros que vous! 
—Ce n'est pas un homme, c'est un hippopotame! 

fit le chauffeur. 
La porte s'ouvrit et les bûcherons entrèrent pêle-

mêle. La plupart des forestiers étaient de taille 
moyenne. Un homme énorme attira bientôt l'atten­
tion d'Allaire et de Béland : 

—Quel est ce gros pâté-la? demanda Paul au 
père Berlache. 

—C'est un nommé Laframboise. 
—A le voir, j 'aurais cru qu'il s'appelait Lamonta-

srne! Que fait-il? 
(Suite à la page 39) 
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Si le Congrès des Femmes libérales, à Ot tawa , 
n 'a pas l'effet de changer l 'orientation de nos des­
tinées et d 'apporter une amélioration immédiate 
dans le sort de tous ceux qui souffrent, il aura 
prouvé, au moins, que les femmes ont des idées 
et qu'elles savent les exprimer: il aura donné 
l'occasion aux hommes de constater que les fem­
mes pensent à des choses qu' i ls oublient, eux, ou 
qu' i ls négligent. 

Le programme énoncé par toutes les orateurs 
marquai t un grand souci du bien-être des indivi­
dus et du développement progressif du pays. E t 
l 'émigration, ce grand problème, a été l 'un des 
articles le plus fièrement discutés. Nous applau­
dissons avec enthousiasme, parce que le système 
de recrutement appliqué depuis longtemps en 
notre pays a été désastreux. 

Quelques-uns de nos gouvernants ont cru op­
por tun de remplir en hâte tous les coins vacants 
de notre vaste territoire, sans t rop de souci du 
triage des émigrés. Et le résultat a été un abais­
sement de la morale et un accroissement de la 
criminalité. 

C o m p t a n t sur la complaisance ou la veulerie 
de leurs chefs, les agents d 'émigration on t sou­
vent envoyé dans nos "plaines de neige" des con­
tingents indésirables, qui étaient, cependant reçus 
avec bienveillance et si bien accueillis, qu' i ls se 
croyaient bientôt les maîtres. 

Nous avons voulu l 'émigration belge: les ré­
sultats ont prouvé la non valeur de nos espéran­
ces: la France — peu portée à sortir de chez elle 
— nous a envoyé (à part quelques sujets h o n o ­
rables) non pas son élite, assurément: d 'autres 
pays se sont spécialisés dans 1'exoédition de ras-
taquoières et de coupe-gorge: l 'Angleterre, sans 
invitation, a souvent déversé dans nos villes le 
t rop plein de ses trot toirs . Mais, ne disons pas 
t rop de mal de l 'Angleterre, car certaines com­
pagnies canadiennes, qu 'on accuse t rop anglo-
maniantes. ont su. au moins, faire un choix ju­
dicieux dans leurs importa t ions . Dans la plu­
part de ces cas particuliers, les magnats de ces 
grandes organisations étant Anglais, ils favori­
saient, naturellement, les leurs, mais avec pru­
dence. E t c'est là un geste que tou t Canadien 
devrait imiter: favoriser ses compatriotes: à mé­
rite égal. leur donner la préférence, au lieu d'of­
frir insensément tous les avantages aux nou­
veaux venus, sans égard à leur manque d 'apt i tu­
des, à leur ignorance et t rop souvent, à leur in­
grati tude et à leur hypocrisie. 

A h ! ceux oui nous arrivent avec des intentions 
honnêtes de demeurer, en se conformant à nos 
habitudes — qui valent bien celles des autres 
pays. — nous devons les accepter avec bienveil­
lance, mais sans nous amoindr i r en leur faisant 
croire que nous les admirons en grandeur. Hélas! 
c'est t rop souvent le contraire qui se p rodui t : 
nous subissons sans révolte l 'arrogance et l ' in­
sulte des oiseaux de passage, qui viennent s'en­
graisser à nos dépens, en s 'amassant des rentes, 
qu ' i ls s'empressent d'aller manger dans leur 
pays, en se moquan t de notre bonté . 

Il y a peu de temps, encore, une famiJle fran­
çaise, qui était arrivée à Montréal , en misère, il y 
a vingt-cinq ans. annonçai t t r iomphalement 
qu'elle " rent ra i t en France" , avec une jolie for­
tune gagnée en notre beau Canada, largement ex­
ploité et profusément dénigré. 

C o m m e n t ces départs n 'ont- i ls pas inspiré dé­
jà l'idée d ' imposer une taxe raisonnable sur le 
capital qui s'en va de chez nous. 

Ce serait un acte de justice, envers ceux qui 
restent avec l ' intention de s'assimiler, de se na­
tural iser .—Mais nos lois de natural isat ion elles-
mêmes ont grand besoin d'être remaniées .— 
Dans tous les cas, les gens qui viennent s 'établir 
en Amérique avec l'idée de n 'y point prendre ra­
cine sont des acquis peu profitables au bien de 
notre pays: ils n 'on t au coeur que l ' ambi t ion de 
s'enrichir et le mépris de ceux qui les aident gé­
néreusement à cette tâche. 

Dans toutes les grandes adminis t ra t ions , il y 
a chez nous des étrangers qui prennent injuste­
ment la place des Canadiens mieux préparés pour 
l 'emploi et plus aptes à le remplir à l 'avantage 
des employeurs: dans tous les dépar tements du 
gouvernement, à O t t awa aussi bien qu 'à Québec, 
on trouve de nombreux échantil lons d'c.-ffronte-
rie et d'insignifiance étrangères. 

C'est vraiment montrer l 'exemple de très haut 
et consacrer le gobisme par décrets par lementai ­
res. Les femmes libérales, en se préoccupant de 
cette question, ont montré leur haute conception 
du patriotisme et leur noble ambit ion de faire de 
la nation canadienne un peuple sain, uni dans un 
même rêve constant de développement matériel 
et de culture intellectuelle: elles ont désigné aux 
hommes — qui n 'y prêtent pas assez d 'a t ten­
tion — l'inconséquence d 'un système, qui invite 
les étrangers et chasse les nôtres. 

Mai9 les hommes ont parfois des raisons que 
la raison ne comprend pas: ils protègent en force 
des faiblesses qu 'on devine sans les expliquer: ils 
ont . souvent, des tolérances scandaleuses, don t 
les conséquences s'étendent au delà de leurs pré­
visions. Pourquoi tolèrent-ils en notre pays des 
femmes tarées de France, de Belgique et d 'ail­
leurs, qui n 'on t d 'autres mérite que leur audace, 
leur prétention, des moeurs honteuses, et qui 
s ' insinuent à la place des canadiennes honnêtes 
et instruites, aux emplois de confiance, par le go­
bisme et la bêtise des chefs, qui les acceptent par 
trahison et les honoren t en s'avilissant. 

Nous pourr ions citer de nombreux exemples 
et entr 'autres celui de toute une famille belge oui. 
après avoir été éduouée dans le vice par une mère 
infâme, fit un simulacre de conversion p o u r acca­
parer la protection d 'un piteux comité de vertu. 
On retrouve maintenant ces femmes avilies et 
avilissantes en des milieux selects et exception­
nellement propices à l'usage de leurs hvpocrites 
et dangereuses manoeuvres, où elles simulent 
l 'honneur , en étant très généreusement pavées. 

L'apnlicat ion d 'une loi rétroactive de l 'émi­
gration imnoscrait un peu de retenue à ces dé­
chets d 'outre-mer. oui font en notre pavs un 
honteux commerce d'elles-mêmes, de leurs en­
fants et même d o s nôtres. Ou 'on les chasse sans 
égard aux nombre d'années one ces parias auront 
souillé l 'atmosohcre de nos villes. 

Ce travail d 'épurat ion est au p rogramme des 
femmes libérales: les anti-féministes-oui on t si 
facilement et si mal à propos l ' ironie à la bouche, 
oseront-ils tenter d ' amoindr i r d 'un m o t : utopie, 
une si noble ambit ion. Ils ont tellement pris 
l 'habitude de parler en balivernes d 'une concep­
tion qu' i ls redoutent sans la connaître, qu ' i ls en 
sont venus à ne s'occuper que de l 'assonance des 
mots, sans en mesurer la signification. 

Mais c'est à l'école des grands principes et du 
véritable patriotisme qu'i l faudrait refaire l 'édu­
cation de ceux qui ne savent pas encore lire dans 
les tristesses du présent les désastres de l 'avenir. 

Gaétane de M O N T R E U I L 

Recueil d'idées 
FjfS? ECUEIL d'Idées, par l'abbé Etienne Blan-
A R J M chard, auteur du "Dictionnaire du Bon Lan-
feia» gage", près de 3 0 0 pages, relié. Cinq mille 

pensées et citations, dont un grand nombre 
canadiennes, sur cinq cents sujets différent*. Prix : 
$ 0 . 7 5 ; franco, 8 5 sous. Chez les libraires, ou écrire 
à l'adresse suivante : L'Abbé Etienne Blanchard, 
Eglise Saint-Jacques, Montréal Timbres acceptés. 

Cet ouvrage a pour but : 
L — De rendre service aux écrivains, professeurs, 

journalistes, orateurs, improvisateurs, etc., qui dési­
rent broder sur une idée, activer leur verve, agré­
menter leurs écrits ou leurs discours. 

2. — De maintenir toutes fraîches dans la mémoi­
re les pensées littéraires, philosophiques, religieuses, 
apprises durant la jeunesse et que le temps, chaque 
jour, contribue à nous faire oublier. 

3- — De cultiver l'esprit et de l'affiner en le for­
çant à réfléchir sur des idées ingénieuses, concises, 
exprimées en style lapidaire. 

4- — De réparer l'erreur de ceux qui ont négligé 
de prendre les notes au cours de leurs lectures et 
d'en recueillir des pensées, plus tard très précieuses. 

5. — De fournir à ceux qui ne veulent pas rester 
inactifs et qui tiennent à utiliser tous leurs moments 
libres, soit au foyer, soit au bureau, soit en voyage, 
un petit livre commode où ils trouveront, en l'ou­
vrant à n'importe quelle page, des idées profondes 
qui réjouiront leur esprit et influeront sur leur con­
duite dans la vie. 

6 . — De compléter l'oeuvre du DICTIONNAIRE 
DU BON LANGAGE, en gravant dans la mémoire de 
ceux qui feuilletteront souvent ce volume, les pen­
sées leB mieux tournées et les vers les mieux frappés 
de notre langue, ce qui ne pourra qu'enrichir leur 
vocabulaire, rendre leur phrase grammaticale, et 
leur assurer une grande facilité d'expression. 
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L e Foyer La Causerie de Tante Tante Ariette 

JLe meilleur moment 
\ E meilleur moment des amours 

N'est pas quand on a dit : "Je 
[t'aime !" 

Il est dans le silence même 
A demi rompu tous les jours. 

Il est dans les intelligences 
Promptes et furtives des coeurs. 
Il est dans les feintes rigueurs 
Et les secrètes indulgences. 

Il est dans le frisson du bras 
Où se pose la main qui tremble. 
Dans la page qu'on tourne ensemble 
Et que pourtant on ne lit pas. 

Heure unique où la bouche close 
Par sa pudeur seule en dit tant; 
Où le coeur s'ouvre en éclatant 
Tout bas, comme un bouton de rose; 

Où le parfum seul des cheveux 
Paraît une faveur conquise! 
Heure de la tendresse exquise 
Où les respects sont des aveux! 

Pour ftjre 

E M P S superbe et presque 
chaud, malgré un soleil en 
gribouille qui n'a pas l'air 
dans son assiette . 

Les petits oiseaux chantent sans 
s'apercevoir que déjà les feuilles tom­
bent . . . 

Comme c'est heureux d'être oiseaux 
et de ne point penser! Aujourd'hui sa­
medi — 3 heures. — Les grandes da­
mes qui ont une toilette nouvelle à 
faire voir, doivent en ce moment se 
ballader dans l'Ouest, poussant à qui 
serait la plus b e l l e . . . tandis que les 
jeunes demoisel les , la bouche en aman­
de et le corps en trente-s ix croches, 
font leurs plus beaux saluts aux bons 
partis qui les regardent p a s s e r . . . 

Moi qui n'ai, hélas, pas même un 
mouchoir à étrenner et qui, hélas en­
core, ne sais pas faire de beaux sa­
luts, je dois me contenter, pour au­
jourd'hui, de me mettre le nez à la 
fenêtre pour regarder dehors ce qui 
se p a s s e . . . est-il au monde amuse­
ment plus innocent et moins érein-
tant ? ? 

N'avoir pas à travailler, par un 
beau samedi, ma foi, c'est presque du 
luxe! Et je plains mes voisines qui se 
croient obligées de savonner tout ce 
qui leur tombe sous la main parce que 
c'est le s a m e d i . . . et le pauvre mari 
qui, ce jour-là au moins, devrait être 
tranquille, se sauve dans tous les coins 
pour éviter les coups de b a l a i . . . et 
les bébés qui attrapent la coqueluche 
dans les courants d'air. . . et les sta­
tuettes de la maison qui demandent 
en grâce qu'on leur laisse leur pous­
sière vénérable et qui se voient, el les 
aussi, les pauvrettes , flanquées dans 
l'eau bouillante avec du savon plein 
les yeux, plein les o r e i l l e s . . . Coura­
ge, les bonnes Sainte-Anne et les Mo­
zart ne craignez rien : c'est le grand 
ménage! 

Et le soir venu, tout est si propre et 
si bien r a n g é . . . qu'on ne retrouve 
plus rien! 

Ouf, ce samedi! jour de tremble­
ment où toutes les petites maisons 
ont l'air des ruches en révolte! 

Voici qu'une porte s'ouvre tout près 
d'ici pour livrer passage à une jolie 
petite créature brune en peignoir ro­
s e . . . "chouette"! Mais dont les yeux 
noirs et pas très doux me jettent des 
regards furibonds parce que j'ai le 
malheur de la regarder balayer son 
t r o t t o i r . . . Je ne suis pourtant pas 
pour me crever les yeux pour l'amour 

Le mystère des âmes 
Si l'on pouvait mettrt au jour 

le fond d'une âme, quelles 
eurieuses choses n'y décou­
vrirait-on pas f 

\E restais songeuse en me remémorant cette phrase enten­
due autrefois ou que j'avais lue dans un vieux bouquin. 
Et je me disais que parfois il est bien difficile de con­

naître et de comprendre les sentiments des éimes que nous ren­
controns dans la vie. Qui peut deviner les harmonies secrètes 
de l'esprit, saisir les mystérieuses correspondances du coeur T 
Nul ne peut se vanter d'avoir pu explorer pas plus que d'avoir 
compris le pourquoi de telles pensé)s, le levier de cette action. 

L'âme de l'homme est vaste et mystérieuse. Nous ne pou­
vons nous-mêmes lu sonder si parfaitement que nous puissions 
avouer se connaître soi-même entièrement. Qui peut savoir jus­
qu'où notre esprit peut s'élever et jusqu'à quelle beauté notre 
coeur peut atteindre.' Il y a des f'euves profonds, des torrents 
qui, délivrés des entraves imposées par les lois naturelles, empor­
teraient dans leur furie tout l'honneur accumulé par une longue 
vie de devoir et de vertu. 

Qn y rencontre aussi des zones où la pensée n'a jamais osé 
s'aventurer mais on peut y voir aussi des zones tropicales, sau­
vages et malsaines que la religion vient heureusement tempérer. 

Et dans toutes ces régions voltigent, comme des papillons 
légers aux ailes diaprées, nos sensations habituelles, et telles des 
chauves-souris repoussantes, nos doutes mauvais, nos préjugés, 
nos antipathies et nos haines. 

Si nous nous étudions attentai nu ni, vous comprendrez qu'il 
est bien difficile de déclarer que tel homme est complètement 
mauvais ou que tel autre est absolument parfait, puisque tant de 
sentiments complexes et opposés se peuvent trouver au plus pro­
fond de soi-même. 

Parce qu'il y a en moi tant de moi divers, mon bonheur va­
rie chaque jour. Aujourd'hui, mon âme est remplie d'aurore et 
de soleil. Demain, le saule y pleurera sous un ciel désolé. 

Si nous connaissions tous les sentiments et les espoirs de cha­
que âme, ses aspirations vers le bien, son désir de s'amender, de 
refaire sa vie, de suivre dans l'avenir le chemin du devoir, nous 
ne porterions pas de jugements sur notre prochain et nous lui 
tendrions une main sccourable. Parce que nous ne pouvons voir 
et comprendre ces âmes, nous leur dénions le droit de devenir 
meilleures et de regagner l'estime universel. 

Si naus connaissions l'histoire intime de chacun, nous n'au­
rions plus aucun désir d'envie et serions-nous si heureux de pos­
séder notre moi personnel, quelque multiple et difficile soit-il. 

Lorsque l'Evangile nous apprend que le Christ "savait tout 
ce qui était dans l'homme", il n'a pas besoin d'ajouter qu'il était 
pitoyable et divinement indulgeiit. 

Pour conclure ces réflexions personnelles que j'aime à vous 
exposer, il fait bon comprendre que l'humanité, l'indulgence, la 
bonté sont des vertus grandes et magnanimes qu'il est doux de 
pratiquer et d'appliquer. Notre vie en est embellie et notre hu­
meur adoucie. Et puisque vous découvrez dans votre moi intime 
ces sources d'eau fraîche qui purifient et vous remplissent de 
sentiments sublimes it élevés, ne refusez pas à vos semblables le 
droit à l'honneur et à la vertu. 

TANTE ARLETTE. 

d'un balai. . . "Allez, Madame, ne vous 
fâchez pas; je vais me mettre les 
prunelles a i l l e u r s . . . faites votre mé­
nage : c'est aujourd'hui samedi!" 

Juste devant chez nous, existe un 
grand couvent sombre et pas forte­
ment gai pour les personnes qui, 
comme moi, l'ont sous les yeux une 
partie de leur vie. Pendant le jour, on 
y entend des sonatines tapotées par 
des petites mains incertaines qui re­
commencent sans c e s s e . . . le soir on 
aperçoit des chauves-souris qui profi­
tent du sommeil des oiseaux pour jou­
er à cache-cache, sous les grands ar­

b r e s . . . et je n'aurais que la rue à 
traverser pour faire une religieuse (si 
j'en avais la vocation), mais avec mon 
caractère de porc-épic, je me crois 
vite en grève avec "notre supérieu­
re." 

Quelle belle rue que la mienne! De­
puis une heure, je regarde dehors, et 
pas un chat qui passe ! ! Mais oui, 
voici le facteur. . . mais il n'arrête 
pas! Déception! Car depuis six mois 
j'attends quelques ecus que j'ai ga­
gnés à la sueur d e . . . ma p l u m e . . . 
N'écrivez jamais pour de l'argent : ça 
ne paie pas! 

Voyez-vous cette grosse dame à l'air 
heureux, qui s'en vient là-bas, un pa­
nier de fleurs au bras? 

ha sagacité de la 
femme 

VEZ-VOUS jamais étudié tou­
tes les qualités physiolo­
giques et intellectives de ce 
petit être si aimable, si 

délicat et si tendre qu'est la femme? 
Le côté piquant intéressant et subjec­
tif de la compagne du premier hom­
me ne fut-il jamais le sujet de votre 
étude? Considérons sa pénétration 
d'esprit et sa bonne intelligence dans 
ses rapports avec son compagnon. 

La femme (ou la jeune fille) sou­
cieuse par essence s'intéresse à tout; 
curieuse par nature, elle prend tous 
les moyens pour assouvir cet appétit. 
Elle ne se butte à aucune difficulté de 
cet ordre, si parfois elle n'atteint pas 
le terme décidé elle ne laisse pas dé­
faillir son courage et reprenant une 
autre voie elle tente de nouveau l'at­
taque. Sous ses habits féminins, elle 
lutte à sa manière, avec tous les pe­
tits procédés que lui suggèrent ses 
qualités intellectives. 

Cet être si tendre, la création l'a 
doué de qualités qui pourraient sup­
pléer à la force virile et à cette intel­
ligence pénétrante que Dieu a donnée 
au chef de la création. Aussi la grâce 
et la beauté que lui a départie son 
créateur en font un petit objet qui se 
joue des hommes et les fascine parfois 
aussi facilement que ses moyens sont 
plus ingénieux. 

Que fait la femme lorsqu'elle veut 
avoir une gâterie, un objet de luxe de 
son mari? Regardons-la: elle va toute 
souriante, bien mise, toute rieuse vers 
son mari à qui elle vient de donner un 
excellent diner, lui fait quelques ca­
resses, oh! fort aimables, et de sa 
douce voix, de son regard suppliant 
lui fait sa demande. Elle est toujours 
si prévenante qu'elle fait la réponse 
affirmative avant même qu'on ait eu 
le temps de lui dire qu'on ne lui pou­
vait rien refuser. Toute heureuse, elle 
paie de caresses et de joie la faveur 
obtenue et ne se demande cependant 
assez rarement si les hommes eux 
aussi ont bon c o e u r . . . 

Qui de nous a pu garder un secret 
envers sa femme ou son amie? Qui 
peut lui cacher quelque chose? Oh! Il 
n'est pas nécessaire de lui dire ou de 
lui laisser entendre qu'on nous a con­
fié un secret. . . Sa sagacité le décou­
vre. . . 

Vous remarque-t-elle soucieux, sé­
rieux, nerveux, perplexe, elle connaît 
déjà votre secret. Elle ne vous dira 
pas: "Tu me caches quelque chose 
dis-moi vite, cela m'intéresse. Mais 
avec sa tendresse naturelle, elle se fe­
ra le médecin de votre coeur, elle vous 
apportera le remède de sa caresse et 
de ses consolations, elle compatira à 
votre douleur avant que vous lui ayez 
tout r a c o n t é . . . 

Et vous croyez la femme moins bien 
douée que l'homme; il faudra donc 
qu'elle exerce encore quelque temps 
sur vous ses qualités et ses talents 
pour vous convaincre qu'elle est pour 
le moins votre égale. 

ROGER DUPIC 

Elle échange des plantes pour du 
vieux linge qu'elle vend ensuite, puis 
elle gagne ainsi son paradis sans avoir 
l'air de s'en d o u t e r . . . 

Il me vient une idée terrible : celle 
de "bargainer" les vieux habits de 
mes frères pour de jolies palmes et 
de métarmorphoser ainsi mon modes­
te boudoir en une délicieuse petite 
serre. Que voulez-vous? J'ai la manie 
du changement. . . et si cela ne chan­
ge pas, plus tard, quand mon mari se­
ra v i e u x . . . je le "bargainerai" . . . 

MARGOT. 
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Ce que seront les prochaines toilettes 

Les n o u v e l l e s m o d e s de l ' é té q u i t a r d e 

t a n t à n o u s a r r i v e r s ' a n n o n c e n t avec u n 

c h a r m e dé l i ca t et e n c h a n t e u r . L e u r s v a r i a n ­

tes s o n t inf inies et l eu r s l ignes , é l é g a n t e s et 

s o b r e s . 

1 
O n p e u t a p p e l e r ce t te 

é p o q u e d u p r i n t e m p s , é p o ­
q u e d e t r a n s i t i o n , p u i s q u e 
a u c u n e l i g n e n ' e s t v r a i m e n t 
é t a b l i e . Il n o u s s e m b l e q u ' i l 
est c o û t e u x d e la i sser de c ô t é , 

la r o b e q u i n o u s a p l u et d ' e n 
a d o p t e r u n e d ' u n g e n r e t o u t 
d i f f é r e n t . A u c u n e c a r a c t é r i s t i q u e 
n e p e u t ê t r e r e m a r q u é e d a n s la 
m o d e . C e r t a i n s d é t a i l s n o u s m o n ­
t r e n t les n o u v e l l e s t e n d a n c e s de la 
m o d e f u t u r e . 

A i n s i les r o b e s d u s o i r p a r a i s s e n t 

a v o i r a d o p t é , la l i g n e p l u s l o n g u e e n 

a r r i é r e q u ' e n a v a n t . L e s r o b e s n e 

s o n t p l u s e n t i è r e m e n t floues, el les s 'a ­

j u s t e n t a u x h a n c h e s et d e s s i n e n t le 

b u s t e . W 4 

S a n s q u e les r o b e s d u so i r a i e n t c h a n ­

gé c o m p l è t e m e n t , il y a t o u t de m ê m e u n 

m o u v e m e n t en f a v e u r d u c rêpe g e o r g e t t e , 

d e la m o u s s e l i n e d e so ie , d u v o i l e . E t ces 

r o b e s t o u t e s u n i e s n e p o r t e n t p o u r o r n e ­

m e n t q u ' u n e l a r g e fleur de s t r a s s . 

L e s m a n t e a u x d u s o i r s u i v e n t ce m o u v e ­

m e n t p l u s l o n g d e r r i è r e q u ' e n a v a n t . C e s 

m a n t e a u x s o n t s o u v e n t m o n t é s s u r u n e m p i è ­

c e m e n t r o n d q u i e m b o î t e les é p a u l e s , q u i s 'é­

l a r g i s s e n t e n s u i t e p a r d e s f r o n c e s , d e g o d e t s o u 

d e s p l i s . C e s m a n t e a u x o n t t o u j o u r s d e g r a n d s 

co l s d e f o u r r u r e . I l s d e m e u r e n t à la m o d e d a n s 

les c o l o r i s d e c o n t r a s t e b l a n c et n o i r : col d ' h e r ­

m i n e s u r m a n t e a u d e v e l o u r s n o i r . 

p i 

R O B E S N O U V E L L E S 

D a n s les r o b e s n o u v e l l e s , o n r e m a r q u e t o u t 
p a r t i c u l i è r e m e n t u n e t o i l e t t e de p o p e l i n e m a ­
r ine o u v e r t e s u r u n p l a s t r o n d e s c e n d a n t j u s ­
q u ' a u b a s de la r o b e de p o p e l i n e i vo i r e . L e s 
m o d è l e s de c rêpe d e C h i n e à i m p r e s s i o n s n o i ­
res s u r b l a n c , de m o u s s e l i n e b leue m a r i n e à 
p a s t i l l e s de v e l o u r s b l eu c la i r , le c rêpe d e C h i ­
ne i m p r i m é i v o i r e s u r f o n d r o u g e , u n e a u t r e 
d e c rêpe s a t i n n o i r r ehaussée de b r o d e r i e s a r ­
g e n t s u r f o n d gr i s , u n crêpe t c h i n - t c h i n n o i r à 

i m p r e s s i o n s v e r t e s ; u n p l i s ­
sé ver t u n i f o r m e u n l o n g 

j a b o t bl issé fin s u r le cô té d u 
h a u t en b a s de la r o b e ; ce 

pl issé u n i g a r n i t le b a s de la 
m a n c h e s u r u n pe t i t p o i g n e t 

é t r o i t . Le crêpe g e o r g e t t e b leu 
a n c i e n sera g a r n i de crêpe s a t i n 

m a r i n e , he crêpe de C h i n e n o i r 
c o m p o s e u n e t o i l e t t e de j u p e à 

p l i s c r e u x q u i laisse t r a n s p a r a î t r e 
d u crêpe de C h i n e b l a n c ; l ' e n c o l u ­

re est b o r d é e d ' u n la rge b ia i s de crê­
pe b leu p o r c e l a i n e en f o r m e de V . 

U n e a u t r e t o i l e t t e de crêpe de C h i n e 
ve r t sera o r n é e de n e r v u r e s se j o i ­

g n a n t en p o i n t e s à t a i l l e , d u h a u t en 
bas de la r o b e ; u n e c e i n t u r e d e p e a u 

d ' o r y m e t u n e n o t e b r i l l a n t e . 

R O B E S D ' A P R E S - M I D I 
D a n s ces gen res n o u s r e m a r q u o n s t o u t 
p a r t i c u l i è r e m e n t les e n s e m b l e s f o r m é s 

des n o u v e l l e s étoffes si en v o g u e et si a i ­
mée . E n voici u n t rès j o l i en d r a p a l g a b leu 

m a r i n e c o m b i n é avec le crêpe de C h i n e bei­
ge c la i r . L 'ne a u t r e de d j e r k a s h a ch iné be i ­

ge et n è g r e est b o r d é de g a n s e n è g r e . L e c h a n ­
da i l q u i l ' a c c o m p a g n e est de j e r sey beige à 
b a n d e s nèg re . L 'n a u t r e e n s e m b l e est de m a -
j u n g a r o u g e , g a r n i de n e r v u r e s . L a r o b e q u i 
l ' a c c o m p a g n e est d e c répc l la b l a n c a ins i q u e la 
d o u b l u r e d u m a n t e a u . 

V o i c i m a i n t e n a n t l ' e n s e m b l e de p o p l a n o i r 
g a r n i d ' h e r m i n e en u n e l a rge b a n d e f a i s an t le 
t o u r d u cou et d e s c e n d a n t j u s q u ' a u b a s d u 
m a n t e a u avec d e g r a n d s p a r e m e n t s s e m b l a b l e s . 
L a r o b e q u i l ' a c c o m p a g n e est de s a t i n n o i r à 
g r a n d e s pas t i l l e s de v e l o u r s n o i r e s . 
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La petite robe pratique.—Pour 
le m a t i n n o u s a v o n s la r o b e t r o t ­
t eu r , en s o u p l e l a i n a g e t r a v a i l l é de 
n e r v u r e s et d ' i n c r u s t a t i o n s . L a si l ­
h o u e t t e est d r o i t e , a s soup l i e à la 
ta i l le , m a i s s a n s effet b o u f f a n t ; a u 
corsage elle est coupée d ' u n e c e i n t u ­
re au s o m m e t des h a n c h e s , la j u p e 
est à p l i s o u à g o d e t s . C ' e s t la p e t i ­
te r o b e idéale p o u r s o r t i r en ta i l le , 
a c c o m p a g n é e d u r e n a r d t r a d i t i o n ­
ne l . 

Jabots et manches.—On r e m a r ­
q u e d a n s les récents m o d è l e s u n e 
t e n d a n c e au flou et l ' o n c o m m e n c e 
p a r les j a b o t s . 

Ce lu i - c i , p lacé à d r o i t e d a n s le 
corsage et à g a u c h e d a n s la j u p e , 
avec des m o u v e m e n t s t e n a n t le h a u t 
d u b r a s ; l ' a m p l e u r d u bas est m a i n ­
t e n u e p a r u n h a u t p o i g n e t p l a t . E l ­
les r a p p e l l e r a i e n t les m a n c h e s C h a r ­
les I X si elles é t a i e n t cerclés le l o n g 
d u b r a s p o u r f o r m e r d e u x o u p l u ­
s ieurs b a l l o n s . 

C o m m e fan ta i s i e n o u s a v o n s en ce m o m e n t 
la m a n c h e g a n t e l e t . 

A l o r s q u e la r o b e est r o u g e , b leue o u beige, 
s a n s a u c u n r a p p e l de n o i r , des m a n c h e s c o l l a n ­
tes en s a t i n n o i r m o n t e n t j u s q u ' a u dessus d u 
c o u d e . 

E t , cet été , n o u s a u r o n s la m a n c h e "c r i s -
p i n " en l inger ie , crêpe G e o r g e t t e o u o r g a n d i n a 
b l a n c o u de c o u l e u r , avec col a s so r t i et j a b o t . 

Les p a r u r e s " l i n g e r i e " s e r o n t auss i le seul 
o r n e m e n t des robes froncées o u no i r e s . 

Toujours en vogue.—Le n o i r et le b l a n c 
s o n t t o u j o u r s d ' u n e g r a n d e é légance . Ces t o i ­
le t tes s o n t p o r t é e s l ' a p r è s - m i d i avec des s o u ­
liers de v e r n i o u de d a i m n o i r , des bas de t e in ­
te c h a i r l é g è r e m e n t grisée, des g a n t s en suède 
t e in t e cha i r , o u n o i r s . U n c h a p e a u n o i r en 
feu t re o u t a u p e éclairé d ' u n b i j o u b l a n c , o u , 
s'il fai t t rès beau , u n c h a p e a u de feut re b l a n c 
g a r n i d ' u n b i j o u n o i r . 

L e c rêpe l l iver ou le crêpel la n o i r , m é l a n g é s 
de crêpe de C h i n e b l a n c , le v e l o u r s b l a n c et le 

Femmes et coquetterie 

v e l o u r s n o i r avec m a n t e a u x a s so r t i s , s o n t t o u t 
i n d i q u é s p o u r ces v ê t e m e n t s . 

Les mouchoirs fantaisie.—Le m o u c h o i r est 
l 'accessoire d u j o u r : il est d u m a t i n et d u soi r . 
O n le v o i t en crêpe de C h i n e écossais n o u é à la 
c e i n t u r e de cu i r de la r o b e de s p o r t . O n le v o i t 
en crêpe de C h i n e o u en vo i le t r i p l e t o u t b l a n c 
et s e u l e m e n t r ehaussé de j o u r s e n f o u i d a n s le 
revers d ' u n p o i g n e t o u glissé d a n s la fen te 
d ' u n e écha rpe s u r la r o b e d ' a p r è s - m i d i . O n le 
v o i t enfin en m o u s s e l i n e de soie a s so r t i e à la 
t e in t e de la r o b e d u so i r et e n r o u l é , p o u r la 
d a n s e , a u t o u r d u p o i g n e t . 

Les gants, les bas et les souliers.—Tou­
j o u r s de p l u s en p l u s raffinée, la c h a u s s u r e de 
cet te sa i son s ' a s so r t i t a u sac à m a i n p o u r le 
j o u r c o m m e p o u r le so i r . 

L ' a n t i l o p e , le rep t i l e , le c h e v r e a u , le l éo­
p a r d s o n t les cu i r s en v o g u e p o u r la c o u r s e . 
L e sou l i e r de s a t i n o u crêpe de C h i n e de c o u ­
leur avec b o u c l e de s t rass se p o r t e é g a l e m e n t , 
b ien q u e s o u v e n t le sou l i e r de t issu a r g e n t o u 
o r t r i o m p h e . 

L a f o r m e d u sou l i e r v a r i e , so i t 
q u ' e l l e e m b o î t e le p ied p l u s a v a n t 
o u q u ' e l l e soi t f o r t d é c o u p é e . L e s 
t a l o n s s o n t t rès h a u t s . 

Les t o n s les p l u s en v o g u e , o u t r e 
la n o t e n o i r e , s o n t les beiges, le r o u ­
ge, le ver t et le b l eu . 

Le ré t icule sera de m ê m e c u i r q u e 
le sou l i e r d e r u e . et le sac d u so i r 
sera pa i l l e t é . 

P e u de n o u v e a u t é p o u r le b a s . 
L a n u a n c e " n u " , le t o n b i s q u e rosé , 
le be ige et ses dé r ivé s r e s t en t les 
p l u s en faveu r . 

L e s g a n t s s o n t en c h e v r e a u g l a ­
cé, en suède et en soie d a n s t o u s les 
t o n s n e u t r e s . 

L a m a n c h e t t e s ' o r n e m e n t e p r e s ­
q u e t o u j o u r s d ' u n e dé l ica te b r o d e ­
rie o u d ' u n dess in d é c o u p é . 

A propos de ceintures.—A c ô t é 
des robes pr incesse et de t o u t e s cel­
les o ù la ta i l l e est i n d i q u é e p a r u n e 

g a r n i t u r e : b r o d e r i e , t r a v a i l de p l i s , d e f ronces , 
i n c r u s t a t i o n s o u a u t r e s a p p r ê t s , b i en des m o ­
dèles s o n t a g r é m e n t é s d ' u n e c e i n t u r e d o n t la 
fan ta i s i e a j o u t e à celle de l ' e n s e m b l e . 

S u r les m a n t e a u x et les r o b e s de s p o r t n o u s 
v o y o n s s o u v e n t des larges c e i n t u r e s de c u i r : 
c h e v r e a u , d a i m , c u i r v e r n i , q u i f o n t t rès j e u ­
ne . C e r t a i n e s c e i n t u r e s . l a rges t o u j o u r s , s o n t 
en m ê m e étoffe q u e la r o b e en d r a p , en taffe­
t a s , en c r ê p e - s a t i n . D e s p i q û r e s , des tresses 
les s t r i en t p a r f o i s . Les c e i n t u r e s o r i g i n a l e m e n t 
t r ava i l l ée s en . c h a î n o n s de m é t a l m e t t e n t u n e 
n o t e recherchée su r q u e l q u e s robes . 

La coiffure nouvelle.—Les coiffeurs p r é p a ­
ren t les tê tes bouc lées e n t i è r e m e n t , c h e v e u x 
t o m b a n t b a s s u r la n u q u e et m ê m e r e t e n u s à 
la n u q u e p a r des é p i n g l e s de nac re , d ' éca i l l é 
o r n é e de p ier res de c o u l e u r s . E s t - c e u n r e t o u r 
vers le c h i g n o n ? T o u t s e m b l e le p r é v o i r . 
Q u e l q u e s coiffures m ê m e s p o r t e n t s u r la n u ­
q u e u n c h i g n o n o u des b o u c l e s . L e s c h e v e u x 
s o n t e n t i è r e m e n t lissés et les ore i l les dégagées . 
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Parures de chambre en broderie 

V AT RON-S 

VEJVNA T 

Nous revenons peu â peu aux pa ru re s de c h a m b r e en broder ie b lan­
che, délaissées quelque t emps , et qui connaissent un renouveau de fa­
veur . El les offrent cet a v a n t a g e de ne pas se démoder , et de suppor t e r 
sans s 'ab îmer , un usage cons tan t . 

Nous c royons donc ê t re ag réab les à nos lectrices, en leur proposant 
un modèle , qui m a l g r é sa s implici té , est d 'un effet t r è s sûr . 

Le couvre- l i t est o rné d 'un g rand dessin en forme d ' encadrement , qui 
couvre tout le dessus du lit. Il se fait d a n s les t rois genres de broder ie ; 
nous suggé rons le r ichel ieu point de feston, qui est en généra l plus so­
lide que le point roulé , su r tou t peur les dessins larges. Les fleurs et les 
oeillets sont à jou r ; les feuilles sont pleines. Il faut faire g r a n d e a t ­
ten t ion à suivre exac temen t les con tours des feuilles en les brodant , 
afin de leur g a r d e r leur forme é légante . P o u r les brodeuses novices, 
nous donne rons quelques indicat ions de b roder ie : le r ichelieu ne se 
bou r r e pas ; on passe un Al tout le tour du motif, en m ê m e t emps qu 'on 
fait les b r ides ; celles-ci doivent ê t re sou tenues par t rois fils, et solide­
m e n t a t t a c h é e s de c h a q u e côté ; on finit le tout au point de feston, 
é t roi t et régul ier . Les t iges sont faites au point de co rdonne t ; on passe 
d ' abord le fil à b roder , au point devant , tout le long de la tige, puis on 
rev ient à pet i t s poin ts couchés bien régu l iè rement les uns â coté des 
a u t r e s . Il faut faire a t t en t ion à tou jours souteni r son t ravai l droi t fil, 
c a r si on l 'ét iré sur le biais en su ivan t le dessin, la broder ie se présente 
ensui te tou te cassée, lorsqu 'on ré tabl i t le sens du morceau . 

P o u r des oeil lets d 'une ce r t a ine grosseur , nous ne conseil lons pas 
l 'usage du poinçon; avec celui-ci, en effet, On se t rouve à avoir tout le 
t ou r du rond percé , c o m m e un bour re le t de toile, qui fait u n e broder ie 
l ou rde ; on obt ient un mei l leur résul ta t , en se se rvan t de ciseaux fins, 
avec lesquels on fait une entai l le en forme de croix, on replie pa r -des ­
sous, et une fols l 'oeillet t e rminé , on coupe a l 'envers, les quelques fils 
qui p o u r r a i e n t encore dépasser . On se sert enfin du poinçon pour a r ­
r o n d i r p a r f a i t e m e n t . 

Le rou leau de l 'oreil ler est o rné d 'un dessin dans le m ê m e genre que 
le dessus du lit, on ne fait plus guè re de ces g randes toi let tes d 'oreil­
lers qu 'on a t t a cha i t , aux m o n t a n t s du lit. La p lupa r t des personnes 
p ré fè ren t la bande r e c o u v r a n t s imp lemen t l 'oreil ler; que lques-unes ont 
des rou leaux en bois; d ' au t res , a r r a n g e n t s implement les orei l lers de 
m a n i è r e à leur donner une forme a r rond ie . 

Les côtés du lit sont s imp lemen t o rnés d 'un feston t rès découpé ; on 
doit b o u r r e r t rès so l idement , en su ivant bien les con tours des den t s ; 
ceci se fait o r d i n a i r e m e n t au point de cha îne t tes , un seul r a n g dans les 
oins, et p lus ieurs dans le mil ieu des dents . Celles-ci sont ensui te r e ­
couver tes au point de feston; pour obteni r un résu l ta t parfai t , 11 faut 
que la b roder ie suive la courbe a r r o n d i e du dessin, et pour cela. 11 faut 

que les points soient un peu plus espa­
cés à l 'extérieur do la dent qu 'à l ' inté­
r ieur. 

L 'usage de la corde à bourrer n'est 
pas à r ecommande r ; p rocuran t un 
r embour rage égal dans toutes ses par ­
ties, il enlève au dessin sa forme exac­
te ; il suffit d 'un feston fait de la sorte 
pour enlever à un t ravai l une par t ie de 
sa valeur, et le classer pa rmi les t ra ­
vaux d ' ama teu r s ; jamais , en effet, une 
brodeuse professionnelle, ne l 'emploie, 
et on ne le t rouve indiqué dans aucun 
livre d ' instruct ions sur la broderie . 

Les au t re s morceaux de la toilette 
de chambre , sont ornés dans le même 
espri t ; il y a deux dessus de meuble, 
plus les trois pièces de la table de toi­
lette, enfin, un r ideau store, qui n'est 
pas nécessaire, mais qui complète bien 
l 'ensemble. 

La broderie de ces morceaux se fait 
de la m ê m e maniè re qu ' indiqué plus 
hau t . 

Les tissus à employer sont la toile, 
ou le coton fini toile; la p remière est 
toujours plus jolie, et nous ne saurions 
t rop la r ecommande r ; sur tout pour un 
t ravai l de cette importance . Sa durée 
est d 'ail leurs supérieure , sur tout si l'on 
choisit une toile souple, qui n 'est pas 
sujette à se couper, comme le serai t 
une toile empesée. Nous dirons à ce 
propos qu'il ne faut j amais empeser la 
toile; une toile empesée, puis pliée, et 
laissée de côté pendant des mois, peut 
finir par se couper, ce qui ne serai t ja­
mais ar r ivé si on ne lui avait pas fait 
subir cet te p répara t ion . Quand vous 
lavez une broderie, essorez-la dans un 
linge, et repassez-la immédia tement , 
en la séchant sous le fer; elle devien­
dra ferme et apprê tée , au tan t que vous 
pouvez le désirer. 

C'est une e r reur de croire qu 'un co­
ton à broder t rès fin, fait nécessaire­
ment une plus Jolie broderie ; 11 faut 
que fil et tissu soient propor t ionnés 
l'un à l ' au t re ; et comme une broderie 
faite avec un fil fin. est plus difficile à 
réussir on obt iendra presque toujours 
meil leure satisfaction, en employant 
un fil un peu gros; c'est ce que font en 
général les professionnelles. 

P R I X DE CES MODELES : 

Dessus de lit: pa t ron a t racer , centre , 25c; toilette, 15c; feston. 15c, 
perforé, centre , 50c; toilette 25c feston, 25c, au fer chaud, centre , 40c. 
toilet te 25c, 5 verges, feston, 40c. Tout é t ampé sur coton fini toile, 
$5.50, sur pure toile, $8.50 et $10.00. Coton If, F. A. pour la broderie. 
90c. 

Dessus de bureau, 17 x 52 pouces, pa t ron à t racer , 25c, perforé. 50c. 
au fer chaud. 35c, tout é t ampé sur coton fini toile, $1 00, sur pure toile. 
$1.45 et $1.65. Coton M. F . A. 45c. 

Set vanity, 3 morceaux, pa t rons à t racer , 2 g randeurs . 20c perforé, 
50c au fer chaud . 3 morceaux, 35c. Tout é t ampé sur coton fini toile, 
70c; sur pure toile, 85c et $1.00. Coton M. F . A. 24c. 

Rideau assorti , pa t ron a t racer , 35c, perforé, 75c au fer chaud, 60c, 
tout é t ampé sur toile légère, 1 x 2 verges, $5.25. Coton M. F . A. 45c. 
Les dimensions du r ideau peuvent être modifiées suivant les désirs de 
la c l iente; les prix var ient avec les g randeurs . 

Les abonnées de "Mon Magazine", ont droit a une réduct ion de 20% 
sur les pa t rons i l lustrés dans cette Revue, du ran t le mois courant , et à 
10% sur la marchand i se é tampée . Veuillez seulement nous faire par ­
venir, en même t emps que votre commande , votre bande d 'abonnement . 

Raoul Vennat 

3770 rue St-Denis Montréal 
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La 

Page des Enfants 

Essayez de résoudre 

M O T S E N T R I A N G L E 

1 — X X X X X X 
2. — X X X X X 
3. — X X X X 
4 — X X X 
5. — X X 
6. — X 

Remplacez les astériques par des 
lettres. Voici quelques renseignements 
pour vous aider. 

1.— Quant on l'est du bonheur 
d'autrui. 

Celui qu'on cherche vous fuit. 

2.— Marque un ordre de pré­
férence, 

Une petite différence. 

3-— Incontestablement, c e s 

dents, 

Sont les premières des enfants. 

4.— Possèdent Note de 
musique. 

5.— L'inconnu, mais sis au 
Mexique. 

JEU DE M O T S 

Jeannette a deux petits oiseaux, 
Dits de l'ordre des passereaux, 
Que vient de lui donner sa tante. 
Nul plus qu'elle n'est contente : 
Elle bat des mains de plaisir; 
D'en avoir, c'était son désir. 
Aussi, près d'eux, elle s'empresse; 
Elle les regarde sans cesse 
Et promet de les bien traiter, 
Ces oiseaux, ce sont des 
Qu'elle appelle déjà 
Oh! le superbe jeu de mots 
Qu'elle redit à tout propos! 
Les oiseaux semblent la comprendre 
Et la contemplent d'un air tendre. 
Mes chers enfants, qu'en pensez-vous? 
Est-il vraiment un nom plus doux? 

E N I G M E 

Je suis le premier sur la table; 
Cela peut sembler détestable, 
Et cependant c'est naturel. 
Quand je suis bien mis, rien de tel! 
Alors j 'offre cet avantage 
Lorsque l'on dîne au bon moment; 
Quelquefois, je suis en argent, 
Voir en vermeil, en or, que sais-je? 
Mais,—car il faut bien que j ' abrège— 
Mon nom, en automne, au printemps, 
On l'emploi en parlant du temps 
Quand il est nuageux, gris, même, 
Ce qui vous ennuie à l 'extrême, 
Bref, je puis être un logement, 
Un abri, plus ou moins charmant. 

(Solutions dans notre prochain 
numéro). 

O N A BI BI BI 
BI BI 

BI BI BI 
BI BI 

V A N 
L A x OL 

A I N 

A I D E 

M E L arj L E 

JLe Journal 
UR votre table de travail, dans votre petite chambre, à côté des 

livres d'images et de vos revues d'enfants, j 'aimerais que mes 
chéris eussent un pros cahier, sur lequels ils écriraient en belles 

lettres appliquées : " M o n Journal." 

Le journal, le mot le dit, c'est un confident, au jour le jour, de tout 
ce qui nous arrive. Alors que les grands quotidiens que lisent vos pa­
pas traitent de politique et autres choses au-dessus de votre portée, le 
vôtre, fait par vous et pour vous, sera une relation de tout ce qui vous 
arrive et vous intéresse... une confession vraiment sincère où vous 
vous rencontrerez, où vous vous montrerez tels que vous êtes, sans dé­
guisement et sans fard. . . 

Ne lui donnez pas plus d'une demi-heure journellement à votre 
journal, c'est assez. Vous ferez cela en secret, avec maman seule pour 
confidente. . . 

En quelques lignes, tracez nettement le récit de ce qui a rempli vo­
tre journée : promenade, réception d'amis, jeux tranquilles ou occupa­
tions ménagères, pique-niques ou excursions pendant la belle saison. 
Faites suivre ce récit succinct de quelques réflexions qui vous habitue­
ront à penser et à tirer des événements et des choses une conclusion, 
une leçon. 

A certains jours, vous n'aurez presque rien à dire : quelques sim­

ples lignes suffiront sur votre cahier. D'autres fois, il vous faudra plu­

sieurs pages; votre journal vaudra d'autant plus qu'il saura donner à 

chaque chose la place qui lui convient. 

Conservez ensuite précieusement votre " j o u r n a l " ; laissez-le en 
compagnie de vos albums, de vos livres intéressants. Quand vous aurez 
feuilleté la collection de vos "croquis" ou de vos livres d'images ne dé­
daignez pas de feuilleter les pages de vos confidences... Vous revivrez 
ainsi les jours de classe, vos vacances, vous vous rappellerez tel détail 
que votre mémoire laissait échapper, et si vous rougissez un peu devant 
le récit de telle ou telle défaite, vous sourirez de joie en relisant, ici et 
là, celui de vos bonnes actions. . . 

Plus tard, bien plus tard, quand vous aurez grandi, vieilli même, 

comme il vous sera précieux, le cher petit cahier! comme vous le relirez 

avidemment. . . 

N'avez-vous jamais trouvé dans le grenier de votre maison, ou dans 
quelque vieille armoire, un vieux carnet jauni, où, d'une écriture fine, 
avec une encre blanchie par les années, une aïeule a tracé, jour par jour, 
les événements de son existence? Je suis bien sûre que ces pages vieil­
lies, vous les avez lues avec intérêt, avec émotion, respirant avec délices 
l'atmosphère du passé? Vous y avez puisé des leçons de vaillance, de 
simplicité, de bonté.. . et pourtant celle qui les a tracées ne pensait 
pas à vous, certes, en les écrivant. . . 

Dans nombre d'années, petits amis lecteurs et lectrices, vos petits-

enfants, quelque jour, liront vos petites confidences et apprendront de 

vous, ainsi, bien des choses qu'ils ignorent, la façon de se vaincre et 

d'être meilleurs. . . ils connaîtront mieux votre coeur et vous aimeront 

davantage. C'est dans le " j ou rna l " intime que s'écrit et que se pro­

page l'histoire des familles et leurs chères traditions. 

M A R R A I N E . 

M A 6 I E 
E T T O U R S D E P H Y S I Q U E 

Par le Prof. Loupin. 

A f T ) û S o r ) S - o o û S 

C I L D O R T 

R E F L E X I O N J U S T E 

Alfred lit le récit d'une chasse à 
l'éléphant. Commentant sa lecture, il 
dit à son père : "C'est drôle papa! 
Quant on attaque un éléphant c'est 
pour prendre sa dé fense" ! . . . 

I N V E N T E U R 

J'ai appris que tu étais l'auteur 
d'une fameuse invention. 

—Oui, un nid à révolution. Lorsque 
la poule pond un oeuf, le nid tourne 
sur lui-même et laisse tomber l'oeuf. 
La poule regarde et ne le voyant plus, 
elle croit à une erreur et elle pond de 
nouveau. 

L A C A R T E M A G I Q U E 
Voulez-vous faire changer une carte 

sous les yeux de vos spectateurs émer­
veillés ? Collez face à face, deux en­
veloppes. Ainsi collées elles auront 
l'apparence d'une seule enveloppe. 
Dans l'une d'elles que vous avez fer­
mée, vous avez eu soin d'introduire 
une carte à jouer. Annoncez à votre 
auditoire que vous allez faire chan­
ger une carte que vous tenez à la 
main. Insérez cette carte dans l'en­
veloppe vide que vous fermez. Sous 
prétexte de faire quelques passes, vous 
tournez l'enveloppe double et vous ou­
vrez la partie qui contient la première 
carte. Personne n'a compris le t o u r . . . 
vous êtes m a g i c i e n ! . . . a leurs yeux. 

L ' O E U F E N E Q U I L I B R E 

Le célèbre navigateur Christophe 
Colomb, invita un jour des seigneurs, 
avec qui il dînait, à faire tenir un 
oeuf droit sur la table. Chacun es­
saya et nul ne réussit. Colomb frappa 
alors le sien fortement par un des 
bouts, la coquille céda et l'oeuf put 
tenir droit. 

L'on a depuis, perfectionné le stra­
tagème, pour faire tenir un oeuf en 
équilibre sur la surface la plus plane 
ou l 'extrémité la plus aiguë, il faut 
prendre un oeuf frais, l 'agiter forte­
ment de droite à gauche et de haut en 
bas de manière a rompre complète­
ment la petite peau qu'enserre l'inte-
ricur de l'oeuf et, une fois rompue, la 
matière liquide se répandant égale­
ment dedans, l'oeuf se tiendra facile­
ment en équilibre partout. 

P O S S I B L E M A I S I N C R O Y A B L E 

Seriez-vous prêts à croire, petits 
amis, qu'il est possible de rompre un 
baton posé sur deux verres d'eau, sans 
casser ni répandre le contenu des ver­
res? Mettez les deux verres sur deux 
sièges d'égale hauteur et distant d'un 
à trois pieds, posez votre baton sur le 
bord des deux verres, frappez alors 
de toutes vos forces avec un autre ba­
ton sur le milieu du premier, vous le 
rompez en deux sans casser les ver­
res. Vous feriez de même sur deux 
brins de paille suspendus en l'air, 
sans les briser. 

Courr ier de WarraiQc 

T I L U T I N . — Soyez le bienvenu, 
cher T I , au foyer de Marraine. Vous 
êtes, en effet, le premier à visiter le 
nouveau Coin des Enfants de "Mon 
Magazine". Soyez assuré de ma ten­
dre affection et que toujours, vous 
trouverez ici, l'accueil le plus cordial. 
Merci de vos excellents voeux et de 
vos "mille bonnes choses". 

X X X 

P R O F . L O U P I N . — J'accuse récep­
tion de votre premier envoi pour notre 
page. Je vous remercie sincèrement. 
Je ne publie que vos tours de physi­
que dans ce présent numéro, dans 
l'attente des clichés qui illustrent vos 
tours de magie. Mes filleuls Beront 
heureux de suivre vos très intéressan­
tes chroniques 

Marraine. 
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N o u v e a u Fest ival 
a Q u é b e c 

du 24 au 28 mai 

^Magnifique programme 

¥ E Festival de la C h a n s o n et des Métiers du 
*—' T e r r o i r , qui rempor ta un si grand succès 

en mai dernier, à Québec, aura lieu de nou­
veau cette année, au même endroi t , du 24 au 28 
mai , sous la direction conjointe de M M . Mar ius 
Barbeau, du Musée Na t iona l Victor ia , et Haro ld 
Eustache Key, directeur musical du Pacifique 
Canadien , dans le bu t de perpétuer nos vieux 
airs du terroir et d 'en faire apprécier la beauté. 
Le p r o g r a m m e élaboré pour le Festival de 1928 
ne le cédera en rien à celui de l 'an dernier. Il 
est même beaucoup plus considérable et son 
exécution occupera qua t re jours complets . N o n 
seulement les C h a n s o n s du T e r r o i r y seront ren­
dues dans leur pure forme primit ive, mais encore 
des opéras-ballades, des suites d 'orchestre et des 
compos i t ions chorales, toutes basées sur ces mé­
lodies pr imit ives , y seront exécutées. O n y en­
tendra , out re des chanteurs du terroir, quelques-
unes des p lus célèbres vedettes de concert et 
d 'opéra de Mont réa l , de T o r o n t o et des E ta t s -
U n i s . 

Madame Leblond, de S t e - F a m i l l e , Ile d'Orléans, et s e s filles qui vont 
donner une démons tra t ion de filage. 

La pièce de résistance du Festival de cette 
année sera incontes tablement la p roduct ion de 
l 'opéra comique : " L e jeu de Rob in et de Ma­
r i o n " , écrite au treizième siècle par le t rouba­
d o u r A d a m de la Halle, opéra dans lequel se 
t rouven t incorporées la p lupa r t des chansons 
popula i res de l 'époque. Cet opéra est, croi t -on, 
le premier en date dans l 'histoire de la musique. 
Il n 'a été p rodu i t q u ' u n e seule fois depuis la 
m o r t de l 'auteur , en 1 8 9 6 , à Arras , à l 'occasion 
de l 'anniversaire de la m o r t de la Halle. La 
p roduc t ion canadienne p romet d'être une inter­
pré ta t ion p lus fidèle et p lus exacte que celle 
d 'Ar ra s . Le professeur Jean Beck, directeur des 
recherches concernant la musique du M o y e n -
Age, à l 'universi té de Pennsylvanie , et l 'une des 
autor i tés de l 'heure sur la musique des t rouba­
dours , est en t ra in de reconstituer, d 'après les 
manuscr i t s . les ha rmonies originales de cette 
oeuvre, d o n t il a l ' honneu r d 'avoi r mis à j ou r 
plusieurs parties. C'est lu i -même qui veille à 
l 'exacte reproduct ion des costumes et de la mise 
en scène. O n peut donc s 'a t tendre à ce que 
l 'oeuvre d ' A d a m de la Halle soit enfin recons­
tituée et présentée dans sa beauté et sa simplicité 
pr imi t ives . La p roduc t ion de l 'opéra sera dir i ­
gée par M . Wil f r id Pelletier, assistant-directeur 
de l 'orchestre du " M e t r o p o l i t a n O p e r a " . Les 
p r inc ipaux interprètes seront T o k a t y a n . du 
" M e t r o p o l i t a n Opera C o m p a n y " : Camil le Ber­
nard , élève canadienne d 'Yve t t e Gi lber t ; Cédia 
Brau l t . autrefois du "Boston O p e r a " ; Pierre 
Pelletier, un Canad ien qui arrive jus tement d ' u n 
voyage de cinq ans en Italie, où il a étudié sous 
les p lus célèbres maîtres , et Ulysse P a q u i n . 
chan teur fort avantageusement connu de M o n t ­

réal, qui fut autrefois grande vedette de la 
"Mon t rea l Opera C o m p a n y " . T o u s les costu­
mes on t été préparés par les costumiers du " M e ­
t ropol i tan Opera. Cet opéra-ballade, sera 
présenté deux fois du ran t le Festival, le jeudi 
après-midi et le samedi soir. 

"L'ORDRE DU BON TEMPS'' 

U n e association de joyeux compères, fondée 
par C h a m p l a i n à P o r t - R o y a l en 1606 , sera le 
titre et le thème d 'un opéra-ballade original, 
composé par le Dr Healy Wil lan , l 'un des plus 
éminents compositeurs du Canada. Le l ibretto 
de cet opéra est dû à la collaborat ion de Louvi-
gny de M o n t i g n y , écrivain canadien-français 
bien connu, et du major Gustave Lanctôt , du 
Dépar tement des Archives, qui a déjà contribué 
quelques oeuvres bril lantes et vigoureuses aux 
lettres canadiennes-françaises. 

L 'opéra reconstituera la vie de la petite gar­
nison de P o r t - R o y a l à cette époque, alors que, 
duran t les premiers r igoureux hivers, l 'Ordre du 
Bon T e m p s sut mainteni r les t radi t ions joyeuses 
de la vie sociale française et t rouver le moyen de 
faire excellente chère. En effet, à la table bien 
garnie de Pout r incour t , l 'or ignal , le caribou, le 
chevreuil, la loutre. l 'ours et le chat sauvage 
consti tuaient les pièces de résistance gargantues­
ques et l 'on pouvai t déguster, comme entrées 
plus délicates, du canard, de l'oie, du coq de 
bruyère, des pluvieurs, ou même des truites, 
éturgeons ou autres poissons, péchés au dard 
sous la glace de la baie voisine. C o m m e le dit 
Lescarbot: " Q u o i qu ' en pensent nos gourmets 
de Paris, nous pûmes faire aussi bonne chère à 
P o r t - R o y a l qu ' i ls le purent eux-mêmes dans les 
grands restaurants de la Capitale, et à cela à 
bien meilleur compte" . Ces repas p lan tureux 
étaient accompagnés de rites appropriés et d 'un 
cérémonial solennel. Souvent les invités d ' hon ­
neur y étaient des chefs et des guerriers indiens 
avec leurs " s q u a w s " . C'est M. J. Campbel l 
Mclnnes . l 'un des directeurs de l 'American Opera 
C o m p a n y , qui jouera le rôle de Champla in . 
Rodo lphe P l a m o n d o n , autrefois de l 'Opéra de 
Paris , interpréta le rôle de Pou t r incour t et 
Lescarbot sera interprété par Léon Rothier . de 
la "Met ropo l i t an Opera C o m p a n y " . 

U n drame musical, qui reconstituera les dé­
buts de l ' industr ie du tissage domest ique du 

Québec, sera un numéro impor tan t du program­
me du Festival. Jeanne Dusseau, de la "Chicago 
Opera C o m p a n y " , y chantera le rôle de Madame 
de Repentigny. l 'entreprenante grande dame, 
dont l ' initiative fit revivre sur le sol de la Nou­
velle-France cette industrie bien française. 
C'était en 1 7 0 5 . Le vaisseau "La Seine", qui 
avait à bord une consignation de robes de Paris, 
destinées aux dames de Québec, avait été cap­
turé en haute mer par les Anglais . Ces dames 
se voyaient donc dans la triste nécessité d 'a t ten­
dre, indéfiniment peut-être, une provision de 
robes nouvelles. Madame de Repentigny, qui 
donna i t le ton à la société d'alors, se mit à ex­
horter les fermiers à semer du chanvre et à élever 
des moutons , et encouragea les femmes à filer 
et à tisser. Et l 'on eût bientôt ainsi "l'étoffe 
du pays" . C'est cet événement qui fera le sujet 
du drame musical. 

Les Chanteurs Canadiens de T o r o n t o , un 
ensemble de neuf chanteurs sous la direction de 
J . Campbel l Mclnnes , rendra deux groupes de 
chansons: un groupe de motets des quinzième et 
seizième siècles, basés sur des chansons du terroir 
de cette époque et composés par de grands mu­
siciens du temps; et un autre groupe de berge-
rettes des dix-septième et dix-hui t ième siècles, 
arrangées par le D r Ernest MacMil lan . directeur 
du Conservatoire de Musique de T o r o n t o . 

Charles Marchand et ses " T r o u b a d o u r s de 
B y t o w n " , interprètes bien connus des chansons 
du terroir, don t les chansons de voyageurs fu­
rent le clou du Festival de l 'année dernière, 
représenteront la cérémonie d ' ini t ia t ion qui avait 
lieu au départ de la brigade des trappeurs de la 
Compagnie de la Baie d 'Hudson . Ulysse Pa­
quin leur prêtera son concours et Oscar O'Brien 
présidera à l 'arrangement musical de cette repré­
sentation. Le l ibretto de cette oeuvre, basé sur 
"Les Forestiers Voyageurs" de Taché , a été 
préparé par M. Louvigny de Mont igny . 

Jeanne Dusseau rendra un groupe de chansons 
du terroir par Alfred Laliberté: et Cédia Braul t 
chantera en duo avec son frère, Victor Braul t , 
un groupe d 'aubades, harmonisées par M . Léo-
Pol Mor in . | | 

Madame Duque t et quelques enfants de Qué­
bec interpréteront deux groupes de chansons, 
danses et jeux d 'enfants, qui reproduiront les 
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j eux , les danses «t les chanions qu'exécutaient 
t radit ionnellement dans leur couvent les élèves 
des Ursulines de Québec. 

Les composi t ions musicales, basées sur mélo­
dies du terroir, qui ont remporté les trois mille 
dollars de pr ix , donnés par M . E . W . Beat ty , 
président du Pacifique Canadien, seront exécc-
tées au cours du Festival . Les autorités musi­
cales, qui on t adjugé ces pr ix , sont : Sir Hugh 
Allan, directeur du Conservatoire de Musique 
de Londres, le D r R . Vaughan Wil l iams , célèbre 
compositeur, Paul Vida l , professeur du C o n ­
servatoire de Paris, Er ic Delamarter , directeur 
associé de l 'Orchestre Symphonique de Chicago, 
et Achil le Fort ier . docteur en musique et musi­
cien bien connu de Montréa l . 

L a suite d'orchestre, ayant remporté le pr ix , 
sera jouée par l 'orchestre augmenté du R o y a l 
22ème régiment de Québec, sous la direction 
d 'Eric Delamarter . Le quatuor Hart House 
jouera la composit ion pour quatuors à cordes, 
ainsi que d'autres sélections instrumentales. E t 
ce sont les Chanteurs de S t -Domin ique qui ren­
dront les composit ions pour vo ix d 'homm.s . 

Des chanteurs et chanteuses du terroir inter­
préteront, au cours du Festival, toutes sortes de 
chansons de leur pittoresque répertoire. Philéas 
Bédard, Vincent Ferricr de Repcnt igny, Madame 
Leblond de S te -Fami l le et ses filles, Madame 
Cimon , de la Baie S t -Pau l . et ses filles, Madame 
Bouchard, des Eboulemcnts , seront de nouveau 
au programme. On y verra aussi J o h n n y B o i -
vin, "le roi des v io loneux" , et Jacques Garneau, 

fameux danseur de gi­
gues simples. D 'habi les 
artisans dans l 'art de 
filer la laine et tisser la 
toile et la Catalogne, 
donneront des démons­
trations, en s 'accompa-
gnant , dans leur travail, 
de chansons appropriées. 
Madame Lord et Mada­
me Vigneau tisseront, 
sous les yeux des spec­
tateurs, leurs fameuses 
ceintures fléchées recher­
chées aujourd hui com­
me des curiosités, tandis 
qu 'on verra à leurs mé­
tiers à tisser Madame 
Plante et Madame L a -
chance. 

Le Musée Nat iona l 

Vic tor ia , la Galerie Na­

tionale et le Départe­

ment des Archives du 

Canada ont prêté au co­

mité d 'organisat ion de 

nombreux spécimens de 

produits des métiers du 

terroir, des spécimens de 

sculpture, de sculpture 

sur bois et des tableaux, 

représentant des scènes 

du terroir, objets qui se-

C h a r l e s M a r c h a n d . E m i l e B o u c h e r ( a u c e n t r e ) , F o r t u n a t C h a m p a g n e . Mlvl l le 
B e l l e a u < e n b a s ) , d e s T r o u b a d o u r s d e B y t o w n . l e c é l è b r e q u a i l ' t c a n a ­

d i en , I n t e r p r è t e du f o l k l o r e . A l a p a r t i e s u p é r i e u r e , r e p r o d u c t i o n 
d ' u n e v i e i l l e g r a v u r e r e p r é s e n t a n t u n t r a i n de b o l s , s u r l a 

r i v i è r e O t t a w a , g r a c i e u s e m e n t f o u r n i e p a r l e s A r c h i ­
v e s N a t i o n a l e s , O t t a w a . 

G e n e v i è v e D a v i s 

C é d i a B r a u l t 

J u l i e t t e G a u l t i e r 
C a m i l l e B e r n a r d 

J e a n n e D u s s e a u 

G r o u p e d ' a r t i s t e s q u i v o n t i n t e r p r é t e r d e s c h a n s o n s du f o l k l o r e a u 

F e s t i v a l du C h a t e a u , ft Q u é b e c . 

ront exhibés au cours 

du Festival . 

Les représentations du 

soir, les 2 4 . 2 5 et 2 6 

mai, auront lieu à l 'Au­

di tor ium, le plus grand 

théâtre de Québec. Les 

matinées, les 2 5 , 2 6 et 

2 8 , et le concert du di­

manche soir auront lieu 

au Château Frontenac . 

L 'admiss ion à ce der­

nier concert se fera sur 

invi tat ion seulement et 

les porteurs d'une série 

de billets de souscription 

recevront une carte d' in­

vitat ion. 

L e clou du Festival 

sera le grand bal travesti 

du T e r r o i r , qui promet 

d'être l 'événement le plus 

pittoresque et le plus 

amusant de cette ext ra­

ordinaire célébration. Ce 

bal aura lieu au Château 

Frontenac , lundi soir, le 

2 8 mai . sous les auspices 

de M a d a m e L . - A . T a s -

chereau, épouse du pre­

mier mini i t re . 

L E P R O G R A M M E D U F E S T I V A L 

Nous en donnons ici le programme provisoire 

qui pourra peut-être subir quelques modifica­

tions d'ici au commencement du Fest ival . 

Jeudi soir. 24 mai, à VAuditorium: 

"Troubadours de B y t o w n " : Char les M a r ­

chand et ses chanteurs. 

R O B I N E T M A R I O N " : A r m a n d T o k a -

tyan, du "Met ropo l i t an O p e r a " ; R o d o l ­

phe P l a m o n d o n . Cédia B r a u l t ; Geneviève 

Dav i s ; Ulysse Paquin , Pierre Pelletier. 

Musique reconstituée et harmonisée par J e a n 

Beck , professeur de musique du M o y e n -

Age à l 'Univers i té de Pennsylvanie ; direc­

tion de Wil f r id Pelletier, chef d'orchestre 

du "Metropoli tan Opera" . 

Chanteurs français: M . Dupra t et Madame 

Ariel, dans des chansons du terroir de 

France. 

" L e s Fileuses de M a d a m e de R e p e n t i g n y " , 

avec Jeanne Dusseau, Ml l e Geneviève D a ­

vis et un groupe de fileuses, de tisseuses et 

de fouleuses. 

Qua tuo r à cordes " H a r t H o u s e " . — C o m p o s i ­

tion ayant remporté un des pr ix du con­

cours. 

Choeur de vo ix d ' h o m m e s . — L e s chanteurs de 

S t - D o m i n i q u e . Compos i t ion ayant rem­

porté un des pr ix du concours. 

(Sui te à la page 2 7 ) 
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Le S e c r e t d e L i n d b e r g h 
réfléchissait Charles, tu es le poison et tu es l'an-
tidota. 11 me semble que, sur ton sein, je goûte 
mieux l'ivresse ou le malheur de vivre. Je pénètre, 
jusqu'au trélomis, l'Âme de ceux qui me sont chers. 
J 'analyse parfaitement leur visage et leurs mots, 
leuis sentiments et leurs passions. 

"O Solitude, émgmatique femme qui possèdes 
deux coeurs et deux pensées, l'éternelle mission et 
l'éternelle compromission. Je te bénis et je t'exècre. 
Tu es parée du cou de la colombe, mais craignons la 
cruauté du vautour qui dort sous ton aile gauche. 

"O Solitude, tu es un tombeau et j 'ai choisi de 
mourir dans l'abîme de l'Atlantique. Mon exploit 
sombrera comme une voile, inconnue des hommes et 
que les vents tumultuaires de l'aventure avaient 
fouettée jusqu'à l'agonie." 

Lindbergh pouvait dire ces mots ou d'autres enco­
re. Tout le lyrisme synthétique des littératures 
Scandinaves ou de l'humain pur et simple. L'expres­
sion différente n'empêchait pas une pensée mélan­
colique de s'introduire lentement dans son coeur. 

Le brouillard, tout à coup, sembla se diviser, ou­
vrant un passage au vent barbare qui s'abattit en 
tourbillonnant. La pluie vint, plus foudroyante que 
l'éclair, et Charles fut saisi par un bruit étrange. 
Des milliers de doigts plombés tapotaient les ailes 
de l'avion. 

— La grêle, s'écria Charles, la grêle! 
Et il but hâtivement une autre gorgée d'eau. 
— La lutte va commencer, dit-il. C'est ici le dan­

ger. La porte de l'enfer. Ah! combattre. 
Et il sentit, dans son coeur, une joie très grande 

qui l'inondait, en même temps qu'un dédoublement de 
vigueur. 

Enfin, il allait connaître un nouveau genre de 
combat. Depuis si longtemps qu'il désirait la lutte, 
elle ne manquerait pas de le servir généreusement. 
Confiant en son expérience, plein d'ardeur, il s'en­
fonça dans la tempête, pareil à un cavalier de l'a­
pocalypse, sabrant le brouillard. 

La grêle, oblique ou verticale, poussée par des 
canons invisibles, lardait la nuit de tous côtés, en 
crépitant comme un feu de bois sec. 

L'avion-fantôme volait toujours dans le carré 
d'orage qui paraissait s'élargir, s'allonger, et se 
creuser en des proportions gigantesques. Tout l'o­
céan était couvert de cette grêle diabolique qui cin­
glait, plus lourde que du plomb. 

C'est à ce moment que Charles analysa que la lut­
te serait dure. Une seule pensée le captivait : 
Vaincre. 

Il dit, harrassé : "Rien n'est facile, tout est possi­
ble". Et ce mot restera pour confondre notre géné­
ration. 

Il dit encore : "Luttons". 
Le mot lui était plus familier que "faim" ou "soif". 
Conséquence : Lindbergh prit de l'altitude. C'é­

tait le salut. — Non. C'était la catastrophe. Plus il 
montait, plus la grêle s'écroulait comme des murail­
les de sable, à des intervalles égaux. 

Charles fit un cercle et se mit à tourner plusieurs 
fois à la même place. L'avion cherchait une issue 
pour échapper à l'orage. Tout était bouché. Il mon­
ta encore. La neige fondante s'empilait. Lentement 
les ailes du "Spirit of St. Louis", penchaient aux ex­
trémités. C'était la fin. 

— Voilà le malheur, réalisa Charles, énervé; tan­
tôt ce sera le verglas. Je plongerai. 

Il plongea tout de suite. Oh! l'heureuse décision. 
Il descendit, descendit 1000 pieds, 500 p ieds . . . à 

50 pieds. Finalement, il volait sur la crête des flots 
farouches. Le vent et la pluie creusaient les abî­
mes, et des houles affamées, à la gueule monstrueu­
se, s'élan-aient sur l'avion, comme si elles eussent 
voulu le happer. 

Subitement, le "Spirit" fit un grand écart. C'é­
tait le deuxième. Il se trouvait au centre même d'u­
ne bourrasque formidable. Tournait-il comme une 

(Suite de la page 9) 

girouette dans les vents d'hiver? Et le milieu: 
l'Océan. Fin inévitable. 

— Je ne suis guère en sécurité ici. Ah! tempête 
de malheur. Montons, s'écria le pirate solitaire. 

Si, au moins, une aide eût été avec lui. Une gran­
de fatigue alourdissait ses membres. Les mouve­
ments, aux manettes, se faisaient plus gourds, moins 
habiles. Combien un second pilote lui aurait alors 
été précieux. Mais il était seul. Il l'avait voulu-

—• Combats ou meurs, s'écriait le Destin, sa face 
horrible tournée vers le ciel. 

Le "Spirit of St. Louis" enragé, plus acharné que 
le cheval d'Hamilcar, crachait le feu à pleine gueule 
dans le vent noir. Il monta à une hauteur de 1000 
pieds; il pointa vers le nord-est. Un moment, Char­
les crut que l'orage s'apaisait. Illusion. 

La neige et la pluie, mêlées, inextricablement, 
dressaient un mur colossal. Il s'agissait de trouer 
l'obstacle. La machine mystérieuse qui marquait 
alors 125 milles à l'heure luttait dans la tourmente. 
Au bout de vingt minutes, elle ne faisait plus que du 
90 à l'heure. Cela retardait la marche. 

— Montons encore, dit Charles à son monoplan 
infatigable, comme s'il eût parlé à une chose animée. 

L'homme téméraire grimpa des montagnes de gla­
ce et de pluie que tranchait le vent, par étages. 
Cinq mille pieds le séparaient maintenant de la mer. 
De nouveau, il piqua en ligne droite. Toujours la li­
gne v e s le Nord. 

La grêle plombait sans cesse. 
— Je suis perdu, dit Charles. — 
Et il ferma les yeux, comme en une méditation fer­

vente, afin de mieux goûter les derniers instants qui 
lui restaient à vivre, appuyé sur le mur de la maison 
maternelle de Saint-Louis, à l'heure où l'affection 
s'allume au feu de la lampe merveilleuse. 

Les instruments, toutefois, demeuraient en parfait 
ordre et indiquaient au pilote la bonne route. Cela, 
plus doux qu'un geste de délivrance, vint le récon­
forter. 

—• Avançons un peu dans ce corridor de ténèbres 
et d'orage. Nous verrons. 

Il parlait tout haut, tel un coeur tourmenté. 
L'aiguille du Pioneer oscilla légèrement vers 

l'ouest. Charles manoeuvra de manière à rester à 
zéro, ligne de la Victoire qu'il suivait des yeux sur 
la carte marine. 

Cependant qu'il regardait à l'extérieur, une colon­
ne blanche apparut et peu après se déplaça, puis une 
autre, puis une troisième. 

En un clin d'oeil, il déchira violemment ce brouil­
lard opaque pour retomber, un peu plus loin, sur une 
colline de neige, que fouettaient les lanières du vent. 

Bientôt, le verglas couvrirait les ailes de l'oiseau 
annonciateur. Lindbergh, morfondu, désespérant, 
cassé en deux, n'eut pas de peine à comprendre que 
la tempête continuait, que ce n'était là que le com­
mencement; qu'elle serait infinie. 

Il est des pensées infinies. 
Il y a des orages qui symbolisent de telles pensées. 
Lindbergh monta encore. 
Il n'avait fait que cela, toute sa vie. 
L'altimètre infaillible, marquait 7500 pieds, éclai­

ré tragiquement par un coup de foudre qui fendit les 
ténèbres. Le tonnerre roulait parmi des monta­
gnes de neige, tandis que la pluie, au-dessous, epin-
glait des tentures funéraires. 

Inlassablement. 
Inlassablement aussi, un autre orage plus formi­

dable grondait sur l'univers de Charles-Augustus 
Lindbergh, premier conquérant de l'Atlantique. 

Son coeur dans la tourmenteuse Solitude. 
Ah! Son coeur. 
Mais, il approfondissait trop l'état singulier dans 

lequel il palpitait présentement, pour qu'il s'arrêtât 
à le sonder, ce trésor de sentiments et de passions 

nobles. Philosophiquement, Charles analysa que la 
tempête, il la portait en lui; qu'il ne pourrait jamais 
s'en défaire; qu'il n'était pas de lieu sûr dans la Vie, 
où déposer le lourd fardeau, tant méprisé des fai­
bles. 

Cependant que l'autre. L'autre, il la combattait 
depuis trois heures avec acharnement. Il finirait 
bien par triompher. Vingt fois, au cours de la ba­
taille, la plus affreuse qu'il n'eût jamais affrontée, il 
toucha à l'aile de la mort. 

Toujours, il en sortit vainqueur, ce glorieux capi­
taine n'étant pas destiné, sans doute, à mourir, seul, 
loin de la justice et de toute vérité. 

La victoire, la récompense, il la tenait fortement 
dans sa main imperative, richesse inestimable que la 
terre, au-dessous de lui, chanterait demain, en des 
langues immortelles. 

— Je réussirai, pensa Charles dans un mouvement 
de légitime fierté. Je crois bien que je réussirai. La 
tempête achève. 

Il n'avait pas terminé cette phrase que l'avion tan­
gua fortement, tandis que des paquets de neige bou­
chaient les deux fenêtres. 

Les cyclones, comme une bande de loups, descen­
daient, en hurlant, des montagnes du ciel. 

— Voilà que ça recommence, cria Charles. Mais . . . 
Mais je m'amuse beaucoup. Ah! que c'est drôle! 

Et un rire nerveux le secoua. 
L'infortuné voyageur détendit les membres, car il 

commençait de s'engourdir. Un grand malaise l'en­
chaînait, provoquant une fatigue qui descendait du 
coeur jusqu'à la pointe des pieds, et il aurait voulu 
se voir couché, tout de son long, dans un bon lit, re­
fuge de délices et de satisfaction animale. 

En cette circonstance grave, d'où dépendait, peut-
être, le salut de la "course dantesque", l'homme se­
cond apparut en Lindbergh. C'est lui, désormais, 
qui remplacerait le pilote, conduisant le "Spirit" 
jusqu'à Paris, terme de l'humanité. 

Charles éprouva, de nouveau, une joie bonne et 
l'intronisation violente de la force physique. Morale, 
alors. 

Car, lorsqu'il n'avait point à combattre la tempête, 
il combattait le découragement et la fatigue. C'était 
une lutte continuelle, insoupçonnée des plus intrépi­
des soldats. 

Le captif solitaire, aussi éloigné des hommes qu'u­
ne étoile, mangea un morceau de pain et but une gor­
gée d'eau. C'était la troisième. 

Réfléchissant que la tempête ne pouvait être in­
finie en profondeur, Lindbergh résolut de monter 
encore, de monter toujours, quitte à aller se perdre 
dans l'inconnu effroyable. Il fouetta donc, il fouet­
ta avec violence son cheval ailé, le Pégase le plus 
épique de tous les siècles, et s'engouffra comme un 
nuage de poussière dans la voie lactée. Il traça une 
ascension par une trajectoire oblique d'une longueur 
de 2000 pieds. 

Le "Spirit of St. Louis", ramené sur son plan ho­
rizontal, marchait très vite, dégagé d'un poids im­
mense. 

L'altimètre, cet oeil de feu, marquait exactement 
9950 pieds. 

Charles-Augustus Lindbergh respira. 
Enfin la paix! Enfin le salut et, enfin, le repos 

tant mérité à l'ombre du paradis. 
Des chemins infinis de lumière s'élargissaient de­

vant le Vainqueur. L'obélisque de la solitude se 
dressait imposant, ainsi qu'une apothéose, au fond 
de la céleste vallée. 

Solitude! Elle était belle et douce, consolante et 
chère, comme une métaphore de vérité! 

A l'heure, où New-York crépitait dans la fournai­
se de la vie, attisant le Rêve; à l'heure où des mil­
lions d'esprits, sur la terre, étaient plongés dans 
l'inquiétude, un coeur amoureux, impénétrable et 
beau, un grand coeur héroïque, roulait, grisé et soli­
taire, parmi les étoiles. 

Le suffrage Jéminin et Mlle Maephail 
qu'elles soient de bons administrateurs et législa­
teurs sur des questions telles que : la santé, la vie 
et l'éducation des enfants, l'amélioration des condi­
tions dans les pénitenciers, les asiles, les prisons; 
l'allégement des souffrances, et en général toutes 
les choses qui tendent vers un développement plus 
élevé et le plus grand bien du plus grand nombre-

"Ceci doit être, s'il ne l'est pas, le but de toute 
législature." 

Et voilà tout le programme de Mlle MacPhaiI et 
le résumé des exigeances du féminisme, représenté 
en cette province par diverses associations fémini­
nes, dont queloues-unes. ayant leur siège à Montré­
al, forment déjà un total de vingt-six mille adheran-
tes. • 

Comme on le voit, ces chiffres sont bien supérieurs 
au calcul inexact des obscurantistes qui, à Québec, 
ont, pour des raisons déraisonnables, refusé le droit 
de vote aux femmes. 

(Suite de la paqe 1) 

Pour finir, je cite ce paragraphe d'un imbécile qui 
suinte quotidiennement son incapacité dans les co­
lonnes de "La Presse" de Montréal : 

"Miss Agnès MacPhaiI est pourtant à la veille de 
se lever pour dénoncer l'instruction militaire des ca­
dets. Car à l'instar de feu Titus déplorant avoir 
perdu sa journée s'il avait passé vingt-quatre heures 
sans accomplir une bonne action, la députée de 
South-Grey estimerait avoir mal rempli son mandat 
s'il lui arrivait d'entendre sonner l'heure de la pro­
rogation sans avoir formulé son traditionnel protêt." 

S'imaginer qu'il a de l 'esprit en tentant de redi-
culiser une femme distinguée, qui a fait de sa vie un 
éclatant succès, c'est de la part d'un raté étaler 

une pitoyable prétention et le dépit si digne des 
maîtres qu'il sert. 

Mlle MacPhaiI, depuis qu'elle est en Chambre, a 
donné un si bel exemple de courage, qu'elle a mérité 
l'admiration de tous ceux qui savent regarder sans 
chagrin les succès qu'elle a remportés par son tra­
vail et son intelligence. 

Mais particulièrement à "La Presse" de Montréal, 
on fait peu de cas de l'intelligence et du savoir des 
femmes canadiennes, on va jusqu'à leur préférer 
l'ignorance importée, afin d'en faire les complé­
ments qu'il convient à l'organe de l'abêtissement du 
peuple canadien. 

Mais la sentence lapidaire du sage Lincoln de­
meure toujours vraie : 

"On peut tromper quelqu'un tout le temps; on 
peut tromper tout le monde quelque temps, mais on 
ne saurait tromper tout le monde tout le temps." 

Gaétane de MONTREUIL. 
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Nouveau Festival de la Chanson à Québec 
(Suite de la page 2 5 ) 

Vendredi, matinée, 25 mai, 

au Château Frontenac: 

(a ) M a d a m e D u q u e t et son g r o u ­
pe d ' e n f a n t s . R o n d e s , a r r a n g é e s 
p a r A l e x a n d r e d ' A r a g o n , o r g a ­
n i s t e de S t - E t i e n n e , M o n t r é a l . 
( 1 ère p a r t i e ) . 

C a m i l l e B e r n a r d , — d a n s des c h a n ­
s o n s d u t e r r o i r de F r a n c e . 

( b ) M a d a m e D u q u e t — R o n d e s — 
M o n onc le , e tc . ( 2 i è m e p a r t i e ) , 
a r r a n g é e s p a r O s c a r O ' B r i e n . 

G r o u p e s de c h a n s o n s d u t e r r o i r . 
A u b a d e s et n o c t u r n e s . C é d i a et 

V i c t o r B r a u l t . c o m m e N a n o n et 
s o n a m o u r e u x . A r r a n g e m e n t s 
p a r L é o - P o l M o r i n . 

Vendredi soir, 25 mai, 
à l'Auditorium: 

" L ' O R D R E D U B O N T E M P S " . 
J . C a m p b e l l M c l n n e s ( C b a m -
p l a i n ) , L é o n R o t h i e r et R o d o l ­
p h e P l a m o n d o n . L e g r o u p e des 
" T r o u b a d o u r s de B y t o w n " . 

A r r a n g e m e n t p a r le D r H e a l e y 
W i l l a n ( p o u r c lavecin , flûte, 
h a u t b o i s et v i o l o n ) . D i r e c t e u r , 
D r H e a l e y W i l l a n . 

Su i t e d ' o r c h e s t r e . C o m p o s i t i o n 
a y a n t r e m p o r t é le p r i x d u c o n ­
c o u r s . D i r e c t e u r , Er ic de L a m a r -
ter , d i r ec t eu r associé de l ' o r ches ­
t r e s y m p h o n i q u e de C h i c a g o . 

D a n s e s de veillée c a n a d i e n n e avec 
J u l i e t t e G a u l t i e r et u n g r o u p e 
d ' a r t i s t e s d u t e r r o i r : m i s e en 
scène de M a r i o n B a u e r . M u s i q u e 
de M i l t o n B l a c k s t o n e . 

Be rgc re t t e s . p a r les C h a n t e u s e s C a ­
n a d i e n n e s de T o r o n t o . A r r a n g e ­
m e n t p o u r c lavecin, h a u t b o i s et 
v io l e , p a r le D r E r n e s t M a c M i l -
l a n : d i r ec t eu r , M . J . C a m p b e l l 
M c l n n e s . 

Samedi. 26 mai. 11 à 12 a.m.. 

à la Basilique: 

C o n c e r t de m u s i q u e g r é g o r i e n n e et 
de c a n t i q u e s p o p u l a i r e s . D i r e c ­
t e u r . M . l ' a b b é de S m e t ; o r g a ­
n i s t e . H e n r i G a g n o n ( d e la B a ­
s i l i que de Q u é b e c ) . 

Samedi, matinée, 26 mat: 

au Château Frontenac: 

M . D u p r a t et M a d a m e A r i e l d a n s 
des c h a n s o n s d u t e r r o i r d e 
F r a n c e . 

C h a n s o n s de t r o u b a d o u r s : p a s t o u ­
relles.- J u l i e t t e G a u l t i e r et J e a n 
Beck : a c c o m p a g n e m e n t de viel le . 

G r o u p e de c h a n t e u r s d u t e r r o i r : 
C h a n s o n s de M é t i e r s : le co r ­
d o n n i e r et la fileuse. de P h i l é a s 
B é d a r d . C a m i l l e B e r n a r d . 

{Suite à la page 2 9 ) 

Léon Rothier (basse), 
Wilfrid Pelletier (gauche), chef d'orchestre, et Armand Tokatyan (ténor), 

de la Compagnie d'Opéra Metropolitan, de New-York, qui 
vont prendre part au Festival du Château, & Québec. 

U n foyer—une fami l l e—qu ' y 
a-t-il-de meilleur dans la vie? 
N ' o u b l i e z p a s , l o r s q u e v o u s 

construirez c e t t e maison r c \ é e , 
que le Bois Isolant T E N / T E S T 
symbolise confort et tranquillité, 
santé et sécurité, succès et bonheur 
futur! 

Laissez entrer le soleil et l'air 

tonifiant et frais—mais par les 

portes et les fenêtres, et non 

au travers des murs et du toit. 

L e TEN/TEST empêchera la 

chaleur ou le froid de l'extérieur 

de pénétrer c h e z veus , aussi 

complètement que le caoutchouc 

s'oppose au passage de l'électricité. 

Grâce au TEN/TEST, le tinta­

marre des tramways et des automo­

biles ne parvient à vos oreilles que 

comme un murmure assourdi. Vous 

serez aussi isolé, dans votre maison, 

que dans la classique "tour d'ivoire". 

L e TEN/TEST d i m i n u e de 3 5 % 

vos comptes de c o m b u s t i b l e . 

L e TEN/TEST est une base par­

faite pour le plâtre ou le stuc. 

Le T E N / T E S T se prête à tous 
les traitements décoratifs—pein­
ture, papier-tenture, moulures. 

Consultez votre marchand de bois, 
ou écrivez au service ^ l 0 

T T 4 M F 

I N T E R N A T I O N A L F I B R E B O A R D L I M I T E D 

l l l l Cùu du "Bcavcr H»U", M • ' 



Mon Magazine, Mai 1928 

Old Stock Aie 
Mûrie à Point 

La Venue des Blancs 

1534 
Lorsque Cartier découvrit 
le Canada, en 1534, il cons­
tata que les sauvages 
avaient une vive intuition 
des excellentes choses que 
leur apportait la civili­
sation—plus tard la bière 
DOW OLD STOCK ALE 
devint leur boisson favorite 
et la demande populaire en 
a toujours augmenté depuis. 

Prime par 1* Force et P ^ i - I^OsaUte/ 
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Nouveau Festival de la Chanson 
à Québec 

(Suite de la page 2 7 ) 

Q u a t u o r à co rdes " H a r t H o u s e " . 
L é o n R o t h i e r , d u " M e t r o p o l i t a n 

O p e r a " , d a n s u n g r o u p e d e 
c h a n s o n s c a n a d i e n n e s d u t e r r o i r , 
h a r m o n i s é e s p a r A c h i l l e F o r t i e r 
et a u t r e s . W i l f r i d Pe l l e t i e r au 
p i a n o . 

Samedi soir. 26 mai. 
à l'Auditorium: 

" R O B I N E T M A R I O N " ( 2 i è m e 
r e p r é s e n t a t i o n ) . 

A r r a n g e m e n t s de c h a n s o n s d u te r ­
r o i r p o u r v o i x m i x t e s : u n e des 
c o m p o s i t i o n s p r i m é e s au c o n ­
c o u r s . 

G r o u p e d " étoffe d u p a y s " . Scènes 
g a l a n t e s , avec C a m i l l e B e r n a r d 
d a n s des c h a n s o n s d u t e r r o i r . 

G r o u p e de c h a n s o n s de R o s s i g n o l , 
p a r J e a n n e D u s s e a u . A r r a n g e ­
m e n t d ' A l f r e d L a l i b e r t é . V i o ­
l o n o u vio le et p i a n o . 

G r o u p e de V O Y A G E U R S : Q u a ­
t u o r des " T r o u b a d o u r s de B y -
t o w n " . U l y s s e P a q u i n et h u i t 
m e m b r e s de la c h o r a l e des 
C h a n t e u r s de S t - D o m i n i q u e . 
M i s e en scène d ' O s c a r O ' B r i e n . 
D i r e c t e u r : C h a r l e s M a r c h a n d . 

Dimanche soir. 27 mai, 
au Château Frontenac: 

Fé te E n f a n t i n e : " L e s F l e u r s " , 
c h a n s o n s et danses . M a d a m e 
D u q u e t et s o n g r o u p e d ' e n f a n t s . 
M i s e en scène de G e o r g e M . 
B r e w e r ( 1ère p a r t i e ) . 

J e a n n e D u s s e a u : g r o u p e de c h a n ­
s o n s , a r r a n g é e s p a r le D r E r n e s t 
M a c M i l l a n . 

Fê t e E n f a n t i n e ( 2 i è m e p a r t i e ) : 
c h a n s o n s m i l i t a i r e s h é r o i - c o m i -
q u e s , p a r M a d a m e D u q u e t et 

s o n groupe d ' e n f a n t s ; mi se en 
scène de George M . B r e w e r . 

H a r r y A d a s k i n et A l f r ed L a l i b e r t é , 
d a n s u n e c o m p o s i t i o n p o u r v i o ­
l o n et p i a n o su r des t h è m e s d u 
t e r r o i r p a r H e c t o r G r a t t o n . 

Jeanne D u s s e a u : C h a n s o n s a r r a n ­
gées p a r le D r E r n e s t M a c M i l ­
l a n . 

C h a n t e u r s d u terroir. 

Les " C h a n t e u s e s C a n a d i e n n e s " d e 
T o r o n t o , d a n s des m o t e t s des 
T r o u b a d o u r s et d u X V è m e siè­
cle. D i r e c t e u r , M . J. C a m p b e l l 
M c l n n e s . 

Q u a t u o r des " T r o u b a d o u r s de B y -
t o w n " et C h o r a l e des C h a n t e u r s 
d e S t - D o m i n i q u e . d a n s des 
c h a n s o n s d u t e r ro i r . D i r e c t e u r , 
M . T a l b o t . 

Lundi, matinée. 28 mai, 
au Château Frontenac: 

G r o u p e de c h a n s o n s c a n a d i e n n e s 
a r r a n g é e s p a r M a d a m e A t k i n ­
s o n . 

P i e r r e Pe l le t ie r , d a n s des c h a n s o n s 
c a n a d i e n n e s a r r a n g é e s p a r A l ­
fred L a l i b e r t é et a u t r e s . 

M a d a m e G a r n e a u d a n s u n g r o u p e 
de c h a n s o n s d ' a u t r e f o i s . 

Jeanne D u s s e a u . C h a n s o n s d u ter­
ro i r , a r r a n g é e s p a r le D r H c a l y 
W i l l a n , L é o S m i t h et M a r i u s 
B a r b e a u . D u o avec A r m a n d T o -
k a t y a n , a r r a n g é p a r A l f r e d L a ­
l ibe r t é . 

" T r o u b a d o u r s de B y t o w n " . 

Lundi soir. 28 mai. 
au Château Frontenac: 

Bal h i s t o r i q u e et d u t e r r o i r ; c o m ­
mence ra à 9 . 3 0 h e u r e s p . m . 

L'influence du moral dans les maladies 
( S u i t e de la p a g e 2 ) 

qui pèchent surtout par excès d'af­
fectivité et par affinement exagéré 
des impressions, peuvent être utilisés 
pour le plus grand bien de nos mala­
des, si nous arrivons à rectifier leurs 
idées pessimistes et si nous savons 
habilement les employer comme in­
termédiaires d'un pronostic favorable 
entre le médecin et le malade. Il faut 
que l'atmosphère soit, pour ainsi dire, 
chargée d'électricité optimiste, afin 
que le malade se persuade qu'il doit 
guérir. L'idée est la mère du fait et 
la réalisation du désir est toujours 
l'esclave d'une volonté forte et énergi­
que. Voulez-vous faire des miracles ? 
a dit Virey : "Dominez l'imagination". 
Lorsqu'on est convaincu de l'impossi­
bilité de guérir, il ne reste plus qu'à 
mourir : c'est ce qui arrive fatalement 
à ceux qui supputent, prévoient et 
prédisent leur fin. Si l'entourage neu­
tralise ces tristes idées par son action 
inverse, le courage renaît dans l'âme 
même du moribond, et la foi (la foi 
qui guérit, disait Charcot) devient 
alors le principal agent de la cure 
définitive. 

L'angoisse d'assister à l'écroule­
ment de sa vie déprime et affaisse 
toute activité nerveuse chez les ma­
lades, opprime toute sensibilité du 
grand sympathique, interrompt par­
fois toute apparence de la vie, anéan­
tissant le pouls et la respiration mê­
me. C'est que Brown-Séquard a nom­

mé la mort par inhibition, décès sans 
agonie, par paralysie vitale intensive. 
Qui nous dira exactement la quantité 
d'énergie potentielle latente que tel 
individu, supposé cadavre, possède, à 
cette minute précise où la vie exté­
rieure s'enfuit par toutes les issues, 
mais continue intérieurement, par la 
connivence persistante des fonctions 
physiologiques inhérentes aux orga­
nes et aux t issus? La collectivité cel­
lulaire continue souvent à vivre, alors 
qu'ont cessé déjà les relations centra­
les de la synergie nerveuse ou céré­
bro-spinale. 

Les malades à nutrition ralentie, 
les arthritiques, les neurasthéniques 
et surtout les hystériques, sont pré­
disposés à ces morts soudaines par 
inhibition. En dehors de l'action nor­
male, il est équitable de reconnaître 
aussi, aux ptomaines anesthésiques et 
convulsives, des malades chronique-
ment intoxiqués ,une part étiologique, 
pour le moins prédisposante, dans ces 
décès qui alarment et stupéfient les 
familles par leur imprévu et leur sou­
daineté. C'est ici que la méthode dé-
purative que nous préconisons (pur­
gati fs salins, agents physiques, eau, 
chaleur) trouve surtout ses applica­
tions utiles : si l'on savait l'instituer 
à temps et y joindre les bénéfices d'u­
ne action morale tutélaire, j'ai la con­
viction raisonnée que nombre de mal­
heurs pourraient être évités. 

Une Robe Neuve pour quelques Cents 
Q u a n d les saisons c h a n g e n t e t que 

les m o n t r e s de m a g a s i n s r e g o r g e n t 
de v ê t e m e n t s magni f iques ce n ' e s t 
pas t o u j o u r s la robe ou le cos tume 
qui fout b a t t r e votre coeur d ' un long 
dés i r .—C'es t la couleur . 

V o u s avez des v ê t e m e n t s à la nia i -
son qui p a r a î t r a i e n t t o u t auss i bien 
s ' i ls é t a i en t t e in t é s ou t e i n t s d a n s les 
de rn i è r e s cou leurs . E m p l o y e z t o u t 
s i m p l e m e n t les D i a m o n d Dyes et su i ­
vez les i n s t r u c t i o n s qui son t données 
su r l ' enveloppe e t vous pour rez é ta­
ler des vê t emen t s qui son t à la m i n u ­
te . C'est si facile à faire e t D i a m o n d 
Dyes ne coû ten t que 15 cen t s . 

D i ïamon d D y es 
Trempez pour la teinte 

Bouillissez pour la teinture 

Un gros livre de Teinte 

et de Teinture — GRATIS 

U n l ivre p réc ieux , " C o l o r C r a f t " 

g r a t i s , f r anc de p o r t , si vous nous 

écrivez. Kempl i d ' i l l u s t r a t i o n s e t de 

sugges t ions p o u r t e i n t e r e t t e i n d r e 

des douza ines de choses à la ma i son . 

P o u r ê t re sû re d 'en avoi r u n e x e m ­

p la i re , écrivez i m m é d i a t e m e n t : 

DIAMOND DVES 1 

l , W * « ' « - H l H , ( i , H I V , ( ! , , . , , , i . \ J { 

mm 

Gin Canadien 
Melchers 

Croix dbr 
LA BOI l iON LA PUIS tAINC 

<T Fabriqué à Bert hiervi Ile. Que , n u i la »ur-
vcillance du Gouvernement Federal, rectifié 
quatre fois et vieilli en entrepot pendant de» 
on née*. 

T M O I . l U N M U M M r i k c O M t . 

Gros: 40 onces $3.SS 
Moyens: 26 oncos 2.5S 
Petits: 10 oncos 1A9 

Meleher. DUtlllery Co., Limited 
M O N T R t A L 

DN SOULAGEMENT CERTAIN AUX MAUX DE FEMMES 
T R A I T E M E N T G R A T U I T 

DE 1 0 J O U R S 
" O r u i M Lily** M t un a o u l a f e m e u t 

cer ta in a ton* Ira m a u s de ( i n i m i i . On 
l 'appl ique à l 'endroi t i d t c U e t 11 Mt 
absorbe par le tlaau ma lada . La ma t i è r e 
Inut i le accumulée dana la p a r t i e confec­
t ionnée aat e i pu isée , de là aou lagemen t 

fin i ra i , par fee vaisseau* aanfu lna « t 
ea nerf a aont tonl nés a t renforces , la 

d rou3a t ion r e p a r t a n t norma!*- C o m m a 
le t r a i t e m e n t repoee aur dea d urinées 
s t r i c t e m e n t sc lent lAqus* a t a f U au lover 
même de la ma lad ie , <• na peut qua fat 
ra du bien dana toua lea caa da 44ran 
femeiiLa féminins, y so ro pria las mens­
t r u a t i o n s r e t a rdées ou douloureuses , la 
leucorrhée , chu ta ds la ma t r i e s . s i c . 

r r u a i . s v ta b o n s , aun .aa i . i s ex»m «t* muie sa t r a i t e m e n t . Un t r a i t e m e n t g r a t u i t , suffleant psur 
10 Joora, r â l a n t 76e . sera e t i toré G R A T I S à t o u t s femme souffrants qui noua fera parvenir son 
adrease 

Inc loe i t ro i s t i m b r a s s t adrsssex l i r a I-ydla W Ladd, Dept . « I , Windsor Ont . 
EN VENTE P A R T O U T DANS L E S M E I L L E U R E S P H A R M A C I E S 

http://aun.aai.is
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B o n n e Cuis ine 
"Pe t i t poisson deviendra grand, 
pourvu que Dieu lui prê te vie." 

LES DEVOIRS DE L'AMPHITRYON 
De ta maîtresse ck maison et des coirtNes 

L es t , chè re lectr ice, un rôle dél icat en t r e 
tous : celui de recevoir des convives ; c 'est 
une joie e t c 'es t une c h a r g e , car les devoi rs 
d 'une m a î t r e s s e de maison sont des plus 

é t e n d u s . I ls v a r i e n t d 'a i l leurs su ivan t les c i rcons­
t ances . Si vous avez à vo t r e disposi t ion un m a î t r e 
d 'hôte l , des cu is in ie rs , des s e r v i t e u r s , ils vous épa r ­
g n e n t la p l u p a r t des soucis de la t ab le . Si vous n 'a­
vez qu 'une cu is in iè re , il vous fai t avoir l'oeil à tout . 
Si vous ê t e s seule , enfin, vo t re t âche es t des plus 
a b s o r b a n t e s ; elle s e r a du r e s t e faci l i tée p a r la p ré ­
venance de vos invi tés . 

Vous savez c o m m e n t se compose un menu et quelle 
e s t l ' o rdonnance d 'un r e p a s . Les règ les édictées 
p a r l ' u sage peuven t d 'a i l leurs ê t r e modifiées dans 
une ce r t a ine m e s u r e , su ivan t la s i tua t ion de l 'am­
ph i t ryon e t la qua l i t é de ses invi tés . Un d îne r de 
cé rémon ie donné p a r une pe r sonne de condition mo­
des te peu t ê t r e moins c h a r g é qu 'un s imple d îner 

pr inc ie r . Vot re bon goût , v o t r e t ac t , vo t re souci 
d 'o rd re e t de m e s u r e , chère lectr ice, se ron t à ce point 
de vue les mei l l eurs des guides . 

A p r è s avo i r o rdonné vo t re d îner , veillez à l ' a r r an ­
g e m e n t de vo t r e des se r t . Placez les f ru i t s f ra is dans 
des a s s i e t t e s h a u t e s , g a r n i e s de feuilles de v igne ou 
de mousse artificielle. Met tez d a n s les compot ie rs 
les f ru i t s cu i t s ou conserves , e t d a n s les a s s i e t t e s 
p l a t e s Ici b iscui ts , maca rons , pe t i t s fours , etc . Le 
d e s s e r t g é n é r a l e m e n t e s t d isposé su r un meuble spé­
cial , de laçon que la pe r sonne c h a r g é e de le m e t t r e 
s u r la tab le , puisse voir d 'avance la place de chaque 
chose ; une a s s i e t t e doit tou jours avoir son a s s i e t t e 
c o r r e s p o n d a n t e placée d i agona lemen t . 

Une fois t e r m i n é s les soins à donner au desse r t , 
vous au rez à vous occuper un peu du couver t e t à r e ­
g a r d e r si rien n 'y manque . Des c a r t e s , placées au-
dessus du g r a n d v e r r e , avec le nom des convives, 
ind iquent la p lace que chacun occupera . Le m a î t r e 
e t la m a î t r e s s e de maison se p lacent l 'un vis-à-vis 
de l ' a u t r e ; la place d 'honneur pour une d a m e es t à 
d ro i t e de l ' amph i t ryon , la p lace de gauche e s t la 
deux ième pour les hommes , la place d 'honneur es t à 
d ro i t e de la m a î t r e s s e de maison, puis à sa gauche . 

Une g l a n d e ques t ion se pose : commen t p lacer les 
i n v i t é s ? c o m m e n t év i t e r d 'évei l ler les suscept ib i l i tés 
de c h a c u n ? Conformez-vous a u t a n t que possible 
p o u r cela à la h ié ra rch ie observée dans les cé rémo­
nies pub l iques ; e n t r e deux pe r sonnes de r a n g éga l , 
c 'es t l ' âge qui d é t e r m i n e la p ré fé rence . Dans la 
m e s u r e du possible, placez les unes à côté des a u t r e s 
les p e r s o n n e s qui se conviennent . Elles p r end ron t 
p la i s i r à conve r se r e t g a r d e r o n t bonne souvenance 
des h e u r e s qu 'e l les a u r o n t passées sous vo t re toi t . 
Rien n ' es t p lus i n suppor t ab l e que la gène au cours 
d 'un r e p a s . 

Si vous avez é té invi tée p a r une personne plus 
h a u t placée que vous, vous n 'ê tes nu l l ement t enue à 
la réc ip roque . Ne réun i ssez pas à vo t re table* des 
pe r sonnes que vous savez ê t r e d 'opinions d i ssembla­
b les ; des d iseuss ions s e r a i en t possibles e t elles doi­
v e n t ê t r e év i tées . Ce r t a ine s bonnes â m e s , sous p ré ­
t e x t e de les réconcil ier , convient ensemble des amis 
broui l lés : c 'est un jeu d a n g e r e u x e t indiscret . N ' in ­
vi tez p a s des m i n i s t r e s d 'une rel igion différente. 
Souvenez-vous enfin q u ' ê t r e t re ize peu t effrayer 
p lus i eu r s de vos h ô t e s ; les supe r s t i t i ons sont indéra­
c inab le s ! 

J e me rappe l le à ce propos ce t t e p l a i s an t e anecdo­
te . Dan . un salon, des invi tés a t t e n d a i e n t ; l ' heure 
du d îne r a v a i t sonné depu i s l o n g t e m p s et les po r t e s 
de la sal le à m a n g e r d e m e u r a i e n t closes. L'un d 'eux 
s ' app rocha de son voisin — qui é t a i t Victor H u g o — 
et lui dit : 

" S a v e z - v o u s pourquoi t ou t le monde a t t e n d ? 
C'es t que nous sommes t re ize et qu 'un imbécile a 
p e u r de ce nombre . 

" J e I" sa is , r épond i t Vic tor H u g o ; cet imbecile 
c 'es t m o i ! " , . 

A p r è s avoi r j e t é un d e r n i e r coup d oeil su r la t ab le 
e t vous ê t r e a s s u r é e que rien ne manque , tenez-vous 
p r ê t e à recevoi r vos hô tes au momen t de leur a r r ivée . 
Rien n 'es t p lus désob l igean t que d ' e n t r e r d a n s une 
ma i son " b o u r g e o i s e " s a n s t r o u v e r la m a î t r e s s e p rê ­
t e à vous accuei l l i r , r ien n ' es t p lus r idicule que de la 
voi r q u i t t e r ses convives pour se r end re d a n s la cui­
s ine ou la sal le à m a n g e r . Bien en tendu , si vous 

ê tes seule, la quest ion ne se pose même p a s ; e t vos 
convives comprendron t d ' eux-mêmes . 

A mesure que les invités a r r iven t , présentez- les à 
ceux des a s s i s t a n t s qui ne les connaissent paa. F a i ­
tes ce t te p ré sen ta t ion en n o m m a n t successivement 
les deux personnes que vpus voulez m e t t r e en r a p ­
p o r t ; le cas échéant , indiquez en quelques mots les 
poin ts de contac t qu'el les peuvent avoir ; de cet te fa­
çon vous rendrez ensui te leur conversa t ion facile. 

Quand tous les invités sont a r r ivés , chère lectrice, 
prenez à p a r t les p r inc ipaux d 'en t re eux e t indiquez-
leur la place qu"i ls occuperont à table , e t celles des 
f emmes p ré sen te s à qui ils devront offrir le b ras 
lorsque le momen t se ra venu de pas se r à la salle à 
mange r . 

Le devoir des convives est d ' a r r iver à l 'heure, et de 
pré fé rence quelques minu tes en avance. On a t tend 
le plus possible ceux dont le r e t a rd est imputab le à 
l eurs obl igat ions . Quand tou t le monde es t présent , 
le va le t de chambre ou la bonne ouvre la por te à deux 
b a t t a n t s en annonçan t : " M a d a m e est servie" . Vous 
vous levez auss i tô t en p r enan t le bras de la personne 
que vous voulez honorer . Le m a î t r e de logis offre le 
b ras à la personne la plus qualifiée de la société. 

Quand les convives défilent du salon dans la salle 
à mange r , ils doivent la isser pa s se r devan t eux les 
pe r sonnages les plus i m p o r t a n t s e t suivre à leur 
r a n g , ni plus ni moins . Ils s 'assoient à la place qui 
est indiquée pa r le car ton p o r t a n t leur nom. S'il y a 
un menu, ils y j e t t e n t les yeux e t le posent à droi te 
de leur a s s i e t t e . I ls é t enden t la se rv ie t te sur leurs 
genoux s a n s la déplier complè tement et posent leur 
pe t i t pain à gauche . 

P e n d a n t le r epas , vo t re devoir de m a î t r e s s e de 
maison est de fa i re avec na tu re l , g râce e t bienveil­
lance les honneurs de la table . Veillez à ce que cha­
que convive ne manque de rien e t à ce qu 'aucun d'eux 
ne se croie chez vous le " p a r e n t pauvre" . F a i t e s en 
sor te que chaque invité puisse penser que vous vous 
occupez spécia lement de lui. S'il refuse d'un ou 
p lus ieurs mets , enquérez-vous de son abs tent ion , 
mais sans ins is ter . Pour serv i r le po tage , on sui t le 
même cérémonial que pour les places, mais vous 
pouvez le rompre dans le cou ran t du r ep as e t é t a ­
blir ainsi , s ans affectation, au milieu de la ga ie té 
commune, une sor te d 'égal i té sociale. 

La man iè re de serv i r diffère, comme toutes choses, 
su ivan t les c i rcons tances . Le m a î t r e d 'hôtel e t les 
s e rveu r s des g r a n d s d îners de cérémonie ne sont nul­
lement indispensables , pas plus qu'il n 'es t nécessai re 
d 'avoir un pr ince ou un min is t re à sa table pour pas ­
ser une c h a r m a n t e soirée. Si vous le pouvez char ­
gez un domest ique ou une bonne de faire circuler les 
p la t s au tou r de la tab le . Mais si vous n 'avez qu 'une 
bonne, il lui e s t bien difficile de survei l ler ses four­
neaux , de c h a n g e r les ass ie t t es e t de fai re passe r les 
p l a t s . C'est à vous en ce cas de veiller à la d is t r i ­
bution des me t s . 

Vous servez en fa i san t passe r l ' ass ie t te ga rn ie au 
convive qui vous rend la s ienne vide, ou bien vous 
laissez c i rculer le p la t à la ronde. 

Si vous n 'avez p a s de femme de service, si vous de­
vez seule p rendre soin des fourneaux et du service 
de t ab le — et m a n g e r vous-même par -dessus le mar ­
ché — vot re rôle est des plus épineux. Dans ce cas , 
le mieux es t l 'ennemi du bien; choisissez en consé­
quence des p la t s que vous aurez pu exécute r la veil­
le ; ne fa i tes ni sauce ni f r i tu re au dern ier moment . 
Si cela vous es t facile, fa i tes veni r un p la t ou deux 
de chez le r e s t a u r a t e u r . Le res te a p p a r t i e n t à vos 
convives : ils au ron t la pol i tesse d ' a t t end re que vous 
soyez ass i se pour servi r les me t s et simplifieront vo­
t r e t âche a u t a n t qu' i ls le pour ron t . 

Dans tout d îner , d 'a i l leurs , si les devoirs les plus 
é t endus d 'u rban i té s ' imposent à la ma î t r e s se de mai­
son, les invi tés doivent fa i re p reuve de bonne édu­
cat ion. Vous ranger iez immédia temen t dans la ca té ­
gor ie des gens mal élevés celui qui t r e m p e r a i t son 
pain dans la sauce avec ses doig ts , fe ra i t de g r a n d s 
ges te s , appe l l e ra i t d 'un bout à l ' au t re de la table , 
r i r a i t ou p a r l e r a i t avec les se rv i t eu r s . 

Inu t i le d* vous dire , chère lectrice, qu'on doit man­
ge r sans bru i t , s ans g lou tonner ie , boire sans hâ t e , 
avec modéra t ion , et e s suyer ses lèvres lorsque le 
ve r re est reposé su r la t ab l e? Si vous ê tes en p ré ­
sence d 'un me t s qui vous est inconnu, a t t endez pour 

y goû te r que l'on vous a i t donné l 'exemple : un seul 
r ega rd vous indiquera si vous devez vous servir de 
la cuillère ou de la fourchet te . 

La conversat ion peut ê t r e généra le , sans pour cela 
i n t e r rompre les conversat ions par t icul ières qui peu­
vent s 'é tabl i r au coin de la table . Par lez de tout , 
mais évitez les suje ts t r i s t e s . Les événements d'ac­
tua l i té , le t héâ t r e , la peinture , la musique, la mode, 
les l ivres nouveaux, pe rme t t en t à chacun d ' émet t re 
des réflexions. Inut i le d 'aborder la polit ique : elle 
ennuie les femmes et t rouble la digestion des nom 
mes. J ' a i r emarqué que, bien souvent , les messieur: 
a imen t à racon te r des his toires plus ou moins vrai , 
semblables de spir i t i sme. Ils devra ien t se rappeler ' 
que des convives peuvent en ê t re fâcheusement im­
press ionnés . 

Ayez soin de changer ou de faire changer les cou­
ver t s ap rès le poisson; il est même convenable dans 
un dîner d 'é t iquet te de le fa i re à chaque service. 
L ' amphi t ryon ser t lui-même le plus souvent , on 
fai t offrir pa r un domest ique les vins fins, mais en 
se g a r d a n t bien de les nommer seulement par leur 
nom, tel que du Pomard , du Bourgogne, e t c ; mais 
bien du vin de Pomard , du vin de Bourgogne. Les 
ver res ne doivent pas ê t re rempl is à ras , mais à 
un doigt du bord. Il es t inutile de dire que le plus 
g rand soin doit ê t re appor té à ne pas répandre de 
sauce et ne pas faire de tache aux convives. 

Votre tact , chère lectrice, vous fera évi ter avec 
soin de faire r emarque r une faute- Occupez-vous de 
tout sans avoir l 'air d'y p rê te r la moindre a t ten t ion , 
ce qui ferai t en tendre que la tenue de votre maison 
est différente, ce jour- là , des jours ordinai res . 

C'est à vous de sais ir le moment convenable pour 
se lever de table , auss i tô t qu'on ne mange p lus ; mais 
évitez en vous levant d ' in te r rompre une personne 
qui par le . Permet tez-moi un conseil : ne cherchez 
pas à prolonger les repas , lors même que vous avez 
des é t r a n g e r s . Les convives auxquels cela pour ra i t 
p la i re sont bien souvent des gens de mauvais ton. 
La durée des r epas ne doit pas dépasser une heure 
ou une heure et qua r t . Un dîner d ' appa ra t peut se 
prolonger davan t age , mais ne doit j ama i s s 'é tendre 
au-delà de deux heures . 

Pour se rendre au salon, après le repas , les hom­
mes offrent le b ras aux femmes qui é ta ien t placées 
à côtés d'eux. C'est au salon que se servent pres ­
que toujours le café et les l iqueurs. Veillez à ce que 
le feu y soit en t re tenu , car vos invités, so r t an t d 'une 
pièce échauffée pa r la lumière et le monde, sont dis­
posés généra lement à avoir froid. 

Le café et les l iqueurs sont appor tés su r un pla­
teau, que l'on dépose sur un guéridon. C'est à vous, 
chère lectrice, de les servir . Pour le café, je n 'ai 
pas besoin de vous dire qu'il ne doit pas déborder la 
tasse , le "bain de pied" est t r è s mauvais g e n r e . . . 
Es t -ce vous qui devez le sucrer , devez-vous laisser 
ce soin à vos convives? Il n 'y a pas de règle uni­
fo rmément adoptée à cet égard . Duran t le cours 
de la soirée, ayez un mot a imable pour chacun; mê­
lez-vous aux conversat ions avec gjrâce. sans insis­
tance. Enfin, quand les dern iers invités s'en vont, 
reconduisez-les jusqu 'à la por te . Les ma î t r e s de la 
maison peuvent les aider à s 'habiller, s'ils n 'ont pas 
de domest iques . 

J 'a i fini, chère lectrice, ce t te causer ie sur vos "de­
vo i r s " de ma î t r e s se de maison. Avais- je besoin de 
la fa i re si l ongue? Votre dél icatesse et vot re goût , 
vo t re coeur sur tou t , ne sont-i ls pas là pour résoudre 
les s i tua t ions les plus épineuses et difficiles, pour 
c réer une a tmosphère de paix et de joie quand vous 
recevez ceux que vous honorez, ceux qui vous sont 
chers ? 

X X X 
Dis-moi ce que tu manges , je te dirai qui tu es. 

X X X 
La table est le seul endroit où l'on ne s 'ennuie ja­

mais pendant la p remière heure . 
X X X 

Ceux qui s ' indigèrent ou qui s 'enivrent ne savent 
ni boire ni manger . 

X X X 
On devient cuisinier mais on nai t rôt isseur . 

X X X 
La qual i té la plus indispensable du cuisinier est 

l ' exac t i tude ; elle doit ê t r e aussi celle du convié. 

• 

I 



Mnn Magazine. Mai 19?$ 31 

Viandes de Boucherie 
R E M A R Q U E S : 

Il existe qua t re manières de cuire les viandes. D'abord, on peut les 
faire bouillir dans l 'eau ou les faire cuire dans leur jus , p roprement dit (à 
l ' é tuvé) , ou les faire rôt i r ou frire. 

La boucherie pris dans son ensemble est pour ainsi dire l 'àme de la 
cuisine, car il n'y a pas de dîner où elle ne soit appelée à jouer un rôle consi­
dérable. On ne pouia i t , en effet, dans un repas , se passer de viandes, et en 
cuisine, c'est avec celles-ci que l'on p répare les bouillons, les jus et les sauces. 
La viande de boeuf, si elle est servie rôtie, doit ê t re tenue un peu sa ignante . 
Celles de veau, de porc et d 'agneau, demandent toujours à ê t re bien cuites. 

R E G L E S G E N E R A L E S 

En a r r ivan t du marché , enlevez le papier qui enveloppe la viande, 
pesez-la e t essuyez-la avec un linge humide. Placez-la dans un plat de 
faience ou de grès , couvrez-la et gardez- la dans un endroit frais jusqu 'au 
moment de l 'employer. On ne doit faire gri l ler à la flamme ou dans une 
casserole ou rôtir , que les morceaux tendres de la viande. Quand on doit 
cuire la viande d 'après l 'une de ces méthodes, on la fait d'abord roussir , puis 
cuire à une t e m p é r a t u r e plus basse. En la fa isant rôtir , l 'a lbumine de l'ex­
tér ieur de la viande est durcie et le jus re tenu. Cependant , la viande doit 
ê t r e cuite dans l'eau pour l 'a t tendri r , la chaleur et l 'eau amoll issant les durs 
t issus entre lacés . L'eau bouil lante doit ê t re versée sur la viande pour rous­
sir les surfaces coupées, afin que le jus n'en soit pas diminué et que la vian­
de cuise jusqu 'à ê t re tendre , ga rdan t la t empé ra tu r e jus te au-dessous du 
point d'ébullition. Si l 'eau bouillonne, elle est t rop chaude. Toutes les 
viandes dures peuvent ê t re cuites tendre de cet te manière . On peut em­
ployer le Cuiseur Sans Feu. 

ALOYAU ROTI AU FOUR. — L'a­
loyau est la par t ie du boeuf où se 
t rouvent le filet et le faux filet, c'est 
la meilleure par t ie pour rôtir . Mettez 
dans une lèchefrite une grosse carot­
te et un oignon coupés en morceaux. 
Placez la viande sur ces légumes, sa­
lez et poivrez, coupez la g ra i sse qui 
sera i t de t rop sur le filet, divisez-la 
t n pet i t s morceaux et mettez-la des­
sus le rôt i ; mettez la viande au four 
pour la cuire une heure, en ayan t soin 
de l 'a r roser souvent ; elle doit ê t re 
sa ignante . 

B O E U F BOUILLI . — Le bouilli 
p roprement dit n 'est au t r e que le mor­
ceau de boeuf qui a servi à faire le 
pot-au-feu. Mais pour le servir bon, 
il faut prendre quelques précaut ions 
que nous n 'avons pas indiquées en 
pa r l an t du pot-au-feu. Vous fai tes 
bouillir d'abord en écumant , puis vous 
ret i rez sur le côté du feu e t fa i tes 
bouillir doucement. Après que vous 
avez ajouté les légumes, vous fa i tes 
encore cuire pendant environ deux 
heures , puis vous ret i rez de nouveau 
sur le côté du feu, de façon à ce que, 
sans diminuer sensiblement le degré 
de chaleur, le bouillon se maint ienne à 
l 'é tat d'ébullition. Vous le laissez ainsi 
pendant cinq qua r t s d 'heure, puis vous 
égout tez la viande et la servez avec 
des légumes. 

B I F T E C K ET OIGNONS. — Prépa­
rez la viande de la manière ordinai re ; 
tenez p rê t s dans une lèchefrite une 
douzaine d'oignons coupés en t r anches 
e t f r i ts brun dans quelques gout tes 
de g ra i sse de rôti ou de beurre . Met­
tez votre viande sur un pla t et met tez 
un r a n g épais d 'oignons sur le dessus. 

B O E U F E N SALADE. — Coupez le 
bouilli en t r anches , dans un plat 
creux, assaisonnez de sel, poivre, hui­
le, v inaigre , cornichons découpés, etc., 
a r rosez les morceaux à plus ieurs re­
prises en p renan t la v ina ig re t t e dans 
le fond du pla t avec une cuiller pour 
la re je ter dessus . 

B O E U F A LA MAITRE D 'HOTEL. 
— Coupez le boeuf bouilli en t r anches 
que vous fai tes réchauffer dans un peu 
de bouillon; égouttez- le et mettez des­
sus du beurre manié avec du persil 
haché et le jus d'un citron. 

B O E U F A LA M E N A G E R E . — 
Fa i t e s un roux brun que vous mouil­
lez de deux ou t rois ve r res de bouil­
lon. Mettez dans cet te sauce, des pom­
mes de t e r r e crues coupées en t r an ­
ches et mouillez avec une quant i té 
d'eau suffisante pour recouvrir vos 
pommes de t e r re . Assaisonnez de sel 
et de poivre et laissez cuire douce­
ment . Environ 10 minutes avant la fin 
de la cuisson, ajoutez le boeuf bouilli 
coupé en pet i t s morceaux et, lorsque 
les pommes de t e r r e sont cuites, ser­
vez. 

" B E E F o T E W " . — Enlevez le suif 
de 2 livres de boeuf pr is dans les par ­
ties bon marché. Fa i tes fondre ce suif 
dans un chaudron du ran t 15 à 20 mi­
nutes . Pendant ce temps , coupez le 
boeuf en morceaux de 2 pouces can-és, 
assaisonnez de sel e t poivre, et sau­
poudrez de 2 cuillerées à soupe de fa­
rine. Coupez en morceaux assez gros 
2 oignons, 2 carotes et 1 navet , que 
vous mettez dans le chaudron avec la 
g ra i sse fondue, laissez fr ire pendant 
10 minutes en r emuan t avec la cuiller 
de bois, pour qu'i ls ne prennent pas 
au fond. Maintenant , ajoutez le boeuf 
et tournez quelque temps pour le fai­
re frire un peu et ajoutez alors une 
pinte d'eau bouillante- Couvrez et 
laissez mijoter pendant 2 heures . Liez 
alors avec un peu de farine délayée 
avec de l 'eau; assaisonnez au goût . 

ROTI DE B O E U F . — Les meil leurs 
meil leurs rôt is sont pr is dans l 'aloyau 
et le plus souvent on les met au four; 
dans ce cas, on les place dans une 
lèchefrite avec de la gra isse et on les 
a r rose et les r e tourne souvent. Un rô­
ti de 7 livres doit cuire pendant une 
heure et demie; lorsqu'il es t cuit, ser­
vez-le dans son jus . 

ROGNON S A U T E AU M A D E R E . — 
Enlevez la gra isse qui recouvre le 
rognon ainsi que la peau fine qui s'y 
t rouve, fendez-les en deux sur la lon­
gueur . Otez-lui les t endrons ; coupez 
en dés d'un demi-pouce. Fa i tes fondre 
dans une poêle 4 onces de gra isse , 
ajoutez le rognon, sautez-le sur le feu 
5 minutes , met tez-y une cuillerée à 
soupe de far ine , versez-y une tasse 
d'eau bouillante. Laissez mijoter pen­
dan t deux heures en a joutant de l 'eau 
pour en faire une sauce claire. Avant 
de servi r ajoutez un demi-verre de Ma­
dère. 

ROTI R O U L E . — Enlevez les côtes, 
roulez la viande et a t tachez- la avec-
une corde dans la forme voulue. Pla­
cez la viande dans une lèchefrite, dans 
un four t rès chaud. Mettez au tour de 
la viande de l 'eau à laquelle du sel a 
é té ajouté. Arrosez f réquemment d'a­
bord. Quand la viande sera rissolée, 
réduisez la chaleur et cuisez 16 minu­
tes pour chaque livre de viande. 

P O U D I N G Y O R K S H I R E I .—Avant 
que la viande soit cuite, fai tes le pou­
ding. Versez un peu de gra i sse fon­
due prise en dessous de la viande dans 
une au t r e lèchefrite, met tez-y le pou­
ding et cuisez 45 minutes . 

3 oeufs. 
1 chopine de lait. 
2 /3 tasse de far ine. 
1 cuiller à thé de sel. 
Bat tez les oeufs t rès légèrement , 

ajoutez le la i t ; ajoutez gradue l lement 
le mélange à la far ine, r emuan t cons­
t a m m e n t ; ajoutez le sel, le poivre e t 
cuisez. Coupez en ca r rés et servez sur 
le plat au tour du rôti. 

Urw* des bonnes choses de 
la vie que chacun peut avoir 
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Le Peintre et l 'Ami 
(Suite de la page 13) 

commemorat ive d'un cher disparu, 
d 'un fils, d'un père, d 'un frère , d'un 
fiancé, d'un aman t , d'un mar i . J e re ­
fuse toujours . Il y a là, me semble-t-il , 
<iuelque chose de froid, de convention­
nel qui sent la pompe funèbre e t les 
apprê t s toujours ridicules de la dou­
leur. Mais ici, rien de pareil . Il s 'agi t 
d'une femme que j ' a i moi-même un 
peu connue, et l ' image de la femme, 
en elle-même, quelle qu'elle soit, t en te 
cons tamment mon ar t . A la pers is tan­
ce de mes recherches dans cet ordre 
d'idées, je crois bien que toutes mes 
études de nu, tous mes por t ra i t s fé­
minins, qui m'ont valu le plus clair 
de ma réputa t ion , sont des déclara­
tions d 'amour à une femme idéale, 
dont les perfections sont éparses dans 
une infinité d 'êtres , mais à laquelle je 
prê te toujours le regard indulgent de 
celle qui m 'ava i t abandonné son 
coeur . . . E t puis, et puis tu m'as par­
lé de ce l l e - c i . . . 

—Comment , de celle-ci? 
— J e veux dire de celle dont tu me 

réclames le por t ra i t , avec une chaleur 
si communicat ive! Ne t 'en prends 
qu 'à toi-même si j ' adop te une cause 
que tu as plaidée avec t a n t de fer­
veur . Il se peut que je réussisse au-
delà de tes voeux, comme il se peut 
que j ' about i sse à une oeuvre froide, 
i n c e r t a i n e . . . 

—Cela, je ne le crois pas. 
— J e me connais mieux que toi. 
—N'as - tu pas , pour t 'aider, des pho­

tog raph ie s? En voici une quant i té , de 
toute na tu re . 

E t Georges Lacroisade fit le ges te 
d 'ouvrir et de tendre l 'enveloppe de 
cuir qu'il t ena i t sur ses genoux. 

Gaut ier la pr i t des mains de son 
ami et la posa sur un guéridon, avec 
indifférence : 

—Cer tes , elles me seront utiles. J 'en 
aura i besoin, comme de documents , 
pour les consul ter de temps à au t r e . 
Mais dans mon t ravai l elles seront 
plutôt des garde-fous que des éclai-
reurs . 

— J e ne saisis pas t rès b i e n . . . 
—Oui, elles m'empêcheront d 'e r rer 

et d 'al ler t rop loin dans le domaine 
de la fantais ie , plus qu'elles ne me 
remplaceront complètement la na tu re . 
Car t u n ' imagines pas , je suppose, 
que l 'oeuvre que je vais t en te r sera 
un por t ra i t r éa l i s t e? 

—Mais je désire avoir l 'illusion de 
la vie! 

—Tu l 'auras , mon ami, tu l ' auras , 
et mieux avec une oeuvre un peu gé­
néral isée qu'avec une oeuvre l i t térale . 
As-tu remarqué qu 'une personne qui 
ne possède ni les mêmes yeux, ni les 
mêmes t r a i t s , ni la même s t a tu r e 
qu'une au t re , la rappel le cependant , 
par un simple éclair de la physiono­
mie, par une expression momentanée 
du v i sage? 

— J ' a d m e t s ; cependant , j ' a imera i s 
bien, sur ce por t ra i t , r e t rouver le nez, 
la bouche, les yeux de ma femme. 

— T u les r e t r o u v e r a s . . . approxima­
t ivement , car même avec des souve­
nirs , des photographies , on ne peut 
remplacer la na tu re . Ces photogra­
phies, ne me l 'as-tu pas avoué toi-mê­
me, ne nous l ivrent que des f ragments 
d 'une personne disparue . J ' i ra i plus 
loin, elles ne nous laissent que des 
ins tan t s figés, et non plus ce frémis­
sement continuel, ce t te palpi ta t ion 
éternel le dans laquelle l ' a r t i s te choisit 
les é t a t s les plus f réquents pour en 
composer une synthèse à laquelle vous 
au t res , le public, donnez le nom de 
ressemblance. J e crois donc que, dans 
no t re cas , il f au t abandonner ca r ré ­
ment toute ambition de se r re r la réa­
lité et prendre le par t i d 'une oeuvre 
qui évoque ce t te réal i té en l 'é largis­
sant , en la généra l i san t jusqu 'au 
symbole. En d ' au t res t e rmes , j ' e s ­
t ime qu 'une figure in memoriam doit 
ê t r e conçue à la manière dont cer ta ins 
pe in t res de la Renaissance concevaient 
le por t ra i t . Cet te fiction mythologique, 
à laquelle de pauvres his tor iens r e ­
prochent son peu de réal i té , pe rmet ­
t a i t au cont ra i re à l ' a r t i s te de dégager 
d'une personnal i té peu t -ê t re banale le 

seul point qui fût digne d 'ê t re souli­
gné. Le côté de fraîcheur appa ra i s sa i t 
mieux dans une Flore , la sveltesse 
dans une Diane, l ' intelligence dans 
une Minerve, la modestie dans une 
Vestale. Sous le couvert d'une déesse, 
une princesse de sang royal , une rei­
ne pouvait impunément mont re r sa 
j ambe nue. Envisages- tu aujourd 'hui 
parei l le chose au Sa lon? Entends- tu 
le toile du public, un public qui d'ail­
leurs fait une basse noce, devant la 
j ambe de l 'épouse d'un député , d'un 
minis t re en 1920? 

Ici Henri Gaut ier prit l 'enveloppe, 
en t i ra les photographies , les feuille­
ta et, t r ès vite avec une décision qui 
ne laissa pas de surprendre son ami, 
il en choisit une, en t re t ou t e s . . . 

— R e g a r d e celle-ci, en décolleté; je 
n'ai pas besoin de te quest ionner , c'est 
une photographie d ' amateur . Oui, 
n 'est-ce p a s ? J e ne croyais pas dire 
si jus te , ama teu r , celui qui a i m e . . . 
Photographie prise par une chaude 
après-midi d'été. J e sens cela, rien 
qu 'à la vibrat ion de la lumière et 
aussi , ajouta-t- i l , à voix plus basse et 
plus t remblan te , à l 'air én igmat ique 
et passionné du modèle. Visage et 
buste en pleine clar té , les fonds som­
bres, presque noirs : l 'apparei l man­
quai t de recul, d'où cet te opposition 
qui rend le cliché aussi simple, aussi 
s tyl isé que les anciens por t r a i t s dont 
les fonds ont noirci, tandis que le 
premier plan, essentiel , dégage une 
lueur de lampe mystér ieuse . Ce pa­
ravent , cet te gaze ajoutent à la svel­
tesse du modèle; pa r intuit ion amou­
reuse, tu as deviné son véri table ca­
r ac t è r e ; j ' a i là dans cet te pet i te 
épreuve, un point de dépar t suffisant. 

Ici Gaut ier consulta la pendule. 
—Midi, déjà! Excuse-moi, il f au t 

que je m'habil le pour déjeuner en vil­
le. J e suis au regre t de te r e n v o y e r . . . 

—C'es t moi qui suis désolé. J ' au ­
ra is t an t aimé, en l 'honneur de no t re 
réunion, t ' emmener au r e s t a u r a n t . . . 

—Impossible , j ' a i promis. 
—Laisse-moi au moins espérer 

qu 'une a u t r e f o i s . . . 
Gaut ier fit un ges te vague . 
— E n tou t cas, ma in tenan t que nous 

nous sommes re t rouvés , nous nous re­
verrons . J e reviendrai à ton atel ier , si 
tu le veux bien, quelquefois, souvent 
même et je crois que ma présence ne 
t e sera pas inutile, pour te guider 
dans ton t rava i l , te donner des expli­
cations . . . 

—Mon cher, ces choses-là s 'expri­
ment, elles ne s 'expliquent pas . 

—Cependant tu peux avoir une hé­
sitation sur un point de ressemblan­
ce, d ' identi té. Tu as insuff isamment 
connu ma femme. La mémoire peut te 
faire défaut , les photographies ne pas 
te suffire. LTn pet i t détail , une into­
nat ion répétée pa r moi à propos sont 
capables de t ' é c l a i r e r . . . 

—N' ins i s te pas , je t ' a ssure , je p ré ­
fère t ravai l le r seul. Tu habi tes ici? 

—Mais oui, dans la pensée de te ser­
vir dans ton oeuvre, difficile parce que 
ré t rospect ive , j ' ava i s pr is mes dispo­
sitions à l 'hôtel pour demeurer à Pa ­
ris , t a n t que ma présence t e sera i t 
nécessaire. 

— E h bien! veux- tu me faire une 
concession, en échange des efforts que 
je vais t en te r pour te sa t i s fa i re? 

—Tout ce que tu voudras . 
—Ce n 'es t pas t rès genti l ce que je 

vais te dire. T a n t pis! il faut que je t e 
le dise, dans l ' in térêt même de ce que 
tu souhai tes obtenir de moi. J e p ré ­
fère que tu t 'en ailles, oui, que tu 
qui t tes Par i s . J 'a i besoin de me sen­
t i r les coudées franches, de ne pas 
avoir l ' impression qu 'à chaque ins­
tan t , tu peux en t r e r dans mon atel ier , 
me su rp rendre dans mon t ravai l , me 
mani fes te r ton mécontentement , m' in-
fluencer. Voyage. D'ici deux mois, r e ­
viens, le po r t r a i t sera achevé, plus 
vite et mieux que si tu res ta i s à de­
meure , dans ce t te ville. Vois-tu, ajou­
t a Gaut ie r en m e t t a n t la main sur l 'é­
paule de Georges Lacroisade et en le 
poussant doucement vers la por te , les 

(Suite à la page 34) 

Une peau et un teint ayant la fraîcheur et l'éclat 
de la jeunesse. Une beauté qui fascine e t att ire 
irrésistiblement tous les regards. La Crème 
Orientale de Gouraud vous montrera comment 
vous pourrez obtenir aisément et en peu de temps, 
ce charme subtil e t séduisant. 

CRÈME ORIENTALE 
de GOURAUD 

"Le coup de maître de la beauté" 
donne une apparence douce, liise et satiné» an visage, an 
cou, aux bras, épaules ou aux mains, ce qui est un servie» 
indispensable pour les affaires de soirées. ÊUnt astrin­
gente et antiseptique, cette crème est excellente pour faire 
disparaître le* défectuosités du teint et lea rides et raf-
femir les joue». Se fait en trois teintes: blanche, chair 
• t racheL 

BnrouK-noui Bo« tl m u rrrrrrtt un u i o r t l n n t ni-
rial été firtparatinni Oourad pour la toiitttt »u 10» 
tour un échantillon i» Criait Oriental» it G our and. 

1 Ferd. T. Hopkins & Son, Montréal, Q U é . 
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L e P e i n t r e e t l ' A m i 
(Suite de la page 33) a r t i s t e s sont des ê t r e s b i za r r e s . On 

leur tend la perche , e t ils p r é f è r e n t se 
noye r t o u t seuls qu 'en c o m p a g n i e . . . 

— C o m m e tu voudras , mon ami , 
comme tu v o u d r a s ; nous sommes au­
jourd 'hu i au 15 av r i l ; le 15 juin j e t e 
donne rendez-vous ici même, à onze 
heu res préc ises . 

— E n t e n d u , tu r e g a r d e r a s le tab leau 
et , s'il e s t à ta convenance , nous i rons 
dé j eune r ensemble . 

— A u revoir . 
—Adieu . 

S i tô t la po r t e r e fe rmée , Henr i Gau­
t ie r se la issa t o m b e r su r son divan, 
c o m m e un h o m m e à bout de forces , 
épu isé p a r l 'effort qu' i l vient d 'accom­
plir , a n é a n t i p a r la tension ne rveuse 
d 'une cr ise qui a t r o p duré . Il d é g r a f a 
son col, sonna pour a p p e l e r ; le domes­
t ique p a r u t p resque auss i tô t . 

— M o n s i e u r dés i re ses v ê t e m e n t s ? 
_ — N o n , je ne so r t i r a i pas . Vous t é ­

léphonerez au cercle e t vous demande­
rez qu 'on p rév ienne M. J a c q u e s Hé-
be r to t que je ne puis pas venir , que je 
su is souff rant . . . 

— M o n s i e u r ne se t r ouve pas b ien? 
— O h ! rien de g r a v e , une mig ra ine , 

un peu de f a t igue . Ouvrez la f enê t re . 
C'est cela, t ou t e g r a n d e . . . 

Une bouffée d 'a i r t iède e t vif e n t r a 
d a n s l ' a te l ier , fit onduler les t e n t u r e s . 
Le ciel, d 'un bleu léger , barboui l lé de 
que lques n u a g e s e r r a n t s , sembla sou­
da in empl i r tou te la pièce; un a r b r e , 
don t les feuilles so r t a i en t à peine, se 
ba lança i t dan.; l ' embrasu re avec sou­
plesse . On eu t v r a i m e n t la sensa t ion 
du p r i n t e m p s en une image facile e t 
h e u r e u s e . 

— A h ! cela va mieux. D'ici une de­
mi -heu re , J e a n , vous me serv i rez deux 
oeufs à la coque, une t r anche de j a m ­
bon e t un peu de vin de Bordeaux , une 
o r a n g e , puis une t a s s e de café. 

Le domes t ique s ' inclina et sor t i t . 
Henr i G a u t i e r songea i t , immobile, 

les yeux fixés su r l ' a rbre , le ciel bleu, 
les n u a g e s , qu'i l ne voya i t pas absor­
bé d a n s une con templa t ion in tér ieu­
r e . . . Quelle a v e n t u r e ! . . . Voilà, on 
c reuse un tombeau , t r è s profond, on 
y ensevel i t ses souven i r s , on r e fe rme 
la p i e r r e , on croit que tou t es t fini, 
oublié d a n s un s u a i r e et, b ru squemen t , 
le passé soulève la p ie r re t u m u l a i r e , 
r e g a r d e au dehors , t rouble les v ivan t s 
e t l eur d i t : " T u r e sp i r e s , tu vas , tu 
v iens , tu a imes le p r i n t e m p s , la joie 
sensuel le , les p la i s i r s de l 'espr i t , ma i s 
tu ne m ' a s pas s u p p r i m é . " On ne vo­
la t i l i se pas ce qui a ex is té . Ce qui a 
ex i s t é ex is te , p a r cela même qu'il a ex­
is té . II d u r e d 'une m a n i è r e d iminuée , 
a u t r e , t r a n s f o r m é e , mais il du re . Quel­
que chose ne peu t deveni r rien. Il suf­
fit p o u r qu'i l vive de nouveau d 'une 
vie a n a l o g u e à la nô t re , à celle qui a 
é t é la s i enne au t r e fo i s , ma i s qui es t 
p e u t - ê t r e a u t r e m a i n t e n a n t , d 'une no­
t e qui sonne ju s t e d a n s le ton de no­
t r e vie ac tue l le . J e t r ava i l l a i s a l l èg re ­
men t , j ' a c h e v a i s avec bonheur ce nu, 
qui es t là s u r ce cheva le t , je donna i s 
à ce modèle qui m 'es t pe r sonne l l emen t 
indifférent une express ion te l le qu 'on 
ne peu t en d o n n e r q u ' a p r è s des émo­
t ions personnel les , le pa s sé a g i s s a i t 
s u r moi d a n s la m e s u r e où il pouvai t 
me se rv i r , m 'exc i te r , m ' exa l t e r , e t 
b r u s q u e m e n t , un individu e n t r e d a n s 
mon a te l ie r , un c a m a r a d e de j eunesse 
e t , avec lui, e n t r e le passé , un passé 
lourd, pesan t , a n g o i s s a n t . . . 

Il se leva pénib lement , t r a v e r s a la 
pièce e t se d i r igea en c o n t o u r n a n t les 
s ièges , cheva le t s , p a r a v e n t s qui l 'en­
combra i en t . Il chercha un i n s t an t p a r ­
mi son t r o u s s e a u de clefs, qu' i l écar ­
t a i t une à une , e t finit p a r en déga ­
g e r une pe t i t e qui . à elle seule , é t a i t 
un chef -d 'oeuvre de c i se lure d igne du 
meuble lu i -même. C 'é ta i t un de ces 
bons meub les honnê te s , du commence­
m e n t de la R e s t a u r a t i o n , qui f a i sa i en t 
p e n s e r a u x meubles du d ix -hu i t i ème 
siècle, com m e les demi-soldes évo­
q u a i e n t le s p e c t r e de la G r a n d e Ar ­
mée , e t que , p o u r c e t t e ra i son , il appe ­
l a i t p l a i s a m m e n t les demi-soldes de 
M a r i e - A n t o i n e t t e . P l u s h a u t que l a r ­

ge , couronné d 'une ga le r ie a jourée en 
méta l , celui-ci se divisai t dans le sens 
de la h a u t e u r en deux pa r t i e s dont l'u­
ne, la plus élevée, fo rmai t un l a rge 
champ d'acajou uni , poli, mi ro i tan t , 
su r lequel éc la ta i t doucement , excep­
t ionnel lement , un o rnemen t de bron­
ze doré, mais dont l ' au t re , la plus bas­
se, se d ivisa i t en t i ro i r s . Henr i Gau­
t i e r in t roduis i t la clef dans la pa r t i e 
supé r i eu re qui s ' aba issa , tou t d 'une 
pièce, hor izonta lement , de maniè re à 
présen te r une complicat ion ingénieu­
se de p lacards de Uiverses g r a n d e u r s . 
Il ouvr i t un de ces p lacards , fit jouer 
un déclic, un secret qui faisai t mér i t e r 
à ce meuble son nom de secré ta i re , 
une t ab l e t t e g l i s sa ; il e x t r a y a des 
profondeurs une g r a n d e enveloppe 
su r laquelle é t a ien t écr i t s ces mots 
au c rayon rouge : A brûler . Puis il r e ­
vint s 'asseoir sur son divan. Il r e s t a 
un i n s t an t sans bouger . On eû t di t 
qu'il hés i ta i t à ouvr i r cet te enveloppe 
e t qu'il s ava i t que r e g a r d e r son conte­
nu ne lui a p p o r t e r a i t rien de bon. En­
fin, cependant , ca r on est por té fa ta ­
l ement dans la vie à fa i re cer ta ins 
ge s t e s qu'on ne devra i t pas faire , il 
fit s a u t e r machina lement les cachets 
e t il en t i r a deux le t t r es , deux. Il com­
p a r a les da tes , commença de lire la 
p remiè re , la plus anc ienne; dès les 
p remie r s mots il éprouva un mala ise 
phys ique : sub i tement , il se t rouva i t 
placé dans la même s i tua t ion que ja­
dis, il y ava i t p rès de neuf a n s ; il 
r e s sen ta i t la même dé t resse , il r e ­
voyai t l 'endroit où il é ta i t , le cos tume 
qu'il po r t a i t , le t e m p s qu'il fa isa i t . 
C ' é ta i t une journée d ' au tomne , mélan­
colique e t lourde, il venai t de recevoir 
ce t t e même l e t t r e qu'il t ena i t en t r e 
ses m a i n s ; pa re i l l ement il ava i t hési­
té à la décacheter , p r e s s e n t a n t ce 
qu'el le devai t contenir , et il é ta i t allé 
en se p r o m e n a n t jusqu ' au Pa rc Mon­
ceau. Là il s ' é ta i t la issé tomber sur 
une chaise , comme si t ou t le poids de 
la b rume , des feui l lages d'or, de la 
sp lendeur c répuscula i re pesa i t sur lui 
ainsi qu 'une chape en brocat de Venise 
su r les épaules d 'un doge. Au dé tour 
d 'une allée, une corbeille de re ines-
m a r g u e r i t e s déposa i t sur un t umulus 
de gazon une couronne viole t te ; de­
van t lui, au milieu d 'une pelouse, un 
monumen t de bronze figurait, sur un 
socle de g r a n i t , une lionne blessée, e t 
vé r i t ab l emen t il sembla i t qu'on enten­
dit , dans la soli tude de ce parc où se 
p re s sa i en t quelques r a r e s p a s s a n t s , 
l 'appel désespéré de ce t te bête , a rc -
boutée su r son t r a i n d ' a r r i è re , dans 
lequel é t a i en t p lan tées des flèches vi­
b r a n t e s encore du t r a j e t pa rcouru de­
puis l 'arc. Il se r appe la i t les moindres 
sensa t ions de ce t t e heure pénible en­
t r e tou tes e t jusqu 'à l 'odeur de l 'a ir 
humide , c h a r g é de vapeu r s . P a r le 
s imple fai t qu'il toucha i t ce même pa­
pier, son cerveau, comme mû pa r un 
mécan i sme ingénieux e t s imple , a s so ­
ciai t i n s t a n t a n é m e n t des idées, des 
c i rcons tances révolues e t les fa i sa i t 
p réva lo i r dans le c h a m p de sa cons­
cience su r le p r é s e n t réel e t ma t é r i a ­
l isé. Le p r i n t e m p s n ' é ta i t p lus le 
p r i n t e m p s , le p a y s a g e a imable qui en­
cadra i t la fenê t re se m u a i t en nuan­
ces de deuil , et lu i -même qui, il n 'y a 
pas deux heures , é t a i t un a r t i s an 
joyeux, pass ionné de son t r ava i l , de­
vena i t un homme c h a r g é de sensibili­
té , a lourdi de t r i s t e s se , incapable d'ac­
t iv i té , tel enfin qu'il y a neuf ans , 
a lors qu'il l i sa i t ce t te l e t t r e : 

Evian , ce 15 octobre 1910. 
"Pourquo i , mon ami , ê t r e pa r t i si 

b rusquemen t , s a n s nous l a i s se r de 
nouve l les? Rien ne vous y au to r i sa i t , 
ni l 'accueil que vous aviez reçu à la 
maison (de m a m a n et de moi ) , ni mê­
me le r i sque de fa i re j a s e r les gens , 
for t é tonnés de ne plus y r e n c o n t r e r 
un fami l ie r si ass idu. Comment ! on 
vous voya i t ici chaque jour . On vous 
fê ta i t , on vous g â t a i t , oui, monsieur , 
on vous g â t a i t E t p a t a t r a s ! pa rce que 
les choses ne von t p a s au g r é de vos 

dés i rs , de nos volontés d 'enfant ra ­
geur , vous tournez le dos à l 'hospita­
lité e t vous boudez ceux qui n 'ont eu 
que le to r t de vous prouver leur ami-
tie, leur atfection. 

"Ce monsieur Henri Gaut ier , qu'on 
accueille à bras ouver t s , et vous seul, 
mauvais ga rnemen t , savez si je par le 
j u s t î en cet ins tan t précis, ce peintre 
dont on a ime le ta lent , sans compter 
(Hs t as d ' au t res qual i tés qu'il s ' ingénie 
à cacher, parfois , comme s'il en ava i t 
honte ; cet a r t i s t e qu'on rencontre à la 
campagne , au détour d'un sent ier , 
p lanté devant un chevalet , dont on re ­
ga rde la pe in ture , à qui on le dit im-
p i u d e m m m t et qui en deux mois, de­
vient d 'une in t imi té . . . compromet tan­
te. 

"Tenez! quand j ' y pense, je suis fu­
r ieuse contre vous, oui, furieuse. J e 
m 'é ta i s bien p r o m u de ne plus j a ­
mais vous é c r i r e . . . Mais c'est plus 
fort que moi. 11 t a u t que je vous écri­
ve et, dès que je vous écris, il me sem­
ble que je re tombe dans votre dépen­
dance e t que je redeviens pour quel­
ques ins t an t s votre pet i te Claire, une 
pauvre pet i te chose blott ie contre 
vous, qui a besoin de votre chaleur , 
de vo t re protect ion, de votre indul­
gence. Voici que déjà je r e g r e t t e le 
ton de ma le t t re , au début , et que je 
me reproche d'avoir fai t semblant de 
ne pas comprendre votre a t t i tude . 
J e ne la comprends que t rop , hé las! 
ma in tenan t . Non seulement je ne m'in-
m' indigne pas de votre dépar t , de vo­
t r e silence, mais il m 'émeut , encore 
que je ne sache pas si j ' a i le droi t d'ê­
t r e t roublée pa r vous, mais il me t é ­
moigne de votre amour . Pa rdon! mon 
ami, de vous avoir causé t a n t de mal . 
J e ne savais pas , je ne pouvais savoir 
à quel point vous m'aimiez. Il a fallu 
la brusquer ie de ce dénouement pour 
que je mesure la profondeur de vos 
sen t iments . Vra imen t j ' a i presque 
honte à p résen t d 'avoir débuté tout à 
l 'heure pa r des phrases qui n 'é ta ien t 
que papo tage auprès de ce que vous 
éprouvez. 

"Que voulez-vous, mon pauvre e t 
t endre ami, on nous apprend des t a s 
de choses, à nous a u t r e s jeunes fil­
les; mais on ne nous apprend pas la 
vie. Cet te chose-là, elle ne se manifes­
te à nous, le plus souvent, je par le pa r 
ce qui m 'a r r ive à moi-même et qui 
a r r ive à quelques-unes de mes amies , 
elle ne se manifes te que sous la for­
me d 'une révélat ion poignante . J e l'ai 
reçue, ce t te révélat ion, pendan t les 
journées qui ont suivi vot re fuite. En 
moins d 'une semaine je suis devenue 
tou t a u t r e , en r e s t an t parei l le . J e 
n 'avais guè re connu de l 'existence que 
des puér i l i tés , la préoccupat ion d'une 
toi le t te , d 'une robe pour le pa t inage , 
d 'une a u t r e pour le tennis , d 'une au t r e 
pour la danse , le souci de bien accom­
plir les ges tes de ces spor t s , d 'obéir 
avec é légance à cer ta ins r i tes mon­
dains , de conserver la mesure en me 
g a r d a n t de ce qui ca rac té r i se t rop , 
de r e s t e r ni en deçà ni en delà d 'un 
idéal que formule le journal si bien 
nommé Vanity Fair , de m'occuper jus ­
te assez de la maison, en collabora­
tion avec m a m a n , pour qu'elle procu­
re à nos hôtes l 'illusion d 'une int imité 
c h a r m a n t e qui n ' é ta i t pas en nous-
mêmes . P lus j ' y réfléchis, plus je pen­
se en effet que c 'est là, dans ce man­
que de recuei l lement , que réside le se­
cre t du malen tendu qui nous sépare 
e t nous éloigne l'un de l 'autre . Peu t -
ê t r e est-ce la f au t e de l 'existence que 
nous menons en t re la Côte d 'Azur et 
le lac de Genève, dans des demeures 
qui nous ab r i t en t pa s sagè remen t , mais 
ne pèsent pas sur nous de tou t le poids 
de leur passé et de leurs réflexions 
ré t rospec t ives ! P e u t - ê t r e aussi la 
mor t de mon père, l 'absence chez nous 
d'un vér i tab le m a î t r e , d 'un conduc­
t e u r d ' âmes , nous a-t-el le pr ivées de 
la g r a v i t é nécessa i re , je le sens bien, 
à la compréhens ion d'un homme tel 
que vous. Ma m è r e n 'é ta i t pas capable 
de la remplacer . Cer tes , j ' a i beaucoup 

d'affection pour elle; mais rappelez-
vous comme vous avez ri quand un 
jour , devant vous, elle m'a demandé le 
pa t ron de ma robe. Elle copie mes toi­
le t tes , mes chapeaux, elle ne consent 
pas à vieillir; comment voulez-vous 
qu'elle consente à péné t re r le sens de 
la des t inée? Oh! elle l 'envisage à sa 
maniè re ; elle défend, comme elle dit, 
mes in té rê t s . Elle veut, comme elle dit 
encore, a s s u r e r mon bonheur. Mais 
qu 'entend-el le pa r in té rê t s , par bon­
h e u r ? Elle prê te à ces mots un sens 
dont vous êtes aujourd 'hui la victime. 
E t moi-même, à lorce de les entendre 
prononcer, je finis par ê t re impres­
sionnée par eux, par les prendre dans 
une sor te d'acception supers t i t ieuse . 
Ils m'ont inspiré une sor te de t e r r e u r 
de l 'avenir, une peur des responsabi­
lités. J 'a i pris l 'habitude de considé­
rer la vie comme une succession de 
jours faciles, d 'occupations heureuses 
et d 'écar ter , comme un mauvais son­
ge, tou t ce qui pour ra i t dé ranger le 
bel ordre de ces ins tan t s agréables . 

"Les jeunes gens que j ' a i connus 
jusqu 'à vous n 'é ta ient pour moi que 
des danseurs , des pa t ineurs , des ra­
meurs , des joueurs de tennis . Cer tes , 
je n 'é ta is pas insensible, vous ne me 
croiriez pas si je vous disais le con­
t ra i re , à leurs qual i tés physiques, et 
je ne pouvais me défendre parfois 
d'un cer ta in ag rémen t en vérifiant la 
jus tesse de leurs a t t i tudes , l 'aisance 
de leurs manières , absolument comme 
comme quand on voit un bel an imal 
bien découplé. Il n'y avai t rien là de­
dans , j ' imag ine , de vicieux, et vous qui 
ê tes un a r t i s t e devez me comprendre . 
J e r emarqua i s aussi leur distinction, 
leur bonne éducation, l 'à-propos d'une 
repar t i e , l 'humeur et la verve d'un 
dia logue; là encore, il ne s 'agissai t 
que d 'une sensat ion, comment d i re? 
à fleur de peau. J e ne dé tes ta is pas 
une int imité légère, à peine indiquée; 
auss i tô t qu'elle devenai t une assidui­
té t rop marquée , je rompais les chiens. 

"Là-dessus vous arr ivez à la cam­
pagne , un mat in de juillet . Vous louez 
une chambre à l 'auberge du vilage. 
Vous plantez votre chevalet à tous 
coins de la forêt, à toutes les anses 
du lac. On ne peut pas sort i r , ni fai­
re un pas sans r isquer de renverser 
votre a t t i ra i l . On cause, vous venez à 
la maison; moi, na ture l lement , ça 
m'amuse , comme tout ce qui es t nou­
veau, imprévu, je vous considère com­
me un mouton à cinq pa t t es . Cet te 
admira t ion muet te et naïve vous flat­
te . Vous consentez à par le r à la pet i te 
pensionnaire , peu à peu elle vous in­
téresse , vous la t ra i tez d 'égal ; c'est 
qu'elle s'efforce de ne pas ê t re au-
dessous d'un homme qu'elle es t ime tel­
lement au-dessus de ceux qu'elle a vus 
jusqu 'à présent . E t puis, pendant deux 
mois, on ne se qui t te plus, on vit en 
l iberté sur l 'eau, dans l 'eau, au bord 
de l 'eau, au milieu des bois, des ma­
gnifiques châ ta ignera ies d'ici (si 
vous saviez comme elles sont belles 
en cet a r r i è r e - au tomne ! ) . Vous m'ou­
vrez les yeux à la na tu re , j ' a p p r e n d s 
à la r e g a r d e r g râce à vous, ô magi ­
cien! P a r l ' enchantement de votre 
voix, de vos conseils, je découvre une 
infinité de pet i t s bonheurs jusque-là 
hermét iques et in terdi ts à mon pau­
vre entendement . Ce qui doit a r r ive r 
a r r ive , les espr i t s se frôlent, les mains 
se touchent , les tê tes s ' inclinent, les 
épaules se rapprochent , les bouches 
avouent , les r ega rds se perdent , les 
lèvres se jo ignent . 

"Mais alors même que je vous don­
nais ce qu'il m 'é ta i t possible de vous 
accorder, a lors même toutes ces ef­
fusions me semblaient une nouvelle 
gâ t e r i e du destin et qui m'é ta i t due. 
Elles ne changea ien t rien à mon op­
t imisme facile e t fa isa ient par t ie , sim­
plement , d'un bel été par t icu l iè rement 
heureux ; j ' en é ta is flattée, peu t -ê t re ; 
mais cet orgueil même vous démont re 
la modest ie de mes ambi t ions . Aussi , 
quand vous m'avez demandé, dans un 
moments d 'exal ta t ion où vous étiez 
beau à voir, mais où vous m'effrayiez 
un peu, si je voulais ê t r e votre fem­
me, j ' a i éprouvé une sor te de s tupeur . 
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Le Peintre et l'Ami 
J 'avoue que j ' a i manqué alors de cet­
te logique que vous menez, vous, jus ­
qu 'à ses ex t rêmes conséquences. E t a n t 
donné ce que je vous avais accordé, il 
é ta i t na ture l que vous me fissiez cette 
demande, il é ta i t na ture l éga lement 
que j ' y répondisse favorablement . 
Mais à ce moment- là , tous les raison­
nements de ma mère, cet te espèce de 
cra in te des réal i tés matér ie l les me 
sont revenus à l 'esprit et j ' a i été com­
me para lysée dans l'élan spontané qui 
jusque-là me por ta i t vers vous. J u s ­
que-là je me laissais al ler à la joie de 
respirer , d'aller, de venir près de vous; 
dès cet ins tant , cet te joie fut empoi­
sonnée par toutes sor tes de si, de pour, 
de contre, je manquais de l 'enthousias­
me nécessaire pour sau te r le grand 
pas E t je vous demandai quelques 
jours de réflexion, au bout desquels je 
vous conseillai de par le r à maman . 
Toute seule, en effet, je savais fort 
bien ce que je vous dirais , mais aus­
si tôt que je me t rouvais en face de 
vous, une timidité s ' empara i t de moi 
e t je me répé ta i s : "Non, pas encore 
cet te fois-ci." J e c ra igna is d ' a r rê te r 
si vite le bonheur de vivre, dont la 
source cependant avai t déjà été t a r ie 
en moi pa r votre démarche et de ter­
nir en vous les jolies impressions que 
que vous aviez de moi et qui main te ­
nan t déjà ne sont plus que des sou­
venirs . Alors c'est maman qui s 'est 
chargée de prononcer ce refus qui 
n 'es t pas le refus de Claire, mais ce­
lui de mademoiselle Withman. Cela 
même vous indique, ainsi que mes hé­
s i ta t ions , à quel point je vous a ima i s ; 
au fond je me faisais un idée tel le­
ment élevée de notre amour que je re­
doutais de le froisser au contact de la 
vie quotidienne, de le compromet t re 
avec les in té rê t s , les calculs médio­
cres de chaque jour, de le vulgar iser 
et de l 'avilir dans je ne sais quelles 
préoccupations ménagères , bref — car 
j ' a i , moi aussi , ma coquetter ie , — de 
r e s t e r en dessous de l ' image qu'en ar­
t i s te vous vous êtes formée de moi. 

" J ' a i lu que des musiciens, des poè­
tes s 'éprenaient souvent d'une femme 
qui leur échappai t et qui, pa r cer ta ins 
côtés, se confondait avec leur rêve. 
Eh bien! je voudrais demeurer dans 
votre coeur ce que Mathilde Wese-
donck fut pour Wagner . J e suis am­
bitieuse, n 'est-ce p a s ? mais pour vous 
plus que pour moi. Ne gardez-vous 
point ainsi la plus belle p a r t ? Toutes 
ces choses, je me sera is rés ignée, sans 
doute, à vous les dire de vive voix; 
mais vous êtes par t i sans un adieu, 
sans déposer une car te , sans la moin­
dre démarche de courtoisie; et cet te 
brusquerie , cet te impossibili té de plier 
m 'a révélé jusqu 'à quel point vot re 
ca rac tè re é ta i t incompatible avec les 
mille préoccupat ions d 'une vie en 
commun, d'un mar iage , d'une existen­
ce mondaine. Ma mère, me chap i t r an t 
sur ce sujet , eu t bientôt fa i t de me 
convaincre d'une résolution que vous 
aviez instal lée vous-même, dans mon 
espri t , pa r votre manière d 'agir . 
Surviennent , au milieu de cet te a t ­
mosphère de dépit et d 'abandon, les 
Georges Lacroisade, le f rère et la 
soeur. Nous avons é té élevés ensem­
ble. Ils sont orphelins et vivent l'un 
avec l ' au t re , pour le moment , car elle 
est fiancée Pour donner le change à 
la count ry et aux domest iques, on 
par le de vous, de vo t re ta lent . Geor­
ges Lacroisade s 'écrie: "Henr i Gau­
tier, mais je l'ai connu! — Quel hom­
me é ta i t -ce? — Oh! une na tu re bi­
za r re , d 'une sensibili té raffinée, mais 
excessive, ombrageux e t incapable de 
faire effort sur lui pour diss imuler ses 
impress ions ." Avouez que le s ignale­
ment correspondai t bien au coupable. 
On commet une pet i te lâcheté. On r a ­
conte votre assidui té , pas votre dé­
marche , bien entendu, puis vo t re fuite 
précipitée. E t Georges Lacroisade 
d 'a jouter en r i an t ! "C 'es t bien lu i ! " 
Il y ava i t en moi un peu de dépit à vo­
t r e endroi t ; sa soeur, m a m a n , lui-
même me pressa ient . Il ne possède 
cer tes pas votre subti l i té , mais au 
moins une intell igence qui le rend ca­
pable à son âge de d i r iger une usine 
impor tan te et de réuss i r à merveil le . 
Phys iquement vous connaissez mon 

goût , que vous approuvez, pour les 
apparences robustes , a thlé t iques , svel-
t e s ; il les a. Je le crois capable d'une 
affection sérieuse, sans aucun de ces 
élans qu'il jugera i t ridicules et qui lui 
para i ssen t des fautes contre l 'harmo­
nie générale , mais continue et sûre . 
E t j ' avoue que pour le t r a in t r a in des 
c h o s e s . . . Donc je l 'épouse. J 'a i pré­
féré vous l 'annoncer moi-même, que 
de vous laisser l ' apprendre par un bil­
let imprimé ou par les communiqués 
des journaux. Pardon, mon ami, de la 
peine que je vous cause. Cependant 
vous me saurez g ré de ma franchise. 
Pa r elle vous mesurez une fois de plus 
à quel point je vous demeure a t tachée . 

" J e doute, d 'après votre ca rac tè re , 
que vous cherchiez à me revoir, e t 
peut-ê t re , en effet, vaut-i l mieux qu'il 
en soit a ins i ; mais les événements ne 
suppr iment pas le passé, il continue 
à exis ter en nous; aucune loi, aucune 
formali té ne pourraient l'effacer. J e 
suis incapable c t r t e s de t romper 
mon mari et de lui mentir , mais je ne 
rougis pas des émotions dont l 'objet 
précède nos engagements , et qui m'ont 
embellie, enrichie, vous dis-je. Ne 
sont-elles pas plutôt un sujet de fier­
t é ? Et ne convient-il pas de leur éle­
ver, dans un coin secret de mon coeur, 
une peti te chapelle où j ' implore ra i 
l'idéal qui manque quelquefois à une 
existence tout unie et t rop doucement 
émue. Dans ces sor tes de chapelles, on 
vient aussi parfois, aux moments de 
dé t resse ou de bonheur ex t rême, pour 
supplier ou remercier avec effusion. 
Vous ne m'écrirez pas plus que vous 
ne chercherez à me revoir , mais je 
voudrais de mon côté pouvoir vous 
dire si je suis heureuse ou malheu­
reuse. Est-ce de la c r u a u t é ? J e ne le 
crois pas . J ' es t ime qu'en expr imant le 
désir d 'abr i ter la solitude de mes pen­
sées les plus int imes dans vo t re âme 
je vous marque ma confiance. Aucun 
culte ne va sans fétichisme. Il me se­
ra i t insuppor table de ne pas possé­
der quelque chose qui vous ait appa r ­
tenu, qui ait vécu dans votre voisina­
ge, dans votre société, que vous ayez 
touché f réquemment , à quoi vous ayez 
f réquemment réfléchi. Vous m'avez 
un jour , prê té le peti t Racine de po­
che qui ne vous qui t ta i t j a m a i s ; la is­
sez-moi le ga rde r en mémoire de vous. 
J e le lirai souvent pour tâcher de re ­
t rouver en t re ses feuillets le par fum 
de l 'âme, les confidences de la pensée 
que vous y avez laissés ainsi qu 'une 
fleur desséchée, mais délicate e t fra­
gile. Adieu. J e suis t r i s t e . " 

Claire Wi thman. 

Avec la franchise qui lui é ta i t cou-
tumière , elle ava i t s igné en toutes 
le t t res son nom et son prénom. Elle ne 
lui demandai t pas de brûler ce t é m o i ­
g n a g e écrit . Elle l 'autor isai t à le ga r ­
der. Elle avai t le courage de s ' instal­
ler dans son souvenir, à lui, au mo­
ment même où sa vie, à elle, s ' instal­
lait der r iè re une façade sociale. Elle 
ne renonçai t pas tout à fait, elle ne 
pouvai t renoncer à un sen t iment que 
les circonstances l 'obligeaient à r e ­
nier officiellement, mais auquel en 
secret elle élevait un autel . Même il 
y ava i t encore dans ses paroles des 
rét icences amoureuses , des r e g r e t s 
de volupté; il pensai t , en les l isant , 
à ces figures de femmes qui, au théâ­
t re , cachent leur corps derr ière le ri­
deau, pour ne laisser voir, avan t de 
d i spa ra î t r e tout à fait , qu'un visage, 
un masque où s ' inscrit encore, à l 'a­
dresse du public in t r igué , un sour i re 
énigmat ique et p romet teur . Ah! tou t 
la lui rendai t plus chère : cet te ha r ­
diesse, cet te ul t ime coquetter ie , cet te 
duplicité même, car cet te duplicité 
é ta i t à son bénéfice. En quoi il se 
mont ra i t v ra imen t amoureux, car son 
amour l 'empêchait de discerner ce qui 
eût dû l 'éclairer et l ' incliner à moins 
r eg re t t e r , s'il é ta i t possible, un ê t r e 
qui, en définitive, accepta i t de la isser 
p laner un léger doute sur sa s i tuat ion 
sen t imenta le e t p ré fé ra i t aux risques 
et périls de l 'union qu'il lui offrait une 
union plus avan tageuse . A quoi il ne 
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L e 
manquait pas de se répliquer à lui-
même, dans un dialogue intérieur dont 
il avait tenu bien des fois les deux 
rôles, qu'il fallait faire la part de l'in­
fluence exercée par la mère de la jeû­
na fille, par son tuteur, par l'assiduité 
d'un jeune homme conforme à l'idéal 
généralement admis en ces sortes de 
débats. Il laissait dans l'ombre les 
préoccupations d'intérêts pour mettre 
en relief la générosité, la lassitude. 
Car, en somme, si elle lui indiquait 
les incertitudes de l'avenir, de leur 
avenir en commun, c'était qu'elle se 
formait une image magnifique de leur 
amour et qu'elle ne voulait pas ris­
quer de défigurer cette image au con­
tact brutal de la réalité quotidienne; 
si elle cédait, c'était par résignation, 
et sa faiblesse même la rendait plus 
attachante, plus fragile, plus digne 
d'être protégée. Cette expression mo­
rale s'accordait pleinement avec sa 
grâce flexible et lui communiquait un 
charme à la fois plus noble et plus 
attachant. De cela il composait en son 
coeur une image précieuse, à la fois 
t rès écrite et très floue, avec des 
parties d'ombre et de lumière qui, sans 
être tranchées, s'enveloppaient dans 
une sorte d'atmosphère vaporeuse, 
d'où les contours surgissaient avec 
une précision énigmatique, aiguë. Son 
cerveau d'artiste, compliquant ses dé­
sirs d'homme, lui renouvelait sans ces­
se la fraîcheur, la subtilité de cette 
image qui l'obsédait d'autant plus que 
certains côtés demeuraient insuffisam­
ment vérifiés par l'expérience, par 
suite mal assurés dans sa mémoire, 
et qu'il devait faire un effort considé­
rable pour les créer. 

C'était tout un roman : il avait con­
nu Claire Withman, au mois d'août, 
sur les bords du lac de Genève. Elle 
habitait avec sa mère une villa où 
elle passait la moitié de l'année, con­
sacrant l 'autre moitié à Nice. Lui lo­
geait dans une petite auberge du vil­
lage. On avait vite fait de remarquer 
ce beau garçon, entêté au travail, qui 
campait son chevalet partout et, de 
préférence au bord de l'eau, où il se 
plaisait à peindre, en pleine clarté, 
en plein soleil, les ébats du yachting 
et de la baignade. On l'avait invité, 
il était devenu un familier de la mai­
son Withman où il avait conquis tout 
le monde par sa bonhomie, son natu­
rel, son humour, sa façon particulière 
de ne pas paraître discerner les peti­
tes complications mondaines et cepen­
dant de les dominer toujours par un 
certain tour d'esprit nuancé et en­
joué- De sa solitude, de la curiosité 
qu'il excitait, du prestige de son art 
était né un sentiment obscur; la liber­
té d'allure et de costume admise à la 
campagne, la promiscuité du bain, des 
promenades sur l'eau, le soir, par les 
clairs de lune irréels du mois de sep­
tembre, l'intonation de la voix, déta­
chant ses mots, un à un, comme un 
nocturne musical, avaient transformé 
ces premières affinités en une sympa­
thie amoureuse. 

Henri Gautier se rappelait avec dé­
lices quand Claire, par ses yeux bais­
sés et la respiration haute, avait tra­
hi pour la première fois son émotion; 
il se rappelait le léger frémissement 
de la main qui répond pour la premiè­
re fois à un appel; il se rappelait cet 
effluve tiède du visage, quand leurs 
lèvres s'approchaient en tremblant et 
en remuant imperceptiblement En 
vérité, loin de parcourir à bride abat­
tue les premières étapes de l'amour, 
il en avait savouré les moindres re­
lais, les plus faibles incidents, sachant 
bien que dans ces premiers contacts, 
dans cette initiation commune, dans 
cette venue quasi extatique de deux 
êtres l'un à l 'autre, résidait le meil­
leur parce que le plus mystérieux et 
le plus secret de l'amour et qu'il y a 
plus de passion épandue tout au long 
de la pastorale où Daphnis et Chloé, 
pour ainsi dire, se tâtent. se décou­
vrent et se reconnaissent que dans 
bien d'autres livres où les amants 
crient leur sensualité sur les toits. 
Au lieu de brûler ces relais que le de-
lire amoureux semble se fixer à lui-

P e i n t r 
(Suite de 

même, par décence, il en avait ralenti, 
prolongé le cours, comme s'il craignait 
de dissiper un ensorcellement subtil, 
un charme analogue à celui des pas­
ses magnétiques, comme s'il redoutait 
l'instant de la découverte. 

Il était venu, cet instant, plus vite 
qu'il ne l'espérait. Claire, dont la vie 
d'oisiveté, de nonchalance se parta­
geait entre deux villégiatures, dont 
la réputation même était un ferment 
de plaisir, inclinait, par imagination 
plus que par tempérament, aux dé­
sirs sensuels et les accueillait avec 
plus de curiosité que de goût vérita­
ble. Au moment où elle donnait sa 
main, abandonnait ses lèvres, elle ne 
perdait pas la tête et savait où elle 
s'arrêterait. 

Ainsi Henri Gautier fut conduit 
presque sans y réfléchir à des projets 
que, jusque-là, il avait soigneusement 
écartés de sa vie studieuse, comme 
pouvant nuire à la fragilité excessive 
de son budget, à la tranquillité d'un 
travail qu'il mettait au-dessus de tout. 
Le mariage lui apparut naturellement 
comme le terme d'une arabesque dont 
il avait entamé la courbe élégante, et 
aussi comme le moyen de satisfaire à 
une curiosité passionnée à laquelle il 
s'était livré tout entier, de saisir un 
but qui lui échappait sans cesse, de 
sentir la plénitude d'une affection qui 
promettait plus qu'elle ne donnait, de 
connaître enfin la figure qui, mysté­
rieusement, se dérobait sans cesse à 
ses yeux avides. 

Quoi d'étonnant, dès lors, à ce que 
cette figure lui fût devenue désirable 
jusqu'à l'obsession et que peu à peu, 
dans son cerveau, il l'eût ébauchée, 
retouchée, complétée, parée, jusqu'à 
ce qu'elle atteignit à la perfection du 
grand style! Tout à l'heure, quand ce 
nigaud de mari lui demandait ce por­
trait, en termes suppliants et bête­
ment exaltés, il s'était tenu à quatre 
pour ne pas lui crier : "Tu désires son 
portrait, mais il existe, il existe, tout 
prêt. Où? Ne cherche pas sur les 
chevalets ni sur les murs de mon ate­
lier. Tu ne le trouveras pas, tu ne 
peux le voir; il est là, dans mon coeur. 
Pour te le rendre sensible, palpable, 
je n'ai qu'à prendre mes pinceaux, 
une toile, des couleurs, ma palette, je 
vais lui donner une réalité foudroyan­
te; tu m'accordes deux mois, imbéci­
le! Je n'ai besoin que d'une semaine, 
d'un jour." 

Oui, là, il avait l'occasion de pren­
dre, sur la vie, une facile revanche. 
Mais en attendant, la vie lui avait 
fait payer cher son illusion de jeune 
homme, sa facilité à créer, avec de la 
réalité, de belles images, son penchant 
à l'idolâtrie. Elle s'était chargée, elle 
aussi, de lui peindre un merveilleux 
diptyque. Ah! le volet de gauche, ex­
quis-! Le jeune homme et la jeune fille, 
penchés l'un vers l'autre, sur une 
barque; l'eau d'un lac, le clair de lune, 
un Prud'hon, quoi! c'est tout dire. 

Mais le volet de droite? Il n'y a 
plus de jeune fille, elle s'est évaporée, 
dissipée, subtilisée; seul, le jeune 
homme, le chapeau sur ses genoux, 
dans l'attitude ridicule d'un préten­
dant, se tient, gauche et emprunté, 
en face d'une dame mûre, en robe de 
soie, assise dans une bergère Louis 
XV, au coin de la cheminée d'un sa­
lon cossu. Certes, ils ne parlent pas; 
on ne parle pas, en peinture; comme 
on entend bien ce qu'ils disent, cepen­
dant! 

Lui : "Je voudrais épouser Clai­
r e . . . " Elle, avec le ton dégagé, faus­
sement aimable et adroitement inso­
lent d'une femme qui a l'habitude de 
faire des visites : "Très touché, mon 
cher, de cette marque de sympathie. 
Vous êtes devenu pour nous un^ grand 
ami, nous aurions de la peine à nous 
séparer de vous; alors, pour vous évi­
ter ce chagrin, il vaut mieux ne pas 
insister. J'ai fermé les yeux cet été 
sur votre flirt. Oui, votre flirt. Allons! 
ne prenez pas cet air scandalisé de 
jeune héros romantique. Je vois ce 
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que vous allez me répondre. Que vous 
n'aimez pas le mot flirt, et qu'on ne 
badine pas avec l'amour. Et puis 
après, quand vous aurez lâché ce 
grand mot, cela change-t-il la réalité 
des choses? Vous gagnez à peine de 
quoi broyer vos couleurs et un peu de 
noir, par-dessus le marché; elle a une 
dot qui, pour être assez importante, 
ne suffit pas à lui assurer son indé­
pendance, car je n'entends pas, moi, 
me dessaisir de mon vivant. Elle a 
aussi des relations, des habitudes de 
luxe, de confort. Qu'en ce moment-ci 
elle s'illusionne, qu'elle vous aime, 
j'accorde; mais, mon pauvre ami, c'est 
un déjeuner de soleil, une saison d'a­
mour! Elle vous voit avec l'été, dans 
la liberté du plein air; la modestie 
même de votre situation fait bien au 
milieu du paysage, parce que vous 
savez l'abriter provisoirement dans 
une jolie auberge aux balcons de bois, 
aux murs envahis par la glycine. Ca 
lui plaît, ça l'amuse. Etes-vous sûr 
que ça l'amusera toujours? Vous n'ha­
biterez pas toute l'année dans une 
hôtellerie d'opéra-comique? Il fau­
dra pour votre art que vous reveniez 
à Paris. Et là, comment ferez-vous 
pour remplacer le soleil, les balcons 
de bois, la glycine, l'eau du lac, le ca­
not d'acajou, l'existence facile et aisée 
que l'on mène ici ?" 

Henri Gautier entendait encore ces 
mots, et bien d'autres; il avait encore 
dans l'oreille le bourdonnement de ces 
paroles; il éprouvait encore mainte­
nant la sensation désagréable que 
cause à un homme surmené, tendu, le 
timbre élevé et net d'une voix fémi­
nine. Ce qui lui demeurait pénible, 
plus encore que la signification de ce 
qu'elle disait, c'était ce ton de persi­
flage, de détachement pour traiter un 
sujet auquel il attribuait, lui, tant de 
gravité. Fallait-il qu'il n'eût pas l'ha­
bitude du monde! A cela il comprenait 
qu'il ne l'acquerrait jamais. Au fond, 
pensait-il, nous autres artistes, nous 
ne devrions fréquenter que des artis­
tes. Nous sommes à la fois trop far­
ces et trop sérieux. Notre humour dé­
contenance les bourgeois et ils ne 
comprennent pas que, si nous atta­
chons tant d'importance à certains 
sentiments, c'est que notre imagina­
tion brode, brode. Ah! eux, ils ne 
brodent pas, ils cousent, ils repri­
sent. . . 

Il ouvrit distraitement la seconde 
lettre. Elle portait la date de 1911, 
soit une année après l'autre. Quelle 
année! Claire mariée à Nice, mariée 
à un ingénieur sorti de Polytechnique, 
comme dans un roman de Georges 
Ohnet. Bien entendu, il avait évité, 
lui, de la revoir, de revenir dans ce 
petit patelin de Savoie, où cependant 
il se sentait si bien en confiance, en 
humeur de travail, en santé morale et 
intellectuelle. Pour ne pas se trou­
ver sur son chemin, il avait renoncé à 
ce pays où gisait un filon de son talent 
et pratiqué une coupure nette avec 
un passé qui occupait une telle place 
dans son coeur et son esprit. Il avait 
fui en déroute, en panique, devant les 
ombres de son bonheur. Il portait le 
deuil de son amour et de sa veine. 

"Ainsi, mon ami, nous nous sommes 
rencontrés par la pensée et, sans nous 
réunir, sans nous donner le mot, nous 
avons fait la même chose. J'ai su que 
vous n'aviez pas séjourné, cet été, à 
Yvoire. Je n'ai pas voulu, de mon côté, 
me retrouver avec mon mari dans ce 
village où nous avons tant laissé de 
nous-mêmes. Il m'aurait semblé vous 
trahir, en même temps que je le tra­
h issa is . . . Car je suis heureuse. Cela 
vous fait de la peine que je l'avoue? 
Mais ne vous ai-je pas promis, l'an 
dernier, de vous écrire encore une 
fois pour vous dire mon bonheur ou 
mon malheur? Je suis heureuse, hé­
las! J'ajoute, hélas! car si je ne l'étais 
point, j 'aurais une excuse aux yeux 
du monde et peut-être aussi de vous-
même, car à votre insu vous portez 

m i 
parfois des jugements à la manière 
de ce monde que vous méprisez tant. 

"Quelle lâcheté est la nôtre! Je ne 
puis me défendre d'une grande tris­
tesse, pour ce que nous n'osons pas 
juxtaposer deux sentiments d'une na­
ture amoureuse, comme on trouve le 
moyen d'associer plusieurs amitiés. A 
cela vous m'objecterez qu'il y a des 
nuances dans l'amitié. L 'amour n'en 
comporte-t-il point? Et n'existe-t-il 
pas autant de variétés d'amour que 
d'individus? Celui que j'éprouve pour 
mon mari comblerait toute autre fem­
me que moi. Il me semble, à certains 
moments, que je suis absolument sa­
tisfaite. Et cependant, à d'autres, j 'ai 
l'impression qu'il me manque quelque 
chose. Vous avez connu, je crois, Geor­
ges Lacroisade, durant vos études. 
Oh! c'est tout à fait par hasard que 
votre nom est venu dans la conversa­
tion. Rassurez-vous, il n'a été ques­
tion de rien de personnel. Je ne me 
suis abandonnée à aucune confidence. 
Il ne vous est certainement pas sym­
pathique aujourd'hui; mais je serais 
bien étonnée qu'il l'eût jamais été. 
Vous différez tellement! Vous vous 
souvenez de lui, n'est-ce pas? 

"Beau physique, bien portant, bon 
estomac, bon jarret, bon caractère, 
bonne intelligence; il était, paraît-il, 
toujours le premier au lycée; moi 
aussi, je lui donne le prix d'excellence. 
Mais vous savez bien que les tempé­
raments exceptionnels, les âmes fines, 
les esprits rares se dissimulent sou­
vent, pendant la jeunesse, dans la 
gloire plus modeste des accessits. Il 
lui manque parfois cette nuance déli­
cate, cette imperfection savoureuse 
qui fait le prix d'une existence comme 
d'une oeuvre d'art. Que de fois, de­
vant les modulations de la vie, n'ai-je 
pas souhaité que son égalité d'hu­
meur, d'impressions fût bouleversée, 
chahutée! Ce n'est pas ma faute si, à 
ces moments-là, j'évoque cette espèce 
de frémissement délicieux où j 'ai vé­
cu en votre compagnie, pendant plus 
de deux mois. Tenez! il y a dans la 
langue de ce Racine que vous aimez 
tant un mot qui définit à merveille 
l'état de grâce où j'étais alors et que 
l'auteur prête à ses héroïnes quand 
elles sont troublées par l'apparition 
d'un beau seigneur : alarmer. J'étais 
alarmée. Avec mon mari, j'éprouve 
une trop grande sécurité. Je sens que 
je devrais tout lui dire, je n'en ai pas 
le courage, je sais bien que ce que je 
vais dire est impossible, tant pis! Je 
voudrais que cette lettre, je ne sais 
par quel hasard, lui tombât dans les 
mains, afin qu'il pût mieux connaître 
la femme qu'il aime et qui l 'a ime. . . 
Mais comprendrait-il, consentirait-il à 
comprendre les replis de cette âme 
que les conventions, sa tournure d'es­
prit, son éducation lui interdisent 
d'explorer jusqu'au bout? Car il y a 
des esprits qui ont peur de leur intel­
ligence; ils n'osent appliquer aux en­
quêtes de leur vie personnelle la mê­
me logique, la même rigueur de mé­
thode qui les entraîne dans un labo­
ratoire vers des inconnus bien autre­
ment subversifs que les pauvres peti­
tes découvertes d'une psychologie ru-
dimentaire. 

"Non, décidément, je n'ose pas lui 
en parler. Et comment lui avouer le 
reste? Cependant ces baisers, ces ca­
resses dont le nom seul me brûle rien 
qu'à l'écrire sur le papier, j 'en garde 
un souvenir qui me paraît tout sim­
ple, naturel, aisé et facile. Ils n'of­
frent à ma mémoire rien de pervers 
ni d'impudique, mais se présentent à 
mes yeux comme de beaux fruits dans 
de beaux paysages. Ne les ai-je pas 
cueillis chacun au détour des sentiers? 
Vous avez su les prendre, les accep­
ter, les rendre, toujours après de jo­
lies pensées, dans une clarté particu­
lière, en un instant choisi, tant et si 
bien que je les associe toujours à une 
image rare et qu'ils s'enveloppent à 
mes yeux d'une auréole de grâce; non 
seulement je n'ai pas honte de mon 
abandon, de ma défaite à certains mo­
ments, mais j'en suis presque fière. 
Je respire encore, en écrivant ces 
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noms, le par fum du pet i t roman. La 
meilleure preuve, tenez, que j e n 'y 
vois aucun mal , c'est ce qui accompa­
gne ma l e t t r e e t que vous déplierez 
soigneusement quand vous serez seul. 

, "Devrais- je vous envoyer cet te pho­
tographie de moi, à vous, main tenan t , 
et celle-ci ? Pou r t an t , au moment où 
elle fu t prise, je n 'ai pu me défendre 
de penser à vous ; c 'é tai t un ap rès -
midi brû lant , je me reposais sur mon 
lit. J e songeais à cer ta in après-midi 
parei l de l 'été précédent. Mon mar i 
en t ra dans la chambre et, d ' instinct, 
comme si, en d é r a n g e a n t l 'ordre de 
mes pensées, il m 'ava i t surpr ise , je 
me dressai sur mon séant et m'enve­
loppai le buste d'une écharpe de gaze 
que je t rouvai à por tée de la main; le 
ges te fut si brusque, si spontané qu'il 
me dit en r i an t : "Comme tu t 'effarou-

^. ches, ma pet i te ! Suis-je donc si t e r r i ­
ble que c e l a ? " E t , me considérant un 
ins tant interdi te , il a jouta : " N e bou­
ge pas , ainsi tu as l 'air d 'une Diane 
surpr ise , je vais te pho tographie r . " 

" J e dus me plier bon gré mal g ré à 
cet te fantais ie et il en résu l ta l 'é­
preuve que vous t rouverez ci-jointe. 
Est-ce bien ou ma l? je ne sais plus. 
Mais il m'a semblé que cet te épreuve 
vous appa r t ena i t un peu. Vous la con­
serverez en souvenir de moi, comme 
j ' a i ga rdé votre peti t Racine de poche. 
Vous ne pourrez évidemment pas l 'an­
noter comme j ' a i souligné tous les 
vers dans le sens int ime desquels vo­
t r e espr i t m' introduisi t . Cependant 
conservez-la en t re les feuillets de cet­
te le t t re . Quand j ' é t a i s pensionnaire 
au couvent, j ' in te rca la i s en t re les pa­
ges de mon livre d 'heures de pet i tes 
g r a v u r e s ; aux yeux de mes camara ­
des, des bonnes soeurs , cela signifiait 
les plus sa in ts mys t è r e s ; dans mon 
quant à moi, je p rê ta i s à chacun de 
ces car tons coloriés un symbole se­
cret des g rands événements de mon 
avenir dont je me formais , pa r avan­
ce, une idée en effet enluminée. P rê -
terez-vous aussi , à cet te image , un 
sens relat if à votre vie — entendons-
nous — à cet te pa r t i e de vo t re vie 
qui est le passé, car vous me fâche­
riez en la considérant comme une pro­
messe. J ' es t ime que là, plus que dans 
la franchise que je viens de vous té ­
moigner , commencera i t la t rah ison . 
Adieu, mon ami, je commence à com­
prendre pourquoi vous avez évité de 
me revoir. Adieu." 

Claire . 

Henr i Gautier , soigneusement , dé­
plia la photographie enveloppée dans 
du papier de soie : c 'étai t la même que 
celle qu'il ava i t choisie, tout à l 'heure, 
devan t Georges Lacroisade, avec une 
rapidi té qui ava i t t a n t étonné celui-ci 
et failli le t r a h i r : 

—Pard ieu ! il n 'y a pas à chercher 
plus longtemps. Ah! il veut un por­
t r a i t d'elle, il l 'aura, je mont re ra i le 
v isage , les promesses t roublan tes , ou 
les intentions du r ega rd ; ce que je 
me t t r a i dans ce regard sera pour moi, 
non pour lui. Il a u r a beau empor te r 
la toile et le cadre avec elle; il ne 
pour ra pas laisser ici la pensée qu'il 
contient , ni empêcher que mon secret , 
no t re secret ne s ' installe chez lui à 
domicile. Ainsi nous serons toujours 
de moitié. Avec son a rgen t , il n 'a pu 
tou t acheter . 

Mais le domestique en t ra i t , po r t an t 
su r un immense p la teau les oeufs à 
la coque, le j ambon fumé, dans un 
service de faïence parei l le à de la te r ­
re de pipe. Cet te vue paisible, r ame­
nan t chez Henri Gaut ier des pensées 
de peint re plus que d 'amant , le r a s ­
séréna quelque peu e t il ne pu t s 'em­
pêcher de m u r m u r e r , comme s'il s 'a­
gissai t , bonnement , d 'un tableau de 
Chardin : "Voilà les a l iments de la 

" convalescence." 

Henri Gaut ie r al lai t et venai t dans 
son atel ier . D'une main il redressa i t 
un cadre contre la paroi , chiffonnait 
en passan t une chape qui re tombai t 
su r le pa raven t , déplaçai t une chaise, 
se p l an ta i t devant la fenêtre g rande 
ouver te comme pour mieux resp i re r ; 
puis , lassé du ciel bleu, de l 'arbre ver t , 
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t rop ver t , il fa isai t mine d 'ouvrir un 
livre qu'il r e fe rmai t presque auss i tô t , 
bref offrait à qui a u r a i t pu le considé­
rer les s ignes indiscutables de l 'im­
pat ience. 

Eta i t - i l v ra imen t impa t i en t ? N 'y 
avait- i l pas p lu tô t en lui comme une 
secrè te ango i sse? E t ne cherchait- i l 
pas à donner le change à son inquié­
t u d e ? 11 consulta sa mont re , elle mar ­
quai t onze heures cinq. Le rendez-
vous é ta i t pour onze heures précises . 
Il r ega rda l 'éphéméride, il indiquait 
le 15 ju in ; c 'é tai t bien le 15, à onze 
heures , que Georges Lacroisade ava i t 
promis de se t rouver i c i . . . 

L 'a te l ier p résen ta i t un aspect ne t , 
comme pour une réception de qual i té 
bourgeoise. Tous les i n s t rumen t s de 
t r ava i l ava ien t d isparu . Les toilea 
é ta ien t re léguées sur les murs , en 
bon ordre , ainsi qu 'une collection. 

Seul au milieu de la pièce, un cheva­
let que recouvra i t une soie japonaise , 
d 'un bleu nocturne aux r a m a g e s d 'ar ­
gent , la issai t soupçonner que c 'étai t 
là, v ra iment , la demeure d'un pe in t re . 

Mais on in t roduisa i t Georges La­
croisade. 

—Excuse-moi si je suis un peu en 
avance ; mais tu comprends , j ' é t a i s si 
i m p a t i e n t . . . 

— J e croyais au cont ra i re que tu 
é ta i s en re ta rd . J e me demandais mê­
me si tu allais venir. Ma mont re avan­
ce sans doute. Au res te , cela n 'a au­
cune impor tance , puisque t* voilà. 

—Reconnais que j ' a i tenu paro le ; 
je me suis tenu à l 'écart , comme tu 
m'en avois prié , je ne t 'ai pas assass i ­
né de mes conseils, de mes avis , puis­
que aussi bien il pa ra i t que mes avis 
t ' a u r a i e n t gêné dans ton t r ava i l . J e 
suis cur ieux de savoir comment tu as 

pu te t i re r d'affaire, ainsi l ivré à ta 
p ropre inspira t ion. 

Henr i Gaut ier r ega rda son ami d'un 
a i r é t r a n g e , d i s t an t e t l o i n t a i n . . . 

—Tu vas en j u g e r to i -même. 
Georges Lacroisade dés ignan t le 

chevalet au milieu de la pièce. 
—C'es t s ans d o u t e ? . . . 
Henr i Gau t ie r ne répondi t que p a r 

un s igne impercept ible de tê te . Alors 
Georges Lacroisade s ' instal la confor­
t ab lemen t dans un fauteui l placé à 
contre- jour , bien en face du chevalet , 
tandis que le pe in t re , l en tement , avec 
des ges tes p récau t ionneux , repl ia i t 
l'étoffe de soie qui se roula i t devan t 
le tableau comme un r ideau de théâ ­
t r e s 'écar te sur la scène. E t v r a i m e n t 
il y ava i t dans l ' a t t en te de ces deux 
hommes, l'un devan t une oeuvre qu'il 

(Suite à la page 38 ) 
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(Suite de la paye 31) ne conna i s sa i t p a s encore , l ' au t r e de­

v a n t l 'etfet qu 'el le p rodu i r a i t su r ce­
lui qui a l la i t la voir pour la p r e m i è r e 
foie, que lque chose de l ' anxié té qui 
é t r e i n t les s p e c t a t e u r s quand l 'obscu­
r i t é se l a i t a a n s une sal le de t h é â t r e 
e t que les feux de la r a m p e s ' a l lument 
m y s t é r i e u s e m e n t a u bas d 'une zone 
a ' o m b r e . 

L 'oeuvre t e n a i t la p romesse de l 'ar­
t i s an . El le a t t e i g n a i t v r a i m e n t au 
s ty l e de c e r t a i n e s l igures de la Re­
na i s sance . P o u r mieux p a r v e n i r à ce 
but , il a v a i t c h a n g é la seule chose qui, 
d a n s la n a t u r e , a u r a i t pu démen t i r 
l ' anach ron i sme voulu de ce bus te , en­
veloppé s imp lemen t d 'une g a z e ; au 
lieu de r e p r é s e n t e r la cheve lure , com­
me d a n s la r éa l i t é , b a r r a n t le f ront , 
il a v a i t roulé les cheveux su r eux-
mêmes , comme au pe t i t fer , de ma­
nière à f o rmer un cadre de t o r s ades 
acc rochan t la lumière p a r ses a n n e a u x 
m i n u t i e u x e t s e r r é s . Ainsi le f ron t se 
t r o u v a i t d é g a g é et , au-dessous de ce 
l a r g e c h a m p tie c l a r t é p u r e e t m a t e , 
les t r a i t s p a r a i s s a i e n t plus déliés et 
p r e n a i e n t l ' aspect de t r a g i l i t é dont 
son t e m p r e i n t e s les figures de Clouet. 
L 'ombre qu ' i ls profi laient su r le v isa­
g e en é t a i t p lus t r a n s p a r e n t e et p lus 
mince. On eû t di t de la mine de p lomb 
éc rasée su r un fond d' ivoire à peine 
foue t té , p a r endro i t s , de rose . Les 
sourc i l s h a u t p lacés descenda ien t ve r s 
la na i s sance du nez, de man iè re à for­
mer avec lui comme le re je t de deux 
p a l m e s hors d 'un pa lmier . Dans les 
g r a n d s yeux fendus en a m a n d e , l ' iris 
ve r t t r o u v a i t l 'espace nécessa i re au 
jeu et à l ' é tendue du r e g a r d ; quelque 
chose à la fois de m é p r i s a n t , ue sen­
suel et a 'effrayé s ' inscr iva i t d a n s les 
na r ine s et , sous ce t r a i t d 'ombre , les 
lèvres o 'un rose fugace sembla ien t 
t o u t à la fois c r a i n d r e e t appe le r le 
ba iser . Une t rouvai l le , c ' é ta i t auss i 
d 'avoi r t ou rné le v i sage ve r s la droi te 
du t ab leau en m a i n t e n a n t le r e g a r d 
de face, ce qui donna i t , pa r le s imple 
jeu de l'effort muscu la i r e , un r e g a r d 
oblique, inqu ié tan t . Mais le mirac le 
de subt i l i té se man i f e s t a i t dans la 
f a . o n dont le pe in t re ava i t enveloppé 
son modèle, nu j u squ ' à la ce in tu re , 
d 'une gaze qui, e n t o u r a n t le v isage 
comme ù 'une gu impe , l a i s san t débor­
der les cheveux anne lés , c répe lés d'u­
ne m a n i è r e préc ieuse e t m igna rde , 
p e r m e t t a n t d ' en t revo i r le lobe fin d'u­
ne orei l le r a v i s s a n t e , descendai t su r la 
g o r g e nue et t enda i t ses pe t i t s plis 
qui conve rgea i en t en volu tes , r a m e n é s 
en un ges t e pudique pa r l ' a rabesque 
des b r a s c h a r n u s et des ma ins souples 
a u x do ig t s effilés. 

Le tou t se dé t acha i t en lumière raf­
finée su r un fond sombre , au -dessus 
d 'un ca r touche de p ie r re où le pin­
ceau a v a i t t r a c é ce seul mot , en la­
t i n : C L A R A . Clai re en é t a i t l'i­
mage , l impide comme l 'eau d 'un lac 
e t c e p e n d a n t t roub le d a n s les profon­
d e u r s indis t inc tes de l 'ombre. L ' imi­
t a t ion voulue, s y s t é m a t i q u e de cer ­
t a i n s p a r t i s p r i s de la Rena i s sance 
c o m m u n i q u a i t à l 'oeuvre une noblesse 
e m p r e i n t e de p u r e t é , de f roideur , t a n ­
dis qu ' au con t r a i r e , p a r l 'artifice de 
la gaze , le nu sembla i t plus nu, p lus 
f r i s sonnan t . On ép rouva i t en le voyan t 
la sensa t ion c r i s s a n t e du t i ssu vapo­
reux , un peu ra ide sur la peau . En 
même t e m p s on r e s p i r a i t d a n s l ' inté-
rieifr convent ionnel où s ' inscr iva i t le 
p o r t r a i t une a t m o s p h è r e de vo lupté : 
les yeux, les na r ines , la bouche palpi ­
t a i e n t é t r a n g e m e n t e t c r ia ien t un 
a m o u r con tenu comme le g e s t e et l 'at­
t i tude de ce t t e Diane su rp r i s e au som­
meil ou au b a i n . 

Georges Lacro i sade cons idéra i t fixe­
men t ce t t e i m a g e t a n t dés i rée e t qui 
é t a i t effect ivement une image de dé­
sir . Il en recevai t , chose é t r a n g e , deux 
c a t é g o r i e s d ' impres s ions . En m ê m e 
t e m p s qu' i l voya i t se man i fe s t e r , avec 
une p l én i tude e t une pu i ssance qu'il 
n ' ava i t j a m a i s osé e spé re r , ce t t e évo­
ca t ion si a r d e m m e n t souha i tée , il se 
d e m a n d a i t avec t e r r e u r , commen t elle 
a v a i t pu ê t r e réa l i sée à ce point . Il 
é t a i t à la fois mû pa r des forces diffé­
r e n t e s e t con t r ad i c to i r e s ; il ava i t en­

vie de s e r r e r son ami cont re lui, pour 
le r emerc i e r de lui r e s t i t ue r la vie 
phys ique de cet te femme, et , la mi­
nu te u ' ap rè s , de le gifler, de le b a t t r e , 
pa rce qu'il s ' é ta i t pe rmis de p é n é t r e r 
a insi dans son in t imi té . 

Quan t à celui-ci, dès qu'il se rendi t 
compte du p remie r choc que son ami 
receva i t en voyan t ce t t e toile, il eu t 
une i l luminat ion de bonheur : son oeu­
v re cor responda i t bien à la réa l i té 
passée . Il vécut a lors une des plus 
belles minu tes de sa vie d ' a r t i s t e ; mais 
il n 'y ava i t pas une seconde que son 
e sp r i t ba igna i t en quelque sor te dans 
ce t t e sa t i s fac t ion in té r i eure que déjà 
il bascula i t du côté de l ' épouvante e t 
qu'i l v ivai t auss i un des plus te r r ib les 
momen t s de son exis tence d 'homme, 
t n l i sant s u r les t r a i t s de son ami la 
même progress ion qu 'en lui -même. 11 
s'efforçait de r e s t e r impéné t r ab l e ; en 
réa l i té il é t a i t submergé pa r la cr ise 
mora le à laquelle il a s s i s t a i t : les se­
condes compta ien t t r ip le et ba t t a i en t 
dans son coeur. 

Enfin le silence, se p ro longeant , lui 
pesa te l lement e t il se t rouva si gêné 
pa r les r e g a r d s de Georges Lacroisa­
de, qui m a i n t e n a n t se posa ient a l te r ­
n a t i v e m e n t su r lui e t su r son ouvrage , 
qu'il ép rouva le besoin de pa r l e r au 
hasa rd . Il dut lui dire quelque chose 
comme : "Tu n 'es pas c o n t e n t ? " ou 
" C o m m e n t t rouves - tu ç a ? " E t ces 
mots , que démen ta i t son a t t i t ude , il 
du t les prononcer avec un accent si 
dépourvu de conviction que Georges 
Lacroisade se contenta de haus se r 
impercep t ib lement les épaules et de 
r épondre avec un accent indéfinissable 
qui contena i t à la fois de l ' emphase 
e t de la t r i s t e s se : 

—Oh! t r è s bien, t r è s b ien . . . 
Puis , ap r è s un nouveau t emps : 
— T r o p bien même . 
—Qu 'en tends - tu p a r l à ? 
—Ton oeuvre es t magnifique, ' e t 

moi, qui te suis depuis long temps , je 
ne me souviens pas d'en avoir vu de 
plus belle de toi. Tu t 'es su rpassé . 
Mais il y a a u t r e chose en elle que le 
t a l en t , quelque chose que tu y a mis, 
qui m ' a p p a r t i e n t et qui deva i t r e s t e r 
à moi seul. La s e n s u a l i t é . . . 

—Mais ne m 'ava i s - tu pas demandé , 
t o i - m ê m e . . . 

— P e u t - ê t r e , en effet, avec le dési r 
de r e t rouve r dans un p o r t r a i t l'illu­
sion de la vie, me suis-je laissé a l ler 
à te confier mes dés i rs les plus se­
c re t s . Mais je supposa is , v ra imen t , 
qu'il é t a i t inuti le de t ' ind iquer la li­
mite de ce qui peu t et de ce qui ne 
doit pas se dire . J e m'aperçois ma in te ­
n a n t que j ' a i eu t o r t de ne pas ins is ter 
s u r ce point . J e te pr ia i s de suggé re r , 
non d 'é ta ler . Or ton t ab leau crie vé­
r i t ab l emen t des choses auxquel les il 
deva i t seu lement me fa i re songer , 
s a n s les définir. Regarde , r e g a r d e donc 
ce r ega rd , ce t t e p romesse de la bou­
che, ce t te pensée du front , ce t te a t ­
mosphère d 'amour . T iens ! tu m'obli­
ges à dire des mots dont le son même 
me froisse, me choque; il me semble, 
(juand je les prononce, que je m 'aban­
donne à je ne sais quelle complaisance 
e t que je g a r d e mal un secre t promis . 
Ils font n a i t r e en moi des pensées , 
des soupçons dont je roug is p res ­
q u e - • • 

— D e s soupçons? explique-toi , je 
t 'en p r i e? 

—Oui , j ' a i beau me r épé t e r que je 
ouis abso lument sûr de ma femme, que 
je dois en ê t r e sûr , m a i n t e n a n t pius 
que j a m a i s , puisqu'el le es t mor te et 
qu'el le n 'es t plus là pour me r a s s u r e r , 
pour d iss iper , de ce sour i re supé r i eu r 
qu'el le ava i t , mes c ra in tes , mes in­
qu ié tudes ; il me vient à l 'espri t , de­
van t ce t t e toile, des idées auxquel les 
depu i s deux mois j ' a i beaucoup son-

—Depu i s deux mois? 
— D e p u i s no t r e de rn iè re en t r evue , 

comme tu le supposes , j ' a i souvent ré­
fléchi à no t r e conversa t ion . J ' a i t â ­
ché de m'en r appe l e r les moindres te r ­
mes . N a t u r e l l e m e n t , comme il a r r ive 

quand on es t seul e t l ivré à soi-même, 
j ' a i r approché cer ta ins détai ls , cer­
ta ins mots , ce r ta ines impat iences , 
ce r ta ines in tonat ions . Ainsi pa r ex­
emple, quand je t 'a i dit, à propos de 
son r ega rd : " A h ! tu ne peux savoir" , 
tu as p ro tes té si v ivement que je n 'ai 
pu me défendre d'un mouvement de 
su rpr i se . Les scrupules que tu éprou­
vais lorsque moi, le mar i , je te deman­
dais à toi, le pe in t re , une image qui 
fut à la fois spir i tuel le e t corporelle, 
ta pâ leur quand je te faisais mes con­
fidences, la décision avec laquelle tu as 
choisi, en t r e cent, la photographie qui 
pouvai t t ' ê t r e uti le, ta facilité à ac­
cep te r un t rava i l , en somme, si déli­
cat , si difficile, l 'exception consentie 
p a r toi en ma faveur , con t ra i r ement à 
tes habi tudes , la réserve de ton ac­
cueil, tout , mon ami, tou t devenai t 
pour moi une indication, et j ' a v a i s be­
soin de ma confiance, de mon respect , 
de mon amour pour rés i s te r aux sug­
ges t ions du doute e t me d i r e : "Non, 
non, cela n 'es t pas possible." Mais de­
van t ce tableau, que veux-tu ? j e suis 
r ep r i s pa r mes hés i ta t ions , et ton oeu­
vre, telle que tu l 'as exécutée donne 
un corps à mes soupçons, accuse, af­
firme ce que je m'efforce de laisser 
dans l 'ombre. Ah! pourquoi nous 
paye r de mots , pourquoi ne pas avouer 
puisque auss i bien je suis venu à toi 
comme à un médecin ou à un confes­
seur . Il me s e m b l e . . . il me semble, 
en cons idérant cet te i m a g e . . . que 
seul un a m a n t a pu en t r ace r une pa­
reille . . . 

—Tu oublies qu'en d i san t cela, tu 
injuries la mémoire de cet te femme. 

—Il ne s 'agi t pas de la mémoire de 
cet te femme, mais de toi, de tes inten­
t ions. Pendan t ces deux mois, comme 
mes soupçons me t rava i l la ien t , je me 
suis rense igné , j ' a i voulu savoir . J e 
suis allé dans le pet i t village où tu as 
passé l 'été p récédant mon mar iage . 

— E t tu as quest ionné les domest i ­
ques! 

—Sinon les domest iques , du moins 
les braves gens du pays . J e n'ai pu ob­
teni r de précisions, mais ce qu'on m'a 
raconté n 'a pas réussi à me dissua­
der de mes inquiétudes. Va, si, en con­
na i s san t Claire, tu ne lui avais pas dit 
cer ta ines choses, tu n ' au ra i s pas fai t 
passe r dans ses yeux l 'expression 
qu 'ensui te tu as pu m e t t r e dans ton 
tab leau . 

Henr i Gaut ie r eut l 'envie de ré ­
pliquer que s'il ava i t di t cer ta ines 
choses à Claire, c'est qu'elle a imai t à 
les en tendre , mais il se cont int . Pour 
tou te réponse, il se d i r igea vers son 
sec ré ta i re , fit jouer le délie qu'il n 'a­
vai t pas touché depuis deux mois, e t 
à nouveau il e x t r a y a du t i ro i r secret 
les l e t t r e s de Claire qu'il tendi t à son 
m a r i . . . 

—Tiens , lis. 
Il y eu t dans l 'atelier quelques mo­

ments de silence effrayant. On eû t dit 
qu 'un poids énorme s ' appesan t i s sa i t 
sur ces deux hommes et les empêchai t 
de redresse r la taille pour respi rer . 
Georges Lacroisade l isait , t andis que 
Henr i Gau t ie r debout , épiai t e t gue t ­
t a i t les impress ions de cet te lecture . 
Il suivai t le mouvement de ce visage 
au g ré des l ignes, de gauche à droi te . 
A la fin Georges Lacroisade releva la 
t ê t e avec lenteur et r ega rda par-des­
sus les feuil lets . Ce fut lui, ce t te fois, 
qui rompi t le silence, mais il lui sem­
bla que ses mots sor ta ien t comme d'un 
a u t r e : 

— E n venan t chez toi, je la cher­
cha is ; tu me la rends , mais en même 
t emps je la p e r d s . . . 

Henr i Gau t ie r hési ta un ins tan t a-
v a n t de répondre , puis doucement , 
avec des précaut ions infinies, comme 
s'il c r a igna i t d 'aviver la douleur de 
son a m i : 

— E t comment aura i t - i l pu en ê t r e 
a u t r e m e n t ? Lorsque tu m 'as demandé 
ce por t r a i t , t ' imag ina i s - tu que je par­
viendrais à le réuss i r en ne connais­
s a n t pas t a femme ? Si je suis a r r ivé 
à le rendre auss i poignant , si tu as 

éprouvé ce frisson en e n t r a n t dans 
mon atel ier , c 'est parce que j ' a i r es ­
senti moi-même des impressions ana­
logues aux t iennes . Tu as manqué de 
psychologie, au début , en ne compre­
nan t pas qu 'à cet te seule condition je 
rendra i s sensible une chose que tu 
é ta i t incapable de définir, parce que tu 
ne savais pas en réal iser la forme. 
C'est un di lemme terr ible , cruel, mais 
inéluctable. 

—Oui, mon malheur est la rançon 
de cet te oeuvre. 

—Chaque chose, mon ami, por te en 
elle-même sa cont re-par t ie . Aucune 
sat isfact ion qui ne soit empoisonnée 
plus ou moins! Tu obtiens l ' image que 
tu dés i ra i s ; elle a versé en toi, pen­
dan t une minute , une sor te de rav is ­
sement inespéré et, presque en même 
temps , l ' amer tume d'une joie t rop 
complète , t rop absolue. En quoi, d'ail­
leurs , le cours des choses s'en t rouve-
t-il c h a n g é ? Ce qui nous a p p a r a î t 
comme une ca tas t rophe n 'est souvent 
que le point où une sui te d 'événements 
douloureux devient perceptible à nos 
faibles sens. Un malheur n 'es t pas 
une généra t ion spontanée . Avan t ton 
ar r ivée , ces le t t res é ta ien t dans mon 
s e c r é t a i r e . . . 

—Alors , c'est que le bonheur consis­
te peu t -ê t re dans l ' ignorance e t que 
nous éprouvons le besoin de ne pas 
ass i s te r à cer ta ins spectacles. Or en 
pe ignant ce tableau, tu me contra ins 
à r ega rde r en face des émotions analo­
gues à celles que j ' a i moi-même éprou­
vées. Il ne s 'agi t plus dès lors de sa­
voir si l 'oeuvre d ' a r t es t belle on non, 
mais si la personne qu'elle représen te 
a été vue de la même façon pa r deux 
hommes. 

—Au lieu de nous disputer , de nous 
r ega rde r avec des yeux de haine, sans 
nous douter que notre jalousie elle-
même est un blasphème contre la mé­
moire de cet te femme, nous ferions 
mieux d 'essayer de la comprendre et 
de nous élever. Elle est morte , n 'est-
ce p a s ? E t cela seul l 'absoudrai t , si 
elle ava i t besoin, vra iment , d 'une ab­
solution. T'a-t-elle men t i ? M'a-t-elle 
menti ? Non, n 'est-ce pas ? Sa le t t re 
respire la franchise. Elle a tor t , peut-
ê t re , au regard de nos conventions ha­
bituelles. A-t-elle to r t en essayan t de 
dél imiter avec bonne foi son passé e t 
son p r é sen t ? Elle s 'exprime, et c'est 
là que commence son crime aux yeux 
du monde. A la bonne heure si elle 
baissai t les yeux, enfe rmai t son secret 
en elle-même, ne lâchait aucune con­
fidence; mais c'est a lors même que 
commencera i t pour elle l 'hypocrisie. 
Loin de t ' indigner , admire . Admire 
cet te aisance, cet te sûre té avec laquel­
le, en t ' a i m a n t toujours , elle n'ose me 
dire adieu tout à fait . Pourquoi consi­
dérer l 'amour, qui est la forme actuel­
le de notre idéal, qui nous inspire nos 
plus belles résolut ions, nos plus 
g r a n d s sacrifices, qui est capable, 
dans cer ta ins cas , de remplacer en 
nous, si elle n 'y existe plus, la fer­
veur rel igieuse, pourquoi pers i s te r à 
le considérer comme une propr ié té en­
tourée de murs , avec défense d ' en t re r 
ou de s o r t i r ? Il y a des amours qui 
sont au cont ra i re comme des domai­
nes sans clôture a u t r e que de jolies 
haies vives, avec des brèches. Pour­
quoi les r é t r é c i r ? Ecoute le conseil 
que cet te femme nous donne, qu'elle 
nous suggè re plutôt , ca r elle appor te 
aux choses du sen t iment la même dé­
l icatesse qu 'à re teni r en t re ses doigts 
l 'écharpe de gaze g l i ssante . Relis cet­
te p h r a s e : " J e sens que je devra is tout 
lui dire, je n'en ai pas le courage , je 
sais bien que ce que je vais dire est 
impossible, t a n t pis! J e voudrais que 
ce t te l e t t re , je ne sais par quel ha­
sard , lui t ombâ t dans les mains , afin 
qu'il pût mieux connaî t re la femme 
qu'il a ime et qui l 'a ime." J e ne sais 
pa r quel h a s a r d . . . Mais le voilà, le 
hasa rd qui v ient à ton aide. Tu l 'as 
sollicité. Il t ' o b é i t . . . 

— A h ! ne te moque pas ! 
— J e n'en ai guère envie. En t r e nous 

deux, veux-tu dés igner celui qui a eu 

(Suite à la page 39) 
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M I N A R D 

UN BIENFAIT POUR LES 
FEMMES SOUFFRANTES 

Mon t r a i t emen t s imple à domicile 
pour les différents malaises dont 
souffrent t a n t de femmes a procuré 
des bienfaits sans nom à des cen­
ta ines de Canadiennes. 

Si vous souffrez do m a u x de t ê t e , do 
m a u x de re ins , de d o u l e u r s d a n s le côte, 
de fa iblesse de la vessie , de c o n s t i p a t i o n , 
d ' a f fec t ions c a t a r r h a k s i n t e r n e s ; ai vous 
{prouvez u n e sensa t ion de «ontlenient avec 
accès d? cha leu r , de la n e r v o s i t é , l 'cnvio 
de p l eu re r , d^s p a l p i t a t i o n s , de l ' apa th i e , 4t> 
i . iandez-moi p u r l e t t r e m o n t r a i t e m e n t d 'es­
sai g r a t u i t de d ix j o u r s , p o u r v o t r e cas 
p a r t i c u l i e r . Rappe lez -vous qu ' i l n e vous e n 
coû te r a r i en . I N e souffrez p a s p l u s long 
te rxps . Ecr ivez a u j o u r d nu i m ê m e . 

MME. M. SUMMERS 
a / s Vanderhoof & Co. R2SF 
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En vente chez les meiïleurt pharmaciens 

Les Trésors du Géant 
(Suite de la page 16) 

—Comme il se déplace lentement , 
c'est lui qui lime les scies. 

— J e ne vois pas le Polonais Pol-
suk. 

—C'es t la grosse caboche rouge qui, 
à ce moment , accroche son chapeau à 
un clou. 

—J 'a i hâ te de lui contempler la bi­
ne t t e ! s'esclaffa Béland. 

David, histoire de s 'amuser , se mi t 
ensuite à étudier la physionomie de 
ses nouveaux camarades afin d'es­
sayer de deviner qui deviendraient 
ses amis et qui é ta ient susceptibles de 
lui ê t r e an t ipa th iques . Sa tâche n 'é­
ta i t pas facile ca r les t r a i t s des bû­
cherons é ta ient presque tous dissimu­
lés sous une broussail le plus ou moins 
touffue: presque tous les forest iers se 
laissaient croî t re la barbe et les che­
veux. 

Tout à coup, les yeux de Béland 
vinrent en contact avec ceux de Pol-
suk. Un éclair jaillit des prunelles de 
ce dernier et, avec impert inence il se 
mit à toiser le nouveau venu. 

Béland ne goûta pas cette manière 
de dévisager si effrontément les gens . 
Il soutint b ravement le regard du Po­
lonais, sans broncher et en sour iant 
jus te assez pour mont re r qu'il n 'avai t 
pas peur. Duran t une bonne minute , 
les deux géan t s , comme deux coqs 
qui vont engage r un combat, se rega r ­
dèren t dans les yeux et, soudain, 
comme mu pa r un ressor t formidable, 
Polsuk se rua sur Béland en l 'apos­
t rophan t b ru ta l ement : 

—Vers de te r re , veux-tu mour i r ? 
—Ne t 'exci te pas, fils de Sa tan , 

prends ton vent! rail la Béland. 
—Dieu me damne, si je me laisse 

impunément braver de la sor te ! voci­
féra le géan t rouge. 

—Si le coeur t 'en dit, envoie fort , 
l 'ami! cracha David. 

—Tu l 'aura voulu! rugi t Polsuk en 
fondant sur son adversa i re , avec un 
rictus démoniaque qui sema la t e r r eu r 
dans la hut te . 

— " L a dernière heure du Canadien 
est a r r ivée" ! se disait-on avec un ef­
froi indescriptible. 

Ce ne fut pas long. D'un vigoureux 
saut de côté, Béland pa ra le coup de 
massue dest iné à sa mâchoire et , 
avant que Polsuk se fut remis d'a­
plomb ce dernier recevait en pleine 
poitr ine un coup de poing qui le cou­
cha pan te lan t sur le plancher. Au 
comble de l 'enthousiasme, le chauf­
feur se mit à compter les secondes à 
haute voix. Il al lai t accorder la vic­
toire par "knock ou t " à Béland, quand 
Polsuk se dressa soudain sur son sé­
ant , s au t a sur ses pieds, aba t tu mais 
non ba t tu . Comme il se met t a i t en 
garde, Béland lui dit avec dédain: 

— J e ne me bats pas contre les en­
fants ! 

Ces paroles eurent le don de fouet­
ter l 'orgueil du géant rouge et il se 
lança à l ' a t taque avec une féroce im­
pétuosité. 

—Le gros bébé a méri té d'aller en 
pénitence! ar t icula David Béland. 

On vit alors une chose inouie. 
P rompt comme la foudre, Béland sai­
sissait son an tagonis te e t l ' immobi­
lisait en t r e ses b ras pu i s san t s : 

— P a u l , va ouvri r la por te ! com-
manda-t- i l ensui te . 

Polsuk t en ta i t va inement de se dé­
g a g e r : il é ta i t dans l ' impossibilité de 
se mouvoir les pieds et les mains . 
Fur ieux , il morda i t à belles dents 
mais Béland é ta i t insensible et pour­
suivait implacablement sa marche 
vers la porte . Enfin, il l 'a t te igni t , en 
franchi t le seuil, se rendi t à l 'endroit 
où le chauffeur débitai t le bois de 
chauffage et laissa tomber son far­
deau sur les copeaux pointus et les 
quar t i e r s de bois. 

—C'es t la peine du tal ion! Le père 
Lar is ière est vengé! s 'écria David, en 
se d i r igeant vers la hu t t e des bûche­
rons. Polsuk, tout meur t r i , en boi tant , 
prit le même chemin. 

Aussi tôt que le Polonais fut r en t r é . 
Béland alla à sa rencontre et . d 'une 
voix g rave mais sans colère, lui de­
manda : 

— E n avez-vous assez, ou va-t-il 
falloir que nous nous rencontr ions , de 
nouveau, au bout du poing? 

—Vous avez g a g n é la première 
manche! Nous reprendrons un a u t r e 
jour le combat ! répondi t Polsuk en 
tendant la main à David. 

Not re géan t canadien la se r ra géné­
reusement et déc la ra : 

—Nous recommencerons quand il 
vous p la i ra! 

Un tonner re d ' applaudissements 
salua ces fières paroles. 

A ce moment , J e a n Lar is ière appa­
ru t et annonça que le souper é ta i t en­
fin servi . Les bûcherons affamés cou­
ru ren t prendre place devan t l 'abun-
dan te et appé t i s san te nour r i tu re et, 
à voix basse, les conversat ions s'en­
gagè ren t . Il n 'y avai t qu 'à la table du 
con t remaî t r e que l'on p a r l â t à haute 
voix et, tou t en causan t doucement, 
les occupants des au t r e s tables prê­
ta ient l'oreille à ce qui se disait au­
tour de leur chef. 

(Suite au prochain numéro) 

LE PEINTRE ET L'AMI 

(Suite de la page 36) 

la p a r t la plus belle? J ' a ima i s , j ' é t a i s 
aimé. Mais parce que j ' é t a i s pauvre , 
parce que je n 'avais pour tout bien 
que mon met ier de pe in t re et ma sen­
sibilité, valeurs qui n 'ont pas cours à 
la Bourse, parce que tu é ta is riche et 
que ta prudence na ture l le t ' ava is do­
té d'une profession monnayable , tu 
arr ives , tu n 'as qu 'à venir pour me 
souffler, oui, me souffler la femme que 
j ' a i m e . Elle te donne ses plus précieu­
ses années , puis elle meur t . Comme 
consolation, tu as le souvenir d 'une in­
finité d 'heures délicieuses. A moi il ne 
res te que deux pauvres pet i tes le t t res . 
E t quand il te plaî t de me demander 
son por t ra i t , sans te douter une minu­
te de la to r tu re où tu me mets , je dois 
m'exécuter , sous peine d'éveiller tes 
soup .ons , de discréditer cet te femme. 
Ah! il est sans doute douloureux de 
pleurer un êt re cher avec lequel on 
vécut long temps ; mais il y a une cho­
se plus terr ible encore, c'est de sui­
vre un cercueil derr ière lequel on n'a 
pas le droi t de pleurer . 

Georges Lacroisade, sans par ler , 
tendi t la main à son ami qui la se r ra 
avec effusion et a jouta , en considérant 
son oeuvre comme une personne : 

—Quelle leçon d'élévation elle nous 
donne, quelle émancipat ion de la pen­
sée, quelle l ibération du coeur! le pas­
sé d 'ai l leurs ne nous appa r t i en t plus. 
Il est en dehors de nous et nous ne 
pouvons le vendre , le donner ni le 
suppr imer . Ramassons les miet tes du 
bonheur et tâchons de vivre dans le 
sens que Claire a u r a i t souhai té . Ce 
sera la meilleure manière de la doter , 
ap rès sa mort , d 'une existence d'om­
bre, mais d 'une existence tout de mê­
me. 

Le por t ra i t , su r le chevalet , sou­
r ia i t à ces deux hommes e t leur ver­
sai t des conseils de mansué tude ; mais 
il sembla v ra imen t à Henri Gaut ie r 
qu'en se mont ran t plus généreux, en 
ménagean t ainsi le souvenir et le culte 

de cet te femme, il savai t mieux l'ai­
mer que son mari , qu'en raison de ce­
la sans doute, elle le regarda i t , lui, 
avec une sor te de prédilection sent i­
menta le et que, s'il é t a i t le peint re , il 
res ta i t maigre tout le véri table aimé. 

FIN 
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"On le voyait sans cesse écrire, écrire, 

Ce qu'il avait jadis entendu dire". 

LE DERNIER MOT 

JLes ciseaux de la 
Vierge 

Un jour, la Vierge Marie 
Avait perdu ses ciseaux. 
Dans l'aubépine fleurie. 
Jasaient les petits oiseaux. 

Au bord de l'eau, sur la berge, 
L'hirondelle aux fins yeux noirs 
Vit les ciseaux de la Vierge 
Briller tels que des miroirs. 

Pour attirer Notre-Dame, 
Elle imita de son mieux 
L'air qu'avec leur double lame 
Chantent les ciseaux joyeux. 

Et bientôt voilà Marie 
Qui retrouve ses ciseaux. 
Les anges par la prairie 
Jasaient avec les oiseaux. 

Depuis ce temps, l'hirondelle. 
Dans le bleu du ciel profond. 
Far ses cris légers rappelle 
Le bruit que les ciseaux font. 

Pour traverser l'étendue. 
Pour effleurer les prés verts, 
Sa queue agile est fendue 
Comme des ciseaux ouverts. 

Vole, esprit libre et fidèle. 
Toi le plus prompt des oiseaux. 
Et vous, comme l'hirondelle, 
Allez, allez, mes ciseaux. 

EMILE BLEMONT 

LES CHEVEUX LAÏQUES 

A Paris, nous ne connaissons pas 
encore les cheveux laïques, avant 
d'apprendre, par Toulouse qu'il y a, 
en Gironde, des cheveux laïques et 
des coupes de cheveux laïques. 

La chose se passe près de Pauillac, 
à Pouyallet. Un coiffeur a offert 50 
coupes gratuites, non pas de champa­
gne, mais de cheveux. . . aux enfants 
de l'école laïque! 

Qui aurait jamais cru que le laïcis-
me se logerait dans les cheveux, com­
me les "totoc"? Il en est pourtant de 
la sorte. 

—M'sieu, une coupe de cheveux, s'il 
vous plaît! 

—Quelle école ? 
—Libre! 
—Ma tondeuse ne travaille pas 

gratis sur des cheveux cléricaux! De­
mi-tour, moucheron! 

Un moment après : 
—M'sieu, une coupe de cheveux, s'il 

vous plaît! 
—Quelle école ? 
—Laïque, M'sieu! 
—Assieds-toi là, mon garçon, jeune 

espoir de notre vieille République laï­
que et anticléricale! 

Ce coiffeur conscient est la contre­
partie de feu Dalila. Celle-ci avait 
également pris en considération les 
opinions de Samson lorsqu'elle lui 
coupa les cheveux mais ce n'était pas 
pour lui être utile. C'est aux Phari­
siens qu'elle voulait être agréable. 

N A P O L E O N . . . ITALIEN 

Un de nos spirituels confrères^ ra­
conte qu'au cours d'une soirée à la 
Cour royale d'Italie, les jeunes princes 

avaient organisé une séance de pe­
tits jeux de société. 

Il s'agissait d'écrire la plus jolie 
lettre d'amour. 

Le prince de Piémont en produisit 
une, si chaude, si littéraire, et dans 
un si bon français, qu'il remporta le 
prix à l'unanimité. 

"Ce n'est pas moi qui y ai droit, 
avoua-t-il, c ' es t . . . Napoléon. Je l'ai 
copiée sur mon compatriote. Car Bo­
naparte était Italien", déclara fière­
ment le prince héritier. 

FUNESTE TRANSPOSITION 

"D'un mot mis à sa place, apprenez 
le pouvoir"; a dit Boileau. 

Par contre, d'une phrase jetée hors 
de sa place, on peut apprécier la mal-
faisance. 

Jugez plutôt par des extraits d'un 
certain journal. 

"Un grand mariage" 

Deux mauvais garnements du nom 
de P . . . et L . . . s'amusaient hier 
après-midi à martyriser le chien de 
Monsieur M . . . le magistrat si esti­
mé, dans l'oreille duquel ils avaient 
introduit un pétard. Une foule d'amis 
sont venus leur présenter leurs meil­
leurs voeux, auxquels nous sommes 
heureux de joindre les nôtres. 

Puis suivait : 

"Deux Garnements" 

Hier, a été célébré en l'église St-
Jacques, le mariage de M. P . . . le 
distingué gérant du service des lignes 
télégraphiques, avec la gracieuse Mlle 
Yvette G . . . la fille du protonotaire 
de la cour du village de X . . . 

Ces deux imbéciles ont été conduits 
par un agent au poste, où procès ver­
bal a été dressé contre eux. Souhai­
tons qu'une sérieuse condamnation 
leur donne le temps de réfléchir sur la 
stupidité de l'acte qu'ils viennent de 
commettre. 

LA DEFINITION D'UN OEUF 
FRAIS 

Tout consommateur connaît la nu­
ance extraordinaire qu'il y a entre un 
"oeuf", un "oeuf frais" et un "oeuf 
strictement frais." 

Mais dans la pratique, il est exces­
sivement difficile de définir l'"oeuf 
frais" et l'"oeuf strictement frais", 
s'il est relativement aisé de définir 
l'"oeuf". 

En Angleterre, afin de découvrir 
cette définition, on a réuni un congrès 
de fermiers. 

Vous imaginez que les délibérations 
furent longues. 

Seulement on en arriva tout de mê­
me à une conclusion, ce qui est admi­
rable pour une assemblée. 

Et il fut décrété que l"'oeuf" de 
plus de quatre jours ne méritait plus 
le nom d"'oeuf frais." 

Il reste encore à préciser le sens 
d"'oeuf strictement frais." 

Soyons modestes et satisfaits. Il est 
déjà beau que l'on connaisse bien 
l'"oeuf frais". 

Et voilà des fermiers de plus de 
sens que certains conseillers privés 
de Sa Majesté britannique, lesquels 
se perdirent à définir le mot "côtt". 

LA MUSIQUE ADOUCIT LES 
MOEURS 

Du moins le célèbre violoniste polo­
nais Bronislaw Huberman veut que le 
proverbe ne demeure pas lettre morte. 

Il combat dans la Vossische Zei-
tung en faveur des Etats-Unis d'Eu­
rope. 

Il demande une Europe federative 
et attend tout des artistes et des in­
tellectuels pour l'établissement et la 
conservation de la paix mondiale. . . 

Puisse ce chant d'amour universel 
être entendu et que les rumeurs asia­
tiques ne le couvrent pas trop tôt! 

POUPEES OR NOT POUPEES 

Les Américains aiment bien les sta­
tistiques. C'est puurquoi les fabricants 
de jouets ont réuni leurs chiffres d'af­
faires et fait le total des jouets ven­
dus pendant les fêtes de Noël de l'an 
dernier. Le résultat est éloquent. On 
a pas pu suffire, outre-Atlantique, à 
toutes les demandes de locomotives, 
aéroplanes, ballons, fusils.. . par con­
tre, des stocks importants de poupées, 
de batteries de cuisine sont restés en 
magasin. 

Les journaux américains et nos 
confrères français en concluèrent que 
les petites filles de New-York veulent 
toutes des jouets de garçons et que 
cela promet pour plus tard. Mais, 
rassurons-nous, en ce qui concerne la 
France. D'une rapide enquête à la­
quelle nous venons de nous livrer il 
en résulte que le nombre des poupées 
vendues à Paris n'a pas été inférieur, 
il s'en faut, à celui de l'année derniè­
re. La petite française aime toujours 
jouer à la poupée. . . La preuve en 
est, cette mère de plusieurs enfants 
qui voulait avoir l'adresse de Mme 
Suzanne Després, laquelle, lui avait-
on dit, "dirigeait une excellente mai­
son de poupées!" 

Et dans la vieille province de Qué­
bec, on peut en dire autant. 

CHAPEAUX EN ESPOIR 

Les petits "bibis" dont se coiffaient 
nos compagnes ont, parait-il. cessé 
de plaire. Pas à nous, naturellement; 
aux modistes. Il faut bien changer la 
mode, n'est-ce pas? même fût-elle 
charmante. L'intérêt du commerce, si­
non celui de ceux qui paient les fac­
tures, est à ce prix. . . à ce prix fort. 
Nous avons vu les filles d'Eve auréo­
lées de galurins auprès desquels ceux 
des forts de la Halle n'étaient que 
couvercles de boîtes à fromage; nous 
leur avons connu des toques Henri 
II, des canotiers avec ou sans ruban, 
des "petits bretons", des "mousque­
taires" que nous ornions, pour pas 
très cher, des dépouilles d'oiseaux sau­
vages tués en mer. Ces panaches 
blancs et ces "suivez-moi donc, mon­
sieur!" n'étaient pas d'une commodité 
inouïe dans le mé t ro . . . On en vint 
au petit bonnet, puis à la cloche. 
Avant la guerre, nos jeunes femmes 
avaient une coiffure néo-grecque qui 
leur donnait le profil de la Minerve 
casquée. Voici qu'on nous annonce le 
chapeau Louis XI. Moi, je veux bien. 
Les femmes portent les cheveux cou­
pés, à la façon des hommes au moyen 
âge, il est probable que la forme 
"Louis XI", qui, rassurez-vous, coû­
tera plus de onze louis, leur ira à ra­
vir. . . 

Nous avons du reste vu, à la fin du 
siècle dernier, le chapeau Louis XI 

Jeunes espoirs 

J 'AI voulu bannir l'espérance 
De mon coeur trop vite ulcéré, 

J'ai, dès la première souffrance. 
Précocement désespéré; 

Et parce qu'un jour j'ai pleuré 
Sur un amour, rêve d'enfance. 
Naïf, j 'ai cru que je mourrai 
De cette triste expérience; 

Et j'ai pensé comme beaucoup 
Que blessé de ce premier coup 
J'en garderai la cicatrice; 

Bientôt j 'ai senti la douceur 
Et les soins de ta main de soeur 
O Jeunesse consolatrice ! 

Henri de REGNIER. 

porté par des hommes. Sans parler de 
notre ami Mérovack, l'homme des ca­
thédrales, qui, lui, ne faisait qu'adap­
ter sa coiffure au reste de son costu­
me, plusieurs bohèmes et quelques 
élèves de l'Ecole des arts décoratifs 
avaient lancé cette mode du chapeau 
mou, étroit sur les côtés et se prolon­
geant en bec d'aigle sur le front qu'il 
recouvrait en casque. . . Les jeunes 
femmes d'alors, qui ne rêvaient pas 
exclusivement de petits hôtels et de 
grandes autos, s'avouaient sensibles 
au caractère martial et approximati­
vement gothique de ce couvre-chef. 

Au tour des femmes à présent de 
lancer le chapeau Louis XI. Gageons 
qu'elles réussiront à l'imposer, grâce à 
des fantaisies anachroniques et à 
leurs charmes téméraires, tandis que 
les esthètes, quel que fût le style 
qu'ils prétendaient donner à leur tète, 
se coiffaient toujours, passez-moi l'ex­
pression, à la va te faire feutre. 

ROBE GIGOGNE. 

On se rappelle la joie des enfants 
aux pectacles qui montraient la mère 
Gigogne, dont la jupe, aussi vaste 
qu'évasée, se redressait soudain, lais­
sant apercevoir sa nombreuse progé­
niture. 

C'est un peu ce truc à rebours 
qu'ont adopté les dames d'Athènes. 

Le temps n'est plus, on le sait, où 
le passages des belles Athéniennes 
sur l'Agora inspirait les statuaires. 
Le marbre était de Paros. 

On n'en saurait dire autant de la 
police actuelle d'Athènes qui interdit 
aux femmes le port de la jupe courte. 
Mais allez donc empêcher les femmes, 
à quelque nation qu'elles appartien­
nent, de suivre la mode! 

Les Athéniennes de 1928 se font 
fabriquer des jupes courtes à ressort. 
Par les rues des cités, elles vont, lé­
gères, jambes libres et charmantes. 
Et dès que l'hoplite, alias le gardien 
de la paix et de la vertu publique s'ap­
proche, c r ac ! . . . on défait les boutons 
à pression et la jupe choit, raide, aus­
tère, immarcessible, sur les chevilles 
résignées. . . 

La Grèce reste le pays de la subti­
lité. 
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Sur les tables des premières familles de l 'Amérique depuis 

L ' A M B A S S A D E U R 

( Foun-fietti k viande froide $ 3 . 0 0 ) 

Autre» patrons: G A L I O N ( A r g o s y ) 

A N C E S T R A L , A N N I V E R S A I R E 

Il n'y en a qu'une! 
C'est la supériorité que possède l'argenterie 

1847 ROGERS BROS, dans le champ de la vérita­

ble argenterie, dont plusieurs cherchent à bri­

guer la place par des noms où la résonnance peut 

tromper Mais satinette ne veut pas dire sa­

tin et ceux qui ne marchent pas sur un nom 

franc et pur. marchent rarement sur le chemin de 

la qualité et de la perfection. 

La marque de commerce complète gravée dans 

chaque pièce d'argenterie: 1847 ROGERS BROS, 

vous donne une satisfaction complète et pour la 

vie. avec un service en argent II n'y a qu'une 

argenterie 1847 ROGERS BROS. Inaugur-c de­

puis 80 ans, garantie sans limite est sa caractens 

tique. 

R i e n ne peut é g a l e r le r a f f i n e m e n t et la d i s t i n c t i o n 

qu ' appo r t e dans une maison une cou te l l e r i e dont l e » p iè ­

ces toutes d'un m ê m e pa t ron sont g r a v é e s de la m a r q u e : 

1847 R o o m s RROS . L e s m o r c e a u x peuven t ê t re fourn is 

séparément , c o m m e vous le déslrex et d 'après la g é n é r o ­

sité de v o t r e bourse. 

L e s P I B C K B d'un set de 8 f o r m e n t le c o m m e n c e m e n t 

d 'un s e r v i c e . H u i t de c h a q u e : c o u t e a u x , f o u r c h e t t e s , 

cui l le rs ( P r i x : 151 .36) . Ensu i t e , les P I E C E S 

0 H AR M A N T E S du m ê m e pat ron, cou teau A beur re , ( I pour 

$9 6 5 ) . fourche t t e s .. salade, ( 8 pour | 1 1 3 5 | . cu i l le rs à 

boui l lon, (8 pour $11.00). sont les pièces de second o rd re 

pour une table bien apprê t ée . T o u t e s ces p ièces peu­

ven t ê t re ache tées ensemble ou s é p a r é m e n t . . . P u i s , 

v i endron t le s e r v i c e a thé et le s e r v i c e ft ca fé qu i a jou ­

t e ron t une d e r n i è r e n o t e A c e t t e a r g e n t e r i e d 'une Ines­

t i m a b l e b e a u t é . 

•i847 ROGERS BROS 
S I L V E K P L A T E 

M A I S O N S A : N E W - Y O R K . C H I C A G O , S A N F R A N C I S C O . 

POtTfOM M l - roUI UVOtn U E V S C I W N T E B R O C H V -

R E T T E "Bl 'DtJET B O O E " ! 

—Tout parlant de» manière» facile» pour pott+der un de 
cet superbe» service» d'argenterie. . . . tan» trouble et 
rapidement. . . . Ecrivez pour cette brochurette C-10 
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La véritable \)oie pour la 

est le Old Dutch 
Sûreté pour la Porcelaine 

Le nettoyeur Old Dutch est d'une aide précieuse dans 

la cuisine: il protège la santé de votre famille II con­

serve les pots, tables, éviers, plats, etc.. non pas seule­

ment propres mais hygiéniques et sains. 

Old Dutch est la voie assurée de la propreté hygiéni­
que Il n'enlevé pas seulement la surface poussiéreuse 
ma:s aussi les impuretés invisibles qui menace notre 
santé. 
Sûreté pour la porcelaine et l'émail. Old Du tch fait 
son travail sans égratigner. Ce caractère dist inct if est 
dù a I extrême finesse de cette poudre. Il n 'y a rien 
comme elle. 

Old Dutch chasse la poussière 

et les Ustensiles de Cuisine 
_ Ce dessin illustrant une particule de Old 

Dutch grossi plusieurs fois, vous montre 
w l l son oeuvre. U n nettoyage pur sans en dé­

tériorer la surface. C o m m e un millier de 
petites effaces elles enlèvent toutes malpropretés. 
l.atssez-là ces nettoyeurs durs, qui égrati-
gnent. Ce dessin vous montre comment 
ils détruisent la beauté de toutes surfaces 
qu ' i ls préparent, par des petites cavités, à 
recevoir des saletés qui y demeurent. 
Utilisez Old Dutch et vous serez assuré d'un nettoya­
ge sûr et d'une propreté Hygiénique. 

Old Dutch protège la Maison 


