I

5 VOL lﬂ Nn. 2 % Beauceville, Mai 1928

MON MAGAZINE

g Rﬂ?ﬂe Canadienne de la Famille ef du IFoyer

_“5‘1:';11..'; %

Allo. Prinl&rmps!

LA COMPAGNIE DE PUBLICATION “MON MAGAZINE"

TS -_ Beauceville — Montréal pr’i'x 25 cen ts



Mon Magazine, Mai 1925

I |
APRES- RAI'I?AICI-IIIJ'I.'.'

&, ( Il n’existe point

de breuvage plus
\ K rafraichissant que
\ la biere-BLACK
%.| HORSE. Elle sou
\ tient votre énergie
\ et vous garde en ex-

cellente condition.

Plus de 100 ans d'expérience dans chaque bouteille




Mon Magazine, Mai 1928 1

D'UN

— -

MOIs A AUTRKE

Oi 1l est question . ..

Les bograpbies de
M. Rapbaél Quimet

ON excellent ami, M. Raphaél Ouimet, vient
de mettre au jour une septiéme édition de
ses “Biographies Canadiennes-Frangaises”.
Ce volume de 1927 ne contient pas moins

de cing cents “Biographies”, dont un trés grand

nombre sont inédites, je veux dire paraissent, dans
les livres de M. Ouimet, pour la premiére fois. Cette
anneée, c'est M. Olivar Asselin qui a écrit la préface,
ou plutét, “en maniére de préface”, une page pleine
d'humour. On ne saurait mieux recommander et
taquiner tout ensemble Ouimet et son oeuvre! As-
selin, c'est entendu, ne trouve que rarement la per-
fection dans les ceuvres humaines — ou elle n'est
jamais du reste. Mais il a une maniére A lui de pi-
quer sans faire trog mal qui est bien plaisante. Le
plat qu'il sert au biographe et aux biographiés du

recueil qui vient de paraitre n'est pas précisément a

la sauce blanche. Mais il sera gouté! Et ¢a fera

acheter le volume. Tant mieux.

“Le défaut des “Biographies” de Ouimet, me di-
sait un autre malin, qui, 'il n’a pas l'esprit d’Asselin,
ne manque pas de bon sens, c’est qu'il y a dans ses
galeries une foule de gens qui ne devraient pas y
etre et que beaucoup d’autres devraient y étre et qui
n'y sont pas.” Je lui ai demandé : “Y étes-vous,
vous-méme ?"” — “Oui, avec ma femme"”. J'ai envie
de vous indiquer la page. Vous verriez qu'il a rai-
son, au moins sur un point, et non pas peut-étre dans
le sens qu'il croit.

Nous sommes tous des vaniteux, et Ouimet le sait
bien. Asselin a beau dire, il ne changera pas la na-
ture des gens, hommes ou femmes. On aime tou-
jours a se faire photographier et a entendre louer
ses propres mérites. Ce n'est pas la, sans doute,
pratiquer 'humilité gue préchent les saints. Mais
¢'est bien humain. Ceux qui ne figurent pas dans
les livres de Ouimet et haussent les épaules sont
peut-étre orgueilleux d'une autre fagon. Et, si Oui-
met voulait tous les “biographier” pour rien, je gage
qu'ils lui fourniraient volontiers les notes. Pauvres
hommes!

Pour étre plus sérieux, je n'hésite pas & écrire,
comme je le crois, que les livres de M. Ouimet sont
des livres utiles, trés utiles, en dépit des lacunes et
des... surabondances. Ainsi que le dit M. Asselin,
ils constituent une mine précieuse pour nos fréres les
journalistes, gens souvent aussi pressés que curieux.
Tout le monde n'a pas l'avantage d'étre connu en
dehors du cercle de ses intimes. On meurt sans pré-
parer sa notice nécrologique, comme on meurt sou-
vent sans faire son testament. Il convient de dire
du bien des défunts. Le journaliste n'a qu'a se do-
cumenter dans ces bénies “Biographies” et 1'éloge
funébre se trouve prét,

Et puis, il est agréable toujours, sinon indispensa-
ble parfois, de connaitre ceux avec qui l'on chemine
en ce bas monde. On aime & savoir qui ils sont, d'ol
ils viennent, ce qu'ils ont fait, comment ils ont réussi.
Tout cela, les livres de M. Ouimet le disent excellem-
ment, sans calomnies et sans médisances, d'abord
parce que le compilateur est le plus débonnaire des
hommes, et ensuite parce que le “biographié”, qui
fournit lui-méme d'ordinaire les renseignements qui
le concernent, n'est pas naturellement enclin a faire
une confession publique de ses méfaits, et qu'il se
représente toujours en beau. Je le sais parbleu!
puisque c'est moi qui ai condensé ma propre notice,
sauf deux lignes que ce cher Ouimet a imaginées ou
inventées pour que mon portrait paraisse mieux!

Qu'on me pardonne le ton trop léger de cette cour-
te recension. L'important, c'est qu'on achéte le vo-
lume, ce que je recommande fort. M. Ouimet se
donne assez de peine pour mettre ses livres au point
tous les ans que, vraiment, il le mérite largement.
L'abbé Elie-J. AUCLAIR.

LA GLOIRE DU CANADA

“L’honneur du Cardinalat est la récompense de
vos vertus sacerdotales, Messieurs les membres du
clergé. Il est donné a la foi vivante et agissante
qui anime votre vie privée et votre vie publique, &
fidéles de Québec et du Canada! N’est-ce pas le té-
moignage solennel qu'a bien voulu rendre a notre
pays le Vicaire du Christ, lorsqu’il déclarait, le 21
décembre, lors de la remise de la barette cardinalice,
en présence des cardinaux, des évéques, du patriciat
romain et d’une illustre assemblée, que le Canada est
un pays catholique, et magnifiquement catholique :
Questo catolico et magnificamente catolico paese che
il Canada-.. C'est la un titre dont nous devons étre

infiniment fiers. Il proclame un passé de trois sie-
cles de pure et vaillante foi. Il dit trois siécles de
zele apostolique pour conquérir a Jésus-Christ ces
terres nouvelles, trois siécles remplis d'oeuvres ma-
gnifiques pour assurer la solide formation intellectu-
elle et morale de notre jeunesse depuis 1'école élé-
mentaire jusqu'a l'enseignement supérieur de nos
universités; trois siécles pendant lesquels se sont
multipliées les institutions charitables et sociales
pour soulager toutes les miséres et pour favoriser
tous les progrés, a4 la lumiére de I'Evangile, trois
siécles, enfin de fidéle et confiante union au Siége de
Pierre. Voila ce que le Pape a voulu reconnaitre.”
— S. Eni. le Cardinal Rouleau : réponse a S, G. Mgr.
Plante, au clergé et aux fidéles : 7 février 1928,

LE CENTENAIRE CARTIER,
Par J. L, K. Laflamme.

C'’est un volume de 500 pages, orné de 47 gravu-
res hors-texte, ol se retrouve I'histoire des monu-
ments ériges au Canada a4 la mémoire du grand
homme d’Etat canadien, et donnant au moyen d'une
compilation préparée avec le plus grand soin, I'his-
toire d'un mouvement patriotique qui & occupé l'at-
tention canadienne pendant une période de plusieurs
annees,

Le livre, qui a pour titre “Le Centenaire Cartier”,
bénéficiant de l'importance de l'oeuvre qu'il a mis-
sion de raconter, a été honore, du haut patronage des
hommes distingués qui étaient, & cette époque a la
téte des affaires de I'Etat. Ainsi, on trouvera en téte
du volume des lettres d'adhésion de la part de Son
Altesse Royale le duc de Connaught, de Sa Grace le
duc de Devonshire, deux anciens Gouverneurs-Géné-
raux du Canada, ainsi que celles du Trés honorable
Sir Robert Laird Borden, ancien premier ministre
du Dominion, et de I'honorable Sir Lomer Gouin, an-
cien premier ministre de la Province de Québec et
ancien ministre dans le cabinet féderal.

Dans la suite du livre se trouvent également, a
part l'adhésion unanime de l|'épiscopat canadien,
celle non moins généreuse des grands corps de I'E-
tat, des gouvernements provinciaux, du gouverne-
ment impérial, des Dominions d'outre-mer et des
nations alliées.

Il est & peine nécessaire de rappeler le caractére
national de l'oeuvre du Centenaire Cartier. Inspiree,
a son origine, par le désir d’'un parti politique d'ho-
norer l'un de ses fondateurs, elle est vite devenue
I'expression d'un sentiment de gratitude et d'admi-
ration partagé par la nation tout entiére. Cela
ressort bien, du reste, des discours qui ont été pro-
noncés a cette occasion, ainsi que des nombreux ar-
ticles de journaux et de revues qui sont reproduits
et qui sont comme un hommage ¢mu de la presse
de tous les pays d'empire.

L'auteur a réussi, 4 maintenir tout le long de 1'ou-
vrage, la belle impartialité dont ont fait preuve,
avec autant de désintéressement que de patriotisme,
les hommes politiques de toutes opinions qui ont te-
nu & honorer, comme il le méritait, le grand cana-
dien qui les précéda dans la carriére ou ils ont eux-
mémes joué un role éclatant.

Sous un rapport le livre est, & proprement parler,
une oeuvre bilingue, ce qui le met bien d'accord avec
I'esprit d'entente cordiale qui a caractérise tout le
Centenaire. Les piéces principales, discours, arti-
cles, y sont reproduits dans leur texte original, an-
glais ou frangais. Certains morceaux importants,
comme l'introduction et les panégyriques, d'une
grande beauté, prononcés par le Trés Honorable
Sir Charles Fitzpatrick, représentant le Gouverneur-
Général, et par l'honorable sénateur Thomas Cha-
pais sont reproduits dans les deux langues, On pour-
ra ainsi gouter dans son idiome préféré les piéces
oratoires ou littéraires contribuées par ceux qui re-
présentent de plus prés les sentiments de chacun.

“Le Centenaire Cartier"” est un livre qui aura sa
place dans toutes les bibliothéques.

En vente dans toutes les librairies.

LE JEU DE GOLF

Les amateurs de ce fameux sport, si en vogue,
vont bientét couvrir les “links”. Le jeu de golf,
dont le succés augmente tous les jours, ne date pas
d'hier.

11 était pratiqué, en 1718, & Montpellier, qui occu-
pait & peu prés la méme situation au point de vue des
élégances hivernales, que Nice a présent. C'était le
vieux jeu de “mail”, ou l'on poussait une balle avec
un maillet, et les nombreux Ecossais qui s'étaient
réfugiés en France aprés la chute des Stuarts, le
jouaient absolument comme le golf et y prenaient
le méme plaisir.

f g
AL Vi
A quoi songez-vous done, & mon beau ténébreux
Dans la paix de ce jour, de ce jour de septembre

Qui caresse les sens, comme un archet trés tendre
Que 'automne tiendrait dans ses doigts langoureux?

Peut-étre écoutez-vous, de la forét prochaine,
Monter comme un refrain l'adien tristement doux
Que murmurent déja les grands érables roux,
Dans le vent qui les blesse en rafales soudaines?

Peut-étre suivez-vous, au-dessus des maisons,
Ainsi qu'un vol d'oiseaux, la chute de ces feuilles
Que la peur de mourir, vers le ciel qui s'endeuille,
Fait monter et planer en légers tourbillons?

Peut-étre laissez-vous votre ame encor rebelle
QOublier la défaite et ce rude pays

Pour évogquer la France et les combats fleuris

Vos triomphes futurs de la “Guerre de Dentelles?™

Peut-étre priez-vous, chevalier de I"’Amour,
Afin gue Cupidon, & vos voeux favorable,
I'ermette que bientot une bouche adorable
Répondre d'un baiser a votre ardente cour?

A quoi songez-vous done, & réveur solitaire,

Par ce beau jour d’automne, ou déja dans les champs,
Parce qu'ils savent bien que demain le printemps
Reviendra, les soldats d'hier préparent la terre?

“Je songe i mes drapeaux que tous j'ai vu tomber
I'uis se tordre en la lamme, 6 belles feuilles mortes
Que le sang empourprait, sublimes feuilles mortes,
Que méme le printemps ne saurait remplacer!”

PAUL GOUIN.
(Médailles Anciennes),

Il existe méme un livre daté de 1717, et du a4 un
professionnel frangais nommé Lauthier, qui eétait
fait pour instruire les amateurs venus en France,

Voila qui précéde de loin les premiers et brillants
exploits de Mlle Thion de la Chaume.

DE VERITABLES OBSTACLES

Québec était dévasté, ses monastéres et ses insti-
tutions avaient été détruits, plus de 1,400 fermes
avalent été incendiées ou mises 4 sac; les moulins 4
farine avaient ¢té abattus; les instruments agricoles
mis hors d'usage; le papier-monnaie qu'ils déte-
naient leur avait été racheté de perte; leurs églises
a4 Montréal et a Québec avaient été saisies par l'en-
vahisseur & Y0 pour cent et transformées en entre-
pots.

A cela ajoutez qu'Amherst et le Baron Mazéres
voulaient remplacer les prétres, a leur décés, par des
ministres protestants; que les Lords Commissaires
désiraient ouvrir toutes nos églises catholiques aux
reformés; que Prescott s'opposait & la création de
nouvelles paroisses; que Craig voulait se réserver
le droit de nommer les curés; que les biens des Jé-
suites et des Reécollets avaient été confisqués, et de-
mandons-nous, en présence d'une si terrible situation,
s'il était humainement possible d'espérer la survi-
vance frangaise et catholique des quelques milliers
de malheureux qui avaient vu fondre sur eux tant
de deésastres et qui allaient avoir 4 essuyer tant
d'épreuves.

Et nos péres ont pourtant réussi & surmonter ces
obstacles!

Ne pourrions-nous pas faire comme eux? Ne nous
ont-ils pas appris a4 lutter?

APOSTOLAT SECULIER

“Toutes les Ames d'élite ne sont pas appelées a la
vie religieuse. 1l faut aussi dans le monde de ces
sanctuaires réservés, “Béthanies du Maitre”, ol
Il vient se consoler.., 11 y faut de ces flammes ar-
dentes qui demeurent 14, parmi les minsmes morbi-
des et empéchent la masse de se corrompre; ne se-
rait-ce que par le rayonnement divin qui ¢mane d'el-
les!. .. Il y faut de ces bons Samaritains qui pan-
sent les plaies cachées qui ne se révélent qu'a un
de leurs semblables et dont le costume austére n'ef-
farouchera pas, ne paralysera pas les confidences.
Il faut la de ces paratonnerres de la Jéstice divine,
de ces “Moise” en contact direct avee I'Eternel et
dont le Parce Domine incessant attire les miséricor-
dieuses bontés divines sur une terre qui devait étre
depuis longtemps maudite pour ses crimes officiels
et privés.,” — Jean LACROIX.
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A Québec, du 24 au 28 mai

Festival de la Chanson et des Métlers du Terroir aura liey

nouveau cette année 4 Québee, sous la directlon conjointe de

Marius Barbeau, du Musée National Victoria, et Harold Eustache

directeur musical du Paclfique Canadien

VEDETTES D'OPERA

Le

dans

d'orchestre et compositions chorales, basés sur des mélodleg canadiennes,

y seront exécutés. On y entendra des vedettes d'opéra et des chanteurs

Festival durera quatre jours

du terrolr,

Les

remporté les
Pacifigue Canadien, seront encore exécutées

Taux modérés au ChaAteau Frontenae durant le Festival
s'ndresser 4 M. P-E. Gingras, agent de
gare Windsor, Montré

Robin et Marion, opéra-ballade du treizidme sidcle, sera le
clou du Festival. Cette production originale s dirigée par
Wilfrid Pelletier, du "Metropolitan Opera” de New-York, et la
distribution comprendra Tokatyan, du “"Metropolitan Opera'’,
Camille Bernard, Cédia Brault, Rodolphe Plamondon et le
baryvton Pierre FPelletler

“"L'Ordre du Bon Temps, une assoclation de joyeux com-
péres, fondée par Champlain 4 Port-Royal, en 1608, sera le
théme d'un autre opéra-ballade que chanteront L&éon Rothler,
du “"Metropolitan Opera” de New-York, le ténor Rodolphe
Flamondon et J, Campbell McInnes,

Wadame de Repentigny et sa “manufacture” Une aopérette
qul reconstituera les débuts de l'industrie du tissage domes-
tique au Canada, sera un numéro important au programime
Jeanne Dusseau y chantera le role de Madame de Repentigny,
qul fut initlatrice de cette industrie

Charleg Marchand et ses “Troubadours de Bytown", Inter-
prétes blen connug des chansons du terrolr, représenteront
la cérémonie d'inftlation qui avalt Heu an départ de la brigade

des trappeurs de la Compagnie de la Bale d'Hudson,

compositions muslcales, basées sur mélodlies du terrolr, qul

$2,000 de prix, donnés par M. . W
au cours du Festival,

Pour r

du Pacifigue Canadien,

D .
= Dienvenue it Qebec ~~~

CHANTEURS DU TERROIR

La:s alrs du terroir y seront rendus
leur pure forme primitive «t des opérettes, opéras-ballades, sultes

Jealty, président du

Lgerver,
Digtrict, Service des Voyageurs,
au Chiteau Frontenac ou aux bureaux des agents

l.influence du moral
dans les maladies

Par le Docteur J.-M.-E. Prevost
Directeur médical de I'Institut de Prophylaxie
de Monlréal

EPUIS que j'observe par moi-
meme des malades et chaque
fois que je me fais relater
des histoires de morts, je me

convaincs et me persuade, de plus en
plus, que l'action morale joue, dans
I'issue tatale des maladies, un role
de premier ordre. Souvent préparé
déja par un milieu hostile, I'état mor-
bide se fortifie et s’'aggrave par le
pessimisme, conscient ou non, de l'en-
tourage des malades. Il est avéré que
le medecin Tant-mieux guérit ses ma-
lades, alors que son conirére Tant-pis
les perd ordinairement.

Mais a c¢6té du médecin, dont le ro-
le est capital (et, d'ailleurs, presque
toujours rempli avec autant d'intelli-
gence que de bonté), il y a la famille,
il y a les gardes-malades, il y a les
amis et les indifférents qui viennent
en visite.

Dans la famille, nous avons, pres-
que toujours, affaire & une personne
qui exerce sur toute la maisonnée (et
plus particuliérement sur le patient)
un role suggestif par excellence et
qui, toujours anxieuse, ne cesse d'in-
terroger le médecin sur la gravité du
cas, C'est généralement par exces
d'affection, c'est par l'intérét exalté
et la sollicitude exagérée portée au
patient, que nous voyons cette per-
sonne, trés affectueuse (généralement
la mére, la soeur ou la fille) aller in-
consciemment a l'encontre de toute
suggestion utile. La moindre parole,
le moindre geste pessimiste, qui échap-
pent au médecin traitant le plus froid
ou le plus bienveillant, sont aussitot
interprétés, grossis, multipliés en pro-
gression géometrique, par cet étre a
pressentiments et particuliérement
sensible, qui, avec la meilleure volon-
té du monde, séme le découragement
et les pronostics sombres. Bientot,
tout l'entourage du malade s'ancre
dans ces idées de mort probable et
prochaine, On voit la garde-malade
multiplier et exagérer ses soins, afin
de les rendre plus précieux. On ne
présente pas une potion ou un aliment,
on n'entame pas la moindre conversa-
tion avec le patient, sans prendre la
figure de circonstance, le verbe de
componction discréte, 'oeil apitoyé et
larmoyant, adéquats a la situation.
Pour certains malades (disons-le sans
froisser aucune conviction et unique-
ment parce que c'est la vérité) la vue
du prétre est un indice de leur fin pro-
chaine. Détaché lui-méme des choses
d’ici-bas, il les prépare & une vie fu-
ture dont 'Extréme-Onction doit leur
ouvrir les portes,

J'ajouterai que dans les moments
de défaillance de cet organisme chan-
celant, certaines altérations du visa-
ge, reflets de la détresse vitale, peu-
vent étre prises par l'entourage pour
le souffle dernier. Alors survient cet-
te pratique, essentiellement suggesti-
ve et surannée, qui consiste a fermer
les paupiéres par une apposition des
doigts qui pressent le globe oculaire.
Serait-ce la peur qui, vraiment, fait
si tot fermer les yeux, alors qu'ils
pourraient encore bénéficier de leur
excitant naturel : la lumiére? Ce pro-
cédé cher aux hypnotiseurs de profes-
sion pour accentuer leur suggestion,
devient un vrai danger lorsqu'il est
appliqué a4 un moribond — ou a une
personne trés suggestive, par une au-
tre trop persuadée de la réalité de la
mort.

Ce procédé est d'ailleurs le signal
d'autres pratiques de personnes pré-
sentes, toutes imbues de l'idée de mort,
pratiques qui consistent a donner au
corps la forme qu'il devra occuper
dans le cercueil. .. .

Et je ne parle pas des propos qui
se tiennent autour du lit et qui ne sont

que la confirmation du décés.

Il est de toute nécessité que chaque
visite, celle du prétre et du médecin
surtout, soit pour le malade un ap-
port de force et d’énergie, une solii-
citation a la vie, un baume, un rayon
de soleil, un espoir. Toutes les paro-
les dépressives doivent étre évitees a
ceux dont la résistance organique est
amoindrie, Leurs sens, la vue et 'ouie
surtout, sont en éveil permanent : il
faut done redoubler de précautions et
de vigilance, pour remonter leur cou-
rage et leur oter tout prétexte pro-
phétique concernant une issue fatale
pnﬁsiblu. Faute de ces précautions,
Je suis certain que des affections, no-
toirement bénignes et sans gravite,
peuvent se terminer brutalement par
la mort, chez des personnes dont l'age
et la constitution promettaient encore
de longs jours.

Sachons bien que la machine humai-
ne est la plus merveilleuse de toutes.
Elle ne devrait disparaitre que par
une usure, si nous savions pratiquer
les lois de I'hygiéne physique, de 1'hy-
giene morale, et de ce que j'appellerai
I'hygiéne physiologique. Cette hygié-
ne consiste & éliminer de l'organisme
vivant les résidus qui sont le résultat
de la vie cellulaire. Nous mourons tous
empoisonnés — avons-nous dit — par
nos propres résidus; le microbe n'in-
tervient qu'aprés coup : il ne trouve-
rait pas un terrain propice dans une
place forte,

Et ici, je ne dis rien des opérés, me
contentant de reovoyer, sur ce cha-
pitre, aux belles legcons de Verneuil, de
Sir James Paget, et & ce que nous
avons dit nous-méme sur l'influence
des émotions, au cours des affections
chirargicales,

La crainte de la mort agit sur les
¢léments nerveux, sur l'appareil ce-
rébro-spinal, 4 la maniére brutale d'un
véritable traumatisme., De méme que
nous voyons la confiance et la joie di-
later, en quelgque sorte, la nutrition
et accroitre la vitalité organique, de
meéme un moral défectueux, un cer-
veau terrifié constituent les plus tris-
tes éléments de pronostic au cours des
maladies. Espérer guérir, c'est tra-
vailler implicitement & sa guérison :
les médecins sauveurs sont ceux qui
manient le mieux l'ame humaine a
leur gré et savent insuffler avee suc-
cés a leurs clients le courage et la
confiance : The best physician, a dit
Richardson, is the best inspiror of Ho-
pe. Rien n'est plus vrai, car I'Espoir
est peut-étre le plus grand moteur, le
seul moteur méme de l'existence.

Il faut nous attacher, par tous les
moyens en notre pouvoir (a force d'é-
nergique suggestion, d’habile présen-
ce d'esprit, de sang-froid toujours en
éveil), 1l faut nous attacher 4 combat-
tre cette crainte de mourir, inherente
i tout étre sensible, cette idée me-
me de la Mort, que le plus courageux
des malades ne saurait envisager fixe-
ment. C'est ainsi que nous pouvons
contrebalancer utilement les choes les
plus funestes et restaurer les impres-
sions curatives toujours en route: tant
est grande l'influence du moral sur
le physique, principalement chez les
malades de notre époque, qui, tous,
sont plus ou moins entachés de la
tare névropathique! Cherchons sur-
tout a déloger l'idée fixe, 'idée de pré-
vision de la mort, parce que, poursui-
vie un certain temps par le patient,
elle aboutirait fatalement a la ruine
de toute réaction curative.

Agissons done surtout sur ces per-
sonnes au coeur si sensible et si bon,
dont l'autorité s'exerce communément
autour des lits de souffrance. Ces étres

(Sutte a la page 29)
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E soleil somnolent va terminer sa course.

Dans I'herbe qui se dore a
Les troupeaux fatigués dorment pres de la source,
Et le laboureur quitte, en chantant, ses sillons.

Les verroux sont tirés aux portes de l'usine,
Et le silence régne autour des hauts fourneaux.
Les ouvriers, assis au seuil de leur cuisine,
Fument, aprés souper, en lisant les journaux...

Les tout-petits révent déja dans leur couchette,
PPendant que les ainés grilfonnent leur devoir.
Auprés de son mari, dans la maison proprette,
Heureuse, la maman gotte la paix du soir.

Puis, lorsqu'ils auront fait, ensemble, la priére,
Et que la bonne nuit les bercera tous deux,
Debout a leur chevet, I'ange de la chaumiére
Bénira leur sommeil, et veillera sur eux...

En vain l'esprit du mal rode, hurle et s'agite
Aux portes des maisons gue protége la croix,
Car le Passant divin, pauvre en quéte d'un gite,
Se fait un reposoir de ces paisibles toits.

O calme bienfaisant! & bonheur sans nuage

Que trop cherchent, hélas, en dehors du foyer!
Quiétude que Dieu, dans sa bonté, ménage -
Aux coeurs simples et purs qui savent le prier! E;'Q %
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ses derniers rayons,
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Dans notre prochain numéro

Pour e mols de juln — le mols des fleurs et des beaux
Jours ol ln campagne 8'évellle sous les chaudes caresses
du solell d'été — "Mon Magazine” promet A ses lecteurs
un cholx d'articles inédits et de nouvelles Intéressantes
qul feront d'agréables Instants. Mentlonnons, & tout

hasard :
NOTES DE VOYAGE
par Arthur T. Hall.
UNE LEGENDE HAWAIENNE,
par M. de Vis Norton.
NOS AMIS ET NOS ENNEMIS,

par Gaétane de Montreuil.

EN LIBRE GRACE,
par Michel Corday.
ETUDE SUR LE FEMINISME,
par M. Mathys.

Et d'autres nouvelles, la continuation de notre romoan
canadien inédit dont Ia lecture est de plus en plus Inté-
ressante, nos pages de modes qui seront augmentées,
nos chronlques, ete Le tout, abondamment illustré,
Cette llvralson de Juln sera distribuée & tous nos abon-
nés et mise en vente 4 lan fin de mal,

Parlons un peu de nous

i OS lecteurs ont compris quels obstacles les

) éditeurs de “Mon Magazine” ont eu a4 sur-
monter depuis le jour ou ils l'ont pris des
mains de ses anciens propriétaires, Il se-
rait oiseux de vouloir mettre nos fidéles abonnés au
courant des ennuis, des luttes et des embarras que
la direction a eu a supporter et & renverser pour,
aujour‘d'hul. pouvoir assurer au public que “Mon
Magazine” est définitivement entré dans la voie du
prcgres et que son existence est matériellement
assurée,

Aprés la livraison de février, M. J. L. K. Laflam-
me, qui occupait la position de directeur de la revue,
a quitté la maison et la direction de “Mon Magazi-
ne"” a été confiée au président de notre compagnie,
M. Edouard Fortin, journaliste de carriére et hom-
me de lettres, qui consacre son temps & faire de
notre revue une publication de grande envergure.
Déja, nous avons regu des témoignages flatteurs et
qui nous sont un encouragement précieux. Ainsi,
M. Louvigny de Montigny, le distingué et fin lettré
que le public connait si bien et gqui administre, au

Canada, les intéréts de la Société des Gens de Let-
tres, nous écrit, a la date du 21 avril :

“Bien que je ne me reconnaisse aucune autorité
pour me prononcer sur la confection rédactionnelle
de votre magazine, celle du dernier numero était
trés supérieure a celle des numéros précédents, Les
matiéres 4 lire sont moins hachées; elles sont dispo-
sées de fagon moins déconcertante pour le lecteur;
et j'ai particuliérement observé que vous faites une
part intéressante & la collaboration canadienne.
L'amélioration que j'ai remarquée, dans votre der-
nier numéro, a sans doute été remarquée de méme de
vos autres lecteurs qui, comme moi, devront vous en
féliciter.”

Et M. Georges Emile Marquis, le chef du Service
des Statistiques de notre province, publiciste et au-
teur averti, qui a honoré notre revue de son inté-
ressante collaboration, nous écrit, sous 'impulsion
du moment : “Je viens de recevoir le numéro d'avril
de “Mon Magazine”. Il n'y a pas & dire, ¢'est le
plus intéressant qui soit paru, au point de vue cana-
dien, depuis des années. Je vous en félicite sincére-
ment. Continuez."

Voild des témoignages qui nous engagent i conti-
nuer, comme nous le conseille M. Marquis, et nous
allons econtinuer.

Il serait inutile d'insister sur l'importance du role
que peuvent jouer, @ notre époque, des magazines
canadiens rédigeés avec soin et avee courage, tout
en ctant les égaux par 'apparence, le fond et la
forme, des meilleures publications connues.

Et ce n'est pas trop dire que de prétendre que
“Mon Magazine” répond en tout point & cette idée
que l'on se fait du magazine ou de la revue du foyer.
Accueilli dans toutes les familles ol l'on parle le
frangais, il recoit, de la nature méme de son organi-
sation et des précieuses collaborations qui garan-
tissent son existence, une mission & laquelle il ne
faillira pas et qui est de contribuer pour sa large
part & la réalisation d’un voeu patriotique exprimé
dans un des premiera articles de son programme :
¢tre une oeuvre de “bonne entente”, étre, pour les
divers ¢léments de la nation, une oeuvre de concorde,
de fraternité et de paix.
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UNE TRADITION ET
UNE DELICIEUSE REALITE

L’exquisité de la Biére Molson est 1'une des traditions montréalaises.

Aussi loin que se reportent les souvenirs des plus vieux citoyens, la Molson
est l'unique Biére qui soit toujours demeurée la méme.

Elle a toujours eu du corps et toujours donné satisfaction. Elie a toujours
été riche et crémeuse. Sa saveur n’a jamais varié. C’est que la Biére
Molson fut toujours brassée, et I'est encore aujourd’hui, d’apreés la for-
mule que I'on adopta en 1786 et cette vieille formule réclame la meilleure
qualité de malt d’orge, de houblon et de I'eau de source absolument
pure. Tels sont—exclusivement—Iles ingrédients qui entrent dans le

brassage de la Biére Molson.

Quand vous commandez de la Biére Molson au club ou a I’hétel ou que
vous en faites venir a la maison, vous SAVEZ que l'on vous donne
LA MEME BIERE que vous avez toujours su apprécier—méme qualité

el méme saveur.

LA BIERE MOLSON

La Biére Que Votre Arriére-Grand-Pére Buvait
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Faits et commentaires

Ce mois d'avril vient d'assister @ un nouveau
triomphe de 'aviation. La traversée de I'Atlan-
tique de l'Est a ['Ouest par le “'Bremen”, aéro-
plane allemand, monté par un équipage irlando-
germanique, et |'heureuse conclusion d'une ran-
donnée de 35,000 nulles, a travers trente pays
par les aviateurs Costes et Lebrix, a bord du
“Nussenger-Colt”’, sont des exploits qui non-
seulement jettent un lustre glorieux sur les au-
teurs de ses envols merveilleux, mats promettent
de brillants avancements a la science aéronatique.

Le premier, au-dessus de ['Atlantique, ["'ai-
gle des aigles”, I'héroique Lindbergh, dans sa lé-
gere machine, avec une audace et courage encore
Jjamats surpassés, a tracé la vore aux hardis avia-
teurs. Monté sur son Pégase moderne, dans
l'tmmensité et dans la solitude de I'Océan, con-
fiant dans son réve audacieux, les yeux fixés sur
le continent européen comme sur une Terre Pro-
mise, le jeune Américain a étonné le monde qut
en a fait le chevalier d'une inconcevable épopée.

D’autres hardis nautoniers de l'espace ont ten-
té l'aventure, animés du seul désic d'assurer au
monde l'empire des airs. La mort est venue bri-
ser leur réve, mais leur généreux sacrifice aidera
au triomphe supréme de !'homme sur les élé-
ments. Et la récente victoire du raid Dublin-
New-York est un pas de plus vers la réalisation
de ce probléme verngmeux.

Applaudissons a ces exploits et souhaitons
qu'tls aident a prévenir désormais les regrettables
accidents de ['air comme ceux que nous auons eu
a déplorer récemment. Chose certaine, c'est que
rien ne peut arréter I'élan, maintenant qu'il est
commencé. Dans toutes les directions et malgré
les dangers, les aviateurs des divers pays vont se
disputer la palme et essayer sans cesse de se dé-
passer les uns les autres. Le jeu est fascinant et

tl est aisé de comprendre comment plusieurs choi-
sissent de s’y adonner corps et dme.
*

* *x

Notre distinguée collaboratrice, Gaétane de
Montreutl, publie, dans la présente livraison de
“Mon Magazine”, un vigoureux article ou elle
prend la défense du féminisme et du mouvement
qut s'accentue, dans notre province, en faveur de
l"émancipation de la femme, dans notre vie po-
litique et sociale. Nos lecteurs liront avec tnté-
rét ces lignes qui plawent dans leur véritable cadre
cette fameuse question, st vivement discutée, si

diversement apprécice. On semble se méprendre
sur le véritable but que cherchent a atteindre les
partisans du féminisme. Que la femme conserve,
dans la société, le réle qu'elle tient actuellement,
nous ne croyons pas que les féministes y contre-
disent. Et elles trouveratent bien peu de sympa-
thie chez nos législateurs, dans notre monde in-
tellectuel et politique, st elles tentaient de nous
imposer la mode du “‘suffragisme’’. La femme
doit rester dans son réle, c'est entendu. Comme
l'éerivait, Uautre jour, un prétre distingué, nous
avons chacun notre mission @ remplic. Celle de

la femme est éminemment noble, grande et sa-
crée. La femme c’est I'épouse, la mére, la reine.
La femme fait le foyer. La femme donne le ton
dans la famille. La femme "“péteit” la race. La
femme garde les destinées de la nation. La fem-
me vetille sur la foi et la vertu. La femme fagon-
ne les chefs de I'Eglise et ceux de I'Etat. La fem-
me fait le bonheur ou le malheur des famulles et
des pays. La femme, c'est le sacrifice caché de
toute une vie; c'est le dévouement obscur de ['a-
mour; c'est le ministre du foyer. Le foyer est ce
que la femme le fait, ce que la femme le veut, ce
que la femme le crée. Le bonheur et le bien de
I'époux et des enfants doivent primer sur toute
autre occupation.

Entendu et nous ne croyons pas qu'il ait ja-
mats été question d'arracher la femme a son foyer
pour la lancer dans la politique, les affaires ou le
commerce, pas plus qu'a 'affubler de costumes
excentriques, d’en faire une suffragette, une n'tm-
porte qui. Mais de la a la confier exclusivement
a son foyer, d’en faire un personnage de second
ordre, sans responsabilité extérieure, de lui fer-
mer la porte & toute initiative personnelle, a tou-
te ambition d’étre quelqu'un dans la vie intellec-
tuelle et politique de la nation, pour celle dont
I'état de vie et les conditions peuvent faciliter la
tdche, il y a une marge, une trés large marge et
c'est d quor 5 opposen: les champions du féminis-
me d'aujourd’hui.

Sans voaloir entrer dans la querelle, nous cro-
yons qu'tl serait osé de leur jeter le blime incon-
sidéremment, sans, au préalable, bien peser le
pour et le contre. Dt‘r.'elopper U'instruction chez
la femme, en faire une épouse, une miére supé-
rieure et par l'esprit et par le coeur, lui donner ce
droit légitime de pouvoir aider de ses consetls ju-
dicieux le compagnon de sa vie, l'outiller davan-
tage pour les luttes du lendematn, quel danger y
a-t-tl a cela? La femme restera foujours dans les
limites de son réle de femme, n'ayons crainte du
contraire. De par sa nature et ses aspirations,
elle ne pourra jamais dépasser la barriére qui la

sépare de son compagnon de chaine. Pourquot
donc lut créer de futiles miséres et lui chercher
querelle?
*
* %

Nous sommes envahis par les magazines ami-
ricains qui continuent a entrer dans notre pays d
pleins sacs de malle. Et c'est autant de perdu

pour nos écrivains, nos éditeurs, nos marchands
de papier, nos imprimeurs et le ministére des
Postes. Pourquor tolére-t-on un tel état de cho-
ses? St encore la lecture de ces magazines offrait
un aliment intellectuel et moral @ nos popula-
tions? Mais on sait quel est le menu de la plu-
part de ces publications qui, @ peu d'exception
prés, sont des ramassis d'histoires grivoises et
saugrenues, et dont le caractére souvent licen-
cieux est une constante menace pour nos popula-
tions.

A ce sujet le Devoir faisait récemment les com-
mentaires qui suivent:

“Le ministre des douanes, a Ottawa, M, Eu-
ler, ne fait guére parler de lui, occupé qu'il est @
remanier de fond en comble ses différents servi-
ces et a surveiller les contrebandrers. Mais s'tl le

voulait, ne pourrait-il trouver quelques minutes
de lotsir pour feutlleter la collection des tllustrés
américains qui nous viennent chaque sematne de
New-York et d'ailleurs et pour imnterdire a plu-
steurs de ces publications l'entrée du Canada? Un
Canadien qui a vécu plusieurs années a Paris ex-
primait I'autre jour son étonnement de constater
le caractére licencieux de maints tllustrés amer-
cains qu'tl auait vus aux monltres de kiosques de
journaux et dans de pelites libratries de quartier,
a Montréal. Il désignatt en particuliec une de
ces feutlles et disait, en 'ouvrant : “"Je n'ai jamais
rien vu de pire en Europe,parmi les publications
boulevardieres’’. Il avait ratson. Et pourtant
ce magazine entre en toute liberté au Canada,
bien qu'tl ait été maintes fors dénoncé au minis-
tere des douanes et qu'on en ait fourni a celut-c
des exemplaires pour lut permettre de constater
quelles saletés, quelles obscénités 1l laisse tmpor-
ter au pays. C'est fort bien de faire la chasse
aux contrebandiers, a ceux qui introdutsent ict
en fraude des soteries, des automobiles et le reste.
Mars n'est-1l pas de toute premiére importance de
fermer l'accés du Canada aux publications immo-
rales et licencieuses, d'ou quelles viennent. — et
elles viennent surtout, par le temps qui court, de
maisons d'éditions américaines?"’

En méme temps que le Devoir, la Tribune de
Winntpeg, et a sa suite le Globe de Toronto,
tatent le cri d’alarme. La Tribune disait en subs-
tance:

“Il n'est pas nécessaire d'établir un bureau de
censure littératre. Les magazines dont 1l est ques-
tion ne peuvent pas étre classés comme des pro-
ducteurs littéraires. [ls sont écoeurants. Ce sont
des déchets. Puisque nous mettons un embargo
sur le bétatl atreint de maladies, et méme sur les
bulbes et plants affectés, ces magazines devratent
étre exclus d'une fagon permanente.”

De son c¢6té le Globe fait les commentaires sui-
vants, en marge de l'article de la Tribune:

“De temps a autre le Globe a protesté contre
le déversement de pé-
riodiques et de magazines qui nous viennent des
EFrats-Ums. et nous avons demandé que des me-
sures sorent prises pour enrayer ce courant de las-
Nous apprenons avec plaisic que ['hono-
rable P.-J. Veniot, ministre des Postes, a promis
qu'une enquéte minutieuse serait faite, pendant
la vacance, a ce sujet.

“Il n'y a pas de raison au monde qui nous
oblige a tolérer plus longtemps cet affront jour-
nalier a la décence humaine que constitue la ven-
te de ces publications.”

Nous enrégistrons ces protestations a titre do-
cumentaire, pour compléter le dossier que nous
avons déja établi dans notre revue, sur cette ques-
tion.

saletés sous le couvert de

cruete.
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Chronique ancienne

E viens de voir une statistique désolante.

L'année derniere il s'est commis, dans la

~ France seulement, plus de quatre mille sui-
cides, dont 734 par amour!

Si la statistique se met a constater et i fixer
le nombre des faiblesses humaines, elle a du
champ devant elle.

On dit que notre siécle est froid, matériel,
calculé, dur. Voila pourtant un chiffre effrayant,
734. qui montre qu'il y a encore du coeur de
reste dans cette pauvre humanité tant calomniée.
Se suicider par amour, quelle horrible chose!
Mais ce qui est plus ho-rible encore, c'est de
compter tout ce qu'il faut avoir souffert pour en
arriver la.  Qu’on ajoute la folie de se tuer a la
folie d'aimer, c’est a se révolter contre sa propre
nature. Si encore cela servait a quelque chose!
Mais plus on se révoltera, plus on se tuera; plus
il y a aura de femmes méchantes, égoistes, cruel-
les, plus il y aura de cervelles sautées en leur hon-
neur.

Hélas! rien n'est plus puéril que I'amour, et
cependant rien n'agit si fortement sur l'esprit
humain. Qu'y a-t-il de plus déplorable en effet
que de voir un homme faire d'une créature 1'ob-
jet de toutes ses pensées, de toutes ses affections,
de toutes ses actions, de voir que |’humanité
enti¢re est jetée dans 'oubli pour I'amour d'une
femme qui souvent n’est qu'un monstre de men-
songe et de cruauté? On se tue pour cet étre
qui, probablement, ne viendra pas verser une
seule larme sur la tombe qu’elle aura creusée et
qui n'aura pas méme la peine de se consoler
de vous avoir perdu.

Comment la femme peut-elle prendre sur le
coeur de 'homme un empire aussi funeste, aussi
inévitable, c'est 1a un de ces mystéres doulou-
reux, une de ces fatalités horribles que la chute
du premier homme a attachées a notre espéce
maudite.

“Qu'il est doux d'étre aimé"’, dit-on de toutes
parts. Oui, mais a la condition de l'étre tout
scul et de ne pas payer de retour. Que de maux
en effet naissent du lien formé entre deux coeurs!
Est-il une seule douleur, est-il quelque amére
déception, quelque désespoir que 'amour mutuel
ne renferme en lui et ne fasse éclater a travers
toutes les fibres de 1'ame? Est-il une illusion
qu'il n'ait détruite, une vie qu’il n’ait brisée?

Plus la passion est grande, plus elle est mal-
heureuse, plus elle renferme de jalousie, de crain-
tes qu'un rien éveille, de supplices a chaque ins-
tant renouvelée, de tortures morales que le
moindre soupcon ou la moindre chimére enfante
en un instant. Tous nos maux viennent de
I'amour et le coeur de I'homme n'en soupire
pas moins aprés lui!  Pauvres mortels! tristes
jouets de toutes les faiblesses, vous désirez I'éter-
nel, l'infini, et le moindre choc des choses péris-
sables suffit 3 vous anéantir!

Tu veux te donner la mort, malbheureux!
parce que ta premiére illusion peut-étre vient de
se détruire. Tu dis que la vie est un fardeau
trop lourd quand I'espoir ne la soutient plus;
tu dis que lorsque les liens du coeur sont brisés,
I'homme devient insensible au sentiment ou au
bienfait de l'existence. Cela serait vrai si ['hom-
me pouvait étre un seul instant isolé sur la terre,
et 5’1l pouvait trouver le vide quand la vie s'agite
tout autour de lui.

Tu te plains de la chute de tes espérances.
Mais vois d’abord si elles étaient légitimes et si
tu ne les enfantais pas seulement dans les chi-
méres de ton imagination. Compare les espé-
rances légitimes a celles que nourrt un coeur
malade et dévoyé, et dis-moi si elles périssent.
Insensé! tu crois donc avoir fait 2 vingt ans tout
ce que tu devais faire sur la terre? Tu crois
donc pouvoir mettre toi-méme un terme au bien

Causeries du Lundi

Arthur Buies

que tu peux accomplir, aux services qui tu peux
rendre. a l'utilité dont tu peux étre pour tes
semblables? Thu te crois donc seul dans le mon-
de, affranchi de tous les devoirs et de la soli-
darité qui lie les hommes entre eux? Tu dis que
ta vie Uappartient et que tu as le droit de la
détruire Eh bien! non, ta vie n'est pas a
tol; j'y ai autant de droit que toi-méme, et, ce
droit, je veux l'exercer, parce que chacun se doit
2 tous; j'exige que tu vives, parce que ta vie
est un contrat fait avec la mienne.

Que peux-tu me répondre? Ton décourage-
ment, tes désillusions! Enfant, qui te crois
malheureux et qui as encore des illusions a per-
dre! Attends donc que tu ne puisses plus t'af-
fliger de rien, que tu ne saches plus comment ni
pourquoi pleurer pour croire a la souffrance.

Chaque homme en naissant recut une coupe
que sa vie entiere se passe a remplir de fiel. A
vingt ans, age des sourires de 1'amour, quand le
premier réve est brisé, le flot monte subitement
dans la coupe jusqu'aux bords, et I'homme, qui
n'a pas la mesure de ses forces, se croit perdu.
On a tant de confiance a cet ige que le premier
malheur semble irréparable; la douleur est une
chose si nouvelle, si inattendue, elle saisit telle-
ment a 'improviste, et ses premiers coups sont
si violents que le malheureux, ne sachant com-
ment résister devant cette terrible inconnue, flé-
chit, s’épouvante et se croit anéanti parce qu'il
est accablé.

Mais ce qu'elle a de plus redoutable, c'est la
volupté méme qu’elle inspire. Ce qu'on redoute
le plus lorsqu'on est frappé pour la premieére
fois, c'est la consolation; on repousse tout espoir
de remede comme un outrage fait a sa douleur
que ['on croit éternelle, et I'on préféere mourir afin
de n'avoir pas a se reprocher une vaine affliction.

“Qu'importe la consolation, t'écries-tu, si le
mal subsiste! c'est le mal qu'il faut détruire.”
Mais, mon ami, n'est-ce pas le temps qui a fait
naitre. qui a agrandi et creusé ta douleur? Eh
bien! laisse-le donc maintenant détruire ce qu'il
a fait. Quelques jours il t'a donné le bonheur,
il te I'6te aujourd'hui: attends pour le voir re-
venir.

Ce qui est triste et malheureux en amour,
c'est que la femme aimée remplace le monde en-
tier pour soi, et, quand on I'a perdue, on croit
qu'il ne reste plus rien a désirer. On aime encore
plus sa souffrance que la femme qui en est la
cause. On ne veut pas se consoler, parce qu’'on
craint de ne pas aimer autant en souffrant moins;
on craint le calme des passions comme st l'on
devait sentir moins en se résignant davantage.

e secret de la résignation, il est vrai, est dars
le caractére. Un homme bouillant et emporté
préfere la mort a la souffrance calme et patiente:
mais I'homme vraiment fort accepte son destin
et conserve l'espérance.

Pourquoi le coeur de I'homme serait-il seul
immuable, éternel dans ses affections? Pourquoi
se révolter contre la nature qui veut que tout
périsse?  Quoi! mon ami, il est donc possible
que ton ame se nourrisse toujours d'une seule
pensée et que ton esprit succombe parce que ton
coeur est malade! Si tu as le courage de vivre,
un jour tu trouveras dans la satisfaction de tes
voeux, dans le sacrifice de ta personne au bon-
heur des autres, assez de jouissances pour aimer
encore la vie, et, si tu es condamné a souffrir,
du moins ce ne sera pas sans compensation et
sans utilité.

Pour les désespérés

Ah! ce qui empéche d'étre tout-a-fait malheu-
reux, c'est de savoir que ses souffrances peuvent
servir au bonheur et a I'expérience des autres
hommes. Si tu ne veux plus vivre pour toi,
VIS au moins pour ceux qui auront besoin de
savoir que la vie doit étre un exemple et une
lecon, non une possession, un métier.

Oublie-toi, si tu le veux, mais songe a I'hu-
manité. Songe que depuis que tu as requ le
jour, tu as vécu sans cesse parmi les hommes,
et qu’ils ont besoin tous de se fortifier entre cux,
s'ils veulent pouvoir vivre. Dieu a voulu que
nous ayions une intelligence et des sentiments
pour comprendre nos maux et pour les souffrir;
mais l'intelligence et le sentiment doivent nous
dire de ne pas nous borner seulement a nous-
mémes. Sache bien ceci: personne n’est heureux,
et cependant tout le monde aime la vie; elle a
donc certaines jouissances qui l'emportent sur
tous les maux possibles.

Quel est 'homme qui n'a pas eu dans le cours
de sa vie une pensée dominante, un but supréme
auquel il sacrifiait tous ses désirs, auquel il de-
vouat toutes ses inclinations? Et, que serait
aujourd'hui I'humanité si chacun de ces hommes
se fit donné la mort pour n'avoir pas réussi?
Non, non; I'homme en naissant était fait pour
la lutte, car tout lui montrait un obstacle. Lut-
tes dans son coeur, luttes dans sa pensée, luttes
pour l'accomplissement du moindre de ses voeux.
Dans son coeur était le foyer de I'amour; mais
dans son cerveau ¢tait le foyer de son immortelle
grandeur. Dans son cerveau était le remede a
toutes les passions, a tous les maux; car I’hom-
me, par la pensée, devait s'¢lever au-dessus de
toutes les miseéres qui rattachent son coeur a la
terre: 1a étaient I'énergie, le travail, la foi, 1'ave-
nir. Dans le coeur il n'y a que faiblesse et décou-
ragement: dans la pensée il y a l'espérance, la
force et 1'¢lévation.

Que serait donc notre oeuvre ici-bas si tout se
bornait a fléchir sous le premier sentiment qui
envahit notre ime, ou devant les tristes décep-
tions des affections rompues? A quoi servirait
I'existence si l'on ne devait pas étre plus fort
que tous les maux et si le premier souffle devait
tout emporter? Il n'y aurait aucune dignité
a vivre, et, loin d'étre les maitres, nous serions
les esclaves de la nature.

Avant de vouloir mourir, sache donc au moins
ce que c'est que de vivre. Embrasse un instant
I'immensité des choses de cet univers qui toutes
se rattachent a 'homme; vois ce que tu quittes
en quittant la vie, et reporte ensuite ta pensée
sur |'objet misérable qui égarait ta raison: tu
rougiras de ta faiblesse. Ecoute! tu as vingt
ans et tu as connu le bonheur; il est donc possi-
ble pour toi! Ton coeur s’est brisé; mais lors-

ue tu ¢tais heureux, tu ne concevais pas que
ton bonheur pit finir. Aujourd'hui, tu souf-
fres, et tu ne veux pas croire que ta souffrance
cessera. 1.'homme étant le jouet des événements,
I'espoir seul peut le rendre Heureux. Avant d'y
renoncer, demande-toi donc s'il est des choses
éternelles ici-bas, et si la cause de ton malheur
présent ne sera pas celle de ton bonheur futur.

Tu désires ce qui est éternel. Eh bien! vis
pour savoir que tes affections ne le sont point.
Vis pour souffrir, puisque c'est 1a ta condition:
plus tard tu trouveras que la souffrance est un
bien. Si I'’homme était fait pour étre heureux,
il croupirait dans 'oisiveté et laisserait la fortune
se charger de son bonheur; tout végéterait et
I'existence elle-méme perdrait de son prix a cause
du peu de cas qu'on en ferait. Le bonheur qu'on
ne peut apprécier lasse et tourmente, mais le bien
qu'on sait tirer, méme de ses maux, est ce qui
fait le mérite, la force et la consolation du sage.
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l.e suffrage féminin et ™lle T™Macphail

o E [ennmm!e par la mauvaise |nterpretatlon
qu’on lui a donnee, est un mot qui fait peur
i ceux qui n'ont pas le sens du raisonne-
X ment, ceux qui prennent facilement des
vessies pour des lanternes. On a travesti en épou-
vantail la femme qui pense sans égoisme en arré-
tant un regard attriste sur les maux qui affligent
I'humanité, on a dénigré son réve de dévouement,
en la présentant comme une ambitieuse sans frein
ni limite, qui voudrait régenter le monde, le boule-
verser, pour s'en faire un paradis ou elle régnerait
en souveraine.

C'est la honte des hommes que d’avoir sans cesse
I'anathéme a la bouche, lorsqu'il s’agit de reconnai-
tre par un geste d'équité la valeur morale et intel-
lectuelle des femmes, le bien fondé de leur collabo-
ration et la sagesse de leurs conseils dans les ¢ir-
constances difficiles.

Mais, en invitant I'honorable MacPhail & Montré-
al, le 16 mars dernier, les dames du Comité Provin-
cial du Suffrage Féminin, n'avaient pas prévu qu’el-
les attireraient sur elles une vague d’injures, et que
l'insulte tomberait méme des lévres du premier mi-
nistre de cette province francaise :

Québec, 21. — L’hon, M., Taschercau a fait des
commentaires caustiques sur le discours fait par
Mlle Agnés MacPhail a Montréal sur le suffrage
féminin. dans une entrevue qu'il a accordée a des
Jjournalistes.

“Il est réellement amusant, dit-il, de voir Mlle
MacPhail, une citoyenne d’Ontario, venir nous en-
seigner comment gouverner notre province, Pro-
noncé par un homme un pareil discours aurait été
impertinent, mais prononcé par une femme les dé-
clarations de Mlle MacPhail ne sont que les propos
inconsidérés d'une jeune fille. On peut facilement
pardonner cette attaque faite contre notre province
par notre femme député. En effet depuis qu'elle
est entrée au parlement fédéral elle s'est tellement
spécialisée dans les réformes sociales et politiques
que nous devrions accepter avee la plus vive recon-
naissance son offre de venir nous aider a conduire
nos affaires. D'autant plus qu'elle donne de si ex-
cellents conseils & nos femmes en leur enjoignant de
ne pas obéir a4 leur mari. Si Mlle MacPhail revient
faire une nouvelle croisade dans notre province, elle
y trouvera sirement un mari. Elle réalisera alors
oue notre fardeau est trés léger et facile & porter.
Tant qu'elle sera hors de notre influence, je nie a
une jeune fille I'expérience nécessaire pour conduire
nos bonnes méres canadiennes.”

L'honorable M. Taschereau nous apparait si étran-
ge en cette déclaration, que nous hésitons & recon-
naitre comme siennes les paroles publiées par “La

Par Gaétane de Monltreurl

Presse” de Montréal. C'est un effarant sarcasme
dans la bouche d'un chef de gouvernement libéral
d'une province canadienne; mais “La Presse”, ou
s'accumulent quotidiennement les plus absurdes in-
conséquences, a franchement, en cette circonstance,
affiche son illogisme, et 'honorable M. DuTremblay,
qui venait de 1aire vaillamment la lutte & Québec,
en faveur du suffrage féminin, nous a semblé bien
téméraire de se donner en son journal un si piteux
démenti.

Mais si le Premier Ministre a vraiment cru que
Mlle MacPhail est une jeune fille sans expérience,
il pourra, en contemplant sa photographie, constater
qu2 la courageuse femme n'a plus dix-huit ans, et
en lisant ici le fidele résumeé de son discours, il com-
prendra que la prudence et la sagesse l'ont sans
cesse guidée dans le choix des réformes qu'elle a
proposees ¢n Chambre.

Mlle MacPhail est canadienne, mais en acceptant
'invitation de notre Comité, en pleine session par-
lementaire, elle a eu un geste courtois qui doit avoir
une signification de bonne entente.

Nous y étions a ce déjeuner, et en notre qualite
de secrétaire du Comité, nous avions le double de-
voir de bien écouter les discours, et particuliérement
celui qui a été si mal interprété et si vilainement
traduit par les ennemis du progrés féministes; et
nous na\'on‘: pas entendu cet Inn]uit: ant conseil aux
femmes : “ne plus gbéir aux maris.

De plus, & notre demande, 1'honorable député de
South-Grey a bien voulu nous faire tenir une exacte
copie de ses notes, que nous avons présentement
sous les yeux. Et vamnement y avons-nous cherché
la phrase incriminée : Dire & des femmes de ne pas
écouter trop servilement les hommes, c'est leur don-
ner un conseil moral qui ne signifie nullement qu'une
épouse ne doit pas obéir a son mari. Les hommes
n'ont pas tous le droit d'imposer a toute femme les
volontés d'un mari,

D’ailleurs, le mot obéissance ne devrait pas étre
si étrangement invoqué et traduit par les maris :
trop vigoureusement et maladroitement interpréte,
il marque une prétention de domination et d'asser-
vissement. Et dans un ménage, 'ambition des époux
doit étre de se faire valoir mutuellement, en mettant
en lumiére toutes les ressources intellectuelles de la
femme autant que du mari.

Mlle MacPhail connait la valeur des mots qu'elle
emploie, et nous les avons compris dans leur vrai
sens, sans interprétation fantaisiste ou malicieuse.
La partie la plus offensante de son discours était les
lois de la province de Québee, qu'elle a lues sans
commentaire, mais en les comparant a celles de
I'"Ontario,

Nous avons senti le rouge de "humiliation nous
monter au front, en mesurant l'injustice gui nous
met, en présence de toutes les autres provinces du
Dominion, dans un tel état d'infériorite. Nos péres,
nos fréres, nos maris ont vraiment peu de fierté en
s'obstinant a vouloir en-
fermer les femmes de |
leur race dans un cer-
cle d'obscurantisme et
de servitude. Il est aus-
sl peu sage que galant
de regarder les femmes
a travers des verres dé-
polis par le dépit et la
crainte d'étre dépassé |
par elles dans la voie |
des améliorations et des i
réformes, N'est-ce pas
retarder le progrés
d'un pays que de para-

lyser I'énergie d'une
moitié de sa popula-
tion.

Reprocher 4 un re-
présentant du peuple de
se spécialiser dans les
réformes, c'est ouverte-
ment se déclarer par-
tisan de l'arriérisme. Et
le programme de 1'ho-
norable députée n'a rien
de scandaleux. elle de-
mande 'amélioration
dans la vie sociale et
matérielle de 1"humani-
té. Le destin des en-
fants l'intéresse parti-
culierement, elle récla-
me que les lois s'occu-
pent plus généreuse-
ment d'eux en ne sacri-
fiant pas les méres. R eriy v

Miss G.

Houso

enclosing photo for your ma

de Montreuil,
1661 S5t. Denis St.,
Montreal, Que.

Il faut que les hommes soient bien indifférents a
ces questions, puisqu'ils en déclarent lcxpresalcm
absurde et ridicule dans la bouche et le coeur d'une
femme, )

Les bons conseils, d'oll qu'ils viennent, devraient
toujours étre pris en considération.

Mlle MacPhail, dés les premi¢res phrases de son
discours, a rendu un hommage respectueux aux re-
ligieuses qui se dévouérent au service de I'humanité
en ce pays, au début de la Colonie :

“N’est-il pas ridicule de refuser la collaboration
des femmes a 'administration publique, dans cette
province méme ou les religieuses frangaises, par
leur dévouement aux pauvres et aux malheureux,
écrivirent la premiére page dans le livre des devoirs
publics et des responsabilités de la femme cana-
dienne."”

La députée cita ensuite les paroles du premier
ministre d'Angleterre, Baldwin : “There are no
grounds in logie, justice or expediency to withold
the franchise from one sex more than the other.”

Je traduis ici les divers points développés dans le
discours de Mlle MacPhail. Cela prouvera suffisam-
ment gue les ambitions et les principes qu'elle re-
présente en Chambre ne sont nmi révolutionnaires ni
subversifs,

Pourquoi les Femmes devraient étre en PParlement.

“Les femmes forment au moins la moitié de la
population du Dominion ¢t cette situation ne pré-
sente pas seulement une question de sexe, mais une
cortaine somme d'intelligence et la preuve que ces
femmes ont habité un certain nombre d'années en
Ce pays;

“Tout groupe considérable a le droit d'étre re-
présenté au Parlement : pourquoi les femmes n'au-
raient-elles pas le méme priviléege?

“Nous avons trop longtemps considéré les inté-
réts naticnaux et internationaux comme les affaires
particuliéres aux hommes;

-“La question de paix et de guerre est la plus
grave de cette génération, ¢t pour les femmes la vie
humaine est plus sacrée que toute chose : cela est
une raison primordiale pour laquelle elles devraient
siéger au Parlement;

“Les femmes souffrent extrémement et patiem-
ment de longues années d'un travail épuisant, afin
que les enfants soient et qu'ils deviennent de bons
citoyens;

—*“Pour une femme, la valeur humaine est plus
importante que les valeurs commerciales; elle ne
voudrait donc pas sacrifier la vie humaine dans les
guerres, afin qu'il en résultit un gain matériel, La
question de paix et de guerre renferme en elle tou-
tes les autres, et 'influence directe des femmes de-
vrait étre amenée 4 appuyer sur ce point, par la re-
présentation en Parlement. Les femmes sont le plus
grand élément de paix en ce pays et dans tous les
aultres;

“T1 est

aussi naturel d'attendre des femmes

(Swite a la page 26)

ol Commons
Canada

Otinwa, Maroh 30, 1928.

Dear Miss de Montreuil:-

As requested I am herewith

gnzine. I hope it

will meet your requirements.

Sinoerely, PRJ
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. Le Secret de Lindbergh

VI
SOLITUDE

Ratio et prudentia curas,
Non locus effusi late

maris arbiter, aufert.
(Horace)

&) A nuit, la plus froide et la plus obscure qu'un
homme ait jamais vécue, descendit sur l'o-
cean, subite et torturante comme la mort.
Cela se pouvait toucher et prenait 'appa-
rence d'un cercueil infini, mais hermétiquement clos,
dans lequel respirait un homme assoiffé de lumiére.

La nuit dévala des cieux, apportant,, cachée dans
ses voiles, la poignante solitude. Jamais 'ame ne
pourrait échapper i la langueur d'une telle magie.

—-Je suis seul, pensa Lindbergh, comme il dé-
passait Terre-Neuve, mystérieux, tandis que les nua-
ges semblaient reculer devant lui. Je suis seul.
Personne ne peut plus m'aider. Que fait donc le
coeur qui palpite, sans doute, pour moi, sur la terre?

Et la nuit, et la solitude, soeurs tragiques, dispen-
satrices des chagrins profonds et des joies fugitives,
s'étaient mélées, 4 présent, sous le dome de son
ame. Quel effet merveilleux et quel étrange con-
traste que cette lumiére pénétrante qui montait au
centre de l'obscurité. La vie se dédoublait, prodi-
gieusement, et les lamentations de la Nuit ne fai-
salent qu'aiguiser (méme en l'inquiétant) le courage
de 'homme précipité dans l'inconnu.

Car, que valaient maintenant, en cette minute dé-
cisive, toutes les précisions de l'aviateur? Il n'y
avait pas de science, ni de sortiléges, ni de connais-
sances capables d'empécher la nuit de venir et de
défendre, de deéfendre 1'homme, surtout, contre la
solitude.

La solitude.
nous déroute,

Mais Charles la désirait depuis si longtemps, en-
tiere, qu'elle 1'enlaga, foudroyante.

Au cours de sa vie (plus belle gu'un conte) il avait
éprouve, maintes fois, un pareil etat d'isolement qui
ne manquait jamais de lui procurer une sensation
délicieuse. Mais, cette fois, acceptant la rigueur du
terme, ce lui fut un supplice.

Dans son coeur, & la place méme ou avait poussé la
rose sacrée de 'héroisme, des vents de regrets s'éle-
vérent. Déshérité, reviendrait-il vers son pays?
Pourrait-il affronter le sarcasme, les sataniques mo-
queries de la foule? Serait-il assez liche pour abju-
rer, se délier du serment ou jeter & la mer la pro-
messe de sa vie, comme on se débarrasse d'une chose
compromettante? Cette pensée le fréla, telle une
tentation.

Charles-Augustus se plaisait &4 l'idée que le sort
lui était défavorable et qu’il pourrait rebrousser che-
min, sans qu'on 'accusat de couardise.

Il avait, peut-étre, précipité le départ. Il oublia,
sans doute, de tout peser. Pourquoi n'avait-il pas
amené sa meére? Se jeter, seul, dans cette aventure,
¢'était insensé.

Le monde comprendrait cela. '

Toutes ses pensées s'enfongaient lentement en lui,
pareilles 4 des lames empoisonnées, tandis que le
serpent jaune de la solitude s’enroulait autour de
son coeur. o

Le temps pesait plus que l'éternité. Il semblait a
Lindbergh que le cadran (celui de l'avion et celui
de la terre) s'était mystérieusement arrété. Non,
non, il n'avancgait pas dans cette r!uit d'encre, sus-
pendue comme un rideau, devant lui.

Jamais, il ne parviendrait a déchirer l'obstacle,
au delid duquel (il le sentait bien) reposait la lumieé-
re. La lumiére et le salut. Non pas la gloire, mais
la sécurité.

Ah! la lampe, la lampe si douce au regard de I'a-
bandonné, du fugitif malheureux, lorsqu'il la décou-
vre, comme une parole charitable, dans la maison
du pain recueillie au pied de la montagne! 4

Cette lumiére, perdue de l'autre coté de 1'Atlanti-
que, n'apparaissait toujours pas pour consoler
Lindbergh. Les ténébres, au contraire, se faisaient
plus denses, plus accablantes.

— Je périrai, s'exclama Charles.

La parole mourut, emporté par le vent.
sur la mer, 'effet d'une goutte d'eau.

Le “Spirit of St. Louis" marchait toujours en li-
gne droite. L'air, qu'il déplagait, continuait, de
chanter, monotone, comme une bouilloire. La pério-
de du danger, de la désespérance, se dressait im-
placable sur le désert de la solitude. Le courage
enfin serait aboli comme une poignée de sable. Tout
finissait, I'histoire, un nom, une légende. Le héros
qui avait combattu de si terribles combats succom-
berait comme cela, obscurément, dans cette nuit ter-
rifiante du vingt mai mil neuf cent vingt-sept!

Est-ce possible? La justice? 2 -

La justice, c'est le vent qui meurtrit vos pensees,
vos sentiments, votre coeur et votre vie. La justice,
c'est vous-méme. La justice? Elle régne, cruelle

Parfois on la provoque; souvent elle

Je dois en finir.
Elle fit,

Par Claude Henri Grignon

Page inédite

A I'heure ol nous tracons ces lignes, encore
sous le coup de l'impression ressentie a la
lectnr_e de ces pages vibrantes d'énergie, de
beauté morale et de pureté littéraire, I'oeuvre
de Claude-Henri Grignon — car ce livre est
véritablement une oeuvre — sortira des pres-
ses de la maison de I'"Eclaireur” Limitée. Le
public fera i ce livre de l'année l'accueil qui
lui convient : notre littérature canadienne-
francaise vient de s'enrichir de l'une des plus
brillantes productions des écrivains du terroir,
ou l'on sent l'inspiration du poéte et sa puis-
sante conception. Car le “Secret de Lindbergh”
est surtout un poéme dont la prose imagée tra-
duit les belles envolées. Et c'est un poéme de
pensées solides et saines. L'auteur ne quitte
pas les sommets. Avec son héros, il monte, il
vole, il franchit les espaces et il plane dans les
régions éthérées, toujours fidéle a la secréte
promesse qui s'est faite d'étre le compagnon
sans tache du grand héros dont il chante I'im-
mortelle épopée.

Nous remercions M. Grignon d'avoir doté
les lettres canadiennes de cette oeuvre si belle.
Il faudra la lire. Toutes nos bibliothéques lui
donneront la place d’honneur et le public lec-
teur apprendra le secret de celui qui restera
toujours le Vaingueur de I'Atlantique.

Nous reproduisons ici, avec la bienvaillante
| permission de l'auteur, I'un des chapitres du
| livre ol l'on sentira le souffle magnifique qui
| anime l'oeuvre toute entiere.

et puissante, ne cessant de tourmenter '’homme avi-
de qui la désire ou qui la souhaite dans un sublime
mouvement d'orgueil ou de simple et banale vanité,
La justice, le vrai et le pur, tout cela est créé pour
le malheureux, seul capable d’en supporter le far-
deaux et 'écrasante déception.

La justice projeta Charles vers cette parole :

“Non, je ne retournerai pas & la terre. Et je ne
périrai pas, non plus. Je lutterai.”

Le courageux, engagé dans un combat inégal avec
les éléments sournois de la nature et surtout avec la
solitude, pensait tantot une chose et tantét une au-
tre. Certes, ce n'était pas la peur qui le rongeait,
puisqu’il acceptait de mourir, mais plutét la crainte
de ne pas réussir 'envolée, la crainte de rapporter &
son pays un mensonge, quand il s’était promis d'y
trouver une lumiére.

On ne pouvait done le franchir ce pas de géant,
New-York -- Paris? Le progrés ne serait qu'un mot
et I'humanité toujours vaincue?

— Je verrai bien, soupira le condamné.

Et il reprit de l'altitude. Formidablement, la
proue du “Spirit of St. Louis” dirigée, maintenant,
vers le nord de I'Atlantique. Malgré les ailes col-
lantes et noires de la nuit qui le frappaient de toutes
parts, Charles volait trés vite. Il lui semblait en-
tendre, parfois, un bruit étrange. L'espace était
devenu tangible, tissé comme un drap que déchirait
1'hélice courroucée de l'avion.

Le solitaire bénit cette diversion. 3

Mais elle ne devait pas durer longtemps : 'esprit
du pilote connaissait trop bien tous les bruits qui
peuvent se produire dans les espaces infinis,

Il chercha done, ailleurs, le repos.

C'était le vide.

Franchement il aurait désiré qu'un accident se
produisit afin de sortir de 1'inquiétante réflexion qui
I'enchainait, captif volontaire.

Tout, hormis la solitude.

Et pourtant, c'était ce qu'il avait souhaité avec le
plus d’ardeur; et il pouvait s’estimer heureux d'avoir
échappé aux griffes de la société,

Mieux valait encore 1'autre griffe.

On ne songe pas assez combien il est difficile, au
milieu des assises dorées, mais branlantes de la ci-
vilisation. sous les arcades fleuries d'une société fié-
vreuse, ol les relations entre semblables, prennent
I'apparence d’une nécessité; on ne s'arréte pas a
penser qu'il est extrémement difficile de vivre seul,
fermé au monde (dans le monde) & 'ombre de la
paix ou du remords.

Ce n'est pas sans éprouver 'effet d'un revirement
total que nous évoquons ces siécles, imposants d_e
chiteaux et de légendes, siécles lumineux de conqué-
tes et de désastres, oll nous imaginons, par pure fan-
taisie, de grands seigneurs qui vivaient dans la
solitude, ignorés des hommes. ;

La, seul, toutefois, réside le calme, en ce lieu que

vous aurez librement choisi, ol vous vous retrouvez,
seul & seul, avec votre Ame, en toute quiétude d’ana-
lyse, loin des regards tyranniques ou de l'indifféren-
ce universelle,

.Il est des moments, au cours de notre existence
d'enfer, oll nous sentons le besoin de sortir du bruit,
des affaires énervantes, de s'évader, afin de repren-
dre cet état de liberté, duguel on nous avait passage-
rement banni.

L'homme moderne, en perpétuelle lutte avec des
exigences sociales inconcevables, des habitudes, des
modes saugrenues qui rétrécissent le caractére, nous
incitant &4 détester le siécle, recherche souvent au
sein de la solitude absolue, un reméde qui soulagera
ses douleurs. Parce qu'il souffre de n’étre pas com-
pris, parce qu’il se retrouve sans cesse en face des
critiques inutiles, il invente la réclusion, se déro-
bant avec une ruse singuliére, aux invitations de la
société amusante et dansante.

S'il n'est pas bon que I'homme vive seul, il n'est
pas extrémement savoureux, d'autre part, de se bu-
ter continuellement au mensonge, a 'hypocrisie, a la
médiocrité et a cette diabolique invention qu'est la
suite contagieuse des mémes gestes, des paroles tou-
tes préparées a l'avance et des mémes besognes.

L’homme le plus énergique rechechera souvent
une parfaite tranquillité. C'est la force réactive qui
le sauvera.

Une éducation trop superficielle et dont l'utilité
n'apparait pas au livre terrible des expériences, nous
invite a l'imitation, 4 la recherche du “déja fait”, du
“déja pensé”,

Les hommes, par un sentiment de crainte et peut-
étre de paresse, les hommes, craignant 'individuali-
té, ne peuvent s'abstenir de vivre en commun, enco-
re qu'il ne s'aiment pas toujours,

Ils n'osent prendre sur eux seuls, la responsabilité
d'un acte. Ils pensent avec le siécle, et c'est le sié-
cle qui régularise leurs pas. S'ils agissent mal, ils
se reposent sur la faute d'autrui. Si ce n'est point
la une excuse, ¢'est du moins une consolation.
vie est devenue superbement ennuyeuse dans 1'étala-
ge des collaborations de savants, des unions de vo-
lontés, de l'internationale de l'esprit. L'homme est
devenu impersonnel, subissant ''mage des groupes
et la domination des assemblées; jusqu'au sein des
plaisirs énervants, il recherche le commerce de 1'ami-
tié et l'assurance d'une approbation, d’oi qu’'elle
vienne.

Cela tue 'action, cela tue 1'esprit, cela tue la let-
tre.

Commune philosophie, que la démonstration la plus
élémentaire rend inquiétante. On ne doit pas tou-
cher a de telles miséres,

L’homme, incapable de se soustraire 4 1'homme,
craint 1'homme, ne cessant toutefois d’implorer sa
compagnie ou sa complaisance. La société le rend
défiant, si elle ne le rend pas cruel. Et il continue
quand méme, pour une raison bien explicable (chas-
ser l'ennui), & fréquenter les cercles, la rue, les tra-
vaux en commun, ol pour se défendre, il invente
mille mensonges suaves, mille ruses, mille hypoeri-
sies qui demeurent le résultat positif de la Peur.

Si I'homme est son propre ennemi (homo homini
lupus), il peut toujours dans la solitude s'amender
et, enfin, se retrouver lui-méme, en se combattant.

S'il se livre, il symbolise la lumiére. Dans la so-
ciété, I'homme devient I'ennemi de tous, et ses gestes
sont interprétés, toujours, pour le grand malheur
des humains, avec les sentiments et l'éducation de
celui qui les relate,

Toute personnalité est bannie des groupes et
chacun pense par tous. C'est l'effondrement total
de la vie dans ce qu’elle comporte de plus cher et
de plus délicienx.

C'est la mode qui anime les esprits et non plus le
souffle. Carnaval éternel de dominos et de masques
bizarres. O, tragique comédie!

S'il n'est pas bon que l'homme vive seul (on n'a
jamais dit pourquoi), l'expérience nous force a ad-
mettre que la solitude et la méditation systémati-
que ont fait éclore de grandes actions, des gestes
courageux et de multiples originalités gui rendent
encore l'existence supportable et 'homme intéres-
sant.

Dans le tumulte de la vie sociale, au sein des liai-
sons tapageuses, il apparait presque impossible de
créer une chose durable, sinon utile.

La retraite de 1'étre, la douce ordonnance des idées
s'impose, si 'on veut atteindre, d'un seul coup, et
par les chemins évocateurs de 1’absolu, la puissance
de l'action qui sauvera la Vie, en arrachant les Ames
4 la médioerité et au mensonge conventionnel,

Décidés a l'approche des brilantes réflexions, loin
du monde et des révoltes comprimées, les actes qui
élévent I'Histoire et qui embellissent jusqu’aux faits
matériels, obligent les esprits supérieurs i se réfu-
gier dans le Temple de la Solitude.

Ils y trouveront le salut, fugitif, mais lequel garde
encore le pouvoir de guérir, momentanément, 'affo-
lante humanité!



Lindbergh, seul, creusant cette méditation, de-
meure comme un précepte de courage, de volonté
absolue, de noblesse de caractére,

— Le destin peut me tuer, songea-t-il. C'est mon
ennemi personnel. Et si l'acte que j'accomplis ameé-
ne la ruine, j'en supporterai seul la responsabilité
et le chatiment le plus terrible qui soit : celui d’a-
voir été vaincu. On ne pourra pas rejeter sur au-
trui ma propre faute, Et le monde m'oubliera com-
pléetement. Je ne serai qu'un songe, plus perdu dans
I'Atlantique qu'une syllabe dans ['éternité de 1'His-
toire.

Le “loup solitaire’” ne s'arréta pas a penser que
c’était 1a la grandeur de son acte. Ce lui était si
facile de triompher, qu'il ne sentait pas le fardeau
de la gloire, m aucun autre poids moral. Amant
farouche du courage, il se complaisait plutét & réflé-
chir qu'il apportait, aux cing continents, une décou-
verte et le trésor d'une émotion véritable, comme
le peuple n'en avait jamais éprouvée.

Si Lindbergh eit écouté la voix trompeuse de la
société, et meme les conseils de l'expérience, il n'au-
rait rien accompli, car la société est aveugle, hési-
tante, blasée, passive, peureuse. Elle emprisonne
I'individu, le for¢ant a se soumettre a
des lois souvent ineptes, a des métho-

nétre de la carlingue, vit une lumidre qui étincelait,
ainsi qu'une étoile, au fond de 'abime.

— Un navire, s’écria-t-il. Enfin le monde. Ah! le
bon salut!

Il descendit, descendit lentement, approcha de la
lampe salvatrice. Il était & la portée de V'atteindre,
lorsqu’elle s'éteignit. Il avan¢a quand méme: de
nouveau le globe brilla!

C'était un iceberg & trois mits, qui marchait len-
tement, abandonné comme une priére, sa proue fra-
cassée. Enorme, il plongeait, en gémissant, tandis
que les eaux, pareilles a des reptiles jaunes et verts,
caressaient ses flancs de glace.

Lindbergh s'empressa d'éviter le cauchemar et se
mit & escalader un ciel plus pur.

Pas un navire, jamais un navire sur I’Atlantique,
pas une ame, pas un geste, pas un bruit humain.
Toutes choses paraissalent vivre dans le vide, coupé,
de temps 4 autre, par le clapotage, que laissaient en-
tendre deux vagues entre-choquées.

Comme Charles buvait une gorgée d'eau (et il n'a-
vait pas soif), en se tournant a sa droite, il vit un
paquet de laine noire, a l'extérieur, et qui paraissait
voler a tous les vents. C'était un oiseau sans bec,

des ridicules qui retardent, si elles ne
I'étouffent, l'apparition d'un régne
nouveau. Il préféra croire en soi, ab- l

solument, et décider, seul, 'ancrage de
son héroique passion. On peut affir- |
mer qu'il demeure un étre fort socia-
ble et d'un commerce plaisant, mais
ce n'est point diminuer la grandeur
de son caractére que de lui supposer
une certaine indépendance d'allure et ||
un besoin de s'éloigner, un moment, '
de l'organisation sociale. A scruter la ||
vie de cet “étrange moderne”, l'on
devine immédiatement que la solitude ||
était, pour lui, un état naturel. Ce
fut toujours au sein de la tranquil- ||
lité, de la paix compléte, qu'il réfié-
chit et qu'il accomplit des actes dont

1

la portée roule, comme un tonnerre
{pour ceux qui veulent entendre), sur
les montagnes ténébreuses de la ci-
vilisation actuelle,

Le siécle, le plus terriblement “so-
ciété” que 1'on puisse concevoir l'avait
établi pour qu'il s’'arrétat sur l'angle !
de lumiére d'un effacement passager.
Il forgait la vie & remonter vers sa
source, démolissant tous les barrages ||
élevés, dans les ténébres, par des bras 1
chargés d'erreurs. Maintenant qu'il ||
survolait 1'Atlantique, il supportait |I
mieux la vérité, dans la carlingue de
la solitude. L’énergique était mal si- |I
tué, alors, pour s’en faire accroire. Il
ne pouvait se tromper, ni tromper per-
sonne. Car, 4 quoi bon? La vérité, c'é- |
tait l'individualisme, plus collé & son
“Moi” que sa propre chair. Il accepta
de témoigner devant l'infini.

Le prélude a la symphonie de la
fougue grondait, maintenant, dans son
coeur, comme un fleuve que le prin-
temps délivre. Les idées désastreuses,
qui auraient pu gouverner tantot son
esprit, étaient anéanties par une pen-
sée plus haute, une vérité plus sou-
mise.

Comme en une sorte de délire, il
avait oublié Terre-Neuve. Le “Spirit
of St. Louis” volait, telle une fléche,
presque & la surface de l'eau. Lind-
bergh entendait distinctement la
plainte angoissante de la mer, mélée
au chant du moteur. Le tiers du fan-
tastique voyage était a peine franchi
que Lindbergh vit surgir l'ennui mor-
tel. Maintenant, par un contraste
inexplicable de sa nature, pourtant '=——
positive, il aurait voulu échanger des
impressions, parler, voir quelqu’un, obéir & une cho-
se matérielle. Seul, il fouillait le néant. Rien d’é-
trange ne se produisait sur le désert mouvant. Ce
qui 'elit arraché a la monotonie des heures, n'appa-
raissait pas.

La solitude le pénétrait comme un poison lent. Il
s'ennuyait, il s'ennuyait, au point de regretter le dé-

art. Il chercha une distraction dans la manoeuvre,
ruquelle exigeait une grande contention. Recourant
a l'altitude, il éprouva une sensation de bien aise et
de délivrance. Un moment, il sonda l'inconnu, et ce-
la eut, pour effet, d’adoucir l'ennui qui le rongeait.
Le brouillard s'éclaircissait, par instants, ainsi qu'un
rideau s'entrouve sur une pile lumiére qui agonise
dans un four. Il garda l'impression, tant le silence
était blane, que la mort avait passé sur l'univers,
tandis que, lui, se sauvait par le chemin de la révolte,
s'efforgant d'échapper & la fin du monde. A une hau-
teur de 1000 pieds, il apercevait i peine 1'océan.
Des ombres viclettes et noires flottaient sur des
trous immenses. Cela remuait, de loin.

Tout & coup, Lindbergh, en se penchant dans la fe-

/

il \"‘

// .7/

LE VAINQUEUR DE L'ATLANTIQUE

Bois de Maurice LeBel

aux ailes ramassées qui le suivait, hagard.
brillait comme une
le creux de la main.

— Pleures-tu,
Charles en riant.

Mais quelle espéce d'oiseau se pouvait bien étre,
perdu dans la nuit et l'espace cruel?

Ah! la bonne distraction qui adoucissait la solitu-
de de Charles. Mais cela dura peu. Parce qu'il vo-
lait beaucoup plus vite que 1'oiseau, il eut tét fait de
se retrouver seul, penché sur le cadavre de 'ennui et
de l'indolence des choses.

Le “Spirit of St. Louis” montait toujours, s'en-
gouffrant dans un dernier cercle au nord de 1"Atlan-
tique. Le brouillard immobile avait la couleur et la
densité de la suie. L'altimeétre marquait 1500 pieds.
Charles ne songea pas un moment que la mer hur-
lait au-dessous de lui. Décidément, tout marchait
trop bien, et l'avion allégé, grugeait 1'espace avec
une joie sauvage.

Il était 8.30 heures P. M.

— Déji douze

Son oeil
perle que l'on fait tourner dans
bon

mon vieil ami! solitaire, dit

heures de route, précisa Charles.

-
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Encore vingt-deux heures & vivre, & endurer. Ce
n'est rien.

L’homme fort se réincarnait en lui. Il n'éprouvait
ni faim, ni soif. Solitaire, il triompherait. 3

Ce qu'il craignait surtout, ¢'était le sommeil. Mais
cette pensée seule, le tenait éveillé comme quelqu'un
dans 'attente, espérant un libérateur.

Habitué aux longues courses i travers les ciels
américains, il pouvait franchir assez facilement la
redoutable étape. Il me jugeait pas que c'était
I'Atlantique qu'il traversait, mais bien plutot des
milles qu'il accumulait et qu'il faisait courir au
*“Spirit of St. Louis"”, tout blane d'écume.

Car il courait, il courait ce cheval fantastique, un
mors de feu entre les dents.

La nuit ouvrait ses voiles, & son approche, comme
une forteresse, ses portes, au-devant de l'armée tri-
omphante. Il se produisait dans |'espace, au centre
méme du vent, des cassures si profondes, que le pilo-
te avait l'impression de se buter contre un mur. Par-
fois, I'avion paraissait ne pas bouger. Il demeurait
immobile, suspendu comme une lampe au-dessus de
la mer, au-dessus de |'obscur infini, grouillant de
mystéres. Un tel phénoméne irritait Lindbergh qui
s'efforca de s'en éloigner.

i 11 descendit, lentement, tandis que
” I'aiguille du Pioneer, arrétée a zéro,
il indiquait la bonne route.

1 De nouveau, une lumiére blanche
|| apparut dans un coin de la nuit, sem-
‘ blable & une lanterne battue des vents,
| Lindbergh acceptera de ne point voir
|| cetta derniére lueur de salut, et dé-
|| sormais inutile. L'appétence de 1’hom-
me conduisait les choses, cavaliére-
ment. Du reste, il craignait que l'en-
nui ne revint, épuisant ses forces et
les biens précieux de son énergie. En
ceée moment, toute vue exterieure avait
pour effet désastreux de ['inquiéter,
de I'attirer avec violence vers la terre
américaine, l'obligeant, ainsi, & réali-
ser |'état dans lequel il vivait, seul,
abandonné, plus éloigné de tout se-
| cours qu'un suicidé sur le seuil de son
crime,

Il était donc essentiel qu'il combat-
‘ tit furicusement les mauvais songes,

(il

]|

I

| Débarrassé de la mélancolie que pou-

| wvait faire naltre la solitude, débar-

|| rassé surtout de l'ennui, il continua,

l confiant et batailleur, & poursuivre la

| route d'ombres, tandis que la mer se

| lamentait, ainsi que des arpéges ou-
bliés sur une harpe lointaine.

Comme il traversait le deuxieme cy-
| cle de son voyage; qu'il se trouvait

exactement dans “l'enfer du Nord",

Charles entendit le vent qui s'avangait

par bataillons, disséminés ici et la,

dans la plaine inquiétante de l'espace.
|| Cela coulait comme le chant que ryth-

me une rafale, & travers des pins, sur
‘ les bords d'un lac immense,
| Le vent était froid et blane, On pou-
| wait le toucher. L'avion fit un écart
| et plongea quelgque cent pieds. Puis
| il remonta, Manége que les éléments
il rendaient nécessaire.

Toute l'attention de Lindbergh se
concentra sur les instruments. Avee
des précautions infinies et son calme
habituel il étudia tout.

Le moteur demeurait en parfait or-
|| dre. Il y avait, dans sa marche, un air
| de gaieté et l'alexandrin fameux de
| la Victoire
| Charles aurait désiré
| faveur extraordinaire, que ses amis
les plus tendres et son affectueuse
mére fussent auprés de lui, non pas
parce qu'il avait peur, mais plutdt
pour prouver, & ceux-la qui le com-
prenaient, combien il était maitre de
gon avion et jusqu'a quel point inson-
dable on n'avait rien 4 craindre en sa
compagnie. Et surtout parler. Rire. Se distraire.
Ah! gu'il est accablunt de s'¢loigner de la société,
C'était encore li une réverie qui le tourmentait,
Chaque fois qu'il se désintéressait de toutes préci-
sions scientifiques, au cours de son voyage, se lais-
sant émouvolr par des phénomeénes extérieurs, in-
variablement, il songeait a sa vie de jadis. Des mas-
ses de souvenirs le harcelaient, plus lourdes que des
paroles d'accusation,

Tantét il se voyait & Little Falls, jeune, plein de
reves et de force; tantit e'était l'explication de ses
retours impressionnants, de ses voyages aériens ac-
complis dans le silence, au-dessus des terres amou-
reuses de lia-bas. C'étaient ses compagnons de rou-
te, ses amis de l'usine Ryan; c¢'était San-Diego, ¢'é-
tait New-York, ¢'était Saint-Louis. Autant de sou-
venirs, de figures ct de gestes qui passaient et res-
suscitaient, sans cesse comme en unée peinture sa-
crée, symbolique et apocalyptique, au centre de la-
quelle le sourire de sa mére venait agiter, comme
une brise, les teintes parfumées.

—O0 Solitude! Harmonieuse et terrible Solitude,

(Swite a la page 26)

comme une
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Montréal, ler mai 1862.

L y a dix ans que je fus admis a fliner dans
la rue Notre-Dame et a étudier le Droit.
De ces deux professions que j'embrassais
avec une inégale ardeur, il en est une au moins
dont j'ai pratiqué tous les faciles devoirs avec
une consciencieuse fidélité. Dans l'une, j'ai éré
clerc, et clerc médiocre, lisant Pothier lorsque
c'était la prose légale de mes patrons que je
devais transcrire de ma moins mauvaise écriture,
et lisant Chditeaubriand lorsque je devais lire
Pothier: mais dans la professeur de flineur, j'ai
été maitre deés le premier jour. A premiere vue,
j'ai adopté la rue Notre-Dame, et la rue Notre-
Dame m'a adopté. Tous les jours, beau temps,
mauvais temps, pluie, neige, le 2 décembre
comme le 24 février, le 24 mai comme le 24
juin, je n’ai pas failli a la tentation, au devoir,
de me promener rue Notre-Dame, de quatre
heures a cing.

L'historien futur de la rue Notre-Dame devra
me faire causer. Je lui fournirai des renseigne-
ments précieux, des souvenirs piquants; je lu
ferai connaitre ce que c’est au juste qu'un flineur
convaincu,

Il faut qu'il vienne bientot cet historien! car
la rue Notre-Dame se dépouille de sa vieille phy-
sionomie, la rue Notre-Dame des anciens jours
s'en va rapidement. Elle n'est plus étroite et
resserrée sur tout son parcours; le chemin de fer
urbain augmente le nombre des passants, trouble

L'ancten Hétel des Postes, en 1854

Rue

Souvenir dantan

Quels vieux et charmants souvenirs cette page ou-
bliée de 'homme de lettres si regretté, Hector Fabre,
n'évoquera-t-elle pas dans la mémoire de ceux qui ont
vu Montréal, il ¥ a cinguante ans! Nous en connais-
sons encore, de ces respectables octogénaires, qui ont
arpenté la vieille rue Notre-Dame dont Fabre évoque
les ombres envolées et les vieux pavés disparus.

Nous semblons trop délaisser la lecture des oeuvres
de ces pionniers de nos lettres canadiennes-francaises
pour s’attacher aux derniéres productions qu'appor-
te, chez nous, la France contemporaine. Et pourtant,
nous aurions profit a4 faire une petite place, dans nos
bibliothéques, aux oeuvres de nos premiers littéra-
teurs, tels les Buies, les Fabre, les Faucher de St-
Maurice, les de Gaspé et aulres.

“Mon Magazine" croit faire oeuvre utile en mettant
sous les yeux de ses lecleurs ses pages du passé : la
lecture de ces lignes reposeront des romans a thése et
des nouvelles dernier eri.

et

les conciliabules des flaneurs au coin des rues,
et leur donne le scandale de la vitesse.

Saisissons quelques traits de la vieille rue
avant qu'ils ne s'altérent! Consacrons-lui une
chronique en attendant 1'historien! Qui aurait
plus le droit d'en parler que celur qui I'a beau-
coup aimee!

Il faut d'abord s'entendre sur ce qui constitue
vraiment la rue Notre-Dame. Le réglement

Notre-D

Hector Fabre

dMe

municipal nomme ainsi la longue et étroite rue
qui s'étend du faubourg St. Joseph au faubourg
Québec: mais cela est du déreglement. La rue
Notre-Dame des flineurs, la vraie, est comprise
entre le coin de la Place d’Armes et le coin de
la rue St. Vincent. Un pas plus loin, vous
étes déja un peu dans la rue St. Joseph ou dans
la rue Ste. Marie; Nelson, impassible sur sa co-
lonne, est au dela de la frontiére; 1'aspect change,
le trottoir se dégarnit, le passant ressemble au pas-
sant des autres rues, au passant de la rue St. Paul
ou de la rue St. Laurent: 1l regarde devant lui,
il marche, il arrive, mais il ne se proméne plus.

Que de souvenirs dans cet ¢troit espace! que
de flaneurs y ont promené leur curiosité, leurs
caprices, leurs ennuis! Demandez a vos grands
parents qui voguent dans les eaux de la soixan-
taine scns pavillon neutre, comment on y flinait
autrefois, plus gaiement, plus familierement
qu'aujourd’hui. La ville n'avait alors qu'une
rue, la rue Notre-Dame: il y avait une riviere
dans la rue Craig; on allait 3 la chasse rue Sher-
brooke:; il fallait étre armé jusqu'aux dents pour
se risquer vers le Beaver Hall. 1.°¢été on faisait
des parties de canot, de la Place-Viger au Griffin-
town; on pouvait pécher a la ligne Place-a-Foin.

I1 faut regretter amérement qu'aucun flaneur
de cette époque ne nous ait laissé de mémoires,
¢crits au jour le jour, avec des portraits esquissés
en marge. Que d'anecdotes sont perdues! que
de delicieux traits de moeurs sont effacés! que
de jolies figures de promeneuses sont oubliées!
Personne n'a songe, et personne ne songe encore

-
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a recueillir, a élever, a conserver dans la mémoire
les enfants perdus de la gaieté canadienne.

Je voudrais voir un homme d’esprit, qui au-
rait longtemps vécu dans le commerce et l'inti-
mité de nos ainés, se faire leur historien, leur
biographe; nous introduire dans le monde d'il
y a cinquante ans, d'il y a vingt-cing ans. L'es-
prit d'aujourd’hui n'est plus l'esprit d'hier; il
est plus cherchg, il est moins original, il est moins
gai surtout. Leur esprit, a eux, venait de leur
gaieté; le peu de gaieté que nous avons vient de
notre esprit. Le grand art de s'amuser pour
s'amuser, s'affaiblit de plus en plus: on ne sait
plus préférer 1'éclat de rire a tout, méme a l'esprit
et surtout a la meédisance.

Il y a encore quelques flineurs du passé, mais
ils flinent peu dans la rue Notre-Dame. [ls ne
font qu'y passer. Comme ils se promenent sur-
tout pour leur
santé, ils vont

Le flineur moderne de la rue Notre-Dame
est un étre multiple. Les variétés abondent. Il
y a d'abord, au premier rang, le type supréme,
le flineur cosmopolite. Celui-la fline partout
ou il se trouve; il ne saurait ne pas fliner: 1l fline-
rait dans 'unique rue d'un hameau, s'il y avait
encore des hameaux. Je connais un ancien fli-
neur de la rue Notre-Dame, proscrit de sa patrie
par les nécessites de 1'existence, qui, dans le petit
village ou il est exilé, ne manque jamais au de-
voir de fliner avant le coucher du soleil: 1l se
proméne dans la seule rue de son village, entre
les quatre ou cing maisons qui la bordent, et
les ménageres de ces maisons réglent leurs pen-
dules sur lui. Ce flaneur incorrigible, ce flineur
incorruptible, est un des hommes que )'honore
le plus.

LLe flineur cosmopolite ne tient compte de
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dont la promenade est scandée de relais aux coins
des rues et aux bords des fontaines.

Ce n'est pas tout, et je ne prétends pas signa-
les toutes les variétés de flineurs. Il y a encore
le flineur timide qui a besoin d'un prétexte pour
flaner; 1l est toujours sur la route du bureau
de poste, petite vitesse: il va et vient en attendant
les malles, qui, pour lui, arrivent invariablement
aprés le départ des promeneuses.

Il faut ajouter a cette liste le flineur d’occa-
ston, celui qui fline en attendant quelqu’un ou
pour voir quelqu'un, pour voir la dame de ses
pensées ou le chapeau fané de la dame de ses
pensées porté par une des bonnes de la maison.
Le¢ but de la promenade atteint, ce flaneur s’éclip-
se. Les vrais flineurs n'ont qu'une médiocre
estime pour ces flineurs-13, qui utilisent la rue
Notre-Dame et la paient d’ingratitude.

Enfin, il y a
les flineurs de

chercher le grand

airdans les

grands chemins,

aux environs de |
la Montagne. En i
revanche, ils sont
des guides surs
dans Montréal,
des thermometres
infailliblesde |'es-
prit public: ils
marquent les nou-
velles. Ils savent
ou l'on danse ce
soir, ou l'on
mourra demain:
ils connaissent le
chiffre des failli-
tes, |'heure des
enterrements, la
date des mariages,
I'dge et la parenté
des trois quarts
de la population,
le plan et le cout
des maisons qui
se construisent, la
série des proprié-
taires et locataires
de chaque logis.
Il semble que les |
accidents les en- ||
voient avertir: ils
y assistent tou-
jours; puis, 1ils
s'en vont par la
ville répandant le
récit. Vous les
voyez aller de
passant en pas-
sant, la douleur
publique peinte
sur la figure, en
débitant le fait
divers du lende-
main.lls ont tou-

| contrebande:
I'homme daffai-
res ¢échappé de
son bureau; l'an-
cien flaneur do-
micilié a la cam-
pagne qui vient
chercher dans la
rue Notre-Dame
se§ anciennes con-
naissances, le fan-
tome de sa €eu-
nesse, les souve-
nirs de sa cléri-
cature. D’ordi-
naire, ceux qui
s¢ permettent ces
petites excursions
hors de leur do-
maine, ont pour
cicerone un  fla-
neur émérite, qui
commente le tex-
te qu’ils ont sous
les yeux.

On reconnait
facilement le faux
flineur, celui qui
ne flinait pas
hier, et qui ne
flinera pas de-
main. Il a la dé-
marche mal assu-
ree: 1l va trop
vite ou trop len-
tement; il ne sait
pas s'arréter au
|l comn de la rue; 1l

ne sait pas tout

voir sans trop re-

garder; enhfin, il

menace de se per-

dre sans cesse
dans la foule des

jours éte le prin-
cipal témoin de |
I"accident, le pre-
mier arrive sur le
théatre du sinistre, le dernier parti. s
ont proposé l'avis qui a prévalu, le secours qui
a tout sauvé. lls se félicitent d'avorr eté la, s a
propos, et se demandent avec une curiositeé in-
quiete ce qu'on aurait fait sans eux

Le plus spirituel de ces flaineurs, celui qui a le
plus vu, le plus raconte, assistait a une assemblee
publique il y a quelques années. Un orateur,
entrainé par |'improvisation, en vint a parler du
grand incendie de 1852. Au premier mot, le
flaneur lache un cri de joie, traverse la foule,
bondit sur l'estrade, et s'écrie. 1'oeil encore illu-
miné par un reflet de I'incendie:

—C’est moi qui ai vu le feu, le premier

Et 1l raconte |'origine du désastre: il décrit la
maison qui en fut la premiere victime: 1l suit
I'élément dévorant dans sa course immense; et il
n'abandonne la parole que lorsque tout est bralé.

L 'Hitel des Postes actuel, Montréal

rien de ce qui decourage ou ralentit, dans sa
course, le flaneur ordinaire. Il n'a d'autre but
que la flinerie.  Sa curiosité s'adresse a tout
Plus il y a de passants, de passantes, plus il vy
a de spectacles, plus il est joyeux. Mais 1l sait
se contenter de peu et trouver sa prnic dans la
disette comme dans 'abondance. Il supporte
patiemment les importuns, lorsque les importuns
"arrétent devant un joli chapeau. Il rentre apres
cela dans le travail, aussi satisfait que Titus
lorsquil avait accompli une bonne action ro-
maine.

Au-dessous du flineur cosmopolite, 1l y a le
flineur proprement dit, celui qui fline lorsqu'il
fait beau et que la rue Notre-Dame est giboyeuse
Il y a le flineur-amateur qui n'y parait que de
temps a autre, dans les belles saisons. Il y a
aussi les flineurs qui ne vont que par bandes, et

passants.
\‘U'i.(] {]UL‘I\IUL“}-
uns des articles

du code du fla-
neur de la rue
Notre-Dame

lo—Tous les hommes sont nés pour étre des
passants. mais 1l n'y a que quelques passants
qui solent nés pour étre des flineurs

20—On devient passant, mais on nait flancur

do—Le chemin de fer urbain est un passant,
mais i1l ne sera jamais un flineur

40—Le pere d'un passant peut étre un ex
flineur, et plus souvent encore le fils d'un pas
sant est un flineur

50—On cesse d'étre flineur en devenant pére
de famille, propriétaire ou conseiller municipal

bo—1L.e veuvage, la perte de sa propriété ou
de son élection municipale fait rentrer le flineur
dans ses droits er son titre

70—Un flineur trouvé coupable d'avoir porté
un paraplute par simple précaution, ou d'étre
entré dans un magasin a cing heures de 'aprés-
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J A porte de 'atelier s'ouvrit, et Jean, le valet
de chambre, s'avan¢a vers son maitre en
lui tendant une carte de visite. Henri Gau-
: tier, surpris, s'arréta dans son travail, le
pinceau en l'air :

—Je vous avais bien dit, cependant, que je ne
voulais recevoir personne pendant les séances de
pose.

—Mais ce monsieur insiste, il dit comme ¢a qu'il
est un vieil ami & monsieur, qu'il ne I'a pas vu depuis
longtemps et qu’il a un grand, grand service a lui
demander.

Alors seulement, le peintre prit la carte des mains
de son domestique et lut ces mots ou plutét se les
murmura, comme s’il se racontait 4 lui-méme une
histoire mystérieuse : Georges Lacroisade. ..

Georges Lacroisade! n'était-ce pas son ancien ca-
marade de collége, ensuite de quartier Latin, dont
il n'avait plus entendu parler, sauf pour apprendre
son mariage avec Claire Withman, puis la mort
prématurée de celle-ci... Ah! par exemple... et il
se retourna vers la jeune femme qui lui servait de
modele, demi nue, allongée sur une peau d’ours
contre un paravent de laque noir et or :

—Me permettez-vous, madame, de recevoir cet
ami devant vous?

—Oh! (a c’est parfaitement égal, mais c'est que,
monsieur, il est déja onze heures. Si votre ami reste
une heure, ce sera midi.

—Comme vous calculez bien!

—Mon mari n'a que peu de temps pour son repas,
avant de reprendre son service au ministére. Je
préfére, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, rentrer
~hez moi pour préparer le déjeuner.

—Quelle excellente épouse vous faites!

Habituée & ces plaisanteries, la jeune femme se
contenta de sourire avec indifférence, se leva et se
réfugia pour se rhabiller de 'autre coté du paravant
chinois derriere lequel elle avait posé ses vétements.
Alors seulement Henri Gautier répondit a Jean qui
attendait la fin de cette consultation :

—Faites donc entrer.

Le domestique s'inclina et introduisit presque aus-
sitot un homme jeune, agé d'environ trente-cinq ans,
mais qui gardait, jusque dans sa carrure athlétique,
une sveltesse d'adolescent; un complet veston noir,
bien coupé, pincé a la ceinture et court, faisait bom-
ber le torse, amincissait la taille et accentuait la
ligne générale de la silhouette, Un chapeau de
feutre gris clair, avec un ruban noir, des gants en

eau de daim noir, qu'il avait le bon goit de tenir
K la main pour ne point paraitre trop endeuillé, une
canne de jonc a pommeau d'argent, des chaussures
& empeigne d'étoffe du méme gris que le chapeau
achevaient de donner a4 cet homme I'aspect qu'affec-
tionnaient ceux de sa génération aprés la guerre;
des yeux marrons, chauds, caressants sous un grand
front coiffé de cheveux bruns correctement rejetés
en arriére, un nez légérement busqué, une bouche
bien dessinée, abritée par une moustache coupée a
I'américaine, suggéraient une impression de douceur
et de volonté tout & la fois... L'ensemble était infi-
niment sympathique. Et c'est pourquoi il déplut
tout d'abord & Henri Gautier qui, tout en admirant
la beauté physique, ne pouvait se défendre d'un sen-
timent de jalousie, de méfiance devant ceux qui en
étaient doués.

Il attendait de sa place que Georges Lacroisade
lui tendit la main, et celui-ci de son coté, un peu
interdit par 'aspect imprévu, pour lui, de ce grand
atelier, du modele qui se rhabillait dans un coin,
sans fausse pudeur, intimidé par la réputation nou-
velle de son ancien camarade, ressentant la géne
qu'on éprouve & revoir, aprés de longues années, un
ami d'enfance perdu de vue depuis longtemps, ne
savait s'il devait le tutover et reprendre les relations
au point ou jadis il les avait laissées. Enfin il s'en-
hardit, fit les premiers pas...

—Ah! mon pauvre vieux, comme je suis content
de te revoir...

Il dit cela en accentuant un peu trop sur le mot
“pauvre”. 1l est & remarquer, en effet, que quand
on est malheureux soi-méme, on est enclin & préter
aux autres une part de son malheur et & les inter-
peller par des noms qui indiguent une nuance de
pitié : c’est une des rares occasions ou, dans la vie,
on manque volontiers d'égoisme; mais cette effusion
déplut & Henri Gautier :

—Tu sais, n'est-ce pas, ce qui m'est arrivé? Mon
mariage, la mort de ma femme cing ans aprés. Te
dire combien je 'aimais, & quoi bon! Comment me-
surer un sentiment? Comment le faire mesurer
aux autres? Y a-t-il une commune mesure de ces
sortes de choses? Soi-méme, arrive-t-on & évaluer
ce que l'on ressent, au moment méme ol on le res-
sent? C'est lorsque les étres chers sont loin, dis-
parus & jamais, qu'on éprouve vraiment la réalité de
leur ancienne présence. Comme les événements de
I'histoire, ils ont besoin de recul pour étre pergus.
Le présent ne devient vraiment du présent que
quand il est du passé. Ma chére femme vn_:alt. prés
de moi depuis deux ans que j'en prenais déja 1'habi-
tude. Je considérais tout naturel qu'un étre tel
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Impressions

d’artiste

l.éandre Vaillat

Cette délicieuse
nouvelle ol se
heurtent les sen-
timents les plus
divers du coeur
humain, passion,
jalousie, confian-
ce, loyauté, crain-
te, laisse dans 1'a-
me une profonde
émotion. Elle en-
seigne, une fois
de plus, que l'a-
mour est bien la
seule et grande
loi du monde et
que pour y répon-
ire véritablement,
il faut savoir
s'oublier soi-meé-
me et vivre pour
I'étre adore.

que celui-la respirit le méme air que moi, embellit
constamment ma maison d'une figure délicieuse, que
la mobilité nuangait en une quantité de figures difte-
rentes et cependant par certains cotés semblables.
Mon cher, je ne puis entendre sa voix, ni les intona-
tions, ni les accents de sa sensibilité. Je voudrais
posséder au moins une image qui en fut le reflet. ..

—Mais n'as-tu pas des photographies?...

—Si. Comme )'avais la passion, le culte de son
apparence physique, j'ai eu soin d’en fixer les états.
J’ai des photographies de pose, magnifiques, qui sont
des poémes de la lumiére; car vous, les peintres
d’aujourd’hui, vous étes moins attentifs a la lumiére
qu'a la couleur et l'on trouve rarement dans vos
ouvrages un tableau qui soit une caresse de la clarté
se posant sur les objets. J'ai des instantanés qui
surprennent 'imprévu. Je les feuillette, je la vois
cnez nous, dans le jardin, au bord de la mer, a la
montagne, 4 Venise, en voyage... Je la vois, oui, si
1'on veut; je ne la retrouve pas, parce que parmi ces
images — et c¢'est votre revanche, & vous les pein-
tres — il n'y en a pas une qui soit compléte. Elles
manquent d’effet, elles manquent surtout de regard.
Ah! ce regard, tu ne peux pas savoir...

—Mais si. .. ) )

Ces deux mots échappérent a Henri Gautier, avec
une vivacité qui étonna son ami, mais il s'apergut a
temps de sa surprise et, se ressaisissant, il reprit,
impassible, d'un ton impersonnel :

—C’est une fagon de parler... Je l'ai
évidemment, mais si brievement.

—Alors tu ne sais pas, ou plutét tu en as seule-
ment retenu une définition banale, comme celles
qu'on emploie dans le langage courant. On dit:
elle a les yeux verts, les yeux bleus, les yeux noirs,
Mais il faut connaitre assez intimement une per-
sonne pour la regarder fixement et pouvoir assurer
avec exactitude la vérité, plus complexe que ces
formules faciles, Evidemment ma femme avait les
yeux verts, au sens ou l'on entend communément ce
mot. Mais vert, qu'est-ce que cela signifie? Le
poéme d'un regard, c'est bien autre chose que cette
platitude du langage. Pour qu'un regard ait une
ame, il faut qu'il vienne précisément d'un organe
mobile, changeant, nuancé. Moi qui ai contemplé,
oni, contemplé si souvent ma femme, je puis dire
ce que signifiait ce vert... Et je crois étre le seul
a4 avoir compris cela. Oh! je n'y suis pas arrivé
tout de suite, je n'ai pas 'expérience professionnelle

connue,

d'un homme comme toi, dont le métier est de regar-
der; et puis, au début, la passion me troublait telle-
ment qu'elle me rendait incapable d'observer, d'ana-
lyser. Il a fallu longtemps pour me dominer et oser
voir ce que j'adorais. Ce n'est que peu a peu, dans
les moments d'émotion, tandis que je lui tenais son
cher visage entre mes mains, que mes yeux sont
parvenus a voir réellement les siens. Alors, lente-
ment, j'ai découvert sous le jet hardi, asymétrique
des cheveux chatains, crinement posés sur le front
en barre de défi, la douce inflexion des sourcils fon-
cés et, sous la parfaite parenthése de cet arc double,
de quoi étaient faits ces yeux que 1'on m’avait assu-
ré étre verts, et que dans ma paresse d'esprit je
croyais tels, en confiance. Imagine, mon cher, un
vert troublant, profond en raison méme de son
trouble, changeant, avec des ilots plus clairs, d’au-
tres plus foncés, se développant ainsi, avec toutes
ses modulations, jusqu'au bord cerné d'un gris plus
dur de matiére, analogue a du jade et, au centre de
ce disque & la fois transparent et opaque, une pupille
marron d'ou partait un rayonnement de fibrilles dor
qui se perdaient doucement parmi l'eau du lac ou
je me mirais. Il en émanait un charme exquis et
modeste, une tendresse rare, un repos ineffable et
aussi, en méme temps, quelque chose d'inconnu et
de mystérieux qui renouvelait constamment mes im-
pressions et donnait & mon amour, chaque fois, le
frémissement de la découverte et des premiéres ap-
proches. Mon cher ami, ¢'est la privation de ce re-
gard qui m'est intolérable. Il n’est pas, il ne peut
pas étre dans les photographies. Un peintre, un
grand artiste seul peut me le rendre par son intui-
tion et son imagination créatrice. Alors, ..

—Alors, tu t'es souvenu de moi...

—Ne sois pas susceptible. Evidemment, je n'ai
pas €té assidu dans nos relations. Je ne t'ai pas
vu, rencontré réguliéerement, une fois par semaine,
par quinzaine, par mois. Je ne t'ai jamais écrit,
pas méme au nouvel an, tu n'as pas re¢u de moi une
carte de visite. Mais est-ce qu'une bonne amitié
comme la nétre a besoin de ces témoignages maté-
riels? Nous ne dévidons pas notre affection comme
les Hindous dévident les grains de leur chapelet,
sans y songer. Une seule pensée muette, un sourire
intérieur, correspondant & un épisode du passé vécu
ensemble, ne valent-ils pas une épitre sur beau pa-
pier? Comment c’est moi, un vulgaire bourgeois,
qui suis obligé de te dire cela, & toi, un vrai artiste!

-
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Tu es si sensible au protocole, & la forme? Non,
n'est-ce pas? Et puis, quand on aime, quand on
est payé d’amour, on s'enferme dans son bonheur, on
lui donne toutes les minutes que la vie ne s’ingénie
pas a vous arracher, Aussitot libre de mon travail,
Je courals & ma femme, 4 mon intérieur. Tu ne peux
m’en vouloir d'un tel sentiment envers une créature
dont tu as, au moins, entr'apercu le charme. Mon
silence, tu te l'expliques maintenant? Et c'est pré-
cisement parce que j'ai tant vécu avec elle, parce
que j'ai profité avec elle des moindres moments dis-
ponibles de mon existence, parce que j'ai la conviec-
tion de ne lui avoir pas sacrifié un de ces instants,
que sa mort m'est matériellement insupportable.
Un deuil est en raison de la communauté de vie.
Aussi maintenant je recherche tous ceux qui ont

au contraire, par orgueil ou par intoxication sensuel-
le, adorent méler leurs amies A la réalité de leurs
expansions. Mais toi, je te considére a cette heure
un peu comme un prétre, un médecin 4 qui on fait
une confidence. Le caractére de ton art, la maniére
dont tu l'exerces enlévent & cette confidence ce
qu'elle pourrait garder d'un peu scabreux, si elle
s'adressait seulement a I'ami. Tout 4 'heure, quand
ce modéle qui pose devant toi, pour ce nu auquel tu
travailles et que j'apercois sur ce chevalet, s'est
rhabillé derriére le paravent, j'ai compris ce qu'il
y avait d'impersonnel dans le nu tel que l'expri-
ment les peintres. Un regard, un oeil. révele plus
de choses sur un étre humain qu'une épaule décou-
verte,
—0ui, regard en méme

mais st je montre ce

approché de prés ou de loin ma femme, j'aime da-
vantage sa mére et méme d'insipides parents éloi-
gnés, je m'attendris 4 des mots de fournisseurs, de
domestiques, parce qu'ils ont entendu sa voix, Mais
tout cela, vois-tu, ressemble aux photographies : ce
sont des fragments d’elle, ce n'est pas elle tout en-
tiere. Ah! je voudrais tant posséder une image qui
fit la synthése de son ame et de son corps! Oui, de
son corps. Tu sursautes, tu parais étonné, froissé.
Tu estimes sans doute qu'il y a quelque chose de
monstrueux, d'impudique dans mon désir et surtout
dans le simple fait de te I'exprimer, de ne pas le
garder pour moi tout seul. Chez nous autres, hom-
mes, la discrétion existe en général non pas toujours
sur le nom de celles qui nous ont aimés, mais sur
les détails de leur intimité. Nous éprouvons sur ce
chapitre plus de prudence que les femmes qui, elles,

temps que cette épaule, le spectateur n'établira-t-il
pas entre l'un et 'autre un rapport au profit d'une
révélation voluptueuse ?

Lacroisade parut chanceler devant cette remarque,
mais son hésitation dura peu, et il reprit, avec cette
certitude des passionnés que les objections ralen-
tissent de guelques minutes, mais dont elles ne font
en définitive qu'accelérer et renforcer la décision :

—Bah! qui donc verra ce portrait? Toi? Mais
ne t'ai-je pas dit que ton métier méme te plagait en
dehors de sa réalité physique. Par exemple, je te
prierai de ne pas l'exposer au Salon. Je sais que je
te demande en ce moment un dur sacrifice d'amour-
propre. Non? Tiens, c¢'est étonnant, tu n'as pas
I'air d’y tenir? J'aurais cru qu'un artiste était plus
fier de son oeuvre, plus désireux de la montrer. Com-
me c¢'est curieux! Enfin, tant mieux si ta modestie
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se trouve concorder avec mon secret désir. Quant
i moi, je placerai ton oeuvre, ton chef-d'oeuvre, j'es-
pére, dans un coin de mon cabinet de travail ol
personne ne pénétre, sauf moi et une vieille domes-
tique qui a connu ma femme quand elle était en-
fant. La elle troneras dans un jour pathétique; tu
m'sideras & trouver cet éclairage. Je désire éprou-
ver, chaque fois que j'entrerai dans mon studio, une
émotion saisissante, comme si je me promenais dans
mon jardin et la voyais apparaitre, brusquement, i
un détour du sentier. Par le sortilége de la lumiére,
tu maintiendras de force, dans ma vie, une émotion
dangereuse, mais qui vaudra mieux que la cristalli-
sation lente de mon souvenir et l'ensevelissement
sournois de mon amour, Cette réalité, méme facti-
ce, m'est indispensable. Je vais t'avouer une chose.
Il se produit en moi un phénoméne étrange que je
ne m'explique point. Chaque fois que j'essaie de
penser aux moments les plus intimes de notre union,
I'image de ma femme s'évanouit et je ne suis pas
capable de la ressaisir : on dirait qu'elle fuit entre
les cils de mes yeux, entre les doigts de ma main.
Au contraire, je ne percois sa forme physique que
si je songe aux choses morales de nous deux, aux
intonations sentimentales, affectueuses. Mais qu'y
a-t-il? tu es tout pile. .,

Henri Gautier fit un geste vague, comme pour
écarter une obsession et pour exprimer inutilité de
toute résistance A& une confession qui se déversait
avec la force fatale d'un torrent

-Serais-tu souffrant? Veux-tu que
fenétre ?

—Non, mon cher ami, merci de ta sollicitude, Je
suis un peu surmené, voila tout. J'ai beaucoup tra-
vaillé ce matin encore. Et puis tu arrives, sans crier
gare, toi que je n'avais pas vu depuis des années,
et brusquement tu me fais des confidences qui ne
sont pour toi que dans l'ordre familier de tes pen-
sées, tandis qu'elles me plongent pour la premiére
fois dans une atmophére morbide et, je I'avoue, un
peu génante... Oh! ne proteste pas.. Je ressens
pour l'avoir éprouvé moi-méme, hélas! le déchire-
ment d'une séparation d'avec un étre que l'on adore,
'inanité d'un monde ol cet étre n'est plus, le vide
atroce et l'infini des espaces de la désolation. Mais
ce que je ne parviens pas i comprendre, c'est cette
sorte de délire amoureux qui te pousse & m'ouvrir,
sans réticence, les arcanes les plus de ton

j'ouvre Ia

caches

union avec cette femme., & demander un portrait
d’elle qui soit non pas tant une évocation morale
cu'une suggestion sensuelle, que 'animateur en de
finitive de deésirs rétrospectifs Mol aussi, i'nl
aimé une fois, il v a quelques années, ce qui g'ap
pelle veaiment aimer Une fois, une seule, j'al res.
senti cette angoisse qu'on appelle 'amour et qui
ressemble étrangement dans les heures de golitude,

A une sensation d'étouffement, mais aussi, dans les
instants de plénitude heureuse, & un envol de 'étre
en dehors des lois de la pesanteur Eh bien! sais-tu
i quoi j'ai vérifié la qualité de mon sentiment? D'a-
bord sans doute & ces impressions pénibles ou lége-
res que je viens de 1'1h-11l|1l|'?', mais surtout a cecl ;
Aau soins que je mettais a garder pour moi, pour moi
tout =eul, les joles de ma découverte, la recompense

de mes effusions, la tristesse de mes incertitudes

J'éprouvais une sorte de volupté dans le gillence ot
dons le secret; il m'aurait paru qu'en confiant le
moindre des détails, le plu faible des indices, le
vulgarisais le charme de celle qui m'était chére, je
dissipais au vent la subtilité de ces moments rares
ou tout est |tnqnvm1|-v;|1tll' imsnisissable ou chagque
chose vibre et résonne en nous avee une <¢trange
delicatease L'amour # mes yeux demeure dans le
mvstére. il Taut que nous lai laissions cette part
d'ineonnu et il ne peut continuer &4 vivre cn Nous
ou's force de précautions, de soinsg, de prévenances,
de discretion.

—~('est une le on?

Tu m'ouvre ton ami | [ &

cence. Ne m'v as-tu pag autorise
la fougue de

chise de Ltes pDarnles
Et tu refuses

Do faire ce portrait? S "nvais ey 'intention

e refnser & ne t'au \r ecouts i i'nu bout
aneg L''nterrompre

Irt Georgeg salsit avee nregsement e main

Henri Gautier; maie celul- ¢ dégagea de cetly

étreinte, comme 8i elle importunait =a modestie, oun

ysail digproportionndée

plutét comme & elle lul para

avec la simplicité qu’il apportait, lui, dans la vie,
aux décisions les plus graves, aux heures les plus
solennelles,

—Décidément tu es toujours le méme. Je me ra-

pelle qu'an temps ou tu étudiais la peinture, tu éton-
nais tes camarades par ton horreur de "attitude. de
la déclamation, du geste convenu Entre toi, ar-
tiste, comme nous te nommions d'une facon déri-
sgoire, et nous, futurs chimistes, Ingénieurs, Gcono-
mistes, il y avait une différence qui n'était certes
|\:|R i’q notre avantage; a ‘-'I'H tenir aux Apparences,
on aurait pu assurer que c'était toi 'homme de la-
boratoire, et nous les artistes

—Tu es bien aimable. Pour en revenir a ton por-
trait, & notre portrait, si tu le veux bien, je ne t'é-
tonnerai pas en te disant que d'une maniere générale
je n'affectionne pas beaucoup ces travaux de mé-
moire. Depuis la guerre il ne se passe pas de se-
maine qu'on ne me demande de retracer l'image

(Suite @ la page 33)
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s’empressa de répondre Jean avec un dé-

sespoir comique. Elle se croit la fille la

lus maladrolte,.la plus laide, la plus igno-

rante et la plus sotte qui soit et, cependant, au lien

de maudire continuellement ce mauvais sort, elle est
toujours gaie comme un pinson!

. —Maman l'a dit cent fois : “avec un caractére
Insouciant comme le tien, tu resteras célibataire!”

—Pourquoi refuserais-tu de rendre un homme
heureux quand tant d’autres, par les femmes, sont
malheureux! rétorqua sérieusement le frére.

—Voyons, Jean, cesse de me taquiner devant ces
messieurs! supplia la jeune fille.

—Je ne veux pas que tu fasses une vieille fille!
exclama Jean.

—Monsieur Larisiére, ne comprenez-vous pas que
mademoiselle ne cherche qu'a vous faire parler?
demanda Paul avec bonhomie.

Marcelle lui sourit et répondit finement :

.—-Mon pauvre frére jette les hauts cris chaque
fois que je parle de rester célibataire. On dirait
qu'il croit qu'il est facile, dans cette forét, de trou-
ver un mari!

—Tu n'as qu'un mot a dire pour voir dix bache-
rons tomber & tes genoux! assura Jean.

—N'en croyez pas un mot, messieurs! Je sais que
les bicherons me respectent et m'estiment beau-
coup, mais je n'en crois pas un seul amoureux de
moi, déclara Marcelle.

—Tu t'obstines & ne pas vouloir voir clair! pro-
clama Jean.

—Tu sais bien que je n'ai pas d’amoureux! D’ail-
leurs, avec un sévére chaperon tel que toi, comment
pourrais-je me laisser conter fleurette? demanda-t-
elle avec une feinte gravité.

—Nos parents m’ont confié la mission de veiller
sur toi et j'ai pris mon réle au sérieux; si un jour
tu daignes te laisser courtiser, vous veillerez sous
mes yeux, car je tiens a4 la bonne réputation de
“I'Ange des grands Bois!”

—Vous voulez que, comme la femme de César,
aucun soup;on ne plane sur elle? posa Paul Allaire.

—Il ¥y a parmi nos biicherons quelques mauvaises
langues. Personne n’a encore osé calomnier ma
soeur mais le soir qu'elle ferait une promenade sen-
timentale, au clair de la lune, le nimbe dont on 1'en-
cadre disparaitrait et les ailes de notre “ange'” tom-
beraient!

Marcelle était devenue rouge de confusion :

—Voyons, Jean, veux-tu bien parler d'autres cho-
ses! Demande plutét & ces messieurs d'on ils vien-
nent.

—Nous venons de Montréal, répondit Allaire.

—Alors, M. Allaire, c'est un voyage d'étude fo-
restiére? s'enquit la jeune fille.

» —'Dans la forét, mademoiselle, j'ai tout a appren-
re!

—Vous étes envoyé par le gouvernement? deman-
da encore Marcelle.

: -'—-C‘est la recherche d'un trésor qui m'a conduit
ici!

—Vous voulez rire, sans doute? s’amusa la soeur
de Jean.

—Je ne badine pas. Voici les faits.

Alors, Paul raconta, toujours sous le sceau du
secret, par quel concours de circonstances il s'était
allié au robuste Béland pour son voyage a la Riviére
au Chien. Le frére et la soeur étaient tout oreille,
Enfin, Paul narra avec forces détails leur pénible
randonnée et parla de la généreuse hospitalité que,
enfin de compte, les deux vieillards leur avait ac-
cordée. - i

—Ils vous faut excuser la premiére attitude de
nos parents, car ils sont maintenant trés méfiants,
fit Marcelle avec un bon sourire. 1

—1Ils nous en ont dit la raison, déclara Paul Allai-

m E ne comprends pas le caractére de ma soeur,

re.
—Maintenant que vous savez & quel point nous
étions désespérés, j'espére que vous me pardonnerez
d’avoir forcé la porte? implora David.

—Comme vous ne vouliez aucun mal aux chers
vieux, vous n'avez pas fait une mauvaise action.
Ainsi, nous n'avons rien & vous pardonner. ]

—Vous avez dit, n'est-ce pas, qu'ils se portaient
bien? fit Marcelle. ]

—Ils se portaient & merveille, répondit Paul Al-
laire.

Un nuage passa sur le front de Jean Larisiére et
il dit, d’'une voix singuliérement émue :

—Bon pére et brave mére, ils se sacrifient pour
moi. Ils n'ont pas mes goiits d'ours sauvage et ce-
pendant, ils n'ont pas hésité & me suivre dans cette
solitude éloignée. Et ma pauvre soeur, arrachée
brutalement & ses études et enterrée vivante, loin de
1a civilisation! J'ai été trop égoiste de les entrai-
ner ici, car ils seraient tous bien mieux n‘Mnntreal.

—Je ne regrette pas la ville, affirma la jeune fille,
avec une conviction profonde, quant & nos parents,
ils se sont faits A leur nouvelle vie et leur bonheur
est parfait quand nous sommes avec eux, .

—1I1 y a un mois que je ne les ai vus, exp‘.lu:lua le
{rére, et j'attends que le chemin soit passable, en

Par Henri Lapointe

Roman Canadien inedit
(Suatte de la derniére livraison)

voiture, pour aller embrasser les deux chers vieil-
lards. Je profiterai de cette occasion pour prendre
des mitaines de laine pour les premiers grands
froids.

—Vos mitaines sont dans mon sac, déclara Béland.

~—Mademoiselle, j'ai dans mon baluchon, quelque
chos:e quz votre mere vous envoie, fit Paul, joyeuse-
ment.

—Devine, Marcelle! dit Jean, en clignant de 1'oeil.

La jeune fille n'hésita pas longtemps :

—C'est mon beau chandail rouge!

—Vous avez deviné juste.

—~Quel bonheur, s'exclama Marcelle. Je veux,
cet hiver, respirer un peu l'air extérieur, en faisant
de courtes promenades en raquettes et ce vétement
me sera trés utile.

—Vous n'avez guére de temps disponible, n'est-ce
pas, s'enquit Paul.

—Une heure ou deux dans 'aprés-midi.

—Ma pauvre soeur accomprit une rude besogne
et, pourtant, elle trouve encore le moyen de faire
de la couture et de soigner les blessés.

—Les accidents sont fréquents dans la forét, affir-
ma gravement David.

—Nous avons un infirmier et cependant, pour les
pansements douloureux, les bacherons réclament
Marcelle.

—Les femmes ont les mains douces proclama fine-
ment Paul Allaire.

La jeune fille se contenta de sourire,

—Ma soeur est une merveilleuse infirmiére.

—Mademoiselle, avez-vous étudié en ce sens? de-
manda Paul.

—Je ne sais gue ce que ma meére m'a enseigné,
répondit modestement Marcelle.

—Notre mire est une garde-malade diplémée, ex-
pliqua Jean.

—Je suis bien ignorante dans 1'art de soigner mais
je fais mon possible pour soulager les souffrances
que je trouve sur mon chemin!

—Mademoiselle, vous parlez d'or! exclama Paul
Alaire,

—Je suis trés sensible 4 vos compliments, mais,
si vous le voulez bien, revenons & mes parents. Vous
ont-ils chargés de quelques messages.

—Votre pére a hiate de vous revoir et votre mére
vous fait une recommandation expresse, répondit
Paul Allaire,

—Laquelle? demanda Jean, croyant deviner.

—C’est de me pas oublier votre priére, matin et
soir! déclara Paul, en langant & Marcelle, un regard
amusé,

La jeune fille devint soudainement songeuse.

—Pauvre mére, soliloqua-t-elle, & mi-voix, en évo-
quant sans doute 1'étre cher, elle s'inquiéte toujours
des Ames que Dieu lui a confiées! i

—C’est tout naturel, approuva Jean, avec convic-
tion.

—Maman peut se rassurer, car notre santé mo-
rale est parfaite et nous n'oublions pas les pratiques
de notre religion. Nous ne recevons que rarement
les sacrements et cependant, nous sommes toujours
en état de grice. Pourtant, malgré notre vigilance,
si nous abandonnions le bon Dieu, je ne sais trop ce
qui pourrait arriver et c'est le tourment de ma mére
que de me savoir confinée avec une troupe d’hommes
plus ou moins rustiques.

—Les biicherons ne sont pas tous confits dans la
dévotion! souligna en souriant le frére. )

—Je me crois pas que les hommes de chantiers
soient plus méchants que les autres ouvriers, opina
Paul, et je gagerais oue la vertu de mademoiselle
serait plus en danger dans une manufacture ou dans
un burean d’homme de profession ou d'affaires!

—Je suis de l'opinion de mon savant confrére!
laissa tomber David, de sa voix grave.

—Monsieur Allaire, vous tenez 1i le langage de
mon pére, déclara la jeune fille. )

Comme le repas était fini Paul et David gagné-
rent la hutte des biicherons pour aller chercher les
articles qu'ils avaient apportés au frére et A la
soeur. \

Paul, en ouvrant son sac, eut une surprise désa-

gréable : les mitaines lui apparurent mais il ne vit
trace du chandail.

_ —La vieille a-t-elle oublié de nous le donner? fit-
il a David,

—Je vais regarder dans mon baluchon, répondit
le géant.

Quelques secondes plus tard, David en retirait le
précieux vétement.

A_Io_x:s, piqué quelque peu de constater que la mére
Larisiére avait accordé a son compagnon le privilége
d’apporter le merveilleux ouvrage de laine, Paul dit,
avec une pointe de dépit :

—Je vais donner les mitaines au gargon et vous,
vous allez présenter le chandail a la fille avec un
gracieux compliment.

—Oh non! se récria David, en faisant un pas en
arriere, je suis trop timide avec le beau sexe.

. —Puisque l'on vous a confié le chandail, livrez-le
a la demoiselle.

Devant l'obstination de son ami, le colosse fit ap-
pel & tout son courage, rrit. le tricot et, embarrassé,
tout songeur, suivit Paul.

—Voici vos mitaines! dit Paul, en les donnant
au jeune homme.

Allaire n’attendit pas les remerciements de Jean,
et sortit a la hiate, non sans avoir jeté un regard
moqueur & David Béland. Le géant, remarquant la
retraite précipitée de Paul et son regard narquois,
se troubla devant les yeux bleus et charmeurs de
Marcelle. Les quelques phrases de circonstance
qu'il avait hativement combinées, s'envolérent de son
esprit et, décidemment affolé, David mit le chandail
dans les mains tremblantes d'expectation, et dit
simplement :

—I1 était dans mon sac de voyage!

_—Je vous suis bien reconnaissante de l'avoir, de
si loin, apporté sur vos épaules! répondit Marcelle
en gratifiant le gros homme d'un sourire que Paul
eut payé un bon prix.

Avec un enthousiasme enfantin, la jeune fille se
mit & palper le vétement et & le baiser follement.

David, prés de la porte, s'était promptement es-
quivé, et, en relevant le front, Marcelle constata la
disparition du timide colosse.

Elle poussa un soupir et, sur un ton chagrin, de-
manda a Jean.

—N’'est-ce pas ma laideur qui les a effrayés tous
deux a ce point?

—Tu n'es pas laide! affirma le frére avec bonté.

—Je me suis déja vue dans un miroir! posa Mar-
celle en essayant de rire.

—Va te regarder tout de suite dans une glace!
conseilla Jean, avec bienveillance.

La jeune fille se rendit machinalement au petit
miroir pendy au mur de troncs d'arbres et jeta dans
la glace un rapide coup d'oeil interrogateur. Elle
avait & ce moment le visage rouge d'émotion et les
veux pleins de lueurs étranges. Marcelle vint bien
prés de se trouver quelque peu jolie. Mais, d’habitu-
de, la pauvre petite glace lui révélait une face si
sombre, éclairée faiblement des deux taches de
graisse qu'étaient ses yeux, qu'élle ne s'attarda pas
a étudier son reflet et qu'elle langa sur un ton moitié
rieur, moitié sérieux :

—Jean, je ne sais pourquoi tu persistes 4 me ré-
péter que je ne suis pas horrible a contempler?

—Les bucherons ne t'ont-ils pas fait des compli-
ments 7

—8Si, mais la galanterie et la reconnaissance ne
reculent pas devant ces mensonges qui ne causent de
mal a personne, Mais, toi, tu devrais me dire la
vérité. Voyons, ne suis-je pas noire comme une
corneille ?

—Tu as les cheveux trés noirs et la peau brune,
mais tes traits sont bien réguliers.

—Oh! oui, avec un nez a4 ne pas sortir i la pluie!

—Ton petit nez, légérement retroussé, donne a
ta beauté un cachet particuliérement enchanteur.

—FEt mes yeux blancs comme ceux d'un poisson
gelé?

—Leur douce flamme attire mystérieusement.

—Tais-toi, car je sais que tu ne parles pas sérieu-
sement. ¥ !

—Crois-moi, Marcelle, ta vue fait soupirer bien
des forestiers.

—Mes formes ne sont plus de mode.

—Encore une erreur! :

—La mode est aux cure-dents et je suis un sau-
cisson de Bologne! g

—Voici que, de nouveau, tu exageres.
ses que cent cinquante livres. ¥ g

—Joli poids pour une fillette! Soixante kilos!

—Mais. tu mesures cing pieds et huit pouces.

—De diamétre, n'est-ce pas?

—De taille,

—Autour de la taille? : X

—Tu veux toujours me taquiner, Reconnais donc
que tu es admirablement bien proportionnée.

—Veux-tu bien parler d’autre chose. Tu deviens
insupportable avec tes flatteries, Va faire ton tour
de chasse; ce sera plus sensé que de me dire des

fadaises!

Tu ne pe-



—Tu as raison.
a m'accompagner.

Jean prit sa carabine, accrochée aux poutres du
toit, et quitta aussitot la cuisine.

La jeune fille resta un moment pensive.

b—Jeabm est un grand fou, songea-t-elle. Je reste-
rai célibataire, je le pressens, et ne m’en attriste
pas. J'éprouverai de grandes joies 4 prendre soin
de mes vieux parents ainsi qu'a me dévouer envers
mes malheureux fréres, les exilés des grands bois.
Mon avenir est tout tracé : je trouverai mon bon-
heur a aimer globalement tous les étres humains.
N'est-ce pas une sorte d'égoisme que de se hiter,
par le mariage, de confiner notre amour et nos at-
tentions & un seul homme quand, dans l'enfer ter-
restre, des milliers réclament des consolations dans
leur infortune, un lumineux sourire féminin dans
leurs ténébres? Décidément, je ne me sens aucune
vocation pour le mariage. Vive les hommes, vive
les femmes, vive la liberté!

Sur cette réflexion, Marcelle reprit joyeusement
sa besogne.

Bientot, on eut pu l'entendre turluter comme un
rossignol.

Je vais inviter Allaire et Béland

CHAPITRE IV

Quand Jean rejoignit Paul et David, ceux-ci étaient
en train de vider leurs baluchons. Aux yeux éton-
nés du marmiton le géant sortit de son sac le coffre
d'outils dont nous avons déja parlé.

—Par quel moyen avez-vous fait transporter cet-
te boite? s'informa Jean Larisiére avec surprise,

—Je l'ai tout simplement apportée sur mon dos,
répondit David, en s'amusant de la stupeur du mar-
miton.

Paul, apres avoir, de son colis, mis a4 jour des ve-
tements, en retira un petit appareil de radio muni
de tous les accessoires.

—Combien de temps vous faut-il pour mettre cet
appareil en état de fonctionner? questionna le chauf-
feur.

—Trois ou quatre heures.

—Et, si l'on vous aidait? s’enquit Jean.

—Une couple d'heures, tout au plus.

—Alors, je n'irai pas a la chasse. Vous installe-
rez votre machine et, dés ce soir, je parlerai a mes
vieux parents.

—Je vais installer mon appareil, mais je constate
que vous ne connaissez encore rien du radio,

Allaire dit a ses auditeurs que sa machine ne pou-
vait lancer de messages mais qu'elle permettrait
d’entendre les postes émetteurs dans un rayon de
mille milles. Il leur apprit qu'un grand journal de
Montréal avait, & grands frais, fait construire un
poste puissant et qu'il lancait dans les airs des con-
certs de toute beauté,

—N’y a-t-il que le chant et la musique qui soient
irradiés? s'informa l'éclopé.

—Non, monsieur, ce poste est a 1'affut de 1'actua-
lité et tous les personnages de marque qui passent a
Montréal sont invités a débiter un discours au radio.

—En comprend-on les paroles? demanda le chauf-
feur.

—Aussi bien que je viens de saisir celles que vous
venez de prononcer.
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—J'ai bien hate que votre appareil fonctionne!
exclama Jean.

—Alors, vite a 'oeavre! commanda Paul avec en-
thousiasme.

—Quels outils vous faut-il? s'informa le chauf-
feur.

Ne te dérange pas;
coffre! répondit David.

En radiophonie Paul était déja expert car, dis
I'apparition des premiers appareils, il s'était pas-
sionné 4 l'étude de cette science moderne. Il fallait
qu'il souffrit d’'une forte attaque de radiomanie pour
emporter si loin, sur ses épaules sensibles, la boite
aux disques numeérotés, une batterie électrique et
quelque cing cents pieds de fils métalliques.

Paul, au moyen d'une tariére, fit percer deux trous
horizontaux dans les murs. Ensuite, il ¥ enfonca
deux longues chevilles de bois sur lesquelles il cloua
une épaisse tablette, tirée d'une grosse biche de
pin. )

Il deposa son appareil sur cette table rustique
mais, en somme, assez solide. Paul s'occupa en-

Paul puisera dans mon

La flotte des billes vers les usines.

suite & fabriquer une antenne qu'il fit de la lon-
gueur séparant deux gigantesques sapins, Puis, il
confia & David et & Jean le soin de mettre en place
cet accessoire indispensable @& son modeste appareil,
Une heure plus tard, & part quelques détails a recti-
fier, le poste récepteur était terminé.

—*“Cette machine va émerveiller les bficherons!"
songeait notre mécanicien, en mettant la derniére
main 4 son oeuvre.

A ce moment, venant de la cuisine, Marcelle ap-
parut. Paul la salua poliment, lui présenta une
paire d’écouteurs et lui dit de les coiffer comme il
allait le faire. La jeune fille se prit 4 lui sourire
en écoutant les vibrations de 1'éther : elle ne croyait
pas devoir entendre autre chose que ces bruits in-
solites imitant parfeis le eri des sirénes de navires
ou le erépitement d'une salve d'artillerie.

Paul tournait les disques numérotés en expliquant:

Il n'y a peut-étre, & ce moment, rien dans les
airs.

Paul chercher les ondes chargfes et
Marcelle soudainement

On parle en anglais!

Le mécanicien ajusta l'appareil et les deux audi-
teurs saisirent parfaitement tous les mots d'un dis-
cours en langue anglaise

—On dirait que "homme est
ver Marcelle.

Il parle cependant & une grande distance de
notre apparei]. Mon radio peut capter les émissions
des postes situés a mille milles & la ronde. Si nous
attendions la fin du discours nous saurions qui parle
et de quel endroit, ear on l'annonce toujours aux
auditeurs,

C'est
Marecelle

—('est, & mon avis, 'une des plus grandes dé-
couvertes du vingtieme siécle car c'est une chose
presque miraculeuse que d'avoir construit un appa-
reil pour lancer au loin les sons et un autre dispo-

continua de

s'éeria

ici méme! fit obser-

une étonnante invention! s'émerveilla

gitif pour capter fidelement tout ce que transmet
le microphone

Qu'est-ce qu'un microphone?

(’est un instrument pour saisir le son et en

augmenter l'intensité,

-Ainsi, fit Marcelle, en pretant ane oreille dis-
traite & l'orateur éloigné, quand les postes lancent
leurs émissions dans 'espace, I'air qui nous environ-
ne est rempit de ],~.'|rn|| 1, de musique vocale ou ins-
trumentale, et, sans le secours des écouteurs de ra-
aigiszent rien de tout eela?

En effet, mademoiselle. Une avtre chose extra-
ordinaire c'est que, lorsque plusieurs postes opérent
temps, il n'en résulte pas un vacarme sans

dio, nos oreilles ne

en mems
nom
En effet, comment peut-on éviter la eonfusion?
La découverts ondes hertziennes a résolu
le probléme

des

Paul allait se lancer en de longues explications
lorsque soudain deg cris de douleur se firent enten-
dre au dehors.

Prompte comme !'éclair, Marcelle enleva de ga
téte 'appareil récepteur, en coiffa brusquement Da-
vid et, le coeur battant d'angoisse, eclle sortit & la
hite,
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Sur une civiére rudimentaire, deux hommes trans-
portaient un blessé a l'infirmerie.

—Mon Dieu! qu'est-il arrivé a ce pauvre homme?
se lamenta Marcelle en s’approchant.

: —1I1 s'est ouvert un pied avec une hache! répondit
l':.:‘r des brancardiers en esquissant un geste d’hor-

—Il saigne abondamment! ajouta le second avec
un soupir triste.

—Ce pauvre malheureux est bien malchanceux,
car c'est la seconde fois qu'il se blesse! s'apitoya
la jeune fille en joignant les mains.

—Cette fois-c1, il s’est blessé plus griévement,
exph%ua le premier brancardier.

—~Courez a l'infirmerie pour faire laver cette plaie
et la panser!

Le blessé, les dents serrées, pour ne pas crier sa
souffrance et son désespoir, laissa enfin échapper
cette plainte :

—J& ne veux pas que linfirmier me touche le
pied! Allez chercher mademoiselle Larisiére!

—Ne vous désolez pas, pauvre monsieur, répondit
Marcelle en se penchant vers lui, je vous donnerai
bien volontiers mes soins.

~—Oh! mademoiszlle, vous étes toujours notre pro-
vidence! proclama le malheureux d’une voix douce
et avec un regard noyé.

L'on pénétra dans 1'humble hépital. Marcelle,
avec d'infinies précautions, enleva la chaussure et
les bas du blessé et mit & nu la plaie béante de la-
quelle s’échappait encore un flot de sang.

La jeune fille lava soigneusement la blessure, et,
comme elle s’apprétait & verser du collodion dans la
plaie, 'infirmier lui dit :

—A votre place, je placerais des feuilles de tabac
sur la blessure avant de procéder au pansement.

—Pas de tabac! se lamenta le blessé.

—N'ayez crainte, mon bon monsieur, je ne vous
ferai pas souffrir inutilement.

Marcelle laissa couler dans la plaie quelques gout-
tes de la préparation chimique et procéda ensuite a
un savant pansement. Bientdt, I'hnomme reposait
gﬁialblement et remerciait généreusement la jeune

e:

—Mademoiselle, vous étes bonne comme une mére!
s'écria-t-il, en prenant la main de notre héroine.

—I1 eut été cruel, de ma part, de vous refuser
mon assistance.

—Vous étes une créature du bon Dieu! exclama le
blessé.

—Reposez en paix, mon bon monsieur. Il faut
que je cours & ma cuisine mais je reviendrai bientot
prendre de vos nouvelles.

—Allez, mademoiselle, je sais que vous ne m’a-
bandonnerez pas!

Marcelle sortit de l'infirmerie et avec elle sorti-
rent aussi Jean, Paul et David qui avaient été té-
moins de la derniére scéne.

En regagnant la hutte des bicherons, Béland
souffla & l'oreille du marmiton :

—On a bien raison d'appeler votre soeur : “L'ange
des grands bois".

-—Marcelle est bien bonne pour tout le monde!
répondit le frére.

Le géant ne parla plus et, songeur, réintégra la
maison de troncs d'arbres.

Paul raccrocha ses deux paires d’écouteurs de
radio en remarguant :

—C'est dommage que je ne posséde que ces deux
appareils récepteurs. Il m'en faudrait cinquante
pour accommoder les forestiers qui voudront écou-
ter le concert, ce soir.

—1Ils écouteront & tour de roéle, répondit David
Béland.

—Le soleil est couché, ils ne tarderont pas d'ar-
river, expliqua le chauffeur.

A peine avait-il prononcé ces paroles que la porte
s'ouvrit brusquement et qu'un jeune homme entra
¢n coup de vent : .

—Victoire! exclama-t-il, nous avons encore gagne
la prime! )

—Tu fais toujours partie de l'équipe Polsuk? fit
le chauffeur. )

—Oui, mon petit. .

—De combien de billes 'emportez-vous? question-
na Béland. .

—D'une cinquantaine, comme d'habitude.

—Votre chef d’équipe se croit-il supérieur aux
autres biicherons?

—1I1 le dit & qui veut l'entendre.

—Sait-il qu'il ne doit la prime qu'a la terreur
qu'il inspire?

—11 doit s’en douter quelque peu.

—Vous vous laissez faire la loi par cet étranger?

—C'’est un cas de force majeure.

—Que dites-vous? .

—Contre la force, il n'y a pas de résistance; con-
tre Polsuk, il est impossible de lutter!

—Chaque homme trouve un jour son maitre! lan-
¢a Béland avec conviction.

—(C'est ce qui va vous arriver si vous osez regar-
der Polsuk de travers ou, pis encore, cherchez a le
dominer! déclara le jeune homme en se dirigeant
vers le lavabo rudimentaire afin d’y procéder A une
toilette sommaire avant d'aller au réfectoire.

—Jules Lavigueur a raison, dit d'une voix grave
le convalescent, car le Polonais est un homme re-

doutable dont il ne fait pas bon provoquer la colére.
t.m—‘r\lu:n-s, au lieu de lui tenir téte, je lui lécherai

les mains! proposa David Béland en souriant mysté-
rieusement.

A ce moment, I'hnomme qui était a se laver a
grande eau se tourna vers nos héros, les yeux fer-
meés, le visage ruisselant et, en s’emparant a ta-
tons de la serviette 4 rouleau, s’esclaffa :

—Nous n’en seronspas scandalisés car c'est ce que
font tous nos biicherons!

. —C'est une bande de poltrons et mon ami ne les
imitera pas! proféra bravement Paul Allaire.

—Attendons les événements! répondit fierement
le colosse au moment ol un second bdcheron péné-
trait dans la hutte.

Ce dernier, vieillard aux cheveux blancs, vint s'as-
seoir prés de Paul.

e vous présente le pére Berlache, possesseur
de bottes inusables, s’écria joyeusement le chauffeur.

—Tu voudrais bien en avoir de semblables! ron-
chonna le vieux.

—Si je le suis, il n'est pas nécessaire de le dire
tout de suite & ces nouveaux venus; ils s’en convain-
cront assez vite!

—Vous n'entendez plus la plaisanterie?

—J'entends que l'on respecte mes cheveux blancs!

—Le pére Berlache n'est pas dans son assiette,
ce soir, opina Paul.

i r-d—On serait grincheux & moins! marmotta le vieil-
ard.

—Avez-vous perdu une maille de votre tricottage?
s'enquit le gamin.

—S8i le chef de notre équipe n'était pas un poltron,
nous eussions gagné la prime!

—~Que dites-vous 14?7 interrogea avidement David.

—Depuis trois jours, nous allons & une allure de
tortue afin de laisser triompher le Polsuk du diable.

—Consolez-vous, pére Berlache, car le Polonais
ne remportera plus la palme ou j'y laisserai ici mes
os! exclama Béland, d’une voix forte.
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—Pas du tout car vos chaussures ne sont pas
meilleures que les autres!

—Elles proviennent de la peau de ma grosse va-
che rouge!

—Parlons-en
soleil! ) - ) -

—Qu'est-ce que cela fait, voyons, petit polisson?

—Une vache cuite au soleil, ¢a fait du cuir bruje!

Tous les bicherons présents éclatérent de rire
mais le pére Berlache parut s'en offenser :

— C'est mal agir que de rire d’un vieillard!

—Nous ne rions pas de vous mais de la face du
chauffeur, voulut expliquer David Béland.

—Ce jeune freluquet veux me {mrel passer pour
un faible d’esprit; c'est pourquoi je naime pas les
libertés gu’il prend avec moi! . :

— Admettez que vous étes un peu maniaque! ré-
pondit le bourreau.

de votre vache, morte d'un coup de

Le bonhomme Berlache en resta bouche bée :

—Vousg entreprenez une rude tache! finit-il par
dire.

—Me croyez-vous de taille & résister au Polonais?

—Vous étes un colosse et cependant Polsuk est
plus gros que vous!

—Ce n'est pas un homme, c'est un hippopotame!
fit le chauffeur.

La porte s'ouvrit et les bicherons entrérent péle-
méle. La plupart des forestiers étaient de taille
moyenne, Un homme énorme attira bientdt l'atten-
tion d'Allaire et de Béland :

—Quel est ce gros paté-la? demanda Paul au
pére Berlache, .

—C'est un nommé Laframboise, :

—A le voir, j'aurais cru qu'il s’appelait Lamonta-
gne! Que fait-il?

(Suite @ la page 39)



La convention des femmes libérales
el I'émigration

par
GAETANE DE MONTREUIL

Si le Congres des Femmes libérales, a Ottawa,
n'a pas |'effet de changer I'orientation de nos des-
tinées et d'apporter une amélioration immédiate
dans le sort de tous ceux qui souffrent, il aura
prouvé, au moins, que les femmes ont des idées
et qu'elles savent les exprimer; il aura donné
I'occasion aux hommes de constater que les fem-
mes pensent a des choses qu'ils oublient, eux, ou
qu'ils négligent.

Le programme énoncé par toutes les orateurs
marquait un grand souci du bien-étre des indivi-
dus et du développement progressif du pays. Et
I'émigration, ce grand probleme, a été I'un des
articles le plus fierement discutés. Nous applau-
dissons avec enthousiasme, parce que le systéeme
de recrutement appliqué depuis longtemps en
notre pays a ¢té desastreux.

Quelques-uns de nos gouvernants ont cru op-
portun de remplir en hate tous les coins vacants
de notre vaste territoire, sans trop de souci du
triage des émigrés. Et le résultat a été un abais-
sement de la morale et un accroissement de la
criminalité.

Comptant sur la complaisance ou la veulerie
de leurs chefs, les agents d'émigration ont sou-
vent envoyé dans nos ‘‘plaines de neige’’ des con-
tingents indésirables, qui étaient, cependant recus
avec bienveillance et si bien accueillis, gu'ils se
croyaient bient6t les maitres.

Nous avons voulu I'émigration belge: les re-
sultats ont prouvé la non valeur de nos espéran-
ces; la France — peu portée a sortir de chez elle
— nous a envoyé (a part quelques sujets hono-
rables) non pas son élite, assurément; d'autres
pays se sont spécialisés dans I'expédition de ras-
taguoiéres et de coupe-gorge: I'Angleterre, sans
invitation, a souvent déversé dans nos villes le
trop plein de ses trottoirs. Mais, ne disons pas
trop de mal de I'Angleterre, car certaines com-
pagnies canadiennes, qu'on accuse trop anglo-
maniantes, ont su, au moins. faire un choix ju-
dicieux dans leurs importations. Dans la plu-
part de ces cas particuliers, les magnats de ces
grandes oreanisations étant Anglais, ils favori-
saient, naturellement, les leurs, mais avec pru-
dence. FEt c’est 13 un geste que tout Canadien
devrait imiter: favoriser ses compatriotes; 3 mé-
rite égal, leur donner la préférence, au lien d'of-
frir insensément tous les avantages aux nou-
veaux venus, sans égard i leur manque d'aptitu-
des, a leur ignorance et trop souvent, a leur in-
gratitude et a leur hypocrisie.

Ah! ceux qui nous arrivent avec des intentions
honnétes de demeurer, en se conformant 3 nos
habitudes — aqui valent bien celles des autres
pays, — nous devons les accenter avec bienveil-
lance, mais sans nous amoindrir en leur faisant
croire que nous les admirons en grandeur. Hélas!
c'est trop souvent le contraire qui se produit;
nous subissons sans révolte I'arrogance et I'in-
sulte des oiseaux de passage, qui viennent s'en-
graisser 3 nos dépens, en s'amassant des rentes,
qu'ils s'empressent d’aller manger dans leur
pays. en se moquant de notre bonté.

Il y a peu de temps, encore, une famille fran-
caise, qui était arrivée 3 Montréal, en misére, il y
a vingt-cing ans, annoncait triomphalement
qu'elle “‘rentrait en France', avec une jolie for-
tune gagnée en notre beau Canada, largement ex-
ploité et profusément dénigré.

Comment ces départs n'ont-ils pas inspiré dé-
ja l'idée d'imposer une taxe raisonnable sur le

capital qui s'en va de chez nous.
' 9

Ce serait un acte de justice, envers ceux qui
restent avec l'intention de s'assimiler, de se na-
turaliser.—Mais nos lois de naturalisation elles-
mémes ont grand besoin d'étre remaniées.—
Dans tous les cas, les gens qui viennent s'établir
en Amérique avec l'idée de n'y point prendre ra-
cine sont des acquis pen profitables au bien de
notre pays: ils n'ont au coeur que I'ambition de
s'enrichir et le mépris de ceux qui les aident gé-
néreusement a cette tache.

Dans toutes les grandes administrations, 1l y
a chez nous des étrangers qui prennent injuste-
ment la place des Canadiens mieux préparés pour
I'emploi et plus aptes a le remplir 2 'avantage
des employeurs: dans tous les départements du
gouvernement, a Ottawa aussi bien qu'a Québec,
on trouve de nombreux échantillons d'effronte-
rie et d'insignifiance étrangeéres.

C'est vraiment montrer |'exemple de tres haut
et consacrer le gobisme par décrets parlementai-
res. Les femmes libérales, en se préoccupant de
cette question, ont montré leur haute conception
du patriotisme et leur noble ambition de faire de
la nation canadienne un peuple sain, uni dans un
méme réve constant de developpement matériel
et de culture intellectuelle; elles ont désigné aux
hommes — qui n'y prétent pas assez d'atten-
tion — l'inconséquence d'un systéme, qui invite
les étrangers et chasse les notres.

Mais: les hommes ont parfois des raisons que
la raison ne comprend pas; ils protégent en force
des faiblesses qu'on devine sans les expliquer; ils
ont, souvent, des tolérances scandaleuses, dont
les conséquences s'étendent au dela de leurs pré-
visions. Pourquoi tolérent-ils en notre pays des
femmes tarées de France, de Belgique et d'ail-
leurs, qui n'ont d'autres mérite que leur audace,
leur prétention, des moeurs honteuses. et qui
s'insinuent a la place des canadiennes honnétes
et instruites. aux emplois de confiance, par le go-
bisme et la bétise des chefs, qui les acceptent par
trahison et les honorent en s'avilissant.

Nous pourrions citer de nombrenx exemples
et entr’antres celui de toute une famille belge qui,
aprés avoir été éduauée dans le vice par une mére
infime. fit un simulacre de conversion pour acca-
parer la protection d'un piteux comité de vertu,
On retrouve maintenant ces femmes avilies et
avilissantes en des milieux selects et exception-
nellement propices 3 I'usage de lenrs hypocrites
et daneereuses manoeuvres, ou elles simulent
I'honneur. en étant trés généreusement pavées.

I.'apolication d'une loi rétroactive de 1'émi-
gration imposerait un pen de retenune 3 ces dé-
chets d'outre-mer. ani font en notre pavs un
honteux commerce d'elles-mémes. de Teurs en-
fants et méme des nétres. Ou'on les chasse sans
¢gard anx nombre d'années ane ces parias auront
sonillé I'atmosphére de nos villes.

Ce travail d'épuration est au programme des
femmes libérales: les anti-féministes-aui ont si
facilement et si mal 3 prooos I'ironie 3 1a bounche,
oseront-ils tenter d’amoindrir d'un mot: utopie.
une si noble ambition. Ils ont tellement pris
I"habitude de parler en balivernes d'une concep-
tion qu’ils redoutent sans la connaitre, qu'ils en
sont venus i ne s occuner que de 1'assonance des
mots, sans en mesurer la signification.

Mais c’est 3 1'école des grands principes et du
véritable patriotisme qu'il faudrait refaire 1'édu-
cation de ceux qui ne savent pas encore lire dans
les tristesses du présent les désastres de 1'avenir.

Gaétane de MONTREUTL
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La chaufferette *“FPerfec-
tion"”, pour bouteilles 4 lait
de bébés,

Falt disparaltre les alféas du pro-
bldme qu'était le chauffage de ces
bouteilles et 1'eaun, et élément dou-
teux, n'est plus nécessalre pour
chauffer la bouteille, L'alr sec ac-
complit ce travail électriguement,
d'une facon sanitalre, Le danger
des boutellles brisées est auas| éli-
miné et il ¥ a égale distribution de
chaleur sur tous les cOtés,

Tous peuvent utiliser cet-
te chaufferette, qu'll suffit
de reller A une sortie &lec-
triqgue ordinaire. La course
la culsine re-
froldie a toujours é&té un
inconvénlient Vous
pouvez maintenant chauf-
fer la boutellla de béba
dans votre chambre & cou-
cher.

nocturne A

ETOS

L'anclenne

mdéthode

Vous n'avez plus besoln
de craindre le manque de
facllités pour réchauffer
les  bouteilles, alors que
vous voyvagez, car la chauf-
ferette “'Perfectlon” pour
bouteilles de bébés peut
étre utilisée partout ol se
trouve de l'électricité,

S| votre marchand ne
peut wvous en procurer,
cerivez-nous directement,
nous donnant son nom.

CANADIAN
COMPANY, -

La nouvelle méthode

RADIANT
LIMITED

BOWMAINVILLE, -

Can.

Recueil d'idées

ECUEIL d'Idées, par I'abbé Etienne Blan-
chard, auteur du “Dictionnaire du Bon Lan-
gage”, prés de 300 pages, relié. Cing mille
pensées et citations, dont un grand nombre

canadiennes, sur cing cents sujets différents. Prix ¢
$0.75; franco, 85 sous. Chez les libraires, ou écrire
4 l'adresse suivante : L'Abbé Etienne Blanchard,

Eglise Saint-Jacques, Montréal

Cet ouvrage a pour but :

_ 1.— De rendre service aux écrivains, professeurs,
Journalistes, orateurs, improvisateurs, ete., qui dési-
rent broder sur une idée, activer leur verve, agré-
menter leurs écrits ou leurs discours,

2, — De maintenir toutes fraiches dans la mémoi-
re les pensées littéraires, philosophiques, religieuses,
apprises durant la jeunesse et que le temps, chaque
Jour, contribue & nous faire oublier,

3. — De cultiver V'esprit et de V'affiner en le for-
cnnllfl réfléchir sur des idées ingénieuses, concises,
exprimées en style lapidaire.

4.— De réparer l'erreur de ceux qui ont négligé
de prendre les notes au cours de leurs lectures et
d'en recueillir des pensées, plus tard trés précieuses,
_ 5.—De fournir & ceux qui ne veulent pas rester
inactifs et qui tiennent & utiliser tous leurs moments
libres, soit au foyer, soit au bureau, soit en voyage,
un petit livre commode ol ils trouveront, en 'ou-
vrant a n'importe quelle page, des idées profondes
qui réjouiront leur esprit et influeront sur leur con-
du:‘te rlurr;s la vie.

. — De compléter 'ocuvre du DICTIONNAIRE
DU BON LANGAGE, en gravant dans la mémoire de
ceux qui feunilletteront souvent ce volume, les pen-
sées les mieux tournées et les vers les mienx frappés
de notre langue, ce qui ne pourra qu'énrichir leur
vocabulaire, rendre leur phrase grammaticale, et
leur assurer une grande facilité d'expression.

Timbres acceptés,
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Le Foyer

e meilleur moment

LE meilleur moment des amours
N'est pas quand on a dit : “Je
[t'aime!™

Il est dans le silence méme
A demi rompu tous les jours.

Il est dans les intelligences
Promptes et furtives des coeurs,
Il est dans les feintes rigueurs
Et les secrétes indulgences.

ll-t dans le frisson du bras

O se pose la main qui tremble,

Dans la page qu'on tourne ensemble
Et que pourtant on ne lit pas.

Heure unigque oi la bouche close
Par sa pudeur seule en dit tant;
Ou le coeur s'ouvre en éclatant
Tout bas, comme un bouton de rose;

Ou le parfum seul des cheveux
Parait une faveur conquise!
Heure de la tendresse exquise
O les respects sont des aveux!

Pour Rire

superbe et presque
chaud, malgré un soleil en
gribouille qui n'a pas l'amr
dans son assiette.

Les petits oiseaux chantent sans
s'apercevoir que déja les feuilles tom-
bent. ..

Comme c'est heureux d’étre oisenux
et de ne point penser! Aujourd’hui sa-
medi — 3 heures. — Les grandes da-
mes qui ont une toilette nouvelle a
faire voir, doivent en ce moment se
ballader dans 1'Ouest, poussant & qui
serait la plus belle... tandis que les
jeunes demoiselles, la bouche en aman-
de et le corps en trente-six croches,
font leurs plus beaux saluts aux bons
partis qui les regardent passer...

Moi gui n’ai, hélas, pas méme un
mouchoir a étrenner et qui, hélas en-
core, ne sais pas faire de beaux sa-
luts, je dois me contenter, pour au-
jourd’hui, de me mettre le nez a la
fenétre pour regarder dehors ce qui
se passe... est-il au monde amuse-
ment plus innocent et moins érein-
tant 7 ?

N'avoir pas & travailler, par un
beau samedi, ma foi, c'est presque du
luxe! Et je plains mes voisines qui se
croient obligées de savonner tout ce
qui leur tombe sous la main parce que
c'est le samedi... et le pauvre mari
qui, ce jour-la au moins, devrait étre
tranquille, se sauve dans tous les coins

our éviter les coups de balai... et
es bébés qui attrapent la coqueluche
dans les courants d'air... et les sta-
tuettes de la maison qui demandent
en grice qu'on leur laisse leur pous-
siére vénérable et qui se voient, elles
aussi, les pauvrettes, flanquées dans
I'eau bouillante avec du savon plein
les yeux, plein les oreilles... Coura-
ge, les bonnes Sainte-Anne et les Mo-
zart ne craignez rien : c'est le grand
ménafe! 1
Et le soir venu, tout est si propre et
si bien rangé... qu'on ne retrouve
plus rien!

Ouf, ce samedi! jour de tremble-
ment ol toutes les petites maisons
ont l'air des ruches en révolte! :

Voici qu'une porte s'ouvre tout pres
d'ici pour livrer passage 4 une jolie
petite créature brune en peignoir ro-
se... “chouette”! Mais dont les yeux
noirs et pas trés doux me jettent des
regards furibonds parce que j'ai le
malheur de la regarder balayer son
trottoir... Je ne suis pourtant pas
pour me crever les yeux pour 1'amour

La Causerie de Tante
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controns dans la vie.

| coeur peut atteindre?

|
|| wie de devoir et de vertu.
|
]

| nos antipathies et nos haines.

fond de soi-méme.

rie chaque jour.
de soleil.

tendrions une main secourable,

pratiquer et d'appliquer.
mewr adowcie.

droit a 'honneur ef a la vertu.

d'un balai... “Allez, Madame, ne vous
fachez pas; je vais me mettre les
prunelles ailleurs... faites votre me-
nage : c'est aujourd’hui samedi!

Juste devant chez nous, existe un
grand couvent sombre et pas forte-
ment gai pour les personnes qui,
comme moi, l'ont sous les yeux une
partie de leur vie. Pendant le jour, on
y entend des sonatines tapotées par
des petites mains incertaines qui re-
commencent sans cesse... le soir on
apergoit des chauves-souris qui profi-
tent du sommeil des olseaux pour jou-
er i cache-cache, sous les grands ar-

| Le mystere des dmes

DE restais songeuse en me remémorant cette phrase enten-
% due autrefois ou que j'avais lue dans un viewr bouquin.
; Et je me disais que parfois il est bien difficile de con-
I naitre et de comprendre les sentiments des ames que nous rem-

Qui peut deviner les harmonies secrétes
|| de Vesprit, saisir les mystérieuses correspondances du coeur ?
‘ Nul ne peut se vanter d’avoir pu explorer pas plus que d’avoir

compris le pourquoi de telles pensées, le levier de cette action.

‘ L’ame de Uhomme est vaste ef mystérieuse.
| vons nous-mémes la sonder st parfaitement que nous puissions
|| avouer se connaitre soi-méme entiérement.
qu’ou notre esprit peut s’élever et jusqu’a quelle beauté notre
Il y a des flewves profonds, des torrents
qui, délivrés des entraves imposées par les lois naturelles, empor-
teraient dans lewr furie tout ’honnenr accumulé par une longue

On y rencontre aussi des zones on la pensée n'a jamais o0sé
s'aventurer mais on peut y voir aussi des zones tropicales, sau-
vages et malsaimes que la religion vient heureusement tempérer.
I Et dans toutes ces régions voltigent, comme des papillons
|| légers auzx ailes diapriées, nos sensations habituelles, et telles des
chauves-souris repoussantes, nos doutes mauwvais, nos préjugés,

St nous nous étudions attentivement, vous comprendrez qu’'il
est bien difficile de déclarer que tel homme est compléitement
mauvais ow que tel autre est absolument parfait, puisque tant de
sentiments complezes et opposés se peuvent trouver au plus pro-

Parce qu'il y a en mot tant de mo divers, mon bonheur va-
Awjourd’hwr, mon ame est remplie d’aurore et
Demain, le saule y pleurera sous un ciel désolé.

Si nous connaissions tous les sentiments et les espoirs de cha-
que ame, ses aspirations vers le bien, son désir de s’amender, de
refaire sa vie, de swivre dans Uavenir le chemin du devoir, nous
ne porterions pas de jugements swr notre prochain et nous lui

et comprendre ces ames, nous lewr démions le droit de devenir
meilleures et de regagner estime universel, |

St nous connaissions 'histoire intime de chacun, nous n’au-
rions plus aucwn désir d’envie et serions-nous st heureuzx de pos- |
séder notre mot personnel, quelque multiple et difficile soit-l.

Lorsque ’Evangile nous apprend que le Christ *‘savait tout |
ce qui était dans Uhomme"’, il n'a pas besoin d’ajouter qu’ll étaat ||
pitoyable et divinement indulgent.

Pour conclure ces riflexions personmelles que j'aime a vous
cxposer, il fait bon comprendre que "humanité, 'indulgence, la |
bonté sont des vertus grandes et magnanimes gu'il est dour de
Notre vie en est embellie et notre hu-
Et puisque vous décowvrez dans votre moi inlime
(| ces sources d’eaw fraiche qui purifient et vous remplissent de
sentiments sublimes et élevés, ne refusez pas @ vos semblables le

Si Uon powvait mettre au jour
le fond d'une ame, quelles
curieuses choses n'y décou-
vrirail-on pas ?

Nous ne pou-

Qur peut savoir jus-

Parce que nous ne pouvens voir |

TANTE ARLETTE.

bres... et je n'aurais que la rue a
traverser pour faire une religieuse (si
j'en avais la vocation), mais avec mon
caractere de porc-épic, je me crois
vite en gréve avec ‘“notre supérieu-
re.”

Quelle belle rue que la mienne! De-
puis une heure, je regarde dehors, et
pas un chat qui passe!! Mais oui,
voici le facteur... mais il n’arréte
pas! Déception! Car depuis six mois
j'attends quelques écus que j'ai ga-
gnés a la sueur de... ma plume...
N'écrivez jamais pour de 'argent : ¢a
ne paie pas! g

Voyez-vous cette grosse dame a |'air
heureux, qui s’en vient la-bas, un pa-
nier de fleurs au bras?

Tante Arlette

La sagacité de la
femme

g VEZ-VOUS jamais étudié tou-
§ tes les qualités physiolo-
giques et intellectives de ce
petit étre si aimable, si
délicat et si tendre qu'est la femme?
Le c¢até piquant intéressant et subjec-
tif de la compagne du premier hom-
me ne fut-il jamais le sujet de votre
étude? Considérons sa pénétration
d’esprit et sa bonne intelligence dans
ses rapports avec son compagnon,
_La femme (ou la jeune fille) sou-
cieuse par essence s'intéresse a tout;
curieuse par nature, elle prend tous
les moyens pour assouvir cet appétit.
Elle ne se butte a aucune difficulté de
cet ordre, si parfois elle n'atteint pas
le terme décidé elle ne laisse pas dé-
faillir son courage et reprenant une
autre voie elle tente de nouveau l'at-
taque. Sous ses habits féminins, elle
lutte 4 sa maniére, avec tous les pe-
tits procédés que Jui suggérent ses
qualités intellectives.

Cet étre si tendre, la création l'a
doué de qualités gui pourraient sup-
pléer a la force virile et a cette intel-
ligence pénétrante que Dieu a donnée
au chef de la création. Aussi la grace
et la beauté que lui a départie son
créateur en font un petit objet qui se
joue des hommes et les fascine parfois
aussi facilement que ses moyens sont
plus ingénieux.

Que fait la femme lorsqu’elle veut
avoir une gaterie, un objet de luxe de
son mari? Regardons-la: elle va toute
souriante, bien mise, toute rieuse vers
son mari a qui elle vient de donner un
excellent diner, lui fait quelques ca-
resses, oh! fort aimables, et de sa
douce voix, de son regard suppliant
lui fait sa demande. Elle est toujours
si prévenante qu'elle fait la réponse
affirmative avant méme qu'on ait eu
le temps de lui dire qu'on ne lui pou-
vait rien refuser, Toute heureuse, elle
paie de caresses et de joie la faveur
obtenue et ne se demande cependant
assez rarement si les hommes eux
aussi ont bon coeur...

Qui de nous a pu garder un secret
envers sa femme ou son amie? Qui
peut lui cacher quelque chose? Oh! Il
n'est pas nécessaire de lui dire ou de
lui laisser entendre qu'on nous a con-
fié un secret... Sa sagacité le décou-
vre...

Vous remarque-t-elle soucieux, sé-
rieux, nerveux, perplexe, elle connait
déja votre secret. Elle ne vous dira
pas: “Tu me caches quelque chose
dis-moi  vite, cela m'intéresse. Mais
avec sa tendresse naturelle, elle se fe-
ra le médecin de votre coeur, elle vous
apportera le reméde de sa caresse et
de ses consolations, elle compatira a
votre douleur avant que vous lui ayez
tout raconté. ..

Et vous croyez la femme moins bien
douée que l'homme; il faudra done
qu'elle exerce encore quelque temps
sur vous ses qualités et ses talents
pour vous convaincre qu'elle est pour
le moins votre égale,

ROGER DUPIC

Elle échange des plantes pour du
vieux linge qu'elle vend ensuite, puis
elle gagne ainsi son paradis sans avoir
1'air de s'en douter...

Il me vient une idée terrible : celle
de “bargainer” les vieux habits de
mes fréres pour de jolies palmes et
de métarmorphoser ainsi mon modes-
te boudoir en une délicieuse petite
serre. Que voulez-vous? J'ai la manie
du changement. .. et si cela ne chan-
ge pas, plus tard, quand mon mari se-
ra vieux... je le “bargainerai”...

MARGOT.

L]
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Garniture de chambre ¢t corbeille

Ceci est encore une garnlture de
chambre; mals comme ¢'est un des ar-
ticles des plus en demande dans le mo-
ment nous croyons que nos lectrices ne
nous en voudront pas de leur en pré-
senter encore une. La brederie en est
d’allleurs trés originale, et change
complétement de ce qu'on a l'habitude
de voir. C'est une sorte de broderie
réserve, c'est-A-dire que les motifs sont
seulement soulignés, et se détachent
sur le fond brodé comme s'ils étalent
réappliqués,

Toute la broderie se fera en coten
perlé Nos. 5 ou 3; ce coton, souple et
brillant, qui pne s'abime pas au lessiva-
Ee, est préférable au coton & six brins,
pour les ouvrages de ce genre. Le
fond des motifs se fait au point coulé,
groe bleu. Les grands courants qul
les bordent seront brodés pleins, en
brun doré Les grosses fleurs se fe-
ront rose géranium et rouge; les péta-
les sont au point de tige, et le rebord
est brodé plein. Le coeur est souligné
par des points de marguerite jaune or,
et des noeuds frangais noirs. Les feuil-
les sont au point de tige, vert plus pa-
le pour le contour, et plus foncé pour
les nervures.

Le dessus d'oreiller, les dessus de
meubles, et les rideaux, sont ornés du
méme motif. Ces différents morceaux
sont ensuite bordés d'une dentelle guli-
pure de deux couleurs mélangées;

c'est la derni®re mode.
PRIX DE CES PATRONS

Dessus de lit: patren & tracer centre, 26c¢, rouleau, 1ic¢, perforé, com-
plet, $1.00, au fer chaud milieu et 4 coins 65c, rouleau, 25¢. Tout
étampé sur coton Jaune, $2.65. Sur coton fini tolle, $5.00 Coton M
F. A. de couleur pour la broderie, $1.80,

Set assorti, dessus de bureau, & tracer, 25c perforé, 50c¢ au fer chaud,
35c, tout &tampé sur coton Jaune, 60c, Sur coton fini tolle, $1.00.

Set vanity, 3 morceaux i tracer, 15c, perforé, 40c, au fer chaud, 3
morceaux, 35c, tout étampé sur coton jaune, G0c, sur coton fini toile,
Toe.

Bas de rideaux, patron A tracer, 1ic, perforé, 35c au fer chaud, 2
cités, 26c. Tout étampés, 36 x 54 pouces, $1.00,

Volei maintenant de trés jolis modéles de tabliers, parmi les plus
nouveaux. La vogue de ces tabliers ne semble pas prés de diminuer;
ils ajoutent une note si gaie et 8i pimpante A la tenue de la maltresse

AU

il

!

de malson, Pour le thé, comme pour ln culsine et le travall ordinaire
de la malson, |1s sont toujours coguets ¢l pratiques.

No, 4187 —Les grands courants ot les quadrillés sont en gros bleu;
les petites fleurs A Vintérleur sont juunes, Les grosses fleurs sont bro-
dées en trols tons de rose; et plus foncé prés du centre, le deuxi®dme
rang, un peu plus pale, et le dernler, plus pAle encore, le coeur est en
noeuds francals, noilr. Les petites fleurs sont brodées, au point de
marguerite, ¢t au noeud francais, en rose, bleu et mauve. Les tiges
sont vertes, ainsl que les feullles. Les deux grandes feullles sont for-
mées de polnts lancés couchés régulidrement les uns A cOté des nultres,
¢t de longueur Inégale; en sulvant exactement le tracé, on obtient un
résultat nouveau et joll.

No. 4188 —Des libellules qui folitrent parmi des fleurs, volel un trés
joll dessin qul permet la combinalson de nombreuses couleurs; il est
facile, pour un motif de ce genre, d'utiliser les algulllées de reate
d'autres ouvrages, qul s'emploieralent difficllement allleurs, et qul per-
mettront de varler au gré de votre fantalsie les nuances des petites
fleurs de chaque bouquel. Les libellules ont le corpa noir ainsi que les
antennes; les ailes sont bleues faites de points lancés irrégullérement
disposés, Les plus grandes feurs sont roses; les autres, de toultes les
couleurs. Les feullles el les tiges vertea

No. 4180.—Le quadrillé gqui suit le bas, l¢ haut de la bavette, el re-
monte vers les poches, se fera A volonté, gros hleu ou brun doré, Les
Aeurs sont au polnt de tige &t point lancé; celle du milleu sern rose vif,
avece le coeur nolr, des deux autres, 'une sera mauve et 'aulre, janune,
sl le quadrillé est bleu, ou bleue, sl Ie quadrillé est brun. Les feullles
sont brodées de la méme manidre, d'un vert soutenu

4190.—Voicl une nouvelle forme de corbellle; la broderie s'en falt
au point lancé, en brun clair; bruns aussi les motifs des coins du ta-
blier, et celul du haut. Les fleurs sont faltes en noeuds francals, rose
vif, avec coeur jaune Les deux petites fleurs sont au point de mar-
guerite, en mauve; les feullles et les fougéres, sont en vert deux tons

Chacun de ces tabliers peut &tre finl, solt par un point de fantaisie,
s0it par une dentelle étroite, de couleur. Nous pouvons leur en four-
nir, en bleu, mauve, jeune, et rouge et blanc, A §c la verge

Prix de cea tabliers; patrons A tracer, 26¢; perforé, 50c au fer chaud,
d6c. Tout ftampés sur colon jaune, 30c et 56c. Coton M. F. A de
couleur, six brins, 30¢

Les abonnées de Mon Magazine ont droit A 20% de remise sur les

patrons, et 10% sur la marchandise étampée. Veulllez seulement join-
dre & votre commande, votre bande d'abonnement

Raoul Yennal

Montréal
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On peut appeler cette
époque du printemps, ¢po-
que de transition, puisque
aucune ligne n'est vraiment
établie. Il nous semble qu'il
est couteux de laisser de cote,
la robe qui nous a plu et d'en
adopter une d'un genre tout
différent. Aucune caractéristique
ne peut étre remarquée dans la
mode. Certains détails nous mon-
trent les nouvelles tendances de la
mode future.

Ainsi les robes du soir paraissent
avoir adopté, la ligne plus longue en
arriere qu'en avant. Les robes ne
sont plus entiérement floues, elles s'a-
justent aux hanches et dessinent le
buste ol

Sans que les robes du soir aient chan-
gé complétement, 1l y a tout de méme un
mouvement en faveur du crépe georgette,
de la mousseline de sole, du voile. Et ces
robes toutes unies ne portent pour orne-
ment qu'une large fleur de strass.

[es manteaux du soir suivent ce mouve-
ment plus long derriere qu'en avant. Ces
manteaux sont souvent montés sur un empié-
cement rond qui emboite les épaules, qui s'é-
largissent ensuite par des fronces, de godets ou
des plis. Ces manteaux ont toujours de grands
cols de fourrure. Ils demeurent a la mode dans
les coloris de contraste blanc et noir: col dher-
mine sur manteau de velours noir.

Les nouvelles modes de 1'été qui tarde
tant 3 nous arriver s'annoncent avec un
charme délicat et enchanteur. Leurs varian-
tes sont infinies et leurs lignes, élégantes et
sobres.

ROBES NOUVELLES

Dans les robes nouvelles, on remarque tout
particulierement une toilette de popeline ma-
rine ouverte sur un plastron descendant jus-
qu'au bas de la robe de popeline ivoire. Les
modéles de crépe de Chine a impressions noi-
res sur blanc, de mousseline bleue marine a
pastilles de velours bleu clair, le crépe de Chi-
ne imprimé ivoire sur fond rouge, une autre
de crépe satin noir rehaussée de broderies ar-
gent sur fond gris, un crépe tchin-tchin noir a

B

seront les prochaines toilettes

- .
=

impressions vertes; un plis-
s¢ vert uni forme un long
- jabot blissé fin sur le coté du
/ haut en bas de la robe; ce
A pliss¢ uni garnit le bas de la
manche sur un petit poignet
étroit. Le crépe georgette bleu
ancien sera garni de crépe satin

marine. Le crépe de Chine noir

compose une toilette de jupe a

plis creux qui laisse transparaitre

du crépe de Chine blanc; 'encolu-
re est bordée d'un large biais de cre-
pe bleu porcelaine en forme de V.
Une autre toilette de crépe de Chine
vert sera ornée de nervures se joi-
gnant en pointes a taille, du haut en
bas de la robe; une ceinture de peau
d'or y met une note brillante.
ROBES D'APRES-MIDI

Dans ces genres nous remarquons tout

particulicrement les ensembles formeés

des nouvelles étoffes s1 en vogue et si ai-

mée. En voici un trés joli en drapalga bleu
marine combiné avec le crépe de Chine bei-
ge clair.  Une autre de djerkasha chiné bei-
ge et negre est bordé de ganse négre. Le chan-
dail qui I'accompagne est de jersey beige a
bandes négre. Un autre ensemble est de ma-
junga rouge, garni de nervures. La robe qui
|'accompagne est de crépella blanc ainsi que la
doublure du manteau.

Voici maintenant l'ensemble de popla noir
garni d hermine en une large bande faisant le
tour du cou et descendant jusqu’au bas du
manteau avec de grands parements semblables.
La robe qui 'accompagne est de satin noir a
grandes pastilles de velours noires.
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La petite robe pratique.—Pour
le matin nous avons la robe trot-
teur, en souple lainage travaillé de
nervures et d'incrustations. La sil-
houette est droite, assouplie a la
taille, mais sans effet bouffant; au
corsage elle est coupée d'une ceintu-
re au sommet des hanches, la jupe
est a plis ou a godets. C’est la peti-
te robe idéale pour sortir en taille,
accompagnée du renard tradition-
nel.

Jabots et manches.—On remar-
que dans les récents modeéles une
tendance au flou et I'on commence
par les jabots.

Celui-ci, placé a droite dans le
corsage et a gauche dans la jupe,
avec des mouvements tenant le haut
du bras; l'ampleur du bas est main-
tenue par un haut poignet plat. El-
les rappelleraient les manches Char-
les IX si elles étaient cerclés le long
du bras pour former deux ou plu-
sieurs ballons.

Comme fantaisie nous avons en ce moment
la manche gantelet.

Alors que la robe est rouge, bleue ou beige,
sans aucun rappel de noir, des manches collan-
tes en satin noir montent jusqu'au dessus du
coude.

Et, cet été, nous aurons la manche “cris-
pin" en lingerie, crépe Georgette ou organdina
blanc ou de couleur, avec col assorti et jabot.

Les parures “lingerie”’ seront aussi le seul
ornement des robes froncées ou noires.

Toujours en vogue.—Le noir et le blanc
sont toujours d'une grande élégance. Ces toi-
lettes sont portées l'apres-midi avec des sou-
liers de verni ou de daim noir, des bas de tein-
te chair légéerement grisée, des gants en suéde
teinte chair, ou noirs. Un chapeau noir en
feutre ou taupe éclairé d'un bijou blanc, ou,
s'il fait trés beau, un chapeau de feutre blanc
garni d'un bijou noir.

Le crépelliver ou le crépella noir, mélangés
de crépe de Chine blanc, le velours blanc et le

Femmes et coquetlerie

velours noir avec manteaux assortis, sont tout
indiqués pour ces vétements.

Les mouchoirs fantatsie—Le mouchoir est
I'accessoire du jour: il est du matin et du soir.
On le voit en crépe de Chine écossais nou¢ a la
ceinture de cuir de la robe de sport. On le voit
en crépe de Chine ou en voile triple tout blanc
et seulement rehaussé de jours enfoui dans le
revers d'un poignet ou gliss¢ dans la fente
d'une écharpe sur la robe d'aprés-midi. On le
voit enfin en mousseline de soie assortie a la
teinte de la robe du soir et enroulé, pour la
danse, autour du poignet.

Les gants, les bas et les souliers—Tou-
jours de plus en plus raffinee, la chaussure de
cette saison s'assortit au sac a main pour le
jour comme pour le soir.

L'antilope, le reptile, le chevreau, le léo-
pard sont les cuirs en vogue pour la course.
Le soulier de satin ou crépe de Chine de cou-
leur avec boucle de strass se porte également,
bien que souvent le soulier de tissu argent ou
or triomphe.
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La forme du soulier varie, soit
qu'elle emboite le pied plus avant
ou qu'elle soit fort découpée. Les
talons sont trés hauts,

Les tons les plus en vogue, outre
la note noire, sont les beiges, le rou-
ge, le vert et le bleu

Le réticule sera de méme cuir que
le soulier de rue, et le sac du soir
sera pailleté.

Peu de nouveauté pour le bas.
La nuance “nu’’, le ton bisque rose,
le beige et ses dérivés restent les
plus en faveur

Les gants sont en chevreau gla-
cé, en suede et en soie dans tous les
tons neutres.

[La manchette s'ornemente pres-
que toujours d'une délicate brode-
ric ou d'un dessin découpé.

A propos de ceintures.—A cOté
des robes princesse et de toutes cel-
les ou la taille est indiquée par une
garniture: broderie, travail de plis, de fronces,
incrustations ou autres appréts, bien des mo-
déles sont agrémentés d'une ceinture dont la
fantaisie ajoute a celle de I'ensemble

Sur les manteaux et les robes de sport nous
voyons souvent des larges ceintures de cuir:
chevreau, daim, cuir verni, qui font treés jeu-
ne. Certaines ceintures, larges toujours, sont
en méme ¢toffe que la robe en drap, en taffe-
tas, en crépe-satin. Des piqlires, des tresses
les strient parfois. Les ceintures originalement
travaillées en chainons de métal mettent une
note recherchée sur quelques robes.

La coiffure nouvelle.—Les coiffeurs prépa-
rent les tétes bouclées enticrement, cheveux
tombant bas sur la nuque et méme retenus a
la nuque par des épingles de nacre. d'écaille
ornée de pierres de couleurs, Est-ce un retour
vers le chignon? Tout semble le prévoir.
Quelques coiffures mémes portent sur la nu-
que un chignon ou des boucles. Les cheveux
sont entierement lissés et les oreilles dégagées.

ri
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Parures de chambre en broderie

PATRON &
VENNAT
o J L

Nous revenons peu & peu aux parures de chambre en broderie blan-
che, délaissées quelque temps, et qul connalssent un renouveau de fa-
veur. Elles offrent cet avantage de ne pas se démoder, et de supporter
sans s'abimer, un usage constant.

Nous croyons donc ftre agréables & nos lectrices, en leur proposant
un modéle, qui malgré sa simplicité, est d'un effet trés sqQr,

Le couvre-lit est orné d'un grand dessin en forme d'encadrement, qul
couvre tout le dessus du lit. 1l se fait dans les trols genres de broderie;
nous suggérons le richelieu point de feston, qul est en général plus so-
llde que le point roulé, surtout peur les dessins larges. Les fleurs et les
oelllets sont 4 jour; les feullles sont pleines. 11 faut faire grande at-
tention & suivre exactement les contours des feuilles en les brodant,
afin de leur garder leur forme élégante. Pour les brodeuses novices,
nous donnerons quelques indieations de broderie: le richelieu ne se
bourre pas; on passe up fil tout le tour du motlf, en méme temps qu'on
fait les brides: celles-ci dolvent étre soutenues par trols flls, et solide-
ment attachées de chaque cOté; on finit le tout au point de feston,
étroit et régulier. Les tiges sont faites au point de cordonnet; on passe
d'abord le fil A broder, au point devant, tout le long de la tige, puis on
revient & petits points couchés bien réguliérement les uns A cOté des
autres. Il faut faire attention A toujours soutenir son travall droit fll,
car sl on I'étire sur le bials en suivant le dessin, la broderie se présente
ensuite toute cassée, lorsqu’'on rétablit le sens du morceau.

Pour des oeillets d'une certaine grosseur, nous ne conselllons pas
I'usage du poingon; avec celul-ci, en effet, on se trouve A avoir tout le
tour du rond percé, comme un bourrelet de tolle, qui fait une broderie
lourde: on obtlent un melilleur résultat, en se servant de ciseaux fins,
avec lesquels on falt une entallle en forme de crolx, on replie par-des-
sous, et une fols l'oelllet terminé, on coupe & l'envers, les quelques fils
qui pourralent encore dépasser. On se sert enfin du polngon pour ar-

rondir parfaltement

Le rouleau de l'orelller est orné d'un dessin dans le méme genre que
le dessus du lit, on ne fait plus guldre de ces grandes toilettes d'orell-
lers qu'on attachait, aux montants du 1it. La plupart des personnes
préférent la bande recouvrant simplement l'oreiller; quelques-unes ont
des rouleaux en bhols; d'autres, arrangent simplement les oreillers de
maniére & leur donner une forme arrondle,

Les cOtés du lit sont simplement ornés d'un feston trés découpé; on
dolt bourrer trés solidement, en suivant blen les contours des dents;
ceel se fait ordinairement au point de chalnettes, un seul rang dans les
oins, et plusieurs dans le milleu des dents. Celles-ci sont ensuite re-
couvertes au point de feston; pour obtenir un résultat parfait, i1 faut
que la broderle sulve la courbe arrondle du dessin, et pour cela, 1l faut

gue les points solent un peu plus espa-
cés A l'extérieur de la dent qu'a l'inté-
rieur,

L'usage de la corde A bourrer n'est
pas 4 recommander; procurant un
rembourrage égal dans toutes ses par-
ties, il enléve au dessin sa forme exac-
te; il suffit d'un festoen fait de la sorte
pour enlever & un travail une partle de
sa valeur, et le classer parmi les tra-
vaux d'amateurs; jamais, en effet, une
brodeuse professionnelle, ne l'emplole,
et on ne le trouve indiqué dans aucun
livre d'instructions sur la broderie.

Les autres morceaux de la tollette
de chambre, sont ornés dans le méme
esprit; il y a deux dessus de meuble,
plus les trois pléces de la table de tol-
lette, enfin, un rideau store, qui n'est
pas nécessaire, mais qul compléte blen
I'ensemble.

La broderie de ces morceaux se fait
de la méme manitre qu'indiqué plus
haut.

Les tissus & employer sont la tolle,
ou le coton fini tolle; la premidre est
toujours plus jolle, et nous ne saurlons
trop la recommander, surtout pour un
travail de cette importance. Sa durée
est d'ailleurs supérieure, surtout si 1'on
choisit une tolle souple, qui n'est pas
sujette 4 se couper, comme le seralt
une toile empesée, Nous dirons 4 ce
propas qu'il ne faut jamais empeser la
toile; une teile empesée, puls plige, et
laissée de cOté pendant des mois, peut
finir par se couper, ce qul ne serait ja-
mais arrivé sl on ne lul avalt pas failt
subir cette préparation. Quand vous
lavez une broderie, essorez-la dans un
linge, et repassez-la immeédiatement,
eén la séchant sous le fer; elle devien-
dra ferme et apprétée, autant que vous
pouvez le désirer.

C'est une erreur de crolre qu'un co-
ton & broder trés fin, falt nécessalre-
ment une plus jolie brederle; 11 faut
que fil et tissu soient proportionnés
I'un & l'autre; et comme une broderie
faite avee un fil fin, est plus difficile &
réussir on obtiendra presque toujours
melilleure satisfaction, en employant
un fil un peu gros; c'est ce que font en
général les professiconnelles,

FPRIX DE CES MODELES

Dessus de lit: patron & tracer, centre, 25c¢; tollette, 16¢c; feston, 15¢,
perforé, centre, 60c; tollette 25¢ feston, 265c, au fer chaud, centre, 40c,
toilette 25c, § verges, feston, 40c. Tout étampé sur coton fini toile,
$5.50, sur pure toile, $8.50 et $10.00. Coton M. . A. pour la broderie,
G0c

Dessus de bureau, 17 x 62 pouces, patron 4 tracer, 2ic, perforé, b60c,
au fer chaud, 35¢, tout étampé sur coton finl toile, $1,00, sur pure tolle,
$1.45 et $1.65. Coton M. F. A. 46¢c

Set vanity, 3 morceaux, patrons A tracer, 2 grandeurs, 20c perforé,
50¢ au fer chaud, 3 meorceaux, 35¢. Tout étampé sur coton fini toile,
70¢; sur pure tolle, 85¢c et $1.00. Coton M. F. A. 24c,

Rideau assortl, patron i tracer, 35¢, perforé, 76¢ au fer chaud, 60c,
tout étampé sur toile légére, 1 x 2 verges, $56 Coton M. F. A. 46¢c
Les dimensions du rideau peuvent &tre modifiées sulvant les désirs de

la cliente; les prix varient avec les grandeurs.

Les abonnées de "Mon Magazine', ont droit & une réductlen de 20%
sur les patrons illustrés dans cette Revue, durant le mois courant, et a4
104 sur la marchandise étampée, Veulllez seulement nous faire par-
venir, en méme temps que votre commande, votre bande d'abonnement

Raoul Vennat

3770 rue St-Denis Montréal




Essayez de résoadre
MOTS EN TRIANGLE
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Remplacez les astériques par des
lettres. Voici quelques renseignements
pour vous aider.

1.—..... Quant on l'est du bonheur
d'autrui,

Celui qu'on cherche vous fuit.

o O Marque un ordre de pré-
férence,

Une petite différence.

3—..... Incontestablement, ces
dents,

Sont les premiéres des enfants.

d—..... Possédent. .... Note de
musique

b—..... L'inconnu, mais sis au
Mexique.

JEU DE MOTS

Jeannette a deux petits oiseaux,
Dits de 1'ordre des passereaux,

Que vient de lui donner sa tante,
Nul plus qu'elle n'est contente :
Elle bat des mains de plaisir;

D'en avoir, ¢'était son désir.

Aussi, preés d'eux, elle s'empresse;
Elle les regarde sans cesse

Et promet de les bien traiter,

Ces oiseaux, ce sont des.....
Qu'elle appelle déja.....

Oh! le superbe jeu de mots

Qu'elle redit a tout propos!

Les oiseaux semblent la comprendre
Et la contemplent d'un air tendre.
Mes chers enfants, qu'en pensez-vous?
Est-il vraiment un nom plus doux?

ENIGME

Je suis le premier sur la table;

Cela peut sembler détestable,

Et cependant c'est naturel.

Quand je suis bien mis, rien de tel!

Alors j'offre cet avantage

Lorsque 1'on dine au bon moment;

Quelquefois, je suis en argent,

Voir en vermeil, en or, que sais-je?

Mais,—car il faut bien que j'abrége—

Mon nom, en automne, au printemps,

On lem{:lm en parlant du temps
Quand il est nuageux, gris, méme,

Ce qui vous ennuie & l'extréme,

Bref, je puis étre un logement,

Un abri, plus ou moins charmant.

(Solutions dans notre prochain
numéro).
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Le Journal

J UR votre table de travail, dans votre petite chambre, & coté des
livres d'images et de vos revnes d’enfants, j’aimerais que mes
chéris eussent un gros cahier, sur lequels ils éeriraient en belles
lettres appliguées : **Mon Journal.”’

Le journal, le mot le dit, ¢’est un confident, au jour le jour, de tout
ee qui nous arrive. Alors que les grands quotidiens que lisent vos pa-
pas traitent de politique et autres choses au-dessus de votre portée, le
votre, fait par vous et pour vous, sera une relation de tout ce qui vous
arrive et vous intéresse... une confession vraiment sineére oll vous
vous rencontrerez, oi vous vous montrerez tels que vous étes, sans dé-
guisement et sans fard. ..

Ne lui donnez pas plus d'une demi-heure journellement & votre
Journal, ¢’'est assez. Vous ferez cela en secret, avec maman seule pour
confidente. . .

En quelques lignes, tracez nettement le récit de ce qui a rempli vo-
tre journée : promenade, réception d'amis, jeux tranquilles ou oceupa-
tions ménagéres, pique-niques ou excursions pendant la belle saison.
Faites suivre ce récit succinet de guelques réflexions qui vous habitue-
ront & penser et & tirer des événements et des choses une conclusion,
une lecon.

A certains jours, vous n’aurez presque rien & dire : quelques sim-
ples lignes suffiront sur votre cahier. D’autres fois, il vous faudra plu—
sieurs pages; votre Jnnrnal vaudra d’autant plus qu’il saura donner a
chaque chose la place qui lui convient.

Conservez ensuite préciensement votre ‘‘journal’’; laissez-le en
compagnie de vos albums, de vos livres intéressants. Quand vous aurez
fenilleté la collection de vos “‘eroquis’’ ou de vos livres d'images ne dé-
daignez pas de feuilleter les pages de vos confidences. .. Vous revivrez
ainsi les jours de classe, vos vacances, vous vous rappellerez tel détail
que votre mémoire laissait échapper, et si vous rougissez un pen devant
le réeit de telle on telle défaite, vous sourirez de joie en relisant, iei et
la, eelui de vos bonnes actions. . .

Plus tard, bien plus tard, quand vous aurez grandi, vieilli méme,
comme il vous sera précieux, le cher petit cahier! comme vous le relirez
avidemment. . .

N'avez-vous jamais trouvé dans le grenier de votre maison, on dans
quelque vieille armoire, un vieux earnet jauni, ou, d'une éeriture fine,
avee une enere hlanchie par les années, une aieule a tracé, jour par jour,
les événements de son existence? Je suis bien sfire que ces pages vieil-
lies, vous les avez lues avee intérét, avee émotion, respirant avee délices
1'atmosphére du passé?! Vous v avez puisé des lecons de vaillance, de
simplicité, de bonté. .. et pourtant celle qui les a tracées me pensait
pas i vous, certes, en les éerivant. . .

Dans nombre d’années, petits amis lecteurs et lectrices, vos petits-
enfants, quelque jour, liront vos petites confidences et apprendront de
vous, ainsi, bien des choses qu’ils ignorent, la facon de se vainere et
d’'étre meilleurs. .. ils connaitront mienx votre coeur et vous aimeront
davantage. ('est dans le *‘journal’' intime que s'éerit et que se pro-
page 1’histoire des familles et leurs chéres traditions.

MARRAINE.

I'éléphant. Commentant sa lecture, il
dit 4 son pére:
Quant on attaque un éiéphant c'est
pour prendre sa défense”!

INVENTEUR

Amasons-nols

REFLEXION JUSTE d'une fameuse invention.

—Oui, un nid 4 révolution. Lorsque
la poule pond un oeuf, le nid tourne
sur lui-méme et laisse tomber 1'oeuf.
La poule regarde et ne le voyant plus,
elle croit & une erreur et elle pond de

Alfred lit le récit d'une chasse a
“C'est drole papa!

nouveau.

J'ai appris que tu étais l'auteur

MAGIE
ET TOURS DE PHYSIQUE
Par le P'rof. Loupin.

LA CARTE MAGIQUE

Voulez-vous faire changer une carte
sous les yeux de vos spectateurs emer-
veillés? Collez face & face, deux en-
veloppes. Ainsi collées elles auront
I'apparence d'une seule enveloppe.
Dans 1'une d'elles que vous avez fer-
mée, vous aver eu soin d'introduire
une carte a jouer. Annoncez A votre
auditoire que vous allez faire chan-
ger une carte que vous tenez 4 la
main. Insérez cette carte dans l'en-
veloppe vide que vous fermez. Sous
prétexte de faire quelques passes, vous
tournez l'enveloppe double ¢t vous ou-
vrez la partie qui contient la premicre
carte. Personne n'a compris le tour. ..
vous étes magicien!. ., a leurs yeux.

L'OEUF EN EQUILIBRE

Le célébre navigateur Christophe
Colomb, invita un jour des seigneurs,
avec qui il dinait, & faire tenir un
oeuf droit sur la table. Chacun es-
saya et nul ne réussit. Colomb frappa
alors le sien fortement par un des
bouts, la coquille céda et l'oeuf put
tenir droit.

L'on a depuis, perfectionné le stra-
tageéme, pour faire tenir un oeuf en
équilibre sur la surface la plus plane
ou l'extrémité la plus aigue, il faut
prendre un oeuf frais, 'agiter forte-
ment de droite a4 gauche et de haut en
bas de maniére a4 rompre compléte-
ment la petite peau gu'enserre l'inté-
rieur de l'oeuf et, une fois rompue, la
matiére liquide se répandant égale-
ment dedans, 'oeuf se tiendra facile-
ment en équilibre partout.

POSSIBLE MAIS INCROYABLE

Seriez-vous préts & croire, petits
amis, qu'il est possible de rompre un
baton posé sur deux verres d'eau, sans
casser ni répandre le contenu des ver-
res? Mettez les deux verres sur deux
sitges d'égale hauteur et distant d'un
i trois pieds, posez volre baton sur le
bord des deux verres, frappez alors
de toutes vos forces avec un autre ba-
ton sur le milieu du premier, vous le
rompez en deux sans casser les ver-
res, Vous feriez de méme sur deux
brins de paille suspendus en air,
suns les briser.

Codrrier de Marraine

TI LUTIN. Soyez le bienvenu,
cher TI, au foyer de Marraine. Vous
etes, en effet, le premier & visiter le
nouveau Coin des Enfants de “Mon
Magazine”, Soyez assuré de ma ten-
dre affection et que toujours, vous
trouverez ici, l'accueil le plus cordial,
Merci de vos excellents voeux et de
vos “mille bonnes choses",

X X X

PROF. LOUPIN. — J'accuse récep-
tion de votre premier envoi pour notre
page. Je vous remercie sincérement.
Je ne publie que vos tours de physi-
que dans ce présent numéro, dans
I'attente des clichés qui illustrent vos
tours de magie. Mes filleuls seront
heureux de suivre vos trés intéressan-
tes chroniques

Marraine.
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Nouveau Festival
a Québec ?

du 24 au 28 mai

Magnifique programme

E Festival de la Chanson et des Métiers du
Terroir, qui remporta un si grand succes
en mai dernier, 3 Québec, aura lieu de nou-

veau cette année, au méme endroit, du 24 au 28
mai, sous la direction conjointe de MM. Marius
Barbeau, du Musée National Victoria, et Harold
Eustache Key, directeur musical du Pacifique
Canadien, dans le but de perpétuer nos vieux
airs du terroir et d'en faire apprécier la beauté.
Le programme ¢laboré pour le Festival de 1928
ne le cédera en rien a celui de 1'an dernier. Il
est méme beaucoup plus considérable et son
exécution occupera quatre jours complets. Non
seulement les Chansons du Terroir y seront ren-
dues dans leur pure forme primitive, mais encore
des opéras-ballades, des suites d'orchestre et des
compositions chorales, toutes basées sur ces mé-
lodies primitives, y seront exécutées. On y en-
tendra, outre des chanteurs du terroir, quelques-
unes des plus célebres vedettes de concert et
d'opéra de Montréal, de Toronto et des Etats-

Unis.

La piece de résistance du Festival de cette
année sera incontestablement la production de
I'opéra comique: “‘Le jeu de Robin et de Ma-
rion'’, écrite au treizieme siécle par le trouba-
dour Adam de la Halle, opéra dans lequel se
trouvent incorporées la plupart des chansons
populaires de I'époque. Cet opéra est, croit-on,
le premier en date dans |'histoire de la musique.
Il n'a été produit qu'une seule fois depuis la
mort de l'auteur, en 1896, a Arras, a l'occasion
de l'anniversaire de la mort de la Halle. La
production canadienne promet d'étre une inter-
prétation plus fidele et plus exacte que celle
d'Arras. Le professeur Jean Beck, directeur des
recherches concernant la musique du Moyen-
Age, a l'université de Pennsylvanie, et 1'une des
autorités de 1'heure sur la musique des trouba-
dours, est en train de reconstituer, d'apres les
manuscrits, les harmonies originales de cette
oeuvre, dont il a I'honneur d'avoir mis a jour
plusieurs parties. C'est lui-méme qui veille a
I'exacte reproduction des costumes et de la mise
en scéne. On peut donc s'attendre a ce que
I'cenvre d’Adam de la Halle soit enfin recons-
tituée et présentée dans sa beauté et sa simplicité
primitives. La production de I'opéra sera diri-
gée par M. Wilfrid Pelletier, assistant-directeur
de l'orchestre du “‘Metropolitan Opera™. Les
principaux interprétes seront Tokatyan, du
“Metropolitan Opera Company’’: Camille Ber-
nard, éléve canadienne d'Yvette Gilbert;: Cédia
Brault, autrefois du ‘‘Boston Opera": Pierre
Pelletier. un Canadien qui arrive justement d'un
voyage de cinq ans en Italie, ou il a étudié sous
Jes plus célebres maitres, et Ulysse Paquin,
chanteur fort avantageusement connu de Mont-

s

Madame Leblond, de Ste-Famille, Ile d'Orléans, et ses filles qui vont
donner une démonstration de filage.

réal, qui fut autrefois grande vedette de la
“Montreal Opera Company'’. Tous les costu-
mes ont €té préparés par les costumiers du ‘‘Me-
tropolitan  Opera. Cet opéra-ballade, sera
présenté deux fois durant le Festival, le jeudi
apres-midi et le samedi soir.

“"L'ORDRE DU BON TEMPS"”

Une association de joyeux compéres, fondée
par Champlain a Port-Royal en 1606, sera le
titre et le théme d'un opéra-ballade original,
composé par le Dr Healy Willan, 1'un des plus
éminents compositeurs du Canada. Le libretto
de cet opéra est du a la collaboration de Louvi-
gny de Montigny, écrivain canadien-frangais
bien connu, et du major Gustave Lanctot, du
Département des Archives, qui a déja contribué
quelques oeuvres brillantes et vigoureuses aux
lettres canadiennes-francaises.

L'opéra reconstituera la vie de la petite gar-
nison de Port-Royal a cette époque, alors que,
durant les premiers rigoureux hivers, 1'Ordre du
Bon Temps sut maintenir les traditions joyeuses
de la vie sociale frangaise et trouver le moyen de
faire excellente chére. En effet, a la table bien
garnie de Poutrincourt, 1'orignal, le caribou, le
chevreuil, la loutre, l'ours et le chat sauvage
constituaient les piéces de résistance gargantues-
ques et l'on pouvait déguster, comme entrées
plus délicates, du canard, de l'oie, du coq de
bruyere, des pluvieurs, ou méme des truites,
éturgeons ou autres poissons, péchés au dard
sous la glace de la baie voisine. Comme le dit
Lescarbot: "'Quoi qu'en pensent nos gourmets
de Paris, nous pumes faire aussi bonne chére a
Port-Royal qu'ils le purent eux-mémes dans les
grands restaurants de la Capitale, et a cela a
bien meilleur compte’’. Ces repas plantureux
étaient accompagnés de rites appropriés et d'un
cérémonial solennel. Souvent les invités d’hon-
neur y étaient des chefs et des guerriers indiens
avec leurs ‘‘squaws’’. Clest M. J. Campbell
McInnes, 1'un des directeurs de I'American Opera
Company, qui jouera le role de Champlain.
Rodolphe Plamondon, autrefois de 1'Opéra de
Paris, interpréta le réle de Poutrincourt et
Lescarbot sera interprété par Léon Rothier. de
la “"Metropolitan Opera Company’".

Un drame musical, qui reconstituera les dé-
buts de l'industrie du tissage domestique du

Queébec, sera un numeéro important du program-
me du Festival. Jeanne Dusseau, de la *'Chicago
Opera Company”’, y chantera le réle de Madame
de Repentigny, l'entreprenante grande dame,
dont I'initiative fit revivre sur le sol de la Nou-
velle-France cette industrie bien francaise.
C’était en 1705. Le vaisseau “'La Seine', qui
avait a bord une consignation de robes de Paris,
destinées aux dames de Queébec, avait été cap-
turé en bhaute mer par les Anglais. Ces dames
se voyaient donc dans la triste nécessité d'atten-
dre. indéfiniment peut-étre, une provision de
robes nouvelles. Madame de Repentigny, qui
donnait le ton a la société d'alors, se mit a ex-
horter les fermiers a semer du chanvre et a élever
des moutons, et encouragea les femmes a filer
et a tisser. Et l'on elt bientot ainsi “l'étoffe
du pays'’. C'est cet événement qui fera le sujet
du drame musical.

Les Chanteurs Canadiens de Toronto, un
ensemble de neuf chanteurs sous la direction de
J. Campbell McInnes, rendra deux groupes de
chansons: un groupe de motets des quinzi¢me et
seizieme siecles, basés sur des chansons du terroir
de cette époque et composés par de grands mu-
siciens du temps; et un autre groupe de berge-
rettes des dix-septieme et dix-huitieme siecles,
arrangées par le Dr Ernest MacMillan, directeur
du Conservatoire de Musique de Toronto.

Charles Marchand et ses ‘“Troubadours de
Bytown"', interprétes bien connus des chansons
du terroir, dont les chansons de voyageurs fu-
rent le clou du Festival de l'année derniére,
représenteront la cérémonie d'initiation qui avait
lieu au départ de la brigade des trappeurs de la
Compagnie de la Baie d'Hudson. Ulysse Pa-
quin leur prétera son concours et Oscar O'Brien
présidera a I'arrangement musical de cette repré-
sentation. Le libretto de cette oeuvre, basé sur
“Les Forestiers Voyageurs" de Taché, a été
préparé par M. Louvigny de Montigny.

Jeanne Dusseau rendra un groupe de chansons
du terroir par Alfred Laliberté: et Cédia Brault
chantera en duo avec son frere, Victor Brault,
un groupe d'aubades, harmonisées par M. Léo-
Pol Morin. f |

Madame Duquet et quelques enfants de Qué-

bec interpréteront deux groupes de ‘chansons,
danses et jeux d'enfants, qui reproduiront les
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jeux, les danses et les chansons qu'exécutaient
traditionnellement dans leur couvent les éléves
des Ursulines de Québec.

Les compositions musicales, basées sur mélo-
dies du terroir, qui ont remporté les trois mille
dollars de prix, donnés par M. E. W. Beatty,
président du Pacifique Canadien, seront exécn-
tées au cours du Festival. Les autorités musi-
cales, qui ont adjugé ces prix, sont: Sir Hugh
Allan, directeur du Conservatoire de Musique
de Londres, le Dr R. Vaughan Williams, célebre
compositeur, Paul Vidal, professeur du Con-
servatoire de Paris, Eric Delamarter, directeur
associé de I'Orchestre Symphonique de Chicago,
et Achille Fortier, docteur en musique et musi-
cien bien connu de Montréal.

La suite d'orchestre, ayant remporté le prix,
sera jouée par l'orchestre augmenté du Royal
22¢me régiment de Québec, sous la direction
d’Eric Delamarter. Le quatuor Hart House
jouera la composition pour quatuors a cordes,
ainsi que d'autres sélections instrumentales. Et
ce sont les Chanteurs de St-Dominique qui ren-
dront les compositions pour voix dhomm:s.

Des chanteurs et chanteuses du terroir inter-
preteront, au cours du Festival, toutes sortes de
chansons de leur pittoresque répertoire. Philéas
Beédard, Vincent Ferrier de Repentigny, Madame
Leblond de Ste-Famille et ses filles, Madame
Cimon, de la Baie St-Paul, et ses filles, Madame
Bouchard, des Eboulements, seront de nouveau
au programme. On y verra aussi Johnny Boi-
vin, “le roi des violoneux'', et Jacques Garneau,

Mon Magazine, Mai 1028 25

fameux danseur de gi- l
gues simples. D'habiles |
artisans dans l'art de ||

filer la laine et tisser la ||
toile et la catalogne, ||
donneront des démons- |
trations, en s'accompa- |
gnant, dans leur travail,
de chansons appropriées. ||
Madame Lord et Mada- “
me Vigneau tisseront,
sous les yeux des spec-
tateurs, leurs fameuses
ceintures fléchées recher- |
chées aujourd’hui com- ||
me des curiosités, tandis |
qu'on verra a leurs me- |
tiers a tisser Madame
Plante et Madame La- |
|

chance.

Le Musée National
Victoria, la Galerie Na-
tionale et le Départe-
ment des Archives du
Canada ont prété au co-
mité d'organisation de
nombreux spécimens de
produits des métiers du
terroir, des spécimens de
sculpture, de sculpture
sur bois et des tableaux, |
représentant des scénes
du terroir, objets qui se-

Il Il L A L 2 |
i W  § 8 i §
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I Charles Marchand, Emlile Boucher (au centre), Fortunat Champagne, Miville H
| Belleau (en bas), des Troubadours de Bytown, le c¢éldbre quartet cana- |
dien, Interpréte du folklore., A la partie supérieure, reproduction |
d'une viellle gravure représentant un traln de bols, sur la |
rivié¢re Ottawn, gracleusement fournie par les Archi- |

ront exhibés au cours
du Festival.

Les représentations du
soir, les 24, 25 et 26
mai, auront lieu a I'Au-
ditorium, le plus grand
théitre de Québec. Les
matinées, les 25, 26 et
28, et le concert du di-
manche soir auront lieu
| au Chiteau Frontenac.
L.'admission der-
nier concert se fera sur
invitation seulement et
les porteurs d'une série
de billets de souscription
recevront une carte d’'in-
vitation.

a ce

‘ Le clou du Festival
{[ serale grand bal travesti
|| du Terroir, qui promet
[|  d'étre l'événement le plus
pittoresque et le plus
amusant de cette extra-
ordinaire célébration. Ce

Genevidve Davis
Juliette Gaultier
Cédia Brault

Festival du Chiteau, & Québec,

Camille Bernard

Jeanne Dusseau

Groupe d'artistes qul vont interpréter des chansons du folklore au

] bal aura lieu au Chiteau
| Frontenac, lundi soir, le
28 mai, sous les auspices
'| de Madame L.-A. Tas-
chereau, épouse du pre-
mier ministre.

ves Nationales, Ottawa

LE PROGRAMME DU FESTIVAL

Nous en donnons ici le programme provisoire
qui pourra peut-étre subir quelques modifica-
tions d'ici au commencement du Festival.

Jeudi soir, 24 mait, a " Auditorium:

“Troubadours de Bytown': Charles Mar-
chand et ses chanteurs.

“ROBIN ET MARION": Armand Toka-
tyan, du “"Metropolitan Opera”; Rodol-
phe Plamondon, Cédia Brault: Geneviéve
Davis; Ulysse Paquin, Pierre Pelletier.

Musique reconstituée et harmonisée par Jean
Beck, professeur de musique du Moyen-
Age 3 I'Université de Pennsylvanie; direc-
tion de Wilfrid Pelletier, chef d'orchestre
du "“"Metropolitan Opera’’.

Chanteurs francais: M. Duprat et Madame
Ariel, dans des chansons du terroir de
France.

“Les Fileuses de Madame de Repentigny'”,
avec Jeanne Dusseau, Mlle Geneviéve Da-
vis et un groupe de fileuses, de tisseuses et
de fouleuses.

Quatuor a cordes ““Hart House"'.—Composi-
tion ayant remporté un des prix du con-
cours.

Choeur de voix d’hommes.—Les chanteurs de
St-Dominique, Composition ayant rem-
porté un des prix du concours.

(Suite i la page 27)
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Lo becret deEindberoh

réfléchissait Charles, tu es le poison et tu es I'an-
tidote. 1l me semble que, sur ton sein, je goute
mieux ivresse ou le malheur de vivre. Je pénétre,
Jusqu’au trétonas, I'ame de ceux qui me sont chers.
Janalyse_ partaitement leur visage et leurs mots,
leurs sentiments et leurs passions.

"0 Soutude, érugmatique femme qui  possédes
d'gux cocurs el deux pensees, léternelle mission et
l'éternelle compromission. Je te bénis et je t'exécre.
Tu es parée du cou de la colombe, mais craignons la
cruaute du vautour qui dort sous ton aile gauche.

“0 Solitude, tu es un tombeau et j'ai choisi de
mourir dans l'abime de 'Atlantique. Mon exploit
sombrera comme une voile, inconnuc des hommes et
que les vents tumultuaires de l'aventure avaient
fouettée jusqu'a 'agonie.”

Lindbergh pouvait dire ces mots ou d’autres enco-
re. Tout le lyrisme synthétique des littératures
scandinaves ou de I'humain pur et simple. L’expres-
sion différente n'empéchait pas une pensée mélan-
colique de s'introduire lentement dans son coeur.

Le brouillard, tout a coup, sembla se diviser, ou-
vrant un passage au vent barbare qui s'abattit en
tourbillonnant. La pluie vint, plus foudroyante que
I'éclair, et Charles fut saisi par un bruit étrange.
Des milliers de doigts plombés tapotaient les ailes
de 'avion.

— La grele, s'écria Charlez, la gréle!

Et il but hativement une autre gorgée d'eau.

— La lutte va commencer, dit-il. C'est ici le dan-
ger. La porte de 'enfer. Ah! combattre.

Et il sentit, dans son coeur, une joie trés grande
qui l'inondait, en méme temps qu'un dédoublement de

vigueur.
Enfin, il al[_ait connaitre un nouveau genre de
combat. Depuis si longtemps u'il désirait la lutte,

elle ne manquerait pas de le scrvir généreusement.
Confiant en son expérience, plein d'ardeur, il s’en-
fonga dans la tempéte, parei? 4 un cavalier de 1'a-
pocalypse, sabrant le brouillard.

La gréle, oblique ou verticale, poussée
canons invisibles, lardait la nuit de tous
crépitant comme un feu de bois sec.

L’avion-fantome volait toujours dans le carré
d'orage qui paraissait s'élargir, s'allonger, et se
creuser en des proportions gigantesques. Tout 1'o-
céan était couvert de cette grele diabolique qui cin-
glait, plus lourde que du plomb.

C’est & ce moment que Charles analysa que la lut-
te serait dure. Une seule pensée le captivait :
Vaincre.

Il dit, harrassé : “Rien n'est facile, tout est possi-
ble”. Et ce mot restera pour confondre notre géné-
ration.

11 dit encore : “Luttons™.

Le mot lui était plus familier que “faim” ou ‘soif".

Conséquence : Lindbergh prit de 'altitude. C'é-
tait le salut. — Non. C'était la catastrophe. Plus il
montait, plus la gréle s’écroulait comme des murail-
les de sable, & des intervalles égaux.

Charles fit un cercle et se mit a tourner plusieurs
fois 4 la méme place. L'avion cherchait une issue
pour échapper a l'orage. Tout était bouché. Il mon-
ta encore. La neige fondante s'empilait. Lentement
les ailes du “Spirit of St. Louis"”, penchaient aux ex-
trémités, C'était la fin.

— Voila le malheur, réalisa Charles, énervé; tan-
tot ce sera le verglas. Je plongerai. o

Il plongea tout de suite. Oh! I'heureuse décision.

Il descendit, descendit 1000 pieds, 500 pieds... &
50 pieds. Finalement, il volait sur la créte des flots
farouches. Le vent et la pluie creusaient les abi-
mes, et des houles affamées, & la gueule monstrueu-
se, 8'élancaient sur l'avion, comme si elles eussent
voulu le happer.

Subitement, le “Spirit” fit un grand écart. C'é-
tait le deuxiéme. Il se trouvait au centre méme d'u-
ne bourrasque formidable. Tournait-il comme une

par des
cotés, en

(Suite de la page 9)

girouette dans les vents d’hiver? Et le milieu:
I'Océan. Fin inévitable,

—Je ne suis guére en sécurité ici. Ah! tempéte

de malheur. Montons, s'écria le pirate solitaire.
Si, au moins, une aide eit été avec lui. Une gran-
de fatigue alourdissait ses membres. Les mouve-

ments, aux manettes, se faisaient plus gourds, moins
habiles. Combien un second pilote lui aurait alors
été précieux. Mais il était seul. Il l'avait voulu.

— Combats ou meurs, s’écriait le Destin, sa face
horrible tournée vers le ciel.

Le “Spirit of St. Louis” enragé, plus acharné que
le cheval d'Hamilcar, crachait le feu & pleine gueule
dans le vent noir. Il monta 4 une hauteur de 1000
pieds; il pointa vers le nord-est. Un moment, Char-
les crut que l'orage s’apaisait. Illusion.

La neige et la pluie, meélées, inextricablement,
dressaient un mur colossal. Il s’agissait de trouer
I'obstacle. La machine mystérieuse qui marquait
alors 125 milles a 1'heure luttait dans la tourmente.
Au bout de vingt minutes, elle ne faisait plus que du
90 a 'heure. Cela retardait la marche.

— Montons encore, dit Charles a son monoplan
infatigable, comme s'il et parlé 4 une chose animée.

L’homme téméraire grimpa des montagnes de gla-
ce et de pluie que tranchait le vent, par étages.
Cing mille pieds le séparaient maintenant de la mer.
De nouveau, il piqua en ligne droite. Toujours la li-
gne vers le Nord.

La gréle plombait sans cesse.

— Je suis perdu, dit Charles. =

Et il ferma les yeux, comme en une méditation fer-
vente, afin de mieux goiiter les derniers instants qui
lui restaient & vivre, appuyé sur le mur de la maison
maternelle de Saint-Louis, & 'heure ou 1'affection
s'allume au feu de la lampe merveilleuse.

Les instruments, toutefois, demeuraient en parfait
ordre et indiquaient au pilote la bonne route. Cela,
plus doux qu'un geste de délivrance, vint le récon-
forter.

— Avancons un peu dans ce corridor de ténébres
et d’'orage. Nous verrons.

Il parlait tout haut, tel un coeur tourmenté.

L'aiguille du Pioneer oscilla légérement vers
I'ouest. Charles manoeuvra de maniére a rester a
zéro, ligne de la Victoire qu'il suivait des yeux sur
la carte marine.

Cependant qu'il regardait a l'extérieur, une colon-
ne blanche apparut et peu aprés se déplaga, puis une
autre, puis une troisiéme. L

En un clin d’eil, il déchira violemment ce brouil-
lard opaque pour retomber, un peu plus loin, sur une
colline de neige, que fouettaient les laniéres du vent.

Bientét, le verglas couvrirait les ailes de l'oiseau
annonciateur. Lindbergh, morfondu, désespérant,
cassé en deux, n'eut pas de peine a comprendre que
la tempéte continuait, que ce n'était 1a que le com-
mencement; qu'elle serait infinie.

Il est des pensées infinies.

Il y a des orages qui symbolisent de telles pensées.

Lindbergh monta encore. g

Il n'avait fait que cela, toute sa vie. ]

L'altimétre infaillible, marquait 75600 pieds, éclai-
ré tragiquement par un coup de foudre qui fendit les
ténébres. Le tonnerre roulait parmi des monta-
gnes de neige, tandis que la pluie, au-dessous, épin-
glait des tentures funéraires.

Inlassablement. v

Inlassablement aussi, un autre orage plus formi-
dable grondait sur l'univers de Charles-Augustus
Lindbergh, premier conquérant de 1’Atlantique.

Son coeur dans la tourmenteuse Solitude.

Ah! Son coeur. - :

Mais, il approfondissait trop l'état singulier dans
lequel il palpitait présentement, pour qu’il s’arrétit
a le sonder, ce trésor de sentiments et de passions

nobles. Philosophiquement, Charles analysa que la

tempéte, il la portait en lui; qu'il ne pourrait jamais

s'en défaire; qu'il n'était pas de lieu sir dans la Vie,

g;l déposer le lourd fardeau, tant méprisé des fai-
es.

Cependant que l'autre,
depuis trois heures avec
bien par triompher. Vingt fois, au cours de la ba-
taille, la plus affreuse qu’il n'eiit jamais affrontée, il
toucha a l'aile de la mort.

Toujours, il en sortit vaingueur, ce glorieux capi-
taine n'étant pas destiné, sans doute, a mourir, seul,
loin de la justice et de toute vérité.

La victoire, la récompense, il la tenait fortement
dans sa main impérative, richesse inestimable que la
terre, au-dessous de lui, chanterait demain, en des
langues immortelles.

— Je réussirai, pensa Charles dans un mouvement
de légitime fierté. Je crois bien que je réussirai. La
tempéte achéve.

Il n'avait pas terminé cette phrase que l'avion tan-
gua fortement, tandis que des paquets de neige bou-
chaient les deux fenétres.

Les cyclones, comme une bande de loups, descen-
daient, en hurlant, des montagnes du ciel.

— Voila que ¢a recommence, cria Charles. Mais. ..
Mais je m’amuse beaucoup. Ah! que c'est dréle!

Et un rire nerveux le secoua.

L'infortuné voyageur détendit les membres, car il
commengait de s’engourdir. Un grand malaise l'en-
chainait, provoquant une fatigue qui descendait du
coeur jusqu'a la pointe des pieds, et il aurait voulu
se voir couché, tout de son long, dans un bon lit, re-
fuge de délices et de satisfaction animale.

En cette circonstance grave, d'ou dépendait, peut-
étre, le salut de la “course dantesque”, 'homme se-
cond apparut en Lindbergh. C’est lui, désormais,
qui remplaccrait le pilote, conduisant le *“Spirit”
jusqu'a Paris, terme de I'humanité.

Charles éprouva, de nouveau, une joie bonne et
l'intronisation violente de la force physique. Morale,
alors.

Car, lorsqu'il n’avait point & combattre la tempéte,
il combattait le découragement et la fatigue. C'était
une lutte continuelle, insoup¢onnée des plus intrépi-
des soldats.

Le captif solitaire, aussi éloigné des hommes qu'u-
ne étoile, mangea un morceau de pain et but une gor-
gée d'eau. C'était la troisiéme.

Réfléchissant que la tempéte ne pouvait étre in-
finie en profondeur, Lindbergh résolut de monter
encore, de monter toujours, quitte & aller se perdre
dans l'inconnu effroyable. Il fouetta donc, il fouet-
ta avec violence son cheval ailé, le Pégase le plus
épique de tous les siécles, et s’engouffra comme un
nuage de poussiére dans la voie lactée. Il traga une
ascension par une trajectoire oblique d'une longueur
de 2000 pieds.

Le “Spirit of St. Louis”, ramené sur son plan ho-
rizontal, marchait trés vite, dégagé d'un poids im-

L'autre, il la combattait
acharnement. Il finirait

mense, . v

L'altimétre, cet oeil de feu, marquait exactement
9950 pieds.

Charles-Augustus Lindbergh respira.

Enfin la paix! Enfin le salut et, enfin, le repos
tant mérité a I'ombre du paradis.

Des chemins infinis de lumiére s'élargissaient de-
vant le Vainqueur. L’obélisque de la solitude se
dressait imposant, ainsi qu'une apothéose, au fond
de la céleste vallée.

Solitude! Elle était belle et douce, consolante et
chére, comme une métaphore de vérité!

A T'heure, ot New-York crépitait dans la fournai-
se de la vie, attisant le Réve; & I'heure ol des mil-
lions d'esprits, sur la terre, étaient plongés dans
Iinquiétude, un coeur amoureux, impénétrable et
beau, un grand coeur héroique, roulait, grisé et soli-
taire, parmi les étoiles,

Le suffrage féminin et Mlle Macpbail

qu'elles soient de bons administrateurs et législa-
teurs sur des questions telles que : la santé, la vie
et l'éducation des enfants, 'amélioration des condi-
tions dans les pénitenciers, les asiles, les prisons;
I'allégement des souffrances, et en général toutes
les choses qui tendent vers un développement plus
élevé et le plus grand bien du plus grand nombre.
“Ceei doit étre, s'il ne 'est pas, le but de toute
agislature.” )
Ie‘;ﬂt voila tout le programme de Mlle MacPhail et
le résumé des exigeances du féminisme, représente
en cette province par diverses associations fémini-
nes, dont quelques-unes. ayant leur siége a Montré-
al, forment déja un total de vingt-six mille adhéran-
S. :
5 Comme on le voit, ces chiffres sont bien supérieurs
au caleul inexact des obscurantistes qui, Québec,
ont, pour des raisons déraisonnables, refusé le droit

de vote aux femmes.

(Suite de la page T)

Pour finir, je cite ce paragraphe d'un imbécile qui
suinte quotidiennement son incapacité dans les co-
lonnes de “La Presse” de Montréal :

“Miss Agnés MacPhail est pourtant & la veille de
se lever pour dénoncer l'instruction militaire des ca-
dets. Car a linstar de feu Titus déplorant avoir
perdu sa journée 8'il avait passé vingt-quatre heures
sans accomplir une bonne action, la députée de
South-Grey estimerait avoir mal rempli son mandat
s'il lui arrivait d’entendre sonner 1'heure de la pro-
rogation sans avoir formulé son traditionnel protét.”

S’imaginer qu'il a de l'esprit en tentant de redi-
culiser une femme distinguée, qui a fait de sa vie un
éclatant succeés, c'est de la part d'on raté étaler

une pitoyable prétention et le dépit si digne des
maitres qu'il sert.

Mlle MacPhail, depuis qu'elle est en Chambre, a
donné un si bel exemple de courage, qu'elle a mérité
I'admiration de tous ceux qui savent regarder sans
chagrin les suecés qu'elle a remportés par son tra-
vail et son intelligence.

Mais particuliérement a “La Presse” de Montréal,
on fait peu de cas de l'intelligence et du savoir des
femmes canadiennes, on va jusqu'a leur préférer
lignorance importée, afin d'en faire les complé-
ments qu'il convient & 'organe de I'abétissement du
peuple canadien. )

Mais la sentence lapidaire du sage Lincoln de-
meure toujours vraie :

“On peut tromper quelqu'un tout le temps; on
peut tromper tout le monde quelque temps, mais on
ne saurait tromper tout le monde tout le tﬁ&s."

Gaétane de MO EUIL.




-

e

Nouveau Festival de la Chanson a Québec

(Suite de la page 25)

Vendred:, matinée, 25 mai,
au Chdteau Frontenac:

(a) Madame Duquet et son grou-
pe d'enfants. Rondes, arrangées
par Alexandre d'Aragon, orga-
niste de St-Etienne, Montréal.
(lere partie) .

Camille Bernard,—dans des chan-
sons du terroir de France.

(b) Madame Duquet—Rondes—
Mon oncle, etc. (2ieme partie),
arrangées par Oscar O'Brien.

Groupes de chansons du terroir.

Aubades et nocturnes. Cédia et
Victor Brault, comme Nanon et
son amoureux. Arrangements
par Léo-Pol Morin.

Vendred: soir, 25 mai,
a I"Auditorium:

"L'ORDRE DU BON TEMPS".
J. Campbell McInnes (Cham-
plain), Léon Rothier et Rodol-
phe Plamondon. Le groupe des
“Troubadours de Bytown"',

Arrangement par le Dr Healey
Willan (pour clavecin, flite,
hautbois et violon). Directeur,
Dr Healey Willan.

Suite d'orchestre. Composition
ayant remporté le prix du con-
cours. Directeur, Eric de Lamar-
ter, directeur associé de I'orches-
tre symphonique de Chicago.

Danses de veillée canadienne avec
Juliette Gaultier et un groupe
d'artistes du terroir; mise en
scene de Marion Bauer. Musique
de Milton Blackstone.

Bergerettes, par les Chanteuses Ca-
nadiennes de Toronto. Arrange-
ment pour clavecin, hautbois et
viole, par le Dr Ernest MacMil-
lan: directeur, M. J. Campbell
Mclnnes.

Samedi, 26 mai, 1] a 12 a.m.,
a la Bastlique:

Concert de musique grégorienne et
de cantiques populaires. Direc-
teur, M. I'abbé de Smet: orga-
niste, Henri Gagnon (de la Ba-
silique de Québec)

Samedi, matinée, 26 mai
au Chdteau Frontenac:

M. Duprat et Madame Ariel dans
des chansons du terroir de
France.

Chansons de troubadours; pastou-
relles.. Juliette Gaultier et Jean
Beck : accompagnement de vielle.

Groupe de chanteurs du terroir:
Chansons de Meétiers: le cor-
donnier et la fileuse, de Philéas
Bédard. Camille Bernard.

(Suite a la page 29)

Wilfrid Pelletier (gauche), chef d'orchestre, ¢ Armand Tokatyvan (ténor),

|

|

| Léon Rothier (basse),
]

1

de la Compagnie d'Opéra Metropolitan, de New-York, qui

|
H vont prendre part au Festival du Chiteau, A Québec.
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Un fover—une famille—aun’v

a-t-il-de meilleur dans la wvie?
N'oubliez pas, lorsque vous
CONSITuIreZ Celie malson revee,
symbolise confort et tranquillité,
santé et sécunté, succes et bonheur
. futar!

Laissez entrer le soleil et |'air
tonifiant et frais—mais par les
portes et les fenétres, et non
au travers des murs et du toit.
Le TEN/TEST empecherala
chaleur ou le froid de 'extérieur
de pénétrer chez vcus, aussi
completement que le czoutchouc
s’oppose au passage de |'electricité.
Grace au TEN /TEST, le tinta-
marre des tramways et des automo-
biles ne parvient a vos oreilles que
comme un murmure assourdi. Vous

serez aussi isolé, dans votre maison,
que dans la classique “tour d’ivoire”.

Le TEN/TEST diminue de 35%

vos comptes de combustible,

Le TEN/TEST est une base par-

Consultez votre marchand de bois,

faite pour le plitre ou le stuc.
Le TEN/TEST se préte a tous
les traitements ddcnmtii-s-—l)('in-

ture, papicr-tcnturc, moulures.

Ou €Crlv€Z au service M 10

INTERNATIONAL FIBRE BOARD LIMITED
1111 Cite du ** Baaver Hall"", Montréal
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La Venue des Blancs

1534

Lorsque Cartier décourvril
le Canada, en 1534, il cons-
tata que les sauvages
avaient une vive inluilion
des excellentes choses que
leur apportait la civili-
sation—plus tard la biére
DOW OLD STOCK ALE
devint leur boisson favorile
et la demande populaire en
a ltoujours augmenté depuis.

Mirie a Point
Prime par Ia Force et par [a Qualite /
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Nouveau Festival de la Chanson
a Québec
(Suite de la page 27)

Quatuor a cordes ““Hart House™.

Léon Rothier, du “"Metropolitan
Opera’’, dans un groupe de
chansons canadiennes du terroir,
harmonisées par Achille Fortier
et autres. Wilfrid Pelletier au
piano.

Samed:i soir, 26 mar,
a I"Auditorium:

"ROBIN ET MARION" (2iéme
représentation ).

Arrangements de chansons du ter-
roir pour voix mixtes: une des
compositions primées au con-
cours.

Groupe d'"étoffe du pays''. Scénes
galantes, avec Camille Bernard
dans des chansons du terroir.

Groupe de chansons de Rossignol,
par Jeanne Dusseau. Arrange-
ment d'Alfred Laliberte. Vio-
lon ou viole et piano.

Groupe de VOYAGEURS: Qua-
tuor des "Troubadours de By-

town". Ulysse Paquin et huit
membres de la chorale des
Chanteurs de St-Dominique.

Mise en scene d'Oscar O'Brien.
Directeur: Charles Marchand.

Dimanche soir, 27 mai,
au Chdteau Frontenac:

Féte Enfantine: “Les Fleurs",
chansons et danses. Madame
Duquet et son groupe d'enfants.
Mise en scéene de George M.
Brewer (lére partie).

Jeanne Dusseau: groupe de chan-
sons, arrangées par le Dr Ernest
MacMillan.

Féte Enfantine (2iéme partie):
chansons militaires héroi-comi-
ques, par Madame Duquet et

son groupe d'enfants; mise en
scéne de George M. Brewer.

Harry Adaskin et Alfred Laliberté,
dans une composition pour vio-
lon et piano sur des thémes du
terroir par Hector Gratton.

Jeanne Dusseau: Chansons arran-
gees par le Dr Ernest MacMil-
lan.

Chanteurs du terroir.

Les ""Chanteuses Canadiennes’" de
Toronto, dans des motets des
Troubadours et du XVeme sié-
cle. Directeur, M. J. Campbell
Mclnnes.

Quatuor des “'Troubadours de By-
town'' et Chorale des Chanteurs
de St-Dominique, dans des
chansons du terroir. Directeur,
M. Talbot.

Lundi, matinée, 28 mai,
au Chdteau Frontenac:

Groupe de chansons canadiennes
arrangées par Madame Atkin-
son.

Pierre Pelletier, dans des chansons
canadiennes arrangées par Al-
fred Laliberté et autres.

Madame Garneau dans un groupe
de chansons d'autrefois.

Jeanne Dusseau. Chansons du ter-
roir, arrangées par le Dr Healy
Willan, Léo Smith et Marius
Barbeau, Duo avec Armand To-
katyan, arrangé par Alfred La-
liberté.

“Troubadours de Bytown"'.

Lundi soir, 28 mai,
au Chdteau Frontenac:

Bal historique et du terroir; com-
mencera a 9.30 heures p.m.

L'influence du moral dans les maladies
(Suite de la page 2)

qui péchent surtout par exces d'af-
fectivité et par affinement exagéreée
des impressions, peuvent étre utilisés
pour le plus grand bien de nos mala-
des, si nous arrivons a rectifier leurs
idées pessimistes et sI nous savons
habilement les employer comme in-
termédiaires d'un pronostic favorable
entre le médecin et le malade. Il faut
que l'atmosphére soit, pour ainsi dire,
chargée d'électricité optimiste, afin
que le malade se persuade qu'il doit
guérir. L'idée est la meére du fait et
la réalisation du désir est toujours
I'esclave d'une volonté forte et énergi-
que. Voulez-vous faire des miracles?
a dit Virey : “Dominez l'imagination”.
Lorsqu'on est convaincu de l'impossi-
bilité de guérir, il ne reste plus qu'a
mourir : c'est ce qui arrive fatalement
4 ceux qui supputent, prévoient et
prédisent leur fin. Si l'entourage neu-
tralise ces tristes idées par son action
inverse, le courage renait dans l'ame
méme du moribond, et la foi (la foi
qui gueérit, disait Charcot) devient
alors le principal agent de la cure
définitive.

L'angoisse d'assister & ['écroule-
ment de sa vie déprime et affaisse
toute activité nerveuse chez les ma-
lades, opprime toute sensibilité du

and sympathique, interrompt par-
ois toute apparence de la vie, anéan-
tissant le pouls et la respiration mé-
me. C'est que Brown-Séquard a nom-

mé la mort par inhibition, décés sans
agonie, par paralysie vitale intensive.
Qui nous dira exactement la quantité
d'énergie potentielle latente que tel
individu, supposé cadavre, posséde, &
cette minute précise ou la vie exté-
rieure s'enfuit par toutes les issues,
mais continue intérieurement, par la
connivence persistante des fonctions
physiologiques inhérentes aux orga-
nes et aux tissus? La collectivité cel-
lulaire continue souvent & vivre, alors
qu'ont cessé déja les relations centra-
les de la synergie nerveuse ou céré-
bro-spinale.

Les malades & nutrition ralentie,
les arthritiques, les neurasthéniques
et surtout les hystériques, sont pré-
disposés a ces morts soudaines par
inhibition. En dehors de l'action nor-
male, il est équitable de reconnaitre
aussi, aux ptomaines anesthésiques et
convulsives, des malades chronique-
ment intoxiqués june part étiologique,
pour le moins prédisposante, dans ces
décés qui alarment et stupéfient les
familles par leur imprévu et leur sou-
daineté. Clest iel que la méthode dé-
purative que nous préconisons (pur-
gatifs salins, agents physiques, eau,
chaleur) trouve surtout ses applica-
tions utiles : si 'on savait l'instituer
4 temps et y joindre les bénéfices d'u-
ne action morale tutélaire, j'ai la con-
viction raisonnée que nombre de mal-
heurs pourraient étre évités,
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Une Robe Neuve pour quelques Cents

Quand les saisons changent et que
les montres de magasing regorgent
de vétements magnifiques ce n'est
pas toujours la robe ou le costume
qui font battre votre coeur d'un long
désir.—C’est la couleur. -

Vous avez des vétements & la mai-
son qui paraitraient tout aussi bien
g'lls étaient teintés ou teints dans les
derniéres couleurs. Employez tout
simplement les Diamond Dyes et sui-
vez les instructions qui sont données|
sur 'enveloppe et vous pourrez éta-|

ler des vétements qui sont & la minu-

te. C’est si facile a faire et Diamond
Dyes ne cofitent que 15 cents.

Diamond Dyes

Trempez pour la teinte
Bouillissez pour la teinture l
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LA BOISSON LA PLUS SAINE
@ Fabriqué a Berthierville, Qué., sous la sur-
Gouvernement Fédéral, rectifié
quatre fois et vieilli en entrepdt pendant des

années, ):
TROIS CRANDEURE DE FLACONS: % ‘

Gros: 40 onces $3.65 f]\'
Moyens: 26 onces 2.5 ,,\

Petits: 10 onces  1.10 A\
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Melchers Distillery Co., Limited

Un gros livre de Teinte

et de Teinture — GRATIS

Un livre précieux, “Color Craft”
gratis, franc de port, si vous nous
écrivez. Rempli d’illustrations et de

suggestions pour teinter et teindre
des douzaines de choses 4 la maison.

Pour étre sfire d’en avoir un exem-
plaire, écrivez immédiatement :
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MAUX DE FEMMES

TRAITEMENT GRATUIT

DE 10 JOURS

"ﬂr‘nfo I.II{" est un  soulagement
certaln tous les maux de femmes Un
I'appliqgue & 1'endroit

affectd et 1 wet

sbeorbé par le tissu malade. La matibre
Ingtile sccumulés dans la partie conges-
tionnée et expulsde, de A soulagement
dnéral, par les valsseauzr manguine et
ea nerfs sont tonifide et renforcds, la
cironflation redevient normale. Comme
le traitemant repose sur des données
strictement sclentifiques ot agit so foyer
méme de la maladle, co ne peut que fal
re du bien dans tous les cas de dérasn
ments [(fmining, y sompris les mens

roa 93,00 ia boite, sufssnie poul b meis de
10 jours, valant The, sera envoyd GRATIS & toute femme souffrante qui nous fers parvenlr som

adresse.
Incluex trols timbres ot adresses Mre Lydia W.
EN VENTE PARTOUT DANS LES

J ustions retardées ou douloureuses, la
leucorrhée, chute de la matrice, ote

raitement. Un traitement gratuit, suffisant pewr

Ladd, Dept. 48, Windsor, Out.
MEILLEURES PHARMACIES



http://aun.aai.is

) &

.a Bonne Cuisine

“Petit poisson deviendra grand,
pourvu que Dieu lul préte vie.”

O

HEY

LES DEVOIRS DE L'AMPHITRYON

De la maitresse de maison el des convives

L est, chére lectrice, un réle délicat entre
tou55 ‘cului de recevoir des convives; c'est
une joie et ¢'est une charge, car les devoirs

. d'une maitresse de maison sont des plus

étendus. Ils varient d'ailleurs suivant les circons-

tances. Si vous avez a votre disposition un maitre
d’hotel, des cuisiniers, des serviteurs, ils vous épar-

gnent la plupart des soucis de la table, Si vous n'a-

vez qu'une cuisiniére, il vous fait avoir 'oeil & tout.

Si vous étes seule, enfin, votre tiche est des plus

absorbantes; elle sera du reste facilitée par la pré-

venance de vos invités.

Vous savez comment se compose un menu et quelle
est l'ordonnance d'un repas. Les regles édictées
par l'usage peuvent d'ailleurs étre modifiées dans
une certaine mesure, suivant la situation de l'am-
phitryon et la qualité de ses invités. Un diner de
cérémonie donné par une personne de condition mo-
deste peut étre moins chargé qu'un simple diner
princier. Votre bon goat, votre tact, votre souci
d'ordre et de mesure, chére lectrice, seront & ce point
de vue les meilleurs des guides.

Aprés avoir ordonné votre diner, veillez a 'arran-
gement de votre dessert. Placez les fruits frais dans
des assiettes hautes, garnies de feuilles de vigne ou
de mousse artificielle. Mettez dans les compotiers
les fruits cuits ou conserves, et dans les assiettes
plates les biscuits, macarons, petits fours, ete. Le
dessert généralement est disposé sur un meuble spé-
cial, de 1agon que la personne chargée de le mettre
sur la table, puisse voir d'avance la place de chaque
chose; une assiette doit toujours avoir son assiette
correspondante placée diagonalement.

Unpe fois terminés les soins @ donner au dessert,
vous aurez a vous occuper un peu du couvert et a re-
garder si rien n'y manque. Des cartes, placées au-
dessus du grand verre, avec le nom des convives,
indiquent la place que chacun occupera. Le maitre
et la maitresse de maison se placent l'un vis-a-vis
de l'autre; la place d’honneur pour une dame est a
droite de 'amphitryon, la place de gauche est la
deuxiéme pour les hommes, la place d’honneur est a
droite de la maitresse de maison, puis a sa gauche.

Une grande question se pose : comment placer les
invités? comment éviter d’éveiller les susceptibilités
de chacun? Conformez-vous autant que possible
pour cela & la hiérarchie observée dans les cérémo-
nies publiques; entre deux personnes de rang égal,
c'est l'ige qui détermine la préférence. Dans la
mesure du possible, placez les unes a cité des autres
les personnes qui se conviennent. Elles prendront
plaisir a converser et garderont bonne souvenance
des heures qu'elles auront passées sous votre toit.
Rien n'est plus insupportable que la géne au cours
d'un repas.

Si vous avez été invitée par une personne plus
haut placée que vous, vous n'étes nullement tenue a
la réciproque, Ne réunissez pas i votre table des

ersonnes que vous savez étre d'opinions dissembla-

les; des discussions seraient possibles et elles doi-
vent étre évitées. Certaines bonnes dmes, sous pré-
texte de les réconcilier, convient ensemble des amis
brouillés : c'est un jeu dangereux et indiscret. N'in-
vitez pas des ministres d'une religion différente.
Souvenez-vous enfin qu'étre treize peut effrayer
plusieurs de vos hétes; les superstitions sont indéra-
cinables! '

Je me rappelle & ce propos cette plaisante anecdo-
te. Dan. un salon, des invités attendaient; I'heure
du diner avait sonné depuis longtemps et les portes
de la salle & manger demeuraient closes. L'un d'eux
s'approcha de son voisin — qui était Victor Hugo —
et rui dit :

—“Savez-vous pourquoi tout le monde at!.end?
C'est que nous sommes treize et qu'un imbécile a
peur de ce nombre. T

—*"“Je lo sais, répondit Victor Hugo;
¢'est moi!” b ¢ iy

Aprés avoir jeté un dernier coup d’oeil sur la table
et vous étre assurée que rien ne mangue, tenez-vous
préte & recevoir vos hotes au moment de leur arrivée.
Rien n'est plus désobligeant que d'entrer dans une
maison “bourgecise” sans trouver la maitresse pre-
te A vous accueillir, rien n'est plus ridicule que de la
voir quitter ses convives pour se rendre dans la cui-
sine ou la salle & manger. Bien entendu, si vous

cet imbécile

étes seule, la question ne se pose méme pas; et vos
convives comprendront d'eux-meémes,

A mesure que les invités arrivent, présentez-les a
ceux des assistants qui ne les connaissent pas. Fai-
tes cette présentation en nommant successivement
les deux personnes que vpus voulez mettre en rap-
port; le cas échéant, indiquez en quelgues mots les
points de contact qu'elles peuvent avoir; de cette fa-
¢on vous rendrez ensuite leur conversation facile.

Quand tous les invités sont arrivés, chére lectrice,
prenez @ part les principaux d’entre eux et indiquez-
leur la place qu"ils occuperont a table, et celles des
femmes présentes 4 qui ils devront offrir le bras
lorsque le moment sera venu de passer 4 la salle a
manger.

Le devoir des convives est d’arriver a 'heure, et de
préférence quelques minutes en avance. On attend
le plus possible ceux dont le retard est imputable &
leurs obligations. Quand tout le monde est présent,
le valet de chambre ou la bonne ouvre la porte a deux
battants en annongant : “Madame est servie”. Vous
vous levez aussitot en prenant le bras de la personne
que vous voulez honorer. Le maitre de logis offre le
bras & la personne la plus qualifiée de la société,

Quand les convives défilent du salon dans la salle
4 manger, ils doivent laisser passer devant eux les
personnages les plus importants et suivre a leur
rang, ni plus ni moins. lls s'assoient a la place qui
est indiqueée par le carton portant leur nom. S'il y a
un menu, ils y jettent les yeux et le posent 4 droite
de leur assiette. Ils étendent la serviette sur leurs
genoux sans la déplier complétement et posent leur
petit pain a gauche.

Pendant le repas, votre devoir de maitresse de
maison est de faire avec naturel, grice et bienveil-
lance les honneurs de la table. Veillez 4 ce que cha-
que convive ne manque de rien et &4 ce gu'aucun d'enx
ne se croie chez vous le “parent pauvre”. Faites en
sorte que chaque invité puisse penser que vous vous
occupez spécialement de lui. S'il refuse d'un ou
plusieurs mets, enquérez-vous de son abstention,
mais sans ingister. Pour servir le potage, on suit le
méme cérémonial que pour les places, mais vous

ouvez le rompre dans le courant du repas et éta-
lir ainsi, sans affectation, au milieu de la gaieté
commune, une sorte d'égalité sociale.

La maniére de servir différe, comme toutes choses,
suivant les circonstances. Le maitre d'hétel et les
serveurs des grands diners de cérémonie ne sont nul-
lement indispensables, pas plus qu'il n'est nécessaire
d'avoir un prince ou un ministre a sa table pour pas-
ser une charmante soirée. Si vous le pouvez char-
gez un domestique ou une bonne de faire circuler les

lats autour de la table. Mais si vous n'avez qu'une

onne, il lui est bien difficile de surveiller ses four-
neaux, de changer les assiettes et de faire passer les
plats. C'est & vous en ce cas de veiller a la distri-
bution des mets.

Vous servez en faisant passer l'assiette
convive qui vous rend la sienne vide, ou
laissez circuler le plat a la ronde.

Si vous n'avez pas de femme de service, si vous de-
vez seule prendre soin des fourneaux et du service
de table — et manger vous-méme par-dessus le mar-
ché — votre réle est des plus épineux. Dans ce cas,
le mieux est l'ennemi du bien; choisissez en consé-
quence des plats que vous aurez pu exécuter la veil-
le; ne faites ni sauce ni friture au dernier moment.
Si cela vous est facile, faites venir un plat ou deux
de chez le restaurateur. Le reste appartient a vos
convives : ils auront la politesse d’attendre que vous
soyez assise pour servir les mets et simplifieront vo-
tre tache autant qu'ils le pourront.

Dans tout diner, d'ailleurs, si les devoirs les plus
étendus d'urbanité s’imposent a la maitresse de mai-
son, les invités doivent faire preuve de bonne édu-
cation. Vous rangeriez immédiatement dans la caté-
gorie des gens mal élevés celui qui tremperait son
pain dans la sauce avec ses doigts, ferait de grands
gestes, appellerait d'un bout & l'autre de la table,
rirait ou parlerait avec les serviteurs. :

Inutile de vous dire, chére léctrice, qu'on doit man-
ger sans bruit, sans gloutonnerie, boire sans hite,
avec modération, et essuyer ses levres lorsque l_e
verre est reposé sur la table? Si vous étes en pre-
sence d'un mets qui vous est inconnu, attendez pour

arnie au
hien vous

y golter que l'on vous ait donné l'exemple : un seul
regard vous indiquera si vous devez vous servir de
la cuillére ou de la fourchette,

_ La conversation peut étre générale, sans pour cela
Interrompre les conversations particuliéres qui peu-
vent s'établir au coin de la table. Parlez de tout,
mais évitez les sujets tristes. Les événements d’ac-
tualité, le théatre, la peinture, la musique, la mode,
les livres nouveaux, permettent & chacun d'émettr
des réflexions. Inutile d'aborder la politique ; ell
ennuie les femmes et trouble la digestion des hom-
mes. J'ai remarqué que, bien souvent, les messieur:
aiment & raconter des histoires plus ou moins vrai
semblables de spiritisme. Ils devraient se rappeler
que des convives peuvent en étre facheusement im-
pressionnés.

Ayez soin de changer ou de faire changer les cou-
verts apres le poisson; il est méme convenable dans
un diner d'étiquette de le faire & chaque service.
L’amphitryon sert lui-méme le plus souvent, on
fait offrir par un domestique les vins fins, mais en
se gardant bien de les nommer seulement par leur
nom, tel que du Pomard, du Bourgogne, ete; mais
bien du vin de Pomard, du vin de Bourgogne. Les
verres ne doivent pas étre remplis 4 ras, mais a
un doigt du bord. 1l est inutile de dire que le plus
grand soin doit étre apporté & ne pas répandre de
sauce et ne pas faire de tache aux convives.

Votre tact, chére lectrice, vous fera éviter avec
soin de faire remarquer une faute. Occupez-vous de
tout sans avoir l'air d'y préter la moindre attention,
ce qui ferait entendre que la tenue de votre maison
est différente, ce jour-la, des jours ordinaires.

C'est & vous de saisir le moment convenable pour
se lever de table, aussitot qu'on ne mange plus; mais
evitez en vous levant d'interrompre une personne
qui parle. Permettez-moi un conseil : ne cherchez
pas a prolonger les repas, lors méme que vous avez
des étrangers. Les convives auxquels cela pourrait
plaire sont bien souvent des gens de mauvais ton.
La durée des repas ne doit pas dépasser une heure
ou une heure et quart. Un diner d'apparat peut se
prolonger davantage, mais ne doit jamais s'étendre
au-dela de deux heures.

Pour se rendre au salon, aprés le repas, les hom-
mes offrent le bras aux femmes qui étaient placées
a cOtés d'eux. C'est au salon que se servent pres-
que toujours le café et les liqueurs. Veillez i ce que
le feu y soit entretenu, car vos invités, sortant d'une
piéce échauffée par la lumiére et le monde, sont dis-
posés généralement a4 avoir froid.

Le café et les liqueurs sont apportés sur un pla-
teau, que l'on dépose sur un guéridon. C'est & vous,
chére lectrice, de les servir. Pour le café, je n'ai
pas besoin de vous dire qu’il ne doit pas déborder la
tasse, le “bain de pied” est trés mauvais genre...
Est-ce vous qui devez le sucrer, devez-vous laisser
ce soin & vos convives? Il n'y a pas de régle uni-
formément adoptée a cet égard. Durant le cours
de la soirée, ayez un mot aimable pour chacun; mé-
lez-vous aux conversations avec grice, sans insis-
tance. Enfin, quand les derniers invités s'en vont,
reconduisez-les jusqu'a la porte. Les maitres de la
maison peuvent les aider & s'habiller, s'ils n'ont pas
de domestiques.

J'ai fini, chére lectrice, cette causerie sur vos “de-
voirs” de maitresse de maison. Avais-je besoin de
la faire si longue? Votre délicatesse et votre goit,
votre coeur surtout, ne sont-ils pas la pour résoudre
les situations les plus épineuses et difficiles, pour
créer une atmosphére de paix et de joie quand vous
recevez ceux que vous honorez, ceux qui vous sont
chers?

X X X . :
Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui tu es.
X XX

La table est le seul endroit ou I'on ne s'ennuie ja-
mais pendant la premiére heure.
x T x
Ceux qui s'indigérent ou qui s'enivrent ne savent
ni boire ni manger.
x ¥ x
On devient cuisinier mais on nait rotisseur.

I
La qualité la plus indispensable du cuisinier est
I'exactitude: elle doit étre aussi celle du convié.
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Viandes de Boucherie

REMARQUES :

Il existe quatre maniéres de cuire les viandes. D’'abord, on peut les
faire bouillir dans l'eau ou les faire cuire dans leur jus, proprement dit (&
I'étuvé), ou les faire rotir ou frire.

La boucherie pris dans son ensemble est pour ainsi dire 'ime de la
cuisine, car il n'y a pas de diner ou elle ne soit appelée 4 jouer un réle consi-
dérable. On ne pourait, en effet, dans un repas, se passer de viandes, et en
cuisine, c'est avee celles-ci que I'on prépare les bouillons, les jus et les sauces.
La viande de boeuf, si elle est servie rotie, doit étre tenue un peu saignante.
Celles de veau, de porg et d'agneau, demandent toujours i étre bien cuites.

REGLES GENERALES

En arrivant du marché, enlevez le papier qui enveloppe la viande,
pesez-la et essuyez-la avec un linge humide. Placez-la dans un plat de
faience ou de gres, couvrez-la et gardez-la dans un endroit frais jusqu'au
moment de l'employer. On ne doit faire griller 4 la flamme ou dans une
casserole ou rotir, que les morceaux tendres de la viande. Quand on doit
cuire la viande d'aprés l'une de ces méthodes, on la fait d’abord roussir, puis
cuire a une température plus basse. En la faisant rotir, I'albumine de I'ex-
térieur de la viande est durcie et le jus retenu. Cependant, la viande doit
étre cuite dans l'eau pour l'attendrir, la chaleur et l'eau amollissant les durs
tissus entrelacés. L'eau bouillante doit étre versée sur la viande pour rous-
sir les surfaces coupées, afin que le jus n'en soit pas diminué et que la vian-
de cuise jusqu'a étre tendre, gardant la température juste au-dessous du

point d'ébullition. Si l’eau bouillonne, elle est trop chaude. Toutes les
viandes dures peuvent étre cuites tendre de cette maniére. On peut em-

ployer le Cuiseur Sans Feu.

ALOYAU ROTI AU FOUR. — L'a-
loyau est la partie du boeuf ou se
trouvent le filet et le faux filet, c'est
la meilleure partie pour rotir. Mettez
dans une léchefrite une grosse carot-
te et un oignon coupés en morceaux.
Placez la viande sur ces légumes, sa-
lez et poivrez, coupez la graisse qui
serait de trop sur le filet, divisez-la
en petits morceaux et mettez-la des-
sus le roti; mettez la viande au four
pour la cuire une heure, en ayant soin
de l'arroser souvent; elle doit étre
saignante.

BOEUF BOUILLI. — Le bouilli
proprement dit n'est autre que le mor-
ceau de boeuf qui a servi a faire le
pot-au-feu. Mais pour le servir bon,
1l faut prendre quelques précautions
que nous n'avons pas indiquées en
parlant du pot-an-feu. Vous faites
bouillir d’abord en écumant, puis vous
retirez sur le cOté du feu et faites
bouillir doucement. Aprés que vous
avez ajouté les légumes, vous faites
encore cuire pendant environ deux
heures, puis vous retirez de nouveau
sur le ¢oté du feu, de fagon a ce que,
sans diminuer sensiblement le degré
de chaleur, le bouillon se maintienne &
1'état d'ébullition. Vous le laissez ainsi
pendant cinq quarts d’heure, puis vous
egouttez la viande et la servez avec
des légumes.

BIFTECK ET OIGNONS. — Prépa-
rez la viande de la maniére ordinaire;
tenez préts dans une léchefrite une
douzaine d'oignons coupés en tranches
et frits brun dans quelques gouttes
de graisse de roti ou de beurre. Met-
tez votre viande sur un plat et mettez
un rang épais d'oignons sur le dessus,

BOEUF EN SALADE. — Coupez le
bouilli en tranches, dans un plat
creux, assaisonnez de sel, poivre, hui-
le, vinaigre, cornichons découpés, etc.,
arrogez les morceaux a plusieurs re-
prises en prenant la vinaigrette dans
le fond du plat aveec une cuiller pour
la rejeter dessus.

BOEUF A LA MAITRE D'HOTEL.
— Coupez le boeuf bouilli en tranches
que vous faites réchauffer dans un peu
de bouillon; égouttez-le et mettez des-
sus du beurre manié avec du persil
haché et le jus d'un citron.

BOEUF A LA MENAGERE. —
Faites un roux brun que vous mouil-
lez de deux ou trois verres de bouil-
lon. Mettez dans cette sauce, des pom-
mes de terre crues coupées en tran-
ches et mouillez avec une quantité
d’eau suffisante pour recouvrir vos
pommes de terre. Assaisonnez de sel
et de poivre et laissez cuire douce-
ment. Environ 10 minutes avant la fin
de la cuisson, ajoutez le boeuf bouilli
coupé en petits morceaux et, lorsque
les pommes de terre sont cuites, ser-
vez.

“BEEF STEW". — Enlevez le suif
de 2 livres de boeuf pris dans les par-
ties bon marché, Faites fondre ce suif
dans un chaudron durant 15 a 20 mi-
nutes. Pendant ce temps, coupez le
boeuf en morceaux de 2 pouces carrés,
assaisonnez de sel et poivre, et sau-
poudrez de 2 cuillerées a soupe de fa-
rine. Coupez en morceaux assez gros
2 oignons, 2 carotes et 1 navet, que
vous mettez dans le chaudron avec la
graisse fondue, laissez frire pendant
10 minutes en remuant avec la cuiller
de bois, pour qu'ils ne prennent pas
au fond. Maintenant, ajoutez le boeuf
et tournez quelque temps pour le fai-
re frire un peu et ajoutez alors une
pinte d'eau bouillante. Couvrez et
laissez mijoter pendant 2 heures. Liez
alors avec un peu de farine délayée
avec de l'eau; assaisonnez au goft.

ROTI DE BOEUF., — Les meilleurs
meilleurs rétis sont pris dans l'aloyau
et le plus souvent on les met au four;
dans ce cas, on les place dans une
léchefrite avec de la graisse et on les
arrose et les retourne souvent. Un ré-
ti de 7 livres doit cuire pendant une
heure et demie; lorsqu'il est cuit, ser-
vez-le dans son jus.

ROGNON SAUTE AU MADERE.—
Enlevez la graisse qui recouvre le
rognon ainsi que la peau fine qui s'y
trouve, fendez-les en deux sur la lon-
gueur. Otez-lui les tendrons; coupez
en dés d'un demi-pouce. Faites fondre
dans une poéle 4 onces de graisse,
ajoutez le rognon, sautez-le sur le feu
5 minutes, mettez-y une cuillerée a
soupe de farine, versez-y une tasse
d'eau bouillante. Laissez mijoter pen-
dant deux heures en ajoutant de 1'eau
pour en faire une sauce claire. Avant
de servir ajoutez un demi-verre de Ma-
dére.

ROTI ROULE. — Enlevez les cotes,
roulez la viande et attachez-la avec
une corde dans la forme voulue. Pla-
cez la viande dans une léchefrite, dans
un four trés chaud. Mettez autour de
la viande de I':au a laquelle du sel a
été ajouté. Arrosez fréquemment d'a-
bord. Quand la viande sera rissolée,
réduisez la chaleur et cuisez 16 minu-
tes pour chaque livre de viande.

POUDING YORKSHIRE I.—Avant
que la viande soit cuite, faites le pou-
ding. Versez un peu de graisse fon-
due prise en dessous de la viande dans
une autre léchefrite, mettez-y le pou-
ding et cuisez 456 minutes.

3 oeufs,

1 chopine de lait,

2/3 tasse de farine.

1 cuiller & thé de sel.

Battez les oeufs trés légérement,
ajoutez le lait; ajoutez graduellement
le mélange A la farine, remuant cons-
tamment; ajoutez le sel, le poivre et
cuisez. Coupez en carrés et servez sur
le plat autour du roti.
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l.e Peintre et 'Ami

(Suite de la page 13)

commémorative d'un cher disparu,
d'un fils, d'un pére, d'un frére, d'un
fiancé, d'un amant, d'un mari. Je re-
fuse toujours. Il y a 1a, me semble-t-il,
quelque chose de froid, de convention-
nel qui sent la pompe funébre et les
appréts toujours ridicules de la dou-
leur. Mais ici, rien de pareil. Il s'agit
d'une femme que j'ai moi-méme un
peu connue, et l'image de la femme,
en elle-méme, quelle qu'elle soit, tente
constamment mon art. A la persistan-
ce de mes recherches dans cet ordre
d'idées, je crois bien que toutes mes
études de nu, tous mes portraits fé-
minins, qui m'ont valu le plus clair
de ma reputation, sont des déclara-
tions d'amour a& une femme idéale,
dont les perfections sont éparses dans
une infinité d’étres, mais a laquelle je
préte toujours le regard indulgent de
celle qui m’avait abandonné son
coeur... Et puis, et puis tu m'as par-
lé de celle-ci...

—Comment, de celle-¢i?

—Je veux dire de celle dont tu me
réclames le portrait, avec une chaleur
si communicative! Ne t'en prends
qu'a toi-méme si j'adopte une cause
que tu as plaidée avec tant de fer-
veur. Il se peut que je réussisse au-
dela de tes voeux, comme il se peut
que j'aboutizsse a4 une oeuvre froide,
incertaine. ..

—Cela, je ne le crois pas,

—Je me connais mieux que toi.

—N'as-tu pas, pour t'aider, des pho-
tographies? En voici une quantite, de
toute nature.

Et Georges Lacroisade fit le geste
d’ouvrir et de tendre l'enveloppe de
cuir qu'il tenait sur ses genoux.

Gautier la prit des mains de son
ami et la posa sur un guéridon, avee
indifférence :

—Certes, elles me seront utiles. J'en
aurai besoin, comme de documents,
pour les consulter de temps a autre.
Mais dans mon travail elles seront
plutét des garde-fous que des éclai-
reurs.

—Je ne saisis pas trés bien...

—Oui, elles m'empécheront d'errer
et d'aller trop loin dans le domaine
de la fantaisie, plus qu'elles ne me
remplaceront complétement la nature.
Car tu n'imagines pas, je suppose,
que l'oeuvre que je vais tenter sera
un portrait réaliste?

—Mais je désire avoir l'illusion de
la vie!

—Tu l'auras, mon ami, tu l'auras,
et mieux avec une oeuvre un peu gé-
néralisée qu'avec une oeuvre littérale.
As-tu remarqué qu'une personne qui
ne posséde ni les mémes yeux, ni les
mémes traits, ni la méme stature
qu'une autre, la rappelle cependant,
par un simple éclair de la physiono-
mie, par une expression momentanée
du \'iS!l].:t".‘

—J'admets; cependant, j'aimerais
bien, sur ce portrait, retrouver le nez,
la bouche, les yeux de ma femme.

—Tu les retrouveras... approxima-
tivement, car méme avec des =ouve-
nirs, des photographies, on ne peut
remplacer la nature. Ces photogra-
phies, ne me l'as-tu pas avoué toi-meé-
me, ne nous livrent que des fragments
d'une personne disparue. J'irai plus
loin, elles ne nous laissent que des
instants figés, et non plus ce frémis-
sement continuel, cette palpitation
éternelle dans laquelle 'artiste choisit
les états les plus fréquents pour en
composer une synthese i laquelle vous
autres, le public, donnez le nom de
ressemblance. Je crois done que, dans
notre cas, il faut abandonner carré-
ment toute ambition de serrer la réa-
lité et prendre le parti d'une oeuvre
qui évoque cetta reéalité en 1'élargis-
sant, en la généralisant jusqu'au
symbole. En d’autres termes, j'es-
time qu'une figure in memoriam doit
étre concue & la maniére dont certains
peintres de la Renaissance concevaient
le portrait. Cette fiction mythologique,
a4 laquelle de pauvres historiens re-
prochent son peu de réalité, permet-
tait au contraire A l'artiste de dégager
d'une personnalité peut-8tre banale le

seul point qui fit digne d'étre souli-
gné. Le coté de fraicheur apparaissait
mieux dans une Flore, la sveltesse
dans une Diane, l'intelligence dans
une Minerve, la modestie dans une
Vestale. Sous le couvert d'une déesse,
une princesse de sang royal, une rei-
ne pouvait impunément montrer sa
jambe nue. Envisages-tu aujourd’hui
pareille chose au Salon? Entends-tu
le tolle du public, un public qui d’ail-
leurs fait une basse noce, devant la
jambe de 1'épouse d'un député, d'un
ministre en 19207

Iei Henri Gautier prit l'enveloppe,
en tira les photographies, les feuille-
ta et, trés vite avec une décision qui
ne laigssa pas de surprendre son ami,
il en choisit une, entre toutes...

—Regarde celle-ci, en décolleté; je
n'ai pas besoin de te questionner, c'est
une photographie d'amateur. Oui,
n'est-ce pas? Je ne croyais pas dire
si juste, amateur, celui qui aime...
Photographie prise par une chaude
apres-midi d'été. Je sens cela, rien
qu'a la vibration de la lumiére et
aussi, ajouta-t-il, & voix plus basse et
plus tremblante, a l'air énigmatique
et passionné du modeéle. Visage et
buste en pleine clarté, les fonds som-
bres, presque noirs : l'appareil man-
quait de recul, d'oll cette opposition
qui rend le cliché aussi simple, aussi
stylisé que les anciens portraits dont
les fonds ont noirci, tandis que le
premier plan, essentiel, dégage une
lueur de lampe mystérieuse. Ce pa-
ravent, cette gaze ajoutent i la svel-
tesse du modéle; par intuition amou-
reuse, tu as deviné son véritable ca-
ractére; j'ai la dans cette petite
épreuve, un point de départ suffisant.

Iei Gautier consulta la pendule.

—Midi, déja! Excuse-moi, il faut
que je m'habille pour déjeuner en vil-
le. Je suis au regret de te renvoyer. ..

—C’est moi qui suis désolé, J'au-
rais tant aimé, en 'honneur de notre
réunion, t'emmener au restaurant...

—Impossible, j'ai promis.

—Laisse-moi au moins
qu'une autre fois...

Gautier fit un geste vague.

—En tout cas, maintenant que nous
nous sommes retrouvés, nous nous re-
verrons. Je reviendrai & ton atelier, si
tu le veux bien, quelquefois, souvent
méme et je crois que ma présence ne
te sera pas inutile, pour te guider
dans ton travail, te donner des expli-
cations. ..

—Mon cher, ces choses-la s'expri-
ment, elles ne s'expliquent pas.

—~Cependant tu peux avoir une hé-
sitation sur un point de ressemblan-
ce, d'identité. Tu as insuffisamment
connu ma femme, La mémoire peut te
faire défaut, les photographies ne pas
te suffire. Un petit détail, une into-
nation répétée par moi a propos sont
capables de t'éclairer. ..

—N’insiste pas, je t'assure, je pré-
fére travailler seul. Tu habites ici?

—Mais oui, dans la pensée de te ser-
vir dans ton oeuvre, difficile parce que
rétrospective, j'avais pris mes dispo-
sitions & 1'hdtel pour demeurer a4 Pa-
ris, tant que ma présence te serait
nécessaire,

—Eh bien! veux-tu me faire une
concession, en échange des efforts que
je vais tenter pour te satisfaire?

—Tout ce que tu voudras.

Ce n'est pas trés gentil ce que je
vais te dire. Tant pis! il faut que je te
le dise, dans I'intérét méme de ce que
tu souhaites obtenir de moi. Je pré-
fére que tu t'en ailles, oui, que tu
quittes Paris. J'ai besoin de me sen-
tir les coudées franches, de ne pas
avoir I'impression qu'i chaque ins-
tant, tu peux entrer dans mon atelier,
me surprendre dans mon travail, me
manifester ton mécontentement, m'in-
fluencer. Voyage. D'ici deux mois, re-
viens, le portrait sera achevé, plus
vite et mieux que si tu restais & de-
meure, dans cette ville. Vois-tu, ajou-
ta Gautier en mettant la main sur 1'é-
paule de Georges Lacroisade et en le
poussant doucement vers la porte, les

(Suite d la page 34)
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artistes sont des étres bizarres. On
leur tend la perche, et ils préférent se
noyer tout seuls qu'en compagnie...

—Comme tu voudras, mon ami,
comme tu voudras; nous sommes au-
Jourd’hui au 15 avril; le 15 juin je te
donne rendez-vous ici méme, a4 onze
heures précises,

—Entendu, tu regarderas le tableau
et, sil est a ta convenance, nous irons
déjeuner ensemble.

—Au revoir.

—Adieu.

_ Sitot la porte refermée, Henri Gau-
tier se laissa tomber sur son divan,
comme un homme a bout de forces,
epuisé par l'effort qu'il vient d’accom-
p}lt’, aneanti par la tension nerveuse
d'une crise qui a trop duré. Il dégrafa
son col, sonna pour appeler; le domes-
tique parut presque aussitot.

—Monsieur désire ses vétements?

—Non, je ne sortirai pas. Vous té-
léphonerez au cercle et vous demande-
rez qu'on prévienne M. Jacques Hé-
bertot que je ne puis pas venir, que je
suis souffrant. ..

—Monsieur ne se trouve pas bien?

—Oh! rien de grave, une migraine,
un peu de fatigue, Ouvrez la fenétre.
“’est cela, toute grande. ..

Une bouffée d'air tiéde et vif entra
dans l'atelier, fit onduler les tentures.
Le ciel, d'un bleu léger, barbouillé de
quelques nuages errants, sembla sou-
dain emplir toute la piéce; un arbre,
dont les feuilles sortalent a peine, se
balangait dans l'embrasure avec sou-
plesse. On eut vraiment la sensation
du printemps en une image facile et
heureuse.

—Ah! cela va mieux. D'ici une de-
mi-heure, Jean, vous me servirez deux
oeufs 4 la coque, une tranche de jam-
bon et un peu de vin de Bordeaux, une
orange, puis une tasse de café.

Le domestique s'inclina et sortit.

Henri Gautier songeait, immobile,
les yeux fixés sur l'arbre, le ciel bleu,
les nuages, qu'il ne voyait pas absor-
bé dans une contemplation intérieu-
re... Quelle aventure!... Voila, on
creuse un tombeau, trés profond, on

ensevelit ses souvenirs, on referme

a pierre, on croit que tout est fini,
oublié dans un suaire et, brusquement,
le passé souléve la pierre tumulaire,
regarde au dehors, trouble les vivants
et leur dit: “Tu respires, tu vas, tu
viens, tu aimes le printemps, la joie
sensuelle, les plaisirs de l'esprit, mais
tu ne m'as pas supprimé.” On ne vo-
latilise pas ce qui a existé. Ce qui a
existé existe, par cela méme qu'il a ex-
isté, 1I dure d'une maniére diminuée,
autre, transformée, mais il dure. Quel-

ue chose ne peut devenir rien. Il suf-
at pour qu'il vive de nouveau d'une
vie analogue a la notre, a celle qui a
été la sienne autrefois, mais qui est
peut-étre autre maintenant, d'une no-
te qui sonne juste dans le ton de no-
tre vie actuelle. Je travaillais allégre-
ment, j'achevais avec bonheur ce nu,
qui est la sur ce chevalet, je donnais
i ce modeéle qui m'est personnellement
indifférent une expression telle qu’on
ne peut en donner qu'aprés des émo-
tions personnelles, le passé agissait
sur moi dans la mesure ou il pouvait
me servir, m'exciter, m'exalter, et
brusquement, un individu entre dans
mon atelier, un camarade de jeunesse
et, avec lui, entre le passé, un passé

-lourd, pesant, angoissant...

Il se leva péniblement, traversa la
piéce et se dirigea en contournant les
siéges, chevalets, paravents qui l'en-
combraient. Il chercha un instant par-
mi son trousseau de clefs, qu'il écar-
tait une a une, et finit par en déga-
ger une petite qui, i elle seule, était
un chef-d’oeuvre de ciselure digne du
meuble lui-méme. C'était un de ces
bons meubles honnétes, du commence-
ment de la Restauration, qui faisaient
penser aux meubles du dix-huitiéme
sidcle, comme les demi-soldes évo-
quaient le spectre de la_Grande Ar-
mée, et que, pour cette raison, il appe-
lait plaisamment les demi-soldes de
Marie-Antoinette. Plus haut que lar-

(Suite de la page 33)

ge, couronné d'une galerie ajourée en
metal, celui-ci se divisait dans le sens
de la hauteur en deux parties dont 1'u-
ne, la plus élevée, formait un large
champ d'acajou uni, poli, miroitant,
sur lequel éclatait doucement, excep-
tionnellement, un ornement de bron-
ze dore, mais dont l'autre, la plus bas-
se, se divisait en tiroirs. Henri Gau-
tier introduisit la clef dans la partie
supérieure qui s'abaissa, tout d'une
piece, horizontalement, de maniére a
presenter une complication ingénieu-
se de placards de diverses grandeurs.
Il ouvrit un de ces placards, fit jouer
un déclic, un secret qui faisait mériter
a ce meuble son nom de secrétaire,
une tablette glissa; il extraya des
profondeurs une grande enveloppe
sur laquelle étaient écrits ces mots
au crayon rouge: A briler. Puis il re-
vint s'asseoir sur son divan. Il resta
un instant sans bouger, On et dit
qu'il hésitait a ouvrir cette enveloppe
et qu'il savait que regarder son conte-
nu ne lui apporterait rien de bon. En-
fin, cependant, car on est porté fata-
lement dans la vie a faire certains
gestes qu'on ne devrait pas faire, il
fit sauter machinalement les cachets
et il en tira deux lettres, deux. Il com-
para les dates, commenga de lire la
premiére, la plus ancienne; dés les
premiers mots il éprouva un malaise
physique: subitement, il se trouvait
placé dans la méme situation que ja-
dis, il ¥y avait prés de neuf ans; il
ressentait la méme détresse, il re-
voyait 1'endroit ol il était, le costume
qu'il portait, le temps qu'il faisait.
C’était une journée d’automne, mélan-
colique et lourde, il venait de recevoir
cette méme lettre qu'il tenait entre
ses mains; pareillement il avait hési-
té a la décacheter, pressentant ce
qu’elle devait contenir, et il était allé
en se promenant jusqu'au Parc Mon-
ceau. La il s'était laissé tomber sur
une chaise, comme si tout le poids de
la brume, des feuillages d'or, de la
splendeur crépusculaire pesait sur lui
ainsi qu'une chape en brocat de Venise
sur les épaules d‘un doge. Au détour
d'une allée, une corbeille de reines-
marguerites déposait sur un tumulus
de gazon une couronne violette; de-
vant lui, au milieu d'une pelouse, un
monument de bronze figurait, sur un
socle de granit, une lionne blessée, et
véritablement il semblait qu'on enten-
dit, dans la solitude de ce parc ou se
pressaient quelques rares passants,
'appel désespéré de cette béte, arc-
boutée sur son train d’arriére, dans
lequel étaient plantées des fléches vi-
brantes encore du trajet parcouru de-
puis l'arc. I1 se rappelait les moindres
sensations de cette heure pénible en-
tre toutes et jusqu'a l'odeur de I'air
humide, chargé de vapeurs. Par le
simple fait qu’il touchait ce méme pa-
pier, son cerveau, comme mu par un
mécanisme ingénieux et simple, asso-
ciait instantanément des idées, des
circonstances révolues et les faisait
prévaloir dans le champ de sa cons-
cience sur le présent réel et matéria-
lisé. Le printemps n'était plus le
printemps, le paysage aimable qui en-
cadrait la fenétre se muait en nuan-
ces de deuil, et lui-méme qui, il n'y a
pas deux heures, était un artisan
joyeux, passionné de son travail, de-
venait un homme chargé de sensibili-
té, alourdi de tristesse, incapable d'ac-
tivité, tel enfin qu'il y a neuf ans,
alors qu'il lisait cette lettre:

Evian, ce 15 octobre 1910,

“Pourquoi, mon ami, étre parti si
brusquement, sans nous laisser de
nouvelles? Rien ne vous y autorisait,
ni I'accueil que vous aviez re¢u a la
maison (de maman et de moi), ni mé-
me le risque de faire jaser les gens,
fort étonnés de ne plus y rencontrer
un familier si assidu. Comment! on
vous voyait ici chaque jour. On vous
fétait, on vous gitait, oui, monsieur,
on vous gitait. Et patatras! parce que
les choses ne vont pas au gré de vos

désirs, de nos volontés d’enfant ra-
geur, vous tournez le dos a 'hospita-
ité et vous boudez ceux qui n'ont eu
que le tort de vous prouver leur ami-
tie, leur atfection,

“Ce monsieur Henri Gautier, qu'on
accueille a bras ouverts, et vous seul,
mauvals gainement, savez si je parle
Juste en cet instant précis, ce peintre
dont on aime le talent, sans compter
des tas d'autres qualités qu'il s'ingenie
a cacher, parfois, comme s'il en avait
honte; cet artiste qu’on rencontre a la
campagne, au détour d'un sentier,
planté devant un chevalet, dont on re-
garde la peinture, a qui on le dit im-
prudemment et qui en deux mois, de-
vient d'une intimité. .. compromettan-
te.

“Tenez! quand j'y pense, je suis fu-
vieuse contre vous, oul, furieuse. Je
ni'étais bten promis de ne plus ja-
mais vous écrire... DMais c¢'est plus
fort que moi. 11 faut que je vous ecri-
ve et, des que je vous ecris, il me sem-
ble que je retombe dans votre dépen-
dance et que je redeviens pour quel-
ques instants votre petite Claire, une
pauvre petite chose blottie contre
vous, qui a besoin de votre chaleur,
de votre protection, de votre indul-
gence. Voiel que déja je regrette le
ton de ma lettre, au début, et que je
me reproche d'avoir fait semblant de
ne pas comprendre votre attitude.
Je ne la comprends que trop, hélas!
maintenant. Non seulement je ne m'in-
m'indigne pas de votre deépart, de vo-
tre silence, mais il m’émeut, encore
que je ne sache pas si j'ai le droit d'é-
tre troublée par vous, mais il me teé-
moigne de votre amour. Pardon! mon
ami, de vous avoir causé tant de mal,
Je ne savais pas, je ne pouvais savoir
i quel point vous m'aimiez. Il a fallu
la brusquerie de ce dénouement pour
que je mesure la profondeur de vos
sentiments. Vraiment j'ai presque
honte a présent d'avoir débuté tout a
I'heure par des phrases qui n'étaient
que papotage aupres de ce que vous
eprouvez.

“Que voulez-vous, mon pauvre et
tendre ami, on nous apprend des tas
de choses, & nous autres jeunes fil-
les; mais on ne nous apprend pas la
vie. Cette chose-la, elle ne se manifes-
te a nous, le plus souvent, je parle par
ce qui m'arrive & moi-méme et qui
arrive a quelques-unes de mes amies,
elle ne se manifeste que sous la for-
me d'une révélation poignante. Je 1'ai
reque, cette révélation, pendant les
journées qui ont suivi votre fuite. En
moins d'une semaine je suis devenue
tout autre, en restant pareille. Je
n'avais guére connu de l'existence que
des puérilités, la préoccupation d’une
toilette, d'une robe pour le patinage,
d’une autre pour le tennis, d'une autre
pour la danse, le souci de bien accom-
plir les gestes de ces sports, d'obéir
avec élégance a certains rites mon-
dains, de conserver la mesure en me
gardant de ce qui caractérise trop,
de rester ni en de¢i ni en dela d'un
idéal que formule le journal si bien
nommé Vanity Fair, de m'occuper jus-
te assez de la maison, en collabora-
tion avec maman, pour qu'elle procu-
re & nos hotes l'illusion d'une intimité
charmante qui n'était pas en nous-
mémes. Plus j'y réfléchis, plus je pen-
se en effet que c'est la, dans ce man-
que de recueillement, que réside le se-
cret du malentendu qui nous sépare
et nous éloigne l'un de 'autre. Peut-
étre est-ce la faute de 'existence que
nous menons entre la Cote d'Azur et
le lac de Genéve, dans des demeures
qui nous abritent passagérement, mais
ne pésent pas sur nous de tout le poids
de leur passé et de leurs réflexions
rétrospectives! Peut-étre aussi la
mort de mon pére, I'absence chez nous
d’'un véritable maitre, d'un conduc-
teur d'imes, nous a-t-elle privées de
la gravité nécessaire, je le sens bien,
4 la compréhension d'un homme tel
que vous. Ma mére n'était pas capable
de la remplacer, Certes, j'ai beaucoup

d'affection pour elle; mais rappelez-
vous comme vous avez ri quand un
jour, devant vous, elle m'a demandé le
patron de ma robe. Elle copie mes toi-
lettes, mes chapeaux, elle ne consent
pas a vieillir; comment voulez-vous
gu'elle consente a pénétrer le sens de
la destinée? Oh! elle l'envisage a sa
maniére; elle défend, comme elle dit,
mes intéréts. Elle veut, comme elle dit
encore, assurer mon bonheur. Mais
gqu'entend-elle par intéréts, par bon-
heur? Elle préte a ces mots un sens
dont vous étes aujourd’hul la victime.
Et moi-meme, & torce de les entendre
prononcer, Je finis par étre impres-
slonnée par eux, par les prendre dans
une sorte d'acception superstitieuse.
lls m'ont inspiré une sorte de terreur
de l'avenir, une peur des responsabi-
lités. J'ai pris I'habitude de considé-
rer la vie comme une succession de
jours faciles, d'occupations heureuses
et d'écarter, comme un mauvais son-
ge, tout ce qui  pourrait déranger le
bel ordre de ces instants agréables.

~ “Les jeunes gens que )'ai connus
Jjusqu'a vous n'élaient pour moi que
des danseurs, des patineurs, des ra-
meurs, des joueurs de tennis, Certes,
je n'étais pas insensible, vous ne me
croiriez pas si je vous disais le con-
traire, a leurs qualités physiques, et
je ne pouvais me defendre parfois
d'un certain agrément en veérifiant la
justesse de leurs attitudes, 1'aisance
de leurs manieres, absolument comme
comme quand on voit un bel animal
bien découplé. Il n'y avait rien la de-
dans, j'imagine, de vicieux, et vous qui
¢tes un artiste devez me comprendre.
Je remarquais aussi leur distinction,
leur bonne éducation, I"a-propos d'une
repartie, 1’humeur et la verve d’un
dialogue; la encore, il ne s’agissait
que d'une sensation, comment dire?
a fleur de peau. Je ne détestais pas
une intimité légére, a peine indiquée;
aussitot qu'elle devenalt une assidui-
té trop marquée, je rompais les chiens.

“La-dessus vous arrivez a la cam-
pagne, un matin de juillet. Vous louez
une chambre a l'auberge du vilage.
Vous plantez votre chevalet 4 tous
coins de la forét, 4 toutes les anses
du lac. On ne peut pas sortir, ni fai-
re un pas sans risquer de renverser
votre attirail. On cause, vous venez a
la maison; moi, naturellement, ¢a
m'amuse, comme tout ce qui est nou-
veau, imprévu, je vous considére com-
me un mouton i cing pattes. Cette
admiration muette et naive vous flat-
te. Vous consentez a parler a la petite
pensionnaire, peu a peu elle vous in-
téresse, vous la traitez d'égal; c'est
qu'elle s'efforce de ne pas étre au-
dessous d'un homme qu’elle estime tel-
lement au-dessus de ceux qu'elle a vus
jusqu'a présent. Et puis, pendant deux
mois, on ne se quitte plus, on vit en
liberté sur 1'eau, dans 1'eau, au bord
de 1'eau, au milieu des bois, des ma-
gnifiques chataigneraies d'ici  (si
vous saviez comme elles sont belles
en cet arriere-automne!). Vous m'ou-
vrez les yeux a la nature, j'apprends
a la regarder griace a vous, 6 magi-
cien! Par l'enchantement de votre
voix, de vos conseils, je découvre une
infinité de petits bonheurs jusque-la
hermétiques et interdits a mon pau-
vre entendement. Ce qui doit arriver
arrive, les esprits se frolent, les mains
se touchent, les tétes s'inclinent, les
épaules se rapprochent, les bouches
avouent, les regards se perdent, les
levres se joignent.

“Mais alors méme que je vous don-
nais ce qu'il m’était possible de vous
accorder, alors méme toutes ces ef-
fusions me semblaient une nouvelle
gaterie du destin et qui m'était due.
Elles ne changeaient rien & mon op-
timisme facile et faisaient partie, sim-
plement, d'un bel été particuliérement
heureux; j'en étais flattée, peut-étre;
mais cet orgueil méme vous démontre
la modestie de mes ambitions. Aussi,
quand vous m’avez demandé, dans un
moments d'exaltation o0 vous étiez
beau & voir, mais ol vous m’effrayiez
un peu, si je voulais étre votre fem-
me, j'ai éprouvé une sorte de stupeur.
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J'avoue que j'ai manqué alors de cet-
te logique que vous menez, vous, jus-
qu'a ses extrémes conséquences. Etant
donné ce que je vous avais accordé, il
était naturel que vous me fissiez cette
demande, il etait naturel également
que j'v répondisse favorablement.
Mais & ce moment-la, tous les raison-
nements de ma mere, cette espéce de
crainte des reéalités matérielles me
sont revenus a l'esprit et j'al été com-
me paralysée dans 'elan spontané qui
Jjusque-la me portait vers vous, Jus-
que-la je me laissais aller & la joie de
respirer, d'aller, de venir prés de vous;
dés cet instant, cette joie fut empoi-
sonnée par toutes sortes de si, de pour,
de contre, je manquais de 1'enthousias-
me neécessaire pour sauter le grand
pas Et je vous demandai quelques
jours de réflexion, au bout desquels je
vous conseillai de parler 4 maman.
Toute seule, en effet, je savais fort
bien ce que je vous dirais, mais aus-
sitot que je me trouvais en face de
vous, une timidité s'emparait de moi
et je me répétais: “Non, pas encore
cette fois-ci.” Je craignais d'arréter
si vite le bonheur de wvivre, dont la
source cependant avait déja été tarie
en moi par votre démarche et de ter-
nir en vous les jolies impressions que
que vous aviez de moi et qui mainte-
nant déja ne sont pluos que des sou-
venirs. Alors c'est maman qui s'est
chargée de prononcer ce refus qui
n'est pas le refus de Claire, mais ce-
lui de mademoiselle Withman. Cela
méme vous indique, ainsi que mes hé-
sitations, 4 quel point je vous aimais;
au fond je me faisais un idée telle-
ment élevée de notre amour que je re-
doutais de le froisser au contact de la
vie quotidienne, de le compromettre
avec les intéréts, les calculs médio-
cres de chaque jour, de le vulgariser
et de l'avilir dans je ne sais quelles
préoccupations ménageres, bref — car
J'al, mol aussi, ma coquetterie, — de
rester en dessous de l'image qu'en ar-
tiste vous vous etes formée de moi.
“J'ai lu que des musiciens, des poeé-
tes s'éprenaient souvent d’'une femme
qui leur échappait et qui, par certains
cotés, se confondait avec leur réve.
Eh bien! je voudrais demeurer dans
votre coeur ce que Mathilde Wese-
donck fut pour Wagner. Je suis am-
bitieuse, n'est-ce pas? mais pour vous
plus que pour moi. Ne gardez-vous
point ainsi la plus belle part? Toutes
ces choses, je me serais résignée, sans
doute, a vous les dire de vive voix;
mais vous étes parti sans un adieu,
sans déposer une carte, sans la moin-
dre démarche de courtoisie; et cette
brusquerie, cette impossibilité de plier
m'a révélé jusqu'a quel point votre
caractére était incompatible avec les
mille préoccupations d'une vie en
commun, d'un mariage, d'une existen-
ce mondaine. Ma meére, me chapitrant
sur ce sujet, eut bientit fait de me
convaincre d'une reésolution que vous
aviez installée vous-méme, dans mon
esprit, par votre maniére d’agir.
Surviennent, au milieu de cette at-
mosphére de dépit et d'abandon, les
Georges Lacroisade, le frére et la
soeur. Nous avons été élevés ensem-
ble. Ils sont orphelins et vivent l'un
avec l'autre, pour le moment, car elle
est fiancée Pour donner le change a
la country et aux domestiques, on
parle de vous, de votre talent. Geor-
ges Lacroisade s'écrie: “Henri Gau-
tier, mais je l'ai connu! — Quel hom-
me était-ce? — Oh! une nature bi-
zarre, d'une sensibilité raffinée, mais
excessive, ombrageux et incapable de
faire effort sur lui pour dissimuler ses
impressions.” Avouez que le signale-
ment correspondait bien au coupable.
On commet une petite lacheté. On ra-
conte votre assiduité, pas votre dé-
marche, bien entendu, puis votre fuite
précipitée. Et Georges Lacroisade
d'ajouter en riant! “C'est bien lui!”
Il ¥ avait en moi un peu de dépit a vo-
tre endroit: sa soeur, maman, lui-
méme me pressaient. Il ne posséde
certes pas votre subtilité, mais au
moins une intelligence qui le rend ca-
pable & son age de diriger une usine
importante et de réussir & merveille,
Physiquement vous connaissez mon

goiut, que vous approuvez, pour les
apparences robustes, athlétiques, svel-
tes; il les a. Je le crois capable d'une
affection sérieuse, sans aucun de ces
elans qu'il jugerait ridicules et qui lui
paraissent des fautes contre 1'harmo-
nie générale, mais continue et sare.
Et j'avoue que pour le traintrain des
choses. .. Donc je l'épouse. J'ai pré-
féré vous l'annoncer moi-méme, que
de vous laisser 'apprendre par un bil-
let imprimeé ou par les communiqués
des journaux. Pardon, mon ami, de la
peine que je vous cause. Cependant
vous me saurez gré de ma franchise.
Par elle vous mesurez une fois de plus
a quel point je vous demeure attachée.

“Je doute, d'apreés votre caractére,
que vous cherchiez a me revoir, et
peut-étre, en eflfet, vaut-il mieux aqu'il
en soit ainsi; mais les événements ne
suppriment pas le passé, il continue
a exister en nous; aucune loi, aucune
formalité ne pourraient |'effacer. Je
suls incapable coertes de tromper
mon mari et de lui mentir, mais je ne
rougis pas des emotions dont l'objet
précede nos engagements, et qui m'ont
embellie, enrichie, vous dis-je. Ne
sont-elles pas plutot un sujet de fier-
té? Et ne convient-il pas de leur éle-
ver, dans un coin secret de mon coeur,
une petite chapelle ol j'implorerai
I'idéal qui manque quelquefois & une
existence tout unie et trop doucement
émue. Dans ces sortes de chapelles, on
vient aussi parfois, aux moments de
détresse ou de bonheur extréme, pour
supplier ou remercier avec effusion.
Vous ne m'écrirez pas plus que vous
ne chercherez & me revoir, mais je
voudrais de mon cété pouvoir vous
dire si je suis heureuse ou malheu-
reuse, Est-ce de la cruauté? Je ne le
crois pas. J'estime gu'en exprimant le
désir d'abriter la solitude de mes pen-
sées les plus intimes dans votre ame
je vous marque ma confiance. Aucun
culte ne va sans fétichisme. Il me se-
rait insupportable de ne pas possé-
der quelque chose qui vous ait appar-
tenu, qui ait vécu dans votre voisina-
ge, dans votre société, que vous ayez
touché fréquemment, 4 quoi vous ayez
fréquemment réfléechi. Vous m’avez
un jour, prété le petit Racine de po-
che qui ne vous quittait jamais; lais-
sez-moil le garder en mémoire de vous.
Je le lirai souvent pour tacher de re-
trouver entre ses feuillets le parfum
de l'ame, les confidences de la pensée
que vous y avez laissés ainsi qu'une
fleur desséchée, mais délicate et fra-
gile. Adieu. Je suis triste ™

Claire Withman.

Avee la franchise qui lui était cou-
tumiére, elle avait signé en toutes
lettres son nom et son prénom. Elle ne
lui demandait pas de briler ce témoi--
gnage écrit. Elle 'autorisait a le gar-
der. Elle avait le courage de s'instal-
ler dans son souvenir, a lui, au mo-
ment méme ol sa vie, a4 elle, s'instal-
lait derriére une fagade sociale. Elle
ne renong¢ait pas tout a fait, elle ne
pouvait renoncer & un sentiment que
les circonstances l'obligeaient a re-
nier officiellement, mais auquel en
secret elle élevait un autel. Méme il
v avait encore dans ses paroles des
réticences amoureuses, des regrets
de volupté; i1l pensait, en les lisant,
a ces figures de femmes qui, au théa-
tre, cachent leur corps derriére le ri-
deau, pour ne laisser voir, avant de
disparaitre tout & fait, qu'un visage,
un masque ou s'inscrit encore, a l'a-
dresse du public intrigué, un sourire
énigmatique et prometteur. Ah! tout
la lui rendait plus chére : cette har-
diesse, cette ultime coquetterie, cette
duplicité méme, car cette duplicité
était 4 son bénéfice. En quoi il se
montrait vraiment amoureux, car son
amour 'empéchait de discerner ce qui
et di l'éclairer et l'incliner & moins
regretter, 8'il était possible, un étre
qui, en définitive, acceptait de laisser
planer un léger doute sur sa situation
sentimentale et préférait aux risques
et périls de 'union qu'il lui offrait une
union plus avantageuse. A quoi il ne
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“Les Nerts”

Un sujet qui alimente la conversation de toutes

les femmes —

Nerfs fatigués —
Nerfs surexcités —
Nerfs pas reposés —

Mais 1l se trouve toujours quelqu’un pour con-
seiller la Nourriture du Dr Chase pour les Nerfs,
parce qu'elle est pour les nerfs le reconstituant le
plus connu et le plus efficace

Employez la Nourriture du Dr Chase pour les
Nerfs et I'insomnie, la lassitude, la migraine dis-
paraissent par enchantement. Elle restitue au
systeme nerveux sa vigueur et sa santé. Vous
vous sentez toute autre et pleine de vie.

IL.a Nourriure du

Dr Chase pour les Nerfs

Le remede le plus efficace pour
remonter les nerfs

Encourageons nos publications canadiennes-francaises

Les lecteurs de "Mon Magazine'” ont pu constater 1'amélio-
ration considérable apportée a la rédaction et a la présentation
de leur revue, depuis deux mois. Les directeurs ont décidé de
faire de cette publication la micux faite, la plus importante et
la plus compléete revue du Canada francais. lls ne sont qu'au
début des améliorations qu'ils veulent apporter i ce magazine
qui deviendra, sous peu, le "'magazine national”’. Nous deman-
dons I'appui de nos lecteurs, leur renouvellement d’abonnement,
et les prions de faire de la bonne propagande pour ‘Mon Maga-
zine'': 1ils feront oeuvre utile. Ci-aprés, coupon d'abonnement
et de renouvellement:

“MON MAGAZINE",
1725 Saint-Denis,
Montréal.

Vous trouverez ci-inclus $2.00 en paiement d'un abonnement
d'un an a la revue “"Mon Magazine”.
Nom
Adresse

Servez-vous de ce coupon en nous faisant parvenir le montant
de votre renouvellement.
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manquait pas de se répliquer i lui-
méme, dans un dia!uguel;n?érieur dlr::t
il avait tenu bien des fois les deux
roles, qu'il fallait faire la part de 1'in-
fluence exercée par la mére de la jeu-
ne fille, par son tuteur, par I'assiduité
d'un jeune homme conforme a 'idéal
généralement admis en ces sortes de
débats. Il laissait dans I'ombre les
preoccupations d'intéréts pour mettre
en relief la générosité, la lassitude,
Car, en somme, si elle lui indiquait
les incertitudes de l'avenir, de leur
avenir en commun, c'était qu'elle se
formait une image magnifique de leur
amour et qu'elle ne voulait pas ris-
quer de défigurer cette image au con-
tact brutal de la réalité quotidienne:
si elle cédait, c'était par résignation‘
et sa faiblesse méme la rendait plus'.
sE}achante._ plus fragile, plus digne
d'étre protegée. Cette expression mo-
rale s'accordait pleinement avec sa
grace flexible et lui communiquait un
charme a la fois plus noble et plus
attachant. De cela il composait en son
coeur une image précieuse, i la fois
trés écrite et tres floue, avec des
parties d'ombre et de lumiére qui, sans
etre tranchées, s'enveloppaient dans
une sorte d’atmosphére vaporeuse,
d'on les contours surgissaient a\'ex,:
une precision énigmatique, aigué. Son
cerveau d'artiste, compliquant ses dé-
sirs d'homme, lui renouvelait sans ces-
se la fraicheur, la subtilité de cette
image qui 'obsédait d’autant plus que
certains cotés demeuraient insuffisam-
ment vérifiés par 1'expérience, par
suite mal assurés dans sa mémoire,
et qu'il devait faire un effort considé-
rable pour les créer.

C’était tout un roman : il avait con-
nu Claire Withman, au mois d’aofit
sur les bords du lac de Genéve. Elle
habitait avec sa mére une villa ou
elle passait la moitié de I’année, con-
sacrant l'autre moitié a4 Nice. Lui lo-
geait dans une petite auberge du vil-
lage, On avait vite fait de remarquer
ce beau gargon, entété au travail, qui
campait son chevalet partout et, de
préférence au bord de l'eau, ol il se
plaisait a peindre, en pleine clarté,
en sleln soleil, les ébats du yachting
et de la baignade. On l'avait invité,
il était devenu un familier de la mai-
son Withman ol il avait conquis tout
le monde par sa bonhomie, son natu-
rel, son humour, sa fagon particuliére
de ne pas paraitre discerner les peti-
tes complications mondaines et cepen-
dant de les dominer toujours par un
certain_tour d'esprit nuancé et en-
joué. De sa solitude, de la curiosité
qu’il excitait, du prestige de son art
était né un sentiment obscur; la liber-
té d'allure et de costume admise A la
campagne, la promiscuité du bain, des
promenades sur l'eau, le soir, par les
clairs de lune irréels du mois de sep-
tembre, l'intonation de la voix, déta-
chant ses mots, un &4 un, comme un
nocturne musical, avaient transformé
ces premiéres affinités en une sympa-
thie amoureuse.

Henri Gautier se rappelait avec dé-
lices quand Claire, par ses yeux bais-
sés et la respiration haute, avait tra-
hi pour la premiére fois son émotion;
il se rappelait le léger frémissement
de la main qui répond pour la premié-
re fois & un appel; il se rappelait cet
effluve tiéde du visage, quand leurs
lévres s'approchaient en tremblant et
en remuant imperceptiblement. En
vérité, loin de parcourir a bride abat-
tue les premiéres étapes de I'amour,
il en avait savouré les moindres re-
lais, les plus faibles incidents, sachant
bien que dans ces premiers contacts,
dans cette initiation commune, dans
cette venue quasi extatique de deux
étres 'un & 'autre, résidait le meil-
leur parce que le plus mystérieux et
le plus secret de l'amour et qu'il y a
plus de passion épandue tout au long
de la pastorale ou Daphnis et Chloé,
pour ainsi dire, se titent, se décou-
vrent et se reconnaissent que dans
bien d'autres livres ol les amants
erient leur sensualité sur les toits.
Au lien de briler ces relais que le dé-
lire amoureux semble se fixer a lui-
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méme, par décence, il en avait ralenti,
prolongé le cours, comme s'il craignait
de dissiper un ensorcellement subtil,
un charme analogue a celui des pas-
ses magnetiques, comme s'il redoutait
Uinstant de la découverte.

I’_l était venu, cet instant, plus vite
qu il ne l'espérait. Claire, dont la vie
d'oisiveté, de nonchalance se parta-
geait entre deux villégiatures, dont
la réputation méme était un ferment
de plaisir, inclinait, par imagination
plus que par tempérament, aux dé-
sirs sensuels et les accueillait avec
plus de curiosité que de goiit vérita-
ble. Au moment ou elle donnait sa
main, abandonnait ses lévres, elle ne
p‘erdﬁlt pas la téte et savait ou elle
s'arreterait.

Ainsi Henri Gautier fut conduit
presque sans y réfléchir a des projets
que, jusque-la, il avait soigneusement
écartés de sa vie studieuse, comme
pouvant nuire a la fragilité excessive
de son budget, a la tranquillité d'un
travail qu'il mettait au-dessus de tout.
Le mariage lui apparut naturellement
comme le terme d'une arabesque dont
il avait entamé la courbe élégante, et
aussi comme le moyen de satisfaire &
une curiosité passionnée a laquelle il
s'etait livré tout entier, de saisir un
but qui lui échappait sans cesse, de
sentir la plénitude d'une affection qui
promettait plus qu'elle ne donnait, de
connaitre enfin la figure qui, mysté-
rieusement, se dérobait sans cesse a
ses yeux avides.

Quoi d'étonnant, dés lors, a ce que
cette figure lui fat devenue désirable
jusqu'a l'obsession et que peu a peu,
dans son cerveau, il leit ébauciée.
retouchée, complétée, parée, jusqu’a
ce qu'elle atteignit 4 la perfection du
grand style! Tout & I'heure, quand ce
nigaud de mari lui demandait ce por-
trait, en termes suppliants et béte-
ment exaltés, il s'était tenu a quatre
pour ne pas lui crier : “Tu désires son
portrait, mais il existe, il existe, tout
prét. O0? Ne cherche pas sur les
chevalets ni sur les murs de mon ate-
lier. Tu ne le trouveras pas, tu ne
peux le voir; il est 14, dans mon coeur.
Pour te le rendre sensible, palpable,
je n'ai qu'a prendre mes pinceaux,
une toile, des couleurs, ma palette, je
vais lui donner une réalité foudroyan-
te; tu m'accordes deux mois, imbéci-
le! Je n'ai besoin que d'une semaine,
d'un jour.”

Oui, la, il avait 1'occasion de pren-
dre, sur la vie, une facile revanche.
Mais en attendant, la vie lui avait
fait payer cher son illusion de jeune
homme, sa facilité & créer, avec de la
réalité, de belles images, son penchant
a llidolatrie. Elle s'était chargée, elle
aussi, de lui peindre un merveilleux
diptyque, Ah! le volet de gauche, ex-
quis! jeune homme et la jeune fille,
penchés 1'un vers l'autre, sur une
barque; 1'eau d'un lac, le clair de lune,
un Prud’hon, quoi! c¢’est tout dire.

Mais le volet de droite? Il n’y a
plus de jeune fille, elle s’est évaporée,
dissipée, subtilisée; seul, le jeune
homme, le chapeau sur ses genoux,
dans l'attitude ridicule d'un préten-
dant, se tient, gauche et emprunté,
en face d’'une dame miire, en robe de
soie, assise dans une bergére Louis
XV, au coin de la cheminée d'un sa-
lon cossu. Certes, ils ne parlent pas;
on ne parle pas, en peinture; comme
on entend bien ce qu'ils disent, cepen-
dant!

Lui: “Je voudrais épouser Clai-
re..."” Elle, avec le ton dégagé, faus-
sement aimable et adroitement inso-
lent d'une femme qui a 'habitude de
faire des visites : “Trés touché, mon
cher, de cette marque de sympathie.
Vous étes devenu pour nous un grand
ami, nous aurions de la peine & nous
séparer de vous; alors, pour vous évi-
ter ce chagrin, il vaut mieux ne pas
insister. J'ai fermé les yeux cet été
sur votre flirt. Oui, votre flirt. Allons!
ne prenez pas cet air scandalisé de
jeune héros romantique. Je vois ce

que vous allez me répondre. Que vous
n'aimez pas le mot flirt, et qu'on ne
badine pas avec l'amour. Et puis
aprés, quand vous aurez lché ce
rand mot, cela change-t-il la réalité
es choses? Vous gagnez a peine de
quoi broyer vos couleurs et un peu de
noir, par-dessus le marché; elle a une
dot qui, pour étre assez importante,
ne suffit pas a4 lui assurer son indé-
pendance, car je n'entends pas, moi,
me dessaisir de mon vivant. Elle a
aussi des relations, des habitudes de
luxe, de confort. Qu'en ce moment-ci
elle s'illusionne, qu'elle vous aime,
j'accorde; mais, mon pauvre ami, c'est
un déjeuner de soleil, une saison d'a-
mour! Elle vous voit avec 1'été, dans
la liberté du plein air; la modestie
méme de votre situation fait bien au
milieu du paysage, parce que Vous
savez l'abriter provisoirement dans
une jolie auberge aux balcons de bois,
aux murs envahis par la glycine. Ca
lui plait, ¢a 1'amuse. Etes-vous sir
que ¢a I'amusera toujours? Vous n'ha-
biterez pas toute l'année dans une
hotellerie d'opéra-comique? Il fau-
dra pour votre art que vous reveniez
a Paris. Et 14, comment ferez-vous
pour remplacer le soleil, les balcons
de bois, la glycine, 'eau du lac, le ca-
not d'acajou, l'existence facile et aisée
que l'on méne ici?"

Henri Gautier entendait encore ces
mots, et bien d’autres; il avait encore
dans l'oreille le bourdonnement de ces
paroles; il éprouvait encore mainte-
nant la sensation désagréable que
cause & un homme surmené, tendu, le
timbre élevé et net d’une voix fémi-
nine. Ce qui lui demeurait pénible,
plus encore que la signification de ce
qu'elle disait, c’était ce ton de persi-
flage, de détachement pour traiter un
sujet auquel il attribuait, lui, tant de
gravité. Fallait-il qu'il n’edt pas l'ha-
bitude du monde! A cela il comprenait
qu'il ne 'acquerrait jamais. Au fond,
pensait-il, nous autres artistes, nous
ne devrions fréquenter que des artis-
tes. Nous sommes a la fois trop far-
ces et trop sérieux. Notre humour dé-
contenance les bourgeois et ils ne
comprennent pas que, si nous atta-
chons tant d’importance & certains
sentiments, c'est que notre imagina-
tion brode, brode. Ah! eux, ils ne
brodent pas, ils cousent, ils repri-
sent...

Il ouvrit distraitement la seconde
lettre. Elle portait la date de 1911,
soit une année aprés l'autre. Quelle
année! Claire mariée & Nice, mariée
4 un ingénieur sorti de Polytechnique,
comme dans un roman de Georges
Ohnet. Bien entendu, il avait évité,
lui, de la revoir, de revenir dans ce
petit patelin de Savoie, ol cependant
il se sentait si bien en confiance, en
humeur de travail, en santé morale et
intellectuelle, Pour ne pas se trou-
ver sur son chemin, il avait renoncé i
ce pays ol gisait un filon de son talent
et pratiqué une coupure nette avec
un passé qui occupait une telle place
dans son coeur et son esprit. Il avait
fui en déroute, en panique, devant les
ombres de son bonheur. Il portait le
deuil de son amour et de sa veine.

“Ainsi, mon ami, nous nous sommes
rencontrés par la pensée et, sans nous
réunir, sans nous donner le mot, nous
avons fait la méme chose. J'ai su que
vous n'aviez pas séjourné, cet été, a
Yvoire. Je n'ai pas voulu, de mon cote,
me retrouver avec mon mari dans ce
village ol nous avons tant laissé de
nous-mémes. Il m’aurait semblé vous
trahir, en méme temps que je le tra-
hissais... Car je suis heureuse. Cela
vous fait de la peine que je l'avoue?
Mais ne vous ai-je pas promis, l'an
dernier, de vous écrire encore une
fois pour vous dire mon bonheur ou
mon malheur? Je suis heureuse, hé-
las! J'ajoute, hélas! car si je ne 1'étais
point, j'aurais une excuse aux yeux
du monde et peut-étre aussi de vous-
méme, car 4 votre insu vous portez

parfois des jugements & la maniére
de ce monde que vous méprisez tant.

“Quelle licheté est la nitre! Je ne
puis me défendre d'une grande tris-
tesse, pour ce que nous n'osons pas
juxtaposer deux sentiments d'une na-
ture amoureuse, comme on trouve le
moyen d’associer plusieurs amitiés. A
cela vous m'objecterez qu'il ¥y a des
nuances dans l'amitié. L'amour n'en
comporte-t-il point? Et n'existe-t-il
pas autant de variétés d'amour que
d'individus? Celui que j'éprouve pour
mon mari comblerait toute autre fem-
me que moi. I me semble, & certains
moments, que je suis absolument sa-
tisfaite. Et cependant, & d’autres, j'ai
I'impression qu'il me manque quelque
chose. Vous avez connu, je crois, Geor-
ges Lacroisade, durant vos études.
Oh! c'est tout & fait par hasard que
votre nom est venu dans la conversa-
tion. Rassurez-vous, il n’a été ques-
tion de rien de personnel. Je ne me
suis abandonnée & aucune confidence.
Il ne vous est certainement pas sym-
pathique aujourd'hui; mais je serais
bien étonnée qu'il l'eiit jamais été.
Vous différez tellement! Vous vous
souvenez de lui, n'est-ce pas?

“Beau physigue, bien portant, bon
estomac, bon jarret, bon caractere,
bonne intelligence; il était, parait-il,
toujours le premier au lycée; moi
aussi, je lui donne le prix d'excellence.
Mais vous savez bien que les tempé-
raments exceptionnels, les dmes fines,
les esprits rares se dissimulent sou-
vent, pendant la jeunesse, dans la
gloire plus modeste des accessits Il
lui manque parfois cette nuance déli-
cate, cette imperfection savoureuse
qui fait le prix d'une existence comme
d'une oeuvre d'art. Que de fois, de-
vant les modulations de la vie, n'ai-je
pas souhaité que son égalité d'hu-
meur, d'impressions fit bouleversée,
chahutée! Ce n'est pas ma faute si, a
ces moments-1a, j'évoque cette espece
de frémissement délicieux ou j'ai vé-
cu en votre compagnie, pendant plus
de deux mois. Tenez! il y a dans la
langue de ce Racine que vous aimez
tant un mot qui définit 4 merveille
I'état de grace ou j'étais alors et que
V'auteur préte 4 ses héroines quand
elles sont troublées par l'apparition
d’un beau seigneur : alarmer. J'étais
alarmée. Avec mon mari, j'éprouve
une trop grande sécurité. Je sens que
je devrais tout lui dire, je n'en ai pas
le courage, je sais bien que ce que je
vais dire est impossible, tant pis! Je
voudrais que cette lettre, je me sais
par quel hasard, lui tombat dans les
mains, afin qu'il plt mieux connaitre
la femme qu’il aime et qui l'aime...
Mais comprendrait-il, consentirait-il a
comprendre les replis de cette ame
que les conventions, sa tournure d'es-
prit, son éducation lui interdisent
d’explorer jusqu’au bout? Car il y a
des esprits qui ont peur de leur intel-
ligence; ils n'osent appliquer aux en-
quétes de leur vie personnelle la me-
me logique, la méme rigueur de mé-
thode qui les entraine dans un labo-
ratoire vers des inconnus bien autre-
ment subversifs que les pauvres peti-
tes découvertes d'une psychologie ru-
dimentaire. ;

“Non, décidément, je n'ose pas lui
en parler. Et comment lui avouer le
reste? Cependant ces baisers, ces ca-
resses dont le nom seul me brile rien
qu'a 'écrire sur le papier, j'en garde
un souvenir qui me parait tout sim-
ple, naturel, aisé et facile. Ils n'of-
frent 4 ma mémoire rien de pervers
ni d'impudique, mais se présentent a
mes yeux comme de beaux fruits dans
de beaux paysages. Ne les ai-je pas
cueillis chacun au détour des sentiers?
Vous avez su les prendre, les accep-
ter, les rendre, toujours apreés de jo-
lies pensées, dans une clarté particu-
licre, en un instant choisi, tant et si
bien que je les associe toujours a une
image rare et qu'ils s'enveloppent i
mes yeux d’une auréole de griace; non
seulement je n'ai pas honte de mon
abandon, de ma défaite & certains mo-
ments, mais j'en suis presque fiére.
Je respire encore, en écrivant ces
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noms, le parfum du petit roman., La
meilleure preuve, tenez, que je n'y
vois aucun mal, c'est ce quil accompa-
gne ma lettre et que vous déplierez
soigneusement quand vous serez seul,

“Devrais-je vous envoyer cette pho-
tograﬁhie de moi, & vous, maintenant,
et celle-ci? Pourtant, au moment ou
elle fut prise, je n'ai pu me défendre
de penser A vous; c'était un aprés-
midi brilant, je me reposais sur mon
lit. Je songeais & certain aprés-midi
pareil de l'été précédent. Mon mari
entra dans la chambre et, d'instinct,
comme si, en dérangeant l'ordre de
mes pensees, il m’avait surprise, je
me dressai sur mon séant et m’enve-
loppai le buste d’une écharpe de gaze
que je trouvai & portée de la main; le
geste fut si brusque, si spontané qu'il
me dit en riant : “Comme tu t'effaroun-
ches, ma petite! Suis-je done si terri-
ble que cela?” Et, me considérant un
instant interdite, i1l ajouta : “Ne bou-
ge pas, ainsi tu as l'air d’'une Diane
surprise, je vais te photographier.”

“Je dus me plier bon gré mal gré a
cette fantaisie et il en résulta 1'é-
preuve que vous trouverez ci-jointe.
Est-ce bien ou mal? je ne sais plus.
Mais il m’a semblé que cette épreuve
vous appartenait un peu, Vous la con-
serverez en souvenir de moi, comme
j'ai gardé votre petit Racine de poche.
Vous ne pourrez évidemment pas l'an-
noter comme j'ai souligné tous les
vers dans le sens intime desquels vo-
tre esprit m'introduisit. Cependant
conservez-la entre les feuillets de cet-
te lettre. Quand j'étais pensionnaire
au couvent, j'intercalais entre les pa-
ges de mon livre d’heures de petites
gravures; aux yeux de mes camara-
des, des bonnes soeurs, cela signifiait
les plus saints mystéres; dans mon
quant & moi, je prétais & chacun de
ces cartons coloriés un symbole se-
cret des grands événements de mon
avenir dont je me formais, par avan-
ce, une idée en effet enluminée. Pré-
terez-vous aussi, 4 cette image, un
sens relatif a votre vie — entendons-
nous — a cette partie de votre vie
qui est le passé, car vous me fache-
riez en la considérant comme une pro-
messe. J'estime que la, plus que dans
la franchise que je viens de vous té-
moigner, commencerait la trahison.
Adieu, mon ami, je commence 4 com-
prendre pourquei vous avez évité de
me revoir. Adieu.”

Claire.

Henri Gautier, soigneusement, dé-
plia la photographie enveloppée dans
du papier de soie : c'était la méme que
celle qu'il avait choisie, tout a 1'heure,
devant Georges Lacroisade, avec une
rapidité qui avait tant étonné celui-ci
et failli le trahir :

—Pardieu! il n'y a pas & chercher
plus longtemps. Ah! il veut un por-
trait d'elle, il l'aura, je montrerai le
visage, les promesses troublantes, ou
les intentions du regard; ce que je
mettrai dans ce regard sera pour moi,
non pour lui. Il aura beau emporter
la toile et le cadre avec elle; il ne
pourra pas laisser ici la pensée qu'il
contient, ni empécher que mon secret,
notre secret ne s'installe chez lui a
domicile. Ainsi nous serons toujours
de moitié. Avec son argent, il n'a pu
tout acheter.

Mais le domestique entrait, portant
sur un immense plateau les oeufs a
la coque, le jambon fumé, dans un
service de faience pareille a de la ter-
re de pipe. Cette vue paisible, rame-
nant chez Henri Gautier des pensées
de peintre plus que d'amant, le ras-
séréna quelque peu et il ne put s'em-
pécher de murmurer, comme s'il s'a-
gissait, bonnément, d'un tableau de
Chardin : “Voila les aliments de la
convalescence."”

L . -

Henri Gautier allait et venait dans
son atelier. D'une main il redressait
un cadre contre la paroi, chiffonnait
en passant une chape qui retombait
sur le paravent, déplacait une chaise,
se plantait devant la fenétre grande
ouverte comme pour mieux respirer;
puis, lassé du cier bleu, de l'arbre vert,
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trop vert, il faisait mine d'ouvrir un
livre qu'il refermait presque aussitot,
bref offrait & qui aurait pu le considé-
rer les signes indiscutables de 1'im-
patience.

Etait-il vraiment impatient? N'y
avait-il pas plutét en lui comme une
secréte angoisse? Et ne cherchait-il
pas & donner le change & son inquié-
tude? Il consulta sa montre, elle mar-
quait onze heures cing. Le rendez-
vous était pour onze heures précises,
Il regarda |'éphéméride, il indiguait
le 15 juin; c'était bien le 15, & onze
heures, que Georges Lacroisade avait
promis de se trouver ici...

L’atelier présentait un aspect net,
comme pour une réception de qualité
bourgeoise. Tous les instruments de
travail avaient disparu. Les toiles
étaient reléguées sur les murs, en
bon ordre, ainsi qu'une collection.

Seul au milieu de la pi¢ce, un cheva-
let que recouvrait une soie japonaise,
d’un bleu nocturne aux ramages d'ar-
gent, laissait soupgonner que c'était
la, vraiment, la demeure d'un peintre.

Mais on introduisait Georges La-
croisade,

—Excuse-moi si je suis un peu en
avance; mais tu comprends, j'¢tais si
impatient. ..

—Je croyais au contraire que tu
étais en retard. Je me demandais mé-
me si tu allais venir. Ma montre avan-
ce sans doute. Au reste, cela n'a au-
cune importance, puisque te voila.

—Reconnais que j'ai tenu parole;
je me suis tenu a l'écart, comme tu
m'en avois prié, je ne t'ai pas assassi-
né de mes conseils, de mes avis, puis-
que aussi bien il parait que mes avis
t'auraient géné dans ton travail. Je
suis curieux de savoir comment tu as

pu te tirer d'affaire, ainsi livré & ta
propre inspiration,

Henri Gautier regarda son ami d'un
air étrange, distant et lointain...

—Tu vas en juger toi-méme,

Georges Lacroisade désignant le
chevalet au milieu de la piéee.

—C'est sans doute?. ..

Henri Gautier ne répondit que par
un signe imperceptible de téte. Alors
Georges Lacroisade s'installa confor-
tablement dans un fauteuil placé a
contre-jour, bien en face du chevalet,
tandis que le peintre, lentement, avee
des  gestes préeautionneux, repliait
I'étoffe de sole qui se roulait devant
le tablean comme un rideau de théi-
tre s'éearte sur la scéne. Et vraiment
il y avait dans 'attente de ces deux
hommes, I'un devant une oeuvre qu’il

(Suite a la page 38)
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ne con:nnsuit pas encore, l'autre de-
vant l'etfet qu'elle produirait sur ce-
lui qui allait la voir pour la premiére
fois, quelque chose de l'anxiété qui
étreint les spectateurs quand 'obscu-
rité se fait dans une salle de théatre
et que les feux de la rampe s’allument
mystérieusement au bas d'une zone
a’'ombre,

_ L'oeuvre tenait la promesse de l'ar-
tisan. Elle atteignait vraiment au
style de certaines figures de la Re-
naissance. Pour mieux parvenir i ce
but, il avait changé la seule chose qui,
dans la nature, aurait pu démentir
l'machronisme voulu de ce buste, en-
veloppé simplement d'une gaze; au
lieu de représenter la chevelure, com-
me dans la réalité, barrant le front,
il avait roulé les cheveux sur eux-
memes, comme au petit fer, de ma-
niére & former un cadre de torsades
accrochant la lumiére par ses anneaux
minutieux et serrés, Ainsi le front se
trouvait dégagé et, au-dessous de ce
large champ de clarté pure et mate,
les traits paraissaient plus déliés et
prenaient l'aspect de 1iragilité dont
sont empreintes les figures de Clouet.
L’ombre qu'ils profilaient sur le visa-
ge en était plus transparente et plus
mince. On eat dit de la mine de plomb
écrasée sur un fond d'ivoire a peine
fouetté, par endroits, de rose. Les
sourcils haut placés descendaient vers
la naissance du nez, de maniére a for-
mer avec lui comme le rejet de deux
palmes hors d'un palmier. Dans les
grands yeux fendus en amande, l'iris
vert trouvait l'espace nécessaire au
jeu et a I'étendue du regard; quelque
chose a la fois de méprisant, ae sen-
suel et d'effrayé s’inscrivait dans les
narines et, sous ce trait d'ombre, les
levres a'un rose fugace semblaient
tout & la fois craindre et appeler le
baiser. Une trouvaille, c'était aussi
d’avoir tourné le visage vers la droite
du tableau en maintenant le regard
de face, ce qui donnait, par le simple
jen de l'effort musculaire, un regard
oblique, inquiétant. Mais le miracle
de subtilité se manifestait dans la
fa_on dont le peintre avait enveloppé
son modele, nu jusqu'a la ceinture,
d'une gaze qui, entourant le visage
comme d'une guimpe, laissant débor-
der les cheveux annelés, crépelés d'u-
ne maniére précieuse et mignarde,
permettant d'entrevoir le lobe fin d'u-
ne oreille ravissante, descendait sur la
gorge nue et tendait ses petits plis
qui convergeaient en volutes, ramenés
en un geste pudique par l'arabesque
des bras charnus et des mains souples
aux doigts effiles.

Le tout se détachait en lumiére raf-
finée sur un fond sombre, au-dessus
d'un cartouche de pierre ou le pin-
ceau avait tracé ce seul mot, en la-
tin: CLARA. Claire en était l'i-
mage, limpide comme l'eau d'un lac
et cependant trouble dans les profon-
deurs indistinctes de l'ombre. L'imi-
tation voulue, systématique de cer-
tains partis pris de la Renaissance
communiquait a4 'oeuvre une noblesse
empreinte de pureté, de froideur, tan-
dis qu'au contraire, par l'artifice de
la gaze, le nu semblait plus nu, plus
frissonnant, On éprouvait en le voyant
la sensation crissante du tissu vapo-
reux, un peu raide sur la peau. En
méme temps on respirait dans l'inté-
riedr conventionnel ou s'inscrivait le

rtrait une atmosphére de volupté :
es yeux, les narines, la bouche palpi-
taient étrangement et criaient un
amour contenu comme le geste et 1'at-
titude de cette Diane surprise au som-
meil ou au bain... e

Georges Lacroisade considérait fixe-
ment cette image tant désirée et qui
était effectivement une image de dé-
sir. Il en recevait, chose étrange, deux
catégories d'impressions. En méme
temps qu'il voyait se manifester, avec
une plénitude et une puissance qu'il
n'avait jamais osé esperer, cette évo-
cation si ardemment souhaitée, il se
demandait. avec terreur, comment elle
avait pu étre réalisée a ce point. Il
était & la fois ma par des forces diffé-
rentes et contradictoires; il avait en-

(Suite de

vie de serrer son ami contre lui, pour
le remercier de lui restituer la vie
physique de cette femme, et, la mi-
nute d’apres, de le gifler, de le battre,
parce qu'il s’était permis de pénétrer
ainsi dans son intimité.

Quant a celui-ci, dés qu'il se rendit
compte du premier choc que son ami
recevait en voyant cette toile, il eut
une illumination de bonheur : son oeu-
vre correspondait bien a la réalité
passee. Il vécut alors une des plus
belles minutes de sa vie d'artiste; mais
il n'y avait pas une seconde que son
esprit baignait en quelque sorte dans
cette satisfaction intérieure que déja
il basculait du c6té de l'épouvante et
qu'il vivait aussi un des plus terribles
moments de son existence d'’homme,
en lisant sur les traits de son ami la
méme progression qu'en lui-méme. Il
s'efforgait de rester impénétrable; en
réalité il était submergé par la crise
morale a laquelle 1l assistait : les se-
condes comptaient triple et battaient
dans son coeur.

Enfin le silence, se prolongeant, lui
pesa tellement et il se trouva si géné
par les regards de Georges Lacroisa-
de, qui maintenant se posaient alter-
nativement sur lui et sur son ouvrage,
gu'il éprouva le besoin de parler au
hasard. Il dut lui dire quelque chose
comme : “Tu n'es pas content?” ou
“Comment trouves-tu c¢a?” Et ces
mots, que démentait son attitude, il
dut les prononcer avec un accent si
depourvu de conviction que Georges
Lacroisade se contenta de hausser
imperceptiblement les épaules et de
répondre avec un accent indéfinissable
qui contenait a la fois de 'emphase
et de la tristesse :

—Oh! trés bien, tres bien. ..

Puis, aprés un nouveau temps :

—Trop bien méme,

—Qu'entends-tu par la?

—Ton oeuvre est magnifique, et
moi, qui te suis depuis longtemps, je
ne me souviens pas d'en avoir vu de
plus belle de toi. Tu t'es surpassé,
Mais il y a autre chose en elle que le
talent, quelque chose que tu y a mis,
qui m’appartient et qui devait rester
a moi seul. La sensualité. ..

—Mais ne m'avais-tu pas demandé,
tol-meéme. . .

—Peut-étre, en effet, avec le désir
de retrouver dans un portrait 1'illu-
sion de la vie, me suis-je laissé aller
a4 te confier mes désirs les plus se-
crets. Mais je supposais, vraiment,
qu’il était inutile de t’indiquer la li-
mite de ce qui peut et de ce qui ne
doit pas se dire. Je m'aper¢ois mainte-
nant que j'ai eu tort de ne pas insister
sur ce point. Je te priais de suggeérer,
non d'étaler. Or ton tableau crie vé-
ritablement des choses auxquelles il
devait seulement me faire songer,
sans les définir. Regarde, regarde done
ce regard, cette promesse de la bou-
che, cette pensée du front, cette at-
mosphére d’amour. Tiens! tu m'obli-
ges & dire des mots dont le son méme
me froisse, me choque; il me semble,
quand je les prononce, que je m'aban-
donne a je ne sais quelle complaisance
et que je garde mal un secret promis.
Ils font naitre en moi des pensées,
des soupgons dont je rougis pres-
que...

—Des
t'en prie? | )

—OQui, j'ai beau me répéter que je
suis absolument sir de ma femme, que
je dois en étre sar, maintenant plus
que jamais, puisqu'elle est morte et
qu'elle n'est plus la pour me rassurer,
pour dissiper, de ce sourire supérieur
qu'elle avait, mes craintes, mes in-
quiétudes; il me vient a l'esprit, de-
vant cette toile, des idées auxquelles
depuis deux mois j'ai beaucoup son-
ge... 4
—Depuis deux mois?

—Depuis notre derniére entrevue,
comme tu le supposes, j'ai souvent ré-
fléchi 4 notre conversation. J'ai ti-
ché de m'en rappeler les moindres ter-
mes. Naturellement, comme il arrive

soupgons ? explique-toi, je
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quand on est seul et livré a4 soi-méme,
J'al rapproché certains détails, cer-
tains mots, certaines impatiences,
certaines intonations. Ainsi par ex-
emple, quand je t'ai dit, a4 propos de
son regard : “Ah! tu ne peux savoir”,
tu as protesté si vivement que je n'ai
pu me défendre d’'un mouvement de
surprise. Les scrupules que tu éprou-
vais lorsque moi, le mari, je te deman-
dais a tol, le peintre, une image qui
fut a la fois spirituelle et corporelle,
ta paleur quand je te faisais mes con-
fidences, la décision avec laquelle tu as
choisi, entre cent, la photographie qui
pouvait t'étre utile, ta facilité a ac-
cepter un travail, en somme, si deli-
cat, si difficile, I'exception consentie
par tol en ma faveur, contrairement a
tes habitudes, la réserve de ton ac-
cueil, tout, mon ami, tout devenait
pour moi une indication, et j'avais be-
soin de ma confiance, de mon respect,
de mon amour pour résister aux sug-
gestions du doute et me dire: “Non,
non, cela n'est pas possible.” Mais de-
vant ce tableau, que veux-tu? je suis
repris par mes hésitations, et ton oeu-
vre, telle que tu l'as exécutée donne
un corps A4 mes soupgons, accuse, af-
firme ce que je m’efforce de laisser
dans l'ombre. Ah! pourquoi nous
payer de mots, pourquoi ne pas avouer
puisque aussi bien je suis venu a toi
comme 4 un meédecin ou a un confes-
seur. Il me semble... il me semble,
en considérant cette image... que
seul un amant a pu en tracer une pa-
reille. ..

—Tu oublies qu'en disant cela, tu
injuries la mémoire de cette femme.

—I1l ne s'agit pas de la mémoire de
cette femme, mais de toi, de tes inten-
tions. Pendant ces deux mois, comme
mes soupgons me travaillaient, je me
suis renseigné, j'ai voulu savoir, Je
suis allé dans le petit village ou tu as
passé |'été précédant mon mariage.

—Et tu as questionné les domesti-
ques!

—Sinon les domestiques, du moins
les braves gens du pays. Je n'ai pu ob-
tenir de précisions, mais ce qu'on m'a
raconté n'a pas réussi 4 me dissua-
der de mes inquiétudes. Va, si, en con-
naissant Claire, tu ne lui avais pas dit
certaines choses, tu n'aurais pas fait
passer dans ses yeux l'expression
qu'ensuite tu as pu mettre dans ton
tableau.

Henri Gautier eut l'envie de ré-
pliguer que s'il avait dit certaines
choses a Claire, c'est gu'elle aimait a
les entendre, mais il se contint. Pour
toute réponse, il se dirigea vers son
secrétaire, fit jouer le délic qu'il n’a-
vait pas touché depuis deux mois, et
a nouveau il extraya du tiroir secret
les lettres de Claire qu'il tendit & son
mari. . . [

—Tiens, lis.

Il v eut dans l'atelier quelques mo-
ments de silence effrayant. On efit dit
qu'un poids énorme s'appesantissait
sur ces deux hommes et les empéchait
de redresser la taille pour respirer.
Georges Lacroisade lisait, tandis que
Henri Gautier debout, épiait et guet-
tait les impressions de cette lecture.
Il suivait le mouvement de ce visage
au gré des lignes, de gauche a droite.
A la fin Georges Lacroisade releva la
téte avec lenteur et regarda par-des-
sus les feuillets. Ce fut lui, cette fois,
qui rompit le silence, mais il lui sem-
bla que ses mots sorthient comme d'un
autre:

En venant
chais; tu me la rends,
temps je la perds...

Henri Gautier hésita un instant a-
vant de répondre, puis doucement,
avec des précautions infinies, comme
s'il craignait d'aviver la douleur de
son ami: J

—Et comment aurait-il pu en étre
autrement? Lorsque tu m'as demandé
ce portrait, t'imaginais-tu que je par-
viendrais & le réussir en ne connais-
sant pas ta femme? Si je suis arrivé
i le rendre aussi poignant, si tu as

chez toi, je la cher-
mais en meme

éprouvé ce frisson en entrant dans
mon atelier, c'est parce que j'ai res-
sentl moi-méme des impressions ana-
logues aux tiennes, Tu as manqué de
psychologie, au début, en ne compre-
nant pas qu'a cette seule condition je
rendrais sensible une chose que tu
etait incapable de définir, parce que tu
ne savais pas en realiser la forme.
C'est un dilemme terrible, cruel, mais
inéluctable,

—Oui, mon malheur est la rangon
de cette oeuvre.

—Chaque chose, mon ami, porte en
elle-méme sa contre-partie. Aucune
satisfaction qui ne soit empoisonnée
plus ou moins! Tu obtiens I'image que
tu désirais; elle a versé en toi, pen-
dant une minute, une sorte de ravis-
sement inespéré et, presque en méme
temps, l'amertume d'une joie tro
compléte, trop absolue. En quoi, d'ail-
leurs, le cours des choses s'en trouve-
t-il changé? Ce qui nous apparait
comme une catastrophe n'est souvent
que le point ol une suite d'événements
douloureux devient perceptible 4 nos
faibles sens. Un malheur n'est pas
une géneration spontanée, Avant ton
arrivée, ces lettres étaient dans mon
secrétaire. . .

—Alors, c'est que le bonheur consis-
te peut-étre dans lignorance et que
nous éprouvons le besoin de ne pas
assister a4 certains spectacles. Or en
peignant ce tableau, tu me contrains
a regarder en face des émotions analo-
gues a celles que j'ai moi-méme éprou-
vées. Il ne s'agit plus dés lors de sa-
voir si 'oeuvre d'art est belle on non,
mais si la ‘Personne qu'elle représente
a été vue de la méme fagon par deux
hommes.

—Au lieu de nous disputer, de nous
regarder avec des yeux de haine, sans
nous douter tLue notre jalousie elle-
méme est un blasphéme contre la mé-
moire de cette femme, nous ferions
mieux d'essayer de la comprendre et
de nous élever. Elle est morte, n'est-
ce pas? Et cela seul l'absoudrait, si
elle avait besoin, vraiment, d'une ab-
solution. T'a-t-elle menti? M'a-t-elle
menti? Non, n'est-ce pas? Sa lettre
respire la franchise. Elle a tort, peut-
étre, au regard de nos conventions ha-
bituelles. A-t-elle tort en essayant de
délimiter avec bonne foi son passé et
son présent? Elle s'exprime, et c'est
la que commence son crime aux yeux
du monde. A la bonne heure si elle
baissait les yeux, enfermait son secret
en elle-méme, ne lachait aucune con-
fidence; mais c'est alors méme que
commencerait pour elle 1'hypocrisie.
Loin de t'indigner, admire. Admire
cette aisance, cette sireté avec laquel-
le, en t'aimant toujours, elle n'ose me
dire adieu tout & fait. Pourquoi consi-
dérer 'amour, qui est la forme actuel-
le de notre idéal, qui nous inspire nos

plus belles résolutions, nos plus
grands sacrifices, qui est capable,
dans certains cas, de remplacer en

nous, si elle n'y existe plus, la fer-
veur religieuse, pourquoi persister a
le considérer comme une propriété en-
tourée de murs, avec défense d'entrer
ou de sortir? Il y a des amours qui
sont au contraire comme des domai-
nes sans cléture autre que de jolies
haies vives, avec des breches. Pour-
quoi les rétrécir? Ecoute le conseil
que cette femme nous donne, qu'elle
nous suggere plutot, car elle apporte
aux choses du sentiment la méme dé-
licatesse qu'a retenir entre ses doigts
I'écharpe de gaze glissante. Relis cet-
te phrase: “Je sens que je devrais tout
lui dire, je n'en ai pas le courage, je
sais bien que ce que je vais dire est
impossible, tant pis! Je voudrais que
cette lettre, je ne sais par quel ha-
sard, lui tombat dans les mains, afin
qu'il pat mieux connaitre la femme
qu'il aime et qui l'aime.” Je ne sais
par quel hasard... Mais le voila, le
hasard qui vient a4 ton aide, Tu l'as
sollicité. I1 t'obéit. ..

—Ah! ne te moque pas!

—Je n’en ai guére envie_ Entre nous
deux, veux-tu désigner celui qui a eu

(Suite a la page 39)
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UN BIENFAIT POUR LES
FEMMES SOUFFRANTES

Mon traitement simple & domicile
pour les différents malaises dont
souffrent tant de femmes a procuré
des bienfaits sans nom & des cen-

taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de téte, do
maux de reins, de douleurs dans le edté,
de falblesse de la wvessie, de constipation,
d'affections ecatarrhanles internes; si vous
{prouves une sensation de gonflement avee
nccds d>x chaleur, de la nervosité, l'envis
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pandez-mol par lettre mon traitement d'es-
sal gratuit de dix jours, pour volre cas
particulier. Rappelez-vous qu'il ne vous en

coltera rien.! Ne souflrez pas plus long
terps.  Eeriver auwjourd'hul méme.

MME. M. SUMMERS

a/s Vanderhoof & Co. R2%F
WINDSOR, ONT.
En vente chez les meilleurs pharmaciens
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Les Trésors du Géanl

(Suite de

—Comme il se déplace lentement,
c'est lul qui lime les scies.

—Je ne weis pas le Polonais Pol-
suk.

—(C'est la grosse caboche rouge qui,
a4 ce moment, accroche son chapeau &
un clou.

—J'ai hate de lui contempler la bi-
nette! s'esclaffa Béland.

David, histoire de s'amuser, se mit
ensuite a étudier la physionomie de
ses nouveaux camarades afin d'es-
sayer de deviner qui deviendraient
ses amis et qui étaient susceptibles de
lui étre antipathigues. Sa tache n'é-
tait pas facile car les traits des ba-
cherons étaient presque tous dissimu-
lés sous une broussaille plus ou moins
touffue: presque tous les forestiers se
laissaient croitre la barbe et les che-
vVeux.

Tout a4 coup, les yeux de Béland
vinrent en contact avec ceux de Pol-
suk. Un éclair jaillit des prunelles de
ce dernier et, avec impertinence il se
mit & toiser le nouveau venu.

Béland ne goita pas cette maniére
de dévisager si effrontément les gens.
Il soutint bravement le regard du Po-
lonais, sans broncher et en souriant
juste assez pour montrer gu'il n’avait
pas peur. Durant une bonne minute,
les deux géants, comme deux cogs
qui vont engager un combat, se regar-
dérent dans les yeux et, soudain,
comme mu par un ressort formidable,
Polsuk se rua sur Béland en l'apos-
trophant brutalement:

—Vers de terre, veux-tu mourir?

—Ne t'excite pas, fils de Satan,
prends ton vent! railla Béland.

—Dieu me damne, si je me laisse
impunément braver de la sorte! voci-
féra le géant rouge.

—351 le coeur t'en
I'ami! eracha David.

—Tu 1'aura voulu! rugit Polsuk en
fondant sur son adversaire, avec un
rictus démoniaque qui sema la terreur
dans la hutte,

—"“La derniére heure du Canadien
est arrivée”! se disait-on avec un ef-
froi indescriptible.

Ce ne fut pas long. D'un vigoureux
saut de coté, Béland para le coup de
massue destiné & sa mdachoire et,
avant que Polsuk se fut remis d'a-
plomb, ce dernier recevait en pleine
poitrine un coup de poing qui le cou-
cha pantelant sur le plancher. Au
comble de I'enthousiasme, le chauf-
feur se mit 4 compter les secondes a
haute voix. Il allait accorder la vic-
toire par “knock out” & Béland, quand
Polsuk se dressa soudain sur son sé-
ant, sauta sur ses pieds, abattu mais
non battu. Comme il se mettait en
garde, Béland lui dit avec dédain:

—Je ne me bats pas contre les en-
fants!

Ces paroles eurent le don de fouet-
ter 'orgueil du géant rouge et il se
langa a l'attaque avec une féroce im-
pétuosité,

—Le gros hébé a mérité d'aller en
pénitence! articula David Béland.

On vit alors une chose inouie.
Prompt comme la foudre, Béland sai-
sissait son antagoniste et l'immobi-
lisait entre ses bras puissants:

—Paul, va ouvrir la porte! com-
manda-t-il ensuite.

Polsuk tentait vainement de se dé-
gager: il était dans 'impossibilité de
se mouvoir les pieds et les mains.
Furieux, il mordait & belles dents
mais Béland était insensible et pour-
suivait implacablement sa marche
vers la porte. Enfin, il 'atteignit, en
franchit le seuil, se rendit 4 'endroit
ol le chauffeur débitait le bois de
chauffage et laizssa tomber son far-
deau sur les copeaux pointus et les
quartiers de bois.

—(C'est la peine du talion! Le pére
Larisiére est vengé! g’écria David, en
se dirigeant vers la hutte des biiche-
rons. Polsuk, tout meurtri, en boitant,
prit le méme chemin.

Aussitit que le Polonais fut rentré,
Béland alla & sa rencontre et, d’une
voix grave mais sans colére, lui de-
manda:

dit, envoie fort,
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—En avez-vous assez, ou va-t-il
falloir que nous nous rencontrions, de
nouveau, au bout du poing?

—Vous avez gagné la premiére
manche! Nous reprendrons un autre
jour le combat! répondit Polsuk en
tendant la main & David.

Notre géant canadien la serra géne-
reusement et déclara:

—Nous recommencerons quand il
vous plaira!
Un tonnerre d'applaudissements

salua ces fiéres paroles.

A ce moment, Jean Larisiére appa-
rut et annong¢a que le souper était en-
fin servi. Les bucherons affamés cou-
rurent prendre place devant l'abon-
dante et appetissante nourriture et,
a voix basse, les conversations s'en-
gagérent. Il n'y avait qu'a la table du
contremaitre que l'on parlat & haute
voix et, tout en causant doucement,
les occupants des autres tables pré-
taient l'oreille & ce qui se disait au-
tour de leur chef.

(S_uiit' au pr‘(i'fldin numéro)
LE PEINTRE ET L'AMI

(Suite de la page 38)

la part la plus belle? J'aimais, j'étais
aimé. Mais parce que j'étais pauvre,
parce que je n'avais pour tout bien
que mon metier de peintre et ma sen-
sibilité, valeurs qui n'ont pas cours a
la Bourse, parce que tu étais riche et
que ta prudence naturelle t'avais do-
té d'une profession monnayable, tu
arrives, tu n'as qu'a venir pour me
souffler, oui, me souffler la femme que
j'aime. Elle te donne ses plus précieu-
ses années, puis elle meurt. Comme
consolation, tu as le souvenir d'une in-
finité d’heures délicieuses. A moi il ne
reste que deux pauvres petites lettres,
Et quand il te plait de me demander
son portrait, sans te douter une minu-
te de la torture ou tu me mets, je dois
m'exécuter, sous peine d'éveiller tes
soup ons, de discréditer cette femme.
Ah! il est sans doute douloureux de
pleurer un étre cher avec lequel on
vécut longtemps; mais il y a une cho-
se plus terrible encore, c'est de sui-
vre un cercueil derriére lequel on n'a
pag le droit de pleurer.

Georges Lacroisade, sans parler,
tendit la main 4 son ami qui la serra
avec effusion et ajouta, en considérant
sSon oeuvre comme une personne:

—~Quelle legon d'élévation elle nous
donne, quelle émancipation de la pen-
sée, quelle libération du coeur! le pas-
sé d'ailleurs ne nous appartient plus,
Il est en dehors de nous et nous ne
pouvons le vendre, le donner ni le
supprimer. Ramassons les miettes du
bonheur et tachons de vivre dans le
sens que Claire auarait souhaité, Ce
sera la meilleure maniere de la doter,
apres sa mort, d'une existence d'om-
bre, mais d'une existence tout de mé-
me.

Le portrait, sur le chevalet, sou-
riait & ces deux hommes et leur ver-
sait des conseils de mansuétude: mais
il sembla vraiment &4 Henri Gautier
qu'en se montrant plus généreux, en
ménageant ainsi le souvenir et le culte
de cette femme, il savait micux l'ai-
mer que son mari, qu'en raison de ce-
la sans doute, elle le regardait, lui,
avec une sorte de prédilection senti-
mentale et que, s'il était le peintre, il
restait malgre tout le véritable aimé.

FIN
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“On le voyait sans cesse écrire, éerire,
Ce qu’il avait jadis entendu dire’’.

LE DERNIER MOT

e

Les ciseaux de la
Yierge

Un jour, la Vierge Marie
Avait perdu ses ciseaux.
Dans l'aubépine fleurie.
Jasaient les petits oiseaux.

Au bord de I'eau, sur la berge,
L’hirondelle aux fins yeux noirs
Vit les ciseaux de la Vierge
Briller tels que des miroirs.

Pour attirer Notre-Dame,

Elle imita de son mieux

L’air qu'avec leur double lame
Chantent les ciseaux joyeux.

Et bientot voila Marie
Qui retrouve ses ciseaux.
Les anges par la prairie
Jasaient avec les oiseaux.

Depuis ce temps, 'hirondelle,
Dans le bleu du ciel profond.
Par ses cris légers rappelle

Le bruit que les ciseaux font.

Pour traverser I'étendue,
Pour effleurer les prés verts,
Sa queue agile est fendue
Comme des ciseaux ouverts,

Vole, esprit libre et fidéle,

Toi le plus prompt des oiseaux,
Et vous, comme ['hirondelle,
Allez, allez, mes ciseaux.

EMILE BLEMONT

LES CHEVEUX LAIQUES

A Paris, nous ne connaissons pas
encore les cheveux laiques, avant
d'apprendre, par Toulouse qu'il y a,
en Gironde, des cheveux laiques et
des coupes de cheveux laiques.

La chose se passe prés de Pauillac,
a4 Pouyallet. Un coiffeur a offert 50
coupes gratuites, non pas de champa-
gne, mais de cheveux... aux enfants
de l'école laique!

Qui aurait jamais cru que le laicis-
me se logerait dans les cheveux, com-
me les “totoc”? Il en est pourtant de
la sorte.

—M'sieu, une coupe de cheveux, s'il
vous plait!

—Quelle école?

—Libre!

—Ma tondeuse ne travaille pas
gratis sur des cheveux cléricaux! De-
mi-tour, moucheron!

Un moment aprés :

—M'sieu, une coupe de cheveux, s'il
vous plait!

—~Quelle école?

—Laique, M’sieu!

— Assieds-toi 14, mon gargon, jeune
espoir de notre vieille République lai-
que et anticléricale!

Ce coiffeur conscient est la contre-
partie de feu Dalila. Celle-ci avait
également pris en considération les
opinions de Samson lorsqu’elle lui
coupa les cheveux mais ce n'était pas
pour lui étre utile. C'est aux Phari-
siens qu’elle voulait étre agréable.

NAPOLEON... ITALIEN

Un de nos spirituels confréres ra-
conte qu'au cours d'une soirée & la
Cour royale d’Italie, les jeunes princes

avaient organisé une séance de pe-
tits jeux de société.

Il s’agissait d'écrire la plus jolie
lettre d’amour. £ :

Le prince de Piémont en produisit
une, si chaude, si littéraire, et dans
un si bon frangais, qu'il remporta le
prix & 'unanimité,

“Ce n'est pas moi qui y ai droit,
avoua-t-il, c’est... Napoléon. Je I'ai
copiée sur mon compatriote. Car Bo-
naparte était Italien”, déclara fiére-
ment le prince héritier.

FUNESTE TRANSPOSITION

“D'un mot mis & sa place, apprenez
le pouvoir”; a dit Boileau.

Par contre, d'une phrase jetée hors
de sa place, on peut apprécier la mal-
faisance.

Jugez plutot par des extraits d'un
certain journal.

“Un grand mariage”

Deux mauvais garnements du nom
de P... et L... s'amusaient hier
aprés-midi & martyriser le chien de
Monsieur M... le magistrat si esti-
mé, dans l'oreille duquel ils avaient
introduit un pétard. Une foule d’amis
sont venus leur présenter leurs meil-
leurs voeux, auxquels nous sommes
heureux de joindre les ndtres.

Puis suivait :
“Deux Garnements”

Hier, a été célébré en l'église St-
Jacques, le mariage de M. P le
distingué gérant du service des lignes
télégraphiques, avec la gracieuse Mlle
Yvette G... la fille du protonotaire
de la cour du village de X...

Ces deux imbéciles ont été conduits
par un agent au poste, ol procés ver-
bal a été dressé contre eux. Souhai-
tons qu'une sérieuse condamnation
leur donne le temps de réfléchir sur la
stupidité de l'acte qu'ils viennent de
commettre.

LA DEFINITION D'UN OEUF
FRAIS

Tout consommateur connait la nu-
ance extraordinaire qu'il y a entre un
“oeuf”, un “oeuf frais” et un “oeuf
strictement frais.”

Mais dans la pratique, il est exces-
sivement difficile de définir 1"‘oeut
frais” et 1™oeuf strictement frais”,
s'il est relativement aisé de définir
l'"OEu_f”_

En Angleterre, afin de découvrir
cette définition, on a réuni un congrés
de fermiers.

Vous imaginez que les délibérations
furent longues.

Seulement on en arriva tout de mé-
me & une conclusion, ce qui est admi-
rable pour une assemblée.

Et il fut décrété que 1™oeuf” de
plus de quatre jours ne méritait plus
le nom d™'oeuf frais.”

Il reste encore a préciser le sens
d™'oeuf strictement frais."

Soyons modestes et satisfaits. Il est
déja beau que l'on connaisse bien
1"“oeuf frais",

Et voila des fermiers de plus de
sens que certains conseillers privés
de Sa Majesté britannique, lesquels
se perdirent & définir le mot “cite”.

LA MUSIQUE ADOUCIT LES
MOEURS

Du moins le célébre violoniste polo-
nais Bronislaw Huberman veut que le
proverbe ne demeure pas lettre morte.

Il combat dans la Vossische Zei-
tung en faveur des Etats-Umnis d'Eu-
rope.

Il demande une Europe fédérative
et attend tout des artistes et des in-
tellectuels pour l'établissement et la
conservation de la paix mondiale...

Puisse ce chant d’amour universel
étre entendu et que les rumeurs asia-
tiques ne le couvrent pas trop tot!

POUPEES OR NOT POUPEES

Les Américains aiment bien les sta-
tistiques. C’est pourquoi les fabricants
de jouets ont réuni leurs chiffrées d’af-
faires et fait le total des jouets ven-
dus pendant les fétes de Noél de l'an
dernier. Le résultat est éloquent. On
a pas pu suffire, outre-Atlantique, a
toutes les demandes de locomotives,
aéroplanes, ballons, fusils... par con-
tre, des stocks importants de poupées,
de batteries de cuisine sont restés en
magasin.

Les journaux américains et nos
confréres frangais en concluérent que
les petites filles de New-York veulent
toutes des jouets de gargons et que
cela promet pour plus tard. Mais,
rassurons-nous, en ce qui concerne la
France. D'une rapide enquéte a la-
quelle nous venons de nous livrer il
en résulte que le nombre des poupées
vendues & Paris n'a pas été inférieur,
il 8’en faut, & celui de I'année dernié-
re. La petite frangaise aime toujours
jouer & la poupée... La preuve en
est, cette mere de plusieurs enfants
qui voulait avoir l'adresse de Mme
Suzanne Després, laquelle, lui avait-
on dit, “dirigeait une excellente mai-
son de poupées!”

Et dans la vieille province de Qué-
bee, on peut en dire autant.

CHAPEAUX EN ESPOIR

Les petits “bibis” dont se coiffaient
nos compagnes ont, parait-il, cessé
de plaire. Pas a nous, naturellement;
aux modistes. Il faut bien changer la
mode, n'est-ce pas? méme fut-elle
charmante, L'intérét du commerce, si-
non celui de ceux qui paient les fac-
tures, est & ce prix... a ce prix fort.
Nous avons vu les filles d'Eve auréo-
lées de galurins auprés desquels ceux
des forts de la Halle n'étaient que
couvercles de boites a fromage; nous
leur avons connu des toques Henri
1I, des canotiers avec ou sans ruban,
des “Petits bretons”, des ‘“mousque-
taires” que nous ornions, pour pas
trés cher, des dépouilles d'oiseaux sau-
vages tués en mer. Ces panaches
blancs et ces ‘“‘suivez-moi done, mon-
sieur!"” n'étaient pas d'une commodité
inouie dans le métro... On en vint
au petit bonnet, puis a la cloche.
Avant la guerre, nos jeunes femmes
avaient une coiffure néo-grecque qui
leur donnait le profil de la Minerve
casquée. Voici gqu'on nous annonce le
chapeau Louis XI. Moi, je veux bien,
Les femmes portant les cheveux cou-
pés, & la facon des hommes au moyen
fige, il est probable que la forme
“Louis XI", qui, rassurez-vous, col-
tera plus de onze louis, leur ira i ra-
vir.. .

Nous avons du reste vu, & la fin du
siécle dernier, le chapeau Louis XI

Jeunes espoirs

J'AI voulu bannir 'espérance
De mon coeur trop vite ulcéré,
J'ai, dés la premiére souffrance,
Précocement désespéré;

Et parce qu'un jour j'ai pleuré
Sur un amour, réve d’enfance,
Naif, j'ai cru que je mourrai
De cette triste expérience;

Et j'ai pensé comme beaucoup
Que blessé de ce premier coup
J'en garderai la cicatrice;

Bientot j'ai senti la douceur
Et les soins de ta main de soeur
O Jeunesse consolatrice !

Henri de REGNIER.

porté par des hommes. Sans parler de
notre ami Mérovack, I'"homme des ca-
thédrales, qui, lui, ne faisait qu'adap-
ter sa coiffure au reste de son costu-
me, plusieurs bohémes et gquelques
éléves de I'Ecole des arts décoratifs
avaient lancé cette mode du chapeau
mou, eétroit sur les cotés et se prolon-
geant en bec d’aigle sur le front qu'il
recouvrait en casque... Les jeunes
femmes d’alors, qui ne révaient pas
exclusivement de petits hotels et de
grandes autos, s'avouaient sensibles
au caractére martial et approximati-
vement gothique de ce couvre-chef.

Au tour des femmes a présent de
lancer le chapeau Louis XI. Gageons
qu'elles réussiront & l'imposer, grace a
des fantaisies anachroniques et a
leurs charmes téméraires, tandis que
les esthétes, quel que fat le style
qu'ils prétendaient donner a leur téte,
se coiffaient toujours, passez-moi l'ex-
pression, & la va te faire feutre.

ROBE GIGOGNE.

On se rappelle la joie des enfants
aux pectacles qui montraient la mére
Gigogne, dont la jupe, aussi vaste
qu'évasée, se redressait soudain, lais-
sant apercevoir sa nombreuse proge-
niture,

C'est un peu ce truc a4 rebours
qu'ont adopté les dames d’Athénes.

Le temps n'est plus, on le sait, ol
le passages des belles Athéniennes
sur I’Agora inspirait les statuaires,
Le marbre était de Paros.

On n'en saurait dire autant de la
police actuelle d’Athénes qui interdit
aux femmes le port de la jupe courte.
Mais allez donc empécher les femmes,
a4 quelque nation qu'elles appartien-
nent, de suivre la mode!

Les Athéniennes de 1928 se font
fabriquer des jupes courtes i ressort.
Par les rues des cités, elles vont, lé-
geéres, jambes libres et charmantes.
Et dés que l'hoplite, alias le gardien
de la paix et de la vertu publique s'ap-
proche, crac!... on défait les boutons
i pression et la jupe choit, raide, aus-
tére, immarcessible, sur les chevilles
résignées. ..

La Gréce reste le pays de la subti-
lité,
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Sur les tables des premicres familles de 'Amerique depuis

Il n’y en a qu’une!

C'est la supériorité que possede |'argenterie
1847 ROGERS BROS. dans le champ de la vérita-
ble argenterie, dont plusieurs cherchent a bn-
guer la place par des noms ou la résonnance peut
tromper Mais satinette ne veut pas dire sa-
tin et ceux qui ne marchent pas sur un nom
franc et pur, marchent rarement sur le chemin de

la qualité et de la perfection.

I.a marque de commerce complete gravée dans
chaque piéce d'argenterie: 1847 ROGERS BROS
vous donne une satisfaction compléte et pour la
Vie, avec un service en argent Il n'y a qu'une
argenteriec 1847 ROGERS BROS. Inaugurie de-
puis 80 ans, garantie sans limite est sa caracténs-

tique.

Rlen ne peut égaler le raffinement et la distinetion
qu'apporte dans une malson une coutellerie dont les plé-
ces toutes d'un méme patron sont gravées de la marque
1847 Rooenrs Bros Les morceaux peuvent #tre fournis
séparément, comme vous le désirez ot d'aprés la généro-

#lté de volre bourse

Les Piecrs d'un set de 8§ forment le commencement
d'un service Huit de chaque: couteaux, fourchettes,
culllers (Prix: $561.36) Ensulte, les Praces
CHARMANTEE du méme patron, couteau A beurre, (8 pour
$9.65), fourchettes A salade, (8 pour $11.36), culllers A
bouillon, (8 pour $11.00), sont les pléces de second ordre
pour une table blen apprétée, Toutes ces pléces peu-
L'AMBASSADEUR vent &tre achetées ensemble ou séparément Puls,

{ Fourchette & viande froide $3.00) viendront le service A thé et le service & café qul ajou-

- te - . Mo A Cp 5 & = g . " " -
Autres patrons: GALION (Argosy) eront une dernlére note & cette argenterie d'une Ines

ANCESTRAL, ANNIVERSAIRE timable beauté

1847 ROGERS BROS-

S LEVEBRLATE

POUVOAS XOUS YOUS ESVOYER LA FASCINASTE BROOCH!

RETTE “BUDGET BOOK™
'l“ —Vous parlant des maniéres faciles pour possédder un de
J . ces superbes scrvices d’argenterie. " sans trouble et

rapidement . Ecrives pour cette brochurette C-10
d International Silver Company of Canada Lidmited,
Hamilton, Ontario.

MAISONS A: NEW-YORK, CHICAGO, SAN FRANCISCO. ., . . CANADA: INTERNATIONAL SILVER COMPANY OF CANADA, LIMITED, HAMILTON, ONTARIO



Mon Magazine, Mai 1928

ah L TR R S

—

l.a veritable voie pour la

P 5 E,z% i p o ab

est le Old Dulch

Sureté pour la Porcelaine et les Ustensiles de Cuisine

Le nettoyeur Old Dutch est d'une arde précieuse dans
la cuisine; il protege la santé de votre famille. 1l con
serve les pots, tables, éviers, plats, etc., non pas seule-
ment propres mais hygiéniques et sains.

Old Dutch est la vote assurée de la propreté hygient-
que. Il n'enléve pas seulement la surface poussiereuse
ma:s aussi les impuretés invisibles qui menace notre
sante

Sureté pour lu porcelaine et l'éemail Old l)ul(hll.n[
Ce caractere distinctif est

son travail sans egratigner
Il n'y a rien

di a l'extréme finesse de cette poudre.

comme elle
Old Dutch chasse la poussiere

Ce dessin illustrant une particule de Old

Dutch grossi plusieurs fois. vous montre

Un nettoyage pur sans en dé-

teriorer la surface. Comme un millier de
petites effaces elles enlevent toutes malpropretés
[aissez-la ces nettoyeurs durs, qui égrati-
gnent. Ce dessin vous montre comment
ils detruisent la beaute de toutes surfaces
qu'ils préparent, par des petites cavités, a
recevoir des saletés qui y demeurent
Utilisez Old Dutch et vous serez assuré d'un nettoya-
ge sur et d'une proprete Hygiénique

- Old Dutch protége la Maison

sOn oeuvre

Fait au Canada




