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			J’ai ta pomme d’Adam en travers de la gorge

			Tu t’es noyé dans mes yeux.

			Je t’ai bercé de mes éclats de rire.

			Tu m’as croquée alors que je n’ai jamais eu autant faim de ta présence.

			J’ai ta pomme d’Adam en travers de la gorge.

			Tu as écrit sur mes lèvres, mais tu ne veux plus que je te lise.

			Tu es aux abonnés absents alors que je suis ta complice.

			Tu sais peut-être que je nous connais.

			Écrire, dessiner, éditer en solitaire, puis, ne plus avoir envie.

			Aller là où le vent nous mène, ou plutôt vers cet horizon que nous sommes seuls à deviner, tout en gardant la tête froide.

			Écoute, restons fidèles à nous-mêmes.

			Il vaut toujours mieux rire que se laisser tenter.

			Nous le savons parfaitement.

		

	
		
			Comment devenir fleur bleue

			Tu ne m’as jamais rien dit qui aurait pu me faire croire que je t’intéressais.

			Tu as juste fait fondre, de tes yeux rayons X, mon cœur de pierre.

			De l’île aux fleurs, une rose m’aurait posté ta lettre :

			« L’encre résiste au temps, mais pas au froid. »

			Je comprends que tu tardes à m’écrire parce que tu es malade.

			Quelle affaire !

			Un vrai scénario à l’eau de rose.

			J’attends un appel outre-mer.

			Je ne me sépare plus de mon cellulaire.

			Heureusement qu’il y a le wifi partout, je ne sortirais plus du tout, attendant désespérément l’appel qui ne viendra sans doute jamais.

			J’en deviens fleur bleue.

			Quel âge ai-je ?

			« Ressaisis-toi !

			Tu rêves de soleil ? !

			Il tire sur la peau à bout portant, il brûle les yeux.

			Que lui veux-tu ?

			Neige avec nous, veux-tu ! »

			Et je repars dans mes lubies d’adolescente attardée, persuadée que tu écoutes en même temps que moi, cette ballade créole aux parfums musqués.

			« Oh, sere mwen,

			Santi ko-aw tout pre mwen

			E de zye-w adan tan mwen. »1

			Et je me rappelle du moment où j’ai effleuré ton pull et senti ton côté, qui soit dit en passant, n’avait même pas frémi.

			1 Oh, serre-moi / Sentir ton corps tout près de moi / Et tes yeux dans les miens

		

	
		
			Vacances

			 Si tu ne veux pas, il faut me libérer.

			Je veux savoir où l’on va.

			Je t’ai assez prouvé que je veux rester.

			On dirait que tu cherches sans cesse un moyen de me faire plier bagage.

			Les vacances arrivent à grands pas.

			Patience.

			Fais-moi un peu de place.

			« La maison est trop grande.

			Tu m’empêches de dormir.

			Tu m’en demandes trop. »

			Je ne dis même rien,

			Je ne sais pas parler.

			J’écris.

			Quand tu veux me forcer à parler : bris de glace.

			« Ta peau de femme me stresse. »

			— Que dirais-tu si je te disais que ton souffle m’agace ?

			— Tu as besoin de vacances.

			Eh bien, toi aussi. Tu m’as assez vue. Prenons vacances, l’un de l’autre, pour mieux se retrouver.

		

	
		
			Alone

			Alone with my feelings

			Alone with my mood

			Alone with my Darlinton

		

	
		
			Darlinton

			J’ai mal au bras.

			Au poignet plus précisément.

			Je n’arrive pas à me l’expliquer.

			C’est la guerre.

			La guerre des sexes.

			La guerre des stress.

			Et on tourne à Darlinton

			Où sont mes Brésiliennes ?

			Mes coïncidences ?

			Mes signes par milliers ?

			Un aigle nous fonce dessus.

			Je suis fatiguée.

			« Lève le nez de l’appareil,

			Rends-lui la pareille ! »

		

	
		
			C’est la guerre

			Le clapotis des vagues.

			Vagues à l’âme.

			Couteaux à deux lames :

			Tantôt tu me fusilles du regard, tantôt tu me transperces de ton dard.

			J’avoue que je préfère encore recevoir ton coulis venimeux entre mes cuisses, seul moment de trêve dans cette guerre sans nom que tu me livres.

			De quoi suis-je donc coupable ?

			De préférer jouer les amazones ?

			As-tu peur d’une brusque torsion de ma part ?

			Tu as tant de choses à te faire pardonner.

			Tu préfères les levrettes, tu es plus en contrôle.

			Point de romantisme ou de complicité.

			Juste du plaisir charnel.

			Je ne m’avoue pas vaincue.

			Je te propose la brouette thaïlandaise.

			Toi, debout près du lit, moi, agenouillée, tu soulèves de toutes tes forces mon bassin pour qu’il atteigne ta taille.

			Je me tiens finalement sur le lit, les deux bras tendus, mes pieds sur tes épaules.

			Je ne te vois pas, mais tu as une vue réjouissante sur tout mon corps.

			Tu fléchis un peu tes cuisses pour que ton sexe me pénètre comme il se doit.

			Je me tiens parfaitement en équilibre.

			Tu dois mobiliser toute ta vigueur.

			Les frottements rapides et excitants de ton sexe contre les parois de mon vagin sont aisés, mais tu commences à manquer de courage.

			Tu abdiques et t’allonges sur le lit.

			Je fais de même puis te chevauche.

			Tu enrages.

			Tu me donnes une fessée.

			Tu optes pour le cadenas puis le bateau ivre, rousseurs amères de l’amour.

			Tu diriges définitivement seul le gouvernail.

			L’ancre est levée.

		

	
		
			Green

			I need some green.

			Je veux du vert

			La seule couleur qui manque au tableau bleu ou plutôt au tableau noir du malheur.

		

	
		
			Qui a droit à la parole ?

			Quelle joie de revoir la 95 !

			J’ai retrouvé mes lunettes.

			« Laisse les hommes parler.

			Ne parle que de la bonne route,

			Le fleuve Hudson qui va à New York. »

			Nous avons le même âge, et je te parle avec mes yeux.

			Je cueille des feuilles de menthe au coin de tes oreilles.

			Dérange-moi un peu.

			Cela me fera du bien.

			Apprends-moi.

			Je te donne le mode d’emploi.

			Tu ne me sembles pas très intéressé ou, peut-être, as-tu peur de me heurter.

			Tu ne sais jamais sur quel pied danser.

			Toujours à soupirer.

			J’ai trébuché devant ta chaise.

			Un seul regard, et tu me foudroies.

			Encore un peu, je tombais à tes pieds, te suppliant de m’éloigner de toi.

			J’ai perçu ta déception, persuadé que je n’étais pas là.

			Ta lecture était chaotique, sans rythme.

			Tu te retenais de ne pas hurler.

			J’étais là.

			Je te regardais.

			J’étais là.

			Femme invisible, assise comme à l’accoutumée, juste derrière toi, sans un bruit, sans un souffle, tel un fantôme.

			Le fantôme du malheur.

			Éloigne-toi de moi, qu’un jour, tous nous veuillent absoudre.

			Tu t’en fous de ce que disent les autres, dis-tu.

			En es-tu si sûr ?

			C’est plus fort que moi.

			Je ne sais que chanter.

			Je pourrais le faire juste pour toi si tu me le demandais.

			Ose mon ami, car chez moi, seuls les hommes ont le droit de dire : « Viens, ne t’en va pas. »

			À défaut de chanter, je t’écris donc depuis tout ce temps cette si longue lettre pour te dire que je t’aime d’un amour innocent.

			Je voudrais simplement faire partie de ta vie, apprendre à te connaître, reconnaître chacune de tes inclinaisons.

			Dis-moi franchement : me cherchais-tu ?

			J’écris en pensant à toi.

			J’écris pour toi.

			J’y mets tout ce que je ne puis te dire en face.

			Je n’ose pas.

			J’ai bien trop peur de me faire rejeter.

			Le ridicule ne tue pas, mais quand même.

			Un peu de dignité.

			Si tu me veux, dis-le-moi.

			N’aie pas peur.

			Sois un homme.

			Tu as, c’est vrai, la voix douce, mais je m’en fous.

			Je veux voir tes yeux plongés dans les miens.

			Je te veux près de moi tous les jours que Dieu fait.

			Impossible.

			« À l’impossible, nul n’est tenu. »

			Je déteste cette phrase.

			Elle me rappelle que je suis bien trop souvent la seule, à rendre possible l’impossible juste par ma foi.

			Je crois en toi.

			Je crois en nous.

			Alors pourquoi pas ?

			Vive la fiction !

			On peut tout dire, tout se permettre.

			La liberté.

		

	
		
			Nuages en flammes

			Dans l’eau cristalline des Salines, un couple s’enlace.

			Des enfants amusés les regardent et se demandent ce qu’ils font. Leurs parents leur demandent de revenir. Le couple comprend qu’il est trop près du rivage. Il va plus loin s’isoler. On ne les voit plus. Ils sont devenus des nuages en flammes. Ils ont trouvé une crique à inonder. Pas une âme. Ils sont libres de s’offrir l’un à l’autre en pleine nature.

			Ils s’installent dans l’eau. Les peaux salées sont agréables à lécher.

			Il dégage un sein qu’il suce et malaxe. Il détache finalement le haut du bikini de sa compagne. Il veut avoir la tête entre ses seins, il veut s’y perdre. Elle lui est toute offerte. Ses mains glissent dans son dos jusqu’à la naissance de ses hanches. Il fait glisser ce qui reste du bikini le long des cuisses de la belle dame. Il lui relève le bassin qu’il pose sur ses propres cuisses. Il veut lui caresser le sexe sans l’irriter par trop de sel. Il commence par effleurer ses lèvres de son pouce. Elle frémit et écarte davantage les jambes malgré elle. Il voit mieux son clitoris. Il y fait de légères rotations appuyant un peu plus pour marquer la fin d’un cercle.

			Elle adore.

			Les rayons du soleil qui parviennent à percer la tonnelle de feuillages, lui arrivent sur les iris, donnant à son partenaire l’impression de poussières d’étoiles qui étincellent chaque fois plus à chaque ondulation. Les yeux de la belle dame se dilatent sous l’effet des rayons du soleil et des caresses de son amant. Elle est mouillée, mais ce n’est pas l’eau de mer qui la submerge. Elle se prépare à recevoir une étreinte plus profonde et bien appuyée. Il y est attentif. Il introduit un doigt dans sa grotte humide, elle grogne. « Mets-en deux autres », lui dit-elle. Il s’exécute et marque de légers va-et-vient. Elle appuie sur sa main pour lui faire savoir qu’elle veut quelque chose de plus affirmé. Il y consent. Soudain, elle lui enlève la main de sa chatte en feu, cherche son membre et se l’enfonce pour apaiser son tourment.

			On dirait que la nature est à son diapason. Il se met à pleuvoir seulement sur la crique. Elle inonde son Jules de sa fontaine. Il est charmé par tant de démesure.

			Elle lui chante son hymne à l’amour :

			« Tes doigts m’effleurent, je ne peux plus parler.

			Tes bras m’enlacent, je peux respirer.

			Tu avances en eaux profondes.

			Tu avances dans mon cœur.

			Tes doigts se perdent dans mes cheveux.

			Tu parles d’un bel incendie.

			Je brûle.

			Le feu assaille mes entrailles.

			J’ai chaud.

			Tu me fais mâcher une feuille de menthe pour me rafraîchir.

			Tu en rajoutes une dans mes cheveux.

			Tu te délectes de ma peau en sueur.

			Mes seins sont durs sous tes paumes, tu les masses tendrement.

			Une main s’envole vers mon ventre puis glisse vers mon clitoris

			Je défaille devant mon tendre amant. »

		

	
		
			Aller au bout de la rencontre ?

			Connivence intellectuelle, interférence sexuelle d’une donzelle.

			Grisailles sur les ondes.

			Le canal carpien est encombré.

			Pas de réception.

			Voyage au bout de la nuit.

			Tous les moyens sont bons pour se faire de l’argent.

			Quelle honte !

			N’avoir pas pu te toucher…

			Oui, j’ai vu s’ériger entre nous,

			Une barrière invisible.

			Pas de péage.

			Pas d’autoroute là-bas.

			Des petites routes.

			Le Shérif !

			Trouble, trouble !

			I loss my body !

			I loss my quietude !

			Je m’embourbe.

			Et la douleur augmente.

			Paralysie.

			Je souffre le martyre.

			Il faut rouler…

			No more roadtrip

			It’s too long

			No more crying

			Go home to my lord

			And be free.

			No more shooting over me.

			Je n’irai dormir que si je le veux.

			Je te giflerai des yeux si nécessaire.

			Tu montres tes cuisses.

			Stop it girl !

			Je ne me battrai pas avec toi.

			Je ne me mettrai pas en colère contre toi.

			Before I had been a slave.

			Esclave de mes douleurs.

			Lâche-moi !

			Laisse-moi !

			Ne m’afflige pas !

			Va-t’en Satan !

			J’ai le droit d’aimer.

			J’ai le droit d’avoir des amis.

			J’ai le droit de vibrer.

			J’ai le droit de sentir mon sang ne faire qu’un tour.

			J’ai le droit de me sentir grise.

			J’ai le droit d’entrée en ébullition.

			J’ai le droit !

			J’ai le droit !

			J’ai le droit !

			Je peux être désirable, en avoir conscience et le savourer.

			J’ai le droit de désirer, de regarder sans toucher, de régaler mes oreilles, de me délecter de voix graves.

		

	
		
			Delaware

			Beaucoup de péages.

			Ce n’est pas donner.

			Ne pas texter.

			Tout enlever.

			Nous dépouiller.

		

	
		
			Es-tu sûre de n’avoir rien à faire de l’heure ?

			Je paye.

			Ce n’est plus le petit doigt qui pèse, c’est le bras.

			Je culpabilise du retard.

			Quiproquo.

			Perte de temps.

			Difficile.

			La 495 devient la 295.

			Changement d’État ?

			Le poignet est toujours douloureux.

			Une bûche de bois.

			Je souffre.

			Je ne peux rien dire.

			J’ai du mal avec le temps.

			Je pénalise tout le monde.

			Gribouillage.

			Panama.

			Tout le monde souffre.

			C’est de ma faute.

			J’expie mes péchés.

			Et la douleur fuse diffuse.

			Paralysie.

			Payer vingt dollars pour ouvrir une bouteille qui ne vaut même pas vingt dollars.

			Ils ont tous changé.

			En prison toute la journée, le soir, ils se libèrent.

			Il n’est pas anodin que tu aies voulu travailler sur Carmen

			Tu en es une.

			Tu aimes les hommes.

			Les belles gueules aux cheveux longs.

			Les noirs, aux yeux revolvers.

			Tu les veux près de toi, à tes pieds, mais jamais ils ne te toucheront.

			Tu les veux transis.

			Tu les veux suppliants.

			Tu les veux assoiffés.

			Tu te veux désirable, mais on ne touche pas.

			Il est clair qu’une donzelle pourrait passer par là.

			Il faut bien qu’ils se libèrent de la tension que tu leur imposes.

			Tous ces hommes qui baisent une autre en pensant à toi.

			Tous ces hommes que tu voudrais chevaucher, mais auxquels tu résistes, fière et froide.

			Le port altier.

			Un pied offert, une épaule dénudée, une bouche entrouverte, un regard de feu, un sourire enjôleur, un rire canaille à l’occasion. Rien de plus.

			Jouir et après ?

			Remords et culpabilité.

			Trop peu pour toi.

			Tu souffres déjà bien assez de tes péchés par omission.

		

	
		
			Trop c’est trop !

			Faut que tu baises.

			Faut te lâcher.

			Te raser,

			Te parfumer,

			Et au galop !

			Trop c’est trop !

			Éros, femme rosse !

			Tu y es !

			Tu n’osais pas, hein !

			Tu es lancée.

			Vive l’écriture !

			On se déchaîne, et on enchaîne.

			Lèvres pulpeuses.

			Queue rugueuse.

			Qui cherche trouve.

			Leadership et management.

			« Qui fait quoi ?

			Tu mets, je jouis.

			Tu lèches, je jouis.

			Tu claques, je me cabre.

			Ta main dans la fournaise d’où jaillit la lave doucereuse.

			Le clair-obscur, l’obscur cheminement, les hennissements de plaisir. »

			— Gémissement, voulais-tu dire non ?

			— Ah, je me suis oubliée. Lancée au galop sur l’autoroute de la liberté, tout glisse.

			Tu es en feu.

			Tu hurles, les yeux perdus, au bord de la crise cardiaque.

			Il faut ralentir, revoir la cadence, le rythme.

			Tu ne tiens plus la mesure.

			De l’air, tu as besoin d’air.

			Tu étouffes.

			Trop c’est trop !

			Et tu hurles encore !

			Qu’il arrête !

			Tu te sens devenir folle.

			Tu es en sueur.

			Et lui aussi.

			Trop c’est trop !

			Et tu hurles encore :

			« Pitié ! »

			Il arrête.

			Ah non !

			Il doit continuer.

			Tu veux encore.

			Tu brûles encore.

			Il doit t’éteindre.

			Il faut qu’il souffle les dernières braises.

			Il souffle trop fort.

			Les flammes sont ravivées.

			Et tu danses sur sa queue.

			Chevauchée sidérale.

			C’est doux.

			C’est sucré.

			Ça glisse.

			Ça dégouline.

			Cristalline.

			Allons-y !

			Chevauchons, chevauchons la claire vallée au bout du petit matin.

			Oui !

			Je ne dis pas non.

			C’est trop bon.

			Donne encore.

			Tiens-moi fort les fesses.

			Ne les lâche surtout pas.

			Tiens-les fort.

			Tiens-moi fort.

			Suce-moi les seins.

			Lèche, aspire, malaxe.

			Touche, serre, presse.

			Fais glisser avec force tes mains entre mes seins puis sur mon ventre.

			Descends jusqu’à ma chatte.

			Cherche mon clitoris, titille-le !

			Trop c’est trop !

			« En haut

			En bas

			Lanmou te ja la2

			En haut

			En bas

			T’aimer pas à pas »

			Je ne peux te dire que j’écris des poèmes érotiques, assise juste derrière toi, imaginant comment tu aurais pu naviguer en moi, comment tu aurais pu laminer mon corps, comment tu aurais pu m’avoir toute à toi.

			Ouverte.

			Offerte.

			Les yeux pleins d’étoiles.

			Les étoiles du désir.

			Les étoiles du plaisir.

			Je t’aime juste entre mes cuisses.

			Je t’aime juste lorsque ça glisse.

			Regarde-moi !

			Déshabille-moi de tes yeux revolvers.

			Oui, j’aime cette expression.

			Tue-moi de plaisir.

			Mon ventre ronronne.

			Le plaisir m’inonde, pareil à ta semence qui me féconde.

			Et de trois !

			J’accouche de mon troisième.

			Ça glisse étonnamment.

			Tout se fait dans le plaisir, et pour le plaisir.

			Volupté quand tu nous tiens.

			Écrire ne coûte rien, mais procure d’infinis plaisirs.

			Volupté quand tu nous tiens.

			Ah, ne nous lâche plus !

			Comme c’est bon !

			Un état de transe.

			Un état de sexe.

			Un état de transe.

			Jouir est une transe, oui !

			Je danse au rythme de ta voix.

			Je danse aux effluves de sang.

			J’ose être derrière toi, et t’écrire mon désir, mais tu n’en sauras rien.

			2 L’amour était déjà présent.

		

	
		
			Et ce vent chaud…

			…sur ma peau.

			Je transpire de désir.

			Je me pâme juste sous ton rétroviseur.

			Je me passe la main dans les cheveux, la tête de côté, le cou bien dégagé.

			Défaite.

			Et ce vent chaud…

			Qu’il me porte vers toi !

			Regarde-moi !

			Balaye-moi du regard.

			Tu n’y comprends rien, n’est-ce pas ?

			Je change de couleur.

			Je ne vois plus rien.

			Je n’entends plus que ta voix.

			Elle est mon chant.

			Je viens vers toi.

			Je te cherche.

			Je viens vers toi.

			Entends la voix de ma prière.

			Oh, prends mon âme.

			Prends mon cœur.

			Oui, prends tout.

			Règne sur mon être.

			Tu connais mieux que moi-même mes chemins.

			Torture-moi de plaisir.

			Et ce vent chaud…

			…qui ne cesse de m’allumer.

			Je passerai ma vie à dire à tous les merveilles de nos amours.

			Et ce vent chaud…

			C’est terrible.

			Avoir envie d’un homme, et ne pouvoir y toucher.

			La chose interdite.

			J’écris dans la douleur.

			Un véritable accouchement.

			Une torture.

			Et au fur et à mesure que les mots glissent, mes maux me quittent.

			Mon bras s’allège.

			Je reprends des forces.

			La femme parle.

			« Nous essaierons de faire le maximum avant la nuit.

			Après, nous irons plus doucement. »

			« Allons-y mon compère !

			En allant, nous nous sommes souvent trompés. »

			Grâce érotique.

			Tenir compte de nos corps.

			Y faire dialoguer nos âmes.

			Tu n’y comprends rien, n’est-ce pas ?

		

	
		
			Travailler pour expier mes péchés

			Écrire tant que la douleur ne se dissipe pas.

			Merci de me laisser entrevoir ma vocation.

			Je dois écrire pour ne pas avoir mal.

			Faire ce que je fais de mieux.

			Tu sais que je répugne la facilité.

			Les mots me viennent facilement, mais tu permets que je souffre pour que je me résigne à écrire.

			Les mots coulent à flots, mais dans la douleur.

			Ce n’est donc pas facile.

			Je n’ai pas mal aux fesses, mais au bras qui n’écrit pas, au bras qui soutient la feuille.

			« Rann sèvis ka bay mal do », dit-on en créole.

			Aider n’est pas une cure de jouvence.

			Soutenir une feuille, quelle montagne !

			Oui, avec une main presque paralysée, c’en est une.

			— J’ai commencé véritablement avec la grossesse.

			— Ah, toi aussi ?

			— Oui.

			Une telle peint.

			Une telle fait des bijoux recyclés.

			Telle autre des chapeaux.

			Moi, j’écris depuis ma grossesse.

			L’appel de la vie.

			Prendre rapidement des décisions.

			Se mentir à soi-même.

			Ou plutôt se réfugier dans son monde imaginaire pour fuir un instant les conséquences de nos actes, et retrouver la route plus calmement.

			Cependant, les miroirs de vérité nous font chaque fois remarquer que nous sommes toujours sous l’emprise de nos démons.

			Descentes aux enfers par palier ou remontée spectaculaire.

			Tu m’inspires.

			Tu es ma muse.

			Tu es un homme, mais tant pis.

			Je me demande franchement ce que j’aime chez toi, ce qui m’attire autant, et crée ce si grand manque.

			Aimer un fantôme.

			J’aime ton image.

			J’aime cette image de toi qui m’aime comme personne ne m’a jamais aimé.

			Je n’arrive même plus à t’imaginer en moi.

			Je ne veux plus me l’autoriser.

			C’est péché par omission.

			Je ne veux pas être lapidée.

			Tu dis qu’on ne le fait plus.

			Sais-tu ce qu’est un coup de langue ?

			Il fait plus mal que le pire des poignards planté dans le dos.

			Haché, coupé par les langues de vipère.

			« L’amour supporte tout », me dis-tu.

			Oui, mais le légitime.

			Pourquoi les femmes ne peuvent-elles être polygames ?

			Je repense à cette femme.

			Vingt ans de concubinage.

			Vingt ans de tromperies étalées dans un livre.

			Et elle court épouser son opprobre, en faisant en plus la morale aux autres,

			en parlant de respect.

			Je n’aurai franchement pas pu.

			Je ne comprends même pas sa mascarade.

			Au moins, elle ne danse pas au carnaval des autres.

		

	
		
			Tu n’as pas idée des efforts que je fais 
pour être celle que tu attends.

			Qu’il s’en aille, disent les uns et les autres !

			Dieu t’en a libéré, ne le laisse pas revenir te pourrir la vie.

			Croque ta pomme.

			Ne laisse y entrer aucun ver.

			La Grosse Pomme.

			La pomme d’Adam.

			Mes pommes de fesse, couleur corail, saveur soleil.

			287-87.

			Nouvelle position.

			Désordre, désordre.

			Adieu les ordres.

			Vive mon homme !

			À chacun sa chacune.

			J’ai bien trouvé chaussure à mon pied, parée pour toutes les circonstances.

			La mémoire des éléphants s’envole au vent ;

			Et on pose les mêmes questions, car on n’écoute pas les réponses.

			À quoi bon se parler alors ?

			Les mêmes rochers.

			Les mêmes ruisseaux.

			Un homme averti en vaut deux.

			Des chiffres et des lettres.

			Elle a un amant.

			Son homme est workaholique.

			Elle le fuit.

			Il est brun aux cheveux longs.

			Un nez grec.

		

	
		
			Du sirop et du miel

			Tu tousses.

			Je te suggère du sirop et du miel.

			Tu te lèves pour te rendre à la cuisine.

			Je te suis.

			Tu prends le miel dans le placard.

			Je m’assieds sur le comptoir.

			Tu remarques que je n’ai pas de culotte sous ma chemise de nuit.

			Tu la relèves et mets du miel sur mes lèvres.

			Je me penche en arrière et prends appui sur mes bras pour te laisser plus de latitude, en ayant pris soin de bien écarter les jambes.

			Tu commences à œuvrer langoureusement.

			Je me pâme.

			Je sens un liquide chaud peu à peu monter de mon vagin et s’écouler doucement.

			Tu continues de me lécher.

			J’ai chaud, je me tords de plaisir.

			Tu lèves les yeux de temps en temps pour regarder tes effets.

			Tu continues jusqu’à ce que je ne me contienne plus et t’agrippe par les cheveux te hurlant de me croquer.

			Tu te relèves, enlèves ton caleçon et me pénètres vigoureusement.

			J’ondule le bassin autour de ton membre.

			Je me tiens étroitement serrée contre ton torse, les bras autour de ton cou.

			Tout d’un coup, nous commençons à trembler, fiévreux, nous suons étrangement la cannelle.

			Je te lèche le cou par à coup.

			Puis c’est l’explosion à l’unisson.

			Tu te retires, me portes dans la chambre où tu m’essuies.

			Tu ne tousses plus.

		

	
		
			Leçons de choses

			C’est chaque fois la même histoire.

			J’ai le chic de tomber sur des hommes apeurés quand ils m’entendent crier.

			— Que se passe-t-il ? Je te fais mal ?

			— Que racontes-tu ? Baise-moi et tais-toi !

			Ils sont presque chaque fois choqués quand ils rencontrent des coups de hanche presque aussi vigoureux que les leurs. Ils ne comprennent pas. À leur dire, ils ont l’habitude de femmes immobiles qui attendent en silence que cela se passe.

			Et cette peur dans leurs yeux la première fois que je leur suce le sexe et lèche les testicules. On dirait qu’ils ont peur de se faire mordre. Et je me dis : « Serait-ce leur première fois ? »

			Quand je leur offre de me lécher à leur tour. Ils hésitent puis se décident en me disant qu’ils verront pour une fois en gros plan de quoi à l’air le sexe d’une femme. Et je me demande comment ils faisaient l’amour jusqu’à présent.

			Je deviens la prof d’anatomie d’hommes qui se disaient expérimentés. Je leur explique adroitement pour ne pas les vexer où se trouve le clitoris et comment y toucher, comment le lécher pour me donner du plaisir. Ils sont attentifs et studieux. Ils apprennent vite heureusement. Ils veulent toujours me montrer leur progrès et les nouvelles tournures de langue qu’ils ont développés pour me faire grimper aux rideaux. Je ne demande que ça. Nous sommes, en tout cas, toujours impatients de tester de nouveaux exercices.

			Vous me mettez les mots à la plume.

			Nous voyageons sur le compte du Bon Dieu.

			Les péages ne nous résistent pas.

			D’autres voies s’ouvrent aux pauvres et aux malheureux.

			Un peu d’air frais.

			Et de vert.

			Je n’ai pas le droit de te décevoir.

			Tu as su déceler en moi cette étincelle de vie que je me tue à éteindre.

			Pour toi, je veux exploser.

			Développer tout mon potentiel.

			Être à la hauteur, non pas de tes espérances (je sais que tu n’attends rien de moi), être à la hauteur de notre destin.

			Tu as commencé à vivre le tien.

			Tu me montres la route.

			Éditeur, dramaturge, romancier, poète.

			J’ai trouvé mon mentor.

			Être digne de toi.

			Mériter de faire partie de la patrie des hommes et des femmes libres.

			Il a fallu que je te connaisse et tout a pris une autre tournure.

			Ma terne existence a flambé dans un feu de joie.

			C’est terrible d’avoir à se battre autant contre ses penchants.

			Je t’aime dans la douleur.

			« J’ai besoin d’un cœur brûlant de tendresse, un appui sans aucun retour, aimant tout en moi, même ma faiblesse, ne me quittant ni la nuit ni le jour.

			Je n’ai pu trouver nulle créature qui m’aimât toujours sans jamais finir par me fuir.

			Il me faudrait un Dieu prenant ma nature devenant mon frère et pouvant souffrir. »

			I want you to be mine

			I want every single piece of you

			Tu te rends bien compte que tout est mort, tu continues. Pourquoi ?

			Deux coups de foudre en six mois.

			Le premier, pas possible : il était la chose interdite.

			Le second : libre comme l’air.

			Tu penses juste à tes enfants qui ont besoin de leur père.

			Et aux portes de l’enfer.

			Qu’as-tu dans la bouche ?

			Ah, tes dents !

			Et tu penses au fait que vous ne vous connaissez ni des lèvres ni des dents.

			Oui, je t’ai parlé de mon mari juste pour savoir si tu pourrais faire mieux.

			Il serait injuste de te réclamer l’exclusivité alors que je suis déjà prise.

			Cependant, je ne puis supporter de savoir qu’une autre que moi aura droit à tes faveurs.

			Tu es libre.

			Je suis esclave de l’amour.

			Tu es libre.

			Je m’amourache d’un homme libre de son État.

			Quand il court ailleurs, je pleure mes enfants.

			Ceux-là mêmes qui m’aiment avec toutes mes imperfections.

			Preuve que je n’ai pas encore perdu le Nord.

		

	
		
			Et cette Carmen que tu critiques

			Peut-être, envies-tu simplement sa liberté ?

			Libre de jeter son dévolu sur le premier venu.

			Libre de claquer la porte et de partir au bras d’un autre.

			Libre de poser sa tête dans le creux du bras de l’homme qu’elle désire, sans sourciller.

			Au vu et au su de tous sans penser aux « qu’en dira-t-on ? »

			Boire un peu pour ne plus penser, pour ne plus se demander, si ce qu’elle dit est juste et bon.

			Libre d’être elle-même.

			Il n’y a que le sexe et la nourriture qui me ramènent. La luxure et la gourmandise. Deux péchés capitaux. Je sais que je n’y suis pas encore de toutes les façons. Les règles sont trop bien inscrites dans mon ADN. Aucun abus. Je consomme toujours juste ce qu’il faut. Je connais bien trop mon corps. Je sais quand il me faut repartir vers les plaisirs de l’esprit. C’est ma méthode de self-control. Quand les idées noires reviennent, il me faut écrire et trouver le moyen de redescendre vers mon corps qui m’interpelle.

			Les idées noires sont signe de fatigue. Mon corps veut se relaxer. Mon corps réclame son vert aphrodisiaque. Il veut courir dans ses champs de lavande.

			Les jambes lourdes appellent la contrebasse. Oui, il faut vraiment que les jambes soient bien tendues vers les cieux, soutenues par la cadence de solides épaules.

			J’aime la cadence

			— Tu fais comme quelqu’un qui n’a pas de famille.

			— Tu ne crois pas si bien dire mon cher.

			— Qu’est-ce que tu racontes ?

			— Où est-elle quand j’ai besoin d’elle ?

			Quand je lui donne des nouvelles, elle ne me croit pas.

			Si je lui dis le fond de ma pensée, elle répond qu’il s’agit là d’une question de genre, de lune ou de mois.

			Elle me désole, je préfère chanter.

			Ne pleurez point sur mes souffrances.

			Pleurez sur vous, ô filles !

			Priez juste que le jour venu, tous me veuillent absoudre, car j’aurai vécu sur l’amour.

			La ballade des gens heureux rythme ma vie.

			J’aime la cadence.

			Elle me garde pendue à vos lèvres.

			Vous vous racontez et je m’étonne de vos dires, avec le sourire, les yeux émerveillés.

			Je ne vous juge pas.

			Je vous aime en toute simplicité.

			J’aurais voulu pleurer dans tes bras.

			Au lieu de cela, le Bon Dieu m’a envoyé un ange gardien.

			Plutôt deux.

			Un pour arroser mon âme, l’autre pour me faire sourire.

			Tous deux sertis de bleu, de rose et d’un vert franc.

			Un vert aphrodisiaque.

			Le vert des feuilles de menthe.

			Et cette déclaration qui m’anéantit.

			Tout d’un coup, je me sens descendre six pieds sous terre.

			De l’air, de l’air, il me faut du vert.

			Toi, tu dois être prudente si tu veux rester à l’abri de ton soleil vert à siroter tes bisous mouillés.

		

	
		
			Chasse gardée.

			Dans notre monde, nous serons un couple.

			De tous les voyages.

			Chasse gardée puis retour à la réalité.

			Messages cachés, vie secrète.

			Chacun son train-train dans son coin.

			Strass et paillette.

			Vie de rêve pour nos lecteurs.

			Vivre le quotidien en attendant la fuite, la suite de l’idylle, suspendue dans les airs.

			« I’ve been to the moon

			Now it’s your turn to go too. »

			Faire un effort monstre pour rester loin de toi.

			Ne pas te déranger, ne pas m’immiscer dans ta vie, ne pas détruire ton équilibre.

			Chasse gardée.

			À très vite.

			À bientôt.

			Les jours passent, mais ne se ressemblent pas.

			Heureusement d’ailleurs, ce serait vraiment la déchéance, car un seul être vous manque et la terre vous paraît vide.

			Choisis bien tes couleurs.

			Après le bleu, le violet et le vert.

			Je suis de la vieille école.

			Rien n’est parfait.

			Il y a longtemps que j’ai quitté le navire.

			Je vogue vers d’autres cieux.

			C’est tellement agréable de fermer les yeux et de regarder toutes ces images qui défilent dans ma tête, juste sous mes paupières.

			Une séance privée juste pour moi.

			J’étais trop faible pour dire non.

			Je me suis mise au vert, et de lui-même, il a remis les points sur les i.

			Travail, travail.

		

	
		
			Feu d’artifice précoce

			Tu ne veux plus de mon amour, mais tu veux encore de mon corps.

			Un nuage en flammes s’abat sur nous.

			Tu te consumes.

			J’assiste à ce feu d’artifice précoce.

			Tu te retires la queue entre les jambes.

			Je souris.

		

	
		
			Le joueur de flûte

			Joueur de Paja Brava, longue crinière inca, regard enjôleur, tu promets des nuits fauves aux jeunes filles en fleurs.

			Elles rêvent de toi en elles.

			Elles imaginent un anaconda qui leur arrache leur culotte, un loup qui dévore leurs lèvres.

			Elles veulent une première digne d’un guerrier.

			Au lieu de cela, elles découvrent une flûte menue, un instrument à vent dont tu ne sais même pas te servir.

			Tout n’était que du pipeau.

		

	
		
			Le lion est mort

			Ainsi va la vie.

			Repose en paix.

			Et on reprend le même manège avec quelqu’un d’autre.

			« Lui, si jeune, intelligent, ambitieux, si humble. »

			Moi, je dis : « Tchip ! »

			Allez verser vos larmes de crocodile ailleurs.

			« Pauvre diable », disent certains.

			« On perd un grand. »

			Je ne veux pas entendre vos « La vie est ainsi faite. »

			Vous l’avez tué, bande de charognards.

			« À vous le flambeau. »

			Le lion est mort. Les lionceaux dansent.

			Dites non, ne les laissez pas vous tuer.

			Ne les laissez pas vous porter à l’autel du sacrifice.

			Dites non au travail acharné.

			Non au travail enchaîné

			Non aux humains Kleenex.

			On vous tord comme une serpillière.

			Vous n’avez plus d’eau, on vous tord encore.

			On vous déchire.

			Et on se demande ce qui vous a tué.

			Repos.

			Scout toujours… Prêt !

			Repos.

			Repos éternel.

			On vous a sacrifié sur l’autel du travail.

			Et on dit : « Pauvre diable ».

			Tous viennent se recueillir et ne comprennent toujours pas. Ils répéteront inlassablement cette litanie :

			« Non, pas lui.

			Non, pas lui.

			Non, pas lui. »

			D’autres dansent de tristesse, tressautent de sanglot.

			Leur poitrine explose d’allégresse déguisée.

			Le lion est mort, les lionceaux dansent.

			Il vient près de moi et me caresse.

			Je ne comprends pas.

			Je ne sais plus quoi penser.

			Il me fait peur, mais je ne dois pas le lui montrer.

			Je trouve étrange sa façon de poser son bras sur mon dos.

			Veut-il me coincer ? Est-ce pour mieux maîtriser mes gestes ?

			Je me retourne. Il ne fait rien pour m’en empêcher. Il me caresse le cou en ouvrant complètement la main, la laissant glisser autour de ma gorge ? Va-t-il m’étrangler ?

			Il m’embrasse. J’accepte. Il ne doit pas se rendre compte que je me méfie.

			Il laisse glisser son autre main vers mon entrejambe et ses doigts conversent avec mes tranches de mandarine.

			Je commence à penser qu’il ne me veut pas tant de mal que ça. Car oui, pour moi dans la vie, il n’y a que ça de réel : les plaisirs de la chair. Ils vous maintiennent en vie, vous ramènent instantanément dans l’instant présent. Ils vous ramènent dans votre corps.

			Je sens une douce chaleur s’installer entre mes cuisses. Et je me détends. Il continue de m’embrasser. Il m’a cloué au lit. Je ne bouge plus. Je suis offerte, haletante. Il continue de faire ses mains glisser partout sur mon corps. Je ressens comme des décharges électriques. Si je dois mourir ainsi, alors tant mieux.

			Tout d’un coup, je m’agrippe à son dos pour lui signifier que je veux qu’il me transperce. Il comprend bien plus vite ce langage on dirait.

			On dit toujours que dans les films, on ne voit jamais les acteurs mettre de préservatifs. Je vous explique ici, pourquoi nous n’en mettons pas. Nous sommes mariés et fidèles, selon nous. Oui, il me croit fidèle. Et je le crois aussi. De toutes les façons, mes tests sont toujours négatifs. Sûrement prend-il ses précautions. Moi, je ne fais que rêver d’adultère. On ne va pas loin avec ça.

			Mes rêves circulent. Je les sens au bout de mes doigts. Ils s’envolent, reviennent à ma tête puis descendent dans mon cœur.

		

	
		
			Le vent dans les voiles

			L’herbe mouillée témoigne de la récente rosée.

			Je vois ta flotte dans mes ports.

			Tu m’embrasses, penché sur mon cou.

			Tu imprimes sur mes lèvres de longs baisers.

			Tes larmes se confondent aux miennes.

			Tes voiles se sont si longtemps refusées à mes mers.

			Plus elles approchent et moins je me possède.

			Sois dur, plus dur que le fer et le diamant.

			Entoure mon cou de tes bras infidèles.

		

	
		
			Effets miroirs

			Tu aimes les couleurs vives.

			Tu aimes te faire remarquer.

			Tu aimes les strass et les paillettes.

			Tu fais des châteaux en Espagne.

			Tu as la folie des grandeurs.

			Quand on t’entend, on pense qu’il y a plus de peur que de pain.

			Une activité rien qu’à nous.

			Nous voyons dans les autres ce qui existe en nous.

			Je crois que tu m’en veux parce que je t’en veux.

			Je crois que tu rêves d’une autre parce que je rêve d’un autre.

			J’aime ton côté roots.

			J’aime tes cheveux mouillés en broussaille après la douche. Des raies s’y dessinent. Je peux y glisser mes doigts.

			J’agis avec toi comme je voudrais que tu agisses avec moi. Je ne te parle pas de mes problèmes pour ne pas t’étouffer et te laisser respirer.

			Oui, j’en suis encore à la loi du talion.

		

	
		
			Nuit d’arc-en-ciel noirs

			Elle attend son homme de nuit.

			Il n’est jamais ni tout à fait le même, ni tout à fait un autre.

			Il la travaille vers minuit.

			Cela dure généralement trois heures.

			Elle est allergique à ses doigts.

			Elle a toujours des traces bleutées sur sa peau au petit matin.

			Elle est si fragile.

			Ses bras l’apaisent.

			De jour, elle est toujours imbibée de rhum pour oublier ses nuits d’arc-en-ciel noirs.

			Elle est si fragile.

			Il lui met dans le ventre des pluies de vers à soie.

			Elle laisse une traînée de papillons de nuit sur son passage.

			Elle n’a jamais souri à personne, elle lui garde ses sourires secrets.

			Les épices de son regard lui sont réservées.

			Son cœur ne tient plus qu’à un fil.

			Il le lui arrache chaque soir alors qu’elle se touche en attendant sa morbide entrée.

			Elle ne sait par où il rentre pour ressortir.

			Elle ne sait jamais jusqu’où il rampe.

			Elle suffoque, elle est à deux doigts de l’asphyxie lorsqu’il relâche son étreinte.

			Elle le supplie de revenir.

			Elle n’aime que lui.

			Elle meurt d’être vivante.

		

	
		
			Au fait, au fait

			— Pourriez-vous me prêter votre vieux cheval ?

			— Qui mènera la danse ?

			Pardon !

			Ne me dérangez pas !

			Ne m’imposez rien !

			J’ai faim.

			Je m’énerve.

			Je mange.

			Je suis encore énervée.

			Mon poignet se bloque quelque peu.

			Je n’en peux plus de tes girouettes.

			Tu as tout quitté pour vivre un rêve.

			Au bout de six mois, tu déchantes et tu repars à l’aventure.

			Je me demande vraiment si tu n’es pas de connivence avec mon cher et tendre.

			Pourquoi, dans ce cas, aller t’exiler ?

			Pour que vous puissiez vous voir plus facilement ?

			Tu deviens toxique.

			Tu me fais des demandes que je ne puis honorer, sûrement, pour qu’il puisse finalement prendre le relais en toute innocence, et que je ne me doute de rien.

			Je ne te fais plus confiance.

			J’ai l’impression que tu veux tout me prendre.

			Mes maris, mes enfants, ma vie.

			Tu vas me tuer.

			Tu veux me tuer.

			Je ne peux te laisser faire.

			Je vais me mettre au vert.

			Et la tentation m’envahit.

			Peur de perdre

			Ma source d’amour.

			Peur de me perdre.

			Mécanisme de protection.

			« Qui veut sauver sa vie la perdra. », me dit une voix, tout bas.

			Et je te prête mon vieux cheval.

		

	
		
			Mon homme de peu de foi

			Tu me manques énormément.

			Ton État m’a muselé.

			Je ne puis te dire que je rêve de danser avec toi au clair de lune.

			À tout moment, je risque la lapidation.

			Je t’ai aperçu virevoltant dans des draps de satin avec ta consœur poète.

			Quelle synchronie !

			Que de vers nacrés !

			Vos corps dansaient allègrement sous la rosée

			Dessinant des calligrammes fluorescents.

			C’était tellement beau à voir, que je n’avais même pas honte d’être témoin de vos ébats.

			Elle s’est avancée armée d’un vers en prose, le sein nu, telle une amazone.

			D’un coup, tes draps sont devenus rose nacre et vous étiez nus.

			Chaque fois que tu la touchais, un éclair émanait de son corps et elle criait de délice.

			À un moment, j’ai pensé à une cérémonie initiatique, à un Kâma-Sûtra perse.

			Vos visages irradiaient l’amour.

			Les plis des draps dessinaient finalement une énorme orchidée nacrée et étincelante.

			Un temps, j’ai eu peur d’être aspirée par cette fleur aphrodisiaque.

			Je sais que tu m’as vu par la fenêtre.

			J’ai vu ton regard étonné.

			Tu as cru à de la déception alors qu’il s’agissait de fascination.

			Comment deux corps peuvent-ils ainsi se mouvoir à l’unisson et dégager une telle lumière ?

			Était-ce les vers que vous vous récitiez en vous aimant ?

			Je mordillais un pouce interrogateur pour maîtriser mon émoi face à tant de beauté.

			J’aurais voulu moi aussi danser avec toi dans des draps de soie.

			Au petit matin, alors que j’étais assise sur la galerie, je t’ai vu quitter ta chambre.

			Tu m’annonçais que tu partais dans les bois pour écrire et lire.

			Quel ne fut pas mon étonnement de t’entendre dire que ton âme réclamait notre vert aphrodisiaque.

			Vas-y, mon tendre ami.

			Va te plonger dans notre vert océan.

			Il est grand temps que tu t’y laves de ta couleur pourpre.

			Entre temps, j’irai finalement courir dans nos champs de lavande.

		

	
		
			Les avions dans le ciel font l’amour en voyage

			Hall d’aéroport,

			Il mesure un mètre quatre-vingt-dix, je ne vois que ses fesses.

			Je ne suis pourtant pas si petite.

			C’est qu’elles sont si rondes !

			Je me les imagine sous le jet d’une cascade qui brille au soleil.

			Voyage aux Seychelles.

			Je ne sens plus la climatisation, il fait certainement très chaud.

			Je ne le lâche plus d’une semelle, j’ai toujours peur de perdre ses fesses des yeux.

			Il me les faut.

			Je veux les serrer dans mes paumes.

			Je dois faire vite, il reste une heure d’escale.

			Oserai-je ?

			Je suis bien moite.

			Il n’aura presque rien à faire.

			Où l’amènerais-je ?

			Comment l’aborder ?

			J’ai la culotte toute mouillée maintenant.

			Avec toutes mes tergiversations, l’heure s’est écoulée.

			Vous ne prenez pas le même vol.

			Les avions dans le ciel font l’amour en voyage, paraît-il.

			Il ne me reste qu’à prendre mon mal en patience.

			J’ai un homme à la maison de toutes les manières.

			La nuit sera chaude.

		

	
		
			Écrit en écoutant dans le désordre :

			Klô Pelgag, Incendie

			Corinne Bailey Rae, Been to the Moon

			Adele, I Miss You

			Klô Pelgag, Le sexe des étoiles

			Violett Pi, Nuage en Flammes
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