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« Thanatos circus
circulation dangereuse
sorte de génération spontanée.
de ’angoisse.

textes illisibles.
feelings vitreux.

moi. cet enfant fétiche.
dans les mains

du sang spectaculaire.
frissons.

délinquance.

un jeune dieu furieux.
plissé déja.

anarchie
biographismes

vierge et sauvage

cette animale beauté. »




L’intense chuchotement du cobra




commencer un texte comme débute [’illusion

il s’est produit des ablations
des suppressions

quand on découvre tout un bal des pendus avec ce qu’il y a
de dentitions et d’oeils morts.
il fallait que je parte. la survie. ne plus pouvoir les amputa-
tions. aller dans une incandescence méme si elle ne briile
pas. I’idée de non-retour.

« Voyage au centre de la terre »

« Les Enfants du capitaine Grant »

« Le Nautilus ne répond plus »

et soudainement les peurs. la somatisation des coupures les
couleuvres d’angoisse le maelstrom aux cinq minutes. les
peurs bleues de celles qui m’appartiennent dans ma petite
moi et dans la petite ’autre. la collective. de vieux vases
communicants y parait. ¢a parait.

acheter un journal. lequel. n’importe. un journal de mont-
réal.
qu’est-ce donc que je cherchais a savoir.

les corps les belles
qu’on passe mutineries
ala de quelques
frontiere. prisonniers.

y lire un peu de ses défaites. avec les gros titres de la mort.
les mots basculent. la typographie saute. dans les cellules
ou ses propres antichambres. enfermé dans ses craintes.
’odeur de la violence et ’odeur des malaises. la famine
d’idées. on y parle peu du réel.

la provenance de ses longs trous gris (melancolia, spleen,
tristesse, mémoire, confusion, et cette enflure qui dévoile
tout).




est-ce I’'impuissance.
aride. stérile.
marquer le corps. la torture est au-dessus de la critique.

alors chercher du calme le faire durer

veux-tu du café

ou du vin

de I’eau

de la sueur (je te la souhaite trés odorante)
cette urine drue

dans quelle folle aventure est-ce que je bouge (est-ce que je
bouge).

un tourbillon.
des morts-vivants inscrits en marge de tout humain.

énumeérer les objets qui composent I’espace incessant qui
me maintient de force dans un quotidien mythique :

une tasse.

une plume qui commence a mal écrire.

des feuilles.

de I’eau treés froide.

dehors des enfants inutiles tournent autour de 1’absence
des peres.

et son corps qui passe. y
lance une atmosphére.

ses hanches.

la difficulté de faire une phrase apres ’autre.

je ne changerais pas de vide pour tout I’or au monde.

et le je. ce moi. « On voit dans
masqué découvert toute la ville
remasqué des soldats




qui se pose
comme idéal
dans [’avancée
de [’écriture.
disparaitre.
choisir
délibérément
de ne plus étre
la.

quand tout
s’écroule
derriere.

parce qu’on

a inscrit

sur les murs
des milliers

de victimes.

armés. des
chars. On a
déclaré le
couvre-feu
pour enrayer
si possible toute
vie nocturne.
la nuit

tous les chats
sont tigres. »
on se bat

entre guépards.
traqué dans

la couture de
[’existence

les tiroirs
ferment mal.

penser a autre chose. a tuer. a écrire aussi comme les der-

nieres notes d’un malade mental.

je sais ce que je fais. ¢ca ne m’empéche pas d’en avoir peur.

des drames. des traumas. ces fameux traumas avec lesquels
on n’écrit plus rien. ce vicieux petit enfant qui suce sa
déception. il aurait aimé que ce soit autrement. il en veut a
ma carcasse. j’en veux a son bric-a-brac sensible. c’est ce
qui me défait. en revenir toujours au méme.

le relatif mouvement de la mort. du vieillissement. coup
sur coup. I’asséchement texte apres texte. 1’écriture ne tra-
hit que ce qu’on voudrait garder caché. ce refuge curieux
quand la dérive est trop dense. quand la dérive danse. mon

corps en finit.

le marginal est ou.




une sorte de fagon de vivre. assis a attendre que ¢a passe.
les courants marins comme des risques a prendre. ne plus
pouvoir endurer la sublime quiétude. c’est un peu si tant la

disparition.

« ... j’attends des nouvelles de
’autre continent. combien en
existe-t-il.

I’isolement et les miettes. »




« c¢’est de cette panique affaissée
dont il fallait revenir. »




il n’y a limite et mort du geste d’écrire que dans I’épuise-
ment et la répétition.
ce corps est si friable.

pour correspondre a la férocité

la chaise. un meuble. un poster d’une exposition Marcel
Duchamp.

The Modern Art Museum
December 5, 1973 — February 10, 1974
NYC

avec tout ce qu’il faut pour produire la dissection.

un sourire denté.

quelques cadavres au bout de I’ Afghanistan.

le souvenir toujours si contondant.

I’innocence.

des plantes mortes accrochées (pourquoi sont-elles suspen-
dues ainsi).

I’ennui fou.

I’intense.

étre sous le charme et la catastrophe.

I’itinéraire de 1’ambigu.

est-ce parce que I’écriture me commande des scotchs-glace
de feelings gris.

les tendances du corps

des angoisses de bord de vide.
quelque chose qui dépasse le vécu (c’est facile).
assez délirant.
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pulsif.

la ville dans sa production du malaise (urbaine urbaine le
désir crie-t-il).

les peurs. les évasions. les invasions.

le boycottage des denrées essentielles. le blocus. c’est un
corps que 1’on brise. détraquer ’ambiance pour finir les
siécles alors écrire au moins de ces textes qui contiennent le
furieux.

couler dans ses bras. me laisser faire. ma main gratte un
peu de ce duvet. quelques blancs. un égarement. j’en suce
tu t’en suces les doigts. fractionner les pieds pour empécher
la station verticale. orteil par orteil le marteau frappe et
fait éclater la forme. ton cul a juté et les désirs glissent tout
au fond. les mamelons durs illusoires. il y a méme les testi-
cules qui bougent vite. sorte de chaos. tout est si fragile. le
genou qu’on entend claquer. la panique mais aussi ces ins-
truments métalliques. la chirurgie du texte. est-ce cette

pression qu’on produit de chaque c6té de la jambe. loin de
la luxuriance.

de sauvage et d’odeurs.

de ses pattes.

de ses griffes.

mord-il dans mon instant fictif.

’essoufflement le monstre et ’affection.

ce n’est pas encore la mer.

liche quand tu léches. le bras. la cuisse.

encore un peu le sexe pour réduire le corps a rien.

une écriture qui n’en vaut pas une autre. d’ailleurs le silen-
ce. et tout cet équilibre qui ne maintient rien en place. 1’in-
tempestif. un dialogue (non inséré) qui ne veut plus rien
dire. jamais devant moi je ne m’étais senti si absent.

le lecteur se glisse pour voir. fuite et soustraction
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et puis dans la pénombre. je vois a peine le calme que ¢a
produit.

c’est loin d’une tranquillité.

il y a le vacarme.

I’écriture. ces coups dans la nervure par d’intenses pulsions
désordonnées (comment plus tard aprés le désastre est
complet s’ordonnent-elles).

papier sanguin.
hébétement.
coquille.

Villon.
aboiements.
sucettes.

avoir si joul.
gonfle en saccades.
qui bouge.

qui singe.

comme un enfant débile le fumet du corps.

le texte s’immisce entre deux surfaces bien distinctes de
réel. y placer un disque aussi. lequel au hasard. tout collé
aux mélodies d’un vieux blues tellement sensuel. pour étre
plus prés. de quoi. de rien. justement pour étre plus pres.
couvrir du délire.

se faire un peu d’alcool.

les multiples identités qu’on se fabrique.

tous mes moi ont peur. ’effondrement d’une génération.

sur la plage
mon corps a pris I’image d’un texte
urgence et morsure.
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« Parvenir au retour »

a F.N.




porter

il faut aller. (les cadavres comme signes désertiques).

le trouble de n’étre pas. dans I’affluence des inquiétudes.
tout m’est sauvage.

le réel ailleurs, comme enclos.

« ... et le taxi qui n’embarque
qu’un désespoir. Nous nous
étions tellement aimés qu’il fal-
lait bien qu’on se brise un peu le
corps. Le simple trajet du rava-
ge. »

quand toucher le fond un cerveau s’absente.
I’a-peu-prés mental.

par rapport @ un sourire de jungle

le plaisir débutant quand le pubis

le cou

I’anus coule
¢a bouge — surgit — I’odeur — le délire entre autres.
alors I’urbanité. dans le désastre d’un corps dansant. ce qui
en sort.
la folle énergie aussi peut-étre la mort.
et cette conversation violente qu’on s’est payée pour ne
plus en avoir.
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« des fissures comme permanence »




a moins que ce ne soit I’intolérable

la. ou depuis toujours les avatars de I’ennui.
un bar vertigineux c¢’est pourquoi je bascule. alors 1’étran-
ge aussi ample que le corps. tout le facile s’insére. ne sur-
prend I’anxiété que comme repoussoir. la position d’un
langage nouveau habituel.
il ne me resterait qu’a surveiller comment se fabrique 1’ins-
tinct de texte :

étre ce nouvel objet. comme 1’uni-

que est insupportable.
égarements. I’encre suit les désordres. mais ¢a se crispe et
tremble.

cloques et autres nomadismes

les mots se bousculeraient. ce moment fait d’absences.
les faillites involontaires.

les transgressions du code qui n’arrangent rien.

je parlerais d’ecchymoses.

« ... c’est au départ (se lever peut-
étre renverser un fond de verre)
que ce qui tenait fragilement
ClCeee P

faire son massacre.

le fantomatique. le bléme. les carences. mort folle. mou-
vance. morbide. sorte de doigt rongé.

et soudainement toucher le corps poreux.

« ... nous nous sommes parlé jus-
te assez pour que soit graffigné le
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plus creux possible ce qu’on vou-
lait garder pour soi. Il le fallait
(comme si c’était le retour de la
fatalité). justement. la mémoire
collée a ce présent insoutena-
ble. »

pourquoi pas la nuit.

reprendre le réel 1a ou je 1’avais absorbé.

rien qu’un blanc en fulgurance.

comme espace : la chambre, les wc, I’urbanité tendue, un
lieu mental, et I’aberrant coma.

confusions. spasmes. chaque éclat atteignait la cible. c’est

a la fin (UN FILM) qu’on retrouvait un corps.

¢a consistait a déserter d’ou il m’était difficile d’oublier les
enflures.
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« La fellation fantome |
e la détresse »




[’équivoque te gotite

tout bouge.

et I’hégémonie fascinante des corps.
quand la peau tremble du surplus.

il y a eu quelque part un bris définitif.
ma mise a I’écart. un ailleurs épuisant.

tu m’avais dans la bouche.

on liche (la mort sans doute) pour ne rien perdre.
les cuisses s’énervent. mouillent.

par bouffées de cris.

poussées multiples. nos liquides. sucer. sucée.
mon cul qu’elle cherche du doigt.

le délire de manger ce qu’elle sent.

la peur du désir et sa tendresse en crise.

mettre sa mélancolie et son texte directement sur le pouvoir
obsédant de ses jambes.

I’écriture cannibale. étre avalé (comme elle avale mon sper-
me) par la rythmique des mots.

un plaisir qu’on entend, la défaite

ma langue glisse du clitoris aux lévres. ton bassin saute.

visiblement par amas de traces vives
dans son ventre déja
je la savais mon manque

c’est alors parce que I’angoisse chronique aller nécessaire-
ment de I’'impuissance a la misogynie.
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« Il me semble qu’un soir a
Montréal la peur était la méme. »




c’est le désert du corps dans I’aberrance faillir.

le mental comme démesure

encore ces charges qui ménent a 1’épuisement.

alors filer. ne plus étre qu’une faible marge. ou un malaise
urbain quand je bouge encore a trois heures du matin. de
rituelles insomnies.

des chutes. sortes de balbutiements involontaires.

enfin un anxieux émiettement.

des cigarettes. des revues. combien de cafés exactement.
des taxis pris a toute allure. des dizaines de feuilles servant
a la préparation d’un autre texte pour I’ancrage dérisoire.
quelques riens surtout. de multiples écarts qui amplifient le
probléme de parole.

pertes.

comme si mes dégats matériels étaient de plus en plus im-
portants.

alors écrire. comme la précision folle d’une autopsie. I’en-
nui la fatigue les tremblements. de petites obsessions répé-
tées. I’écrit travaille par desséchement ou fatras.

« ... 11 m’était difficile de m’ima-
giner autre qu’apeuré. Chaque
rencontre m’est une extraction.
Est-ce les mots. Leur morsure.
Par a-coups. Leur fétichisme.
Par habitude. L’écriture comme
dégénérescence des choses. Sans
doute pour les saisir juste a cet
instant. Inutilement. »

caresses et luxuriances

21




quelquefois furieusement.

et encore par moment cambrés.

cette chambre au deuxieéme étage y avait-il autre chose que
I’énervement du ventre quelques minutes avant la caresse.
tes levres soufflent.

bombé pubien.

juter. ;
mixtures. aromates ou eau.

la main agrippée. se retenir aux spasmes.

autant le gland que la vulve roulent de cette créme.
mouvements. toute la dérive condensée. le mouvement. le
facile.

quelques pistes provisoires

rien d’autre que péril.

« ... a dire ’ambiguité de ma pré-
sence la violence des mots coupe
court dans la syntaxe. L’aspect
tigre des choses monte jusqu’a la
détresse. »

les textes déja faits. et le séisme apparent de ceux qui sont a
venir.
quand le fauve (on pourrait y glisser le nom de ceux qu’on
aime) oblige aux migrations. les fuites apaisantes. n’étre
que dans les interstices du réel.
parce que régulierement : les agressions
les morsures de sa tribu quand
je suis une fille une bouche
ou une conformité.

c’est ’espoir fascinant du dégu.
équivoque. étrangete.
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il me serait impossible d’écrire autre chose qu’un nouveau
texte.

[’étalage autre du réel

je m’y étais rendu. par automatisme.

en sachant qu’il y aurait cette fois un non-retour. c’est
peut-étre pourquoi je me revoyais. de trés loin. en déser-
tion. quelques étres (ces fameuses éclipses) me retrouvaient
l1a ou ils m’avaient laissé.

un bar. comme a chaque fois. ce non-lieu agressif. du fu-
gace du temps de I’espace (encore) qui multiplient I’identité
particuliérement quand tout coule vers la latence.

ils étaient 1a. & chacun son tabouret son verre sa couleur et
sa mouvance (parce que ¢a bouge malgré le coté statique de
la scene ¢a attend.). tous assis au bar dans I’indiscernable.
dans ’atmosphére et plus. la Noyade I’Alcool I’Epouvante
et a droite sur un quatrieéme tabouret quelque chose qui te-
nait de I’extra-terrestre de I’indicible.

il me semblait inutile d’ajouter a la conversation.

ce pourrait étre ¢a I’insupportable quand il ne reste que la
tendresse de I’affolement que les ruptures violentes et
amoureuses quand il ne reste que quelques heures avant le
blanc. tout le blanc.

chacun absorbé a s’absenter. il était bien entendu qu’une
seule idée obsédait. le siécle se terminait cette nuit.

étre la. ou un corps.
I’abattement. 1’abceés. la retraite forcée.
les digressions.
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ces quantités d’affections.

ainsi il m’était naturel d’écrire le mot repli.




« m’écrouler m’était
presqu’apaisant »




étre de surcroit

pourtant je ne délire pas.
ce physique mal endurci aux coups portés (j’omets volon-
tairement des noms).

« ... achaque fois que je montais
chez elle pour I'illusion (argent,
alcool, enfin le dérisoire senti-
ment de la continuité) je savais
que nous nous en sortirions en-
taillés. agressions mutuelles. sévi-
ces. il aurait fallu comprendre
’importance de I’omission. se
biffer I’indélébile. »

le premier signe de la déconfiture. le dernier désir (impos-
sible de le retrouver tellement il y a eu de fabulations de-
puis).

le premier signe de 1’accablant.

des couleurs de tissus (leur fragrance). des odeurs d’in-
térieur d’automobile qui me rendaient malade de facon
chronique. des minutes vives qui sont restées. inutiles.

la surprenante vitesse du momentané. mes multiples états.
(anarchie des pulsions quand on ne sait pas encore ce
qu’elles sont et ce qu’elles font).

et de but en blanc la notion de biographie :
ce qui a été inscrit dans le corps
et ce que le corps a besoin d’ins-
crire dans n’importe le réel.

étre malgré. étre autrement. étre a peine.
étre absent pour faire un pléonasme.
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tout lieu m’étant brutal

la production exacte de soi.

se maquiller un peu. pour voir.

I’attrayant théatre de I’écriture (comment Edgar Poe tire
les ficelles de son propre désarroi).

écrire pour multiplier les traits.

pour se refaire plusieurs autres fois.

« elles » sont venues ce soir m’apporter je ne sais plus quoi

’unicité des insaisissables différences. voir comment cela
a débuté.

il n’y avait rien autour. de la matiére grise éthérique (1’in-
vention d’un mot est quelquefois essentiel) qu’il m’est im-
possible de nommer. il n’y avait rien de nommable.

trois anges.
nous étions trois anges (d’ailleurs nous le sommes encore si
cela est possible). je ne me souviens plus comment notre
angélisme m’est apparu. une seule certitude, nous n’avions
pas six ailes. nous n’avions rien a cacher.
il semblait y avoir entre nous le plaisir.

« ... : 1l est le seul a souffrir si

profondément qu’il devait inven-

ter le rire. L’animal le plus mal-

heureux et le plus mélancolique

est, comme de juste, le plus

gai. » F.N.

trois anges. trés enlacés.
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astrologiquement nous formions un noyau de deux vierges
et un verseau. jamais je n’ai saisi pourquoi cet aspect
m’était apparu a cet instant aussi important. une chimie
particuliere. il faut bien dire que je n’existais, & ce mo-
ment, et ne pouvais exister qu’a partir de cette singuliére
mixture. m’en séparer m’étant fatal.

« Viens-tu danser avec moi

Je danse n’importe quoi

Viens-tu nager avec moi » J.-P. D.

nous €tions enlacés. et ne pouvions prendre des hommes
que leur apparence.

étre presque déja autre chose.

quelquefois nos tétes (extrémement douces) (nos mer-
veilleuses tétes) se reposaient sur I’épaule de 'un ou
’autre. rien ne nous pesait. étre autre chose. enlacés. une
danse. légére chorégraphie :

la poitrine. le rire. I’éclosion. I’amour. la sensualité.
’amour de la sensualité. I’énergie jusqu’a la fougue. la
hauteur (comme espace mental). de longs doigts. de beaux
corps. le vouloir. le savoir qui allait, ironique.

le corps offert.

le corps offert jusqu’a I’intelligence.

ce qu’il y a de magique (quand je dis magie j’entends le
mot hasard).

ce qui est plein.

ce qui est dans ce texte comme force de changement.

ce qui me laisse aller — nous laissait aller.

trés aériens.

trés aéres.

rien. nous étions faits de manques. de beaucoup de man-
ques. d’impossible.

nous étions enlacés vous dis-je.

nous étions la. nous y sommes encore mais toutefois in-
trouvables. étre la a la fois en visite et en permanence. c¢’est
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cette ambiguité (si difficile & vivre) qui nous déplagait
imperceptiblement. comme si « C’était la mort. On avait
toutes peur. J’ai nommé tous mes morts mais j’en ai oublié
deux. » Y.V. (leur texte figure ici en guise d’absence mo-
mentanée.)

enlacés par la danse. et pour autre chose que nous igno-
rions encore.

des voix. des voix par-dessus d’autres voix qui étaient aussi
les ndtres.

enlacés de voix qui nous sortaient et qui nous venaient. des
voix mais aussi des rires. parce que ¢a va ensemble. enfin.
c’est ce que nous croyions.

enlacés pour la danse les voix et autre chose.

nous étions la a établir une architecture mentale différente.
je ne pourrais pas dire ancienne. je ne pourrais pas dire
nouvelle. étre 1a a étre une différence.

d’ailleurs je la voyais.

en transparence.

appuyée (je devrais dire qui flottait) sur nos corps.

pour ne rien cacher (I’écriture est a ce point révélatrice)
cette architecture mentale différente ressemblait a ma
grande déception a la tour Eiffel. une tour Eiffel pour en-
fants. parce qu’elle était rouge. un jouet. un jouet qui se
brise.

nous étions une existence particuliére. autre. en instance de
fuite. de passage.

architecture. architecture mentale.

ces mots revenaient réguliérement sans arrét en écho joyeu-
sement obsédant. il m’est maintenant certain que le mariti-
me jouait un role dans la répétition des choses.

nous étions certains qu’il fallait écrire. qu’il ne nous restait
qu’a s’aventurer jusqu’au texte.
« Ecrire le jour, dimanche, tan-
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dis que les cloches sonnent, que
le soleil inonde la table de travail
bien rangée, sans consulter ni le
Livre des Mutations, ni le Tarot,
ni La Divine Comédie. Travail-
ler, pour une fois, sans filet. »
Y.V.

aucun doute sur ce qu’il me fallait faire. et chacun savait le
désespoir qu’ameénerait I’inutilité de dire ce qu’on venait
d’élaborer comme ¢a simplement enlacés.

enlacés. enlacés.

dans des vétements. ils me semblaient blancs (tout me sem-
ble blanc depuis quelques temps). ils me semblaient blancs
mais a bien y songer et aprés avoir revu « La Transfigura-
tion » de Raphaél (image phantasmatique de mon enfance)
ils étaient plutdt rose-gris.

vieux rose comme on dit. mais je n’aime pas le dire. le vieil-
lissement est une fonction qui me fait peur.

enlacés. enlacés.
embrassé par deux anges morts aussi bien embrassés.
il n’y avait plus de panique possible.
enlacés.
dans des vétements dociles renaissants.
enlacés.
a écrire un texte différent. a écrire tout doucement en ca-
ressant les voiles de leur peau.
« L’éclat d’un bras I’aprés-midi
Fou de lumiére
Le ravage de ’eau dans les yeux
Les oreilles
La bouche fermée chante » J.-P. D.

je me savais étre arrivé a un instinct. a I’instinct d’une écri-
ture sans puits. les racines ignorantes. ignorées.
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simplement embrassés.

nous étions anges puissants.
« Le barbare s’affirme en chacun
de nous, aussi la béte fauve. »
F.N.

j’étais bien.

je trouvais.

j’étais bien ainsi a trouver.

un vaste texte inexistant comme un demi-réveil.

il n’en reste que la vivacité de quelques traces. minutes re-
produites dans I’artifice des mots enlacés. embrassés pour
autre chose.

nous €tions trois anges.

c’est a prendre ou a laisser.
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histoire de tout raconter

une rare violence lisse — une crise
étre résorbé en une collision de corps
de formes
de consciences

étre. sorte de politique crue — mélée a de nombreux faits
étranges. a des inversions (plus incroyables les unes que les
autres). a des traumas. des encerclements.

si au moins j’avais des fils des clés qu’on perd réguliére-
ment. des tiroirs qui s’ouvriraient sur rien. des trous. ren-
dre énigmatique ce texte qui va tout dire...

mais 1’énigme c’est ce corps en pure fuite — je n’ai qu’a
vivre avec.

n’étre pas la.

ni ailleurs — d’ailleurs.

en instance.

quitter constamment.

le corps en avance

comme le désir (cette forme de I’insaisissable).

il s’échappe.

se balance.

il est bien, la, ou il n’est pas tout a fait. ’absence.
laisser ni derriére ni a cOté mais laisser de coté c’est-a-dire
n’importe ou.

je partirais.

je ferais le tour du monde le plus lentement du monde.
je parlerais de choses que j’ai vues et d’autres que je ne
connaitrais pas sur le bout de mes doigts.

je serais partout. sur la feuille.

je serais de coté. en profil. c’est pourquoi il me serait diffi-
cile de parler directement de ’amour.
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étre de retour. mais pas pour longtemps. je mentirais.

je pourrais causer de je parce que je n’est pas en pleine
possession de ses présences.

étre mélé (se demander si c’est mieux la rue Ste-Catherine
ou la tour de Babel. pour la vague. pour la répétition du
différent. pour ce qu’il n’est pas utile de dire).

je perdrais toute notion de géographie. je serais partout
comme on en réve.

(ou étre une danse affolante de dieux. ce serait une danse
drue. je ne pourrais pas apprendre les pas. il n’y aurait
qu’impressions d’énergie. je danserais moi aussi. un dieu
qui passerait devant mes yeux. je me dédoublerais comme
par hasard.

un dieu.

un pitre.

un je ne sais quoi encore auquel je n’aurais pas répondu
pour ne pas briser le charme.)

je serais arrivé a sa case juste au moment ou Gauguin fini-
rait d’écrire-peindre sur de larges taches-fenétres jaunes

D’ou venons-nous? Que sommes-nous? Ou allons-nous?

(la vaste et difficile décision de manger gouliiment toutes
les questions)

autour de lui quelques pouvoirs maléfiques augmenteraient
I’intensité de I’instant. j’en serais la. seulement la. je ne
pourrais rien vous en dire.

il y aurait du soleil.

des couleurs si flagrantes qui violenteraient I’atmosphere.
j’en serais la.

Tahiti. avec Gauguin.

(vouloir écrire des mots sonores. odorants. ce que j’aurais
perdu par certains orifices. ne plus avoir de contréle sur
I’égarement. le brutal langage du manque.)
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Tahiti. avec... peu importe.

sur sa cuisse (elle serait grosse rouge et presque rongée) un
oviri (petit dieu-déesse barbare) givré cuivré tatoué. un ovi-
ri magnifique qu’il faut étre. comme il me faudrait devenir
de plus en plus. le réve d’un corps que j’aime déja bien.
on organiserait pour moi des fétes noires. une rythmique
qui défait la cervelle.

(il était minuit. bien sir.

des fruits. des alcools inconnus. des herbes qui fumaient
pour les fragrances. des couleurs dont je ne connaissais pas
les noms. le silence.

(je me rappelle m’étre dit que j’étais bien)

une rumeur d’abord.

une simple rumeur.

Jje me demandais si je [’entendais ou si c’était mon propre
corps qui la produisait.

(d’ailleurs tout au long de la cérémonie jamais je n’ai été
certain de quoi que ce soit. j’ignorais si cela me sortait ou si
cela me venait)

puis des coups répétés.

sur des peaux. tendues. molles.

pour des sons inaudibles que pourtant j’écoutais.

ils faisaient mal.

je commencgais (je m’en souviens maintenant trées bien) a
fissurer.

couper.

déchirer.

étre multiplié mais dangereusement.

des coups secs.

rythmes.

le délire.

les couleurs bougeaient.

¢a suait.

mouillait.

tout était mouillé.

et en moi débutait la noyade.
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des cris.

des chants.

des cris chantés (est-ce possible).
bouger.

bouger. traverser.

transcender ce que je devais étre.
el puis rien. comme une mort.
par écroulement.

il me serrait trés fort contre sa poitrine. alors j’ai vu ce que
J’avais été avant. bien avant. dans l’espace lumineux du
vouloir. dans [’espace fulgurant du désir.)

quelques malaises. le nombre en serait aberrant.
quelques souvenirs, les plus menagants.

quelques mals.

parler avec tant de confusion.

faire écrire — laisser dire cet émiettement.

étre malade.

je serais malade.

il me coucherait sur une paillasse. devant. juste devant.
Nave Nave Mahana.

I’espoir (dérisoirement assis sur ma sensualité) serait inscrit
a méme mon mythe. ma propre négation.

étre malade.

pour s’esquiver d’une page de plus ou les mots en diraient
long sur les peurs d’une fragile humanité.

en perte.

« en pure perte » comme on dit.

des dizaines d’agressions.
alors. laisser faire.

tout faire.

’enfantine angoisse de disparaitre brusquement. a cause 4
de toutes ces histoires de fées. d’alchimistes. de sorciers
égarés. de sorciéres écrivains.

les histoires a insomnies.
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la crainte.

les histoires auxquelles je croirais.
parce qu’elles m’arriveraient.

se fondre.

s’envoler.

s’évaporer.

fuir.

quelque chose que la mort me raconterait.
ca existerait, les subites disparitions.

¢a m’arriverait (est-il besoin de répéter).
¢a m’existe.

avoir faim.

sortir.

Ta Matete.

avec des parfums nouveaux stimulants.
son corps.

son corps qui me viendrait.

J’en serais allongé.

je toucherais son mamelon.

ses cuisses bougeraient doucement.

se souvenir qu’elle chercherait a prendre mon pénis dans sa
bouche. pour le caresser avec ses lévres. avec ses dents. a la
fois délicatement et sauvagement.

son dos bécoté. léché. un peu mordu. touché. lavé par ma
salive.

je saliverais beaucoup.

roulerions.

tournerions.

Pape moe. Pape moe. Hina te Fatou. et tout ce qui serait
inscrit dans [’amour.

elle mouillerait.

terriblement.

je banderais et le resterais comme rarement ¢a survient.

| il y aurait dans ce lit deux beaux corps qui jouiraient.
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les évidences auraient changé de monde.
j’écrirais. pour une fois.

je parlerais du réve.

d’un en particulier.

Te Reriora.

la mémoire.

(dans la cour une enfance égrati-
gnée. songeuse. tout était la mais
rien n’accrochait a rien. j’étais
souvent sur le point de ne plus
vouloir continuer.)

donc une enfance. une sorte de.

comme un temps.

comme un éclat. encore trop bien acéré.

parler.

pour y revenir.

parler du Pére. pour 1’assassiner.

pour la désillusion de I’avoir fait.

son pére maintenant.

il ne me serait plus possible de vivre qu’avec ceux qui en se-
raient 1a. je parlerais de tous les Péres qui s’acharnent dans
les mots.

j’écrirais. de tous les cOtés a la fois. avec la vitesse folle
qui effraye d’abord qui fascine ensuite qui tue un peu apres
quand la décision est prise. tracer, malgré.

je serais par excellence une autre image du livre. celui que
j’abandonnerais d’une hauteur telle que sa destruction
inévitable ferait partie intégrante d’une autre forme de moi
que je reconnaitrais a peine.

j’en serais a ne plus pouvoir m’éviter.

je m’attendrais bien ailleurs qu’ici.

dans une urbanité.
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qui n’existerait que parce que j’y dériverais.

j’inventerais des lieux.

des lieux-refuges faits de foutes piéces. de plusieurs états.
patchwork de métamorphoses monté a méme 1’éclatement
des normes.

des lieux plus scripturaux que politiques. des lieux a cent
lieux d’étre avant que j’écrive.

un nomadisme de 1’espace.

cela surgirait que parce que vous reconnaitriez les signes
d’un graphisme — cette pure illusion que sécréterait mon
COrps.

il pleut. il pleuvrait.

comme a chaque fois que je commence des histoires qui
n’ont pas de fin.

il pleut.

comme ce qui reste de tendresse.
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