
Hector Berlioz: son * Requiem»

Il semble bien que tout a été dit et écrit sur le grand musi­
cien que fut Hector Berlioz.

Sa musique a été, tour à tour, attaquée, critiquée, justi­
fiée, acclamée selon les pays, les caractères, les cabales ou 
la mode. Et si nous en croyons les livres nombreux qui 
nous parlent de lui, y compris ses Mémoires, nous constatons 
avec tristesse qu’il fut le musicien français le plus méconnu, 
le plus incompris dans son propre pays.

Rappelons brièvement que Hector Berlioz est né en 1803, 
à la Côte-Saint-André (Isère). Son père, le Dr Louis Ber­
lioz, pensait lui faire suivre la même carrière que lui et, 
jusqu à 1 âge de dix ans, s’occupa de l’éducation du jeune 
Hector. Puis, on le fit entrer au Séminaire.

Ces quelques années de son enfance passées dans un des 
plus beaux pays de France, non loin de la Savoie, avec l’Isère 
à ses pieds et la couronne des montagnes du Dauphiné, qui 
composaient un panorama vaste et romantique, étaient bien 
faites pour susciter chez cet enfant précoce un amour pas­
sionné pour la lecture, la musique et tous les arts.

A douze ans, il chantait à première vue, jouait de trois 
instruments et commençait à composer. Il étudia l’harmo­
nie seul, avec le Traité de Catel, où il apprit le mystère de 
la formation et de l’enchaînement des accords. Ce n’était 
pas un bagage suffisant pour devenir un grand maître, mais, 
du moins, est-ce une vérité qu’il convient de rétablir pour 
confondre les biographes qui écrivaient qu’à vingt ans, Ber­
lioz ne connaissait pas les notes.

Il ne jouait pas du piano, mais il jouait très bien du fla­
geolet, de la flûte, de la guitare. Cela ne l’a pas empêché 
de toujours composer sans le service du piano, ce que tant 
d’autres n’auraient pu faire.

Tous les essais de composition de son jeune âge étaient 
mélancoliques et, sans le vouloir, il revenait constamment 
à ce mode mineur. La première impression musicale de 
Berlioz fut la messe de première communion de sa sœur, où 
il entendit chanter un hymne à l’Eucharistie. Il en fut si 
pénétré qu’il en devint, ainsi qu’il le dit, un saint, au point
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d’aller à la messe chaque jour et de communier chaque 
dimanche, puis d’aller au tribunal de la pénitence, pour 
avouer à son directeur de conscience: « Mon Pere, je n ai 
rien fait...»

« Eh bien, mon enfant, continuez », répondait ce digne 
homme. Et Berlioz ajoute, malicieusement; « Je n’ai que 
trop bien suivi le conseil pendant longtemps. »

Sa nature artistique commençait à se révéler ennemie de 
la contrainte et lorsque son père l’envoya à Paris, pour suivre 
les cours de la Faculté de Médecine, alors que le jeune Hector 
ne rêvait que de musique, accablé de chagrin, il s’exprime

ainsi:
« Etre médecin, étudier l’anatomie, disséquer, assister à 

d’horribles opérations, au lieu de me livrer corps et âme à 
la musique, cet art sublime! Quitter l’Empyrée pour les 
tristes séjours de la terre, les anges immortels de la poesie, 
de l’amour et leurs chants inspirés . . . pour de sales infir­
miers, d’affreux amphithéâtres, des cadavres hideux. En­
tendre les cris des patients, les plaintes et les râles de la 

mort . . .
« Oh! non, tout cela est monstrueux, impossible! C est 

le renversement absolu de l’ordre naturel de ma vie. »
Aussi, une fois installée à Paris, délaisse-t-il rapidement 

les études médicales pour suivre la voie qu’il aimait par 
dessus tout.

Grande colère paternelle!— Privé de ressources, il s engage 
comme choriste dans un théâtre et se met à la composition, 
avec Lesueur et Reicha.

On était à cette époque en pleine rénovation intellectuelle. 
Le monde était divisé en deux camps, le classique, le roman­
tique. Le grand peintre Delacroix bravait les anathèmes de 
l’école de David et la musique fut entraînée, elle aussi, dans 
le tourbillon. Berlioz fut bien l’homme de son temps, avec 
sa révolution musicale, au moment même où les révolutions 
politique, littéraire et philosophique battaient leur plein.

Ses premiers ouvrages ne furent pas goûtés du public. 
Attaqué avec âpreté, il rendit coup pour coup et, redoublant 
d’ardeur, il poursuivit son ideal.
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Pendant la période mouvementée de la Révolution de 1848, 
Berlioz est en Angleterre et, dans la préface de ses Mémoires
aisant allusion à son exil à Londres, sans ressources, il dit:

« Qui sait ce que je serai devenu dans quelques mois ?— 
Employons donc toutes les minutes.— Dussé-je imiter bien­
tôt la stoïque résignation de ces Indiens du Niagara qui, 
apres d’intrépides efforts pour lutter contre le fleuve, en 
aperçoivent tout-à-coup l’inutilité et s’abandonnent au cou­
rant, regardant d’un œil ferme le court espace qui les sépare 
de 1 abîme et chantent jusqu’au moment où, saisis par la 
cataracte, ils tourbillonnent avec le fleuve dans l’infini. »

Puis il revient en France, le 16 juillet 1848:
« Me voilà de retour. Paris achève d’enterrer ses morts. 

Les pavés des rues ont repris leur place, d’où ils ressortiront 
peut-être demain. Au Faubourg St-Antoine, quel affreux 
spectacle! quels hideux débris! . . .

« Le Génie de la Liberté, qui plane au-dessus de la colonne 
de la Bastille a, lui-même, le corps traversé d’une balle. 
Les arbres abattus, mutilés, les rues, les places, les quais 
sentent la poudre et semblent encore vibrer du fracas homi­
cide!

« A quoi penser ? A l’art ? Par ce temps d’orgie et de 
folie furieuse ?

« Au milieu de cette effroyable confusion du juste et de 
1 injuste, du bien et du mal, du vrai et du faux . . . n’y a-t-il 
pas de quoi devenir fou ? »

La pauvre France eut encore, en plus des événements 
politiques, à supporter le choléra et, à Paris, on compta plus 
de dix-huit mille morts.

Berlioz n aimait pas la politique et il la stigmatisait ainsi :
« Cette grande sèche aux yeux louches et au cœur dur me 
paraît de plus en plus haïssable. Malheureusement, on ne 
peut faire un pas sans la rencontrer. »

La musique de Berlioz est assez connue aujourd’hui pour 
qu’il soit inutile de la présenter et de l’analyser. D’ailleurs, 
si la présentation en était facile, il n’en serait pas de même 
pour 1 analyse, car il faut être soi-même grand pour juger
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un grand, ou, du moins, être un excellent technicien et, 
souvent même, le technicien doit-il laisser le pas au geme. ^

Je me bornerai donc, n’étant ni grande, ni excellente, a 
apporter au lecteur une sorte de vue panoramique sur 1 œuvre 
et la forte personnalité du génial compositeur et, en particu­
lier, sur son œuvre magistrale, le Requiem. Berlioz lui-meme 
estimait cette partition la gloire la plus pure de sa carrière
et disait: .

« Si j étais menacé de voir brûler mon œuvre entière, je
demanderais grâce pour mon Requiem. » .

Ce Requiem est donc une œuvre monumentale, qui tait 
date dans le siècle. Écrite en trois mois, pour cinq orchestres 
et chœur de cinq cents exécutants, elle fut creee dans une 
grande excitation nerveuse. Berlioz était à ce point fiévreux 
qu’il lui fallut inventer des signes sténographiques afin de 
ne pas laisser fuir les idées qui bouillonnaient dans sa tete.

Enivré, exalté par l’immensité de son sujet, il le conçoit 
non pas à la façon classique, comme une suite de chants 
pieux traditionnels, sa conception idéale romantique lui 
commande une évocation tragique de la détresse humaine, 
des affres de la mort, des épouvantes du Jugement dernier. 
Tableaux d’apocalypse, d’écroulement des mondes, veritable 
cataclysme musical, où ce soi-disant « sans-Dieu » trouve le 
moyen d’exprimer les visions d’un ciel et d’un enfer shakes­
pearien, dantesque, l’homme y apparaissant comme un 
atome dans l’univers.

On a dit que Berlioz n’était pas croyant. Ce n’est pas 
possible. Il n’aurait pu décrire une telle détresse, une si 
poignante agonie, une épouvante aussi tragique du jugement 
final, si, au fond de lui-même, il n’avait pas cru. Il a mer­
veilleusement compris, au contraire, la divine poésie de notre 
belle religion et ce sentiment religieux, il 1 a éprouvé à un 
très haut degré, mais d’une chaleur inégale. Il était croyant, 
cependant il n’en était pas sûr et le niait volontiers, par une 
singulière faiblesse.

On lui a reproché d’avoir modifié à sa façon le texte du 
Te Deum. Il l’a fait à sa manière de chrétien et c’est une 
erreur que l’on doit lui pardonner, devant la splendeur et 
l’élévation de ce chef-d’œuvre, ainsi qu’on peut lui pardonner 
l’introduction d’un verset du Credo dans la prose des morts
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de son Requiem. Il ne nous semble pas qu’en ce faisant, 
il ait desservi la religion.

C’est aussi l’œuvre dans laquelle il a utilisé le plus com­
plètement les moyens les plus expressifs de la musique. Il 
faut comprendre ici toute la valeur que Berlioz savait donner 
aux instruments qu il introduisait dans ses orchestres, aux 
chœurs dont la masse, lorsqu’elle est bien éduquée, forme 
le plus colossal et le plus émouvant des instruments, capable 
de lancer à toute volee cette intensité d’expression qu’il ne 
trouvait jamais assez grande, assez puissante pour servir la 
conception religieuse telle qu’il la sentait au fond de lui- 
même.

A-t-on assez répété qu’il aimait le théâtral, le bruit, etc. 
Qui 1 aurait empeche de mettre ce théâtre, ce bruit dans ses 
Symphonies P Son Carnaval romain, sa Symphonie fantas­
tique pouvaient être encore plus fantastiques, sa Damnation 
de Faust, ses Troyens également.

Non, c’est son idéal religieux qu’il portait aux nues. Il 
voyait ce panorama surhumain, il était dans ce survol à 
travers l’immensité céleste. Son imagination, vraiment 
éblouissante, atteignait a la plus haute sérénité, au plus 
austère dépouillement, à „la candeur primitive, ainsi qu’il 
l’a montré dans cette œuvre divine de VEnfance du Christ.

Ce Requiem se compose de dix morceaux, avec une accu­
mulation colossale de voix et d’instruments. La partition 
autographe indique:

« 80 soprani et alti, 60 ténors, 70 basses, (cette masse 
pouvant encore etre doublée ou triplée) pour arriver à un 
chœur immense de 800 voix. (Il y a 35 premiers violons, 
35 seconds, 25 altos, 30 violoncelles, 25 contre-basses, les 
bois et cuivres à 1 avenant ...» et, dans le Tuba mirum, 
il y ajoute « 4 petits orchestres à cuivres, trompettes, trom­
bones, cornets, ophiécléides, placés à distance les uns des 
autres, aux quatre angles du grand orchestre. »

Tout cela, pour reproduire les grandes images de la prose 
des morts et évoquer le drame annoncé par le texte litur­
gique.

« Requiem et Kyrie » dont le thème principal, chanté par 
les basses, est ensuite repris par les autres voix, dans une 
angoissante et noble ampleur chromatique. Puis, vient, en
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éclaircie « Lux perpétua ». Le Kyrie, d’une grande simpli­
cité, contraste avec les sonorités du début. C’est une plainte 
répétée, un appel par toutes les voix, puis la plainte se brise 
douloureusement.

Le Dies irœ, Tuba mirurn, entièrement d’allure liturgique, 
la longue phrase des basses, à laquelle s’ajoutent des contre- 
chants d’une expression de plus en plus grande, est accusée 
à chaque reprise dans des tons différents et précédée par 
une montée chromatique qui en appuie fortement la modu­
lation. Cette phrase est reprise trois fois, et, à la troisième 
montée, c’est le cataclysme du Tuba mirum qui déchaîne 
les quatre orchestres de cuivres et l’éclatement des chœurs, 
lançant aux mondes de l’univers la vision lugubre de la civi­
lisation s’écroulant et la formidable fanfares du Jugement 
dernier.

Émotion musicale ou commotion physique ou les deux, 
le résultat est d’une violence, d’une grandeur inouies. Ber­
lioz disait lui-même que: « C’était d’une terrible grandeur. »

Puis tout s’apaise, tout s’éteint dans une sorte de long 
murmure. Avec Rex tremendæ majestatis, revient une vé­
hémente invocation qui monte, solennelle, pour se trans­
former peu à peu en une supplication anxieuse et tour à tour 
déchirante, cependant que les orchestres tonnent, menaçants. 
Enfin, une douce prière, Querens me, faite de douceur, d’es­
pérance, de contrition.

Le plus long morceau est le Lacrymosa, qui présente, lui 
aussi, un déploiement de riches sonorités, moins fortes, 
cependant, que celles du Tuba mirum. Ici, l’expression s’é­
galise et s’élargit. U Offertoire est réalisée dans des teintes 
plus pâles et comme noyées dans la douleur. Schumann 
disait que c’était sublime. Ce Chœur des Ames du Purga­
toire, ainsi que l’indique Berlioz, est une composition de pure 
essence religieuse. Cette voix qui gémit uniquement sur 
deux notes, qui reviennent, lancinantes, au milieu d’un mor­
ceau d’orchestre lent et triste d’une désolation profonde, 
cette plainte d’outre-tombe, attendant la délivrance éter­
nelle! quelle douleur infinie!

Le bref Hostia est un bel ensemble harmonique de flûtes 
et de trombones. La composition instrumentale en est ori­
ginale, d’une valeur particulière, qu’il faut avoir entendue
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pour s'en faire une idée exacte. Puis le Sanctus, avec ses 
deux versets, alternant et se répétant, unissant la force et 
la douceur; puis le ténor solo chante d’émouvantes modula­
tions auxquelles répond un chœur de voix de femmes. L’Ho­
sanna est une ample mélodie, largement développée etd’une 
noble sensibilité. Enfin, Y Agnus Dei termine ce Requiem 
d’une si parfaite grandeur musicale, d'une poésie si pénétrante, 
donnant l’impression des béatitudes éternelles. Les chœurs 
s’apaisent et terminent: Amen, amen, accompagnés par les 
orchestres, dans un long pianissimo, si lointain, si éthéré 
que l’on dirait de légères fumées d’encens qui s’évaporent.

LTn souffle puissant a traversé ce Requiem. D’aucuns l’ont 
trouvé plus dramatique que religieux. Je reprends cette 
thèse, autrement. Il est, c’est exact, d’une admirable com­
position dramatique, mais l’inspiration en est nettement de 
sentiment religieux.

L’immensité du sujet a soulevé chez Berlioz une telle 
fièvre, une telle commotion, qu’elles sont restées imprimées 
toutes vives dans sa musique. De là l’émotion profonde 
que l’on ressent pendant l’exécution de cette œuvre et qu a­
près on ne peut plus jamais oublier. A cela même, on peut 
s’apercevoir que ce Requiem n’est pas simplement un drame, 
ou, si c’en est un, c’est le plus terrible de tous et il est bon 
de s’en souvenir.

Dans cette œuvre, toutes les facultés de Berlioz brillent 
d’une vive lumière, toutes les sensations, tous les sentiments 
de cette imagination féconde éclatent et, de ce tempérament, 
débordent des richesses inouïes. L’inspiration, chez lui, est 
originale, pleine d’innovations harmoniques. Il sait tirer de 
ses intruments, de ses orchestres, des effets prodigieux et, 
sans jamais épuiser les développements qu’il pouvait obtenir 
des nombreux motifs que son véritable génie expressif avait 
fait éclore.

Pour la première fois, ce fameux Requiem fut joué en 
l’honneur des morts glorieux et de la victoire de Constantine.

La cérémonie eut lieu, au mois de décembre, aux Inva­
lides, avec cinq orchestres et chœurs, 500 exécutants, devant 
les princes royaux, le corps diplomatiques, la Chambre des 
Pairs, celle des Députés, les grands corps d’État, le Gou-
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vernement militaire, l’élite de la société parisienne, les ar­
tistes, le Tout-Paris enfin.

Ce fut une messe d’une magnificence inoubliable, l’im­
pression a été « foudroyante », sur tout le monde, même sur 
des êtres de sentiments les plus opposés et Berlioz, dans ses 
Mémoires nous dit:

« Le curé des Invalides a pleuré à l’autel et, à la sacristie, 
m’a embrassé en fondant en larmes . . . Au moment du 
Jugement dernier, l’épouvante produite par tous les orchestres 
accompagnant ce Tuba mirum ne peut se peindre et plusieurs 
choristes se sont trouvés mal. »

J’ai entendu, il y a quelques années, ce Requiem dans 
l’église Notre-Dame, à Paris. Il fut joué par deux grands 
orchestres et chanté par des chœurs magnifiquement en­
traînés. L’église était à ce point remplie que les fidèles 
débordaient au dehors. Il m’est resté de cette audition des 
impressions que je n’oublierai jamais et, tout autour de moi, 
ce n’était que visages en pleurs. Dès lors, on peut se faire 
une idée de l’émotion ressentie à l’audition de ce même 
Requiem, avec cinq orchestres et des chœurs triplés.

Il est certain que cette œuvre est une frise gigantesque, 
d une incontestable beauté, car Berlioz a su employer les 
masses, en les disposant avec autant de goût que de poésie. 
S’il savait déchaîner des torrents d’éclats, il savait aussi 
en contenir la puissance et sa science des contrastes, des 
rythmes, pouvait tout exprimer. De ce fait, sa musique ne 
perdra pas de sitôt son éloquence.

D'ailleurs, jamais Berlioz n’a composé de morceaux vul­
gaires, ni cherché de succès faciles et encore moins flatté 
le goût du public. Il a toujours été guidé par une noble 
inspiration et un idéal artistique très élevé. Son esprit était 
brillant et profond, mais sa philosophie était plutôt amère 
et desabusee. Cette phrase de Shakespeare, qu’il a inscrite 
en tête de ses Mémoires, le prouve surabondamment: <( La 
vie n’est qu’une ombre qui passe; un pauvre comédien qui, 
pendant son heure, se pavane et s’agite sur le théâtre et 
qu’après on n’entend plus: c’est un conte, récité par un 
idiot, plein de fracas, de furie et qui n’a aucun sens. »

Toujours triste au dedans de lui-même, il disait: « Ah! 
la foi me manque, l’espérance et la charité! » Peut-être
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aussi n’a-t-il pas sû extraire de sa vie tourmentée et doulou­
reuse le recueillement nécessaire à un idéal qu’il a parfois 
porté si haut. Il a brillé sur son époque comme un astre 
isolé, à qui on conteste la gloire et le rayonnement. Il n’en 
reste pas moins le seul musicien dont l’œuvre puisse égaler 
et, quelquefois, surpasser les grands compositeurs de ce temps 
en Europe. Il a souffert des rires et des mauvais jugements: 
toute sa vie n’a été qu’un long débat entre ses aspirations 
d’artiste, de musicien, de poète et l’excessive mobilité de ses 
sentiments et de son exaltation farouche. Il s’ensuivait de 
douloureux déchirements, sans compter les déceptions par­
fois cruelles à son orgueil blessé.

Mais si Berlioz était méconnu en France, il n’en était pas 
de même dans les autres pays. L’Angleterre, l’Autriche, 
l’Allemagne, la Russie lui ont toujours montré la plus sincère 
admiration et, dans ses Mémoires, Berlioz les en remercie: 
« Je finis, dit-il, en remerciant la grande Allemagne, où le 
culte de l’art s’est conservé si pur et toi, généreuse Angle­
terre, et toi, Sainte Russie, qui m’a sauvé et vous, chers amis 
de France et vous, cœurs et esprits élevés de toutes les na­
tions que j’ai connus .'. . Quant à vous, maniaques, dogues 
et taureaux stupides, serpents et insectes de toutes espèces, 
je vous méprise et j’espère bien ne pas mourir sans vous 
avoir oubliés. » 1

Pourtant Berlioz était bon, franchement bon, jusqu’à la 
faiblesse, profondément sensible, avec de grands élans de 
sincère affection et de véritable générosité. La grande- 
duchesse Hélène de Russie était une de ses plus fidèles admi­
ratrices. En 1867, elle le pria et insista beaucoup pour 
qu’il vînt diriger six concerts en Russie. Terrible climat, 
pour lui qui était malade. Mais il était si fêté, si choyé, 
logé dans le palais même de la duchesse, avec voitures 
toujours prêtes, et superbement honoré de toutes façons.

C’était pour lui un grand réconfort moral et une réplique 
cinglante aux injures, aux cabales, dont il était harcelé à 
Paris. Il partit donc, et arriva à Saint-Pétersbourg, où 
toute la jeune école russe, écrivains, musiciens, acteurs et
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autres, l’attendait comme le Messie ou, du moins, comme 
un grand chef vénéré.

Il y avait là Kologrivof, Balakiref, César Cui, Rimsky- 
Korsakof, Borodine, Moussorgsky, Stassof. Tous lui firent 
une véritable garde d’honneur et le saluèrent avec le plus 
grand respect. Autant de concerts, autant d’ovations et, 
à chacun des concerts Berlioz était acclamé; on le rappelait 
cinq et six fois.

Puis, il alla à Moscou, diriger un concert monstre, avec 
cinq cents musiciens et en présence de dix mille cinq cents 
personnes. On joua l’Offertoire du Requiem, qui, déjà, 
venait d’avoir un succès énorme à Saint-Pétersbourg. L’effet 
fut tellement considérable sur l’auditoire qu’on rappela Ber­
lioz huit fois et qu’une dépêche fut envoyée à la Grande- 
Duchesse pour l’informer de cette profonde émotion popu­
laire. Tous, enfin, l’honoraient, le fêtaient, comme le créa­
teur le plus puissant de la nouvelle école et de l’art contem­
porain.

Après ces six grands concerts, les plus magnifiques de sa 
carrière, Berlioz rentrait à Paris, malade, épuisé et, pour 
reprendre un peu de forces, il part dans le Midi, se reposer 
au soleil. Mais, le jour même de son arrivée à Monaco, 
en parcourant les rochers, pris d’éblouissements, il tombe 
la tête la première et reste ainsi longtemps étendu sans 
connaissance sur le sol. On le relève, on l’emporte à l’hô­
pital, on le soigne et, au bout de huit jours, il rentre à Paris, 
où sa famille pousse de grands cris, en voyant son visage 
décomposé.

Pauvre Berlioz! Il se lamente, mais il ne dit pas que son 
mal était une congestion cérébrale. Cependant, il n’avait 
pas d’illusions et savait qu’il n’avait plus de longs jours à 
vivre.

Quelques jours après, le maire de Grenoble, les concitoyens 
et admirateurs de Berlioz, insistèrent tellement auprès de 
lui qu’il voulût bien honorer de sa présence un grand con­
cours de sociétés chorales, où l’on devait inaugurer une 
statue de Napoléon 1er, qu’il accepta de présider la céré­
monie. Il fit une courte visite au Concours et se traîna 
comme il put, le soir, au banquet, qui avait lieu dans la
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grande Salle des Fêtes de l’Hôtel de Ville. C’était au mois 
d’août; le temps était orageux.

Berlioz arriva, soutenu par deux amis. Ce fut, à sa vue, 
dans l’assistance joyeuse, une stupeur profonde, un doulou­
reux saisissement, devant eet homme au corps chétif, aux 
pas incertains, le regard noyé et les cheveux retombant en 
plaques blanches sur les tempes. Cette tête de médaille, 
si fine autrefois, accentuée à présent par la maladie et les 
tourments de l’âme, ce cerveau brisé, cette intelligence pres­
que éteinte, c’était Berlioz!

On le fit asseoir et quand, au nom de ses concitoyens, le 
Maire de Grenoble lui offrit une couronne de vermeil, il 
n’eut pas la force de remercier. Il dut céder la parole à 
un ami. Puis, il voulut se retirer, mais, au moment où il 
se lève, un orage épouvantable éclate, une rafale s’engouffre 
par les fenêtres ouvertes, secouant les draperies, éteignant 
les flambeaux, et, tout-à-coup, un éclair fulgurant entoure 
d’une suprême auréole le front de l’artiste encore debout!

Ce fut comme une apparition du fantôme de Berlioz, 
avant la mort même. Il est si malade qu’il ressemble à 
un cadavre, les épaules voûtées, le cou décharné, les pom­
mettes saillantes, les yeux enfoncés; tête émouvante de 
vieil aigle blessé à mort!

Quelques semaines après, par un après-midi brumeux, 
un ami le rencontre sur les quais, non loin de l’Institut. 
Berlioz lui tend la main et murmure tristement des vers 
d’Eschyle: « La vie de l’homme, lorsqu’elle est heureuse, 
une ombre suffit pour la troubler, malheureuse, une éponge 
mouillée en efface l’image et tout est oublié. » Puis il s’en­
fonça dans le brouillard.

Le 8 mars 1869, Berlioz mourait. On l’enterra à l’église 
de la Trinité, devant beaucoup de monde: d’abord l’orchestre 
et les chœurs de l’Opéra au complet, l’Orchestre Pasdeloup. 
On joua le Requiem de Cherubini, le Lacrymosa de Mozart, 
la marche d'Alceste, de Gluck, VHostia du Requiem de Ber­
lioz et le fameux Septuor des Troyens.

Après la cérémonie, le cortège se composait ainsi : Am­
broise Thomas, Charles Gounod, Ernest Reyer, Nogent- 
Saint-Laurens, Doucet, Guillaume et le baron Taylor. Au 
cimetière Montmartre, des discours furent prononcés, dont
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l’un, — ô ironie, — par Elwart, au nom du Conservatoire 
et en dépit de la recommandation que Berlioz lui avait faite 
de son vivant :

« Si tu dois faire un discours à mes funérailles, j’aime 
mieux ne pas mourir! » 1

Madame Pontalba

Les livres
M. M. Philipon, O.P. La Doctrine Spirituelle de Serur Elisabeth de 

la Trinité. Une réimpression canadienne faite par la Librairie Granger. 
Le volume a 354 pages et se vend $1.25; par la poste: $1.35.

Sœur Elisabeth de la Trinité est une âme privilégiée, objet d'une 
multitude de grâces de choix et, il est difficile d’en douter, de révé­
lations privées. Elle est décédée; mais, remarque consolante, 
elle fut de notre temps, puisqu'elle est entrée au Carmel de Dijon 
en 1901.

Cette petite carmélite a laissé des écrits spirituels qui ont déjà 
eu une grande influence, puisque le recueil qu’on en a publié, 
Souvenirs, a reçu une diffusion prodigieuse (plus de 90,000 exem­
plaires) en France et une douzaine de traduction en langues étran­
gères. Avec La Doctrine Spirituelle, c’est un théologien averti 
et des plus renseignés sur la vie de la petite sœur et sur les milieux 
contemplatifs et carmélitains, qui nous aide à pénétrer cette 
doctrine à la lumière des principes de la plus haute théologie mys­
tique. Le révérend Père Philipon se proposait, tout en respectant 
les perspectives historiques du développement de la vie intime 
de la Sœur Elisabeth, « sur chaque point de doctrine à analyser, de 
marquer avec certitude et précision à quels principes de théologie 
mystique se rattachaient les mouvements de cette âme privilégiée, 
et quels aspects du dogme avaient le plus profondément alimenté 
sa vie intérieure ». (Introduction, p. 23). Il a merveilleusement 
réalisé la fin qu’il voulait atteindre. Son livre nous fournit donc 
à la fois une intéressante vie de sainte (hasardons le mot avec toutes 
les réserves nécessaires) et un exposé vivant, facile, de théologie 
mystique.

C’est un volume de grande valeur qui fera du bien. Il est d’une 
lecture agréable et fait penser, sur ce point, à la vie de sainte 
Thérèse de l’Enfant-Jésus, Une Rose Effeuillée.

P. L.

1 Cf: Berlioz et V Europe romantique, par Guy de Pourtales, N. R. F., 
Gallimard. Distributeur général au Canada: Les Éditions Variétés, 1410, 
rue Stanley, Montréal, Canada.
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