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'Les Cuisines Clark vous Aideronï' 

Beefsteak aux Oignons Clark 
Ce régal des plus délicieux est tout prêt à servir. 
Du bon boeuf "Canada Approved", des oignons cuits à 
point et une sauce appétissante — essayez-le. 

Les Mets Préparés 

Variez le service des repas et 
évitez de la main-d'oeuvre fati­
gante en servant les délicieux 
Mets Préparés C L A R K qui épar­
gnent temps et combustible. 

Quel avantage aux jours de lava­
ge, du grand ménage, de marché, 
etc., de pouvoir servir un repas 
délicieux dans quelques minutes. 
Quelle ressource lorsqu'arrivent 
les convives imprévus. 

Les habiles Chefs C L A R K pré­
parent ces mets si bons dans des 
cuisines scientifiquement aména­
gées en se servant autant que 
possible des produits des fermes 
du Canada. 

Les Fève* an Lard Clark 
—sont la perfection 
des fèves, nourrissan­
tes, délicieuses et éco­

nomiques. 
Dîner Bouilli Canadien 

Clark—pl a t sa t i s f a I -
sant qui comprend 
viande et légumes. 

Langue de Boeuf Clnrk 
—la perfection même 
—prête à servir. 

Boeuf salé haché Clark 
—sans os ni cartilage. 

Soapea Clark—choix de 
13 soupes délicieuses. 
Ajoutez de l'eau, fai­
tes jeter un bouillon 
et servez. 

Spaghetti rult Clark— 
avec sauce aux toma­
tes et fromage. 

Viande en pot et en pain 
Paré de Veau, Jambon 

et Langue, etc., déli­
cieux pour sandwlches. 

Ketchup aux Tomates 
Clark 

Banco Governor Clark 
l e s Tomates "Nor­
thern", variété exclu­
sive Clark, apportent 
ce goût savoureux si 
recherché aux pro­
duits ô la tomate 
Clark. 

Simplifiez l'ordinaire 
Avec un assortiment des bonnes choses C L A R K 
dans la dépense, vous éviterez la cuisine. 

W . C L A R K , Limitée , M o n t r é a l , Que 
ST -REMI, Que. - - - HARROW, Ont 



L a R e v u e M o d e r n e 
Il n'est pas accepté d'abonne­
ment pour moins d'une année. 
Toute année commencée est due 
en entier. 

T o u t chèque p o u r paiement 
d'abonnement doit ê t r e f a i t 
payable au pair à Montréal. 
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A travers les arbres embrasés de pourpres et d'ors, 
je me suis avancée lentement, agrippée par des 
branches rudes qui faisaient de ma montée vers 
la colline, un véritable supplice. Je sentais que 
les pieds me faisaient mal. et que l'effort de mar­
cher allait devenir impossible. Est-ce que je 
rêvais ? Peut-être ? Arrivé à mon point, d'aimer 
l'isolement, l'on ne sait plus être éveillé ou en­
dormi, si on parle avec soi, ou avec un autre? 
Si rude que fut la montée, j'allais, et maintenant 
j'avais la certitude que j'étais bien éveillée, que 
mes gestes étaient voulus, que toute ma volonté 
gravitait, car un cri léger me rappela le petit 
chien qu'aurait aimé if. Bergeret, ma petite 
San Toy, au trot menu, qui me suivait dans la 
montagne, et faisait pour la première fois sa 
visite aux morts. 

Nous passâmes toutes deux par des sentiers 
impossibles, afin que la bête qui est une "lady" 
dans sa race de peti s chiens, n'eut pas l'affront 
de se voir mise hors les murs. Elle ne sait 
naturellement pas toutes les mesures rigoureuses 
prises par les gros hommes contre les petits chiens, 
mais elle m'a confié le soin de sa dignité, et je 
n'ai garde de l'exposer à quelque affront. Fur­
tivement, par une entrée-découverte, nous péné­
trâmes après maints détours, dans la cité du 
Silence et de la Douleur, plutôt la cité de la Paixl 
Tavais pris San Toy, sous mon bras, afin qu'elle 
n'imaginât aucune gambade intempestive sur les 
tombes où des gens pleuraient. Je lui parlais 
pour qu'elle cessât ses petits cris nerveux qui 
étaient sans doute autant de questions craintives. 
Et je lui expliquais où nous étions, ce que nous 
venions faire en ce lieu, où il ne fallait pas 
aboyer ni ne faire aucun bruit. Elle m'écoutait 
les yeux levés sur les miens, et si intelligemment 
liée à mes pensées, que j'avais conscience qu'elle 
me comprenait. 

Le cimetière avait fait toilette automnale, et 
tous les tombeaux, ou presque, portaient des 
fleurs, au milieu des feuilles frémissantes. 
Certaines concessions funéraires où se fanaient 
des roses, avaient l'air triste d'une maison où l'on 
serait souvent venu, puis que l'on aurait finale­
ment désertée. . . Comme ils doivent se sentir 
morts, ceux qui dorment sous les fauchées de 
fleurs mortes, et n'entendent jamais les voix qui 
traversent les couches de terre et font entendre 
des mots de tendresse. Est-ce que la douleur 
de n'être pas aimés s'arrête à la mort, ou se con­
tinue dans l'infinité des siècles? L'on croit 
volontiers, dans son égoisme brutal que la souf­
france humaine s'arrête à la vie, mais jusqu'où 
va-t-elle nous poursuivre ? Où atterrissons-nous 
pour recommencer à souffrir, pour être heureux 
ou malheureux, le jour où, de ce monde-ci, nous 
nous détachons, las et écoeurés, pour qu'on nous 
enterre au pied d'un monument sur lequel notre 
nom se grave. . . Puis c'est bien fini] Il se 
trouve quelquefois une pauvre femme. Quelques 
enfants et un tout petit chien pour aller jusqu'où 
nous sommes. Et l'on redescend, pour embrasser 
d'un geste d'admiration, toute la vallée, au fond 
de laquel'e se démasque le Saint-1.aurenl, et 
s'écrier, comme si vraiment nous aimions la 
nature: Mon ^'n£gQQQ^/' Csl ^ 

II arrive à des âmes trop lourdes, à des coeurs 
trop fatigués, à des âmes trop secouées d'éprouver 
l'appel des morts, et de crier leurs peines aux 
disparus, dans le fol espoir qu'ils peuvent 
quelque chose, pour les vivants, nos pauvresmortsl 
Ont-ils gagné des sphères inaccessibles ou subis­
sent-ils le spectacle de la vie d'autrefois, dont 
ils sont débarrassés ? 

Ce jour-là, je trouvais au cimetière le calme 
que mon âme cherchait, et San Toy, en boule à 
mes pieds se recueillait les yeux luisants entre les 
cils mi-clos. J'avais besoin de rester. Ne doit-
on pas parfois s'arrêter auprès de ceux qui 
sont morts, mais qui vivants n'ont jamais détourné 
leur coeur et leur pensée de notre unique présence. 
Et adossée au socle funéraire, je regardai très 
loin, plus loin, m'appliquant à déchiffrer des 
noms sur les monuments. Les noms de gens dont 
j'aurais connu l'histoire, ou trouvé l'amitié. 
Je me souvins soudain de grandes tendresses 
passées dans ma vie et qui m'avaient si adorable-
ment apporté le charme de leur sourire et la grâce 
de leur sagesse, hommes et femmes, dont l'esprit 
charmant avait laissé planer sur nos générations 
des souvenirs de bonté, de finesse et de distinction. 
Je les implorai à voix basse et tendre, 
et de m'être souvenue d'eux, j'éprouvai une 
soudaine détente. Je m'habituai à la pensée 
d'habiter cette Cité que dominaient des êtres que 
mon coeur avait jadis élus, et qui m'attendaient 
là. dans la terre où, un jour, sans doute, j'irai 
dormir. 

La nuit s'en venait. . . San Toy, discrète et 
douce se frôlait à mes jambes, un peu effrayée de 
descendre le raidillon qui apparaissait noir 
comme un grand trou creusé au flanc de la 
colline 

D A N S N O T R E P K O C H AIN F. E D I T I O N : 

Tous nos lecteurs se rnp|M'lloiit le Joli roman: 
"Bols de Huis", publie sous la signature de Madame 
.Liinni' Perdrld-Vnlss ière. Il y a une couple d'an­
nées, el qui m a i l remporté un profond sucres. Nous 
croyons répondre à l'attente plusieurs l'ois expri­
mée par les lecteurs de notre revue, en donnant 
une nniivcllc œuvre de cette distinguée i, m m . de 
lettres. Nous leur présenterons cette fols "1 e s t 
votre Histoire", histoire triste H douce. Hère et 
sensible ou s'iifflrnienl des êtres d'une belle qualité 
d'âme el d'une rare distinction à côté de person­
nages i^iit.tsqui's i q i ihe i |nés . et parvenus. Tous 
ceux qui liront "("est votre histoire" se sentiront 
surtout i l'aise nu milieu île o«* siècle qui est le leur 
el «il Ils retrouvent des êtres qui pensent et sentent 
comme eux". 

"Anne Mérivai sera donnée en suite et fin pour 
élre olcii ltc distribue en volume le mois suivant et 
m i s e n librairie s--us le titic ' C o m m e on fait sa *ii . 
a w e une préface de M. 1 o m l . i n de Montlgny. L e s 
plus chair.iatils éloges accueillent ce roman qui 
exprime l'âtttf do notre directrice, et s» façon de 
souligner le» plus p'-i'ls détails s ;nis paraître y 
toucher. 

I n troisième roman, etc.. à suivre. "Malencontre". 
Pour encadrer toutes ces belles oeuvres des axtl-

d e s île Madeleine, des contes canadiens et antres, 
tons de Noël, des Illustrations choisies. 
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Le Nouveau Chef Conservateur 
» Le choix de l'Hono'rable M . R. 

B . Bennet t comme chef du parti 
conservateur, a paraît-il, cause un 
profond étonnement, et j e me 
demande où vivaient les gens qui 
ont pu être surpris d'une telle 
élection que tout recommandait , 
que tout imposait! M . Bennet t , 
d'ailleurs, a l 'allure d'un chef; 
l'on voit très bien cet homme con­
duire les autres, mais on ne l 'ima­
gine guère dans les rangs! J e l'en­
tendis un jour parler dans un grand 
discours dès les débuts, j e crois, 
de sa carrière politique. Un ami 
qui savait mon peu d'enthousiasme 
pour les dissertations de bleu ou de 
rouge, avait insisté pour que 
j ' a s s i s t e à l ' a s s e m b l é e : " T u 
sais qu'on entendra, ce soir, un 
tout jeune député, récemment élu 
dans l 'Albcrta, et qui parle mieux 
que Laurier et Bourassa ." E t com­
me il me vit lever le sourcil du 
courroux, il retrai ta prudemment, 
en disant: "ou aussi bien, aussi 
bien. . . . " La salle étai t enthou­
siaste. . . en sens contraire . Sir 
Rober t Borden y avait été respec­
tueusement écouté; il était le chef, 
et l'on sait recevoir dans Québec, 
mais les autres orateurs ne pu­
rent se faire entendre. C'étai t 
un tapage indescriptible. J e pous­
sai mon compagnon et l 'invitai à 
vider les lieux, avant que ne sur­
vienne la grande batail le. Il re­
fusa net de sortir avant d'avoir 
entendu M . Benne t t , et quoique 
sûr que son a t t en te serait vaine, 
j e me résignai à faire comme lui. 
Quelques minutes plus tard, un 
grand et fier jeune homme s'a­
vança, sans hardiesse mais avec 
une mâle assurance. Mon bon­
homme n'at tendait que cela pour 
crier: "Hardi , Bennet t , conte-leur 
ç a ! " J e crus que la catastrophe 
éclaterait . Mais à ce nom de 
Bennet t tout se passa bien autre­
ment. Le peuple renseigné sur la 
prestigieuse! éloquence de M . 
Bennet t était d 'avance décidé à 
l 'écouter. Il pouvait ne pas pen­
ser comme lui, mais ça ne lui pa­
raissait pas suffisant pour refuser 
d'écouter un homme qui pouvait 
parler comme Laurier ou Bourassa. 
E t ce fut un discours si admi­
rable, si vibrant , si empoignant que 
j e ne l'ai jamais oublié! E t sans 
qu'il s'en soit j amais douté, j e 
crois que ce soir-là M . Bennet t lit 
la conquête de la province qui est 
plus sensible que toute autre, parce 
que latine,à la somptuosité dans tous 
les arts , or le nouveau Chef possède 
à un degré merveilleux, celui de 
soulever les émotions humaines par 
la splendeur du verbe. 

L 'éloquence de M . Benne t t ne 
peut at teindre à sa fougue comme 
à toute sa puissance si elle choisit 
son expression hors la plus belle 
langue qui soit parlée au monde. 
II sait bien laquelle! E t , pour un 
homme qui s'assimile comme en se 
jouant les problèmes les plus arides, 
qu 'est-ce que c'est que d'appren­
dre le f rançais? Quand j e dis le 
français, j e n'ai nulle intention 
des petits plats que de nos compa­
triotes anglais bien intentionnés 
et charmants nous offrent en hors-

d'œuvre, mais le français de tout 
un discours et que l'on manierait 
avec clar té , précision et vigueur, 
pas dans des termes traduits, mais 
pensé en français. 

Certes , cela paraîtrai t énorme, 
s'il fallait se vouer aux bouquins, 
aux manuels, tout aussi bien qu'au 
dictionnaire. M . Benne t t sait 

mieux que personne qu'il faut 
penser en français—et j e jure qu'il 
trouvera cela délicieux. Il sait 
encore qu'il ne peut arriver rapide­
ment à cet effort qui pourrait 
effrayer un esprit moyen, mais 
émerveillera un esprit supérieur 
Donc, M . Benne t t sera tout de 
suite rallié à ma suggestion. E t 
pour lui en avoir inspiré le goût, il 
faut que j e complète mon bienfait 
en lui présentant le compagnon 
Idéal qu'il doit a t tacher à sa per­
sonne e t ne pas s'en détacher 
avant que celui-ci ne lui dise: 
"Allez vers ceux de ma race, et 
dites-leur que vous avez appris 
leur langue pour savoir comment 
leur dire que vous voulez aider 
et servir leur idéal ." E t ce com­

pagnon, cet animateur français 
que j e dois bien nommer comme 
l'esprit le mieux avisé et aviseur, 
qui connaît sa province, sa race, 
et les hommes de sa nation, qui 
comprend mieux que bien d'autres 
de quelles scories il faut déba-
rasser le viel arbre conservateur 
pour y faire refleurir de jeunes 

pousses, ce jeune homme est un 
journaliste au courant du coeur 
canadien-français, et il se nomme 
M . Louis Francœur, rédacteur à 
L a Patr ie . Nul mieux que M . 
Francœur ne saurait être profes­
seur d'histoire québécoise, ni pro­
fesseur de franc,lis. Tous en con­
viendront ! 

De ce congrès de Winnipcg jaillit 
le fait saillant que le parti conser­
vateur est resté solide et uni. 
Le nom de M. Bennett s'imposait, 
et devant le magnifique vainqueur, 
tous, délégués et candidats, 
d'un seul coup, se sont in­
clinés! Voilà de la discipline, et 
qui mène haut! Il es) évident 
que la tâche la plus rude de M . 
Benne t t sera Québec, et que cet te 

tâche, il devra l 'accomplir seul ou 
à peu près. Il s'est déjà affirmé 
trop fort tacticien pour utiliser des 
concours inutilisables, e t les con­
cours nouveaux il faudra les trou­
ver lui-même, parce que lui seul 
est capable de ce geste d 'autori té 
et de belle tac t ique dans le pré­
sent. Il ne peut oublier que M . 
Mackenz ie -King rallie dans Québec 
ses meilleurs l ieutenants , e t que 
c'est en équil ibrant de telles va­
leurs qu'il pourra entreprendre 
la grande lutte. 

Du tempérament de M . Benne t t 
j e dégage cer ta ines caractér is t i ­
ques. Il est myst ique parce qu'il 
a la foi vive qui permet les plus 
hauts sacrifices, soutient les cou­
rages et maint ient les énergies! 
Ce myst ic isme nous le rendra donc 
plus sympathique. Il est fantas­
que, empor té . . . toutes vertus fran­
çaises que l'on verra prat iquer 
à cet Ecossais de la meilleure 
souche, sa façon de comprendre 
trahit encore le tradit ionnaliste en 
lui. J e soupçonne encore M . Benne t t 
d 'aimer les vieilles choses et leur 
charme désuet . . . Il subira l 'em­
prise émouvante de notre vieille 
province, écr i te en s tyle héroïque, 
à la première page de notre his­
toire, et il voudra l 'a imer! 

L U C A U B R Y . 

L E Q U A R T I E R LATIN 

Le petit journal universitaire sérieux, 
gouailleur, et un petit brin bohème nous 
revient, et recevra de partout le plus 
souriant accueil ! 

Il reflète la jeunesse de l'époque, et loin 
de désirer que les professeurs y occupent 
une large collaboration, nous proposerions 
volontiers qu'on restreigne leur place à sa 
plus simpliste formule, voire même à 
zéro, et que tout soit pensé, écrit et mis en 
page par les grands gosses du béret. 
Dans le Q u a r t i e r L a t i n , les professeurs 
peuvent nous débiter tous les cours, 
funèbres ou réjouissants, mais paraîtront 
toujours faire tète de conférem M r-, 
écoutés par politesse, tandis qu'il sera si 
amusant d'y voir se démener à la diable, 
tous ces jeunes qui essaient leurs plumes, 
et diront sans doute beaucoup de bêtises 
amusantes. Cela me rappelle une fan­
taisie sportive, signée Eddie B . , dans 
Ib premier numéro de cette année 
qui avait ses défauts, mais annonçait un 
sens de l'humour très fin. Alors, celui-là, 
lancez-le dans Max (VRell. Il y fera 
aimable figure, je vous l'affirme. Mais 
pas de fadadises, déversa ux étoiles, de 
couplets à la demoiselle, de lamenteries 
sur la vie qui change... Laissez-la changer 
la vie, mes gSs, et sachez bien qu'elle a de 
grandes chances de devenir meilleure que 
l'ancienne, et posez-lui, le rire, le rire 
immortel de votre jeunesse. Et surtout, 
surtout, mon Dieu, gardez-vous d'être 
mufles, solennels aji pompiers, et faites 
que l'on n'accroche pas à votre petit 
journal, quand vous l'aurez fait com­
battre comme un jeune coq, cette 
manière d'ultimatum qui fait que l'on 
peut vous prendre pour de jeunes bêtes 
féroces échappées de la forêt. J e n'insiste 
lu*, mais vous verrez, c'est entouré, et 
écrit en noir, vous savez, en vedette. 
Empêchez que vos confrères vous fassent 
passer pour des crétins, et prouvez-leur 
que vous respectez les dames. . . sans 
qu'on vous l'ordonne. Et là-dessus, mes 
gais lurons, allez, et pour l'amour du 
bon Dieu, donnez-nous la jolie aumône de 
votre esprit, le meilleur, celui qui est 
parfumé de la saine odeur des Gaules, 
Soyez français que diable, et vifs à l'at­
taque et prompts à la riposte, tout cela 
accompli avec de grands airs de gentils­
hommes de la meilleure époque. 

L U C A U B R Y . 

Monsieur R. B. BENNETT 



La Revue Moderne. — Novembre 19 2 7 

KÎetide 
Mieux/ 



La Revue Moderne. — Novembre 19 2 7 7 

La Pension Leblanc 
Par ROBERT CHOQUETTE 

Mme Claire Nantel, 28 ans, vient passer un 
mois dans le "petit Nord" des Laurentides. 
Elle s'amuse à tourner la tête à Rosaire, fils aîné 
des Leblanc. 

Le chapitre VIII raconte la première occasion 
qu'elle a de faire parler le jeune garçon. 

Les lignes qui suivent sont extrai tes d'un 
roman de Rober t Choquet te , " L a Pension 
Leb lanc" , actuellement sous presse aux Edi­
tions du Mercure , de Louis Carrier et Cie. 

C H A P I T R E V I I I 

"Après le dimanche le lundi se présenta, 
avec son air bête ordinaire. On faisait le 
blanchissage en plein air, dans la cour. Allon­
gés sur l 'herbe, à droite de la maison, des draps 
blancs séchaient au soleil de onze heures. 
Florida étendait le linge que les deux autres, 
Léocadie et To ine t t e , les bras mouillés jusqu 'au 
coude, tiraient des bassines pleines d'eau savon­
neuse. Une brise molle enflait la jaquette en 
coton du père Samuel . Denis, assis sur les 
marches du tambour, tenait la boîte à biscuit 
Viau, en fer blanc, dont on se servait pour 
mettre les épingles de bois. L a bonne femme 
s'occupait de la cuisine, aidée de temps en 
temps par l'une des filles. 

Elle se retourna. Rosaire, ramenant la 
trappe d'une épaule, descendait à reculons les 
marches ratat inées de l'escalier " 

Il doit mener M m e Nantel au village, en 
boghei. M m e Nantel s'amuse à le faire 
parler. 

"Rosa i re rit tellement fort qu'il se cogne les 
genoux l'un contre l 'autre. Il se sentait heu­
reux comme jamais dans sa vie. Pour la 
remerc er de son bonheur, il dit en rougissant, 
les yeux rivés au porte-fouet: 

— Vous pouvez dire " tu" , madame Claire; 
c 'est comme vous voudrez. 

— Si tu veux, répondit-elle, touchée. 
—Vous savez, elle n'est pas ma mère propre. 
C laire fit une mine surprise. Alors, avant 

même qu'elle le lui demandât , cherchant ses 
mots, appuyant sur les passages tristes, R o ­
saire lui conta son enfance, la mort de sa mère, 
le découragement du bonhomme; et puis 
l 'arrivée de la Dubuc. 

Aux deux côtés de la route le sol inculte, 
semé de roches énormes et de plus petites, 
montai t par houles jusqu 'à se perdre sous les 
paquets d'aulnes et d'arbres à résine établis 
en étagères. S'il se faisait une éclaircie dans 
le feuillage, on apercevait plus loin le dos 
bosselé des Laurentides sur qui l 'ombre des 
nuages je ta i t de larges taches mouvantes. 
On approchait du village. Les oreilles de Ben 
dansaient vis-à-vis des maisonnettes groupées 
au bout de la route, à huit arpents loin. L e 
clocher brillait 

On arrivait aux premières maisons du village, 
espacées les unes des autres. Une charret te 
venait en sens contrai re ; l 'homme s'y tenait 
debout. 

— Bonjour , T i t -Noi r ! lança Rosaire avec un 
trémolo d'orgueil dans la voix. 

— Salut , répondit l 'autre en rajustant son 
chapeau de paille. 

Il resta retourné jusqu 'à ce que le boghei 
fût arrêté en face de chez Job in . La belle 
visiteuse descendit. 

— Damné chanceux! pensa Ti t -Noi r . 
L a façade du magasin général étai t peinte en 

vert . Sur la vitrine de droite, derrière la­
quelle s 'étalait de la verrerie commune, on 
lisait le nom du marchand. Les lettres, en 
peinture blanche, s 'écaillaient par endroits. 
Ceux qui ne faisaient que traverser le village 
restaient sous l'impression que le monsieur 
s'appelait J . B . J O B I N et conjecturaient sur 
ses ancêtres. L 'aut re vitrine présentait , en 
caractère moins hauts : S A L A D A T E A . Ro­
saire ouvrit la porte à carreaux dont le loquet 

é tai t lâche. Une grêle c lochet te t inta au-
dessus de leurs têtes. Job in , crayon sur l'o­
reille, déroulait de l'étoffe sous les mains 
fureteuses d'une cliente. 

— oui, oui, c 'est en plein ça qu'il vous faut. 
Combien, vous dites ? Trois verges ? 

— Deux! rectifia la dame, tournant les pe­
tites oreilles de sa bourse en cuir rogné. 

M m e Nantel tambourinait sur la vitre à 
niveau du comptoir, où se répartissaient les 
bonbons à la cent. Rosaire, près de la porte, 
à côté de l'évier rouillé, a t tendai t . Une 
odeur d'étoffe et de vernis tapissait la pièce. 
Devan t la fournaise To r tue accroupie au mi­
lieu, un crachoir plat ouvrait sa gueule répu­
gnante, pleine de bouts d 'al lumettes et de 
bagues de cigares disjointes. Les boîtes de 
conserves, inégales et de toutes couleurs, se 
tenaient sur les tablet tes derrière le comptoir, 
épaule contre épaule comme les cadets d'une 
école militaire. Les tablet tes du mur opposé, 
plus doux à l'œil, étaient rembourrées de 
lustrine, d'indienne et de flanelle. Casseroles, 
parapluies, haches, baquets, pelles à main, 
chapeaux de paille, tout un méli-mélo d'arti­
cles restait pendu contre le mur du fond, 
autour d'une porte ba t tan te . M m e Job in , en 
matinée en pois verts, parut. On distingua 
derrière elle, par l 'entrebâillement de la porte, 
un coin de poêle qui fumait, et une chaise 
droite, sur le plancher j aune . Un enfant 
pleurait " 

M m e Nantel achète deux boîtes de cho­
colat "qui n'en reviennent pas d'étonne-
ment" . On sort. 

"On fit le tour du village, c'est-à-dire on 
alla jusqu 'au bout de la rue principale, sans 
hâte, au pas. . . Ici demeurait le ferblantier, 
avec la traditionnelle paire de ciseaux dessinée 
sur une pancarte. On passa devant l 'hôtel 
Canada, tenu par le frère du maire, une façade 
longue, carrée, percée à distances égales de 
plusieurs fenêtres qui dénombraient les cham­
bres. Au rez-de-chaussée s'allongeait un châs­
sis vitré où, derrière, deux hommes en train de 
causer, M m e Nantel devina le nom L O I S E L L E . 
Trois maisons plus loin se trouvait une masure 
abandonnée, la famille qui l 'habitai t jadis 
é tant partie pour les filatures de la Nouvelle-
Angleterre; en face, une cheminée se dressait 
encore sur des ruines calcinées. D'autres 
habitations suivaient, dont le perron de quel­
ques-unes, mal peintes, faisait mine d'envahir 
le trottoir de bois. Plusieurs avaient tout de 
même un brin de coquetterie. Blanches, plus 
reculées de la rue, elles montraient une galerie 
basse, munie de deux ou trois chaises, et dans 
les fenêtres une rangée de boîtes de conserves 
où vivotaient des géraniums. . . . 

De temps en temps le bras d 'une femme 
remuait un rideau, e t Claire voyai t apparaî t re 
un visage d'enfant aux joues gonflées, qui 
collait sa bouche contre la v i t re . Ou bien, 
quelque chien, sortant de dessous la galerie, 
survenant du fond d'une cour, venai t aboyer 
près des roues, sans malice, par désoeuvrement. 
Chaque porte avai t son image du Sacré -Cœur , 
en tôle, et de toutes les cheminées monta i t une 
fumée paisible qui bientôt se désagrégeait dans 
le ciel bleu 

— Comment , demanda Claire, v ivement , 
vous n'êtes j amais allé à Montréa l ? 

— E h ! non répondit le jeune homme en 
fuyant les yeux de M m e Nante l . 

— Alors, qu 'est-ce qui vous fait croire que 
c'est beau ? 

— Bien, j ' a i vu des images, des car tes 
postales. J e ne suis pas un fou non plus, 
quand j e vois les habillements des gens de la 
ville. 

Les pantalons de Rosaire , é troi ts du bas et 
tirés par le genou, découvraient une chausset te 
de coton qui disparaissait sous la languet te 
tordue de la chaussure rouge. Claire releva 
l'œil. Avec la demeure de J o s . Parent , c 'é ta i t 
la fin du village. Au-dessus de la porte on 
lisait, sur une planche clouée: C H A R T I E R . . . 

M m e Nantel , d'un geste machinal , se prit à 
ouvrir l 'une des boîtes de chocola t . . . . L a 
forge étai t muet te pendant le dîner du patron. 
Une barouche a t tendai t . Claire ne vi t rien 
d'autre. Mais sale, nu pieds, assis sur le pas 
de la porte à coulisse, un petit pauvre étai t là. 
Tou t en maniant négligemment un vilbrequin 
hors d'usage, il regardait venir la voiture. 
Rosaire, à qui Claire présentait la boîte , ne 
prit pas moins d'une minute à découvrir le plus 
petit morceau. 

— Bouh! fit M m e Nantel en j e t a n t loin 
d'elle celui qu'elle avai t pris, c 'est du fer que 
j ' a v a i s sous les dents! 

Rosaire sentit grandir d'une coudée l 'éton-
nement respectueux où le tenai t ce t t e femme. 
Mais il avait besoin de se convaincre qu'il 
n 'étai t pas ébloui. Alors, ne sachant que dire, 
il mit Ben à son trot du dimanche. 

Derrière eux le petit pauvre se levait . 
E t il s 'approcha de la route. Les mains 

dans les poches, le regard ailleurs, d'un coup 
d'orteil, puis d'un autre, puis d'un troisième, 
il amena le morceau de chocolat jusqu 'à la 
porte de la forge, parmi les ferrailles recroque­
villées. Il se rassit. Ayant ramassé un caillou 
qu'il fit jouer dans sa main, l 'enfant se mit à 
siffler d'un air indifférent. Il se pencha de 
nouveau, ramassa ce qui devait être un autre 
caillou. Mais cet te fois il disparut derrière la 
barouche la tête penchée comme quelqu'un 
qui examine les roues." 

S Nos Abonnements etEtrennes 5§ 
Slï Les abonnements d'etrennes ont toujours été très populaires, et nul 8 9 
M û doute que cette année, plus nombreux encore seront ceux qui voudront 

offrir comme cadeau de Noël ou du Nouvel An, un abonnement de 
|Xjf LA REVUE MODERNE aux amis et parents auxquels ils veulent offrir 

un cadeau d'ordre intellectuel. 
Xk 
2 ? Cette etrenne sera la bienvenue par toute la ville, comme à lu campa-

gne. Rien ne vaut un souvenir symbolisé par un livre. Or, LA REVUE 
2 ^ MODERNE, c'est douze livres de lecture aimable, instructive, et ce qui ne 
|Ç§ gâte rien, essentiellement canadienne. WÊ 
n| Chaque donateur ou donatrice d'un abonnement d'etrennes de 

LA REVUE MODERNE peut nous confier AU carte d< visiti , accompagnée 
j^Ç de ses souhaits, et nous aurons le soin d'attacher cette carte à la Revue 

qui sera envoyée sous une enveloppe spécialement préparée à cette fin. ^£ 

^« Faites-nous parvenir ces abonnements au plus tôt, afin d'éviter les 
flg erreurs qui peuvent surgir dans la hâte des derniers moments. 
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L'Art d'Embellir la Vie 
Les Fleurs dans la Maison. . . 

LO R S Q U E nous a v o n s des a m i s bien 
c h e r s , nous a i m o n s à les avo i r p r è s de 

nous , et à les voi r souven t . Pourquo i 
fe r ions -nous a u t r e m e n t avec les f l eurs qui 
son t auss i nos a m i e s ? Les f leurs son t belles 
a u j a r d i n , m a i s il f a u t auss i en o r n e r l ' in té­
r i e u r de nos foyers , qu 'el les r e n d e n t p lus 
in t imes , moins f roids et p lus accue i l l an t s . 
M a l h e u r e u s e m e n t , p lu s i eu r s se p r i v e n t du 
p la is i r de déco re r l eu r " h o m e " p a r c e qu'i l 
ex is te un f aux p r é j u g é , qui veut , que les 
f l eurs soient p o u r les gens fo r tunés . Il es t 
v r a i qu'il y a des f l eurs t r è s d i spendieuses , 
m a i s elles ne conv iend ra i en t p a s p o u r déco­
r e r la p l u p a r t des a p p a r t e m e n t s de nos de­
m e u r e s , et elles son t loin d ' avo i r le c h a r m e 
de c e r t a i n e s f leurs , qui se font a i m e r p o u r 
leur g r a n d e s impl ic i té . Les orch idées , les 
camél ias , les lis, etc. , son t p o u r les p a l a i s ; 
t a n d i s que les m a r g u e r i t e s des c h a m p s , les 
pois de s e n t e u r , les tu l ipes , les roses , les 
m u g u e t s , les violet tes , les pensées , les pâque ­
r e t t e s , les soucis ( c a l e n d u l a ) , les oeillets, 
les r e i n e s - m a r g u e r i t e s , les capuc ines , les 
p ieds-d 'a loue t te , les g la ïeu ls , les dah l ias e t 
une q u a n t i t é infinie, conv iennen t à nos 
foyers qui ne sont p a s des pala is , ma i s où 
nous a imons à v iv re e t où nous s o m m e s 
h e u r e u x . 

Les vases j o u e n t un g r a n d rôle d a n s 
IVt'fH décora t i f et a r t i s t i que des f leurs . Les 
p lus s imples son t t o u j o u r s les p lus jol is . 
L ' a r g e n t , le cu iv re , le c r i s ta l , les porcela i ­
nes de couleur , ainsi que les p a n i e r s d 'os ier 
conv iennen t bien à p r e sque tou tes les f l eurs . 
Les réc ip ien t s o rnés de f leurs ne font j a m a i s 
bon m é n a g e avec les f l eurs na tu re l l e s . Com­
m e n t voulez-vous que ces p a u v r e s f l eu r s 
pe in tes pu i s sen t f i g u r e r p r è s des a u t r e s ? 
Il f au t aussi év i t e r de m e t t r e p lus de f leurs 
que ne peu t con t en i r le réc ip ient . Des f leurs 
enfouies d a n s un vase , s ans souci de leur 
b ien-ê t re e t de l eu r effet a r t i s t i que , font 
t o u j o u r s pe ine à voir . Lo r sque nous dispo­
sons corbei l les , vases et p a n i e r s , il f au t les 
p lace r de m a n i è r e qu ' i ls soient v u s d 'en 
h a u t p lu tô t que d 'en bas . E n d i s p o s a n t les 
f l eurs d a n s un vase , il f au t les chois i r à 
d i f f é r en t s s t ages de leur m a t u r i t é ; il f a u t 
e s saye r d ' imi t e r l 'effet p r o d u i t p a r la p l an te , 
qui p o r t e en m ê m e t e m p s des f leurs épa­
nouies , des demi-épanouies et des bou tons . 
Il va s a n s d i r e que les f leurs de h a u t e tai l le 
son t des t inées au long vase , p a n i e r de p lan­
che r , h a u t e corbei l le et p o u r p r o d u i r e des 
ef fe ts dégagés . 

T a n d i s que les f leurs de ta i l le moyenne 
son t t ou t e s dés ignées p o u r les effe ts massés , 
les bols, et les pe t i t e s corbei l les . 

M a i n t e n a n t j e va is d o n n e r ici quelques 
dé ta i l s p o u r des c e n t r e s de t ab le : 

Décora t ion de pois de s e n t e u r m a u v e e t 
rose, avec pe t i t e fougère , se s e r v i r d 'un vase 
t r è s b a s en po te r i e ve r t e . Si on le veu t on 
peu t a j o u t e r q u a t r e pe t i t s vases r empl i s des 
m ê m e s f leurs , à chaque coin du c e n t r e . 

U n e a u t r e jol ie décora t ion p o u r c e n t r e de 
t a b l e : R e m p l i r une corbei l le d 'os ier (cou leur 
n a t u r e l l e ) avec des na rc i s se s j a u n e s , des 
tu l ipes bronzées e t que lques viole t tes p o u r 
m a s s e r la base des f l eurs . 

M a i n t e n a n t , pas sons à une combina i son 
p o u r le v i vo i r : P a n i e r b a s en os ier avec des 
r e i n e s - m a r g u e r i t e s m a u v e s e t des soucis 
jMfcteB e t que lques girof lées roses , c o m m e 
ordure , de la m i g n o n n e t t e . 
v.jB .n'y a r ien de p lus g r ac i eux qu 'un vase 
e'n cu iv re é lancé, avec une seule rose rouge , 

Par G ABRI ELLE LANGELIER 

le t ou t d a n s cet a r r a n g e m e n t dépend de la 
qua l i té de la rose . 

Les pavo t s d ' I s l ande son t t r è s jol is , lors­
que nous les d isposons s ans a u c u n feui l lage 
d a n s une po te r ie noi re . P o u r les conse rve r 
l ong temps , il f au t b r û l e r le bout de l eu r 
t ige , ce m ê m e t r a i t e m e n t convient a u x 
dah l i a s . 

Tou te s les f l eu r s se f a n e n t beaucoup 
moins vi te , si nous les m e t t o n s quelques 
h e u r e s au froid e t à l ' ombre a v a n t de les 
d i sposer d a n s les vases . Ceux qui on t une 
g lac iè re peuven t les y m e t t r e quelques heu­
res a v a n t de s 'en se rv i r . 

Rien n 'éga le les f leurs p o u r é g a y e r un 
foyer, bien souvent , la p résence d 'une seule 
f leur , peu t fa i re oubl ier bien des mi sè re s . 

Les Bulbes 
Octobre passe à peine, et il est temps de dire 

avec le poète Muselli:— 

"Le vent dans le jardin dépouille les corbeilles; 
"La lumière qui fuit remporte ses couleurs; 
" E t l'allée abandonne aux dernières abeilles 
"Les restes de l'été qui traînent sur les rieurs." 

Le jardin voit ses fleurs agoniser une à une. 
La terre se durcit et se blanchit. Les feuilles 
se traînent et se tordent péniblement, elles 
semblent crier grâce, demander encore quel­
ques jours de soleil, de vie. Mais, rien ne 
peut arrêter les éléments des saisons. La 
nature suit son cours. Il ne nous reste qu 'à 
nous incliner devant l 'ordre établi par la 
volonté de Dieu. . Le mieux que nous ayons 
à faire est de préparer les beautés de demain, 
qui refleuriront notre jardin dès que les pre­
miers rayons du soleil printanier reviendront 
nous réchauffer et nous faire revivre. Pour 
arriver à ce but , il nous faudra planter d'ici à 
la mi-novembre, tous les bulbes et les plantes 
bulbeuses, à l'exception du glaieul qui ne se 
plante qu 'au printemps, ainsi que les tuber­
cules de bégonias tubéreux et les dahlias. 
Tout le reste se plante en automne. 

L 'abbé Provencher nous explique pourquoi 
les bulbes se plantent à l 'automne, en nous 
définissant ce qu'est un bulbe. Il nous dit 
que le bulbe appart ient plutôt à la tige qu 'à 
la racine, puisqu'il porte des bourgeons et des 
feuilles, et qu'il donne naissance à des racines. 
Le bulbe n'est, à proprement parler, qu 'un 
rhizonce plus arrondi, plus charnu ou plus 
épais, qui donne naissance à des racines dans 
sa partie inférieure, et à des feuilles dans sa 
partie supérieure. Durant l'hiver, la plante 
qui est dans le bulbe, vit aux dépens de ce 
dernier, qui lui fournit sa nourri ture. Le 
bulbe demande une époque de repos, duran t 
laquelle la fleur et ses alliés commencent à se 
former. Les plantes bulbeuses ont le très 
grand avantage d 'être variées, de fleurir * une 
époque très hâtive, quand le jardin est nu et 
inhabité, et de disparaître dès que leur beauté 
est passée. 

Presque tous les bulbes se plantent à l 'au­
tomne, pendant leur é ta t dormant . Au prin­
temps, dès que le soleil revient, leur beauté sans 
égale refleurit le jardin. Leur culture est 
relativement facile. Toutes les plantes bul­
beuses aiment un sol assez riche en humus. 
Cependant , il faut être très prudent , et ne pas 
les met t re t rop en contact avec une fumure 
t rop fraîche. Si l'on emploie de l'engrais 
animal, il faut le choisir bien pourri ; si on ne 
peut pas l'avoir vieux, il vaut mieux se servir 

d'os broyé (bone-meal). Il faut aussi que le 
terrain soit bien drainé. Ils aiment aussi 
beaucoup de soleil. Une protection contre les 
grands froids est absolument nécessaire. Un 
paillis provenant d 'une litière de cheval, est 
un abri sans égal. Pour les espèces très 
hâtives telles que : lees crocus (saffran), les 
scillas (scilles), les chinodoxas et les narcisses, 
il faut enlever le paillis dès que les premiers 
rayons du soleil se font plus chauds, vers le 
commencement d'avrrl. Les aut res : tulipes 
hâtives, Cottage et Darwin, peuvent être 
abritées un peu plus longtemps. 

Les narcisses et les tulipes peuvent se cul­
tiver en différentes catégories et en différentes 
variétés. La liste suivante peut convenir pour 
les jardins d 'amateurs et les jardins ruraux: 
Parmi les narcisses, j ' a ime beaucoup les: 
"King Alfred" d'un beau jaune doré, " E m -
peror" jaune clair, "Victoria" jaune et blanc, 
"Poet icus" blanc, avec œil orange. Chez les 
tulipes hâtives simples et doubles, fleurissant 
en même temps que les narcisses, les meilleures 
variétés doubles sont: "Muri l lo" blanc rosé, 
"Boule de Neige" blanche, "Safrano" rose thé 
ou saffran, " Impera tor Rubrorum" rouge, 
"Couronne d 'Or" jaune. Parmi les simples: 
"Po t t abakker Scarlet" rouge, "Po t t abakker 
Whi t e " blanche, "Rose Luisante" melon d'eau, 
"Duchesse de P a r m e " rouge strié de jaune. 
Au commencement de juin, nous avons les 
"Co t t age" dans les variétés: "Fai ry Queen" 
ambre et saumon, "Avis Kennicot t" jaune 
doré, "La Merveille" saumon, "Cot tage Mais" 
rose pâle. Pour terminer la liste, la fin de 
juin nous donne les "Darwins" , dont ies sui­
vantes sont quelques-unes des plus belles: 
"Pride of Haar lem" rouge carmin, "Clara 
B u t t " saumon, "Révérend E u b a n k " et "Re -
membrance" héliotrope et mauve, "Farcombe 
Sanders" et " I s i s" rouge brillant, "La Tulipe 
Noire" rouge sang presque noir, "Marga re t ' 1 

rose mauve, etc., e tc . . . 

Les hyacinthes sont un peu trop délicates 
pour endurer nos rigoureux hivers. A certains 
endroits, quand elles sont bien protégées, elles 
peuvent réussir. Mais comme règle générale, 
il vaut mieux la cultiver comme plante de 
maison. Elles sont les fleurs par excellence 
pour décorer et égayer nos intérieurs rendus 
sombres par les longs mois d'hiver. Leurs 
bulbes se plantent individuellement dans des 
pots, ou encore en groupe dans des boîtes ou 
des grands pots. La terre doit ê t re riche, 
noire, assez compacte, sans toutefois, être 
glaiseuse et dure. La fin d 'octobre est le 
meilleur temps pour les empotter , si nous 
voulons avoir une floraison hâtive. Après 
l 'empottage, il faut met t re les pots dans une 
cave noire et les tenir constamment humides. 
Lorsque le feuillage a a t te int quat re à cinq 
pouces, les pots doivent être montés dans la 
maison; on les met dans un endroit ombragé 
jusqu 'à ce que le feuillage ait une teinte bien 
verte, c'est-à-dire, pour une huitaine de jours. 
Après cela, leur donner beaucoup de soleil et 
des arrosages fréquents. Il est bon de tenir 
les pots humides; l 'hyacinthe est une des seules 
plantes qui profitent de l 'humidité aux pieds. 

Rien n'est plus agréable en hiver quand il 
fait froid dehors, et que la nature est en furie, 
que de posséder quelques-unes de ces jolies 
fleurs près de nous. Leur haleine parfumée 
semble nous réchauffer et nous apporter une 
brise printanière, qui nous fait oublier la 
neige et ses misères. 

G A B R I E L L F . L A N G E L I E R . 

N.B.—Pour tous renseignements concernant 
la culture des fleurs et des arbustes, s'adres­
ser à Mademoiselle Gabrielle Langelier, 
Station Expérimentale, Cap Rouge, P.Q. 
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A T R A V E R S T O U T 
I I S III I K M SI S N O M I N A T I O N S 

D'abord, celle de M. I.orenzo Prince, 
qui n'a jamais perdu dans l'honorable 
confrérie des journalistes la place de bon 
camarade, et d'excellent directeur qui le 
rendait si précieux dans les cadres. Nul 
n'a jamais su mieux que lui se faire obéir, 
et servir plus intelligemment les intérêts 
du journal, sans autrement se soucier de 
ceux des patrons . qui ont tout de même 
bénéficié copieusement de toutes ces 
qualités d'initiative, d'invention, de belle 
humeur, de flair journalistique et de 
metteur en scène magnifique où chaque 
figurant jouait un rôle palpitant. On ne 
s'ennuyait pas, ce temps-là, dans les 
bonnes salles de rédaction, aux heures, 
où chacun sortait sa bouffarde, et la 
bourrait de tabac du pays, non parce qu'il 
sentait mauvais mais parce qu'il coûtait 
bon marché . . Quel temps c'était tout 
de même! Voi là aujourd'hui notre glo­
rieux Prince du journalisme qui occupe 
d'augustes fonctions, et des fonctions 
qu'il saura tenir, non-seulement avec une 
parfaite dignité, mais avec une intelli­
gence aiguisée par une sensibilité psycho­
logique naturelle que des études ardem­
ment suivies ont naturellement orientée 
vers la perfection. 

Nous souhaitons à l'excellent camarade 
d'antan, au cher ami de toujours les 
récompenses que méritent les gens d'es­
prit avec lesquels on peut bien mettre les 
doubles rations, étant donné qu'ils devien­
nent de plus en plus rares. 

M. Gustave Comte, journaliste, ré­
cemment élu secrétaire de la Commission 
des Tramways. 

Puis une autre, qui a eu son petit reten­
tissement heureux dans le corps journa­
listique, en apportant la nouvelle de la 
nomination de M. Gustave Comte, à la 
charge de secrétaire de la Commission des 
Tramways, où il saura rendre des services 
de premier ordre. Ceux qui répétaient 
sur tous les toits que le journalisme menait 
à tout, pourvu que l'on en sorte commen­
cent à s'inquiéter en voyant notre Gustave, 
le plus courtois de notre confrérie qui 
menaçait de ne pas s'en aller, mais notre 
cher confrère déserte! Il quitte ngs 
bancs, mais je suis sûre qu'il ne trouvera 
pas son fauteuil, aussi moelleux que cela, 
et que ce journaliste qui n'a jamais quitté 
la bataille \ a regretter parfois l'activité 
contre laquelle, pourtant, il pestait con­
gru ment. 

Nous le félicitons et de tout notre 
cœur, nous souhaitons qu'il devienne heu­
reux dans une existence bienheureuse, et 
nous lui défendons bien de se creuser la 
cervelle pour "dégager" la circulation! 
Qu'elle s'emmêle, s'embrouille, s'entor­
tille la circulation. Fini de faire de 
l'csbrouffe, de s'inquiéter, de courir après 
les écrasés, de relever les renversés, «le 
questionner les témoins, et de rechercher 
les criminels! Fini, ce métier assommant ! 
Mon bon Gustave, cher et aimable cama­
rade, vivez tranquille, heureux, satisfait ! 

Tout ce qui vous arrive d'aimable, nou s 

vous l'avons vu gagner à la peine, et san s 

perdre le sourire jamais! 

LA FRANCE ET NOUS. . . 

D'un geste charmant, la mère-patrie 
vient de resserrer encore plus étroitement 
les rapports d'amitié et de confiance qui, 
notamment depuis quelques années, 
s'établissent entre la grande et la petite 
France, par de nombreux échanges de 
communiqués qui ont paru surtout inté­
resser la profession médicale. Les der­
niers congrès ont été remarquables par la 
qualité des hôtes, par le choix des pro­
grammes, et par la généreuse hospitalité 
et la courtoisie, qu'ils auront reconnue, 
parce que, toute française, ceux qui, de 
là-bas, sont venus connaître le grand pays 
des neiges, pays perdu. . . Ils ont bien 
senti, ces grands hommes de la science 
médicale, ces lumières du monde scienti­
fique, que nous avions gardé en nos âmes 
inoublieuses un amour qui était quelque 
chose de neuf et que l'on ne voit croître 
ailleurs que sur le sol canadien-québécois. 

Depuis, ils se sont souvenus de leurs 
confrères du Canada, et récemment, lors 
des élections du bureau des médecins de 
France, ils ont offert un siège de directeur 
à M. le Docteur Albert LeSage, de Mont­
réal, Chevalier de la Légion d'honneur, 
l'un de nos plus savants praticiens, et 
l'âme dévouée de tous les mouvements 
qui tendent à faire progresser la science 
en cepays. 

Nous tenons également à signaler le 
fait qui les honore du choix de M. le 
Docteur Desloges et de M. le Docteur 

M. le Dr. Albert LeSage, Chevalier de la 
Légion d'honneur, à qui la Société 
Médicale de France vient d'offrir un 
siège dans son bureau de direction' 

Archambault, tous deux de la Légion 
d'honneur, qui ont été choisis comme 
rapporteurs pour le prochain congrès 
médical de Nancy. 

E t souhaitons que cette entente qui 
s'accentue entre les scientifiques de nos 
deux pays, s'étendent et rapidement entre 
nos gens de lettres, poètes et prosateurs 
et cimentent indissolublement l'entente 
de nos esprits comme de nos coeurs. 

M A D E L E I N E . 

LA C O M E D I E F R A N Ç A I S E A 
M O N T R E A L 

La Compagnie de Madame Gabrielle 
Dorziat et de M. Victor Mauloy, sous la 
direction immédiate de M . J . A. Gauviq, 
et sous l'administration Cardinal, inter­
prête en ce moment, dans la gTande salle 
du théâtre Saint-Denis, des pièces du 
meilleur choix devant des "auditoires 
aussi nombreux que bien choisis". Le 
vieux cliché est si vrai que le voilà qui 
tombe sous notre plume tout naturelle­
ment, et on nous pardonnera de l'utiliser 
pour apprendre à tous ceux qui en pour­
raient douter, qu'il y a assez de public 
intelligent, tant à Montréal qu'à Québec 
et dans toute la province pour comprendre 
et apprécier des artistes de belle qualité 
qui mettent leur talent au service de la 
cause dramatique française avec un 
absolu dévouement. M. Gauvin exerce 
le choix de ses artistes, avec le plus grand 
souci, et dans la troupe qui séjourne 
actuellement dans notre ville nous ne 
comptons que des amis, qui nous laisse­
ront le regret de les avoir trop peu long­
temps gardés, et dont nous souhaiterons 
souvent le retour en la terre canadienne. 

M. Gauvin rêve d'une grande tâche: 
implanter une saison permanente de 
Comédie française avec toLtes les chances 
de réussite. Il arrivera à son but, parce 
qu'il possède la meilleure vaillance, celle 
qui résiste, et s'areboute devant les tâches 
difficiles, et sans s'émouvoir jamais, grâce 
à la ténacité d'un tel imprésario et à sa 
spirituelleendurance.de Montréal partiront 
chaque année, les tournées françaises pour 
la Province et même l'étranger, avec des 
troupes bien homogènes où s'affirmeront 
des vedettes de belle grandeur surgie des 
cadres bien dressés. 

Les 
Antilles 

A moins de deux jours 
de New-York, les An­
tilles offrent à ceux 
qui veulent fuir les 
rigueurs de l'hiver ca-
nad ien, le charme 
d'un climat tropical. 
En janvier et février, 
on peut y prendre 
des bains de mer sur 
des plages bordées de 
s u p e r b e s p a l m i e r s 
qu'agite une brise 
douce et embaumée. 

Chaque hiver, le 
Pacifique Canadien 
organise des croisières 
aux Antilles qui rem­
portent beaucoup de 
succès. L'itinéraire 
comporte des escales 
aux Bermudes, à Nas­
sau, Kingston, L a 
Havane, Porto-Rico, 
San-Juan, Cristob.il, 
Panama, La Guayra, 
Trinidad, e tc . 

C e t h i v e r , l e 
"Montroyal" fera les 
deux croisières du Pa­
cifique Canadien, par 
tant de New-York a 
la fin de janvier pour 
la première et à la 
fin de février pour la 
deuxième. 

http://endurance.de
http://Cristob.il
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Concours Mensuel de La Revue Moderne 

10 Prix en Argent 
Tous peuvent y participer 

La présente édition de L A R E V U E M O D E R N E porte un numéro à la couverture. 
Conservez votre Revue, car elle porte peut-être le numéro gagnant. 

Surveillez la couverture de la Revue Moderne chaque mois 

Lecteurs et Amis de La Revue Moderne: 

Afin d'encourager les lecteurs de LA REVUE 
MODERNE à continuer de la lire régulièrement, 
et d'inciter les personnes gui l'achètent de temps 
en temps seulement à la lire chaque mois, nous 
faisons un concours mensuel, où il est donné dix 
prix en argent. 

Tout le monde peut participer à ce Concours, 
abonnés réguliers et ceux qui achètent LA 
REVUE MODERNE chez leur marchand de jour­
naux. Chaque copie de LA REVUE MODERNE 
sera numérotée, et ces numéros seront tirés au 
sort par une personne désintéressée qui sera priée 
de choisir dix numéros qui seront publiés dans 
LA REVUE MODERNE du mois suivant. 

Les numéros gagnants de la ville de Montréal, 
pourront se présenter à nos bureaux avec LA 
REVUE MODERNE portant le numéro proclamé, 
afin de recevoir le montant attribué à ce numéro. 

Les personnes en dehors de la ville, pourront 
nous envoyer sous pli recommandé le numéro de 
LA REVUE MODERNE qui portera le numéro 
gagnant et nous leur ferons parvenir sans retard 
le montant en argent auquel elles auront droit. 
Si te numéro retourné est détérioré, nous nous 
engageons à le remplacer. 

Après réclamation des personnes qui auront 
gagné un prix, les noms de celles-ci seront publiés 
dans notre Revue. 

Ne manquez pas de dire à vos parents et amis 
de retenir chez leur marchand de journaux, les 
copies de LA REVUE MODERNE chaque 7nois, 
ou d'envoyer immédiatement au bureau de LA 
REVUE MODERNE, le montant de $2.00 pour 
une année, ou de $5.00 pour trois ans d'abonne­
ment. Etats-Unis: $3.00 l'an, $5.00 pour deux ans. 

Ne manquez pas de vous procurer LA REVUE 
MODERNE chaque mois. Vous pouvez gagner 
un ou jilusieurs prix. 

RESULTATS DU CONCOURS 
M O I S D ' O C T O B R E 

Les numéros de LA REVUE MODERNE ayant été tirés au sort, les 
numéros gagnants sont les suivants: 

2ième " 

3ième " 

4ième " 

5ième " 

$10.00 No 8907 6ième Prix $1.00 No 12222 

5.00 No 9302 7ième " 1.00 No 19957 
3.00 No 17300 8ième " 1.00 No 14558 
2.00 No 10501 9ième " 1.00 No 16699 
1.00 No 18999 lOième " 1.00 No 13348 

LES PRIX 

Premier Prix $10.00 

Deuxième Prix 5.00 

Troisième Prix 3.00 

Quatrième Prix 2.00 

Cinquième Prix , 1.00 

Sixième Prix $ 1.00 

Septième Prix 1.00 

Huitième Prix 1.00 

Neuvième Prix 1.00 

Dixième Prix 1.00 

Spécial: UN VOYAGE A QUEBEC 
LA REVUE MODERNE, termine ses Concours Mensuels en faisant un Grand Tirage de tous les numéros parus depuis le 
mois de septembre. La personne détenant le numéro gagnan t pour ce Prix Spécial aura droit à un superbe voyage de Mont­
r é a l à Québec. Avis donc, à ceux qui reçoivent ou achètent LA REVUE MODERNE, de conserver les numéros de sep­
tembre, octobre, et novembre. Vous détenez peut-être le numéro gagnant. 
A noter que vous pouvez gagner le Prix Spécial et aussi un des Prix Réguliers. 

Les personnes qui ont gagné des prix sont priées de les réclamer sans retard. 

Adressez toutes communications à 

198 rue Notre-Dame Est Montréal, Que. 
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QUELQUES NOTES 
Par JA CQ UES IIA FD Y 

Heureuses innovations! 

Le théâtre Saint-Denis a récemment 
m i s .1 l ' . l l l i c III i l l - i l L U I i l i n I l l . l l u ^ l .i 

phique, un spendide film français avec 
Rod. Larocque, et la toute belle artiste 
lluguette Dullos, l'une des grandes 
étoiles du cinéma de France. Rnsuite ce 
fut le "Capitol" avec Emil Jannings qui 
nous apporta un film allemand, si vous 
voulez, mais encore plus, européen, et 
d'une intensité et d'une simplicité qui 
entoure la vie dans tous ses détails, et lui 
donne, de par l'admirable talent de 
Jannings une émotion tragique que nous 
n'aurions pas soupçonnée voir défiler 
sur l'écran, où se trémoussent nos pauvres 
étoiles américaines. Nous en avons main­
tenant "soupe" de ce film américain qui 
est, nous affirment certains journaux «le 
là-bas, de plus en plus déprécié sur les 
marchés européens, et puisque les artistes 
de là-bas entreprennent l'article dit 
d'importation, nos directeurs de salles de 
spectacle auront tout à gagner à faire des 
arrangements pour nous procurer des 
films actuellement en préparations, et 
soignés avec ce souci du détail et de la 
vérité qu'ignorent trop souvent les direc­
teurs de films américains. Parmi ces 
films actuellement sous pression, il con­
vient de signaler "Le Roi Lépreux" qui 
se situe en Chine, et est le résultat d'études 
de M. Jacques Fcyfer, sur ce pays, et dans 
lequel l'on retrouvera les merveilleux 
artistes de "L'Atlantide" de M. Pierre 
Benoit. Un autre écrit sur les derniers 
jours du Tzar Nicolas et de ses enfants 
nous dira les détails d'une histoire trop 
près de nous, pour n'être pas rigoureuse­
ment vraie, enfin M. Jean Epstein, le 
jeune et intellectuel réalisateur a com­
mencé la "Glace à trois faces" de M. Paul 
Morand. Des extérieurs d'un luxe raffiné 
promettent un régal à tous ceux qui ont le 
goût des spectacles exquis, sans compter 
l'intérêt intense qu'offre le sujet aussi bril­
lamment enveloppé. Allons, messieurs du 
Capitol et du Palace, si la fortune vous 
intéresse, renouvelez de plus en plus vos 
spectacles, et cherchez de plus en plus 
dans les cinémas français, anglais, italien, 
et même allemand (quand il ne se mêle 
pas de propagande intempestive), les 
films qui feront de vos salles, des endroits 
uniques de récréation intelligente et artis­
tique. L'Amérique nous a fourni récem­
ment avec Pola Négri, travestie en toute 
autre chose qu'une ingénue française, 
amoureuse d'un allemand pendant la 
guerre, un spectacle vilain comme in­
fluence qui nous a pour le moins surpris 
sur un écran canadien. 

Dans un récent Concours 

Ouvert par MINERVA à ses lecteurs 
nous trouvons des princesses appelées à 
régner éphémèrement : Princesse des poè­
tes: Jeanne Catulle Mendès qui l'emporte 
sur la Comtesse de Noailles par un vote 
de 777 voix sur 611. Colette est nommée 
princesse des lettres avec 600 votes sur 
Mme Jeanne Catulle-Mendès (207). L'on 
peut tout de même conclure que cette 
dernière rallie le plus fort suffrage dans 
les lettres féminines françaises, à l'heure 
qu'il est. Mme Jeanne Blanchet est 
nommée princesse de la mode, et Mme 
Jeanne I.anvin, celle de la couture. Les 
princesses de Cinéma sont classées dans 
l'ordre suivant: Huguette Duflos: 516 
voix; Lucienne Legrand, 210 voix; Ariette 
Marchai, 112 voix; la Princesse de la 
danse est Carlotta Zambclli avec 642 votes. 
La Princesse du théâtre est Mme Cécile 
Sorel avec 435 voix. La Princesse du 
Chant est Melle Marthe Chenal, suivie de 
très près par Mme Vera Sergines. Mis-
tinguett se classe, avec mille votes, prin­
cesse du Music-Hall, Suzanne Lenglcm 
devient princesse des sports avec 1,016 
voix; princesse de la peinture: Hélène 
Dufau; princesse de la sculpture: Gene­
viève Granger; Mme Curie (25° votes, 
devient princesse de la Science; princesse 
de la musique: Nadia Boulanger; prin­
cesse du journalisme: Miranne-Marcelle 
Defins. Madame Catulle-Mendè» est 
aussi élue: princesses de la Critique; 
Princesse de l'éloquence, princesse de la 
Bonté. Et cette royauté semble encore 
la plus belle! 

Dans quelques siècles . .. 

Un professeur de Yale prédit que dans 
quelques siècles, il n'y aura plus de femmes 
jolies, non plus de femmes intelligentes, 
rien que çà. Et ce fait monstrueux sera 
dû à la diminution de la naissance chez les 
membres de la classe élevée... Mais il 
ne natt pas que des femmes dans la classe 
élevée, ni que des femmes belles et intel­
ligentes. Il y surgit aussi des hommes, 
ceux-là seront-ils également laids et bêtes ? 
d'après M. le professeur Ellswoth de 
Yale, qu'endosse M. I.éon F. Whitney, 
secrétaire exécutif de la "Eugenies So­
ciety of America". Ce secrétaire exé­
cutif, dans une telle société, me laisse 
rêveur... En fait de naïveté on sait très 
bien que l'Amérique tient à ce monopole 
que personne ne tente d'ailleurs de lui 
contester. Les deux "éminents" profes­
seur et secrétaire, déclare donc urgent 
que quelque chose soit fait pour que la 
puissance créatrice, artistique et imagina-
trice de la nation ne soit pas à jamais 
perdue!!! Et ils se mettent à deux pour 
énoncer de telles prédictions. Mais la 
classe créatrice qui crée sans s'embarasser 
des ennuis et des sacrifices que provoquent 
les naissances nouvelles, est-ce que par 
hasard, elle ne produit que des enfants 
Lads et médiocrement intelligents. E^st-ce 
que dans ce pays de la plèbe par excellence, 
les individus qui l'ont le mieux illustré ne 
sont pas de leurs prétendus nobles du 
Mayflower. Allons donc, cessez d'ennuyer 
les gens avec vos stupides théories, et 
espérez en votre foule qui saura toujours 
suppléer aux insuffisances de votre maigre 
aristocratie. Puis cessez de penser à 
l'argent pour songer à l'amour, le bel et 
désintéressé amour, celui-là seul qui met 
au monde les beaux et intelligents enfants 
des deux sexes! 

Personne n'a oublié . . . 

La jolie et charmante Geneviève Bian-
qui, qui, à l'aurore de sa vie littéraire, 
passa comme l'un des meilleurs profes­
seurs de littérature française dans la 
Chaire du Collège Royal Victoria. Les 
journaux de France nous apprennent 
que Mademoiselle Bianqui qui a pourouru 
depuis son départ du Canada qu'elle 
aimait, une carrière brillante, vient de 
remporter le Prix Borden, avec une 
œuvre des plus remarquables sur la Poésie 
Autrichienne. Nous adressons à notre 
chère et brillante amie nos plus vives 
félicitations. 

Pour les droits féminins 

Le droit de vote de la femme a trouvé 

B I S C U I T S 
U n e p u r e t é et une qualité si 
bien démontrée) et reconnues 
que nulle imitation ne peut 
les améliorer. 

ARROWROOT 
Au mt%tûn ou tu I tir phone, 
demandez toujours let 

Biscuits de Christie 
Excellence de ûtialiié'ettpuié /S33 

en pleine chambre française des défen­
seurs de choix, et un groupe parlementaire 
vient de s'instituer qui a pour directeur, 
M. I Proust, radical-socialiste, M. 
Pierre Etienne Flandin, ancien ministre 
de la gauche républicaine démocratique, 
M. René Richard, radical-socialiste. L'i­
nitiative qui vient de M. Proust, député 
d'lndre-ct-I.oire est hautement appréciée 
par toutes les associations féministes de 
France. M. Proust, joli garçon, jeune et 
sympathique est féministe par conviction 
et par esprit de justice. Le nouveau 
groupe parlementaire compte en France 
des adhérents nombreux et fervents. 

L'Institution démodée du Jury 

L'institution désuète et souvent fu­
neste s'il en fut, rencontre en France, 
en ce moment, des adversaires qui finiront 
bien par débarrasser ce pays bien pensant 
et innovateur passionné de la plaie du jury. 
Espérons que le Canada suivra, s'il ne 
précède la France, à remplacer ce régime 
désastreux par un Conseil de Juges qui 
saura mieux que tout autre décider de la 
vie humaine. Citons quelques renver­
sants acquittements rendus par des jurés 
français: 

"Il y a quelques mois, le jury du Var a 
acquitté un homme qui avait, au cours 
d'une discussion d'intérêt, tué sauvage­
ment sa fille, mère de deux jeunes enfants, 
en lui perçant la gorge avec une canne 
ferrée. Le crime accompli, tandis que la 
malheureuse femme râlait, l'assassin alla 
tranquillement regarder jouer aux boules. 
Il a été déclaré non coupable... 

A Toulon, un musicien de talent a été 
tué dans la rue par sa maîtresse parce 
qu'il refusait de divorcer pour l'épouser. 
La veuve pleure, la meurtrière aussi. Elle 
regrette son acte. Le jury acquittera. 

Il y a quelques jours, on jugeait en 
Haute-Loire une femme qui avait empoi­
sonné son mari avec de l'arsenic. Le crime 

VENISE 
Pour fixer mieux encore la vigriette qui orne si joliment notre 

page de couverture de novembre nous citons ces jolis vers que 
Madame Alphonse Daudet a consacrés à cette ville de la poésie 
par excellence: Venise : 

Vieux canaux, vieux palais et vieux ponts sur l'eau morte 
Où des ombres s'en vont hâtives et drapées, 
Si fièrement, et se posant de telle sorte 
Qu'on croit voir aux haillons luire des blancs d'épées. 

Cela passe et s'engouffre au coin de quelque porte, 
Cependant que le flot, sur les pierres trempées, 
Pleure et noircit de tout ce qu'il porte et rapporte 
Les maisons, de mystère ancien enveloppées. 

Ce n'est plus la Venise inclinant ses façades 
Vers Saint-George enflammé d'un couchant toujours rose, 
Et mirant des balcons, des toits, des colonnades 

Au Grand Canal, où glisse, avec les sérénades, 
La gondole qui porte, en ses voiles moroses, 
Le deuil silencieux et persistant des choses. 

Mme A L P H O N S E D A U D E T . 

était patent. Le jury l'a acquittée. 
A Marseille, un jeune professeur, d'in­

telligence remarquable et de grand avenir, 
a été abattu d'un coup de revolver à la 
tête par une jeune fille qui a d'abord nié, 
puis avoué, en alléguant "qu'il avait mal 
parlé d'elle". Soyez sans crainte, le jury 
des Bouches-du-Rhône acquittera... 

Et les crimes de toute espèce se multi­
plient. On tue pour voler, pour se venger, 
pour se débarrasser de quelqu'un qui vous 
gêne.. On tue par haine ou par amour.. 
On tue par sadisme, on tue pour rien.. 

Les crimes dits "passionnels" — comme 
si le crime n'était pas toujours inspiré par 
une passion quelconque! — arrachent des 
larmes à ces poires molles que sont les 
jurés.. C'est l'accusé qu'on plaint, non la 
victime, qui, elle, ma foi! ne souffre plus.. 
On n'ose pas encore exprimer publique­
ment des sentiments de sympathie à celui 
qui tua... Patience, cela ne peut tarder! 

A qui la faute ? A nous tous. 
Un simple vol à l'étalage est toujours 

puni par les juges, et c'est bien. Mais un 
assassinat ne l'est presque jamais, et c'est 
imbécile et odieux. 

Quand un peuple en arrive à ne plus 
discerner le bien du mal, quand une sen­
timentalité absurde lui ftte le sens de la 
justice, quand il perd jusqu'à l'instinct de 
conservation et de défense dévolu aux ani­
maux les moins intelligents, aux polypes 
les plus rudimentaires, il est mûr pour 
laisser la place à d'autres. 

Qu'attendent les citoyens qui gardent 
encore un peu d'énergie et de bon sens 
pour demander la suppression du jury et 
la "correctionnalisation" de tous les cri­
mes de sang, quels qu'ils soient ? 

Le jury peut se concevoir chez des peu­
ples à forte discipline interne, où une 
molle sentimentalité ne prédomine jamais 
sur les faits ni sur la raison. Il peut don­
ner de bons résultats chez les Anglo-
Saxons, à qui nous l'avons pris. Chez nous, 
il est devenu un véritable danger public. 
L'expérience le condamne. Il faut le tuer 
ou il nous tuera." 

Et la vérité qui éclate en France, n'é­
clate pas moins ici, avec cette différence 
qtN les criminels chez nous prennent trop 
souvent le larçe, — qui est le fait des 
criminels de bien des pays, mais ici ils 
le gardent le large, oh. la, la... Et puis 
quand ils sont arrêtés ils se trouvent des 
avocats qui connaissent l'ampleur du 
métier et des jurés que cela embête pour 
vous absoudre les pires criminels. Il n'y 
a encore que nos juges qui accomplissent 
avec intelligence et équité leur devoir, 
tout leur devoir dans nos cours criminelles. 
Et pour n'en citer qu'un: le Juge Charles-
Avila Wilson. 

La bonté est le no m a n ' s land de l'a­
mour :'un terrain nu, désert, ingrat, et où 
l'on reçoit des coups de feu quand on s'y 
aventure. 

S'expliquer, c'est commencer à s'aimer 
moins. 

Il y a de tout dans un pardon, sauf du 
pardon. 

Les inconstants s'imaginent qu'il suffit 
de changer de femme pour avoir du nou­
veau. Ce serait trop beau! 

Ne dites jamais à une femme: "Sois 
raisonnable." Ede prend ça pour une 
insulte. 
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V e r s les P a y s E n c h a n t é s 
A l 'exemple des Européens , 

qui à l 'approche de la 
saison r igoureuse, fuient 

vers la Riviera, un nombre de 
plus en plus considérable de 
Canadiens prennent aussi l 'ha­
bitude de se di r iger pour leurs 
vacances d'hiver, vers les îles 
ensoleillées des Bermudes, si 
rapprochées de nos côtes. 
Comme preuve à l 'appui de 
l 'extension prise pa r l'essor 
vers les Bermudes, disons 
qu'en 1926, plus de t r en te 
mille Canadiens et Améri­
cains ont fait un séjour dans 
ces îles merveil leuses; et un 
progrès sensible, dans le ser­
vice de la navigat ion, promet 
un record pour cette année. 

Pour nous, les canadiens, 
un voyage aux Bermudes est 
à peu près l 'idéal, car, out re 
qu'il nous aide à fuir pour 
quelque temps les r igueurs 
de notre climat, il est relati­
vement court : De Hal i fax, ce 
voyage prend à peine soixan­
te-douze heures ; et il n'en 
faut pas davan tage , pour pas­
ser de l 'ar idi té de notre hiver 
à la luxur ian te végétation 
d'un été des t ropiques. On a 
qui t té le Canada pa r une tem­
pête de neige, e t voilà qu'en 
moins de deux jours , grâce au 
Golf S t ream, une brise tiède 
et parfumée nous appor te du 
pr in temps . Ce Golf de plus 
de t rois cents milles de lar­
geur , encercle complètement 
les Bermudes, réchauf fan t les 
vents froids qui leur viennent 
du Nord, et leur donnant ce climat égal et idéal qui 
fai t de ces îles toujours vertes et fleuries un vra i 
coin de pa rad i s t e r r e s t r e . . . 

Bien qu'on semble avoir tout dit sur les superbes 
paysages des Bermudes, sur le charme de leurs 
maisons de p ier re de corail blanc, se dé tachant en 
lumière sur le feuillage sombre des cèdres et des 
palmiers , ce qui impressionne favorablement le visi­
t eur canadien, c'est cette a tmosphère des vieux 
pays que possèdent ces îles. Les Bermudes, en effet, 
n 'ont rien perdu de leur a t t r a i t caractér is t ique. 
Dans leurs deux villes p i t toresques: Hamilton et 
Saint-Georges, à douze milles de distance l 'une de 
l ' au t re , on retrouve, dans les construct ions basses 
et blanches, les échoppes minia tures , les rues étroi­
tes et les murs élevés qui encerclent les j a rd ins , 
ce cachet de la vieille Angle ter re . Dans les neuf 
paroisses, qui se pa r t agen t ces îles, la place de 
l 'Eglise et l 'Eglise 
elle-même, rappel lent 
les villages anglais . 

Comme toutes les 
C o l o n i e s br i tanni ­
ques, les Bermudes 
ont un gouverneur , 
lequel est présente­
ment : Le Général 
Sir John J . Asser, 
dont l 'affabilité a as­
su ré à la vie sociale 
d-' ces iles un a t t r a i t 
i n c o n t e s t a b l e . Les 
Bermudes ont aussi 
l e u r Par lement , le 
plus ancien des corps 
législatifs , des pos­
s e s s i o n s br i tanni ­
ques. Une Garnison 
anglaise y est en per­
manence et son por t 
v ra iment impor tant 
y amène de nom­
breux m a r i n s : l 'uni­
forme des "Tom­
mies" et les "Vareu­
ses Bleues", s'y con­
fondent, donnant à 
ses rues une a t t r a c ­
tion de plus. Dans le 
j a rd in public, à Ha­
milton, de fréquents 
concerts de musique 
mil i ta i re sont don­
nes pendant l 'hiver, 
a lors q u ' u n g r a n d 
nombre de vis i teurs 
promènent leur rêve­
rie, à l 'ombre des 
vieux a rb res . 

Ces dernières an­
n é e s , n o m b r e de 

Les aperçus sur la mer ont un éclat 
qui fascine. 

Canadiens et Américains de la meilleure société se 
sont loués des cottages, et avec les milliers de visi­
t eu r s dont les hôtels regorgent , forment tout de 
suite une jolie Colonie. 

A Hamilton comme à Saint-Georges, de nom­
breux hôtels et des pensions de famille peuvent 
recevoir de nombreux touris tes , et les hôtels les 
plus somptueux ont aussi des salles de danse et de 
concert, où un p rogramme continu n'est pas le 
moindre charme de la saison. 

Les Bermudes offrent une g rande var ié té d'at­
t rac t ions . Les spor ts en plein a i r y sont en hon­
n e u r : Golf, Tennis, etc. C'est même su r ces t e r r a in s 
qu'on se dispute le t i t r e de Champion de ces spor ts . 
Si on ajoute à cela l 'a t t ract ion d'un champ de 
courses, sous la ga rde du Shelly Bay Hunt Club, 
et la présence du Gouverneur à cet événement 
social, on se rend compte facilement de ce que la 

Lt charme (Its maisons de pierre et de corail blanc, se détachant en 
sombre des cèdres. 

saison d'hiver aux Bermudes 
. i i m p u i le d'al 11 .ni i l de brio. 

Que dire aussi des spor ts 
sur l 'eau? . . . Le canot et la 
voile y s u i t en honneur ainsi 
que le yacht ; et les incursions 
dans des îles inconnues per­
met tent à l ' imagination de se 
donner libre cours ; et les ré­
ga tes en cette saison hiver­
nale sont un spectacle bien 
propre à capt iver l ' intérêt 4e 
la foule. 

Ni chemins de fer, ni au­
tos aux Bermudes, le cheval 
et la bicyclette seuls y sont 
de mise. 

Les aperçus sur la mer ont 
un éclat qui fascine; quçun 
peint re , n 'a encore réussj À 
fixer les teintes c h a n g e a n t s 
ds cet azur , de ce bleu tour 
à tour marine, saphir , indigo, 
turquoise, ou de ce ciel ppa-
lin, si var ié d 'aspects et de 
tons qu'il faut renoncer à le 
reproduire . C'est aussi un sé­
jour de paix, et ceux qui le 
désirent y t rouvent une place, 
où se reposer. 

A peu près toute l 'année, 
les fleurs les plus belles, les 
plus riches de tons et de cou­
leurs, y poussent, p rodiguant 
aux yeux éblouis leur éclatan­
te beauté. 

Au temps pascal, la pureté 
blanche des j a rd ins est a voir, 
et les papillons et les plus 
beaux oiseaux, ces fleurs vi­
vantes , font le charme de ces 
coteaux ornés de cèdres sécu­
la i res . 

Près de Saint-Georges, est la maison de "Tom 
Moore", le br i l lant poète I r l anda i s ; "Wals inghamm 
House" garde dans son enceinte, le vieux calebas-
sier, sous l 'ombrage duquel le poète composa son 
fameux poème: Bermuda. Cette maison est la 
Tlecque des tour is tes qui ne songent pas à s 'étonner 
c;ue ces lieux ver ts et boisés et ces eaux bleues aient 
pu inspi rer le poète. 

Que dire des grot tes naturel les qui sont un 
a t t r a i t de plus? Ces cavernes de pur cristal peu­
vent r ival iser en beauté avec celles du Colorado et 
de la Virginie. C'est un lieu de féerie où l 'électri­
cité met la note superlat ive. C'est un long enchan­
tement. Une arche de ce pur cristal que forment 
s talact i tes et s ta lagmites réunies, s'étend d'un bout 
à l ' au t re de l 'une de ces gro t tes , et l'on peut se 
croire dans le domaine des fées. Une a u t r e gro t te 
renferme un lac circulaire surmonté d'un dôme de 

s ta lagmites enchevê­
t rées en groupes fan­
tas t iques . En cer­
ta ins endroits , les 
s ta lagmites forment 
des figures, et pas 
n 'est besoin d'une 
imagination t rès fé­
conde, pour recon­
na î t re en l'une d'el­
les, la tête de Sha­
kespeare. D'ail leurs, 
cer ta ins poèmes nous 
feraient croire que 
Shakespeare a visité 
les Bermudes, et Rud­
yard Kipling a écri t 
dans un magazine, 
qu'il est convaincu 
que les scènes de la 
Tempête furent pla­
cées" dans cette île. 
Spécialement à Spa­
nish Paint, à deux 
milles de Hamil ton, 
se voit le décor de la 
scène deux de l'acte 
dfdxième de la Tem­
pête. 

Avec leur in térêt 
historique, leur r i ­
chesse poétique et 
scénique, rien d'éton­
nan t à ce que les 
Bermudes fascinent 
leurs visi teurs. . . Où 
que vous tourniez vos 
yeux ou vos pas , vous 
n 'at teignez que des 
visions de féeries, 
chaque jour vous ré­
vèle des beautés ad­
ditionnelles. lumière sur le ft uillatjt 
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A n n e Mérival Roman inêdil A n n e Mérival Par MADELEINE A n n e Mérival 
(A suivre) 

Résumé des Chapitres l'arus dans notre Edition d'Octobre 

Répondant à l'appel du grand Quotidien qui sollicitait son talent, Anne Mérival a quitté son village, malgré les protestations 
de Jean, son ami d'enfance, son "Promis". Résolue à ne pas laisser se tarir les sources fécondes qu'elle sent dans tout son être, 
et à donner de son coeur à la femme canadienne, dont le rôle dans la société l'intéresse profondément. Pour tout le bien qu'elle 
se sent la force d'accomplir, elle reste sourde à l'amour enveloppant de Jean et décide de suivre sa voie. Dans une conférence, 
son talent fut consacré, et Anne connut les joies du vrai triomphe; pendant qu'elle parlait, deux yeux obstinément fixés sur elle 
la troublèrent délicieusement. Elle l'écrivit à Jean et le rassura, tout de suite, par c<s mots charmants : Calmez-vous, mon cher 
jaloux, ces yeux-là sont mariés, et passent pour être des yeux fidèles. Mais ces yeux-là devaient se mettre sur sa route; Paul 
Rambert, intellectuel et politicien influent, s'intéresse vivement à la jeune journaliste, pour avoir un jour connu son père, et l'avoir 
estimé et apprécié. 

Cependant, Anne se refuse à partager les idées purement féministes de son amie Claire Benjamin, et sa plume hésite à 
plaider la cause du féminisme moderne . .. son Jean traite les revendications féminines avec tant de mépris . . . Il hait même ses 
succès à elle; ses lettres touchantes, où perce une inquiétude un peu jalouse, laisse Anne toute bouleversée. L'avenir l'effraie. 
Elle voudrait tant que Jean mit sur un pied d'égalité son talent littéraire et le talent musical de sa "Payse" Henriette; mais il se 
refuse à croire que la musique puisse traduire les sentiments de l'âme avec la même intensité que la plume. Oh, être comme c< tt< 
Henriette... regretter Clair-Ruisseau, et n'aspirer qu'à y vivre dans l'ombre, et à y motirir. Anne a des révoltes . . . les sources 
vives, qui chantent en elle, la poussent à vivre sa vie... 

Elle venait de comprendre que de la réussite 
prochaine du fiancé dépendrait tout leur 
avenir. Si elle ne rentrai t pas, cet é té , à 
Clair-Ruisseau, pour toujours, j amais , elle 
ne consent irai t à s 'y exi ler . . . 

Des sueurs perlaient au front de la jeune 
fille. Elle les essuya d'un geste rapide, et 
se remit à écr ire . . . Ma i s les mots ne venaient 
plus. Anne pensait à son pauvre petit ro­
man à elle, et une envie folle de pleurer la 
serrait à la gorge. El le senti t qu'il lui deve­
nait impossible de travailler, et soigneuse­
ment elle réunit ses feuillets, les glissa dans 
un tiroir et se mit à lire des let tres. C 'é ta i t 
une de ses meilleures distract ions que la 
lecture des missives qui, chaque jour , venaient 
à la journal is te ; quelques-unes simplement 
gentilles, d 'autres insignifiantes, mais tou­
chantes quand même dans leur naïve confiance; 
d 'autres enfin qui s'offraient à sa fine psycho­
logie et l ' intéressaient prodigieusement. A 
ceux qui lui demandaient : "Vous n 'êtes pas en­
nuyée de toutes ces le t t res" , elle avait l 'ha­
bitude d'expliquer le bien qu'elle retirait de 
cet échange d'impressions avec ses lectrices, 
e t quelle joie lui donnaient des affections 
dont elle pouvait mesurer la sincérité, par 
leur parfait désintéressement. 

Une voix l 'arracha à sa lecture: 
— Vous n 'êtes pas fatiguée, Mademoiselle 

Anne, et vous ne déjeunez donc pas aujour­
d'hui ? Savez-vous qu'il est tout près d'une 
heure ? 

Non, Anne ne savait pas. Elle avai t tant 
voyagé, ce matin, la pauvret te , qu'elle en 
avai t perdu la notion du temps. Elle sourit 
doucement au camarade qu'elle est imait le 
plus profondément, e t dont les conseils ve­
naient souvent au secours de ses inexpériences 
du métier. Henri Daunois admirait ce t te 
peti te fille frêle et vaillante, arrivée parmi eux 
dans la grâce de ses vingt ans, et il s 'at ten­
drissait à constater la confiance qu' inst inct i­
vement elle avai t tout de suite tournée vers 
lui. Elle ne savait rien de sa vie, sinon qu'il 
venait d'une ville voisine et qu'il avai t du 
talent, énormément de talent . Lui , ne Bavait 
d'elle que son sourire, que déjà il comprit 
combien il pourrait l 'aimer. Ce travailleur 
austère, qui avait des idées et des habitudes 
ascétiques, s 'émouvait à regarder Anne passer à 
travers le grand bureau de rédaction avec le 
bonjour sur les lèvres. El le lui faisait l'effet 
d'une fée rieuse qui distribuerait de la joie à 
tous les pauvres qui tendraient la main. Elle 
allait plus volontiers vera lui, s 'arrêtait à 
causer, écoutait l 'article du jour que le prote 

tantô t réclamerait , lisait volontiers sa co­
pie à elle e t , toute fraternelle, regardait jus­
qu'au fond des yeux violets où se perdait le 
reflet vert de son regard à elle. Henri Dau­
nois avai t cru accepter une peti te sœur; il 
senti t bientôt que d'elle il voulait toute la 
vie. Saurait-i l le lui d i r e? Il a t tendai t . 
Peut-être plus tard, quand il serait sûr de 
ne pas effaroucher la petite fille qui si vo­
lontiers faisait de lui son ami. Ne lui avai t-
elle pas dit, maintes fois, combien elle aurait 
été heureuse d'avoir un frère qui lui ressem­
blât . L e jeune homme voulait bien at tendre. 
Il n 'é tai t pas de ceux qui commandent au des­
tin, mais il avait foi en son amour. 

Anne se hâtai t de tout remet t re en ordre 
sur sa table. E t de la peti te main qui four­
rageait vivement parmi les paperasses, 
Henri s 'empara, l 'emprisonna un moment 
dans la sienne, et regardant Anne at tent ive­
ment, il demanda: 

— Vous êtes toute pâle, ce mat in . . . Ma­
lade ? F a t i g u é e ? . . T r i s t e ? . . . 

— Tr i s t e ! lui répondit-elle, sans détourner 
son regard. 

Il ne questionna plus, mais ses yeux l'en­
veloppèrent d'une sympathie si chaude qu 'Anne 
eut soudain la clarté de ce qui se passait 
en son cœur, et, d'un geste rapide, elle retira 
sa main. 

— Vous m'at tendez, n 'est-ce pas ? J e file 
avec vous. 

L 'habi tude leur étai t venue de cheminer 
ensemble vers leur pension respective. Ils 
aimaient ces minutes de causeries ou le tra­
vail se racontai t , où des projets s 'ébauchaient , 
où le passé se narrait un peu. . C'est ainsi 
qu'il lui avait livré de sa vie sentimentale. 
Une cousine aimée chèrement , puis morte 
toute jeune encore; il laissait deviner qu ' i l 
avait un autre sent iment , mais n'osait rien dire 
de plus. Anne imaginait qu'il avail un amour 
au cœur, et elle respectait ce secret tout 
comme elle gardait le sien. Il aurait bien 
VOttlu entendre l 'histoire de sa vie, savoir si 
elle aimait , si elle avàil souffert, elle a u s s i , 
tout comme lui; mais Anne ne disait j ama i s 
rien de son amour. Sa pudeur se serait effa­
rouchée de tels aveux, et Henri ne sut pas 
deviner ce sentiment . Il rêva alors d'éveiller 
ce jeune cœur a la vie. 

— Vous ne savez pas—fit Anne se rappe­
lant soudain le petit carton reçu le matin.-— 
Voilà que l'on m'invite dans le grand monde, 
e t pour une réception du soir, s'il vous p l a î t . . . 

Elle riait, gamine, et lui s 'amusait de ce t te 
gaieté. 

— C'est M a d a m e R a m b e r t qui vous invi te , 
j ' imagine ? 

— El le-même, fit Anne, un peu é tonnée. 
— J ' a i moi-même une invitat ion. Irez-

vous ? 
— Que voulez-vous que j ' a i l l e faire à la 

soirée de M a d a m e R a m b e r t . mon cher ami ? 
J e ne connais personne ici, j ' y serais délais­
sée ou à peu près. E t puis cela ne m' in té ­
resse pas du tout. 

— M a i s si j e vous demandais la faveur de 
vous y conduire, Anne, que diriez-vous ? 
Vous ne me trouvez peut-être pas assez vieux 
pourservirde mentor. E t vous êtes bien jeune 
pour sortir dans le monde sans un chaperon. 
J e sais tout cela, mais vous êtes , outre une 
petite demoiselle très-sage, une personnali té 
qui peut se permettre de ne pas agir exac te­
ment comme tout le monde. Vous êtes au-
dessus des préjugés, des convent ions, et même 
des remarques. L 'on nous acceptera comme 
deux bons camarades , et personne ne songera 
à dire des méchancetés sur notre compte . J e 
serais si heureux d'aller là-bas avec vous. 
Dites donc que vous acceptez ? 

— E t vous serez content , très c o n t e n t ? 
— T r è s content , et très fier, afflrma-t-il, 

du rire plein les yeux. 
Elle eut soudain une inquiétude: 
— J e n'ai pas de jolie robe, savez-vous ? E t 

j e vais avoir l 'air de Cendrillon. 
— Pas de jol ie robe, et la rose que vous 

portiez à ce t te conférence, et qui vous faisait 
si jeune et si élégante. Seriez-vous coque t te , 
par hasard, Mademoisel le A n n e ? 

— Coquet te , non, mais il me déplairait in­
finiment d 'entrer dans un salon où mon iné­
légance pourrait être notée. J e pense que la 
femme qui manque de goût est incomplète . 
Mais trouvez-vous vraiment , vous qui êtes 
déjà allé dans ce I» au mondt . que ma robe n'y 
fera pas triste figure ? Il faut me le dire bien 
franchement, car je vous en voudrais de me 
trouver mal à l 'aise. Vous m'auriez alors mal 
conseillée, et ce serait bien la première fois . . . 

Ils se mirent à rire. Il leur sembla drôle 
à tous deux de causer ensemble de ces 
choses puériles. Henri souriait doucement à 
la belle gaieté d 'Anne; il voyai t le sang re-
monter à ses joues, et la joie renaître dans 
ses yeux. Lui -même se sentait é tonnammen t 
heureux d'être jeune , et de marcher à cô té 
de ce t te belle jeune fille dont on prononçait 
le nom avec respect et admirat ion. 

— Sommes-nous assez enfants, tout de 
même! fil Anne. 

— Et si nous le voulions, peut-être pour-
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rions-nous ne pas vieillir, murmura Henri à 
voix presque basse ? 

Anne l 'avait entendu. Le même soupçon 
l 'étreignit de ce grave garçon qui allait l'ai­
mer. S a loyauté lui interdisait de laisser 
germer un espoir impossible, mais faudrait-il 
donc abdiquer la joie d 'avoir une amit ié 
telle que celle-là ? 

Simplement elle répondit: 
— A notre tour, il nous faudra vieillir. 
Lui , s 'enhardit jusqu 'à dire: 
— Ceux qui s 'aiment ne vieillissent j a ­

mais . . . Vous songez à Philemon et à Baucis , 
moi j e songe à mes vieux, papa et maman, 
qui se regardent toujours avec les yeux de 
leur jeunesse, se t rouvent toujours beaux, et 
toujours jeunes, j e vous l 'assure. M a m a n 
fait des petites mines à papa qui guette son 
sourire, et dont la physionomie s'éclaire 
quand elle est là, et s 'embrume lorsqu'il ne la 
voit pas tout de suite, en ent rant dans la 
m a i s o n . . . C 'es t ainsi que j ' a i toujours rêvé 
la vie à deux, s 'a imant tellement que l'on 
oublie que les ans ont passé, e t que nous 
sommes devenus de vieilles c h o s e s . . . 

Anne souriait. El le trouvait si joli d'en­
tendre dire papa et maman à ce grand garçon 
qui avai t bien près de t rente ans. D e la 
voir gaie lui fit du bien, et il se mit tout dou­
cement à espérer qu'un jour , elle saurai t 
l 'aimer. Quelle jo ie ce serait d 'emporter dans 
la vie ce t t e jeune femme rayonnante de jeu­
nesse et de talent , de l 'asseoir à son foyer, 
d'en faire sa confidente et son amie, de se 
l 'associer, d ' intelligence et d 'âme, pour faire 
la vie belle e t l 'avenir éc la tant . D'ail leurs le 
hasard qui les avai t rapprochés n'avait-il pas 
voulu ce t t e union ? Henri le croyai t sincère­
ment, et il lui semblai t impossible qu 'Anne 
n'y eut pas elle-même pensé. Peut-être ne 
l 'aimait-elle pas encore, mais à se sentir 
enveloppée de tant de tendresse, elle ne sau­
rait résister, et un espoir doux et fort le rendait 
déjà heureux. . . 

Ils se sourirent plus doucement , ce jour-là , 
en se séparant , et Henri ne compri t pas tout 
ce qu 'expr imai t de mélancolique regret le 
regard qu 'Anne lui donna tandis que leurs 
mains se rejoignaient spontanément . 

Elle avai t compris qu'il ne fallait pas 
s 'abandonner à la douceur d'une affection 
pareille, mais pour la première fois elle eut, 
devant le sacrifice qui s ' imposait , un grand 
geste de révolte, et de plein gré elle laissa le 
courant l ' e m p o r t e r . . . 

V I 

— J e t 'assure que tu es très g e n t i l l e . . . 
Mai s à l 'affirmation sincère d 'Henrie t te , 

Anne eut cependant une moue. 
— J e t ' a f f i rme . . . voulut encore protester 

la jeune fille. 
— Non, non, n'affirme rien, ni toi ni moi ne 

connaissons cela, ma peti te, N'oublie pas que 
nous sommes à peine débarquées de Clair-
Ruisseau, et ce qui nous paraît fort chic, à 
nous deux, peut faire sourire les vraies élé­
gantes. Mais qu ' importe , après tout, j e ne 
vais pas là pour éblouir personne. 

— Au fait, pourquoi y vas-tu ? demanda 
Henriet te. 

A ce t te question si net te , Anne ne sut que 
répondre. Elle n 'aurait pu dire à quel mo­
bile elle avai t obéi en acceptant la proposi­
tion d 'Henri Daunois. Elle ne comprenai t 
pas encore tout ce que sa jeunesse comprimée 
dans le travail réclamait d'air et de lumière. 
Elle ne saisissait pas qu'elle avai t cédé sim­
plement à l 'at trai t irraisonné de voir une 
fête bril lante, de jouir de la musique, de la 
toilette, de tout. E t puis, n 'avait-elle pas 
eu irrésistiblement le désir de dire oui à 
un camarade . Ma i s ce camarade, jusqu 'à quel 
point était-elle décidée à lui o b é i r ? . . . T o u t 
cela étai t bien obscur, en vérité. Aussi, de 
quel droit Henriet te venait-elle l 'entraîner à 
un examen de conscience ? 

— Enfin, pourquoi vas-tu à ce t te soirée, 

Anne Mérival 

Anne, et seule avec ce jeune homme ? 
Que pensera Jean en l 'apprenant ? N'aura-t-
il pas raison d'être triste, de douter de toi ? 
Vous vous êtes promis l'un à l 'autre un amour 
p r o f o n d . . . Il compte sur toi aveuglément . 
N'aurait-i l pas le droit de se trouver un peu 
trahi, s'il apprenait ta fugue de ce soir. Ca r 
c 'est une fugue, et tu es trop intelligente pour 
n'en pas saisir toute la gravi té . . . D 'abord , ces 
Ramber t ne te connaissent pas; ils s 'étonneront 
de te voir en compagnie de ce jeune homme 
qui n'est ni un frère, ni un cousin, ni un fiancé. 
Un camarade, j e le sais bien, mais tu n 'as ni 
l 'âge, ni l 'allure, ma petite, qu'il faut pour 
courir les bals sous une telle escor te . . . 

— Henriet te , j e t 'en prie, n'insiste pas, j ' a i 
promis d'aller à ce t te soirée, j e suis toute 
prête pour le départ. M . Daunois sera ici 
dans quelques minutes. Ce n'est pas la peine 
de me dire tout cela. Si tu voulais me ser­
monner, que ne l 'as-tu fait plus vite ? Main­
tenant, il est trop tard. 

— Ma i s non, il n 'est pas trop tard. T u peux 
prétexter une migraine, un malaise, que 
sais-je ? . . . 

— J e ne prétexterai rien du tout, Hen­
riette, car j e veux aller à ce bal. J e viens de 
comprendre jusqu 'à quel point j ' y tiens, en 
écoutant toutes tes object ions. T o u t d'abord, 
la pensée de faire plaisir au camarade qui 
me le demandai t m 'a seule guidée, mais j e 
m'aperçois que j ' y tiens pour moi-même 
main tenant . . . que j e veux y al ler . . . Oui j ' a i 
besoin d'être jeune, au moins quelques heures 
dans ma vie, de connaître le monde, le vrai, 
celui qui brille, celui qui embaume, celui 
que j ' a i toujours ignoré. . . 

— Mais à quoi bon, Anne, à quoi bon ? . . 
Pour garder du regret de l 'avoir si peu fré­
quenté ? Car dans deux mois, J e a n sera mé­
decin, et c 'est tout de suite qu'il va te demander 
de partager sa vie. T u lui as promis. T u par­
tiras donc, et à quoi t 'aura servi, j e te le deman­
de, d'avoir frôlé un monde que tu ne reverras 
plus j a m a i s ? . . . Anne, pardonne-moi, si j e 
te l 'avoue, mais il y a des moments où j e ne te 
reconnais plus, des moments où tu m'apparais 
étrangère, si différente de la petite fille que 
j ' a i connue là-bas . . . J ' a i peur, alors, de ce qui 
va venir. Peur que tu ne puisses plus aimer 
J e a n , le pauvre J e a n qui n 'a j ama i s pensé 
qu 'à toi, et qui mourrait de te perdre. . . 
— J e ne sais plus bien à quoi j e pense, Hen­
riette, j e ne sais plus ce que j e veux. Les 
lettres de J e a n , toutes pleines de reproches, 
m' irr i tent encore plus qu'elles ne m'at t r is­
t e n t . . . Nous ne nous comprenons plus. E t 
j e me demande si j amais nous nous sommes 
compris. Si loin que j e me rappelle, J e a n et 
moi, nous nous sommes a imés. . . Mais Hen­
riette, j e ne sais plus bien ce que j e désire, et 
j ' ignore ce que j e v e u x . . . Demain viendra 
l 'échéance, tu sais laquelle, et j e me demande 
avec terreur si j e pourrai payer . . J e me 
sens emportée dans un autre rêve, dont J ean 
est totalement absent . E t ce rêve est encore 
imprécis. . . J e n 'a ime personne autre que 
J e a n , mais comprends-tu l 'horreur où j e me 
débats , le sent iment que j e donne à mon 
fiancé, ce n'est pas de l 'amour, appelle-le 
de tout autre nom qui sera doux et tendre. 
Mais l 'amour, vois-tu, cela emporte toutes 
les résistances, cela détruit toutes les ambi­
tions, cela balaie tous les autres sent iments . 
Si j ' a i m a i s réellement J e a n , n 'est-ce pas, 
j ' au ra i s , à la pensée de le suivre, une joie in­
dicible ? Eh bien, à la seule idée qu'il viendra 
bientôt me chercher, me prendre à la vie que 
j e me suis faite et que j ' a i m e , oui que j ' a i m e , 
une véri table angoisse m'étreint 

— Pauvre J e a n ! soupira Henrr iet te . 
— Oui, pauvre J e a n , mais pauvre Anne, 

aussi,. Car tout ce qui m'arrive, j e te le jure , 
j e ne l'ai j ama i s voulu, et j e donnerais tout au 
monde pour redevenir la peti te fille qui, là-
bas, s ' i g n o r a i t . . . Ma i s ne crois-tu pas, Hen­

riette, que j e devais nécessairement connaî tre 
ce t te crise-là, et que cela aurait été horrible 
pour nous deux, si j ' a v a i s compris trop tard, 
combien l'on est peu maître de son cœur . . . J e 
me plais à croire, vois-tu, que tout cela va 
passer, que c 'est un tourment passager dont 
j e sortirai victorieuse, et que, libérée de mon 
angoisse, j e pourrai en toute cert i tude donner 
à J e a n , ma définitive parole. En at ten­
dant, j e vais chercher à m'étourdir, et c'est 
peut-être en voyant combien le monde est 
mensonger e t cruel que j e me débarrasserai 
de ce doute qui m'obsède, et j e pourrai 
retourner vers le rêve de mon enfance, heu­
reuse et sûre de mon cœur. Mais ne me re­
garde pas avec ces yeux de blâme, ils me 
font mal, et j e mérite toujours ton est ime, 
oui, toujours, Henriet te . Seulement , vois-tu, 
j ' a i cessé d'être la petite fille soumise à son 
dest in . . . J ' a i peur de n 'être pas heureuse — 
et j ' a i un si grand besoin d 'a imer. . . 

— D ' a i m e r . . . Mai s n'aimais-tu pas J e a n ? 
J e vous revois tous les deux, si unis, si con­
fiants, ne pouvant vous passer l'un de l 'autre. 
Vous vous cherchiez sans c e s s e . . . Mais si 
tu ne l 'aimes plus, celui-là, ma pauvre Anne, 
c 'est que tu en aimes un autre, ou que tu 
vas l 'aimer, cet Henri Daunois . . . 

— Non, Henriet te , j e n 'aimerai pas Henri 
Daunois autrement qu'en camarade. E t quel 
camarade exquis il fait! T u n'imagines pas 
à quel point sa présence m'est agréable et 
bonne. En t r e nous il ne peut y avoir d 'autre 
union que celle de nos intelligences, mais 
combien cet accord devient parfait, unique, 
r a y o n n a n t . . . Lui ne songerait pas à me 
disputer mes meilleures joies . Il n'est ni 
mesquin, ni étroit , ni t racassier . . . De là à 
l 'aimer, il y a un abîme, vois-tu. J e devine 
ce que c 'est que l 'amour maintenant . Lin 
grand sentiment qui nous emporte, nous ra­
vage, nous massacre, peut-être, mais qui est 
unique et ne ressemble à aucun a u t r e . . . 
C'est ainsi que j e voudrais aimer J e a n , et 
c 'est peut-être ainsi que j ' a r r ivera i à l 'aimer, 
quand j ' au ra i passé ma crise. 

Anne souriait pour cacher à Henriet te 
son tourment profond. 

Tou tes deux, dans ce t te chambre mal éclai­
rée, où rien ne souriait à leur jeunesse écla­
tante , semblaient dépaysées. Anne l'éprou­
va d'une façon énervante, et embrassant 
d'un geste tout cet intérieur où elle n 'avai t 
j e t é aucune grâce, elle exprima avec impa­
t ience: "Non , mais est-ce assez laid, i c i ! " 

Main tenan t on l 'appelait d'en bas : 
"Mademoisel le Mérival , il y a un monsieur 

qui vous demande' . . 
Elle embrassa au vol Henrie t te qui lui sou­

riait, incapable de n 'être pas heureuse de sa 
jo ie , et descendit en courant . 

Res tée seule, l 'amie éteignit la lumière, vint 
s 'accouder à la fenêtre. L a nuit é tai t ma­
gnifique, éclairée d'étoiles. En bas, elle vit 
Anne et son compagnon qui s 'éloignaient. 
Elle devina qu'ils causaient gaiement, et la 
pitié lui vint du pauvre absent qui serait 
volé. El le avait toujours eu pour J ean et 
Anne une tendresse profonde. Elle n 'aurait 
su dire lequel elle a imai t le mieux, de lui 
ou d'elle. El le les avait toujours aimés 
ensemble. Cependant ce soir, elle éprouve, en 
pensant à J e a n , un singulier malaise. . . Trahi r 
J e a n , dédaigner son amour . . . chercher en de­
hors d'un sent iment si entier et si vrai, le bon­
heur de sa v i e . . . A quoi Anne songeait-elle 
vraiment. Elle, H e n r i e t t e ? . . . Un pincement 
au cœur trahit son secret. El le , l 'amie irré­
prochable et droite, incapable de la plus légère 
t romperie . . . Aimerait-elle, sans le vouloir et 
sans le savoir, jus tement celui qui ne l 'aime­
rait j a m a i s . . . E t ce n'est que ce soir qu'elle 
se devine . . L a douce Henriet te n 'y com­
prend rien. Elle n ' imagine pas que la pitié 
infinie qui monte en son âme éclaircit son 
mystère. Main tenant , elle ne connaîtra donc 
plus la paix, elle saura la honte de la tenta­
tion. E t le front collé à la vitre froide, elle 
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pleure lentement, tandis que là-haut sourient 
les é toi les . . . 

Soudain une ombre qui s 'avance dans la 
rue déserte at t i re son a t tent ion. Henriet te 
l 'a tout de suite reconnue. C'est J e a n . Elle 
en voudrait douter, mais elle le voit qui 
monte le perron. Elle entend le t imbre 
vibrer. L 'on cause en bas. Elle devine ce 
qui se di t : "Mademoisel le Mérival est partie 
au bal avec un monsieur". Son cœur se 
broie sous la douleur de J e a n . La pauvre, 
qui n 'a j ama i s compris qu'elle l 'aimait ce 
J ean , et qui agonise de détresse à la seule 
pensée de sa douleur. Main tenant la porte 
s'est refermée. L 'homme qui descend vers 
la rue n'est plus celui de tout à l 'heure. Il 
marche courbé, comme sous un trop lourd 
faix. T o u t e l 'âme d 'Henriet te s 'élance vers 
lui. Ah! pouvoir le consoler! Eperdue, 
elle le regarde s'éloigner, sans bouger 
de sa fenêtre. Seulement son front posé sur 
la vi tre glacée brûle d'une fièvre effroyable. 
Elle sent sa tête éclater , e t reste là, 
combien de temps, à regarder dans ce t te 
rue où rien ne passe, et qui semble être loin 
du bruit et de la vie de la grande ci té . Ce 
calme du dehors n 'empêche pas le tumulte 
de grandir en son cœur apitoyé. O le mal 
qu 'a fait Anne, ce soir, inconsciemment, 
en se jouant , comme une petite fille cruelle. 
Certes, elle ne pouvait savoir! Mai s com­
ment ne devine-t-on pas quand on aime que 
l 'aimé vers nous s'en v i e n t . . . Alors, Hen­
riette comprend toute la vérité, car elle ne 
trouve pas un mot de pitié pour plaindre 
Anne, bien qu'elle la chérisse sincèrement. 
Elle ne songe qu 'à celui qui est venu de 
si loin, et qui maintenant erre dans la 
nuit froide, perdu dans cet te ville inconnue, 
tandis que sa bien-aimée est au bal—avec un 
autre! L a grande ombre vient de réapparaître 
au détour de la rue. Henriet te la reconnaît , 
elle la voit lever la tête vers la fenêtre. Sans 
doute Anne, lui a-t-elle donné la topographie 
de sa maison, afin qu'il puisse la rejoindre 
mieux dans ses r ê v e s . . Voyant la fenêtre 
sombre, J ean passe, et Henriet te le regarde 
maintenant aller et venir, comme s'il avait 
l ' intention d 'at tendre là. Alors, sa résolution 
est tout de suite prise, Elle passe sa j aque t t e 
de fourrure, pose à la hâte son chapeau, et 
dévale l 'escalier à la course. Dehors, elle 
frôle au passage le jeune homme qui ne la 
voit même pas. Alors elle s 'arrête, et dit, 
s implement: 

— C'est vous, J ean ? 
— Henr ie t te! crie-t-il avec l 'accent du nau­

fragé. 
— Vous alliez voir Anne ? fit-elle. Pour­

quoi ne l 'avez-vous pas prévenue de votre 
visite ? Elle serait sûrement restée à vous 
at tendre. Quelle corvée pour elle, que ce t te 
réception, mais l'on avai t réclamé l 'élégance 
de sa plume pour mieux raconter les splendeurs 
de la fête Ramber t , et Anne n 'a pas cru 
pouvoir refuser, puisqu'elle n 'avai t aucune 
raison sérieuse à a l l é g u e r . . . Si elle avai t 
su . . . Enfin, vous n'allez pas rester là a l 'at­
tendre ? Venez plutôt me reconduire, nous 
causerons. 

Amicalement , elle passa son bras sous celui 
du jeune homme, et l 'entraîna. Du pre­
mier j e t , elle avai t trouvé ce mensonge à lui 
offrir, pour qu'il souffrît moins. Il lui sourit 
doucement pour la remercier. Mais il avait 
besoin de savoir davantage. 

— La maîtresse de pension a parlé d'un 
monsieur qui accompagnait Anne, fit-il, la 
voix r a u q u e . . . Vous me comprenez, Hen­
riette, j e souffre tant . 

— Mais ce n 'est pas raisonnable de souf­
frir pour si peu. E t si vous aviez vu le mon­
sieur, vous ririez bien de votre enfantillage. 
Un ancêtre , mon pauvre J e a n , le Mathusa-
lem du journalisme. 

Elle le sentit frémir d'une joie infinie. Ah! 
comme elle l 'aima en ce moment , et de l 'avoir 
sauvé de la douleur lui causait une allégresse 
intense. Elle , si loyale, aima son mensonge, 

Anne Mérival 

et fut heureuse de l 'avoir accompli . Seule­
ment en regardant les yeux tristes de J ean , 
elle sentai t sourdreen son cœur généreux une 
rancune profonde. 

— J e n 'avais que ce t te soirée, expliqua 
J e a n ; j e retourne à Québec par le convoi de 
onze heures e t trente-cinq. Demain, j ' a i des 
examens à passer. . . Seulement , voyez-vous, 
ma peti te amie, les dernières lettres d 'Anne 
étaient si a t t r i s tantes , si différentes de celles 
d'autrefois, que j ' a i eu besoin de la voir . . . 
J ' a i conscience d'avoir é té dur peut-être 
pour e l l e . . . Vous ne savez pas combien j e 
hais ce t t e carrière qu'elle a choisie, et voyez 
si j e suis vilain, mais ses succès m'affligent— 
parce que j e l 'aime t rop. . . Pour tant chacun des 
articles qu'elle signe, e t qui sont jolis , délicats 
et charmants , comme son âme même, j e les lis 
avec adorat ion. . . Vous ne savez pas à quel 
point j e l 'aime, Henrie t te! J e l 'aime depuis 
toujours, elle rayonne dans tous mes rêves, 
elle illumine tout mon passé, elle est ma vie 
en un mot . E t j e souffre affreusement de la 
sentir se détacher de moi, s'en aller vers j e ne 
sais où, e t j e devine la ca tas t rophe . . . J ' é tudie 
avec moins d'ardeur; ce chagrin qui monte 
en moi, ce t te anxiété de perdre Anne me dé­
courage, me neurasthénise presque. . . Di tes 
donc, Henriet te , sérieusement, croyez-vous 
que j e puisse encore espérer ? 

— M a i s pourquoi ne croiriez-vous plus en 
Anne, mon ami ? Vous n 'avez aucune raison 
de douter d'elle. Vos soupçons sont presque 
une injure. . . 

L a voix de la jeune fille t remblai t . J e a n 
saisit son agitation et en fut ému: 

— Vous parlez pour me consoler, Hen­
riette, parce que vous êtes bonne et de si 
loin que j e vous retrouve, c 'est toujours avec 
ce sourire confiant qui éclaire et réconforte. 
Vous ne savez pas jusqu 'à quel point, ce 
soir, vous m'aurez fait du bien. J e me faisais 
une si grande joie de revoir Anne, j e ne puis 
vous dire l'impression que j ' a i ressentie. . . Il 
me semblait que je ne la retrouverais plus, que 
c 'é tai t fini... C'est un peu d'elle que vous 
m'apportez, petite Henriet te , un peu de sa 
pensée, de son sourire, de sa vie. Vous vous 
aimez tant toutes les deux! Mais j e songe 
combien Anne sera triste en apprenant que 
j e suis venu, et qu'elle n 'é ta i t pas là pour 
m'accueillir . Elle m'en voudra p e u t - ê t r e . . . 
Elle pourrait croire à de la jalousie, à de la 
méfiance, et tout cela est si loin de mon esprit 
e t de mon cœur dans le moment . Alors si 
vous vouliez, nous nous tairions, vous êtes la 
seule à savoir, e t nous laisserions ignorer à 
Anne que j e suis venu et reparti comme un 
pauvre être. 

Ils se dirent adieu, d'un long serrement de 
mains, puis se séparèrent vivement , émus 
tous deux, e t tous deux craignant de trahir 
leur émotion. Henriet te le regarda s'effacer 
dans la nuit. Puis, rentrée chez elle, dans une 
chambret te qui ressemblait à celle d'Anne, elle 
se j e t a sur son lit, et sanglota longuement, 
irrésistiblement 

V I I 

Si Anne avai t pu jusqu 'a lors douter de son 
charme souverain, la foi en elle-même lui fut 
rendue à ce t te soirée des Ramber t où elle arr iva 
le cœur ba t t an t , avec la cra inte que sa peti te 
robe rose y fit triste figure. M a d a m e Ramber t , 
de sa voix calme, lui dit de gentils mots d'accueil 
dont la débutante fut touchée. Elle s 'em­
pressa néanmoins de se dérober à une conver­
sation qui la gênait, sans trop savoir pourquoi. 

— Elle ne vous est pas sympathique ? 
questionna Daunois, amusé de l 'empresse­
ment que met ta i t Anne à se dérober. 

— Elle me fait un drôle d'effet, figurez-vous, 
elle me donne froid. 

— C o m m e vous êtes spontanée e t amusan te 
quand vous voulez! fit-il en découvrant une 
Anne nouvelle, gaie, vive, les yeux pleins de 
flamme et du rose aux joues . 

— D a m e , on est dans le monde, mon petit 
Daunois, il va falloir rire. Avec vous, cela 
me sera facile, vous ê tes si indulgent à ma 
conversation. Regardez tous ces gens à qui 
il va falloir dire des choses dont l'on ne sait 
pas le premier mot . Savez-vous , j ' a i une 
peur bleue des gaffes. J e sens que j e vais en 
commet t re par douzaines, , e t j e voudrais 
bien que vous ne me qui t t iez p a s . . . M a i s 
où est donc le maî t re de la maison ? 

Au moment où Anne le cherchai t , Paul R a m ­
bert se dressa à l 'entrée du grand salon, aux 
côtés d'un homme que nos deux amis recon­
nurent immédiatement , e t son nom jai l l i t de 
leurs lèvres, avec des intonat ions différentes: 
Laurier! 

Anne, médusée, le regardait de tous ses yeux, 
le grand Canadien dont elle comnnaissai t l ' ima­
ge, et à qui son père avai t voué un vér i table cul te . 
Elle comprenai t du premier coup l 'emprise 
qu'un tel homme pouvait exercer sur les foules, 
et elle senta i t que, pour lui, elle serait ca­
pable de se dévouer jusqu 'au sacrifice sans 
qu'il lui en coûtâ t le plus pet i t effort. 

L a grâce un peu sèche de M a d a m e R a m b e r t 
s 'humanisa soudain devant ce t t e puissance 
qu'elle admirai t e t qui lui faisait l 'honneur de 
paraître à une réception qui, de ce t te présence, 
prenait une allure presque officielle, e t pour ce t te 
femme ambit ieuse au tan t que froide, qui ne 
visait qu ' à monter , la venue de Laur ier 
étai t un tr iomphe de très belle qual i té . 
Le grand homme fut vi te entouré. A cô té 
de lui, R a m b e r t se prodiguait, présentant , 
saluant, causant et r iant . Anne, qui le regar­
dait a t ten t ivement , rencontra soudain ses 
yeux. Il eut tout de suite une expression 
heureuse que son sourire acheva de ponctuer , 
et se dégageant, il vint à elle d'un grand élan : 

— J e ne vous ai pas vue a r r i v e r . . . M a i s 
comme j e suis heureux que vous soyiez venue . . 
et vous aussi, Daunois, acheva-t- i l , en tendant 
la main au jeune homme. 

— Vous êtes charmant de m'accueil l i r ainsi. 
E t quel bonheur de voir M . Laur ier d'aussi près. 
Savez-vous que c 'es t la première fois 

— Vraiment , vous ne le connaissez pas ? 
Alors c 'est moi qui vous le présenterai, et vous 
allez voir comme il sera content de rencontrer 
la fille de l'un de ses anciens disciples. 

— J e me sens gênée, si vous s a v i e z . . . Ne 
me présentez pas, j e serais t rop so t te pour 
savoir lui parler. . . 

— Mais , non, mais non, vous serez tout de 
suite à votre aise, c 'est l 'être le plus a imable 
qui se puisse imaginer. Venez-vous, Daunois ? 
Anne s 'avisa alors de l 'a t t i tude peu enthou­
siaste de son compagnon qui s ' excusa: 

— J e connais déjà S i r Wilfrid, e t j ' i r a i 
le saluer plus tard. 

Paul R a m b e r t offrit son bras à Anne, et le 
cercle qui entourai t Laurier se brisa pour leur 
permettre d'accéder auprès du grand homme qui 
parut ravi de la jeune fille qu'on lui amena i t .Tou t 
desui te , il se m i t à l u i p a r l e r d e s o n p è r e . à v a n t e r 
son intelligence, ses dons oratoires, sa dignité, 
sa p o p u l a r i t é . . . A un moment , regardant 
Anne, il vit , dans les yeux levés vers lui, monter 
<lc grosses larmes Alors avec ce tact qui é tai t 
chez lui une vertu, il s 'empressa de parler 
d'elle, de la carrière qu'el le ava i t choisie, du 
succès qu'elle rencontrai t , e t pour bien mar­
quer qu'il la connaissait , il expr ima l ' impres­
sion ressentie à la lecture de cer ta ins art icles. 
Tou t en parlant , il avisa un divan, y fit asseoir 
la jeune fille et prit place à ses côtés , la 
quest ionnant sur sa vie, sur son ar t , ses 
lectures, ses délassements, ses meilleures 
distract ions, intéressé à ses réponses, e t 
s 'amusant de ses vivaci tés spirituelles. Anne, 
mise en confiance, parlait gaiement et l ibrement , 
avec ce t te simplicité qui lui donnait un si grand 
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charme. Il voulut savoir comment elle avai t 
connu les Ramber t . 

— Ramber t est l'un de mes meilleurs lieu­
tenants , et un homme que j ' e s t ime . Cer­
tains le croient ambit ieux, parce que sa spon­
tanéité toute française le porte souvent au pre­
mier plan de la scène. Il pense beaucoup et 
agit énormément , mais son désintéressement, 
comme son dévouement , est absolu. Il est 
bon de la façon la plus intelligente, et 
loyal et sincère. J e l 'aime beaucoup. Je 
suis très heureux de vous trouver chez eux, 
ce soir. Leur maison est aimable à fréquenter. 

— C'est la première fois que j ' y viens, mais 
je rencontre souvent M. Ramber t qui est 
cha rman t pour moi. Je connais moins sa 
f e m m e . . . 

Ici la voix d 'Anne faiblit légèrement, et 
Laurier, avec toute sa finesse, comprit ce que la 
jeune fille ne voulait pas dire. Il parla pour 
elle: 

— M a d a m e Ramber t est froide, mais c'est 
une femme intelligente, qui voit clair et parle 
jus te . 

— C'est pos s ib l e . . . murmura Anne, peu 
convaincue, et Laurier sourit de la voir si 
sincère avec elle-même et avec lui. 

Henri Daunois, sur un signe du grand 
homme s 'approcha: 

— Je sais que c'est un bon camarade, dit-il à 
Anne, en serrant la main du jeune journaliste. 
Seulement, il ne m'aime pas beaucoup; aussi 
faudra-t-il ne pas vous laisser influencer par 
lui, car tous ces nationalistes (1) sont des gens 
terribles qui demanden t ma t ê t e . . . Mais 
au fait, Mademoiselle Mérival, si je me 
rappelle bien le ton de certaine chronique. . . 
vous l'êtes bien un peu, vous aussi, nationaliste ? 

— Il faut me le pardonner, Sir Wilfrid, c'est 
mon péché de jeunesse. . . 

— Comme vous avez raison, et si j ' ava i s 
vingt ans, je le serais, moi aussi, c'est l'âge 
des belles ambitions, des rêves t é m é r a i r e s . . . 
Plus tard viennent les précisions arides qui nous 
fixent des bu ts définis, et nous condamnent à 
des décisions froides et raisonnées. Mais , 
finit-il en souriant, aux heures les plus difficiles, 
devant les problèmes les plus pénibles, comme 
l'on regrette souvent la belle ardeur de son 
pr in temps . . . 

Lorsqu'il les eut qui t tés , Anne fut tout de 
suite entourée par les invités qui voulaient 
connaître cette toute jeune fille à qui Laurier 
avai t témoigné une telle a t tent ion. A plu­
sieurs reprises, Ramber t se rapprocha d 'Anne, 
s ' inquiètant de son entourage, lui présentant 
un personnage qu'il lui é ta i t agréable de 
connaître , n 'oubliant rien qui put lui faire 
apprécier le souvenir de son début mondain. 

Au dépar t , elle vint saluer Madame Ram­
bert qui arrê ta froidement ses mots de remer-
( icment cl d'adieu ' 

— Mademoiselle Mérival, je vous saurais 
gré d 'être fort discrète dans votre compte-
rendu, et de ne pas insister sur les détai ls . . . 
Les journaux commet tent tant de maladresses 
que nous leur devons parfois notre grat i tude 
pour leur silence. . . 

Anne avait blêmi sous le rappel malveillant 
de l 'hôtesse. Autour des deux femmes, la gêne 
s'était faite. Seul, Paul Ramber t , effaré, osa: 

— M a r t h e ! 
S . i h n i i i i i comprit ce que son nom, ainsi jeté, 

exprimait de reproche contenu, et elle voulut 
se racheter, mais Anne ne lui en laissa pas le 
t emps : 

— Je regrette, madame, que vous vous 
soyiez t rompée en m' invi tan t . J e ne m'oc­
cupe pas de ce service, et je vous en exprime 
tous mes regrets. 

Et d 'un léger salut elle prit congé. Paul 
Rambert la rejoignit au moment où elle sortait . 

— Ne me donnerez-vous pas la main, made­
moiselle Mérival, et voulez-vous me promet t re 
que le souvenir des heures passées dans notre 
maison ne sera pas gâté par les dernières paroles 
r.'-e ma femme qui est souffrante ce soir, et a dû 

I ) Allucion à un . école politique-, dont t'influence t'accréditait. 

Anne Mérival 

faire un grand effort pour recevoir ses invités. 
Elle est au bout de ses nerfs, et soyez certaine 
qu'elle n 'a pas eu l ' intention de vous blesser. . . 

Anne eut un geste insouciant. Que lui im­
portait , en effet ? Jamais , entre cette femme 
et elle, il ne pouvait y avoir de réelle sympathie . 
Mais elle eut conscience du tourment qui agitait 
Ramber t , lorsque tendrement il garda, dans la 
sienne, la pet i te main qu'il avai t sollicitée. 

M i l 

Anne ne s 'étonna pas de l 'Henriet te nouvelle 
qu'elle retrouva. Trop de pensées douces et 
jolies l 'avaient envahie, pour que la mine con­
trainte de son amie d'enfance pût la tirer de la 
joie d 'avoir été jeune et fêtée à cet te réception 
des Ramber t , dont elle emportai t une vision 
radieuse, et que la sortie intempest ive de l'hô­
tesse ne parvenait pas à obscurcir. 

— Je suis partie, hier soir, sans t ' a t tendre , 
expliqua Henriet te , d 'une voix assourdie, 
parce que . . . 

— Ah ! ma chère, ce que je me suis amusée, in­
terrompit Anne exubérante, tu ne te l'imagines 
même pas, Madame Ramber t , est un peu bête, 
mais il faut lui pardonner . . . on la dit malade. 
Lui, est un homme exquis, qui cause admirable­
ment , et vous dit jus tement les choses qui 
font le plus plaisir. Il a été particulièrement 
charmant pour moi. Puis il y avait là 
Laurier . . . Quel homme, Henriet te , et comme 
l'on s'explique qu'il soit par tout adulé! T'ai-je 
dit qu'il avai t connu et apprécié mon père ? 
Il me l'a rappelé, avec des mots émus qui 
m'ont touchée immensément . 

— Et Henri Daunois ? 
Anne se mit à rire: 
— Quel ton agressif pour parler de ce cama­

rade si dévoué et si discret. En vérité, 
Henriet te , Jean t 'aurai t chargé de faire la police 
autour de ma fidélité que tu ne parlerais pas 
aut rement . Mais Henri Daunois s'est montré 
l'ami parfait que je te présenterai quelque jour. 

Au fait, quelqu'un est venu, m'a-t-on dît , me 
demander hier soir, quelques instants après 
notre dépar t . Saurais-tu qui c'est ? 

Henriet te ne répondit pas. C'en était fait, 
dorénavant , elle saurait mentir , à Anne. T a n t 
pis, après tout, puisqu'elle avai t choisi, et que 
ce choix, elle n 'aura i t su le faire au t rement . 
Elle quest ionna s implement: 

— Anne, diras-tu à Jean l'histoire de ce bal ? 
Ainsi interpellée, la jeune fille hésita tout 

un long moment . Pour la première fois de sa 
vie, elle sentai t combien il serait bon de se 
taire, de garder un secret envers l 'être auquel 
elle s 'était toujours entièrement confiée, et 
une lassitude lui vint des lut tes à soutenir, des 
reproches à subir, des tristesses à comprendre. 
Henriet te regardait , avec angoisse, ce pauvre 
petit visage si doux que l ' incerti tude ravageait . 
Elle eut voulu avoir pitié, et d 'un geste où 
remontai t toute sa vieille affection, elle se 
pencha vers Anne pour l 'embrasser. Mais 
un instinctif émoi la rejeta en arrière. Le 
sentiment de sa trahison l 'envahit . 

— Oui, je lui écrirai tout ce qui s'est passé, 
Henriet te , mais tu ne sais pas combien cette 
confession va me peser. Il n'est plus, le temps 
où je me racontais toute avec un si entier 
abandon . . . Jean est resté le même, Henriet te , 
mais moi, vois-tu, j ' a i bien changé. Je ne 
suis plus la petite fille de Clair-Ruisseau, j ' a i 
vieilli, et mes rêves ont grandi! Tu n'ima­
gines pas, Henriet te , combien tout cela est 
douloureux et implacable. Je ne puis m'expli-
quer, et d'ailleurs Jean ne me comprendrai t 
pas. Il m'aime, lui, tout simplement, et je 
sens que même la cert i tude de l 'abtme qui 
nous sépare ne le ferait pas r e c u l e r . . . Et 
pour tant , chère, jamais je ne l'ai t an t 
éprouvé, je ne suis pas celle qui peut le rendre 
h e u r e u x . . . Et à la seule pensée qu'il m'empor­
tera, que je ne m'appar t iendrai plus, qu'il va 
devenir le maître de ma vie, le dic ta teur de 

mes joies, une épouvante gronde en m o i . . . et 
je voudrais, je voudrais échapper à cette 
prise de possession qui m'af fo le . . . Ne va 
pas croire que je n'aime plus Jean, seulement, 
Henriette, et n'est-ce pas affreux, je m'aperçois 
que le sentiment très vrai et très sincère que 
je lui d o n n e . . . ce n'est pas ça l ' a m o u r . . . 
l 'amour dont je pourrais peut-être faire du 
bonheur, si je n 'avais conquis qu'il y a mieux, 
et si un obscur désir ne grandissait en moi de le 
connaître, ce grand amour qui nous emporte 
dans une ivresse incroyable. Et sais-tu, ce 
que parfois je rêve ? C'est de voir Jean 
heureux, par une autre , je me prends à sou­
haiter qu'il aime ailleurs, qu'il m'oublie, mais 
qu'il m'oublie sans aigreur et sans rancune, 
simplement parce qu'il aimera mieux 11 
me serait insupportable de le savoir tout seul à 
pleurer sa peine, et je sens que je ne pourrai 
jamais ainsi l 'abandonner. Comprends-tu 
bien ce que j ' éprouve, Henrie t te ? 

Si Anne avait en ce moment regardé sa com­
pagne, elle aurai t tout de suite deviné, à 
son agitation extrême, toute la pensée qui 
grondait en son âme enfin révélée. Mais 
Anne regardait dans le vague, dans l 'avenir 
brumeux et lamentable peut-être, et elle n 'eut 
pas même l 'intuition de la douleur qui se 
manifestait à ses côtés. 

— Oui, je comprends, fit Henriet te , en se 
resaisissant, que tu n'aimes plus Jean que 
d'amit ié et de pitié. Tu as trop vécu de sa vie, 
tu t 'es t rop identifiée à l'idée que tu serais sa 
femme, un jour, pour pouvoir, sans remords, 
déser ter . . . Mais tu voudrais bien voir venir 
la délivrance, et tu l 'a t tends vaguement , 
sans savoir de quel côté elle pa ra î t r a . . . Tu 
as confiance en ton étoile, elle ne t ' a jamais 
déçue jusqu'ici. Lorsque Jean viendra te 
demander de lui donner la main, que tu lui 
as promise, que répondras-tu ? 

— Je ne sais. . . je ne veux même pas y 
penser. .'. Il y a en moi une voix qui domine 
tout , et qui me crie que tout cela s 'arrangera, 
et qu'il y aura du bonheur pour tout le monde . 

— C'est très facile de se bercer ainsi d'illu­
sions et de chimères, mais pendant ce temps, 
les échéances approchent , et ceux que l'on ne 
pourra payer souff r i ront . . . 

— Pas plus, à coup sûr, que ceux qui ne pour­
ront pas payer . . . 

I X 

Pâques étai t passé, et le pr intemps fleuris­
sait. Les bourgeons embaumaient déjà, et 
bientôt la verdure rira dans les grands 
arbres, et par toute la terre. Dans la 
tiédeur d 'un matin clair, Anne Mérival s'en 
allait au travail , heureuse d 'être libre, fière 
de retrouver l 'œuvre à laquelle l 'avait a t tachée 
indissolublement le succès. Elle se sentai t 
jeune et vibrante . Les passants se retour­
naient pour revoir sa silhouette élégante et 
fine. Moulée dans un tailleur b leu-mar ine , 
un toquet de paille discrètement orné coiffait 
ses cheveux blonds, d 'une nuance chaude 
et douce, Anne, ce jour-là, était en beauté. Elle 
le devinait , sans coquetterie aucune, fière tout 
simplement d 'ê t re jeune et de se sentir vivre. 

Elle pensait à la dépêche qui tan tô t la re­
joindrait et qui d 'un seul mot trancherai t sa 
destinée. Le jour t an t redouté pour tant ne 
l'effrayait plus, elle en a t tendai t l 'arrêt, sans se 
rendre compte peut-être de la décision formelle 
qui veillait au fond de sa pensée. Jean sera-
t-il reçu ? Elle le croyait sincèrement. 
L'épouserait-elle ? Elle n'en savait rien, et 
tout au fond de son âme un espoir imprécis 
s 'animait , fait d'elle ne savait quoi, mais qui 
allait grandir, monter à la surface et s'affir­
mer. . . E t l 'ombre descendait sur son joli 
visage presque enfantin à force de délicatesse 
dans le dessin des trai ts , et de fraîcheur dans 
le velouté de la peau. 

Allait-elle renoncer à tout ce qu'elle aimait ? 
Cela lui semblait impossible. Henriet te Mé-
lines avai t prédit jus te . Anne a t tendai t la 
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d é l i v r a n c e , s a n s b ien s a v o i r d e que l c ô t é elle 
v i e n d r a i t . 

— V o u s ê t e s le p r i n t e m p s m ê m e , M a d e m o i ­
sel le M é r i v a l . . . Es t - i l p e r m i s d e v o u s fa i re 
d e s c o m p l i m e n t s ? 

A n n e s u r s a u t a à la vo ix d e P a u l R a m b e r t 
qu i fixa son p a s s u r le s ien , en d i s a n t s i m p l e ­
m e n t , p o u r la f o r m e : 

— V o u s p e r m e t t e z ? 
El le lui r é p o n d i t d ' u n s o u r i r e j o y e u x . S a n s 

d o u t e , se pensa i t - i l a s sez v i e u x p o u r se pe r ­
m e t t r e c e t t e l i b e r t é ? A n n e le r e g a r d a , 
p l u s q u ' e l l e ne l ' a v a i t fa i t e n c o r e d a n s l e u r s 
iour te" ! r e m o n t r e s , cl fui é t o n n é e (Je le vo i r 
si j e u n e . Que l â g e a v a i t - i l ? A n n e le 
t r o u v a v r a i m e n t s é d u i s a n t , si a r i s t o c r a t e d e 
t o n e t d ' a l l u r e , e t p o r t a n t h a u t u n e t ê t e be l le 
p a r son exp re s s ion d ' e x t r ê m e d i s t i n c t i o n . El le 
le c o m p a r a à J e a n q u i p a r a i s s a i t p r e s q u e 
a v o i r son â g e , e t q u i p o u r t a n t d e v a i t ê t r e 
b e a u c o u p p l u s j e u n e , p u i s à H e n r i D a u n o i s , 
qu i n ' é t a i t ni b e a u , ni é l é g a n t , ni m ê m e c o r r e c t . 
E l l e ne s ' é t a i t j a m a i s p r é o c c u p é e , a u p a r a v a n t 
d e ces d é t a i l s qu i lui s e m b l a i e n t p l u t ô t p u é r i l s , 
m a i s d a n s ce m a t i n o ù t o u t r a y o n n a i t e t e m b a u ­
m a i t , ses i n s t i n c t s se r a f f i n a i e n t . 

— V o u s a i m e z t o u j o u r s v o t r e t r a v a i l , lui 
d e m a n d a - t - i l a v e c i n t é r ê t ? 

— Si j ' a i m e m o n t r a v a i l , r é p o n d i t A n n e a v e c 
feu, m a i s p l u s q u e t o u t ! E t s'il m e fa l la i t y 
r e n o n c e r . . . 

E l l e s ' a r r ê t a c o u r t . L u i , u n peu é t o n n é , la 
r e g a r d a . Il s ' a p e r ç u t q u ' e l l e a v a i t pâ l i , e t 
q u e son f r o n t s ' i nc l i na i t s o u s u n e p e n s é e t r o p 
l o u r d e . Il p r e s s e n t i t t o u t d e s u i t e son a n ­
x i é t é . 

— M a d e m o i s e l l e M é r i v a l , j e n e sa i s ce q u i 
v o u s o b s è d e , e t j e n ' a i nu l d r o i t d e le s a v o i r . 
C e p e n d a n t , v o u l e z - v o u s q u e j e v o u s p a r l e 
c o m m e un vieil a m i , c a r j e su i s p r e s q u e v i e u x . 

— O h ! n o n , v o u s n ' ê t e s p a s v i e u x , fit A n n e 
v i v e m e n t . 

— J e v o u s r e m e r c i e , fit-il s i m p l e m e n t , le 
c œ u r gonflé d ' a l l é g r e s s e . . . M a i s si j e u n e q u e 
v o u s m e t r o u v i e z , j e m e t r o u v e v o t r e a i n é 
d e b ien d e s a n s , M a d e m o i s e l l e A n n e . J ' a i 
c o m m e n c é à v i v r e t r è s j e u n e , j ' a i b e a u c o u p v u , 
e t d a n s d e s m i l i e u x b ien d i f fé ren t s . V o t r e t a l e n t 
m ' a t o u t d e s u i t e i n t é r e s s é , j ' é t a i s c o n t e n t d e 
v o t r e v a i l l a n c e d ' â m e , e t j ' a v a i s d é j à m e s u r é 
le s u c c è s qu i r é p o n d r a i t à v o s ef for ts . J e 
c o n s t a t e q u e v o u s p r o g r e s s e z . E t j e m ' e n 
r é jou i s , c a r si v o u s , v o u s m ' ê t e s s y m p a ­
t h i q u e , p a r c e q u e v o t r e p e r s o n n a l i t é s ' e n t o u r e 
d e b o n t é e t d e d o u c e u r , j ' a i m e a u s s i v o t r e a r t 
d e d i r e les c h o s e s les p l u s m e n u e s , d e les e n v e ­
l o p p e r d e c h a r m e , d e les c ise ler d a n s un éc r in 
for t s i m p l e m a i s d ' u n e si e x q u i s e s t r u c t u r e . . . 
V o t r e s ens ib i l i t é e s t un d o n for t r a r e , p r e s q u e 
u n i q u e , e t q u i v o u s s e r v i r a t o u j o u r s a d m i r a b l e ­
m e n t ; v o u s c o n n a î t r e z d e s m o m e n t s p é n i b l e s , 
d e s i n c e r t i t u d e s m a l a d i v e s , d e s m e u r t r i s s u r e s 
b r u t a l e s p e u t - ê t r e , m a i s v o u s r e s t e r e z t o u j o u r s , 
j e le c ro i s s i n c è r e m e n t , d i g n e d e v o t r e t a l e n t 
e t d i g n e auss i d e v o t r e c o u r a g e . . . 

— M a i s si , p o u r t a n t , il m e fa l la i t r e n o n c e r 
à t o u t ce la e t r e n t r e r d a n s l ' o m b r e ? 

Il y a v a i t d e la p i t i é d a n s le r e g a r d d o n t il 
l ' e n v e l o p p a . E l l e c o m p r i t , e t a v e c u n s o u r i r e 
f a t i g u é , elle m u r m u r a : 

: — V o u s v o y e z q u e le p r i n t e m p s a ses h e u r e s 
t r i s t e s . . . 

— J e v o i s . M a i s il f a u t l u t t e r e t v a i n c r e , 
p e t i t e fille. P a r d o n si j e v o u s a p p e l l e a ins i 
V o u s m e s e m b l e z si frêle d a n s v o t r e a n ­
goisse q u e j ' a i e u ce t e r m e i n v o l o n t a i r e . . . 
O u i , il f a u t v a i n c r e ! E t ce la p a r c e q u e v o u s 
a v e z u n e mi s s ion . N e p r o t e s t e z p a s . J e sa i s 
q u e v o u s n ' ê t e s p a s f é m i n i s t e , v o u s l ' a v e z 
écr i t m a i n t e s fois, e t d ' a i l l e u r s t o u t e v o t r e 
œ u v r e e s t e m p r e i n t e d e f é m i n i t é e t ce la la r e n d 
e n c o r e p l u s e x p r e s s i v e , p lu s fine, p l u s a g r é a b l e 
s u r t o u t . V o t r e mi s s ion , c ' e s t d e r e s t e r fidèle 
à v o t r e t a l e n t , d e r e p o u s s e r t o u t e t e n t a t i o n 
d e d é s e r t i o n . V o u s n ' a v e z p a s le d r o i t d ' a ­
b a n d o n n e r v o t r e c a r r i è r e , d e p r i v e r n o s l e t t r e s , 
d é j à si p e u r i ches , d e v o t r e œ u v r e . Il f a u t 
s u i v r e le s i l l o n . . . e t s e m e r , s e m e r , p o u r les 
m o i s s o n s f u t u r e s . 

Anne Mérival 

A n n e se s e n t a i t b ien h u m b l e p o u r ce rôle 
é c r a s a n t . E t p u i s a v a i t - e l l e r é e l l e m e n t ce 
t a l e n t q u ' o n lui p r ê t a i t , e t J e a n n ' e t a i t - i l p a s 
le p lu s l uc ide d e t o u s c e u x q u i l ' a i m a i e n t , en 
v o u l a n t l ' e m p o r t e r loin d ' u n e c a r r i è r e où elle 
t r o u v e r a i t p e u t - ê t r e p l u s d e m é c o m p t e s q u e 
d e j o i e s . . . 

P a u l R a m b e r t d e v i n a la l u t t e qu i se l i v r a i t 
en ce j e u n e c e r v e a u , e t il é p r o u v a u n e p i t i é 
q u i r e s s e m b l a i t à d e la d é t r e s s e . 

Enf in la j e u n e fille r e l eva la t ê t e . El le a v a i t 
beso in d e p a r l e r . T o u t e sa g a i e t é e t sa con ­
fiance s 'en é t a i e n t a l lées . E l l e a v a i t p e u r . 

— C ' e s t b ê t e d e v o u s d i r e ce la , à v o u s q u e 
j e c o n n a i s à p e i n e , m a i s j e v o u s a i t o u t d e s u i t e 
d e v i n é si b o n , si c o m p r e n a n t . . . Voi là . L à -
b a s , d a n s m o n v i l l age , un a m i d e t o u j o u r s , q u i 
e s t d e v e n u m o n fiancé, v a v o u l o i r b i e n t ô t 
m ' e m m e n e r . . . J e c r o y a i s l ' a i m e r , l ' a i m e r 
fo l l emen t , c o m m e on a i m e . J e n e s a v a i s 
r ien d e la v i e ; j e n e c o n n a i s s a i s q u e l u i . . . 
Il e s t e n c o r e , e t r e s t e r a t o u j o u r s m o n a m i le 
p lu s c h e r , m a i s j ' a i c o m p r i s q u e ce la n e suffi­
r a i t p l u s p o u r ê t r e h e u r e u x . . A u j o u r d ' h u i , 
j e r e c e v r a i p e u t - ê t r e la d é p ê c h e q u i d é c i d e r a d e 
m o n s o r t . . . E t si j e n e v e u x p a s , si j e n e 
p e u x p a s . . . J ' a i , à la seu le p e n s é e d e la souf­
f r ance q u e j e d o n n e r a i , u n e r é v o l t e d é s e s p é r é e . 

E l le s ' a r r ê t a un m o m e n t , p u i s c o n t i n u a p l u s 
b a s ! 

— N o u s s o m m e s d e u x ê t r e s d i f f é ren t s , 
il exèc re le m é t i e r q u e j ' a d o r e , e t n e v o u d r a 
j a m a i s , j a m a i s , q u e sa f e m m e l iv re ses p e n s é e s , 
ses r ê v e s à u n p u b l i c qu ' i l d é t e s t e . . . D o n c , 
m a c a r r i è r e s ' a r r ê t e r a i t l à . . . J ' a u r a i s p e u t -
ê t r e e u ce c o u r a g e d e t o u t la isser en a r r i è r e , 
si v r a i m e n t j ' a v a i s a i m é . . . M a i s m e s é p a r e r 
d e ce q u i m e fai t v i v r e , q u a n d j e s e n s le 
s i lence d e m o n c œ u r , e s t - ce b ien poss ib le ?: . . 

— N o n , ce n ' e s t p a s poss ib le , m u r m u r a - t - i l 
a p r è s el le . 

E l le se t u t s o u d a i n , h o n t e u s e d e s ' ê t r e a ins i 
r a c o n t é e à un h o m m e q u ' e l l e c o n n a i s s a i t à 
p e i n e , e t q u ' e l l e a v a i t r e n c o n t r é p a r h a s a r d , 
d a n s la s p l e n d e u r d ' u n m a t i n d e p r i n t e m p s . 
El le o s a i t à pe ine le r e g a r d e r . E l le s e n t i t sa 
vo ix t r e m b l e r , q u a n d il lui d i t : 

— M a d e m o i s e l l e M é r i v a l , é v i t e z l ' i r r é p a ­
r a b l e fol ie ; ne soyez p a s la v i c t i m e d e v o t r e 
p i t i é . Allez j u s q u ' a u b o u t d e v o t r e é n e r g i e . 
S a c h e z v a i n c r e . . . M i e u x v a u t p l e u r e r q u e l ­
q u e s j o u r s q u e t o u t e la v i e . 

Il a v a i t d i t ces m o t s t o u t b a s , m a i s A n n e 
les e n t e n d i t , e t é p r o u v a u n e i m p r e s s i o n 
qu i la b o u l e v e r s a é t r a n g e m e n t . I ls a v a i e n t 
m a r c h é l o n g t e m p s , à t r a v e r s le d é d a l e d e s 
p e t i t e s r u e s , e t ils é t a i e n t m a i n t e n a n t a r r i v é s 
d e v a n t les b u r e a u x d u Patriote de l'Est, d a n s c e t t e 
r u e S a i n t - J a c q u e s où s ' a g i t a i t d é j à la foule 
t o u r m e n t é e d e s h o m m e s d ' a f fa i res . I ls a i ­
m a i e n t la p h y s i o n o m i e d e c e t t e g r a n d e 
a r t è r e d e la c i t é , v e r s l a q u e l l e c o n v e r g e a i e n t , 
d è s les neuf h e u r e s d u m a t i n , t o u t e s les a c t i v i t é s 
léga les , financières, e t p o l i t i q u e s d e la g r a n d e 
vi l le . I ls f u r en t s é p a r é s p a r la v i e i n t e n s e 
q u i les r e p r e n a i t l ' un e t l ' a u t r e , m a i s c h a c u n 
d ' e u x e m p o r t a i t en son â m e u n e obsess ion 
c rue l l e à force d ' ê t r e d o u c e . . . 

A n n e m o n t a v e r s l ' esca l ie r q u i la c o n d u i s a i t 
à son t r a v a i l . 

S u r u n e t a b l e , un p e t i t j a u n e , l ' a t t e n d a i t . 
El le s 'en e m p a r a v i v e m e n t : 

" R e ç u ! S u i s fou d e b o n h e u r . A b i e n t ô t 
la jo ie s u p r ê m e ! 

J E A N " . 

E l l e r ep l i a la d é p ê c h e s a n s un s o u r i r e , e t 
l e n t e m e n t , f r o i d e m e n t , f é r o c e m e n t elle la 
d é c h i r a en m e n u e s p ièces , e t la j e t a a u p a n i e r , 
a v a n t d ' a v o i r v o u l u la b r u t a l i t é d e son 
a c t e . Ains i d e la jo ie d e J e a n , el le a v a i t fai t un 
m a s s a c r e . El le e u t la s e n s a t i o n p h y s i q u e 
d e s a c r u a u t é , e t s ' en ef fara . C e t t e n o t e , 
q u e , q u e l q u e s mois p lu s t ô t , e l le a u r a i t a c ­
cue i l l i e a v e c u n e folle i v r e s s e . . . A u j o u r d ' h u i , 

elle la d é c h i q u e t a i t p r e s q u e r a g e u s e m e n t . . . 
L ' é c h é a n c e é t a i t v e n u e , e t A n n e n e p o u v a i t 

p a s , n e v o u l a i t p a s p a y e r . 

X 

A l o r s ce fu t l ' é c h a n g e d e s l e t t r e s q u i , d ' u n 
c ô t é d i s a i t t o u t , d e l ' a u t r e , n ' a p p o r t a i t r i e n : 
é c h a n g e é n e r v a n t d ' a n g o i s s e p o u r l ' â m e q u i 
c h e r c h e , d e t r i s t e s s e p o u r l ' â m e q u i fu i t . 
A n n e n e s a v a i t p a s m e n t i r , e t J e a n l i sa i t t o u t 
ce q u ' e l l e n ' é c r i v a i t p a s . II s a v a i t m a i n t e ­
n a n t q u e c ' en é t a i t fa i t d e ses b e a u x r ê v e s , 
e t q u e r ien n e le s a u v e r a i t d e la d o u l e u r d e 
p e r d r e sa b i e n - a i m é e . Il a c c e p t a i t le r é p i t 
q u e la j e u n e fille lui a c c o r d a i t , e t il v o y a i t 
v e n i r ju i l l e t , q u i la r a m è n e r a i t à C l a i r - R u i s s e a u , 
a v e c u n e t r i s t e s s e a t r o c e , p a r c e q u ' a l o r s c e 
s e r a i t la fin d e t o u t e s p o i r . Il j o u i s s a i t 
d e ces d e r n i è r e s h e u r e s d e p i t i é en p a u v r e h o n ­
t e u x q u i n e v e u t p a s s ' a v o u e r à l u i - m ê m e 
qu ' i l v i t d ' a u m ô n e . E t l o r s q u e sa m è r e , 
d o n t il é t a i t l ' u n i q u e e n f a n t , v o u l a i t lui p a r l e r 
d ' a v e n i r , il d i s a i t d ' u n t o n d o l e n t q u i d e m a n ­
d a i t g r â c e : " P l u s t a r d , m a m a n , p l u s t a r d " . . . 
E l l e i m a g i n a q u e , d a n s le c œ u r d e son fils, 
l ' i m a g e d e la p e t i t e A n n e s 'e f faça i t , e t elle en 
souffr i t c o m m e d ' u n p a r j u r e . C a r el le s ' é t a i t 
f a i t e à c e t t e u n i q u e i dée q u ' e l l e a u r a i t b i e n t ô t 
u n e fille, e t q u e c e t t e fille s e r a i t A n n e . D a n s 
la m a i s o n , el le lui d o n n a i t d é j à la p r e m i è r e 
p l ace , h e u r e u s e d ' a b d i q u e r d e v a n t la j e u n e 
f e m m e q u i c o n t i n u e r a i t sa l i gnée . J a m a i s 
la p e n s é e d ' u n e d é s e r t i o n n e l ' a v a i t effleu­
rée , e t l o r s q u e J e a n la s u p p l i a i t , en d i s a n t 
" P l u s t a r d " , elle a v a i t p e u r d ' u n e c a t a s t r o p h e 
q u e son fils d é c h a î n e r a i t . L a p e n s é e d e 
d i m i n u e r A n n e n 'ef f leura p a s son â m e c o n f i a n t e . 
E l le a p p a r t e n a i t à la r a c e d e s f e m m e s q u i n e 
r e p r e n n e n t j a m a i s ni l eu r c œ u r ni l eur p a r o l e , 
m a i s q u i , p o u r a v o i r s o u v e n t r e n c o n t r é la 
t r a h i s o n d e l ' h o m m e , la s o u p ç o n n e n t v o l o n t i e r s . 

P e u à p e u , d a n s l ' â m e d ' A n n e M é r i v a l 
l ' a p a i s e m e n t se fit. L a r é s o l u t i o n d e s ' é v a d e r 
ne fa ib l i ssa i t p a s , m a i s p o u r m i e u x s 'en p é n é ­
t r e r , elle t i s sa i t s o l i d e m e n t le lien d e s h a b i t u d e s 
qu i l ' a t t a c h a i t à j a m a i s à s a n o u v e l l e v i e , 
e t r e n d a i t t o u t e t e n t a t i v e d e l ' en s é p a r e r 
i n u t i l e . E l le se méf ia i t d e s a s ens ib i l i t é e t 
a r m a i t sa v o l o n t é . M a i n t e n a n t , e l le s o r t a i t 
e t r e c e v a i t , e l le a l l a i t a u t h é â t r e e t a u c o n c e r t , 
n e m a n q u a i t a u c u n e c o n f é r e n c e e t a c c u e i l l a i t 
t o u t p r o j e t d e d i s t r a c t i o n a v e c u n e m p r e s s e ­
m e n t m a r q u é . A C l a i r e B e n j a m i n q u i s 'effa­
r a i t d e la vo i r d e v e n i r m o n d a i n e , el le r é p o n d a i t 
e n r i a n t : " C ' e s t m a j e u n e s s e q u i p a s s e , 
l a i s sez -moi v i v r e " . L e s p l a i s i r s r e c h e r c h é s 
n ' e n t a m a i e n t c e p e n d a n t p a s son a r d e u r a u 
t r a v a i l , m a i s lui r e n d a i e n t la t â c h e p l u s faci le 
e t p l u s a g r é a b l e . A r e g a r d e r d e p r è s la v i e , 
elle c o m p r e n a i t m i e u x en q u e l l e s c o n t r a d i c ­
t i o n s se d é b a t t e n t p a r f o i s les â m e s , e t e l le 
a c q u é r a i t a ins i d e s e x p é r i e n c e s n é c e s s a i r e s à 
l ' e x p a n s i o n d e son t a l e n t . E l l e o u v r a i t s u r le 
m o n d e d e g r a n d s y e u x e t H e n r i D a u n o i s 
r e c e v a i t ses i m p r e s s i o n s t o u r m e n t é e s . Ce lu i - c i 
l ' a i d a i t à r e t i r e r , d e s c h o s e s v é c u e s , les l e ç o n s 
q u i d e v a i e n t l ' a g u e r r i r s a n s d i m i n u e r la foi 
r o b u s t e e t la jo l ie i n d u l g e n c e q u i la g a r d a i e n t 
s o u r i a n t e e t b o n n e . " P e t i t e s a l a m a n d r e " , lui 
d i sa i t - i l s o u v e n t en r i a n t , h e u r e u x d e la v o i r 
si s e re ine d o m i n e r le m a l e t é c h a p p e r a u d a n ­
ger . L e s u c c è s d e son a m i e H e n r i e t t e a u c o n ­
c o u r s d ' E u r o p e lui a p p o r t a u n e v r a i e j o i e . 
J a m a i s elle ne c o m p r i t c o m b i e n c e t t e a m i e lui 
é t a i t c h è r e q u ' a u m o m e n t d e la s é p a r a t i o n 
q u i , p o u r d e s a n n é e s , e m p o r t a i t la p e t i t e m u ­
s i c i enne v e r s ce b e a u p a y s d e F r a n c e , o ù e l le 
se ré fug ia i t e n t o u t e h â t e p o u r é c h a p p e r a u 
m a l a i s e q u i , d e p l u s en p l u s , o p p r i m a i t s a 
q u i é t u d e . L o i n , elle se c a l m e r a i t , e t t r o u v e ­
r a i t d a n s son t r a v a i l le s e c r e t d ' o u b l i e r . S o n 
sacrif ice lui s e m b l a i t d ' a u t a n t p l u s difficile 
q u ' e l l e en s a v a i t t o u t e l ' i n u t i l i t é . P u i s el le 
s e n t a i t le d é n t n i e m e n t b i en p r o c h e , e t el le n e 
v o u l a i t p a s e n t e n d r e les con f idences d e s o n 
a m i e , ni c o n n a î t r e la d o u l e u r d e J e a n . E l l e 
s ' é c h a p p a , e t si b r i l l a n t e q u e f u t s a s o r t i e , le 
s o u r i r e d ' a d i e u d ' H e n r i e t t e t r a t n e m a i n t e n a n t 
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dans la pensée d 'Anne, comme une petite 
chose fragile au tan t qu 'émouvante , qui fait 
que, depuis qu'elle n'est plus là, souvent Anne 
se demande si elle a vraiment connu le cœur 
de son amie. 

Les jours qui suivirent le départ d 'Henrie t te 
virent Anne désemparée, et toute l 'amit ié de 
Claire Benjamin et d 'Henri Daunois s'em­
ploya à combler le vide douloureux, alors 
que les lettres de Jean cessaient de prier et de 
reprocher e t at teignaient au ton de la plus 
subl ime abnégation. Pour tant subtile, elle ne 
saisit pas le sacrifice qui tout doucement 
monta i t entre les lignes. 

Paul R a m b e r t avai t emmené sa femme dans 
le nord canadien, il tenta i t ce moyen de ranimer 
la j eune femme qu'un mal implacable minait , 
et dont il avai t le souci de ménager les dernières 
forces. Lorsqu'i l apprit le succès et le départ 
d 'Henr ie t te Mélines, il écrivit à Anne : 

" P e t i t e Mademoisel le amie, 

" L e s journaux m'apportent , avec la nouvelle 
"du succès retentissant de votre amie Henriet te , 
"celle de son départ immédiat pour la France . 
" C e n'est certes pas elle que j e plains, mais 
"vous qui allez être privée de ce t te amie 
"merveilleurse, alors qu'elle vivra de la vie 
"française si belle, si forte, si prenante lors­
q u ' o n sait la comprendre et l 'apprécier. 
"Vous devez vous sentir seule tous ces premiers 
" jours , et la sympathie de ceux qui vous 
"a iment saura-t-elle se faire assez act ive et 
"a t ten t ionnée pour empêcher la tristesse de 
"vous dominer ? . . . 

"Nous avons causé, ma femme et moi, de 
"vous , et bien affectueusement hier soir. Elle 
"c ra in t que vous n ' ay iezpas oublié la nervosité 
"qu'el le eut à votre égard ce soir, que j ' au ra i s 
"voulu parfait, où vous partagiez la joie de 
"notre maison. J e vous ai dit alors qu'elle 
"souffrait. Son mal empire tous les jours, et 
" la maladie avive en elle de si jol is senti-
"men t s . Nous vivons dans une communion 
"de pensées que nous n'avions pas encore 
"connue. De vive qu'elle étai t , elle ne m'offre 
"plus que de la douceur, et il semble qu'elle 
"cul t ive d 'avance dans ma pensée la place où 
"bien tô t elle s ' endormi ra . . . C'est une chose 
"a t roce de voir s'en aller les êtres qui 
"ont occupé notre vie et l 'ont souvent dirigée. . 
"Vous voyez, peti te Mademoise l lesympath i -

"que, que j ' a i bien le droit de vous écrire, 
"puisque vous recevez en votre courrier tous 
"les malheureux. Seulement , j e vous deman­
d e r a i de me faire la gentillesse d'une réponse 
"pour moi tout seul. 

" J e vous écris d'une grotte que j ' a i décou­
v e r t e , où j ' a i m e à m'étendre sur le sable fin 
"e t à rêvasser en écoutant le bruit du silence. 
" J ' y emporte mes livres et mes paperasses. 
" J ' y écris des lettres et des art icles. Le reste 
"du temps j ' é tud ie , et prépare une série de 
"conférences que l'on m'a demandée pour 
" l ' au tomne. J a m a i s j e ne me suis senti une 
"tel le ardeur au travail , et j ' a i honte d'offrir à 
" m a femme, qui ne peut plus rien faire, le 
"spectac le d'une act ivi té qui déborde. Pourvu 
"que, de toute ce t te force qui m'agite , j e sache 
" t i rer quelque chose qui vaille. 

" E t vous, peti te Mademoiselle vail lante, 
"partirez-vous bientôt pour votre village y 
"chercher d 'autres sujets qui vous feront nous 
" racon te r de jolies choses? Vos art icles 
" m e ravissent ; j e les lis à ma femme qui les 
"a ime . Ecr ivez sans vous lasser j amais , et sur-
" tou t , permettez que j ' ins i s te , ne désertez pas !" 

Anne fut heureuse de ce billet comme on 
l'est des choses que l'on n'espère pas. Elle 
répondit tout d'un élan, inconsciente de la 
place qu'al lai t prendre, dans sa pensée, l 'at­
tente de nouvelles missives, et ainsi s 'établi t , 
ent re Paul R a m b e r t et Anne Mérival , ce t t e 
int imité que les lettres ont si souvent le don de 
créer. Elle arriva ainsi à lui livrer de son 

Anne Mérival 

cœur, sans se douter qu'elle allait donner à ce 
correspondant le meilleur d'elle-même. Elle 
se sentait si bien gardée par la présence de la 
femme qui se mourait là-bas qu'elle n'eût pas 
un instant l 'appréhension du sentiment qui 
l 'envahissait et qui expliquait pour­
quoi les yeux de Paul R a m b e r t , par une 
merveilleuse devination, certain soir, l 'avaient 
si é t rangement troublée. Quelques lettres 
suffirent pour opérer le miracle d 'amour. E t 
Anne, donnait à l'un spontanément tout ce 
qu'elle enlevait à l 'autre, jour par jour , de son 
âme. 

Elle éprouvait le besoin de parler de Paul 
Ramber t , elle c i ta i t ses mots, exal tai t son 
talent , prédisait ses succès politiques, lui prê­
tai t enfin un rôle brillant, et cela sans se 
douter de quel mal elle étai t possédée. Henri 
Daunois le devina tout de suite, et en fut 
at terré, sans toutefois se croire le droit d'expri­
mer une crainte, encore moins une réprobation 
qui aurait troublé sa limpide petite amie. " L e 
cœur marche où il veu t , " se disait-il, "e t dans 
le cas d 'Anne, elle ne choisit pas, elle subit 
l 'a t t ra i t invincible ." Il avai t le courage de 
vouloir une seule chose; qu'elle ne souffrît 
pas. II ne savait comment se dénouerait la 
situation, mais il espérait que la vie s 'arrange­
rait pour ne pas briser cet être de grâce e t 
de fragilité en qui il avai t mis une telle foi. 
Il la savait incapable du mal, et il souhaitait 
que le bonheur vînt à elle, sans que ses petites 
ailes blanches aient frémi. Alors il accepta 
le sacrifice de la perdre pour qu'elle fut heu­
reuse, et ce sacrifice étai t si lourd que mainte­
nant les cheveux de Daunois grisonnaient 
prématurément ses tempes. Il offrit l 'exemple de 
sa foi vive à la peti te amie qui l 'écoutait pour que 
le moment venu, elle trouvât dans sa piété la 
lumière dont elle aurait besoin. Pas un mot 
ne fut échangé, entre ces deux êtres qui se par­
laient tous les jours, qui ne pût faire autre 
chose que du bien, et l 'harmonie de leur en­
tente restait a t tendrissante de perfection. 

Un incident les a t t acha encore plus profon­
dément l'un à l 'autre. C 'était la veille du dé­
part d 'Anne pour Clair-Ruisseau. Dans la 
grande salle du journal, elle s 'attardait à 
causer avec Henri Daunois, quand le chef de la 
rédaction, l 'apercevant, manifesta une grande 
satisfaction : 

— Figurez-vous que j e vous croyais partie 
déjà, et j ' a v a i s tellement besoin de vous. . 

Au regard interrogateur de la jeune fille, il 
expliqua: 

— Nous venons jus tement d'apprendre que 
M a d a m e Ramber t—vous savez Madame Paul 
Ramber t—vient d'être ramenée en vi tessede la 
campagne, et transportée à l 'Hôtel-Dieu où 
l'on at tend sa mort . Question de j o u r s . . . . 
Alors j ' a i pensé à vous pour l 'article, car il nous 
faut quelque chose de soigné. . . L e patron y 
t ient . . . Paul Ramber t est un futur ministre. . 
D a m e , il faut surveiller la publicité qui le con­
cerne . . . 

Anne é ta i t devenue plus blanche que la 
mousseline qui l 'enveloppait : 

— Mais j e pars demain, Monsieur Bouliane, 
et j e ne serai pas là . . . 

— C'est jus tement pourquoi j e suis si content 
de vous trouver, répondit le journalis te , sans 
sourciller, car , avant le départ , vous allez bâcler 
l 'ar t ic le . . . 

— Vous n 'y pensez pas, se défendit Anne, 
j e ne puis écrire la nécrologie d'une femme qui 
n'est pas encore mor te . . . et parler d'elle au 
passé. . . J e me ferais l'effet de l'aider à mou­
rir . . . 

— O sensibilité féminine! déclara le chef, 
mais vous savez bien que cela se fait couram­
ment. 

E t baissant la voix, il raconta à Anne et à 
Henri Daunois que le patron gardait , dans son 
coffre-fort, une nécrologie préparée pour sa 
propre femme, un jour qu'elle était bien ma lade . 

— E t comme elle n'est pas morte, il la con­
serve précieusement pour la passer au moment 
psychologique . E t si vous êtes là, Made­
moiselle Mérival , vous n'aurez qu 'à faire les 
retouches. . . Pour M a d a m e Ramber t , il nous 
faut quelque chose de senti, d 'abord à cause 
de son mari, et puis à cause d'elle qui a une 
certaine réputation d 'ar t is te . Vous me don­
nerez les feuillets avant le départ . . . 

Henri Daunois regardait le visage ravagé 
de sa pet i te amie : 

— J e comprends que cela vous bouleverse, 
car vous n'avez vu jusqu' ici que les beaux côtés 
de notre métier. Aujourd'hui, j e puis vous 
éviter l'ennui d'écrire un article qui énerve 
votre sensibilité. Ne vous en inquiétez pas. 
J e vous donnerai tout à l'heure les feuillets que 
vous devrez remettre à Bouliane. J e vous 
demande un quart d'heure. 

— J e vous remercie, mon ami, car j e ne pour­
rais écrire dix lignes, tant j e trouve ce t te façon 
de procéder odieuse. 

Lorsque, plus tard, Henri Daunois apporta à 
Anne le travail fait pour elle, il comprit , à 
l 'ombre qui voilait ses beaux yeux, qu'elle avai t 
questionné son cœur, et que son cœur lui avait 
répondu : 

— J a m a i s j e n'oublierai combien vous avez 
été délicat et bon, le remercia-t-elle simple­
ment, e t j e me demande ce que j ' a i pu faire 
de bien dans ma vie pour mériter un camarade 
tel que vous . . . J e veux aussi vous réclamer 
un autre service . . . Si M a d a m e R a m b e r t mou­
rait pendant que j e ne suis pas là, voudrez-
vous envoyer des fleurs en mon nom ? 

— Certa inement . J ' enverra i aussi de ma 
part. Voulez-vous que j e met te nos deux 
noms sur un seul envoi, comme cela se pra­
tique souvent entre camarades ? 

Anne eut une légère hésitation pour répondre : 

— J e crois qu'il vaut mieux que non. 

E t comme, dans un léger geste, elle posait sa 
main sur la sienne, pour lui demander pardon 
de le traiter en étranger alors qu'il venait d'agir 
en frère, il s'efforça de sourire pour pallier tout 
ce que son offre avai t d'indiscret, et pour se 
punir de l 'avoir formulée, lorsqu'il en savait 
d 'avance le destin. 

X I 

Anne devançai t d'un jour son arrivée afin 
d'être seule au moment où elle rentrerait dans 
sa maison. S a maison! Tou te sa vie passée 
étai t enclose entre les quatre murs de ce modeste 
logis où son père e t sa mère avaient vécu heu­
reux. Elle ne voulait personne entre ses morts 
et la petite fille qui revenait après des mois 
d 'absence. Elle avait besoin de leur parler 
et que personne n 'entende ce qu'elle leur dirait , 
de retrouver les choses à la place où 
elle les avai t laissées, et que rien ne fût touché 
de tous ces souvenirs auxquels elle désirait 
si fort se raccrocher. Il é tai t cinq heures 
du matin lorsque le train fit halte à la station de 
Clair-Ruisseau. Personne ne la vit descendre. 

Anne prit par le petit sentier qui coupait à 
travers champs, pour at teindre plus vite la 
maison qui l 'at tendait à l 'ombre de l'église, ca­
chée sous les érables et les saules. L a rosée 
qui mouillait ses pieds, faisait monter de la terre 
des parfums plus intenses, qu'elle retrouvait 
avec une âpre volupté. T o u t e sa peti te 
patrie lui remontai t à la tête, et en humant 
l 'air embauné de ce matin de juillet , Anne 
espérait recouvrer l 'âme sereine qu'elle y avait 
laissée, et qui lui serait peut-être rendue. 

A suivre 
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Trois légers coups à la porte. 
Mar the ouvrit à E t i enne : 
— Chut , elle d o r t . . . En t r e sans 

brui t . . . 
E t ienne sourit et tout ba s : 
— C'est rare quand elle dort à 

ce t te heure. 
— Ecou te , E t i e n n e . . . une 

grande, grande n o u v e l l e . . . M a 
tante Clange est v e n u e . . . Elle 
veut absolument que ma mère 
parte en Suisse pour y achever 
sa c o n v a l e s c e n c e . . . Le départ au­
ra lieu demain . . . 

— E t tu restes, toi, tu restes, 
j ' e spère ? 

— Moi , r e s t e r? Abandonner 
m a m a n . . . A quoi s o n g e s - t u ? . . . 
M a tante Clange nous offre un 
séjour d'un mois en Suisse à 
toutes d e u x . . . 

— Un mois soupira Et ienne , ce 
sera long, un mois sans vous voir... 
Oh! quelle solitude pour m o i . . . 
Enfin, le principal est que M m e 
Coudier rapporte de la santé pour 
longtemps, l o n g t e m p s . . . M m e 
Coudier, c 'est ma seconde mère, 
n 'est-ce pas, M a r t h e ? 

Il s 'é tai t assis près d'elle, la 
regardant travailler à sa jupe 
qu'elle achevai t de transformer. 
Son cœur chavirai t . Il retenait 
ses larmes. Il eut voulu parler 
encore, mais sa gorge étai t si serrée 
que les mots ne pouvaient plus 
sortir. M m e Coudier et sa fille 
étaient tout pour lui. C 'é ta i t sa 
seule famille. Il avai t pour M a r ­
the une adoration muet te . Il vi­
vai t avec ce lourd secret qu'il 
n 'osait avouer, craignant un mot, 
un seul, qui l 'eût brisé. 

Il ne pouvait plus compter que 
sur l 'amitié solide qui les liait de­
puis l 'enfance. Il é tai t le plus 
heureux des hommes lorsque Mar ­
the lui disai t : 

— V a chercher ton violon, 
Et ienne , joue-nous quelques jol ies 
nouveautés. 

E t alors son jeu étai t au diapa­
son de son âme. 

M a r t h e le flattait: 
— Quel virtuose tu fais. . . Est-

ce qu 'avec un talent comme le tien 
tu devrais jouer tous les soirs 
dans un ciména de Bel levi l le? 

Il savourait le compliment, puis, 
d'un air gêné: 

— Oh! tu sais, il y a encore de 
meilleurs art istes que moi dans les 
c inémas . . . J e dois m'est imer heu­
reux de pouvoir vivoter de mon 
a r t . . . 

A partir du moment où il cessait 
de jouer , il lui semblait que le vi­
sage de M a r t h e redevenait indiffé­
rent. Lorsqu'il passait à une autre 
mélodie, une détente embellissait 
encore le visage aimé. Les yeux, 
par moments , exprimaient une 
pensée g é n é r e u s e . . . Allait-elle 
comprendre enfin ce que disait 
l 'âme de son violon ? S e dispo­
sait-elle à accueillir un aveu ? 
Non, le dernier coup d'archet 
changeait le faible espoir d 'E t ienne 
en déception résignée. 

E t les mois passaient. Il a t ten­
dait toujours. 

E t Mar the souffrait de ne pou­
voir répondre à ce t amour tenace 
d'un compagnon d'enfance qu'elle 
ne pouvait considérer autrement 
qu'en grand frère affectionné. 

Ce soir, les yeux pleins de déso­
lation la troublaient. 

— Voyons, E t ienne , il ne faut 
pas être égoïste . . . M a m a n a failli 
mourir . . . El le est encore faible. . . 
Un mois à la montagne, n 'est-ce 
pas mieux que trois mois de prome­
nades quotidiennes aux Tuileries ? 

Il approuva: 
— Oui, oui, ce r ta inement . . . Oh ! 

non, j e ne suis pas égoïste. . . E t 
puis, tu vas pouvoir réaliser le 
plus cher de tes r ê v e s . . . Dé jà , 
quand tu étais peti te fille, tu m'en 
parlais de ce t te Suisse où tu vou-

t 'es mise à bouder. T u te sou­
viens, M a r t h e ? 

— Non, non, fit-elle rêveuse, 
c 'est si loin . . . 

— Moi , j e m'en souviendrai tou­
jou r s . . . Sois franche, depuis lors, 
le prince Charmant a hanté tes 
longues rêveries. 

— B a h ! ne parlons plus de cela, 
c 'est de l 'histoire ancienne, c 'est 
de la féerie. 

— S i , si, parlons-en . . . Ne crois-
tu pas qu'on finisse par obtenir 
ce qu'on a ardemment désiré ? 

— T u es fou. 
— Oh! si j e me doutais un seul 

instant qu'il puisse venir, ce prince 
Cha rman t ! . . . 

Il ne lui en avai t j ama i s autant 
dit . E t quel ton de menace dans 

^^^^ 

Etienne, avec son violon charmait les soirées des deux femmes. 

drais aller un j o u r . . . T iens , ces 
jolis souvenirs d'enfance, ils se 
développent dans ma mémoire 
comme un film, avec une net te té 
p a r f a i t e . . . Un dimanche de j an ­
vier, nous occupions ces mêmes 
chaises . . . T u avais alors onze ans, 
moi q u a t o r z e . . . T u tournais les 
pages d'un album où il é tai t ques­
tion d'un prince C h a r m a n t . . . J e 
t 'écoutais babiller tout en cares­
sant tes longs cheveux de soie qui 
s 'épandaient en cascade sur tes 
épaules. . . T u lisais l 'histoire de 
la bergère, qui a sauvé quelque 
prince Charmant d'un grand péril. 
L e prince Charmant épouse la 
bergère. Le dessinateur l 'avait 
fait si beau que tu t ' extas ia is . . . 
J e t 'entendais dire à mi-voix: 
" J e veux un mari qui soit beau 
comme ç a " . J e te répondais pour 
te taquiner: " I l a l 'air d'un singe." 
Fâchée , tu m 'as répondu: " C ' e s t 
toi qui as l 'air d'un s inge". E t tu 

ces derniers mots! Quel éclair de 
jalousie dans les yeux toujours 
si passifs. 

— Ecoute , fit-il t remblant , mai-
mes-tu un peu ? 

— Oui, j e t 'aime, Et ienne, parce 
que tu es bon, serviable, affec­
t u e u x . . . J e t 'a ime parce que tu 
fus toujours avec nous, et avec tout 
ton cœur, dans les rudes moments . 

— A l o r s . . . il m'est venu à 
l ' idée. . . que . . . 

Ici , il se troubla, bafouilla un peu. 
— Car j e t 'a ime, moi, j e t 'a ime. . . 

Il est impossible d 'aimer davan­
tage . . . 

Mar the sentit les mains fié­
vreuses d 'Et ienne s'agripper aux 
siennes. 

Il a jou ta : 
— Si tu voulais devenir ma 

f e m m e . . . oui, ma f e m m e . . . J e 
n'ai j ama i s osé t 'en parler. . . mais 
tu as dû comprendre quelquefois... 

Sa gorge se desséchait , ses yeux 

se brouillaient. Il lui semblai 
que son effort malheureux allai t 
le faire défaillir. Il eut la force 
d 'a jouter : 

— J e ne sais pas dire ces choses-
l à . . . T u dois me trouver bê te , 
mais b ê t e . . . 

— Non, E t i e n n e . . . Il y a long­
temps que j ' a i cru comprendre que 
tu voulais me faire cet aveu . . . 
mais que tu n'osais pas . . . 

— Oui, oui, j e n 'osais p a s . . . 
Pardonne-moi . . . 

— J e suis flattée, mais j e ne puis 
te répondre tout de s u i t e . . . T u 
m'embarrasses . . . J ' a i peur de te 
faire de la peine. . . C 'es t curieux, 
j ' a i toujours eu l 'impression que 
tu étais mon frère. . . Malgré toute 
ma bonne volonté, malgré tout mon 
désir de te rendre heureux . . . j e ne 
vois pas . . . non, v r a i . . . j e ne vois 
p a s . . . 

L e regard d 'E t i enne l ' impression­
nait . Elle éprouvait un singulier 
malaise en sentant le bras du jeune 
homme l 'envelopper. 

El le cherchait à se dégager 
vainement , sans brusquerie. Il in­
sista, la voix soudainement voi lée: 

— S i . . . ma peti te M a r t h e . . . 
J ' a t t ends ce t te grande jo ie . Ne 
pars pas sans me faire une pro­
m e s s e . . . J ' a i si peur de te voir 
p a r t i r . . . Oh! garder de toi une 
assurance qui sera comme le par­
fum pénétrant de l ' absente . . . Ce 
mot, j e l ' a t tends . . . donne-le-moi.. . 
j e t 'en prie. . . 

D'un mouvement brusque, elle 
lui échappa. 

Il n 'eut pas la force de la main­
tenir, faiblit à l 'idée de l 'avoir tout 
à fait fâchée, la laissa partir, tout 
désappointé. 

Il la considérait d'un œil morne, 
résigné, l'œil d'un pauvre chien 
que l'on a rejeté à cause d'un excès 
d 'expansion. 

L e voyant calme, confus, mal­
heureux, elle lui d i t : 

— J e ne puis rien dire mainte­
n a n t . . . Qui sa i t ! Plus t a r d . . . 
L 'amour peut v e n i r . . . C 'es t si 
bizarre, l ' amour . . . 

L 'arr ivée de M m e Coudier mit 
fin à l 'embarras de M a r t h e . . . 

A part ir de ce moment , il y eut 
quelque gêne entre les amis d'en­
fance. 

Jusqu ' au lendemain, à l 'heure 
du départ des deux femmes, E t i en ­
ne eût l ' impression d 'être guéri 
comme par enchantement de son 
grand amour , mais lorsqu'il vit le 
train s'éloigner, la main de M a r t h e 
s 'agiter longtemps à la portière, il 
éprouva un déchirement . 

— Moi qui me croyais plus fort. . . 
J e n'ai j ama i sé t ép lusma lheureux . . . 
plus fou!. . . 

I I 

Dans la chambre qu'elle occu­
pait à Viège, M a r t h e écrivait à 
Luce t t e . 

S a fenêtre étai t ouverte, laissant 
voir l ' immensité splendide aux 
tons si divers, si changeants , les 
pics neigeux qui se détachaient sur 
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Sanatorium P R E V O S T , Inc. 
Institution unique située à 

CARTIERVILLE, P.Q. 
(à quelques minuits de Montreal) 

Maladies Nerveuses, Cure de Repos, de Régime et de Désin­
toxication, Maladies de la Nutrit ion, Convalescence. 

Institution fondée par feu le 

Docteur ALBERT PREVOST 
ex-médecin légiste de l 'Universi té de Paris et ex-professeur 

de Neurologie de l 'Université de Montréa l . 

Médecin en charge : 

Docteur EDGAR LANGLOIS 
Spérial is te des Maladies Nerveuses, assistant à la clinique de 

Neurologie de l 'Hôpital No t re -Dame. 

Médecin-adjoint : 

Dr . C H A S . A. L A N G L O I S 

K.iduilugiste. 

Ecole de garde-malades 
dirigée par 

Mlle C H A R L O T T E T A S S E 
Garde-malade en chef. 

PAS D E M A L A D I E S M E N T A L E S OU C O N T A G I E U S E S 

Téléphone : Atlant ic 7200 Ecrivez pour prospectus 

L e Prince Charmant 

Un remède souverain pour lesmaladiesdes femmes 
Gratis. — Un traitement de 10 jours. 

Orange Lily est un remède certain pour les maladies féminines. On l'applique sur la 
partie douloureuse et les tissus malades l'absorbent, l-'obstruction disparait et le soula­

gement est non seulement physique, 
mais aussi mental ; les vaisseaux 
sanguins et les nerfs se fortifient et la 
circulation devient normale. Ce 
traitement est basé entièrement sur 
les procédés scientifiques modernes 
et agit directement sur la cause du 
trouble ; il est souverain dans tous 
les troubles féminins, y compris 
règles douloureuses ou retardatai­
res, leucorrhée, descentes, etc. Prix 
$2.00 la boite, suffisante pour un 
traitement d'un mois. Gratis; 
Un tra-tement d'essai de 10 jours., 
valac Sc., sera envoyé à toute 

femme souffrante m'en voyant son adresse. Envoyez 3 timbres et adressez M me L Y I ' IA 
W. I.ADD, Dept. 64, Windsor, Ontario. En vente dans toc*-* le« meilleures pharmacies. 

R E P R E S E N T A N T S 
Il nous faut un représentant dans chaque ville et village du 
Canada . Réservez votre territoire aujourd'hui en écrivant 
au Gérant de Circulation, 

LA R E V U E MODERNE 
1 9 8 , rue Notre-Dame. Est. Montréal, Que. 

l 'écran d'un ciel turquoise magni­
fiquement pur. 

Mar the venait de vivre des mi­
nutes angoissantes qu'elle essayait 
de retracer simplement, sans ly­
risme, avec la belle simplicité d'une 
âme modeste: 

"Chère et grande amie. 

" M a m a n ne sait encore rien de 
l 'aventure dont j ' a i été l 'héroïne, 
ce matin en ascensionnant, sans 
guide, dans la montagne. Ce t te 
aventure la bouleverserait . E t , 
pourtant, il me faudra bien avouer, 
mais j ' a t t e n d s encore . . . Voici 
succintement l ' a f f a i r e . . . 

" J ' excurs ionna s aux environs 
du Wimmanihorn, et j ' a v a s at­
teint un site fort beau qui se pré­
sentait comme une étroite plate­
forme rocheuse, d'où il semblait 
qu'on pût dominer tout l 'univers, 
lorsque j ' en tendis un cri déchirant. . . 
Il y a de ces cris qui vous ébranlent 
comme la foudre. C 'é ta i t un cri 
d 'homme, un cri d 'épouvante que 
j ' a i toujours dans l 'oreille. A deux 
mètres le gouffre. L e cri sortait 
de là. Soudainement glacée, j ' a p ­
prochai de ce gouffre qui r éappa ­
raissait sans fond, et j e vis un être 
humain dont les doigts se cris­
paient sur des aspérités branlantes. 
Elles allaient se détacher . C 'é ta i t 
pour ce malheureux la chute fa­
ta le . . . J e n'oublierai j ama i s ce 
visage blême, convulsé de terreur. 
Vision horrible, rapide, qui m'au­
rait fait défaillir si j e n 'avais su 
dompter mes nerfs. . . Un être à 
arracher à la mort, et vite. Il 
n'est pas de réflexion qui comba t t e 
mieux la défaillance. Ce qui pa­
rait si long à écrire ne dure que 
quelques secondes, tu le sais. 
Couchée soudainement sur le sol, 
j e saisis le malheureux par les poi­
gnets, et j e fis appel à toute mon 
énergie pour le tirer de ce t te tombe 
immense, à ciel ouvert , dans la­
quelle, à bout de résistance, il allait 
s 'écraser. Ce fut long comme un 
siècle. J ' a v a i s l 'impression d'un 
poids mort qui allait finir par 
m'entraîner . Mai s l'on ne s ' ima­
gine pas ce que peut la volonté sur 
tous les muscles d'une femme qui 
personnifie un instant la Provi­
dence. M'a idant de mes coudes 
et de mes genoux qui se meurtris­
saient au frottement du sol ro­
cailleux, mais n 'éprouvant, dans 
cet instant cri t ique, aucune dou­
leur capable de ralentir mon effort, 
ie tirai lentement le malheureux.. . 
Nous n 'échangions pas deux mots. . . 
Des râles et des souffles, c 'étai t tout 
t o u t . . . Il é ta i t arrivé à un tel 
degré d'épuisement que ses j ambes 
n 'avaient plus la force de se mou­
voir. El les étaient comme para­
lysées. . . Après mon sauvetage, j e 
m'affalai . . . T o u t tournait autour 
de moi . . Mes yeux se fermèrent. 
Allais-je tomber en s y n c o p e ? . . . 
Non, il ne fallait pas. Ce malheu­
reux, dont les mains étaient en 
sang, avai t besoin d 'être récon­
f o r t é . . . J e l 'avais sauvé, j e lui 
devais davantage. E t tandis que 
j e me recueillais pour puiser en 
moi-même la force de résister à 
l 'émotion, j e sentis un souffie 
chaud sur l 'une de mes mains. 

"Celui qui me devait la vie 

tenait ce t te main pressée contre 
ses lèvres. E t il pleurait avec des 
balbutiements d 'enfant. Il m'ex­
primait sa reconnaissance dans un 
langage incompréhensible. 

" J e murmurai : 
" — Mais j e n'ai fait que mon 

devoir . . . Il n'est pas de femme au 
monde qui n'eût agi comme moi. 

"Son visage se détendit , sa voix 
devint plus claire. 

" — Quel cauchemar atroce, fit-il 
en frissonnant, et vous m'avez 
sauvé. . . vous, toute seule. . . 
Oh! . . . 

" J e me relevai et l 'aidai à se re­
mettre debout. Il étai t d'une fai­
blesse ext rême. 

" — Appuyez-vous sur mon bras, 
lui dis-je, et descendons lentement. . 

" I l se laissa entraîner docile, 
comme un convalescent qui recom­
mence à marcher après de longues 
semaines de repos, et qui craint 
de trébucher. 

" — A l l o n s , n 'ayez pas peur, le 
rassurai-je souriante, en me fai­
sant crâne. 

" — G r a n d e , grande amie in­
connue, soupira-t-il. 

" A présent le visage reposé 
m'apparaissait charmant , les yeux 
bleus, doux, faits pour la contem­
plation, cherchaient à capter les 
miens qui leur échappaient tou­
jours . 

" J e donnais un âge enfin à ce 
garçon qui m'avai t paru un vieil­
lard dans sa lutte avec la mort . 
J ' e s t ima i s qu'il pouvait avoir entre 
vingt-cinq et vingt-huit ans. Il 
étai t vêtu avec un certain chic . S a 
tenue, quoique négligée, é tai t celle 
d'un homme soigné. 

"Après avoir piétiné un bon 
moment , nous prîmes un peu de 
repos. Il murmura: 

" — Dire que, sans vous, j e 
n'existais plus en ce moment , 
comment saurai-je j amais recon­
naître un tel bienfait ? 

" J e le grondai gentiment, il me 
semblait que mon ac te me donnait 
quelque autori té sur lui : 

" — ' V o u s êtes un i m p r u d e n t . . . 
" — E t vous aussi, fit-il a imable, 

une femme s 'aventurer par ici, 
sans guide! Mais votre impru­
dence m'a s a u v é . . . Vous la re­
procher est une ingratitude. 

" E t il saisit de nouveau mes 
deux mains, les serra tour à tour 
fiévreusement, contre sa bouche. . ." 

M m e Coudier venait de péné­
trer sans bruit dans la chambre de 
sa fille. Mar the absorbée par sa 
narration ne l 'entendit pas. 

— A qui écris-tu, M a r t h e ? 
L a jeune fille eut une exclama­

tion de surprise, rougit et couvrit 
la let tre de ses mains. 

— Oh! murmura M m e Coudier, 
c 'est la première fois que tu me 
fais une cachotter ie . 

Mar the parut toute confuse. 
Elle lui tendit la lettre. 

Bientôt les mots : effrayant, 
épouvantable, hachèrent la lecture 
de M m e Coudier. 

Elle s ' interrompit pour éc la ter : 
— Malheureuse Mar the , tu ne 

pensais donc pas à ta mère pour 
exposer ainsi ta vie qui est tout 
pour moi. Ascensionnel- sans 
guide, à mon insu, quelle folie! 

— Mère , ne me gronde pas, 
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puisque j ' a i pu devenir la provi­
dence dé M. Robert de Vierville, 
un étudiant en médecine, dont tu 
auras bientôt la visite. . . 

Mais Mme Coudier ne pouvait 
se résigner à absoudre sa fille. 
Mie r i . n l de\ enue ner\ euse, Mar­
the, d 'un élan affectueux, l 'at t ira 
dans ses bras, l 'embrassa longue­
ment : 

— Allons vite, ton pardon, dé­
pêche-toi. 

— Non, . . . pas encore. . . je 
suis trop bouleversée. 

— Pour tan t , je ne le suis plus, 
moi, regarde. . . 

— Tu es une fo l le ! . . . Est-ce 
que je ne me suis pas aperçue à ton 
retour que tu n'étais pas comme à 
l 'ordinaire. . . Je t 'ai demandé à 
plusieurs reprises: "Comme tu 
parais émue! . . . " 

— Il y avai t de quoi . . . Mais 
j ' é ta i s encore plus émue, je crois, 
lorsque M. Robert m'a présentée 
à ses parents , et en goûtant les 
paroles flatteuses qui ont accom­
pagné cet te présentation, que lors­
que je l'ai sauvé . . . Oui, mère, 
des mots à tirer des larmes. . . 
Si tu savais comme il est bien ce 
g a r ç o n . . . Quel physique sédui­
sant! . . . E t puis, distingué, ai­
mable . . . une voix si captivante! . . . 

— Oui, je vois qu'il n'est que 
temps que nous quit t ions la Suisse 
pour rentrer à Paris. 

— Pourquoi dis-tu cela, mère ?... 
— Parce que j ' a i peur que ton 

cœur romanesque ne se fasse des 
illusions. . . 

Mar the comprit toute la jus­
tesse de cette remarque et soupira: 

— Tu as peut-être raison . . . 
La tête penchée sur l 'épaule de 

M m e Coudier, elle pensait à la 
descente pénible et lente dans la 
montagne, près de son "rescapé" 
qui n 'avai t pas tardé à lui parler 
comme un a m i . . . Il savait que 
Mar the était pauvre, il connaissait 
la raison qui l 'avait amenée en 
Suisse. De son côté, Mar the n'i­
gnorait plus que les parents de 
Robert étaient riches. 

Il avai t eu pour elle des mots 
charmants , touchants , dont elle 
s 'était vite grisée. 

" — V o u s ne sauriez croire ce 
qui s'est passé en moi lorsque mes 
yeux, qui s 'ouvraient déjà sur la 
mort, vous ont v u e . . . Votre in­
tervention ne peut être comparée 
qu 'à celle d 'une bonne fée. . . Pour 
moi, vous devenez la fée de la mon­
tagne. . . Aussi, je vous demande 
de rester ma grande, grande amie... 
Vous ne me répondez pas ? 

Certes, elle étai t t rop étourdie 
pour répondre. Ce langage lui 
apparaissait si nouveau et si beau : 

Il avai t a jouté : 
" — V o u s m'avez sauvé la vie. 

La mienne est à votre disposi­
t i o n . . . A mon tour, je voudrais 
me sacrifier pour v o u s . . . Oh! si 
j ' é ta is sûr que vous n'aimiez per­
sonne . . . " 

Mme Coudier l 'arracha à sa mé­
di tat ion. 

— Et alors, Mar the , tu as vu les 
parents de ce jeune homme, qu'en 
penses-tu ? 

— Tou t le bien possible. Des 
gens exquis. M. et Mme de Vier-
ville m'ont embrassée avec beau­
coup d'effusion. Eux aussi se sont 
renseignés sur notre s i t u a t i o n . . . 

Le Prince 

Je leur ai avoué que nous étions 
pauvres, bien pauvres . . . 

Un long soupir souligna ces 
derniers mots. 

Mme Coudier, remise de ses 
premières émotions, eut un beau 
sourire pour son enfant. 

— Ce que tu as fait est très beau, 
très beau, ma chérie. T u n'en 
seras jamais assez récompensée, 
mais n 'a t tends pas une récompense 
qui pourrait combler tes vœux . . . 
Estime-toi heureuse, si tu trouves 
de la reconnaissance, et si sur tout 
cette reconnaissance n'est pas t rop 
éphémère . . . 

Il étai t cinq heures lorsque 
Mme Coudier et sa fille eurent la 
visite des parents de Robert , Mme 
de Vierville, élégante, coquette 
même, des cheveux grisonnants, 
les t rai ts accentués, un peu hau­
taine, s 'exprimant avec une correc­
tion étudiée, bref une maîtresse 
femme qui domine et mène la 
barque. 

Lui, très simple, placide, une 
bonne figure sans expression, barbe 
et cheveux tout blancs, subissant 
avec docilité l 'autori té desa femme, 
parlant peu, et consultant toujours 
Mme de Vierville, comme s'il 
craignait d'en avoir dit t rop long. 

— Je vous avais promis une 
petite visite, chère peti te amie, dit 
la visiteuse en embrassant Mar the , 
me voilà. . . 

Puis se tournant vers Mme 
Coudier : 

— Je suis enchantée de faire la 
connaissance de Mme votre mère. 

Tendan t les mains à Mme Cou­
dier, elle réédita la phrase banale: 

— L'acte admirable de votre vail­
lante enfant est de ceux qui ne 
s'oublient pas . . . 

E t les Vierville gênèrent un peu 
la simplicité de Mme Coudier par 
des compliments tortillés. 

— Robert voulait absolument 
venir, mais l 'émotion a été si 
violente que nous avons insisté 
pour qu'il se couche. Le médecin 
est venu. Il l'a t rouvé en excel­
lent é ta t , il a simplement recom­
mandé le plus grand repos pendant 
deux jours. 

Et , sur la prière des Vierville, 
Mar the dut refaire le récit du sau­
vetage, M. de Vierville interrom­
pit plusieurs fois Mar the en mur­
m u r a n t : 

— Imprudente jeunesse, impru­
dente jeunesse! 

Ces mots finirent par lui at t irer 
un péremptoire: 

— Tais-toi donc, Xavier, laisse 
mademoiselle parler. 

E t quand Mar the eut fini, Mme 
de Vierville conclut : 

— Oui, peut-être qu 'avec beau­
coup de courage et de patience, 
notre fils aurai t fini par s'en tirer 
tout seul, mais votre présence pro­
videntielle a pu abréger ses efforts... 

— Sans doute, murmura Mar­
the, rêveuse. 

— Mais cet endroit est-il aussi 
profond et dangereux qu'il a bien 
voulu le dire ? demanda à son tour 
M. de Vierville. 

— Il m'a semblé. 
Dans la bouche de Mar the , at­

terrée, ces mots ne devenaient 
qu 'un murmure . 

— Il vous a s e m b l é ? . . . Enfin, 

Charmant 

vous le savez mieux que nous, 
n'est-ce pas ? Remarquez que l'on 
peut tomber de très haut , sans se 
tuer pour cela. . . La neige, quel­
que fois, amort i t bien une chute . . . 

Mme de Vierville interrompit 
son mari : 

— Enfin, quel que soit le danger 
couru par notre fils, il n'en est pas 
moins vrai que mademoiselle a fait 
preuve d'un courage remarquable. 
Nous ne saurions t rop l'en félici­
ter... Elle a peut-être évité que 
Robert n'ait une jambe cassée ou 
tout au moins une sérieuse foulu­
re... . 

E t , en prenant congé de Mar the 
qui se sentait prise d 'une grande 
envie de pleurer, Mme de Vierville 
lui glissa une enveloppe dans la 
main : 

— Veuillez accepter cette somme 
chère petite, et croire à toute notre 
amitié. 

Mar the refusa: 
— Non, madame, n o n . . . ja­

mais . . . J e vous remercie. 
— Et pourquoi ? Vous nous dé­

sobligeriez. 
— J 'entends n 'accepter aucune 

récompense ni aucun cadeau pour 
ce que je crois être un léger service. 

— N'allez pas diminuer l'im­
portance de votre belle action. 

— Eh bien, afin de ne pas vous 
désobliger, je vous prie de faire 
profiter de ce don les pauvres de 
votre pays . 

— Dans ce cas, ma chère enfant, 
il sera fait comme vous le désirez... 
Merci encore pour nous, merci de 
la part de Rober t . . . 

Il y eut échange prolongé de 
poignées de mains, et les Vierville 
se retirèrent, satisfaits du devoir 
accompli. 

Il n 'é tai t que temps, Mar the 
éprouvait une réelle tor ture . Elle 
s'effondra, sanglotante, dans les 
bras de sa mère. 

— Pauvre peti te , s 'apitoya Mme 
Coudier, ah! comme je comprends 
tes larmes. . . Un peu plus, ce n'est 
pas toi qui l 'aurais sauvé leur fils, 
c'est lui qui t ' aurai t sauvée!. . . 

Lorsqu'elle fut plus calme, Mar­
the murmura : 

— Lui seul sai t . . . cela me suffit. 
Puis, saisissant la lettre où elle 

relatait l 'événement, elle en fit, 
sans colère, une grande quant i té 
de peti ts morceaux: 

— N ' y pensons plus. . A quoi 
bon l 'envoyer à Lucet te . Elle 
aussi, peut-être, croirait que je me 
van te . . . 

Il lui sembla bon de se plonger 
dans la lecture des nombreuses 
lettres qu'elle avait reçues d 'Et ien­
ne. Elles étaient simples et belles 
ces lettres, et si consolantes. . . 

— Celui-là, dit Mme Coudier, 
c'est l ' incompris. . . Si tu pouvais 
comprendre un jour qu'il ne peut 
être de meilleur compagnon pour 
toi ! . . . 

* 
* • 

Les Vierville, en rent rant à 
l 'hôtel, échangeaient leurs impres­
sions sur Mar the . 

— Quoiqu'on dise Robert , je la 
t rouve bien ordinaire, une beauté 
banale, cr i t iquait M m e de Vier­
ville. 

— Et puis enfin, ce ne sont pas 
des personnes de not re monde, 
objecta Xavier . 

— Il s'est épris t rop vite pour 
que ce soit sérieux. Un coup de 
foudre. J ' a ime à croire qu'il a 
beaucoup exagéré l'affaire. 

— Et quand il di t que sa vie ap­
part ient à celle qui l'a sauvée, il 
exagère davan t age . . . Nous avons 
voulu faire notre devoir. Vois 
l 'accueil qu'a reçu notre pet i t ca­
deau! 

— Un billet de mille francs, 
c 'étai t pour tan t bon à prendre 
pour des femmes malheureuses. 

— Voilà de l'orgueil bien mal 
placé. . . 

Lorsque les Vierville frappèrent 
à la chambre de leur fils, celui-ci 
étai t levé. 

— Ce n 'est pas raisonnable, Ro­
bert, gronda M m e de Vierville. 

— Quelle idée aussi de vouloir 
me faire prendre le lit, d 'envoyer 
chercher un m é d e c i n . . . J e suis 
un peu courbaturé , ce n 'est r ien. . . 
Et alors, ce t te visite à M m e Cou­
dier ? 

— Cet te visite s'est très bien 
passée. 

— Seulement, notre cadeau n 'a 
pas eu de succès, ricana benoîte­
ment Xavier . 

— Quel cadeau ? 
— Une enveloppe avec mille 

francs, riposta M m e de Vierville, 
nous avons insisté, elle n 'a pas 
voulu accepter. 

— Pourquoi ne m'avoir rien dit 
à ce sujet ? 

— Peut-être vas-tu t rouver que 
ce n'est pas assez, mille francs ? 
fit M m e de Vierville d 'un air pincé. 

— Alors, vous estimez que ma 
vie vaut mille francs net, pas un sou 
de plus, pas un sou de moins ? 

— Allons, allons, répliqua M m e 
de Vierville, ne discutons p a s . . . 
Ta vie n 'a pas de prix pour nous, 
tu le sais bien. . . Ce t te ironie 
est une offense. 

E t pour abréger la discussion : 
— Alors, tu descends dîner avec 

nous. . . Nous ne te faisons pas 
monter ton repas ? 

— Oui, je dînerai avec vous . . . 
Robert n 'avai t qu 'une h â t e : re­

voir Mar the , excuser le geste ma­
ladroit de ses parents . Le refus 
de la jeune fille la grandissait 
encore dans son e s t i m e . . . 

Le lendemain, après déjeuner, il 
se rendit chez les personnes où ces 
dames avaient pris p e n s i o n . . . 

A son grand désappointement , 
il appri t que M m e Coudier et sa 
fille s 'étaient décidées précipitam­
ment à reprendre le train pour 
la France, et qu'elles avaient 
qui t té la maison vers onze heures. 

— Mais, au moins, s'informa 
Robert , ces dames ont laissé leur 
adresse ? 

— Aucune adresse. . . Nous sa­
vons qu'elles habi tent Paris , e t 
c'est tou t . 

Il sorti t consterné. Ainsi, la fée 
de la montagne, comme il avai t 
surnommé Mar the , n 'aura i t fait 
qu 'une courte appari t ion dans sa 
vie, comme les fées. . . 

— Fou que je suis de n 'avoir pas 
obéi à mon premier mouvement , 
me lever pour accompagner mes 
parents près d 'e l l e . . . 

Il avai t reçu le coup de foudre. 
Par la grandeur de son geste et par 
sa simplicité, Mar the l 'avait con-
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suis jamais . 
si bien porté! 

T o u t r é c e m m e n t encore, m o n 
s y s t è m e n e r v e u x était détra­
q u é , et mon o r g a n i s m e é p u i s é , 
e n proie a la grippe, à la bron­
c h i t e et autres m a u x . 
MAINTENANT, ma tancé et mon 
énergie rtvtnu». Je me m i revivre, 
tract su TONIQUE PLLMO du Dr 
Hervay. 

AUX PERSONNES FAIBLES ET DÉ­
PRIMÉES, ce tonique efficace et d'un 
tout agréable rend SANTE, ENERGIE 
•I VIGUEUR. 
Se trouve cher votre fournisseur, 

ou votre pharmacien. 
THE HERVAY CHEMICAL CO., 

p . . . . . . . 

**''. S t - P a u l ouea l - MONTREAL 

T é l é p h o n e : MAIN 3190 

R E N A R D S 
J'ai a t t r a p é de 4S à 60 renards en quatre à 
cinq semaines de temps. Peut apprendre à 
tout lecteur de cel te revue comment les pren­
dre. Ecrives pour détails a: 

I I I . l i é - i 

W. A. I IADLEY, 

J 
o— "̂Horlicks 

v le Lait Malte 
t O R I G I N A L 

Lait 
Sa in 

Pour Bébés , 
Inval ides 

i k et Viei l lards 

Cotation Céaèfte 
en tout tempj 

Pour toute la famille, enfants ou 
adultes, souffrants ou bicr.-portants. 
Se sert aux repas, entre les repas et 
au coucher. Breuvage nutritif, facile­
ment assimilable, qui à toute heure du 
jour ou de la nuit soulage la fatigue 
e t l a faim Se prépare a la maison. 
Délayez la poudre dans de l'eau 
chaude ou froide. Pas de cuisson. 
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quis. Jamais aucune femme ne 
pourrai t éclipser M a r t h e dans ce 
cœur sentimental dominé par la 
gra t i tude . 

I I I 

Les jours passèrent. Robert re­
prit ses études, M m e de Vierville 
reçut de nouveau ses amies, le 
vendredi , dans son luxueux salon 
de la rue de Rivoli. Elle avai t 
oublié l 'événement qui avai t mar­
qué la fin de leur séjour à Viège. 
Lorsqu'elle voyait son fils rêvasser, 
le soir, à table, elle étai t loin de 
penser que la jeune Mar the occu­
pait toute cette tê te pensive, que 
le souvenir d 'une grande et belle 
action restait ineffaçable derrière 
ce front studieux et t r i s te . . . 

Un vendredi soir, Mme Vierville 
dit à Rober t : 

— Tu seras bientôt docteur, tu 
vas songer à te faire une clientèle. 
Il te faut un foyer. Dimanche, 
nous aurons la visite d 'une jeune 
fille charmante que tu as eu l'occa­
sion d'apercevoir plusieurs fois 
chez nos amis Delangeau. Tu 
nous diras ton impression. 

— Je ne lui plairai pas, sûrement , 
je suis un sauvage, j 'a i horreur du 
flirt. T o u t ce qui est mondani tés 
m 'agace . . . Pas d'illusions. 

— C'est une erreur, répondit 
Mme de Vierville avec un sourire 
qui en disait long, si la jeune fille 
te plaît, cela suffit. . . Il y a une 
très belle d o t . . . 

Le dimanche suivant , Mme 
Clange et Lucet te se présentaient 
chez les Vierville. 

Robert é tai t le jeune homme 
séduisant, qui avai t t an t plu à la 
cousine de Mar the . E t M m e 
Clange, en femme intrigante, avai t 
obtenu que la présentation eût 
lieu. . . 

Tou t de suite, le visage de Lu­
cette avai t intéressé Robert . Il lui 
t rouvai t quelque ressemblance 
avec Mar the . Néanmoins, il ne 
fut ni empressé, ni a imable; il se 
contenta d 'être correct, gardant le 
masque réfléchi et morose de 
l 'homme qui ne cherche pas à 
plaire. 

Au cours de la conversation, les 
Vierville parlèrent de leur voyage 
en Suisse, faisant naturel lement le 
silence sur l 'aventure tragique de 
Robert . 

Mais lorsqu'il fut question de 
Viège, M m e Clange s'écria: 

— Vraiment , vous avez séjourné 
à Viège ? 

— Oh! une huitaine de jours 
seulement. 

— Ma sœur étai t à Viège à la 
même époque. J e l 'avais envo­
yée là-bas pour achever sa conva­
lescence. Elle fut t rès secouée, 
par une vilaine grippe. 

— Et à quel hôtel se t rouvai t 
votre sœur ? demanda Mme de 
Vierville. 

— Chez de braves gens qui 
avaient bien voulu les recevoir, 
elle et ma nièce, comme pension­
naires. 

Mme de Vierville d e m a n d a : 
— E t vot re sœur a dû être 

émerveillée de cet te région ? 
— Emerveillée, en effet. . . mais 

dans les derniers jours, l'affolement 
l'a prise. . . 

Le Prince Charmant 

— Pas possible! 
Robert semblait prendre le plus 

vif intérêt aux paroles de Mme 
Clange. 

— Ma nièce s'était montrée très 
imprudente , reprit la visiteuse. 

— Certain accident, qui aurai t 
pu coûter la vie à Mar the , fit alors 
Lucet te , détermina ma tan te à 
revenir en toute h â t e . . . 

Lorsque Robert entendi t pro­
noncer le nom de Mar the , il eut 
comme un éblouissement et pensa: 
"Re t rouvée . . . quel bonheur!" 
Les Vierville, malgré leur trouble, 
se figèrent dans une impassibilité 
compassée. 

Puis M m e de Vierville, gagnée 
par la peur, s 'empressa de met t re 
la conversation sur un aut re su­
j e t . . . 

Après le dépar t de M m e Clange 
et de sa fille, Robert paru t t rans­
formé. Il avai t retrouvé toute sa 
bonne humeur. 

— Eh bien, lui demanda sa mère, 
que penses-tu de cette coïncidence ? 

— Elle est aussi providentielle 
que l ' intervention de Mar the au 
moment où j 'al lais me rompre 
les os. 

— Il ne s'agit pas de Mar the en 
ce moment , il s'agit de Mlle 
Lucet te . 

— Au contraire, il s'agit de 
Mar the plus que j a m a i s . . . J ' ad­
mire sa modestie. . . Sa tan te et sa 
cousine ignorent qu'elle a sauvé un 
excursionniste qui allait se tuer . . . 

— Oh ! en voilà assez avec ces 
histoires-là. . . Ça ne prend plus!... 
Pour qu'elle aie caché le drame à sa 
famille, il fallait vra iment que ce 
ne fût pas t rop sérieux. . . 

Robert lança à M m e de Vierville 
un regard douloureux, et, d 'un 
ton morne : 

— Décidément, il est tr iste que 
je sois le seul à savoir ce que je 
lui dois . . . Si elle avai t la situation 
de sa cousine, elle mériterait cette 
reconnaissance, mais, comme elle 
est pauvre , elle n 'a droit qu 'à votre 
ingrat i tude! . . . Pi toyable! 

IV 

Un mercredi, M m e Coudier étai t 
restée seule dans le petit logement 
de la rue Saint-Honoré. Mar the 
venait de part i r livrer un travail 
urgent. 

On frappa, M m e Coudier s'em­
pressa d 'ouvrir . Sa sœur étai t 
devant elle, M m e Clange paraissait 
très affairée: 

— Ecoute, j ' a i quelques mots à 
te d i re . . . Mar the est-elle ici ? 

— Non, elle vient de sortir. 
— T a n t mieux, je vais pouvoir 

causer avec toi plus l ibrement. . . 
Il faut marier ta fille, et v i t e . . . 
Tu m'as dit qu 'Et ienne étai t très 
bon pour vous, que c'était un mari , 
tout indiqué pour Mar the , mais 
qu'elle hésitait toujours . . . Eh bien, 
maintenant , il ne faut plus d'hési­
t a t ion . . . J e veux les fiancer... 
Qu'on en finisse! 

M m e Coudier s 'étonna de ce 
l.mg.igc quelque peu commina­
toire. Ce t te immixtion dans leurs 
affaires l ' incommodait : 

— Mais pourquoi cette hâte ?. . . 
Si Mar the veut a t tendre encore ?... 

— Non, non, il ne faut plus 

qu'elle a t t e n d e . . . Nos charges 
sont devenues t rop lourdes, et je 
suis obligée de réduire de moitié la 
pension que j ' a i bien voulu te 
servir jusqu ' ic i . . .Avant peu, je ne 
pourrai plus rien faire pour to i . . . 
Ton intérêt est donc de brusquer 
ce mariage. . . Vous vivrez tous les 
t rois . . . Et ienne gagne assez bien 
sa vie . . . Il donnera congé de son 
logement. . . De cet te façon, vot re 
loyer sera payé par l u i . . . 

Mme Coudier regardait sa sœur 
avec une tristesse résignée. Elle 
réfléchit un moment , puis , ; 

— Moi, obliger M a r t h e . . . Y 
songes-tu ? Il y a assez longtemps 
que je l 'encourage dans cet te voie... 
Je ne puis vraiment faire mieux. 

— Va, ma chère, quand tu lui 
annonceras que je ne puis t 'aider 
plus longtemps elle comprendra, 
espérons-le. 

Le visage de M m e Coudier se 
mouillait: 

— Non, j ' é ta i s loin de supposer 
que tu pourrais m 'abandonner 
un jour . . . toi, toujours si bonne. . . 
Certes, je te suis reconnaissante de 
m'avoir envoyée en Suisse pour 
achever mon rétablissement, mais 
si j ' ava i s prévu ce qui m 'a t t enda i t 
à mon re tour . . . 

M m e Clange eut un regret. Mais 
n'était-il pas le meilleur moyen de 
brusquer le mariage, de met t re Ro­
bert en présence du fait accompli ? 

Elle chercha des adoucissements: 
— Ne pleure pas, ma pauvre 

Jeanne, il peut se faire que, d'ici 
un an, la situation s'améliore, et 
que je puisse recommencer à t ' ap -
porter, chaque mois, la peti te 
somme qui vous rendait service. . . 
Que Mar the y met te de la bonne 
volonté . . . Elle ne pense pas, je 
suppose, épouser un jeune et beau 
millionnaire. Ce sont des choses 
qu'on aime lire dans les romans . . . 
Or Mar the voit t rop la vie d 'après 
les romans . . . Qu'elle redevienne 
raisonnable. . . 

Sur ces mots , M m e Clange prit 
congé de la pauvre femme, qu'elle 
sacrifiait à l 'ambition de Lucet te . 

Lorsque Mar the rentra , elle 
t rouva sa mère en larmes. 

— Eh bien ?. . . Que se passe-t-il ? 
Mme Coudier lui appri t la réso­

lution de sa sœur. 
— E t c'est pour cela que tu 

pleures ? répondit Mar the , en af­
fectant le plus grand calme. 

Elle l 'embrassa longuement, la 
câlina. 

— Tu as bien t o r t . . . Que ma 
tan te le garde son argent . . . J 'en 
serai qu i t te pour travailler davan­
tage, pauvre mère . . . Ah! il ne faut 
rien devoir, décidément, aux pa­
rents riches, rien, rien, rien, on 
paye t rop cher leurs rares élans. . . 
Vois comme les choses tombent 
b i e n . . . Il semble que dans la vie 
des êtres tout soit parfai tement 
coordonné, réglé avec une préci­
sion dont l 'univers est un grand 
exemple. . . Figure-toi que M m e 
Goubert , en me félicitant tout à 
l 'heure de mon travail , m 'a d i t : 
"Chère peti te , si vous pensiez 
pouvoir laisser votre maman seule 
tous les après-midi, je vous offri­
rais la première place dans mon 
atelier. Vous ne seriez pas une 
employée, je vous considérerais 
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Le Prince Charmant comme ma principale collabora­
t r ice ." E t elle me fait des con­
ditions si belles que je n'ai pas 
répondu non. . . Je lui ai dit que 
j ' en causerais avec toi, et que je 
lui rendrais réponse demain . . . 
Mme Goubert aura donc une bonne 
réponse. -Et nous mépriserons les 
exigences de ma tan te , qui s'ima­
gine, parce qu'elle nous oblige, 
qu'elle doit nous plier à ses ca­
prices. . . 

Le soir, après diner, trois légers 
coups à la porte les intr iguèrent . 

— Qui peut venir à cet te heure ? 
chuchota Mar the . 

— Ce n'est pas une lettre, Mme 
Dron frappe plus fort. 

Mar the , la lampe à la main, 
par t i t ouvrir . . . 

Robert de Vierville étai t devant 
elle. , 

Elle eut une exclamation de joie. 
— Un ingrat, fit-il souriant . 
— Oh! protesta Mar the . 
— Ou plutôt un obligé qui vient 

s'excuser de son t rop long silence... 
Il prit la main de Mar the et la 

por ta à ses lèvres. 
Elle chevrota : 
— Entrez, m o n s i e u r . . . Voyez 

notre intérieur est bien modeste . . . 
Puis, s 'animant tout d 'un coup: 
— Mère . . . c'est M . Robert de 

Vierville. . . que tu ne connais pas. 
— Enchanté de faire la con­

naissance de Mme votre mère 
Il avait pris la main un peu ré­

barbat ive de M m e Coudier, et 
comme s'il devinait le trouble 
inquiétant qui agitait celle-ci: 

— Il y a longtemps, assura-t-il, 
que je serais accouru pour vous 
dire quelle de t te de reconnaissance 
j ' a i contractée vis-à-vis de Mlle 
Mar the . Ah ! si j ' ava i s connu plus 
tôt votre adresse, mais . . . 

— Cet te adresse, repar t i t vive­
ment Mar the , comment l 'avez-
vous sue ? 

— Nous avons été, mes parents 
et moi, mis en relations avec Mme 
C l a n g e . . . La conversation est 
tombée un jour sur la Suisse, sur 
Viège. . . Nous avons su qu'elle y 
avai t envoyé sa sœur, laquelle 
étai t accompagnée de sa fille, une 
certaine demoiselle M a r t h e . . . 

Bref, un mot en a amené un 
a u t r e . . . E t me voilà. . . 

Il y eut un long silence. Le 
jeune homme reprit la main brû­
lante, puis : 

— Vous concevez ma j o i e . . . 
Vous revoir! Pourquoi êtes-vous 
part ie si v i t e ? . . . J 'ai vécu des 
moments p é n i b l e s . . . Toutes mes 
pensées ont été pour vous depuis 
l ' instant t ragique où ma vie fut 
entre ces chères peti tes m a i n s . . . 
Vous êtes la Providence admirable 
qui me permet de me dire aujour­
d'hui : " T u existes. . . " 

La joie de retrouver l'exquise 
enfant sur le bras de laquelle il 
s 'était appuyé pour accomplir un 
trajet dangereux, le faisait trembler 
d 'émotion. 

— Sain et sauf, grâce à vous, 
fit-il, v ibrant . 

M m e Coudier prononça un peu 
nerveuse: 

— Mais fais donc asseoir mon­
sieur, ma petite fille. . . Monsieur 
prendra bien une tasse de tilleul 
avec n o u s . . . 

Pauvre Etienne, qui caressait 
ses cordes avec l'allégresse de l'es­

poir, s'il s 'était douté que le prince 
Cha rman t étai t là! 

Mme Coudier avai t laissé Mar­
the et Robert bavarder ensemble, 
elle s 'était retirée dans sa peti te 
cuisine, grande comme un tapis 
de table, pour préparer le tilleul. 

Quand elle revint vers les jeunes 
gens, radieux, tous deux parlaient 
à demi-voix. Robert n 'avai t pas 
abandonné la main de Mar the . 

Elle s'assit près d'eux, puis, en 
femme rusée: 

— Mais si vous connaissez ma 
sœur, monsieur vous devez con­
naî tre également ma nièce ? 

— Mlle Lucet te , en effet. 
— Ah! je m'en douta is . . . Très 

gentille, ma nièce, et puis une belle 
do t . . . Oh ! elle ne sera pas difficile 
à caser celle-là. . . 

Robert ne fit aucune réponse à 
cet te remarque tendancieuse, mais 
il comprit l ' invitation à l 'épanche-
ment , et mit la conversation sur un 
aut re sujet. Il s'informa des oc­
cupations de Mar the qui lui mon­
tra des tissus qu'elle avai t brodés. 

Alors, lui, avec une tendresse 
infinie: 

— Chers peti ts doigts de fée qui 
ne se contentent pas d'opérer des 
sauvetages . . . 

Il voulut connaître la maison 
où elle travaillait . 

Elle le renseigna, a joutant que le 
lendemain elle serait tenue de 
deux à six heures. 

M m e Coudier le t rouva indis­
cret. " I l espère pouvoir la ren­
contrer en dehors de moi, pensa-t-
elle rageuse, je voudrais bien voir 
ça!. . . Il faut s'en méfier de ces oi­
seaux à beau plumage. Cet te 
race est terrible pour nos filles 
pauvres et romanesques." 

E t comme, dans la conversa­
tion, Robert ava i t glissé l'adresse 
de ses parents , Mme Coudier retint 
cette adresse: "J 'en fais mon 
profit." i 

Pour les jeunes gens, le temps 
passait t rop vite, Robert comprit , 
à certaines impatiences de Mme 
Coudier, qu'il se montrerait indis­
cret en restant plus longtemps. Il 
se leva: 

— Mademoiselle Mar the , main­
tenant que je connais le chemin de 
la maison, permettez-moi de le re­
prendre . . . 

Elle acquiesça, tandis qu'il sai­
sissait les jolis doigts timides, y 
déposait un baiser. 

Puis, après avoir pressé forte­
ment la main de Mme Coudier, il 
part i t , heureux de cette heure d'a­
mour pur et de simplicité familiale, 
plus épris que jamais de la petite fée 
de la montagne . . . 

Mar the étai t restée comme 
étourdie par cette surprise. 

Mme Coudier grommela: 
— Tiens, vois-tu, c'est le diable 

qui a envoyé ma sœur et Lucette 
dans cette maison. 

Mais Mar the , pour toute ré­
ponse: 

— N'est-ce pas qu'il est bien, 
M. Robert? Quel homme charmant , 
d i s t i n g u é . . . et d 'une d o u c e u r . . . 

— Aussi, tu penses si ma sœur 
cherche à l 'accaparer pour sa fille... 
J 'a i deviné tout de s u i t e . . . T u 
verras que ça fera un mariage. 

— Peut-être , soupira Mar the 

Elle ajouta v ivement : 
— Il est curieux que ma tante 

ne t 'en ait rien dit . 
M m e Coudier eut un cligne­

ment d'yeux qui en disait long. Il 
signifiait qu'elle étai t éclairée main­
tenant sur les agissements de Mme 
Clange: 

— Va, ma peti te, la visite de M. 
de Vierville m'en apprend au tan t 
que si ma sœur avai t p a r l é . . . 
En a t t endan t , tu ne vas pas re­
commencer à soupirer pour ce gar­
çon-là. A table tu m'as parlé de 
ton idée d'épouser Etienne, n 'est-
ce pas ?. . . C'est demain que nous 
lui en parlerons. . . 

Elle d i t : oui, faiblement, comme 
à regret. 

— Tiens, tu es fatiguée, il te 
faut ton l i t . . . 

Elle la poussa dans sa chambre 
E t après s'être assurée que Mar the 
é ta i t couchée, elle murmura : 

—Une bonne peti te let t re , l'in­
v i t an t à ne pas revenir, au prince 
Charman t . 

Elle t raça : 

"Monsieur , 

"Quelques mots pour vous de­
mander une grâce. Vous avez 
conservé une grande reconnais­
sance pour Mar the , et je le com­
prends. Mar the , de son côté, a 
conservé un excellent souvenir de 
vos témoignages d 'amit ié , mais 
M a r t h e doit se marier très prochai­
nement , et je serais désolée que vos 
visites puissent ê t re mal inter­
prétées par un fiancé jaloux. Vous 
avez donc deviné tout de suite la 
grâce que je vous demande. Je 
vous remercie par anticipation et 
vous prie de croire à mes senti­
ments les m e i l l e u r s . . . " 

— Demain, fit-elle, M. Robert de 
Vierville recevra cet avertissement 
poli sous forme de pneu . . . 

V 

Le lendemain, Mme Coudier invita 
Et ienne à dîner. Il promit d 'ê t re 
exact 

Elle se disai t : 
— Quelle bonne surprise il aura 

ce soir. Il ne se doute pas des 
grandes questions qui vont se dé­
ba t t r e à t ab le . . . 

De son côté, Etienne avai t hâte 
d 'une solution. Puisque, mainte­
nant , M a r t h e travaillait dans l 'ate­
lier de M m e Goubert , , il résolut 
d'aller l ' a t tendre et d 'avoir avec 
elle un entretien sérieux1. 

Vers six heures moins le quar t , 
il arr ivai t au coin de la rue de 
l 'Arcade et de la rue Chauveau-
Lagarde. L 'a t t en te fut courte, 
Cinq minutes après, Mar the sortai t 
de la large allée, mais Etienne 
s'effaça, craignant de l'indisposer, 
s'il se présentait tout de go. Mieux 
valait lui faire supposer que la 
rencontre était due à un hasard . . . 

Il la vit longer la rue de l 'Arcade 
et prendre la direction de la Made­
leine. Il allait reprendre sa mar­
che, quand, soudain, un jeune 
homme très élégant, surgit, aborda 
la brodeuse, lui toucha la main et , 
après avoir échangé quelques mots 
avec elle, l 'accompagna jusqu 'au 
boulevard. 

Et ienne resta sur place, comme 
assommé. 11 a r t i cu la : 

— Je comprends . . . J e m'expli­
que ma in tenan t la raison de son 
indifférence. . . 

Ses jambes ne pouvaient plus le 
soutenir. Il essaya de faire quel­
ques pas , mais il se sent i t t rop 
faible. 

— A quoi bon les suivre, dit-il 
en s 'adossant contre une por te , 
plus rien à espérer. . . A la longue, 
peut-être , quand celui-ci au ra 
rompu, elle me reviendra, je serai 
le pis-aller. . . Non, ça ne se peut 
pas, ça ne peut pas ê t r e ; elle m'a 
fait t rop souff r i r . . . 

Il chercha encore M a r t h e à t ra ­
vers le voile de ses yeux, e t a t ­
tendit , pour s'éloigner, que les 
forces fussent r e v e n u e s . . . 

Cependant , Rober t de Vierville 
et M a r t h e marchaient len tement . 
La jeune fille se grisait des paroles 
très tendres qu'elle sentai t d ' a u t a n t 
plus sincères qu'elles é taient hési­
tantes . 

— Je suis venu, espérant , que 
ma chère pet i te fée voudrai t bien 
devenir, le plus tôt possible, la 
femme du Dr de Vierville, e t j ' a i 
peur, grand peur d 'ê t re arr ivé t rop 
t a r d . . . 

Il n 'osait faire allusion à la le t t re 
de M m e Coudier, persuadé que son 
interlocutrice ignorait l 'avertisse­
ment de sa mère. 

M a r t h e étai t éblouie. Elle, la 
femme du prince Charman t de son 
rêve! Elle, la femme d 'un jeune 
docteur ayan t une est imable si­
tuat ion de fortune! Il lui sem­
blait que tout cela étai t t rop beau 
pour être vraisemblable. Sa pen­
sée allait vers le pauvre Et ienne, 
cet ê t re douloureux et docile, qui 
a t tendai t le mot qu'elle tardai t t an t 
à prononcer. Il lui semblait que 
sa déterminat ion tenai t lieu de pro­
messe, qu'elle ne pouvait plus se 
dédire. Et ienne n'avait-i l pas as­
sez souffert ? Devait-elle lui im­
poser un déchirement qu'il ne 
surmonterai t peut-être p a s ? Non , 
Elle répondit faiblement: 

— Vous ne sauriez croire com­
bien je suis flattée et glorieuse de 
cette demande . . . Hélas, oui, c 'est 
t rop tard . . . t rop t a r d . . . 

Elle prononçait ces mots comme 
à regret, ne pouvant abandonner 
la main amie qu'elle tenait forte­
ment serrée, aussi serrée que le 
jour où elle avai t sauvé la vie à 
l 'être beau et jeune qui t remblai t 
et pâlissait devan t elle. . . 

Elle n 'osait pas regarder les 
yeux reconnaissants e t a t t r i s tés 
qui se voilaient. Puis elle mur­
mura : 

— Merci encore, merci de tout 
cœur . . . ad ieu . . . 

— Adieu, fit-il. 
Ce fut comme un sanglot. E t 

ils se séparèrent . . . 
Mar the , le cœur à la dérive, 

a\ - ait hâ te de gagner les pet i tes 
rues sombres. Elle étai t émue 
jusqu 'aux larmes. Elle d i t : 

— Ce ne fut qu 'un beau r ê v e . . . 
Oublions Pourrai-je être parfai­
tement heureuse en pensant au 
pauvre cœur immolé d 'E t ienne ?... 

Quand elle rentra , elle é ta i t 
rouge et fiévreuse. L'émotion avait 
été t rop f o r t e . . . 

— Qu'est-ce que tu as, ma pe­
t i te ? Ce visage al téré. 

— Mais je n'ai rien, maman . j e 
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BONNE SANTE 
RECOUVREE 

Une M è r e de onze enfants loue 
le C o m p o s é Végéta l de 

Lydia E . P i n k h a m 

Son intéressante e x p é r i e n c e 

Buckingham, P . Q . — " J e suis mère 
d'onze enfant* vivants, et mon bébé 

a 5 mois. J e n'ai 
que 38 ans, et j'ai 
pris le Composé 
Végétal de Lyiliii 
E . Pinkham pour 
faiblesses et les 
nerfs. Ma belle-
soeur Mme Ed. 
Bellefeuille, d e 
Rainsayvjlle m'en 
avait parlé. Pen­
dant 5 ans, j'ai 
souffert et tou­

jours prête à pleurer. J e suis main­
tenant si heureuse de jouir d'une 
bonne santé. Ma fille, àjrée de 18 ans, 
en a pris aussi e t sera heureuse de 
le recommander à toutes les jeunes 
f i l l es ."—Mme William Parent , Ca­
sier 414, Buckingham, P.Q. 

Pourquoi souffrir tant d'années de 
nervosité, maux de dos, et autres , 
propres aux femmes depuis la jeu­
nesse jusqu'à l'âge moyen, quand le 
Composé Végétal de Lydia E . Pink­
ham peut vous soulager ? 

Dans une récente enquête tafte 
chez toutes les femmes qui emploient 
le Composé Végétal de Lydia E . 
Pinkham, plus de 250,000 ont répon­
du, et 98 pour 100 disent qu'elles 
ont bénéficié de son emploi. 
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t 'assure, j ' a i marché très vi te , trop 
v i t e . . . 

Elle s 'éventai t avec son mou­
choir. 

— Enfin, tu as quelque chose, 
cela se voit b i e n . . . E t puis ton 
front est b rû lan t . . . 

Elle dut s 'asseoir. S a mère la 
vit pâl ir : 

— Quoi donc ?. . . Ç a ne va pas ? 
— Oh! rien, un léger malaise. 

T iens , en ce moment , mes tempes 
se serrent . . . Il me semble que ma 
tê te est dans un é t au . . . J e ne 
prendrai rien, j e n'ai pas faim . . . 

— Oh! un peu de b o u i l l o n . . . 
Il embaume. 

— Une pet i te tasse, ce sera tout.. . 
E t pour te faire plaisir. 

El le saisit la main de sa mère : 
— Crois-tu que j ' a i chaud ? 
— T u b r û l e s . . . T u as la fièvre 

C'est un effet de ton rhume. . T u 
te coucheras de bonne heure . . . 

M a r t h e consul ta la pendule. 
Elle eut un trépignement d ' impa­
t ience! 

— Ah! ça , tu as bien invité 
Et ienne ? Il devrai t être ic i . . . 

— J e n 'y comprends r i e n . . . 
Plus inquiète encore que sa fille, 

M m e Coudier pensai t : 
— Ce brave Et ienne , pourvu 

qu'il ne lui soit pas arrivé un acci ­
dent! . . . 

Puis elle se remémora les der­
nières paroles du musicien. A 
présent, elles les t rouvait inquié­
tan tes : 

— C'est curieux, il y avait pres­
que de la menace dans ces paroles... 
Son a t t i tude m'a frappée. Il 
parlait de brusquer les choses . . . 

Vers sept heures et demie, il n 'y 
avai t plus à compter sur Et ienne . 
M a r t h e se coucha. M m e Cou­
dier resta à son chevet . De temps 
en temps, elle touchait la fine main 
brûlante. El le ne pouvait se ré­
soudre à gagner son l i t . . . 

E t ienne rentrait généralement 
vers minuit et demi. Ce t t e nuit-
là, le musicien avait oublié le 
chemin de la maison. 

— Une heure, se disait M m e 
Coudier, et j e n'ai pas entendu ren­
trer E t i e n n e . . . Mon Dieu, mon 
Dieu, j e redoute un malheur. . . 

El le s 'assoupit. Puis, vers trois 
heures, réveillée brusquement par 
des plaintes, elle se pencha sur la 
dormeuse. La respiration étai t 
précipitée, inégale, sifflante. 

— Demain, elle restera au lit, j e 
ne veux pas qu'elle aille chez M m e 
Gouber t , et puis, le médecin sera 
p r é v e n u . . . C'est la g r i p p e . . . 
Pourvu qu 'E t i enne soit r e n t r é . . . 

L e Prince Charmant 

Elle ne se sentit pas la force de 
veiller plus longtemps et s 'étendit 
sur son l i t . . . 

A sept heures, M m e Coudier se 
réveillait . M a r t h e étai t plus cal­
me. La bonne femme courut tam­
bouriner à la porte d 'E t ienne . Pas 
de réponse. El le descendit à la 
loge et pria la concierge d'aller pré­
venir le médecin. 

Une heure après le Dr Paume 
était au chevet de Mar the . C'é­
tait un sexagénaire de la vieille 
école qui dissimulait ses impres-
soions sous un onctueux sourire: 

— Hé, hé, 39 passés, dit-il, il faut 
me couper ce t t e fièvre-là. 

Après une auscultat ion prolon­
gée, il se redressa en disant : 

— T r è s bien. 
— Alors, docteur ? s ' informa 

M m e Coudier. 
— L e poumon droit m'inquiète 

un peu, l 'autre moins. 
— Es t -ce grave ? 
— Ça peut le devenir . . . 
Il rédigea une longue ordonnance 

et sort i t en disant : 
— J e reviendrai ce soir, vers huit 

heures. . . 

Après avoir déjeuné légèrement 
M m e Coudier revint au chevet 
de sa fille et la trouva plus calme. 
Hantée de sombres appréhensions 
au sujet de l 'absent , elle a t tendi t 
M m e Dron pour lui faire part de 
son projet de prendre vite le métro 
et d'aller jusqu 'à Bel levi l le . . . 

L a concierge remonta vers deux 
heures. 

— Voici les médicaments , ma­
dame Coudier. 

— J e vous remercie . . . Rendez-
moi le service de veiller sur M a r ­
the . . . J e ne puis vivre dans l'in­
cer t i tude . . . C'est j e u d i . . . Il y 
a mat inée à 1'01ym pic-Cine. S'il 
n 'a pas repris sa place là-bas, c 'est 
qu'un grand malheur est ar r ivé . . . 
E t alors, j e ne sais plus que faire. . . 
Oh! j e vais me dépêcher. . . Une 
h e u r e . . . une heure et demie au 
max imum. . . 

Il é tai t environ trois heures lors­
que M m e Coudier se présenta de­
vant la magnifique façade aux orne­
ments ar t nouveau en pâtisserie 
dorée. Sous le vaste péristyle, un 
jeune contrôleur en habit fumait sa 
c igare t te ; plus loin, un nègre, vêtu 
d'une livrée kaki trop étroi te , à 
boutons dorés et coiffé d'une con­
fortable casquet te à monogramme, 
plaisantait avec un aide-opéra­
teur . . . 

L e cœur manquai t à M m e Cou­
dier pour s ' informer. . . 

Ce fut d'une voix altérée, à peine 
perceptible, qu'elle demanda au 
jeune contrôleur : 

— Pardon, monsieur. . . un 
simple renseignement. . . M . Et ien­
ne Michelol ... k- premier violon... 
est-il à son pupitre ? 

— Premier violon . . . a t tendez. . . 
j e suis tout nouveau dans réta­
blissement. 

Il se tourna vers le nègre: 
— Hé, Bombonnnot.., B o m -

bonnot, voyons, quand on te par­
le.. . Viens d o n c . . . c 'est pour un 
renseignement . . . 

L e nègre daigna enfin répondre 
Il parlait très correctement le 
français. 

Il s 'approcha, montrant une 
grosse face hilare, comme tannée 
à coup de poing. 

Le contrôleur expliqua : 
— C'est ce t te dame qui demande 

après un nommé. . . comment dites-
vous ? 

— Michelot , premier violon. 

— Et ienne , ce vieil Et ienne, ré­
pondit le nègre en montrant son 
double clavier de dents blanches.. . 
C'est l ' é l u . . . le t r i o m p h a t e u r . . . 
Il est au paradis . . . 

L 'aide-opérateur s 'était appro­
ché. Il a jou ta : 

— Et ienne , il doit grat ter son 
crin-crin avec fureur. . . Il a le 
s o u r i r e . . . Il est dans les étoiles.. . 
avec les anges. . . 

M m e Coudier sentait ses pauvres 
vieilles j ambes se dérober. 

Elle n 'osait comprendre. S'agis­
sait-il d'une macabre plaisanterie. 
Plaisanter ainsi avec la mort lui 
paraissait monstrueux. Les deux 
jeunes gens s 'amusaient de son 
trouble, de son ahurissement: 

El le gémit : 
— Que voulez-vous dire ? 

' — V o u s êtes sa mère, sa tante , 
sa concierge ? 

— Non, sa voisine, nous demeu­
rons dans la même maison. . . E t 
comme il n'est pas rentré hier. . . 

— C a ne m'étonne pas, fit le 
nègre. . . hier soir, il a fêté ses fian­
çailles . . . 

La mère de Mar the soubresauta: 
— Jusqu ' à trois heures du matin, 

a jouta l 'aide-opérateur. 
M m e Coudier les regardait l'un 

après l 'autre avec hébétement . 
— Oh! il ne fait pas une mau­

vaise affaire, le diable, reprit B o m -
bonnot . . . El le n'est pas belle, par 
exemple . . . 

— Elle est toujours mieux que lui 
objec ta l 'aide-opérateur. 
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Le Prince Charmant — E t il y a de l 'argent, hein, 
Narcisse ? 

— Je te crois. . . Son père, le pa­
tron du bar, en a assez gagné à 
débiter ses poisons. 

— Ca s'est fait drôlement.. . Il ne 
vous a rien dit ? demanda le nègre. 

— Non, rien, fit Mme Coudier, 
la gorge sèche. 

L'aide-opérareur voulait paraî­
tre mieux renseigné que son cama­
rade. 

— Eh bien, il y avai t déjà quel­
que temps que je voyais la petite 
Toinet te venir tous les soirs. Elle 
s'asseyait au premier rang, devant 
l 'orchestre. . .Quand Etienne jouait 
un solo, elle le dévorai t des yeux. . . 

— E t puis, compléta le nègre, 
voilà que, l 'autre jour, le patron 
du bar m'a fait prier Etienne de 
venir s 'entendre avec l u i . . . j ' a i 
a t tendu pour s a v o i r . . . Je me 
doutais un peu du coup. . . Ca ne 
ra ta i t pas . . . Il lui proposa Toi­
net te en mariage, Etienne n 'étai t 
pas emballé. . . Il a demandé à ré­
fléchir. E t c 'était hier qu'il devait 
rendre la réponse. 

L'aide-opérateur coupa la parole 
à son camarade : 

— Aussi quelle fête, hier soir, 
lorsque Etienne a dit oui . . . On a 
soupe après le spectacle. . . Le pa­
tron a offert plusieurs bouteilles 
de mousseux. . . Etienne a dû cou­
cher dans un hôtel du quar t ier . . . 

— A midi, reprit Bombonnot, je 
les ai vus tous qui déjeunaient en­
semble. A présent, il est de la 
maison, il ne s'en fait pas . . . Vous 
pouvez être tranquil le . . . 

Mme Coudier n'en pu t entendre 
davantage . Elle hoqueta : "Mer­
c i . . . merci" puis s'enfuit, éperdue, 
souffrant peut-être au t an t de ce 
qu'elle venait d 'apprendre que si 
on lui avai t annoncé un suicide. 

Elle gémissait, dans le tremble­
ment de ses lèvres décolorées: 

— Malheureux Etienne, qu 'as- tu 
fa i t? Je m'explique la raison de 
sa h â t e . . . E t maintenant , com­
ment dire tou t cela à ma pauvre 
Mar the ! . . . Ah! les voilà bien les 
hommes, les brigands d'hommes!. . . 

Quand elle revint, elle frappa 
trois coups légers, Mme Dron arri­
va sur la pointe des pieds et chu­
chota : 

—-Elle dor t toujours . . Elle 
ne s'est pas réveillée. . . E t alors, 
Etienne ? 

— Ne m'en parlez pas . . . C'est 
un petit mons t re . . . II a t rouvé à 
se marier . . . Oh! l 'hypocri te . . . 

— Pas possible. . . Comment 
vous a-t-il di t ça ? . . . 

— Je ne l'ai pas v u . . . E t je ne 
tiens pas à le revoir. . . N'en par­
lons p l u s . . . 

Vers six heures, le pas d 'Et ienne 
se fit entendre sur le palier, Mme 
Coudier perçut trois peti ts coups 
timides. 

— Lui! . . . Faut-i l ouvrir ? 
L'indignation l 'étranglait . Elle 

se dirigea vers la por te . . . 
Et ienne le visage décomposé, la 

regardait , suppliant , perplexe. 
— Misérable, râla Mme Coudier, 

tu o s e s . . . 
— Madame Coudier, ne me gron­

dez pas avant de m'entendre. 
— Je ne veux plus te revoir, ren­

tre chez toi . . . 
— Madame Coudier . . . quelques 

mots vont vous faire comprendre. . . 
— Non, c'est fini. . . fini, fini... 

Tu n'es plus qu 'un étranger pour 
n o u s . . . 

Elle lui repoussa la porte au 
visage. Et ienne resta sur le palier, 
désespéré, gémissant: 

— Non, c'est injuste, je n'ai pas 
tous les to r t s . . . 

Accablé, il descendit l'escalier, 
s 'arrêta devant la loge. 

— Eh bien ? demanda Mme 
Dron. 

— Je m'en doutais, d 'après ce 
que vous m'aviez dit , elle ne veut 
plus me revoir. . . rien à lui faire 
e n t e n d r e . . . Elle me m a u d i t . . . 
C'est vrai, je l 'avoue, j ' a i agi dans 
un mouvement de colère. . . 

Elle l 'excusa: 
— Vous avez eu raison, monsieur 

Etienne. Après tout, vous ne 
pouviez pas a t tendre éternelle­
ment . . . Il vous faut un foyer. . . 
Je vous a p p r o u v e . . . Et p u i s . . . 
la pauvre Marthe. . . 

Elle eut une petite moue décou­
rageante: 

— J 'ai une très mauvaise impres­
sion, monsieur Etienne, très mau­
vaise impress ion . . . Je ne veux 
rien dire à Mme Coudier. . . mais 
Mar the est prise comme la petite 
jeune fille du premier. . . E t vous 
savez, cette pauvre enfant . . . dix 
jours après, dans le t rou! 

Il fit: "Oh!" d'un ton si doulou­
reux, si navrant , que Mme Dron 
regretta cette parole brutale. 

Elle ajouta vivement: 
— Mais, comme on dit , tant 

qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir... 
Il part i t , fou de douleur, se de­

mandant s'il devait retourner là-
bas, à ['Olympic, où l 'at tendaient 
les grossières plaisanteries du nègTe, 
les minauderies de Toinette, les 
clignements d'yeux pleins de ma­
lice de ses confrères, l 'exhortation 
du chef d 'orchestre: 

"— Ce soir, Michelot, vous son­
gerez en jouant la Méditation de 
Thaïs, que deux yeux noirs sont 
braqués sur v o u s . . . 

Le médecin revint vers huit 
heures. Il constata que l 'état de 
la malade s'était encore aggravé. 
Il redouta de confier ses inquiétu­
des à Mme Coudier, mais lorsque 
Mme Dron l 'arrêta, au bas de l'es­
calier, il eut un hochement de 
tête a larmant : 

— La maladie a progressé, cou-
la-t-il à l'oreille de la concierge, 
j ' a i rédigé une nouvelle ordonnance. 
Pas de visites, hein, ça peut être 
contagieux. . . Je reviendrai demain 
matin, de bonne heure. . . 

VI 

Un soir, les Vierville se montrè­
rent fort perplexes. Ils savaient 
la vérité. Dans l 'après-midi, les 
dames Clange étaient venues en 
visite. 

— Notre pauvre Mar the est per­
due, avai t annoncé Lucette, les 
yeux légèrement humides, elle ne 
reconnait p e r s o n n e . . . Ce n'est 
qu 'une affaire d 'heures. Le mé­
decin a demandé une contre-
visite. . . 

— Quel effrondement pour ma 
pauvre sœur, murmura Mme Clan­
ge. . . Cet te catastrophe abrégera 
ses jours, ce r ta inement . . En at­

tendant , nous allons l'avoir à notre 
c h a r g e . . . 

Elle se reprit v ivement: 
— Oh ! ce n'est pas un reproche... 

La pauvre femme. . . Elle est assez 
malheureuse. . . 

Après le départ des dames Clan­
ge, M. et Mme de Vierville en­
trèrent en délibération. 

— Alors. . . qu'est-ce que tu en 
penses, Clotilde, faut-il le dire à 
Robert ?. . . 

Un long silence, puis: 
— Cela vaut m i e u x . . . II est 

allé chez elles, il nous l'a avoué. . . 
Si nous nous abstenions, il nous en 
v o u d r a i t . . . Tu sais bien qu'il a 
une vénération pour cet t te jeune 
fille. . Quand on le voit rêvasser, 
il pense à elle, toujours à elle. . . 

— Alors, c'est convenu, je vais 
lui dire . . . 

— Non, non, laisse-moi faire. . . 
Tu en dis toujours t rop . . . 

Quand, vers sept heures, Robert 
rentra, Mme de Vierville, lui de­
manda négligemment: 

— Tu n'es pas retourné chez ces 
dames Coudier ? 

— Non, pourquoi cette question ? 
— La petite est malade. 
— Très malade, ajouta vive­

ment M. de Vierville. 
Mais le regard fulgurant que lui 

lança Clotilde le troubla. Et il se 
tint coi. 

— Très malade, très malade, 
s'exclama Robert , d 'un ton dou­
loureux. 

— Oh! tu sais, on a toujours 
tendance à exagérer. . . 

D'un geste prompt , Robert re­
prit son pardessus au porte-man­
teau, l'endossa précipitamment. 

— Quoi donc ? protesta Mme de 
Vierville. . . Voyons, Robert , le 
potage est servi. . . Tu iras chez 
ces dames après dîner . . . 

Il étai t déjà devant la por te : 
— Mettez-vous à table sans 

moi . . . 
La porte claqua. 
Clotilde se tourna vers son mari 

penaud, qui exécutait déjà une 
volte-face: 

— Oh! toi ta langue, ta maudi te 
langue! 

Robert ne mit pas un quar t 
d 'heure à gagner l 'humble domicile 
de la rue Saint-Honoré. . . 

Mme Coudier s 'était traînée 
jusqu 'à la porte. 

T rop engourdie par la douleur 
pour manifester quelque surprise, 
elle prononça dans un sanglot.: 

— Monsieur . . . monsieur. . . 
plus d'espoir. . . 

Rejetant son pardessus, il péné­
tra à petits pas dans la chambre. 
Ses yeux se brouillèrent sur cette 
pauvre petite figure émaciée qu'il 
avai t vue, quelques soirs aupara­
vant , s'éclairer d 'un sourire ado­
rable, sur ces longues mains aux 
ongles violacés, qui donnaient déjà 
l'impression du marbre. Il pro­
céda à une auscultation minu­
tieuse. 

Puis il eut un sursaut de ré­
volte. 

L'étrange regard, par lequel s'ex­
tériorisait toute sa volonté, élec-
trisa Mme Coudier. 

Il la poussa doucement dans la 
pièce voisine: 

— Je reste, je veillerai, fit-il, 

impérieux. Ne me demandez rien.. . 
Laissez-moi lu t te r . . . Y a-t-il dans 
cet te maison une personne dé­
vouée ? 

— Oui, monsieur, M m e Dron, la 
concierge. 

— C'est bien. . . Vite, les or­
donnances de votre médecin. 

Elle lui mit plusieurs papiers 
sous les yeux. Il les examina 
rapidement. 

— B o n . . . C'est parfai t . . Pas 
une minute à perdre. 

Il prit son chapeau. 
Mais, à ce moment , la curiosité 

amenait Mme Dron au seuil de la 
porte. 

— Voici la personne dont je 
vous ai parlé, fit M m e Coudier. 

— Encore mieux. 
Il s 'était assis devant la table. 

Il griffonna longuement, puis se 
tournant vers M m e Dron : 

— Vite, chez le pharmacien . . . 
Vous lui direz qu'il me faut ce 
sérum i m m é d i a t e m e n t . . . S'il ne 
l'a pas, qu'il se le procure d 'ur­
gence, je paierai ce qu'il faudra. . . 

Il la poussait vers la porte . Il 
lui glissa à l'oreille: 

— Je veux la s a u v e r . . . Il le 
faut, coûte que c o û t e . . . Restez 
à ma d i spos i t ion . . . J e vous ré­
compenserai . . . 

E t lorsque Mme Dron fut sortie, 
il pénétra dans la chambre, s'assit 
devant le lit, souleva délicatement 
les paupières enfoncées dans l'or­
bi te: 

— Mar the , M a r t h e . . . regarde-
moi, ma peti te M a r t h e . . . Re­
conna i s -moi . . . R e n a i s . . . Oh! 
pouvoir redonner de la vie à ces 
grands yeux-là! 

Fou de zèle, il la tu toyai t comme 
il tutoyai t ses malades, là-bas, à 
l 'hôpital. . . 

Mais les yeux déjà vitreux ne 
pouvaient reconnaître celui qui 
s'était juré d 'ê t re plus fort que la 
mor t . . . 

Lorsque M m e Dron revint avec 
une grande boîte contenant main­
tes choses, elle croisa le Dr Paume 
dans l'escalier: 

— Eh bien ? s'informa le bon­
homme en je tan t un coup d'oeil 
intrigué sur la boîte. 

Rapidement , M m e Dron le ren­
seigna. 

Il haussa les épaules en grom­
melant : 

— Ah! ces jeunes d o c t e u r s . . . 
Toujours pleins d ' i l lus ions . . . 

X I 

Tandis que tout le monde a t ­
tendait la mort , la vie est revenue 
à tout peti ts pas, comme à regret. . . 

Robert n 'a repris espoir que le 
cinquième jour, après avoir tou t 
tenté. 

Ses efforts, la tension d'esprit , 
les veillées anxieuses l 'ont aba t tu . . . 
Mme Coudier, le visage baigné de 
larmes, le regarde sommeiller dans 
le grand fauteuil. Une envie 
irrésistible la prend de se pencher 
sur ce grand front pâle où siège 
cette chose impalpable et formi­
dable qui s'appelle la volonté; 
secondée par la science que de mi­
racles n'accomplirait-elle pas ? M m e 
Coudier ose. Elle touche de ses 
lèvres le front de Robert , le sau­
veur qu'elle avai t tant redouté 
un moment . 

Soudain, une voix faible! 
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— Maman, m a m a n . . . 
Précipitamment, Mme Coudier 

s'est jetée dans la chambre de 
Marthe. 

— M. Robert ? réclame la mala­
de. 

— Il est là, ma chérie, il dort. 
— Oh! laisse-le dormir. . . lais­

s e . . . approche. . . Encore plus 
près. . . Etienne ? 

— Ne pense plus à Etienne ? 
— Pourquoi ? 
— Ne pense plus à Etienne, 

encore une fois. . . Etienne n'a pas 
pu at tendre . . . Ce n'est plus un 
mari pour toi. . . 

— Mais enf in . . . 
— Quand tu iras mieux, je te 

dirai tout, et tu comprendras. . . 
— Je devine. . . 
Un hochement de tête de Mme 

Coudier, puis: 
— Tâche de dormir, ma chérie... 

Dors, dors. . . 
Robert a reposé pendant cinq 

heures. Lorsqu'il se réveille, il 
constate qu'il a les deux jambes 
allongées sur un autre fauteuil et 
couvertes d'une épaisse couver­
ture. . . 

Le sourire reconnaissant de Mme 
Coudier amène sur les lèvres du 
docteur un sourire d'apaisement: 

— Eh bien notre malade ? 
— Elle veut trop parler malgré 

votre défense, monsieur Robert, 
il faut la gronder. 

—Oui, je la gronderai . . . Ap­
prochez votre oreille. . . C'est ça... 

— Je vous écoute. 
— Et le fiancé?... Je ne l'ai 

pas encore vu, le fiancé. . . Est-ce 
qu'il a peur de la contagion, le 
fiancé ? 

— Monsieur Robert, il n'y a 
plus de fiancé... Il a trouvé un 
parti plus intéressant que ma fille... 
Mais le pauvre diable, je ne lui 
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L e Prince Charmant 

en veux plus. . . Marthe a eu des 
torts, bref, je plaide l'indulgence... 

Ces mots ont rendu Robert 
rêveur. Puis, dans ses yeux las, 
s'allume un espoir qui leur donne 
un éclat extraordinaire. 

Le voilà près de Marthe : 
— Eh bien, ma chère petite ma­

lade, ces douleurs qui vous fai­
saient tant crier ?. . . 

— Oh ! je me sens beaucoup plus 
calme, monsieur Rober t . . . Elles 
s'atténuent, ces douleurs. . . C'é­
tait la vie qui revenait. . . 

D'un geste enfantin, elle prend 
les mains du docteur, essaie de les 
presser fortement. . . 

— Tenez, vous voyez, les doigts 
retrouvent leur force. 

Familier, il s'est assis près d'elle: 
— Voulez-vous que je vous ra­

conte une belle petite histoire ?. . . 
Ecoutez, Tout d'abord, ça n'a 
pas de titre. . . Nous le chercherons 
ensemble, plus tard, le t i t r e . . . Il 
était une fois une belle jeune fille 
qui sauva la vie à un étudiant, cet 
étudiant, devenu médecin, apprit 
que la jeune fille était dangereuse­
ment malade. Il accourut, la soi­
gna, et quand il la vit hors de dan­
ger, il lui dit: "Je vous dois l'exis­
tence, j'ai fait mon possible pour 
que la vôtre, qui m'était si pré­
cieuse, me reste. . .Je vous la de­
mande." Alors, savez-vous ce que 
répondit la jeune fille? 

— Je m'en doute, répliqua Mar­
the en baissant les yeux, elle a dû 
répondre oui. 

— Naturellement, et le jeune 
médecin était content, mais si 
content qu'il a embrassé la jeune 
fille. . . sans même lui demander la 
permission. 

Et Robert ajouta: 
— Alors, ils se sont mariés tous 

deux, et ils ont eu beaucoup. . . 
— Oh! n'anticipons pas, fit Mar­

the en riant. 
Cependant, Mme Coudier pro­

nonçait dans un épanouissement 
de triomphe: 

— Pauvre Marthe, j'ai bien cru 
ne plus entendre jamais son joli 
rire. . . Marthe Coudier, femme du 
Dr Robert de Vierville ? C'est à 
ne pas croire!. . . 

* * 

Deux mois après, Robert épou­
sait Marthe. 

Les Vierville n'avaient mis au­
cun obstacle au mariage. Comme 
chez eux, l'orgueil dominait, ils 
ne cessaient de vanter les capacités 
du jeune médecin. 

Quand Robert disait à leurs 
amis que l'amour était pour quel­
que chose dans le miracle, Mme de 
de Vierville répondait : 

— Il est déconcertant d e modes­
tie. . . Son talent a été un coup de 
maître! 

Aux yeux des Vierville, qui res­
taient invariablement muets sur 
l'acte héroïque de Marthe, celle-ci 
était la ressuscitée de leur fils. Et 
ils avaient pour leur belle-fille l'ad­
miration que l'on a pour un chef-
d'œuvre. 

Inutile d'ajouter que Mme G a n ­
ge et Lucette n'assistaient pas aux 
noces de Marthe et du prince Char­
mant. 

Quant à Etienne, il était con­
solé, depuis un mois déjà, d'avoir 
manqué de patience. Mais qui 
pourrait lui jeter la pierre ? 

FIN 

L es renoms 
"GEORGETTE" 

" U n peu soubret te" . 
Ely niolog-ie.—"Georgette", féminin 

de Georges, qui en grec veut dire La­
boureur. Georgette serait donc par 
ce fait une "Cultivatrice"... et pour­
tant on trouve nombre de Georgette 
dans nos villes. 

Eurythmie.. . Comme tous les noms 
en "ette", il est gai, joli, plaisant et 
entraînant . 

Types.—Pas de notoriétés, ce pré­
nom n*est guère ancien, et n'existait 
pas aux siècles passés. La gloire de 
ce nom est encore à faire... Qui la 
tentera? 

Caractérlologie... 
Intelligence»—Il y a une certaine 

analogie entre les George et les Geor­
gette, tous les deux sont des assimila-
teurs.. . et si les Georgette ont moins 
de faconde, elles n'en ont pas moins 
une véritable finesse d'esprit, et la 
répar t ie aisée. 

Volonté.—Les Georgette ne sont pas 
arr ivis tes , mais il y a en elle une 
grande versati l i té et une certaine li­
berté d 'allures, qui les peut faire mal 
juger. 

Caractère.— Très sympathiques, mais 
un peu molles, un peu flasques... Rien 
d'austère... peu ascétiques, ni concen­
trées, ni solitaires. Elles vont de l'a­
vant, ont de l'élan, et même parais­
sent souvent emballées, d'une façon 
inconsidérée. 

Indépendantes de na ture et d'esprit, 
elles ne s 'embarrassent pas de préju­
gés surannés . Comme leur prénom 
elles sont modernes... mais non point 
extravagantes . 

Pas vaniteuses, pas flatteuses au 
sens propre du mot, mais assez co­

quettes... jollettes. Pas moqueuses, 
niais un tantinet ironique. 

Sentimentali té, (lui, s i i i i 1 1 1 1 • 111i i ICH. , 

mais à fleur de peau, sans rien de ro­
manesque ni d'exalté.,. Très affec­
tueuses, mais capricieuses en amour.. . 
et 11 est bon de ne faire fond qu'à demi 
sur leurs démonstrat ions. 

" F E R N A N D " 

Kirimiiil. - "Vive la liberté." 
Ktj moliigle. Origine un peu Teu­

tonne comme Ferdinand; la même ori­
gine "Her r " qui veut dire Maître, Sei­
gneur , Souvenir. Puis , n a n d : Indé­
pendant, libre, audacieux. Donc Fer-
nand est le maître sachant se rendre 
libre. 

KM rythmic. Il e<t très enté et très 
donné ce prénom, on l'aime car il est 
agréable a prononcer, il est joli, ni 
trop long ni trop court, ni trop dur, ni 
trop flou; il est précis net et résolu. 
On peut lui donner l in tonat ion de no­
t re choix et le viriliser en le pronon­
çant durement ou le féminiser en le 
disant avec délicatesse. 

Types.—Y a-t-il eu un Saint Fer-
m n d ? On n'en voit aucun dans la vie 
des Saints ; mais le Larousse en don­
ne un : Evêque de Cazas, en Italie, 
mort en 1024 et fêté le 22 Juin, un au­
tre se fête le 27 avril. 

Comme personnage historique, ci­
tons : Fernand Cortez. C'est tout de 
même un nom bien porté dans les ro­
mans ou au théâtre . Ne dit-on pas 
auss i : "Le be iu Fernand" pour dési­
gner un joli garçon, élégant, pimpant 
et séducteur? et r 'est souvent corro­
boré par la réalité. 

Caraetérioloirie Inte l ' igenee: Ex­
t rêmement vive et fine. Riposte 
prompte, mais pas une très grande 
ampleur de vues, ni laissant vagabon­
der leur imagination. 

Volonté. Les Fernand. par leur at­
titude pourraient faire croire à une 
nature résolue, autor i ta i re et même 
imperative, or, au contraire, ils sont 
souples, et arr ivent avec persévérance 
et finesse au but qu'ils se proposent. 

Caractère.—Très doux au fond mais 
à l 'aspect un peu brusque, mais tou­
jours courtois et serviables. pourvu 
que ça ne leur coûte pas un trop grand 
effort. Amour-propre considérable, 
susceptibilité vive, mais auand ils ne 
sont pas contrar iés ce sont les meil­
leurs hommes du monde. Se fâchent 
vite... oublient de même. 

Causeurs faciles, mais n'en dévoi­
e n t pas toujours leurs pensées pour 
ça. D'ailleurs ils évoluent facilement. 
Les Fernand sont toujours un peu ar­
tistes par quelque côté. 

Sentimentalité.—Sous des dehors 
t rès peu passionnés, les Fernand sont 
quand même instinctifs, chaleureux, et 
aimants, on peut même ajouter: Un 
peu papil lonnants. 

Laure HACLE. 

On n'attendrit jamais une femme par 
des plaintes. Si un air insouciant l'exas­
père, un air de chien battu lui inspire 
du mépris. Pour la désarmer, il faut s e 
tenir en équilibre entre l'indifférence et la 
détresse. 

Diogène se promène toujours, sa lan­
terne à la main. Mais il dit: " J e cherche 
une femme." 
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M A L E N C O N T R E 
Par GUY CHANTEPLEURE 

(Suite du mois d'octobre) 

Pourquoi les chevaux avançaient , 
ils si lentement ? Pourquoi la ri­
vière se sauvait-elle si vite ?. M e s 
yeux se fermèrent, ma pensée se 
t u t . . . et , soudain, au bercement 
cahoté de la voiture, au bruit des 
sonnailles trop lentes et de l'eau 
trop rapide, j e m'endormis. 

Un choc m'évei l la . . . J e ne vis 
plus à mes côtés que le sabotier et 
sa femme qui s 'étaient levés e t 
patoisaient avec une volubilité 
toute méridionale. 

L a patache entrai t dans une cour 
d 'auberge. 

Des portes s 'ouvraient, des clar­
tés brillaient, des voix parlaient 
mêlées. . . Nous étions arrivés à 
Sa lva t l 'Aigueverte. 

Un peu engourdie encore, j e me 
trouvais dans une peti te salle qui 
me paraissait , par contras te avec 
l 'ombre et le froid de la voiture, dé­
licieusement claire e t chaude. Il 
y avai t de la lumière, il y avai t du 
feu, c 'é ta i t bon! 

L 'aubergis te me salua. 
— C'es t mademoiselle, bien sûr 

(il prononçait ou à peu près mami-
chelle) qui va à Malencont re ? 

— C'est moi. 
— L e vieil Ambroise à madame 

la baronne a at tendu longtemps, 
puis comme mademoiselle n'arri­
vai t point, il est remonté au châ­
teau pour p r é v e n i r . . . Il a laissé 
les mulets à l 'auberge. . . Su r les 
huit heures et demie, neuf heures, 
il repassera. 

— Mais , dis-je assez inconsidé­
rément, la voiture ne monte-t-elle 
pas jusqu 'à Malencont re ? 

L 'homme rit en dedans, par res­
pect . 

— Une voiture jusqu 'à Malen­
cont re . . . e t avec les chemins qu'il 
v a . . . oh! mademoiselle, le diable 
même ne pourrait pas! 

— L e château est-il bien loin de 
S a l v a t ? 

— Non pas, mais pour monter 
dans le noir avec les mulets, on 
met t ra bien une heure ou les trois 
quar ts d'une heure. . . 

J ' e u s un soupir involontaire. 
L 'aubergis te pitoyable marmot ta 

quelques mots de réconfort, puis 
m'offrit à souper. Mai s j e n 'avais 
pas faim ayan t d'ailleurs goûté 
copieusement à Saint -Al lyre ; j e le 
priai de me servir seulement une 
tasse de lait chaud et un peu de 
pain, et j e m'assis, résignée. 

Dans la cheminée haute et pro­
fonde et tout enfumée, d 'énormes 
souches brûlaient, à larges flammes 
crépi tantes . L a lumière qui, tout 
à l 'heure, avai t réjoui mon entrée 
venait d'une vraie lampe de cuivre 
à trois becs, la plus drôle du monde. 
Le plafond à solives étai t garni de 
bouquets d'oignons, de j ambons 
bien pansus et de chapelets de sau­
cisses. 

Ce décor m'enchanta . C 'es t ce­
lui de beaucoup de contes et d'his­
toires que j ' a i lus et dont j e ne me 
souviens plus. Presque familier 
à mon imagination, il é tai t tout 
nouveau pour mes yeux amusés. 

Dans une des jol ies petites 

écuelles à anses que j e venais d'ad­
mirer, on m'apporta un lait qui fu­
mait encore, bouillant, et , sur une 
assiet te , du pain, un bon gros pain 
de seigle ou de j e ne sais quoi de 
gris et d 'appétissant. 

L e sabotier avai t renvoyé sa 
femme à la maison, il s 'étai t assis à 
la table en face du conducteur de 
la pa tache et tous deux buvaient 
du vin chaud. Une odeur de ca -
nelle monta de leurs grands verres 
embués. Ce cordial alcoolisé ra­
gaillardissait le sabotier . Il conta , 
pour la femme de l 'aubergiste, les 
difficultés de la route qu'il avai t 
faite en dormant , puis il se tourna 
vers moi d'un air sympathique. 

•— T o u t de même, dit-il soudain, 
ça ne fait pas peur à une petite 
demoiselle comme vous, d'aller au 
château de Barbe-bleue ? 

J e le regardais, é tonnée. 
— Au château de Barbe-bleue ? 

répétai-je étonnée. 
L e conducteur riait silencieuse­

ment, le nez dans son verre. L a 
femme de l 'aubergiste haussa les 
épaules. 

— F a u t pas écouter le père 
Cayla t , mademoi se l l e . . . Ce sont 
des histoires qui sont arrivées dans 
les temps et qu'on raconte encore 
pour preuve que le château de 
Malencontre ne portait point bon­
heur aux femmes. . . des histoires 
si vieilles, Bon Dieu! sans comp­
ter celle de la Fade et de l'Aigue­
verte qui n'est, bien sûr, pas vraie! 

E t désignant le conducteur de la 
pa tache : 

— Monsieur Lebrou pourrait 
vous le d i r e . . . Il connaît tout cela 
mieux qu'un maître d ' é c o l e . . . 

M . Lebrou parut flatté. 
— L'histoire de la Fade est une 

légende d 'avant les Templiers , in­
tervint-il d'un ton sagace, en 
homme documenté, capable de ré­
pondre aux touristes curieux. Mais , 
on raconte encore bien d'autres 
choses qui sont vraies, pour le coup, 
et beaucoup plus in téressantes . . . . 
Au temps du Moyen âge, les sei­
gneurs de Malencontre sauf votre 
respect, n 'é ta ient que des bri­
gands et épouvantèrent la vallée, 
si bien qu 'aux Grands Jours de 
Clermont , sous le roi Louis X I Y , 
il y eut une belle lessive!. . . C'est 
ainsi que le baron Gilles de Malen­
contre , Gilles le Loup comme on 
disait, eut la tê te coupée parce 
qu'il avai t tué sa femme et son 
page qui n 'avaient rien fait de mal. 
Avan t de le prendre, on le t raqua 
deux ans dans la montagne où il 
vivait précisément comme un loup. 
C 'é ta i t un homme terr ible. . . Au­
jourd'hui, quand un petit enfant 
pleure à Sa lva t , on lui dit qu'on va 
le donner au "vieux Gi l les" . . . et il 
se tai t , faut voir! 

L e sabotier qui avait écouté pa­
t iemment , me regarda: 

— Voilà une histoire qui fait 
peur, hein, m a d e m o i s e l l e ? . . . pas 
une histoire de Paris ? 

J e souriais, divert ie. 
— Quand j ' é t a i s peti te, dis-je, 

j ' a i m a i s les histoires qui font peur. 

j e crois bien que j e les aime encore 
à présent et j e suis ravie qu'on m'ai t 
conté c e l l e - c i . . . M a i s il n 'y a 
plus, Dieu merc i .de seigneurs-bri­
gands à Malencon t re . . . et l'on 
ne m'effrayerait pas beaucoup par 
la menace de me donner au vieux 
Gilles. 

L e sabotier s'esclaffa; le rire 
plissait drôlement ses pet i ts yeux 
et tout son honnête visage qu'un 
collier de barbe grise encadrait . Il 
s 'amusait infiniment. 

— Ce n'est pas le vieux Gilles 
qu'on appelle " B a r b e - b l e u e " . . . . 
dit-il en j e t a n t un coup d'œil malin 
aux au t res . . . 

Ce t t e fois, la femme de l 'auber­
giste se fâcha. 

— Bons saints du ciel, en voilà 
des finesses!... taisez-vous donc, 
le père Cayla t , c 'est stupide à la 
fin! Voulez-vous épeurer made­
moiselle. . . Parce que des gens ont 
eu la guigne, il n 'y a pas de quoi 
rire, après tout. 

— Certain, soupira le conduc­
teur, que s'il n 'y a plus de brigands 
à Malencontre depuis les temps 
anciens, ce ne sont pas les femmes 
malheureuses qui y ont manqué du 
nôt re . . . Exemple , madame la 
baronne de maintenant qui a bien 
pâti, jadis , toute fière qu'elle est , 
la p a u v r e ! . . . et les deux autres, 
les deux épouses du baron son fils, 
qui sont mortes au châ teau . . . 

— Monsieur le baron Patr ice ne 
s'est marié qu'une fois, monsieur 
Lebrou, rectifia de nouveau l'au­
bergiste, mécontente . La demoi­
selle indienne étai t sa promise. . . 
pas sa f emme. . . 

— N'empêche qu'épouse et pro­
mise, elles sont mortes au château 
toutes les deux, insista malicieuse­
ment le sabotier, la jeune baronne 
d'abord, la sauvage deux ans plus 
ta rd . . . ah! celle-là, quelle femme, 
bigre!. . . Quant à l 'autre, la sœur, 
c 'est pas une femme pour monsieur 
le baron, bien sûr, elle est trop 
vilaine! 

Puis il me regarda, et vit , j e crois 
mon air effaré. Alors, il rit encore 
très franchement d'un rire de brave 
homme. 

— L e vieux Caylat aime à ta­
quiner, s 'excusa-t-il, faut pas tout 
prendre de ce qu'il dit allez, made­
moiselle. L a baronne est un peu 
haute avec les gens et on ne voit 
guère monsieur le baron de par ici, 
mais on ne leur veut point de mi­
sère et on sait que ce n'est pas du 
mauvais monde. Les pauvres qui 
vont demander à monsieur l 'abbé 
du château, ne se gênent pas pour 
le d i r e . . . Monsieur le baron n 'a 
pas eu de chance, c 'est vrai, il s 'est 
marié, sa femme est mor te . . . il a 
voulu se remarier, sa prqmise est 
morte a u s s i . . . Alors, on a conti­
nué de répéter ce qu'on répète 
depuis des centaines d'années, que 
Malencont re n'est pas favorable 
aux dames, et, sans songer à mal, 
pour rire, on a dit—-c'est l ' institu­
teur qui a trouvé le nom—que 
monsieur le baron, c 'é tai t Barbe-
bleue . . . 

J ' a v a i s repris mon équil ibre. 
— J e suis cer ta ine , répliquai-je, 

que vous n 'avez rien voulu dire de 
méchant , monsieur Cay la t . M a i s 
madame—je regardais l'aubergiste— 
a raison tout de même. Quan t à 
moi, j e suis venue à S a l v a t pour 
être la "demoiselle de compagn ie" 
de madame de Malencont re , la dis­
traire, lui faire la lecture, l 'aider, 
sans doute dans le soin de sa mai­
son . . . — et cela parce que j e dois 
gagner ma vie. J ' essayera i de bien 
remplir ma t âche . . . Le reste ne me 
regarde pas. Ce sont des affaires 
et malheurs de famille que nous de­
vons, vous et moi, respecter . . . 

J ' a v a i s parlé s implement , sans 
colère ni étalage de dignité :J ' ignore 
si j e fus tout à fait comprise, mais 
le vieux sabotier paraissait à la fois 
confus, surpris, et — j ' o s e l 'avouer 
sans vergogne, ces lignes n ' é tan t 
destinées qu ' à Lull—séduit . 

— C'est bien parlé, approuva-t-
il, les riches ont leurs peines comme 
nous autres, e t . . . chacun est maî­
tre chez soi. Vous avez l 'air, sauf 
votre respect, d'une demoiselle 
bien douce et bien sage, ajouta-t- i l 
na ïvement . . . E t sûr qu'on se sent 
tout doux soi-même et tout sage, à 
entendre votre pet i te v o i x . . . Si 
vous voulez des sabots pour courir 
par ici dans la neige, pensez au 
père Cay la t . Mon ouvrage est fin 
et j e vous servirai bien et pas cher . 

— J ' y penserai . . . j e serais très 
contente d 'avoir des sabots , répon­
d i s se gaiement . 

Un moment après, le vieux do­
mestique de madame de Malen­
contre ent ra . Il ne mont ra aucune 
surprise de ma présence, ayant vu 
la patache dans la cour, e t m'an­
nonça tout de suite avec une pro­
fonde déférence qu'il é tai t à mes 
ordres pour me conduire au châ­
teau. 

Deux mulets a t tendaient à la 
porte, l'un pour moi, l 'autre pour 
ma malle. Un petit paysan gui­
dait celui-ci, le vieil Ambroise prit 
la bride de celui-là et la dernière 
étape de mon voyage commença . 

J ' é t a i s un peu troublée d 'abord, 
n 'é tan t pas grande écuvère, mais le 
pas ferme du mulet me donna con­
fiance et le vieil Ambroise, aussi 
muet que ma monture, la dirigeait 
habi lement . Réchauffée par le lait 
que j e venais de prendre, conforta­
blement enveloppée d'un second 
manteau et d'une couverture de 
fourrure qu 'Ambroise avai t ap­
portés, j e n 'avais plus froid et me 
sentais fa ta l is te . . . 

Au sortir du village de Sa lva t , 
semblable à tous.les villages que j e 
venais de voir, nous avons passé 
un pont, la Sa lve grondant sous les 
arches de pierre. 

D e ce t t e course dans la nuit 
blême, ma mémoire a gardé une im­
pression, l ' image précise du château 
de Malencontre , tel que j e l 'aperçus 
pour la première fois. J e me sou­
viens d'avoir remarqué naguère, au 
musée de Vic tor-Hugo, le curieux 
dessin que fit le poète, d'un vieux 
burg fantast ique, en uti l isant, 
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dirigeant et retouchant sur une 
feuille de papier clair, les caprices 
d'une énorme tache d'encre. 

L e château de Malencont re res­
semble à ce vieux burg, né d'un jeu 
d'écolier sous la plume qui écrivit 
E v i r a d n u s . 

Dressé au faîte d'un de ces rocs 
nus, tel lement hauts et abrupts que 
dans les légendes, le diable seul a le 
pouvoir d'y construire, tout noir 
sur le ciel lunaire où se découpaient 
en silhouettes brutales, les toits 
pointus de ses quatre tours, il me 
parut formidable et irréel comme 
un spectre. 

C e t t e vision fantomatique fut 
brève. Un nuage cacha la lune. 

L a montée me parut très rude. 
Il me serait impossible de dire 

combien de temps le t rajet dura. 
Un moment vint où, après avoir 
franchi une porte entre deux tou­
relles et traversé une cour, les mu­
lets s 'arrêtèrent. 

Une haute porte se mut avec un 
bruit complexe de verrous, de ser­
rures, de savantes ferronneries, 
c 'é ta i t celle du château. J ' a i de­
viné le vaste espace d'un vest ibule 
mal éclairé par la lanterne qu 'Am-
broise ava i t prise, j ' a i gravi les 
larges degrés d'un escalier de pierre, 
parcouru quelques mètres dans une 
galerie, puis Ambroise a d i t : 

— M a d a m e la baronne at tend 
mademoiselle dans la chambre des 
F é e s . . . Mademoisel le veut-elle 
prendre la peine d'entrer ? 

L a "chambre des fées" , après ce 
voyage étrange, ces histoires de 
seigneurs-brigands et ce conte de 
Barbe-bleue, n 'é ta i t -ce pas terrible 
e t c h a r m a n t ? . . . Lull a aimé la 
chambre des fées, avan t même de 
la connaî t re . . . 

Comme Ambroise me faisait tra­
verser une pièce obscure, une porte 
s 'ouvrit brusquement sans se re­
fermer et, dans l 'ombre plus trans­
parente, j ' en t r ev i s une silhouette 
noire, quelqu'un de grand qui sorti t 
par la galerie d'où j e venais . . . E s t -
ce Barbe-bleue que j ' a i ainsi croisé 
dans les ténèbres ?. . . Quelques se­
condes plus tard, j ' é t a i s dans la 
chambre des fées. . . 

Une fois encore la c lar té des 
lampes, la tiédeur d'une a tmos­
phère bien close, me causèrent une 
sorte de ravissement, une impres­
sion subite e t intense de bien-être.. . 
Une robe se leva avec une rumeur 
de soie froissée; une voix d i t : " S o ­
yez la bienvenue, mademoiselle. . . 
e t venez vi te près du feu" . . .Une 
main serra la mienne. . . E t , d'un 
geste léger, madame de Malen­
contre me désigna le fauteuil le plus 
rapproché de la belle cheminée à 
hot te , toute sculptée et armoriée 
où, comme dans l 'âtre rustique de 
l 'auberge, de grandes flammes vives 
menaient leur danse au bruit cra­
quant du bois et des étincelles. 

Ambroise m 'ava i t débarrassée 
de mon manteau lourd et humide, 
j ' apparus , mince dans ma peti te 
robe de deuil. 

— Mon Dieu, comme vous voilà 
frêle et blonde dans tout ce noir!. . 
e t si jeune, presque une enfant , ! 
reprit la voix de madame de Malen­
contre . Vous devez être à demi 
morte de fatigue, mademoiselle. . . 
Ce t te course de Saint-Allyre à 

Sa lva t est terrible par le mauvais 
temps! Cependant , il serait témé­
raire de regretter que vous l'eussiez 
faite aujourd 'hui . . Peut-être, dans 
quelques jours , sera-t-elle tout à 
fait imprat icable . Nous sommes 
parfois les prisonniers de la neige... 
d 'une neige dont ce t te première 
tombée ne peut vous donner au­
cune idée. . . 

J e me trouvais dans une grande 
pièce à pans coupés e t égaux qui 
avait presque l 'air d 'être ronde. 
Les murs étaient revêtus de boise­
ries sombres et décorés de tapisse­
ries à personnages. Les meubles, 
sobrement sculptés, me parurent 
très anciens et très beaux. 

Assise maintenant , j e répondais 
aux questions que M a d a m e de M a ­
lencontre me posait sur mon vo­
yage. Dans le calme nocturne un 
bruit é trange montai t grave, sourd, 
à la fois continu et précipité. Ma l ­
gré moi, j e prêtais l 'oreille. 

M a d a m e de Malencont re s 'inter­
rompi t : 

— C'es t la Sa lve , dit-elle. Au 
fond de la gorge, elle forme trois 
rapides successifs et nous arrive 
bruyante , rageuse et comme excitée 
de sa course à travers les rochers. . 
On se croirait au bord de la mer, 
n 'est-ce pas ? 

L a voix qui me parlait é ta i t na­
turellement froide; elle le restait 
en prononçant des mots de sympa­
thie. Ce t t e voix, mes yeux un peu 
intimidés, ne l 'avaient pas encore 
bien regardée. J e savais seule­
ment qu'elle é ta i t habillée de ve­
lours noir e t qu'elle n 'avai t pas 
les doux cheveux blancs de ma 
vieille dame. 

M a d a m e de Malencont re se leva 
e t alla prendre sur un meuble, dans 
le fond de la pièce, un petit cadre 
que j e reconnus tout de suite. Un 
regard vint sur moi, me toucha, 
m'enveloppa. 

— Oui, murmurai t la voix froide 
aux mots affables. Oui, le portrait 
est d'une parfaite ressemblance. . 

E t , dans un sourire, elle a jou t a : 
— M a i s le véri table portrai t , 

celui que j e trouve ressemblant, ce 
n 'est pas ce t te jolie miniature dont 
le modèle m'est inconnu. L e por­
trai t , c 'es t vous, mademoi se l l e . . . 
Es t - ce que j e me trompe ? 

— Non, madame, avouai-je. L a 
miniature que j ' a i pris la l iberté de 
vous envoyer—un peu follement, 
on me l'a di t—parce que j e n 'avais 
de moi-même aucune autre image, 
a été faite, il y a plus de cent ans, 
d'après ma trisaïeule, Rose de 
Cla i rande . . . 

— Une fée ? 
A mon tour, j e souriais, charmée 

de ce t te indulgence. 
— Mon père n 'é tai t pas loin de 

le penser, madame, et j ' a imera i s à 
le croire. 

— Moi aussi, puisque vous êtes 
la vivante réplique de ce t te aïeule 
à la baguet te d'or, continua aima­
blement madame de Malencont re . 
Voyez, les fées sont ici chez elles. . 
— E t du geste, elle me désigna les 
tapisseries des murs que j e devinais 
singulièrement douces e t soyeuses 
sans qu'il me fût permis à la lu­
mière insuffisante des lampes, d'en 
distinguer très net tement les sujets. 
M a i s il en est dont le pouvoir mer-
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Malencontre 

veilleux est aboli . . I 'eut-être les 
fées vieillissent-elles avec les siècles, 
comme nous avec les années . . . 

Elle eut un soupir, se tut, puis 
changea de ton et j ' e u s l 'impres­
sion qu'elle s'efforçait de sourire. 

— C'est une fée plus puissante, 
une fée souveraine e t bienfaisante 
entre t o u t e s . . . c 'est la jeunesse 
que Malencont re a t tend! dit-elle. 
J e vis fort isolée. Mon fils—veuf 
depuis quat re ans—est un sauvage. 
Mon petit-fils est un enfant et mon 
vénérable cousin, l 'abbé Albin 
de Malencont re , e s t . . . un poète, 
toujours occupé de quelque grand 
travail c h i m é r i q u e . . . C'est char­
mant , mais peu récréatif, même 
pour la vieille femme que j e suis. . 
E t j ' a i souhaité la douceur d'une 
présence féminine, la gaieté d'une 
présence jeune autour de moi, une 
act ivi té joyeuse qui me ranime, un 
joli regard qui m'éclaire, une voix 
qui chasse de ce vieux repaire, le 
silence e n n e m i . . . Vous pouvez, 
certes , être tout cela, mon enfant, 
si Malencont re ne vous paraît pas 
trop sombre, notre pays trop rude 
et notre hiver trop long. . . 

J ' a i renouvelé à madame de M a ­
lencontre les assurances de ma 
let tre. Elle a hoché la tête, puis, 
saisie d'une idée: 

— M a i s il est près de onze heures. 
Avez-vous pu dîner en route, ma 
pauvre p e t i t e ? J ' a i fait préparer 
un "en -cas" dans votre chambre . . . 
Que voulez-vous prendre de bien 
chaud . . . du bouillon, du lait ? 

J e remerciai , me sentant , d'ail­
leurs, aussi incapable de boire que 
de manger. 

— Ce qu'il vous faut, reprit ma­
dame de Malencontre , c 'est une 
bonne nuit de s o m m e i l . . . A votre 
âge, on dort quand on est fatigué... 

Elle eût un soupir encore . . . 
V i t e remise de mon premier 

trouble, j ' o sa i s maintenant regar­
der madame de M a l e n c o n t r e . . . Oh ! 
madame, eussé-jepu m'écrier, com­
me vous êtes peu ressemblante"! 

C 'es t que Lull m'avai t montré 
ma jol ie douarière. . . E t qu 'entre 
ce portrait délicieux et souriant 
e t la très grande et très impo­
sante vieille dame qui me recevait 
dans la "chambre des fées" , il é tai t 
impossible de consta ter le plus sub­
til, le plus lointain rapport . . . Pas 
de cheveux blancs d 'abord. . . oh! 
ces cheveux blancs fins et légers 
comme des cheveux de jeune fille, 
ces cheveux d'une grand'mère qui 
jadis aurait été blonde, ces cheveux 
charmants , ces cheveux-symboles, 
Lull, combien je les eusse a imés! . . . 

M a d a m e de Malencont re a été 
brune, très brune, et ses cheveux 
encore épais et bri l lants ont pris 
dans la vieillesse une teinte gris de 
fer. Elle les relève en bandeaux 
sous une coiffure d'ancien Alcnçon 
dont la sobre richesse lui sied et 
qui s 'harmonise à toute sa toilette. 
Si madame de Malencontre n 'a pas 
la grâce de ma vieille dame, elle a, 
je suis obligée d'en convenir, une 
silhouette plus noble, des allures 
plus majestueuses, avec une aisance 
d 'a t t i tude aussi parfaite e t , dans 
l'accueil autant de simplicité. Elle 
a dû être fort belle, 

Les lèvres et les paroles de ma­

dame de Malencontre m'ont souri, 
mais ses yeux et sa voix ne doivent 
plus savoir sourire, s'ils l 'ont su 
j a m a i s . . . E t l'on pressent que ce t te 
belle vieille dame, un peu hautaine, 
un peu distante, malgré soi e t 
jusqu'en son amabil i té , est triste, 
triste incurablement. 

Elle s 'étai t levée. 
— J e vais vous conduire moi-

même à votre chambre , annonça-t-
elle. Nous aurons tout le temps de 
causer demain. 

Dans la galerie où j ' a v a i s passé 
en arr ivant , elle appela Ambroise. 

— Vous pouvez fermer, ordon-
na-t-elle. 

C o m m e nous atteignions le haut 
de l 'escalier, j ' en tendis un bruit de 
clefs et de serrures, pesant, ferrail­
leur, un peu mélodramatique. 

— Nous ne pouvons occuper 
tout le château, m'expliqua ma­
dame de Malencontre , Rien ne 
serait , en vérité, plus facile à quel­
que mauvais garnement que de se 
cacher le jour , quand les portes 
sont ouvertes et de monter pendant 
la nuit au premier étage pour faire 
son choix parmi les pièces d'argen­
terie et tous les obje ts de prix qui 
s 'y trouvent sans gardien. . . Nos 
chambres à coucher sont au second, 
celles des domestiques sous les 
c o m b l e s . . . Les malfaiteurs, vous 
le voyez, auraient la partie belle. . 
C 'es t pourquoi j e tiens expressé­
ment à ce qu'Ambroise fasse cha­
que soir sa ronde et ferme à double 
tour les portes de la galerie et des 
corridors qui desservent les pièces 
de l ' é tage . . . 

El le eut un frisson et se mit à 
rire ! 

— J e suis dit-elle, extrêmement 
poltronne. . . 

Les mots prononcés à mi-voix, le 
rire sans t imbre éveillèrent un écho. 

Nous marchions dans un couloir 
dont la voûte ogivale très élevée, se 
noyait de ténèbres. Une vieille 
servante venait à notre rencontre 
et la lampe de cuivre qu'elle avai t à 
la main animait d 'ombres et de 
reflets fuyants les grandes pein­
tures rousses, à demi effacées, qui 
couvraient les murs. 

L e château obscur et silencieux 
ne me parut point indigne, j e dois 
le dire, du vague effroi que ma­
dame de Malencontre m'avouait 
ainsi. 

Cependant , en voyant la jolie 
chambre qui m'éta i t destinée, j ' e u s 
un cri de joie sincère et sus expri­
mer mon ravissement. 

— J e suis contente que cet te 
chambre vous plaise, dit madame 
de Malencontre de sa voix froide. 
Elle fait partie de mon apparte­
ment particulier; elle a été long­
temps pour moi une sorte de bou­
doir et de cabinet de toi le t te . . . . 
M a i s j e désirais vous avoir tout 
auprès de moi . . . et j ' a i transporté 
mon cabinet de toilet te du côté 
opposé, dans une pièce plus petite, 
également mitoyenne de ma cham­
bre . . . Ce t t e combinaison me rap­
proche de mon petit-fils dont les 
fenêtres ouvrent précisément sur 
ce t te façade plus enso le i l l ée . . . 
Voici nia chambre , continua ma­
dame de Malencont re en soulevant 
une tapisserie claire, elle occupe à 
cet étage la Tour du midi et n'est 
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séparée de la vôtre que par une 
double p o r t e . . . J ' a i pensé que 
vous seriez ainsi plus t ranqui l le ; 
les jeunes filles ne sont pas toujours 
très braves, j e le sa is . . . les vieilles 
femmes non plus, j e vous l'ai con­
fessé d é j à . . . J ' a i , pour ma part , 
de mauvaises nuits e t n 'a ime point 
à me sentir s e u l e . . . 

L a clameur grave e t tourmentée 
de la rivière nous ava i t suivies. 
M a d a m e de Malencont re alla s 'as­
surer que la fenêtre qui disparais­
sait dans une embrasure énorme — 
une vraie pet i te chambre où l'on 
pouvait s 'asseoir pour lire ou tra­
vai l ler—étai t bien close, puis elle 
revint à moi e t ouvrit successive­
ment les trois tiroirs vides d'une 
adorable commode. 

— J ' e spè re , dit .elle, que vous 
aurez assez de place pour serrer 
votre peti t trousseau et toutes vos 
affaires. . . Voyez, dans l 'a lcôve 
qui t ient lieu de cabinet de toi let te , 
il y a des armoires e t deux garde-
robes très grandes, très profondes. 
J e vous demanderai de me réserver 
cel le-ci . . . On y a rangé de vieux 
costumes de famille. . . des choses 
auxquelles j e t iens et qui ont tou­
jours é té l à . . . 

J e me r e c r i a i . . . j ' a v a i s à vrai 
dire beaucoup plus de place que 
n'en réclamait mon modeste avoir . 

M a d a m e de Malencont re eut un 
nouveau coup d'œil qui fit tout le 
tour de la chambre , glissa de l 'en-
cas bien servi sur un guéridon, au 
feu flambant, au lit parfumé d'iris 
et de lavande . . . 

— J e crois, conclut-elle, que tous 

Malencontre 

mes ordres ont été suivis . . . On 
vous a mis une v e i l l e u s e . . . c 'es t 
plus agréable . . . Si quelque chose 
vous manquai t , vous le diriez, 
n 'est-ce pas, en toute simplicité ? 

J 'assura i que j ' é t a i s comblée. 
M a d a m e de Malencont re se pen­

cha sur mon front e t l'effleura de 
ses lèvres. 

— Bonne nuit donc, ma chère 
enfant, dit-elle. Rappelez-vous 
cec i . . . mon désir est que vous vous 
sentiez ici un peu chez vous . . . " a t 
h o m e " comme disent les Anglais . . 
Bonne nuit. 

E t relevant de nouveau la tapis­
serie claire, elle gagna sa chambre . 

Il est impossible vraiment de se 
montrer plus aimable, plus délicate, 
plus maternelle en recevant une 
pauvre pet i te demoiselle de compa­
gnie, que madame de Malencont re ! 

C e p e n d a n t . . . c 'es t c u r i e u x . . . 
Dans ma surprise, dans ma satis­
faction d'un acceuil que Lull même, 
Lull aux espoirs décevants n 'eût osé 
me promet t re aussi bienveil lant, 
aussi affectueux, j e me reproche j e 
ne sais quelle ingrati tude la tente , 
mal définie. . . J e ne suis pas assez 
con t en t e . . . assez reconnaissante 
sur tout . . . 

Ce t t e pauvre grande dame triste 
e t é t r a n g e . . . J e ne doute point 
qu'elle soit bonne . . . mais sa bonté 
semble fatiguée, vieillie, incapable 
d 'é lan. . . 

J e voudrais aimer madame de 
Malencon t re . . . et j ' apprendra i à 
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l 'a imer. . . J ' au ra i s aimé ma vieille 
dame tout de suite, et , dans la dou­
ceur de son voisinage, j ' au ra i s dor­
mi comme un petit enfant. 

T o u t à l 'heure, un désir incoer­
cible de voir au dehors, m 'a j e t é 
vers ma fenêtre. J ' a i ouver t ; le 
froid m'a paru moins vif que quel­
ques heures auparavan t . . . J ' a i re­
gardé. L a lune avai t reparu. 

Un pâle rayon tombai t comme 
un voile sur la tour qui fait pendant 
à la T o u r du midi—la T o u r de 
l 'ouest sans doute—et où doit se 
se trouver, si j e m'oriente bien, la 
belle salle ronde aux tapisseries 
soyeuses, la "chambre des fées". 
Au premier é tage, dans la zone 
obscure, une fenêtre—la fenêtre 
de la chambre des fées, j ' e n jurerais 
—éta i t éclairée par l ' intérieur; 
sur le fond de lumière, j ' a i pu voir 
passer et repasser une ombre, 
l 'ombre d'une femme grande et 
svel te . . . 

Quelle est ce t te femme ? Com­
ment est-elle entrée là ? Qu 'y 
fait-elle à pareille heure ? J e ne puis 
m'empêcher de me le demander 
avec une curiosité vaine et entê tée . 

J ' a i le cerveau plein de choses, 
de faits réels e t d ' imaginations 
saugrenues, d 'é tonnemenls légiti­
mes et d'impressions folles, bi­
zarres, un peu i n q u i è t e s . . . 

Peut-ê t re ce t te grande fatigue 
physique qui me domine et qui 
m'énerve, fuyant le repos, n'est-elle 
pas sans lien avec ce trouble de mon 
esprit . 

J e ne sais que penser. . . de tout 
ce que j e pense. Es t -ce une crain­
te indéterminée, est-ce une appré­
hension précise de l 'avenir tout 
proche, que j ' ép rouve dans ce châ­
teau hanté de légendes ? Es t -ce de 
Gilles de Malencont re le spectre 
ou de Barbe-bleue en chair et en 

os, que i ai peur Non. c 'est de 
ce mystère qui semble à Malen­
contre , envelopper les êtres e t les 
choses . . . Lull s'est emparé de ce t te 
t rame nébuleuse et la brode inlassa­
blement ; Lull a un goût déclaré 
pour le romanesque, 

Lull est un grand et capricieux 
virtuose en broderies magiques. 
T a n t ô t il s 'enivre de lui-même et 
du jeu de ses doigts fins, t an tô t il 
s'en épouvante comme les enfants 
qui font le loup pour rire et finissent 
par en pleurer. Mai s il procède au 
rebours de Pénélope et souvent 
détruit le jour son œuvre de la nuit, 
ce dont tour à tour j e me félicite ou 
me désole. Demain, Malencon­
tre aura perdu son apparence de 
vieux burg sinistre, demain, sans 
doute, aurais-je honte de ce t te rê­
verie inquiète, à moins que, plus 
simplement j e ne m'en amuse . . . 

M a i s voici que, tout à coup, j ' a i 
sommeil! Deux heures sonnent. 

Bonsoir Lull ! 

I V 

Malencont re , 27 novembre. 

T o u t de suite en m'éveil lant , 
j ' a i entendu la Sa lve et il m ' a sem­
blé que sa course tapageuse, inter­
rompue par mon sommeil, reprenait 
brusquement, en même temps que 
ma vie consciente . 

Une vieille servante, qui est la 

femme d 'Ambroise et s 'appelle Vé­
ronique, est venue, m'appor tant 
un joli déjeuner de chocolat et de 
beurrées, et , bientôt , une flambée 
de bois sec s'est mise à chanter dans 
ma cheminée de marbre blanc. 

J e me suis levée, j ' a i couru à ma 
fenêtre. 

Ce que j ' a v a i s sous les yeux étai t 
é t rangement beau! 

L ' imposante masse basal t ique 
sur laquelle Malencont re a é té cons­
truit un peu de biais, un peu de 
travers, forme une sorte d'éperon 
dont la T o u r du midi marque le 
point ext rême et qui s 'avance 
hardiment, surplombant la Sa lve 
de cent c inquante ou deux cents 
mètres. 

Ce t t e formidable base—n'est pas 
vert icale comme j e l 'avais cru hier 
soir; du sol au faîte, elle rentre, se 
creuse, s ' incurve en conque pro­
fonde, puis se relève, por tant le 
châ teau comme sur une terrasse. 
E t j ' a i l 'impression d 'être perchée 
au sommet ourlé d 'une immense 
vague de pierre qui, par miracle 
ne s ' aba t t ra j amais . 

Su r la gauche du château, au-
delà de la T o u r du midi, on peut 
découvrir le village de Sa lva t . 

En face de moi, de l 'autre côté 
de la rivière, la hauteur rocheuse, 
fouillée, travail lée, sculptée comme 
une cathédrale dépasse de plu­
sieurs mètres les poivrières du châ­
teau; plus loin, elle s 'abaisse légè­
rement, et, un roc nu, convulsé, 
gr imaçant , s 'élance comme échap­
pé à quelque enfer. 

L a tragique silhouette domine 
toute la gorge de ses contorsions 
douloureuses, de sa couleur sombre 
et a r d e n t e . . . C 'es t le ton chan­
geant , t iqueté, de la braise point 
encore é te inte—et Lull , obst iné, 
veut voir en ce corps de damné le 
sinistre foyer de tous les reflets de 
fournaise qui empourprent les alen­
tours. 

Peut-être le site de Malencont re 
est-il encore plus farouche à la clar­
té solaire que sous les rayons incer­
tains de la lune, niais, comme j e 
l 'avais prévu, le repos m'ava i t 
rendu mon équilibre, !a lumière 
avai t chassé mes inquiétudes, et 
j ' a i pu admirer, sans malaise, ce 
t roublant monde de pierres, dont le 
mystère , hier soir dans la pénombre 
nocturne, m'oppressait si absurde-
ment . 

Quel spectacle! 
J e puis le contempler à toute 

heure du haut de ce t te charmante 
logette que forme l 'embrasure de 
ma fenêtre et que j ' a i aussitôt bap­
tisée ma "chambre à rêver" . 

M a d a m e de Malencont re ayan t 
passé, paraît-il , une fort mauvaise 
nuit, dormira tard et ne se lèvera 
que pour le déjeuner. El le me l 'a 
fait dire par la vieille Véronique 
avec un mot d 'excuse affable, en 
me priant d'user à ma guise de la 
" chambre des fées" , de ses livres et 
de ses albums, du "salon de musi­
q u e " et de son p iano . . . 

L ' idée me plut. T o u t à l 'heure, 
j e suis descendue. 

Au jour , les vastes couloirs e t 
leurs murs coloriés ne sont que vé­
nérables et de mine pacifique. 

Une porte é ta i t ouverte . J e 
suis entrée dans la chambre des 
fées, mais quelqu'un m 'y avai t 
précédé que, très cer ta inement , 
ma venue i n c o m m o d a i t . . . un 
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grand jeune homme qui étai t assis 
près du feu et se chauffait sans 
rien faire, entre deux beaux "col­
leys" r o u x . . . 

En me voyant , il s'est levé 
d'un saut brusque, comme s'il 
étai t désagréablement surpris ou 
même comme s'il avai t peur. 

Il est long, maigre et pâle avec 
des épaules larges qui semblent 
fatiguées et un visage brun et 
un peu osseux, rasé d'hier ou 
même d 'avant-hier , qui lui donne 
l'air d 'un poitrinaire mal tenu, 
bien que ses vê tements de velours 
soient ceux d 'un homme élégant 
et soigné, et que ses mains fuselées, 
blanches et fines—je vois tou­
jours les mains des gens, tout de 
suite—soient celles d 'un homme 
de race. 

Il m 'a saluée sans rien dire, à 
la fois maussade e t t imide, et 
s'est aussitôt dirigé vers la porte 
que je venais de franchir. 

— Je vous en prie, monsieur, 
ne vous dérangez pas . . . je vais 
m'en aller. . . 

Je parlais un peu au hasard, 
gênée par cet te fuite. 

Il m 'a saluée de nouveau, ner­
veusement, du geste courtois d 'un 
homme, bien élevé malgré tout , 
qu 'on ennuie et qui voudrai t être 
ailleurs. 

— Mais je ne comptais pas 
rester i c i . . . j ' a i à t r a v a i l l e r . . . 
pardon, mademoiselle, a-t-il di t . 

E t , appelant les deux chiens qui 
ont bondi à sa suite, il est sorti . 

Qui est ce singulier jeune hom­
me ? Le petit-fils de la baronne, 
peut-être ? Le fils de Barbe-bleue ? 

M a d a m e de Malencontre m 'a 
d i t : " M o n petit-fils est un en­
fant" . "C 'es t un enfant" pour 
se t raduire par "I l est bien jeune" . . . 
Et le grand garçon que j ' a i vu 
tout à l 'heure est, en effet, très 
jeune . . . aussi jeune que moi. 

Pauvre diable ! Il n'est pas beau! 
Lui par t i , je me suis demandé 

ce que je devais faire. . . Quit ter 
la place eût été correct, je crois. . . 
Mais j ' ava i s envie de r e s t e r . . . 
je suis restée. 

Une grande curiosité me re­
tenait dans cet te "chambre des 
fées" dont le nom nous avai t char­
mé, Lull et moi. 

Elle est vra iment fort belle. 
Chaque panneau, décoré d 'ara­
besques et de figures de femmes, 
sortes de sirènes à queue de ser­
pent , a son encadrement de mou­
lures gracieuses et por te sur un 
écusson surmonté d 'un listel, la 
let tre M et la devise "Oncques ne 
craint". .. 

Il n 'y a pas de bibliothèque 
dans la chambre des fées. Sans 
doute les livres et les albums ont-
ils leur place dans cet te magni­
fique armoire à deux corps dont 
j ' a i admiré les fines colonnettes, 
ou dans ce grand bahu t ou dres­
soir un peu lourd, mais d 'un si 
beau bois, sur lequel se détachent 
des sujets de chasse et de guerre ? 

Tous les meubles de la chambre 
des fées appar t iennent au même 
temps, au commencement du X V I e 
siècle, je crois. 

Un tapis d 'Orient recouvre le 
sol; aux murs, point de tableaux, 
seulement deux tapisseries déli­
cates et magnifiques, 

L 'une représente une belle jeune 
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femme endormie parmi les fleurs, 
au bord d 'un long étang qu 'en­
tourent de drôles de petits rochers 
et des arbres chimériques chargés 
de fruits d'or. 

Sur l 'autre tapisserie, je recon­
nais la fée Mélusine qui, chaque 
samedi, si je me rappelle son 
histoire fabuleuse, se changeait 
en serpent , ne conservant plus 
que la tête et le buste d 'une femme 
et qui, aimée d 'un simple mortel, 
le comte de Lusignan, consentit 
à l 'épouser, à la condition que son 
mari se résignerait à ne la voir 
jamais le dernier jour de la se­
maine. 

Lusignan, dévoré de curiosité, 
oublia sa p r o m e s s e . . . E t le voici 
devan t le lit de repos drapé 
d'étoffes somptueuses, où il vient 
de surprendre le hideux enroule­
ment du reptile, le voici glacé 
d 'horreur , désespéré dans sa belle 
a rmure d 'or et d 'argent , tandis 
que, d 'un mouvement formidable 
de sa queue de serpent-fée, Mé­
lusine, bondissant vers l'ogive de 
la fenêtre, s 'échappe, les cheveux 
hérissés, des cris de douleur ou de 
malédiction tordant sa bouche de 
femme. 

Ne semblerait-il pas que cette 
légende célèbre et la hantise de 
cet te silhouette de femme-serpent 
eussent poursuivi tous ceux qui, 
à quelque t i t re que ce fût, ont 
travaillé à la décoration de cette 
chambre ? 

En pa r t an t , le jeune homme mal 
rasé avai t fermé derrière lui la 
porte où je venais de passer, je 
vis qu 'une au t re porte étai t ou­
verte à demi; je l'ai possée sans 
vergogne, jugeant que ce devait 
ê t re celle du salon de musique où 
il m'é ta i t permis d 'entrer . 

Ce salon de musique fut jadis, 
on le devine à la disposition e t 
aux sculptures des boiseries e t 
des meubles comme aux peintures 
de la voûte et au vitrail en dip­
tyque de la fenêtre, l 'oratoire de 
quelque châtelaine de Malencon­
t re . 

E t d 'un oratoire, il a gardé 
l 'a tmosphère pieuse et recueillie, 
je ne sais quoi de sérieux, d 'at­
tentif et de suave. 

Des violons de différentes épo­
ques sont rangés dans une vi­
trine. Un piano moderne gêné 
de se trouver là et que domine 
d 'un air d 'au tor i té tranquille et 
de bonhommie, une tête de pré­
cieux ivoire, la perruque solen­
nelle et les yeux profonds de 
Jean-Sébastien Bach. 

Faire du bruit dans ce sanc­
tua i re ! Je n 'y songeais même 
p a s . . . 

D 'un pas léger, qu'étouffait le 
doux tapis d 'Orient , je suis re­
tournée à la chambre des fées, 
seule issue du salon de musique. 

La voix de la Salve, un instant 
oubliée, chantai t gravement à mes 
oreilles. Je me suis rapprochée de 
la fenêtre , de cet te place, mon re­
gard a pu pénétrer plus avan t 
encore dans les profondeurs de la 
gorge. 

J 'ai pensé aux châtelaines de 
tous les t e m p s ; bouclées comme 
les précieuses ou poudrées comme 

aux jours de Trianon, et qui se 
sont ainsi penchées, souhai tant 
peut-être d ' aba t t r e ces roches t rop 
hautes qui leur cachaient le monde 
et toutes les choses délicieuses 
des pays qu 'on ne connaît pas . . . 

Puis j ' a i regagné ma chambre 
que j ' a i t rouvée rangée, tou te 
net te et toute fraîche et, comme 
l 'heure du déjeuner était encore 
loin, j ' a i pris mon j o u r n a l . . . 

V 

Malencontre , 27 novembre . 

J 'a i pris "mon serv ice" auprès 
de madame de Malencont re qui , 
toujours sans charme, se mont re 
pour moi indulgente et bonne . 
Tou t va bien. . . Au moins pour 
m o i ! . . . Mais respectons l 'ordre 
chronologique des faits. 

Comme sonnait la première des 
cloches qui annoncent les repas , 
madame de Malencont re m 'a t rou­
vée ent re les deux tapisseries 

MATIN ET SOIR 
// est essentiel d'enlever le "film" (couche peU 
liculaire), conseillent présentement les dentistes 

Pour nettoyer, blanchir les dents, raffermir et donner la santé 

aux gencives, ce moyen est fortement suggéré 

O U E p l u s i e u r s 
s é r i e u s e s m a ­

lad ies des d e n t s e t 
des gencives, et pres­
que tous les cas de 
dents décolorées, sont 
g r a n d e m e n t a t t r i ­
b u é e s à ce " f i l m " 
(couche pelliculaire) 
qui se forme sur les 
dents , selon une ré­
c e n t e d é c o u v e r t e 
dentaire de la plus 
haute importance. 

En passant la lan­
g u e s u r v o s d e n t s 
vous pouvez facile­
ment sentir ce film— 
une croûte dure et 
glissante que le bros­
sage ordinaire ne peut 
enlever avec succès. 

C e film a b s o r b e 
les décolorations de 
la nourriture, du tabac, 
etc. C'est pourquoi , 
se lon les a u t o r i t é s 
dentaires , les dents 
apparaissent ternes et sans fraî­
cheur. 

Ce film colle aux dents , pé­
nètre dans les interst ices et y 
reste. Il provoque et donne 
naissance aux germes de la 
carie. E t voilà pourquoi il est 
jugé comme un danger si grave 
par les autori tés . 

Ce film est la base du tar t re . 
Les microbes, avec le ta r t re , 
sont la principale cause de la 
pyorrhée. C'est pourquoi , un 
enlèvement régulier de ce film 
est recommandé comme pre­
mière protect ion des gencives. 

La plupar t des dent is tes con­
seillent fortement que ce film 
soit complè tement enlevé au 
moins deux fois par jour , c'est-
à-dire, mat in et soir. 

Pour cette fin, faites usage de 
la pâte Pepsodent , ce dentifrice 
spécial suggéré par les princi­
paux dent is tes . Cet te substance 
est différente des au t res pâtes. 

Le Pepsodent fait figer ce 
"film" (couche pelliculaire), puis 

l 'enlève ; donne le poli à vos dents 
tout en pro tégeant l 'émail. Ce 
dentifrice dé t ru i t les acides de 
la carie et raffermit scientifique­
ment les gencives. 11 donne 
plus d'alcalin à la salive. Cet te 
pâte rencontre , ainsi de tou tes 
façons, les désirs de la science 
dentaire moderne . 

Sur l 'avis des dent is tes , le 
public a adopté ce nouveau mode 
de ne t toyer les dents . Procurez-
vous le Pepsodent , le dentifrice 
de quali té supér ieure , à la phar­
macie. D 'une durée de deux 
mois à un prix modéré—ou en­
voyez-nous le coupon pour un 
tube d'essai de 10 jours . S'en 
servir deux fois par jour . Voir 
son dentiste deux fois par année . 
Prenez ces deux habi tudes . 

GRATIS P g p s û d g R t 
E n v o y a i u n 
t u b e d C S M I 
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A moins que vous ne voyiez la "Croix 
Bayer" sur le paquet ou les pastilles, vous 
n'obtenez pas l'authentique Aspirine Bayer 
qui est certifiée Inoffensive par des millions 
et prescrite par les médecins depuis plus de 
76 ans pour: 

Rhumes Migraine 
Névrites Lumbago 
Maux de dents Rhumatisme 
Névralgie Douleurs 

N'AFFECTENT PAS LE COEUR 
Chaque paquet "Bayer" non ouvert con­

tient dos Instructions détaillées. Commodes 
bottes de 12 pastilles ne coûtant que quel­
ques sous. Aussi en bouteilles de 'J4 et 100, 
chez lM pharmaciens. 
L'Aspirine est la marque de commerce (en­
registrée au Canada) de la Monoacetlcacl-
denter de Sallcyllcacld (Acetyl Sallcyllc Acld 
*'A.S.A.">. Quoiqu'il soit bien connu que 
l'Aspirine est manufacturée par Bayer , afin 
de p r o t é i r t T le public contre les Imitations, 
les pastille* de cette Compagnie porteront, 
en même temps que leur marque de com­
merce générale, la "Croix de Bayer" . 

R I E N S U R ! VOUS V O U S 
D E B A R R A S S E R E Z DES 
ROUTONS "TETE-NOIRE" 

(COMEDONS) 
Il eut un moyen simple. Inoffensif, effi­

cace cl sûr de se débarrasser dos comédons: 
les dlgsoudre. Pour cela achetez deux onces 
de poudre péroxlne chez le pharmacien, 
siiui«.ii<lrez-en un peu sur un linge trempé 
d'en H chaude et frottez vivement les en­
droits affectés, puis lavez, et vous consta­
terez avec Joie la disparition des té tes-noi­
res. Gros, petits, partout oû Ils se trouvent 
les comédons sont dissous et disparaissent. 
Les comédons, boutons téte-noire. sont un 
mélange de poussière, de corps étrangers et 
de sécrétions qui obstruent les pores de la 
penu. Wactlon de la poudre péroxlne et de 
l'eau dissout les comédons qu'un simple 
Invag-p alors enlève, laissant les pores libres 
et n*ts et la peau saine. 

tissues d'or e t d 'argent dont j e ne 
me lasse pas d 'admirer le coloris 
délicieux, les beautés à la fois 
raffinées et naïves. 

— J e vois, dit-elle, que vous vous 
plaisez dans la compagnie de nos 
fées. 

— J e n'en pouvais rêver, fis-je, 
de plus vénérables . . . ni surtout 
de plus parfai tement belles, ma­
dame . . . Celle-ci est Mélusine, et 
celle-là Viviane , n'est-il pas vrai ? 

M a d a m e de Malencont re sou­
riait avec bienveil lance. 

— J e comprends votre erreur, 
dit-elle. Ma i s , c 'est à tor t que 
j e parlais de "nos f é e s " . . . Ces 
tapisseries sont fort anciennes e t , 
sans doute l 'é trange monstre à 
queue de serpent qui évoque tout 
naturel lement , pour quiconque est 
é t ranger à notre région, la légende 
de Mélusine, représentent-ils un 
même personnage. . . l 'être fabu­
leux que nos vieux récits popu­
laires appellent s implement—car 
on ne lui connaî t pas d 'autre nom— 
la Fade ou la Fée de l 'Aigueverte. 
Ce t t e légende de la Fade ressemble, 
d'ailleurs, beaucoup à celle de 
Mélusine. Du château de M a ­
lencontre tel que l 'habi tèrent les 
Templ iers e t leurs vagues pré­
décesseurs, les murs seuls restent . 
etj_ chaque siècle, en passant , a 
laissé son empreinte sur la de­
meure que nous habi tons aujour­
d'hui. M a i s la tradition veut 
qu 'au temps légendaire " la F a d e " , 
usant de procédés magiques, a i t 
construi t pour " M a l e n c o n t r e " , son 
époux mortel , un châ teau inexpu­
gnable e t que ce châ teau ait é té 
le berceau de toute une lignée. 
Aussi les armes de Malencon t re— 
bien postérieures au règne des fées! 
portent-elles une "bisse ondoyan te" 
C 'es t ainsi qu'on désigne, en ter­
mes techniques, un serpent posé 
de profil et régulièrement ondulé... 
assez rare d'ailleurs dans les bla­
sons français. . . Voyez . . . 

M a d a m e de Malencont re s'é­
ta i t approchée de la cheminée et 
me montra i t , au tympan qui fai­
sai t le centre de l 'ornementat ion, 
ce blason des Malencont re que 
mon examen avai t un peu négligé: 
un écu séparé ver t icalement en 
deux parties dont l 'une é ta i t oc­
cupée par une tour à toit pointu 
comme celles de Malencont re 
et l 'autre par le reptile sinueux 
qui venai t de m'être décrit . 

— Les couleurs sont indiquées 
par des signes conventionnels , gra­
vés ici dans le bois, m'expliqua 
madame de Malencon t r e . . . En 
langage héraldique, ce blason se 
lit a insi : "Parti au premier d'ar-
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gent à la lotir de sable couverte du 
même au deux d'or à une bisse 
ondoyante de sinople", ce qui si­
gnifie plus simplement qu'on y 
voit à droi te une tour noire sur 
un fond d'argent et à gauche un 
serpent vert sur un fond d'or. 

— Ce langage héraldique me 
plaît jusqu 'en son air de mystère, 
dis-je. L e blason des seigneurs 
de Malencont re est superbe. . . 11 
porte une devise aussi . . . 

— Un cri d ' a rme: "Oncques ne 
c r a in t " . . . L e cri d 'arme se met 
au-dessus de l ' é c u . . . la devise au-
dessous. . . Les Malencont re du 
passé n ' i l lustrèrent que trop, pa­
raît-il, ce défi de leur ancêt re 
Renaud. Ils purent se vanter 
de ne craindre, en effet, personne, 
ni les hommes, ni le diable, ni 
Dieu . . . J e ne sais si leur histoire 
vous séduirait beaucoup. . . a jouta 
madame de Malencont re que mon 
enthousiasme amusai t . 

Puis, comme la seconde cloche 
sonnait , elle posa doucement sa 
main sur mon épaule e t me guida 
ainsi jusqu 'à la salle à manger. 

Dans ce t te grande pièce longue 
et imposante, qui s 'étend de la 
T o u r du midi à la T o u r de l 'est, 
la table servie à six couverts étai t 
toute p e t i t e . . . Deux personnes 
é ta ient là, debout près des sièges 
à dossiers solennels, a t tendant la 
châtelaine. Mon premier regard 
eut vi te reconnu le jeune homme 
de la chambre aux tapisseries, e t 
deviné l ' abbé Albin de Malen­
contre . 

M a d a m e de Malencont re me 
conduisit à l 'abbé Albin—une blan­
che peti te figure d 'ascète propre, 
avec des yeux de jeune fille stu­
dieuse, le sourire des saints très 
bons, les cheveux doux et nei­
geux de ma chère vieille dame et 
un corps fluet qui semble s 'être 
perdu, fondu, évaporé dans la 
soutane . . . ou qui, peut-être, n 'ex­
iste pas. 

— Faisons les présentations, dit 
madame de Malencont re de ce t 
air à la fois a imable et un peu hau­
tain auquel il faut s 'habi tuer e t 
qui, tour à tour, vous met à l 'aise 
ou vous tient à dis tance. Mon 
cher abbé, j e recommande parti­
culièrement à votre bienveillance.. . 
et, aussi, à votre grati tude, made­
moiselle Flavie Clairande qui veut 
bien nous prêter son gentil sourire 
e t réjouir nos vieux murs de sa 
jeunesse. M a chère enfant, voici 
monsieur l ' abbé de Malencont re , 
notre archiviste , notre poète . . . 
et le meilleur des cousins. 

Puis, tandis que l 'abbé pro­
nonçai t quelques mots de bien­
venue, elle fit un pas en avant et , 
d'un geste léger, me désigna le 
jeune homme vêtu de velours, 
dont le visage pâle et la haute sil­
houette sombre se profilaient, fins 
e t précis, sur la tenture de cuir 
rouge rehaussée d'or. 

— L e baron Patr ice de Malen­
contre , mon fils. . . dit-elle. 

J e me demande encore si j e 
n'ai pas fait " a h " ! 

Barbe-bleue! Oui, Barbe-bleue, 
le descendant redouté du terrible 
Gilles de Malencontre , c 'é ta i t ce 
grand jeune homme las, aux épau­
les écrasées, aux allures malades, 

aux yeux inquiets et presque ti­
mides! C 'é ta i t ce t t e figure mé­
lancolique et p i toyable! A ce t te 
minute où les paroles du sabotier 
de Sa lva t me revenaient, le con­
traste me parut si bizarre et , il 
faut que j e l 'avoue, si drôle, que 
j'eus pi'inc à ne pas rire. 

Comme M . de Malencontre s'in­
clinait respectueusement, à peu 
près sans rien dire, un nouvel arri­
vant a t t i ra mon at tent ion, un 
enfant, un charmant petit garçon 
de trois ou quat re ans, qui échap­
pant à sa gouvernante, entra i t en 
coup de brise. . . 

Que cet enfant fût le fils du 
baron de Malencont re , j e le com­
pris tout naturel lement, e t , d'ail­
leurs, j e ne fus pas sans saisir 
entre ces deux êtres une ressem­
blance légère et tout extérieure 
qui tenait , j e crois, à la coupe du 
visage, à la couleur des y e u x . . . 
Mai s alors que le père offrait l 'as­
pect a t t r i s tan t d'une sorte de 
valétudinaire, étiolé, dolent, pres­
que douloureux, l 'enfant resplen­
dissait de vie, de force, de joie , de 
fraîche et délicieuse santé . 

— Mon petit-fils G u y . . .fit ma­
dame de Malencont re et sa voix 
dure s 'amollit , se mouilla d'une 
note nouvelle et insoupçonnée 
qui exprimait l 'adorat ion. . . Guy, 
salue mademoiselle. 

L e peti t me regarda sérieusement 
a t ten t ivement , sans aucun em­
barras, puis ses yeux très grands, 
bleus comme un coin du ciel, 
brillèrent d'un éclat tendre et 
rieur et tout son joli visage d'en­
fant brun s 'ensoleilla: 

— Ah! s 'écria-t-il , c 'est la Fée , 
grand 'mère! 

E t d'un élan, il me j e t a ses bras 
autour du cou. 

Oh! que ce fut bon, que ce fut 
doux! J ' a ima i s les baisers quand 
j ' é t a i s pe t i te . . . j e les aime encore, 
j e crois, et il y avai t si longtemps 
que j e n 'avais pas été embrassée 
ainsi, avec effusion, avec amour! . . . 
Il m 'a imai t ce peti t Guy, il m'a­
vai t aimée tout de suite, il m'offrait 
son âme câline sur ses belles peti tes 
lèvres p u r e s . . . J e sentais sous ma 
bouche sa chair ferme, veloutée, 
toute parfumée de fraîcheur. . . 
Oh! que c'est une chose délicieuse 
le baiser d'un petit enfant qui vous 
a ime! 

Une douceur inexprimable m'en­
chanta , me grisa. . . Il me sembla 
vaguement que j ' é t a i s heureuse. 

Il devinait , le peti t Guy , que 
j ' a v a i s le cœur gonflé d'avide et 
chaude tendresse et que j e l 'aime­
rais, et que j ' é t a i s jeune , et que, 
comme lui, aussi simplement que 
lui, j e jouerais , j e m'amuserais , j e 
jouirais d 'être au monde, j ' au ra i s 
toujours sur les lèvres des sourires 
et des baisers p r ê t s . . . 

— Allons, mon petit , à ta place.. . 
T u sais que j e n 'a ime pas ces ma­
nières. 

L a voix de madame de Malen­
contre me parut tout à coup si 
sèche, si changée que j ' e u s peine 
à la reconnaître . 

C o m m e j e me redressais, gênée, 
elle a jouta d'un ton plus affable: 

G u y a vu votre jolie miniature 
de fée. . . il vous a t tendai t . Ma i s 
c 'est un petit fou. 
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Mal encontre 

J e ne sus que balbutier quelques 
mots. Mais , sans même raison­
ner mon impression, par une sorte 
d'intuition de mon cœur, j e venais 
de comprendre à l 'éclair des yeux 
noirs comme au son de la voix 
froide, que la baronne de Malen-
contre , qui a imai t son petit-fils 
d'un amour passionné, l 'a imait 
aussi d'un amour j a l o u x . . . 

Moi qui rêvais déjà d'être la 
"demoiselle de compagnie" du pe­
tit G u y ! . . . El le ne permettra 
j a m a i s . . . Quel dommage! 

Comme chacun ava i t pris sa 
place autour de la nappe garnie 
de guipures et servie de belles 
vieilles choses d 'argent, lourdes e t 
somptueuses, une des grandes chai­
ses demeura inoccupée. 

Madame de Malencont re fit 
signe au domestique pour qu'il 
enlevât le couvert inutile. 

— Miss Savage est souffrante 
et préfère déjeuner chez elle, ex-
pliqua-t-elle. 

Puis se tournant vers moi : 
— Une amie qui, sans famille et 

très seule, veut bien vivre auprès 
de nous. . . Br inda Savage est de 
nationali té anglaise par son père, 
mais elle est née à Jeypore d'une 
mère indienne et notre rude cl imat 
n 'est pas sans l 'éprouver. . . 

Br inda S a v a g e . . . J e y p o r e . . . 
Hier, dans l 'auberge de Sa lva t , 
n 'avait-on pas fait allusion à une 
" indienne" , et à sa sœur ? 

Qui avais-je aperçu la nuit der­
nière à la fenêtre de la chambre des 
fées ? L a vivante—ou l 'autre ? 
Lull , vous n 'ê tes pas loin de sou­
haiter que j ' a i e vu le fantôme 
de l 'autre, de celle qui fut la fiancée 
de Barbe-bleue . 

J e crus que le déjeuner ne finirait 
j amai s . De temps à autre , Guy 
j e t a i t un mot ou un rire. . . c 'é ta i t 
comme le gazouillis d'un petit oi­
seau qui, volant de-ci de-là par le 
sombre hiver, se fût faufilé à 
l 'étourdi dans la grande salle de 
cérémonies et y eut fait entendre 
sa voix de pr intemps; mais, tout 
de suite, d'une parole brève ou 
d'un regard sévère, son père l 'obli­
geait à se taire et madame de 
Malencontre se taisait aussi d'un 
air malheureux. 

Alors, le silence planait sur nous 
comme un nuage noir, chassé 
bientôt par l 'organe concil iant 
de l 'abbé qui s ' intéressait à mon 
voyage et me parlait de mon père 
dont il avai t aimé le talent chas te 
et fin. 

M . de Malencont re ne se mêlait 
en rien à ce t t e lente causerie. 
J ' é t a i s assise à sa gauche—la place 
vide de Mademoiselle Savage se 
t rouvant à sa droite—il m'offrait 
à boire, mais sa courtoisie n 'é tai t 
pas assez forte pour le contraindre 
à m'adresser la moindre des phra­
ses . . . 

J e pus remarquer, cependant , 
que, depuis notre entrevue du 
matin, M . de Malencont re s 'était 
r a s é . . . C 'é ta i t le jour , sans doute. 
Son visage de poitrinaire parais­
sait ainsi plus jeune encore e t 
surtout plus affiné, plus de la 
même race que ses longues mains 
pâles, mais aussi plus décharné. 

Impossible, d'ailleurs, de s 'éton­
ner d'une telle maigreur en voyant 

M . de Malencont re à table! Il ne 
mange rien. 

M a d a m e de Malencont re dit 
avec de l 'hésitation et presque de 
l 'humili té: " T u ne manges pas, 
Pat r ice ? " ou "Veux- tu autre 
c h o s e ? . . . il y a du p o u l e t . . . 
préfères-tu un œ u f ? . . . Es t -ce que 
ce gâteau n'est pas bon ?" 

Il répond d'un air agacé : " J e 
n'ai pas faim. . . J e vous en prie, 
laissez-moi, ma mère . . . " 

E t il se replonge dans le néant. 
Ses yeux trop grands pour son 
visage émacié sont presque aussi 
bleus que ceux du petit Guy, mais 
comme ils sont ternes, voilés, flé­
tris . . . oui flétris . . . Es t -ce que 
les yeux se fanen tcommeles fleurs ? 

Quand on parle à M . de Malen­
contre , il tressaille comme si on 
l 'éveillait . 

Ce t t e présence triste et muet te 
est oppressante et horriblement 
ennuyeuse. 

T a n t qu 'a duré le déjeuner, j e 
me suis demandé quelle perturba­
tion morale avai t pu faire d'un être 
jeune, et , somme toute, bâti comme 
tout le monde, ce t te loque d'hu­
manité . 

L e café fut apporté dans la salle 
à manger sur une amusante petite 
crédence qu'on plaça près de la 
table. L ' a b b é m'expliqua qu'elle 
é ta i t très vieille et d'un modèle 
que le Moyen âge avai t seul connu. 
Dans les châteaux, les crédences 
servaient alors aux officiers de 
bouche qui "essayaient" les mets, 
autrement dit, qui les goûtaient 
pour s'assurer qu'aucun poison n 'y 
cachai t sa menace. 

M a d a m e de Malencontre eut 
un léger frisson. 

— Hé, mon cher abbé, fit-elle, 
quelles histoires sinistres nous con­
tez-vous là ! . . . Ménagez les nerfs 
de mademoiselle Clairande. 

El le se tourna instinctivement 
vers son fils dont les nerfs exi­
geaient, sans doute, plus de ména­
gement que les miens, mais il 
avai t disparu. Alors elle baissa 
la voix pour dire quelque chose à 
l 'abbé qui répondit : 

— Mais non, ma cousine, j e ne 
le trouve pas plus mal. 

E t j e me crus autorisée, sous le 
prétexte de discrétion, à suivre le 
peti t Guy qui é ta i t venu m'a t t ra -
per la main pour me conduire aux 
fenêtres et me montrer le jardin . . . 
Un étrange petit jardin! L 'h iver 
l 'a dépouillé, glacé, stérilisé, la 
neige y stagne encore, mais quand 
la verdure, les feuilles, les fleurs 
le parent, il doit ressembler tout 
à fait à ces jardins naïfs, un peu 
maladroits et charmants que l'on 
voit au fond des tapisseries an­
ciennes, dans les miniatures des 
vieux enlumineurs de manuscri ts 
ou les tableaux des peintres pri­
mitifs. 

On y accède par une poterne. 
Un mur crénelé qu 'é taye une pente 
de gazon, l 'entoure et forme para­
pet au-dessus de la vallée . . C'est 
bien le jardin d'une forteresse, 
mais qu'il a de grâce vieillotte e t 
toute charmante ! 

Voici la pelouse, plus loin, le 
squelette d'une treille . Des va­
ses bleus le décorent ; . Un peu 
de neige, aujourd'hui, le fourre de 

l l l i n i i i i " " " M l | | | j ! 

Te ^Slencer 
pour ComiaJaumee 

CAFE SEAL BRAND de 

CHASE & SANBORN 
déjeuner-

Café 
iiinihT 

coussins d 'hermine. C 'es t un ai­
mable coin de c o n v e r s a t i o n . . . on 
s'y voit devisant en robe de châ­
telaine. . . 

Une pet i te porte conduit à ce 
que j e crois ê t re un verger. Il 
me semble aussi entrevoir une 
volière. . . 

G u y m'enveloppe de son beau 
regard tendre. 

Comment rien refuser à ce 
regard-là ? 

— Quand il fait beau, il y a des 
fleurs e t du soleil, déclare-t-il . 
Nous irons, dis ? 

J ' a i répondu t imidement : 
— Oui, j ' e spère . 
— L a Fade est une fée mé­

c h a n t e . . . mais toi, tu es une bonne 
fée, n 'est-çe pas ? 

Les yeux bleus sont sérieux e t 
doux. . . Amusée, j e ne puis m'em-
pêcher de répondre: 

— Une très pet i te fée, pas bien 
puissante, j e le crains, Guy, mais 
une bonne fée, oui. 

Il rêve, puis il d i t : 
— Dans les histoires, il y a des 

fées très méchantes , mais une 
bonne fée vient t o u j o u r s . . . E s t -
ce que les fées jouent avec les 
enfants ? 

— Cer ta inement . 
— E t tu sauras tous mes jeux ? 
Pleined 'outrecuidance, j ' o s e affir­

mer : 
— T o u s ! 
— Es t -ce que tu as apporté t a 

baguet te ? 
— Peut-êt re . 
— T u me la montreras, d i s ? 
— Si vous êtes bien s a g e . . . 
E t le voici qui rêve encore. 

Il serait difficile d 'abuser l ' intel­
ligence qui luit, éveillée déjà , dans 
ces beaux grands yeux. Sans dou­
te, Guy sait-il fort bien qu'il n 'y a 
pas de fées, mais il lui plaît de 
croire qu'il peut y en avoir, qu'il 
y en a . . . E t il le croit . 

— Comment t 'appel les- tu? de-
mande-t-il. 

— Flavie Clairande. 
L 'enfant secoue la tê te . 
— Ce n'est pas ton nom de fée. 
— Mon nom de fée, j e ne dois 

pas le dire. 
Guy a un joli regard de maî t re . 
— Moi , j e veux le savoir, affir-

me-t-il, dis-le m o i ? c ' e s t ? . . . 
c 'est ? . . . 

Une idée folle m 'a passé par l'es­
prit. 

— C'es t Lul l ! 
— - J e t 'appelerai Lull , décide de 

nouveau le peti t Guy , mais seule­
ment quand on ne pourra pas 
l 'entendre puisque c 'est un secret . . . 
Veux-tu être mon amie, Lull ? 

— Oh! oui! a i - je dit doucement . 
J e le suis déjà . 

Guy , mon mignon, j e l 'ai é té 
tout de sui te! 

Un moment après, j ' a i revu le 
petit jardin moyenâgeux du haut 
de la T o u r du midi, dans la cham­
bre de madame de Malencon t re . 
Au delà, lui faisant un fond et un 
cadre se déployait largement la 
vallée de la Sa lve et ses monta­
gnes. Au sortir de la gorge, la 
pet i te rivière s 'apaise.. Des sau­
les, des peupliers, sans feuilles 
bordent son cours d'une dentelle 
fine, gris d 'argent . 

Par ce jour d'hiver trop doux, 
que de légères brumes voilent, tout 
ce qui n 'est pas blanc est gris. L e 
ciel est d'un gris de perle, l 'eau 
d'un gris d 'acier clair. E t le vil­
lage né de la roche, est rude e t 
sombre comme elle. 

Debout près de moi, dans la 
logette que forme l 'embrasure de 
la fenêtre, madame de Malen­
contre me donne des explicat ions 
qui m' intéressent et me montre , 
loin en aval du village, au point 
où la vallée, plus rocheuse, semble 
finir en impasse, les "orgues" de 
Sa lva t , une sorte de muraille à la 
crête déchiquetée, un assemblage 
presque régulier de piliers massifs, 
d 'énormes colonnades de basal te . 
C'est curieux et l'on dirait , en vé­
rité, des orgues, les orgues géantes 
où, dans les heures nocturnes de 
tempête , gronde avec le vent et le 
tonnerre, l 'hymne formidable de 
la colère de Dieu. 

J ' admi re , puis mes yeux re­
viennent au jardin pacifique et 
madame de Malencont re souri t : 

— Vous regardez notre ja rd in , 
dit-elle. Il est l 'œuvre de mon fils 
et de l 'abbé Albin qui, pour le 
dessiner, le créer à l ' image de leur 
rêve, car il ne ]>ouvait s 'agir ici 
de reconsti tut ion, ont consulté de 
savants bouquins et d 'ant iques 
gravures . . Autrefois, Pa t r ice l 'ai­
mait . . ma in t enan t . . . 

Elle soupira et , s 'éloignant de la 
fenêtre, alla s'asseoir dans sa belle 
chambre , où le confort "mode rne" 
a néanmoins affirmé ses droits . 

J e n 'osais parler, la voyant ab ­
sorbée. 

M a i s ses yeux se relevèrent sur 
moi. 

— L 'a t t i t ude , les manières de 
monsieur de Malencont re ont pu 
vous paraî t re bien singulières, com-
mença-t-elle avec effort. Oh! ne 
protestez pas, mon e n f a n t . . . J e 
ne puis m 'y faire, m o i ! . . . Que 
doit donc éprouver une étrangi'n-
mêlée brusquement à notre inti-
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Mal encontre mité ! . . . Mon pauvre Pa t r ice a eu 
de grands chagrins—bien jeune, 
hélas, ca r il achève à peine sa vingt-
sixième a n n é e ! . . . Peut-ê t re aussi 
ma tendresse, l 'éducation un peu 
solitaire qu'il a reçue de moi et du 
bon abbé qui, avec l 'érudition d'un 
ancien bénédictin, a toutes les 
délicatesses d'une femme, l 'ont-
elles mal armé pour la vie ? 
Peut -ê t re ont-elles é té trop favo­
rables au développement d'une 
sensibilité qu 'eût comba t tue ou 
disciplinée l 'influence d'un milieu 
plus viril ? J e ne s a i s ! . . . I l y a 
quelques mois, une jeune fille d'une 
grande beauté , dont mon fils é ta i t 
t rès épris e t qu'il devait épouser— 
la sœur de Miss Savage , précisé­
ment—est morte ici, sub i tement . . . 
C 'es t depuis ce t t e perte qu'il est 
tombé dans l 'é ta t é t range où vous 
l 'avez vu . . . hypocondrie, eût-on 
dit a u t r e f o i s . . . neurasthénie, dit-
on, de nos j o u r s . . . sans beau­
coup mieux comprendre le mal 
sous l 'une que sous l 'autre appella­
tion, j e le cra ins! . . . Monsieur de 
Malencon t re n 'est pas, à propre­
ment parler, malade, mais il a 
perdu le désir, le courage et , par­
tan t , la force de vivre. Il est fai­
ble et las ; il est tr iste, taci turne, 
i r r i table . . . il s 'est, à la fois, désin­
téressé de tout, de tous et de lui-
même. Ceux qui l 'ont connu au­
trefois ne le reconnaissent plus 
a u j o u r d ' h u i . . . Ah! qu'il é ta i t 
beau, robuste, ac t i f ! riche de vie! 
Pas un coin de notre montagne 
qu'il n 'eût exploré, au risque de 
se rompre les os! . . . Il me faisait 
t r e m b l e r ! . . . Rien de ce qui le 
passionnait naguère ne le touche 
plus aujourd 'hui . . . E t moi, j e le 
vois dépérir, n 'ê t re plus, au phy­
sique et au moral, que le fantôme 
de lui-même. E t j e ne puis que 
pleurer! 

Un profond découragement , une 
douleur sourde, grondait dans ce t t e 
voix assombrie. 

J e compris qu 'après n 'avoir son­
gé qu ' à excuser en quelques mots 
l 'humeur taci turne de M . de M a ­
lencontre , la pauvre femme cédait 
peu à peu, au besoin de crier, fut-ce 
dans le vide d'un cœur inconnu, 
ce découragement , ce t t e douleur 
dont , tout d 'abord, la confidence 
ne m'avai t pas é té destinée. 

— Mais , fis-je t imidement , la 
neurasthénie se soigne, se guérit 
à m e r v e i l l e . . . sur tout chez les 
personnes jeunes, il me s e m b l e . . . 

Il y a des maisons de t ra i tement 
o ù . . . 

M a d a m e de Malencont re m'in­
terrompit avec une hâ te troublée. 

— J a m a i s monsieur de Malen­
cont re ne c o n s e n t i r a i t . . . Il est 
impossible que j e pense à le soigner 
ailleurs q u ' i c i . . . C 'es t mon im­
p u i s s a n c e ! . . . Cer tes , mon fils est 
guérissable, il doit g u é r i r . . . mais 
le malheureux enfant se révolte 
cont re ma soll ici tude. . . Les doc­
teurs lui recommandent la sur­
al imentat ion et il ne mange rien: 
l 'air, l 'exercice, la marche et j e 
ne puis obtenir qu'il sorte du châ­
teau : la distraciton e t ses jour­
nées se passent dans une inaction 
morne . . . e t il ne veut ni changer 
de résidence ni voyager. Comme 
il ne dort guère, il prend chaque 
soir une dose d'un médicament 
qu'on dit inoffensif ou à peu près, 
mais qui contr ibue à l 'anéantisse­
ment de son énergie, qui j e t t e un 
voile sur son esprit, qui l 'engour­
dit, j e le vois bien, d'un cons tant 
besoin de s o m m e i l . . . E t , loin 
d 'écouter mes object ions , il aug­
mente peu à peu la dose. . . Hélas, 
pour lut ter cont re le mal, il lui 
faudrait la volonté de guérir, il ne 
l 'a pas . . . et quel philtre pourrait 
la lui donner! 

— Mais monsieur de Malencon­
tre ne voit-il pas la peine qu'il vous 
cause, madame ? Ne pourrait-il 
t rouver ce t t e énergie qui lui manque 
en pensant à vous e t à son fils ? 

— Son fils? Pauvre, p e t i t ! . . . 
c 'est à peine, s'il le supporte. L 'en­
fant le fatigue, l ' é n e r v é . . . J ' e n 
sou f f r e . . . et n'ose protester . 

E l le s 'arrêta, puis d 'une voix 
basse qui se br isa : 

— J e suis une mère bien mal­
heureuse, ma pauvre e n f a n t . . . 

E t comme, a t t r is tée , ne sachant 
comment lui manifester ma res­
pectueuse e t profonde pitié, j e po­
sais doucement mes lèvres sur sa 
main : 

— Si vous saviez, reprit-elle ce 
que mon fils est pour m o i . . . toute 
ma v i e . . . toute ma v ie ! J ' a v a i s 
un mari, j e l'ai perdu, une fille, j e 
l 'ai p e r d u e . . . Lui seul, Pa t r ice , 
me r e s t e . . . lui seul et mon cher 
petit-fils en qui c 'est encore, après 
tout, mon cher grand fils que 
j ' a i m e ! . . . Ah! pour mon fils, que 
n 'ai- je f a i t . . . que ne ferai-je pas ? 

Dans l 'émotion, le visage de 
madame de Malencont re s 'amai­
grissait. Les lignes, les ombres 
s 'y accentua ient encore au con­
traste d'une pâleur profonde, in­
tense, presque tragique. 

Il y eut un silence, puis madame 
de Malencontre parut sort ir d'un 
rêve. 

— Pardonnez-moi, mon enfant, 
dit-elle, de vous avoir si longue­
ment entretenue de mes tristesses... 
Mai s je vous devais ce t te expli­
cation qui est, vous le compren­
drez, un appel à votre indulgence. 

— E t aussi e t surtout une mar­
que de confiance qui me touche 
profondément, veuillez le croire, 
madame . . . 

Pauvre femme! elle souffre à la 
fois dans son amour e t dans son 
orgueil de mère. 

J e n 'avais j ama i s vu de neu­
rasthénique. Quel mal bizarre e t 
d é c o n c e r t a n t . . . Est- i l vrai que 
la volonté du malade ne puisse le 
comba t t r e ? 

J e ne puis me résoudre à l 'ad­
met t re . Il me semble qu'on de­
vrai t lutter, que c 'est presque une 
lâcheté de se laisser écraser ainsi! 

Oui, pauvre, pauvre madame 
de Malencont re ! 

Comme j e voudrais l 'a imer! . . . 
j e me demande pourquoi mon cœur 
ne se sent pas plus spontanément 
a t t i ré vers elle ? 

Il y a en elle du " j e ne sais 
q u o i " . . . N 'es t -ce pas le mot du 
cardinal de R e t z en parlant de L a 
Rochefoucauld ? 

Quand j ' a i vu madame de M a ­
lencontre plus calme et prenant 
une broderie, j e lui ai demandé 
ce que j e devais faire, lire à voix 
haute ou travail ler comme elle ? 

— J e sais b r o d e r . . . et beau­
coup d'autres choses . . . 

El le sourit en regardant mes 
doigts. 

— Oui, vous devez être adroite, 
dit-elle. 

L ' ins tan t d'après, j e m'appli­
quais sur une grande bande de filet. 

M a d a m e de Malencont re m'an­
nonça que ce t t e bande étai t desti­
née à garnir un store, puis, tout en 
cont inuant son délicat labeur, par­
la et me fit parler, avec une grande 
bienveillance, de mon père, de mon 
enfance, puis des années passées 
chez ma tante Roche dans la 
vieille maison du quart ier Sa in t -
Sulpice. De temps à autre, ses 
yeux qu i t t an t la toile brodée, se 
posaient sur moi, si a t tent i fs que 
j ' e n éprouvais comme une gêne. 

— Mais, fit-elle soudain, jolie 
comme vous voic i—car vous êtes 
très jolie e t on a dû vous le dire— 
n'avez-vous pas laissé à Paris , un 
fiancé ? 

L a question m'amusa et j e ris 
f ranchement . 

— Ah! Dieu, non! m'écriai- je . 
M a tante Hermance ne recevait pas 
et me menai t encore moins clans le 
monde et l'on ne m 'a j amai s fait 
la cour . . . El le m'a élevée, d'ail­
leurs, dans ce t te idée que les filles 
pauvres doivent renoncer au ma­
riage pour peu qu'elles ne soient 
pas tentées d'épouser les hommes 
vieux, laids, vulgaires ou sots dont 
les jeunes filles riches—celles qui 
peuvent choisir—ne veulent pas!... 

il est jus te d 'ajouter qu'elle m 'a 
proposé un "pa r t i " comme on dit . 
Un homme délicieux qui n 'é tai t 
pas sans manières, parlait bien, 
portai t beau, avai t trois millions 
de fortune, soixante ans d'âge et 
des yeux de carpe qui s'efforcèrent 
de m'a t tendr i r . . . Ma i s mon cœur 
est resté de pierre. . . 

— Vot re cœur s'est montré fort 
sage . . . Ces mariages dispropor­
tionnés sont odieux! 

L a fin du jour s 'est écoulée pai­
siblement. 

L e diner a ressemblé au déjeuner. 
L a soirée dans la chambre des 
fées a été courte . 

M . de Malencont re qui a tenu 
tout le temps, d'un air ennuyé, un 
livre dont il ne tournait pas 'es 
pages, s'est retiré le premier. 

Lui parti , madame de Malen­
contre a regardé l 'abbé qui lui a 
rendu son regard tr iste. 

E t j ' a i demandé la permission 
d'aller me reposer. 

Lull garde sa mine grelot tante . 
Lull , cher esprit familier, vous 

me devez de belles histoires, d'ai­
mables pensées qui me réjouissent 
l ' imagination, car Malencont re , 
pour n 'être pas un bien terrible 
château de Barbe-bleue, n'en man­
que pas moins de g a i e t é . . . ne 
trouvez-vous pas ? 

V I 

Malencont re , 28 novembre. 
Ce t t e nuit, il a gelé. Ma i s un 

si doux soleil dorait la vallée grise 
et endiamantai t les quatre j e t s de 
la fontaine que l'on pouvait se 
leurrer d'une illusion de printemps. 
Un désir me prit de remuer, d'agir, 
de courir, jusqu 'en bas du coteau 
rocheux. 

— Oh! madame, m'écriai- je avec 
une impétuosi té qui éclate malgré 
moi, ne pourriez-vous me donner 
une commission pour le village ? 
J ' a imera i s tan t à y aller! 

J ' a i la mauvaise habitude de ne 
peser mes mots qu 'après les avoir 
prononcés. 

Mais madame de Malencon t re 
accueille toutes mes paroles avec 
une invariable indulgence. 

— J e n'ai point de commission à 
vous donner, ma chère enfant, ré­
pondit-elle en souriant, mais j e 
tiens beaucoup, ayan t la responsa­
bilité de votre santé, à ce que vous 
fassiez une promenade, chaque 
fois que le temps vous le pe rme t ­
t r a . . . E t le jour me paraît fort 
bien choisi pour visiter le village . . 

Puis, se tournant vers son fils: 
— Pat r ice , ajouta-t-el le, d'un 

ton insouciant dont j e sentis l'ef­
fort, tu devrais accompagner ma­
demoiselle Cla i rande. . . T u lui fe­
rais les honneurs de S a l v a t . . . L e 
temps est superbe et la course te 
serait bonne à toi a u s s i . . . Aux 
vieux comme moi de garder le 
logis en hiver! . . . 

L e baron Pat r ice cessa de regar­
der la vallée pour regarder sa mère 
d'un air si parfai tement grognon 
et désagréable que j ' e n fus aussi 
gênée que vexée. 

— Oh! madame, j ' a i bien l 'ha­
bitude de me promener seule, 
m'écr ia i - je . . . E t j e serais très 
fâchée de déranger monsieur de 
Malencont re que ce t t e course en­
nuierait cer ta inement beaucoup. 

{A suivre) 
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1 7 0 5 — R o b e r o n d e A j u p e a t t a c h é e 
en t r a v e r s en a v a n t e t c o d é e aur 
l e coté xaAicbe . L a r g e u r du baa, 
1 % L * t a i l l e 36 r e q u i e r t 1 W 
v g e de so le d e 39 p c e s p o u r l a 
p a r t i e s u p é r i e u r e e t i va;e d e 
ve lou ra de 54 pcea p o u r le baa. 
R e c o m m a n d é e pt>ur f e m m e s e t 
j e u n e s f i l l e ( 15 à 18 a n s » d e 32 à 
44 de bus te . P r i x . SOc. 

1700—Robe r o n d e , a v e c j a b o t e t 
c e i n t u r e en une seu le p i è c e ; Jupe 
a t t a c h é e en t r a v e r e e n a v a n t a r ­
r i é r e d ' une aeule p i è c e , co l d e Jour 
au d e soir , e m m a n c h u r e n o r m a l e 
a v e c ou sans m a n c h e . L a r ç e u r 
du bas . 2 vgem, L a t a i l l e 36 r e ­
q u i e r t 3 H v g e s d e c r ê p e de C h i n e 
d e 39 pces . P r a t i q u e p o u r f e m m e s 
et j e u n e s f i l l e s (16 a 18 a n s ) d e 
32 a. 44 d e bus te . P r i x . 50c. 
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L'OURLET FIGURERA COMME GARNITURE DANS LES ROBES DU SOIR 

1 6 0 5 — R o b e r o n d e à J u p e a t t a c h é e , 
a y a n t d e a g o d e t s p l i s s é s ou un i» 
e n a v a n t . D o s d ' u n e s e u l e p i è c e . 
L a r g e u r d u b a s , 2 % v e r g e s . L a 
t a i l l e 36 r e q u i e r t 3 % v g e s d e c h i f ­
f o n b r o c h é m é t a l l i q u e d e 3 6 p c e s , 
p l u s H d e v g e d e c h i f f o n c o n ­
t r a s t a n t d e 39 pce C h a r m a n t e 
p o u r f e m m e s e t J e u n e s f i l les d e 
b u s t e s 32 à 3 5 ( 1 6 a 18 a n s ) e t 
b u s t e s 3 8 a 42 . P r i x . 6 0 c . 

1 6 8 7 — R o b e r o n d e , s ' a g r a f a n t e n -
d e s s o u s d u b r a s g a u c h e ; a v e c p é ­
t a l e s s u r J u p e p l t a s é e d r o i t e , 
a t t a c h é e a l a b a s q u e . L a r g e u r d u 
b a s , 1% v g e . L a t a l l j e 3 3 r e q u i e r t 
* % v g e s d e t a f f e t a s de 36 p c e s . 
O n p e u t a u s s i s u g g é r e r : G e o r g e t t e , 
v o i l e d e so le , c r ê p e d o C h i n e , r a ­
d i u m e t o r g a n d l e . L a r o b e v o u L u e 
p o u r J e u n e s f i l les e t f e m m e s d e 
p e t i t e t a i l l e a y a n t 32 a 37 d e b u s ­
t e . ( 1 5 à 20 a n s ) . P r i x . 6 0 c . 

1 \" \\ 

VA 

108, 1701 1081 

1 7 0 1 — R o b e r o n d e . J u p e d r o i t e a t t a c h é e à 
l a b a s q u e e t a u h a u t de l a c a m i s o l e . 
L a r g e u r d u b a s , 1% v e r g e s . L a t a i l l e 
33 r e q u i e r t 3 v g e s d e t a f f e t a s d e 35 p c e s 
e t \ d e v g e d e t u l l e d e 35 p c e s . F a s h l o -
n a b l e p o u r f e m m e s e t J e u n e s f i l l e s d e 
b u s t e s 31 à 3 8 , ( 1 4 à 2 0 a n s ) . P r i x , 6 0 c . 

1 6 8 5 — M a n t e d r o i t e a v e c c o u r t e e n t r e -
d o u b l u r e p o u r c h a l e u r . P o u r s o i r ou 
a p r è s - m i d i . L a t a i l l e 36 r e q u i e r t 4 v g e s 
«lt- v e l o u r s d e 35 p c e s . L e s o u p l e e t l é g e r 
b r o c a r t m é t a l l i q u e e t a u t r e s t i s s u s s o n t 
a u s s i c o n v e n a b l e s . P o u r f e m m e s e t J e u ­
n e s f i l l e s d e 32 a 36 e t 40 a 44 d e b u s t e . 
P r i x , 6 0 c . 

1 6 8 1 — R o b e r o n d e à J u p e g o d é e c i r c u l a i r e 
à s i x p o i n t e s , a t t a c h é e a u l o n g c o r s a g e . 
L a r g e u r a u b a s , 6 % v g e s L a t a i l l e 36 
r e q u i e r t 3 % v g e s d e g e o r g e t t e d e 39 p c e s 
• ' : \ v g e s d e r u b a n m é t a l l i q u e d e 6 p c e s 
p o u r é c h a r p e . A t t r a y a n t e p o u r f e m m e s 
e t J e u n e s f i l l e s d e b u s t e s 32 à 35 ( 1 5 à 
18 a n s ) e t b u s t e s 36 a 44 . P r i x , 6 0 c . 

1 7 1 3 — ' R o b e r o n d e d r a p é e d ' u n e s e u l e p i è ­
c e , d r a p é s l â c h e s e n g o d e t s s u r l a c o t é 
g a u c h e . L a r g e u r a u b a s . 46 p c e s . L a 
t a i l l e 36 r e q u i e r t 2% v g e s d e b r o c a r t m é ­
t a l l i q u e d e 3 5 p c e s e t 1*/B v g e de g e o r ­
g e t t e c o n t r a s t a n t d e 39 p c e s . P o u r f e m ­
m e s e t J e u n e s f i l l e s d e b u s t e s 3 2 à 3 5 ( 1 5 
â 18 a n s e t b u s t e s 36 à 4 4 . P r i x , 6 0 c . 

1 6 7 9 — R o b e r o n d e a v e c b i a i s s u r J u p e g o d é e d r o i t e ; 
a r r i è r e d ' u n e s e u l e p i è c e e t J u p e s é p a r é e d ' u n e s e u l e 
p i è c e . L a r g e u r d e 2 v g e s . L a t a i l l e 36 r e q u i e r t 2% 
v g e s d e c r ê p e d e s a t i n d e 39 p c e s e t 1 % v g e d e t i s s u 
a r g e n t é d e 3 6 p c e s p o u r l e c o r s a g e . E l é g a n t e p o u r 
f e m m e s d e 3 2 a 44 d e b u s t e . P r i x , B0o. 
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1676 

1676—Robe d e u x - p i è c e s , a v e c b louse r o n d e , e t j u p e 
deux p i èces . T a i l l e 29 r e q u i e r t : l f a v e r g e d e t i s su 
" B e r g e r ' ' p o u r la b louse , en 35 p o u c e s de l a r g e u r , p u i s 
I \ e r g e d e sole un ie , a u s s i en 35 p c e s de l a r g e u r p o u r 
le col. les m a n c h e t t e s e t la j u p e . P o u r f i l l e t t e s de 8 
à 14 a n s (25 à 31) de b u s t e . P r i x d u p a t r o n , 35 c e n t s . 

1 7 1 4 — M a n t e a u a v e c v o l a n t c i r c u l a i r e a t t a c h é a u x c ô t é s e t a u d e v a n t . 
T a i l l e 29 r e q u i e r t 2Va v e r g e s de 54 pces . D r a p S u è d e , ou z ibe l ine , d u v e -
t ine , ve lou r s , ou t o u t a u t r e t i s su n o u v e a u p o u r m a n t e a u . Ce m a n t e a u 
e x t r ê m e m e n t f a s h l o n a b l e e s t t r è s é l é g a n t p o u r nos f i l l e t t e s de 8 à 15 
a n s . 25 à 32 de bus te . P r i x du p a t r o n , 35 c e n t s . 

1702—Robe r o n d e , a v e c j u p e d r o i t e e t a t t a c h é e à la t a i l l e n o r m a l e , e t 
p e t i t p a n t a l o n f r a n ç a i s d ' u n e s eu l e p i èce e t a b s o l u m e n t d é t a c h é d e la 
robe . L a t a i l l e 22 r e q u i e r t 2*fc ve rges , en 27 p o u c e s d e c h a l l s I m p r i m é 
a v e c )i de v e r g e en 32 p o u c e s de c r ê p e de C h i n e ujil p o u r les b a n d e s . 
F e r a r e s s o r t i r l a g r â c e j u v é n i l e d e nos p e t i t e s f i l les de 2 I 6 a n s (21 
à 24 de b u s t e ) . P r i x du p a t r o n , 30 c e n t s . 

1680—Habi t de p e t i t g a r ç o n . P o i t r i n e 22 r e q u i e r t i v e r g e de l inon 
en 35 pouces , a v e c H de v e r g e e n 32 p o u c e s de l inon c o n t r a s t a n t , p o u r 
le col, les m a n c h e t t e s , e t c . C h a m b r a y . b r o a d c l o t h de co ton , r ep , m a ­
d r a s , p o n g e s . e tc . . p e u v e n t auss i c o n v e n i r . Ce v ê t e m e n t d o n n e u n e 
be l le a p p a r e n c e a u x e n f a n t s d e 2 a 5 a n s ( p o i t r i n e . ZI à t S t t ) . P r i x 
d u p a t r o n , 30 c e n t s . 

1658— R o b e r o n d e à J u p e d r o i t e , p l t s sée e t a t t a c h é e a un l o n g c o r s a g e . 
T a i l l e 24 r e q u i e r t i - v e r g e e n 39 p o u c e s d e c r ê p e d e Ch ine . T a f f e t a s , 
g e o r g e t t e . r a d i u m , vo i les de sole ou de c o t o n , o r g a n d l e . m o u s s e l i n e s & 
pois , e tc . , p e u v e n t a u s s i c o n v e n i r . P o r t é e a v e c é l é g a n c e p a r nos p e t i t e s 
f i l les de 4 a 10 a n s (23 à 27 de b u s t e ) . P r i x du p a t r o n . 16 c e n t s . 

1698—rRobe r o n d e à bo rd c o m p l è t e m e n t d r o i t e t p a n t a l o n f r a n ç a i s d ' u n e 
s e u l e ' p i è c e et a b s o l u m e n t d é t a c h é de la robe . Ce m o d è l e r e n f e r m e un 
d é c a l q u e p o u r b r o d e r i e . T a i l l e 23 r e q u i e r t 2 v e r g e s en 39 pouces d e 
c r ê p e d e C h i n e , a v e c H d e ve rge , e n 32 p o u c e s d e c r ê p e de C h i n e c o n ­
t r a s t a n t , p o u r le col , e t c . T r è s g e n t i l p o u r p e t i t e f i l le d e 2 a 6 a n s , 
(21 & 24 d e b u s t e ) . P r i x du p a t r o n , 36 c e n t s . 

1 6 7 0 — E n s e m b l e p o u r e n f a n t s : M a n t e a u , c h a p e a u et g u ê t r e s . T a i l l e 22 
r e q u i e r t 2 v e r g e s de C h i n c h i l l a , en 64 p o u c e s . P e t i t F r i s é ( I m i t a t i o n 
de l a f o u r r u r e de m o u t o n ) ve lou r s , b r o a d c l o t h e t p l u s i e u r s a u t r e s t i s s u s 
de n o u v e a u t é * p e u v e n t ê t r e s u g g é r é s p o u r c e t e n s e m b l e . P a r t i c u l i è r e ­
m e n t d e s t i n é a u x t o u t p e t i t s de 1 à 4 a n s , ( 20 à 23 d e b u s t e ) . P r i x 
de ce p a t r o n , 46 c e n t s . 

1712—Robe d e u x - p i è c e s a v e c b l o u s e r o n d e e t J u p e 
d r o i t e . T a i l l e 29 r e q u i e r t 1 % v e r g e en 64 p o u c e s d e 
t r i c o t de l a ine ( J e r s e y ) a v e c 44 d e v e r g e d e l inon , e n 
35 p o u c e s p o u r le col . D e s s i n é p a r t i c u l i è r e m e n t p o u r 
les f i l l e t t e s d e S à 16 a n s , (25 a 32 de b u s t e ) . P r i x 
de ce p a t r o n , 35 c e n t s . 

1694 1692 

1<J94—Manteau et b o n n e t de bébé , ( ce 
imtron r e n f e r m e un d é c a l q u e p o u r b r o ­
de r i e ) . L e m a n t e a u r e q u i e r t 1 H v e r g e 
fie c a c h e m i r e en 39 p o u c e s ; le B o n n e t % 
l e v e r g e de c r ê p e de C h i n e en 39 pouces . 
1 r<tpe ou r o p de l a i n e . A l b a t r o s e t c r ê p e 

'• <'hlne son t r e c o m m a n d é s p o u r ce m n n -
'U, <jt le c r ê p e de sole a v e c r u c h e A. la 

•* rge p o u r le b o n n e t d o n t la d o u b l u r e 
" ' <Mre on so le de- C h i n e . C 'es t un de«-
' "nOcIn! p o u r nos B é b é s . P r i x d e ce 
'<ron. 35 c e n t s . 
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— VAtement s a c p o u r bebea. I T H c a ­
p u c h o n p o i n t u ou r o n d . L e p r e m i e r a r e 
r e q u i e r t l \ en 35 poucea d ' t d r e d o n . O n 
p e u t a u u l le c o n f e c t i o n n e r e n soie p i q u e * 
ou en d r a p ( B l a n k e t i e t le g a r n i r d* 
s a t i n h l a n c . r o s e ou b leu ou d e r u b a n d a 
n u a n c e d é l i c a t e e t a p p r o p r i e * . L a d o u ­
b l u r e du b o n n e t eat d e aole d e C h l n * 
a m o r t i e de c o u l e u r a u r u b a n . Deaa lnê e n 
d e u x d l m e n a l o n a : p o u r b é b é s d u p r e m i e r 
a c e * t p o u r b e b i s d ' u n a n (10 de b u s t e ) . 
P r ix d u p a t r o n . Î 5 c e n t s . 

"».. sont des PATRONS Hl T U llli h. si rotn m» retond local ne peut Tons fournir Mi pnlrons demandez-les directement à The ltnu.riek Publisliinc 
Compaii), ilis \ \ , H i M L - l u i , s l r . i l Hesl, loronto." 
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POUR LES ETRENNES — JOUETS ET CADEAUX DE BRODERIE 

185 

18G—Dessin de décalque pour mouchoirs d 'enfants; 
24 différents dess.ns de 1 à - pouces de haut. E m ­
ployez du Georgette ou du Crêpe de Chine en blanc 
et couleurs pour le fond. Prix, 26c. Bleu . 

186—Dessin de décalque pour é tamper et faire 2 
chiens- jouets . 1 chien de 8 % pces de haut et de 
18 pces. Employez velours( velvetlne, duvetine ou 
drap fourré. Pr ix . 25c. B leu ou j aune . 

187—Dessin de décalque pour guirlandes, 2 de 11 
pces de haut. 2 de chacun, 5 % & 4 ^ a e t 

31& à 3 % ; * guirlandes de 1% à 2 pces de haut. 
Prix, 30c. Bleu ou Jaune. 

188—Dessin de décalque pour serviet tes ou taies 
d'oreillers. 2 de chacun .des 6 d.fférents dessins, 
12 a 14 pces de large, et de 3*4 à 4 pces de haut. 
Un d iagramme en couleur est donné sur le patron. 
Prix, 30c. Bleu . 

189—Dessin de décalque pour étagères de cuisine 
et motifs de serviet tes. 3 vges et 16 pcea d 'éta­
gère de cuisine de ; , pces de large et 2 de chacun 
des 8 différents motifs de 1% à 11 1 .- pces de large. 
Prix, 40c. Bleu. 

1*10—Dessin de décalque pour couverture piquée de 
carrosse de bébé ou couverture de berceau. Une 
couverture de berceau, 24 x 31 pces. Or) peut se 
servir de satin, taffetas , radium ou sat .net te pour 
la faire. Pr ix, 45c. B leu ou Jaune. 

188 187 

••lv • . C P I I I rte* l ' . \ T K O > S I M T T K K H H. S I tolre marchand local ne pcul »ons fournir ce* patrons, demandez-les directement à The Butterick l 'ublisli lng 
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Les Ouvrages Féminins 
Par M me V E N N A T 

L E S garnitures de couleur pour cham­
bres à coucher sont toujours aussi 
populaires. O n en (ail de 1 r e s 

l u x u e u s e s e n t a f f e t a s < 11.111 yi . 1111 , rie n u n 

m o i n s l i e l l e s e n (^ros filet t | e l u x i , p o s é s u r 

transparent de couleur. Mais ces garni-
turcs, à la fois coûteuses et fragiles, ne 
peuvent convenir à toutes les bourses; en 
outre, on ne peut l e s mettre que dans les 
grandes occasions, si l'on ne veut risquer 
de les voir se faner tout de buite. Pour 
l'ornementation de tous les jours, un 
tissu de fantaisie brodé en couleurs, sem­
ble la façon la plus pratique d e combiner 
à la fois l'élégance et l'utilité. 

Le très beau modèle que nous présen­
tons ce mois-ci à nos lectrices peut se faire 
sur coton jaune, ou sur un tissu de 
fantaisie, reps, popeline, ou autre, de ton 
neutre, pour bien donner à la broderie 
toute sa valeur. Sur un tissu lavable 
nous conseillons pour la broderie l'emploi 
du coton perlé, souple et brillant comme 
la soie, et qui supporte tous les net­
toyages sans se ternir ni s'échiffer. La 
garniture se compose du dessus de lit, 
avec rouleau à même, dessus de bureau, 
"vanity", rideaux et coussin, assortis. 
Passons maintenant à la description du 
modèle: le paon est un modèle assez 
difficile à réussir, mais nous espérons que 
nos explications faciliteront assez le tra­
vail pour que toutes nos lectrices tentent 
de l'exécuter. La tête de l'oiseau, le 
cou, et jusqu'à la partie ombrée dans le 
dessin, seront faits en bleu paon, d'un ton 
soutenu mais assez clair, pour la gorge de 
l'oiseau, très foncé pour le dessus de la 
tête et l'arrière du cou. Le bec et les 
yeux seront noirs; l'aigrette est noire 
également. Brodée pleine, au passé em­
piétant, cette broderie aurait toute sa 
valeur; mais pour les personnes, certai­
nement nombreuses que ce travail effraie­
raient, nous conseillons de suivie d 'abord 
les contours au point de tige, puis de 
remplir l'intérieur avec quelques points 
lancés, en suivant la courbe de la tête 
et du cou. Les ailes et le reste du corps 
se feront de deux teintes de brun foncé 
et terne, tirant sur le gris. Passons 
maintenant à la queue, qui est le morceau 
capital. Les tiges et les barbes, seront 
d'un beau vert bronzé; pour obtenir cet 
effet, on glissera de temps en temps, 
entre les points verts, quelques points 

Il II '/'i '' || /| \ 
brun doré; enfin, le centre même sera 
d'un bleu paon foncé, entouré d'une 
simple ligne, de bleu plus pâle. Les per­
sonnes qui feraient ce travail en soie, et 
sur tissu non lavable pourraient rempla­
cer le brun doré par du fi! d'or, en mettre 
de même quelques points dans les barbes 
des plumes, et dans l'aigrette. Les yeux 
de l'oiseau pourraient être fixés par un 
point d'or. 

L'oiseau se repose sur une branche 
chargée de fleurs. La branche se fera 
comme le reste, pleine ou. demi-pleine 
au choix, brun bois à la naissance, et d'un 
ton plus doux aux extrémités. I^es 
feuilles seront vertes avec la nervure plus 
foncées. Les giosses fleurs seront d'un 
rose tirant sur le brique, le cœur en nœuds 
français brun sombre. Les plus petites 
fleurs sont orange et jaune, cœurs bruns 
et noirs. 

La même branche se retrouve sur la 
toilette d'oreiller, dans le bas des rideaux, 
et sur le petit service vanity. Les grands 
dessus et le coussin portent un paon, plus 
petit, mais traité de la même manière 
que celui du couvre-lit. 

Tous ces morceaux seront ensuite 
bordés, suivant le matériel employé, soit 
d'une dentelle guipure, d'un biais de 
couleur, ou d'un galon doré. Il n'y a 
pas de motif brodé dans les côtés du 
couvre-lit ; on peut en ajouter si on le désire. 
Si l'on veut ajouter une petite fantaisie 
à la forme du couvre-lit on peut monter 
les côtés à fronces, sur un gros cordon 
formant coulissé sur chaque bord du lit. 

Nous sommes comme toujours à la 
disposition de nos aimables lectrices 
pour leur fournir tous les renseignements 
qu'elles pourraient désirer au sujet de 
ce modèle, pour les patrons, tissus et 
fournitures; nous leur rappelons égale­
ment que nous pouvons leur faire sur 
commande n'importe quel modèle à leur 
choix, et nous répondrons avec plaisir 
à toutes demandes de renseignements, 
si l'on nous envoie un timbre pour la 
réponse. Le coupon de la Revue leur 
assure comme par le passé, le meilleur 
service et les meilleurs prix. 

Madame RAOUL V E N N A T . 

d'un jaune roux. Les nœuds français 
qui forment comme l'iris de l'œil, seront 

L a F e m m e au F o y e r 
Nous vivons à une époque un peu pa­

radoxale où chacun aspire à remplir des 
fonctions pour lesquelles il n'a aucune 
aptitude et aucune disposition. 

Nous habitons la maison à l'envers et, 
tout autour de nous, c'est le complet ren­
versement des rôles. Il semble que nos 
contemporains n'aient pas d'autre ambi­
tion ni d'autre désir que de se détourner 
de ce à quoi la destinée paraît les avoir 
réservés. 

Aussi, nul n'est content de son sort. 
Les jeunes filles, autrefois, ne rêvaient 

qu'au bonheur d'aimer, d'être aimées et 
comprises, d'avoir une existence longue, 
toute unie et sans imprévue. 

Il n'en est plus de même aujourd'hui et 
le moins qu'elles puissent souhaiter, c'est 
d'avoir une vie mouvementée, agitée, 
luxueuse, naturellement, et dont la plus 
grande partie se passe à la ville. 

Est-ce que, jusque dans les plus petites 
campagnes, il n'est pas permis à une jeune 
fille d'espérer pouvoir devenir reine de 
quelque chose ou d'être mise en vedette 
de quelque autre façon ? 

Celles dont la tête n'est pas troublée 
par le souhait d'être signalée pour leur 
beauté à toutes les nations ou simplement 
a leur province, n'oublient pas qu'il leur 
reste bien d'autres moyens de devenir les 
pensionnaires d'un Music-Hall ou d'un 
théâtre. 

Il y a le chant, la danse, la déclamation, 
il y a le cinéma qui ouvrent des perspec­
tives hallucinantes à toutes celles qui 
rêvent de s'envoler vers une existence 
brillante, qu'elles croient de fêtes perpé­
tuelles, des divertissements, de gloire et 
de faste. 

Or, tandis que tant de bourgeoises, de 
midinettes, de dactylographes aspirent à 
cette destinée glorieuse qui n'est celle en 
réalité que de rares élues, une véritable 
étoile, adulée du public, fêtée, acclamée, 
portée en triomphe, vient de quitter le 
théâtre. 

Marion Talley, une cantatrice de l'Opéra 
de New-York, est retournée, sans bruit, 
à la place qu'elle regrettait sincèrement 
d'avoir quittée. 

" J e me suis remise, dit-elle, avec une 
grande joie aux humbles besognes du 
ménage. J e fais la cuisine, je lave la vais­
selle et je ne rougis pas de cette occupa­
tion qui me paraît aussi noble que l'autre. 

" I l y aura toujours assez de chanteuses, 
tandis que les cuisinières expérimentées 
et les habiles ménagères se font de plus 
en plus rares. J 'admire plus la femme au 
foyer, tout court, que la femme au foyer 
des artistes." 

Voilà du féminisme bien compris, quoi 
qu'on en dise et il faut admirer Marion 
Talley d'avoir eu le bon sens de s'en ren­
dre compte et le courage de le déclarer. 

C H A R L E S VAL. 

T ravaux f é m i n i n s de la Revue M o d e r n e 

Veuillez trouver ci-inclus le montant de pour le modèle No 

Nom 

Adresse 

Veuilej présenter et coupon avtc chaque achat il la Malaon RAOUL VENNAT 

3070, rue St-Denis, Montréal 

Ce qu'on pardonne le moins à une femme 
qu'on a quittée, c'est de la retrouver 
embellie. 

Les pressentiments qu'on a d'être moins 
aimé ressemblent à ces avertissements 
sourds et obscurs de l'organisme qui an­
noncent une maladie. 

Il y a de grands passions tic quelques 
jours, et même de quelques instants. 

W A B A S S O signifie : " Le Lap in B l a n c du 

Nord " et veut dire aussi pour les C a n a d i e n s : 

Un Co ton de q u a l i t é supér ieure produi t au 

pays et l ' équ iva len t des me i l l eu r e s l ignes 

venan t de l ' é t r a n g e r . " 

La Ole W A B A S S O fab r ique des B a t i s t e s , 

M a d a p o l a m s , S h i r t i n g s , N a n s o u k s , C o t o n s 

pour L inger ie , Voi les , C o t o n s à Draps de L i t s , 

C o t o n s C i r cu l a i r e s , e t c . , e t c . ; et depu is u n e 

a n n é e , a m i s sur le m a r c h é , des B r o a d c l o t h s , 

des Voi les , des Ouadr i l l é s à l inger ie , e t c . , d a n s 

les cou l eu r s pas te l s t e l les q u e C r è m e , R o s e , 

Cie l , Mauve , M a i s , Nil , P è c h e , Cora i l , e t c . , e t c . 

"Bon comme l'Or" 
" Blanc comme la 

Neige " 

" W A B A S S O " 

' W A B A S S O " E S T AU COTON C E Q U E 

" S T E R L I N G " E S T A L ' A R G E N T : 

LA M A R Q U E D E Q U A L I T E . 

The Wabasso Cotton Company. Limited 
T R O I S - R I V I E R E S , QUE. 
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1 Si C'est d e L'argent q u e v o u s Désirez 
-i 

; 
; 

• 

Voici comment vous le procurer 
VOUS N'AVEZ RIEN AUTRE 
CHOSE A VENDRE QUE VOS 
MOMENTS DE LOISIR 

Si vous êtes en position de travailler i\ 
à la maison pour nous, nous vous 
paierons chaque heure que vous pourrez 
nous consacrer. Vos chèques de paie 
vous parviendront régulièrement, leur 
montant dépendant du temps que vous 
aurez consacré au travail. 

N'avez-vous p a s souven t dés i ré c o n n a î t r e une 
m a n i è r e p r a t i q u e de g a g n e r de l ' a rgen t supplé­
m e n t a i r e ? La p lupa r t des p lans dont vous avez 
e n t e n d u pa r l e r ex igent de la sol l ici tat ion et de la 
vente , ma i s t r è s peu de g e n s se s e n t e n t capables 
de s ' adonner à ce g e n r e de t r a v a i l ; et pour d 'au­
t r e s , cela va de soi, ce t r ava i l s e r a i t dé sag réab le . 
Vous pouvez c o m p r e n d r e a lo rs le b o n h e u r de cen­
t a ine s d ' h o m m e s et de f e m m e s qui ont t r o u v é 
d a n s l 'Auto-Tr ico tage l ' oppor tun i t é qu ' i ls cher­
cha ien t — un moyen p r ivé de g a g n e r de l ' a rgen t 
à la maison . 

W I IHANSFOftMQ VOS \ \f S 
U t\Jl m. Dt LOIS» \ *V 

Voici tou t s i m p l e m e n t ce en quoi cons is te n o t r e 
p lan de g a g n e r de l ' a r g e n t : Si vous voulez consa­
c r e r vos loisirs , que ce soit une h e u r e p a r j o u r ou 

la j o u r n é e e n t i è r e à t r i c o t e r des chausse t t e s en la ine avec l 'Auto-Tr ico teuse , nous vous 
pa i e rons un p r i x g a r a n t i pour chaque pa i r e de c h a u s s e t t e s et nous vous t i e n d r o n s a p ­
prov i s ionnés avec la la ine nécessa i re . E t , b i en que nous vous envoyions de la la ine e t 
des chèques de paie de ce t te m a n i è r e , vous êtes r ée l l ement vo t r e p r o p r e p a t r o n p a r c e 
que vous t rava i l l ez q u a n d vous le voulez—à l 'heure qui vous convient le mieux . 

L'endroit où vous vivez importe peu 
Ce qu'i l y a d ' é p a t a n t au su j e t de n o t r e p l a n de g a g n e r de l ' a r g e n t à la ma ison , c 'est 
que l ' endro i t où vous vivez i m p o r t e peu, e t qu' i l n ' e s t p a s nécessa i re d ' avo i r une expé-
ri, n é e I H I ' . I I . i l i l i ' d ans le t r i co tage . 1 .a mach ine est a u t o m a t i q u e — e l l e f a i t le t r i c o t a g e . 
50 t o u r s et le h a u t es t fa i t , 90 t o u r s e t voici la j a m b e , quelques t o u r s à l ' a r r i è r e e t à 
l ' avan t f açonnen t le ta lon et le h a u t , e t 90 a u t r e s t o u r s complè t en t le pied. Voici com­
m e n t Mme H. S t evens , de Québec, nous p a r l e de la s impl ic i té de f o n c t i o n n e m e n t : 
" E n s u i v a n t les i n s t ruc t i ons s imples j e r éuss i s b ien tô t à t r i c o t e r des c h a u s s e t t e s l 'une 
a p r è s l ' au t r e . J ' a i m a m a c h i n e depuis 8 mois et j ' a i g a g n é $325.00" . Mlle E . Cox, 
du Man i toba , d i t : " J ' a i reçu avec la m a c h i n e un l ivre t d ' i n s t ruc t i ons qui m ' a m o n t r é 
ce q u e j ' a v a i s à f a i r e e t j ' a i r éuss i r a p i d e m e n t à f a i r e du bon o u v r a g e . J e t r i co te ma in ­

t e n a n t env i ron 2 pa i r e s de . . ^ ^ 

Vous t ravai l lez d a n s l ' in t imi té de 
v o t r e p rop re foyer 

Il es t t r è s facile de c o m p r e n d r e pour ­
quoi ceux qui e n t r e p r e n n e n t l 'Auto-
T r i c o t a g e son t e n c h a n t é s de leur t r a ­
vail . C 'est qu ' i l s on t e n t r e p r i s une 
occupat ion qui es t non seu lemen t in té ­
r e s s a n t e e t p ro f i t ab le , m a i s qui es t 
p r ivée . M m e R. Follick, du Mani toba , 
nous di t ce qui su i t a u su je t de l ' int i ­
mi t é du t r a v a i l : "Ce que j ' a i m e a u 
sujet du t r ava i l c 'est son in t imi té . Mes 
vois ins ne s a v e n t m ê m e p a s que j e 
g a g n e de l ' a r g e n t de ce t te m a n i è r e e t 
j e suis s û r e de recevoir mes chèques 
de paie , p a r c e que la c o m p a g n i e ac ­
cep te tou t mon o u v r a g e . " 
Mme Follick e t des cen ta ines d ' a u t r e s 
hommes et f emmes , non seu lemen t a p ­
p réc i en t l ' in t imi té de l 'Au to -Tr ico tage 
mais j ou i s sen t auss i de l ' i ndépendance 
qu'il a s s u r e . Us s aven t pos i t ivement 
que , quoi qu'i l a r r i v e , que les t e m p s 
soient t r anqu i l l e s , que les récol tes 
soient m a u v a i s e s ou que d ' a u t r e s r e ­
vers s u r v i e n n e n t , n o t r e chèque de 
pa ie l eu r a r r i v e r a t o u j o u r s . 

Ecr ivez dès a u j o u r d ' h u i pour ob ten i r 
un con t r a t de sa la i re et des dé ta i l s 

comple t s 

Si ce p lan de g a g n e r de l ' a r g e n t vous 
p a r a î t ê t r e une occupat ion que vous 
a imer iez à e n t r e p r e n d r e , veuillez com­
m u n i q u e r avec nous . N o u s ne pouvons 
vous d o n n e r tous les dé ta i l s ici ma i s 
nous a i m e r i o n s à vous envoyer , s ans 
qu'il vous en coûte un sou e t s a n s 
obl igat ion de v o t r e p a r t , des dé ta i l s 
comple t s . Rempl issez s i m p l e m e n t le 
coupon ci-dessous. 

Cl QUI H0U8 i \ i s o \ s w i r 
LES CHAP8S1 i i i s 

l ,cs limilMtl \ i i l o - T r l r o t c e s sont 
t e n d u e s iin l é t a l l par p lus de tro is 
mil le nuiroliiiinl- cri Canada, î l e s 
c e n t a i n e s riV mi l le paires sont M M -
d n e s rliaijiip U l f e \ t e c un dé-
bouché si c o n s i d é r a b l e t o u s p o m e z 
c o m p r e n d r e pouri | i iol nous m o u s 
in -..in c o n t i n u e l l e m e n t de p lus de 
Iru i :i II l eurs . I . 'Vnlo-Trlcolnire w u t 
s e u l e m e n t dire qu'au lieu de main­
tenir un a te l i er de trlcotaire Ici à 
Toronto , nous fa i sons faire le tri­
c o t a g e p r l t é m c n f dans les foyers . 

c h a u s s e t t e s à l ' heure . E n 
quelques mois j ' a i g a g n é 
$485.00" . E t M. A. F r a s e r , 
d 'On ta r io , d i t ce qui su i t : 
" J e c r a i g n a i s un peu d 'en­
t r e p r e n d r e ce t r a v a i l , c a r 
j e n ' ava i s j a m a i s vu a u p a ­
r a v a n t une m a c h i n e à t r i ­
coter . Mais , avec l 'aide du 
l iv re t d ' i n s t ruc t ions t ou t a 
é té facile. J e n 'a i ma m a ­
chine que depuis cinq mois 
et j ' a i dé jà g a g n é $325.00 
p e n d a n t mes lo i s i r s" . 

T h e Auto Knit ter Hns lery Co., Limited 
D e p a r t m e n t No. 9411 
1870 Darenporl Boad, T o r o n t o 9, Ont. 

Messieurs:—Il me serait possible de consacrer mes moments de loisir à 
faire du travail à la maison pour vous. Veuillez m'envoyer des détails 
complets sur la manière de débuter. Il est entendu que ceci ne m'oblige 
C M aucune manière. 

Nom. 

Adresse 

Province 
I , i Revue Mortprnc. 1 Nov. 1927 
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LE COIN DES MAMANS 
Pour la Beauté de leurs Enfants 

L'avenir des enfants est l'ouvrage des 
mères, a dit Napoléon. 

En l'esprit du grand Empereur, un côté 
physique se mêlait-il au côté social de cet 
avenir ? I.a chose se peut discuter. Plus 
catégorique est le conseil que, récemment, 
un quotidien du soir donnait à peu près 
en ces termes: 

"Mamans, l'avenir de vos enfants vous 
préoccupe. Surveillez leur santé et leur 
croissance. Toute leur vie dépend de 
leur enfance et de leur jeunesse." 

"Toute leur vie dépend de leur enfance 
et de leur jeunesse". Parole profonde 
qu'on ne saurait trop répéter et dont toute 
mère doit se pénétrer. Pour cette santé, 
en vue de cette croissance, voyons ici ce 
qu'il convient de faire, non point que nous 
fassions aux mamans l'injure de croire 
qu'elles l'ignorent, mais beaucoup l'ou­
blient ou jugent certains soins inutiles, les 
soins préventifs surtout leur semblent 
superflus, principalement ceux qui con­
cernent la beauté future de leurs bébés. 

Une vielle dame, qui avait été une très 
jolie femme, considérait que la beauté 
constitue, pour les jeunes filles, dot appré­
ciable, aussi, de même que par prudence 
on place une somme sur la tête de l'enfant 
qui naît, afin de lui assurer un capital à sa 
majorité, trouvait-elle indispensable de 
songer à la dot physique de l'enfant qui 
vient au monde, et ceci même avant sa 
naissance. 

Ne sont-ce point les impressions mater­
nelles trop vivement ou trop fréquem­
ment ressenties qui se répercutent sur le 
système nerveux de l'enfant à venir, et 
qui produisent les "Noevi" ou "Envies" ? 

Eviter les tares congénitales, atténuer, 
modifier celles qui ont un caractère héré­
ditaire, autant de points dignes d'éveiller 
l'attention des parents qui, du fait d'avoir 
mis un enfant au monde, sont responsa­
bles de sa santé, et implicitement, de sa 
beauté. Par souci de celle-ci, il faudra, 
dès l'instant de la naissance, prendre 
maintes précautions préventives. Malléa­
bles comme la cire, la chair et les os se 
prêtent, durant les premiers jours de l'exis­
tence humaine, à toutes les déformations. 
Les prévoir peut souvent les éviter, heu­
reuse constatation, car il est toujours plus 
facile de prévoir que de guérir. Tant de 
maux physiquement menacent ce patit 
amas d'os non formés, de chairs molles, 
de muscles imprécis et si multiples sont 
les vices de forme, de direction, de posi­
tion qui détériorent la charpente humaine, 
qu'il n'est jamais trop tôt pour veiller à 
l'hygiène des attitudes chez l'enfant. 

Que cette catégorie d'hygiène vienne 
à être négligée et on risquera d'avoir 
recours non seulement à I art orthopé­
dique, dont le but est de corriger les for­
mes vicieuses , de redresser les dérivations 
du squelette, mais encore de donner aux 
organes le degré de vitalité nécessaire à 
leur développement. 

Déviation du cou, du torse, de la colonne 
vertébrale ne sont jamais incurables 
lorsqu'on les traite dans la prime enfance, 
parce que les tissus vivants se renouvel­
lent rapidement, et qu'étant donnée la 
malléabilité de la fibre osseuse, il est facile 
de redresser les formes déviées ou contre­
faites. Il en est de même pour les pieds 
bots, moins l'enfant est âgé, plus grandes 
sont les chances d'un redressement facile 
eT~complet. 

Parlons pour mémoire de !"'Anaplastic"', 
terme générique des opérations propres à 
corriger les traits vicieux du visage; elles 
ne sont point du domaine courant, du 
moins en ce qui regarde l'enfance, car 
furent légion les grands blessés de guerre 
qui en apprécièrent les bienfaits et aussi 
les souffrances. 

Connaître le remède de certains maux 
est une sécurité, mais l'application de ce 
remède vaut qu'on évite de l'employer, 
telle l'orthopédie. Douloureuse, coûteu­
se, souvent longue, une maman pour n'y 
avoir point recours devra exercer sur la 
croissance une continuelle et attentive 
surveillance. Que la colonne vertébrale 
vienne à dévier, la gibbosité menace, non 
seulement elle nuit à l'esthétique du corps, 
mais encore elle gêne le fonctionnement du 
poumon et du cœur. Une différence dans 
la hauteur des hanches, l'inégalité de leur 
développement, le manque de rectitude 
des cuisses ou des jambes nuisent à la 
démarche et même peuvent amener de 

graves complications au moment des 
maternités futures. Ne sont-ce point là 
des raisons sérieuses pour s'inquiéter de 
la moindre anomalie physique constatée 
chez un enfant ? De la tête aux pieds, 
nul os ne doit rester sans examen. Tous 
comme les autres, ceux du crâne peuvent 
se déformer, de là des fronts trop bombés, 
bossues, sillonnés. Pour avoir dormi une 
nuit entière, le nez appuyé contre le paroi 
d'un wagon, un bébé fut camard pour le 
reste de sa vie. 

Même malléabilité des os de la cage 
thoracique, mêmes déformations que seule 
une gymnastique bien comprise et sage­
ment appropriée pourra modifier, tmélio-
rer, sinon guérir. 

Les extrémités aussi sont à surveiller: 
poignets et chevilles étant d'une fragilité 
inquiétante; dès que l'enfant commence à 
marcher, il est nécessaire de l'examiner 
dans la position debout. Epaules, han­
ches, mamelons devront être au même ni­
veau. De la hanche au genou existera 
une légère obliquité, mais du genou au 
talon il faut la parfaite rectitude des 
jambes. 

Forment-elles un O ? prennent-elles 
l'allure d'un X ? immédiatement l'inter-

portera également sut l'hygiène oculaire 
Je l'écolier 

Qui donc a écrit: "L'Ecole est une 
fabrique de myopes!" De cette fabrique 
ne sortirait qu'un nombre restreint de 
produits si, des la naissance, les yeux de 
l'enfant recevaient les soins urgents qui 
lui sont nécessaires: lavages antiseptiques 
qui le préservent de l'ophtalmie puru­
lente; bonne orientation du berceau qui, 
non seulement fera face à la fenêtre, mais 
encore ne recevra la réflexion d'aucune 
glace, d'aucune lumière sollicitant le 
regard et occasionnant trop souvent le 
strabisme de celui qui l'occupe. Par la 
suite, tout défaut visuel sera signalé à 
l'oculiste qui, après examen attentif, le 
corrigera en ordonnant le port de verres 
appropriés. 

A la veille de la période scolaire s'im­
posera également la visite au dentiste dont 
les soins épargneront aux écoliers maintes 
pénibles souffrances et éviteront plus d'un 
arrêt dans leurs études. 

N'alléguez point la jeunesse de l'enfant 
pour mettre en doute la nécessité de ces 
soins dentaires, il est des dents qui, chez 
certains bébés, s'altèrent à peine formées, 
on a vu des caries dentaires chez des 

vention médicale sera considérée néces­
saire. 

Tendant une oreille attentive on écou­
tera le son de la marche: de son irrégu­
larité, il conviendra de s'inquiéter, in­
quiétants aussi un excès de balancement, 
une cambrure exagérée. 

Mais plus que partout ailleurs, l'oeil se 
fera inquisiteur lorsqu'il s'agira de la 
rectitude de la colonne vertébrale. Comme 
par devant, les épaules et les hanches vues 
de dos, doivent être parfaitement d'a­
plomb. Quant à la colonne vertébrale, 
on s'assurera de sa rectitude en faisant 
pencher le corps en avant, les deux bras 
ballants. Placé dans un jour favorable 
on sera à même de constater la moindre 
déviation, la plus petite différence de 
niveau entre les deux épaules, la nodosité 
la plus minime ne restera pas inaperçue. 

Pareil examen se fera plus fréquent 
encore dès qu'au sortir de la petite en­
fance le sujet deviendra écolier. Courbé 
sur son livre, penché sur son cahier, 
l'enfant prend mille attitudes diverses 
dont on peut affirmer que la meilleure ne 
vaut rien, et à cette époque de l'année où 
taut d'enfants se préparent à fréquenter 
écoles, lycées et collèges, on ne saurait 
trop attirer l'attention des parents sur le 
maintien de l'enfant pendant qu'il lit, 
dessine ou écrit. Cette attention se 

enfants de 18 mois à 2 ans, caries suscep­
tibles de déformer la mâchoire ou de 
déterminer des troubles profonds et chro­
niques dans le développement de la deu­
xième dentition qui, on le sait, est la 
dentition définitive. 

Qu'il s'agisse de l'oeil, des dents ou de 
l'ossature, il est peu d'affections qui ne 
soient guérissables si on les traite dès leur 
origine. Les déformations osseuses, prin­
cipalement, ne doivent subir aucun retard 
dans les soins à donner si l'on ne veut 
point avoir à recourir par la suite aux 
ressources si compliquées de l'orthopédie. 
S'y prendre à temps, peut éviter le sup­
plice des gouttières plâtrées, des corsets et 
autres instruments de torture. Gymnas­
tique, mouvements soigneusement réglés 
et médicament appropriés, joints à une 
médication fortifiante, auront certaine­
ment raison de ces embryons de maladie. 

Chez les sujets sains, l'hygiène des 
attitudes suffira à maintenir le corps en 
parfait état. Vérifier les dites attitudes 
semble être la base de cette hygiène qu'il 
convient de pratiquer dès la première 
enfance. En portant l'enfant on le 
changera souvent de bras. Une ceinture 
bien conditionnée soutiendra son petit 
corps tout en maintenant maillot et 
culotte. 

Hâter les premiers pas du bébé ptttt 

souvent lui être nuisible, comme sont 
nuisibles les marches exagérées que l'on 
fait faire aux jeunes enfants; et avant 
même que ce premier pas, orgueil des 
mères, ne soit esquissé, le pied ne doit 
subir aucune compression. Demeurer 
quelques heures dans une chaussure trop 
courte, suffit parfois à déformer l'orteil. 
Lorsque le chausson se muera en soulier, 
le talon de celui-ci sera plat, insignifiant, 
et si l'on veut donner à la cheville une 
minceur aristoctatique, le soulier se fera 
bottine, maintenant sans serrer et diri­
geant le développement dans le sens de la 
minceur et de la longueur. 

Pieds dont la pointe est tournée en 
dedans, pieds dont, au contraire, la 
pointe s'extériorise, manquent également 
de grâce et influent fâcheusement sur la 
démarche. 

Pareilles directions de ses extrémités 
inférieures n'impliquent point que l'enfant 
est contrefait, cette tenue défectueuse n'est 
que le résultat d'habitudes mauvaises, 
faciles à corriger à l'aide d'exercices faits 
en sens contraire de la position vicieuse. 

Chose curieuse, toute répétition d'atti­
tude ou de position vicieuse peut non 
seulement déterminer des déviations de 
la colonne vertébrale, mais aussi servir à 
signaler certaines faiblesses physiques. 

Une flexion permanente du corps en 
avant, dénote faiblesse ou fatigue. 

L'attitude nonchalante, le besoin d'ap­
pui, le dégoût des exercices physiques sont 
propres aux personnes lymphatiques. 

Souvent les bras rejetés en arrière 
indiquent une torsion de la colonne, il en 
est de même des pieds qui, durant la sta­
tion debout, se posent l'un devant l'autre. 

Parce que la station verticale exige un 
grand déplacement de force et nécessite 
pour maintenir l'équilibre le concours de 
tous les muscles, il ne faut jamais la 
prolonger chez les jeunes sujets; cette 
position, en les fatiguant, nuit à leur 
développement. 

De même la station assise, trop long­
temps prolongée, fatigue les muscles 
abdominaux. De la station à genoux 
prolongée on ne saurait davantage dire 
grand bien, parce que les reins suppor­
tent mal cet effort. 

En résumé, toute prolongation d'atti­
tude fatigue les organes, d'où nécessité 
d'apporter une grande variété dans les 
occupations de l'enfant. 

Mais il n'est point que les imperfections 
de l'ossature ou des attitudes pour nuire 
à la beauté, les tics sont poui celle-ci de 
redoutables ennemis. 

Qui ne connaît ces mouvements muscu­
laires vicieux que leur répétition rendent 
pour ainsi dire naturels? 

Plissement de la peau du front, cligne­
ment d'yeux, hochement de tête, fronce­
ment de sourcils, claquement de la 
mâchoire, dilatation des narines, mouve­
ments saccadés des épaules, des membres, 
balancement du corps, des bras, autant de 
tics qui altèrent la physionomie et rendent 
insupportable la vue de ceux qui les ont 
laisse s'instaurer dans leur organisme. 

Que par esprit d'imitation, pour le 
simple plaisir de grimacer, un enfant 
vienne à répéter maintes fois un même 
mouvement, un geste inharmonieux, son 
entourage devra tout mettre en œuvTe 
pour détruire cette habitude incsth< tique. 
Volonté ferme, observations, rép.îmandes, 
punitions ne seront pas plus épargnées que 
les promesses de récompenses ou encoura-
ments donnes à chaque effort tenté pour 
se guérir d'habitudes d'autant plus faciles 
à détruire qu'elles sont moins anciennes. 

Lorsque 1 empire de la volonté s'exerce 
insuffisamment, force est d'avoir recours 
à des bandages, des moyens de compres­
sion ou d'arrêt qui, appliqués selon les 
règles orthopédiques, ont vite raison 
d'habitudes qu'il importe aux parents de 
ne point laisser prendre aux enfants, petits 
ou grands. 

Etant si bien averties des maux qui 
menacent la beauté future de leurs 
"petits", sachant qu'avec un peu d'atten­
tion et des soins appropriés le mal se 
détruit facilement dans sa racine, toutes 
les Mamans, après avoir lu ces conseils 
un peu techniques peut-être, mais néan­
moins de compréhension facile, s'efforce-
lont de prévoir pour éviter, assurant ainsi 
l'avenir physique et esthétique de Irurs 
enfants. L'11 Y ( ' . I E N I S T E . 
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Mademoiselle Piégris 
Par FREDERIC BOUTET 

Ils arrivèrent par le train du matin et 
une vieille voiture disloquée les amena, 
eux et leurs deux malles, de la gare. M . 
Lava l mit pied à terre le premier. Il aida 
sa femme à descendre et enleva dans ses 
bras la petite Suzanne. Maurice, à son 
tour, sauta sur la route. 

Debout à la grille de sa propriété, Mlle 
Piégris les attendait . Petite, mince et 
droite, serrée dans son immuable robe de 
soie noire et terne, une mantille blanche 
sur les coques grises de ses faux cheveux, 
elle avai t l 'air aussi désagréable que 
jamais . Elle fit trois pas avec raideur et 
ouvrit ses longs bras. Deux baisers secs 
claquèrent sur les joues de Mme L a v a l . 

—Bonjour , ma nièce, vous n 'avez pas 
bonne mine. L a campagne vous remettra 
Bonjour, ma petite Suzanne. Quel âge 
a-t-elle ? Huit a n s . . . Elle est grande. 

Mlle Piégris tapota les joues de la petite 
fille puis tourna vers M . Lava l un regard 
hostile. Elle ne lui ava i t pas pardonné 
depuis quinze ans d 'avoir, fonctionnaire 
sans fortune, osé épouser sa nièce. 

"Bonjour , monsieur Lava l , dit-elle avec 
froideur. C'est gTacieux à vous de me 
consacrer votre permission." 

Maurice, pensant qu'il devait être em­
brassé aussi, s'était avancé, mais Mlle 
Piégris lui fit seulement un vague signe 
revêche de la main. Pourtant, comme on 
entrait, elle l ' interpella: 

"Attention. Chez moi, les garçons 
doivent se bien conduire. II est défendu 
de marcher sur les gazons, de casser des 
branches, de cueillir des fleurs, de faire des 
trous dans les allées." 

Maurice rougit. Il avai t treize ans et 
estimait qu'il savai t se tenir. Mlle Piégris 
déjà se dirigeait vers la maison. M . et 
Mme L a v a l la suivirent, échangeant der­
rière son dos un regard consterné, ils ne 
l 'avaient pas vue depuis cinq ans. Elle 
s'était alors brouillée avec eux sans motif, 
comme elle venait, sans motif, de se rac­
commoder avec eux, par une lettre leur 
enjoignant de passer les vacances auprès 
d'elle, dans sa propriété de Normandie. 
Ils avaient accepté aussitôt, M . L a v a l , 
qui était attaché au ravitaillement, ve­
nait seulement pour une semaine, mais 
Mme L a v a l et les deux enfants venaient 
pour deux mois. 

Maurice, encore un peu ahuri de la 
réception qui lui avai t été faite par Mlle 
Piégris, s'était enfoncé dans le parc. Il 
savait réfléchir plus que n'ont coutume 
de le faire les garçons de son âge et il 
constatait avec mélancolie que ses va­
cances à la campagne s'annonçaient mal. 
Une gêne lui semblait rôder autour des 
allées, et il se disait qu'il aurait bien mieux 
aimé, comme l'année d 'avant , passer ses 

Krnl le* . 1 . > i i . • m i ni TPrs le l iaul. Ici 

qne le sang aff ine »erx le coeur . 

S i vous , un p a r e n t ou ami ê tes t r a ­
c a s s é a v e c des ve ines va r i c e s ou 
nouées. le me i l l eu r consei l que qui­
conque puisse vous donner est de de­
mander à votre pharmacien de vous 
donner une boutei l le o r ig ina l e de deux 
onces d 'HnIle i m, r . i , , , l , de Mnone 

vacances dans leur appartement de Paris, 
qui, pourtant, était étroit et étouffant. 

Une cloche retentissante le fit bondir 
vers la maison. Rouge et essoufflé, il se 
précipita dans la salle à manger. D'un 
regard foudroyant, Mlle Piégris, qui déjà 
était assise, le cloua au seuil. 

—Doucement, dit-elle de sa voix aigre. 
Chez moi, on ne galope pas et on arrive à 
l'heure. Resors et entre posément. 

Maurice n 'avai t pas l 'habitude d'être 
traité de la sorte. Il regarda ses parents 
qui ne le regardèrent pas. Il se souvint 
de leurs recommandations et, refoulant 
des larmes de vexation, sortit et rentra 
lentement. 

" C e garçon doit vous donner bien du 
tourment, ma nièce, ajouta en manière de 
commentaire Mlle Piégris. Vous l 'avez 
trop gâté, cela se voit ; du reste, vous avez 
toujours été faible." 

Elle exprima l'espoir que Maurice avai t 
à faire des devoirs de vacances, et l'opinion 
qu'un emploi du temps devait lui être fixé. 
Puis, s'adressant à M . L a v a l , elle lui 
demanda s'il occupait toujours le même 
poste dans le ravitaillement. Sur sa ré­
ponse affirmative, elle remarqua que 
c'était sans péril, mais du reste conforme 
à son âge, car il n'était plus jeune, et à sa 
santé, qui était débile, comme elle l 'avait 
fait remarquer à sa nièce quand celle-ci 
avai t voulu, à toute force, le prendre pour 
mari. Ensuite, très en verve , Mlle Piégris 
dit du mal de toutes leurs relations com­
munes et raconta d'interminables et 
venimeuses histoires sur des personnes 
que les L a v a l ne connaissaient pas du 
tout. En même temps, elle surveillait 
du regard la façon dont chacun se servait , 
et l 'appétit de Maurice, qui était bon, exci­
tait visiblement son indignation. Un 
malaise planait. 

Lorsque le déjeuner fut terminé, Mlle 
Piégris se retira pour sa sieste coutumière, 
et M . et Mme Lava l , avec leurs enfants, 
gagnèrent les chambres qui leur étaient 
assignées. L a petite Suzanne, fatiguée 
du voyage , s'endormit dans un fauteuil ; et 
Maurice resta à bâiller en regardant des 
cartes postales pendant que ses parents 
causaient à demi-voix dans la pièce voi­
sine. Bientôt leur ton s'éleva, non pas 
qu'ils se disputassent, mais parce que le 
sujet de leur conversation les animait. 
Maurice se leva tranquillement et alla 

(Moone ' s E m e r a l d O i l ) , pleine force , 
e t de vous en frotter selon les ins t ruc­
tions, so i r et matin, s u r les ve ines 
« r i . N s i . - s ,-t enflées liiontôt. vous re­
marque rez qu 'e l les diminuent et. le 
t r a i t emen t d e v r a se cont inuer j u s q u ' à 
ce qu 'e l les reviennent à leur état nor­
mal. L ' H u i l e I n • i .mif est si péné-
in in te et puissante , que même les hé­
morro ïdes sont rap idement sou lagées . 
Toute pha rmac ie peut vous en fourni r 

fermer la fenêtre afin qu'on n'entendit 
rien du jardin. 

Au bout d'un instant, son père entra 
dans la pièce où il se trouvait . 

— T u viens faire un tour dans la cam­
pagne avec moi, Maurice ? 

—Oui, papa, dit Maurice avec empres­
sement. 

Ils sortirent et marchèrent quelque 
temps en silence, contents d'être ensemble. 
Soudain, Maurice prit la parole: 

—Alors , papa, prononça-t-il gravement, 
c'est à cause de notre avenir, à Suzanne et 
à moi, qu'on est venu ici ? 

M . L a v a l sursauta. 
—Qu'est-ce que tu racontes, Maurice ? 
— J e ne raconte rien. J e dis ce que je 

sais. (Maurice secouait la tête avec un 
air sérieux qui le vieillissait.) J ' a i bien 
entendu ce que vous disiez, toi et maman, 
l 'autre soir, et puis tout à l'heure 
Même j ' a i fermé la fenêtre . . Il faut 
ménager la tante parce qu'elle est riche et 
que nous sommes pauvres . . . J ' a i bien 
compris, v a ! C'est pour ça que je suis 
sorti comme elle l'a dit, au déjeuner, et 
que je n'ai rien répondu. Pourtant, tu 
sais, j ' en pleurais. . 

Il réfléchit un moment et ajouta à voix 
basse : 

"Alors , c'est si important que ça, 
l 'argent ? " 

M . L a v a l était si surpris qu'il oublia 
que c'était un enfant qui l 'interrogeait; il 
exprima sa pensée avec une amertume 
résignée: 

—Quand tu auras travaillé vingt ans 
de ta vie sans pouvoir amasser un sou 
pour les tiens, tu ne demanderas plus cela 

Gêné de ce qu'il avai t dit, il s 'arrêta, 
puis, s'efforçant de rire: 

"Allons, je plaisante. Il faut obéir à la 
tante, qui est une excellente personne. 
Du reste, on est très bien ici 

—Compte sur moi, papa, dit Maurice, 
avec un air d 'homme. Seulement, toi, 
n'est-ce pas, tu n'en as que pour ta se­
maine de permission, tandis que moi j ' en 
ai pour mes deux mois de vacances 

"Quelles vacances! vrai , quelles va ­
cances! Ce que j 'a imerais mieux être à 
Paris avec papa! Ce que j 'a imerais 
mieux être au lycée! Ce que j 'a imerais 
mieux être n'importe o ù ! . . . J e peux 
dire que je compte les jours tant je vou­
drais que ce soit fini!" 

Seul au fond du parc, Maurice avai t 
parlé haut. Son indignation éprouvait le 
besoin de s'exhaler. Depuis trois se­
maines, Mlle Piégris faisait peser sur lui un 
despotisme assidu, aigre, injurieux, révol­
tant. 

" E l l e est vieille, elle est méchante, 
continua-t-il à demi-voix. Elle fait exprès 
de m'humilier! Elle me déteste et je la 
déteste aussi! Quand je la vois arriver 
avec ses faux cheveux, sa figure jaune, 
son nez pointu et ses yeux mauvais! 
E t elle est tout le temps sur votre dos . 
On est juste tranquille à cette heure-ci, 
après le déjeuner, pendant qu'elle fait sa 
sieste. . . " 

Il resta un instant silencieux et reprit: 

" T o u t de même, ce que je voudrais 
entrer dans son salon. . Il doit y avoir 
des choses épatantes. Pourquoi est-ce 
qu'elle défend qu'on y entrer 

Le salon était, au rez-de-chaussée, une 
vaste pièce dont les persiennes ainsi que 
les portes restaient soigneusement fermées. 
C'était simplement parce que Mlle Piégris 
craignait qu'on ne lui abîmât ses meubles 
ou qu'on ne lui cassât ses bibelots; mais 
Maurice était imaginatif et ce qu'il consi­
dérait comme un mystère l 'intriguait au 
plus haut degré et lui inspirait une curio­
sité grandissante. Il se disait qu'entrer 
dans la pièce défendue serait en quelque 
sorte un triomphe remporté sur Mlle 
Piégris et une revanche de ses mauvais 
procédés. 

Tout en y songeant, Maurice, le long des 
allées ombreuses, revint à la maison pour 
prendre un livre dans sa chambre. II 
gravit le perron et entra dans le vestibule 
désert. Son premier regard fut pour la 
porte du salon. Il tressaillit profondément 
L a porte était fermée mais la clef était 
sur la serrure. C'étai t certainement la 
femme de charge qui l'y avai t laissée car. 

seule investie de la confiance de Mlle 
Piégris, elle était entrée le matin même 
dans le Jalon. 

Maurice eut une hésitation brève, puis 
rapidement, silencieusement, il alla a la 
porte, l 'ouvrit, retira la clé, entra et re­
ferma. Le cœur battant, tremblant de 
son audace et de son triomphe, tout d'a­
bord Il resta immobile. Encore ébloui 
par le grand jour, il voyai t mal les choses 
dans la demi-clarté que les persiennes 
laissaient filtrer. Ses yeux s'accoutu­
mèrent, il distingua mieux et fut forte­
ment déçu. Il ne savait trop ce qu'il 
espérait découvrir dans ce salon fermé, 
mais, à coup sûr, c'était autre chose que 
ces meubles, ces tentures, c i lui., lots en 
vitrine, ces tableaux et ses glaces. Tout 
cela n 'avait rien de mystérieux ni de pas­
sionnant et ne valait pas de risquer la 
fureur de la tante. C'était un beau salon, 
voilà tout. M .1 i l ru ,-, désappointé, voulut 
cependant faire le tour de la pièce. L ' i ­
mage d'un vieux monsieur en perruque 
l 'amusa un moment; la pendule qui, sur 
la cheminée, représentait la ronde des 
heures, lui parut curieuse, mais il était 
pressé de fuir et hâtait ses pas étouffés. 

Soudain, il s 'arrêta. Un tableau accro­
ché très bas l 'avait frappé. 

C'étai t un portrait romanesque, de tons 
pâles et comme vaporeux, représentant 
une séduisante figure de jeune fille au sou­
rire mélancolique et doux, aux grands 
yeux bleus rêveurs, aux joues délicates que 
caressaient les grappes lustrées d'une 
chevelure noire. Maurice, saisi d'admi­
ration, pensa qu'il n 'avait jamais rien vu 
au monde d'aussi joli. Tous les visages 
qui, jusqu'alors, lui avaient paru attra­
yants, soit parmi les jeunes femmes que 
connaissait sa mère, soit parmi les petites 
filles que connaissait sa sœur, lui semblèrent 
soudain ternes et laids auprès de cette 
exquise beauté dont il ne pouvait détacher 
ses regards. Lorsque, enfin, la prudence 
lui fit, avec précaution, quitter le salon, il 
en emporta la clé résolument, se disant 
que pour la revoir, il braverait tous les 
périls. 

De ce jour, Maurice ne désira plus s'en 
aller, et à toutes les épreuves quotidiennes 
il opposa une dignité muette. Ces choses 
n'étaient plus rien pour lui. Il avai t son 
secret et des joies mystérieuses embellis­
saient sa vie . Chaque après-midi, pen­
dant le sommeil de Mlle Piégris, furtive­
ment il se glissait dans le salon fermé et, 
devant la ravissante figure inconnue, 
restait de longues minutes en contempla­
tion, perdu dans des rêves d'aventures 
romanesques où, pour elle, il se dévouait 
et mourait en héros 

—Qu'est-ce que vous faites ici, garne­
ment ? 

C'était Mlle Piégris. Avisée de la dis-
pation de la clef elle avai t , par principe, 
soupçonné aussitôt Maurice et, ayant 
sacrifié sa sieste pour l'épier, elle s'était, 
ce jour-là, cachée dans le salon afin de l'y 
surprendre. Elle tremblait de fureur. 

Maurice, à la voix de sa tante, bondit, 
mais comment, sous ses yeux à elle (elle, 
c'était le portrait), paraître un gamin qui a 
peur? Il resta calme. 

— J e ne fais aucun mal, ma tante. J e 
viens regarder cette figure qui est si jolie. 

— T u viens regarder mon portrait ? dit 
Mlle Piégris étonnée. 

Maurice, recula, boule versé,-se refusant 
à comprendre. Sa tante! c'était le por­
trait de sa tante! Béant , il regardait la 
vieille demoiselle et il regardait le portrait. 
Le prestige de la charmante figure, pour 
lui, décroissait confusément de toute 
l'aversion que lui inspirait sa tante, et, par 
contre, cette aversion diminuait pour faire 
place à une sorte de respect mystérieux. 

Mlle Piégrif regardait aussi son portrait 
et, d'une voix qui peut-être tremblait un 
peu, elle dit pour elle-même: "Oui, c'a 
été m o i . . . " 

Mais elle revint bientôt au temps pré­
sent. Elle se tourna vers Maurice et pro­
bablement avait-elle été flattée de son 
admiration, car elle lui dit d'un ton doux: 

" J e te permets d'entrer dans ce salon 
quand tu en auras envie ." 

Maurice comprit qu'elle lui permettait 
de venir voir son portrait. Il ne dit pas 
qu'il en avait maintenant beaucoup moins 
envie. Il ne dit rien du tout. Il restait 
profondément stupéfait, étant trop jeune 
encore pour savoir ce que la vie peut faire 
de U jeunesse. 

F R E D E R I C B O U T E T . 

LA L U M I E R E A R T I F I C I E L L E 
Son usage jou rna l i e r dans les bureaux , m a g a s i n s , etc.. nous prédispose 

à une fa ib lesse p rématurée de nos y e u x . 
D'où nécess i t é de les s o u l a g e r au moment opportun par des v e r r e s 

appropr iés , de qual i té indiscutable . 
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Dangereuses Veines Varices 
Réduites ou Argent Remboursé 

Ce simple traitement à domicile donne d'étonnants résultats. 
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Ce que Luc Aubry veut savoir... Quel est votre auteur favori? 
QUELQUES REPONSES 

Monsieur Luc, 
Pour vous parler un peu fie chacun 

«Je mes auteurs favoris, il me faudrait plus 
de trente lignes. Cependant, je veux 
bien vous en dire un mot: A certaines 
heures, j 'aime à lire l'aul Hourget, parce 
qu'il est d'un jugement profond et nous 
donne une idée exacte de la vie. A 
d'autres, je lis Ardel, Chantepleure, 
Delly. Ils sont ardents, et nous font 
aimer "l 'amour"—Car après tout, la vie 
n'est pas si drôle, et il fait bon rêver de 
choses, irréalisables si vous voulez, mais 
c'est encore mieux de s'illusionner un 
peu, que de trop approfondir la triste 
réalité. Aussi, j'apprécie Pierre L'Er­
mite, Bordeaux, et combien d'autres 
encore. . . si je continue comme ça, je ne 
finirai plus. 

Tout ce qui est signé "Madeleine" 
m'intéresse tellement que j 'ai du plaisir 
à lire et relire. Et il en est de même pour 
un certain "célibataire" qui est beaucoup 
trop restreint à mon goût. . . 

BONNE AMIE. 

Monsieur Luc, 
S'il me fallait choisir mon auteur favori, 

je serais bien en peine, car j 'en possède 
plusieurs et tous me sont chers. Ainsi: 
Guy Chantepleure, Henri Ardel, Gyp. 
Delly, ceux-ci avec leurs mots fins, déli­
cats, ceux-là avec leur esprit et même 
leur argot , me plaisent. Pierre L'Ermite 
et René Gael trouvent les mots qui con­
solent en enseignant le droit chemin, je 
les admire. 

Mais que de fois avec Bordeaux, Bour-
get, et surtout Loti, j 'ai vécu des heures 
inoubliables. Ce grand magicien, nous 
entraîne. . . que de voyages charmants 
n'ai-je pas accomplis en relisant ses lignes; 
que de journées délicieuses j 'ai connues, 
de turques si belles et troublantes j 'ai 
enviées; mais chut. . .! de peur qu'à lui, 
aille la préférence, je me hâte de signer: 

P. LAURENTIENNE. 

Monsieur Luc Aubry, 
Egoïste! vous, Monsieur Luc—Oh! 

combien on vous calomnie! Vous êtes 
généreux et des plus! Vous m'accordez 
trente lignes pour parler de mon auteur 
favori quand deux me suffisent. 

Mon auteur favori ? Mais c'est tout 
simplement mon ami Paul qui écrit, sous 
orme de lettres, de merveilleux petits 

f 

chefs-d'œuvre epistolaires dignes de ceux 
de Madame de Sévigné!... 

Et cet auteur choisi me dédie toutes ses 
œuvres et me livre toute son âme. N'est-
ce pas charmant ? Voilà pourquoi les 
Bordeaux, Bourget et Bazin sont relégués 
au deuxième ordre de mes préférences. 

"OPTIMISTE" . 

Réponse à Luc Aubry, notre savant 
Interrogateur: 

Le vieux château de Salignac a bercé 
un esprit supérieur, en éveil à l'aurore 
d'une première jeunesse; c'est cet esprit 
fort, chrétien, qui me prend. Les nom­
breuses conversions, produit du zèle 
charitable qu'il exerçât au Poitou, saisis­
sent d'admiration. La patiente bonté, 
l'amour de Dieu s'alliaient en son cœur; 
foncièrement chrétien, il a généreusement 
combattu pour la sainte doctrine; j 'aime 
étudier longuement ses paroles philoso­
phiques sur le christianisme, que fait 
goûter son "Traité de l'existence de 
Dieu". L'Archevêque de Cambrai fait 
voir toute la puissance du Créateur; il 
donne à l'être suprême ce qui lui est pro­
pre, et inculque en l'âme qui se fortifie en 
lui, les devoirs à rendre au Chef et Conser­
vateur de l'univers. 

Blâmé de l'adoption d'une doctrine de 
Madame de Guyon, l'humilité avec la­
quelle il se rétracta, fait disparaître aussi­
tôt et presque entièrement ce quiétisme, 
loi blâmable, attaqué par le grand Bossuet, 
il ne tarda pas à reconnaître l'erreur 
qu'avait fait naître en son son âme chré­
tienne, la mystique française. La rési­
gnation soumise qu'il a apportée à la 
cour de Rome, au sortir de sa discussion 
trop enflammée, avec celui qui était son 
ami, l'Evêque de Meaux lui a valu d'aug­
menter ses qualités d'âme, et l'admiration 
de tous ceux qui la lui donnaient déjà. 

L'énergie qui a refait le caractère impé­
tueux, la nature vicieuse du duc, son élève, 
se retrouve en toutes les pages. Précep­
teur paternel, il fondait de nobles espé­
rances sur cette âme qui lui était confiée, 
espérances que nous retrouvons en divers 
passages: nous lisons en ses lignes, noircies 
avec soin et intelligence, la trace de son 
incomparable fermeté d'âme; chacune de 
ses pensées, est une manne fortifiante à 
qui s'en nourrit. 

Sa tendresse à dédier au petit-fils de 
Louis XIV des "Fables" des "Dialogues", 
et spécialement la vie toute inquiète de 

"Télémaque" à la recherche d'Ulysse, son 
père; belle leçon de dévouement que doit 
l'enfant à l'auteur de ses jours. S'il a 
songé à l'élève actuel, il voyait aussi dans 
un monde lointain, en pasteur dévoué, 
l'essaim de jeunes âmes qui s'avançait 
à l'ère nouvelle: pour ses pupilles futures 
il a chanté "L'éducation des jeunes 
filles". Quelle formation! Quel bien 
nous laisse ce volume après l'avoir savouré! 
Nul banquet ne peut mieux réconforter. 
L'âme faible, hésitante, trouve là, la vail­
lance, la foi, qui lui fera subir, sans crain­
te, les débats d'où elle sortira victorieuse; 
la lutte fera souffrir parfois, mais sans 
jamais atteindre mortellement: ces pages, 
comme leurs autres sœurs, universellement 
connues, sont aussi universellement ai­
mées. 

Ses œuvres, toutes littéraires, sont cou­
sues d'un fil spirituel, aux points sédui­
sants, sa plume habilement souple, belle­
ment fleurie, retient souvent les batte­
ments du cœur; l'auteur y amène des 
héros, des héroïnes qui répondent dignes 
ment à la soif des âmes; oui, intéressante 
elles le sont ces pages qui survivent à la 
mémoire de l'écrivain puissant; érudit 
modèle, il a su mêler au profond, l'histoire 
qui captive; rien n'est aride aux tableaux 
qu'il a peints; il les a si adroitement 
ombrés de l'amour sublime. . . . 

Oui, les auteurs sérieux me fascinent, 
mais ma préférence va à l'immortel 
"FENELON" . 

Savant ami, appuyez-vous l'idée ? 

"FRAGILE". 

Monsieur, 

J'inclus ma réponse à votre intéressante 
enquête. J'ose croire que vous lui ferez 
bon accueil. A la lecture de cet article, 
vous hausserez "peut 'être" les épaules, 
vous sourirez d'un air moqueur, "peut-
être ?". . . mais soyez indulgent, ami Luc, 
c'est un inexpérimenté qui a lu très peu 
et qui se permet de se poser en critique. 
C'est audacieux de ma part, mais, avouez, 
que de nos jours sans l'audace ?. . . 

Mon auteur favori? Je suis indécis! 
Il y a tant de grands et talentueux artistes 
de la plume, que je ne sais vraiment à qui 
va ma préférence. J'hésite à choisir entre 
Paul Bourget et Henry Bordeaux. Ces 
deux romanciers, fins psychologues, re­
marquablement érudits, s'imposent à 
mon admiration. Leur style si rude, si 

fertile accapare l'esprit et l'on se sent 
totalement subjugué par la forme et les 
pensées profondes qui se dégagent de 
leurs œuvres. 

Paul Bourget est cependant plus libre 
dans ses narrations. II écrit au gTé de sa 
fantaisie, ce qu'il a conçu, en homme 
désireux de se raconter clairement, d'une 
manière précise, sans masquer ses intri­
gues, rarement morales. C est l'académi­
cien peut-être conscient de sa valeur qui 
se dit: "J'écris comme mon imagination 
me dicte. Si vous m'admirez, vous me 
lirez tel que je suis". Cet écrivain se plaît 
à décrire la vie mondaine, fascinatrice et 
radieuse selon les apparences, mais mal­
saine, vile, sous son vrai jour. A-t-il 
raison de nous la faire entrevoir, de nous 
tracer des pages et des pages nous révê­
lant ses laideurs, ses mensonges, ses 
bassesses ? Chi-lo-sa ? ? 

Bordeaux possède également un style 
éloquent, moins ensorceleur, quoique très 
brillant. Il est moins sensuel, moins dan­
gereux que son contemporain. Malgré 
tout, j 'aime ces auteurs et je les lis avec 
ferveur, avec goût. 

ALFRED BRUNET. 

A Monsieur Luc Aubry, Montréal. 
Monsieur, 

Je n'irai pas d'une main savante choisir 
mes auteurs au foyer même de .l'art, non... 
moi, je préfère des auteurs canadiens. 

Serait-ce parce que je trouve que leurs 
ouvrages baillent trop souvent oubliés 
dans un coin ? On a tellement l'habitude 
de s'extasier sur tout ce qui est signé d'un 
nom français. Illusion de petite fille 
ignorante, sans doute, car comme moi, 
vous avez brûlé les drapeaux avec Lévis, 
n'est-ce pas? Vous vous êtes échauffé 
avec l'éloquent Garneau ou l'ardent 
Casgrain, ou encore attendri sur Crémazie, 
Nell igan ou Lozeau; ou même ému avec 
Fréchette et Le May ? 

Qui ne connaît l'artiste populaire: Je 
nomme Madame Beauregard ? A songer 
que notre littérature ne date que de 1760, 
je suis fière d'elle. 

D'ailleurs, Monsieur Luc et Madame 
Madeleine savent trop bien tenir à l'hon­
neur La Revue Moderne, qui est une 
revue nationale. * 

Oh! je bavarde tellement, que je me 
vois obligée de brusquer 1' 

' ADIEU". 
FIN 

L I V R E S E T R E V U E S 
Prr JACQUES HARDY 

Le Labrador Canadien.—Le but du 
livre de M. Edgar Rochette, avocat et 
conseil du Roi du Québec, explique lui-
même l'auteur, est de compiler des statis­
tiques si intéressantes mais inconnues du 
plus grand nombre, a été de faire mieux 
connaître et apprécier cette belle et riche 
région, de rendre service à mes compa­
triotes de là-bas, de diriger de ce côté, 
l'attention des gouvernements et du 
public, et d'obtenir pour la Côte Nord 
les secours auxquels elle a droit, et qui 
en feront une des parties les plus pros­
pères de notre province. C'est donc la 
petite histoire de toutes les belles paroisses 
qui s'échelonnent le long de cette côte-
nord merveilleuse, où les amants de la 
beauté vont passer des heures d'heureuses 
vacances quand ils n'acceptent pas d'y 
vivre toute une existence de labeur et de 
joie. Nous félicitons M. Edgar Rochette 
de l'excellence d'un travail qui rehausse 
la terre canadienne, et mieux encore la 
terre québécoise. 

La F e m m e et la Civilisation.—Ma­
dame Henriette Tassé, pour chanter l'âme 
féminine à travers les âges, a donné son 
travail en parties successives, de façon à 
voir les femmes accéder à la gloire discrète­
ment, lentement, irrésistiblement, par la 
force de leur esprit, par l.i dignité de leur 
attitude, par la simplicité et le charme de 
leur grâce. Depuis le moyen-âge jusqu'à 
nos jours, elle se complaît à regarder agir 
la femme et à signaler sa ténacité dans le 
travail, son art spirituel dans l'esprit, et 
quand elle ne se devine la collaboratrice de 
son mari, elle prête à la supériorité du 
compagnon qu'elle a voulu, le charme tout 
puissant de sa grâce exceptionnelle et fine. 
Le tout bien dit, détaché des siècles et des 
personnages, avec une grâce discrète et 

fine. Voilà donc un petit livre charmant 
dont bien des femmes feront leur favori, 
et que toutes aimeront parcourir, un sou­
rire d'émotion aux lèvres. 

Les Sacrifices.—Est un court et char­
mant roman, écrit dans cette teinte demi-
douce où s'écoulent des existences dans 
leur coin natal, et qui finissent par suc­
comber dans la vie accoutumée, meurtries 
et résignées à obéir à des préjugés qui 
n'en devaient pas être, mais qui n'en sont 
pas moins, des plus dissolvants et des plus 
funestes. L'esprit de caste s'est incarné 
au centre de tous nos milieux sociaux 
qu'il gangrène laborieusement tant que 
les cœurs fiers n'ont pas été brisés, tant 
que les illusions jolies n'ont pas été abattues 
Ce roman, qui est celui d'un débutant,— 
qui suivant l'affirmation de son éditeur, 
M. Carignan, sans même avoir fait un stage 
de journalisme, a osé un roman. Comme 
cela tout seul, il a conçu une œuvre simple, 
l'a située dans un milieu plutôt banal, a 
crayonné de très petits paysages, à peine 
brossés, mais nettement saisis, et a réuni 
une petite chose délicieuse de fraîcheur 
d'impressions et de vérité. 

De la Grande Route.—-Il n'y a rien 
que j'aime autant que de rencontrer sur la 
route, un conteur de belles histoires 
comme Damase Potvin, s'enthousias-
mant des fières choses, s'emballant sur les 
personnages de qualité supérieure. Très 
fin, il ne se laisse jamais aller à confondre 
les grands avec les petits êtres, éminem­
ment subtils, il aime la simplicité et 
s'arrête devant tout acte accompli dans 
la splendeur d'une idée, et la modestie 
d'un acte. Nous félicitons M. Potvin 
que tout le monde lit avec amitié, peut-
être bien parce qu'il est l'ami de tout le 

monde, et qui vient de commettre un 
bouquin, qui sans avoir aucune prétention 
littéraire conduit néanmoins ses lecteurs 
vers les plus saines récréations. 

D'Anne Mérlval" nous ne parlerons 
guère, ce roman de notre directrice et que 
plus tard, avec la discrétion qu'il convient 
de prendre avec une personne de la 
famille, la première "dame" de notre 
chère revue. D'ailleurs les œuvres de 
Madeleine se passent de réclame; elles 
plaisent et s'enlèvent en librairie. Voilà 
le gros, le meilleur succès! 

L'Union des Eglises, par Ch. Journet, 
est le troisième volume de cette grande 
collection catholique "La Vie Chré­
t ienne", que dirige Maurice Brillant, 
chez Grasset. 

L'auteur résume, en ces quelques lignes, 
les principales intentions du livre. 

On a supposé que l'unité du monde 
n'est possible qu'autour du Christ. Mais 
ceux qui en conviennent se répartissent 
en deux groupes. D'un côté, des protes­
tants, des orthodoxes, et toute l'Eglise 
romaine pensent faire l'unité spirituelle 
autour du dogme de l'Incarnation et du 
Symbole de Nicée; c'est la conception du 
christianisme traditionnel. De l'autre 
côté, la majeure partie du monde protes­
tant, secondée par une minorité d ortho­
doxes, propose une nouvelle formule de 
l'unité, où l'on continue de se réclamer du 
nom de Jésus, mais en laissant de côté les 
questions dogmatiques, liturgiques, ecclé­
siastiques: c est la conception du "chris­
tianisme pratique". L'opposition de ces 
deux groupes est symbolisée par l'opposi­
tion de deux villes, Rome et Stockholm, 
où s'est tenue la grande conférence inter­
nationale pour l'union des Eglises. 

En présence des efforts tentés pour la 
diffusion des idées bouddhistes, juives, 
anti-chrétiennes, et pour guider les bonnes 
volontés, qui, croyant suivre la cause du 
Christ, pourraient s'égarer, on a estimé 
utile de définir et d'évaluer les deux formes 
d'unité qui seréclament du Christ. 

La manière d'entendre l'unité de l'Eglise 
entraîne celle dont en entend le R o y a u m e 
de Dieu. La conception luthérienne 
d'un "Royaume de Dieu" exclusivement 
invisible a provoqué la réaction marxiste 
d'un "Royaume du monde" tout visible. 
Le "christianisme pratique" essaie de con­
cilier sous ce nom de Royaume de Dieu 
la notion fataliste du salut par la foi seule, 
et la notion pragmatiste du salut par les 
œuvres. En regard de ces grandes con­
ceptions qui divisent le monde moderne 
tout entier, on a présenté la conception 
traditionnelle du Royaume de Dieu dont 
l'Eglise romaine a su développer les 
ultimes conséquences. 

Dans la troisième partie, on a discuté 
le sens du mot "Christianisme social" 
quand il est employé par le "christianisme 
pratique" ou par le christianisme tradi­
tionnel. On a rapproché, sur les points 
de la vie familiale, professionnelle, poli­
tique, internationale, le programme catho­
lique de restauration sociale et le pro­
gramme présenté à Stockholm. 

A côté de ces gTands thèmes de l'Unité 
de l'Eglise, du Royaume de Dieu, du 
Christianisme social, sont discutées des 
n n h . i n - . . m 1 1 . i i , , ! ' , - ' l u Droit pénal, 
de la Paix et de la Guerre, d'une Société 
de Nations; ou des formules comme 
celles d'"Unlon fédératWe des Eglises", 
de "Catholicité protestante ." etc. 
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OUI.JSERAI LA 
DBONNE HEURE, 

MA VIEILLE 

T A P A S D J A R E Ç U U N 
T É L É P H O N E DE. L A F E M M E 
D I S A N T Q U E T U A V A I S D L A 

GRANDE V I S I T E — 

H A T E TON TRAVAIL, ANNULE D E S 
RENDEZ-VOUS ET TCASSER L'COU 
POUR PRENDRE LE TRAIN DCINQ HEURES* 

E P I S EN ARRIVANT, TE TROUVER 
FACE À FACE AVEC LA BELLE- MERE ? 

T A PAS ESSAYE UNE BONNE V I E I L L E 
BLACK HORSE.ÇA RMETS L'PARO/SSIEN 

dites simplement*- Où, 



Lu R ( V II <• M i) (l r it r . — Novembre 19 2 7 

Le Courrier du Mois MADELEINE 

D E J A N I R E . — T i e n s , comme vous êtes 
loin, et comme cela fait drôle d'écrire à 
une petite fille que la vie a soudain em­
portée loin de 9on nid, sans la rendre, et 
félkitons-là'vivemcnt, le moins du monde, 
oublieuse. Deux lettres de vous m'ont 
apporté votre charmante pensée, et 
comme c'est gentil de vous souvenir du 
pays, et de vous manifester à vos amis de 
la manière gentille que vous savez si bien... 
J ' a i bien peur néanmoins que vous n'ap­
preniez guère à vous débarrasser de ce 
petit défaut dont a causé la graphologie... 
Mais qu'importe, vous n'en resterez pas 
moins une délicieuse jeune fille à laquelle, 
dans mes affections, je garderai un sou­
venir charmé. 

J U L I E T T E . — J e suis navrée, mais 
chacun de vos envois sont d'une note trop 
personnelle pour qu'on puisse les accueillir, 
sans quelque angoisse. Bien des gens se 
scandaliseraient même du ton expansif 
de votre article: ceux par exemple que 
gène la nature, et qu'ennuient les expres­
sions trop sincères et trop justes. Il faut 
leur offrir du frelaté, du chiqué, pourvu 
que cela leur apparaisse correct, ce que 
les anglais traduisent si bien: "no shock-
ing". Tout va pour le mieux dans le plus 
burlesque des mondes. J e trouve cela 
absurde, c'est vrai, mais je n'en suis pas 
moins soumise à l'asservissement des 
exigences au nom desquelles on vous tord 
si facilement le cou... E t vivre me semble 
encore bon, un tout petit peu... Surtout, 
ne m'en veuillez pas, mais quand le 
mignon arrivera, envoyez-moi le salut à la 
vie que vous lui adresserez, et alors, vous 
verrez comment je sais faire accueil à 
d'aussi tendres petites mamans. 

G A B R I E L L E L A N G E L I E R . — Une 
distraction de la part du metteur en page, 
et que je n'ai malheureusement pas re­
marquée assez tôt a privé nos lectrices et 
lecteurs de vos intéressants articles. 
Soyez assurée que j ' y veillerai de tout près 
une prochaine fois, et qu'en mettant au­
jourd'hui les bouchées doubles, je vous 
prouve assez combien je tiens à votre 
page de collaboration. 

J e vous souhaite un bien beau voyage, 
de quoi inonder de soleil toute votre 
année. 

M. L.—Si je m'offrais souvent comme 
entr 'actes, des lettres aussi aimables, mon 
sens de la vie s'en trouverait doucement 
éclairé, je vous l'avoue. Seulement, j e 
rechercherai surtout vos pages aux heures 
où je trouverai qu'il y a trop de monde 
vraiment qui souffre, et me rappelant 
votre angélique résignation, j ' y puiserai 
des provisions de courage. J ' a i perdu 
l'adresse de l'une, téléphone discontinué, 
et l'autre se dévore encore pour sortir de 
là-bas. "Quel bilan". Si jamais vous 
vous sentez déprimée, vous avez tout 
près de vous un maître, et si connaisseur 
et si sympathique. Quelques mois de 
repos vous en sauveraient plusieurs autres. 
Parce que vous n'auriez pas à subir 
l'odieuse co-habitation avec des êtres qui 
vous empêchent de recouvrer rapidement 
vos forces. Mais vous étiez aimée, vous, 
ma petite fille, et quand je songe à tout 
ce qu'il y a en votre âme de jolie tendresse, 
et de claire intelligence, je souhaite si 
vivement que vous le soyiez, aimée, un 
jour par quelqu'un, et plus fort que tout! 
Ce jour-là viendra, il faut y croire ferme­
ment, sans paraître le rechercher... Bon­
soir, ma chère, chère petite, écrivez-moi 
souvent! 

H E U R E U S E D ; U N E P E T I T E CAM­
PAGNE.—Oui, si vous l'aimez assez 
pour passer toute votre vie à ses côtés, et 
ne rien désirer qui ne vous semble plus 
désirable que la certitude de la savoir 
heureuse. 

S P H I N X B L A N C — M a i s c'est bien 
cette idée, très-bien même, et j ' y souscris 
à la première occasion. C'est à vous de 
ne la pas manquer, et de prendre d'avance 
rendez-vous par téléphone. C'est con­
venu, n'est-ce pas, et vous me direz alors ce 
que vous méditez de m'avouer depuis si 
longtemps. 

P R I M A V E R A . — J ' i m a g i n e que vous 
avez dit bonjour à la mer, de ma part, et 
que vous avez murmuré des choses bieii 
éloquentes à tous ces grands monts que 
jadis j ' a i si souvent escaladés. J e n'y 
retourne presque jamais.. . j ' y ai trop de 
souvenirs, voyez-vous! J ' a i enfin pu re­
mettre la main sur votre rouge calepin,et 
quand je l'aurai paraphé, je lui ferai 
prendre, dare-dare, le chemin de votre 

demeure, car il apportera toute mon 
amitié affectueuse. 

GAETANE.—Comme cela se trouve 
bien! Nous inaugurons en ce moment, 
un échange de correspondance entre les 
deux France, où vous pourrez trouver ce 
que vous cherchez. Regardez les condi­
tions, etc. , et dites-moi sous quelle forme 
vous voulez proposer. . . J e me rappelle 
parfaitement de la petite amie à qui je 
voyais si volontiers des yeux clairs. 

U A Y S E R .—Alors je vais retourner, et 
la question sera réglée, mais celle de notre 
amitié restera longtemps ouverte, n'est-ce 
pas ? 

M A U R I C E S .—Je regrette, mon 
petit ami, mais des écrits de ce genre 
n'ont guère chance de succès dans la 
Revue Moderne, et font plutôt la délec­
tation des lecteurs de gazettes de collèges. 
Plus tard quand vous aurez vieilli—hélas 
—revenez vers nous! 

A.D.B.—Vous n'espériez pas, petite 
fille fougueuse, en m'ouvrant aussi grand 
votre cœur, recevoir la réponse de l'oracle, 
mais vous sentiez combien je voudrais 
avec précaution, manœuvrer cette chose 
toute petite, mais combien grave que 
vous me tendez avec une si adorable 
confiance. Cela arrive souvent, vous le 
savez, que l'on aime un être prodigieuse­
ment, sans l'avoir jamais disséqué, par 
cette incroyable bêtise du cœur humain! 
Puis vient un jour, l'on regarde mieux, 
et l'on trouve que tout ça ne nous va pas! 
C'est le commencement de la guérison. 
Alors regardez, pendant que vous en 
avez le temps, et demandez-vous, si ce 
monsieur.qui me parait bien se soustraire 
à toutes ses responsabilités, avant d'en 
aborder aucune, pour dire plus tard: 
J e l'avais bien avertie, elle avait mes idées, 
etc. , e tc . Comme c'est dommage que 
vous n'ayiez pas aimé l'autre qui de bien 
loin, m'est infiniment plus sympathique. 
Tout ceci ne peut être qu'affaires d'im­
pressions puisque je ne les connais ni l'un 
ni l'autre. Si nous parlions maintenant 
de l'autre santé. Vous êtes tourmentée 
moralement, comme physiquement; 
que ne consultez-vous un spécialiste qui, 
s'il est consciencieux, vous aideca à fran­
chir la période de repos qui vous sera 
nécessaire vraiment. Soignez-vous, petite 
fille, chère, encore plus chère! 

R E V E U S E S E N S I T I V E . — Comme 
c'est bon d'avoir pensé à cet anniversaire 
et comme je vous en remercie de tout mon 
cœur. J e savais bien qu'il n'y avait pas 
à craindre votre oubli, et que je n'avais 
pas à trembler mais qu'un jour vous re­
viendriez comme cela tout simplement. 
E t voilà qui est fait. Merci pour tous 
vos mots si affectueux, pour tous vos 
encouragements si tendres, merci pour 
tout ce que vous m'avez jeté de pensée 
claire et tendre, et puisse le bonheur 
au sourire aimable ne cesser d'embellir 
votre chère existence. 

M O T U S L E L I E R R E — R i e n n'em­
pêche, petite fille, que vous secouiez le 
paresseux et ne lui demandiez les raisons 
d'un silence, qui vous inquiète un peu, 
ne vous apportant pas son aimable dis­
traction, vous laissant de vifs regrets— 
enfin une de ces lettres qui ne disent rien 
mais n'omettent jamais de tout dire. E t 
vous m'en direz des nouvelles! 

B R U Y E R E . — M o i je rêve souvent aux 
sentiers un peu frustes où la bruyère met 
une telle note de beauté et de douceur. 
Alors je me sens emportée vers le pays 
d'où vous rêvez, en ces beaux soirs, dont 
vous donnez une si jolie description, en 
votre style souple et brillant qui paraît 
souvent chanter. 

M U S I C I E N N E D E S O R M E A U X . — 
La façon est bien simple, revenir, sourire 
en disant "bonjour, me voilà!" L'on s'em­
brasse, en soupirant: comme c'est bon de 
se retrouver, les j ou r s recommencent 
comme autrefois. Si votre imagination 
accompagne la mienne en ce moment, je 
lui vois accomplir de sérieuses randonnées 
au pays de l'extraordinaire. En tout cas, 
reprenons nos entretiens chers et conti­
nuez de reprendre contact avec notre 
chère et toujours douce amitié. 

POMPON.—Mon petit Pompon! mon 
délicieux Pompon! comme j ' a i eu de joie 
à vous revoir si vous saviez! Puis la jolie 
histoire. Ah! ce n'est pas vous qui 
l'oubliez votre Richelieu, et vous lui créez 
des sympathies jusque chez les moricauds 
maintenant, petite jolie créature. Quand 
vous viendrez au Canada, prévenez-moi 
afin que je vous voie, que je retrouve le gris 

souris de vos beaux yeux, et l'or tendre de 
vos cheveux qui sont peut-être devenus 
foncés... les cheveux sont si volontiers 
impénitents. . . Petite Pompon, ne pas­
sez pas devant ma porte sans vous y arrê­
ter. Songez qu'il y a des ans que je vous 
espère. En attendant ce cher revoir, 
merci pour le charmant article, mes ami­
tiés à votre mari, et mes tendresses à vos 
"grands" fils. 

F R A G I L E . — Bonjour, cœur charmant 
et tendre que je retrouve avec tant d'af­
fection. Cela sent l'automne, ne trouvez-
vous pas ? J 'habi te en pleine montagne et 
tout près du cimetière. J e n'ai pas peur 
des morts et le silence de l'immense né­
cropole parle étrangement. . . Il faut tant 
les aimer les morts qui nous ont en somme 
préparé la vie dont il est convenu de faire 
grand cas et bien aussi fort bon usage! 
Racontez-vous encore ainsi par fragments 
même, et que si quelquefois, nous ayons 
l'<»ir de parler un peu chacun de notre 
côté, n'ayez crainte nous nous entendrons 
très-bien et nous aurons tant à nous dire 
que nous n'aurons plus qu'à parler 
ensemble. 

H U M B L E V I O L E T T E . — I I y avait 
longtemps que je n'avais reçu de vos 
nouvelles, et votre chère écriture m'a fait 
plaisir, je vous l'affirme. Des amies, aussi 
fidèles et aussi sincères que vous ne sont 
pas de celles qui s 'oublient. . . . 

C O E U R AIMANT.—Les bons souhaits 
n'arrivent jamais trop tôt, et les vôtres 
me sont particulièrement doux, puisqu'ils 
m'apportent un souvenir si fidèle et si 
cher du grand cœur que je connais bien. 
Ici, vous êtes chez-vous, complètement, 
et je veux que vous le sentiez, et je tiens 
à vous dire combien votre présence m'est 
douce et réconfortante. Tout va bien, 
soyez sans crainte. Personne n'est à 
l'abri de ces ennuis, ils passent, nous 
emportent, nous ramènent, puis s'en vont. 
Il faut connaître je crois, la tristesse, la 
faiblesse, la souffrance, pour mieux com­
prendre la tristesse des autres, et appren­
dre ainsi à la mieux consoler. Les êtres 
qui n'ont jamais souffert manquent de 
sensibilité et d'indulgence, voyez-vous, 
et passer au creuset épure et rend plus 
comprenants, et meilleurs souvent. J e 
ferai de mon mieux pour vous être agréable 
et lorsque vous aurez des essais, faites en 
sorte de me les envoyer assez tôt, car 
vous savez que nos numéros sont préparés 
un mois, au moins à l'avance, exception 
faite pour le courrier que nous essayons 
de tenir à date le mieux possible. Revenez 
encore et souvent, je compte, et c'est le 
vrai terme, sur votre "cœur aimant". 

R U T H A. M.—Je souhaite que cette 
absence soit très courte, et que nous 
retrouvions bientôt votre aimable amitié. 

L A U R E T T E . — V o t r e gentil billet a été-
reçu avec infiniment de plaisir, et je tiens 
à vous remercier amicalement de votre 
charmante attention. J e vais lire votre 
envoi, et j 'espère pouvoir combler le désir 
que vous exprimez avec tant de simplicité 
aimable. 

B O N N E A M I E . — J e suis navrée, mais 
ces lettres dont vous me parlez, notam­
ment celle de Percé, ne sont pas arrivées 
à destination, autrement je me serais fait 
une joie de vous répondre, soyez-en cer­
taine. La poste a de fréquentes distrac­
tions, vous ne l'ignorez pas, et c'est elle 
qui nous a joué le vilain tour Enfin, 
espérons que nous n'aurons plus à nous 
plaindre d elle, et soyez bien assurée que 
je serai toujours prête à répondre à votre 

attente, sans me lasser jamais. Il me 
faudrait manquer de cœur, pour rester 
insensible à une affection telle que la vôtre, 
et du cœur, oui j e crois que j ' en a i . . . 
peut-être trop par instants! Gardez-moi 
donc votre amitié, et comptez sur la 
mienne toujours. 

G A E T A N E . — I l n'est jamais trop tard 
pour revenir, car ici, 1 on est toujours 
attendu, et même espéré! Vous voyez 
que les retours sont accueillis avec une 
véritable joie. Votre billet mauve a 
rempli sa mission, petite amie gente et 
chère, il m'a dit les jolies choses que vous 
lui aviez confiées, et me voila ravie de 
votre amitié si délicate et si précieuse, 
bien, que je veux garder bien à moi, et. . . 
c'est entendu, n'est-ce pas? Il faudra 
donc revenir plus souvent, car un an c'est 
long, trop long, ne pensez-vous pas ? Luc 
Aubry, que voulez-vous, est instable 
comme tous les vieux garçons. Il ne faut 
pas trop lui en vouloir d'avoir un peu 
peur du mariage, depuis le temps qu'il 
vit, avec ses pipes, ses pantoufles, et tous 
ces bibelots ramassés au cours de ses 
quarante ans. Il a peur des mains fri­
ponnes qui pourraient ravagr ses trésors, 
il a peur de devenir un étranger pour tout-
tes ses choses familières, et au moment de 
franchir l'espace qui le sépare du bonheur, 
il fait volte-face et s'enfuit. Ce n'est pas 
très courageux, je l'admets, mais c'est 
bien humain, admettez-le ? J e l'ai cha­
pitré aussi bien que je l'ai pu, mais tous 
mes sermons ont glissé sur lui! Encore un 
peu, il m'accusait d'être une mauvaise 
amie, et de vouloir lui enlever la joie 
qu'il a de rester un anonyme ici. I l m'a 
même boudée ferme, et j ' a i dû rentrer mes 
exhortations amicales, et lui donner raison 
pour ne pas le voir s'enfuir de notre coin. 
J 'a i la faiblesse d'aimer mes amis, et d'y 
tenir fortement. Aussi j ' a i bien vite 
capitulé, et je laisse Luc bien tranquille. 
S'il a des regrets, voire même des remords, 
tant pis pour lui, il l'a bien voulu. Ne le 
croyez pas moqueur, il est simplement 
instable, comme tant d'hommes. Si c'est 
un défaut avouons qu'il le partage avec 
un grand nombre de ses congénères. 
C'est dommage, car il n'y a pas plus aima­
ble, comme caractère et comme esprit. 
En lisant ici son éloge, le goût va peut-
être lui revenir de savoir si je le juge trop 
bien, et nous allons le voir repris de sa 
fièvre d'expérience. . . Notre affection 
m'enveloppe toute, et j e trouve bon de 
goûter dans sa douceur, une si grande joie. 

G A B . — J e n'ai pas encore lu votre 
manuscrit, mais croyez bien que j e le 
regarderai d'un œil accueillant et sympa­
thique. Les compliments que vous faites 
à notre revue me font plaisir, et j e vous 
en remercie cordialement. 

M E C H T I L D E . — M a i s non, je ne suis 
pas une ennemie inconnue. Vous me 
connaissez, puisque vous comprenez si 
bien mon âme. Peut-on se demeurer 
inconnues, quand l'une et l'autre parlons 
la même langue, et pensons pareillement r 
Non, nous sommes des amies, sans s'être 
jamais vues. J e trouve cette devination 
de pensées, de nos caractères, de nos senti­
ments, autrement plus rapprochante que 
la connaissance la plus approfondie que 
nous puissions avoir des personnes, dont 
le cœur et la pensée nous échappent, 
quoique nous les voyions tous les jours. 
Et quelle bonne lettre vous avez su 
m'écrire! J e vous en remercie affec­
tueusement, et je suis certaine que jamais 
vous ne resterez inattentive ou indiffé-

I 
Le Gros Bon Sens vous dit.... 
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L e Courrier du Mois Etudes Graphologiques 
rente à l 'œuvre qui se poursuit ici, et qui 
cons is te à donner, sans compter , le meil­
leur de soi pour la joie de tous ceux qui ont 
besoin d 'être entendus, secourus et a imés . 
J e vous retrouverai donc souvent , mais 
j a m a i s assez . C 'es t aux cœurs comme 
le vôtre que l'on demande la douceur 
d 'être a imée. E t j e n 'a joute qu 'un mot : 
merci! Vous saurez tout le sens que je 
donne à ces deux syl labes qui, dites d 'une 
certaine façon, perdent leur banal i té . 

M V R T O . — V o t r e affection m'es t infini­
ment douce, et j e l 'accepte, telle que vous 
me l'offrez avec joie et sincérité. J e sais 
tout ce que votre cœur contient de ten­
dresse , et j e suis heureuse de bénéficier 
d 'une part de vos richesses. J e publierai 
votre petit essai , il sera fort agréable de 
vous faire ainsi plaisir. Combien je 
vous remercie, généreuse et chère amie ! 

J A R D I N C L O S . — A i n s i vous a imez 
notre courrier, et vous en serez rapide­
ment l 'une des favorites, vous qui venez 
à nous, avec un cœur si prodigue d 'amit ié 
et de gentillesse. Vous voudriez avoir un 

Le Coeur 
est le 

Moteur Humain 

L ' a u t o qu i a une p a n n e s u r l a r o u t e 
ou l ' a é r o p l a n e qui t o m b e en m e r n ' e s t 
p a s p l u s I n c a p a b l e q u e ne l ' es t le c o r p s 
h u m a i n l o r s q u e le coeu r f a i t d é f a u t . 

L e coeu r e s t le m o t e u r h u m a i n . S ' i l 
e s t a l i m e n t é d ' une n o u r r i t u r e c o n v e n a ­
ble e t s ' i l n ' e s t p a s s u r m e n é p a r une 
a l i m e n t a t i o n e t une v i e d é s o r d o n n é e s , 
le c o e u r e s t un p r o d i g i e u x t r a v a i l l e u r 
e t p e u t r é p o n d r e à t o u s l e s b e s o i n s 
o r d i n a i r e s de l a v ie . 

M a i s le s a n g do i t ê t r e t e n u p u r e t 
r i c h e ; le s y s t è m e n e r v e u x do i t ê t r e 
c o n s e r v é en s a n t é . L e s n e r f s con t rô ­
lent le t r a v a i l d e s m u s c l e s et l e s p lu s 
g r o s e t i m p o r t a n t s m u s c l e s s o n t c e u x 
du coeur , qu i f a i t c i r c u l e r le s a n g à 
t r a v e r s le c o r p s . 

L o r s q u e l e s n e r f s s ' a f f a i b l i s s e n t , 
l ' ac t ion du c o e u r s e r a l e n t i t . R e s t a u ­
rez l e s n e r f s f a i b l e s en e m p l o y a n t la 
N o u r r i t u r e du D r C h a s e p o u r l e s N e r f s 
et , i m m é d i a t e m e n t , v o u s fo r t i f i ez l ' a c ­
t ion du c o e u r . 

C ' e s t l a m é t h o d e l a p l u s c e r t a i n e 
p o u r v a i n c r e l a f a i b l e s s e du c o e u r e t , 
le m o m e n t de c o m m e n c e r le t r a i t e ­
men t , e s t a u j o u r d ' h u i m ê m e . V o u s ne 
p o u v e z p a s p l u s r e t a r d e r que le p i lo te 
d a n s l ' a é r o p l a n e . L o r s q u e v o u s rece ­
vez le s i g n a l de d a n g e r du coeur , c ' e s t 
le m o m e n t de p r e n d r e le f o r t i f i a n t — 
la N o u r r i t u r e du D r C h a s e p o u r l e s 
N e r f s . 

Il n ' e s t p a s q u e s t i o n du m é r i t e de 
ce t r a i t e m e n t . Il a é t é a b s o l u m e n t 
é p r o u v é p a r le t e m p s e t l ' e x p é r i e n c e . 
M a i s a y e z g r a n d so in que l'on v o u s 
d o n n e l ' a u t h e n t i q u e , s u r lequel v o u s 
t r o u v e r e z le p o r t r a i t f a m i l i e r e t l a 
s i g n a t u r e du D r A . W. C h a s e , M . D . , 
l ' a u t e u r b ien connu du L i v r e de R e ­
c e t t e s . 

correspondant très a imable , et très cult ivé, 
qui pourrait échanger avec vous des im­
pressions, et élargir, grâce à ses lettres 
intéressantes, l'horizon un peu étroit que 
vous êtes condamnée à regarder sans 
cesse, sans vraiment sentir autour de vous, 
cette sympath ie nécessaire et que les êtres 
d'éli te ne peuvent accepter si elle n'est de 
la pensée et aussi du cœur : vous con­
naîtriez, par lui, d 'aut res pays , d 'aut res 
habitudes, d 'aut res mentali tés, et vous 
sortiriez de l'ennui où vous vous débat tez 
vainement . S i cet oiseau rare me fait 
signe, j e vous le dirai, en lui conseillant 
d'écrire à " P a u l e t t e " , Plessisville, comté 
de Mégant ic , avec l'entière cert i tude de 
faire connaissance avec une correspon­
dante qui saura par de jolis billets lui faire 
trouver a imables , les heures qu'il passera 
à écrire pour elle. E t voilà, petite fille 
charmante , que je garde , dans mon amit ié , 
bien prisonnière! 

F R I L E U S E . — N o u s vous écouterons 
amicalement , et quand vous nous direz 
que pour vous , l 'âme-sœur ne se montre 
pas , vous nous permettrez de s o u r i r e ' à 
l ' impatiente amie qui ne sait pas at tendre. 
Ce qui est triste, c 'est de ne plus pouvoir 
espérer. Certes, vous êtes à l 'entrée du 
chemin, la route est belle, ensoleillée, et 
fleurie. Marchez-y sans crainte, et bien­
tôt la rencontre se fera qui mettra votre 
cœur en fête, et vous fera murmurer: 
"Enf in . " Il sera venu, à l'heure où vous ne 
songiez pas à aimer, et c 'est la beauté de 
la jeunesse que ces surprises du cœur. 
Ce jour-là, vous viendrez me dire tout bas 
avec une ferveur extasiée, et j ' écoutera i , 
ravie votre bonheur tout neuf, se 
raconter.. . 

J E R E V I E N S . — J e viens de lire votre 
"nouvel le" ; elle gagnerai t à être émondée 
de certains détails ce qui la réduirait à de 
plus courtes pages , de façon à pouvoir 
figurer dans nos colonnes d 'essa is ; voulez-
vous par exemple supprimer "c 'é ta i t en 
18. . . dans une jolie paroisse, etc., e t c . " 
Un écrivain de mes amis à qui l'on sou­
mettai t des essais littéraires pour les 
publier dans un journal qu'il rédigeait, 
me disai t un jour : "Quand je lis, au 
début d'un article " C ' é t a i t " , j e ne va i s 
pas plus loin, je suis fixé." J e ne suis pas 
aussi catégorique, cependant , cette for­
mule—car c'en est une—vieillotte et 
démodée m' indispose moi-même, et c'est 
pour cela que je vous demande de retran­
cher tout dans votre écriture qui soit 
littérairement parlant , passé de mode. 
Rajeunissez, et vous verrez comme cela 
deviendra plus joli et plus capt ivant . 
J e vous sais t rop intelligente et t rop 
a imable , pour éprouver de l'ennui ou du 
chagrin de ces petites remarques tracées 
avec un complet souci de vous être utile, 
pour vous devenir plus parfaitement 
agréable . 

M L L E A. G A U T H I E R — A y e z - v o u s 
reçu la réponse personnelle que j ' a i sug­
gérée à la secrétaire de la rédaction, avec 
l 'expresse condition de vous en faire par­
venir les détai ls ; j ' e spè re qu ' i l s auront 
donné complète sat isfaction. 

O H M A . — V o u s allez me trouver bien 
distrai te , mais j e ne me rappelle ni l 'argent 
ni même les noms que vous redites, 
pourtant , j ' a i une excellente mémoire. 
L a dernière réponse que je vous ai adressée 
était supposée se rendre à N . Y . J e vous 
y racontais même, certaines impressions 
vécues dans un soir de N . - Y . Vous voyez 
qu'il n'y a p a s confusion. Seulement de 
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G I R L I E . — D i s o n s tout de suite qu'il y 
a lieu de se méfier des genoux. . . dont 
l ' instabilité peut avoir une influence sur 
l 'écriture. C e qu'elle est a imable en dépit 
d 'une pointe de pessimisme. . . Oh!. . . 
elle n'est pas parfaite, mais c'est un char­
mant petit diablotin. . . avec un côté 
sérieux. Ce graphisme ne révèle en rien 
la faiblesse physique. Energie, fermeté. . . 
mais que d ' imaginat ion. . . c 'est vraiment 
trop. . . Outre que cet te "Fo l l e du L o g i s " 
nuit à la rectitude du jugement , elle vous 
porte cette Girlie à des exagérat ions sans 
nombre. On exagère même le bien. . . 
ce n'est guère raisonnable. Ce qui étonne, 
c'est la faiblesse de la volonté dans une 
nature si énergique et si résolue. For tes 
tendances à vouloir dominer à tout prix. 
Une folie d 'autori té , qui n 'a pas même 
l'orgueil pour excuse. Un peu de pose. 
L 'au tor i té ne s ' impose pas , elle pêche par 
le manque de résistance. Impat iences. . . 
peti tes colères de dépit , en face de l'im­
puissance de la volonté qui s 'accroche 
pourtant , mais ne peut tenir j u squ ' au 
bout. Pensées ni élevées, ni mesquines. . . 
Idéalité un peu bornée par la matérial i té. 
Quand elle réfléchit, ça lui arr ive quelque­
fois, elle peut se tenir jus te à la place 
qu'il faut. . . Idées nettes, claires, précises; 
créature ordonnée. Persévérance, entrain, 
gaieté, sans t rop d 'embal lements . Beau­
coup plus sensible qu'elle ne le laisse voir, 
habituée à cacher ses impressions. E m o -
tivité réglée comme un papier à mu­
sique. T r o p impulsive pour t romper, se 
tient tout de même sur la défensive, et 
met souvent un masque à son âme, qui 
pourtant a un réel besoin de s 'épanouir. 
Vanité et coquetterie féminine. Aime à 
causer, flatteuse et chat te , avec de jolies 
griffes roses sous la pat te de velours. 
T rès intelligente, délicate et animée, elle 
a beaucoup de charme. L 'amabi l i t é en 
personne. Adresse manuelle. Moins d'i­
magination, plus de bonne volonté. . . et 
l 'équilibre serait rétabli . . . Telle qu'elle 
est , gentille tout plein. 

Y V O N N E T T E . — V i v e , ardente , parle 
et agi t avec précipitation. S a n s soins, 
l 'ordre lui est une " I N C O N N U E " . . . 
Peu prat ique. . . L ' imaginat ion trop déve­
loppée nuit à la rectitude du jugement . . . 
Bonne et capable de se dévouer, mais pas 
souvent disposée à le faire. Aime à se 
débarrasser vite de s a tâche. . . Grand 
orgueil, mais pas trop de vanité , et pas 
coquet te . . . L a volonté se t raduit par une 
force d 'endurance, qui va j u s q u ' à l 'inertie. 
Un peu d'entêtement, ténacité dans la 
résistance, et tendance à la contradiction. 
Elle a le sens du devoir et de la just ice, 
mais il lui est difficile de se contraindre à 
accomplir tout son devoir. D'ail leurs, 
elle a horreur de la contrainte, quelle 
qu'elle soit, et d'où qu'elle vienne. Il lui 
plaît de n'en faire qu ' à sa tête. . . Espr i t 
brouillon et cependant vision assez nette 
des choses. L a tête domine le cœur, 
mais ce dernier est excellent tout de 
même. Energie. . . Activité. Tour à tour 
expansive et fermée; volontairement met 
un cadenas à son âme et même à son 
cœur. En amit ié , en sentiments, accapa-
reuse, ne souffre pas de par tage . Am­
pleur en tout . Aimable , bienveillante, 
très intelligente, a l 'art de plaire, même 
avec sa forte tête. 

" P A T " . — I m a g i n a t i o n gracieuse, créa­
trice, ac t ive . Espr i t clair, idées nettes, 
positif et prat ique. P a s de sot orgueil, 
confiance en lui-même, et un peu de 
vanité , sans pose. P a s précisément égois-
te, et pour un homme. . . c 'est bien. . . 
mais culture du " M o i " . . . qu 'on ne perd 
presque pas de vue . . Générosité inté­
ressée. Plein d' init iative, volonté ar­
dente et forte, un peu autori taire, mais 
sans despot isme, très constant , et non 
moins persévérant . Bienveillant, accueil­
lant et a imable , bon sans veulerie. . . Un 
homme d'un équilibre presque parfait . 
Dit ce qu'il pense et comme il le pense; 
franc, loyal, sincère, fin et souvent réservé 
se tenant, quand il le faut, sur la défen­
sive. Il y a mieux en culture intellec­

tuelle, mais comme caractère : C'en est 
un, et solide: Sensé, réfléchi, jus te et 
droit. Ses affections sont profondes, 
constantes , peut-être un peu froides dans 
leurs manifestat ions. Volonté parfois in­
fluençable, peu tenace, sans doute par 
condescendance: son esprit est si conci­
liant. Optimiste, . . courageux. Activi té 
et travail soutenus. T r è s entreprenant. 
Humeur généralement a imable . 

" Q U E L C O N Q U E " . — A h . . . non. . . elle 
rte l'est pas "Quelconque" . Son immense 
orgueil ne le souffrirait pas , et le senti­
ment personnel est t rop accentué, et le 
cœur quand même trop délicat pour que 
le tout ne donne pas une extrême suscep­
tibilité, inquiète et méticuleuse qui la 
fait souffrir. . . et doit aussi faire souffrir 
son entourage. . . Ici, la tête a la préséance, 
tout est marqué au coin de la raison, 
souvent brutale . Elle est droite et 
franche, mais avec rudesse, et peut facile­
ment être blessante, sans le vouloir, par 
impulsion. Quelconque ?. . . avec un tel 
caractère . . . Orgueil, vanité , égoisme 
contradicteur à côté d 'une volonté éner­
gique, ferme, résolue et extraordinaire-
ment disciplinée. Capab le d 'obéissance, 
ce qui est l ' apanage des humbles, elle est 
plutôt une anti thèse. Certes , elle ne 
manque pas de cœur. . . elle en a même 
de t rop; mais générosité et dévouement 
sont raisonnes. Ceci n'est pas un mal, 
car une générosité inconsidérée, et un 
dévouement idem, peuvent conduire à la 
prodigalité, et à l'effort sans résultats . 
Espr i t clair et large, imagination trop 
développée pour que le jugement soit 
tout à fait sûr. Un peu ja louse et très 
exigeante. Assez ordonnée, très cultivée, 
fine, délicate, et avec ça plus positive 
qu' idéaliste , elle promet de devenir pra­
t ique. Entreprenante , courageuse, une 
tête de femme forte. En plus a imable et 
bienveillante quand elle le veut, et il faut 
ajouter: qu'elle le veut souvent . 

I 11*1-1 : -Courageuse , entreprenante, 
avec des dépressions subites, qui étonnent 
dans cette nature énergique. Des hauts 
et des bas . . . continus. Faut-i l en 
accuser la santé ?. . . Parfaitement sincère, 
et ouverte , très peu d'orgueil, et très 
nature; elle doit être charmante . Volonté 
précise, résolue, et qui ne manque pas 
d 'autor i té ; capable de céder aux autres , 
et ne s 'éternisant pas en discussions 
inutiles, bien qu'il y ait parfois tendance 
à contredire, ceci corrigé par l 'amabil i té 
naturelle, et la grande bonté. Vivaci tés , 
quelques brusqueries, car l 'humeur est 
variable, les nerfs ne semblent pas en 
bon é t a t ? F i d è l e ? . . . A h . . . oui, et 
constante aussi , sensible, impressionable, 
cœur tendre, affectueux, sur lequel on 
peut compter , tant les sentiments y ont 
de profondes racines. . . Espr i t d 'ordre et 
d 'organisat ion. Aimable et conciliante. 
Peut-être pas une grande personnalité, 
mais une bonne. . . ce qui vaut mieux. 
Droite, loyale, et sincère. Conscience 
bien équilibrée; chari table, économe même 
dans la générosité. Elle a toute la con­
fiance de son entourage, et elle la mérite 
vraiment . Aspirat ions élevées, affaiblies 
par le tempérament . Idéalité. Un beau 
beau et bon caractère de femme. 

" C A M P A G N A R D E " . — Intelligente, 
vive, impressionnable et sensible, elle est 
bien femme. . . L ' imaginat ion act ive et 
gracieuse favorise le rêve et la fantaisie. 
Elle a ime parler, et pourtant , elle est rien 
moins qu 'expans ive , et ne livre pas facile­
ment ses peti ts secrets. L'orgueil est 
susceptible, elle a ime la louange, mais la 
crit ique l 'exaspère, elle la suppor te mal. 
Un brin coquet te , gracieuse et femme 
jusqu ' au bout des ongles. Carac tère 
patient et doux, dont ma scriptrice tire 
un peu vani té . Volonté égale et modérée. 
T r è s bonne, p a s l 'ombre d 'égoisme, géné­
reuse et naturellement dévouée. Elle a 
du bon sens, de la finesse, du goût et ne 
manque pas de sens prat ique, ni de savoir-
faire. Elle est fière et d 'une grande ré­
serve, a un vif besoin d'affection, s 'a t tache 
facilement et profondément. Un goût 
prononcé des jolies choses. L 'humeur , à 
cause de l ' impressionnabili té est variable, 
mais elle est généralement charmante 
S a volonté douce fait qu'elle subit facile­
ment l'influence de ceux qu'elle aime 
C'es t même pour elle une manière de les 
aimer. Elle est capable et adroi te , cou­
rageuse, entreprenante et persévérante 
Fine diseuse, fine causeuse . Créature 
ordonnée, franchement a imable , ayant le 
souci des apparences , et beaucoup d'élé-
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gance morale. Un bel équilibre des 
facultés. Peu ou pas de défauts saillants, 
elle est logique et raisonne juste, très inté­
ressante, très gracieuse et très personnelle. 
Elle promet une femme d'élite. 

JUDITH—Abandon , confiance, ouver­
ture d'âme. . . Judith croit à la vie, et elle 
a raison. . . Son âme comme son écriture 
doit être fraîche et repose des âmes à 
l'écriture tourmentée. Certes, ma scrip-
trice n'est pas parfaite, mais elle est char­
mante de naturel et de spontanéité. Pas 
de pose, ni prétention, un brin coquette, 
ne déteste pas l'approbation et a un vif 
désir de plaire. . . C'est bien féminin. 
L'esprit est fin, clair, sensé, pondéré, 
réfléchi. Quel dommage que la volonté 
ne lui emboîte pas le pas; elle est tardive 
et hésitante, mais assez souple et pas 
dépourvue d'énergie. Elle est même 
entêtée, parfois. . . la force des faibles, 
qui ne se sentent aucune résistance. Fine, 
délicate, d'une sensibilité qui n'affecte 
ni son jugement, ni sa raison, comme 
l'imagination d'ailleurs, qui n'est que 
gracieuse et créatrice. Cependant, on 
sait où commencent et où finissent nos 
rêves, et on est assez sage pour reprendre 
pied, à temps, dans la réalité. Esprit 
poétique. . . on peut posséder cet esprit 
sans être un poète. Le poète, c'est 
l'ouvrier qui enfile des mots comme un 
autre enfile des perles. . . mais l'esprit 
poétique, lui, donne la compréhension 
presqu'instinctive du beau et de l'idéal. 
Ordre dans les idées, conception vive, 
calme dans la décision, et résolue dans 
l'exécution. Aime la simplicité dans la 
grandeur et aime la noblesse pour elle-
même, sans vain éclat. Autant de cœur 
que de raison. . . Bonté éclairée, pas l'om­
bre d'égoisme. Bonne volonté, courage, 
mais pas satisfaite de sa situation ac­
tuelle. Caractère remarquable comme 
valeur et comme charme. 

J O S C E L Y N E . — O h . . . la jolie nature 
délicate et tendre. . . enjôleuse, enlaçante 
et prenante. Pas l'ombre de pose ni 
d'orgueil, pas même de vanité. Esprit 
conciliant, aimable; bienveillante, recon­
naissante et excessivement attachante. . . 
Verve. . . entrain. . . diplomatie. . . une 
petite rusée, dans le bon sens du mot. 
Comme on doit l'aimer quand on l'ap­
proche. La volonté est ferme, énergique, 
résolue, suivie, et étrangement disciplinée, 
chez une si jeune personne. Car elle est 
jeune, tout le graphisme crie la fraîcheur 
de son âme et de son esprit. Délicieuse­
ment taquine, une malice de petit félin, 
sans griffes au bout de la patte importune. 
Elle est bonne et charmante, mais il ne 
faut pas " l ' A S T I C O T E R " trop fort. 
Elle est bien capable de tenir tête, même 
à une puissance. . . surtout, si elle se 
croit dans son droit. Ni grandes pensées, 
ni grandes idées, mais celles qu'elle s'ac­
corde, sont claires et nettes, et comme elle 
ne le fait jamais à la pose, elle est assez 
satisfaite de sont petit bagage personnel. 
Imagination, poésie, enthousiasme, quel­
ques fois englobés par un peu de maté­
rialisme. . . C'est une jolie boîte à sur­
prises, cette Joscelyne, elle serait bien 
capable de devenir pratique. . . Humeur 
un peu versatile. . . Droite, franche, 
loyale et si spontanée qu'elle en est 
charmante. Intuitive, déductive, très 
bien douée, et non moins bien cultivée. . . 
Pas trop d'ordre, mais tant d'autres 
qualités aimables, qu'il lui sera beaucoup 
pardonné. . . parce qu'elle sera beaucoup 
aimée. . . . 

A L I C E L.-—Combien de fois, ai-je 
répété que la copie, la composition litté­
raire, ne valent rien pour une bonne 
analyse ?. . . et un transparent ligné. . . 
c'est encore pis. .. J e le regrette, cette 
jeune scrîptrice ne sera peut-être pas 
satisfaite, puisque le graphologue lui-
même, sent que ce ne sera pas tout à fait 
cela. . . Enormément d'initiative, esprit 
d'entreprise très marqué, l ine débrouil­
larde qui promet, car elle est fort jeune. 
L'énergie, et le sens du devoir et du droit 
sont très marques aussi, mais le dévoue­
ment l'est moins, il ne s'est guère exercé, 
faute d'occasions, sans doute. Tout de 
même cette Alice est joliment égo i s t c . c t 
de plus, il y a tendance à l'avarice. De ce 
côté, la prudence est exagérée. Ni or­
gueilleuse, n i vaniteuse, plutôt nature 
Quant à l'ordre, celui que montre ce gra­
phisme me semble factice. . . Volonté 
ferme, active et constante; elle ne déteste 
pas la chicane, elle la cherche même et 
l'attise par la contradiction, pour le 
simple plaisir d'argumenter. . . Prudente 

en paroles, peu expansive, et pas toujours 
sincère. . . souvent sur ses gardes, de peur 
de n'être pas comprise. Elle est froide, 
et quoique bonne, au fond, on lui croit 
peu de cœur, tant elle est avare des mani­
festations. . . En principe, elle est un peu 
austère, trop pour une jeunesse. Tout 
est à l'étroit, chez elle, la conscience, les 
vues, etc. Elle manque d'indulgence. 
Heureusement, elle est jeune, trois ou 
quatre années pourront la modifier. 

J E A N N E H.—Esprit un peu brouillon, 
jugement troublé par l'imagination. . . 
Beaucoup d'aplomb. De la verve, de 
l'entrain, de la gaieté. Une grande bonté 
naturelle, mais avec des boutades. Un 
peu frondeuse, mais de l'esprit. . . à en 
revendre, du fin et du meilleur; il y entre 
bien un peu de malice, mais absence totale 
de méchanceté. On est maligne, par es­
pièglerie, comme l'oiseau chante, parce 
qu'il a de la voix. . . Son entrain est 
communicatif, et si elle est bruyante et 
un peu brouillon, on le lui pardonne, car 
elle est franchement amusante. Toute la 
gamme de la bonté, de l'aménité, de la 
bienveillance, sans faiblesse, sans bassesse, 
Aimable, spontanée, vive, animée, active 
et remuante. . . Oh. . . elle prend de la 
place, et comme une bonne actrice, rem­
plit la scène à elle seule, sûrement qu'on 
ne s'embête pas avec elle. Sa volonté, 
c'est le fil de caoutchouc, qui s'allonge, et 
subitement se rompt. Alors, on n'est 
plus si commode, mais ça ne dure pas. le 
naturel reprend le dessus, et on redevient 
soi-même. Orgueil immense. . . qui réside 
tout entier dans l'esprit, presque. . . une 
folie d'orgueil. On est vive à la riposte, 
et on n'est jamais à court. Loyale, 
sincère, prudente et vraiment discrète. 
Son amour de l'humanité est très grand. 
Un peu hâbleuse et très prodigue, par 
ostentation. Agréable. . . tout de même 
avec son bel optimisme. Nature enso­
leillée, qui rayonne sur tout ce qui l'en­
toure. . . 

C A R M E N R.—Certes... il n'y a pas que 
des qualités, mais on est si réfléchie, si 
attentive, si économe et si douée... et en 
plus, ce qui est charmant, spontanée 
quoique calme, et tout d'une pièce. Donc 
simplicité et naturel. Puis, pour rassurer 
la scriptrice, disons tout de suite, que ce 
ne sont pas toujours les plus jolis gra­
phismes qui se prêtent le mieux à une 
intéressante " E T U D E " . . . et une écriture 
de bûcheron est pour le moins caractéris­
tique. Peu d'orgueil, mais confiance en 
soi... assez justifiée. 

Notre caractère manque de souplesse, 
il est ferme, énergique, mais un peu raide.. 
un peu pointu parfois. Entrain, ardeur, 
ambition. Insouciance de l'ordre maté­
riel, mais un bel ordre intellectuel. Con­
centration, on est maître de soi; on ne dit 
que ce qu'on veut et comme on le veut, 
sans cesser d'être franche sincère et loyale. 
Grande facilité d'élocution, sans bavardage 
inutile. 

Prodigalité, noblesse, générosité et 
gTandeur d'âme. Une belle sensibilité 
toujours égale. Ses émotions ou sensa­
tions ne prennent dans la vie que la place 
que veut bien leur assigner la raison. La 
Tête dirige les élans du cœur.. Très vive 
dans ses conceptions, résolue et ardente 
dans l'exécution, si on ajoutait que le mys­
térieux l'attire, et qu'elle est très curieuse., 
mais ni mystiscisme ni superstition.. 
Elle a, en un mot, cette tournure d'esprit 
des gens génialement doués. 

Ce qu'elle est entêtée et tenace... Sa 
volonté est précise et autoritaire, bien que 
parfois influençable, peut-être par ama­
bilité, car elle est franchement aimable 
quand elle veut s'en donner la peine. 
Caractère pas toujours commode, mais un 
cœur excellent... "Un bon petit diable"... 
et si intelligente, et si naturelle. Un de 
ces caractères à remporte-pièce, mais si 
droits, si justes, qu'on ne peut faire autre­
ment que de les aimer... 

C A M I L L E , CH.—Imaginatif, sans au­
cune impressionnabilité. Imagination 
créatrice et gracieuse, manque cependant 
de tempérament et d'affabilité, carac­
tère un peu froid. Modeste, humble, pas 
d'égoisme pour deux sous, il est aimable et 
doué de bonté, sans faiblesse, car il ne 
manque pas de raison. Très adroit, et 
possède l'art d'arriver au but, en contout-
nant les obstacles, et sans heurter per­
sonne, l'étoffe d'un diplomate. Un peu 
de concentration. Tient assez à ses idées 
personnelles, sans se préoccuper qu'elles 
soient bonnes ou mauvaises. Il semble 
bien jeune encore, et le caractère promet 
une nouvelle formation. Volonté plutôt 
ferme, nullement orgueilleuse, influença­

ble par amabilité, car il lui est pénible de 
déplaire. Courageux et assez énergique, 
le dévouement ne demande qu'à trouver 
l'occasion de s'exercer; pour le moment, il 
n'est guidé que par le sentiment du 
devoir, lequel est assez marqué. Humeur 
généralement égale, petites vivacités, im­
patiences... mais jamais jusqu'à l'empor­
tement. L'activité n'est pas extraordi­
naire, on aimerait autant, souvent ne rien 
faire... Posé, réfléchi, ordonné, mais son 
cerveau ne perçoit pas très vite, il lui faut 
l'effort, beaucoup d'idées cependant, mais 
ne se précisant pas assez pour être émises 
clairement. Encore une fois, il est jeune... 
Heureusement, voilà un défaut dont il se 
corrige tous les jours... alors, il n'y a pas 
lieu de désespérer, le cerveau se formera. 
Assez intellectuel, mais susceptible de 
développement aussi sur ce côté, et il 
ferait bien de cultiver son intelligence, 
qui est fort au-dessus de la moyenne 
Dans la vie, il ne sera certainement pas 
quelconque, pourvu qu'il le veuille. Sin­
cère, honnête, discret, réservé, toutes 
qualités de " D I P L O M A T E " . 

PAUL C.—Grand orgueil et grande in­
dépendance, les deux fortement com­
battus. Peu de concentration... très ex-
pansif, esprit largement ouvert, tendance 
au verbiage... entrain... verve et gaieté. 
Un peu sceptique, son besoin de croire le 
porte à étudier sans cesse, sa raison puis­
sante est quand même inquiète: C'est 
celle du philosophe; cependant il y a 
traces d'hésitation... Timidité et gêne 
parfois. C'est peut-être ce qui lui donne 
l'audace de discourir. Il n'est rien de 
plus audacieux qu'un timide. Netteté 
d'esprit, amour de l'ordre moral, sens de 
la hiérarchie. Il y a une bonne fixité des 
facultés, mais non des idées et des senti­
ments... Toute sensibilité n'est pas 
morte, dans ce scripteur, bien qu'il s'ap­
plique à l'étouffer. Il y a ici de la dou­
ceur, de la bonté voulue, et une force 
d'obéissance peu commune. Ce qu'on a 
dû mater l'orgueil indépendant... La 
volonté est donc humble et disciplinée, 
l'imagination créatrice et gracieuse est 
retenue par une saine raison: " T u vien­
dras jusqu'ici, mais tu n'iras pas plus 
loin"... lui dit la volonté. Esprit clair et 
ordonné, caractère facile et aimable. Un 
désir de plaire, sans fatuité; franc mais 
assez réticent parfois... toujours sincère. 
Matérialité fortement combattue, positi­
visme et solidité. C'est aussi un tendre, 
mais pas un vrai dévoué, il y a tendance 
à rapporter vers soi, la ligne de retour est 
bien marquée. On n'est pas pour cela 
franchement égoiste, mais de là à s'oublier 
complètement, il y a de la marge. Idées 
saines, exactitude, amour du travail, 
persévérance, dispositions à l'éloquence, 
logique et une certaine originalité cousine 
au premier degré de son "Indépendance". 
C'est quand même un discipliné, et un 
homme de mérite et de bon conseil. 

E L L I H C A — A m o u r de la forme... 
goûts fins, délicats, sens artistique et es-
thétisme très développés. Ardente, en­
thousiaste, l'imagination un peu trop vive, 
nuit au jugement. Energique et faible 
tout à la Fois. Dépressions fréquentes, 
un certain manque d'équilibre qui fait 
qu'en raison de l'énergie même, l'ardeur 
se brise follement au premier obstacle... 
Conception prompte, moins vive dans 
l'exécution. Ici, quelle antithèse: si peu 
d'orgueil, à côté d un esprit franchement 
dominateur et qui veut à tout prix s'im­
poser. La volonté manque pour le moins 
de mesure, et la tête de solidité. Douceur 
dans la forme, mais non dans l'esprit. 
Heures de froideur alternant avec des 
heures d'expansion et de sensibilité. Elle 
n'est pas exempte de tout égoisme, mais 
le dévouement n'est pas arrêté pour cela, 
il en est seulement un peu gêné. Cette 
écriture est un peu artificielle, et vous fait 
l'effet du loup de velours qu'on porte à la 
mascarade, et qui n'exclut nullement 
la personnalité. Donc ici, ce masque 
n'exclut pas ce que la scriptrice a de 
spontané, de naturel et de simple. Plus 
sensible qu'elle ne veut le paraître. 
Sincère?.. . peut-être?... mais fort capable 
de dissimulation. Ronne culture intel­
lectuelle, esprit et originalité. Verve, 
entrain. . tombe, se relève, retombe, et 
recommence. Entreprenante, adroite, ac­
tive et pleine d'initiative, intelligente, fine 
et perspicace... que de donsl... Ne se laisse 
devinerqu'à demi, mais par contre, lit dans 
lescœurs... on ne la trompe pas facilement. 
Ce qu'elle aime le beau, le joli, en artiste 
et en dilettante. Elégance... souci des ap­
parences, coup d'oeil juste.. . positive et 
même assez pratique. Ah! j 'al lais oublier: 
économe même dans la générosité. 

"LUF-SEUL" .—Sensée , réfléchie, elle 
est bonne, tendre et raisonnable. Tou­
jours la même; ses démonstrations sont 
calmes... Modeste, simple, très nature 
et très réservée. Volonté suivie; on ne 
voit pas ici les élans d'un effort inconsi­
déré, mais une petite volonté humble, qui 
va droit son chemin et ne s'arrête jamais. 
Cependant, une certaine fierté cachée et 
un peu hautaine, qui étonne dans cette 
douceur et cette humilité. Elle n'a pas 
d'orgueil proprement dit, mais une grande 
dignité, un peu de coquetterie féminine. 
C'est une belle nature, calme, et qui 
pourtant ne manque pas d'initiative, au 
contraire. Ambitions et aspirations d'une 
essence élevée. Tendances légères à la 
discussion et à la contradiction, mais la 
bonté est grande, on pourrait se corriger 
de ce travers. Active, généreuse, com­
plaisante, avec un sens bien développé de 
la justice et du devoir. Très discrète, 
loyale, sincère, elle a horreur du mensonge 
et le pardonne difficilement. Sage et ne 
s'emballe jamais. C'est réellement dom­
mage qu'elle ne soit pas plusc ultivée, son 
esprit positif, largement ouvert et plein 
de clarté y gagnerait. Idées saines, 
nettes, précises et logiques. Merveilleu­
sement douée, et jeune encore... n'aime­
rait-elle pas, par un peu plus de culture, 
assurer un plus complet équilibre de toutes 
ses facultés?... Energique, courageuse, 
qualités viriles que ne dément pas ce 
graphisme, qui pourrait tout aussi bien, 
être celui d'un jeune homme. 

C O L I B R I . — E s p r i t précis et sensé. 
Le côté pratique a tendance à se déve­
lopper et dominera bientôt, pour le 
moment, il est à cultiver. La volonté est 
claire, égale, assez ferme, et faite surtout 
de patience et d'endurance. Pllein d'ini­
tiative, il est ambitieux et rempli de 
bonne volonté. 

Calme, en apparence, mais plus sensible 
qu'il ne le laisse paraître. Energique, 
courageux, ni orgueil, ni vanité. Délicat, 
bon, affectueux, capable de se dévouer, 
et tout cela, sans éclat, et sous une appa­
rence de froideur... pourtant, nul n'est 
moins froid que ce scripteur. Il est droit, 
sincère, mais ne se raconte que s'il est en 
confiance. L'activité est un peu inégale, 
et procède des impulsions, ce qui peut 
quelques fois l'exposer aux impairs. 
L'esprit est assez clair, le jugement bon, 
c'est vraiment une nature forte et toute 
d'équilibre... C'est dommage qu'il ne 
soit pas plus cultivé... il y gagnerait vrai­
ment. Bienveillant, accueillant, et fon­
cièrement aimable. Un être reposant, 
doux et fort, humble et capable de sou­
mission. A ce tableau, une petite ombre, 
un simple travers: une tendance à se 
plaindre, à se croire méconnu, ou plus 
malheureux qu'on ne l'est en réalité. 
Indépendance morale, dignité, simplicité. 
Tendresse presque féminine. La vie sem­
ble l'avoir mis sur ses gardes, le trait 
soulignant la signature est une arme de 
défense. 

PAPILLON B L E U — U n e originalité 
qui n'est pas sans grâce... Beaucoup de 
faiblesse dans une écriture énergique... 
c'est l'impuissance pratique. Yéléités 
d'entêtement et d'opiniâtreté: la force 
des faibles. Immatérialité. Esprit sy­
noptique. L'âme n'est peut-être pas très 
élevée, ne plane vraiment pas dans des 
régions supérieures, mais elle est sans 
petitesse. On sent dans cette âme une 
nuance de désenchantement; la vie l'a 
déçue, sans doute elle en garde un peu 
d'amertume. Tristesses et abattements 
dont elle se relève assez vite, car elle n'a 
pas chassé de son âme tous les enthou­
siasmes, et a gardé pour le beau, le bien, 
et le bon, goût et admiration. On voit 
ici la soumission du cœur, mais pas celle 
de l'esprit. Elle est très volontaire, très 
personnelle... Ordre, prudence, réserve, 
pouvant aller jusqu'à la dissimulation. 
L'expérience lui a appris à ne pas se 
livrer, à défendre son " M o i " . Impéné­
trabilité. Très intuitive, mais en même 
temps raisonneuse, la déductivité mélan­
gée d'imagination, lui fait saisir en un 
clin d'oeil, toutes les conséquences pos­
sibles et même impossibles de ses actes. 
Elle sait lire entre les lignes. Cependant, 
tous les mouvements de l'âme sont con­
tenus: d'une âme expansive et spontanée, 
on a fait une âme fermée, qu'on surveille 
jalousement de crainte de se trahir, ou 
d'être mal comprise. Fierté, sans orgueil, 
ni pose. Economie dans la générosité. 
Ne manque pas de courage, mais l 'activité 
est mal soutenue. Elle a du charme et de 
l'entrain parfois, elle est toujours, d'ail­
leurs, franchement aimable. 
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Les bonnes cuisinières préfèrent 

"Wear-Ever" 

—employé par les 
meilleures cuisinières 

La joie et l'orgueil d'une mère—du poulet 
rôti avec sa peau dorée brune et croustillante 
à la viande juteuse et tendre qui glisse du 
couteau à découper. 

Elle connaît le secret de la cuisson par­
faite — par une chaleur égale et facile à 
conduire. 

Il y a longtemps, elle acheta son premier 
ustensile "Wear-Ever" et trouva que sa 
feuille d'aluminium, épaisse et dure, par­
tageait facilement la bonne température 
pour cuire les aliments. Elle le trouvait 
brillant, propre, sans tache et hygiénique. 

Depuis des années, cette rôtissoire résis­
tante et ses autres ustensiles "Wear-Ever" . 
ont été une aide constante et certaine pour 
cuire des aliments sains et savoureux. 

Na tu re l l emen t , maman et les autres 
ménagères choisissent 

Wear-Ever 
Ustensiles de Cuisine en Aluminium 

99 

Plus de Cent Millions 
d'Ustensiles "Wear-Ever" 

sont en Usage. 

WEAR EVER 

A W W N U M A L U M I N U M C O M P A N Y OF CANADA 

TRADE MARK TORONTO 

La Petite Poste~i 
CONDITIONS:—1° B n u i du mot . 

y compris le* mot» de l 'adxeMe. 
2° Chaque annonce devra ê t re accom­
pagnée du nom et de l'adreene de 
l 'annonceur. 3 ° Les annonces doivent 
n o u H ê tre adxeeséee avant le quinze 
du - qui précède la publication 
de la I I K V U E . 

Afin de réprimer tout abus qal 
pourrait s'Insérer dan* In Pet i te Poste, 
la direction de I.a Revu© Moderne se 
réserve le droit de refuser les nnnon* 
ces ou de les modifier sulvnnt le cas . 
Les changements seront fait* de façon 
a respecter le sens absolu de l 'annon­
ce. L 'argent sera retourné avec les 
annoncée refusées, moins les frais de 
poste. 

A L ' . W K N I K . . . nu.-une correspondance 
concernant " I .A P E T I T E POSTK'. ne devra 
être adressée > nos burenuv. Nos annon­
ceurs devront donner une mitre adresse que 
In nôtre. Ce Courrier prenait de telle pro­
portions, qu'il eut avant longtemps néces­
sité l'emploi d'un surnuméraire. Qu'on veuil­
le bien prendre note de cet nvis qui entre-
ru en force dès le premier décembre. Donc 
aucune correspondance pur noire eotremlse. 

N.ll.—4fiicli|iics annonceurs oolilient de 
s'acquitter suffisamment envers nous, et nous 
forcent a réclamer. On serait bien aimable 
de lire attentivement les conditions expli­
quées en téte de ces colonnes, et de s'v con­
former scrupuleusement. On nous éviterait 
ainsi benuoenp de correspondance inutile, 
sans compter la perte de temps. 
. .Melle Yvonne Grulndnmour ne trouvera 
pas Ici son Annonce, qu'elle n entièrement 
oublié de paver. Même remarque pour Mon­
sieur Kénnld Latour . 

" R L O N D E " de vingt ans désirerait 
gentils correspondants de 20 à 25 ans; 
Réponse assurée, si sérieux. Simonne 
Des Rosiers, Rivicre-du-I.oup Station, 
Co. Témiscouata, Que. 

VOUS êtes sages, instruits, distingués?.. 
Venez connaître: Mariette de Courval, 
Brébeuf, Que. 

O R P H E L I N E A L ' A I S E , gaie, pas 
laide, 28 ans, aimerait à rencontrer, 
homme sérieux, âeé. I.ucette T. , 198 
Notre-Dame Est , Ville. 

J E U N E F I L L E instruite, musicienne, 
désirerait correspondants distingués; Ju ­
liette, 275a Montcalm, Hull, Que. 

G U I L L E M E T T E & M Y L I N E Des 
Chênes demandent correspondants. S t -
Pamphile, L'Islet , Que. 

J E U N E H O M M E désire correspon­
dantes. But : Avenir le dira. Raoul 
Smith, St-Jean Port Jol i , Que. 

D E S I R E V O Y A G E R autour du monde. 
Qui veut m'accompagner ?. .. Jeanne 
Vous attend, Ste-Madeleine, Que. 

D E M O I S E L L E distinguée demande 
correspondants dans la trentaine. Melle 
Alice, 4.150 Delorimier, Montréal. 

M E S S I E U R S , connaissez-vous Coli-
nette ? Elle répondra sûrement flux let­
tres que vous lui adresserez. Colinette, 
St-Hilaire sur Richelieu, Que. 

J E S U I S UN BON P E T I T D I A B L E . . . 
A qui la causerie?... Michclle Lebrun, 
St-Hilaire (au Village}, Co. Rouville, Que. 

R E N E D U H A I M E répond toujours... 
Garde-malades de préférence. Montréal 
ou Québec... 18 à 25 ans. 198 Notre-
Dame Est , Montréal. 

J E C H E R C H E A M I E affectueuse et 
aimante... H. E . D., Casier 262, Haute-
Ville, Québec. 

R E P O N S E A S S U R E E aux distingués 
correspondants; 24 ans et plus. Aloysia 
Génois, St-Raymond, Portneuf, Que. 

V E U V E D E D O C T E U R . . . Française, 
46 ans, désire correspondant, âgé, sérieux. 
Boîte 41, Southey, Sask. 

D O C T E U R , C H I R U R G I E N renom­
mé (étranger), 38 ans, désire mariage, 
dame dotée, pour s'établir au Canada. 
Boîte 41, Southey, Sask. 

P R O F E S S I O N N E L L E qui s'ennuie. 
Jeanne Deschênes, Poste Restante 
Ottawa. 

F I L L E , 30 ans, bonne, a0>-,ucuse, 
distinguée, pauvre en argent, rii he en 
qualités morales, désire connaître garçon 
ou veuf, bonne position. Carmen, | St-
Simon, Co. Rimouskî, Que. 

C O R R E S P O N D A N T S 20, 25 ans; 
venez distraire Mad. Suzon des Bois, 
St-Casimir, Co. Portneuf, Que. 

B I E N V E N U E aux correspondants de 
30 ans et plus. Jeanne d 'Arc '198 Notre-
Dame Est , Montréal, Que. 

A QUI P L A I R A I - J E ?... J e suis assez 
jolie, pas trop grande et toujours gaie, 
ni jeune ni vieille... Madame Des Près, 
10856 Ave. St-Charlcv, Montréal, Aliunt-
sic, Que. 

QUI V I E N D R A D I S T R A I R E Jeanne ? 
Casier 90, Grande Baie, Co. Chicoutimi, 
Que. 

"PETIT M E N D I A N T " vient frapper 
à votre porte... Qui ouvrira ? St-Gédéon, 
Lac St-Jean, Que. 

QUI V I E N D R A causer avec Ruth 
Gauthier, Rivière-du-I.oup Station, P.Q. 

QUI A I M E R A I T gentille correspon­
dante?.. . Marcelle... Poste Restante. 

Longueuii, Que. 

QUI E C R I R A à Louise DesSerres ?... 
1419 Ste-Catherine Est , Montréal. 

C O R R E S P O N D A N T S au caractère 
prompt.— Ginette Mon Petit, S t -
Hyacintne, Que. 

Q U E B E C O I S E distinguée demande cor­
respondants sérieux... Pierrette Girard, 
Casier 262, Haute-Ville, Québec. 

G E N T I L S correspondants désirés, Car­
men Lalonde, 2241 Rue Panet, Montréal. 

L I E T T E et J O N C E L Y N E recher­
chent corresondants distingués, 28 à 35 
ans. 198 Nôtre-Dame Est , Montréal. 

M O N S I E U R S E R I E U X désire con­
naître Dame ou jeune veuve, avec petite 
position; but: Mariage. C. C , Casier 
75. Station N Montréal. 

QUI V I E N D R A distraire?. Constance 
Guibert, Joliette, Que. 

J ' A I M E L E J O U R à son aube et ses 
promesses folles... J e l'aime à son dé­
clin, avec ses joies vécues, mais... parta­
gées. E t Vous ?. . . 

Denise B , Bellerive, Co. Beauharnois, 

Y S F . U L T C A R T I E R ; Poste restante, 
Vaudreuil, S ta . désire correspondre avec 
jeunes garçons. 

A I M E Z - V O U S les b r u n e s ? . . . Miss 
Terre, Poste Restante, Sorel, Que. 

A L I N E S C O T T cherche son idéal, 
désire correspondants, très bien, de 
trente à cinquante ans. Casier No 15, 
Station C, Montréal. 

" D A M E V E U V E " désire correspondre 
avec Monsieur de 50 ans, sobre, et bonne 
position. Mme A. [.., 4564 Boyer, 
App.: 5, Ville. 

" D O R I A N E " vous dira pour qui. . .. 
Cupidon garde sa plus mignonne. . . flèche. 
Ste-Marie, Beauce, Poste Restante. 

MONSIELIR , dans la trentaine, non 
sans défauts, mais cultivé, digne d'estime, 
serez le très bienvenu, chez Melle L., 
Casier 66, La Tuque. 

" P A U L I N E D U Y A L " , Station N, 
Montréal, accueillera gentiment corres­
pondants instruits, 24 à 34 ans. 

"AU S E C O U R S " . . .Farfadets, Lutins, 
Feux-follets. . . Deux "Diablotines", es­
piègles, sont menacées du "Spleen". 

Farfadette, Lilette, Romieu, Waterloo, 
Que. 

P A U L I N E désirerait correspondants 
Rivière Bleue, Témisouata, Que. 

G E N T I L S C O R R E S P O N D A N T S , ve­
nez causer avec Paule DesRosiers, Grand'-
Mère, Que. 

" D E M O I S E L L E " instruite distinguée, 
désire correspondants, bonne éducation, 
31 ans et plus. Pierrette Beauchesnc, 
Casier 45, Montréal. 

" J E VOUS D I R A I C I " . . . J e vous dirai 
ça. . . Mademoiselle Reine D'Automne, 
Casier Postal 113, Trois-Rivières, Que. 

" E S T - I L V R A I que l'amour s'en vient ? 
L'amour «•'•n va ?. . . Si oui. . . Bonjour, 
je sus., . i^ns, n . n j o i r, je m'en v a i s . . . 
Nina Niclos, B . P. 187, Trois-Rivières, 
Que. 

" N O U V E L L E T T E S " . . . Michelle Du-
lac, Azéline Desgrèves. . . Poste Restante, 
Sherbrooke, Que. 

QUI T R O U B L E R A La "Pet i te Source ? 
Thérèse de Lorget, Poste Restante, Sher­
brooke, Que. 

C O R R E S P O N D A N T S demandés 
Camille. . . Poste Restante, Chicoutimi, 
Que. 
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Comment Elever nos Bébés 
Par le Dr. P. Pùonneau 

ALLAITEMENT MIXTE 

Les Indicat ions.—Il peut arriver que, 
pour une cause variable, une mère ne 
puisse fournir à son enfant une quantité 
suffisante de lait pour pourvoir à son bon 
accroissement. — Sécrétion pauvre au 
point de vue quantitatif ou qualitatif, 
santé médiocre, gémclléité, misère sociale... 
pourront commander l'association à l'allai­
tement maternel de l'allaitement artificiel. 
C'est ce qu'il est convenu d'appeler l'al­
laitement mixte. 

Tant que les circonstances le permet­
tront, les jeunes mères devront préférer 
, ,. m n c l c d'alimentation à < ' - l u i par lai! de 
vache exclusif. 

Le choix du lait adjuvant et son mode 

Aucune mère, en notre siècle, ne 
donnerait à son bébé quelque chose 
qu'elle ne sau ra i t ê t re absolument 
inoffensive ; spécialement lorsque 
quelques gout tes de simple Castor ia 
régular isera l 'estomac du bébé et éli­
minera presque toute peti te maladie. 
La nervosité et la fièvre aussi , en t rès 
peu de temps, tout est en ordre . 

C'est la supérior i té du Cas to r i a ; sa 
douce influence semble ê t re jus tement 
ce qu'il fallait . Il fai t tout ce que 
l'huile de ricin peut accomplir, sans 
choquer la consti tution du bébé. Sans 
goût désagréable. Il est délicieux! 
E t an t purement végétal , vous pouvez 
le donner aussi souvent qu'il y a signe 
de colique, constipation, d iar rhée ou 
pour aider à obtenir un bon et repo­
sant sommeil. 

Un simple av i s : C'est l 'authent ique 
Castoria de Fletcher que les médecins 
recommandent. Les au t r e s p répa ra ­
tions peuvent ê t re aussi exemptes de 
drogues douteuses, mais aucun enfant 
de l 'auteur de cet ar t icle n 'en fera 
l 'essai! De plus, la brochure sur les 
soins et l 'al imentation des bébés qui 
accompagne le Castor ia de Fle tcher 
vaut son pesant d'or. 

Les Enfants Pleurçnt 
pour avoir le 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

CASTORIA 
' / t \ \N\ \ \NXXN> \XXXXXXXXXX 

d'emploi seront les mêmes que pour l'ai" 
laitement artificiel. 

La technique peut varier suivant les cas. 
Quand il s'agit d'une simple insuffisance 

de sécrétion ou d'un retard de la montée 
du lait, c'est-à-dire pendant les premières 
semaines, il est préférable de compléter 
chaque tétée par la quantité voulue de 
lait animal. De cette façon, l'enfant 
mis au sein à des heures régulières tend à 
rétablir le taux normal de la sécrétion 
glandulaire. Par la pesée, on apprécie 
la dose de lait ingérée et, s'il y a insuffi­
sance, on y supplée par l'addition de lait 
animal dans les proportions nécessaires 
telles que le total réponde à peu près aux 
doses fixées par les tables citées plus 
haut. 

Il arrive ainsi, fréquemment, qu'au 
bout de quelques jours, la sécrétion lactée 
se rétablisse. Le biberon peut alors 
devenir inutile. 

Quand il s'agit d'enfants plus âgés, a" 
sein d'une mère dont le lait tend à dimi­
nuer d'abondance ou perd sa richesse, il 
est plus pratique de substituer un ou 
plusieurs biberons à une ou plusieurs 
tétées. 

Enfin l'allaitement mixte peut devenir 
nécessaire dans certains états maladifs de 
l'enfance alors que l'analyse du lait ne 
montre ni une insuffisance de sécrétion 
ni un trouble de composition. Ainsi 
certains eczémas de la face et du corps 
relèvent d'un vice de constitution du lait 
maternel, sans qu'on puisse en préciser 
la raison exacte. Les faits sont là néan­
moins pour montrer que l'allaitement 
mixte suffit à guérir le petit malade. Dans 
des cas plus rebelles.il peut devenirabso-
lument nécessaire de suspendre complète­
ment et de façon définitive l'allaitement 
maternel. Le Dr Yariot a montré les 
bons effets de ces "mutations lactées". 

LE SEVRAGE 

On doit distinguer dans le sevrage deux 
actes différents: 

Le sevrage proprement dit, qui consiste 
à suspendre définitivement l'allaitement 
au sein de la mère ou de la nourrice. 

Le sevrage partiel ou ablactation, dont 
le but est de donner en plus du lait d'au­
tres substances alimentaires nécessaires à 
l'accroissement de l'enfant. 

Indicat ions.—Quand l'enfant atteint 
le 8e ou le 9e mois de sa première année, 
il lui faut pour continuer son développe­
ment absorber des doses de lait très 
abondantes, que le sein de la mère ou 
de la nourrice n'est plus toujours en état 
de lui fournir. Or, à cet âge, l'organisme 
du nourrisson est capable de digérer 
et d'assimiler d'autres aliments; l'ad­
jonction au lait de ces nouvelles subs­
tances nutritives permet d'assurer une 
alimentation suffisante sans avoir à 
augmenter la ration de liquide. 

Cela ne veut pas dire qu'un enfant 
nourri exclusivement au sein ne pourrait 
pas après le huitième mois présenter un 
accroissement très satisfaisant; bien des 
mères ou des nourrices sont susceptibles 
de fournir au delà même de la première 
année un lait de bonne qualité; mais, 
d'une façon générale, surtout dans les 
villes, en raison des fatigues de la vie 
courante, la sécrétion lactée est moins 
abondante et devient insuffisante. C'est 
là surtout la raison du sevrage. Mais 
on doit toujours admettre que le lait 
devra rester la base essentielle de l'ait 
mentation infantile. On ne saurait 
assez se défier des 'erreurs trop souvent 
répandues par certains médecins étran­
gers qui déclarent qu'à partir du sixième 
mois le lait peut devenir nuisible. De 
tels principes ont pour funeste consé­
quence de fournir à l'enfant une ration 
lactée insuffisante ou un mode d'ali­
mentation incompatible avec ses facultés 
digestives et avec les exigences de son 
accroissement. 

Epoque du sevrage.—On a beaucoup 
discuté sur l'époque du sevrage. Nous 
n'entrerons pas dans l'étude des diverses 
théories; la majorité des médecins est 
aujourd'hui d'accord pour admettre que 
le sevrage partiel (allaitement mixte et 
farines) doit être institué du 8e au 9e 

mois et le sevrage définitif (suppression 
du sein de la mère ou de la nourrice) 
du 13e au 15e. 

La substitution partielle du lait animal 
au lait de femme peut, nous l'avons vu, 
être pratiquée de bonne heure à titre 
d'adjuvant, suivant diverses indica­
tions tenant soit à la santé des mères, 
soit à certaines exigences sociales. 

Mais l'addition de farines au lait de 
vache répond de façon générale à l'é­
poque d'éclosion des premières dents. 
C'est en effet à cette date que le tube 
digestif commence à être vraiment en 
état d'utiliser les substances qui entrent 
dans la composition des farines. 

Dans le cas où l'enfant, bien portant, 
n'a cependant pas présenté encore au 
9e mois ses premières dents, on peut 
lui donner des bouillies. 

II est classique d'admettre que le se­
vrage ne doit pas être institué à l'époque 
des chaleurs; cette opinion est très légi­
time, la susceptibilité du tube digestif 
étant, dans ces périodes, plus accusée 
que pendant la saison fraîche. 

Sevrage brusque et sevrage progres­
sif.—Certaines circonstances peuvent im­
poser la nécessité d'un sevrage brusque; 
ainsi l'exigeront une maladie subite et 
grave, le départ soudain de la nourrice; 
on comprend pourquoi ces éventualités 
nous entraînent à recommencer la subs­
titution précoce d'un biberon à une tétée. 

En dehors de ces circonstances sou­
daines, le sevrage doit être pratiqué de 
façon progressive. 

Plusieurs cas sont à envisager: 
L'enfant est au sein exclusivement. 

On donnera un biberon à la place d'une 
tétée pendant la première semaine. La 
semaine suivante, un deuxième biberon 
remplacera une deuxième tétée. Ces 
deux biberons seront espacés dans le 
courant de la journée. 

Le nourrisson qui n'a connu que le sein 
n'accepte pas toujours de bonne grâce 
cette modification apportée à son régime 
et s'il est nerveux, exigeant, il faudra 
souvent beaucoup de patience pour lui 
faire absorber le lait nouveau. Moindre 
est la difficulté si la mère ou la nourrice 
a peu de lait; dans ce cas, certaines tétées 
de la journée sont pauvres, l'enfant affa­
mé tète sans succès; il ne résiste guère à 
l'offre du biberon et même la facilité 
avec laquelle il satisfait sa faim à ce 
régime rend le sevrage plus aisé. 

Certains médecins préfèrent l'adminis­
tration d'une bouillie en place d'un pre­
mier biberon. Ils s'appuient sur ce fait 
que le goût en est plus agréable et que 
l'enfant l'absorbe plus aisément que le 
lait pur. Cette opinion est très soute-
nable. On agira suivant les circonstances. 
Si l'enfant est nourri exclusivement au 
lait de vache, on remplace d'abord un, 
puis deux biberons de lait par une, puis 
deux bouillies. 

Conseils a u i mères. Incidents de 
sevrage.—Il n'est pas toujours aisé 
d'acclimater un enfant à une alimenta­
tion nouvelle et de le séparer définitive­
ment du sein de sa mère ou de sa nour­
rice. Nous avons tous assisté à ces pre­
mières manifestations de l'opiniâtreté 
des tout petits. Il faut savoir leur oppo­
ser une ferme énergie et triompher de leurs 
caprices. Tous les moyens sont bons; 
mais, de grâce, jeunes mamans ne cédez 
pas. Sinon, vous verrez vos enfants 
user des pires ruses, régurgiter leur bouillie, 
leur potage, les rejeter à mesure que vous 
enfoncerez la cuiller dans leur bouche 
qui se ferme opiniâtrement; chaque repas 
deviendra un drame. Si l'enfant ne sent 
pas une volonté plus ferme, et cela de 
très bonne heure, il vous imposera la 
sienne et désormais vous céderez tou­
jours. Vous aurez un petit maître qui 
fera de vous ce qu'il voudra. 

I I n'est pas toujours aisé de convain­
cre les jeunes mères de cette vérité. Il 
nous est arrivé de recourir dans de telles 
circonstances aux grands moyens et de 
faire prendre nous-mêmes à des bébés 
leur première bouillie, leur première purée, 
en ayant bien soin d'éloigner l'entourage, 
car les petits savent de bonne heure les 
effets attendrissants de leurs larmes. 
Point ne fut besoin de pincer le nez, 
ni de gourmander; il nous suffît de savoir 
insister; au repas suivant, les enfants 
acceptaient fort bien de leur mère ou de 
leur bonne l'aliment qu'ils avaient refusé 
précédemment. 

De multiples petits troubles peuvent 
survenir à une période plus avancée et 6e 
caractérisent notamment par de l'inap­
pétence; ils sont liés à l'éclosion des der­
nières incisives et des premières molaires. 
Nous les décrivons plus loin en détail. 

Nous ne voulons pas terminer cette 
étude du sevrage sans attirer l 'attention 
sur une erreur d'alimentation trop ré­
pandue dans ta classe ouvrière et sur la­
quelle notre maître, M. Yariot, a spéciale­
ment insisté. 

Soit dans un but d'économie, soit en 
raison d'une croyance injustifiée, on abuse 
de l'usage précoce de la panade à l'eau. 
Ce mode d'alimentation trop exclusif est 
une des principales causes de rachitisme. 

(A suivre) 

Savon Pour bébé 

Babi/s 
Own 

e t Pour Vous 

Mamans ! Vous pouvez 
être aussi habiles qu'une 
garde-malade pour ali­
menter Bébé. 

[nat lnc t lvemenl in mt-re suit c o m m e n t 
nola-ner «on bébt Mata lei conael le dea 
autor l téa et lea tab leaux de nourr i ture 
peuvent lui ê tre d'un grand aecoura. 
Noua avona u n e aérte de l lvreta renfer ­
m a n t de nombreux et préc ieux conael la 
aur lea aolna et aur l ' a l l a i t e m e n t d e s 
n o u r r l K a o n a Cea l lvreta aont gratui t* . 
D e m a n d e i - l e a à I-a C o m p a g n i e Bord en 
L i m i t é e , 180 Oueat, rue S t - P a u l . Montréal . 

LAIT CONDENSE 

È A G L E 
B R A M ) 
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Un nouveau 
Jupon Princesse 

S a v l e s - v o u s qu'une enve loppa de 16 
centa de Te in tures D i a m o n d peut don­
ner la m ê m e dé l i ca te te inte qui est 
en v o g u e pour un c h a r m a n t sous -
v ê t e m e n t ? Conservez votre plus an­
c i enne l ingerie , ainsi que les bas. dans 
la nuance en faveur. C'est fac i le si 
vous vous servez d'une vra ie te inture . 
Ne rayez pas vos Jolies c h o s e s avec 
des t e i n t e s s y n t h é t i q u e s . 

T e i g n e z ou t e in tez n'Importe quo i ; 
robes ou draperies . Vous pouvez faire 
des m e r v e i l l e s a v e c que lques T e i n t u ­
res D i a m o n d peu d i spendieuses (vra i e s 
t e i n t u r e s ) . D e n o u v e l l e s couleurs sur 
les anc i ennes . Tout genre de t issu. 

Votre p h a r m a c i e n vous don­
nera l 'Encyc lopéd ie de la Te inture 
M a m o n d ; s u g g e s t i o n s et Instruct ions 
s i m p l e s pour te inter et te indre super­
b e m e n t ; de vra ie s é c h a n t i l l o n s de 
cou leur sur p ièces de t i ssus . Ou une 
grande brochure "Color Craf t"—gra-
t l s — é c r i v e z a D I A M O N D D Y B S . Dêpt . 
IfHé Windsor , Ontario. 

Teintures Diamond 
T r e m p e z s e u l e m e n t pour T E I N T E R , 

ou fa i t e s bouil l ir pour T E I N D R E . 

Pour faire le pain parfait 
A V I S : 

Si vons prenez du LEVAIN 
pour v o t r e s a n t é , essayez 
ceci: 
T r e m p e z u n e g a l e t t e de 
L E V A I N ROYAL pendant 
toute une nuit dans de l'eau 
tiède avec un peu de sucre. 
Remuez b i e n , t a m i s e z e t 
buvez le liquide. Délicieux 
dans du jus d'orange. 

LA MEILLEURE QUALITE 
EPUIS PLUS DE 50 ANS 

U C i l I W ".ni ' I l L T I I 
TonoNTo 

M O N T R E A L Q U t B E C 

Les Choses Féminines 
Par SOEUR MARTHE 

NOS MENUS 
Déjeuner 

Pommes de Terre au Lard 
Jambon à la poêle 

Côtelettes de Veau sur le Gril 
Haricots Verst à la Poulette 

Dessert 

Dîner 
Potage aux Tomates 

Filets mignons (sauce Tartare) 
Filets de Chevreuil 
Carottes au Beurre 
Pudding au Pain 

Fromage 
Dessert 

NOS MENUS MAIGRES 
Déjeuner 

Vol-au-Vent Maigre 
Melon 

Cabillaud (Sauce Hollandaise) 
Navets au Sucre 

Dessert 

RECETTES DES MENUES 
P o m m e s de Te i r e au Lard.—Prenez 

huit ou dix pommes de terre, pelez-les 
et lavez-les. Placez ensuite une casse­
role sur le feu avec un morceau de beurre 
gros comme la moitié d'un œuf, laissez-le 
chauffer puis mettez-y un quart de lard 
maigre coupé en petits morceaux; faites 
prendre couleur au lard, puisajoutez alors 
une cuillerée de farine que vous remuez 
bien. 

Lorsque vous verrez cette dernière 
brunir, ajoutez un bon verre d'eau ou de 
bouillon, sel, poivre et bouquet de persil, 
thym et, laurier. Coupez vos pommes de 
terre en morceaux et mettez-les dans 
votre sauce. Laissez cuire à feu doux. . . 
Une heure de cuisson suffit. 

J a m b o n à la Poêle.—Prenez une demi-
livre de jambon cru, que vous coupez en 
tranches minces et, pour désaler ces der­
nières, déposez-les une minute dans l'eau. 
Mettez, dans la poêle, du beurre, gros 
comme la moitié d'un œuf; lorsqu'il est 
chaud, placez les tranches de jambon, que 
vous faites cuire à feu vif pendant cinq 
minutes, en ayant soin de les retourner; 
mettez-les ensuite dans un plat creux et 
versez dessus une sauce préparée de la 
manière suivante. 

Mettez une cuillerée de farine avec le 
beurre qui est resté dans la poêle,et ajoutez, 
quand la farine est bien mêlée au beurre, 
un bon verre de vin blanc; laissez cuire 
un moment pour que la sauce épaississe 
et versez sur les tranches de jambon. Si 
vous le préférez, vous pouvez servir les 
tranches de jambon cuites comme ci-
dessus, avec des œufs cuits dans la poêle... 

Côte le t tes de Veau sur le Gril.—Pre­
nez quatre petites côtelettes de veau; 
mettez-les sur le gril, à feu doux; retour­
nez-les et saupoudrez de sel et de poivre... 
Faites fondre un morceau de beurre dans 
la casserole, jettez-y du persil haché et 
ajoutez un jus de citron. Mettez vos 
sôtelettes sur un plat et versez votre 
cauce dessus. 

Har ico ts Verts à la Poulet te .—Pre­
nez une livre de haricots verts pour trois 
personnes; épluchez-les, lavez-les et met-
tez-l«s cuire a l'eau bouillante avec un peu 
de sel. Ne les couvrez pas pendant la 
cuisson, pour qu'ils gardent leur belle 
couleur verte. Après quinze ou vingt 
minutes d'ébulition, sortez-les, égoutez-
les, dans la passoire, et mettez-les dans une 
sauce poulette, que vous pouvez lier avec 
un jaune d'œuf. La sauce Poulette se 
fait comme la sauce blanche, mais avant 
de la servir on ajoute du persil haché, et 
la liaison à l'œuf. 

Potage aux Tomates .—Mettez dans 
une casserole quatre ou cinq tomates 
divisées en quatre, une petite feuille de 
laurier, une branche de thym, un oignon 
coupé en rouelles (ronds); placez votre 
casserole sur un feu pas trop vif et laissez 
cuire une demi-heure au moins. Lorsque 
vos tomates sont cuites, passez-les dans 
une passoire fine; remettez cette purée 
sur le feu, et ajoutez un litre et demi 
d'eau; mettez du sel et gros comme un 
œuf de beurre, servez sur des croûtons 
frits. 

Filets Mignons de Porc Frais Panes 
et Grilles.—Prenez un filet de porc frais 
d'une livre et taillez dedans quatre ou 
cinq filets de l'épaisseur du doigt; ayez un 
œuf battu en omelette; trempez vos filets 
dedans et roulez-les dans de la mie de 
pain émicttée très fin; saupoudrez de sel 

et de persil haché fin; mettez sur le gril à 
feu pas trop vif pendant quinze minutes. 
Servez soit avec du beurre d'anchois, 
soit avec une sauce tartare ou soubise. 
On prépare ainsi le beurre d'Anchois: 
Prenez les chairs de six anchois et pilez-
les avec un morceau de beurre gros comme 
deux noix. Et pour la sauce Tartare, 
on procède ainsi: Mettez dans un bol 
trois échalottes, cerfeuil, estragon, le 
tout haché bien fin. Ajoutez, moutarde, 
sel, poivre et une petite cuillerée à thé de 
vinaigre. Laissez tomber goutte à goutte 
de la bonne huile d'olive, jusqu'à ce que 
vous ayez la quantité de sauce voulue. 
Quant à la sauce Soubise, en voici la 
recette. Prenez sept ou huit gros oignons; 
épluchez-les et coupez-les en tranches 
minces, mettez-les dans la poêle avec un 
bon morceau de beurre ou de saindoux; 
laissez-les jusqu'à ce qu'ils jaunissent, 
puis saupoudrez-les de farine; remuez 
avec la cuiller de bois pour lier farine et 
oignons et ajoutez un verre d'eau, sel et 
poivre; laissez cuire quinze à vingt mi­
nutes, et garnissez avec cette sauce, vos 
filets mignons. 

Filets de Chevreuil.—Les filets de 
chevreuil doivent être apprêtés, tout 
comme les filets de bœuf, mais on doit 
les faire mariner, deux ou trois jours à 
l'avance; c'est-à-dire, qu'on met dans un 
plat creux; Thym, laurier, persil, ail, deux 
ou trois cuillerées d'huile et une de vinai­
gre, on y met les filets, et on les arrose tous 
les jours, pendant au moins trois jours. 

Ca ro t t e s au Beurre.—Prenez une di­
zaine de belles carottes, épluchez-les, 
coupez-les en petits morceaux de l'épais­
seur de deux doigts, et faites cuire à l'eau 
bouillante avec du sel et un petit morceau 
de beurre. Lorsqu'elles sont cuites, re­
tirez-les de l'eau et faites-les égoutter dans 
la passoire. Mettez alors sur le feu, une 
casserole avec un morceau de beurre de la 
grosseur d'un œuf; laissez-les fondre, 
ajoutez persil et ciboule hachés, sel, poi­
vre et vos carottes que vous sautez avec 
le beurre. Faites attention que le beurre 
ne tourne pas en huile. 

P u d d i n g au Pa in .—(Pla t Anglais) .— 
Prenez une demi-livre de mie de pain que 
vous faites tremper dans du lait pendant 
10 minutes; retirez-la, sans la presser et 
ajoutez-y un peu de sel fin et de canellc, 
une cuillerée de farine, trois œufs entiers; 
un quart de raisin de corinthe bien net­
toyés, un quart de raisin de Smyrne et 
un quart de beurre. Mélangez le tout 
de manière à former une pâte. Trempez 
un torchon dans l'eau bouillante, tordez-le 
étendez-le sur une table et saupoudrez-le 
de farine, puis versez-y votre pudding qui 
doit tenir le milieu du torchon dont vous 
relevez les bords sans trop serrer la pâte. 
Attachez les bords du torchon avec une 
ficelle que vous serrez fortement, puis 
plongez votre pudding, ainsi attaché, 
dans l'eau bouillante; il faut avoir soin 
de le tenir suspendu dans l'eau sans que 
le torchon touche au fond de la marmite 
pareequ'il pourrait brûler, vous devez, 
pour cela, attacher le torchon à l'anse de 
la marmite. A partir du moment ou le 
pudding est dans l'eau, cette dernière ne 
doit pas cesser de bouillir et cela pendant 
deux heures et demie. Au bout de ce 
temps; retirez le pudding, laissez-le un 
moment dans le torchon pour qu'il prenne 
consistance, puis, au bout de vingt mi­
nutes, sortez le du torchon et faites une 
sauce comme suit: Mettez un quart de 
beurre dans une casserole, avec une cuil­
lerée à café de farine; ajoutez trois cuil­
lerées d'eau et autant de rhum; 60 gram­
mes de sucre et une pincée de sel; laissez 
sur feu doux pendant sept à huit minutes, 
mais ne cessez pas de tourner. Enfin 
versez votre sauce sur le pudding, et 
servez. Ce pudding se mange chaud. 

Vol -au-Vent Maigre.—Après avoir 
préparé de la pâte feuilletée aplatissez-la 
avec le rouleau et donnez lui l'épaiseur de 
deux doigts. Posez sur cette pâte un 
rond de bois, ou un couvercle plus ou 
moins grand, suivant la grandeur que 
vous désirez donner à vos vol-au vent. 
Coupez autour du couvercle, la pâte qui 
dépasse, enlevez le couvercle, et avec un 
couteau, faites un cercle à trois centi­
mètres du bord de la pâte, en ayant soin 
que votre couteau n'entre pas trop pro­
fondément; il faut aussi laisser assez d'é­
paisseur pour que le fond tienne au bord, 
A la cuisson, le rond indiqué par le cou­
teau, formera le couvercle. 

Faites ensuite quelques incisions sur le 
milieu, dorez à l'œuf, et laissez cuire 
aussitôt à four pas trop chaud. Il faut à 
peu près trois quarts d'heure de cuisson. 
La pâte étant bien faite, renflera au bout 

d'un quart d'heure elle doit avoir au moins 
7 à 8 centimètres au bord. R e t i m le 
vol-au-vent du four lorsqu'il a pris une 
belle couleur; détachez le couvercle, et 
enlevez à l'intérieur la pâte non cuite, en 
laissant assez d'épaisseur pour le fond 
Garnissez l'intérieur, avec une garniture 
de poissons ou de champignons en ragoût 
puis remettez le couvercle, et servez. 
Les viandes, poissons, ou champignons qui 
doivent servir de garniture aux vol-au­
vent, doivent être coupés menus. 

Melons.—Il est difficile de bien choisir 
les melons, cependant lorsqu'ils sont 
lourds, que la queue est cernée tout au­
tour, et que la partie opposée à la queue 
fléchit sous le doigt, il est rare, si le par­
fum est bon, que le melon soit de mau­
vaise qualité. On mange le melon, soit 
comme hors-d'œuvre, tel qu'indiqué dans 
notre Menu Maigre, soit comme dessert; 
comme hors-d'œuvre, on le sert avant 
la pièce de résistance, ou immédiatement 
après le potage quand il y en a un. On le 
coupe en tranches en suivant 1rs côtes, 
et on le passe à chaque convive. 

Cabi l laud, (où m o r u e fraîche). 
Sauce Hollandaise.—Videz votre poisson 
lavez-le et faites-le cuire â l'eau de sel ; 
dans laquelle vous mettez en même temps 
quelques pommes de terre. Faites en 
sorte que votre poisson ne soit pas trop 
cuit, il perdrait son goût. Egouttez, et 
servez avec les pommes de terre et une 
sauce Hollandaise, dans une saucière. 
Pour la "Sauce Hollandaise", procédez 
ainsi: Prenez un quart de bon beurre; 
ajoutez pas mal de sel blanc; faites fondre 
à feu doux et battez avec une fourchette; 
servez aussi chaud que possible, dans 
une saucière. On emploie cette sauce 
pour tous les poissons préparés à l'eau, 
et on ajoute quelques pommes de terre 
cuites au court-bouillon, qui a servi à la 
cuisson du poisson. 

Navets au Sucre.—Il faut choisir les 
navets bien blancs et bien fermes, et 
faire attention à ce qu'ils ne soient pas 
creux ni piqués des vers. Les navets 
ronds se prennent surtout pour le pot-au-
feu. On peut conserver les navets sur la 
paille, dans un endroit sec, en faisant at­
tention qu'ils ne gèlent pas. Manière de 
procéder pour les navets au sucre; Prenez 
de beaux navets bien sains, épluchez-les 
et mettez-les dans la poêle avec de la 
bonne graisse et un morceau de sucre, 
gros comme une noix; retournez-les sou­
vent pour qu'ils jaunissent également et 
veillez à ce que le feu ne soit pas trop vif. 
Lorsque vos navets auront une belle cou­
leur dorée, saupoudrez-les d'une bonne 
cuillerée de farine; laissez-les un moment, 
puis ajoutez un verre d'eau ou de bouillon ; 
enfin mette* une pinceé de sel blanc et 
un ou deux morceaux de sucre gros comme 
une noix. Couvrez votre casserole et 
laissez cuire à feu doux; il faut compter 
au moins une heure de cuisson. 

Le C ourrier du M ois 
(.Suite de la page 46) 

tout le reste j 'ai perdu souvenance. 
Aidez-moi à vous rappeler ? Dites-moi 
sous quelle forme vous avez envoyé cet 
argent, chèque, argent, mandat-poste, etc., 
à l'ordre de qui, enfin tout ce qui pourra 
m'amener à trouver le fil de cette chose 
mystérieuse. Aussitôt que de l'argent 
m'arrive pour la revue je ne fais qu'un 
saut pour le remettre afin qu'aucune erreur 
ne survienne par le fait d une négligence. 
Est-ce bien à moi personnellement que 
vous l'avez adressé? à quelle date?, sous 
quelle forme d'envoi et si vous voulez 
bien vous rappeler tout cela, je veillerai 
à mettre fin à cet ennui. 

TANTE MADELON.—Trois lettres 
pour ce seul courrier, et quelles aimables 
lettres spirituellement ponctuées et reçues 
avec tant de plaisir. L'une d'elles m'a 
surtou» é m u e . . . Oui, que de vies trop 
vite construites, et quelle navrance de 
s'apercevoir un jour, qu'il est trop tard 
Heureux encore quand des bribes d'un 
pauvre bonheur se peuvent tirer et que 
l'on a assez d'idéal dans l'âme pour 
s'imaginer du bonheur. Je penserai à 
vous dorénavant avec plus de tendresse. 
Et n'ayez crainte, mon héroïne ne com­
mettra pas de lourdes erreurs. Envoyez-
moi un petit mot à la veille de votre venue, 
et nous fixerons ensuite u t rendez-vous 
qu'il me serait difficile d'ar êter dès au­
jourd'hui. 



Assurez-vous que c'est du "Premium" 

C OMME plat approprié pour maintes occasions et offrant 
tant de manières variées et délicieuses d'être servi, le 

Jambon Premium de Swift est en faveur partout. Il est 
reconnu comme étant la meilleure qualité de tous les jambons 
— toujours uniformément tendre, doux et savoureux. 

Votre dîner du Jour d'Actions de Grâces sera plus riche si le 
menu comporte le Jambon Premium de Swift. 

Swift Canadian Co. 
Limited 

Jambon et Bacon Premium de Swift 
4 
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BERMUDES 
Les Iles au Trésor 

A ux " lo in ta ines B e r m u d e s . " le voya­
geur trouve en abondance les plus 
rares et les p lus réels trésors.; — ta 
santé, le repos, la récréation. «"es 
lies océaniques, bi joux scéutuups dans 
une mer iridescente, sont r iches en 
fait de romans , de légendes, et le 
c h a r m e a t ténué des s iècles passée 
s ' a t t ache toujours à. leurs anciennes 
hi&bttatlonà et ft leurs vieux ja rd ins . 
î"n pays a l 'écart du monde affairé , 
vierge d 'autos, de chemins de fer. de 
t r amways , de manufac tures—et pour­
tant à deux journées de New - York . 
T,a moyenne des températures d 'hiver 
est de 60° a 70° . C.oit Idéal, tennis 
et tous les sports naut iques, aous le 

plus tempéré et le p lus éga l 
c l I m a t s de l 'univers. HAteJs 

modernes et maisons de 
*'\ pensions il"1 pusse-

\ " X port demandé . 

y E& p i r a t e ; * et c o r s a i r e s f i g u r e n t d a n s p l u s i e u r s 
m i . - y c n d e s des B e r m u d e s L e e v a i s s e a u x c h a r -

m . 1 . t r e a o n s ' a r r ê t a l en t i c i v e n a n t d u 
" X M e x i q u e et d u P é r o u e n r o u t e p o u r l ' E s ­

p a g n e , et l ' n n r a c o n t e q u e q u e l q u e s - u n e s 
d e l e u r s c a r g a i s o n s f u r e n t e n f o u i e s s u r l e s p r o -
m o n t o i r s d e l a <*ôte S u d — a u j o u r d ' h u i u n r e n d e z -
v o u s p o u r l e s p q u e - n l q u e u r s , b a i g n e u r s et a r t i s t e » . 

Demandez <i vos A;;* nts Maritimes locaus h duidt <tt Touriste illustré pour les Bermudes et des dtttils au sujet des prix et des départs; ou écrivez 
fhurtiwtitt pmn tout nus» iijtn ment spécial au "Bermuda Trade Development Board", Hamilton, Bermuda {Le service du Gouverne mevt des 

Bermudts qui a autorisé la jntblication de cette annonce). 


