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“Les Cursines Clark ¥ vous Awderont”’

Beefsicak aux Oignons Clark
Ce regal des plus délicieux est tout prét a servir.
Du bon boeuf “Canada Approved”, des oignons cuits a
point et une sauce appetissante — essayez-le.

Les Mets Préparés

Variez le service des repas et
évitez de la main-d'oeuvre fati-
ganic en :-%'._‘.t'\';llll 1"""_ (lei.“fl"'“x Diner Bouilll Canndien
Mets Préparés CLARK qui épar- Clark—plat _satistal.
gnent temps et combustible. vande et ligumes
Lungue de Boenf Clark
e rfection meme
prete 1 s¢

Quel avantage aux jours de lava- Noeat Bale haohe il

ark
e, du grand ménage, de marche,

A o8 nil cartile
=onpes Clark—
ete., de pouvoir servir un repas P
délicieux dans quelques minutes.
Quelle ressource lorsqu'arrivent
les convives IImprevus.
Les habiles Chefs CLARK pré- eux pour
“ Ketehup aux Tomates

parent ces mets si bons dans des Clark

S ; = ¥ Sauee Governor Clark
cuisines scientifiguement amena- fes Tomates “X
gées en se servant autant que
possible des produits des fermes
du Canada.

Simplifiez I'ordinaire
Avec un assortiment des bonnes choses CLARK
dans la dépense, vous éviterez la cuisine.

W. CLARK, Limitée, Montréal, Qué.
ST-REMI, Queé. - - - HARROW, Ont.
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Et je suis montée vers la colline

A travers les arbres embrasés de pourpres el d'ors,
Jje me suis avancée lentement, agrippée par des
branches rudes qui faisatent de ma montée vers
la colline, un vérilable supplice. Je senlais que
les pieds me faisatent mal, et que 'effort de mar-
cher allait devenir impossible. Esi-ce que je
révais ? Peut-élre ? Arrivé d mon poini, d aimer
Uisolement, I'on ne sait plus étre éveillé ou en-
dormt, st on parle avec soi, ou avec un aulre?
St rude que fut la montée, j'allais, et maintenant
javais la certilude que j'élais bien éveillée, que
mes gesles étaien voulus, que toule ma volonté
gravitast, car un cri léger me rappela le petit
chien qu'aurait aimé M. Bergerel, ma pelite
San Toy, au trol menu, qui me suivail dans la
monlagne, el faisail pour la premiére fois sa
visile aux morls.

Nous passimes toules deux par des sentiers
impossibles, afin que la béte qui est une “‘lady"
dans sa race de peli s chiens, n'eut pas l'affront
de se voir mise hors les murs. Elle ne sait
naturellement pas loules les mesures rigoureuses
prises par les gros hommes conire les pelits chiens,
mais elle m'a confié le soin de sa dignité, et je
n'ai garde de l'exposer @ quelgue affront. Fur-
tivement, par une entrée-découverte, nous péné-
trimes aprés mainis délours, dans la cité du
Silence et de la Douleur, plutét la cité de la Paix!
J'avais pris San Tey, sous mon bras, afin qu'elle
n'imagindt aucune gambade intempestive sur les
tombes ou des gens pleuraient. Je lui parlais
pour qu'elle cessil ses pelils cris merveux qui
élatent sans doule autant de qrfrsff'mu crainlives.
Et _,l'i' lui expliquais o1l nous étions, ce que nous
venions faire en ce lieu, on il ne fallail pas
aboyer ni ne faire aucun bruit. Elle m’écoutait
les yeux levés sur les miens, et si intelligemment
liée @ mes pensées,que j avais conscience qu'elle
me comprenail.

Le cimetiére avail fail loilette automnale, el
tous les tombeaux, ou presque, porlaient des
fleurs, au milien des feuilles frémissantes.
Certaines concessions fuméraires ol se fanaient
des roses, avaient I'air triste d'unemaison onl'on
serail souvenl venu, puis que I'on aurail finale-
ment désertée. .. Comme ils doiven! se senlir
morls, ceux qui dormenlt sous les fauchées de

fleurs mortes, et n'entendent jamais les voix qui

traversent les couches de terre el fon! entendre
des mols de tendresse. Esl-ce que la douleur
de n'étre pas aimés s'arréte & la mort, ou se con-
tinue dans Uinfinité des siécles? L'on croit
volontiers, dans son égoisme brulal que la souf-
france humaine s'arréte a la vie, mais jusqu'on
va-t-elle nous poursuivre? O allerrissons-nous
pour recommencer @ souffrir, pour étre heureux
ou malheureux, le jour o, de ce monde-ci, nous
nous détachons, las et écoeurés, pour qu'on nous
enlerre an pied d'un monument sur lequel notre
nom se grave... Puis c'est bien find! Il se
trouve quelquefois une pauvre femme, quelques
enfants el un tout petil chien pour aller jusqu'on
nous somnres. Etl'on redescend, pour embrasser
d'un geste d'admiration, toute la vallée, au fond
de laquelle se démasque le Saint-Laurent, et
s'écrier, comme st vratmen! nous aimions la
nafure: Mon Dien rﬁumr la Ve est belle!
123387

jlaurais

Il arrive @ des dmes trop lourdes, a des coeurs
trop fatipués, d des dmes trop secouées d éprouver
l'appel des morts, et de crier leurs peines aux
disparus, dans le fol espoir qu'tls peuvent
quelque chose, pour les vivanis, nos pauvresmorls!
Ont-1ls gagné des sphéres inaccessibles ou subis-
sent-ils le spectacle de la vie d'auirefois, dont
tls sont débarrassés ?

Ce jour-ld, je trouvais au cimetiére le calme
que mon dme cherchail, et San Toy, en boule @
mes pieds se recueillait les veux luisants entre les
cils mi-clos. J'avais besoin de rester. Ne dout-
on pas parfois s'arréter aupn‘s de ceux qui
sont morls, mais qui vivants n'onl jamais détourné
leur coeur et leur pensée de nolre unigue présence.
Et adossée au socle funéraire, je regardai frés
loin, plus loin, m'appliquant a déchiffrer des
nonis sur les monuments. Les noms de gens dont
connu I'histoire, ou trouvé Iamitié.
Je me souvins soudain de grandes lemndresses
passées dans ma vie et qui m'avaient s adorable-
ment apporté le charme de leur sourire et la grice
de leur sagesse, hommes et femmes, dont I'esprit
charmant avait laissé planer sur nos généralions
des souventrs de bonlé, de finesse el de distinclion.
Je les imploras d voix basse et (lendre,
et de m'éire souvenue d'eux, jéprouvai ume
soudaine détente. Je m'habituar a la pensée
d'habiter celte Cilé que dominaient des élres que
mon coeur avail jadis élus, et qui m'attendatent
ld, dans la terre ofl, un jour, sans doule, j'iras
dormair.

La nuit s'en venait. .. San Toy, discréte el
douce se frolait a mes jambes, un peu effrayée de
descendre le raidillon qui apparaissail mnoir
comme un grand Irou creusé au flanc de la
colline. . . ..

%ﬂaa&—&‘-—:‘

DANS NOTRE PROCHAINE EDITION:

Tous nos lectenrs se rappellent le joll roman:
“Rois de Buois”, publié sous la signature de Madame
Jeanne Perdriel-Vaissiére, 11 ¥ a une couple d'an-
nées, et qui avalt remporté un profond sueces. Nous
eroyons répondre i Uattente plusienrs fois expri-
mée par les lecteurs de notre revoe, en donnant
une nonvelle oenvre de cette distingnée femme de
lettres. Nous lenr présenterons cette fols “(Clest
votre Histolre”, histolre triste el donce, flére et
sensible o s'affirment des éres d'une helle gqualite
dime et ane rare distinetion i edté de person-
nages fantasques équivogues, of parvenus.  Tons
cenx qul Yreont “CTest velre histoire” se sentiront
surtout & Vadse an milieu de ce siéele gqul est le lenr
et oit He retrouvent des &tres qul pensent et sentent
comme ¢ax.

“Anne Mérival sern donnée en suite et fin pour
étre envuite distribne en volume le mois suivant of
mis en lhrairie ssus le titve *Comme on falt sa vie™,
avee une nidinee de M. Lowvicny de Montigny., Les
plus charmants éloges aecuelllent ce roman gul
exprime Uinte do notre directriee, ol sa facon de
souligner s plus pedits détails sans paraitre y
toneher,

En trolsiome roman, efe., & suivre, “\(alonmntre"'

Pour encadrer tontes cos helles oouvres des l.rtlr
cles de Madeleine, des contes eanadiens et am
tons de Noiél, des Mlustrations cholsies,
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Le Nouveau Chef Conservateur

Le choix de I'Hondgrable M. R.
B. Bennett comme chef du parti
conservateur, a parait-il, causé un
profond étonnement, et je me
demande ot vivaient les gens qui
ont pu étre surpris d'une telle
Glection que tout recommandait,
que tout imposait! M. Bennett,
d'ailleurs, a l'allure d'un chef;
I'on voit trés bien cet homme con-
duire les autres, mais on ne l'ima-
gine gutre dans les rangs!  Je l'en-
tendis un jour parler dans un grand
discours dés les débuts, je crois,
de sa carriére politique. Un ami
qui savait mon peu d'enthousiasme
pour les dissertations de bleu ou de
rouge, avait pour que
jassiste a l'assemblée: “"Tu
sais qu'on entendra, ce soir, un
tout jeune député, récemment élu
dans 1'Alberta, et qui parle mieux
que Laurier et Bourassa.” Et com-
me il me vit lever le sourcil du
courroux, il retraita prudemment,
en disant: “ou aussi bien, aussi
bien. ..." La salle était enthou-
siaste en sens contraire. Sir
Robert Borden y avait été respec-
tueusement écouté; il était le chef,
et l'on sait recevoir dans Québec,
mais les autres orateurs ne pu-
rent se faire entendre. C'était
un tapage indescriptible. Je pous-
sai mon compagnon et l'invitai a
vider les lieux, avant que ne sur-
vienne la grande bataille. 11 re-
fusa net de sortir avant d'avoir
entendu M. Bennett, et quoique
sfir que son attente serait vaine,
je me résignai a faire comme lui.
Quelques minutes plus tard, un
grand et fier jeune homme s'a-
vanca, sans hardiesse mais avec
une madle assurance. Mon bon-
homme n'attendait que cela pour
crier: “"Hardi, Bennett, conte-leur
ga!" Je crus que la catastrophe
éclaterait. Mais & ce nom de
Bennett tout se passa bien autre-
ment. Le peuple renseigné sur la
prestigieuse| éloquence de M.
Bennett était d'avance décidé a
I"écouter. Il pouvait ne pas pen-
ser comme lui, mais ¢a ne lui pa-
raissait pas suffisant pour refuser
d'écouter un homme qui pouvait
parler comme Laurier ou Bourassa.
Et ce fut un discours si admi-
rable, si vibrant, si empoignant que
je ne l'ai jamais oublié! Et sans
qu'il s'en soit jamais douté, je
crois que ce soir-la M. Bennett fit
la conquéte de la province qui est
plus sensible que toute autre, parce
quelatine,a lasomptuosité dans tous
les arts, or le nouveau Chel posséde
a un degré merveilleux, celui de
soulever les émotions humaines par
la splendeur du verbe.

L'¢loquence de M. Bennett ne
peut atteindre a sa fougue comme
A toute sa puissance si elle choisit
son expression hors la plus belle
langue qui soit parlée au monde.
Il sait bien laquelle! Et, pour un
homme qui s'assimile comme en se
jouant les problémes les plus arides,
qu'est-ce que c'est que d'appren-
dre le frangais? Quand je dis le
frangais, je n'ai nulle intention
des petils plals que de nos compa-
triotes anglais bien intentionnés
et charmants nous offrent en hors-

insisté

d’ceuvre, mais le francais de
un discours et que l'on manierait
avec clarté, précision et
pas dans des termes traduits, mais
pensé en francais,

Certes, cela paraitrait énorme,
s'il fallait se vouer aux

tout

vigueur,

bouquins,
aux manuels, tout aussi bien qu'au

dictionnaire M. Bennett sait

pagnon, cet ani
que je bien
|'|--|.rr1 le:

qui connait sa
et les

dois
mieus iVISEe € 1V IS¢
Droms

hommes de sa

Ince, sa race

-ulll[urr-iﬂ mieux aque bien d'autres

de quelles

scories 1l faut del

viel arbre conservateur

rasser le
pour Y\

[aire refleurir de

Monsteur R. B. BENNETT

mieux que personne qu'il faut
penser en francais—et je jure qu'il
trouvera cela délicieux. Il sait
encore qu'il ne peut arriver rapide-
ment & cet effort qui pourrait
effrayver un esprit moyen, mais
émerveillera un esprit supérieur
Donc, M. Bennett sera tout de
suite ralli¢é &4 ma suggestion. Et
pour lui en avoir inspiré le gofit, il
faut que je compléte mon brenfait
en lui présentant le compagnon
ldéal qu'il doit attacher & sa per-

sonne et ne pas s'en détacher

avant que celui-ci ne lui dise
“Allez vers ceux de ma race, et
dites-leur que vous avez appris

leur langue pour savoir comment
leur dire que vous voulez aider
et servir leur idéal.” Et ce com-

ieune homme est un

pousses, ce
journaliste au courant du coeun
canadien-francais, et il se nomme
M. Louis Franceeur, rédacteur i
La Patrie Nul mieux que M
Francceur ne saurait &tre profes
seur d'histoire québecoise, ni pro
fesseur de francais [ous en cor

viendront!

De ce congres de \'\l||||:|-|'-_ 1atlli
le fait saillant que le parti conser
vateur est resté sohide et uni
Le nom de M. Bennett ~"11|||rl-.l.".
et devant e magmhbque vaimmqueur
tous, déléguds et candidats
:|'||r1 wll] coup it siint n
1|I|l|'-‘ \.r'll.l cle ].l |[|~-|:|»1:||1 L
qui meéne haut! Il est évident

que la tAche la plus rude de M

Bennett sera Qlu‘ht'l, et que cette

tache avr . e
 peu prés. Il sest di
lort tact f o it er des
1 - 11 ‘-i-‘: i [} OOy
5 n faudra les tro
lu parce que | seul
est capable de c este rité
[ de belle t que dans le pré-
sent I1 ne oubl U \1
Mackenzie-King rall s Ouébex
ses meilleurs lieutenants, et qu

] dégage cer nes 1
ques. [l est mystique par

la foi vive qui permet le
hauts sacrifices, soutient le
rages et mamtent les ér
LCe mysticisme nous le rendra dond
plus sympathique. Il est fantas-
que, emports toutes vertus fran-
-_.|-~='~ que "'on verra pratiquer
A cet Fcossais de la meilleure
souche, sa fagon de comprendre
trahit encore le traditionnaliste en
lui. Jesoupconne encore M. Bennett
d'aimer les vieilles choses et leur
:h.:]!llr 1|| suet “ \I_'ll!l'l I-I'I'T'IA
[lTi-r' cmouvante de notre \‘.(']](’

province, écrite en stvle hi roique

ala premiére page de notre his-
toire, et 1l voudra 'aimer!
LUC AUBRY.
LE QUARTIER LATIN

Le petit journal universitaire séricux
gouatlleur, et un petit brin bohéme nous
revient, et recevra de partout le plas
souriant accueil!

Il refléte la jeunesse de I'époque, et loin
de désirer que les prolesseurs y occupent
une large collaboration, nous proposerions
volontiers qu'on restreigne leur sa
plus  simpliste rmale, voire O
rero, et que to penst, ecmt et
DA pal les grands gosses du
[Yans le Quartier Latin, les professeurs
peuvent nous débiter tous les cours
funehre 1 rejol int s itront
toujou taar t Te lCrencIers

AT |'--!:!‘ ot ta il sera =
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La Pension Leblanc
Par ROBERT CHOQUETTE

Mme Claire Nantel, 28 ans, vienl passer un
mots dans le “petit Nord" des Laurentides.
Elle s'amuse a tourner la téte a Rosaire, fils ainé
des Leblanc.

Le chapitre VIII raconte la premiére occasion
qu'elle a de faire parler le jeune gargon.

Les lignes qui suivent sont extraites d'un
roman de Robert Choquette, “La Pension
Leblanc", actuellement sous presse aux Edi-
tions du Mercure, de Louis Carrier et Cie.

CHAPITRE VIII

“Aprés le dimanche le lundi se présenta,
avec son air béte ordinaire, On faisait le
blanchissage en plein air, dans la cour. Allon-
gts sur I'herbe, A droite de la maison, des draps
blancs séchaient au soleil de onze heures.
Florida étendait le linge que les deux autres,
Léocadie et Toinette, les bras mouillés jusqu'au
coude, tiraient des bassines pleines d'eau savon-
neuse. Une brise molle enflait la jaquelte en
coton du pére Samuel. Denis, assis sur les
marches du tambour, tenait la boite 4 biscuit
Viau, en fer blanc, dont on se servait pour
mettre les épingles de bois. La bonne femme
s'occupait de la cuisine, aidée de temps en
temps par l'une des filles.

Elle se retourna. Rosaire, ramenant la
trappe d'une épaule, descendait & reculons les
marches ratatinées de l'escalier.......... i

Il doit mener Mme Nantel au village, en
boghei. Mme Nantel s'amuse a le faire

parler.

“Rosaire rit tellement fort qu'il se cogne les
genoux 'un contre l'autre. Il se sentait heu-
reux comme jamais dans sa vie. Pour la
remerc er de son bonheur, il dit en rougissant,
les yeux rivés au porte-fouet:

— Vous pouvez dire “tu', madame Claire;
c’est comme vous voudrez,

—Si tu veux, répondit-elle, touchée.

—Vous savez, elle n'est pas ma mére propre.

C laire fit une mine surprise. Alors, avant
méme qu'elle le lui demandit, cherchant ses
mots, appuyant sur les passages tristes, Ro-
saire lui conta son enfance, la mort de sa mérc_r.
le découragement du bonhomme; et puis
'arrivée de la Dubuc.

Aux deux cOtés de la route le sol inculte,
semé de roches énormes et de plus petites,
montait par houles jusqu'a se perdre sous les
paquets d'aulnes et d'arbres A résine établis
en étagéres. S'il se faisait une éclaircie dans
le feuillage, on apercevait plus loin le dos
bosselé des Laurentides sur qui l'ombre des
nuages jetait de larges taches mouvantes.
On approchait du village. Les oreilles de Ben
dansaient vis-3-vis des maisonnettes groupées
au bout de la route, & huit arpents loin. Le
clocher brillait. . . ..

On arrivait aux premiéres maisons du village,
espacées les unes des autres. Une charrette
venait en sens contraire; I'homme s'y tenait
debout.

— Bonjour, Tit-Noir! langa Rosaire avec un
trémolo d'orgueil dans la voix.

— Salut, répondit l'autre en rajustant son
chapeau de paille.

Il resta retourné jusqu'd ce que le boghei
ft arrété en face de chez Jobin. La belle
visiteuse descendit.

— Damné chanceux! pensa Tit-Noir.

La facade du magasin général était peinte en
vert. Sur la vitrine de droite, derriére la-
quelle s'étalait de la verrerie commune, on
lisait le nom du marchand. Les lettres, en
peinture blanche, s'écaillaient par endroits.
Ceux qui ne faisaient que traverser le village
restaient sous l'impression que le monsieur
s'appelait J. B. JOBIN et conjecturaient sur
ses ancétres. L'autre vitrine présentait, en
caractére moins hauts: SALADA TEA. Ro-
saire ouvrit la porte A carreaux dont le loquet

Moderne. — Novembre

19027

était lache. Une gréle clochette tinta au-
dessus de leurs tétes. Jobin, crayon sur l'o-
reille, déroulait de 1'étoffe sous les mains
fureteuses d'une cliente.

— oui, oui, c'est en plein ¢a qu'il vous faut.
Combien, vous dites? Trois verges ?

— Deux! rectifia la dame, tournant les pe-
tites oreilles de sa bourse en cuir rogné

Mme Nantel tambourinait sur la vitre 2
niveau du comptoir, oli se répartissaient les
bonbons a la cent. Rosaire, prés de la porte,
a cOté de l'évier rouillé, attendait. Une
odeur d'étoffe et de vernis tapissait la piéce.
Devant la fournaise Tortue accroupie au mi-
lieu, un crachoir plat ouvrait sa gueule répu-
gnante, pleine de bouts d'allumettes et de
bagues de cigares disjointes. Les boites de
conserves, inégales et de toutes couleurs, se
tenaient sur les tablettes derriére le comptoir,
épaule contre épaule comme les cadets d’une
école militaire. Les tablettes du mur opposé,
plus doux a I'eeil, étaient rembourrées de
lustrine, d'indienne et de flanelle. Casseroles,
parapluies, haches, baquets, pelles & main,
chapeaux de paille, tout un méli-mélo d’arti-
cles restait pendu contre le mur du fond,
autour d’une porte battante. Mme Jobin, en
matinée en pois verts, parut. On distingua
derriére elle, par I'entrebdillement de la porte,
un coin de poéle qui fumait, et une chaise
droite, sur le plancher jaune. Un enfant
pleurait. . . ..

Mme Nantel achéte deux boites de cho-
colat ““qui n'en reviennent pas d'étonne-
ment. On sort.

“On fit le tour du village, c’est-a-dire on
alla jusqu'au bout de la rue principale, sans
hate, au pas... Ici demeurait le ferblantier,
avec la traditionnelle paire de ciseaux dessinée
sur une pancarte. On passa devant ['hdtel
Canada, tenu par le frére du maire, une facade
longue, carrée, percée a distances égales de
plusieurs fenétres qui dénombraient les cham-
bres. Au rez-de-chaussée s'allongeait un chis-
sis vitré ou, derriére, deux hommes en train de
causer, Mme Nantel devina le nom LOISELLE.
Trois maisons plus loin se trouvait une masure
abandonnée, la famille qui 1'habitait jadis
étant partie pour les filatures de la Nouvelle-
Angleterre; en face, une cheminée se dressait
encore sur des ruines calcinées. D'autres
habitations suivaient, dont le perron de quel-
ques-unes, mal peintes, faisait mine d'envahir
le trottoir de bois. Plusieurs avaient tout de
méme un brin de coquetterie. Blanches, plus
reculées de la rue, elles montraient une galerie
basse, munie de deux ou trois chaises, et dans
les fenétres une rangée de boites de conserves
ol vivotaient des géraniums. ., . .

7

De temps en temps le bras d'une femme
remuait un rideau, et Claire voyait apparaitre
un visage d'enfant aux joues gonflées, qui

collait sa bouche contre la vitre. Ou bien,
quelque chien, sortant de dessous la galerie,
survenant du fond d'une cour, venait aboyer

prés des roues, sans malice, par désceuvrement.
Chaque porte avait son image du Sacré-Cceur,
en tole, et de toutes les cheminées montait une
fumée paisible qui bientdt se désagrégeait dans
le ciel bleu. . . ..

— Comment, demanda Claire,
vous n'étes jamais allé 2 Montréal ?

— Eh! non. . . ., répondit le jeune homme en
fuyant les yeux de Mme Nantel.

— Alors, qu'est-ce qui vous fait croire que
c'est beau ?

— Bien, j'ai vu des images, des cartes
postales. Je ne suis pas un fou non plus,
quand je vois les habillemenis des gens de la
ville.

Les pantalons de Rosaire, étroits du bas et
tirés par le genou, découvraient une chaussette
de coton qui disparaissait sous la languette
tordue de la chaussure rouge. Claire releva
I'ceil. Avec la demeure de Jos. Parent, c'était
la fin du wvillage. Au-dessus de la porte on
lisait, sur une planche clouée: CHARTIER. . .

Mme Nantel, d'un geste machinal, se prit a
ouvrir 'une des boites de chocolat.... La
forge était muette pendant le diner du patron.
Une barouche attendait. Claire ne wvit rien
d'autre. Mais sale, nu pieds, assis sur le pas
de la porte & coulisse, un petit pauvre était |a.
Tout en maniant négligemment un vilbrequin
hors d'usage, il regardait venir la voiture.
Rosaire, 4 qui Claire présentait la boite, ne
prit pas moins d'une minute & découvrir le plus
petit morceau.

— Bouh! fit Mme Nantel en jetant loin
d'elle celui qu'elle avait pris, c'est du fer que
j'avais sous les dents!

Rosaire sentit grandir d'une coudée |'éton-
nement respectueux ol le tenait cette femme.
Mais il avait besoin de se convaincre qu'il
n'était pas ébloui. Alors, ne sachant que dire,
il mit Ben A son trot du dimanche.

Derriére eux le petit pauvre se levait.

Et il s'approcha de la route. Les mains
dans les poches, le regard ailleurs, d'un coup
d’orteil, puis d'un autre, puis d'un troisiéme,
il amena le morceau de chocolat jusqu'a la
porte de la forge, parmi les ferrailles recrogue-
villées. Il se rassit. Ayant ramassé un caillou
qu'il it jouer dans sa main, l'enfant se mit &
siffer d'un air indifférent. Il se pencha de
nouveau, ramassa ce qui devait étre un autre
caillou. Mais cette fois il disparut derriére la
barouche la téte penchée comme quelqu'un
qui examine les roues."

vivement,
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un cadeau d'ordre intellectuel.

Chaque donateur ou
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Nos Abonnements d Etrennes

Les abonnements d'étrennes ont toujours été trés populaires, et nul
doute que cette année, plus nombreux encore seront ceux qui voudront
offrir comme cadeaw de Noél ou du Nouvel An, un abonnement de
LA REVUE MODERNE aux amis et parents auxquels ils veulent of frir

Cette étrenne sera la bienvenue par toute la ville, comme d la campa-
gne. Rien ne vaut un souvenir symbolisé par un livre. Or, LA REVUE
MODERNE, c'est douze livres de lecture avmable, instructive, et ce qui ne
gate rien, essentiellement canadienne.

donatrice
LA REVUE MODERNE peut nous confier sa carte de visite, accompagnée
de ses souhaits, et nous aurons le soin d'attacher cette carte @ la Revue
qui sera envoyée sous une enveloppe spécialement préparée a cette fin,

Faites-nous parvenir ces abonnements au plus tét, afin d'éviter les
erreurs qui peuvent surgir dans la hite des derniers moments.

d'un abonnement d'étrennes de
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L’Art dEmbellir la Vie

Les Fleurs dans la Maison. . .

ORSQUE nous avons des amis bien
chers, nous aimons a les avoir prés de

nous, et a les voir souvent. Pourquoi
ferions-nous autrement avec les fleurs qui
sont aussi nos amies? Les fleurs sont belles
au jardin, mais il faut aussi en orner l'inté-
rieur de nos foyers, qu'elles rendent plus
intimes, moins froids et plus accueillants.
Malheureusement, plusieurs se privent du
plaisir de décorer leur “home’ parce qu'il
existe un faux préjugé, qui veut, que les
fleurs soient pour les gens fortunés. Il est
vrai qu'il y a des fleurs trés dispendieuses,
mais elles ne conviendraient pas pour déco-
rer la plupart des appartements de nos de-
meures, et elles sont loin d'avoir le charme
de certaines fleurs, qui se font aimer pour
leur grande simplicité. Les orchidées, les
camélias, les lis, ete., sont pour les palais;
tandis que les marguerites des champs, les
pois de senteur, les tulipes, les roses, les
muguets, les violettes, les pensées, les paque-
rettes, les soucis (calendula), les oeillets,
les reines-marguerites, les capucines, les
pieds-d’alouette, les glaieuls, les dahlias et
une quantité infinie, conviennent a nos
foyvers qui ne sont pas des palais, mais ou
nous aimons a4 vivre et ol nous sommes
heureux.

Les vases jouent un grand role dans
I'effet décoratif et artistique des fleurs. Les
plus simples sont toujours les plus jolis.
L’argent, le cuivre, le cristal, les porcelai-
nes de couleur, ainsi que les paniers d'osier
conviennent bien a presque toutes les fleurs.
Les récipients ornés de fleurs ne font jamais
bon ménage avee les fleurs naturelles. Com-
ment voulez-vous que ces pauvres fleurs
peintes puissent figurer prés des autres?
Il faut aussi éviter de mettre plus de fleurs
que ne peut contenir le récipient. Des fleurs
enfouies dans un vase, sans souci de leur
bien-étre et de leur effet artistique, font
toujours peine 4 voir. Lorsque nous dispo-
sons corbeilles, vases et paniers, il faut les
placer de maniére qu'ils soient vus d'en
haut plutot que d'en bas. En disposant les
fleurs dans un vase, il faut les choisir a
différents stages de leur maturité; il faut
essayer d'imiter |'effet produit par la plante,
qui porte en méme temps des fleurs épa-
nouies, des demi-épanouies et des boutons.
Il va sans dire que les fleurs de haute taille
gont destinées au long vase, panier de plan-
¢her, haute corbeille et pour produire des
effets dégagés.

Tandis que les fleurs de taille moyenne
sont toutes désignées pour les effets massés,
les bols, et les petites corbeilles.

Maintenant je vais donner ici quelques

détails pour des centres de table:
" Décoration de pois de senteur mauve et
rose, avec petite fougére, se servir d'un vase
trés bas en poterie verte. Si on le veut on
peut ajouter quatre petits vases remplis des
mémes fleurs, a chaque coin du centre.

Une autre jolie décoration pour centre de
table: Remplir une corbeille d’osier (couleur
naturelle) avec des narcisses jaunes, des
tulipes bronzées et quelques violettes pour
masser la base des fleurs.

Maintenant, passons a une combinaison
pour le vivoir: Panier bas en osier avec des
reines-marguerites mauves et des soucis
tagnes et quelques giroflées roses, comme

aflure, de la mignonnette.

#fll n'y a rien de plus gracieux qu'un vase
en cuivre élancé, avec une seule rose rouge,

Par GABRIELLE LANGELIER

le tout dans cet arrangement dépend de la
qualité de la rose.

Les pavots d'Islande sont trés jolis, lors-
que nous les disposons sans aucun feuillage
dans une poterie noire. Pour les conserver
longtemps, il faut brialer le bout de leur
tige, ce méme traitement convient aux
dahlias.

Toutes les fleurs se fanent beaucoup
moins vite, 81 nous les mettons quelques
heures au froid et a4 l'ombre avant de les
disposer dans les vases. Ceux qui ont une
glaciére peuvent les y mettre quelques heu-
res avant de s'en servir,

Rien n'égale les fleurs pour égayer un
foyer, bien souvent, la présence d'une seule
fleur, peut faire oublier bien des miseres.

Les Bulbes

Octobre passe a peine, et il est temps de dire
avec le potte Muselli-—

“Le vent dans le jardin dépouille les corbeilles;
“La lumiére qui fuit remporte ses couleurs;
“Et I'allée abandonne aux derniéres abeilles
“Les restes de I'été qui trainent sur les fleurs.”

Le jardin voit ses fleurs agoniser une A une.
La terre se durcit et se blanchit. Les feuilles
se frainent et se tordent péniblement, elles
semblent crier grice, demander encore quel-
ques jours de soleil, de vie. Mais, rien ne
peut arréter les éléments des saisons. La
nature suit son cours. Il ne nous reste qu'a
nous incliner devant l'ordre établi par la
volonté de Dieu. = Le mieux que nous ayons
A faire est de préparer les beautés de demain,
qui refleuriront notre jardin dés que les pre-
miers rayons du soleil printanier reviendront
nous réchauffer et nous faire revivre. Pour
arriver a ce but, il nous faudra planter d’ici &
la mi-novembre, tous les bulbes et les plantes
bulbeuses, a l'exception du glaieul qui ne se
plante qu'au printemps, ainsi que les tuber-
cules de bégonias tubéreux et les dahlias.
Tout le reste se plante en automne.

L'abbé Provencher nous explique pourquoi
les bulbes se plantent & l'automne, en nous
définissant ce qu'est un bulbe. Il nous dit
que le bulbe appartient plutét a la tige qu'a
la racine, puisqu’il porte des bourgeons et des
feuilles, et qu'il donne naissance A des racines.
Le bulbe n'est, & proprement parler, qu'un
rhizonce plus arrondi, plus charnu ou plus
épais, qui donne naissance A des racines dans
sa partie inférieure, et & des feuilles dans sa
partie supérieure. Durant I'hiver, la plante
qui est dans le bulbe, vit aux dépens de ce
dernier, qui lui fournit sa nourriture. Le
bulbe demande une époque de repos, durant
laquelle la fleur et ses alliés commencent a se
former. lLes plantes bulbeuses ont le trés
grand avantage d'étre variées, de fleurir 3 une
époque trés hitive, quand le jardin est nu et
inhabité, et de disparaitre dés que leur beauté
est passée.

Presque tous les bulbes se plantent & |'au-
tomne, pendant leur état dormant. Au prin-
temps, dés que le soleil revient, leur beauté sans
égale refleurit le jardin. Leur culture est
relativement facile. Toutes les plantes bul-
beuses aiment un sol assez riche en humus.
Cependant, il faut &tre trés prudent, et ne pas
les mettre trop en contact avec une fumure
trop fraiche. Si l'on emploie de I'engrais
animal, il faut le cheisir bien pourri; si on ne
peut pas l'avoir vieux, il vaut mieux se servir

d'os broyé (bone-meal). Il faut aussi que le
terrain soit bien drainé. Ils aiment aussi
beaucoup de soleil.  Une protection contre les
grands froids est absolument nécessaire. Un
paillis provenant d'une litiére de cheval, est
un abri sans égal. Pour les espéces trés
hitives telles que: lees crocus (saffran), les
scillas (scilles), les chinodoxas et les narcisses,
il faut enlever le paillis dés que les premiers
rayons du soleil se font plus chauds, vers le
commencement d'avril. Les autres: tulipes
hatives, Cottage et Darwin, peuvent @tre
abritées un peu plus longtemps.

Les narcisses et les tulipes peuvent se cul-
tiver en différentes catégories et en différentes
variétés, La liste suivante peut convenir pour
les jardins d'amateurs et les jardins ruraux:
Parmi les narcisses, j'aime beaucoup les:
“King Alfred" d'un beau jaune doré, "Em-
peror” jaune clair, “Victoria" jaune et blanc,
“Poeticus" blanc, avec il orange. Chez les
tulipes hitives simples et doubles, fleurissant
en méme temps que les narcisses, les meilleures
variétés doubles sont: “Murillo” blanc rosé,
“Boule de Neige' blanche, “Safrano’ rose thé

ou saffran, “Imperator Rubrorum" rouge,
“Couronne d'Or" jaune. Parmi les simples:
“Pottabakker Scarlet'" rouge, ‘‘Pottabakker

White" blanche, “‘Rose Luisante” melon d'eau,
“Duchesse de Parme' rouge strié de jaune.
Au commencement de juin, nous avons les
“Cottage"” dans les variétés: “Fairy Queen”
ambre et saumon, '‘Avis Kennicott' jaune
doré, “La Merveille'" saumon, “Cottage Mais"'
rose pile. Pour terminer la liste, la fin de
juin nous donne les ""Darwins’’, dont les sui-
vantes sont quelques-unes des plus belles:
“Pride of Haarlem" rouge carmin, “Clara
Butt"” saumon, “Reverend Eubank” et “Re-
membrance’ héliotrope et mauve, “‘Farcombe
Sanders" et “lsis" rouge brillant, “La Tulipe
Noire" rouge sang presque noir, ‘Margaret'
rose mauve, etc., etc. . .

Les hyacinthes sont un peu trop délicates
pour endurer nos rigoureux hivers. A certains
endroits, quand elles sont bien protégées, elles
peuvent réussir. Mais comme régle générale,
il vaut mieux la cultiver comme plante de
maison. Elles sont les fleurs par excellence
pour décorer et égayer nos intérieurs rendus
sombres par les longs mois d'hiver. Leurs
bulbes se plantent individuellement dans des
pots, ou encore en groupe dans des boites ou
des grands pots. La terre doit étre riche,
noire, assez compacte, sans toutefois, étre
glaiseuse et dure. La fin d'octobre est le
meilleur temps pour les cmpotter, si nous
voulons avoir une floraison hétive. Aprés
I'empottage, il faut mettre les pots dans une
cave noire et les tenir constamment humides.
Lorsque le feuillage a atteint quatre & cinq
pouces, les pots doivent étre montés dans la
maison; on les met dans un endroit ombragé
jusqu’a ce que le feuillage ait une teinte bien
verte, c'est-a-dire, pour une huitaine de jours.
Aprés cela, leur donner beaucoup de soleil et
des arrosages fréquents. 1l est bon de tenir
les pots humides; I'hyacinthe est une des seules
plantes qui profitent de "humidité aux pieds.

Rien n'est plus agréable en hiver quand il
fait froid dehors, et que la nature est en furie,
que de posséder quelques-unes de ces jolies
fleurs prés de nous. Leur haleine parfumée
semble nous réchauffer et nous apporter une
brise printaniére, qui nous fait oublier la
neige et ses miséres.

GABRIELLE LANGELIER.

N.B.—Pour tous renseignements concernant
la culture des fleurs et des arbustes, s'adres-
ser a4 Mademoiselle Gabrielle Langelier,
Station Expérimentale, Cap Rouge, P.Q.
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A TRAVERS TOUT

LES HEUREUSES NOMINATIONS

D'abord, celle de M, Lorenzo Prince,
qui n'a jamais perdu dans 'honorable
confrérie des journalistes la place de bon
camarade, et d'excellent directeur qui le
rendait si précicux dans les cadres, Nul
n'a jamais su micux que lui se faire obéir,
et servir plus intelligemment les intéréts
du j-mrnul, sans autrement se soucier de
ceux des patrons qui ont tout de méme
bénéhicié copieusement de toutes ces
gqualités d'initiative, d'invention, de belle
humeur, de fHair journalistique et de
metteur en scéne magnihque ou chaque
figurant jouait un rdle palpitant. On ne
5'1:||f|ll)'.nt temps-la, dans les
bonnes salles de rédaction, aux heures,
ol chacun sortait sa bouffarde, et la
bourrait de tabac du pays, non parce qu'il
sentait mauvais mais parce qu'il cofitait
bon marchd Quel temps c¢'était tout
de méme! Vo ila Jllljilurlrllin notre -?:in‘
ricux Prince du journalisme qui occupe
d'augustes fonctions, et des fonctions
qu'il saura tenir, non-seulement avec une
parfaite dignité, mais avec une intelli-
gence alguisée par une sensibilité psycho-
logique naturelle que des études ardem-
ment suivies ont naturellement orientée
vers la perfection

Nous souhaitons & l'excellent camarade
d'antan, au cher ami de toujours les
récompenses que meritent les gens d'es-
prit avec lesquels on peut bien mettre les
doubles rations, étant donné qu'ils devien-
nent de plus en plus rares.

pas, ce

M. Gustave Comte, journaliste, ré-
cemment élu secrétaire de la Commission

des Tramways.

Puis une autre, qui a eu son petit reten-
tissement heureux dans le corps journa-
listique, en apportant la nouvelle de la
nomination de M. Gustave Comte, A la
l‘h-‘lr“" ll(‘ s ll"l-lil'l' I1I' ]‘l l"'”'lllih\‘ll'l\ 'il’.'-
Tramways, ol il saura rendre des services
f]l‘ |\t‘l'rl|i|'|' nl'-{r'\-. Leux [|||i rr|ut,|||'r|l
sur tous les toits que le journalisme menait
a4 tout, pourvu que 'on en sorte commen-
cent A s'inquiéter en voyant notre Gustave,
le |n|ll.~'- courtois de notre confrérie qu
menacait de ne pas s'en aller, mais notre
cher confrére  déserte! 1| quitte ngs
bancs, mais je suis sfire qu'il ne trouvera
pas son fauteuil, aussi moelleux que cela,
et que ce journaliste qui n'a jamas quitté
la bataille va regretter parfois 'activité
contre laquelle, pourtant, il pestait con
grilment,

Nous le [élicitons et de tout notre
coeur, nous seuhaitons qu'il devienne heu-
reux dans une existence bienheureuse, et
nous lui défendons bien de se creuser la
cervelle pour “‘dégager” la circulation!
QOu'elle s'emméle, s'embrouille, s'entor-
tille la cicculation. Fim de faire de
l'esbrouffe, de s'inquiéter, de courir apris
les écrasés, de relever les renversés, de
questionner les témoins, et de rechercher
les criminels!  Fini, ce métier assommant!
Mon bon Gustave, cher et aimable cama-
rade; vivez tranquille, heureux, satisfait!

l'out ce qui vous arrive d

vous l'avons vu gagner i la peine, et san®
perdre le sourire jamais!

LA FRANCE ET NOUS...

D'un geste charmant, la mére-patrie
vient de resserrer encore plus étroitement
les rapports d'amitié et de confiance qui,
notamment quelques
entre la grande et la petite
France, par de nombreux
communigués qui ont paru surtout inté-
resser la profession médicale [Les der-

depuis anniees,
s'établissent

echanges e

niers congris ont été ri'lrt.tlttrJ.J‘lr- par lay
l‘ll;llif" des hl‘-!lal par le choix des pro-
grammes, ¢t par la généreuse hosy
et la courtoisie, |1|]I]i». auront recor
parce que, toute lrangaise, ceux gu

la-bas, sont venus connaitre le grand
des neiges, pays perdu. ls ont
senti, ces grands hommes de la science

meédicale, ces lumiéres du monde scient:
fique, que nous avions gardé en nos Ames
inoublieuses un amour qui était quelgue
chose de neul et que l'on ne voit croitre
ailleurs que sur le sol canadien-québecois

Depuis, ils se sont souvenus de leurs
confréres du Canada, et récemment, lors
des élections du bureau des médecins de
France, ils ont offert un siége de directeur
a M. le Docteur Albert LeSage, de Mont-
réal, Chevalier de la Légion d'honneur,
I'un de nos ]'»Ell"- savants praticiens, et
I'ime dévouée de tous les mouvements
qui tendent & faire progresser la science
€n cepays.

Nous tenons également 3 signaler le
fait qui les honore du choix de M. le
Docteur Desloges et de M. le Docteur

Les
Antilles

A moins de deux jours
de New-York, les An-
tilles offrent a4 ceux
qui veulent fuir les
rigueurs de 1'hiver ca-
nad ien, le charme
d'un climat tropical
En janvier et février,
on peut y prendre
des bains de mer sur
des plages bordées de
superbes palmiers
qu'agite une brise
douce et embaumée.

Chaque hiver, le
Pacifique Canadien
organise des croisi¢res
aux Antilles qui rem-
portent beaucoup de
L'itinéraire
comporte des escales
aux Bermudes, & Nas-
sau, Kingston, La
”.l\\lllt‘, Porto-Rico,
San-Juan, Cristobal,
Panama, La Guayra,
Trinidad, etc.

succes,

Cet hiver, le
“Montroval'' fera les
deux croisiéres du Pa-
cifique Canadien, par
tant de New-York &
la fin de janvier pour
la premiére et a la
fin de février pour la
deuxiéme.

'.1ir|_:.|l-'|t-. nou=

“

M. le Dr. Albert LeSagt dal
Légion d'honneur, A ikt
\I'b!'.l.‘ll' |.=| Ir.|||; v 8 un
sitge dans son bureau in

Archambault, tous deux de la Léglon
5 mnt &t hoisis 11T

le prochamn congres

mns que cette entente qui
entre les scientifiques de nos
s'étendent et rapidement entre

poétes et prosateurs
i.l ntente
de nos esprits comme de nos coeurs

MADELEINE

et cumentent indissolublement

pirttuelic

i ||.u|l|< innee, les

troupes bien he
des vedettes «

idres bien

9

LA COMEDIE FRANCAISE A
MONTREAL

long-
terons

t le retour en la terre «
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RESULTATS DU CONCOURS

Afin d'encourager les lecteurs de LA REVUE
MODERNE @ continuer de la lire réguliérement,
et d'ineiter les personnes qui lachétent de temps MO[S D’OCTOBRE
en temps seulement a la lire chaque mois, nous
faisons un concours .-m.'rtsm.'f, ou il est donné dix
P Om Srgse: B S Les numéros de LA REVUE MODERNE ayant été tirés au sort, les
Tout le monde peut participer @ ce Concours, - E b '
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nous envoyer sous pli recommandé le numéro de
LA REVUE MODERNE qui portera le numéro
gagnant et nous leur ferons parvemir sans retard
le montant en argent auquel elles auront droit.
Si le numéro retourné est détérioré, nous nous

engageons @ le remplacer. LES PRIX

Aprés réclamation des personnes qui auront
gagné un priz, les noms de celles-ci seront publiés
lans notre Revue. . - . o .
Rer aurs, £oeeu Premier Prix. ... .. ...$10.00 | Sixiéme Prix......... $ 1.00

Ne manquez pas de dire @ vos parents et amis

de retenir chez leur marchand de journauz, les == . L .
copies de LA REVUE MODERNE chaque mois, Deuxieme Prix....... 5.00 Septieme Prix. ... .. .. 1.00
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un ou plusieurs priz.

Spécial: UN VOYAGE A QUEBEC

LA REVUE MODERNE, termine ses Concours Mensuels en faisant un Grand Tirage de tous les numéros parus depuis le
mois de septembre. La personne détenant le numéro gagnan t pour ce Prix Spécial aura droit a un superbe voyage de Mont-
réal & Québec. Avis donc, a4 ceux qui recoivent ou achétent LA REVUE MODERNE, de conserver les numéros de sep-
tembre, octobre, et novembre. Vous détenez peut-étre le numéro gagnant.

A noter que vous pouvez gagner le Prix Spécial el aussi un des Prix Réguliers.

Les personnes qui ont gagné des prix sont priées de les réclamer sans retard.

Adressez toutes communications a

La Revue Moderne

198 rue Notre-Dame Est - Montréal, Qué.
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QUELQUES NOTES...

Par JACQUES HARDY

Hewreuses innovations!

Le thédtre Saint-Denis a récemment
mis & l'affiche de son écran cinématogra-
phique, un spendide film frangais avee
Rod. Larocque, et la toute belle artiste
Huguette  Duflos, 'une des grandes
étoiles du cinéma de France.  Ensuite ce
fut le “Capitol” avee Emil Jannings qui
nous apporta un film allemand, si vous
voulez, mais encore plus, européen, et
d'une intensit¢ et d'une simplicité qui
entoure la vie dans tous ses détails, et lui
donne, de par l'admirable talent de
Jannings une émotion tragique que nous
n'aurions pas soupgonnée voir défiler
sur l'écran, oil se trémoussent nos pauvres
étoiles américaines, Nous en avons main-
tenant “soupé” de ce ilm américain qui
est, nous affirment certains journaux de
la-bas, de plus en plus déprécié sur les
marchés européens, et puisque les artistes
de la-bas entreprennent larticle dit
d'importation, nos directeurs de salles de
spectacle auront tout A gagner & faire des
arrangements pour nous procurer des
films actuellement en préparations, et
soignés avec ce souci du détail et de la
vérité qu'ignorent trop souvent les direc-
teurs ﬁe films américains. Parmi ces
films actuellement sous pression, il con-
vient de signaler “Le Roi Lépreux' qui
se situe en Chine, et est le résultat 'études
de M. Jacques Feyfer, sur ce pays, et dans
lequel l'on retrouvera les merveillenx
artistes de '"L'Atlantide’” de M. Pierre
Benoit. Un autre écrit sur les derniers
jours du Tzar Nicolas et de ses enfants
nous dira les détails d'une histoire trop
prés de nous, pour n'étre pas rigoureuse-
ment vraie, enfin M. Jean Epstein, le
jeune et intellectuel réalisateur a com-
mencé la “Glace a trois faces' de M. Paul
Morand. Des extérieurs d'un luxe raffiné
promettent un régal 4 tous ceux qui ont le

fit des spectacles exquis, sans compter
‘intérét intense qu'offre le sujet aussi bril-
lamment enveloppé. Allons, messieurs du
Capitol et du Palace, si la fortune vous
intéresse, renouvelez de plus en plus vos
spectacles, et cherchez de plus en plus
dans les cinémas frangais, anglais, italien,
et méme allemand (quand il ne se méle
pas de propagande intempestlve), les
films qui feront de vos salles, des endroits
uniques de récréation intelligente et artis-
tique. L'Amérique nous a fourni récem-
ment avec Pola Négri, travestie en toute
autre chose qu'une ingénue frangaise,
amoureuse d'un allemand pendant la

uerre, un spectacle wvilain comme in-
uence qui nous a pour le moins surpris
sur un écran canadien.

Dans un récent Concours

QOuvert par MINERVA & ses lecteurs
nous trouvons des princesses appelées i
régner éphémérement: Princesse des poe-
tes: Jeanne Catulle Mendés qui l'emporte
sur la Comtesse de Noailles par un vote
de 777 voix sur 611. Colette est nommée

rincesse des lettres avec 600 votes sur

me Jeanne Catulle-Mendés (207).  L'on
peut tout de méme conclure que cette
derniére rallie le plus fort suffrage dans
les lettres féminines francaises, & I'heure
qu'il est. Mme Jeanne Blanchet est
nommée princesse de la mode, et Mme
Jeanne Lanvin, celle de la couture. Les

rincesses de Cinéma sont classées dans
‘ordre suivant: Huguette Duflos: 516
voix; Lucienne chrand. 219 voix; Arlette
Marchal, 112 voix; la Princesse de la
danse est Carlotta Zambelli avec 642 votes.
La Princesse du thefitre est Mme Cécile
Sorel avec 435 voix. La Princesse du
Chant est Melle Marthe Chenal, suivie de
trés prés par Mme Vera Sergines. Mis-
tinguett se classe, avec mille votes, prin-
cesse du Music-Hall, Suzanne Lenglem
devient princesse des sports avec 1,016
voix; princesse de la peinture: Héléne
Dufau; princesse de la sculpture: Gene-
vieve Granger; Mme Curie (259 votes,
devient princesse de la Science; princesse
de la musique: Nadia Boulanger; prin-
cesse du journalisme: Miranne-Marcelle
Defins. Madame Catulle-Mendés  est
aussi élue: princesses de la  Critique;
Princesse de 'IJ'éloquence, princesse de la
Bonté. Et cette royauté semble encore
la plus belle!

Dans quelques sideles . ..

Un professeur de Yale prédit que dans
quelques siecles, il n'y aura plus de femmes
jolies, non plus de femmes intelligentes,
rien que ¢i. Et ce fait monstrueux sera
di i la diminution de la naissance chez les
membres de la classe élevée... Mais il
ne nait pas que des femmes dans la classe
tlevée, ni que des femmes belles et intel-
ligentes. Il y surgit aussi des hommes,
ceux-14 seront-ils également laids et bétes 7
d'aprés M. le professeur Ellswoth de
Yale, qu'endosse M. Léon F. Whitney,
secrétaire exéeutifl de la “Eugenies So-
ciety of America”., Ce secrétaire exé-
cutif, dans une telle société, me laisse
réveur... En fait de naiveté on sait tres
bien que I'"Amérique tient & ce monopole
que personne ne tente d'ailleurs de Jui
contester. Les deux “éminents” profes-
seur et secrétaire, déclare donc urgent
que quelque chose soit fait pour que la
puissance créatrice, artistique et imagina-
trice de la nation ne soit pas 4 jamais
perdue!!!  Et ils se mettent & deux pour
énoncer de telles prédictions. Mais la
classe créatrice qui crée sans s'embarasser
des ennuis et des sacrifices que provoquent
les naissances nouvelles, est-ce que par
hasard, elle ne produit que des enfants
Lsids et médiocrement intelligents. Est-ce
que dans ce pays de la plébe par excellence,
les individus qui I'ont le mieux illustré ne
sont pas de leurs prétendus nobles du
Mayfower. Allons done, cessez d'ennuyer
les gens avec vos stupides théories, et
espérez en votre foule qui saura toujours
suppléer aux insuffisances de votre maigre
aristocratie. Puis cessez de penser i
I'argent pour songer 4 l'amour, le bel et
désintéressé amour, celui-la seul qui met
au monde les beaux et intelligents enfants
des deux sexes!

Personne n'a oublié . ..
La jolie et charmante Geneviéve Bian-

qui, qui, & l'aurore de sa vie littéraire,
passa comme l'un des meilleurs profes-

seurs de littérature francaise dans la
Chaire du Collége Royal Victoria. Les
journaux de France nous apprennent

que Mademoiselle Bianqui qui a pourouru
depuis son départ du Canada qu'elle
aimait, une carriére brillante, vient de
remporter le Prix Borden, avec une
ceuvre des plus remarquables sur la Poésie
Autrichienne. Nous adressons 4 notre
chére et brillante amie nos plus vives
félicitations.

Pour les droits féminins

Le droit de vote de la femme a trouvé

BISCUITS

Une pureté et une qualité si

bien démontrées et reconnues
que nulle imitation ne peut
les améhorer.
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lence de Lualite depuis /1853

en pleine chambre frangaise des défen-
seurs de choix, et un groupe parlementaire
vient de s'instituer qui a pour directeur,
M. Louis Proust, radical-socialiste, M.
Pierre Etienne Flandin, ancien ministre
de la gauche républicaine démocratique,
M. René Richard, radical-socialiste. L.'i-
nitiative qui vient de M. Proust, député
d'Indre-et-Loire est hautement appréciée
par toutes les associations feministes de
France. M. Proust, joli garcon, jeune et
sympathique est féministe par conviction
et par esprit de justice. Le nouveau
groupe parlementaire compte en France
des adhérents nombreux et fervents.

L' Institution démodée du Jury

L'institution désuéte et souvent fu-
neste s'il en fut, rencontre en France,
en ce moment, des adversaires qui finiront
bien par débarrasser ce pays bien pensant
et innovateur passionné de la plaie du jury
Espérons que le Canada suivra, s'il ne
précéde la France, A remplacer ce régime
désastreux par un Conseil de Juges qui
saura mieux que tout autre décider de la
vie humaine. Citons quelques renver-
sants acquittements rendus par des jurés
francais:

“11 y a quelques mois, le jury du Var a
acquitté un homme qui avait, au cours
d'une discussion d'intérét, tué sauvage-
ment sa fille, mére de deux jeunes enfants,
en lui percant la gorge avec une canne
ferrée. Le crime accompli, tandis que la
malheureuse femme rdlait, I'assassin alla
tranquillement regarder jouer aux boules,
Il a été déclaré non coupable...

A Toulon, un musicien de talent a &td
tué¢ dans la rue par sa maitresse parce
qu'il refusait de divorcer pour l'épouser.
La veuve pleure, la meurtriére aussi. Elle
regrette son acte. Le jury acquittera.

Il v a quelques jours, on jugeait en
Haute-Loire une femme qui avait empoi-
sonné son mari avec de I'arsenic. Le crime

VENISE

Pour fixer mieux encore la vignette qui orne si joliment notre
page de couverture de novembre nous citons ces jolis vers que
Madame Alphonse Daudet a consacrés a cette ville de la poésie

par excellence: Venise:

Vieux canauzx, vieux palais et vieux ponts sur l'eaw morte
Ou des ombres s'en vont hatives et drapées,

St fierement, et se posant de telle sorte

Qu'on croit voir aux haillons lwire des blancs d'épées.

Cela passe et s'engouffre au coin de quelque porte,
Cependant que le flot, sur les pierres trempées,
Pleure et noireit de tout ce qu'il porte et rapporte
Les maisons, de mystére ancien enveloppées.

Ce n'est plus la Venise inclinant ses facades

Vers Saint-George enflammé d’un couchant toujours rose,

E't mirant des balcons, des toits, des colonnades

Au Grand Canal, oit glisse, avee les sérénades,

La gondole qui porte, en ses voiles moroses,
Le dewil silencieux et persistant des choses.

Mme ALPHONSE DAUDET.

était patent. Le jury I'a acquittée

A Marseille, un jeune professeur, d’in-
telligence remarquable et de grand avenir,
a été abattu d'un coup de revolver 4 la
téte par une jeune flle qui a d’abord nié,
puis avoué, en alléguant “qu'tl avait mal
[l‘u'b'- d'elle’. H-»_\'l-r_ sans crainte, le il.lr_\'
des Bouches-du-Rhéine acquittera..

Et les crimes de toute espéce se multi-
plient. On tue pour voler, pour se venger,
pour se débarrasser de qu:-l-;u'un qu vous
gine.. On tue par haine ou par amour..
On tue par sadisme, on tue pour rien..

Les crimes dits “passionnels’” — comme
si le crime n'était pas toujours inspiré par
une passion quelconque! — arrachent des
larmes 4 ces poires molles que sont les
jurés.. C'est 'accusé qu'on plaint, non la
victime, qui, elle, ma foi! ne soufire plus..
On n'ose pas encore exprimer publique-
ment des sentiments de sympathie & celui
qui tua Patience, cela ne peut tarder!

A qui la faute? A nous tous,

Un simple vol & l'étalage est toujours
puni par les juges, et c'est bien. Mais un
assassinat ne 'est presque jamais, et c'est
imbécile et odieux.

Quand un peuple en arrive 4 ne plus
discerner le bien du mal, quand une sen-
timentalité absurde lui Ote le sens de la
justice, quand il perd jusqu'a l'instinct de
conservation et de défense dévolu aux ani-
maux les moins intelligents, aux polypes
les plus rudimentaires, il est mir pour
laisser la place a d'autres

Qu'attendent les citoyens qui gardent
encore un peu d'énergie et de bon sens
pour demander la suppression du jury et
la “correctionnalisation” de tous les cri-
mes de sang, quels qu'ils soient ?

Le jury peut se concevoir chez des peu-
ples a forte discipline interne, oil une
molle sentimentalité ne prédomine jamais
sur les faits ni sur la raison. 11 peut don-
ner de bons résultats chez les Anglo-
Saxons, 4 qui nous I'avons pris. Chez nous,
il est devenu un véntable danger public.
L'expérience le condamne., 1 faut le tuer
ou il nous tuera."”

Et la vérité qui éclate en France, n'é-
clate pas moins ici, avec cette difiérence
que les criminels chez nous prennent trop
souvent le large, qui est le fait des
criminels de en des pavs, mais ici ils
le gardent le large, oh, la, la Et puis
'||.|a|u1 ile sont arrftés ils se trouvent des
avocats qui connaissent |'ampleur duo
métier et des jurés que cela embite pour
vous absoudre les pires criminels. Il n'y
A4 encore que nos juges qui accomplissent
avec intelligence et équité leur devor,
tout leur devair dians nos cours criminelles.
Et pour n'en citer qu'un: le Juge Charles-
Avila Wilson.

La bonté est le no man's land de 'a-
mour:; un terrain nu, désert, ingrat, et on
I'on regoit des coups de fen quand on s’y
aventure,

S'expliquer, c'est commencer A s'aimer
moins

Il ¥ a de tout dans un pardon, sauf du
pardon

Les inconstants s'imaginent qu'il suffit
de changer de femme pour avoir du nou-
vean., Ce serait trop beau!

Ne dites jamais & une femme: “Sois
raisonnable.”” Eile prend ¢a pour une
insulte.
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Vers

I'exemple des Européens,
A gui & l'approche de la
EA1S0N rigoureuse, rulent

vers la Riviera, un nombre de
plus en plus considérable de
Canadiens prennent aussi ’ha-
bitude de se diriger pour leurs
acances d'hiver, vers les iles

ensoleillées des Bermudes, si
rapprochées de nos cotes.
Comme preuve a l'appui de
I'extension prise par l'essor
vers les Bermudes, disons
qu'en 1926, plus de trente
mille Canadiens et Améri-

cains ont fait un séjour dans
es iles merveilleuses; et un
progres sensible, dans le ser-
vice de la navigation, promet
un record pour cette année.

Pour nous, les canadiens,
un voyage aux Bermudes est
a peu pres l'idéal, car, outre
qu'il nous aide a fuir pour
quelque temps les rigueurs
de notre climat, il est relati-
vement court: De Halifax, ce
voyage prend a peine soixan-
te-douze heures; et il n'en
faut pas davantage, pour pas-
ser de l'aridité de notre hiver
4 la luxuriante végétation
d'un été des tropiques. On a
quitté le Canada par une tem-
péte de neige, et voila qu'en
moins de deux jours, grice au
Golf Stream, une brise tiede
et parfumée nous apporte du
printemps. Ce Golf de plus
de trois cents milles de lar-
geur, encercle complétement
les Bermudes, réchauffant les
vents froids qui leur viennent
du Nord, et leur donnant ce climat égal et idéal qui
fait de ces iles toujours vertes et fleuries un vrai
coin de paradis terrestre. ..

Bien qu'on semble avoir tout dit sur les superbes
paysages des Bermudes, sur le charme de leurs
maisons de pierre de corail blane, se détachant en
lumiére sur le feuillage sombre des cedres et des
palmiers, ce qui impressionne favorablement le visi-
teur canadien, c'est cette atmosphére vieux
pays que possédent ces iles. Les Bermudes, en effet,
n'ont rien perdu de leur attrait caractéristique.
Dans leurs deux villes pittoresques: Hamilton et
Saint-Georges, & douze milles de distance 'une de
I'autre, on retrouve, dans les constructions basses
et blanches, les échoppes miniatures, les rues étroi-
tes et les murs élevés qui encerclent les jardins,
ce cachet de la vieille Angleterre. Dans les neuf
paroisses, (ui se partagent ces iles, la place de
I'Eglise et 1'Eglise

des

La Revue

les ‘Pays ‘Enchanités

Les apercus sur la mer ont un éclat
qui faseine.

Canadiens et Américains de la meilleure société se
sont loués des cottages, et avec les milliers de visi-
teurs dont les hotels regorgent, forment tout de
suite une jolie Colonie,

A Hamilton comme a Saint-Georges, de nom-
breux hotels et des pensions de famille peuvent
recevoir de nombreux touristes, et les hotels les
plus somptueux ont aussi des salles de danse et de
concert, ol un programme continu n'est pas le
moindre charme de la saison.

Les Bermudes offrent une grande variété d'at-
tractions, Les sports en plein air y sont en hon-
neur: Golf, Tennis, ete. C'est méme sur ces terrains
qu'on se dispute le titre de Champion de ces sports.
Si on ajoute & cela l'attraction d'un champ de
courses, sous la garde du Shelly Bay Hunt Club,
et la présence du Gouverneur & cet événement
social, on se rend compte facilement de ce que la

Moderne, — Novembre 1927

saison d’hiver aux Bermudes
comporte d'attrait et de brio.

Que dire aussi des sports
sur l'eau?... Le canot et la
voile ¥ sant en honneur aingi
que le yacht; et les incursions
dans des iles inconnues per-
mettent 4 Vimagination de se
donner libre cours; et les ré-
gates en cette saison hiver-
nale sont un spectacle bien
propre i captiver l'intérét de
Ia (luulc-,

Ni chemins de fer, ni ay-
tos aux Bermudes, le cheval
et la bicyelette seuls y sont
de mise.

Les apercus sur la mer ont
un éclat qui fascine; aueun
peintre n'a encore réussp A
fixer les teintes changeantes
d> cet azur, de ce bleu tour
a tour marine, saphir, indigo,
turquoise, ou de ce ciel opa-
lin, si varié d'aspects et de
tons qu'il faut renoncer a le
reproduire. C'est aussi un sé-
jour de paix, et ceux qui le
désirent y trouvent une place,
ol Se reposer.

A peu prés toute 'année,
les fleurs les plus belles, les
plus riches de tons et de cou-
leurs, y poussent, prodiguant
aux yeux éblouis leur éclatan-
te beauté,

Au temps pascal, la pureté
blanche des jardins est a voir,
et les papillons et les plus
beaux oiseaux, ces fleurs vi-
vantes, font le charme de ces
coteaux ornés de cédres sécu-
laires.

Prés de Saint-Georges, est la maison de “Tom
Moore”, le brillant poéte Irlandais; “Walsinghamm
House"” garde dans son enceinte, le vieux calebas-
sier, sous l'ombrage duquel le poéte composa son
fameux poéme: Bermuda. Cette maison est la
Iecque des touristes qui ne songent pas & s'étonner
que ces lieux verts et boisés et ces eaux bleues aient
ju inspirer le poéte,

Que dire des grottes naturelles qui sont un
attrait de plus? Ces cavernes de pur cristal peu-
vent rivaliser en beauté avec celles du Colorado et
de la Virginie. C'est un lieu de féerie ou I'électri-
cité met la note superlative. C'est un long enchan-
tement. Une arche de ce pur cristal que forment
stalactites et stalagmites réunies, s’étend d'un bout
a l'autre de l'une de ces grottes, et l'on peut se
croire dans le domaine des fées. Une autre grotte
renferme un lac circulaire surmonté d'un déme de
stalagmites encheveé-

elle-méme, J'.'i.[-|n-”l'llf
les villages anglais.

Comme toutes les
Colonies britanni-

ques, les Bermudes

ont un gouverneur,
lequel est présente-
ment : Le Général

Sir John J. Asser,
dont 'affabilité a as-
ure . la vie social
o= ces tles un attrait
incontestable, Les
Bermudes ont aussi
leur Parlement, le
& ancien i COTPS
gislatifs, des pos
sessions  britanni-
ques, Une Garnison
anglaise y est en per

trées en groupes fan-
tastiques. En cer-
tains endroits, les
stalagmites forment
des figures, et pas
n'est besoin d'une
imagination tres fé-
conde, pour recon-
naitre en l'une d'el-
les, la téte de Sha-
kespeare. D'ailleurs,
certains poémes nous
feraient croire que
Shakespeare a visité
les Bermudes, et Rud-
vard Kipling a éerit
dans un magazine,
qu’il est convaincu
que les scénes de la
Tempéte furent pla-
cées” dans cette ile.

manence et son port
vraiment important S]‘("(‘i}llt‘m(_‘!‘lt a .‘\‘j‘lﬂ-
y améne de nom- msel Point. 4 deux
breux marins: 1'uni milles de Hamilton,
forme des “Tom- se voit le décor de la
mies” et les “Vareu- scene deux de l'acte
sea Bleues”, s'y con- denxiéme de la Tem-
fondent, donnant A& péte.
ses rues une attrac- Avee leur intérét
tion de plus. Dans le bistorique, leur ri-
jardin public, & Ha- chesse poétique et
milton, de fréquents seénigue, rien d'éton-
concerts de musique nant & ce que les
militaire ont  don- Bermudes fascinent
nés pendant I'hiver, leurs visiteurs. ,. O
alors qu'un grand que vous tourniez vos
nombre de vigiteurs yeux ou vos pas, vous
proménent leur réve n'atteignez que des
rie, & l'ombre des visions de féeries,
vieux arbres. ’ chaque jour vous ré-
Ces dernidres an- Le¢ charme des maisons de pierre et de ecorail blane, se détachant en lumiére sur le feuwillage vile des beautés ad-
nées, nombre de b‘“?"brf' (_!, s ;'(' ,{h', 8. ditionnelles,
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Roman 1nedit

Anne Mérival

Par MADELEINE

(A suivre)

estimé et apprécié.

Résumé des Chapitres Parus dans notre Edition d’Octobre

Répondant a Uappel du grand Quotidien qui sollicitait son talent, Anne Mérival a quitté son village, malgré les protestations
de Jean, son ami d'enfance, son *Promis”. Résolue a ne pas laisser se tarir les sources fécondes qu'elle sent dans tout son étre,
et @ donner de son coeur a la femme canadienne, dont le réle dans la société Uintéresse profondément. Pour tout le bien qu'elle
se sent la foree d'accomplir, elle reste sourde a Uamour enveloppant de Jean et décide de suivre sa voie. Dans une conférence,
son talent fut consacré, et Anne connut les joies du vrai triomphe; pendant qu'elle parlait, deuzx yeux obstinément fizés sur elle
la troublérent délicieusement. Elle Uéerivit a Jean et le rassura, tout de suite, par ces mots charmants : Calmez-vous, mon cher
jalouz, ces yeux-la sont mariés, et passent pour étre des yeux fidéles. Mais ces yeux-la devaient se mettre sur sa route; Paul
Rambert, intellectuel et politicien influent, s'intéresse vivement a la jeune journaliste, pour avoir un jour connu son pére, et U'avoir

Cependant, Anne se refuse a partager les idées purement féministes de son amie Claire Benjamin, et sa plume hésite a
plaider la cause du féminisme moderne . .. son Jean traite les revendications féminines avee tant de mépris ... Il hait méme ses
succes a elle; ses lettres touchantes, o perce une inquiétude un peu jalouse, laisse Anne toute bouleversée. L'avenir Ueffraie.
Elle voudrait tant que Jean mit sur un pied d’égalité son talent littéraire et le talent musical de sa “Payse’” Henriette; mais il se
refuse a croire que la musique puisse traduire les sentiments de l'ime avee la méme intensité que la plume. Oh, étre comme cette
Henriette. . . regretter Clair-Ruisseau, et n'aspirer qu'a y vivre dans U'ombre, et @ y mourir. Anne a des révoltes . . . les sources
vives, qui chantent en elle, la poussent a vivre sa vie. . .

Elle venait de comprendre que de la réussite
prochaine du fiancé dépendrait tout leur
avenir. Si elle ne rentrait pas, cet (té, a
Clair-Ruisseau, pour toujours, jamais, elle
ne consentirait a s'y exiler. ..

Des sueurs perlaient au front de la jeune
fille. Elle les essuya d'un geste rapide, et
se remit & écrire. .. Mais les mots ne venaient
plus. Anne pensait & son pauvre petit ro-
man a elle, et une envie folle de pleurer la
serrait 2 la gorge. Elle sentit qu'il lui deve-
nait impossible de travailler, et soigneuse-
ment elle réunit ses feuillets, les glissa dans
un tiroir et se mit a lire des lettres. C'était
une de ses meilleures distractions que la
lecture des missives qui, chaque jour, venaient
a la journaliste; quelques-unes simplement
gentilles, d'autres insignifiantes, mais tou-
chantes quand méme dans leur naive confiance;
d'autres enfin qui s'offraient 4 sa fine psycho-
logie et l'intéressaient prodigieusement. A
ceux qui lui demandaient: “Vous n'étes pas en-
nuyée de toutes ces lettres', elle avait I'ha-
bitude d'expliquer le bien qu'elle retirait de
cet échange d'impressions avec ses lectrices,
et quelle joie lui donnaient des affections
dont elle pouvait mesurer la sincérité, par
leur parfait désintéressement.

Une voix l'arracha A sa lecture:

— Vous n'étes pas fatiguée, Mademoiselle
Anne, et vous ne déjeunez donc pas aujour-
d'hui ? Savez-vous qu’'il est tout prés d'une
heure ?

Non, Anne ne savait pas. Elle avait tant
voyagé, ce matin, la pauvrette, qu'elle en
avait perdu la notion du temps. Elle sourit
doucement au camarade qu'elle estimait le
plus profondément, et dont les conseils ve-
naient souvent au secours de ses inexpériences
du métier. Henri Daunois admirait cette
petite fille fréle et vaillante, arrivée parmi eux
dans la griace de ses vingt ans, et il s'atten-
drissait 4 constater la confiance qu'instincti-
vement elle avait tout de suite tournée vers
lui. Elle ne savait rien de sa vie, sinon qu'il
venait d'une ville voisine et qu'il avait du
talent, énormément de talent. Lui, ne savait
d'elle que son sourire, que déjd il comprit
combien il pourrait 'aimer. Ce travailleur
austére, qui avait des idées et des habitudes
ascétiques, s'émouvait A regarder Anne passer A
travers le grand bureau de rédaction avec le
bonjour sur les lévres. Elle lui faisait 'effet
d'une fée rieuse qui distribuerait de la joie &
tous les pauvres qui tendraient la main. Elle
allait plus volontiers vers lui, s'arrétait A
‘causer, écoutait l'article du jour que le prote

tantht réclamerait, lisait volontiers sa co-
pie a elle et, toute fraternelle, regardait jus-
qu'au fond des yeux violets ol se perdait le
reflet vert de son regard a elle. Henri Dau-
nois avait cru accepter une pefite sceur; il
sentit bientdt que d'elle il voulait toute la
vie. Saurait-il ‘le lui dire? Il attendait.
Peut-étre plus tard, quand il serait sfir de
ne pas effaroucher la petite fille qui si vo-
lontiers faisait de lui son ami. Ne lui avait-
elle pas dit, maintes fois, combien elle aurait
été heureuse d'avoir un frére qui lui ressem-
blit. Le jeune homme voulait bien attendre.
Il n'était pas de ceux qui commandent au des-
tin, mais 1l avait foi en son amour.

Anne se hitait de tout remettre en ordre
sur sa table. Et de la petite main qui four-
rageait vivement parmi les paperasses,
Henri s'empara, l'emprisonna un moment
dans la sienne, et regardant Anne attentive-
ment, il demanda:

— Vous étes toute pile, ce matin
lade ? Fatiguée ? Triste ?

— Triste! lui répondit-elle, sans détourner
son regard.

Il ne questionna plus, mais ses veux l'en-
veloppérent d'une sympathie si chaude qu'Anne
eut soudain la clarté de ce qui se passait
en son cceur, et, d'un geste rapide, elle retira
sa main.

Ma-

— Vous m'attendez, n'est-ce pas? Je file
avec vous. )
L'habitude leur était venue de cheminer

ensemble vers leur pension respective. lls
aimaient ces minutes de causeries ou le tra-
vail se racontait, ol des projets s'ébauchaient,
ol le passé se narrait un peu.. . Clest ainsi
qu'il lui avait livré de sa vie sentimentale.
Une cousine aimée chérement, puis morte
toute jeune encore; il laissait deviner qu'il
avait un autre sentiment, mais n'osait rien dire

de plus. Anne imaginait qu'il avait un amour
au cceur, et elle respectait ce secret tout
comme elle gardait le sien. 1] aurait bien

voulu entendre ['histoire de sa vie, savoir si
elle aimait, si elle avait soufferr, elle aussi,
tout comme lui; mais Anne ne disait jamais
rien de son amour. Sa pudeur se serait effa-
rouchée de tels aveux, et Henri ne sut pas
deviner ce sentiment. Il réva alors d'éveiller
ce jeune coeur A la vie,

— Vous ne savez pas—ht Anne se rappe-
lant soudain le petit carton recu le matin.—
Voila que 'on m'invite dans le grand monde,
et pour une réception du soir, &'il vous plait...

lle riait, gamine, et lui s'amusait de cette
gaieté,

— C'est Madame Rambert qui vous invite,
j'imagine ?

— Elle-méme, fit Anne, un peu étonnée.

— J'ai moi-méme une invitation. Irez-
vous ?

— Que voulez-vous que j'aille faire & la
soirée de Madame Rambert, mon cher ami?
Je ne connais personne ici, j'y serais délais-
sée ou & peu prés. Et puis cela ne m'inté-
resse pas du tout. :

— Mais si je vous demandais la faveur de
vous y conduire, Anne, que diriez-vous?
Vous ne me trouvez peut-étre pas assez vieux
pourservirde mentor. Et vous étes bien jeune
pour sortir dans le monde sans un chaperon.
Je sais tout cela, mais vous €tes, outre une
petite demoiselle trés-sage, une personnalité
qui peut se permettre de ne pas agir exacte-
ment comme tout le monde. Vous &tes au-
dessus des préjugés, des conventions, et méme
des remarques. L'on nous acceptera comme
deux bons camarades, et personne ne songera
a dire des méchancetés sur notre compte. Je
serais si heureux d'aller 1d-bas avec wvous.
Dites done que vous acceptez ?

— Et vous serez content, trés content ?

— Trés content, et trés fier, afflrma-t-il,
du rire plein les yeux,

Elle eut soudain une inquiétude:

— Je n'ai pas de jolie robe, savez-vous? Et
je vais avoir I'air de Cendrillon.

Pas de jolie robe, et la rose que vous
portiez & cette conférence, et qui vous [aisait
si jeune et si élégante. Seriez-vous coguette,
par hasard, Mademoiselle Anne?

— Coquette, non, mais il me déplairait in-
finiment d'entrer dans un salon ol mon iné-
légance pourrait tre notée. Je pense que la
femme qui manque de gofit est incompléte.
Mais trouvez-vous vraiment, vous qui étes
déd allé dans ce beau monde, que ma robe n'y
fera pas triste figure ? 1l faut me le dire bien
Manchement, car je vous en voudrais de me
trouver mal a l'aise. Vous m'auriez alors mal
conseillée, et ce serait bien la premiére fois. . .

I1s se mirent & rire. Il leur sembla dréle
4 tous deux de causer ensemble de ces
choses puériles. Henri souriait doucement A
la belle gaiet¢ d’Anne; il voyait le sang re-
monter A ses joues, et la joie renaitre dans
ses yeux. Lui-méme se sentait étonnamment
heureux d'étre jeune, et de marcher & cbté
de cette belle jeune fille dont on pronongait
le nom avec respect et admiration.

— Sommes-nous assez enfants,
méme! fit Anne,

— Et si nous le voulions, peut-&tre pour-

tout de
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rions-nous ne pas vieillir, murmura Henri a
voix presque basse ?

Anne l'avait entendu. Le méme soupgon
I'étreignit de ce grave gargon qui allait l'ai-
mer. Sa loyauté lui interdisait de laisser
germer un espoir impossible, mais faudrait-il
donc abdiquer la joie d'avoir une amitié
telle que celle-1a?

Simplement elle répondit:

— A notre tour, il nous faudra vieillir.

Lui, s'enhardit jusqu'a dire:

— Ceux qui s'aiment ne vieillissent ja-
mais. .. Vous songez 4 Philémon et 4 Baucis,
moi je songe A mes vieux, papa et maman,
qui se regardent toujours avec les yeux de
leur jeunesse, se trouvent toujours beaux, et
toujours jeunes, je vous l'assure. Maman
fait des petites mines A4 papa qui guette son
sourire, et dont la physionomie s'éclaire
quand elle est |4, et s'embrume lorsqu'il ne la
voit pas tout de suite, en entrant dans la
maison... C'est ainsi que j'ai toujours révé
la vie a deux, s'aimant tellement que l'on
oublie que les ans ont passé, et que nous
sommes devenus de vieilles choses. ..

Anne souriait. Elle trouvait si joli d'en-
tendre dire papa et maman A ce grand gargon
qui avait bien prés de trente ans. De la
voir gaie lui fit du bien, et il se mit tout dou-
cement A espérer qu'un jour, elle saurait
I'aimer. Quelle joie ce serait d'emporter dans
la vie cette jeune femme rayonnante de jeu-
nesse et de talent, de l'asseoir 4 son foyer,
d'en faire sa confidente et son amie, de se
I'associer, d’intelligence et d'dme, pour faire
la vie belle et l'avenir éclatant. D'ailleurs le
hasard qui les avait rapprochés n'avait-il pas
voulu cette union ? Henri le croyait sincére-
ment, et il lui semblait impossible qu'Anne
n'y eut pas elle-méme pensé. Peut-étre ne
I'aimait-elle pas encore, mais A se sentir
enveloppée de tant de tendresse, elle ne sau-
rait résister, et un espoir doux et fort le rendait
déjA heureux. ..

Ils se sourirent plus doucement, ce jour-la,
en se séparant, et Henri ne comprit pas tout
ce qu'exprimait de mélancolique regret le
regard qu'Anne lui donna tandis que leurs
mains se rejoignaient spontanément.

Elle avait compris qu'il ne fallait pas
s'abandonner A la douceur d’une affection
pareille, mais pour la premiére fois elle eut,
devant le sacrifice qui s'imposait, un grand
geste de révolte, et de plein gré elle laissa le
courant l'emporter. ..

VI

— Je t'assure que tu es trés gentille. ..

Mais a l'afilrmation sincére d'Henriette,
Anne eut cependant une moue.

— Je t'afflrme... voulut encore protester
la jeune fille.

— Non, non, n'affirme rien, ni toi ni moi ne
connaissons cela, ma petite, N'oublie pas que
nous sommes A peine débarquées de Clair-
Ruisseau, et ce qui nous parait fort chic, a
nous deux, peut faire sourire les vraies élé-
gantes. Mais qu'importe, aprés tout, je ne
vais pas |l pour éblouir personne.

— Au fait, pourquoi y vas-tu? demanda
Henriette.

A cette question si nette, Anne ne sut que
répondre. Elle n'aurait pu dire & quel mo-
bile elle avait obé en acceptant la proposi-
tion d'Henri Daunois. Elle ne comprenait
pas encore tout ce que sa jeunesse comprimée
dans le travail réclamait d'air et de lumiére.
Elle ne saisissait pas qu'elle avait cédé sim-
plement & I'attrait irraisonné de voir une
féte brillante, de jouir de la musique, de la
toilette, de tout. Et puis, n'avait-elle pas
en irrésistiblement le désir de dire oui 2
un camarade. Mais ce camarade, jusqu'a quel
point était-elle décidée A lui obéir?. .. Tout
cela était bien obscur, en vérité. Aussi, de
quel droit Henriette venait-elle |'entrainer A
un examen de conscience ?

~— Enfin, pourquoi vas-tu A cette soirée,
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Anne Ménval

Anne, et seule avec ce jeune homme?
Que pensera Jean en 'apprenant 7 N'aura-t-
il pas raison d'étre triste, de douter de toi?
Vous vous étes promis I'un A 'autre un amour
profond. . Il compte sur toi aveuglément.
N'aurait-il pas le droit de se trouver un peu
trahi, s'il apprenait ta fugue de ce soir. Car
c'est une fugue, et tu es trop intelligente pour
n'en pas saisir toute la gravité. .. D’abord, ces
Rambert ne te connaissent pas; ils s'étonneront
de te voir en compagnie de ce jeune homme
qui n'est ni un frére, ni un cousin, ni un fiancé.
Un camarade, je le sais bien, mais tu n'as ni
I'dge, ni l'allure, ma petite, qu'il faut pour
courir les bals sous une telle escorte. . .

— Henriette, je t'en prie, n'insiste pas, j'ai
promis d'aller & cette soirée, je suis toute
préte pour le départ. M. Daunois sera ici
dans quelques minutes. Ce n'est pas la peine
de me dire tout cela. Si tu voulais me ser-
monner, que ne l'as-tu fait plus vite? Main-
tenant, il est trop tard.

— Mais non, il n'est pas trop tard. Tu peux
prétexter une migraine, un malaise, que
sais-je ?. . .

— Je ne prétexterai rien du tout, Hen-
riette, car je veux aller & ce bal. Je viens de
comprendre jusqu'ad quel point j'y tiens, en
écoutant toutes tes objections. Tout d'abord,
la pensée de faire plaisir au camarade qui
me le demandait m'a seule guidée, mais je
m'aper¢ois que 'y tiens pour moi-méme
maintenant. .. que je veux y aller. .. Oui j'ai
besoin d'étre jeune, au moins quelques heures
dans ma vie, de connaitre le monde, le vrai,
celui qui brille, celui qui embaume, celui
que j'ai toujours ignoré. . .

— Mais a quoi bon, Anne, 4 quoi bon?. ..

Pour garder du regret de l'avoir si peu fré-
quenté? Car dans deux mois, Jean sera mé-
decin, et c'est tout de suite qu'il va te demander
de partager sa vie. Tu lui as promis. Tu par-
tiras donc, et & quoi t'aura servi, je te le deman-
de, d'avoir {rélé un monde que tu ne reverras
plus jamais?... Anne, pardonne-moi, si je
te I'avoue, mais il y a des moments ou je ne te
reconnais plus, des moments ol tu m'apparais
étrangére, si différente de la petite fille que
j'ai connue 1a-bas. .. J'ai peur, alors, de ce qui
va venir. Peur que tu ne puisses plus aimer
Jean, le pauvre Jean qui n'a jamais pensé
qu'a tol, et qui mourrait de te perdre. ..
— Je ne sais plus bien & quoi je pense, Hen-
riette, je ne sais plus ce que je veux. Les
lettres de Jean, toutes pleines de reproches,
m'irritent encore plus qu'elles ne m'attris-
tent. .. Nous ne nous comprenons plus. Et
je me demande si jamais nous nous sommes
compris. Si loin que je me rappelle, Jean et
moi, nous nous sommes aimés. .. Mais Hen-
riette, je ne sais plus bien ce que je désire, et
j'ignore ce que je veux... Demain viendra
I'échéance, tu sais laquelle, et je me demande
avec terreur si je pourrai payer... Je me
sens emportée dans un autre réve, dont Jean
est totalement absent. Et ce réve est encore
imprécis. .. Je n'aime personne autre que
Jean, mais comprends-tu 'horreur ol je me
débats, le sentiment que je donne 4 mon
fiancé, ce n'est pas de l'amour, appelle-le
de tout autre nom qui sera doux et tendre.
Mais l'amour, vois-tu, cela emporte toutes
les résistances, cela détruit toutes les ambi-
tions, cela balaie tous les autres sentiments,
Si j'aimais réellement Jean. n'est-ce pas,
j'aurais, a la pensée de le suivre, une joie in-
dicible ? Eh bien, a la seule idée qu'il viendra
bientdt me chercher, me prendre A la vie que
je me suis faite et que j'aime, oui que j'aime,
une véritable angoisse m'étreint. . . ..

— Pauvre Jean! soupira Henrriette.

— Oui, pauvre Jean, mais pauvre Anne,
aussi,. Car tout ce qui m'arrive, je te le jure,
je ne l'ai jamais voulu, et je donnerais tout au
monde pour redevenir la petite fille qui, 1a-
bas, s'ignorait. ., Mais ne crois-tu pas, Hen-

riette, que je devais nécessairement connaitre
cette crise-1a, et que cela aurait été horrible
pour nous deux, si j'avais compris trop tard,
combien l'on est peu maitre de son cceur, .. Je
me plais & croire, vois-tu, que tout cela va
passer, que c'est un tourment passager dont
je sortirai victorieuse, et que, libérée de mon
angoisse, je pourrai en toute certitude donner
A Jean, ma définitive parole. En atten-
dant, je vais chercher & m'étourdir, et c'est
peut-étre en vovant combien le monde est
mensonger et cruel que je me débarrasserai
de ce doute qui m'obséde, et je pourrai
retourner vers le réve de mon enfance, heu-
reuse et sire de mon cceur. Mais ne me re-
garde pas avec ces yeux de blime, ils me
font mal, et je mérite toujours ton estime,
oui, toujours, Henriette. Seulement, vois-tu,
j'ai cessé d'étre la petite fille soumise & son
destin... J'ai peur de n'étre pas heureuse —
et j'ai un si grand besoin d'aimer. .

— D'aimer. .. Mais n'aimais-tu pas Jean ?
Je vous revois tous les deux, si unis, si con-
fiants, ne pouvant vous passer |'un de l'autre.
Vous vous cherchiez sans cesse.. . Mais si
tu ne l'aimes plus, celui-la, ma pauvre Anne,
c'est que tu en aimes un autre, ou que tu
vas l'aimer, cet Henri Daunois. . .

— Non, Henriette, je n'aimerai pas Henri
Daunois autrement qu'en camarade. Et quel
camarade exquis il fait! Tu n'imagines pas
A4 quel point sa présence m'est agréable et
bonne. Entre nous il ne peut y avoir d'autre
union que celle de nos intelligences, mais
combien cet accord devient parfait, unique,

rayonnant... Lui ne songerait pas a me
disputer mes meilleures joies. Il n'est ni
mesquin, ni étroit, ni tracassier... De |a a
I'aimer, il y a un abime, vois-tu. Je devine

ce que c'est que l'amour maintenant. Un
grand sentiment qui nous emporte, nous ra-
vage, nous massacre, peut-étre, mais qui est
unique et ne ressemble 4 aucun autre. ..
C'est ainsi que je voudrais aimer Jean, et
c'est peut-étre ainsi que j'arriverai a l'aimer,
quand j'aurai passé ma crise.

Anne souriait pour cacher a Henriette
son tourment profond.

Toutes deux, dans cette chambre mal éclai-
rée, oll rien ne souriait 4 leur jeunesse écla-
tante, semblaient dépaysées. Anne !'"éprou-
va d'une fagon énervante, et embrassant
d'un geste tout cet intérieur ol elle n'avait
jeté aucune grice, elle exprima avec impa-
tience: ‘‘Non, mais est-ce assez laid, ici!"

Maintenant on l'appelait d'en bas:

““Mademoiselle Mérival, il y a un monsieur
qui vous demande’..

Elle embrassa au vol Henriette qui lui sou-
riait, incapable de n'étre pas heureuse de sa
joie, et descendit en courant.

Restée seule, I'amie éteignit la lumiére, vint
s'accouder A la fenétre. La nuit était ma-
gnifique, éclairée d'étoiles. En bas, elle vit
Anne et son compagnon qui s'éloignaient.
Elle devina qu'ils causaient gaiement, et la
pitié lui vint du pauvre absent qui serait
volé. Elle avait toujours eu pour Jean et
Anne une tendresse profonde. Elle n'aurait
su dire lequel elle aimait le mieux, de lui
ou d'elle. Elle les avait toujours aimés
ensemble. Cependant ce soir, elle éprouve, en
pensant & Jean, un singulier malaise. .. Trahir
Jean, dédaigner son amour. .. chercher en de-
hors d'un sentiment si entier et si vrai, le bon-
heur de sa vie... A quoi Anne songeait-elle
vraiment. Elle, Henriette ?. .. Un pincement
au cceur trahit son secret. Elle, I'amie irré-
prochahble et droite, incapable de la plus légére
tromperie. .. Aimerait-elle, sans le vouloir et
sans le savoir, justement celui qui ne |'aime-
rait jamais. . Et ce n'est que ce soir qu'elle
se devine. .. La douce Henriette n'y com-
prend rien. Elle n'imagine pas que la pitié
infinie qui monte en son dme éclaircit son
mystére. Maintenant, elle ne connaitra donc
plus la paix, elle saura la honte de la tenta-
tion. Et le front collé A la vitre froide, elle
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pleure lentement, tandis que la-haut sourient
les étoiles. . .

Soudain une ombre qui s'avance dans la
rue déserte attire son attention. Henriette
I'a tout de suite reconnue. C'est Jean. Elle
en voudrait douter, mais elle le voit qui

monte le perron. Elle entend le timbre
vibrer. L'on cause en bas. Elle devine ce
qui se dit: ‘"Mademoiselle Mérival est partie

au bal avec un monsieur’”. Son ceeur se
broie sous la douleur de Jean. La pauvre,
qui n'a jamais compris qu'elle l'aimait ce
Jean, et qui agonise de détresse 4 la seule
pensée de sa douleur. Maintenant la porte
s'est refermée. L'homme qui descend vers
la rue n'est plus celui de tout a I'heure. Il
marche courbé, comme sous un trop lourd

faix. Toute I'dme d'Henriette s'élance vers
lui. Ah! pouvoir le consoler! Eperdue,
elle le regarde s'éloigner, sans bouger

de sa fenétre. Seulement son front posé sur
la vitre glacée brille d'une fievre effroyable.
Elle sent sa téte éclater, et reste la,
combien de temps, 4 regarder dans cette
rue ol rien ne passe, et qui semble étre loin
du bruit et de la vie de la grande cité. Ce
calme du dehors n'empéche pas le tumulte
de grandir en son cceur apitoyé. O le mal
qu'a fait Anne, ce soir, inconsciemment,
en se jouant, comme une petite fille cruelle.
Certes, elle ne pouvait savoir! Mais com-
ment ne devine-t-on pas quand on aime que
I'aimé vers nous s'en vient... Alors, Hen-
riette comprend toute la vérité, car elle ne
trouve pas un mot de pitié pour plaindre
Anne, bien qu'elle la chérisse sincérement.
Elle ne songe qu'a celui qui est venu de
si loin, et qui maintenant erre dans la
nuit froide, perdu dans cette ville inconnue,
tandis que sa bien-aimée est au bal—avec un
autre! La grande ombre vient de réapparaitre
au détour de la rue. Henriette la reconnait,
elle la voit lever la téte vers la fenétre. Sans
doute Anne, lui a-t-elle donné la topographie
de sa maison, afin qu'il puisse la rejoindre
mieux dans ses réves.. Voyant la fenétre
sombre, Jean passe, et Henriette le regarde
maintenant aller et venir. comme s'il avait
I'intention d’attendre 14. Alors, sa résolution
est tout de suite prise, Elle passe sa jaquette
de fourrure, pose & la hite son chapeau, et
dévale l'escalier a |a course. Dehors, elle
frole au passage le jeune homme qui ne la
voit méme pas. Alors elle s'arréte, et dit,
simplement :

— C'est vous, Jean ?

— Henriette! crie-t-il avec l'accent du nau-
fragé.

— Vous alliez voir Anne? fit-elle. Pour-
quoi ne l'avez-vous pas prévenue de votre
visite ? Elle serait sOrement restée a vous
attendre. Quelle corvée pour elle, que cette
réception, mais l'on avait réclamé I'élégance
de sa plume pour mieux raconter les splendeurs
de la féte Rambert, et Anne n'a pas cru
pouvoir refuser, puisqu'elle n'avait aucunc
raison sérieuse a alléguer... Si elle avait
su... Enfin, vous n'allez pas rester la a l'at-
tendre ? Venez plutét me reconduire, nous
causerons.

Amicalement, elle passa son bras sous celui
du jeune homme, et l'entraina. Du pre-
mier jet, elle avait trouvé ce mensonge a lui
offrir, pour qu'il souffrit moins. 1l lui sourit
doucement pour la remercier. Mais il avait
besoin de savoir davantage.

— La maitresse de pension a parlé d'un
monsieur qui accompagnait Anne, fit-il, la
voix rauque... Vous me comprenez, Hen-
riette, je souffre tant.

— Mais ce n'est pas raisonnable de souf-
frir pour si peu. Et si vous aviez vu le mon-
sieur, vous ririez bien de votre enfantillage.
Un ancétre, mon pauvre Jean, le Mathusa-
lem du journalisme.

Elle le sentit frémir d'une joie infinie. Ah!
comme elle 'aima en ce moment, et de l'avoir
sauvé de la douleur lui causait une allégresse
intense. Elle, si loyale, aima son mensonge,

Anne Ménval

et fut heureuse de l'avoir accompli. Seule-
ment en regardant les yeux tristes de Jean,
elle sentait sourdreen son ceeur généreux une
rancune profonde,

— Je n'avais que cette soirée, expliqua
Jean; je retourne 2 Québec par le convoi de
onze heures et trente-cing. Demain, j'ai des
examens a passer... Seulement, voyez-vous,
ma petite amie, les derniéres lettres d’Anne
étaient si attristantes, si différentes de celles
d'autrefois, que j'ai eu besoin de la voir.
J'ai conscience d'avoir été dur peut-étre
pour elle... Vous ne savez pas combien je
hais cette carriére qu'elle a choisie, et voyez
si je suis vilain, mais ses succés m’affligent—
parce que je |'aime trop. . . Pourtant chacun des
articles qu'elle signe, et qui sont jolis, délicats
et charmants, comme son Ame méme, je les lis
avec adoration... Vous ne savez pas a quel
point je l'aime, Henriette! Je l'aime depuis
toujours, elle rayonne dans tous mes réves,
elle illumine tout mon passé, elle est ma vie
en un mot. Et je souffre affreusement de la
sentir se détacher de moi, s'en aller vers je ne
sais ol, et je devine la catastrophe. .. J'étudie
avec moins d’ardeur; ce chagrin qui monte
en moi, cette anxiété de perdre Anne me dé-
courage, me mneurasthénise presque... Dites
donc, Henriette, sérieusement, croyez-vous
que je puisse encore espérer ?

— Mais pourquoi ne croiriez-vous plus en
Anne, mon ami? Vous n'avez aucune raison
de douter d'elle. Vos soupgons sont presque
une injure. . .

La voix de la jeune fille tremblait. Jean
saisit son agitation et en fut ému:
— Vous parlez pour me consoler, Hen-

riette, parce que vous étes bonne et de si
loin que je vous retrouve, c'est toujours avec
ce sourire confiant qui éclaire et réconforte.
Vous ne savez pas jusqu'da quel point, ce
soir, vous m'aurez fait du bien. Je me faisais
une si grande joie de revoir Anne, jene puis

vous dire |'impression que j'ai ressentie... Il
me semblait que je ne la retrouverais plus, que
c'était fini... C'est un peu d'elle que vous

m'apportez, petite Henriette, un peu de sa
pensée, de son sourire, de sa vie. Vous vous
aimez tant toutes les deux! Mais je songe
combien Anne sera triste en apprenant que
je suis venu, et qu'elle n'était pas la pour
m'accueillir. Elle m'en voudra peut-étre. ..
Elle pourrait croire & de la jalousie, & de la
méfiance, et tout cela est si loin de mon esprit
et de mon cceur dans le moment. Alors si
vous vouliez, nous nous tairions, vous étes la
seule A savoir, et nous laisserions ignorer a
Anne que je suis venu et reparti comme un
pauvre étre.

Ils se dirent adieu, d'un long serrement de
mains, puis se séparérent vivement, émus
tous deux, et tous deux craignant de trahir
leur émotion. Henriette le regarda s'effacer
dans la nuit. Puis, rentrée chez elle, dans une
chambrette qui ressemblait & celle d'Anne, elle
se jeta sur son lit, et sanglota longuement,
irrésistiblement . . . . .

VII

Si Anne avait pu jusqu'alors douter de son
charme souverain, la foi en elle-méme lui fut
rendue A cette soirée des Rambert ou elle arriva
le ceeur battant, avec la crainte que sa petite
robe rose y fit triste figure. Madame Rambert,
de sa voix calme, lui dit de gentils mots d'accueil
dont la débutante fut touchée. Elle s'em-
pressa néanmoins de se dérober 4 une conver-
sation qui la génait, sans trop savoir pourquoi.

— Elle ne wvous est pas sympathique ?
questionna Daunois, amusé de |'empresse-
ment que mettait Anne A se dérober.

— Elle me fait un drble d’effet, figurez-vous.
elle me donne froid.
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— Comme vous étes spontanée et amusante
quand vous voulez! fit-il en découvrant une
Anne nouvelle, gaie, vive, les yeux pleins de
flamme et du rose aux joues.

— Dame, on est dans le monde, mon petit
Daunois, il va falloir rire. Avec vous, cela
me sera facile, vous étes si indulgent 2 ma
conversation. Regardez tous ces gens a qui
il va falloir dire des choses dont I'on ne sait
pas le premier mot. Savez-vous, j'ai une
peur bleue des gaffes. Je sens que je vais en
commettre par douzaines,. et je voudrais
bien que vous ne me quittiez pas... Mais
ot est donc le maitre de la maison ?

Au moment od Anne le cherchait, Paul Ram-
bert se dressa a l'entrée du grand salon, aux
cdtés d'un homme que nos deux amis recon-
nurent immédiatement, et son nom jaillit de
leurs lévres, avec des intonations différentes:
Laurier!

Anne, médusée, le regardait de tous ses yeux,
legrand Canadiendont elle comnnaissait |'ima-
ge, et & qui son pére avait voué un véritable culte.
Elle comprenait du premier coup l'emprise
qu'un tel homme pouvait exercer sur les foules,
et elle sentait que, pour lui, elle serait ca-
pable de se dévouer jusqu'au sacrifice sans
qu'il lui en coltit le plus petit effort.

La grice un peu séche de Madame Rambert
s'humanisa soudain devant cette puissance
qu'elle admirait et qui lui faisait I'honneur de
paraitre & une réception qui, de cette présence,
prenait une allure presque officielle, et pour cette
femme ambitieuse autant que froide, qui ne
visait qu'd monter, la venue de Laurier
était un triomphe de trés belle qualité.
Le grand homme fut vite entouré. A cOté
de lui, Rambert se prodiguait, présentant,
saluant, causant et riant. Anne. qui le regar-
dait attentivement, rencontra soudain ses
yeux. Il eut tout de suite une expression
heureuse que son sourire acheva de ponctuer,
et se dégageant, il vint & elle d'un grand élan:

— Je ne vous ai pas vue arriver... Mais
comme je suis heureux que vous soyiez venue. .
et vous aussi, Daunois, acheva-t-il, en tendant
la main au jeune homme.

_— Vous &tes charmant de m'accueillir ainsi.
Et quel bonheur de voir M. Laurierd’aussi prés.
Savez-vous que c'est la premiére fois........

— Vraiment, vous ne le connaissez pas?
Alors c'est moi qui vous le présenterai, et vous
allez voir comme il sera content de rencontrer
la fille de I'un de ses anciens disciples.

— Je me sens génée, si vous saviez... Ne
me présentez pas, je serais trop sotte pour
savoir lui parler. . .

— Mais, non, mais non, vous serez tout de
suite & votre aise, c'est |'étre le plus aimable
qui se puisse imaginer. Venez-vous, Daunois ?
Anne s'avisa alors de l'attitude peu enthou-
siaste de son compagnon qui s'excusa:

— Je connais déja Sir Wilfrid,
le saluer plus tard.

Paul Rambert offrit son bras & Anne, et le
cercle qui entourait Laurier se brisa pour leur
permettred’accéder auprés du grand homme qui
parut ravidela jeune fille qu'on lui amenait. Tout
desuite, il se mit & lui parlerde son pére, & vanter
son intelligence, ses dons oratoires, sa dignité,
sa popularité. .. A un moment, regardant
Anne, il vit, dans les yeux levés vers lui, monter
de grosses larmes. Alors avec ce tact qui était
chez lui une vertu, il s'empressa de parler
d'elle, de la carriére qu'elle avait choisie, du
succeés qu'elle rencontrait, et pour bien mar-
quer qu'il la connaissait, il exprima l'impres-
sion ressentie & la lecture de certains articles.
Tout en parlant, il avisa un divan, y fit asseoir
la jeune fille et prit place & ses cités, la
questionnant sur sa vie, sur son art, ses
lectures, ses délassements, ses meilleures
distractions, intéressé A ses réponses, et
s'amusant de ses vivacités spirituelles. Anne,
mise en confiance, parlait gaiement et librement,
avec cette simplicité qui lui donnait un si grand

et j'irai
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charme. Il voulut savoir comment elle avait
connu les Rambert.

— Rambert est I'un de mes meilleurs lieu-
tenants, et un homme que j'estime. Cer-
tains le croient ambitieux, parce que sa spon-
tanéité toute francaise le porte souvent au pre-
mier plan de la scéne. Il pense beaucoup et
agit énormément, mais son désintéressement,
comme son dévouement, est absolu. 11 est
bon de la facon la plus intelligente, et
loyal et sincére, Je l'aime beaucoup. ]Je
suis trés heureux de vous trouver chez eux,
cesoir.  Leur maison est aimable a fréquenter.

— C'est la premiére fois que j'y viens, mais
je rencontre souvent M. Rambert qui est
charmant pour moi. Je connais moins sa
femme. . .

Ici la voix d'Anne faiblit légérement, et
Laurier, avec toute sa finesse, comprit ce que la
jeune fille ne voulait pas dire. Il parla pour
elle:

— Madame Rambert est froide, mais c'est
une femme intelligente, qui voit clair et parle
juste.

— ('est possible. .. murmura Anne, peu
convaincue, et Laurier sourit de la voir si
sincére avec elle-méme et avec lui.

Henri Daunois, sur un signe du grand
homme s'approcha:

— Je sais que c'est un bon camarade, dit-il &
Anne, en serrant la main du jeune journaliste.
Seulement, il ne m'aime pas beaucoup; aussi
faudra-t-il ne pas vous laisser influencer par
lui, car tous ces nationalistes (1) sont des gens
terribles qui demandent ma téte Mais
au fait, Mademoiselle Meérival, si je me
rappelle bien le ton de certaine chronique. ..
vous I'étes bien un peu, vous aussi, nationaliste ?

— Il faut me le pardonner, Sir Wilfrid, c'est
mon péché de jeunesse. . .

— Comme vous avez raison, et si j'avais
vingt ans, je le serais, moi aussi, c'est |'dge
des belles ambitions, des réves téméraires. . .
Plus tard viennent les précisions arides qui nous
fixent des buts définis, et nous condamnent a
des décisions froides et raisonnées. Mais,
finit-il en souriant, aux heures les plus difflciles,
devant les problémes les plus pénibles, comme
I'on regrette souvent la belle ardeur de son
printemps

Lorsqu'il les eut quittés, Anne fut tout de
suite entourée par les invités qui voulaient
connaitre cette toute jeune fille & qui Laurier
avait témoigné une telle attention. A plu-
sieurs reprises, Rambert se rapprocha d'Anne,
s'inqui¢tant de son entourage, lui présentant
un personnage qu’il lui était agréable de
connaitre, n'oubliant rien qui put lui faire
apprécier le souvenir de son début mondain.

Au départ, elle vint saluer Madame Ram-
bert qui arréta froidement ses mots de remer-
ciement et d'adieu!

— Mademoiselle Mérival, je vous saurais
gré d'étre fort discréte dans votre compte-
rendu, et de ne pas insister sur les détails. ..
[Les journaux commettent tant de maladresses
que nous leur devons parfois notre gratitude
pour leur silence

Anne avait blémi sous le rappel malveillant
de 'hotesse. Autour des deux femmes, la géne
s'était faite, Seul, Paul Rambert, effaré, osa:

— Marthe!

Sa femme comprit ce que son nom, ainsi jeté,
exprimait de reproche contenu, et elle voulut
se racheter, mais Anne ne lui en laissa pas le

temps:
— Je regrette, madame, que vous vous
soviez trompée en m'invitant. Je ne m'oc-

cupe pas de ce service, et je vous en exprime
tous mes regrets.

Et d'un léger salut elle prit congé. Paul
Rambert la rejoignit au moment ol elle sortait.

— Ne me donnérez-vous pas la main, made-
maoiselle Mérival, et voulez-vous me promettre
que le souvenir des heures passées dans notre
maison ne sera pas gAté par les derniéres paroles
de ma femme qui est souffrante ce soir, et a di)

1) Allusion & une école politique, dont Uinfluence »'accréditait

La

Anne Meérival

faire un grand effort pour recevoir ses invités.
Elle est au bout de ses nerfs, et sovez certaine
qu'elle n'a paseul'intention de vous blesser. . .
Anne eut un geste insouciant. Que lui im-
portait, en effet ? Jamais, entre cette femme
et elle, il ne pouvait y avoir de réelle sympathie.
Mais elle eut conscience du tourment qui agitait
Rambert, lorsque tendrement il garda, dans la
sienne, la petite main qu'il avait sollicitée.

VIII

Anne ne s'étonna pas de I'Henriette nouvelle
qu’'elle retrouva. Trop de pensées douces et
jolies I'avaient envahie, pour que la mine con-
trainte de son amie d'enfance pfit la tirer de la
joie'd'avoir été jeune et fétée a cette réception
des Rambert, dont elle emportait une vision
radieuse, et que la sortie intempestive de 1'h6-
tesse ne parvenait pas a obscurcir,

— Je suis partie, hier soir, sans t'attendre,
expliqua Henriette, d'une voix assourdie,
parce que. . .

— Ah! ma chére, ce que je me suis amusée, in-
terrompit Anne exubérante, tu ne te I'imagines
méme pas, Madame Rambert, est un peu béte,
mais il faut lui pardonner. . . on la dit malade.
Lui, est un homme exquis, qui cause admirable-
ment, et vous dit justement les choses qui
font le plus plaisir. Il a été particuliérement
charmant pour moi. Puis il y avait l4
Laurier . .. Quel homme, Henriette, et comme
I'on s'explique qu'il soit partout adulé! T'ai-je
dit qu'il avait connu et apprécié mon pére?
Il me l'a rappelé, avec des mots émus qui
m'ont touchée immensément.

— Et Henri Daunois ?

Anne se mit A rire:

— Quel ton agressif pour parler de ce cama-
rade si dévoué et si discret. En vérité,
Henriette, Jean t'aurait chargé de faire la police
autour de ma fidélité que tu ne parlerais pas
autrement. Mais Henri Daunois s'est montré
I'ami parfait que je te présenterai quelque jour.

Aufait, quelqu’un est venu, m'a-t-on dit, me
demander hier soir, quelques instants aprés
notre départ.  Saurais-tu qui c'est ?

Henriette ne répondit pas. C'en était fait,
dorénavant, elle saurait mentir, & Anne. Tant
pis, aprés tout, puisqu’elle avait choisi, et que
ce choix, elle n'aurait su le faire autrement.
Illle questionna simplement :

— Anne, diras-tu & Jean |'histoire de ce bal ?

Ainsi interpellée, la jeune fille hésita tout
un long moment. Pour la premiére fois de sa
vie, elle sentait combien il serait bon de se
taire, de garder un secret envers |'étre auquel
elle s'était toujours entiérement confiée, et
une lassitude lui vint des luttes 4 soutenir, des
reproches a subir, des tristesses & comprendre.
Henriette regardait, avec angoisse, ce pauvre
petit visage si doux que 'incertitude ravageait.
Elle eut voulu avoir pitié, et d'un geste ol
remontait toute sa vieille ‘affection, elle se
pencha vers Anne pour l'embrasser. Mais
un instinctif émoi la rejeta en arriere. Le
sentiment de sa trahison 'envahit.

— Oui, je lui écrirai tout ce qui s'est passé,
Henriette, mais tu ne sais pas combien cette
confession va me peser. Il n'est plus, le temps
ol je me racontais toute avec un si entier
abandon. .. Jean est resté le méme, Henriette,
mais moi, vois-tu, j'ai bien changé. Je ne
suis plus la petite fille de Clair-Ruisseau, j'ai
vieilli, et mes réves ont grandi! Tu n'ima-
gines pas, Henriette, combien tout cela est
douloureux et implacable. Je ne puis m'expli-
quer, et d'ailleurs Jean ne me comprendrait
pas. Il m'aime, lui, tout simplement, et je
sens que méme la certitude de 1'abime qui
nous sépare ne le ferait pas reculer... Et
pourtant, chére, jamais je ne l'ai tant
éprouvé, je ne suis pas celle qui peut le rendre
heureux. . . Et a la seule pensée qu'il m'empor-
tera, que je ne m'appartiendrai plus, qu'il va
devenir le maitre de ma vie, le dictateur de
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mes joies, une épouvante gronde en moi. . et
je voudrais, je voudrais échapper & cette
prise de possession qui m'affole... Ne va
pas croire que je n'aime plus Jean, seulement,
Henriette, et n'est-ce pas affreux, je m'apergois
que le sentiment trés vrai et trés sincére que
je lui donne... ce n'est pas ¢a l'amour. .
I'amour dont je pourrais peut-étre faire du
bonheur, si je n'avais compris qu'il y a mieux,
et si un obscur désir ne grandissait en moi de le
connaitre, ce grand amour qui nous emporte
dans une ivresse incroyable. Et sais-tu, ce
que parfois je réve? Clest de voir Jean
heureux, par une autre, je me prends A sou-
haiter qu'il aime ailleurs, qu'il m'oublie, mais
qu'il m'oublie sans aigreur et sans rancune,
simplement parce quil aimera mieux. . Il
me serait insupportable de le savoir tout seul &
pleurer sa peine, et je sens que je ne pourrai
jamais  ainsi  l'abandonner.  Comprends-tu
bien ce que j'éprouve, Henriette ?

Si Anne avait en ce moment regardé sa com-
pagne, elle aurait tout de suite deviné, a
son agitation extréme, toute la pensée qui
grondait en son ame enfin révélée. Mais
Anne regardait dans le vague, dans |'avenir
brumeux et lamentable peut-étre, et elle n'eut
pas méme l'intuition de la douleur qui se
manifestait 4 ses cOtés.

— Oui, je comprends, fit Henriette, en se
resaisissant, que tu n'aimes plus Jean que
d'amitié et de pitié. Tu as trop vécu de sa vie,
tu t'es trop identifiée 4 l'idée que tu serais sa
femme, un jour, pour pouvoir, sans remords,
déserter. .. Mais tu voudrais bien voir venir
la délivrance, et tu l'attends vaguement,
sans savoir de quel coté elle paraitra... Tu
as confiance en ton étoile, elle ne t'a jamais
dégue jusqu'ici. Lorsque Jean viendra te
demander de lui donner la main, que tu lui
as promise, que répondras-tu ?

— Je ne sais... je ne veux méme pas y
penser. . Il v a en moi une voix qui domire
tout, et qui me crie que tout cela s’arrangera,
et qu'il y aura du bonheur pour tout le monde. .

— C'est trés facile de se bercer ainsi d'illu-
sions et de chiméres, mais pendant ce temps,
les échéances approchent, et ceux que l'on ne
pourra payver souffriront. . .

— Pas plus, & coup sfir, que ceux qui ne pour-
ront pas payer. ..

IX

Piques était passé, et le printemps fleuris-
sait. Les bourgeons embaumaient déjad, et
bient6t la  verdure rira dans les grands
arbres, et par toute la terre. Dans la
tiédeur d'un matin clair, Anne Mérival s'en
allait au travail, heureuse d'étre libre, hére
de retrouver 'ceuvre a laquelle 1'avait attachée
indissolublement le succés. Elle se sentait
jeune et vibrante. Les passants se retour-
naient pour revoir sa silhouette élégante et
fine. Moulée dans un tailleur bleu-marine,
un toquet de paille discrétement orné coiffait
ses cheveux blonds, d'une nuance chaude
et douce, Anne, ce jour-13, était en beauté. Elle
le devinait, sans coquetterie aucune, fiere tout
simplement d'étre jeune et de se sentir vivre.

Elle pensait a la dépéche qui tantot la re-
joindrait et qui d'un seul mot trancherait sa
destinée.  Le jour tant redouté pourtant ne
l'effrayait plus, elle en attendait I'arrét, sans se
rendre compte peut-étre de la décision formelle
qui veillait au fond de sa pensée. Jean sera-
t-il requ?  Elle le croyait sincérement.
L'épouserait-elle ? Elle n'en savait rien, et
tout au fond de son dme un espoir imprécis
s'animait, fait d'elle ne savait quoi, mais qui
allait grandir, monter a4 la surface et s'affir-
mer. .. Et l'ombre descendait sur son joli
visage presque enfantin A force de délicatesse
dans le dessin des traits, et de fraicheur dans
le velouté de la peau.

Allait-elle renoncer & tout ce qu'elle aimait ?
Cela lut semblait impossible. Henriette Mé-
lines avait prédit juste. Anne attendait la
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délivrance, sans bien savoir de quel cOté elle
viendrait.

— Vous étes le printemps méme, Mademoi-
selle Mérival. .. Est-il permis de vous faire
des compliments ?

Anne sursauta 4 la voix de Paul Rambert
qui fixa son pas sur le sien, en disant simple-
ment, pour la forme:

— Vous permettez ?

- Elle lui répondit d'un sourire joyeux. Sans

doute, se pensait-il assez vieux pour se per-
mettre cette liberté? Anne le regarda,
plus qu'elle ne l'avait fait encore dans leurs
courtes rencontres, et fut étonnée de le voir
si jeune. Quel Age avait-il ? Anne le
trouva vraiment séduisant, si aristocrate de
ton et d'allure, et portant haut une téte belle
par son expression d'extréme distinction. Elle
le compara a Jean qui paraissait presque
avoir son Age, et qui pourtant devait Etre
beaucoup plus jeune, puis & Henri Daunois,
qui n’était ni beau, ni élégant, ni méme correct.
Elle ne s'était jamais préoccupée, auparavant
de ces détails qui lui semblaient plutét puérils,
mais dans ce matin ot tout rayonnait et embau-
mait, ses instincts se raffinaient.

—Vous aimez toujours votre travail, lui
demanda-t-il avec intérét ?

— Si j'aime mon travail, répondit Anne avec
feu, mais plus 'que tout! Et s'il me fallait y
renoncer . . .

Elle s'arréta court. Lui, un peu étonné, la
regarda. Il s'apercut qu'elle avait pali, et
que son front s'inclinait sous une pensée trop
lourde. Il pressentit tout de suite son an-
xiété.

— Mademoiselle Mérival, je ne sais ce qui
vous obséde, et je n'ai nul droit de le savoir.
Cependant, voulez-vous que je vous parle
comme un vieil ami, car je suis presque vieux.

— Oh! non, vous n'étes pas vieux, fit Anne
vivement.

— Je wvous remercie, fit-il simplement, le
ceeur ponflé d'allégresse. .. Mais si jeune que
vous me trouviez, je me trouve votre ainé
de bien des ans, Mademoiselle Anne. J'ai
commencé A vivre trés jeune, j'ai beaucoup vu,
et dans des milieux bien différents. Votre talent
m'a tout de suite intéressé, j'étais content de

“wotre vaillance d'ame, et j'avais déja mesuré
le' succés qui - répondrait a vos efforts. Je
constate que vous progressez. Et je m'en
réjouis, car si vous, vous m'étes sympa-
thique, parce que votre personnalité s'entoure
de bonté et de douceur, j'aime aussi votre art
de dire les choses les plus menues, de les enve-
lopper de charme, de les ciseler dans un écrin
fort simple mais d'une si exquise structure. ..
Votre sensibilité est un don fort rare, presque
unique, et qui vous servira toujours admirable-
ment; vous connaitrez des moments pénibles,
des incertitudes maladives, des meurtrissures
brutales peut-étre, mais vous resterez toujours,
je le crois sincérement, digne de votre talent
et digne aussi de votre courage. ..

~— Mais si, pourtant, il me fallait renoncer
A tout cela et rentrer dans 'ombre ?

"Il y avait de la pitié dans le regard dont il
I'enveloppa. Elle comprit, et avec un sourire
fatigué, elle murmura:

' — Vous voyez que le printemps a ses heures
tristes. .. 1L

— Je vois. Mais il faut lutter et vaincre,

tite fille. Pardon si je vous appelle ainsi

ous me semblez si fréle dans votre an-
g:»ieae que j'ai eu ce terme involontaire. ..

ui, il faut vaincre! Et cela parce que vous
avez une mission. Ne protestez pas. Je sais
que vous n'étes pas féministe, vous l'avez
écrit maintes fois, et d'ailleurs toute votre
ceuvre est empreinte de féminité et cela la rend
encore plus expressive, plus fine, plus agréable
surtout. Votre mission, c'est de rester fidele
A votre talent, de repousser toute tentation
de désertion. Vous n'avez pas le droit d'a-
bandonner votre carriére, de priver nos lettres,
déja si peu riches, de votre ceuvre. Il faut
suivre le sillon... et semer, semer, pour les
moissons futures.

Anne Mérival

Anne se sentait bien humble pour ce rle
écrasant. Et puis avait-elle réellement ce
talent qu'on lui prétait, et Jean n'etait-il pas
le plus lucide de tous ceux qui I'aimaient, en
voulant I'emporter loin d'une carriére o elle
trouverait peut-8tre plus de mécomptes que
de joies

Paul Rambert devina la lutte qui se livrait
en ce jeune cerveau, et il éprouva une pitié
qui ressemblait 4 de la détresse.

Enfin la jeune fille releva la téte. Elle avait
besoin de parler . Toute sa gaieté et sa con-
fiance s'en étaient allées. Elle avait peur.
~ — C'est béte de vous dire cela, & vous que
J€ connais A peine, mais je vous ai tout de suite
deviné si bon, si comprenant. .. Voila. La-
bas, dans mon village, un ami de toujours, qui
est devenu mon fiancé, va vouloir bient6t
m'emmener... Je croyais 1'aimer, l'aimer
follement, comme on aime. Je ne savais
rien de la vie; je ne connaissais que lui.

Il est encore, et restera toujours mon ami le
plus cher, mais j'ai compris que cela ne suffi-
rait plus pour étre heureux... Aujourd’hui,
je recevrai peut-étre la dépéche qui décidera de
mon sort... Et si je ne veux pas, si je ne
peux pas... J'ai, & la seule pensée de la souf-
france que je donnerai, une révolte désespérée.

Elle s'arréta un moment, puis continua plus
bas!

—Nous sommes deux étres différents,
il exécre le métier que j'adore, et ne voudra
jamais, jamais, que sa femme livre ses pensées,
ses réves A4 un public qu’il déteste. .. Donc,
ma carriére s'arréterait la.. . J'aurais peut-
étre eu ce courage de tout laisser en arriére,
si vraiment j'avais aimé... Mais me séparer
de ce qui me fait vivre, quand je sens le
silence de mon cceur, est-ce bien possible?. ..

— Non, ce n'est pas possible, murmura-t-il
apres elle.

Elle se tut soudain, honteuse de s'étre ainsi
racontée & un homme qu'elle connaissait a
peine, et qu'elle avait rencontré par hasard,
dans la splendeur d'un matin de printemps.
Elle osait a peine le regarder. Elle sentit sa
voix trembler, quand il lui dit:

— Mademoiselle Mérival, évitez l'irrépa-
rable folie; ne soyez pas la victime de votre
pitié. Allez jusqu'au bout de votre énergie.
Sachez vaincre. .. Mieux vaut pleurer quel-
ques jours que toute la vie.

Il avait dit ces mots tout bas, mais Anne
les entendit, et éprouva une impression
qui la bouleversa étrangement. Ils avaient
marché longtemps, A travers le dédale des
petites rues, et ils étaient maintenant arrivés
devantles bureaux du Patrioledel' Est, dans cette
rue Saint-Jacques on s'agitait déja la foule
tourmentée des hommes d'affaires. lls ai-
maient la physionomie de cette grande
artére de la cité, verslaquelle convergeaient,
dés les neuf heures du matin, touteslesactivités
légales, financiéres, et politiques de la grande
ville. Ils furent séparés par la vie intense
qui les reprenait 'un et l'autre, mais chacun
d'eux emportait en son Ame une obsession
cruelle A force d'étre douce. . .

Anne monta vers l'escalier qui la conduisait
4 son travail.

Sur une table, un petit jaune, l'attendait.
Elle s'en empara vivement:

A bientbt
JEAN".

“Regu! Suis fou de bonheur.
la joie supréme!

Elle replia la dépéche sans un sourire, et
lentement, froidement, férocement elle la
déchira en menues piéces, et la jeta au panier,
avant d'avoir voulu la brutalité de son
acte. Ainside la joie de Jean, elle avait fait un
massacre. Elle eut la sensation physique
de sa cruauté, et s'en effara. Cette note,
que, quelques mois plus tot, elle aurait ac-
cueillie avec une folle ivresse. .. Aujourd'hui,
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elle la déchiquetait presque rageusement. ..
L'échéance était venue, et Anne ne pouvait
pas, ne voulait pas payer.

X

Alors ce fut I'échange des lettres qui, d'un
cOté disait tout, de 'autre, n’apportait rien:
échange énervant d'angoisse pour |'dme qui
cherche, de tristesse pour |'dme qui fuit.
Anne ne savait pas mentir, et Jean lisait tout
ce qu'elle n'écrivait pas. Il savait mainte-
nant que c'en était fait de ses beaux réves,
et que rien ne le sauverait de la douleur de
perdre sa bien-aimée. Il acceptait le répit
que la jeune flle lui accordait, et il voyait
venir juillet, qui la raménerait & Clair-Ruisseau,
avec une tristesse atroce, parce qu'alors ce
serait la fin de tout espoir. Il jouissait
de ces derniéres heures de pitié en pauvre hon-
teux qui ne veut pas s'avouer A |ui-méme
qu'il vit d'auméne. Et lorsque sa mére,
dont il était 'unique enfant, voulait lui parler
d’avenir, il disait d'un ton dolent qui deman-
dait grice: “Plus tard, maman, plus tard”. ..
Elle imagina que, dans le cceur de son fils,
I'image de la petite Anne s'effagait, et elle en
souffrit comme d'un parjure. Car elle s'était
faite A cette unique idée qu'elle aurait bientdt
une fille, et que cette fille serait Anne. Dans
la maison, elle lui donnait déja la premiére
place, heureuse d'abdiquer devant la jeune
femme qui continuerait sa lignée. Jamais
la pensée d'une désertion ne l'avait effleu-
rée, et lorsque Jean la suppliait, en disant
“Plus tard”, elle avait peur d'une catastrophe
que son fils déchainerait. La pensée de
diminuer Anne n'effleura passon &me confiante.
Elle appartenait & la race des femmes qui ne
reprennent jamais ni leur ceceur ni leur parole,
mais qui, pour avoir souvent rencontré la
trahison de |'homme, la soupgonnent volontiers.

Peu & peu, dans I'dme d'Anne Ménval
I'apaisement se fit. La résolution de s'évader
ne faiblissait pas, mais pour mieux s'en péné-
trer, elle tissait solidement le lien des habitudes
qui l'attachait & jamais 4 sa nouvelle vie,
et rendait toute tentative de l'en séparer
inutile. Elle se méfiait de sa sensibilité et
armait sa volonté. Maintenant, elle sortait
et recevait, elle allait au thédtre et au concert,
ne manquait aucune conférence et accueillait
tout projet de distraction avec un empresse-
ment marqué. A Claire Benjamin qui s'effa-
rait de la voir devenir mondaine, elle répondait
en riant: '‘C'est ma jeunesse qui passe,
laissez-moi vivre''. Les plaisirs recherchés
n'entamaient cependant pas son ardeur au
travail, mais lui rendaient la tiche plus facile
et plus agréable. A regarder de prés la vie,
elle comprenait mieux en quelles contradic-
tions se débattent parfois les Ames, et elle
acquérait ainsi des expériences nécessaires a
I'expansion de son talent. Elle ouvrait sur le
monde de grands yeux et Henri Daunois
recevait ses impressions tourmentées. Celui-ci
I'aidait & retirer, des choses vécues, les lecons
qui devaient l'aguerrir sans diminuer la foi
robuste et la jolie indulgence qui la gardaient
souriante et bonne. “Petite salamandre’, lum
disait-il souvent en riant, heureux de la voir
si sereine dominer le mal et échapper au dan-
ger. Le succes de son amie Henriette au con-
cours d'Europe lui apporta une vraie joie.
Jamais elle ne comprit combien cette amie lui
était chére qu'au moment de la séparation
qui, pour des années, emportait la petite mu-
sicienne vers c¢e beau pays de France, ol elle
se refugiait en toute hite pour échapper au
malaise qui, de plus en plus, opprimait sa
quiétude. Loin, elle se calmerait, et trouve-
rait dans son travail le secret d'oublier. Son
sacrifice lui semblait d'autant plus difficile
qu'elle en savait toute l'inutilité. Puis elle
sentait le dénouement bien proche, et elle ne
voulait pas entendre les confidences de son
amie, ni connaitre la douleur de Jean. Elle
s'échappa, et si brillante que fut sa sortie, le
sourire d'adieu d'Henriette traine maintenant
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dans la pensée d'Anne, comme une petite
chose fragile autant qu'émouvante, qui fait
que, depuis qu'elle n'est plus 13, souvent Anne
se demande si elle a vraiment connu le cceur
de son amie.

Les jours qui suivirent le départ d'Henriette
virent Anne désemparée, et toute l'amitié de
Claire Benjamin et d'Henri Daunois s’em-
ploya & combler le vide douloureux, alors
que les lettres de Jean cessaient de prier et de
reprocher et atteignaient au ton de la plus
sublime abnégation. Pourtant subtile, elle ne
saisit pas le sacrifice qui tout doucement
montait entre les lignes.

Paul Rambert avait emmené sa femme dans
le nord canadien, il tentait ce moyen de ranimer
la jeune femme qu'un mal implacable minait,
et dont il avait le souci de ménager les derniéres
forces. Lorsqu'il apprit le succés et le départ
d'Henriette Mélines, il écrivit 2 Anne:

“Petite Mademoiselle amie,

“Les journaux m'apportent, avec la nouvelle
“du succés retentissant de votre amie Henriette,
“celle de son départ immédiat pour la France.
“Ce n'est certes pas elle que je plains, mais
“wvous qui allez &tre privée de cette amie
“merveilleurse, alors qu'elle vivra de la vie
“francaise si belle, si forte, si prenante lors-
“qu'on sait la comprendre et |'apprécier.
“Vous devez vous sentir seule tous ces premiers
“jours, et la sympathie de ceux qui vous
“aiment saura-t-elle se faire assez active et
““attentionnée pour empécher la tristesse de
“vous dominer ?. ..

“Nous avons causé, ma femme et moi, de
“vous, et bien affectueusement hier soir. Elle
“craint que vous n'ayiez pas oublié la nervosité
“qu'elle eut & votre égard ce soir, que j'aurais
“voulu parfait, ol vous partagiez la joie de
“notre maison. Je vous ai dit alors qu'elle
“souffrait. Son mal empire tous les jours, et
“la maladie avive en elle de si jolis senti-
“ments. Nous vivons dans une communion
“de pensées que nous n'avions pas encore
“connue. De vive qu'elle était, elle ne m'offre
“plus que de la douceur, et il semble qu'elle
“cultive d'avance dans ma pensée la place ol
“bient6t elle s'endormira... C'est une chose
“atroce de wvoir s’en aller les étres qui
“ont occupé notre vie et I'ont souvent dirigée. .
“Vous voyez, petite Mademoiselle sympathi-
“que, que j'ai bien le droit de vous écrire,
“puisque vous recevez en votre courrier tous
“les malheureux. Seulement, je vous deman-
“derai de me faire la gentillesse d'une réponse
“pour moi tout seul.

“Je vous écris d'une grotte que j'ai décou-
“verte, o j'aime 4 m’étendre sur le sable fin
“et A révasser en écoutant le bruit du silence.
“I'y emporte mes livres et mes paperasses.
“I'y écris des lettres et des articles. Le reste
“du temps j'étudie, et prépare une série de
“conférences que l'on m'a demandée pour
“l'automne. Jamais je ne me suis senti une
“telle ardeur au travail, et j'ai honte d'offrir a
“ma femme, qui ne peut plus rien faire, le
“spectacle d'une activité qui déborde. Pourvu
“que, de toute cette force qui m’agite, je sache
“tirer quelque chose qui vaille.

“Et wvous, petite Mademoiselle vaillante,
“partirez-vous bientdt pour votre village y
“chercher d'autres sujets qui vous feront nous
“raconter de jolies choses? Vos articles
“me ravissent; je les lis & ma femme qui les
“aime. Ecrivez sans vous lasser jamais, et sur-
“tout, permettez que j'insiste, ne désertez pas!"

Anne fut heureuse de ce billet comme on
I'est des choses que l'on n'espére pas. Elle
répondit tout d'un élan, inconsciente de la
place qu'allait prendre, dans sa pensée, l'at-
tente de nouvelles missives, et ainsi s'établit,
entre Paul Rambert et Anne Mérival, cette
intimité que les lettres ont si souvent le don de
créer. Elle arriva ainsi 4 lui livrer de son
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ceeur, sans se douter qu'elle allait donner & ce
correspondant le meilleur d'elle-méme. Elle
se sentait si bien gardée par la présence de la
femme qui se mourait 1a-bas qu’elle n'elit pas
un instant l'appréhension du sentiment qui
I'envahissait et qui expliquait pour-
quoi les yeux de Paul Rambert, par une
merveilleuse devination, certain soir, ['avaient
si étrangement troublée. Quelques lettres
suffirent pour opérer le miracle d’amour. Et
Anne, donnait & I'un spontanément tout ce
gu'elle enlevait a l'autre, jour par jour, de son
me.

Elle éprouvait le besoin de parler de Paul
Rambert, elle citait ses mots, exaltait son
talent, prédisait ses succés politiques, lui pré-
tait enfin un rdle brillant, et cela sans se
douter de quel mal elle était possédée. Henri
Daunois le devina tout de suite, et en fut
atterré, sans toutefois se croire le droit d'expri-
mer une crainte, encore moins une réprobation
qui aurait troublé sa limpide petite amie. ‘‘Le
cceur marche on il veut,"” se disait-il, “‘et dans
le cas d'Anne, elle ne choisit pas, elle subit
l'attrait invincible.”” Il avait le courage de
vouloir une seule chose; qu'elle ne souffrit
pas. Il ne savait comment se dénouerait la
situation, mais il espérait que la vie s'arrange-
rait pour ne pas briser cet &tre de grice et
de fragilité en qui il avait mis une telle foi.
Il la savait incapable du mal, et il souhaitait
que le bonheur vint 2 elle, sans que ses petites
ailes blanches aient frémi. Alors il accepta
le sacrifice de la perdre pour qu'elle fut heu-
reuse, et ce sacrifice était si lourd que mainte-
nant les cheveux de Daunois grisonnaient
prématurément ses tempes. I offrit I'exemple de
safol viveala petiteamie quil'écoutait pour que
le moment venu, elle trouvat dans sa piété la
lumiére dont elle aurait besoin. Pas un mot
ne fut échangé, entre ces deux étres qui se par-
laient tous les jours, qui ne pfit faire autre
chose que du bien, et I'harmonie de leur en-
tente restait attendrissante de perfection.

Un incident les attacha encore plus profon-
dément |'un A 'autre. C'était la veille du dé-
part d'Anne pour Clair-Ruisseau. Dans la
grande salle du journal, elle s'attardait a
causer avec Henri Daunois, quand le chef de la
rédaction, 'apercevant, manifesta une grande
satisfaction:

— Figurez-vous que je vous croyais partie
déja, et j'avais tellement besoin de vous. .

Au regard interrogateur de la jeune fille, il
expliqua:

— Nous venons justement d’apprendre que
Madame Rambert—vous savez Madame Paul
Rambert—vient d'étre ramenée en vitessede la
campagne, et transportée a 1'Hotel-Dieu o
I'on attend sa mort. Question de jours. ...
Alors j'ai pensé & vous pour l'article, car il nous
faut quelque chose de soigné... Le patron y
tient. .. Paul Rambert est un futur ministre. .
Dame, il faut surveiller la publicité qui le con-
cerne. . .

Anne était devenue plus blanche que la
mousseline qui 'enveloppait:

— Mais je pars demain, Monsieur Bouliane,
et je ne serai pas la. ..

— C'est justement pourquoi je suis si content
de vous trouver, répondit le journaliste, sans
sourciller, car, avant le départ, vous allez baAcler
I'article. ..

— Vous n'y pensez pas, se défendit Anne,
je ne puis écrire la nécrologie d'une femme qui
n'est pas encore morte. .. et parler d'elle au
passé. . Je me ferais I'effet de l'aider & mou-
L3 g

— O sensibilité féminine! déclara le chef,
mais vous savez bien que cela se fait couram-
ment.

Et baissant la voix, il raconta & Anne et 2
Henri Daunois que le patron gardait, dans son
coffre-fort, une nécrologie préparée pour sa
propre femme, un jour qu'elle était bien malade.

— Et comme e¢lle n'est pas morte, il la con-
serve précieusement pour la passer au moment
psychologique. .. Et si vous @tes 14, Made-
moiselle Mérival, vous n'aurez qu'd faire les
retouches. .. Pour Madame Rambert, il nous
faut quelque chose de senti, d'abord A cause
de son mari, et puis & cause d'elle qui a une
certaine réputation d'artiste. Vous me don-
nerez les feuillets avant le départ. ..

Henri Daunois regardait le visage ravagé
de sa petite amie:

— Je comprends que cela vous bouleverse,
car vous n'avez vu jusqu'ici que les beaux cotés
de notre métier. Aujourd’hui, je puis vous
éviter l'ennui d’écrire un article qui énerve
votre sensibilité. Ne vous en inquiétez pas.
Je vous donnerai tout & I'heure les feuillets que
vous devrez remettre & Bouliane. Je vous
demande un quart d'heure.

— Je vous remercie, mon ami, car je ne pour-
rais écrire dix lignes, tant je trouve cette fagon
de procéder odieuse.

Lorsque, plus tard, Henri Daunois apporta a
Anne le travail fait pour elle, il comprit, A
I'ombre qui voilait ses beaux yeux, qu'elle avait
questionné son cceur, et que son cceur lui avait
répondu :

— Jamais je n'oublierai combien vous avez
été délicat et bon, le remercia-t-elle simple-
ment, et je me demande ce que j'ai pu faire
de bien dans ma vie pour mériter un camarade
tel que vous... Je veux aussi vous réclamer
un autre service. .. Si Madame Rambert mou-
rait pendant que je ne suis pas |3, voudrez-
vous envoyer des fleurs en mon nom ?

— Certainement. J'enverrai aussi de ma
part. Voulez-vous que je mette nos deux
noms sur un seul envoi, comme cela se pra-
tique souvent entre camarades ?

Anne eut une légére hésitation pour répondre:
— Je crois qu'il vaut mieux que non.

Et comme, dans un léger geste, elle posait sa
main sur la sienne, pour lui demander pardon
de le traiter en étranger alors qu'il venait dagir
en [rére, il s'efforca de sourire pour pallier tout
ce que son offre avait d'indiscret, et pour se
punir de l'avoir formulée, lorsqu'il en savait
d'avance le destin.

XI

Anne devancgait d'un jour son arrivée afin
d’étre seule au moment ou elle rentrerait dans
sa maison. Sa maison! Toute sa vie passée
était enclose entre les quatre murs de ce modeste
logis ol son pére et sa mére avaient vécu heu-
reux. Elle ne voulait personne entre ses morts
et la petite fille qui revenait aprés des mois
d'absence. Elle avait besoin de leur parler
et que personne n'entende ce qu'elle leur dirait,
de retrouver les choses a la place on
elle les avait laissées, et que rien ne fQt touché
de tous ces souvenirs auxquels elle désirait
si fort se raccrocher. Il était cinq heures
du matin lorsque le train fit halte a la station de
Clair-Ruisseau. Personne ne la vit descendre.

Anne prit par le petit sentier qui coupait a
travers champs, pour atteindre plus vite la
maison qui l'attendait & I'ombre de 1'église, ca-
chée sous les érables et les saules. La rosée
qui mouillait ses pieds, faisait monter de la terre
des parfums plus intenses, qu'elle retrouvait
avec une dpre volupté. Toute sa petite
patrie lui remontait & la téte, et en humant
I'air embauné de ce matin de juillet, Anne
espérait recouvrer I'ime sereine qu'elle y avait
laissée, et qui lui serait peut-étre rendue.

A swuvre
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Le Prince

Charmant

Par ALPHONSE CROZIERE

Trois légers coups i la porte.

Marthe ouvrit 4 Etienne:

— Chut, elle dort. Entre sans
bruit .

Etienne sourit et tout bas:

— (C'est rare quand elle dort a
cette heure.

— Ecoute, Etienne... une
grande, grande nouvelle. Ma
tante Clange est venue... Elle

veut absolument que ma mére
parte en Suisse pour y achever
sa convalescence. ., Le départ au-
ra lieu demain. .

— Et tu restes, toi, tu restes,
j'espére ?

— Moi, rester? Abandonner
maman. .. A quoi songes-tu?.
Ma tante Clange nous offre un
séjour d'un mois en Suisse a
toutes deux. . .

— Un mois soupira Etienne, ce
sera long, un mois sans vous voir...
Oh! quelle solitude pour moi.
Enfin, le principal est que Mme
Coudier rapporte de la santé pour
longtemps, longtemps. . Mme
Coudier, c'est ma seconde mére,
n'est-ce pas, Marthe?

Il s'était assis prés d'elle, la
regardant travailler 4 sa jupe
qu'elle achevait de transformer.
Son cceeur chavirait, Il retenait
ses larmes. Il eut voulu parler
encore, mais sa gorge était si serrée
que les mots ne pouvaient plus
sortir. Mme Coudier et sa fille
étaient tout pour lui. C'était sa
seule famille. Il avait pour Mar-
the une adoration muette. Il vi-
vait avec ce lourd secret qu'il
n'osait avouer, craignant un mot,
un seul, qui l'efit brisé.

Il ne pouvait plus compter que
sur 'amitié solide qui les liait de-
puis l'enfance. Il était le plus
heureux des hommes lorsque Mar-
the lui disait:

—Va chercher ton wviolon,
Etienne, joue-nous quelques jolies
nouveauteés.

Et alors son jeu était au diapa-
son de son ame.

Marthe le flattait:

— Quel virtuose tu fais. .. Est-
ce qu'avec un talent comme le tien
tu devrais jouer tous les soirs
dans un ciména de Belleville ?

Il savourait le compliment, puis,
d'un air géné:

— Oh! tu sais, il v a encore de
meilleurs artistes que moi dans les
cinémas. .. Je dois m'estimer heu-
reux de pouvoir vivoter de mon
art. ..

A partir du moment o il cessait
de jouer, il lui semblait que le vi-
sage de Marthe redevenait indiffé-
rent. Lorsqu'il passait & une autre
mélodie, une détente embellissait
encore le visage aimé. Les yeux,
par moments, exprimaient une
pensée  généreuse. .. Allait-elle
comprendre enfin ce que disait
I'Aime de son violon? Se dispo-
sait-elle a4 accueillir un aveu?
Non, le dernier coup d'archet
changeait le faible espoir d'Etienne
en déception résignée.

Et les mois passaient.
dait toujours.

Il atten-

Et Marthe souffrait de ne pou-
\.'lJllr r(’l";l]l!rlf -"l cet amour tenace
d'un compagnon d'enfance qu'elle
ne pouvait considérer autrement
qu'en grand frére affectionné.

Ce soir, les yeux pleins de déso-
lation la troublaient.

— Vovons, Etienne, il ne faut
pas étre égoiste Maman a failli
mourir Elle est encore faible
Un mois 4 la montagne, n'est-ce
pas mieux que trois mois de prome-
nades quotidiennes aux Tuileries ?

Il approuva:

— Qui, oui, certainement. ., Oh!
non, je ne suis pas égoiste. .. Et
puis, tu vas pouvoir réaliser le

plus cher de tes réves Déja,
quand tu étais petite fille, tu m'en
parlais de cette Suisse ol tu vou-

t'es mise 4 bouder. Tu te sou-
viens, Marthe ?
— Non, non, ft-elle réveuse,

c'est si loin

— Moi, je m'en souviendrai tou-
jours Sois franche, depuis lors,
le prince Charmant a hanté
longues réveries.

- Bah! ne parlons plus de cela,
c'est de |'histoire ancienne, c'est
de la féerie.

— S, si, parlons-en

tes

Ne crois-
tu pas qu'on finisse par obtenir
ce qu'on a ardemment désiré ?

— Tu es fou.

Oh! si je me doutais un seul
instant qu'il puisse venir, ce prince
Charmant!

Il ne lui en avait jamais autant
Et quel ton de menace dans

dit

Etienne, avee son violon charmait les soirées des deux femmes.

drais aller un jour... Tiens, ces
jolis souvenirs d'enfance, ils se
développent dans ma mémoire
comme un fAlm, avec une netteté
parfaite Un dimanche de jan-
vier, nous occupions ces mémes
chaises. .. Tu avais alors onze ans,
moi quatorze Tu tournais les
pages d'un album o1 il était ques-
tion d'un prince Charmant... Je
t'écoutais babiller tout en cares-
sant tes longs cheveux de soie qui
s'épandaient en cascade sur tes
épaules. Tu lisais 'histoire de
la bergére, qui a sauvé quelque
prince Charmant d'un grand péril.
LLe prince Charmant épouse la
bergére. Le dessinateur ['avait
fait &1 beau que tu t'extasiais

Je t'entendais dire A4 mi-voix:
“Je veux un mari qu soit beau
comme ¢a''. Je te répondais pour
te taquiner: ‘Il a I'air d'un singe."
Fichée, tu m'as répondu: "C'est
toi qui as l'air d'un singe". Et tu

ces derniers mots!
jalousie dans les
si passifs.

— Ecoute, fit-il tremblant, mai-
mes-tu un peu ?

— Qui, je t'aime, Etienne, parce
que tu es bon, serviable, affec-
tueux Je t'aime parce que tu
fus toujours avec nous, et avec tout
ton coeur, dans les rudes moments,

— Alors... il m'est venu a
I'idée que

Ici, il se troubla, bafouilla un peu.

- Car je t'aime, moi, je t'aime...
Il est impossible d'aimer davan-
tage

Marthe sentit les
vreuses d'Etienne s'agripper aux
siennes.

Il ajouta:

Quel éclair de
veux toujours

mains hé-

Si tu voulais devenir ma
femme oui, ma femme Je
n'ai jamais osé t'en parler mais

tu as di comprendre quelquelfois.,.
Sa gorge se desséchait, ses yeux

semblait
allait
force

se brouillaient. 11 lui
que son effort malheureux
le faire défaillir. Il eut la
d’ajouter:
— Ji' ne
14 Tu
mais béte.
- Non, Etienne Il y a long-
temps que _]“1| cru rumprtmire que

sais pas dire ces choses-

dois me trouver béte,

tu voulais me faire cet aveu
mais que tu n'osais pas
-Qui, oul, je n'osais pas

Pardonne-moi

— Je suis flattée, mais je ne puis
te répondre tout de suite Tu
m’embarrasses J'ai peur de te
faire de la peine C'est curieux,
j'ai toujours eu l|'impression que
tu étais mon frére Malgré toute
ma bonne volonté, malgré tout mon
désir de te rendre heureux. .. je ne
Vois pas non, vrai je ne vois
FJ.I"

Le regard d'Etienne |'impression-
nait. Elle éprouvait un singulier
malaise en sentant le bras du jeune
homme ['envelopper.

Elle cherchait a4 se dégager
vainement, sans brusquerie. Il in-
sista, la voix soudainement voilée:

— Si...ma petite Marthe
J'attends cette grande joie. Ne
pars pas sans me faire une pro-
messe J'ai si peur de te voir
partir. .. Oh! garder de toi une
assurance gui sera comme le par-
fum pénétrant de l'absente Ce

mot, je l'attends donne-le-moi...
je t'en prie

D'un mouvement brusque, elle
lui échappa.

Il n'eut pas la force de la main-
tenir, faiblit & 1'idée de |'avoir tout
a fait fachée, la laissa partir, tout
désappointé

Il la considérait d'un ceil morne,
résigné, 'eeil d'un pauvre chien
que l'on a rejeté a cause d'un exces
d'expansion.

Le vovant calme, confus, mal-
heureux, elle lu dit:

- Je ne puis rien dire mainte-
nant Qui sait! Plus tard
L'amour peut wvenir C'est si
bizarre, I'amour

L'arrivée de Mme Coudier mit
fin A I'embarras de Marthe.

A partir de ce moment, il v eut
quelque géne entre les amis d'en-
fance.

Jusqu'au lendemain, A ['heure
du départ des deux femmes, Etien-
ne efit l'impression d'étre guén
comme par enchantement de son
grand amour, mais lorsqu’il vit le
train s'éloigner, la main de Marthe
s'agiter longtemps & la portiére, il
&éprouva un déchirement.

Moi qui me croyais plus fort...|
Je n'ai jamais été plus malheureux...
!I[”“ fou!

I1

Dans la chambre qu'elle occu-
pait A& Viége, Marthe écrivait a
Lucette

Sa fenétre était ouverte, laissant
voir 'immensité splendide aux
tons si divers, si changeants, les
pics neigeux qui se détachaient sur
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Le Prince Charmant

I'écran d'un ciel turquoise magni-
liquement pur.

Marthe venait de vivre des mi-
nutes angoissantes qu'elle essayait
de retracer simplement, sans ly-
risme, avec ia belle simplicité d'une
dme modeste:

“Chére et grande amie.

“Maman ne sait encore rien de
I'aventure dont j'ai été I'héroine,
ce matin en ascensionnant, sans
guide, dans la montagne, Cette
aventure la bouleverserait. Et,
pourtant, il me faudra bien avouer,
mais j'attends encore... Voici
succintement |'affaire.

“J'excursionna s aux env.rons
du Wimmanihorn, et j'avas at-
teint un site fort beau qui se pré-
sentait comme une étroite plate-
forme rocheuse, d'ot il semblait
qu'on pfit dominer tout l'univers,
lorsque j'entendis un cridéchirant...
Il y a de ces cris qui vous ébranlent
comme la foudre. C'était un cri
d'homme, un cri d'épouvante que
j'ai toujours dans l'oreille. A deux
métres le gouffre. Le cri sortait
de 14. Soudainement glacée, j'ap-
prochai de ce gouffre qui m'appa-
raissait sans fond, et je vis un étre
humain dont les doigts se cris-
paient sur des aspérités branlantes.
Elles allaient se détacher. C’était
pour ce malheureux la chute fa-
tale. Je n'oublierai jamais ce
visage bléme, convulsé de terreur.
Vision horrible, rapide, qui m'au-
rait fait défaillir si je n'avais su
dompter mes nerfs. .. Un étre a
arracher 4 la mort, et vite. 1l
n'est pas de réflexion qui combatte
mieux la défaillance. Ce qui pa-
rait si long & écrire ne dure que
quelques secondes, tu le sais.
Couchée soudainement sur le sol,
je saisis le malheureux par les poi-
gnets, et je fis appel 4 toute mon
énergie pour le tirer de cette tombe
immense, 4 ciel ouvert, dans la-
quelle, & bout de résistance, il allait
s'écraser. Ce fut long comme un
siecle. J'avais I'impression d'un
poids mort qui allait. finir par
m'entrainer. Mais l'on ne s'ima-
gine pas ce que peut la volonté sur
tous les muscles d'une femme qui
personnifie un instant la Provi-
dence. M'aidant de mes coudes
et de mes genoux qui se meurtris-
saient au frottement du sol ro-
cailleux, mais n'éprouvant, dans
cet instant critique, aucure dou-
leur capable de ralentir mon effort,
e tirai lentement le malheureux...
Nous n'échangions pas deux mots...
Des riles et des souffles, c'était tout
tout Il était arrivé 4 un tel
degré d'épuisement que ses jambes
n'avaient plus la force de se mou-
voir. Elles étaient comme para-
lysées. .. Aprés mon sauvetage, je
m'affalai. .. Tout tournait autour
de moi. .. Mes veux se fermérent.
Allais-je tomber en syncope?. ..
Non, il ne fallait pas. Ce malheu-
reux, dont les mains étaient en
sang, avait besoin d'étre récon-
forté Je l'avais sauvé, je lui
devais davantage. Et tandis que
je me recueillais pour puiser en
moi-méme la force de résister a
I'émotion, je sentis un souffie
chaud sur 'une de mes mains.

“Celui qui me devait la vie

tenait cette main pressée contre
ses lévres,  Et il pleurait avec des
balbutiements d'enfant. 1l m'ex-
primait sa reconnaissance dans un
langage incompréhensible.

“Je murmurai:

"— Mais je n'ai fait que mon
devoir. .. Il n'est pas de femme au
monde qui n'efit agi comme mol,

“Son visage se détendit, sa voix
devint plus claire.

“— Quel cauchemar atroce, fit-il
en frissonnant, et vous m'avez
sauvé. .. vous, toute seule. ..

o ] IS

“Je me relevai et l'aidai a se re-
mettre debout. 1l était d'une fai-
blesse extréme.

"— Appuyez-vous sur mon bras,
lui dis-je, et descendons lentement..

“Il se laissa entrainer docile,
comme un convalescent qui recom-
mence 2 marcher aprés de longues
semaines de repos, et qui craint
de trébucher.

“— Allons, n'ayez pas peur, le
rassurai-je souriante, en me fai-
sant crine.

“— Grande, grande amie in-
connue, soupira-t-il.
“A présent le visage reposé

m'apparaissait charmant, les yeux
bleus, doux, faits pour la contem-
plation, cherchaient & capter les
miens qui leur échappaient tou-
jours.

“Je donnais un fige enfin a ce
garcon qui m'avait paru un vieil-
lard dans sa lutte avec la mort.
J'estimais qu'il pouvait avoir entre
vingt-cinq et vingt-huit ans. [l
était v&tu avec un certain chic. Sa
tenue, quoique négligée, était celle
d'un homme soigné.

“Aprés avoir piétiné un bon
moment, nous primes un peu de

repos. Il murmura:
“— Dire que, sans vous, je
n'existais plus en ce moment,

comment saurai-je jamais recon-
naitre un tel bienfait?

“Je le grondai gentiment, il me
semblait que mon acte me donnait
quelque autorité sur lui:

“—'"Vous étes un imprudent. . .

“— Et vous aussi, fit-il aimable,
une femme s'aventurer par ici,
sans guide! Mais votre impru-
dence m'a sauvé. .. Vous la re-
procher est une ingratitude.

“Et il saisit de nouveau mes
deux mains, les serra tour a tour
fievreusement, contre sa bouche..."

Mme Coudier venait de péné-
trer sans bruit dans la chambre de
sa fille. Marthe absorbée par sa
narration ne l'entendit pas.

— A qui écris-tu, Marthe ?

La jeune fille eut une exclama-
tion de surprise, rougit et couvrit
la lettre de ses mains.

— Oh! murmura Mme Coudier,
c'est la premiére fois que tu me
fais une cachotterie.

Marthe parut toute confuse.
Elle lui tendit la lettre.

Bient6t les mots: effrayant,
épouvantable, hachérent la lecture
de Mme Coudier.

Elle s'interrompit pour ¢clater:

— Malheureuse Marthe, tu ne
pensais donc pas a ta mére pour
exposer ainsi ta vie qui est tout
pour moi. Ascensionner  sans
guide, & mon insu, quelle folie!

— Mére, ne me gronde pas,



La Revue Moderne. —Novembre 1927

LLe Prince Charmant

puisque j'ai pu devenir la provi-
dence de M. Robert de Vierville,
un étudiant en médecine, dont tu
auras bientdt la visite. ..

Mais Mme Coudier ne pouvait
se résigner a absoudre sa fille.
Elle était devenue nerveuse, Mar-
the, d'un élan affectueux, 'attira
dans ses bras, l'embrassa longue-
ment:

— Allons vite, ton pardon, dé-
peche-toi.

— Non,... pas encore... je
suis trop bouleversée.

— Pourtant, je ne le suis plus,
moi, regarde . ..

— Tu es une folle!... Est-ce
que je ne me suis pas apergue a ton
retour que tu n'étais pas comme a
I'ordinaire. .. Je t'ai demandé a
plusieurs reprises: “Comme tu
parais émue!. . "

— Il y avait de quoi... Mais
j'étais encore plus émue, je crois,
lorsque M. Robert m'a présentée
A ses parents, et en gofitant les
paroles flatteuses qui ont accom-
pagné cette présentation, que lors-
que je l'ai sauvé... Oui, mére,
des mots a tirer des larmes. ..
Si tu savais comme il est bien ce

garcon... Quel physique sédui-
sant!... Et puis, distingué, ai-
mable. . . une voix si captivante!...

— Oui, je vois qu'il n'est que
temps que nous quittions la Suisse
pour rentrer 4 Paris.

— Pourquoi dis-tu cela, mére ?...

— Parce que j'ai peur que ton
cceur romanesque ne se fasse des
illusions . . .

Marthe comprit toute la jus-
tesse de cette remarque et soupira:
— Tu as peut-étre raison. ..

La téte penchée sur I'épaule de
Mme Coudier, elle pensait a la
descente pénible et lente dans la
montagne, prés de son ‘‘rescapé’
qui n'avait pas tardé a lui parler
comme un ami... [l savait que
Marthe était pauvre, il connaissait
la raison qui l'avait amenée en
Suisse. De son c6té, Marthe n'i-
gnorait plus que les parents de
Robert étaient riches.

Il avait eu pour elle des mots
charmants, touchants, dont elle
s'était vite grisée.

“—Vous ne sauriez croire ce
qui s'est passé en moi lorsque mes
yeux, qui s'ouvraient déja sur la
mort, vous ont vue... Votre in-
tervention ne peut étre comparée
qu'a celle d'une bonne fée. .. Pour
moi, vous devenez la fée de la mon-
tagne. .. Aussi, je vous demande
de rester ma grande, grande amie,..
Vous ne me répondez pas?

Certes, elle était trop étourdie
pour répondre. Ce langage lui
apparaissait si nouveau et si beau:

| avait ajouté:

“— Vous m'avez sauvé la vie.
LLa mienne est A votre disposi-
tion... A mon tour, je voudrais
me sacrifier pour vous... Oh! si
j'étais sfir que vous n'aimiez per-
sonne. . ."

Mme Coudier I'arracha & sa mé-
ditation.

— Et alors, Marthe, tu as vu les
parents de ce jeune homme, qu'en
penses-tu ?

— Tout le bien possible. Des
gens exquis. M. et Mme de Vier-
ville m'ont embrassée avec beau-
coup d'effusion. Eux aussi se sont
renseignés sur notre situation. ..

Je leur ai avoué que nous étions
pauvres, bien pauvres. .

Un long soupir souligna ces
derniers mots.

Mme Coudier, remise de ses
premiéres émotions, eut un beau
sourire pour son enfant.

— Ce que tu as [ait est trés beau,
trés beau, ma chérie. Tu n'en
seras jamais assez récompensée,
mais n'attends pas une récompense
qui pourrait combler tes veeux. ..
Estime-toi heureuse, si tu trouves
de la reconnaissance, et si surtout
cette reconnaissance n'est pas trop
éphémére. . .

Il était cing heures lorsque
Mme Coudier et sa fille eurent la
visite des parents de Robert, Mme
de Vierville, élégante, coquette
méme, des cheveux grisonnants,
les traits accentués, un peu hau-
taine, s'exprimant avec une correc-
tion étudiée, bref une maitresse
femme qui domine et méne la
barque.

Lui, trés simple, placide, une
bonne figure sans expression, barbe
et cheveux tout blancs, subissant
avec docilité I'autorité desa femme,
parlant peu, et consultant toujours
Mme de Vierville, comme s'il
craignait d'en avoir dit trop long.

— Je vous avais promis une
petite visite, chére petite amie, dit
la visiteuse en embrassant Marthe,
me voila. . .

Puis se tournant vers Mme
Coudier:

— Je suis enchantée de faire la
connaissance de Mme votre mére.

Tendant les mains 3 Mme Cou-
dier, elle réédita la phrase banale:

— L’acteadmirable de votre vail-
lante enfant est de ceux qui ne
s'oublient pas. ..

Et les Vierville générent un peu
la simplicité de Mme Coudier par
des compliments tortillés.

— Robert voulait absolument
venir, mais l'émotion a été si
violente que nous avons insisté
pour qu'il se couche. Le médecin
est venu. Il l'a trouvé en excel-
lent état, il a simplement recom-
mandé le plus grand repos pendant
deux jours. ...

Et, sur la priére des Vierville,
Marthe dut refaire le récit du sau-
vetage, M. de Vierville interrom-
pit plusieurs fois Marthe en mur-
murant : -

— Imprudente jeunesse, impru-
dente jeunesse!

Ces mots finirent par lui attirer
un péremptoire:

— Tais-toi donc, Xavier, laisse
mademoiselle parler.

Et quand Marthe eut fini, Mme
de Vierville conclut:

— Oui, peut-étre qu'avec beau-
coup de courage et de patience,
notre fils aurait fini par s'en tirer
tout seul, mais votre présence pro-
videntielle a pu abréger ses efforts...

— Sans doute, murmura Mar-
the, réveuse.

— Mais cet endroit est-il aussi
profond et dangereux qu'il a bien
voulu le dire ? demanda a son tour
M. de Vierville.

— Il m'a semblé.

Dans la bouche de Marthe, at-
terrée, ces mots ne devenaient
qu'un murmure.

— Il vous a semblé?... Enfin,

vous le savez mieux que nous,
n'est-ce pas 7 Remarquez que I'on
peut tomber de trés haut, sans se
tuer pour cela L.a neige, quel-
que fois, amortit bien une chute

Mme de Vierville interrompit
son mari:

— Enfin, quel que soit le danger
couru par notre fils, il n'en est pas
moins vrai que mademoiselle a fait
preuve d'un courage remarquable.
Nous ne saurions trop l'en félici-
ter... Elle a peut-étre évité que
Robert n'ait une jambe cassée ou
tout au moins une sérieuse foulu-
& A

Et, en prenant congé de Marthe
qui se sentait prise d'une grande
envie de pleurer, Mme de Vierville
lui glissa une enveloppe dans la
main:

— Veuillez accepter cette somme
chére petite, et croire a toute notre
amitié.

Marthe refusa:

— Non, madame, non. ..
mais. .. Je vous remercie.

— Et pourquoi ? Vous nous dé-
sobligeriez.

— J'entends n'accepter aucune
récompense ni aucun cadeau pour
ce que je crois étre un léger service.

— N'allez pas diminuer ['im-
portance de votre belle action.

— Eh bien, afin de ne pas vous
désobliger, je vous prie de faire
profiter de ce don les pauvres de
votre pays.

— Dans ce cas, ma chére enfant,
il sera fait comme vous le désirez...
Merci encore pour nous, merci de
la part de Robert. ..

Il v eut échange prolongé de
poignées de mains, et les Vierville
se retirérent, satisfaits du devoir
accompli.

Il n'était que temps, Marthe
éprouvait une réelle torture. Elle
s'effondra, sanglotante, dans les
bras de sa mére.

— Pauvre petite, s'apitoya Mme
Coudier, ah! comme je comprends
tes larmes. . . Un peu plus, ce n'est
pas toi qui l'aurais sauvé leur fils,
c'est lui qui t'aurait sauvée!.

Lorsqu'elle fut plus calme, Mar-
the murmura:

— Lui seul sait. . . cela me suffit.

Puis, saisissant la lettre on elle
relatait l'événement, elle en ft,
sans colére, une grande quantité
de petits morceaux:

— N'y pensons plus A quoi
bon l'envoyer A& Lucette. Elle
aussi, peut-étre, croirait que je me
vante. . .

Il lui sembla bon de se plonger
dans la lecture des nombreuses
lettres qu'elle avait regues d'Etien-
ne. Ellesétaient simples et belles
ces lettres, et si consolantes

— Celui-la, dit Mme Coudier,
c'est 'incompris. .. Si tu pouvais
comprendre un jour qu'il ne peut
étre de meilleur compagnon pour
toi!

ja-

L]

Les Vierville, en rentrant
I'hbtel, échangeaient leurs impres-
sions sur Marthe.

— Quoiqu'en dise Robert, je la
trouve bien ordinaire, une beauté
banale, critiquait Mme de Vier-
ville,
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— Et puis enfin, ce ne sont pas
des personnes de notre monde,
objecta Xavier.

— Il s'est épris trop vite pour
que ce soit sérieux. Un coup de
foudre. J'aime & croire qu'il a
beaucoup exagéré |'affaire.

— Et quand il dit que sa vie ap-
partient a celle qui 1'a sauvée, il
exagére davantage. .. Nous avons
voulu faire notre devoir. Vois
I'accueil qu'a regu notre petit ca-
deau!

— Un billet de mille franes,
c'était pourtant bon 2 prendre
pour des femmes malheureuses.

— Voila de l'orgueil bien mal
placé. ..

Lorsque les Vierville frappérent
a la chambre de leur fils, celui-ci
était levé.

— Ce n'est pas raisonnable, Ro-
bert, gronda Mme de Vierville.

— Quelle idée aussi de vouloir
me faire prendre le lit, d'envoyer
chercher un médecin. Je suis
un peu courbaturé, ce n'est rien. ..
Et alors, cette visite 4 Mme Cou-
dier ?

— Cette visite s'est trés bien
passée.

— Seulement, notre cadeau n'a
pas eu de succes, ricana benolte-
ment Xavier.

— Quel cadeau ?

— Une enveloppe avec mille
francs, riposta Mme de Vierville,
nous avons insisté, elle n'a pas
voulu accepter.

— Pourquoi ne m'avoir rien dit
4 ce sujet?

— Peut-&tre vas-tu trouver que
ce n'est pas assez, mille francs?
fit Mme de Vierville d'un air pincé.

— Alors, vous estimez que ma
vie vaut mille francs net, pas un sou
de plus, pas un sou de moins ?

— Allons, allons, répliqua Mme
de Vierville, ne discutons pas...
Ta vie n'a pas de prix pour nous,
tu le sais bien... Cette ironie
est une offense.

Et pour abréger la discussion:

— Alors, tu descends diner avec
nous... Nous ne te faisons pas
monter ton repas ?

— Oui, je dinerai avec vous. ..

Robert n'avait qu'une hite: re-
voir Marthe, excuser le geste ma-
ladroit de ses parents. Le refus
de la jeune fille la grandissait
encore dans son estime. ..

Le lendemain, aprés déjeuner, il
se rendit chez les personnes ol ces
dames avaient pris pension...

A son grand désappointement,
il apprit que Mme Coudier et sa
fille s'étaient décidées précipitam-
ment A reprendre le train pour
la France, et qu'elles avaient
quitté la maison vers onze heures.

— Mais, au moins, s'informa
Robert, ces dames ont laissé leur
adresse ?

— Aucune adresse.
vons qu'elles habitent
c'est tout.

Il sortit consterné. Ainsi, la fée
de la montagne, comme il avait
surnommé Marthe, n'aurait fait
qu'une courte apparition dans sa
vie, comme les fées.

— Fou que je suis de n'avoir pas
obé A mon premier mouvement,
me lever pour accompagner mes
parents prés d'elle

Il avait recu le coup de foudre.
Par la grandeur de son geste et par
sa simplicité, Marthe l'avait con-

Nous sa-
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quis. Jamais aucune femme ne
pourrait éclipser Marthe dans ce
ceeur sentimental dominé par la
gratitude.
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Les jours passérent. Robert re-
prit ses études, Mme de Vierville
recut de nouveau ses amies, le
vendredi, dans son luxueux salon
de la rue de Rivoli. Elle avait
oublié I'événement qui avait mar-
qué la fin de leur séjour & Viége.
Lorsqu'elle voyait son fils révasser,
le soir, & table, elle était loin de
penser que la jeune Marthe occu-
pait toute cette téte pensive, que
le souvenir d'une grande et belle
action restait ineffacable derriére
ce front studieux et triste. .

Un vendredi soir, Mme Vierville
dit a Robert:

— Tu seras bientét docteur, tu
vas songer a te faire une clientéle,
Il te faut un foyer. Dimanche,
nous aurons la visite d'une jeune
fille charmante que tu as eu l'occa-
sion d'apercevoir plusieurs fois
chez nos amis Delangeau. Tu
nous diras ton impression.

— Je ne lui plairai pas, slirement,
je suis un sauvage, j'ai horreur du
flirt. Tout ce qui est mondanités
m'agace. .. Pas d'illusions.

— C'est une erreur, répondit
Mme de Vierville avec un sourire
qui en disait long, si la jeune fille

te plait, cela sufht... Il y a une
trés belle dot
Le dimanche suivant, Mme

Clange et Lucette se présentaient
chez les Vierville,

Robert était le jeune homme
séduisant, qui avait tant plu a la
cousine de Marthe. Et Mme
Clange, en femme intrigante, avait
obtenu que la présentation eft
lieu. . .

Tout de suite, le visage de Lu-
cette avait intéressé Robert. Il lui

trouvait quelque ressemblance
avec Marthe. Néanmoins, il ne

fut ni empressé, ni aimable; il se
contenta d'étre correct, gardant le
masque réfléchi et morose de
I'homme qui ne cherche pas a
plaire,

Au cours de la conversation, les
Vierville parlérent de leur voyage
en Suisse, faisant naturellement le
silence sur l'aventure tragique de
Robert.

Mais lorsqu'il fut question de
Viege, Mme Clange s'écria:

— Vraiment, vous avez séjourné
A Vidge ?

Oh! une huitaine de jours
seulement.

- Ma sceur était & Viége A la
méme époque. Je l'avais envo-
yée la-bas pour achever sa conva-
lescence. Elle fut trés secouée,
par une vilaine grippe.

-Et A quel hotel se trouvait

votre sceur /7 demanda Mme de
Vierville.

— Chez de braves gens qui
avaient bien wvoulu les recevoir,

elle et ma niéce, comme pension-
naires,
Mme de Vierville demanda:

Et votre sceur a di étre
émerveillée de cette région ¢
- Emerveillée, en effet. mais

dans les derniers jours, l'affolement
I'a prise. ..
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— Pas possible!

Robert semblait prendre le plus
vif intérét aux paroles de Mme
Clange.

— Ma niéce s'était montrée trés
imprudente, reprit la visiteuse.

— Certain accident, qui aurait
pu cofiter la vie & Marthe, fit alors
Lucette, détermina ma tante a
revenir en toute hite, ..

Lorsque Robert entendit pro-
noncer le nom de Marthe, il eut
comme un éblouissement et pensa:
"“Retrouvée. quel bonheur!"
Les Vierville, malgré leur trouble,
se figérent dans une impassibilité
compassée.

Puis Mme de Vierville, gagnée
par la peur, s'empressa de mettre
la conversation sur un autre su-
jet. ..
Aprés le départ de Mme Clange
et de sa fille, Robert parut trans-
formé. Il avait retrouvé toute sa
bonne humeur.

— Eh bien, lui demanda sa mére,
que penses-tu de cette coincidence ?

— Elle est aussi providentielle
que l'intervention de Marthe au
moment ot j'allais me rompre
les os.

— Il ne s'agit pas de Marthe en

ce moment, il s'agit de Mlle
Lucette.
— Au contraire, il s'agit de

Marthe plus que jamais... ]'ad-
mire sa modestie. .. Sa tante et sa
cousine ignorent qu'elle a sauvé un
excursionniste qui allait se tuer. ..

— Oh! en voila assez avec ces
histoires-1a. .. Ca ne prend plus!...
Pour qu’'elle aie caché le drame a sa
famille, il fallait vraiment que ce
ne fit pas trop sérieux. . .

Robert lanca & Mme de Vierville
un regard douloureux, et, d'un
ton morne:

— Décidément, il est triste que
je sois le seul A savoir ce que je
lui dois. . . Si elle avait la situation
de sa cousine, elle mériterait cette
reconnaissance, mais, comme elle
est pauvre, elle n'a droit qu'a votre
ingratitude!. . . Pitoyable!
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Un mercredi, Mme Coudier était
restée seule dans le petit logement
de la rue Saint-Honoré. Marthe
venait de partir livrer un travail
urgent.

On frappa, Mme Coudier s'em-
pressa d'ouvrir. Sa sceur était
devant elle, Mme Clange paraissait
trés affairée:

— Ecoute, j'ai quelques mots a
te dire. .. Marthe est-elle ici?

— Non, elle vient de sortir.

— Tant mieux, je vais pouvoir
causer avec toi plus librement. ..
Il faut marier ta fille, et vite.
Tu m’as dit qu'Etienne était trés
bon pour vous, que c¢'était un mari,
tout indiqué pour Marthe, mais
qu'elle hésitait toujours. . . Eh bien,
maintenant, il ne faut plus d'hési-
tation. .. Je wveux les fiancer. ..
Qu'on en finisse!

Mme Coudier s'étonna de ce
langage quelque peu commina-
toire. Cette immixtion dans leurs
affaires l'incommodait :

— Mais pourquoi cette hite ?. . .
Si Marthe veut attendre encore ?...

— Non, non, il ne faut plus
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qu'elle attende. Nos charges
sont devenues trop lourdes, et je
suis obligée de réduire de moitié la
pension que j'ai bien voulu te
servir jusqu'ici. .. Avant peu, je ne
pourrai plus rien faire pour toi. ..
Ton intérét est done de brusquer

ce mariage. .. Vous vivrez tous les
trois. .. Etienne gagne assez bien
sa vie. .. Il donnera congé de son

logement. .. De cette fagon, votre
loyer sera payé par lui. ..

Mme Coudier regardait sa sceur
avec une tristesse résignée, Elle
réfléchit un moment, puis,;

— Moi, obliger Marthe... Y
songes-tu ? Il v a assez longtemps
que je l'encourage dans cette voie...
Je ne puis vraiment faire mieux.

—Va, ma chére, quand tu lui
annonceras que je ne puis t'aider
plus longtemps elle comprendra,
espérons-le.

Le visage de Mme Coudier se
mouillait:

— Non, j'étais loin de supposer
que tu pourrais m'abandonner
un jour toi, toujours si bonne...
Certes, je te suis reconnaissante de
m’avoir envoyée en Suisse pour
achever mon rétablissement, mais
si j'avais prévu ce qui m'attendait
a mon retour. .,

Mme Clange eut un regret. Mais
n'était-il pas le meilleur moyen de
brusquer le mariage, de mettre Ro-
bert en présence du fait accompli ?

Elle chercha des adoucissements:

— Ne pleure pas, ma pauvre
Jeanne, il peut se faire que, d'ici
un an, la situation s'améliore, et
que je puisse recommencer a t'ap-
porter, chaque mois, la petite
somme qui vous rendait service. . .
Que Marthe y mette de la bonne
volonté. .. Elle ne pense pas, je
suppose, épouser un jeune et beau
millionnaire. Ce sont des choses
qu'on aime lire dans les romans. . .
Or Marthe voit trop la vie d'aprés
les romans... Qu'elle redevienne
raisonnable

Sur ces mots, Mme Clange prit
congé de la pauvre femme, qu'elle
sacrifiait & 'ambition de Lucette.

Lorsque Marthe rentra, elle
trouva sa mére en larmes.

Eh bien ?. . . Que se passe-t-il ?

Mme Coudier lui apprit la réso-
lution de sa sceur.

— Et c'est pour cela que tu
pleures ? répondit Marthe, en af-
fectant le plus grand calme.

Elle I'embrassa longuement, la
cilina.

— Tu as bien tort... Que ma
tante le garde son argent... J'en
seral quitte pour travailler davan-
tage, pauvre mére. .. Ah!il ne faut
rien devoir, décidément, aux pa-
rents riches, rien, rien, rien, on
paye trop cher leurs rares élans, . .
Vois comme les choses tombent
bien. .. Il semble que dans la vie
des étres tout soit parfaitement
coordonné, réglé avec une préci-
sion dont 'univers est un grand
exemple. Figure-toi que Mme
Goubert, en me [élicitant tout a
I'heure de mon travail, m'a dit:
“Chére petite, si vous pensiez
pouvoir laisser votre maman seule
tous les aprés-midi, je vous offri-
rais la premiére place dans mon
atelier. Vous ne seriez pas une
employée, je vous considérerais
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comme ma principale collabora-
trice.'” Et elle me fait des con-
ditions si belles que je n'ai pas
répondu non. .. Je lui ai dit que
j'en causerais avec toi, et que je
lui rendrais réponse demain. ..
Mme Goubert aura donc une bonne
réponse. -t nous mépriserons les
exigences de ma tante, qui s'ima-
gine, parce qu'elle nous oblige,
qu'elle doit nous plier a ses ca-
prices. . .

Le soir, aprés diner, trois légers
coups 4 la porte les intriguérent.

— Qui peut venir 4 cette heure ?
chuchota Marthe.

— Ce n'est pas une lettre, Mme
Dron frappe plus fort.

Marthe, la lampe & la main,
partit ouvrir. . .

“Robert de Vierville était devant
elle.

Elle eut une exclamation de joie.

— Un ingrat, fit-il souriant.

— Oh! protesta Marthe.

— Ou plitot un obligé qui vient
s'excuser de son trop long silence...

Il prit la main de Marthe et la
porta a ses lévres.

Elle chevrota:

— Entrez, monsieur... Voyez
notre intérieur est bien modeste. . .

Puis, s'animant tout d'un coup:

— Mére... c'est M. Robert de
Vierville. .. que tu ne connais pas.

— Enchanté de faire la con-
naissance de Mme votre mére. . . ...

Il avait pris la main un peu ré-
barbative de Mme Coudier, et
comme s'il devinait le trouble
inquiétant qui agitait celle-ci:

— Il y a longtemps, assura-t-il,
que je serais accouru pour vous
dire quelle dette de reconnaissance
j'ai contractée vis-a-vis de Mlle
Marthe. Ah!si j'avais connu plus
tot votre adresse, mais. . .

— Cette adresse, repartit vive-
ment Marthe, comment |'avez-
vous sue ? '

— Nous avons été, mes parents
et moi, mis en relations avec Mme
Clange... La conversation est
tombée un jour sur la Suisse, sur
Vieége... Nous avons su qu'elle y
avait envoyé sa sceur, laquelle
était accompagnée de sa fille, une
certaine demoiselle Marthe. ..

Bref, un mot en a amené un
autre. .. Et me voila. ..

Il vy eut un long silence. Le
jeune homme reprit la main brd-
lante, puis:

— Vous concevez ma joie. ..
Vous revoir! Pourquoi étes-vous
partie si vite?... J'ai vécu des
moments pénibles. .. Toutes mes
pensées ont été pour vous depuis
I'instant tragique ot ma vie fut
entre ces chéres petites mains. . .
Vous étes la Providence admirable
qui me permet de me dire aujour-
d'hui: “Tu existes..."

La joie de retrouver l'exquise
enfant sur le bras de laquelle il
s'était appuyé pour accomplir un
trajet dangereux, le faisait trembler
d'émotion.

— Sain et sauf, grice A vous,
fit-il, vibrant.

Mme Coudier prononga un peu
nerveuse :

— Mais fais donc asseoir mon-
sieur, ma petite fille. .. Monsieur
prendra bien une tasse de tilleul
avec nous. . .

Pauvre Etienne, qui caressait
ses cordes avec l'allégresse de I'es-

Le Prince

Charmant

poir, s'il s'était douté que le prince
Charmant était 14!

Mme Coudier avait laissé Mar-
the et Robert bavarder ensemble,
elle s'était retirée dans sa petite
cuisine, grande comme un tapis
de table, pour préparer le tilleul.

Quand elle revint vers les jeunes
gens, radieux, tous deux parlaient
a demi-voix. Robert n'avait pas
abandonné la main de Marthe.

Elle s'assit prés d'eux, puis, en
femme rusée:

— Mais si vous connaissez ma
sceur, monsieur vous devez con-
naitre également ma niéce ?

— Mlle Lucette, en effet.

— Ah! je m'en doutais... Trés
gentille, ma niéce, et puis une belle
dot. .. Oh! elle ne sera pas difficile
a caser celle-la. ..

Robert ne fit aucune réponse a
cette remarque tendancieuse, mais
il comprit l'invitation a |'épanche-
ment, et mit la conversation sur un
autre sujet. Il s’informa des oc-
cupations de Marthe qui lui mon-
tra des tissus qu'elle avait brodés.

Alors, lui, avec une tendresse
infinie:

— Chers petits doigts de fée qui
ne se contentent pas d'opérer des
sauvetages. . .

Il voulut connaitre la maison
ol elle travaillait.

Elle le renseigna, ajoutant que le
lendemain elle serait tenue de
deux a six heures.

Mme Coudier le trouva indis-
cret. ‘Il espére pouvoir la ren-
contrer en dehors de moi, pensa-t-
elle rageuse, je voudrais bien voir
ca!... Il faut s'en méfier de ces oi-
seaux A beau plumage. Cette
race est terrible pour nos filles
pauvres et romanesques."’

Et comme, dans la conversa-
tion, Robert avait glissé I'adresse
de ses parents, Mme Coudier retint
cette adresse: ‘‘J'en fais mon
profit."" o

Pour les jeunes gens, le temps
passait trop vite, Robert comprit,

‘A certaines impatiences de Mme

Coudier, qu'il se montrerait indis-
cret en restant plus longtemps. 1l
se leva:

— Mademoiselle Marthe, main-
tenant que je connais le chemin de
la maison, permettez-moi de le re-
prendre. . .

Elle acquies¢a, tandis qu'il sai-
sissait les jolis doigts timides, y
déposait un baiser.

Puis, aprés avoir pressé forte-
ment la main de Mme Coudier, il
partit, heureux de cette heure d'a-
mour pur et de simplicité familiale,
plus épris que jamais de la petite fé¢e
de la montagne. ..

Marthe était restée comme
étourdie par cette surprise,

Mme Coudier grommela:

— Tiens, vois-tu, c'est le diable
qui a envoyé ma sceur et Lucette
dans cette maison.

Mais Marthe, pour toute ré-
ponse:

— N'est-ce pas qu'il est bien,
M. Robert? Quel homme charmant,
distingué. . . et d'une douceur. ..

— Aussi, tu penses si ma sceur
cherche A 'accaparer pour sa fille...
J'ai deviné tout de suite... Tu
verras que ¢a fera un mariage.

— Peut-étre, soupira Marthe

Elle ajouta vivement:

— Il est curieux que ma tante
ne t'en ait rien dit.

Mme Coudier eut un cligne-
ment d'yeux qui en disait long. I
signifiait qu'elle était éclairée main-
tenant sur les agissements de Mme
Clange:

— Va, ma petite, la visite de M.
de Vierville m'en apprend autant
que si ma sceur avait parlé. ..
En attendant, tu ne vas pas re-
commencer A sOUpirer pour ce gar-
con-la. A table tu m'as parlé de
ton idée d'épouser Etienne, n'est-
ce pas?... C'est demain que nous
lui en parlerons.

Elle dit: oui, faiblement, comme
A regret.,

— Tiens, tu es fatiguée, il te
faut ton lit. ..

Elle la poussa dans sa chambre
Et aprés s'étre assurée que Marthe
était couchée, elle murmura:

—Une bonne petite lettre, !'in-
vitant 4 ne pas revenir, au prince
Charmant.

Elle traca:

“Monsieur,

“Quelques mots pour vous de-
mander une griace. Vous avez
conservé une grande reconnais-
sance pour Marthe, et je le com-
prends. Marthe, de son cOté, a
conservé un excellent souvenir de
vos témoignages d'amitié, mais
Marthe doit se marier trés prochai-
nement, et je serais désolée que vos
visites puissent étre mal inter-
prétées par un fiancé jaloux. Vous
avez donc deviné tout de suite la
grice que je vous demande. Je
VOus remercie par anticipation et
vous prie de croire 4 mes senti-
ments les meilleurs. .."

— Demain, fit-elle, M. Robert de
Vierville recevra cet avertissement
poli sous forme de pneu. ..

\.'

Le lendemain, Mme Coudier invita
Etienne a diner. Il promit d'étre
exact

Elle se disait:

— Quelle bonne surprise il aura
ce soir. Il ne se doute pas des
grandes questions qui vont se dé-
battre a table. ..

De son c6té, Etienne avait hite
d'une solution. Puisque, mainte-
nant, Marthe travaillait dans'ate-
lier de Mme Goubert,, il résolut
d'aller l'attendre et d'avoir avec
elle un entretien sérieux.

Vers six heures moins le quart,
il arrivait au coin de la rue de
I'Arcade et de la rue Chauveau-
Lagarde. L'attente fut courte,
Cing minutes aprés, Marthe sortait
de la large allée, mais Etienne
s'effaga, craignant de l'indisposer,
s'il se présentait tout de go. Mieux
valait lui faire supposer que la
rencontre était due & un hasard . . .

Il la vit longer la rue de I'Arcade
et prendre la direction de la Made-
leine. Il allait reprendre sa mar-
che, quand, soudain, un jeune
homme trés élégant, surgit, aborda
la brodeuse, lui toucha la main et,
aprés avoir échangé quelques mots
avec elle, I'accompagna jusqu'au
boulevard.

23

Etienne resta sur place, comme
assommé. Il articula:

— Je comprends. .. Je m'expli-
que maintenant la raison de son
indifférence.

Ses jambes ne pouvaient plus le
soutenir. 1l essaya de faire quel-
ques pas, mais il se sentit trop
faible.

— A quoi bon les suivre, dit-il
en s'adossant contre une porte,
plus rien 2 espérer... A la longue,
peut-étre, quand celui-ci aura
rompu, elle me reviendra, je serai
le pis-aller... Non, ¢a ne se peut
pas, ¢a ne peut pas étre; elle m'a
fait trop souffrir. ..

Il chercha encore Marthe A tra-
vers le voile de ses yeux, et at-
tendit, pour s'éloigner, que les
forces fussent revenues. ..

Cependant, Robert de Vierville
et Marthe marchaient lentement.
La jeune fille se grisait des paroles
trés tendres qu'elle sentait d'autant
plus sincéres qu'elles étaient hési-
tantes.

— Je suis venu, espérant, que
ma chére petite fée voudrait bien
devenir, le plus t6t possible, la
femme du Dr de Vierville, et j'ai
peur, grand peur d'étre arrivé trop
tard. ..

Il n'osait faire allusion A la lettre
de Mme Coudier, persuadé que son
interlocutrice ignorait l'avertisse-
ment de sa mére.

Marthe était éblouie. Elle, la
femme du prince Charmant de son
réve! Elle, la femme d'un jeune
docteur ayant une estimable si-
tuation de fortune! Il lui sem-
blait que tout cela était trop beau
pour étre vraisemblable. Sa pen-
sée allait vers le pauvre Etienne,
cet étre douloureux et docile, qui
attendait le mot qu'elle tardait tant
a prononcer. Il lui semblait que
sa détermination tenait lieu de pro-
messe, qu'elle ne pouvait plus se

dédire. Etienne n'avait-il pas as-
sez souffert 7 Devait-elle lui im-
poser un déchirement qu'il ne

surmonterait peut-&tre pas? Non,
Elle répondit faiblement:

— Vous ne sauriez croire com-
bien je suis flattée et glorieuse de
cette demande. . . Hélas, oui, c'est
trop tard. . . trop tard

Elle pronongait ces mots comme
A regret, ne pouvant abandonner
la main amie qu'elle tenait forte-
ment serrée, aussi serrée que le
jour ol elle avait sauvé la vie A
I'étre beau et jeune qui tremblait
et pdlissait devant elle. ..

Elle n'osait pas regarder les
yeux reconnaissants et attristés
qui se voilaient. Puis elle mur-
mura:

— Merci encore, merci de tou
ceeur. .. adieu. .. :

— Adieu, fit-il.

Ce fut comme un sanglot.
ils se séparérent. . .

Marthe, le cceur A la dérive,
avait hite de gagner les petites
rues sombres. Elle était émue
jusqu'aux larmes. Elle dit:

— Ce ne fut qu'un beau réve. ..
Oublions. . . Pourrai-je étre parfai-
tement heureuse en pensant au
pauvre caeur immolé d'Etienne 2...

Quand elle rentra, elle était
rouge et fidvreuse. L'émotion avait
été trop forte., . .

— Qu'est-ce que tu as, ma pe-
tite ? Cc visage altéré.

Et

— Mais je n'ai rien, maman, ]1
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BONNE SANTE
RECOUVREE

Une Mére de onze enfants loue
le Composé Végétal de
Lydia E. Pinkham

Son intéressante expérience

Buckingham, P.Q.—"Je suis mére
d'onze enfants vivants, et nw‘r]\ bébé

seeeeseenta 5 mois. Je n'ai
‘ﬁ = = |que 38 ans, et jai
pris le Composé
Végétal de Lydia
E. Pinkham pour
W | faiblesses et les
|nerfs. Ma belle-
soeur Mme Ed.
Bellefeuille, de
Ramsayville m’en
avait parlé. Pen-
y| dant 5 ans, j'ai
souffert et tou-
jours préte a pl:=urer Je suis main-
tenant si heureuse de jouir d'une
bonne santé. Ma fille, agée de 18 ans,
en & pris aussi et sera heureuse de
le recommander & toutes les jeunes
filles.” — Mme William Parent, Ca-
sier 414, Buckingham, P.Q.

Pourquoi souffrir tant d’années de
nervogité, maux de dos, et autres,
propres aux femmes depuis la jeu-
nesse jusqu'a l'age moyen, quand le
Composé Végétal de Lydia E. Pink-
ham peut vous soulager?

Dans une récente enquéte tulte
chez toutes les femmes qui emploient
le Composé Végétal de Lydia E.
Pinkham, plus de 250,000 ont répon-
du, et 98 pour 100 disent qu'elles
ont bénéficié de son emploi
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t'assure, j'ai marché trés vite, trop
vite

Elle s'éventait avec son mou-
choir.

— Enfin, tu as quelque chose,
cela se voit bien Et puis ton
front est brlant

Elle dut s'asseoir. Sa mére la
vit palir: s

— Quoi donc ?. .. Ca ne va pas !

— Oh! rien, un léger malaise.
Tiens, en ce moment, mes tempes
se serrent Il me semble que ma
téte est dans un étau... Je

prendrai rien, je n'ai pas faim.
Oh! un peu de bouillon
Il embaume.

— Une petite tasse, ce sera tout...
EEt pour te faire plaisir,

Elle saisit la main de sa mére:

— Crois-tu que j'ai chaud ?

— Tu briiles. .. Tu asla fiévre. .
C'est un effet de ton rhume. .. Tu
te coucheras de bonne heure. ..

Marthe consulta la pendule.
Elle eut un trépignement d'impa-
tience!

— Ah! ca, tu as bien invité
Etienne ? Il devrait étre ici. ..

— Je n'y comprends rien. ..

Plus inquiéte encore que sa fille,
Mme Coudier pensait:

— Ce brave Etienne, pourvu
qu'il ne lui soit pas arrivé un acci-
dent!.

Puis elle se remémora les der-

niéres paroles du musicien. A
présent, elles les trouvait inguié-
tantes:

— C'est curieux, il y avait pres-
que de la menace dans ces paroles...
Son attitude m'a frappée... Il
parlait de brusquer les choses. . .

Vers sept heures et demie, il n'y
avait plus & compter sur Etienne.
Marthe se coucha. Mme Cou-
dier resta A son chevet. De temps
en temps, elle touchait la fine main
briilante. Elle ne pouvait se ré-
soudre A gagner son lit. ..

EEtienne rentrait généralement
vers minuit et demi. Cette nuit-
14, le musicien avait oublié le
chemin de la maison.

— Une heure, se disait Mme
Coudier, et je n'ai pas entendu ren-
trer Etienne Mon Dieu, mon
Dieu, je redoute un malheur. ..

Elle s'assoupit. Puis, vers trois
heures, réveillée brusquement par
des plaintes, elle se pencha sur la
dormeuse. La respiration était
précipitée, inégale, siflante.

— Demain, elle restera au lit, je
ne veux pas qu'elle aille chez Mme
Goubert, et puis, le médecin sera
prévenu. .. C'est la grippe
Pourvu qu'Etienne soit rentré

La Revue Moderne. — Novembre 1927

Le Prince Charmant

Elle ne se sentit pas la force de
veiller plus longtemps et s'étendit

sur son lit, ..
*

* *

A sept heures, Mme Coudier se
réveillait. Marthe était plus cal-
me. La bonne femme courut tam-
bouriner a la porte d'Etienne. Pas
de réponse. Elle descendit & la
loge et pria la concierge d'aller pré-
venir le médecin.

Une heure aprés le Dr Paume
était au chevet de Marthe. C'é-
tait un sexagénaire de la vieille
école qui dissimulait ses impres-
SOIONS SOUS Un Onctueux Sourire:

— Hé, hé, 39 passés, dit-il, il faut
me couper cette hidvre-la.

Aprés une auscultation prolon-
gée, 1l se redressa en disant:

— Trés bien.

— Alors, docteur?
Mme Coudier.

— Le poumon droit m'inquiéte
un peu, l'autre moins.

— Est-ce grave ?

— (a peut le devenir.

Il rédigea une longue ordonnance
et sortit en disant:

— Je reviendrai ce soir, vers huit
heures. ..

s'informa

*
vk

Aprés avoir déjeuné légérement
Mme Coudier revint au chevet
de sa fille et la trouva plus calme.
Hantée de sombres appréhensions
au sujet de l'absent, elle attendit
Mme Dron pour lui faire part de
son projet de prendre vite le métro
et d'aller jusqu'a Belleville. . .

La concierge remonta vers deux
heures.

— Voici les médicaments, ma-
dame Coudier.

— Je vous remercie. .. Rendez-
moi le service de veiller sur Mar-
the. .. Je ne puis vivre dans l'in-
certitude. .. C'est jeudi... Il y
a matinée a 1'Olympic-Cine. S'il
n'a pas repris sa place la-bas, c'est
qu'un grand malheur est arrivé. . .
Et alors, je ne sais plus que faire, . .
Oh! je vais me dépécher... Une
heure... une heure et demie au
maximum. . .

Il était environ trois heures lors-
que Mme Coudier se présenta de-
vant la magnifique fagade aux orne-
ments art nouveau en patisserie
dorée. Sous le vaste péristyle, un
jeune contrdleur en habit fumait sa
cigarette; plus loin, un négre, vétu
d'une livrée kaki trop étroite, a
boutons dorés et coiffé d'une con-
fortable casquette & monogramme,
plaisantait avec un aide-opéra-
teur .

Le ceeur manquait & Mme Cou-
dier pour s'informer.

Ce fut d'une voix ‘lllf-r(-e. A peine
perceptible, qu'elle demanda au
jeune contrbleur:

— Pardon, monsieur. .. un
simple renseignement . .. M. Etien-
ne Michelot . . . le premier violon...
est-il & son pupitre ?

— Premier violon. .. attendez...
je suis tout nouveau dans |'éta-
blissement.

Il se tourna vers le négre:

— Hé, Bombonnnot. .. Bom-
bonnot, voyons, quand on te par-
le... Viens donc... c'est pour un
renseignement .

Le négre daigna enfin répondre

Il parlait trés correctement le
francais.
Il s'approcha, montrant une

grosse face hilare, comme tannée
a coup de poing.

Le contréleur expliqua:

— C'est cette dame qui demande
aprés un nommé. .. comment dites-
vous ?

— Michelot, premier violon.

— Etienne, ce vieil Etienne, ré-
pondit le négre en montrant son
double clavier de dents blanches...
C'est I'¢lu... le triomphateur. ..
Il est au paradis. .

L'aide-opérateur s'était appro-
ché. 1l ajouta:

— Etienne, il doit gratter son
crin-crin avec fureur... Il a le
sourire. .. Il est dans les étoiles...
avec les anges. . .

Mme Coudier sentait ses pauvres
vieilles jambes se dérober.

Elle n'osait comprendre. S'agis-
sait-il d'une macabre plaisanterie.
Plaisanter ainsi avec la mort lui
paraissait monstrueux. Les deux
jeunes gens s'amusaient de son
trouble, de son ahurissement:

Elle gémit:

— Que voulez-vous dire ?

*— Vous étes sa mére, sa tante,
sa concierge ?

— Non, sa voisine, nous demeu-
rons dans la méme maison... Et
comme il n'est pas rentré hier. . .

— Ca ne m'étonne pas, fit le
négre. .. hier soir, il a [été ses fian-
cailles. .,

La mére de Marthe soubresauta:

— Jusqu'a trois heures du matin,
ajouta l'aide-opérateur.

Mme Coudier les regardait I'un
apreés l'autre avec hébétement.

— Oh! il ne fait pas une mau-
vaise affaire, le diable, reprit Bom-
bonnot. .. Elle n'est pas belle, par
exemple. . .

— Elle est toujours mieux que lui

objecta l'aide-opérateur.

— —
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—Et il y a de l'argent, hein,
Narcisse ?

— Je te crois. .. Son pére, le pa-~
tron du bar, en a assez gagné a
débiter ses poisons.

— Ca s'est fait drolement... Il ne
vous a rien dit ? demanda le négre.

— Non, rien, it Mme Coudier,
la gorge séche.

'aide-opérareur voulait parai-
tre mieux renseigné que son cama-
rade.

— Eh bien, il y avait déja quel-
que temps que je voyais la petite
Toinette venir tous les soirs. Elle
s'asseyait au premier rang, devant
I'orchestre. , . Quand Etienne jouait
un solo, elle le dévorait des yeux . ..

— Et puis, compléta le négre,
voila que, l'autre jour, le patron
du bar m'a fait prier Etienne de
venir s'entendre avec lui... j'ai
attendu pour savoir... Je me
doutais un peu du coup... Ca ne
ratait pas... Il lui proposa Toi-
nette en mariage, Etienne n'était
pas emballé. .. Il a demandé a ré-
fléchir. Et c'était hier qu'il devait
rendre la réponse.

L'aide-opérateur coupa la parole
a son camarade:

— Aussi quelle féte, hier soir,
lorsque Etienne a dit oui... On a
soupé apres le spectacle. .. Le pa-
tron a offert plusieurs bouteilles
de mousseux. .. Etienne a dfl cou-
cher dans un hétel du quartier. . .

— A midi, reprit Bombonnot, je
les ai vus tous qui déjeunaient en-
semble. A présent, il est de la
maison, il ne s'en fait pas. .. Vous
pouvez étre tranquille. ..

Mme Coudier n’en put entendre
davantage. Elle hoqueta: “Mer-
ci... merci' puis s'enfuit, éperdue,
souffrant peut-étre autant de ce
qu'elle venait d'apprendre que si
on lui avait annoncé un suicide.

Elle gémissait, dans le tremble-
ment de ses lévres décolorées:

— Malheureux Etienne, qu'as-tu
fait? Je m'explique la raison de
sa hdte... Et maintenant, com-
ment dire tout cela & ma pauvre
Marthe!. .. Ah! les voilad bien les
hommes, les brigands d'hommes!...

Quand elle revint, elle frappa
trois coups légers, Mme Dron arri-
va sur la pointe des pieds et chu-
chota:

— Elle dort toujours... Elle
ne s'est pas réveillée. .. Et alors,
Etienne ?

— Ne m'en parlez pas... Clest
un petit monstre. .. Il a trouvé &
se marier... Oh! I'hypocrite. . .

— Pas possible... Comment
vous a-t-il dit ga?...

— Je ne I'ai pas vu... Et je ne
tiens pas a le revoir... N'en par-
lons plus. ..

Vers six heures, le pas d'Etienne
se fit entendre sur le palier, Mme
Coudier pergut trois petits coups
timides.

— Luil. .. Faut-il ouvrir?

L'indignation l'étranglait.
se dirigea vers la porte. ..

Etienne le visage décomposé, la
regardait, suppliant, perplexe.

— Misérable, rala Mme Coudier,
tu oses. . .

— Madame Coudier, ne me gron-
dez pas avant de m'entendre.

— Je ne veux plus te revoir, ren-
tre chez toi. . .

— Madame Coudier. . . quelques
mots vont vous faire comprendre...

— Non, c'est fini. .. fini, fini. ..

Elle

Tu n'es plus qu'un étranger pour
nous. . .

Elle lui repoussa la porte au
visage. Etienne resta sur le palier,
désespéré, gémissant:

— Non, c'est injuste, je n'ai pas
tous les torts. .,

Accablé, il descendit 'escalier,
s'arréta devant la loge.
— Eh bien? demanda Mme

Dron.

— Je m'en doutais, d'aprés ce
que vous m'aviez dit, elle ne veut
plus me revoir... rien a lui faire
entendre... Elle me maudit.
C'est vrai, je 'avoue, j'ai agi dans
un mouvement de colére. ..

Elle 'excusa:

— Vous avez eu raison, monsieur
Etienne. Aprés tout, vous ne
pouviez pas attendre éternelle-
ment. .. Il vous faut un foyer. ..
Je vous approuve... Et puis. ..
la pauvre Marthe. . .

Elle eut une petite moue décou-
rageante:

— J'ai une trés mauvaise impres-
sion, monsieur Etienne, trés mau-
vaise impression... Je ne veux
rien dire & Mme Coudier. .. mais
Marthe est prise comme la petite
jeune fille du premier... Et vous
savez, cette pauvre enfant... dix
jours aprés, dans le trou!

Il fit: “Oh!" d'un ton si doulou-
reux, si navrant, que Mme Dron
regretta cette parole brutale.

Elle ajouta vivement:

— Mais, comme on dit, tant
qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir...

Il partit, fou de douleur, se de-
mandant s'il devait retourner la-
bas, a I'Olympic, ou l'attendaient
les grossiéres plaisanteries du négre,
les minauderies de Toinette, les
clignements d'yeux pleins de ma-
lice de ses confréres, |'exhortation
du chef d'orchestre:

“— Ce soir, Michelot, vous son-
gerez en jouant la Méditation de
Thais, que deux yeux noirs sont
braqués sur vous. ..

Le médecin revint vers huit
heures. Il constata que l'état de
la malade s'était encore aggravé.
Il redouta de confier ses inquiétu-
des & Mme Coudier, mais lorsque
Mme Dron l'arréta, au bas de I'es-
calier, il eut un hochement de
téte alarmant:

— La maladie a progressé, cou-
la-t-il & l'oreille de la concierge,
j'ai rédigé une nouvelle ordonnance.
Pas de visites, hein, ¢a peut étre
contagieux. . . Je reviendrai demain
matin, de bonne heure. . .

VI

Un soir, les Vierville se montré-
rent fort perplexes. Ils savaient
la vérité. Dans l'aprés-midi, les
dames Clange étaient venues en
visite.

— Notre pauvre Marthe est per-
due, avait annoncé Lucette, les
yeux légérement humides, elle ne
reconnait personne... Ce n'est

u'une affaire d'heures. Le mé-

ecin a demandé une contre-
visite. ..

— Quel effrondement pour ma
pauvre sceur, murmura Mme Clan-
ge... Cette catastrophe abrégera
ses jours, certainement.. En at-

tendant, nous allons |'avoir 4 notre
charge.

Elle se reprit vivement:

Oh! ce n'est pas un reproche...
La pauvre femme. .. Elle est assez
malheureuse . . .

Aprés le départ des dames Clan-
ge, M. et Mme de Vierville en-
trérent en délibération.

— Alors. qu'est-ce que tu en
penses, Clotilde, faut-il le dire a
Robert 2,

Un long silence, puis:

— Cela vaut mieux [l est
allé chez elles, il nous I'a avoué
Si nous nous abstenions, il nous en
voudrait. .. Tu sais bien qu'il a
une vénération pour cettte jeune
fille. .. Quandon le voit révasser,
il pense 2 elle, toujours 2 elle

— Alors, c'est convenu, je vais
lui dire. .,

— Non, non, laisse-moi faire. ..
Tu en dis toujours trop. . .

Quand, vers sept heures, Robert
rentra, Mme de Vierville, lui de-
manda négligemment:

— Tu n'es pas retourné chez ces
dames Coudier ?

— Non, pourquoi cette question ?

— La petite est malade.

— Trés malade, ajouta
ment M. de Vierville.

Mais le regard fulgurant que lui
langa Clotilde le troubla. Et il se
tint coi.

— Trés malade, trés malade,
s'exclama Robert, d'un ton dou-
loureux.

— Oh! tu sais, on a toujours
tendance A exagérer. ..

D'un geste prompt, Robert re-
prit son pardessus au porte-man-
teau, l'endossa précipitamment.

— Quoi donc ? protesta Mme de
Vierville. .. Voyons, Robert, le
potage est servi Tu iras chez
ces dames aprés diner. ..

Il était déja devant la porte:

— Mettez-vous a table sans
moi. . .

La porte claqua.

Clotilde se tourna vers son mari
penaud, qui exécutait déja une
volte-face:

— Oh! toi ta langue, ta maudite
langue!

Robert ne mit pas un quart
d'heure & gagner I'humble domicile
de la rue Saint-Honoré. ..

Mme Coudier s'était
jusqu'a la porte.

Trop engourdie par la douleur
pour manifester quelque surprise,
elle prononga dans un sanglot.:

— Monsieur. . . monsieur .
plus d'espoir. . .

Rejetant son pardessus, il péné-
tra & petits pas dans la chambre.
Ses yeux se brouillérent sur cette
pauvre petite figure émaciée qu'il
avait vue, quelques soirs aupara-
vant, s'éclairer d'un sourire ado-
rable, sur ces longues mains aux
ongles violacés, qui donnaient déja

vive-

trainée

I'impression du marbre. 1l pro-
céda A& une auscultation minu-
tieuse.

Puis il eut un sursaut de ré-
volte.

L'étrange regard, par lequel s'ex-
tériorisait toute sa volonté, élec-
trisa Mme Coudier.

Il la poussa doucement dans la
piéce voisine:

— Je reste, je veillerai, fit-il,
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impérieux. Ne me demandez rien...
Laissez-moi lutter. .. Y a-t-il dans
cette maison une personne dé-
vouée ¢

— QOui, monsieur, Mme Dron, la

concierge. .
- C'est bien. Vite, les or-
donnances de votre médecin.
Elle lui mit plusieurs papiers
sous les yeux. Il les examina
rapidement.
— Bon... C'est parfait... Pas

une minute & perdre.

Il prit son chapeau.

Mais, 4 ce moment, la curiosité
amenait Mme Dron au seuil de la
porte.

— Voici la personne dont je
vous ai parlé, fit Mme Coudier.

— Encore mieux.

Il s’était assis devant la table.
Il griffonna longuement, puis se
tournant wvers Mme DI'O'I"I.:

— Vite, chez le pharmacien...
Vous lui direz qu'il me faut ce
sérum immédiatement... S'il ne
I'a pas, qu'il se le procure d'ur-
gence, je paierai ce qu'il faudra. ..

Il la poussait vers la porte. 1l
lui glissa a l'oreille:

— Je veux la sauver... Il le
faut, cofite que cofite... Restez
4 ma disposition... Je vous ré-

compenserai . . .

Et lorsque Mme Dron fut sortie,
il pénétra dans la chambre, s'assit
devant le lit, souleva délicatement
les paupiéres enfoncées dans l'or-
bite:

— Marthe, Marthe. ..
moi, ma petite Marthe... Re-
connais-moi... Renais... Oh!
pouvoir redonner de la vie & ces
grands yeux-la!

Fou de zéle, il la tutoyait comme
il tutovait ses malades, la-bas, a
I'hépital. . .

Mais les yeux déja vitreux ne
pouvaient reconnaitre celui gqui
s'était juré d'étre plus fort que la
mort. ..

Lorsque Mme Dron revint avec
une grande boite contenant main-
tes choses, elle croisa le Dr Paume
dans l'escalier:

— Eh bien? s'informa le bon-
homme en jetant un coup d'eeil
intrigué sur la boite.

Rapidement, Mme Dron le ren-
seigna.

Il haussa les épaules en grom-
melant:

— Ah! ces jeunes docteurs. ..
Toujours pleins d'illusions. ..

XI

regarde-

Tandis que tout le monde at-
tendait la mort, la vie est revenue
A tout petits pas, comme A regret...

Robert n'a repris espoir que le
cinquiéme jour, aprés avoir tout
tenté.

Ses efforts, la tension d'esprit,
les veillées anxieuses l'ont abattu...
Mme Coudier, le visage baigné de
larmes, le regarde sommeiller dans
le grand fauteuil. Une envie
irrésistible la prend de se pencher
sur ce grand front plle ol sidge
cette chose impalpable et formi-
dable qui s'appelle la volonté;
secondée par la science que de mi-
raclesn'accomplirait-elle pas ? Mme
Coudier ose. Elle touche de ses
lévres le front de Robert, le sau-
veur qu'elle avait tant redouté
un moment.

Soudain, une voix faible!
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— Maman,
Précipitamment,
s'est jetée dans la

Marthe.

— M. Robert ? réclame la mala-
de.

— 11 est 14, ma chérie, il dort.

— Oh! laisse-le dormir. lais-
se approche Encore plus
prés. Etienne ?

— Ne pense plus A& Etienne ?

— Pourquoi ?

— Ne pense
encore une fois
pu attendre
mari pour toi

— Mais enfin. ..

— Quand tu iras mieux, je te
dirai tout, et tu comprendras. ..

— Je devine. ..

Un hochement de téte de Mme
Coudier, puis:

— Téche de dormir, ma chérie...
Dors, dors. ..

Robert a reposé pendant cing
heures. Lorsqu'il se réveille, il
constate qu'il a les deux jambes
allongées sur un autre fauteuil et
couvertes d'une {épaisse couver-
ture, ..

Le sourire reconnaissant de Mme
Coudier améne sur les lévres du
docteur un sourire d'apaisement:

- Eh bien notre malade ?

— Elle veut trop parler malgré

maman. . .
Mme Coudier
chambre de

plus a Etienne,
Etienne n'a pas
Ce n'est plus un

votre défense, monsieur Robert,
il faut la gronder.
~—0Oui, je la gronderai. Ap-

prochez votre oreille. .. C'est ga...

— Je vous écoute.

— Et le fiancé?... Je ne l'ai
pas encore vu, le fiancé. .. Est-ce
qu'il a peur de la contagion, le
flancé ?

— Monsieur Robert, il n'y a
plus de fiancé. .. Il a trouvé un
parti plus intéressant que ma fille...
Mais le pauvre diable, je ne lm
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en veux plus... Marthe a eu des
torts, bref, je plaide I'indulgence...

Ces mots ont rendu Robert
réveur. Puis, dans ses yeux las,
s'allume un espoir qui leur donne
un éclat extraordinaire.

Le voild prés de Marthe:

— Eh bien, ma chére petite ma-
lade, ces douleurs qui vous fai-
saient tant crier ?.

Oh! je me sens beaucoup plus
calme, monsieur Robert. Elles
s'atténuent, ces douleurs. .. C'é-
tait la vie qui revenait. . .

D’un geste enfantin, elle prend
les mains du docteur, essaie de les
presser fortement.

— Tenez, vous voyez,
retrouvent leur force.

Familier, il s'est assis prés d’elle:

— Voulez-vous que je vous ra-
conte une belle petite histoire ?. ..
Ecoutez, Tout d'abord, ¢a n'a
pas de titre. . . Nous le chercherons
ensemble, plus tard, le titre... Il
était une fois une belle jeune fille
qui sauva la vie & un étudiant, cet
étudiant, devenu médecin, apprit
que la jeune fille était dangereuse-
ment malade. Il accourut, la soi-
gna, et quand il la vit hors de dan-
ger, il lui dit: "'Je vous dois 1'exis-
tence, j'ai fait mon possible pour
que la votre, qui m'était si pré-
cieuse, me reste...Je vous la de-
mande."” Alors, savez-vous ce que
répondit la jeune fille ?

— Je m'en doute, répliqua Mar-
the en baissant les yeux, elle a dfi
répondre oui.

— Naturellement, et le jeune
médecin  était content, mais si
content qu'il a embrassé la jeune
fille. .. sans méme lui demander la
[)GrmleI(lﬂ.

Et Robert ajouta:

— Alors, ils se sont mariés tous
deux, et ils ont eu beaucoup. ..

— Oh! n'anticipons pas, fit Mar-
the en riant.

Cependant, Mme Coudier pro-
nonc¢ait dans un épanouissement
de triomphe:

— Pauvre Marthe, j'ai bien cru
ne plus entendre jamais son joli
rire. .. Marthe Coudier, femme du
Dr Robert de Vierville? Clest a
ne pas croire!. ..

les doigts

*
* *

Deux mois aprés, Robert épou-
sait Marthe.

Les Vierville n'avaient mis au-
cun obstacle au mariage. Comme
chez eux, l'orgueil dominait, ils
ne cessaient de vanter les capacités
du jeune médecin.

La Revue

Quand Robert disait a leurs
amis que l'amour était pour quel-
que chose dans le miracle, Mme de
de Vierville répondait:

— 1l est déconcertant de modes-
tie. .. Son talent a été un coup de
maitre!

Aux yeux des Vierville, qui res-
taient invariablement muets sur
I'acte héroique de Marthe, celle-ci
était la ressuscitée de leur fils, Et
ils avaient pour leur belle-fille 1'ad-
miration que l'on a pour un chef-
d'ceuvre.

Inutile d'ajouter que Mme Clan-
ge et Lucette n'assistaient pas aux
noces de Marthe et du prince Char-
mant.

Quant & Etienne, il était con-
solé, depuis un mois déja, d'avoir
manqué de patience. Mais qui
pourrait lui jeter la pierre ?

FIN

Les Prénoms

“GEORGETTE"

“Un peu soubrette”.

Elymologie.—"“Georgette”, féminin
de Georges, qui en grec veut dire La-
boureur, Georgette serait donc par
ce fait une “Cultivatrice”... et pour-
tant on trouve nombre de Georgette
dans nos villes,

Eurythmie... Comme tous les noms

en “ette”, il est gai, joli, plaisant et
entrainant.
Types.—Pas de notoriétés, ce pré-

nom n'est guére ancien, et n'existait
pas aux siécles passés. La gloire de
ce nom est encore & faire.. Qui la
tentera?

Caractériologie...

Intelligence.—I1 y a une certaine
analogie entre les George et les Geor-
gette, tous les deux sont des assimila-
teurs... et si les Georgette ont moins
de faconde, elles n'en ont pas moins
une véritable finesse d'esprit, et la
répartie aisée,

Yolonté.—Les Georgette ne sont pas
arrivistes, mais i1 y a en elle une
grande versatilité et une certaine 1f-
berté d'allures, gui les peut faire mal
juger,

Caractére.— Trés sympathiques, mais
un peu molles, un peu flasques.. Rien
d'austére... peu ascétiques, ni concen-
trées, ni solitaires. Elles vont de 1'a-
vant, ont de 1'élan, et méme parais-
sent souvent emballées, d'une facon
inconsidérée,

Indépendantes de nature et d'esprit,
elles ne s'embarrasgent pas de préju-
gés surannés. Comme leur prénom
elles sont modernes... mais non point
extravagantes.

Pas vwvaniteuses, pas flatteuses an
sens propre du mot, mais assez co-
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quettes... joliettes. Pas
mals un tantinet fronlque.

Sentimentalité,  Oul, sentlmentales..
mals A fleur de peau, sans rien de ro-
manesque nl d'exalté,.. Trés affec-
tueuses, mais capricieuses en amour...
et 11 est bon de ne falre fond qu'a deml
sur leurs démonstrations,

mogueuses,

“FERNAND"

Fernand.—*Vive la liberté,”

Etymologle.— Origine un pen Teu-
tonne comme Ferdinand; la méme orl-
gine “Herr" qui veut dire Maitre, Sel-
gneur, Souvenir. Puis, nand: Indé-
pendant, libre, audacieux. Donc Fer-
nand est le maltre sachant se rendre
libre.

Eurythmie.—1I1 est trés coté et trés
donné ce prénom, on l'aime car {1 est
agréable & prononcer, 11 est joli, ni
trop long ni trop court, ni trop dur, ni
trop flou; I1 est précis net et résolu.
On peut lul donner Uintonation de no-
tre choix et le viriliser en le pronon-
cant durement ou le féminiser en le
disant avec délicatesse,

Types.—Y a-t-il en un Saint Fer-
nand? On n'en voit aucun dans la vie
des Saints; mais le Larousse en don-
ne un: Evégue de (Cazas, en Italie,
mort en 1024 et fété le 22 Juin, un au-
tre se féte le 27 avril.

Comme personnage historigue, ei-
tons: Fernand Cortez, ('est tout de
méme un nom bien porté dans les ro-
mans ou au théadtre. Ne dit-on pas
aussi: “Le bean Fernand” pour dési-
ener un joli garcon, élégant, pimpant
et séducteur? et c'est souvent corro-
boré par la réalité.

.('a\rnctériolan'!e. Intelligence: Ex-
trémement vive et fine. Riposte
prompte, mais pas une trés grande

ampleur de vnes. ni laissant vag-bon-
der leur imagination.

Yolonté.— Les Fernand, par leur at-
titude pourraient faire croire 4 une
nature résolue, autoritaire et méme
impérative, or, au contraire, ils sont
=ouples, et arrivent avec persévérance
et finesse an but gu'ils se proposent.

Caraetére.—Trés doux au fond mais
A l'aspect un peu brusque, mais tou-
jours courtois et serviables, pourvu
que ¢a ne leur cofite pas un trop grand
effort.  Amour-propre considérable,
susceptibilité vive. mais auand ils ne
sont pas contrariés ce sont les meil-
leurs hommes du monde. Se fachent
vite... oublient de méme,

Causeurs faciles, mais n'en dévoi-
'ant pas toujours leurs pensfes pour
ca. D'ailleurs ils évoluent facilement.
Les Fernand sont toufours un peu ar-
tistes par quelque coté,

Sentimentalité.—Sous des dehors
trés peu passionnés, les Fernand sont
quand méme instinctifs, chaleureux, et
aimants, on peut méme ajouter: Un
peun papillonnants.

Laure HACLE.

On n'attendrit jamais une femme par
des Namtes Si un air insouciant chas
pére, un air de chien battu lui inspire
du mépris. Pour la désarmer, il faut se
tenir en équilibre entre 1" indifférence et la
détresse,

Diogéne se proméne toujours, sa lan-
terne & la main.  Mais il dit: "'Je cherche
une femme."
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MALENCONTRE

Par GUY CHANTEPLEURE
(Suite du mois d'octobre)

Pourquoiles chevaux avangaient,
ils si lentement ?  Pourquoi la ri-
vidre se sauvait-elle si vite 7. Mes
yeux se fermérent, ma pensée se
tut. .. et, soudain, au bercement
cahoté de la voiture, au bruit des
sonnailles trop lentes et de l'eau
trop rapide, je m'endormis.

Un choc m'éveilla. .. Je ne vis
plus & mes cOtés que le sabotier et
sa femme qui s'étaient levés et
patoisaient avec une volubilité
toute méridionale.

La patache entrait dans une cour
d'auberge.

Des portes s'ouvraient, des clar-
tés brillaient, des voix parlaient
mélées. .. Nous étions arrivés a
Salvat I'Aigueverte. .

Un peu engourdie encore, je me
trouvais dans une petite salle qui
me paraissait, par contraste avec
I'ombre et le froid de la voiture, dé-
licieusement claire et chaude. 11
y avait de la lumiére, il y avait du
feu, c'était bon!

L'aubergiste me salua.

— C'est mademoiselle, bien sfir
(il pronongait ou 4 peu prés mami-
chelle) qui va & Malencontre ?

— C’est moi.

— Le vieil Ambroise & madame
la baronne a attendu longtemps,
puis comme mademoiselle n’arri-
vait point, il est remonté au chéa-
teau pour prévenir... Il a laissé
les mulets a l'auberge... Sur les
huit heures et demie, neuf heures,
il repassera.

— Mais, dis-je assez inconsidé-

rément, la voiture ne monte-t-elle

pas jusqu'a Malencontre ?

L’homme rit en dedans, par res-
pect.

— Une voiture jusqu'a Malen-
contre. .. et avec les chemins qu'il
y a... oh! mademoiselle, le diable
méme ne pourrait pas!

— Le chiteau est-il bien loin de
Salvat ?

— Non pas, mais pour monter
dans le noir avec les mulets, on
mettra bien une heure ou les trois
quarts d'une heure. ..

J'eus un soupir involontaire.

L'aubergiste pitoyable marmotta
quelques mots de réconfort, puis
m'offrit & souper. Mais je n'avais
pas faim ayant d'ailleurs go(ité
copieusement a Saint-Allyre; je le
priai de me servir seulement une
tasse de lait chaud et un peu de
pain, et je m'assis, résignée.

Dans la cheminée haute et pro-
fonde et tout enfumée, d'énormes
souches brilaient, & larges flammes
crépitantes. La lumiére qui, tout
A I'heure, avait réjoui mon entrée
venait d'une vraie lampe de cuivre
A trois becs, la plus drble du monde.
Le plafond & solives était garni de
bouquets d'oignons, de jambons
bien pansus et de chapelets de sau-
cisses.

Ce décor m’enchanta. C'est ce-
lui de beaucouy de contes et d'his-
toires que j'ai lus et dont je ne me
souviens plus. Presque familier
A mon imagination, il était tout
nouveau pour mes yeux amusés,
Dans une des’ jolies petites

écuelles a anses que je venais d'ad-
mirer, on m'apporta un lait qui fu-
mait encore, bouillant, et, sur une
assiette, du pain, un bon gros pain
de seigle ou de je ne sais quoi de
gris et d'appétissant.

Le sabotier avait renvoyé sa
femme a la maison, il 8'était assis 2
la table en face du conducteur de
la patache et tous deux buvaient
du vin chaud. Une odeur de ca-
nelle monta de leurs grands verres
embués., Ce cordial alcoolisé ra-
gaillardissait le sabotier. Il conta,
pour la femme de l'aubergiste, les
difficultés de la route qu'il avait
faite en dormant, puis il se tourna
vers moi d'un air sympathique.

— Tout de méme, dit-il soudain,
ga ne fait pas peur a une petite
demoiselle comme vous, d'aller au
chiteau de Barbe-bleue ?

Je le regardais, étonnée.

— Au chiteau de Barbe-bleue?
répétai-je étonnée.

Le conducteur riait silencieuse-
ment, le nez dans son verre. La
femme de l'aubergiste haussa les

épaules.
— Faut pas écouter le pére
Caylat, mademoiselle... Ce sont

des histoires qui sont arrivées dans
les temps et qu’'on raconte encore
pour preuve que le chiteau de
Malencontre ne portait point bon-
heur aux femmes... des histoires
si vieilles, Bon Dieu! sans comp-
ter celle de la Fade et de I'Aigue-
verte qui n'est, bien sfir, pas vraie!

Et désignant le conducteur de la
patache:

— Monsieur Lebrou pourrait
vous le dire. .. Il connait tout cela
mieux qu'un maitre d'école. ..

M. Lebrou parut flatté.

— L'histoire de la Fade est une
légende d'avant les Templiers, in-
tervint-il d'un ton sagace, en
homme documenté, capable de ré-
pondre aux touristes curieux. Mais,
on raconte encore bien d'autres
choses qui sont vraies, pour le coup,
et beaucoup plus intéressantes. . .
Au temps du Moyen fge, les sei-
gneurs de Malencontre saufl votre
respect, n'étaient que des bri-
gands et épouvantérent la vallée,
si bien qu'aux Grands Jours de
Clermont, sous le roi Louis XIV,
il v eut une belle lessive!... C'est
ainsi que le baron Gilles de Malen-
contre, Gilles le Loup comme on
disait, eut la téte coupée parce
qu'il avait tué sa femme et son
page qui n'avaient rien fait de mal.
Avant de le prendre, on le traqua
deux ans dans la montagne on il
vivait précisément comme un loup.
C'était un homme terrible... Au-
jourd'hui, quand un petit enfant
pleure A Salvat, on lui dit qu'on va
le donner au “‘vieux Gilles" . . . et il
se tait, faut voir!

Le sabotier qui avait écouté pa-
tiemment, me regarda:

— Voild une histoire qui fait
peur, hein, mademoiselle ?. .. pas
une histoire de Paris ?

Je souriais, divertie.

— Quand j'étais petite, dis-je,
j'aimais les histoires qui font peur.

je crois bien que je les aime encore
a présent et je suis ravie qu’'on m'ait
conté celle-ci... Mais il n'v a
plus, Dieu merci, de seigneurs-bri-
gands a Malencontre... et l'on
ne m'effrayerait pas beaucoup par
la menace de me donner an vieux
Gilles.

LLe sabotier s'esclaffa; le rire
plissait drblement ses petits veux
et tout son honnéte visage qu'un
collier de barbe grise encadrait. 1l
s'amusait infiniment.

— Ce n'est pas le vieux Gilles
qu'on appelle “Barbe-bleue'. . ..
dit-il en jetant un coup d'ceil malin
aux autres. ..

Cette fois, la femme de |'auber-
giste se facha.

— Bons saints du ciel, en voila
des finesses!. .. taisez-vous donc,
le pére Caylat, c'est stupide a la
fin! Voulez-vous épeurer made-
moiselle. . . Parce que des gens ont
eu la guigne, il n'y a pas de quoi
rire, apres tout.,

— Certain, soupira le conduc-
teur, que s'il n'y a plus de brigands
4 Malencontre depuis les temps
anciens, ce ne sont pas les femmes
malheureuses qui y ont manqué du
notre. .. Exemple, madame la
baronne de maintenant qui a bien
pati, jadis, toute fiere qu'elle est,
la pauvre!. .. et les deux autres,
les deux épouses du baron son fils,
qui sont mortes au chiteau.

— Monsieur le baron Patrice ne
s'est marié qu'une fois, monsieur
Lebrou, rectifia de nouveau l'au-
bergiste, mécontente. La demoi-
selle indienne était sa promise. ..
pas sa femme. . .

— N'empéche qu'épouse et pro-
mise, elles sont mortes au chiteau
toutes les deux, insista malicieuse-
ment le sabotier, la jeune baronne
d'abord, la sauvage deux ans plus
tard. .. ah! celle-li, quelle femme,
bigre!. .. Quant & l'autre, la sceur,
c’est pas une femme pour monsieur
le baron, bien sfir, elle est trop
vilaine!

Puis il me regarda, et vit, je crois
mon air effaré. Alors, il rit encore
trés franchement d'un rire de brave
homme.

— Le vieux Caylat aime & ta-
quiner, s'excusa-t-il, faut pas tout
prendre de ce qu'il dit allez, made-
moiselle. La baronne est un peu
haute avec les gens et on ne voit
guére monsieur le baron de par ici,
mais on ne leur veut point de mi-
sére et on sait que ce n'est pas du
mauvais monde. Les pauvres qui
vont demander & monsieur 1'abbé
du chiiteau, ne se génent pas pour
le dire... Monsieur le baron n'a
pas eu de chance, c'est vrai, il s'est
marié, sa femme est morte. .. il a
voulu se remarier, sa promise est
morte aussi... Alors, on a conti-
nué de répéter ce qu'on répéte
depuis des centaines d'années, que
Malencontre n'est pas favorable
aux dames, et, sans songer A mal,
pour rire, on a dit—<c'est l'institu-
teur qui a trouvé le nom-—que
monsieur le baron, c¢'était Barbe-
bleue. ..
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J'avais repris mon équilibre.

— Je suis certaine, répliquai-je,
que vous n'avez rien voulu dire de
méchant, monsieur Caylat. Mais
madame--je regardais |"aubergiste—
a raison tout de méme. Quant 2
moi, je suis venue a Salvat pour
étre la “'demoiselle de compagnie”
de madame de Malencontre, la dis-
traire, lui faire la lecture, l'aider,
sans doute dans le soin de sa mai-
son... — et cela parce que je dois
gagner ma vie. |'essayerai de bien
remplir ma tiche. . . Le reste ne me
regarde pas. Ce sont des affaires
et malheurs de famille que nous de-
vons, vous et moi, respecter. ..

J'avais parlé simplemen:, sans
colére ni étalage de dignité:]'ignore
si je fus tout A fait comprise. mais
le vieux sabotier paraissait  la fois
confus, surpris, et — j'ose 'avouer
sans vergogne, ces lignes n’étant
destinées qu'a Lull—séduit.

— C’est bien parlé, approuva-t-
il, les riches ont leurs peines comme
nous autres, et. .. chacun est mai-
tre chez soi. Vous avez l'air, sauf
votre respect, d'une demoiselle
bien douce et bien sage, ajouta-t-il
naivement . .. Et sfir qu'on se sent
tout doux soi-méme et tout sage, a
entendre votre petite voix... Si
vous voulez des sabots pour courir
par ici dans la neige, pensez au
pére Caylat. Mon ouvrage est fin
et je vous servirai bien et pas cher.

— J'v penserai... je serais trés
contente d'avoir des sabots, répon-
dis-je gaiement.

Un moment aprés, le vieux do-
mestique de madame de Malen-
contre entra. 1l ne montra aucune
surprise de ma présence, avant vu
la patache dans la cour, et m'an-
nonga tout de suite avec une pro-
fonde déférence qu'il était & mes
ordres pour me conduire au cha-
teau.

Deux mulets attendaient a la
porte, I'un pour moi, l'autre pour
ma malle. Un petit paysan gui-
dait celui-ci, le vieil Ambroise prit
la bride de celui-la et la dermiére
(¢tape de mon voyage commencga,

J'étais un peu troublée d'abord,
n'étant pas grande écuvére, mais le
pas ferme du mulet me donna con-
fiance et le vieil Ambroise, aussi
muet que ma monture, la dirigeait
habilement. Réchauffée par le lait
que je venais de prendre, conforta-
blement enveloppée d'un second
manteau et d'une couverture de
fourrure qu'Ambroise avait ap-
portés, j& n'avais plus froid et me
sentais fataliste

Au sortir du village de Salvat,
semblable & tous les villages que je
venais de voir, nous avons passé
un pont, la Salve grondant sous les
arches de pierre.

De cette course dans la nuit
bléme, ma mémoire a gardé une im-
pression, I'image précise du chiiteau
de Malencontre, tel que je 'apergus
pour la premiére fois. Je me sou-
viens d’avoir remarqué naguére, au
musée de Victor-Hugo, le curieux
dessin que fit le poéte, d'un vieux
burg fantastique, en utilisant,
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dirigeant et retouchant sur une
feuille de papier clair, les caprices
d'une énorme tache d'encre.

Le chiteau de Malencontre res-
semble & ce vieux burg, né d'un jeu
d’écolier sous la plume qui écrivit
Eviradnus.

Dressé au faite d'un de ces rocs
nus, tellement hauts et abrupts que
dans les légendes, le diable seul a le
pouvoir d'y construire, tout noir
sur le ciel lunaire ou se découpaient
en silhouettes brutales, les toits
pointus de ses quatre tours, il me
parut formidable et irréel comme
un spectre.

Cette vision fantomatique fut
bréve. Un nuage cacha la lune.

La montée me parut trés rude,

Il me serait impossible de dire
combien de temps le trajet dura.
Un moment vint otl, aprés avoir
franchi une porte entre deux tou-
relles et traversé une cour, les mu-
lets s'arrétérent.

Une haute porte se mut avec un
bruit complexe de verrous, de ser-
rures, de savantes ferronneries,
c'était celle du chiteau. J'ai de-
viné le vaste espace d'un vestibule
mal éclairé par la lanterne qu'Am-
broise avait prise, j'ai gravi les
larges degrés d'un escalier de pierre,
parcouru quelques métres dans une
galerie, puis Ambroise a dit:

— Madame la baronne attend
mademoiselle dans la chambre des
Fées... Mademoiselle veut-elle
prendre la peine d'entrer ?

La ‘‘chambre des fées'’, aprés ce
voyage étrange, ces histoires de
seigneurs-brigands et ce conte de
Barbe-bleue, n'était-ce pas terrible
et charmant?... Lull a aimé la
chambre des fées, avant méme de
la connaitre. ..

Comme Ambroise me faisait tra-
verser une piéce obscure, une porte
s'ouvrit brusquement sans se re-
fermer et, dans I'ombre plus trans-
parente, j'entrevis une silhouette
noire, quelqu'un de grand qui sortit
par la galerie d'oll je venais. . . Est-
ce Barbe-bleue que j'ai ainsi croisé
dans les ténébres 7. .. Quelques se-
condes plus tard, j'étais dans la
chambre des fées. ..

Une fois encore la clarté des
lampes, la tiédeur d'une atmos-
phére bien close, me causérent une
sorte de ravissement, une impres-
sion subite et intense de bien-étre...
Une robe se leva avec une rumeur
de soie froissée; une voix dit: ‘'So-
vez la bienvenue, mademoiselle. . .
et venez vite prés du feu'...Une
main serra la mienne... Et, d'un
geste léger, madame de Malen-
contre me désigna le fauteuil le plus
rapproché de la belle cheminée a
hotte, toute sculptée et armoriée
oll, comme dans |'dtre rustique de
I'auberge, de grandes flammes vives
menaient leur danse au bruit cra-
quant du bois et des étincelles.

Ambroise m'avait débarrassée
de mon manteau lourd et humide,
j'apparus, mince dans ma petite
robe de deuil.

— Mon Dieu, comme vous voila
fréle et blonde dans tout ce noir!. .
et si jeune, presque une enfant,!
reprit la voix de madame de Malen-
contre. Vous devez étre a demi
morte de fatigue, mademoiselle. . .
Cette course de Saint-Allyre a

Salvat est terrible par le mauvais
temps! Cependant, il serait témé-
raire de regretter que vous l'eussiez
faite aujourd'hui. . Peut-étre, dans
quelques jours, sera-t-elle tout &
fait impraticable. Nous sommes
parfois les prisonniers de la neige...
d'une neige dont cette premiére
tombée ne peut vous donner au-
cune idée. ..

Je me trouvais dans une grande
piéce & pans coupés et égaux qui
avait presque l'air d'étre ronde.
Les murs étaient revétus de boise-
ries sombres et décorés de tapisse-
ries & personnages. Les meubles,
sobrement sculptés, me parurent
trés anciens et trés beaux.

Assise maintenant, je répondais
aux questions que Madame de Ma-
lencontre me posait sur mon vo-
yage. Dans le calme nocturne un
bruit étrange montait grave, sourd,
a la fois continu et précipité. Mal-
gré moi, je prétais l'oreille.

Madame de Malencontre s'inter-
rompit:

— C'est la Salve, dit-elle. Au
fond de la gorge, elle forme trois
rapides successifs et nous arrive
bruyante, rageuse et comme excitée
de sa course a travers les rochers. .
On se croirait au bord de la mer,
n'est-ce pas’?

La voix qui me parlait était na-
turellement froide; elle le restait
en pronongant des mots de sympa-
thie. Cette voix, mes yeux un peu
intimidés, ne l'avaient pas encore
bien regardée. Je savais seule-
ment qu'elle était habillée de ve-
lours noir et qu'elle n'avait pas
les doux cheveux blancs de ma
vieille dame.

Madame de Malencontre se leva
et alla prendre sur un meuble, dans
le fond de la piece, un petit cadre
que je reconnus tout de suite. Un
regard vint sur moi, me toucha,
m'enveloppa.

— Oui, murmurait la voix froide
aux mots affables. Oui, le portrait
est d'une parfaite ressemblance. .

Et, dans un sourire, elle ajouta:

— Mais le véritable portrait,
celui que je trouve ressemblant, ce
n'est pas cette jolie miniature dont
le modéle m'est inconnu. Le por-
trait, c'est vous, mademoiselle. . .
Est-ce que je me trompe ?

— Non, madame, avouai-je. La
miniature que j'ai pris la liberté de
vous envoyer—un peu follement,
on me |'a dit—parce que je n'avais
de moi-méme aucune autre image,
a été faite, il y a plus de cent ans,
d'aprés ma trisaieule, Rose de
Clairande. . .

— Une fée ?

A mon tour, je souriais, charmée
de cette indulgence.

— Mon pére n'était pas loin de
le penser, madame, et j'aimerais a
le croire.

— Moi aussi, puisque vous étes
la vivante réplique de cette aieule
a la baguette d’or, continua aima-
blement madame de Malencontre.
Voyez, les fées sont ici chez elles. .
—Et du geste, elle me désigna les
tapisseries des murs que je devinais
singuliérement douces et soyeuses
sans qu'il me f(t permis a la lu-
miére insuffisante des lampes, d'en
distinguer trés nettement les sujets.
Mais il en est dont le pouvoir mer-
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veilleux est aboli. .. Peut-étre les
fées vieillissent-elles avec les sidcles,
comme nous avec Il'f'l années

Elle eut un soupir, se tut, puis
changea de ton et j'eus l'impres-
sion qu'elle s'efforgait de sourire.

— C'est une [ée plus puissante,
une fée souveraine et bienfaisante
entre toutes... c'est la jeunesse
que Malencontre attend! dit-elle,
Je vis fort isolée. Mon fils—veufl
depuis quatre ans—est un sauvage.
Mon petit-fils est un enfant et mon
vénérable cousin, 1'abbé Albin
de Malencontre, est. un poéte,
toujours occupé de quelque grand
travail chimérique... C'est char-
mant, mais peu récréatif, méme
pour la vieille femme que je suis
Et j'ai souhaité la douceur d'une
présence féminine, la gaieté d'une
présence jeune autour de moi, une
activité joyeuse qui me ranime, un
joli regard qui m'éclaire, une voix
qui chasse de ce vieux repaire, le
silence ennemi... Vous pouvez,
certes, étre tout cela, mon enfant,
si Malencontre ne vous parait pas
trop sombre, notre pays trop rude
et notre hiver trop long. ..

J'ai renouvelé & madame de Ma-
lencontre les assurances de ma
lettre. Elle a hoché la téte, puis,
saisie d'une idée:

—DMais il est prés de onze heures.
Avez-vous pu diner en route, ma
pauvre petite ? J'ai fait préparer
un ‘‘en-cas'’ dans votre chambre...
Que voulez-vous prendre de bien
chaud. . . du bouillon, du lait ?

Je remerciai, me sentant, d'ail-
leurs, aussi incapable de boire que
de manger.

— Ce qu'il vous faut, reprit ma-
dame de Malencontre, c'est une
bonne nuit de sommeil ... A votre
dge, on dort quand on est fatigué...

Elle efit un soupir encore, . .

Vite remise de mon premier
trouble, j'osais maintenant regar-
der madame de Malencontre...Oh!
madame, eussé-je pu m'écrier, com-
me vous étes peu ressemblante’!

C'est que Lull m’avait montré
ma jolie douariére. . . Et qu'entre
ce portrait délicieux et souriant
et la trés grande et trés impo-
sante vieille dame qui me recevait
dans la “chambre des fées", il était
impossible de constater le plus sub-
til, le plus lointain rapport... Pas
de cheveux blancs d'abord. .. oh!
ces cheveux blancs fins et légers
comme des cheveux de jeune fille,
ces cheveux d'une grand'mére qui
jadis aurait été blonde, ces cheveux
charmants, ces cheveux-symboles,
Lull, combien je les eusse aimés!. . .

Madame de Malencontre a été
brune, trés brune, et ses cheveux
encore épais et brillants ont pris
dans la vieillesse une teinte gris de
fer. Elle les reléve en bandeaux
sous une coiffure d'ancien Alengon
dont la sobre richesse lui sied et
qui s’harmonise & toute sa toilette,
Si madame de Malencontre n'a pas
la grice de ma vieille dame, elle a,
je suis obligée d'en convenir, une
silhouette plus noble, des allures
plus majestueuses, avec une aisance
d'attitude aussi parfaite et, dans
I'accueil autant de simplicité, Elle
a d étre fort belle,

Les lévres et les paroles de ma-

dame de Malencontre m'ont souri,
mais ses yeux et sa voix ne doivent
plus savoir sourire, s'ils 'ont su
jamais. .. Etl'on pressent que cette
belle vieille dame, un peu hautaine,
un peu distante, malgré so1 et
jusqu'en son amabilité, est triste,
triste incurablement.

Elle s'était levée.,

— Je wvais vous conduire moi-
méme a votre chambre, annonca-t-
elle. Nous aurons tout le temps de
causer demain.

Dans la galerie ol j'avais passé
en arrivant, elle appela Ambroise

— Vous pouvez fermer, ordon-
na-t-elle.

Comme nous atteignions le haut
de l'escalier, j'entendis un bruit de
clefs et de serrures, pesant, ferrail-
leur, un peu mélodramatique.

— Nous ne pouvons occuper
tout le chiteau, m'expliqua ma-
dame de Malencontre, Rien ne
serait, en vérité, plus facile 4 quel-
que mauvais garnement que de se
cacher le jour, quand les portes
sont ouvertes et de monter pendant
la nuit au premier étage pour faire
son choix parmi les piéces d'argen-
terie et tous les objets de prix qui
s'y trouvent sans gardien... Nos
chambres & coucher sont au second,
celles des domestiques sous les
combles, .. Les malfaiteurs, vous
le voyez, auraient la partie belle. .
C'est pourquoi je tiens expressé-
ment 4 ce qu'Ambroise fasse cha-
que soir sa ronde et ferme & double
tour les portes de la galerie et des
corridors qui desservent les piéces
de l'étage. ..

Elle eut un frisson et se mit a
rire!

— Je suis dit-elle, extrémement
poltronne. . .

Les mots prononcés 2 mi-voix, le
rire sans timbre éveillérent un écho.

Nous marchions dans un couloir
dont la vofite ogivale trés élevée, se
noyait de téncbres. Une vieille
servante venait 4 notre rencontre
et la lampe de cuivre qu'elle avait a
la main animait d'ombres et de
reflets fuyants les grandes pein-
tures rousses, a demi effacées, qui
couvraient les murs.

Le chiteau obscur et silencieux
ne me parut point indigne, je dois
le dire, du vague effroi que ma-
dame de Malencontre m'avouait
ainsi.

Cependant, en voyant la jolie
chambre qui m'était destinée, j'eus
un cri de joie sincére et sus expri-
mer mon ravissement.

— Je suis contente que cette
chambre vous plaise, dit madame
de Malencontre de sa voix froide.
Elle fait partie de mon apparte-
ment particulier; elle a été long-
temps pour moi une sorte de bou-
doir et de cabinet de toilette
Mais je désirais vous avoir tout
aupres de moi. .. et j'ai transporté
mon cabinet de toilette du cOté
opposé, dans une piéce plus petite,
également mitoyenne de ma cham-
bre. .. Cette combinaison me rap-
proche de mon petit-fils dont les
fenétres ouvrent précisément sur
cette facade plus ensoleillée. . .
Voici ma chambre, continua ma-
dame de Malencontre en soulevant
une tapisserie claire, elle occupe A
cet étage la Tour du midi et n'est
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séparée de la vdtre que par une
double porte J'ai pensé que
vous seriez ainsi plus tranquille;
les jeunes filles ne sont pas toujours
trés braves, je le sais les vieilles
femmes non plus, je vous l'ai con-
fessé déja |'ai, pour ma part,
de mauvaises nuits et n'aime point
4 me sentir seule

La clameur grave et tourmentée
de la riviére nous avait suivies.
Madame de Malencontre alla s'as-
surer que la fenétre qui disparais-
sait dans une embrasure énorme
une vraie petite chambre ot l'on
pouvait s'asseoir pour lire ou tra-
vailler—¢tait bien close, puis elle
revint A moi et ouvrit successive-
ment les trois tiroirs vides d'une
adorable commaode,

— J'espére, dit.elle, que vous
aurez assez de place pour serrer
votre petit trousseau et toutes vos
affaires Voyez, dans l'alcive
qui tient lieu de cabinet de toilette,
il v a des armoires et deux garde-
robes trés grandes, trés profondes,
Je vous demanderai de me réserver
celle-ci On v a rangé de vieux
costumes de famille des choses
auxquelles je tiens et qui ont tou-
juur»; Cté la

Je me recriai j'avais A vrai
dire beaucoup plus de place que
n'en réclamait mon modeste avoir.

Madame de Malencontre eut un
nouveau coup d'eeil qui fit tout le
tour de la chambre, glissa de 1'en-
cas bien servi sur un guéridon, au
feu flambant, au lit parfumé d'iris
et de lavande

— Je crois, conclut-elle, que tous
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mes ordres ont été suivis. On
vous a mis une veilleuse c'est
plus agréable Si quelque chose
vous manquait, vous le diriez,
n'est-ce pas, en toute simplicité ?

J'assurai que j'étais comblée.

Madame de Malencontre se pen-
cha sur mon front et l'effleura de
ses lévres.

— Bonne nuit donc, ma chére
enfant, dit-elle. Rappelez-vous
ceci. . . mon désir est que vous vous
sentiez ici un peu chez vous. .. “at
home” comme disent les Anglais.
Bonne nuit.

Et relevant de nouveau la tapis-
serie claire, elle gagna sa chambre.

Il est impossible vraiment de se
montrer plus aimable, plus délicate,
plus maternelle en recevant une
pauvre petite demoiselle de compa-
gnie, que madame de Malencontre!

Cependant. .. c'est curieux
Dans ma surprise, dans ma satis-
faction d'un acceuil que Lull méme,
Lull aux espoirs décevants n'efit osé
me promettre aussi bienveillant,
aussi affectueux, je me reproche je
ne sais quelle ingratitude latente,
mal définie. .. Je ne suis pas assez
contente. .. assez reconnaissante
surtout

Cette pauvre grande dame triste
et étrange...Je ne doule point
qu'elle =oit bonne. . . mais sa bonté
semble fatiguée, vieillie, incapable
d'élan. ..

Je voudrais aimer madame de

Malencontre. .. et j'apprendrai a
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faitement lisse, la
poussiére n'y a pas de
prise. La clarté

forte que celle
verre trans-
te que celle

I'aimer. .. J'aurais aimé ma vieille
dame tout de suite, et, dans la dou-
ceur de son voisinage, j'aurais dor-
mi comme un petit enfant.

Tout A& I'heure, un désir inccer-
cible de voir au dehors, m'a jeté
vers ma fenétre. ]'ai ouvert; le
froid m'a paru moins vif que quel-
ques heures auparavant, .. J'ai re-
gardé. lLa lune avait reparu,

Un péle rayon tombait comme
un voile sur la tour qui fait pendant
a la Tour du midi—la Tour de
I'ouest sans doute—et ol doit se
se trouver, si je m'oriente bien, la
belle salle ronde aux tapisseries
soyveuses, la ‘“‘chambre des fées'.
Au premier étage, dans la zone
obscure, une fenétre—la fenétre
de la chambre des fées, j'en jurerais
—~était  éclairée  par l'intérieur;
sur le fond de lumiére, j'ai pu voir
passer et repasser une ombre,
l'ombre d'une femme grande et
svelte. ..

Quelle est cette femme ? Com-
ment est-elle entrée 1a? Qu’y
fait-elle & pareille heure ? Je ne puis
m'empécher de me le demander
avec une curiosité vaine et entétée.

J'ai le cerveau plein de choses,
de faits réels et d'imaginations
saugrenues, d'étonnements légiti-
mes et d'impressions folles, bi-
zarres, un peu inquiétes. .,

Peut-étre cette grande fatigue
physique qui me domine et qui
m'énerve, fuyant le repos, n'est-elle
pas sans lien avec ce trouble de mon
esprit.

Je ne sais que penser. .. de tout
ce que je pense. [Est-ce une crain-
te indéterminée, est-ce une appré-
hension précise de l'avenir tout
proche, que j'éprouve dans ce cha-
tean hanté de légendes ? Est-ce de
Gilles de Malencontre le spectre
ou de Barbe-bleue en chair et en
os, que j'ai peur?...Non, c'est de
ce mystére qui semble & Malen-
contre, envelopper les étres et les
choses. . . Lull s'est emparé de cette
trame nébuleuse et la brode inlassa-
blement; Lull a un gofit déclaré
pour le romanesque,

Lull est un grand et capricieux
virtuose en broderies magiques.
Tant6t il s’enivre de lui-méme et
du jeu de ses doigts fins, tantét il
s'en épouvante comme les enfants
qui font le loup pour rire et finissent
par en pleurer. Mais il procéde au
rebours de Pénélope et souvent
détruit le jour son ceuvre de la nuit,
ce dont tour A tour je me {élicite ou
me désole. Demain, Malencon-
tre aura perdu son apparence de
vieux burg sinistre, demain, sans
doute, aurais-je honte de cette ré-
verie inquiéte, & moins que, plus
simplement je ne m'en amuse. . .

Mais voici que, tout & coup, j'ai
sommeil! Deux heures sonnent.

Bonsoir Lull!

IV
Malencontre, 27 novemhre.

Tout de suite en m'éveillant,
j'ar entendu la Salve et 1l m'a sem-
blé que sa course tapageuse, inter-
rompue par mon sommeil, reprenait
brusquement, en méme temps que
ma vie consciente.

Une vieille servante, qui est la
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femme d'Ambroise et s'appelle Vé-
ronique, est venue, m'apportant
un joli déjeuner de chocolat et de
beurrées, et, bientdt, une flambée
de bois sec s'est mise 4 chanter dans
ma cheminée de marbre blanc,

Je me suis levée, j'al couru & ma
fenétre,

Ce que j'avais sous les veux était
étrangement beau!

L'imposante masse basaltique
sur laquelle Malencontre a été cons-
truit un peu de biais, un peu de
travers, forme une sorte d'éperon
dont la Tour du midi marque le
point extréme et qui s'avance
hardiment, surplombant la Salve
de cent cinquante ou deux cents
métres.

Cette formidable base—n'est pas
verticale comme je l'avais cru hier
soir; du sol au faite, elle rentre, se
creuse, s'incurve en conque pro-
fonde, puis se reléve, portant le
chiteau comme sur une terrasse.
Et j'ai I'impression d'étre perchée
au sommet ourlé d'une immense
vague de pierre qui, par miracle
ne s'abattra jamais.

Sur la gauche du chiteau, au-
dela de la Tour du midi, on peut
découvrir le village de Salvat.

En face de moi, de l'autre coté
de la riviére, la hauteur rocheuse,
fouillée, travaillée, sculptée comme
une cathédrale dépasse de plu-
sieurs metres les poivrieres du ché-
teau; plus loin, elle s'abaisse lége-
rement, et, un roc nu, convulsé,
grimacant, s'élance comme échap-
pé 4 quelque enfer.

[.a tragique silhouette domine
toute la gorge de ses contorsions
douloureuses, de sa couleur sombre
et ardente... C'est le ton chan-
geant, tiqueté, de la braise point
encore ¢éteinte—et Lull, obstiné,
veut voir en ce corps de damné le
sinistre foyer de tous les reflets de
fournaise qui empourprent les alen-
tours.

Peut-étre le site de Malencontre
est-il encore plus farouche & la clar-
té solaire que sous les rayons incer-
tains de la lune, mais, comme je
'avais prévu, le repos m'avait
rendu mon équilibre, 'a lumitre
avait chassé mes inquiétudes, et
j'ai pu admirer, sans malaise, ce
troublant monde de pierres, dont le
mystére, hier soir dans la pénombre
nocturne, m'oppressait si absurde-
ment.

Quel spectacle!

Je puis le contempler a toute
heure du haut de cette charmante
logette que forme l'embrasure de
ma fenétre et que j'ai aussitdt bap-
tisée ma ‘‘chambre & réver'.

Madame de Malencontre ayant
passé, parait-il, une fort mauvaise
nuit, dormira tard et ne se lévera
que pour le déjeuner. Elle me I'a
fait dire par la vieille Véronique
avec un mot d'excuse affable, en
me priant d'user & ma guise de la
“chambre des fées'', de ses livres et
de ses albums, du “salon de musi-
que” et de son piano. .

L'idée me plut. Tout & I'heure,
je suis descendue.

Au jour, les vastes couloirs et
leurs murs coloriés ne sont que ve-
nérables et de mine pacifique.

Une porte était ouverte. Je
suis entrée dans la chambre des
fées, mais quelqu'un m'y avait
précédé que, trés certainement,
ma venue incommodait... un
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grand jeune homme qui était assis
prés du feu et se chauffait sans
rien faire, entre deux beaux “col-
leys" roux. ..

En me voyant, il s'est levé
d'un saut brusque, comme s'il
Gtait désagréablement surpris ou
méme comme s'il avait peur.

Il est long, maigre et pile avec
des épaules larges qui semblent
fatiguées et un visage brun et
" un peu osseux, rasé d'hier ou
méme d'avant-hier, qui lui donne
I'air d'un poitrinaire mal tenu,
bien que ses vétements de velours
soient ceux d'un homme Elégant
et soigné, et que ses mains fuselées,
blanches et fines—je vois tou-
jours les mains des gens, tout de
suite—soient celles d'un homme
de race.

Il m'a saluée sans rien dire, a
la fois maussade et timide, et
s'est aussitdt dirigé vers la porte
que je venais de franchir.

— Je vous en prie, monsieur,
ne vous dérangez pas... je vais
m’en aller. ..

Je parlais un peu au hasard,
génée par cette fuite.

Il m'a saluée de nouveau, ner-
veusement, du geste courtois d'un
homme, bien élevé malgré tout,
qu'on ennuie et qui voudrait étre
ailleurs.

— Mais je ne comptais pas
rester ici... j'ai 4 travailler...
pardon, mademoiselle, a-t-il dit.

Et, appelant les deux chiens qui
ont bondi & sa suite, il est sorti.

Qui est ce singulier jeune hom-
me? Le petit-fils de la baronne,
peut-étre ? Le fils de Barbe-bleue ?

Madame de Malencontre m'a
dit: '‘Mon petit-fils est un en-
fant”. “C'est un enfant" pour
se traduire par ‘Il est bien jeune”...
Et le grand garcon que j'ai vu
tout & I'heure est, en effet, trés
jeune. .. aussi jeune que moi.

Pauvre diable! Il n'est pas beau!

Lui parti, je me suis demandé
ce que je devais faire... Quitter
la place efit été correct, je crois. ..
Mais j'avais envie de rester...
je suis restée.

Une grande curiosité me re-
tenait dans cette ‘‘chambre des
fées' dont le nom nous avait char-
mé, Lull et moi.

Elle est vraiment fort belle.
Chaque panneau, décoré d'ara-
besques et de figures de femmes,
sortes de sirénes & queue de ser-
pent, a son encadrement de mou-
lures gracieuses et porte sur un
écusson surmonté d'un listel, la
lettre M et la devise “‘Oncques ne
craint’ . ..

Il n'y a pas de bibliothéque
dans la chambre des fées. Sans
doute les livres et les albums ont-
ils leur place dans cette magni-
fique armoire & deux corps dont
j'ai admiré les fines colonnettes,
ou dans ce grand bahut ou dres-
soir un peu lourd, mais d'un si
beau bois, sur lequel se détachent
des sujets de chasse et de guerre ?

Tous les meubles de la chambre
des fées appartiennent au méme
temps, au commencement du XVIe
siecle, je crois.

Un tapis d'Orient recouvre le
sol; aux murs, point de tableaux,
seulement deux tapisseries déli-
cates et magnifiques,

L'une représente une belle jeune
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femme endormie parmi les fleurs,
au bord d'un long étang qu'en-
tourent de drdles de petits rochers
et des arbres chimériques chargés
de fruits d'or.

Sur 'autre tapisserie, je recon-
nais la fée Mélusine qui, chaque
samedi, si je me rappelle son
histoire fabuleuse, se changeait
en serpent, ne conservant plus
que la téte et le buste d'une femme
et qui, aimée d'un simple mortel,
le comte de Lusignan, consentit
a I'épouser, 4 la condition que son
mari se résignerait 4 ne la voir
jamais le dernier jour de la se-
maine,

Lusignan, dévoré de curiosité,
oublia sa promesse. .. Et le voici
devant le lit de repos drapé
d'étoffes somptueuses, ol il vient
de surprendre le hideux enroule-
ment du reptile, le voici glacé
d'horreur, désespéré dans sa belle
armure d'or et d'argent, tandis
que, d'un mouvement formidable
de sa queue de serpent-fée, Mé-
lusine, bondissant vers |'ogive de
la fenétre, s'échappe, les cheveux
hérissés, des cris de douleur ou de
malédiction tordant sa bouche de
femme.

Ne semblerait-il pas que cette
légende célébre et la hantise de
cette silhouette de femme-serpent
eussent poursuivi tous ceux qui,
A quelque titre que ce fit, ont
travaillé 4 la décoration de cette
chambre ?

En partant, le jeune homme mal
rasé avait fermé derriére lui la
porte oll je venais de passer, je
vis qu'une autre porte était ou-
verte & demi; je l'ai possée sans
vergogne, jugeant que ce devait
étre celle du salon de musique ol
il m'était permis d'entrer.

Ce salon de musique fut jadis,
on le devine a la disposition et
aux sculptures des boiseries et
des meubles comme aux peintures
de la vofite et au vitrail en dip-
tyvque de la fenétre, l'oratoire de
quelque chételaine de Malencon-
tre.

Et d'un oratoire, il a gardé
I'atmosphére pieuse et recueillie,
je ne sais quoi de sérieux, d'at-
tentif et de suave.

Des violons de différentes épo-
ques sont rangés dans une vi-
trine. Un piano moderne géné
de se trouver la et que domine
d'un air d'autorité tranquille et
de bonhommie, une téte de pré-
cieux ivoire, la perruque solen-
nelle et les yeux profonds de
Jean-Sébastien Bach.

Faire du bruit dans ce sanc-
tuaire! Je n'y songeais méme
pas. ..

D'un pas léger, qu'étouffait le
doux tapis d'Orient, je suis re-
tournée A la chambre des fées,
seule issue du salon de musique.

La voix de la Salve, un instant
oubliée, chantait gravement & mes
oreilles. Je me suis rapprochée de
la fenétre , de cette place, mon re-
gard a pu pénétrer plus avant
encore dans les profondeurs de la
gorge.

J'ai pensé aux chitelaines de
tous les temps; bouclées comme
les précieuses ou poudrées comme

aux jours de Trianon, et qui se
sont ainsi penchées, souhaitant
peut-étre d'abattre ces roches trop
hautes qui leur cachaient le monde
et toutes les choses délicieuses
des pays qu'on ne connait pas

Puis j'ai regagné ma chambre
que j'ai trouvée rangée, toute
nette et toute fraiche et, comme
I'heure du déjeuner était encore
loin, j'ai pris mon journal.

I
v
Malencontre, 27 novembre.

J'ai pris “mon service'' auprés
de madame de Malencontre qui,
toujours sans charme, se montre
pour moi indulgente et bonne.
Tout va bien Au moins pour
moi!. Mais respectons |'ordre
chronologique des faits.

Comme sonnait la premiére des
cloches qui annoncent les repas,
madame de Malencontre m'a trou-
vée entre les deux tapisseries
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tissues d'or et d'argent dont je ne
me lasse pas d'admirer le coloris
délicieux, les beautés a la fois
raffinées et naives.

— Je vois, dit-elle, que vous vous
plaisez dans la compagnie de nos
fées.

— Je n'en pouvais réver, fis-je,
de plus vénérables ni surtout
de plus parfaitement belles, ma-
dame Celle-ci est Mélusine, et
celle-1a Viviane, n'est-il pas vrai?

Madame de Malencontre sou-
riait avec bienveillance.

— Je comprends votre erreur,
dit-elle. Mais, c'est a tort que
je parlais de ‘‘nos fées" Ces
tapisseries sont fort anciennes et,
sans doute I'étrange monstre a
queue de serpent qui évoque tout
naturellement, pour quiconque est
étranger A notre région, la légende
de Mélusine, représentent-ils un
méme - personnage. .. 1'étre fabu-
leux que nos vieux récits popu-
laires appellent simplement—car
on ne lui connait pas d'autre nom—
la Fade ou la Fée de I'Aigueverte.
Cette légende de la Fade ressemble,
d'ailleurs, beaucoup a celle de
Mélusine. Du chiteau de Ma-
lencontre tel que l'habitérent les
Templiers et leurs vagues pré-
décesseurs, les murs seuls restent.
et] chaque siécle, en passant, a
laissé son empreinte sur la de-
meure que nous habitons aujour-
d'hui. Mais la tradition veut
qu'au temps légendaire “‘la Fade'',
usant de procédés magiques, ait
construit pour ‘“Malencontre’’, son
époux mortel, un chiteau inexpu-
gnable et que ce chiteau ait été
le berceau de toute une lignée.
Aussi les armes de Malencontre—
bien postérieures au régne des fées!
portent-ellesune ‘‘bisseondoyante”
C’est ainsi qu'on désigne, en ter-
mes techniques, un serpent posé
de profil et réguliérement ondulé...
assez rare d'ailleurs dans les bla-
sons francais. .. Voyez. ..

Madame de Malencontre s'é-
tait approchée de la cheminée et
me montrait, au tympan qui fai-
sait le centre de l'ornementation,
ce blason des Malencontre que
mon examen avait un peu négligé:
un écu séparé verticalement en
deux parties dont 'une était oc-
cupée par une tour A toit pointu
comme celles de Malencontre
et l'autre par le reptile sinueux
qui venait de m'étre décrit.

— Les couleurs sont indiquées
par des signes conventionnels, gra-
vés ici dans le bois, m'expliqua
madame de Malencontre... En
langage héraldique, ce blason se
lit ainsi: “Parli au premier d'ar-
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gent d la tour de sable couverle du
méme au deux d'or a4 une bisse
ondoyante de sinople'’’, ce qui si-
gnifie plus simplement qu'on y
voit A droite une tour noire sur
un fond d'argent et & gauche un
serpent vert sur un fond d’or.

— Ce langage héraldique me
plait jusqu'en son air de mystére,
dis-je. Le blason des seigneurs
de Malencontre est superbe. . . Il
porte une devise aussi.

— Un cri d'arme: "Oncques ne
craint"' Le cri d'arme se met
au-dessus de I'écu . . . la devise au-
dessous. .. Les Malencontre du
passé n'illustrérent que trop, pa-
rait-il, ce défi de leur ancétre
Renaud. Ils purent se wvanter
de ne craindre, en effet, personne,
ni les hommes, ni le diable, ni
Dieu. .. Je ne sais si leur histoire
vous séduirait beaucoup. .. ajouta
madame de Malencontre que mon
enthousiasme amusait.

Puis, comme la seconde cloche
sonnait, elle posa doucement sa
main sur mon épaule et me guida
ainsi jusqu'a la salle & manger.

Dans cette grande piéce longue
et imposante, qui s'étend de la
Tour du midi & la Tour de l'est,
la table servie a six couverts était
toute petite. .. Deux personnes
étaient 1, debout prés des siéges
A dossiers solennels, attendant la
chatelaine. Mon premier regard
eut vite reconnu le jeune homme
de la chambre aux tapisseries, et
deviné l'abbé Albin de Malen-
contre.

Madame de Malencontre me
conduisit 4 I'abbé Albin—une blan-
che petite figure d'ascéte propre,
avec des yeux de jeune fille stu-
dieuse, le sourire des saints trés
bons, les cheveux doux et nei-
geux de ma chére vieille dame et
un corps fluet qui semble s'étre

perdu, fondu, évaporé dans la
soutane. .. ou qui, peut-étre, n'ex-
iste pas.

— Faisons les présentations, dit
madame de Malencontre de cet
air a la fois aimable et un peu hau-
tain auquel il faut s'habituer et
qui, tour & tour, vous met a l'aise
ou vous tient a distance. Mon
cher abbé, je recommande parti-
culierement & votre bienveillance...
et, aussi, & votre gratitude, made-
moiselle Flavie Clairande qui veut
bien nous préter son gentil sourire
et réjouir nos vieux murs de sa
jeunesse. Ma chére enfant, voici
monsieur l'abbé de Malencontre,
notre archiviste, notre poéte. ..
et le meilleur des cousins.

Puis, tandis que l'abbé pro-
nongait quelques mots de bien-
venue, elle fit un pas en avant et,
d'un geste léger, me désigna le
jeune homme vétu de velours,
dont le visage pile et la haute sil-
houette sombre se profilaient, fins
et précis, sur la tenture de cuir
rouge rehaussée d'or.

— Le baron Patrice de Malen-
contre, mon fils. .. dit-elle.

Je me demande encore si je
n'ai pas fait “ah'!

Barbe-bleue! Oui, Barbe-bleue,
le descendant redouté du terrible
Gilles de Malencontre, c'était ce
grand jeune homme las, aux épau-
les écrasées, aux allures malades,
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aux yeux inquiets et presque ti-
mides! C'était cette figure mé-
lancolique et pitoyable! A cette
minute ol les paroles du sabotier
de Salvat me revenaient, le con-
traste me parut si bizarre et, il
faut que je l'avoue, si drble, que
j'eus peine & ne pas rire.

Comme M. de Malencontre s'in-
clinait respectueusement, & peu
prés sans rien dire, un nouvel arri-
vant attira mon attention, un
enfant, un charmant petit gargon
de trois ou quatre ans, qui échap-
pant & sa gouvernante, entrait en
coup de brise.

Que cet enfant fat le fils du
baron de Malencontre, je le com-
pris tout naturellement, et, d’ail-
leurs, je ne fus pas sans saisir
entre ces deux étres une ressem-
blance légére et tout extérieure
qui tenait, je crois, 4 la coupe du
visage, a4 la couleur des yeux. ..
Mais alors que le pére offrait I'as-
pect attristant d'une sorte de
valétudinaire, étiolé, dolent, pres-
que douloureux, l'enfant resplen-
dissait de vie, de force, de joie, de
fraiche et délicieuse santé.

— Mon petit-fils Guy. . .fit ma-
dame de Malencontre et sa voix
dure s'amollit, se mouilla d'une
note nouvelle et insoupgonnée
qui exprimait |'adoration. .. Guy,
salue mademoiselle.

Le petit me regarda sérieusement
attentivement, sans aucun em-
barras, puis ses yeux trés grands,
bleus comme un coin du ciel,
brillérent d'un éclat tendre et
rieur et tout son joli visage d'en-
fant brun s'ensoleilla:

— Ah! s'écria-t-il, c'est la Fée,
grand'mére!

Et d'un élan, il me jeta ses bras
autour du cou.

Oh! que ce fut bon, que ce fut
doux! J'aimais les baisers quand
j'étais petite. .. je les aime encore,
je crois, et il y avait si longtemps
que je n'avais pas été embrassée
ainsi, avec effusion, avec amour!. . .
Il m’aimait ce petit Guy, il m'a-
vait aimée tout de suite, il m'offrait
son dme ciline sur ses belles petites
lévres pures. .. Je sentais sous ma
bouche sa chair ferme, veloutée,
toute parfumée de fraicheur. ..
Oh! que c'est une chose délicieuse
le baiser d'un petit enfant qui vous
aime!

Une douceur inexprimable m'en-
chanta, me grisa. .. Il me sembla
vaguement que j'étais heureuse.

Il devinait, le petit Guy, que
j'avais le ceeur gonflé d'avide et
chaude tendresse et que je l'aime-
rais, et que j'étais jeune, et que,
comme lui, aussi simplement que
lui, je jouerais, je m'amuserais, je
jouirais d’étre au monde, j'aurais
toujours sur les lévres des sourires
et des baisers préts. ..

— Allons, mon petit, a ta place...
Tu sais que je n'aime pas ces ma-
nieres. .

La voix de madame de Malen-
contre me parut tout 4 coup si
séche, si changée que j'eus peine
ala reconnaitre.

Comme je me redressais, génée,
elle ajouta d'un ton plus affable:

Guy a vu votre jolie miniature
de fée. .. il vous attendait. Mais
c'est un petit fou,
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Je ne sus que balbutier quelques
mots. Mais, sans méme raison-
ner mon impression, par une sorte
d'intuition de mon cceur, je venais
‘de comprendre A I'éclair des yeux
noirs comme au son de la voix
froide, que la baronne de Malen-
contre, qui aimait son petit-fils
d'un amour passionné, l'aimait
aussi d'un amour jaloux. ..

Moi qui révais déja d'étre la
“demoiselle de compagnie' du pe-
tit Guy!... Elle ne permettra
jamais. .. Quel dommage!

Comme chacun avait pris sa
place autour de la nappe garnie
de guipures et servie de belles
vieilles choses d'argent, lourdes et
somptueuses, une des grandes chai-
ses demeura inoccupée,

Madame de Malencontre Mt
signe au domestique pour qu'il
enlevit le couvert inutile.

— Miss Savage est souffrante
et préfére déjeuner chez elle, ex-
pliqua-t-elle.

Puis se tournant vers moi:

— Une amie qui, sans famille et
trés seule, veut bien vivre auprés
de nous... Brinda Savage est de
nationalité anglaise par son pére,
mais elle est née & Jeypore d'une
mére indienne et notre rude climat
n'est pas sans |'éprouver. . .

Brinda Savage... Jeypore...
Hier, dans l'auberge de Salvat,
n'avait-on pas fait allusion & une
“indienne’’, et 4 sa sceur ?

Qui avais-je apercu la nuit der-
niére a la fenétre de la chambre des
fées? La vivante—ou l'autre?
Lull, vous n'étes pas loin de sou-
haiter que j'aie vu le fantbme
de l'autre, de celle qui fut la fiancée
de Barbe-bleue.

Je crus que le déjeuner ne finirait
jamais. De temps 4 autre, Guy
jetait un mot ou un rire. .. c'était
comme le gazouillis d'un petit oi-
seau qui, volant de-ci de-l1a par le
sombre hiver, se f(t faufilé a
I'étourdi dans la grande salle de
cérémonies et y eut fait entendre
sa voix de printemps; mais, tout
de suite, d'une parole bréve ou
d'un regard séveére, son pére |'obli-
geait A se taire et madame de
Malencontre se taisait aussi d'un
air malheureux.

Alors, le silence planait sur nous
comme un nuage noir, chassé
bient6t par l'organe conciliant
de l'abbé qui s'intéressait & mon
voyage et me parlait de mon pére
dont il avait aimé le talent chaste
et fin.

M. de Malencontre ne se mélait
en rien a cette lente causerie.
J'étais assise A sa gauche—la place
vide de Mademoiselle Savage se
trouvant a sa droite—il m'offrait
a boire, mais sa courtoisie n'était
pas assez forte pour le contraindre
a m'adresser la moindre des phra-
ses, ..

Je pus remarquer, cependant,
que, depuis notre entrevue du
matin, M. de Malencontre s'était
rasé. . . C'était le jour, sans doute.
Son visage de poitrinaire parais-
sait ainst plus jeune encore et
surtout plus affiné, plus de la
méme race que ses longues mains
pales. mais aussi plus décharné.
Posstble d’ a.illeurs. de s'éton-

ner d'une telle maigreur en voyant

M. de Malencontre 4 table! 1l ne
mange rien.
Madame de Malencontre dit

avec de |'hésitation et presque de
'humilité: ““Tu ne manges pas,
Patrice 7"’ ou ‘“Veux-tu autre
chose?... il y a du poulet...
préféres-tu un ceuf 7. ., Est-ce que
ce giteau n’est pas bon ?"’

Il répond d'un air agacé: “Je
n'ai pas faim... Je vous en prie,
laissez-moi, ma mere. .. "

Et il se replonge dans le néant,
Ses yeux trop grands pour son
visage émacié sont presque aussi
bleus que ceux du petit Guy, mais
comme ils sont ternes, voilés, flé-
tris . . . oui flétris . . . Est-ce que
les yeux se fanent commeles fleurs ?

Quand on parle 2 M. de Malen-
contre, il tressaille comme si on
I'éveillait.

Cette présence triste et muette
est oppressante et horriblement
ennuyeuse.

Tant qu’'a duré le déjeuner, je
me suis demandé quelle perturba-
tion morale avait pu faire d'un étre
jeune, et, somme toute, bati comme
tout le monde, cette loque d'hu-
manité.

Le café fut apporté dans la salle
4 manger sur une amusante petite
crédence qu'on plaga prés de la
table. L'abbé m'expliqua qu'elle
était trés vieille et d'un modéle
que le Moyen dge avait seul connu.
Dans les chiteaux, les crédences
servaient alors aux officiers de
bouche qui “‘essayaient” les mets,
autrement dit, qui les gofitaient
pour s’assurer qu'aucun poison n'y
cachait sa menace.

Madame de Malencontre eut
un léger frisson.

— Hé, mon cher abbé, fit-elle,
quelles histoiressinistres nous con-
tez-vous 1a!. .. Ménagez les nerfs
de mademoiselle Clairande.

Elle se tourna instinctivement
vers son fils dont les nerfs exi-
geaient, sans doute, plus de ména-
gement que les miens, mais il
avait disparu. Alors elle baissa
la voix pour dire quelque chose a
I'abbé qui répondit:

— Mais non, ma cousine, je ne
le trouve pas plus mal.

Et je me crus autorisée, sous le
prétexte de discrétion, & suivre le
petit Guy qui était venu m'attra-
per la main pour me conduire aux
fenétres et me montrer le jardin. ..
Un étrange petit jardin! L'hiver
I'a dépouillé, glacé, stérilisé, la
neige y stagne encore, mais quand
la verdure, les feuilles, les fleurs
le parent, il doit ressembler tout
a fait & ces jardins naifs, un peu
maladroits et charmants que |'on
voit au fond des tapisseries an-
ciennes, dans les miniatures des
vieux enlumineurs de manuscrits
ou les tableaux des peintres pri-
mitifs.

On y accéde par une poterne.
Un mur crénelé qu'étaye une pente
de gazon, l'entoure et forme para-
pet au-dessus de la vallée. .. C'est
bien le jardin d'une fcrteresse
mais qu'il a de grice vieillotte et
toute charmante!

Voici la pelouse, plus loin, le
squelette d'une treille. .. Des va-
ses bleus le décorent;. Un peu
de neige, aujourd'hui, le fourre de
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coussins d'hermine. C'est un ai-
mable coin de conversation... on
s'y voit devisant en robe de chi-
telaine. . .

Une petite porte conduit a ce
que je crois étre un verger. Il
me semble aussi entrevoir une
voliére. . .

Guy m'enveloppe de son beau
regard tendre.

Comment rien
regard-la ?

— Quand il fait beau, il y a des
fleurs et du soleil, déclare-t-il.
Nous irons, dis ?

J'ai répondu timidement :

— Qui, j'espére.

—La Fade est une fée mé-
chante. . . mais toi, tu es une bonne
fée, n'est-ge pas?

Les yeux bleus sont sérieux et
doux. .. Amusée, je ne puis m'em-
pécher de répondre:

— Une trés petite fée, pas bien
puissante, je le crains, Guy, mais
une bonne fée, oui.

Il réve, puis il dit:

— Dans les histoires, il y a des
fées trés méchantes, mais une
bonne fée vient toujours... Est-
ce que les fées jouent avec les
enfants ?

— Certainement.

— Et tu sauras tous mes jeux ?

Pleined'outrecuidance, j'ose affir-
mer:

— Tous!

— Est-ce que tu as apporté ta
baguette ?

— Peut-étre.

— Tu me la montreras, dis?

— Si vous étes bien sage

Et le wvoici qui réve encore.
Il serait difficile d'abuser l'intel-
ligence qui luit, éveillée déja, dans
ces beaux grands veux. Sans dou-
te, Guy sait-il fort bien qu'il n'y a

refuser a4 ce

pas de féés, mais il lui plait de
croire qu'il peut y en avoir, qu'il
yvena... Etille croit.

— Comment t'appelles-tu ? de-
mande-t-il.

— Flavie Clairande.

L’enfant secoue la téte.

— Ce n'est pas ton nom de fée

— Mon nom de fée, je ne dois
pas le dire.

Guy a un joli regard de maitre.

— Moi, je veux le savoir, affir-
me-t-il, dis-le moi ? c'est?
c'est?. ..

Une idée folle m'a passé par 'es-
prit.

— C'est Lull!

- - Je t'appelerai Lull, décide de
nouveau le petit Guy, mais seule-
ment quand on ne pourra pas
I'entendre puisque c'est un secret...
Veux-tu étre mon amie, Lull ?

— Oh! oui!
Je le suis déja.

Guy, mon mignon,
tout de suite!

Un moment aprés, j'ai revu le
petit jardin moyenigeux du haut
de la Tour du midi, dans la cham-
bre de madame de Malencontre.
Au dela, lui faisant un fond et un
cadre se déployait largement la
vallée de la Salve et ses monta-
gnes. Au sortir de la gorge, la
petite riviére s'apaise.. Des sau-
les, des peupliers, sans feuilles
bordent son cours d'une dentelle
fine, gris d'argent.

Par ce jour d'hiver trop doux,
que de légéres brumes voilent, tout
ce qui n'est pas blanc est gris. Le
ciel est d'un gris de perle, 1'eau
d'un gris d'acier clair. Et le vil-
lage né de la roche, est rude et
sombre comme elle.

Debout prés de moi, dans la
logette que forme l'embrasure de
la fenétre, madame de Malen-
contre me donne des explications
qui m'intéressent et me montre,
loin en aval du village, au point
ou la vallée, plus rocheuse, semble
finir en impasse, les “‘orgues’” de
Salvat, une sorte de muraille A la
créte déchiquetée, un assemblage
presque régulier de piliers massifs,
d'énormes colonnades de basalte.
C'est curieux et 'on dirait, en vé-
rité, des orgues, les orgues géantes
ol, dans les heures nocturnes de
tempéte, gronde avec le vent et le
tonnerre, I'hymne formidable de
la colére de Dieu.

J'admire, puis mes veux re-
viennent au jardin pacifique et
madame de Malencontre sourit:

Vous regardez notre jardin,
dit-elle. Il est I'ceuvre de mon fils
et de I'abbé Albin qui, pour le
dessiner, le créer 4 'image de leur
réve, car il ne pouvait s'agir ici
de reconstitution, ont consulté de
savants bouquins et d'antiques
gravures Autrefois, Patrice 'ai-
mait maintenant

Elle soupira et, s'¢loignant de la
fenétre, alla s'asseoir dans sa belle
chambre, ou le confort "moderne"
a néanmoins affirmé ses droits.

Je n'osais parler, la voyant ab-
sorbée.

Mais ses yeux se relevérent sur
moi.

— L'attitude, les maniéres de
monsieur de Malencontre ont pu
vous paraitre bien singuliéres, com-
menga-t-elle avec effort. Oh! ne
protestez pas, mon enfant. Je
ne puis m'y faire, moil... Que
doit donc éprouver une étrangire
mélée brusquement A notreinti-

ai-je dit doucement.

je I'ai été
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mité! Mon pauvre Patrice a eu
de grands chagrins—bien jeune,
hélas, car il achéve A peine sa vingt-
sixiéme année! Peut-étre aussi
ma tendresse, |'éducation un peu
solitaire qu'il a regue de moi et du
bon abbé qui, avec I'érudition d'un

ancien bénédictin, a toutes les
délicatesses d'une femme, ['ont-
elles mal armé pour la vie?

Peut-étre ont-elles été trop favo-
rables au développement d'une
sensibilité qu'efit combattue ou
disciplinée l'influence d'un milieu
plus viril? Je ne sais!... Il v a
quelques mois, une jeune fille d'une
grande beauté, dont mon fils était
trés épris et qu'il devait épouser—
la sceur de Miss Savage, précisé-
ment—est morte ici, subitement. . .
C’est depuis cette perte qu'il est
tombé dans I'état étrange ol vous
I'avez vu. hypocondrie, efit-on
dit autrefois. .. neurasthénie, dit-
on, de nos jours... sans beau-
coup mieux comprendre le mal
sous l'une que sous l'autre appella-
tion, je le crains!. Moaonsieur de
Malencontre n'est pas, & propre-
ment parler, malade, mais il a
perdu le désir, le courage et, par-
tant, la force de vivre. 1l est fai-
ble et las; il est triste, taciturne,
irritable. . . il s'est, 4 la fois, désin-
téressé de tout, de tous et de lui-

méme. Ceux qui 'ont connu au-
trefois ne le reconnaissent plus
» . ' . ' s we

aujourd'hui... Ah! qu'il était

beau, robuste, actif! riche de vie!
Pas un coin de notre montagne
qu'il n'efit exploré, au risque de
se rompre les os! I1 me faisait
trembler!. .. Rien de ce qui le
passionnait naguére ne le touche
plus aujourd'hui. .. Et moi, je le
vois dépérir, n'étre plus, au phy-
sique et au moral, que le fantéme
de lui-méme. Et je ne puis que
pleurer!

Un profond découragement, une
douleur sourde, grondait dans cette
voix assombrie.

Je compris qu'aprés n'avoir son-
gé qu'a excuser en quelques mots
I'humeur taciturne de M. de Ma-
lencontre, la pauvre femme cédait
peu A peu, au besoin de crier, fut-ce
dans le vide d'un cceur inconnu,
ce découragement, cette douleur
dont, tout d'abord, la confidence
ne m'avait pas été destinée.

— Mais, fis-je timidement, la
neurasthénie se soigne, se guérit
A merveille surtout chez les
personnes jeunes, il me semble

La Rewvue

Malencontre

Il v a des maisons de traitement
oy LI

Madame de Malencontre m'in-
terrompit avec une hiite troublée.

— Jamais monsieur de Malen-
contre ne consentirait... Il est
impossible que je pense a le soigner
ailleurs qu'ici... C'est mon im-
puissance!. .. Certes, mon fils est
guérissable, il doit guérir mais
le malheureux enfant se révolte
contre ma sollicitude. .. Les doc-
teurs lui recommandent la sur-
alimentation et il ne mange rien:
I'air, l'exercice, la marche et je
ne puis obtenir qu'il sorte du chi-
teau: la distraciton et ses jour-
nées se passent dans une inaction
morne. .. et il ne veut ni changer
de résidence ni voyager. Comme
il ne dort guére, il prend chaque
soir une dose d'un médicament
qu'on dit inoffensif ou & peu prés,
mais qui contribue A 'anéantisse-
ment de son énergie, qui jette un
voile sur son esprit, qui l'engour-
dit, je le vois bien, d'un constant
besoin de sommeil... Et, loin
d'écouter mes objections, il aug-
mente peu a peu la dose. .. Hélas,
pour lutter contre le mal, il lui
faudrait la volonté de guérir, il ne
I'a pas... et quel philtre pourrait
la lui donner!

— Mais monsieur de Malencon-
tre ne voit-il pas la peine qu'il vous
cause, madame? Ne pourrait-il
trouver cette énergie quilui manque
en pensant a vous et a son fils?

—Son fils? Pauvre petit!...
c'est A peine, s'il le supporte. L'en-
fant le fatigue, !'énerve... J'en
souffre. .. et n'ose protester.

Elle s'arréta, puis d'une voix
basse qui se brisa:

— Je suis une meére bien mal-
heureuse, ma pauvre enfant...

Et comme, attristée, ne sachant
comment lui manifester ma res-
pectueuse et profonde pitié, je po-
sais doucement mes lévres sur sa
main:

—Si vous saviez, reprit-elle ce
que mon fils est pour moi... toute
ma vie... toute ma vie! J'avais
un mari, je I'ai perdu, une fille, je
I'ai perdue... Lui seul, Patrice,
me reste... lui seul et mon cher
petit-fils en qui c'est encore, aprés
tout, mon cher grand fils que
j'aime!... Ah! pour mon fils, que
n'ai-je fait... que ne ferai-je pas?
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Dans I'"émotion, le visage de
madame de Malencontre s'amai-
grissait. Les lignes, les ombres
s'y accentuaient encore au con-
traste d'une péleur profonde, in-
tense, presque tragique.

Il y eut un silence, puis madame
de Malencontre parut sortir d'un
reve.

— Pardonnez-moi, mon enfant,
dit-elle, de vous avoir si longue-
ment entretenue de mes tristesses...
Mais je vous devais cette expli-
cation qui est, vous le compren-
drez, un appel & votre indulgence.
Et aussi et surtout une mar-
que de confiance qui me touche
profondément, veuillez le croire,
madame

Pauvre femme! elle souffre A la
fois dans son amour et dans son
orgueil de mére.

Je n'avais jamais vu de neu-
rasthénique. Quel mal bizarre et
déconcertant, .. Est-il vrai que
la volonté du malade ne puisse le
combattre ?

Je ne puis me résoudre a l'ad-
mettre. Il me semble qu'on de-
vrait lutter, que c’est presque une
lacheté de se laisser écraser ainsi!

Oui, pauvre, pauvre madame
de Malencontre!

Comme je voudrais l'aimer!. ..
je me demande pourquoi mon cceur
ne se sent pas plus spontanément
attiré vers elle ?

Il y a en elle du “je ne sais
quoi'. .. N'est-ce pas le mot du
cardinal de Retz en parlant de La
Rochefoucauld ?

Quand j'ai vu madame de Ma-
lencontre plus calme et prenant
une broderie, je lui ai demandé
ce que je devais faire, lire & voix
haute ou travailler comme elle ?

— Je sais broder... et beau-
coup d'autres choses. ..

Elle sourit en regardant mes
doigts.

— Oui, vous devez étre adroite,
dit-elle.

L'instant d'aprés, je m'appli-
quais sur une grande bande de filet.

Madame de Malencontre m'an-
nonga que cette bande était desti-
née a garnir un store, puis, tout en
continuant son délicat labeur, par-
la et me fit parler, avec une grande
bienveillance, de mon pére, de mon
enfance, puis des années passées
chez ma tante Roche dans la
vieille maison du quartier Saint-
Sulpice. De temps a autre, ses
yeux quittant la toile brodée, se
posaient sur moi, si attentifs que
j'en éprouvais comme une géne,

— Mais, fit-elle soudain, jolie
comme vous voici—car vous étes
trés jolie et on a dfi vous le dire—
n'avez-vous pas laissé a Paris, un
fiancé ?

LLa question m'amusa et je ris
franchement.

— Ah! Dieu, non! m'éeriai-je.
Ma tante Hermance ne recevait pas
et me menait encore moins dans le
monde et I'on ne m'a jamais fait
la cour... Elle m'a élevée, d’ail-
leurs, dans cette idée que les filles
pauvres doivent renoncer au ma-
riage pour peu qu'elles ne soient
pas tentées d'épouser les hommes
vieux, laids, vulgaires ou sots dont
les jeunes filles riches—celles qui
peuvent choisir—ne veulent pas!...

Moderne, — Novembre 1927

il est juste d'ajouter qu'elle m'a
proposé un “parti"” comme on dit.
Un homme délicieux qui n'était
pas sans manicres, parlait bien,
portait beau, avait trois millions
de fortune, soixante ans d'Age et
des yeux de carpe qui s'efforcérent
de m'attendrir. .. Mais mon cceur
est resté de pierre. ..

— Votre ceeur s'est montré fort
sage. .. Ces mariages dispropor-
tionnés sont odieux!

[.La fin du jour s'est écoulée pai-
siblement.

Le diner a ressemblé au déjeuner,
La soirée dans la chambre des
fées a été courte.

M. de Malencontre qui a tenu
tout le temps, d'un air ennuyé, un
livre dont il ne tournait pas 'es
pages, s'est retiré le premier.

Lui parti, madame de Malen-
contre a regardé l'abbé qui lui a
rendu son regard triste.

Et j'ai demandé la permission
d’aller me reposer.

Lull garde sa mine grelottante.

Lull, cher esprit familier, vous
me devez de belles histoires, d'ai-
mables pensées qui me réjouissent
I'imagination, car Malencontre,
pour n'étre pas un bien terrible
chéteau de Barbe-bleue, n'en man-

que pas moins de gaieté... ne
trouvez-vous pas’?
Vi

Malencontre, 28 novembre.

Cette nuit, il a gelé. Mais un
si doux soleil dorait la vallée grise
et endiamantait les quatre jets de
la fontaine que l'on pouvait se
leurrer d'une illusion de printemps.
Un désir me prit de remuer, d’agir,
de courir, jusqu'en bas du coteau
rocheux.

— Oh! madame, m'écriai-je avec
une impétuosité qui éclate malgré
moi, ne pourriez-vous me donner
une commission pour le village ?
J'aimerais tant 4 y aller!

J'ai la mauvaise habitude de ne
peser mes mots qu'aprés les avoir
prononceés.

Mais madame de Malencontre
accueille toutes mes paroles avec
une invariable indulgence.

— Je n'ai point de commission &
vous donner, ma chére enfant, ré-
pondit-elle en souriant, mais je
tiens beaucoup, ayant la responsa-
bilité de votre santé, a ce que vous
fassiez une promenade, chaque
fois que le temps vous le permet-
tra... Et le jour me parait fort
bien choisi pour visiter le village . ..

Puis, se tournant vers son fils:

— Patrice, ajouta-t-elle, d'un
ton insouciant dont je sentis l'ef-
fort, tu devrais accompagner ma-
demoiselle Clairande. .. Tu lui fe-

rais les honneurs de Salvat... Le
temps est superbe et la course te
serait bonne A toi aussi... Aux

vieux comme moi de garder le
logis en hiver!. ..

Le baron Patrice cessa de regar-
der la vallée pour regarder sa mére
d'un air si parfaitement grognon
et désagréable que j'en fus aussi
génée que vexée.

— Oh! madame, j'ai bien I'ha-
bitude de me promener seule,
m'écriai-je. .. Et je serais trés
faichée de déranger monsieur de
Malencontre que cette course en-
nuierait certainement beaucoup.

(A suivre)
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ROBES ET MANTEAUX FORMENT UN ELEGANT ENSEMBLE

1684—Robe de deux pléces, avec blouse

fermes et jupe de deux piléces A devant

circulalre plissé - 2

tallle 36 requiert 3% wvge
™

spun Elégant po
filles (156 & 18 ana)
Frix, 45¢c

mmes el jeuncs
i 44 de buste

1an Hobe ronde Largeur avec

¥ plis endus, E
lLa tollle 3¢ regulert 244 veges de lalnage léger de 54 pCes
ot W ve ¥ r band

& @ de tissu contrastant de 35 peces pou
Tréa chic pour fammes el jeunes fllles (15 & 18 ans) de

A 44 de busle Prix, 46c

= 0
1684 1705 1699 1709 1706 1700 1661 1706

(e sont des PATRONS BUTTERICK. Si volre marchand loeal ne peat vous fowrnir eces patrons, demandez-les directement & The Butterick Publishing
Company, 465 Wellington street West, Toronto,”
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L'OURLET FIGURERA COMME GARNITURE DANS LES ROBES DU SOIR

4% vE

On peut au

volle de sole e Chine, ra
dium el organdle La robe voulus
pour Jjeunes fllles ot feammesa de
petite taille ayant 32 A 37 de bus-

te, (15 A 20 ans) Prix, Go0c

1501—Robe ronde, jupe droite attachée a 1681—Robe ronde & jupe godée clrculaire

Ila basgue et au haut de la camisole 4 six pointes, attachée au long corsage

Largeur du bas, 77 verges La tallle Largeur au bas, 6% vges La taille 36
33 roquiert 3 vges de taffetas de 36 pces requlert 154 vges de georgette de 39 pees
et % de vge de tulle de 35 pees. Fashlo- et 3% vges de ruban métallique de 5 pess
nable pour femmes et jeunes fllles de pour é&charpe Attrayante pour fammes
bustes 31 4 38, (14 & 20 ana). Prix, G0c. ot jeunes filles de bustes 32 4 35 (15 &
18 ans) et bustes 36 & 44. Prix, Goo,
1686—Mante droite avec courte entre- 1713—Robe ronde drapée d'une seule pla-
doublurea pour chaleur, Pour solr ou ce, drapés liches en godets sur la coté
aprés-midi La tallle 36 requiert 4 vges gauche. Largeur au bas, 48 L) La
de velours de 3 es. Le souple et léger tallle 36 requlert 2% vges de brocart meé-
brocart métalllque et autres tissus sont talllgue de 35 pces et 1V vee de geor
aussl convenables. Pour femmes et jeu- gette contrastant de 39 pces. Pour fem-
nes filles de 32 A 36 et 40 A 44 de buste mes et Jeunes filles de bustes 32 a 36 (156
FPrix, Goe. A 18 ans ot bustea 36 A 44. Prix, G0c.

1679—Robe ronde avec blals sur jupe godée droite;
arriére d'une seule pléce et jupe séparée d'une seule
piéce. Largeur de 2 vges La tallle 36 requlert 2%
vges de erépe de satin de 39 pees et 144 vge de tiasu
argenté de 35 peces pour le corsage Elégante pour
femmes de 32 & 44 de buste. Prix, 60o,

1679 1713 1685 1695 1687 1701 1681

Si votre marchand loeal ne pent vous fonrnir ces patrons, demandez-les directement i The Bufterick Puoblishing
Company, 468 Wellington street West, Toronto.”

“C¢ sont des PATRONS BUTTERICK.
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1676 1714 1702 1580 1658 1698 1670 1712
1876—Robe deux-pléces, avec blouse ronde, et jupe 1714—Manteau avec volant elrcolaire attaché aux ecbiém et au devant 1712—R -pitcen &veo blouss ronde ot jupe
deux pitces, Tallle 28 requlert: 15§ verge de tissu Taille 29 requlert 244 verges de 54 pces, Drap Sudde, ou zibeline, duve droite requiert 1%4 verge en G4 pouces de

tine, velours, ou tout autre tissu nouveau pour manieau Ce manteau tricot ne {[jerseyi avec » verge de linon, en
r le Dess| ticul:érement pour

extrémement fashionable st trés élégant pour nos fillettes de § 4 15 5 l:"l']"” I!- 1l
=8 les fillettes de 8§ A 16 ans

Prix du patron cents,

“Berger' "pour la blouse, en 36 pouces de largeur, puls
| verge o sole unle, nussi en 35 pces de largeur pour
te eol, 16a monchelies el la jupe. Tour fillettes de § ans, 25 4 32 de huste
A 14 ans (25 A 31) de buste. Prix du patron, 315 cents

L 32 de buste). Prix

de s patron, 35 cenls

1702—Robe ronde, avee jupe droite et attachée A la tallle normale, et
petit pantalon francais d'une seule plice et absolument détaché de Ia
robe La taille 22 requlert 23§ verges, en 17 pouces de challs Imprimé
avec 3 de verge en 3 pouces de cripe de Chine ypl pour les bandes
Fera ressortir la grice juvénile de nos petites filles de 2 4 6 ans (21
A 24 de buste). Prix du patron, 30 cenls

1680—Habit de petit gargon Poitrine 22 requiert 1% verge de linon
en 356 pouces, avec 3 de verge en 32 pouces de lilnon contrastant, pour
le col, lea manchetles, elc Chambray, broadcloth de coton, rep, ma-
dras, pongés, eotc., pauvent! anussi convenir Ce viétement donne une
belle apparence aux enfants de 2 A 5 ans (poltrine, 21 &4 23%). Prix
du patron, 30 cents.

1658—Robe ronde A jupe droite, plissée et attachée A un long corsage
Tallle 24 requliert 134 verge en 3% pouces de crépe de Chine Taffetas,
georgette, radium, voiles de sole ou de coton, orgundie, mousselines A
pols, ete., peuvent nusal convenir. Portée avec élégance par nos pelites
filles de 4 A 10 ans (23 A 27 de busts), Prix du patron, 36 cents

1608—Robe ronde 4 bord complitement drolt et pantalon francais d'une
seale 'pitce ot absolument détaché de la robe. Ce modéle renferme un
décalyue pour broderie. Tallle 23 requlert 2 verges en 19 pouces de
crépo de Ching, avec 3§ de verge, en 32 pouces de crédpe de Chine con-
trastant, pour le ‘cal, ete. Trés gentll pour petite fille de 2 A & ans,
(21 & 24 de buste). Prix du patron, 36 cents.

1670—Ensemble pour enfants: Manteau, chapeau et gultres. Tallle 22
requiert 2 yerges de Chinchilln, en 54 pouces Petit Frisé (imitation
de In fourrure de mouton) velours, broadcloth el plusieurs autres tlssus
de nouveaulds peuvent &ire suggérés pour cet ensambla Particullére-
ment destiné mux tout petits de 1 & 4 ans, ( 20 A 23 de buste). Prix
de ce patron, 46 cents.

wesortle de coaleur au ruban Dessing en

L0M—Manteau et bonnet de bébe, (oe
Patron renferme un décalgue pour bro-
derle).  Le manteau requlert 1% verge
de cachemire on 30 pouces; le Bonnet 4§
* verge de cripe de Chine en 3§ pouces
Uripe ou rop de lalne, Alhatros et crépe
v Chine wont recommandds pour ¢o man-

‘U, gt lo crédpe do wole avec ruchdé A In
“rge pour le boennet dont la doublure
s “ H

L] ”. p e mole de Chine. Cest un des- doux dimennions: pour bébds du premies

ryielal poadr tnos Bébéa Prix de ce Age ot | bét | D de b
Age ot pour bébis d'un an (20 de buste).

‘tron. 35 centa 1676 1714 1702 1680 1658 ~ 1698 1670 1712  Prix au patron 35 eents

1692 —Vitement sac pour bébéa aveo ca-
on polntu ou rond Le premier Age
requlert 1% en 16 pouces d'édredon. On
poutl aumsl le gonfectionner en sale plgude
ou en drap (Bianket) et le garnir de
salin blane, rose ou bleu ou de ruban de
délleals ot appropride La dou-
biure du bonnet est de mole de Chlne

puc

“Ce sont des PATRONS BUPTERICK. Si votre marchand local ne pent vous fournir ces
' pe patrons, demandez-les directe t & The Buatteri -
Company, 468 Wellington street West, Toronto.” e e ot
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POUR LES ETRENNES — JOUETS ET CADEAUX DE BRODERIE
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186—Dessin de décalgque pour moucholrs d'enfants;
24 différents dessins de | 4 £ pouces de haut. Em-
ployez du Georgette ou du Crépe de Chine en blane
et couleurs pour le fond, Prix, 26e. Bleu.

186—Diesain de décalque pour étamper et falre 2
chlens-jouets. 1 chien de 8% pces de haut et de
18 pees. Employez velours( velvetine, duvetine ou
drap fourré. Prix, 26c. Bleu ou jaune.

187—Diessin de décalque pour gulirlandes; 2 de 11
pces de haut, 2 de chacun, 634 & 7%, 4% 4 61 et
34 A 2% 4 guirlandes de 1% & 2 pees de haut.
Prix, l0¢ Bleu ou Jaune.

188—Diessin de décalque pour serviettes ou tales
d'orelllers 2 de chacun gdes & d.fférents dessins,
12 4 14 pees de large, et de 3% & 4 pces Je haut.
Un diagramme en couleur est donné sur le patron.
Prix, 30c, Bleu.

189 —Desaln de décalque pour étagéres de cuisine
el motifs de serviettes. 3 vges et 16 pces d'éta-
gére de cuisine de 234 pces de large et § de chacun
des 8 différents molifs de 7% & 111% pces de large.
Frix, 40c. Bleu,

190—Dessin de décalque pour couverture pigquée de
carrosse de bébé ou couverture de berceau, Une
couverture de berceau, 24 x 31 pces, O peut se
dervir de satin, taffetas, radium ou salinette pour
ln faire. Prix, 46c. Bleu ou jaune,

188

“Ce sont des PATRONS BUTTERICK. SI votre marchand loeal ne peut vous fournir ces patrons, demandez-les directement & The Butierick Publishing
Company, 468 Wellington street West, Toronto.”
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Les Ouvrages Féminins
Par Mme VENNAT

ES garnitures de couleur pour cham-
bres 4 coucher sont toujours aussi
populaires. On en fait de trés

luxueuses en taffetas changeant; de non
moins belles en gros filet de luxe, posé sur
transparent de couleur, Mais ces garni-
tures, A& la fois coliteuses et fragiles, ne
peuvent convenir a toutes les bourses; en
outre, on ne peut les mettre que dans les
grandes occasions, si 'on ne veut risquer
de les voir se faner tout de suite. Pour
l'ornementation de tous les jours, un
tissu de fantaisie brodé en couleurs, sem-
ble la fagon la plus prathuc de combiner
4 la fois I'élégance et 'utilité.

Le trés beau modéle que nous présen-
tons ce mois-ci 4 nos lectrices peut se faire
sur coton jaune, ou sur un tissu de
fantaisie, reps, popeline, ou autre, de ton
neutre, pour bien donner a la broderie
toute sa valeur. Sur un tissu lavable
nous conseillons pour la broderie 'emploi
du coton perlé, souple et brillant comme
la soie, et qui supporte tous les net-
toyages sans se ternir ni s'échiffer. La
garmiture se compose du dessus de lit,
avec rouleau & méme, dessus de hurca‘u.
“vanity"', rideaux et coussin, assortis.
Passons maintenant 4 la description du
modéle: le paon est un modéle assez
difficile & réussir, mais nous espérons que
nos expiications faciliteront assez le tra-
vail pour que toutes nos lectrices tentent
de l'exécuter., La téte de l'oiseau, le
cou, et jusqu’'a la partic ombrée dans le
dessin, seront faits en bleu paon, d'un ton
soutenu mais assez clair, pour la gorge de
I'oiseau, trés foncé pour le dessus de la
téte et l'arriére du cou. Le bec et les
yeux seront noirs; l'aigrette est noire
¢galement. Brodée pleine, au passé em-
piétant, cette broderie aurait toute sa
valeur; mais pour les personnes, certai-
nement nombreuses que ce travail effraie-
raient, nous conseillons de suivre d'abord
les contours au point de tige, puis de
remplir l'intérieur avec quelques p01l‘|t>
lancés, en suivant la courbe de la téte
et du cou. les ailes et le reste du corps
se feront de deux teintes de brun foncé
et terne, tirant sur le gris. Passons
maintenant a la queue, qui est le morceau
capital. Les tiges et les barbes, seront
d'un beau vert bronzé; pour obtenir cet
effet, on glissera de temps en temps,
entre les points verts, quelques points

Hl\1
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d'un jaune roux. Les nceuds francais
qui forment comme l'iris de l'eeil, seront

[La Femme au Foyer

Nous vivons & une époque un peu pa-
radoxale ol chacun aspire 4 remplir des
fonctions pour lesquelles il n'a aucune
aptitude et aucune disposition.

Nous habitons la maison & l'envers et,
tout autour de nous, c'est le complet ren-
versement des réles. 11 semble que nos
contemporains n'aient pas d'autre ambi-
tion ni d'autre désir que de se détourner
de ce & quoi la destinée parait les avoir
rl:‘st‘r\(lr.

Aussi, nul n'est content de son sort.

Les jeunes filles, autrefois, ne révaient
qu'au bonheur d'aimer, d'étre aimées et
comprises, d'avoir une existence longue,
toute unie et sans imprévue.

Il n'en est plus de méme aujourd'hui et
le moins qu'elles puissent souhaiter, c'est
d'avoir une vie mouvementée, agitée,
luxuense, naturellement, et dont la plus
grande partie se passe A la wville.

Est-ce que, jusque dans les plus petites
LJI‘ID.ILI![‘S' il n'est pas permis i une jeune

d'espérer pouvoir devenir reine de
ul:Ique chose ou d'étre mise en vedette
de quelque autre fagon?

Celles dont la téte n'est pas troublée
|mr le souhait d'®tre signalée pour leur
weauté A toutes les nations ou simplement
A leur province, n'oublient pas qu'il leur
reste hien d'autres moyens de devenir les
pensionnaires d'un Music-Hall ou d'un
thédtre.

Il v a le chant, la danse, la déclamation,
il ¥ a le cinéma qui ouvrent des l)i:rspec-
tives hallucinantes & toutes celles qui
révent de s'envoler vers une existence
brillante, qu'elles croient de fétes perpé-
tuelles, des divertissements, de gloire et
de faste,

Or, tandis que tant de bourgeoises, de
midinettes, de dactylographes aspirent i
cette destinée glorieuse qui n'est celle en
réalité que de rares élues, une véritable
¢toile, adulée du public, [étée, acclamée,
portée en triomphe, vient de quitter le
thédtre.

Marion Talley, une cantatrice de I'Opéra
de New-York, est retournée, sans bruit,
A la place qu'elle regrettait sincérement
d'avoir quittée.

“Je me suis remise, dit-elle, avec une
grande joie aux humbles besognes du
ménage. Je fais la cuisine, je lave la vais-
selle et je ne rougis pas de cette occupa-
tion qui me parait aussi noble que "autre.

“11 v aura toujours assez de chanteuses,
tandis que les cuisiniéres expérimentées
et les habiles ménagéres se font de plus
en plus rares. ['admire plus la femme au
foyer, tout court, que la femme au foyer
des artistes."”

Voild du féminisme bien compris, quoi
qu'on en dise et il faut admirer Marion
Talley d'avoir eu le bon sens de s'en ren-
dre compte et le courage de le déclarer,

CHARLES VAL.

Ce qu'on pardonne le moins 4 une femme
qu'on a quittée, c'est de la retrouver
embellie.

Les pressentiments qu'on a d'étre moins
aimé ressemblent 4 ces avertissements
sourds et obscurs de l'organisme qui an-
noncent une maladie.

Il y a de grands passions de quelques
jours, et méme de quelques instants,

YR T UL T
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brun doré: enfin, le centre méme sera
d'un bleu paon foncé d'une
simple ligne, de bleu plus pile. Les per-
sonnes qui feraient ce travail en soie, et
sur tissu non lavable pourraient rempla-
cer le brun doré par du fl d'or, en mettre
de méme quelques points dans les barbes
des plumes, et dans l'aigrette. Les yeux
de l'oiseau pourraient étre fixés par un
;m-lm d'or

L'oiseau se repose sur une branche
chargée de fleurs l.La branche se fera
comme le reste, pleine ou demi-pleine
au choix, brun bois 4 la naissance, et d'un
ton plus doux aux extrémités. Les
feuilles seront vertes avec la nervure plus
foncées. Les grosses fleurs seront d'un
rose tirant sur le brigque, le coeur en noeuds
francais brun sombre. Les plus petites
fleurs sont orange et jaune, cceurs bruns
el nowrs.

La méme branche se retrouve sur la
toilette d'oreiller, dans le bas des rideaux,
et sur le pett sern ice vanity Les ;.:r.‘an-i-’-
dessus et le coussin portent un paon, plus
petit, mais traité de la méme maniére
que celui du couvre-lit.

Tous ces morceaux seront ensuite
bordés, suivant le maténiel emplové, soit
d'une dentelle guipure, d'un biais de
couleur, ou d'un galon doré. Il n'v a
pas de motif brodé dans les cités du
couvre-lit; on peut en ajouter si on le désire.
s I'on veut ajouter une petite fantaisie
a la forme du couvre-lit on peut monter
les cOtés a fronces, sur un gros cordon
formant coulissé sur chaque bord du lit,

Nous sommes comme toujours a la
disposition de nos aimables lectrices
pour leur fournir tous les renseignements
qu'elles pourraient désirer au sujet de
ce modéle, pour les patrons, tissus et
fournitures; nous leur rappelons égale-
ment que nous pouvons leur faire sur
commande n'importe quel modéle & leur
choix, et nous répondrons avec plaisir
a toutes demandes de renseignements,
si I'on nous envoie un timbre pour la
réponse. Le coupon de la Revue leur
assure comme par le passé, le meilleur
service et les meilleurs prix

Madame RAOUL VENNAT

entours

Travaux féminins de la Revue Moderne
Veuillez trouver ci-inclus le montant de. _...... pour le modéle No...._.

Veuilez présenter ce coupon avec chaque achat & Ia Mailson RAOUL VENNAT

3070, rue St-Denis,

Montréal

Wabasso

L

‘“Boncommel’Or”

‘““ Blanc comme la
Neige '

“WABASSO0”

WABASSO signifie :
Nord ' et veut dire aussi pour les Canadiens :
“Un Coton de qualité supérieure produit au
I'équivalent des meilleures lignes
venant de I'étranger.”

La Cie WABASSO fabrique des Batistes,
Madapolams, Shirtings,
pour Lingerie, Voiles, Cotons & Draps de Lits,
Cotons Circulaires, etc., etc.; et depuis une
année, n mis sur le marché, des Broadcloths,
des Quadrillés a lingerie, etc.,
les couleurs pastels telles que Créme, Rose,
Clel, Mauve, Mais, Nil, Péche, Corail, etc., etc.

pays et

des Voliles,

“WABASSO" EST AU COTON CE QUE
“STERLING" EST A L'ARGENT :

“Le Lapin Blanc du

Nansouks, Cotons

dans

LA MARQUE DE QUALITE

The Wabasso Cotton Company, Limited

TROIS-RIVIERES, QUE.

|
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| G'est de Largent que vous Désirez

FE ) —— —— § ——  ———— O ———— O ——— ) —— ) ——— —— —— —— ~— ~— ~—

Voici comment vous le procurer

VOUS N'AVEZ RIEN AUTRE
CHOSE A VENDRE QUE VOS
MOMENTS DE LOISIR

~ Si vous étes en position de travailler
a la maison pour nous, nous vous
paierons chaque heure que vous pourrez
nous consacrer. Vos chéques de paie
vous parviendront réguliérement, leur

montant depe?dant du !:emps que vous Vous travaillez dans I'intimité de
- aurez consacre au travml. o votre propre foyer
Il est tres facile de comprendre pour-
A el i p quol ceux qui entreprennent l'Auto-
— N'avez-vous pas souvent désiré .connaltre he Tricotage sont enchantés de leur tra-
y & 19 e maniére pratique de gagner de l'argent supplé- vail. C'est quils ont entrepris une
g '“/__ __H\" ) mentaire? La plupart des plans dont vous avez occupation qui est non seuler_nent _inté-
' W SIS entendu parler exigent de la sollicitation et de la ressante et profitable, mais qui est
wownms o€ Lo\ A\ vente, mais trés peu de gens se sentent capables privée. Mme R. Follick, du Manitoba,
\ de Sadamer A ce'zenre do FavaRl el potr Can. nous dit ce qui suit au su_]el_lda_e I'inti-
£ ! 4 ¥R POME mité du travail: “Ce que j'aime au
tres, cela va de soi, ce travail serait désagréable. sujet du travail c’est son intimité. Mes
Vous pouvez comprendre alors le bonheur de cen- voisins ne savent méme pas que je
taines d’hommes et de femmes qui ont trouvé gagne de I'"argent de cette maniere et
dans I'Auto-Trico ‘ ité i . : :
. tage l. oPporlunlte b lls. cher de paie, parce que la compagnie ac-
chaient — un moyen privé de gagner de I'argent cepte tout mon ouvrage.”
a la maison. Mme Follick et des centaines d'autres

hommes et femmes, non seulement ap-
précient I'intimité de I'Auto-Tricotage
mais jouissent aussi de I'indépendance
qu'il assure. Ils savent positivement
que, quoi qu'il arrive, que les temps
soient tranquilles, que les récoltes
soient mauvaises ou que d’autres re-
vers surviennent, notre cheque de
paie leur arrivera toujours.

Voici tout simplement ce en quoi consiste notre
plan de gagner de I'argent: Si vous voulez consa-
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U crer vos loisirs, que ce soit une heure par jour ou
|

|

|

|

|

|

|

|
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la journée entiére a tricoter des chaussettes en laine avec I'Auto-Tricoteuse, nous vous
paierons un prix garanti pour chaque [.min_‘ de chaussettes et nous vous tiendrons ap-
provigionnés avee la laine nécessaire. Et, bien que nous vous envoyions de la laine et
des chéques de paie de cette maniére, vous étes réellement votre propre patron parce
que vous travaillez quand vous le voulez—a I'’heure qui vous convient le mieux.

Ecrivez des aujourd™hui pour obtenir

. . . - = :- = = Vs
L’endrOlt ou vous vivez lmporl:e peu un contrat dec;ra::];}:fsel des détails
Ce qu'il v a d'épatant au sujet de notre plan de gagner de I'argent a la maison, c'est Si ce plan de gagner de I'argent vous
que 'endroit onl vous vivez importe peu, et qu'il n’est pas nécessaire d’avoir une expé- parait etre une occupation que vous
rience préalable dans le tricotage. La machine est automatique—elle fait le tricotage. aimeriez a entreprendre, veuillez com-
50 tours et le haut est fait, 90 tours et voici la jambe, quelques tours a I'arriére et a muniquer avec nous. Nous ne pouvons
I'avant faconnent le talon et le haut, et 90 autres tours complétent le pied. Voici com- vous donner tous les détails iei mais
ment Mme H. Stevens, de Québee, nous parle de la simplicité de fonctionnement: nous aimerions i vOus envoyer, sans
“En suivant les instructions simples je réussis bientot & tricoter des chaussettes I'une qu'il vous en coiite un sou et sans
apres 'autre. J'ai ma machine depuis 8 mois et j'ai gagné $325.00". Mlle E. Cox, obligation de votre part, des détails
du Manitoba, dit: “J'ai recu avee la machine un livret d’instructions qui m’'a montré complets. Remplissez simplement le
ce que j'avais a faire et j'ai réussi rapidement a faire du bon ouvrage. Je tricote main- coupon ci-dessous.
tenant environ 2 paires de i e e e e e S i T S
: e chaussettes a l'h’eqre. En
u '![I_I‘I_\\:'Ill:l"s:‘}.&:'!:}fﬂ g ‘_!l“-’!_‘l"“)f‘, OIS 3 8L SaRhe The Auto Knitter Hosiery Co., Limited
= : $485.00". Et M. A. Fraser, | pepartment No. 9411

Les chaussettes Auto-Trieotées sont d’Ontario, dit ce qui suit : 1870 Davenport Road, Toronto 9, Ont.

vendues an détall par plus de trols e 7 3 »

mille marchands en Canada. Des Je craignais un peu d’en- Messieurs:—I1 me serait possible de consacrer mes moments de loisir &

centalnes de mille paires sont ven- treprendre ce travail, car faire du travail & la maison pour vous. Veuillez m'envoyer des détails

complets sur la maniére de débuter. Il est entendu que ceci ne m'oblige
£n aucune maniére,

dues chagoue année.  Avee un dé- je n'avais jamais vu aupa- I
houehé \!' vun-.hh'-rnlnl;- vous |m|n:l-r. ravant une machine a tri- I
3 ] ] 0 MIs avons . 3 _ o
;‘l":’:v‘]‘l’rl‘ ?':-lr-l‘l'IIIII.;I-III::I-II::u-uI nl.llfl |I|l:: ile ('.(lll."l'. 12-1[:\]5' il\'(-.t(‘ I'aide du I
travalllenrs., L' Anto-Tricotage vent livret d'instructions tout a . Nom:..........
senlement dire gqu'au lien de main- été facile. Je n’ai ma ma-
tenir un llll‘“I't: de tricotage Tel & l'hi]lt‘ que r]@puis c"nq mois I
T et ons faire dearl- | et Jai déja gagné $325.00
it pendant mes loisirs”. l

AQreBBE. ..o iciivras

Provinee vy poomE—— S e
. La Revuo Moderne, 1 Nov. 1827
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LE COIN.DES MAMANS

I'avenir des enfants est 'ouvrage des
meéres, a dit Napoléon.

En I'esprit du grand Empereur, un cOté
physique se mélait-il au chté social de cet
avenir 7 La chose se peut discuter, Plus
catégorique est le conseil que, récemment,
un quotidien du soir donnait 4 peu pris
en ces termes:

“Mamans, l'avenir de vos enfants vous
préoccupe,  Surveillez leur santé et leur
croissance, Toute leur vie dépend de
leur enfance et de leur jeunesse.”

“Toute leur vie dépend de leur enfance
et de leur jeunesse’’. Parole profonde
qu'on ne saurait trop répéter et dont toute
mére doit se pénétrer, Pour cette santé,
en vue de cette croissance, voyons ici e
qu'il convient de faire, non point que nous
fassions aux mamans l'injure de croire
qu'elles I'ignorent, mais beaucoup 'ou-
blient ou jugent certains soins inutiles, les
soins préventifls surtout leur semblent
superflus, principalement ceux qui con-
cernent la beauté future de leurs bébés,

Une vielle dame, qui avait été une tris
jolie femme, considérait que la beauté
constitue, pour ies jeunes filles, dot appré-
ciable, aussi, de méme que par prudence
on place une somme sur la téte de I'enfant
qui nait, afin de lui assurer un capital i sa
majorité, trouvait-elle indispensable de
songer & la dot physique de I'enfant qui
vient au monde, et ceci méme avant sa
naissance.

Ne sont-ce point les impressions mater-
nelles trop vivement ou trop fréquem-
ment ressenties qui se répercutent sur le
systéme nerveux de l'enfant & venir, et
qui produisent les “Noevi”' ou “Envies” ?

Eviter les tares congénitales, atténuer,
modifier celles qui ont un caractére héré-
ditaire, autant de points dignes d’éveiller
'attention des parents qui, du fait d’avoir
mis un enfant au monde, sont responsa-
bles de sa santé, et implicitement, de sa
beauté. Par souci de celle-ci, il faudra,
dés l'instant de la naissance, prendre
maintes précautions préventives. Malléa-
bles comme la cire, la chair et les os se
prétent, durant les premiers jours de l'exis-
tence humaine, & toutes les déformations.
Les prévoir peut souvent les éviter, heu-
reuse constatation, car il est toujours plus
facile de prévoir-que de guérir. Tant de
maux physiquement menacent ce patit
amas d'os non formés, de chairs molles,
de muscles imprécis et si multiples sont
les vices de forme, de direction, de posi-
tion qui détériorent la charpente humaine,

u'il n'est jamais trop tit pour veiller &
I'hygiéne des attitudes chez 'enfant.

Que cette catégorie d'hygiéne vienne
4 @ftre négligte et on risquera d'avoir
recours non seulement & l'art orthopé-
dique, dont le but est de corriger les for-
mes vicieuses , de redresser les dérivations
du squelette, mais encore de donner aux
organes le degré de vitalité nécessaire a
leur développement.

Déviation du cou, du torse, de la colonne
vertébrale ne sont jamais incurables
lorsqu'on les traite dans la prime enfance,
raﬂ:e que les tissus vivants se renouvel-
ent rapidement, et qu'étant donnée la
malléabilité de la fibre osseuse, il est facile
de redresser les formes déviées ou contre-
faites. 1l en est de méme pour les pieds
hots, moins l'enfant est dgé, plus grandes
sont les chances d'un redressement facile
erromplet.

Parlons pour mémoire de "' Anaplastic”,
terme générique des opérations propres i
corriger les traits vicieux du visage; elles
ne sont point du domaine courant, du
moins en ce qui regarde l'enfance, car
furent légion les grands blessés de guerre
qui en apprécitrent les bienfaits et aussi
les souffrances.

Connaitre le reméde de certains maux
est une sécurité, mais 'application de ce
reméde vaut qu'on évite de 'employer,
telle l'orthopédie.  Douloureuse, cofiteu-
se, souvent longue, une maman pour n'y
avoir point recours devra exercer sur la
croissance une continuelle et attentive
surveillance. Que la colonne vertébrale
vienne A dévier, la gibbosité menace, non
seulement elle nuit & U'esthétique du corps,
mais encore elle géne le fonctionnement du

umon et du eceur,  Une différence dans

hauteur des hanches, l'inégalité de leur
développement, le manque de rectitude
des cuisses ou des jambes nuisent A la
démarche et méme peuvent amener de

Pour la Beauté

graves complications au moment des
maternités futures, Ne sont-ce point li
des raisons sérieuses pour s'inquibter de
la moindre anomalie physique constatée
chez un enfant? De Ja téte aux pieds,
nul os ne doit rester sans examen. Tous
comme les autres, ceux du crine peuvent
se déformer, de 13 des fronts trop bombés,
bossués, sillonnés. Pour avoir dormi une
auit entiére, le nez appuyé contre le paroi
d'un wagon, un bébé fut camard pour le
reste de sa vie.

Méme malléabilité des os de la cage
thoracique, mémes déformations que seule
une gymnastique bien comprise et sage-
ment appropriée pourra modifier, emélio-
rer, sinon guérir.

Les extrémités aussi sont A surveiller:
poignets et chevilles étant d'une fragilité
inquiétante; dés que l'enfant commence 4
marcher, il est nécessaire de l'examiner
dans la position debout. Epaules, han-
ches, mamelons devront #tre au méme nj-
veau, De la hanche au genou existera
une ]égt':rc obliquité, mais du genou au
talon il faut la parfaite rectitude des
jambes,

Forment-elles un O7? prennent-elles
I'allure d'un X ? immédiatement 'inter-

vention médicale sera considérée néces-
saire.

Tendant une oreille attentive on écou-
tera le son de la marche: de son irrégu-
larité, il conviendra de s'inquiéter, in-
quiétants aussi un excés de balancement,
une cambrure exagérée.

Mais plus que partout ailleurs, 'l se
fera inquisiteur lorsqu'il s'agira de la
rectitude de la colonne vertébrale. Comme
par devant, les épaules et les hanches vues
de dos, doivent &tre parfaitement d'a-
plomb, Quant 4 la colonne vertébrale,
on s'assurera de sa rectitude en faisant
pencher le corps en avant, les deux bras
ballants. Placé dans un jour favorable
on sera 4 méme de constater la moindre
déviation, la plus petite différence de
niveau entre les deux épaules, la nodosité
la plus minime ne restera pas inapergue,

areil examen se fera plus fréquent
encore dés qu'au sortir de la petite en-
fance le sujet deviendra écolier. Courbé
sur son livre, penché sur son cahier,
I'enfant prend mille attitudes diverses
dont on peut affirmer que la meilleure ne
vaut rien, et & cette époque de 'année ol
taut d'enfants se préparent & fréquenter
écoles, | et colléges, on ne saurait
trop attirer l'attention des parents sur le
maintien de l'enfant pendant qu'il lit,
dessine ou éerit,  Cette attention. se

de leurs Enfants

portera également sur I"hygiéne oculaire
le I'écolier

Qui donc a écrit: “L'Ecole est une
fabrigue de myopes!" De cette fabrique
ne sortirait qu'un nombre restreint de
produits si, dés la naissance, les yeux de
I'enfant recevaient les soins urgents qui
lui sont nécessaires: lavages antiseptiques
qui le préservent de l'ophtalmie puru-
lente; bonne orientation du berceau qui,
non seulement fera face 4 la fenétre, mais
encore ne recevra la réflexion d'aucune
glace, d'aucune lumiére sollicitant le
regard et occasionnant trop souvent le
strabisme de celui qui l'occupe. Par la
suite, tout défaut visuel sera signalé A
l'oculiste qui, aprés examen attentif, le
corrigera en ordonnant le port de verres
appropriés.

la veille de la période scolaire s'im-
posera également la visite au dentiste dont
les soins épargneront aux écoliers maintes
pénibles souffrances et éviteront plus d'un
arrft dans leurs études.

N'alléguez point la jeunesse de l'enfant
pour mettre en doute la nécessité de ces
soins dentaires, il est des dents qui, chez
certains bébés, s'altérent A peine formées,
on a vu des caries dentaires chez des

S T

enfants de 18 mois & 2 ans, caries suscep-
tibles de déformer la michoire ou de
déterminer des troubles profonds et chro-
niques dans le développement de la deu-
xitme dentition qui, on le sait, est la
dentition défnitive,

Qu'il s'agisse de l'eil, des dents ou de
I'ossature, il est peu d'affections qui ne
soient guérissables i on les traite dés leur
origine. Les déformations osscuses, prin-
cipalement, ne doivent subir aucun retard
dans les soins & donner si 'on ne veut
point avoir & recourir par la suite aux
ressources si compliquées de 'orthopédie.
S’y prendre & temps, peut éviter le sup-
phice des gouttiéres plitrées, des corsets et
autres instruments de torture. Gymnas-
tique, mouvements soigneusement réglés
et médicament appropriés, joints 4 une
médication fortifiante, auront certaine-
ment raison de ces embryons de maladie,

Chez les sujets sains, I'hygitne des
attitudes suffira & maintenir le corps en
parfait état. Vérifier les dites attitudes
semble étre la base de cette hygiéne qu'il
convient de pratiquer dis la premiére
enfance. En portant l'enfant on le
changera souvent de bras. Une ceinture
bien conditionnée soutiendra son petit
corps tout en maintenant maillot et
culotte,

Hiter les premiers pas du bebé peut
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souvent lui #tre nuisible, comme sont
nuisibles les marches exagérées que 'on
fait faire aux jeunes enfants; et avant
méme que ce premier pas, orgueil des
méres, ne soit esquissé, le pied ne doit
subir aucune compression. Demeurer
quelques heures dans une chaussure trof
courte, suffit parfois 4 déformer I'or‘lcir
Lorsque le chausson se muera en soulier,
le talon de celui-ci sera plat, insignifiant,
et s1 'on veut donner A la cheville une
minceur aristoctatique, le soulier se fera
bottine, maintenant sans serrer et diri-
geant le développement dans le sens de la
minceur et de la longueur,

Pieds dont la pointe est tournée en
dedans, pieds dont, au contraire, la

pointe s'extériorise, manquent également
de grice et influent ficheusement sur la
démarche.

Pareilles directions de ses extrémités
inférieures n'impliquent point que 'enfant
est contrefait, cette tenue défectueuse n'est
que le résultat d’habitudes mauvaises,
faciles A corriger 4 'aide d'exercices faits
en sens contraire de la position vicieuse.

Chose curieuse, toute répétition datti-
tude ou de position vicieuse peut non
seulement déterminer des déviations de
la colonne vertébrale, mais aussi servir &
signaler certaines faiblesses physiques.

Une flexion permanente du corps en
avant, dénote faiblesse ou fatigue.

L."attitude nonchalante, le besoin d’ap-
pui, le dégolit des exercices physiques sont
propres aux personnes lymphatiques,

Souvent les bras rejetés en arridre
indiquent une torsion de la colonne, il en
est de méme des pieds qui, durant la sta-
tion debout, se posent 'un devant 'autre.

Parce que la station verticale exige un
grand déplacement de force et nécessite
pour maintenir 1'équilibre le concours de
tous les muscles, il ne faut jamais la
prolonger chez les jeunes sujets; cette
position, en les fatiguant, nuit a4 leur
développement.

De méme la station assise, trop long-
temps prolongée, fatigue les muscles
abdominaux. De la station & genoux
prolongée on ne saurait davantage dire
grand bien, parce que les reins suppor-
tent mal cet effort.

En résumé, toute prolongation d'atti-
tude fatigue les organes, d'od nécessité
d'apporter une grande wvariété dans les
occupations de 'enfant.

Mais il n'est point que les imperfections
de l'ossature ou des attitudes pour nuire
a la beauté, les tics sont pow celle-ci de
redoutables ennemis,

Qui ne connait ces mouvements muscu-
laires vicieux que leur répétition rendent
pour ainsi dire naturels ?

Plissement de la peau du front, cligne-
ment d'veux, hochement de téte, fronce-
ment de sourcils, claquement de la
michoire, dilatation des narines, mouve-
ments saccadés des épaules, des membres,
balancement du corps, des bras, autant de
tics qui altérent la phvsionomie et rendent
insupportable la vue de ceux gui les ont
laissé s'instaurer dans leur organisme.

Que par esprit d'imitation, pour le
simple plaisir de grimacer, un enfant
vienne A& répéter maintes fois un méme
mouvement, un geste inharmonieux, son
entourage devra tout mettre en cetvre
pour détruire cette habitude inesthétique.

‘olonté [erme, observations, rép. imandes,
]'mniti.nm. ne seront pas plus épargnées que
es promesses de récompenses ou encouras-
ments donnés & chaque effort tenté pour
s¢ guérir d'habitudes d'autant plus faciles
i détruire rlu'olles sont mMoins anciennes.

Lorsque 'empire de la volonté s'exerce
insuffisamment, force est d'avoir recours
A des bandages, des movens de compres
sion ou d'arrét qui, appliqués selon les
ritgles orlhnp{rdiqucs, ont wite raison
d’habitudes qu'il importe aux parents de
ne point laisser prendre aux enfants, petits
ou grands.

Etant si bien averties des maux qui
menacent la  beauté future de leurs
“petits", sachant qu'avec un peu d'atten-
tion et des soins appropriés le mal se
détruit facilement dans sa racine, toutes
les Mamans, aprés avoir lu ces conseils
un peu techniques peut-ftre, mais néan-
moins de compréhension facile, s'efforce-
ront de prévoir pour éviter, assurant ainsi
I'avenir physique et esthétique de leurs
enfants, L'HYGIENISTE.



42

Ils arrivérent par le train du matin et
une vieille voiture disloquée les amena,
eux et leurs deux malles, de la gare. M.
Laval mit pied & terre le premier. [l aida
sa femme 4 descendre et enleva dans ses
bras la petite Suzanne. Maurice, 4 son
tour, sauta sur la route.

Debout a la grille de sa propriété, Mile
Piégris les attendait. Petite, mince et
droite, serrée dans son immuable robe de
soie noire et terne, une mantille blanche
sur les coques grises de ses faux cheveux,
elle avait l'air aussi désagréable que
jamais. Elle fit trois pas avec raideur et
ouvrit ses longs bras. Deux baisers secs
claguérent sur les joues de Mme Laval.

—Bonjour, ma niéce, vous n'avez pas
bonne mine. La campagne vous remettra
Bonjour, ma petite Suzanne. Quel age
a-t-elle? Huit ans Elle est grande.

Mlle Piégris tapota les joues de la petite
fille puis tourna vers M. Laval un regard
hostile. Elle ne lui avait pas pardonné
depuis quinze ans d'avoir, fonctionnaire
sans fortune, 0sé épouser sa niéce.

““Bonjour, monsieur Laval, dit-elle avec
froideur. C'est gracieux & vous de me
consacrer votre permission."’

Maurice, pensant qu'il devait étre em-
brassé aussi, s'était avancé, mais Mlle
Piégris lui fit seulement un vague signe
revéche de la main. Pourtant, comme on
entrait, elle l'interpella:

“Attention. Chez moi, les gargons
doivent se bien conduire. 1l est défendu
de marcher sur les gazons, de casser des
branches, de cueillir des fleurs, de faire des
trous dans les allées."

Maurice rougit. 1l avait treize ans et
estimait qu'il savait se tenir. MIlle Piégris
déja se dirigeait vers la maison. M. et
Mme Laval la suivirent, échangeant der-
ri¢re son dos un regard consterné. 1ls ne
I'avaient pas vue depuis cinq ans. Elle
s'était alors brouillée avec eux sans motif,
comme elle venait, sans motif, de se rac-
commoder avec eux, par une lettre leur
enjoignant de passer les vacances auprés
d'elle, dans sa propriété de Normandie,
Ils avaient accepté aussitdbt, M. Laval,
qui était attaché au ravitaillement, ve-
nait seulement pour une semaine, mais
Mme Laval et les deux enfants venaient
pour deux mois.

Maurice, encore un peu ahuri de la
réception qui lui avait été faite par Mlle
Piégris, s'était enfoncé dans le pare. [l
savait réfléchir plus que n'ont coutume
de le faire les gargons de son Age et il
constatait avec mélancolie que ses va-
cances & la campagne s'annongaient mal,
Une glne lui semblait rbder autour des
allées, et il se disait qu'il aurait bien mieux
aimé, comme l'année d'avant, passer ses
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Mademoiselle Piégris

Par FREDERIC BOUTET

vacances dans leur appartement de Paris,
qui, pourtant, était étroit et étouffant.

Une cloche retentissante le fit bondir
vers la maison. Rouge et essoufflé, il se
précipita dans la salle & manger, D'un
regard foudroyant, Mlle Piégris, qui déja
était assise, le cloua au seul.

—Doucement, dit-elle de sa voix aigre.
Chez moi, on ne galope pas et on arrive a
I'heure. Resors et entre posément.

Maurice n'avait pas 'habitude d'étre
traité de la sorte. 1l regarda ses parents
qui ne le regardérent pas. Il se souvint
de leurs recommandations et, refoulant
des larmes de vexation, sortit et rentra
lentement.

“Ce garcon doit vous donner bien du
tourment, ma niece, ajouta en maniére de
commentaire Mlle Piégris. Vous l'avez
trop gité, cela se voit; du reste, vous avez
toujours été faible.”

Elle exprima l'espoir que Maurice avait
a faire des devoirs de vacances, et l'opinion
qu'un emploi du temps devait lui étre fixé.
Puis, s'adressant 4 M. Laval, elle lui
demanda s'il occupait toujours le méme
poste dans le ravitaillement. Sur sa ré-
ponse afflrmative, elle remarqua que
c'était sans péril, mais du reste conforme
A son Age, car il n'était plus jeune, et i sa
santé, qui était débile, comme elle l'avait
fait remarquer A sa niéce quand celle-ci
avait voulu, a toute force. le prendre pour
mari. Ensuite, trés en verve, Mlle Piégris
dit du mal de toutes leurs relations com-
munes et raconta d'interminables et
venimeuses histoires sur des personnes
que les Laval ne connaissaient pas du
tout. En méme temps, elle surveillait
du regard la facon dont chacun se servait,
et 'appétit de Maurice, qui était bon, exci-
tait visiblement son indignation. Un
malaise planait.

Lorsque le déjeuner fut terminé, Mlle
Piégris se retira pour sa sieste coutumiere,
et M. et Mme Laval, avec leurs enfants,
gagnérent les chambres qui leur étaient
assignées. La petite Suzanne, fatiguée
du voyage, s'endormit dans un fauteuil; et
Maurice resta & biiller en regardant des
cartes postales pendant que ses parents
causaient 4 demi-voix dans la piéce voi-
sine. Bientdt leur ton s'éleva, non pas
qu'ils se disputassent, mais parce que le
sujet de leur conversation les amimait.
Maurice se leva tranquillement et alla
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Dangereuses Veines Varices
Reduites ou Argent Rembourse

Ce simple traitement a4 domicile donne d’étonnants résultats.

Frottez doncement vers le haut, tel
que le sang affloe vers le coenr.

Si vous, un parent ou ami étes tra-
cassé avec des velnes varices ou
noudes, le melllenr consell gque qui-
conque pulsse vous donner est de de-
mander A volre pbarmacien de vons
donmer une bouteille originale de deux
onces dHuolle Emerande de Moone

(Moone's Emerald Oil), pleine force,
et de vous en frotter selon les instruc-
tiong, solr et matin, sur les veines
grossies et enflées, Bientdt, vous re-
marquerez qu'elles diminuent et, le
traitement devra se continuer jusqu'a
ce qu'elles reviennent & leur état nor-
mal. L'Hulle Emerande est si péné-
trante et puissante, que méme les hé-
morroides sont rapidement soulagées,

Toute pharmacie peut vous en fournir,

fermer la fenétre afin qu'on n'entendit
rien du jardin.

Au bout d'un instant, son pére entra
dans la piéce od il se trouvait.

—Tu viens faire un tour dans la cam-
pagne avec moi, Maurice 7

—Oui, papa, dit Maurice avec empres-
sement.

Ils sortirent et marchérent quelque
temps en silence, contents d'étre ensemble.
Soudain, Maurice prit la parole:

—Alors, papa, prononga-t-il gravement,
c'est 4 cause de notre avenir, 4 Suzanne et
4 moi, qu'on est venu ici ?

M. Laval sursauta,

—Qu'est-ce que tu racontes, Maurice ?

—Je ne raconte rien. Je dis ce que je
sais. (Maurice secouait la téte avec un
air sérieux qui le vieillissait.) J'ai bien
entendu ce que vous disiez, toi et maman,
I'autre soir, et puis tout a 'heure.
Méme j'ai fermé la fenétre . Il faut
ménager la tante parce qu'elle est riche et
que nous sommes pauvres... |'ai bien
compris, va! C'est pour ¢a que je suis
sorti comme elle I'a dit, au déjeuner, et
que je n'ai rien répondu, Pourtant, tu
sais, )'en pleurais.

Il réfléchit un moment et ajouta A voix
basse:

“*Alors,
l'argent 2"

. Laval était si surpris qu'il oublia
que c'était un enfant qui l'interrogeait; il
exprima sa pensée avec une amertume
résignée:

—~Quand tu auras travaillé vingt ans
de ta vie sans pouvoir amasser un sou
pour les tiens, tu ne demanderas plus cela .

Géné de ce qu'll avait dit, il s'arréta,
puis, s'efforcant de rire:

“Allons, je plaisante. [l faut obéir & la
tante, qui est une excellente personne.
Du reste, on est trés bien iei. .. .

—Compte sur moi, papa, dit Maurice,
avec un air d'homme. Seulement, toi,
n'est-ce pas, tu n'en as que pour ta se-
maine de permission, tandis que moi j'en
ai pour mes deux mois de vacances. .. ..

c'est si important que c¢a,

“Quelles vacances! vrai, quelles va-
cances! Ce que j'aimerais mieux étre a

Paris avec papa! Ce que j'aimerais
mieux étre au lycée! Ce que j'aimerais
micux &tre n'importe ou!... Je peux

dire que je compte les jours tant je vou-
drais que ce soit fini!"’'

Seul au fond du parc, Maurice avait
parlé haut. Son indignation éprouvait le
besoin de s'exhaler. Depuis trois se-
maines, Mlle Piégris faisait peser sur lui un
despotisme assidu, aigre, injurieux, révol-
tant.

“Elle est vieille, elle est méchante,
continua-t-il & demi-voix. Elle fait exprés
de m'humilier! Elle me déteste et je la
déteste aussi! Quand je la vois arriver
avec ses faux cheveux, sa figure jaune,
son nez pointu et ses yeux mauvais!

Et elle est tout le temps sur votre dos
On est juste tranquille 4 cette heure-ci,
apres le déjeuner, pendant qu'elle fait sa
sieste. .. "

Il resta un instant silencieux et reprit:

“Tout de méme, ce que je voudrais
entrer dans son salon. .. Il doit y avoir
des choses épatantes. Pourquoi est-ce
qu'elle défend qu'on y entre

Le salon était, au rez-de-chaussée, une
vaste piéce dont les persiennes ainsi que
les portes restaient soigneusement fermées.
(C'était simplement parce que Mlle Piégris
craignait qu'on ne lui abimit ses meubles
ou qu'on ne lui cassit ses bibelots; mais
Maurice était imaginatif et ce qu'il consi-
dérait comme un mystére l'intriguait au
plus haut degré et lui inspirait une curio-
sit¢ grandissante. Il se disait qu'entrer
dans la piéce défendue serait en quelque
sorte un triomphe remporté sur Mlle
Piégris et une revanche de ses mauvais
procédés.

Tout en y songeant, Maurice, le long des
allées ombreuses, revint 3 la maison pour
prendre un livre dans sa chambre. Il

avit le n et entra dans le vestibule

ésert. n premier rd fut pour la

rte du salon. Il tressaillit profondément
a porte était fermée mais la clef était
sur la serrure. C'était certainement la
femme de charge qui I'y avait laissée car,
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seule investie de la confiance de Mlle
Pitgris, elle était entrée le matin méme
dans le galon.

Maurice eut une hésitation bréve, puis
rapidement, silencieusement, il alla & la
wrte, 'ouvrit, retira la ¢lé, entra et re-
erma.  Le eaur battant, tremblant de
son audace et de son triomphe, tout d'a-
bord il resta immobile. Encore ébloui
par le grand jour, il voyait mal les choses
dans la demi-clarté que les persiennes
laissaient  filtrer. Ses yeux s'accoutu-
meérent, il distingua micux et fut forte-
ment dégu. 1l ne savait trop ce qu'il
espérait découvric dans ce salon fermé,
mais, & coup sir, ¢'était autre chose que
ces meubles, ces tentures, ces bibelots en
vitrine, ces tableaux et ses glaces. Tout
cela n'avait rien de mystéricux ni de pas-
sionnant et ne valait pas de risquer la
furcur de la tante.  C'était un beau salon,
voild tout.  Maurice, désappointé, voulut
cependant faire le tour de la piece. L'
mage d'un vieux monsicur en perruque
Pamusa un moment; la pendule qui, sur
la cheminée, representait la ronde des
heures, lui parut curieuse, mais il était
pressé de fuir et hitait ses pas étoulfés,

Soudain, il s'arréta. Un tableau accro-
ché treés bas 'avait frappé,

C'était un portrait romanesque, de tons
piles et comme vaporeux, repriésentant
une séduisante figure de jeune fille au sou-
rire mélancolique et doux, aux grands
yeux bleus réveurs, aux joues délicates que
caressaient les grappes lustrées d'une
chevelure noire. Maurice, saisi d'admi-
ration, pensa qu'il n'avait jamais rien vu
au monde d'aussi joli. Tous les visages
qui, jusqu'alors, lui avaient paru attra-
yants, soit parmi les jeunes femmes que
connaissait sa mére, soit parmi les petites
filles que connaissait sa sceur, lui semblérent
soudain ternes et laids auprés de cette
exquise beauté dont il ne pouvait détacher
ses regards. Lorsque, enfin, la prudence
lui fit, avec précaution, quitter le salon, il
en emporta la clé résolument, se disant
que pour la revoir, il braverait tous les
périls.

De ce jour, Maurice ne désira plus s'en
aller, et A toutes les épreuves quotidiennes
il opposa une dignité muette. Ces choses
n'étaient plus rien pour lui. Il avait son
secret et des joies mystérieuses embellis-
saient sa vie. Chaque aprés-midi, pen-
dant le sommeil de Mlle Piégris, furtive-
ment il se glissait dans le salon fermé et,
devant la ravissante figure inconnue,
restait de longues minutes en contempla-
tion, perdu dans des réves d'aventures
romanesques ou, pour elle, il se dévouait
et mourait en héros. . ..

—Qu'est-ce que vous faites ici, garne-
ment ?

C'était Mlle Piégris. Avisée de la dis-
pation de la clef elle avait, par principe,
soupgonné aussitbt Maurice et, ayant
sacrifi¢ sa sieste pour I'épier, elle s'était,
ce jour-la, cachée dans le salon afin de I'y
surprendre.  Elle tremblait de fureur,

Maurice, 4 la voix de sa tante, bondit,
mais comment, sous ses yeux a elle (elle,
c'était le portrait), paraitre un gamin qui a
peur? 1l resta calme,

—Je ne fais aucun mal, ma tante. Je
viens regarder cette figure qui est si jolie.

—Tu viens regarder mon portrait ? dit
Mlle Piégris étonnée.

Maurice, recula, bouleversé, se refusant
4 comprendre. Sa tante! c'était le por-
trait de sa tante! Béant, il regardait la
vieille demoiselle et il regardait le portrait.
Le prestige de la charmante figure, pour
lui, décroissait confusément de toute
I'aversion que lui inspirait sa tante, et, par
contre, cette aversion diminuait pour faire
place & une sorte de respect mystérieux,

Mlle Piégris regardait aussi son portrait
et, d'une voix qui peut-ftre tremblait un
peu, elle dit pour elle-méme: *'Oui, ¢'a
été moi . "

Mais elle revint bientdt au temps pré-
sent. Elle se tourna vers Maurice et pro-
bablement avait-elle été Aattée de son
admiration, car elle lui dit d'un ton doux:

“Je te permets d'entrer dans ce salon
quand tu en auras envie."

Maurice comprit qu'elle lui permettait
de venir voir son portrait. Il ne dit pas
qu'il en avait maintenant beaucoup moins
envie. Il ne dit rien du tout. [l restait
profondément stupéfait, étant trop jeune
encare pour savoir ce que la vie peut faire
de ls jeunesse.

FREDERIC BOUTET.
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Ce que Luc Aubry veut savoir...

Monsieur Luc,

Pour vous parler un peu de chacun
de mes auteurs favoris, il me faudrait plus
de trente lignes. Cependant, je veux
bien vous en dire un mot: A certaines
heures, j'aime & lire Paul Bourget, parce

u'il est d'un jugement profond et nous

onne une idée exacte de la vie. A
d'autres, je lis Ardel, Chantepleure,
Delly. Ils sont ardents, et nous font

aimer "'l"amour’'—Car aprés tout, la vie
n'est pas si drble, et il fait bon réver de
choses, irréalisables si vous voulez, mais
c'est encore micux de s'illusionner un
peu, que de trop approfondir la triste
réalité, Aussi, j'apprécie Pierre L'Er-
mite, Bordeaux, et combien d'autres
encore. . . si je continue comme ¢a, je ne
finirai plus, :

Tout ce qui est signé “'Madeleine'
m'intéresse tellement que j'ai du plaisir
A lire et relire. . Et il en est de méme pour
un certain “célibataire’” qui est beaucoup
trop restreint & mon goft. . .

BONNE AMIE.

Monsieur Luc,

S'il me fallait choisir mon auteur favori,
je serais bien en peine, car j'en posséde
plusieurs et tous me sont chers. Ainsi:
Guy Chantepleure, Henri Ardel, Gyp.
Delly, ceux-ci avec leurs mots fins, déli-
cats, ceux-lA avec leur esprit et méme
leur argot, me plaisent. [Pierre L'Ermite
et René Gael trouvent les mots qui con-
solent en enseignant le droit chemin, je
les admire.

Mais que de fois avec Bordeaux, Bour-

t, et surtout Loti, j'ai vécu des heures
inoubliables. Ce ‘frand magicien, nous
entraine. .. que de voyages charmants
n'ai-je pas accomplis en relisant ses lignes;
31.1: de journées délicieuses j'ai connues,

e turques si belles et troublantes j'ai
enviées; mais chut...! de peur qu'i Tui,
aille la préférence, je me hite de signer:

P. LAURENTIENNE.

Monsieur Luc Aubry,

Egoiste! vous, Monsieur Luc—Oh!
combien on vous calomnie! Vous étes
généreux et des plus! Vous m'accordez
trente lignes pour parler de mon auteur
favori quand deux me suffisent.

Mon auteur favori? Mais c'est tout
simplement mon ami Paul qui écrit, sous
rorrne de lettres, de merveilleux petits
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QUELQUES REPONSES

chefs-d'@uvre epistolaires dignes de ceux
de Madame de Sévigné!..,

Et cet auteur choisi me diédie toutes ses
uyres et me livre toute son Ame. N'est-
ce pas charmant? Veild pourquoi les
Bordeaux, Bourget et Bazin sont relégués
au deuxiéme ordre de mes préférences,

“OPTIMISTE".
Réponse & Luc Aubry, notre savant
Interrogateur:

Le vieux chiteau de Salignac a bercé
un esprit supérieur, en éveil 4 'aurore
d'une f:remiére jeunesse; c'est cet esprit
fort, chrétien, qui me prend. nom-
breuses conversions, produit du zéle
charitable qu'il exer¢at au Poitou, saisis-
sent d'admiration. La patiente bonté,
I'amour de Dieu s'alliaient en son coeur:
fonciérement chrétien, 1l a généreusement
combattu pour la sainte doctrine; j'aime
étudier longuement ses paroles philoso-
phiques sur le christianisme, que fait

olter son “Traité de I'existence de

ieu'’. L'Archevéque de Cambrai fait
voir toute la puissance du Créateur; il
donne & I'8tre supréme ce qui lui est pro-

re, et inculque en I'ame qui se fortifie en
ui, les devoirs A rendre au Chef et Conser-
vateur de |'univers.

Blamé de 1'adoption d'une doctrine de
Madame de Guyon, 'humilité avec la-
quelle il se rétracta, fait disparaitre aussi-
tit et presque entiérement ce quiétisme,
loi blimable, attaqué par le grand Bossuet,
il ne tarda pas a4 reconnaitre ['erreur
qu'a\'ail fait naitre en son son Ame chré-
tienne, la mystique francaise. La rési-
gnation soumise qu'il a apportée 3 la
cour de Rome, au sortir de sa discussion
trop enflammée, avec celui qui était son
ami, '"Evéque de Meaux lui a valu d'aug-
menter ses qualités d'ime, et I'admiration
de tous ceux qui la lui donnaient déja.

L'énergie qui a refait le caractére impé-
tueux, la nature vicieuse du duc, son éléve,
se retrouve en toutes les pages. Précep-
teur paternel, il fondait de nobles espé-
rances sur cette Ame qui lui était confiée,
espérances que nous retrouvons en divers
passages: nous lisons en ses lignes, noircies
avec soin et intelligence, la trace de son
incomparable fermeté d'ime; chacune de
ses pensées, est une manne fortifiante a
qui s'en nourrit.

Sa tendresse 4 dédier au petit-fils de
Louis XIV des "“Fables' des "Dial !
et spécialement la vie toute ingquiete de

“Télémaque' & la recherche d'Ulysse, son
peére; belle legon de dévouement que doit
I'enfant A& l'auteur de ses jours. S'il a
songé 4 I'éléve actuel, il voyait aussi dans
un monde lontain, en pasteur dévoué,
I'essaim de jeunes dmes qui s'avancait
4 |'ére nouvelle; pour ses pupilles (utures
il a chanté “L’éducation des jeunes
filles'’. Quelle formation! Quel bien
nous laisse ce volume aprés |'avoir savouré!
Nul banquet ne peut mieux réconforter,
L'dme faible, hésitante, trouve I4, la vail-
lance, la foi, qui lui fera subir, sans crain-
te, les débats d'ou elle sortira victorieuse;
la lutte fera souffrir parfois, mais sans
jamais atteindre mortellement: ces pages,
comme leurs autres sceurs, universellement
connues, sont aussi universellement ai-
mées,

Ses ceuvres, toutes littéraires, sont cou-
sues d'un fil spirituel, aux points sédui-
sants, sa plume habilement souple, belle-
ment fleurie, retient souvent les batte-
ments du coeur; l'auteur y améne des
héros, des héroines qui répondent dignes
ment & la soif des Ames; oui, intéressante
elles le sont ces pages qui survivent a la
mémoire de ['écrivain puissant; érudit
modéle, il a su méler au profond, I'histoire
qui captive; rien n'est aride aux tableaux
qu'il a peints; il les a si adroitement
ombrés de 1'amour sublime. . . .

Oui, les auteurs sérieux me fascinent,
mais ma préférence va & 'immortel
“FENELON".

Savant ami, appuyez-vous |'idée ?

“FRAGILE".

Monsieur,

J'inclus ma réponse 4 votre intéressante
enquéte. ['ose croire que vous lui ferez
bon accueil. A la lecture de cet article,
vous hausserez “peut'dtre’” les épaules,
vous sourirez d'un air moqueur, ‘‘peut-
étre ?"'. . . mais soyez indulgent, ami Luc,
c'est un inexpérimenté qui a lu trés peu
et qui se permet de se poser en critique.
C'est audacieux de ma , mais, avouez,
que de nos jours sans l'audace?. . .

Meon auteur favori? Ee suis indécis!
Il v a tant de grands et talentueux artistes
de la plume, que je ne sais vraiment 4 qui
va ma préférence. |'hésite & choisir entre
Paul Bourget et Henry Bordeaux. Ces
deux romanciers, fins psychologues, re-
marquablement érudits, s'imposent
mon admiration. Leur style si rude, si
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Quel est votre auteur favori?

fertile accapare l'esprit et |'on se sent
totalement subjugué par la forme et les
pensées profondes qui se dégagent de
leurs acuvres

Paul Bourget est cependant plus libre
dans ses narrations. 1l écrit au gré de sa
fantaisie, ce qu'il a congu, en homme
désireux de se raconter clairement, d’une
maniére précise, sans masquer ses intri-
gues, rarement morales. C'est I'académi-
cien peut-étre conscient de sa valeur qui
se dit: “'J'écris comme mon imagination
me dicte. Si vous m'admirez, vous me
lirez tel que je suis’. Cet écrivain se plait
a4 décrire la vie mondaine, fascinatrice et
radieuse selon les apparences, mais mal-
saine, vile, sous son wvrai jour, A-t-il
raison de nous la faire entrevoir, de nous
tracer des pages et des pages nous révé-
lant ses laideurs, ses mensonges, ses
bassesses ? Chi-lo-sa??

Bordeaux posséde également un style
éloquent, moins ensorceleur, quoique trés
brillant. 1l est moins sensuel, moins dan-
gereux que son contemporain. Malgré
tout, j'aime ces auteurs et je les lis avec
ferveur, avec goliit.

ALFRED BRUNET.

A Monsieur Luc Aubry, Montréal.
Monsieur,

Je n'irai pas d'une main savante choisir
mes auteurs au foyer méme de 1'art, non...
moi, je préfére des auteurs canadiens,

Serait-ce parce que je trouve que leurs
ouvrages baillent trop souvent oubliés
dans un coin? On a tellement "habitude
de s'extasier sur tout ce qui est signé d'un
nom frangais. lllusion de petite fille
ignorante, sans doute, car comme moi,
vous avez brillé les drapeaux avec Lévis,
n'est-ce pas? Vous vous &tes échauffé
avec l'éloquent Garneau ou [ardent
Casgrain, ou encore attendri sur Crémazie,
Nelligan ou Lozeau; ou méme ému avec
Fréchette et Le May ?

Qui ne connait I'artiste populaire: Je
nomme Madame Beauregard? A songer
que notre littérature ne date que de 1760,
je suis fiére d'elle.

D’'ailleurs, Monsicur Luc et Madame
Madeleine savent trop bien tenir 4 I'hon-
neur La Revue Moderne, qui est une
revue nationale.

Oh! je bavarde tellement, que je me
vois obligée de brusquer |

* ADIEU".
FIN

Le Labrador Canadien.—Le but du
livre de M. Edgar Rochette, avocat et
conseil du Roi du Québec, explique lui-
méme l'auteur, est de compiler des statis-
tiques si intéressantes mais inconnues du
plus grand nombre, a été de faire mieux
connaitre et a|:rrécier cette belle et riche
région, de rendre service & mes compa-
triotes de ld-bas, de diriger de ce cOté,
I'attention des uvernements et du

ublic, et d'obtenir pour la Chte Nord
es secours auxquels elle a droit, et qui
en feront une des parties les plus pros-
péres de notre province. C'est donc la
petite histoire de toutes les belles paroisses
qui s'échelonnent le long de cette chte-
nord merveilleuse, ol les amants de la
uté vont passer des heures d'heureuses
vacances quand ils n'acceptent pas d’
vivre toute une existence de labeur et de
Joie. Nous [élicitons M. Edgar Rochette
de l'excellence d'un travail qui rehausse
la terre canadienne, et micux encore la
terre québecoise,
emme et la Civilisation.—Ma-
dame Henriette Tassé, pour chanter I"ame
lémin.ine A travers les Ages, a donné son
travail en parties successives, de fagon A
voir les femmes accéder A la gloire discrite-
ment, lentement, irrésistiblement, par la
force de leur esprit, par la dignité de leur
attitude, par la simplicité et le charme de
leur griice. Depuis le moyen-ige jusqu'a
nos jours, elle se complait & regarder agir
la femme et & signaler sa tenacité dans le
travail, son art spirituel dans l'esprit, et
quand elle ne se devine la collaboratrice de
son mari, elle préte & la supériorité du
compagnon qu'elle a voulu, le charme tout
uissant de sa grice exceptionnelle et fine.
out bien dit, détaché des siécles et des

personnages, avec une grice discréte et

It E S ET REVUES

Prr JACQUES HARDY

fine. Voild donc un petit livre charmant
dont bien des femmes feront leur favori,
et que toutes aimeront parcourir, un sou-
rire d'émotion aux lévres.

Les Sacrifices.—Est un court et char-
mant roman, écrit dans cette teinte demi-
douce on s'écoulent des existences dans
leur coin natal, et qui finissent par suc-
comber dans la vie accoutumée, meurtries
et résignées & obéir & des préjugés qui
n’en devaient pas étre, mais qui n'en sont

s moins, des plus dissolvants et des plus

unestes. L'esprit de caste s'est incarné
au centre de tous nos milieux sociaux
qu'il gangréne laborieusement tant que
les cceurs fiers n'ont pas été brisés, tant
ue les illusions jolies n'ont pas été abattues
Ee roman, qui est celui d'un débutant,—
qui suivant |'affirmation de son éditeur,
M. Carignan, sans méme avoir fait un stage
de journalisme, a 0sé un roman. Comme
cela tout seul, il a congu une ceuvre snmrlc.
I'a située dans un milieu plutdt banal, a
crayonné de trés petits ‘paysages, & peine
b mais nettement saisis, et a réuni
une petite chose délicieuse de fraicheur
d'impressions et de vérité.

De la Grande Route.—Il n'y a rien
que j'aime autant que de rencontrer sur la
route, un conteur de belles histoires
comme Damase Potvin, s'enthousias-
mant des ficres choses, s'emballant sur les
personnages de qualité supérieure. Treés
fin, il ne se laisse jamais aller 4 confondre
les grands avec les petits @tres, éminem-
ment subtils, il aime la simplicité et
s'arréte devant tout acte accompli dans
la splendeur d'une idée, et la modestie
d'un acte. Nous f[élicitons M. Potvin
que tout le monde lit avec amitié, peut-
ftre bien parce qu'il est 'ami de tout le

monde, et qui vient de commettre un
bouquin, qui sans avoir aucune prétention
littéraire conduit néanmoins ses lecteurs
vers les plus saines récréations.

D'Anne Mérival’ nous ne parlerons
guére, ce roman de notre directrice et que
plus tard, avec la discrétion qu'il convient
de prendre avec une personne de la
famille, la premiére "dame" de notre
chére revue., D'ailleurs les cuvres de
Madeleine se passent de réclame; elles
plaisent et s'enlévent en librairie. Voild
le gros, le meilleur succes!

L'Union des Eglises, par Ch. Journet,
est le troisitme volume de cette grande
collection catholique **La Vie Chré-
tienne', que dirige Maurice Brillant,
chez Grasset.

L'auteur résume, en ces quelques lignes,
les principales intentions du livre,

On a supposé que ['unité du monde
n'est possible qu'autour du Christ. Mais
ceux qui en conviennent se répartissent
en deux groupes. D'un cbté, des protes-
tants, des orthodoxes, et toute |'Eglise
romaine pensent faire 'unité spirituelle
autour du dogn:e de I'Incarnation et du
Symbole de Nicée; c'est la conception du
christianisme traditionnel. De ['autre
cOté, la majeure partie du monde protes-
tant, secondée par une minorité d'ortho-
doxes, propose une nouvelle formule de
I'unité, ol mcontinue de se réclamer du
nom de Jésus, mais en laissant de cOté les

uestions dogmatiques, liturgiques, ecclé-
siastiques: c'esi la conception du "chris-
tianisme pratique'’’. ['opposition de ces
deux upes est sytnbcsliﬂl-:’g par 'opposi-
tion de deux villes, Rome et St olm,
ol s'est tenue la grande conférence inter-
nationale pour 'union des Eglises,

En présence des efforts tentés pour la
diffusion des idées bouddhistes, juives,
anti-chrétiennes, et pour guider les bonnes
volontés, qui, croyvant suivre la cause du
Christ, pourraient s'égarer, on a estimé
utile de définir et d'évaluer les deux formes
d'unité qui seréclament du Christ.

La maniére d'entendre 'unité de 'Eglise
entraine celle dont en entend le Royaume
de Dieu. La conception luthérienne
d'un “"Royaume de Dieu" exclusivement
invisible a provoqué la réaction marxiste
d'un "Royaume du monde” tout wisible.
Le “christianisme pratique"’ essaie de con-
cilier sous ce nom de Royaume de Dieu
la notion fataliste du salut par la foi seule,
et la notion pragmatiste du salut par les
auvres, En regard de ces grandes con-
ceptions qui divisent le monde moderne
tout entier, on a présenté la conception
traditionnelle du Royaume de Dieu dont
I'Eglise romaine a su développer les
ultimes conséquences,

Dans la troisitme partie, on a discuté
le sens du mot “Chnstianisme social™
quand il est employé par le “christianisme
pratigue’ ou par le christianisme tradi-
tionnel. On a rapproché, sur les points
de la vie familiale, professionnelle, poli-
tique, internationale, le programme catho-
lique de restauration sociale et le pro-
gramme présenté & Stockholm.

A cbté de ces grands thémes de I'Unité
de I'Eglise, du Royaume de Dieu, du
Christinnisme social, sont discutées des
notions comme celles du Droit pénal,
de 1a Paix et de Ia Guerre, d'une Sociéré
de Nations; ou des formules comme
celles d'**Union fédérative des Eglises™,
de “Cathdlicité protestante,” etc.
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Le Courrier du MOiS MADE?.’EINE

DEJANIRE,—Tiens, comme vous Etes
loin, et comme cela fait drble d'écrire 4
une petite fille que la vie a soudain em-

ortée loin de son nid, sans la rendre, et
Félicitona-lhfviwment. le moins du monde,
oublicuse, Deux lettres de vous m'ont
apporté votre charmante pensée, et
comme c'est gentil de vous souvenir du
ays, et de vous manifester 4 vos amis de
a manicre gentille que vous savez si bien...
J'ai bien peur néanmoins que vous n'ap-
preniez guére A vous débarrasser de ce
petit défaut dont a causé la graphologie...
Mais qu'importe, vous n'en resterez pas
moins une délicieuse jeune fille & laquelle,
dans mes affections, je garderai un sou-
venir charmé,

JOLIETTE.—Je suis navrée, mais
chacun de vos envois sont d'une note trop
personnelle pour qu'on puisse les accueillir,
sans quelque angoisse. Bien des gens se
scandaliseraient méme du ton expansif
de votre article: ceux par exemple que
géne la nature, et qu'ennuient les expres-
sions trop sincéres ¢t trop justes. [l faut
leur offric du frelaté, du chiqué, pourvu
que cela leur apparaisse correct, ce que
les anglais traduisent si bien: '‘no shock-
ing". Tout va pour le mieux dans le plus
burlesque des mondes. Je trouve cela
absurde, c'est vrai, mais je n'en suis pas
moins soumise a l'asservissement des
exigences au nom desquelles on vous tord
si facilement le cou... Et vivre me semble
encore bon, un tout petit peu... Surtout,
ne m'en veuillez pas, mais quand le
mignon arrivera, envoyez-moi le saluta la
vie que vous lui adresserez, et alors, vous
verrez comment je sais faire accueil
d'aussi tendres petites mamans.

GABRIELLE LANGELIER. — Une
distraction de la part du metteur en page,
et que je n'ai malheureusement pas re-
marquée assez tOt a privé nos lectrices et
lecteurs de vos intéressants articles.
Soyez assurée que j'y velllerai de tout prés
une prochaine c!mis, et qu'en mettant au-
jourd’hui les bouchées doubles, je vous
prouve assez combien je tiens 4 voire
page de collaboration.

Je vous souhaite un bien beau voyage,
de quoi inonder de soleil toute votre
année,

M. L.—Si je m'offrais souvent comme
entr'actes, des lettres aussi aimables, mon
sens de la vie s'en trouverait doucement
éclairé, je vous l'avoue. Seulement, je
rechercherai surtout vos pages aux heures
oil je trouverai qu'il y a trop de monde
vraiment qui souffre, et me rappelant
votre angélique résignation, j'y puiserai
des provisions de courage. ]'ai perdu
I'adresse de 1'une, téléphone discontinué,
et l'autre se dévore encore pour sortir de
li-bas. ““Quel bilan". Si jamais vous
vous sentez déprimée, vous avez tout
prés de vous un maitre, et si connaisseur
et si sympathique. Quelques mois de
repos vous en sauveraient plusieurs autres.
Parce que vous n'auriez pas a subir
I'odieuse co-habitation avec des étres qui
vous empéchent de recouvrer rapidement
vos forces. Mais vous étiez aimée, vous,
ma petite fille, et quand je songe a tout
ce qu'il y a en votre dme de jolie tendresse,
et de claire intelligence, je souhaite si
vivement que vous le soyiez, aimée, un
jour par quelqu'un, et plus fort que tout!
Ce jour-1A viendra, il faut y croire ferme-
ment, sans paraitre le rechercher... Bon-
soir, ma cheére, chére petite, écrivez-moi
souvent!

HEUREUSE D'UNE PETITE CAM-
PAGNE.—Oui, si vous l'aimez assez
pour passer toute votre vie A ses cOtés, et
ne rien désirer qui ne vous semble plus
désirable que la certitude de la savoir
heureuse.

SPHINX BLANC.—Mais c'est bien
cette idée, trés-bien méme, et j'y souscris
A la premiére occasion. Clest 4 vous de
ne la pas manquer, et de prendre d’avance
rendez-vous par téléphone. C'est con-
venu, n'est-ce pas, et vous me direz alors ce
que vous méditez de m'avouer depuis si
longtemps.

PRIMAVERA —]'imagine que vous
avez dit bonjour & la mer, de ma part, et
aue vous avez murmuré des choses bien
éloguentes & tous ces grands monts que
jadis j'ai si souvent escaladés. Je n'y
retourne presque jamais... i’y ai trop de

irs, voyez-vous! J'ai enfin pu re-

l'n_att‘ae la u}; sur votreh?; c.lalep}n.et
uand je l'aurai paraphé, je lui ferai

demeure, car il
amitié affectueuse,

GAETANE,—Comme cela se trouve
bien! Nous inaugurons en ce moment,
un échange de correspondance entre les
deux France, ol vous pourrez trouver ce
que vous cherchez. Regardez les condi-
tions, etc., et dites-moi sous quelle forme
vous voulez proposer... Je me rappelle
parfaitement de la petite amie 4 qu je

ais si volontiers des yeux clairs,

AYSER .—Alors je vais retourner, et
la question sera réglée, mais celle de notre
amiti¢ restera longtemps ouverte, n'est-ce
pas ?

MAURICE S.—Je regrette, mon
petit ami, mais des écrits de ce genre
n'ont guére chance de succés dans la
Revue Moderne, et font plutdt la délec-
tation des lecteurs de gazettes de colléges,
Plus tard quand vous aurez vieilli—hélas
—revenez vers nous!

A.D.B.—Vous n'espériez pas, petite
fille fougueuse, en m'ouvrant aussi grand
votre ceeur, recevoir la réponse de 1'oracle,
mais vous sentiez combien je voudrais
avec précaution, manceuvrer cette chose
toute petite, mais combien grave que
vous me tendez avec une si adorable
confiance. Cela arrive souvent, vous le
savez, que l'on aime un étre prodigieuse-
ment, sans l'avoir jamais disséqué, par
cette incroyable bétise du cceur humain!
Puis vient un jour, l'on regarde mieux,
et l'on trouve que tout ¢a ne nous va pas!
C'est le commencement de la guérison.
Alors regardez, pendant que vous en
avez le temps, et demandez-vous, si ce
monsieur,qui me parait bien se soustraire
A toutes ses responsabilités, avant d'en
aborder aucune, pour dire plus tard:
Je I'avais bien avertie, elle avait mes idées,
etc.,, etc. Comme c'est dommage que
vous n'ayiez pas aimé |'autre qui de bien
loin, m'est infiniment plus sympathique.
Tout ceci ne peut étre qu'affaires d'im-
pressions puisque je ne les connais nl 'un
ni l'autre. Si nous parlions maintenant
de l'autre santé. Vous ftes tourmentée
moralement, comme  physiquement;
que ne consultez-vous un spécialiste qui,
s'il est consciencieux, vous aidera & fran-
chir la période de repos qui vous sera
nécessaire vraiment. Soignez-vous, petite
fille, chére, encore plus chere!

REVEUSE SENSITIVE, — Comme
c'est bon d'avoir pensé 4 cet anniversaire
et comme je vous en remercie de tout mon
ceeur.  Je savais bien qu'il n'y avait pas
a craindre votre oubli, et que je n'avais
pas a trembler mais qu'un jour vous re-
viendriez comme cela tout simplement.
Et voild qui est fait. Merci pour tous
vos mots si affectueux, pour tous wvos
encouragements si tendres, merci pour
tout ce que vous m'avez jeté de pensée
claire et tendre, et puisse le bonheur
au sourire aimable ne cesser d'embellir
votre chére existence.

MOTUS LE LIERRE.—Rien n'em-
péche, petite fille, que wvous secouiez le

ux et ne lui demandiez les raisons
d'un silence, qui vous inquiéte un peu,
ne vous apportant pas son aimable dis-
traction, vous laissant de vifs regrets—
enfin une de ces lettres qui ne disent rien
mais n'omettent jamais de tout dire. Et
vous m'en direz des nouvelles!

BRUYERE.—Moi je réve souvent aux
sentiers un peu frustes ol la bruyére met
une telle note de beauté et de douceur.
Alors je me sens emportée vers le pays
d'oll vous révez, en ces beaux soirs, dont
vous donnez une si jolie description, en
votre style souple et brillant qui parait
souvent chanter.

MUSICIENNE DESORMEAUX. —
La facon est bien simple, revenir, sourire
en disant “bonjour, me voild!"” L'on s'em-
brasse, en soupirant: comme ¢'est bon de
se retrouver, les jours recommencent
comme autrefois. Si votre imagination
accompagne la mienne en ce moment, je
lui vois accomplir de sérieuses randonnées
au pays de l'extraordinaire. En tout cas,
reprenons nos entretiens chers et conti-
nuez de reprendre contact avec notre
chire et toujours douce amitié,

PON.—Mon petit Pompon! mon
délicieux Pompon! comme ii'ai eu de joie
A vous revoir si vous saviez! Puis la jolie
histoire. Ah! ce n'est pas wvous qui
I'oubliez votre Richelieu, et vous lui cr
des sympathies jusque chez les moricauds
maintenant, petite jolie créature. Quand
vous viendrez au Canada, prévenez-moi
afin que je vous voie, que je retrouve le gris

apportera toute mon

souris de vos beaux yeux, et I'or tendre de
vos cheveux qui sont peut-ftre devenus
foncés... les cheveux sont si volontiers
impénitents, .. Petite Pompon, ne pas-
sez pas devant ma porte sans vous y arré-
ter. Songez qu'il y a des ans que je vous
espére, En attendant ce cher revoir,
merci pour le charmant article, mes ami-
tiés 4 votre mari, et mes tendresses 4 vos
“grands’’ fils,

FRAGILE.— Bonjour, ceeur charmant
et tendre que je retrouve avec tant d’af-
fection. Cela sent |'automne, ne trouvez-
vous pas? |'habite en pleine montagne et
tout prés du cimetiére. Je n'ai pas peur
des morts et le silence de 'immense né-
cropole parle étrangement. . . 1] faut tant
les aimer les morts qui nous ont en somme
préparé la vie dont il est convenu de [aire
grand cas et bien aussi fort bon usage!
Racontez-vous encore ainsi par fragments
méme, et gque si quelquefois, nous ayons
l'air de parler un peu chacun de notre
cOté, n'ayez crainte nous nous entendrons
trés-bien et nous aurons tant & nous dire
que nous n'aurons plus qu'a parler
ensemble.

HUMBLE VIOLETTE.—Il y avait
longtemps que je n'avais requ de vos
nouvelles, et votre chére écriture m'a fait
plaisir, je vous ["afirme. Des amies, aussi
fidéles et aussi sincéres que vous ne sont
pas de celles qui s'oublient. . ..

COEUR AIMANT.—Les bons souhaits
n'arrivent jamais trop tit, et les vitres
me sont particulierement doux, puisqu'ils
m'apportent un souvenir si Adéle et si
cher du grand ceeur que je connais bien.
Ici, vous &tes chez-vous, complétement,
et je veux que vous le sentiez, et je tiens
4 vous dire combien votre présence m'est
douce et réconfortante. Tout va bien,
soyez sans crainte. Personne n'est A
I'abri de ces ennuis. ils passent, nous
emportent, nous rameénent, puis s'en vont.
Il faut connaitre je crois, la tristesse, la
faiblesse, la souffrance, pour mieux com-
prendre la tristesse des autres, et appren-
dre ainsi 4 la mieux consoler. Les &tres
qui n'ont jamais souffert manquent de
sensibilité et d'indulgence, voyez-vous,
et passer au creuset épure et rend plus
comprenants, et meilleurs souvent. Je
ferai de mon mieux pour vous &tre agréable
et lorsque vous aurez des essais, faites en
sorte de me les envoyer assez tOt, car
VOUS SAVEZ qUE Nos numéros sont préparés
un mos, au moins 4 |'avance, exception
faite pour le courrier que nous essayons
de tenir & date le mieux possible. Revenez
encore et souvent, je compte, et c'est le
vrai terme, sur votre “‘ceeur aimant'’,

RUTH A. M.—Je souhaite que cette
absence soit trés courte, €t que nous
retrouvions bientdt votre aimable amitié.

LAURETTE.—Votre gentil billet a été
recu avec infiniment de plaisir, et je tiens
4 vous remercier amicalement de votre
charmante attention. Je wvais lire votre
envoi, et j'espére pouvoir combler le désir
que vous exprimez avec tant de simplicité
aimable.

BONNE AMIE.—]Je suis navrée, mais
ces lettres dont vous me parlez, notam-
ment celle de Percé, ne sont pas arrivées
A destination, autrement je me serais fait
une joie de vous répondre, soyez-en cer-
taine. La poste a de fréquentes distrac-
tions, vous ne l'ignorez pas, et c'est elle
qui nous a joué le vilain tour Enfin,
espérons que nous n'aurons plus A& nous
plaindre d'elle, et soyez bien assurée que
je serai toujours préte & répondre & votre
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attente, sans me lasser jamais, Il me
faudrait manquer de cceur, pour rester
insensible & une affection telle que la vitre,
et du ceeur, oui je crois que jen ai...
peut-étre trop. . par instants! Gardez-moi
donec votre amitié, et comptez sur la
mienne toujours.

GAETANE.—1I n'est jamais trop tard
pour revenir, car ici, l'on est toujours
attendu, et méme espéré! Vous voyez
que les retours sont accueillis avec une
véritable joie. Votre billet mauve a
rempli sa mission, petite amie gente et
chére, il m'a dit les jolies choses que vous
lui aviez confiées, et me voild ravie de
votre amitié s délicate et si précieuse,
bien, que je veux garder bien 2 moi, et. . .
c'est entendu, n'est-ce pas? Il faudra
donc revenir plus souvent, car un an c'est
long, trop long, ne pensez-vous pas? Luc
Augry. que voulez-vous, est instable
comme tous les vieux garcons. Il ne faut
pas trop lui en wvouloir d'avoir un peu
peur du mariage, depuis le temps qu'il
vit, avec ses pipes, ses pantoufles, et tous
ces bibelots ramassés au cours de ses
quarante ans. Il a peur des mains fri-
ponnes qui pourraient ravagr ses triésors,
il a peur de devenir un étranger pour tout-
tes ses choses familiéres, et au moment de
franchir l'espace qui le sépare du bonheur,
il fait volte-face et s'enfuit. Ce n'est pas
trés courageux, je l'admets, mais c'est
bien humain, admettez-le? Je I'ai cha-
pitré aussi bien que je I'ai pu, mais tous
mes sermons ont glissé sur lui! Encore un
peu, il m'accusait d'@tre une mauvaise
amie, et de vouloir lui enlever la joie
qu'il a de rester un anonyme ici. Il m'a
méme boudée ferme, et j'ai d0l rentrer mes
exhortations amicales, et lui donner raisen
pour ne pas le voir s'enfuir de notre coin.
J'ai la faiblesse d'aimer mes amis, et d'y
tenir fortement. Aussi j'ai bien vite
capitulé, et je laisse Luc bien tranquille,
S'il a des regrets, voire méme des remords,
tant pis pour lui, il I'a bien voulu. Ne e
croyez pas moqueur, il est simplement
instable, comme tant d'hommes. Si c'est
un défaut avouons qu'il le partage avec
un grand nombre de ses congénéres.
C'est dommage, car il n'y a pas plus aima-
ble, comme caractére et comme esprit.
En lisant ici son éloge, le gofit va peut-
étre lui revenir de savoir si je le juge trop
bien, et nous allons le voir repris de sa
filvre d'expérience... Votre affection
m'enveloppe toute, et je trouve bon de
goliter dans sa douceur, une si grande joie,

GAB.—Je n'ai pas encore lu votre
manuscrit, mais croyez bien que je le
regarderai d'un @il accueillant et sympa-
thique. Les compliments que vous faites
A notre revue me font plaisir, et je vous
en remercie cordialement,

MECHTILDE.—Mai¢ non, je ne suis
pas une ennemie inconnue. Vous me
cOoNnaissez, puisque Vous comprenez si
bien mon dme. Peut-on se demeurer
inconnues, quand 'une et l'autre parlons
la méme langue, et pensons pareillement ?
Non, nous sommes des amies, sans s'0tre
jamais vues. Je trouve cette devination
de pensées, de nos caractires, de nos senti-
ments, autrement plus rapprochante que
la connaissance la plus approfondie que
nous puissions avoir des personnes, dont
le cour et la pensée nous échappent,
%uoiquc nous les voyions tous les jours,
“t quelle bonne lettre vous avez su
m'écrire! Je wvous en remercie affec-
tueusement, et je suis certaine que jamais
vous ne resterez inattentive ou indiffé-
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rente 4 I'cuvre qui se poursuit ici, et qui
consiste 4 donner, sans compter, le meil-
leur de soi pour la joie de tous ceux qui ont
besoin d'étre entendus, secourus et aimés.
J& vous retrouverai donc souvent, mais
j;.\nul:s assez, C('est aux coeurs comme
le vitre que l'on demande la douceur
d'étre aimee. Et je n'ajoute qu'un mot:
merci! Vous saurez tout le sens que je
donne & ces deux syllabes qui, dites d'une
certaine facon, perdent leur banalité,
MYRTO.—Votre affection m'est infini-

ment douce, et je l'accepte, telle que vous
me 'offrez avec joie et sincérité. Je sais
tout ce que votre cceur contient de ten-
dresse, et je suis heureuse de bénéficier
d'une part de vos richesses, Je publierai
votre petit essai, il sera fort agréable de
vous faire ainsi plaisir. Combien je
vOous remercie, génereuse et chére amie!
JARDIN CLOS.—Ainsi vous aimez
notre courrier, et vous en serez rapide-
ment l'une des favorites, vous qui venez
A nous, avee un ceeur si prodigue d'amitié
et de gentillesse. Vous voudriez avoir un

Le Coeur

est le

Moteur Humain

L’auto qui a une panne sur la route
ou I'aéroplane qui tombe en mer n'est
pas plus incapable que ne 1'est le corps
humain lorsque le coeur fait défaut.

Le coeur est le moteur humain. S'il
est alimenté d'une nourriture convena-
ble et g'il n'est pas surmené par une
alimentation et une vie désordonnées,
le coeur est un prodigieux travailleur
et peut répondre A tous les besoins
ordinaires de la vie,

Mais le sang doit étre tenu pur et
riche; le systéme nerveux doit étre
conservé en santé Les nerfs contrd-
lent le travail des muscles et les plus

ros et importants muscles sont ceux
gu coeur, qui fait circuler le sang a
travers le corps.

Lorsque les nerfs s'affaiblissent,
P'action du coeur se ralentit. Restau-
rez les nerfs falbles en employant la
Nourriture du Dr Chase pour les Nerfs
et, immédiatement, vous fortifiez 1'ac-
tion du coeur.

C'est la méthode la plus certaine
our vainere la faiblesse du coeur et,
e moment de commencer le traite-
ment, est aujourd’hui méme. Vous ne
pouvez pas plus retarder que le pilote
dans 'aéroplane. Lorsque vous rece-
vez le signal de danger du coeur, c'est
le moment de prendre le fortifiant —
la Nourriture du Dr Chase pour les
Nerfs.

Il n'est pas question du mérite de
ce traitement. Il a été absolument
éprouvé par le temps et l'expérience.

ais ayez grand soin que l'on vous
donne l'authentique, sur lequel vous
trouverez le portrait familier et la
gignature du Dr A, W. Chase, M.D.,
I'auteur bien connu du Livre de Re-
cettes,

correspondant trés aimable, et trés cultivé,
qui pourrait échanger avec vous des im-
pressions, et élargir, grice 4 ses lettres
intéressantes, I'horizon un peu étroit que
vous étes condamnée a regarder sans
cesse, sans vraiment sentir autour de vous,
cette sympathie nécessaire et que les dtres
dlélite ne peuvent accepter si elle n'est de
la pensée et aussi du cceur: vous con-
naitriez, par lui, d'autres pays, d'autres
habitudes, d'autres mentalités, et wvous
sortiriez de 'ennui ol vous vous débattez
vainement. Si cet oiseau rare me f[ait
signe, je vous le dirai, en lui conseillant
d'écrire & '"'Paulette', Plessisville, comté
de Mégantic, avec l'entiére certitude de
faire connaissance avec une correspon-
dante qui saura par de jolis billets lui faire
trouver aimables, les heures qu'il passera
4 écrire pour elle. Et voild, petite fille
charmante, que je garde, dans mon amitié,
bien prisonniére!

FRILEUSE.—Nous vous écouterons
amicalement, et quand wvous nous direz
que pour vous, l'ime-sceur ne se montre
pas, vous nous permettrez de sourire’ a
I'impatiente amie qui ne sait pas attendre.
Ce qui est triste, c'est de ne plus pouvoir
espérer. Certes, vous étes a l'entrée du
chemin, la route est belle, ensoleillée, et
fleurie. Marchez-y sans crainte, et bien-
tot la rencontre se fera qui mettra votre
ceeur en fBte, et vous fera murmurer:
“Enfin."” Il sera venu, a I'heure ol vous ne
songiez pas a4 aimer, et c'est la beauté de
la jeunesse que ces surprises du cceur.
Ce jour-1a, vous viendrez me dire tout bas
avec une ferveur extasiée, et j'écouterai,
ravie votre bonheur tout neuf, se
raconter...

JE REVIENS.—]Je viens de lire votre
“nouvelle'; elle gagnerait a étre émondée
de certains détails ce qui la réduirait a de
plus courtes pages, de facon & pouvoir
figurer dans nos colonnes d'essais; voulez-
vous par exemple supprimer ‘c'était en
18. .. dans une jolie paroisse, etc., etc.”
Un écrivain de mes amis 4 qui l'on sou-
mettait des essais littéraires pour les
publier dans un journal qu'il rédigeait,
me disait un jour: ‘‘Quand je lis, au
début d'un article “'C'était"”, je ne wvais
pas plus loin, je suis fixé." Je ne suis pas
aussi catégorique, cependant, cette [or-
mule—car c'en est une—vieillotte et
démodée m'indispose moi-méme, et c'est
pour cela que je vous demande de retran-
cher tout dans wvotre écriture qui soit
littérairement parlant, passé de mode.
Rajeunissez, et vous verrez comme cela
deviendra plus joli et plus captivant.
Je vous sais trop intelligente et trop
aimable, pour éprouver de 'ennui ou du
chagrin de ces petites remarques tracées
avec un complet souci de vous étre utile,

pour vous devenir plus parfaitement
agréable,
MLLE A. GAUTHIER.—Avez-vous

recu la réponse personnelle que j'ai sug-
gérée 4 la secrétaire de la rédaction, avec
I'expresse condition de vous en faire par-
venir les détails; j'espére qu'ils auront
donné compléte satisfaction.
OHMA.—Vous allez me trouver bien
distraite, mais je ne me rappelle ni l'argent
ni méme les noms que vous redites,
pourtant, j'ai une excellente mémoire,
La derniére réponse que je vous ai adressée
était supposée se rendre & N.Y. Je vous
y racontais méme, certaines impressions
vécues dans un soir de N.-Y, Vous voyez
qu'il n'y a pas confusion. Seulement de
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Etudes Graphologiques

ETUDES GRAPHOLOGIQUES:—Trols oun
quatre pages d'écriture courante, i 1'encre,
sur papler non rayé, pus de vople. . In lettre,
tout slmpl t, Ol te sOus par ‘man-
dat-poste’’, plus une enveloppe adressée of
affranchie, sl on déslre conserver le manus-
corit. Etudes partlculldres ndressées directe-
ment, $1.00, plus l'enveloppe ndressée et
affranchle. Le Courrler Graphologlque est
fermé le 15 du mois courant pour 1'&dition
du mols sulvant, Adresser: “Plerre Lomen”,
Courrier Graphologique, La Hevae Moderne,
188 Notre-Dame Est, Montréal.

GIRLIE.—Disons tout de suite qu'il y
a lieu de se méfier des genoux. .. dont
I'instabilité peut avoir une influence sur
I'écriture.  Ce qu'elle est aimable en dépit
d'une pointe de pessimisme... Ohl ..
elle n'est pas parfaite, mais c'est un char-
mant petit diablotin. .. avec un cOté
sérieux. Ce graphisme ne révéle en rien
la faiblesse physique. Energie, fermeté. . .
mais que d'imagination. . . ¢'est vraiment
trop. . . Outre que cette “Folle du Logis"
nuit & la rectitude du jugement, elle vous
porte cette Girlie & des exagérations sans
nombre. On exagére méme le bien. ..
ce n'est guére raisonnable. Ce qui étonne,
c'est la faiblesse de la volonté dans une
nature si énergique et si résolue. Fortes
tendances & vouloir dominer 4 tout prix.
Une folie d'autorité, qui n'a pas méme
l'orgueil pour excuse. Un peu de pose.
L'autorité ne s'impose pas, elle péche par
le manque de résistance. Impatiences. . .
petites coléres de dépit, en face de l'im-
puissance de la volonté qui s'accroche
pourtant, mais ne peut tenir jusqu'au
bout. Pensées ni élevées, ni mesquines...
Idéalité un peu bornée par la matérialité.
Quand elle réfiéchit, ¢a lui arrive quelque-
fois, elle peut se tenir juste & la place
qu'il faut. . . Idées nettes, claires, précises;
créature ordonnée, Persévérance, entrain,
gaieté, sans trop d'emballements, Beau-
coup plus sensible gu'elle ne le laisse voir,
habituée a cacher ses impressions. Emo-
tivité réglée comme un papier 4 mu-
sique. Trop impulsive pour tromper, se
tient tout de méme sur la défensive, et
met souvent un masque A son ame, qui
pourtant a un réel besoin de s'épanouir.
Vanité et coquetterie [éminine, Aime &
causer, flatteuse et chatte, avec de jolies
griffes roses sous la patte de velours.
Trés intelligente, délicate et animée, elle
a beaucoup de charme. L'amabilité en
personne. Adresse manuelle. Moins d'i-
magination, plus de bonne volonté. .. et
I'équilibre serait rétabli... Telle qu'elle
est, gentille tout plein.

YVONNETTE.—Vive, ardente, parle
et agit avec précipitation. Sans soins,
I'ordre lui est une “INCONNUE"...
Peu pratique. . . L'imagination trop déve-
loppée nuit & la rectitude du jugement. . .
Bonne et capable de se dévouer, mais pas
souvent disposée 4 le faire. Aime 3 se
débarrasser vite de sa tlche... Grand
orgueil, mais pas trop de vanité, et pas
coquette. . . La volonté se traduit par une
force d'endurance, qui va jusqu'd l'inertie.
Un peu d'entétement, tenacité dans la
résistance, et tendance & la contradiction,
Elle a le sens du devoir et de la justice,
mais il lui est difficile de se contraindre &
accomplir tout son devoir. D‘ailleurs,
elle a horreur de la contrainte, quelle
qu'elle soit, et d'oi qu'elle vienne. Il lui
plait de n'en faire qu'a sa téte. .. Esprit
brouillon et cependant vision assez nette
des choses. La téte domine le cceur,
mais ce dernier est excellent tout de
méme. Energie... Activité. Tour A tour
expansive et fermée; volontairement met
un cadenas & son dme et méme & son
ceceur.  En amitié, en sentiments, accapa-
reuse, ne souffre pas de partage. Am-
pleur en tout. Aimable, bienveillante,
trés intelligente, a I'art de plaire, méme
avec sa forte téte,

“PAT".—Imagination gracieuse, créa-
trice, active. Esprit clair, idées nettes,
positif et pratique. Pas de sot orgueil,
confiance en lui-méme, et un peu de
vanité, sans pose. Pas précisément égois-
te, et pour un homme... c'est bien...
mais culture du "“Moi". .. qu'on ne perd
presque pas de vue.. Générosité inté-
ressée.  Plein  d'initiative, volonté ar-
dente et forte, un peu autoritaire, mais
sans despotisme, trés constant, et non
moins persévérant. Bienveillant, accueil-
lant et aimable, bon sans veulerie. .. Un
homme d'un équilibre presque parfait.
Dit ce qu'il pense et comme il le pense;
franc, loyal, sincére, fin et souvent réservé
se tenant, quand il le faut, sur la défen-
sive. Il y a mieux en culture intellec-

tuelle, mais comme caractére: Clen est
un, et solide: Sensé, réfléchi, juste et
droit. Ses affections sont profondes,
constantes, peut-tre un peu froides dans
leurs manifestations, Volonté parfois in-
fluencable, peu tenace, sans doute par
condescendance: son esprit est si conci-
liant. Optimiste, . . courageux, Activité
et travail soutenus. Trés entreprenant,
Humeur généralement aimable,
"QUELCONQUE".—Ah. . . non. . . elle
ite I'est pas “Quelconque”. Son immense
orgueil ne le souffrirait pas, et le senti-
ment personnel est trop accentué, et le
ceeur quand méme trop délicat pour que
le tout ne donne pas une extréme suscep-
tibilité, inquiéte et méticuleuse qui la
fait souffrir. .. et doit aussi faire souffrir
son entourage. . . Ici, la téte a la préséance,
tout est marqué au coin de la raison,
souvent brutale. Elle est droite et
franche, mais avec rudesse, et peut facile-
ment 8tre blessante, sans le vouloir, par
impulsion. Quelconque?. .. avec un tel
caractére. .. Orgueil, wvanité, égoisme
contradicteur & ¢bté d'une volonté éner-
gique, ferme, resolue et extraordinaire-
ment disciplinée. Capable d'obéissance,
ce qui est l'apanage des humbles, elle est
plutét une antithése. Certes, elle ne
manque pas de caur. .. elle en a méme
de trop; mais générosité et dévouement
sont raisonnés, Ceci n'est pas un mal,
car une générosité inconsidérée, et un
dévouement idem, peuvent conduire & la
prodigalité, et 4 l'effort sans résultats.
Esprit clair et large, imagination trop
développée pour que le jugement soit
tout a fait sir. [?n peu jalouse et tris
exigeante. Assez ordonnée, trés cultivée,
fine, délicate, et avec ¢a plus positive
qu'idéaliste, elle promet de devenir pra-
tique. Entreprenante, courageuse, une
téte de femme forte, En plus aimable et
bienveillante quand elle le veut, et il faut
ajouter: qu'elle le veut souvent.
FIDELE.—Courageuse, entreprenante,
avec des dépressions subites, qui étonnent
dans cette nature énergique. Des hauts
et des bas... continus. Faut-il en
accuser la santé 7. . . Parfaitement sincére,
et ouverte, trés peu d'orgueil, et trés
nature: elle doit étre charmante. Volonté
précise, résolue, et qui ne mangue pas
d'autorité; capable de céder aux autres,
et ne s'éternisant pas en discussions
inutiles, bien qu'il y ait parfois tendance
4 contredire, ceci corrigé par l'amabilité
naturelle, et la grande bonté. Vivacités,
quelques brusqueries, car 'humeur est
variable, les nerfs ne semblent pas en
bon état? Fidéle?... Ah... oui, et
constante aussi, sensible, impressionable,
ceeur tendre, affectueux, sur lequel on
peut compter, tant les sentiments y ont
de profondes racines. . . Esprit d'ordre et
d'organisation. Aimable et conciliante.
Peut-étre Eas une grande personnalité,
mais une bonne... ce qui vaut mieux.
Droite, loyale, et sincére. Conscience
bien équilibrée; charitable, économe méme
dans la générosité, Elle a toute la con-
fiance de son entourage, et elle la mérite
vraiment. Aspirations élevées, affaiblies
ar le tempérament. Idéalité, Un beau
eau et bon caractére de femme,

“CAMPAGNARDE". — Intelligente,
vive, impressionnable et sensible, elle est
bien femme, .. L'imagination active et

cieuse favorise le réve et la fantaisie,

lle aime parler, et pourtant, elle est rien
moins qu'expansive, et ne livre pas facile-
ment ses petits secrets. L'orgueil est
susceptible, elle aime la louange, mais la
critique l'exaspére, elle la supporte mal.
Un brin coquette, gracieuse et femme
jusqu'au bout des ongles. Caractére
patient et doux, dont ma scriptrice tire
un peu vanité.  Volonté égale et modérée.
Trés bonne, pas I'ombre d'égoisme, géné-
reuse et naturellement dévouée. Elle a
du bon sens, de la finesse, du gofit et ne
manque pas de sens pratique, ni de savoir-
faire. Elle est fiére et d'une grande ré-
serve, a un vil besoin d'affection, s'attache
facilement et profondément. Un gofit
prononcé des jolies choses. L'humeur, 4
cause de 'impressionnabilité est variable,
mais elle est généralement charmante.
Sa volonté douce fait qu'elle subit facile-
ment l'influence de ceux qu'elle aime.
C'est méme pour elle une maniére de les
aimer, Elle est capable et adroite, cou-
rageuse, entreprenante et persévérante.
Fine diseuse, fine causeuse. Créature
ordonnée, franchement aimable, ayant le
souci des apparences, et beaucoup d'élé-
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morale. Un  bel équilibre des
acultés. Peu ou pas de défauts saillants,
elle est logique et raisonne juste, trés inté-
ressante, trés gracieuse et trés personnelle,
Elle promet une femme d’élite.

JUDITH—Abandon, confiance, ouver-
ture d'ime. . . Judith croit 4 la vie, et elle
a raison. .. Son ime comme son écriture
doit ftre f[raiche et repose des fmes 4
I'éeriture tourmentée, Certes, ma scrip-
trice n'est pas parfaite, mais elle est char-
mante de naturel et de spontanéité, Pas
de pose, ni prétention, un brin coquette,
ne déteste pas 'approbation et a un wvif
désir de plaire. .. C'est bien féminin,
L'esprit est fin, clair, sensé, pondéré,
réfléchi. Quel dommage que la volonté
ne lui emboite pas le pas; elle est tardive
et hésitante, mais assez souple et pas
dépourvue d'énergic. Elle est méme
entbtée, parfois... la force des faibles,

ui ne se sentent aucune résistance. Fine,

’gélicate, d'une sensibilité qui n'affecte

ni son jugement, ni sa raison, comme
I'imagination d'ailleurs, qui n'est que
gracieuse et créatrice. pendant, on
sait ol commencent et ol finissent nos
réves, et on est assez sage pour reprendre
pied, 4 temps, dans la réalité. Esprit
poétique. .. on peut posséder cet es]I:vrit
sans @ftre un te. Le poéte, c'est
I'ouvrier qui enfile des mots comme un
autre enfﬂe des perles. .. mais l'esprit
poétique, lui, donne la compréhension
presqu'instinctive du beau et de l'idéal.
Ordre dans les idées, conception vive,
calme dans la décision, et résolue dans
I'exécution. Aime la simplicité dans la
grandeur et aime la noblesse pour elle-
mime, sans vain éclat. Autant de coeur
que de raison. . . Bonté éclairée, pas I'om-
bre d'égoisme. Bonne volonté, courage,
mais pas satisfaite de sa situation ac-
tuelle. Caractére remarquable comme
valeur et comme charme.

JOSCELYNE.—Oh. .. la jolie nature
délicate et tendre. .. enjdleuse, enlacante
et prenante. Pas l'ombre de pose ni
d'orgueil, pas méme de vanité. Esprit
conciliant, aimable; bienveillante, recon-
naissante et excessivement attachante. ..
Verve. .. entrain... diplomatie... une
petite rusée, dans le bon sens du mot.
Comme on doit l'aimer quand on l'ap-
proche. La volonté ést ferme, énergique,
résolue, suivie, et étrangement disciplinée,
chez une si Iieune personne. Car elle est
jeune, tout le graphisme crie la fraicheur
de son Ame et de son esprit, Délicieuse-
ment taquine, une malice de it félin,
sans griffes au bout de la patte importune.
Elle est bonne et charmante, mais il ne
faut pas "I'ASTICOTER" trop fort.
Elle est bien capable de tenir téte, méme
A une puissance... surtout, si elle se
croit dans son droit. Ni grandes pensées,
ni grandes idées, mais celles qu'elle s'ac-
corde, sont claires et nettes, et comme elle
ne le fait jamais & la pose, elle est assez
satisfaite de sont petit bagage personnel.
Imagination, poésie, enthousiasme, quel-
ques fois englobés par un peu de maté-
rialisme. .. C'est une jolie boite & sur-
prises, cette Joscelyne, elle serait bien
capable de devenir pratique. .. Humeur
un peu versatile. .. Droite, franche,
loyale et si spontanée qu'elle en est
charmante. Intuitive, déductive, trés
bien douée, et non moins bien cultivée, . .
Pas trop d'ordre, mais tant d'autres
qualités aimables, qu'il lui sera beaucoup
pardonné. . . parce qu'elle sera beaucoup

aimée. . . .
ALICE L.—Combien de fois, ai-je
& que la copie, la composition litté-
raire, ne valent rien pour une bonne
analyse?... et un transparent ligné. ..
c'est encore pis... Je le regrette, cette
jeune scriptrice ne sera peut-8tre pas
satisfaite, puisque le graphologue lui-
méme, sent que ce ne sera pas tout & fait
cela. .. Enormément d'initiative, esprit
d'entreprise trés marqué, Une débrouil-
larde qui promet, car elle est fort jeune.
L'énergie, et le sens du devoir et du droit
sont trés marqués aussi, mais le dévoue-
ment l'est moins, il ne s'est guére exercé,
faute d'occasions, sans doute. Tout de
méme cette Alice est joliment égoiste...ct
de plus, il v a tendance & 'avarice. De ce
chté, la prudence est exagérée, Ni or-
cilleuse, ni vaniteuse, plutdt nature.
uant A l'ordre, celui que montre ce gra-
phisme me semble factice... Volonté
ferme, active et constante; elle ne déteste
la chicane, elle la cherche méme et
‘attise m; la contradiction, ur le
simple plaisic d'argumenter. . . dente

en paroles, peu expansive, et pas toujours
sincére. . . souvent sur ses es, de peur
de n'ftre pas comprise. Elle est froide,
et quoique bonne, au fond, on lui eroit
u de caeur, tant elle est avare des mani-
estations. . . En principe, elle est un peu
austére, trop pour une jeunesse. Tout
est 4 I'étroit, chez elle, la conscience, les
vues, etc. Elle manque d'indulgence.
Heureusement, elle est jeune, trois ou
quatre années pourront la modifier.
JEANNE H.—Esprit un peu brouillon,
jugement troublé par l'imagination. . .
eaucoup d'aplomb. De la verve, de
I'entrain, de la gaieté, Une grande bonté
naturelle, mais avec des boutades. Un
peu frondeuse, mais de l'esprit... 4 en
révendre, du fin et du meilleur; il y entre
bien un peu de malice, mais absence totale
de méchanceté. On est maligne, par es-
pitglerie, comme l'viseau chante, parce
qu'il a de la voix... Son entrain est
communicatif, et si elle est bruyante et
un peu brouillon, on le lui pardonne, car
elle est franchement amusante. Toute la
mme de la bonté, de 'aménité, de la
ienveillance, sans faiblesse, sans bassesse,
Aimable, spontanée, vive, animée, active
et remuante... Oh... elle prend de la
place, et comme une bonne actrice, rem-
plit la scéne A elle seule, srement qu'on
ne s'embfte pas avec elle. Sa volonté,
c'est le fil de caoutchouc, qui s'allonge, et
subitement se rompt. Alors, on n'est
plus si commode, mais ¢a ne dure pas. le
naturel reprend le dessus, et on redevient
soi-méme. Orgueil immense. . . qui réside
tout entier dans l'esprit, presque... une
folie d'orgueil. On est vive 4 la riposte,
et on n'est jamais A court. Loyale,
sincére, prudente et vraiment discréte.
Son amour de 'humanité est trés grand.
Un peu hibleuse et trés prodigue, par
ostentation. Agréable... tout de méme
avec son bel optimisme. Nature enso-
leillée, qui rayonne sur tout ce qui l'en-
toure. . .

CARMEN R.—Certes... il n'y a pas que
des qualités, mais on est si réfléchie, si
attentive, si économe et si douée... et en
plus, ce qui est charmant, spontanée
quoique calme, et tout d'une piéce. Donc
simplicité et naturel. Puis, pour rassurer
la scriptrice, disons tout de suite, que ce
ne sont pas toujours les plus jolis gra-
phismes qui se prétent le mieux & une
intéressante "ETUDE"... et une écriture
de biicheron est pour le moins caractéris-
tique. Peu d'orgueil, mais confiance en
sol... assez justifiée.

Notre caractére manque de souplesse,
il est ferme, énergique, mais un peu raide..
un peu pointu parfois. Entrain, ardeur,
ambition. Insouciance de |'ordre maté-
riel, mais un bel ordre intellectuel. Con-
centration, on est maitre de soi; on ne dit
que ce qu'on veut et comme on le veut,
sans cesser d'étre franche sincéreet loyale.
Grande facilité d'élocution, sans bavardage
inutile.

Prodigalité, noblesse, générosité et
grandeur d'dme. Une belle sensibilité
toujours égale. Ses émotions ou sensa-
tions ne prennent dans la vie que la place

ue veut bien leur assigner la raison. La
te dirige les élans du cceur.. Trés vive
dans ses conceptions, résolue et ardente
dans l'exécution, si on ajoutait que le mys-
térieux l'attire, et qu'elle est trés curieuse..
mais ni mystiscisme ni superstition,.
Elle a, en un mot, cette tournure d'esprit
des gens génialement doués.

Ce gu'elle est entétée et tenace... Sa
volonté est précise et autoritaire, bien que

rfois influengable, peut-&tre par ama-

ilité, car elle est franchement aimable

vand elle veut s'en donner la peine.

aractére pas toujours commode, mais un
ceeur excellent... “Un bon petit diable...
et si intelligente, et si naturelle. Un de
ces caractéres A l'emporte-pitee, mais si
droits, si justes, qu'on ne peut faire autre-
ment que de les aimer...

CAMILLE, CH.—Imaginatif, sans au-
cune impressionnabilité. Imagination
créatrice et gracieuse, manque cependant
de tempérament et d'affabilité, carac-
tére un peu froid. Modeste, humble. pas
d'égoisme pour deux sous, 1l est aimable et
doué de bonté, sans faiblesse, car il ne
manque pas de raison. Trés adroit, et
posséde I'art d'arriver au but, en contou -
nant les obstacles, et sans heurter per-
sonne, I'étoffe d'un diplomate. Un peu
de concentration. Tient assez A ses idées
personnelles, sans se préoccuper qu'elles
soient bonnes ou mauvaises, Il semble
bien jeune encore, et le caractére promet
une nouvelle formation. Volonté plutdt
ferme, nullement orgueilleuse, influenga-

ble m:'eamabilibé. car il lui est pénible de
déplaire, Courageux et assez énergique,
le dévouement ne demande qu'd trouver
I'occasion de s'exercer; pour le moment, il
n'est guidé que par le sentiment du
devaoir, lequel est assez marqué. Humeur
généralement égale, petites vivacités, im-
patiences,.. mais jamais jusqu'a l'empor-
tement. L'activité n'est pas extraordi-
naire, on aimerait autant, souvent ne rien
faire... Posé, réflechi, ordonné, mais son
cerveau ne percoit pas trés vite, il lui faut
I'effort, beaucoup d'idées cependant, mais
ne se précisant pas assez pour £tre émises
clairement. Encore une fois, il est jeune...
Heureusement, voild un défaut dont il se
corrige tous les jours... alors, il n'y a pas
lieu de désespérer, le cerveau se formera.
Assez intellectuel, mais susceptible de
développement aussi sur ce cOté, et il
ferait bien de cultiver son intelligence,

ui est fort au-dessus de la moyenne

ans la vie, il ne sera certainement pas
quelconque, pourvu qu'il le veuille. Sin-
cére, honnéte, discret, réservé, toutes
qualités de “"DIPLOMATE".

PAUL C.—Grand orgueil et grande in-
dépendance, les deux fortement com-
battus. Peu 'de concentration... trés ex-
pansif, esprit largement ouvert, tendance
au verbiage... entrain... verve et gaieté.
Un peu sceptique, son besoin de croire le
porte 4 étudier sans cesse, sa raison puis-
sante est quand méme inquiéte: Clest
celle du philosophe; cependant il y a
traces d'hésitation... Timidité et géne
parfois. C'est peut-8tre ce qui lui donne
I'audace de discourir. Il n'est rien de
plus audacieux qu'un timide. Netteté
d’esprit, amour de l'ordre moral, sens de
la hiérarchie, 1l y a une bonne fixité des
facultés, mais non des idées et des senti-
ments... Toute sensibilité n'est pas
morte, dans ce scripteur, bien qu'il s'ap-
plique a l'étouffer. Il y a ici de la dou-
ceur, .de la bonté voulue, et une force
d'obéissance peu commune. Ce qu'on a
dl maAter l'orgueil indépendant... La
volonté est donc humble et disciplinée,
'imagination créatrice et gracieuse est
retenue par une saine raison: "'Tu vien-
dras jusqu'ici, mais tu n'iras pas plus
loin"... lui dit la volonté. Esprit clair et
ordonné, caractére facile et aimable. Un
désir de plaire, sans fatuité; franc mais
assez réticent parfois... toujours sincére.
Matérialité fortement combattue, positi-
visme et solidité. C'est aussi un tendre,
mais pas un vrai dévoué, il y a tendance
A rapporter vers soi, la ligne de retour est
bien marquée. On n'est pas pour cela
franchement égoiste, mais de 13 & s'oublier
complétement, il y a de la marge. Idées
saines, exactitude, amour du travail,
persévérance, dispositions A |'éloquence,
logique et une certaine originalité cousine
au premier degré de son "Indépendance.
C'est quand méme un discipliné, et un
homme de mérite et de bon conseil.

ELLIHCA.—Amour de la forme...
gofits fins, délicats, sens artistique et es-
thétisme trés développés. Ardente, en-
thousiaste, I'imagination un peu trop vive,
nuit au jugement. Energique et faible
tout 4 la fois. Dépressions fréquentes,
un certain manque d'équilibre qui fait
qu'en raison de |'énergic méme, l'ardeur
se brise follement au premier obstacle...
Conception prompte, moins vive dans
I'exécution. lci, quelle antithése: si peu
d'orgueil, & cOté d'un esprit franchement
dommatfur ttl quié veut & tout ml'ix s'im-

r. La volonté manque pour le moins
mesum. et la téte de m]illir:g. Douceur
dans la forme, mais non dans l'esprit.
Heures de froideur alternant avec des
heures d'expansion et de sensibilité,  Elle
n'est pas exempte de tout égoisme, mais
le dévouement n'est pas arrfté pour cela,
il en est seulement un peu glné. Cette
écriture est un peu artificielle, et vous fait
I'effet du loup de velours qu'on porte 4 la
mascarade, et qui n'exclut nullement
la personnalité. Donc ici, ce masque
n'exclut pas ce que la scriptrice a de
spontané, de naturel et de simple,  Plys
sensible qu'elle ne wveut le paraitre,
Sincére ?... peut-8tre ?... mais fort capahle

de dissimulation. Bonne culture intel-
lectuelle, esprit et originalité. Verve,
entrain... tombe, se reléve, retombe, et

recommence. Entreprenante, adroite, ac-
tive et pleine d'initiative, intelligente, fine
et perspicace... que de donsl... Ne se laisse
deviner qu'A demi, mais par contre, lit dans
les caeurs... on ne la trompe pas facilement.
Ce qu'elle aime le beau, le joh, en artiste
et en dilettante. Elégance... souci des ap-
parences, coup d'eeil juste... positive et
méme assez pratique. Ah! j'allais oublier:
économe méme dans la générosité,
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“LUI-SEUL".—Sensée, réflechie, elle
est bonne, tendre et raisonnable. Tou-

jours la méme; ses démonstrations sont
calmes... Modeste, simple, trés nature
et trés réservée. Volonté suivie; on ne
voit pas ici les élans d'un effort inconsi-
déré, mais une petite volonté humble, qui
va droit son chemin et ne s'arréte jamais.
Cependant, une certaine fierté cachée et
un peu hautaine, qui étonne dans cette
douceur et cette humilité. Elle n'a pas
d'orgueil proprement dit, mais une grande
dignité, un peu de coquetterie féminine.
C'est une belle nature, calme, et qui
pourtant ne manque pas d'initiative, au
contraire. Ambitions et aspirations d'une
essence élevée. Tendances légires 4 la
discussion et 4 la contradiction, mais la
bonté est grande, on pourrait se corriger
de ce travers. Active, généreuse, com-
plaisante, avec un sens bien développé de
la justice et du devoir. Trés discréte,
loyale, sincére, elle a horreur du mensonge
et le pardonne difficilement. Sapge et ne
s'emballe jamais. C'est réellement dom-
mage qu'elle ne soit pas plusc ultivée, son
esprit positif, largement ouvert et plein
de clarté y gagnerait. ldées saines,
nettes, précises et logiques. Merveilleu-
sement douée, et jeune encore... n'aime-
rait-elle pas, par un peu plus de culture,
assurer un plus complet équilibre de toutes
ses facultés?... Energique, courageuse,
qualités viriles que ne dément pas ce
graphisme, qui pourrait tout aussi bien,
étre celui d'un jeune homme,

COLIBRI.—Esprit précis et sensé,
Le edté pratique a tendance A se déve-
lopper et dominera bientdt, pour |e
moment, il est & cultiver. La volonté est
claire, égale, assez ferme, et faite surtout
de patience et d'endurance. Pllein d'ini-
tiative, il est ambitieux et rempli de
bonne volonté,

Calme, en apparence, mais plus sensible
qu'il ne le laisse paraitre. Energique,
courageux, ni omgueil, ni vanité. Délicat,
bon, affectueux, capable de se dévouer,
et tout cela, sans éclat, et sous une appa-
rence de froideur... pourtant, nul n'est
moins froid que ce scrnipteur. 1l est droit,
sincére, mais ne se raconte que s'il est en
confiance. L'activité est un peu inégale,
et procéde des impulsions, ce qui peut
quelques fois I'exposer aux impairs,
L'esprit est assez clair, le jugement bon,
c'est vraiment une nature forte et toute
d'équilibre... C'est dommage qu'il ne
soit pas plus cultivé... il y gagnerait vrai-
ment. Bienveillant, accueillant, et fon-
cierement aimable. Un @tre reposant,
doux et fort, humble et capable de sou-
mission. A ce tableau, une petite ombre,
un simple travers: une tendance A4 se
plaindre, 4 se croire méconnu, ou plus
malheureux qu'on ne l'est en réalité.
Indépendance morale, dignité, simplicité.
Tendresse presque féminine. La vie sem-
ble l'avoir mis sur ses gardes, le trait
soulignant la signature est une arme de
défense.

PAPILLON BLEU.—Une originalité
qui n'est pas sans griice... Beaucoup de
faiblesse dans une écriture énergique...
c'est l'impuissance pratique. Véléités
d'entétement et d'opiniditreté: la force
des faibles. Immatérialité, Esprit sy-
noptique. L'ime n'est peut-8tre pas trés
élevée, ne plane vraiment pas dans des
régions supéricures, mais elle est sans
petitesse.  On sent dans cette Ame une
nuance de désenchantement; la vie l'a
dégue, sans doute elle en garde un peu
d’amertume. Tristesses et abattements
dont elle se reléve assez vite, car elle n'a
pas chassé de son me tous les enthou-
siasmes, et a gardé pour le beau, le bien,
et le bon, goOt et admiration. On voit
ici la soumission du ceeur, mais pas celle
de 'esprit.  Elle est trés volontaire, trés
personnelle,..  Ordre, prudence, réserve,
pouvant aller jusqu'd la dissimulation.
L'expérience lui a appris & ne pas se
livrer, & défendre son “Ma™. Impéné-
trabilité. Trés intuitive, mais en méme
temps raisonneuse, la déductivité mélan-
gée d'imagination, lui fait saisir en un
clin d'eeil, toutes les conséquences pos-
sibles et méme impossibles de ses actes,
Elle sait lire entre les lignes. Cependant,
tous les mouvements de I"ime sont con-
tenus: d'une dme expansive et spontande,
on a fait une dme fermée, qu'on surveille
jalousement de crainte de se trahir, ou
d'¢tre mal comprise. Fierté, sans orgueil,
ni pose, Economie dans la générosité.
Ne manque pas de courage, mais 'activité
est mal soutenue. Elle a du charme et de
I'entrain parfois, elle est toujours, d'ail
leurs, franchement aimahble,



Les bonnes cuisiniéres préférent
({4
Wear-Ever”

—employeé par les
meilleures cuisinieres

La joie et 'orgueil d’'une mére—du poulet
roti avec sa peau dorée brune et croustillante
a la viande juteuse et tendre qui glisse du
couteau a découper.

Elle connait le secret de la cuisson par-
faite — par une chaleur égale et facile a
conduire.

Il y a longtemps, elle acheta son premier
ustensile “Wear-Ever” et trouva que sa
feuille d’aluminium, épaisse et dure, par-
tageait facilement la bonne température
pour cuire les aliments. Elle le trouvait
brillant, propre, sans tache et hygiénique.

Depuis des années, cette rotissoire résis-
tante et ses autres ustensiles “Wear-Ever”
ont été une aide constante et certaine pour
cuire des aliments sains et savoureux.

Naturellement, maman et les autres
ménageres choisissent

“Wear-Ever”

Ustensiles de Cuisine en Aluminium

Ylus de Cent Millions

WEAREVER d'Ustensiles "W ear-Ever"”

205 sont en Usage
ol .

ALU}‘(-_*:I'JM ALUMINUM COMPANY OF CANADA
%ﬂ@ Limited
TRADE MARK TORONTO
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CONDITIONS:—1" 5 sous duo mot,
¥ compris les mois de I'ndresse.
£° Chagque annonce devrea Mre nccom-
pagnée duo nom et de 'ndresse de
I'annoncear, 83° Les annonces dolvent
nous &tre mdressées avant le gquinze
du mols qul préedde la publiention
de In REVUE,

Afin de réprimer tout nbus qul
pourrait s'insérer dons In Petite Voste,
In direction de Ln Revue Moderne se
réserve le drolt de refuser les annon-
cesw ou de les modifier sulvant le cos,
Les changements seront falts de facon
u respecter le sens absoln de 'mnnon-
re. L'nrgent serm retourné aveo les
nnnonces refusées, molns les frals de
poste,
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A L'AVENIR. ., aucune correspondnnes
concernant LA PETITE PFPOSTE', ne devena
étre adressée & nos bhureanx. Nos annon-
ceurs devreont donner une autre adresse que
In nitre. Ce Counrrier prennit de telle pro-
portions, qu'il eut avant longtemps néces-
sité "emplol d'un surnumérnire. Qu'on veuil-
le blen prendre note de cet avis qul entre-
rn en force (dd8s le premier décembre. Done
ancune correspondance par notre entremise,

N.B.—Quelgues nnnonceurs  onblient  de
s'ancquitter suffisnmment envoers noons, of noons
forcent & réclamer. On serait bien almable
de lre attentivement les conditions expli-
quées en téte de ces colonnes, ot de &'y con-
former scerupuleusement, On nous éviternit
ninsl beavocnp de correspondance inotile,
sans compter la perte de temps,

Melle Yvonne Gralndamounr ne trouvers
pas Il son annonce, qu'elle n entidrement
oublié de paver, Méme remargue pour Mon-
slenr Rénald Latour,

"BLONDE" de vingt ans désirerait
gentils correspondants de 20 4 25 ans:
l\'-'['lnll.-l' ] Simonne
]\}.-_.- Station,
Co

sl sérieux,
Riviére-du-Loup
I'émiscouata, l__lun'-

assuree

Rosiers,

VOLUIS Btes sages, instruits, distinguds ?..
Venez connaitre: Mariette de Courval,
Brébeuf, Qué.

ORPHELINE A
laide, 28
homme sérieux, Aeé
Notre-Dame Est, Ville.

L'AISE, gaie, pas
aimerait 3 rencontrer,
Lucette T., 198

ans,

[EUNE FILLE instruite, musicienne,
désirerait correspondants distingués; Ju-
liette, 275a Montcalm, Hull, Qué.

GUILLEMETTE & MYLINE Des
Chénes demandent correspondants. St-

Pamphile, L'Islet, Qué

JEUNE HOMME désire correspon-
dantes. But: Avenir le dira. Raoul
Smith, St-Jean Port Joli, Qué.

DESIRE VOYAGER autour du monde.
Qui  veut m'accompagner?.... Jeanne
Vous attend, Ste-Madeleine, Qué.

DEMOISELLE distinguée demande

correspondants dans la trentaine. Melle
Alice, 4359 Delorimier, Montréal.
MESSIEURS, connaisséz-vous Coli-

nette ?  Elle répondra slirement aux let-
tres que vous lui adresserez, Colinette,
St-Hilaire sur Richelieu, Qué.

JE SUIS UN BON PETIT DIABLE...
A qui la causerie?... Michelle Lebrun,
St-Hilaire {au Village), Co. Rouville, Qué.

RENE DUHAIME répond toujours...
Garde-malades de préférence, Montréal
ou Québec... 18 4 25 ans. 198 Notre-
Dame Est, Montréal,

JE CHERCHE AMIE affectueuse et
aimante... H. E. D., Casier 262, Haute-
Ville, Québec.

REPONSE ASSUREE aux distingués
corresponcants; 24 ans et plus. Aloysia
Génois, St-Raymond, Portneuf, Qué.

VEUVE DE DOCTEUR... Frangaise,
46 ans, désire correspondant, Agd, sérieux.
Boite 41, Southey, Sask

DOCTEUR, CHIRURGIEN renom-
mé  (étranger), 38 ans, désire mariage,
dame dotée, pour s'établir au Canada.
Boite 41, Southey, Sask.

PROFESSIONNELLE qui
Jeanne Deschénes, Poste
Ottawa.

FILLE, 30 ans, bonne, affe .ucuse
distinguée, pauvre en argent, riche en
qualités morales, désire connaitre gargon
ou veul, bonne position. Carmen, | St-
Simon, Co. Rimouski, Qué,

CORRESPONDANTS 20, 25
venez distraire Mad. Suzon des
St+-Casimir, Co. Portneuf, Qué.

BIENVENUE aux correspondants de
30 ans et plus. Jeanne d'Arc*198 Notre-
Dame Est, Montréal, Qué.

s'énnuie,
Restante

ans;

Bois,
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] ".\ QUI PLAIRAI-JE?... Je suis assez
jolie, pas trop grande et toujours gaie,
ni jeune ni vieille,,, Madame Des Pris,

10856 Ave, St-Charles, Montréal, Ahunt-
sic, Qudé,

OUIVIENDRA DISTRAIRE Jeanne ?
Caster 20, Grande Baie, Co. Chicoutimi,
|"‘II|".

"PETIT MENDIANT" vient frapper
A votre porte Qui ouvrira ¢ St-Gédéon,
Lac St-Jean, Qué

QUI VIENDRA causer avec Ruth
Gauthier, Rivitre-du-loup Station, IO,

QUI AIMERAIT gentille COrrespon-
dinte 2., Marcelle,,, Poste Restante,

Longueuii, Qué.

QU ECRIRA A Louise DesSerres?...
1419 Ste-Catherine Est, Montréal

CORRESPONDANTS
prompt.—7,.. Ginette
Hyacintne, Qué.

caractere
Petit, St-

aun

Mon

QUEBECOISE distinguée demande cor-
respondants sérieus.. Pierrette Girard,
Casier 262, Haute-Ville, Québe

GENTILS correspondants désirés, Car-
men Lalonde, 2241 Rue Panet, Montréal

LIETTE et JONCELYNE recher-
chent corresondants distingués, 28 a4 35
198 Notre-Dame Est, Montréal,

MONSIEUR SERIEUX désire con-
naitre Dame ou jeune veuve, avec petite

position; but: Mariage. C. C., Casjer
75. Station N Montréal,

ans.,

QUI VIENDRA distraire ?. Constance
Guibert, Joliette, Qué,

J'AIME LE JOUR & son aube et ses
promesses folles... Je l'aime A4 son dé-
clin, avec ses joies vécues, mais... parta-
Et Vous ?.

Denise B, Bellerive, Co.

YSEULT CARTIER; Poste restante,
Vaudreuil, Sta. désire correspondre avec
jeunes garcons.

AIMEZ-VOUS les brunes?. ..
Terre, Poste Restante, Sorel, Qué.

ALINE SCOTT
désire correspondants,
trente & cinquante ans.
Station C, Montréal.

“DAME VEUVE' désire correspondre
avec Monsieur de 50 ans, sobre, et bonne

!_:l"l‘!'-\.
Beauharnois,

Miss

cherche son idéal,
trés  hien, de
Caster No 1 af

position. Mme A. 1., 4564 Boyer,
App.: 5, Ville.
“DORIANE" vous dira pour qui.

Cupidon garde sa plus mignonne. . . fléche.
Ste-Marie, Beauce, Poste Restante,

MONSIEUR, dans la trentaine, non
sans défauts, mais cultivé, digne d'estime,

gerez le trés bienvenu, chez Melle L.
Casier 66, La Tuque.
“PAULINE DUVAL", Station N,

Montréal, accueillera gentiment corres-

pondants instruits, 24 a 34 ans.

“AU SECOURS" . . Farfadets, Lutins,
Feux-follets. , . Deux ‘‘Diablotines’,
piegles, sont menacées du “Spleen’’,

Farfadette, Lilette, Romieu, Waterloo,
Qué,

PAULINE désirerait correspondants
Riviére Bleue, Témisouata, Qué.

GENTILS CORRESPONDANTS, ve-
nez causer avec Paule DesRosiers, Grand'-
Mére, Qué.,

e5-

“DEMOISELLE" instruite distinguée,
désire correspondants, bonne éducation,
31 ans et plus. Pierrette Beauchesne,
Casier 45, Montréal.

“JE VOUS DIRAI CI"... Je vous dirai
ca. .. Mademoiselle Reine D'Automne,
Casier Postal 113, Trois-Riviéres, Qué.

“EST-1L VRAI que I'amour s'en vient ?
L'amour <'sn va?... Si oui... Bonjour,
1€ i1 e L4208, Lunjour, je m'en vais, ,
Nina Nicles, B. P. 187, Trois-Riviéres,
Qué.,

“NOUVELLETTES". .. Michelle Du-
lac, Azéline Desgréves. . . Poste Restante,
Sherbrooke, Qué,

QUI TROUBLERA La “Petite Source ?
Thérése de Lorget, Poste Restante, Sher-
brooke, Quf‘.

CORRESPONDANTS demandés. . . . .
Camille. .. Poste Restante, Chicoutimi,

Qué,
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Comment Elever nos Bébés
Par le Dr, P. Pironneau

ALLAITEMENT MIXTE

Les indications.—11 peut .|rriw_-r fue,
pour uneé cause variable, une mcre ne
puisse fournir & son enfant une quantité
suffisante de lait pour pourvoir & son bon
accroissement. — Séerétion  pauvre  au
point de vue quantitatif ou r|u.||ill.|I|I',
santé médiocre, gémelléité, misére sociale...
pourront commander ["association a l'allai-
tement maternel de 'allaitement artificiel.
C'est ece qu'il est convenu d'appeler 'al-
laitement mixte,

Tant que les circonstances le permet-
tront, les jeunes méres devront préférer
ce mode d'alimentation & celui par lait de
vache exclusif.

Le choix du lait adjuvant et son mode

Aucune mére, en notre siécle, ne
donnerait & son bébé quelque chose
qu'elle ne saurait étre absolument
inoffensive ;  spécialement lorsque
quelques gouttes de simple Castoria
régularisera l'estomac du bébé et éli-
minera presque toute petite maladl_c.
La nervosité et la fiévre aussi, en trés
peu de temps, tout est en ordre.

C’est la supériorité du Castoria; sa
douce influence semble étre justement
ce qu'il fallait. Il fait tout ce cue
I'huile de ricin peut accomplir, sans
choquer la constitution du bébé. Sans
gout désagréable. 11 est délicieux!
Etant purement végétal, vous pouvez
le donner aussi souvent qu'il y a signe
de colique, constipation, diarrhée ou
pour aider A4 obtenir un bon et repo-
sant sommeil.

Un simple avis: C’est 'authentique
Castoria de Fletcher que les médecins
recommandent. Les autres prépara-
tions peuvent étre aussi exemptes de
drogues douteuses, mais aucun enfant
de l'auteur de cet article n'en fera
l'essai! De plus, la brochure sur les
soins et l'alimentation des bébés qui
accompagne le Castoria de Fletcher
vaut son pesant d'or,

Les Enfants Pleurent
pour avoir le

d'emploi seront les mémes que pour 1'al”
laitement artificiel,

La technique peut varier suivant les cas

Quand il s'agit d'une simple insuffisance
de séerétion ou d'un retard de la montée
du lait, ¢ a-dire pendant les premiéres
semaines, il est préférable de compléter
chaque tétée par la quantité voulue de
lait amimal. De cette fagon, l'enfant
mis au sein & des heures réguliéres tend A
rétablir le taux normal de la sécrétion
glandulaire, Par la pesée, on appricie
la dose de lait ingérée et, s'il v a insuffi-
sance, on y supplée par I'addition de lait
animal dans les proportions nécessaires
telles que le total réponde 4 peu prés aux

doses fixées par les tables citées plus
haut.
Il arrive ainsi, fréquemment, qu'au

bout de quelques jours, la séerétion lactée
s¢ riétablisse. e biberon peut alors
devenir inutile.

Quand il s'agit d'enfants plus igés, al
sein d'une mére dont le lait tend 4 dimi-
nuer d'abondance ou perd sa richesse, il
est plus pratique de substituer un ou
plusieurs bhiberons 4 une ou plusieurs
téties,

Enfin l'allaitement mixte peut devenir
née re dans certains états maladifs de
I'enfance alors que l'analyse du lait ne
montre ni une insuffisance de sécrétion
ni un trouble de composition. Ainsi
certains eczémas de la face et du corps
relévent d'un vice de constitution du lait
maternel, sans qu'on puisse en préciser
la raison exacte. Les faits sont 1 néan-
moins pour montrer que l'allaitement
mixte suffit & guérir le petit malade. Dans
des cas plus rebelles, il peut devenir ahso-
lument nécessaire de suspendre compléte-
ment et de facon définitive |'allaitement
maternel. Le Dr Variot a montré les
bons effets de ces “mutations lactées''.

LE SEVRAGE

On doit distinguer dans le sevrage deux
actes différents:

Le sevrage proprement dit, qui consiste
A suspendre définitivement l'allaitement
au sein de la mére ou de la nourrice.

Le sevrage partiel ou ablactation, dont
le but est de donner en plus du lait d'au-
tres substances alimentaires nécessaires i
I'accroissement de 'enfant.

Indications.—Quand !'enfant atteint
le 8¢ ou le 9% mois de sa premiére année,
il lui faut pour continuer son développe-
ment absorber des doses de lait trés
abondantes, que le sein de la mére ou
de la nourrice n'est plus toujours en état
de lui fournir. Or, & cet ige, l'organisme
du nourrisson est capable de digérer
et d'assimiler d'autres aliments; ['ad-
jonction au lait de ces nouvelles subs-

tances nutritives permet d'assurer une
alimentation suffisante =ans avoir a

augmenter la ration de lLiquide.

Cela ne veut pas dire qu'un enfant
nourri exclusivement au sein ne pourrait
pas aprés le huitiéme mois présenter un
accroissement trés satisfaisant; bien des
méres ou des nourrices sont susceptibles
de fournir au deld méme de la premidre
année un lait de bonne qualité; mais,
d'une fagon générale, surtout dans les
villes, en raison des fatigues de la vie

courante, la sécrétion lactée est moins
abondante et devient insuffisante. C'est
1A surtout la raison du sevrage. Mais

on doit toujours admettre que le lait
devra rester la base essentielle de I'ali
mentation infantile, On  ne saurait
assez se défier des 'erreurs trop souvent
répandues par certains médecins étran-
gers qui déclarent qu'd partir du sixiémre
mois le lait peut devenir nuisible. De
tels principes ont pour funeste consé-
quence de fournir & 'enfant une ration
lactée insuffisante ou un mode d'ali-
mentation incompatible avec ses facultés
digestives et avec les exigences de son
accroissement.

Epoque du sevrage.—On a beaucoup
discuté sur I'époque du sevrage. Nous
n'entrerons pas dans 1'"étude des diverses
théories; la majorité des médecins est
aujourd’hui d'accord pour admettre que
le sevrage partiel (allaitement mixte et
farines) doit étre institué du Be au %

mois et le sevrage définitif (suppression
du sein de la mére ou de la nourrice)
du 13e au [5e,

La substitution partieile du lait animal
au lait de femme peut, nous 'avons vu

étre pratiquée de bonne heure a3 titre
d'adjuvant, suivant diverses indica-
tions tenant soit 4 la santé des méres,

soit & certaines exigences sociales

Mais l'addition de farines au lait de
vache répond de facon générale 3 I'é-
poque d'éclosion d premidres dents
C'est en effet 4 cette date que le tube
digestif commence 3 &tre wvraiment en
état d'utiliser les substances ql::' entrent

dans la composition des farines

Dans le cas o 'enfant, bien portant,
n'a cependant pas présenté encore au
9¢ mois ses premiéres dents, on peut
lui donner des bouillies

Il est classique d'admettre que le se-
vrage ne doit pas étre institué i I'"époque
des chaleurs;
time, la
étant,
que pendant la saison fraiche

cette opimion est tris lé
du tube

digestif
accusee

susceph nlité

dans ces périodes, plus

Sevrage brusque et sevrage progres-
sif.—Certaines circonstances peuvent im-
poser la nécessité d'un sevrage brusque;
ainsi 1'es ont une subite et
grave, le départ soudain de la nourrice;
on comprend pourquoi ces éventualités
nous entrainent 3 recommencer la subs-
titution précoce d'un biberon A une tétée

maladie

En dehors de ces
daines,
facon

circonstances sou-
le sevrage doit &tre pratiqué de
Progressive,

Plusieurs cas sont & envisager:

L'enfant est au sein exclusivement
On donnera un biberon & la place d'une
tétée pendant la premiére semaine, La
semaine suivante, un deuxiéme biberon
remplacera une deuxiéme tétée.
deux biberons seront dans le
courant de la journée.

Ces

espaces

I.t‘ nﬂurrl-f-;l‘” fiu; TlI.I connu tlUl' |l' "‘"I‘“
n'accepte pas toujours de bonne grice
cette modification apportée A son régime
et s'il est nerveux, exigeant, il faudra
souvent beaucoup de patience pour lui
faire absorber le lait nouveau. Moindre
est la difficulté si la mére ou la nourrice
a peu de lait; dans ce cas, certaines tétées
de la journée sont pauvres, I'enfant affa-
mé téte sans succés: il ne résiste puére A
I'offre du biberon et méme la facilité
avec laquelle il satisfait =a f[aim 4 ce
régime rend le sevrage plus aisé

Certains médecins préférent 'adminis-
tration d'une bouillie en place d'un pre-
mier biberon. lls s'appuient sur ce fait
que le gofit en est plus agréable et que
I'enfant |'absorbe ]l||!" aisément que le
lait pur. Cette opinion est trés soute-
nable. On agira suivant les circonstances
Si l'enfant est nourri exclusivement au
lait de vache, on remplace d'abord un,
puis deux biberons de lait par une, puis
deux bouillies,

Conseils aux meéres. Incidents de
sevrage.—Il n'est pas toujours
d'acclimater un enfant & une alimenta-
tion nouvelle et de le séparer définitive-
ment du sein de sa mére ou de sa nour-
rice. Nous avons tous assisté i ces pre-
mit¢res manifestations de opinifitreté
des tout petits. [l faut savoir leur oppo-
ser une ferme énergie et triompher de leurs
caprices, Tous les moyens sont hons;
mais, de grice, jeunes mamans ne cedez
pas. Sinon, vVOus wverrez enfants
user des pires ruses, régurgiter leur bouillie,
leur potage, les rejeter & mesure que vous
enfoncerez la cuiller dans leur bouche
qui se ferme opiniitrément; chaque repas
deviendra un drame, Si l'enfant ne sent
pas une volonté plus ferme, et cela de
Irl"ﬁ ]‘l“'lnl' ]‘l'url'. || vous ||Il|'l Sera |.I
sienne et désormais vous céderez tou
il‘ltlrﬂ. Vous aurez un |:|'ti[ maltre qui
fera de vous ce qu'il voudra

aisé

VDS

Il n'est pas toujours aisé de convain-
cre les jeunes méres de cette vérité, 1l
nous est arrivé de recourir dans de telles
circonstances aux grands movens et de
faire prendre nous-mfmes A& des béhés
leur premiére bouillie, leur premiére purée,
en ayant bien soin l!\’"l_ll‘}:ﬂl'l TI!‘IITIIIIY.IL;(',
car les [ll.'tltl'-i savent de bonne heure les
effets attendrissants de leurs larmes.
Point ne fut besoin de pincer le nez,
ni de gourmander; il nous suffit de savoir
insister; au repas suivant, les enfants
acceptaient fort bien de leur mére ou de
leur bonne 'aliment qu'ils avaient refusé
précédemment.

49

De multiples petits troubles peuvent
survenmir a une :)r."rJle!l" [J]Ijﬁ avancée et se
caractérisent notamment par de l'inap-
petence; ils sont liés 4 1'éclosion des der-
ives et des premiéres molaires.
Nous les décrivons plus loin en détail.

NIEres inci

Nous ne voulons pas terminér cette
étude du sevrage sans attirer !'attention
sur une erreur d'alimentation trop ré-
pandue dans 1a classe ouvriére et sur la-
quelle notre maitre, M Variot, a spéciale-
ment insiste

> soit en

but d’'économie
raison d'une croyance injustifi‘e, on abuse
la panade 4 'eau.
Ce mode d'alimentation trop exclusif est
rachitisme.

oit dans un

de 'usage précoce de

une des principales causes de

Le meilleur
Pour bébe
et PourVous

Savon

Mamans ! Vous pouvez
étre aussi habiles qu'une
garde-malade pour ali-
menter Bébé.

Instinctivement la mére sall comment

solgner son b Main lon consalls des
autorités ot les tableaux da nourriture
peuvent lul #tre d'un grand secours
Nous avons une série de

livrets renfer-
toleux consells
itament des
sont gratults
Borden
Montréal

mant de nombreux al
soins et msur |
nourrissonms Con 1iv

Demandex-las A La

sur loa

rets
Compngnle
Limités, 180 Ouest, rus St-Paul
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Un nouveau
Jupon Princesse

Saviez-vous gu'une enveloppe de 16
conta de Telntures Diamond peut don-
ner la méme déllents teinte qul est
en vogue pour un charmant sous-
vatement? Conservez votre plus an-
elenne lingerle, ailnsl que les bas, dans
In nuance en faveur C'est faclle si
vous vous servez d'une vrale teinture,
Ne rayez pas vom jJolles chowes avec
den teintes synthétigques

Telgnezx ou teintez n'Ilmporte quol;

robes ou draperles. Vous pouvez falre
den maervellles avec gquelgues Teintu-
res Diamond peo dispendicuses {vrales

De nouvelles couleurs sur

les anclennes, Tout genre de tlssu.
TTTATIS: Votre pharmaclen vous don
nera P'Encyclopédis de la Telnture
NMamond; suggestions et instructlons
simples pour teinter ot teindre super-
bement; de vrales éEchantillons de
couleur sur pléces de tissus. Ou une
grande brochure “Color Craft''—gra-
tis—écrivez A DTAMOND DYES, Dépt
MS&, Windsor, Ontarlo,

Teintures Diamond

Trempez seulement pour TEINTER,
ou faltes boullllr pour TEINDRE.

[ES GALETES
DE LEVAIN
ROYAL

Pour faire le pain parfait
AVIS:

8i vous prenez du LEVAIN
pour votre santé, essayez
ceci:

Trempez une galette de
LEVAIN ROYAL pendant
toute une nuit dans de l'eaun
tiede avee un peu de sucre.
Remuez bien, tamisez et
buvez le liguide. Délicieux
dans du jus d'orange.

LA MEILLEURE QUALITE
EPUIS PLUSDESOANS,//

LA Cif. E.W. OILLETY LTEE.
TORONTO
MONTREAL QUEBEC

Les Choses Féminines
Par SOEUR MARTHE

NOS MENUS
Déjeuner
Pommes de Terre au Lard
Jambon 2 la poéle
Cotelettes de Veau sur le Gril
Haricots Verst & la Poulette
Dessert

Diner
Potage aux Tomates
Filets mignons (sauce Tartare)
Filets de Chevreuil
Carottes au Beurre
Pudding au Pain
Fromage
Dessert

NOS MENUS MAIGRES
Déjeuner
Vol-au-Vent Maigre
Melon
Cabillaud (Sauce Hollandaise)
Navets au Sucre
Dessert

RECETTES DES MENUES

Pommes de Terre au Lard.—Prenez
huit ou dix pommes de terre, pelez-les
et lavez-les. Placez ensuite une casse-
role sur le feu avec un morceau de beurre
gros comme la moitié d'un ceuf, laissez-le
chauffer puis mettez-y un quart de lard
maigre coupé en petits morceaux; faites
prendre couleur au lard, puisajoutez alors
une cuillerée de farine que vous remuez
bien.

Lorsque vous verrez cette derniére
brunir, ajoutez un bon verre d'eau ou de
bouillon, sel, poivre et bouquet de persil,
thym et, laurier. Coupez vos pommes de
terre en morceaux et mettez-les dans
votre sauce. Laissez cuire 4 feu doux.
Une heure de cuisson suffit.

Jambon i la Poéle.—Prenez une demi-
livre de jambon cru, que vous coupez en
tranches minces et, pour désaler ces der-
niéres, déposez-les une minute dans |'eau.
Mettez, dans la poéle, du beurre, gros
comme la moitié d'un ceuf; lorsqu'il est
chaud, placez les tranches de jambon, que
vous faites cuire a4 feu vif pendant cing
minutes, en ayant soin de les retourner;
mettez-les ensuite dans un plat creux et
versez dessus une sauce préparée de la
maniére suivante.

Mettez une cuillerée de farine avec le
beurre qui est resté dans la poéle,et ajoutez,
quand la farine est bien mélée au beurre,
un bon verre de vin blanc; laissez cuire
un moment pour que la sauce épaississe
et versez sur les tranches de jambon., Si
vous le préférez, vous pouvez servir les
tranches de jambon cuites comme ci-
dessus, avec des ceufs cuits dans la poéle...

Chtelettes de Veau sur le Gril.—Pre-
nez quatre petites cOtelettes de veau;
mettez-les sur le gril, & [eu doux; retour-
nez-les et saupourfrcz de sel et de poivre...
Faites fondre un morceau de beurre dans
la casserole, jettez-y du persil haché et
ajoutez un jus de citron. Mettez vos
sOtelettes sur un plat et versez votre
cauce dessus.

Haricots Verts & la Poulette.—FPre-
nez une livre de haricots verts pour trois
personnes; épluchez-les, lavez-les et met-
tez-las cuire A I'eau bouillante avec un peu
de sel. Ne les couvrez pas pendant la
cuisson, pour qu'ils gardent leur belle
couleur verte. Aprés quinze ou vingt
minutes d'ébulition, sortez-les, égoutez-
les, dans la passoire, et mettez-les dans une
sauce poulette, que vous pouvez lier avec
un jaune d'wuf. La sauce Poulette se
fait comme la sauce blanche, mais avant
de la servir on ajoute du persil haché, et
la liaison & !'ceuf.

Potage aux Tomates.—Mettez dans
une casserole quatre ou cing tomates
divisées en quatre, une petite feuille de
laurier, une branche de thym, un oignon
coupé en rouelles (ronds); placez votre
casserole sur un feu pas trop vif et laissez
cuire une demi-heure au moins. lLorsque
vos tomates sont cuites, passez-les dans
une passoire fine; remettez cette purie
sur le feu, et ajoutez un litre et demi
d'eau; metter du sel et gros comme un
oufl de beurre, servez sur des crofitons
frits.

Filets Mignons de Porc Frais Panes
et Grilles.—Prenez un filet de porc frais
d'une livre et taillez dedans quatre ou
cing filets de I'épaisseur du doigt; ayez un
ceul battu en omelette; trempez vos filets
dedans et roulez-les dans de la mie de
pain émiettée trés fin; saupoudrez de sel
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et de persil haché fin; mettez sur le gril &
feu pas trop vil pendant quinze minutes.
Servez soit avec du beurre d'anchois,
soit avec une sauce tartare ou soubise.
On prépare ainsi le beurre d'Anchois:
Prenez les chairs de six anchois et pilez-
les avec un morceau de beurre gros comme
deux noix. Et pour la sauce Tartare,
on procéde ainsi: Mettez dans un bol
trois échalottes, cerfeuil, estragon, le
tout haché bien fin. Ajoutez, moutarde,
sel, poivre et une petite cuillerée & thé de
vinaigre. Laissez tomber goutte A goutte
de la bonne huile d'olive, jusqu'a ce que
vous ayez la quantité de sauce voulue.
Quant & la sauce Soubise, en wvoici la
recette. Prenez sept ou huit gros oignons;
épluchez-les et coupez-les en tranches
minces, mettez-les dans la poéle avec un
bon morceau de beurre ou de saindoux;
laissez-les jusqu'da ce qu'ils jaunissent,
puis saupoudrez-les de farine; remuez
avec la cuiller de bois pour lier farine et
oignons et ajoutez un verre d'eau, sel et
poivre; laissez cuire quinze A vingt mi-
nutes, et garnissez avec cette sauce, vos
filets mignons.

Filets de Chevreuil.—Les filets de
chevreuil doivent &tre apprétés, tout
comme les filets de beeuf, mais on doit
les faire mariner, deux ou trois jours A
I'avance; c'est-a-dire, qu'on met dans un
plat creux; Thym, laurier, persil, ail, deux
ou trois cuillerées d'huile et une de vinai-
gre, on y met les filets, et on les arrose tous
les jours, pendant au moins trois jours.

Carottes au Beurre.—Prenez une di-
zaine de belles carottes, épluchez-les,
coupez-les en petits morceaux de |'épais-
seur de deux doigts, et faites cuire 4 I'eau
bouillante avec du sel et un petit morceau
de beurre. Lorsqu’elles sont cuites, re-
tirez-les de I'eau et faites-les égoutter dans
la passoire. Mettez alors sur le feu, une
casserole avec un morceau de beurre de la
grosseur d'un ceuf; laissez-les fondre,
ajoutez persil et ciboule hachés, sel, poi-
vre et vos carottes que vous sautez avec
le beurre. Faites attention que le beurre
ne tourne pas en huile.

Pudding au Pain.—(Plat Anglais).—
Prenez une demi-livre de mie de pain que
vous faites tremper dans du lait pendant
10 minutes; retirez-la, sans la presser et
ajoutez-y un peu de sel fin et de canelle,
une cuillerée de farine, trois ccufs entiers;
un quart de raisin de corinthe bien net-
toyés, un quart de raisin de Smyrne et
un quart de beurre. Mélangez le tout
de maniére & former une pite. Trempez
un torchon dans l'eau bouillante, tordez-le
étendez-le sur une table et saupoudrez-le
de farine, puis versez-y votre pudding qui
doit tenir le milieu du torchon dont vous
relevez les bords sans trop serrer la pite.
Attachez les bords du torchon avec une
ficelle que vous serrez fortement, puis
plongez votre pudding, ainsi attaché,
dans l'eau bouillante; 1l faut avoir soin
de le tenir suspendu dans l'eau sans que
le torchon touche au fond de la marmite
parcequ'il pourrait briler, vous devez,
pour cela, attacher le torchon A 'anse de
la marmite. A partir du moment ou le
pudding est dans I'eau, cette derniére ne
doit pas cesser de bouillir et cela pendant
deux heures et demie. Au bout de ce
temps; retirez le pudding, laissez-le un
moment dans le torchon pour qu'il prenne
consistance, puis, au bout de vingt mi-
nutes, sortez le du torchon et faites une
sauce comme suit: Mettez un quart de
beurre dans une casserole, avec une cuil-
lerée & café de farine; ajoutez trois cuil-
lerées d'eau et autant de rhum; 60 gram-
mes de sucre et une pincée de sel; laissez
sur feu doux pendant sept & huit minutes,
mais ne cessez pas de tourner. Enfin
versez votre sauce sur le pudding, et
servez. Ce pudding se mange chaud.

Vol-au-Vent Maigre.—Aprés avoir
préparé de la pite feuilletée aplatissez-la
avec le rouleau et donnez lui I'épaiseur de
deux doigts. Posez sur cette pite un
rond de bois, ou un couvercle plus ou
moins grand, suivant la grandeur que
vous désirez donner 4 vos vol-au vent.
Coupez autour du couvercle, la pite qui
dépasse, enlevez le couvercle, et avec un
couteau, faites un cercle & trois centi-
métres du bord de la pite, en avant soin
que votre couteau n'entre pas trop pro-
fondément; il faut aussi laisser assez d'(-
paisseur pour que le fond tienne au bord,
A la cuisson, le rond indiqué par le cou-
teau, formera le couvercle.

Faites ensuite quelques incisions sur le
milieu, dorez a I'ceuf, et laissez cuire
aussitOt & four pas trop chaud. [l faut &
Feu preés trois quarts d'heure de cuisson.

.a pte étant bien faite, renflera au bout
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d'un quart d'heure elle doit avoir au moins
7 4 8 centimltres au bord, Retirez le
vol-au-vent du four lorsqu'il a pris une
belle couleur; détachez le couvercle, et
enlevez & l'intérieur la pite non cuite, en
laissant assez d'epaisseur pour le fond.
Garnissez 'intérieur, avec une garniture
de poissons ou de champignons en ragofit
uis remettez le couvercle, et servez.
.es viandes, poissons, ou champignons qui
doivent servir de garniture aux vol-au-
vent, doivent ftre coupés menus.

Melons.—I1 est difficile de bien choisir
les melons, cependant lorsqu'ils sont
lourds, que la queue est cernée tout au-
tour, et que la partie opposée i la queue
fléchit sous le doigt, il est rare, si le par-
fum est bon, que le melon soit de mau-
vaise qualité. On mange le melon, soit
comme hors-d'ouvre, tel qu'indiqué dans
notre Menu Maigre, soit comme dessert;
comme hors-d'cuvre, on le sert avant
la piéce de résistance, ou immédiatement
aprés le potage quand il y en a un, On le
coupe en tranches en suivant Irs chtes,
et on le passe & chaque convive,

Cabillaud, (ot morve fraiche).
Sauce Hollandaise.—Videz votre poisson
lavez-le et faites-le cuire 4 l'eau de sel ;
dans laquelle vous mettez en méme temps
quelques pommes de terre. Faites en
sorte que votre poisson ne soit pas trop
cuit, il perdrait son gofit. Egouttez, et
servez avec les pommes de terre et une
sauce Hollandaise, dans une sauciére.
Pour la “Sauce Hollandaise"”, procédez
ainsi: Prenez un quart de bon beurre;
ajoutez pas mal de sel blanc; faites fondre
a feu doux et battez avec une [ourchette;
servez aussi chaud que possible, dans
une sauciére. On emploie cette sauce
pour tous les poissons préparés 4 l'eau,
et on ajoute quelques pommes de terre
cuites au court-bouillon, qui a servi 4 la
cuisson du poisson.

Navets au Sucre.—Il faut choisir les
navets bien blancs et bien fermes, et
faire attention a ce qu'ils ne soient pas
creux ni piqués des vers. Les navets
ronds se prennent surtout pour le pot-au-
feu. On peut conserver les navets sur la
paille, dans un endroit sec, en faisant at-
tention qu'ils ne gélent pas. Maniére de
procéder pour les navets au sucre; Prenez
de beaux navets bien sains, épluchez-les
et mettez-les dans la poéle avec de la
bonne graisse et un morceau de sucre,
gros comme une noix; retournez-les sou-
vent pour qu'ils jaunissent également et
veillez & ce que le feu ne soit pas trop vif.
Lorsque vos navets auront une belle cou-
leur dorée, saupoudrez-les d'une bonne
cuillerée de farine; laissez-les un moment,
puis ajoutez un verre d'eau ou de bouillon;
enfin mettez une pinceé de sel blanc et
un ou deux morceaux de sucre gros comme
une noix. Couvrez votre casserole et
laissez cuire & feu doux; il faut compter
au moins une heure de cuisson.

e Cournier du Mois

(Suite de la page ¢40)
tout le reste j'ai perdu souvenance.
Aidez-moi a4 vous rappeler? Dites-mo
sous quelle forme vous avez envoyé cet
argent, chéque, argent, mandat-poste, etc.,
a l'ordre de qui, enfin tout ce qui pourra
m'amener 4 trouver le fil de cette chose
mystérieuse. Aussitdt que de l'argent
m'arrive pour la revue je ne fais qu'un
saut pour le remettre afin qu'aucune erreur
ne survienne par le fait d'une négligence.
Est-ce bien & moi personnellement que
vous l'avez adressé ? 4 quelle date ?, sous
quelle forme d'envoi et si vous voulez
bien vous rappeler tout cela, je veillerai
A mettre fin 4 cet ennui.

TANTE MADELON.—Trois lettres
pour ce seul courrier, et quelles aimables
lettres spirituellement ponctuées et reques
avec tant de plaisir. L'une d'elles m'a
surtoug émue Oui, que de vies trop
vite ';:!nstruites. et quelle navrance de
s'apercevoir un jour, qu'il est trop tard. .
Heureux encore quand des bribes d'un
pauvre bonheur se peuvent tirer et que
I'on a assez d'idéal dans I'ime pour
s'imaginer du bonheur. Je penserai &
vous dorénavant avec plus de tendresse.
Et n'ayez crainte, mon héroine ne com-
mettra pas de lourdes erreurs. Envoyez-
moi un petit mot a la veille de votre venue,
et nous hxerons ensuite uy rendez-vous
qu'il me serait difficile d'ar‘éter dés au-
jourd'hui.
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C OMME plat approprié pour maintes occasions et offrant {\ P (A '
tant de maniéres variées et délicieuses d'étre servi, le A b ) F a
Jambon Premium de Swift est en faveur partout. Il est =
reconnu comme étant la meilleure qualité de tous les jambons -
— toujours uniformément tendre, doux et savoureux

Votre diner du Jour d'Actions de Graces sera plus riche si I
menu comporte le Jambon Premium de Swift.

Swift Canadian Co.
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Jambon et Bacon Premium de Swift
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BERMUDES

Les Tles an Trésor

Aux “teintaines Bermudes” 1o voyn
geur trouve en gbondance les plus
rares ‘et les plus réels  Lresorsi—Ila
sAnLe, le repos. la récréntion Cow
Hes vefanlgues, hljonx scéulyues dins
uné. mer iridescente, sont riches en
(ult de romans, dé légendox, wt e

sTuttache topjours i leurs pnciennes
hanhltntions et & lears sleox fardins,
T'n pays A 1Téoart du monde nffaird,
vierge d’autos, de chemins de fer, jde
tramwiys, de manyfiuctures—et pour-
tant & deux journies de New-York,
T4 moyenne des températures d'hiver
eil de B0% A 502, Golf ldial, tenmis

s tempired el Je plup fynl des
ellmints de Vunivers Hotels
“ modernes et malsons  de
penslons  Pascde pasgs-
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