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SYLVIE HALPERN
Moi, maman et Morgentaler
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L
A PRKMlftRK FOIS que 
la journaliste Sylvie Hal- 
pern rencontra le docteur 
Henry Morgentaler, elle 
fut conviée à une partie 
de ping-pong dont elle se 
souviendra longtemps. 
Bille s’était pointée chez 
le célèbre docteur pour écrire un li­
vre sur lui, livre qui est paru cette 

semaine sous le titre de Morgenta­
ler, l’obstiné. Voulant se mettre dans 
lès bonnes grâces du sujet, la jour­
naliste accepta la partie avec d’au­
tant plus d’empressement qu’elle 
pratiquait ce sport de salon réguliè­
rement et avec un certain succès.

1 II n'y avait pas cinq minutes que la 
partie de ping-pong était engagée, 
que la journaliste de L’actualité dé­
couvrit un Morgentaler qu’elle ne 
Connaissait pas, redoutable adver­
saire prêt à tous les coups, bas, fu­
mants et fervents, qui le condui­
raient à une victoire certaine. La 
journaliste perdit la partie mais non 
le goût d’en savoir davantage sur cet 
homme paradoxal, ardent défenseur 
de l’avortement et père permissif de 
quatre enfants, athée convaincu se 
comportant toutefois comme un 
croyant investi d’une mission, soldat 
subversif n’acceptant que sa propre 
autorité, perdant de bien des batail­
les mais grand gagnant d’une guerre 
sans fin. « C’est la première fois que 
je me retrouvais devant quelqu’un 
qui avait à ce point envie de gagner 
et qui ne s’en cachait pas », dit la 
journaliste aujourd’hui.

Ce fut peut-être la première fois 
mais non la dernière puisque par la 
suite Sylvie Ilalpern passa une se­
maine complète avec Henry Mor­
gentaler à Gray Rocks, le retrouva 
plus tard dans sa maison de Toronto 
avant de rencontrer amis et associés 
qui voulurent bien lui livrer les deux 
ou trois choses qu'ils savaient sur 
Henry. Au bout du compte, Sylvie 
Ilalpern réalisa un long reportage de 
plus de 200 pages sur un homme 
aussi énigmatique que fascinant.

Avoir été l'éditeur de Sylvie Hal­
pern, j'aurais demandé à la journa­
liste de prendre toute la formidable 
matière factuelle amassée et de la 
passer dans le moulinet de la littéra­
ture pour en faire un véritable ro­
man. Car la vie de Henry Morgen­
taler est un roman et l’homme, un

personnage comme on en rencontre 
rarement dans la vie. Sylvie Ilalpern 
n’est pas d’accord. « Je n’en voyais 
pas la nécessité sans compter que 
j’ai été tellement fascinée par le ré­
cit de sa vie, que je me suis dit qu’il 
n’y avait pas lieu d’en rajouter. Je 
voulais m’en tenir aux faits et à l’en­
quête. Qui est Morgentaler ? D’ou 
vient-il ? Et pourquoi a-t-il mené un 
tel combat pour l’avortement ? » 

Dans Morgentaler, l’obstiné, c’est 
donc la journaliste de L’actualité qui 
a pris le pas sur l’écrivain, évitant 
ainsi les eaux troubles de la subjec­
tivité et les glissements de sens trop 
compromettants. C’est dommage 
car il y avait dans la vie de Morgen­
taler une extraordinaire matière ro­
manesque. Bin même temps le choix 
est légitime et la tâche n’en fut pas 
moins ardue. « Il ne faut pas oublier 
que Morgentaler n’est pas évident à 
interroger, lance Ilalpern. D’abord 
c’est un familier des médias. Il sait

gion, il y avait des non dits et des 
demi-mots que j’ai pu saisir intuiti­
vement et qu’un autre journaliste 
non-juif n’aurait pu comprendre. »

Morgentaler ne donna pas spon­
tanément son consentement. Il fallut 
lui expliquer la démarche en détail 
et lui fournir des buts précis. A la fin, 
il accepta pour une unique raison : 
comme lui, Sylvie Ilalpern avait un 
jeune fils prénommé Benjamin !

Dans Morgentaler, l'obstiné, Syl­
vie Ilalpern insiste beaucoup sur le 
côté papa-poule de Morgentaler, sur 
l’amour inconditionnel et démesuré 
qu’il éprouve pour ses enfants, les aî­
nés de son premier mariage comme 
les deux cadets de deux unions dif­
férentes. On comprend l’astuce. Mor­
gentaler a plus souvent qu’autre- 
ment été accusé d’être l’ennemi nu­
méro un des enfants. Boucher, tor­
tionnaire, assassin, ses détracteurs 
manquaient de mots pour exprimer 
l’horreur que son action leur inspi-

j A vec l’avortement, Morgentaler a été 
\\i\ admirable dans la mesure où il a ouvert le 
rideau des alcôves, fait sortir les rats des égoûts et 
mis le débat sur la place publique. Avant lui, tout le 
monde savait ce qui se passait dans les fonds de 
ruelles avec les charlatans et les charcutiers, mais 
personne n’en parlait. »

vendre sa salade comme personne. 
Ce n’est qu’en rentrant chez soi qu’on 
découvre qu’il vend la même salade 
à tout le monde. Et puis, il est passé 
par le tamis de la psychanalyse, con­
naît les codes. On doit presque le 
pousser dans ses derniers retranche­
ments pour qu’il se livre vraiment. 
Avec lui, je passais sans cesse de la 
tendresse à l’agacement. »

Le portrait que la journaliste 
trace du célèbre docteur n’en de­
meure pas moins favorable à la 
cause et au personnage. C’était du 
reste l’effet souhaité. Pas question 
de se lancer dans une entreprise de 
démystification ni à l’inverse, de 
faire de Morgentaler, un saint ou un 
surhomme. Trois ou quatre livres 
avaient déjà été écrits sur lui, mais 
des livres techniques, rien de vrai­
ment personnel ni de complet. 
« Étant de culture juive comme lui, 
je dis bien de culture et non de reli­

rait. Et pourtant assez paradoxale­
ment, le bien-être des enfants est le 
fondement-même de sa lutte. Pour 
Morgentaler, un enfant doit à la nais­
sance recevoir une grande dose d’a­
mour, de confiance et d’encourage­
ments sans lesquels il ne pourra s’é­
panouir. C’est au nom de cet amour 
manquant, défaillant, déficitaire qui 
a poussé certains enfants devenus 
adultes à bâtir des camps de concen­
tration, que Morgentaler a accepté 
de pratiquer des avortements. Au 
nom des enfants mal aimés et au 
nom des femmes trop malheureuses 
pour savoir comment les aimer.

Pour Sylvie Ilalpern, le rapport 
douloureux de Morgentaler a sa 
mère fut à cet égard déterminant. 
« Morgentaler aime être entouré de 
femmes parce qu’il a longtemps 
douté de l’amour de sa mère, dit-elle. 
Il avoue lui-même qu’il attendait de 
ses compagnes de vie qu’elles soient
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Sylvie Halpern

en quelque sorte sa mère, qu’elles le 
couvent et le rassurent pour lui faire 
oublier une mère qui lui reprochait 
toujours de tout mal faire. » Grâce à 
ses clientes reconnaissantes, Mor­
gentaler aurait donc retrouvé l’es­
time de lui-même et une raison d’ê­
tre qu’à 70 ans, il refuse toujours d'a­
bandonner puisqu’il continue d’ou­

vrir des cüniques dans toutes les pro­
vinces du Canada et qu’il continuera 
probablement jusqu’à sa mort.

Mais il n’y a pas que la mère, il y 
aussi ce séjour dans un camp de con­
centration qui le marqua à jamais et 
le poussa à sa sortie à défier toute 
autorité. « Bin sortant des camps, ra­
conte Halpern, Morgentaler avait un

sentiment d’injustice énorme doublé 
d’une bonne dose de culpabilité à l’é- ' 
gard de sa famille exterminée. Se 
considérant comme un lâche, il dé­
cida par la force de sa volonté de de­
venir un homme courageux. Avec 
l’avortement, il a été admirable dans 
la mesure où il a ouvert le rideau des i 
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{Christophe Colomb, par Sebastiano Del Flombo.

Colomb déshabillé
L’ÉTAT DU MONDE 
EN 1492
Sous la direction de Guy Martinière 
et Consuelo Varela 
La Découverte, 1992, 638 pages
L’INVENTION 
DE L’AMÉRIQUE
Thomas Gomez 
Aubier, 1992, 331 pages
1492 UN MONDE NOUVEAU ?
Bartolomé et Lucile Bennassar 
Perrin, 1991, 273 pages
FORTUNE
D’UN NOM AMERICA
Cosmographiae Introductio suivi 
des lettres d’Amerigo Vespucci 
Jérôme Millon, 1991, 221 pages

Heinz Weinmann

P
LUS les célébrations 500e 
anniversaire de la « dé­
couverte de l’Amérique » 
approchent, plus celui qui 
en est la cause, Chris­
tophe Colomb, est occulté 
sous la « couverte » — 
pour parler en québécois 
— de sa découverte, celle de la terre 
américaine en l’an de grâce 1492.

Objet depuis plus d’un siècle d’un 
culte de héros romantique, Colomb 
paie aujourd’hui le prix d’une surex­
position souvent peu historique. Les 
historiens de cette fin de siècle, frot­
tés pour la plupart à la « nouvelle his­
toire » mettent enfin Colomb à sa 
place, c’est-à-dire celle qu'il occupait 
vraiment en 1492, et par là nous font 
découvrir tout un pan de l’année fa­
tidique, jusqu’ici occultée par l’om­
niprésence du découvreur.

Absent longtemps de la scène his­
torique — aucune chronique n’enre­
gistre le premier voyage colombien 
—, Colomb et l’Amérique sont une in­
vention du 18ième siecle. « L’Amé­
rique est découverte, s’exclame Vol­
taire; on subjugue un nouveau 
monde et le nôtre est tout changé. 
Voilà l’histoire qu’il faut que tout le 
monde sache ». Tout le monde la 
saura en effet, puisque Voltaire en­
tonne précisément quelques-uns des 
grands thèmes de la « symphonie du 
nouveau monde » dont allait se ber­
cer l’Europe : européocentrisme, co­
lonialisme, opposition entre l’Ancien 
et le Nouveau. Air connu.

Dans son oeuvre maîtresse Cos­
mos (1845-62), le géographe alle­
mand Alexander von Humboldt tire 
ses conséquences du premier voyage 
de Colomb. 1492 devient la date-char­
nière entre Moyen-Âge et Temps 
modernes, entre l’Ancien et le Nou­
veau. Humboldt, scientifique à la 
tête froide, n’hésite pas à mettre en 
parallèle en terme de portée histo­
rique, la découverte de Colomb et 
l’apparition du Christ. Christophe Co­
lomb illuminé par un messianisme 
apocalyptique ne s’identifie-t-il pas 
au Christ, signant Christoferns, 
« porteur du Christ » ?

On comprendra dès lors aussi l’a­
charnement de Humboldt pour cor­
riger cette injustice insigne qu’a fait 
subir une Histoire ingrate à ce « mes­
sie » des temps modernes. Alors que 
l’Histoire devait récompenser lar­
gement l’imposteur Amerigo Ves­
pucci en prêtant son nom au conti­
nent d’« Amérique », elle baptise chi­
chement du nom de Colomb la petite 
« Colombie ».

Ainsi au fur et à mesure que crois­

sait la figure de Colomb, ceux qui 
l’entouraient, ses contemporains, se 
réduisaient à l’insignifiance, à rien.

Aujourd’hui, ce 500e anniversaire 
de la « découverte de l’Amérique » 
sonne le glas du monopole de Colomb 
sur 1492. À travers le flot de livres 
d’histoire publiés pour l’occasion, 
deux grandes approches viennent 
faire vaciller l'empire Colomb : l’ou­
verture géopolitique et le déplace­
ment temporel.

Commençons par l’« ouverture 
géopolitique ». Le monopole colom- 
bin de 1492 ne tenant qu’a la restric­
tion de son champ historique, il s’ef­
fondre dès que s’ouvrent les horizons 
du monde de l'époque. Voilà le défi 
formidable de L’état du monde en 
1492, élaboré par deux grandes équi­
pes multidisciplinaires franco-espa­
gnoles dirigées par deux spécialistes 
du temps des decouvertes, Guy Mar­
tinière et Consuelo Varela. Plus 
qu’un livre, cette encyclopédie sur le 
monde en 1492 est la plus belle ten­
tative réussie pour guérir l’histoire 
des découvertes de la plaie de l’« eu­
ropéocentrisme » voulant que le 
monde n’existe qu’une fois vu et ré­
pertorié par des yeux d’Européens.

Ainsi les sept grandes régions du 
monde (Inde, Chine-Japon, monde 
musulman, Blurope chrétienne, Afri­
que noire, Amérique, Océanie) de 
1492 sortent magiquement des eaux 
de l’oubli. Chaque région est soumise 
à une analyse spectrale de ses 
moeurs, sa culture, ses mythes, ses 
religions, à une étude serrée de son 
économie, ses enjeux politiques.

Lentement, un monde grouillant 
de vie se déploie sous les yeux du lec­
teur mué en Colomb du « village glo- 
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Francis Fukuyama

LA FIN 
DE

L’HISTOIRE
ET
LE

DERNIER
HOMME

Hammarion

La fin de l’Histoire 
est arrivée

La chute du communisme et le 
triomphe de la démocratie 
libérale marquent la fin de 
l'Histoire, c’est-à-dire la fin des 
affrontements idéologiques pour 
le contrôle du destin des hommes. 
Cette thèse, pour le moins 
hérétique et férocement 
attaquée, est défendue avec brio 
par le penseur américain Francis 
Fukuyama dans son livre La Fin 
de l’Histoire et le dernier 
Homme. Le bouquin fait jaser et 
ébranle les certitudes. Une 
recension de Jocelyn Coulon.
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MARLOLAND

Isabelle Gélinas
LE MYSTÈRE DU MARLOLAND
Le mystère qui entoure les cassettes du jeu 
Super Mario Ross 2 entraîne Olivier et ses 
amis dans une folle aventure où les ennemis 
seront nombreux.
Un roman pour tous les jeunes amateurs de 
jeux vidéo. (12 ans et plus)
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LE DÉTONATEUR

r

Mylène Goupil
LE DÉTONATEUR
À travers la description d’une société cruelle 
où l’argent règne en maître. Mylène Goupil 
parvient à créer un récit plein d’humour et 
débordant d’imagination! (14 ans et plus)

Vol. de 200 pages, 13,95 S
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LE PHÉNOMÈNE est tellement 
courant qu’on ne s’en étonne même 
plus. Quand les auteurs canadiens 
anglais veulent percer le marché 
francophone, ils tournent plus 
souvent qu’autrement le dos au 
Québec et courent se faire traduire 
et publier à Paris. À l’ombre de la 
tour Eiffel, ils pourront trouver un 
bassin de lecteurs, se faire un nom 
loin de la montagne de préjugés que 
l’autre solitude de leur pays leur 
envoie dans un miroir brouillé. 
Margaret Atwood a compris le jeu, 
qui, de guerre lasse, a un jour, 
version franco, troqué le Québec 
pour la France en y récoltant la 
gloire que l’on sait. Immaturité 
politique de notre part ? Désintérêt ? 
On s’interroge... À moins qu’un 
certain Riehler ne se permette de 
nous injurier dans sa prose et son 
verbe, le Québec rejette les écrits de 
son voisin de palier. Seule la 
provocation lève la barrière.

D’outre-Atlantique nous 
parviennent pourtant quelques échos 
de la littérature canadienne- 
anglaise. La semaine dernière, le 
prix du meilleur livre étranger était 
octroyé à Paris à la romancière

ontarienne Jane Urquhart pour 
Niagara, publié aux éditions Maurice 
Nadeau et dont notre collaboratrice 
Francine Bordeleau nous avait déjà 
entretenu dans ces pages. Je me suis 
jetée à sa suite dans la lecture 
d’Urquhart.

Précisons-le tout de suite : le 
roman est inégal. Niagara nage dans 
une forêt de symboles avec des 
histoires qui s’emboîtent comme des 
poupées russes, certaines plus 
réussies que d’autres, telle la 
rencontre de cette Fleda qui va lire 
dans la forêt canadienne aux abords 
de la rivière Niagara, au grand 
ravissement d’un jeune poète rêveur

et romantique. La plume de Jane 
Urqhart est truffée de références 
littéraires à la poésie de Byron, de 
Keats, de Browning, de Shelley, et on 
s’amuse du parallèle quand nos 
auteurs francophones citent de leur 
côté Rimbaud, Baudelaire ou Céline. 
Le dialogue de sourds des deux 
solitudes s’alimente aussi à des 
sources culturelles distinctes qui 
parfois sautent aux yeux. 
Transportée dans une forêt d’érables 
et de pins tout à fait canadienne, la 
prose de Jane Urqhart a des accents 
de la vieille Angleterre qui l’a 
inspirée et nourrie. À la lire, on se dit 
qu’il y encore la Manche entre nos 
deux littératures. Un long bras de 
mer. Sans le tunnel.

La littérature anglo a pourtant su, 
c’est là une de ses forces, attirer les 
auteurs néo-canadiens, mettre 
l’Inde, l’Italie, la Grèce à l'enseigne 
de la feuille d’érable, aller chercher 
les autochtones aussi, de moins en 
moins wasp, multiethnique, les 
meilleurs espoirs de sa relève 
portent souvent des noms aux 
résonnances étrangères. On a Dany 
Laferrière, Stanley Péan, quelques 
autres chants d’immigrés. Trop peu. 
Eux s’enorgueillisent de Michael 
Ondaatje, d’Êric McCormack, de 
Nino Ricci aussi.

Cet écrivain d’origine italienne a 
écrit un bijou de premier roman 
couronné par le prix du Gouverneur 
Général 90 et qui vient tout juste de 
paraître en français chez Denoël (à 
Paris, il va sans dire) sous le titre

Les yeux bleus et le serpent. Le style 
tout en douceur, en harmoniques 
possède une sorte de luminosité, de 
grâce et un rare sens de l’ellipse dont 
on salue la maîtrise. L’intrigue a 
pour cadre un petit village des 
Appenins que les hommes ont fui 
pour aller chercher fortune ailleurs 
et qui suffoque entre femmes, 
vieillards et enfants. L’auteur révèle 
les petitesses et ses superstitions de 
ce lieu clos à travers le regard d’un 
narrateur enfant dont la mère 
d’esprit libre et fort a « fauté »> et que 
tous montrent du doigt.

C’est toute une société hypocrite 
et bien-pensante qui renaît sous la 
plume de Nino Ricci, par touches 
impressionistes, sensibles, à travers 
des portraits, des anecdotes, des 
croyances païennes venues du fond 
des âges crever la surface du récit. 
Ce livre touchant est un salut à 
l’enfance, et une sorte de tragédie en 
unité de lieu qui résonne comme un 
mythe dans une forêt de symboles. 
Les yeux bleus et le serpent m’a 
rappelé certains passages de 
L’odeur du café de Laferrière, par 
cette chaleur, cette couleur 
d’évocation des paysages et climats 
d’enfance dont l’auteur a su rappeler 
à lui toute l’émotion.
Niagara, Jane Urquhart, traduit de 
l’anglais par Anne Rabinovitch, Pa­
ris, ed. Maurice Nadeau, 1991,233 p. 
Les yeux bleus et le serpent, Nino 
Ricci, traduit de l’anglais par Anne 
Rabinovitch, Paris, ed. Denoël, 1992, 
285 p.
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Serge Truffaut

POU R SOU LIG N ER la sortie de son 
200e numéro, le revue Liberté a réuni 
plus d'une vingtaine de textes écrits 
par autant d’écrivains ou essayistes 
québécois. Certains mettent en 
scène leur ego. Certains sont tristes. 
Certains sont joyeux. Quelques-uns 
sont ironiques. Trois ou quatre sont 
poétiques. Parmi eux, il y a un cri. 
Celui de Jean Larose qui, prenant à 
partie l’émission La bande des six, 
répond en fait à tous ceux qui 
critiquent le « supposé » élitisme de 
son dernier ouvrage, soit L’amour du 
pauvre paru chez Boréal. En voici un 
extrait : « Ainsi je suis descendu 
dans l’arène (ou devrais-je dire ‘le 
poulailler’ tant caquettent madame 
Suzanne Lévesque, la mère poule des 
ondes québécoises, et ses cinq petits 
poussins) mener le combat moderne 
contre la bêtise qui nous asphyxie 
chaque jour davantage, nous qui, 
encore hier, étions nombreux à nous 
rebeller contre l’idéologie du 
bungalow, mais qui, aujourd’hui, 
nous retrouvons seuls par suite de 
défections innommables, d’une 
débandade formidable, d’une chute 
dans la glu du vécu, du déni puéril du 
symbolique ». Bigre ! Jean Larose 
serait-il si violent ? À cette question, 
François Hébert, dans son éditorial, 
apporte des éclaircissements. « Vous 
aurez noté, bien entendu, que c’est 
nous qui tenons les plumes en 
question. Vous jugerez si nous avons 
eu la main lourde ou heureuse ». Ce

200e numéro de Liberté a été 
confectionné selon le mode du... 
Pastiche ! Ouf !

De la beauté
La vingtième rencontre québécoise 
internationale des écrivains a été 
placée sous le signe de la beauté. 
Dans le texte de présentation à cet 
événement, les organisateurs 
écrivent : « Le sens du mot beauté 
ne semble-t-il pas lié à celui du mot 
bonheur ? En voulant signifier trop 
de choses, en se collant aux valeurs 
datées de ce que l’on nomme le goût, 
les deux mots périodiquement se 
déconsidèrent et rejoignent pour un 
esprit sceptique le lot des promesses 
impossibles ». Cette rencontre se 
tiendra à l’Hôtel Chantecler à Sainte- 
Adèle du 24 avril au 28 avril prochain. 
Pour de plus amples informations, on 
peut appeler au (514) 48S-5883.

Du pastiche à l’exil
Le pastiche est le thème du dernier 
Liberté; l’exil celui du récent 
numéro de la revue lîumanitas. 
Caroline Bayard, Pierre Bertrand, 
Bogdan Gugu, Alberto Kurapel, Axel 
Maugey et Gina Stoiciu figurent au 
sommaire de ce numéro baptisé, très 
précisément, Exil et fiction. Du texte 
de Alberto Kurapel, on a retenu 
ceci : « Créer en exil est très dur et 
la solitude s’impose comme le vent 
dans une tempête. L’indifférence est 
un fléau dont souffrent ces sociétés, 
rendant très douloureuse n’importe 
quelle tentative de création

Librairie

\ l i Adr ao^

Autour de Ingmar Bergman

Une présentation de M. Marc Gervais

Le dimanche 5 avril à 14 heures, la Librairie Gallimard accueillera 
le critique et professeur de cinéma de renommée internationale M. 
Marc Gervais. Pour souligner la parution de Images de Ingmar 
Bergman (Gallimard, 1992), le professeur Gervais viendra parler de 
la vie et de l'oeuvre du grand metteur en scène suédois.

3700, boul. Saint-Laurent, Montréal, H2X 2V4 
Tél.: (514) 499-2012 • Téléc.: (514) 499-1535
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Suzanne Jacob
artistique. Combien de groupes ai-je 
vu naître et mourir en peu de temps, 
non seulement à cause d’objectifs 
diffus, de querelles et mesquineries, 
mais aussi à cause de l’isolement ! »

Québec Français
Au sommaire du 85e numéro du seul 
magazine traitant à la fois de 
littérature et de pédagogie, on 
propose un dossier sur les 
pédagogies nouvelles, un dossier 
littéraire consacré à Suzanne Jacob 
ainsi que les chroniques habituelles. 
Dans son éditorial, André Gaulin 
note : « Nous devrons croire que si 
nous sortons de ce pays pour 
incompatibilité de cultures, le 
Canada vivra mieux sans nous. 
Pourquoi considérer comme la mort 
d’un pays créé par la force la 
naissance de deux pays enfin libres ? 
Et qui resterons voisins. Vite ! Venir

PHOTO ARCHIVES

Ingmar Bergman
au monde et renouer avec le plus 
profond de nous ».

Ingmar Bergman
Demain à compter de 14h, la 
Librairie Gallimard accueillera 
Marc Gervais, critique et professeur 
de cinéma, qui vient de publier 
Images de Ingmar Bergman aux 
éditions Gallimard. M. Gervais 
parlera évidemment de la vie et de 
l’oeuvre du grand cinéaste suédois.

In memoriam
Denis Bélanger naquit à Amqui. Il a 
écrit des romans. Il a fait dans la 
critique cinématographique. Il y a un 
an, Bélanger proposa un recueil de 
nouvelles paru chez Québec- 
Amérique. Le titre ? La vie en fuite. 
Le dénominateur commun à ses 
nouvelles ? La mort. Denis Bélanger 
est décédé. Il avait 42 ans.
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LES PARADOXES 
DE LA PAUVRETÉ
Collectif
Le Monde Éditions, 190 pages
« À part nos exclus, nous vivons non 
seulement très au-dessus des 
miséreux, mais pis, par nos 
gaspillages, nous dépassons les 
dépenses que permettent les 
ressources de la planète », estime 
René Dumont dans la préface à cet 
ouvrage regroupant des articles 
publiés entre novembre 1989 et 
janvier 1992. Tous les articles 
présentés traitent de la pauvreté à 
travers la monde. Page 70 : « Ce 
n’est plus le Canada qui gère sa 
dette, mais sa dette qui gère le 
Canada ».
DEUILS
Vivre, c’est perdre 
Revue Autrement, 223 pages
Sur le quatrième de couverture de ce 
nouveau numéro de la revue 
Autrement, on affirme que « notre 
société a procédé à un gommage de 
toutes les manifestations 
extérieures, qu’elles soient 
individuelles, comme les larmes, les 
gémissements, les cris, ou 
collectives à travers les rituels laïcs 
ou religieux.» Partant de cette 
constatation, l’équipe réunie par 
Nicole Czechowski et Claudie 
Danziger observe et soupèse nos 
comportements, individuels comme 
collectifs, à l’égard de la mort et du 
cérémonial qui l’entoure.
LA BATAILLE DU SILENCE
Vercors
Éditions de Minuit, 350 pages
Été 40, c’est la débâcle de la France. 
Sur le front de l’édition, c’est la 
décadence. Drieu La Rochelle, Drieu 
le « facho » prend les rênes de la 
maison Gallimard. Grasset et 
Denoël, aussi « fachos » que Drieu, 
sinon plus, collaborent avec l’ardeur 
de jeunes communiants. 
Heureusement, un groupe fait 
exception : René Char rejoint la 
Résistance et Vercors fonde... Les 
Éditions de Minuit. De ce fait 
d’armes et littéraire, Vercors, 
l’auteur de Le silence de la mer, s’est 
fait le témoin. Fin voici le récit. 
DAVID CRONENBERG
Serge Grünberg
Cahiers du cinéma, 152 pages
Depuis la sortie, récente, de Naked 
Lunch, le cinéaste canadien David 
Cronenberg fascine les Français. 
Après le succès critique que son film 
a obtenu, voici que l'équipe des 
Cahiers du cinéma lui consacre tout
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Marie Savard
Poèmes et chansons 
de 1958 à 1981
98 p., 14,95$
Le chant, pour moi, est le son 
de l’air sur la corde chaude du 
souffle. Le souffle est la seule 
chose que je puisse contrôler, 
quand je chante. Encore là, ça 
demeure toujours le souffle 
du poème.

Antoine Sirois
Mythes et symboles dans 
la littérature québécoise 

156 p., 18,95$
Dans ce recueil de textes, Antoine Sirois s’est plus à re­
tracer les grands mythes et symboles gréco-romains et 
bibliques qui ont marqué notre civilisation occidentale. 
L'auteur montre comment Ringuet, Gabrielle Roy, 
Anne Hébert, Jacques Ferron et d’autres romanciers 
ont transposé, adapté les récits anciens dans leurs pro­
pres récits et soulevé les questions qui, de tout temps, 
ont hanté l'humanité eh quête de sens.

Le suspense 
200 p., 9,00$

Des textes de: Guy 
Lavigne, Judith Messier, 

Hélène Rioux, 
Marc-André Paré, 

Josée Yvon, 
Danielle Roger 

et une entrevue de 
Roch Carrier

MONTREAL EN PROSE
1892-1992

Les nouveautés de l’Hexagone
Anthologie présentée par Nathalie Fredette

Montréal en prose 1892-1992
Un Montréal en prose inédit. Des premières expériences de la ville moderne 
aux récits inventifs qui font de Montréal une vraie ville imaginaire. Cin­
quante textes peu connus écrits par des écrivains majeurs. Gabrielle Roy, 
Mordecai Ricnler, Jacuues Ferron, Steaphen Leacock, Hubert Aquin, Mi­
chel Tremblay, Yolande Villemaire et biens d’autres encore.

En librairie dès lundi. 24,95 $
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Jacques Boulerice

Le vêtement de jade
De courts récits comme autant d’histoires d’amour entre un homme et sa vie 
dont il retient les moments les plus lumineux. Des scènes où surgissent les 
visages fraternels, les paysages animés de la beauté des choses. En pleine 
ville, en plein jour, le plaisir de la lecture.

Récits 14,95 $

Jacques Boulerice

Le vêtement 
dejade

un dossier. Page 11 : « Naked Lunch, 
somme cinématographique, est la 
fusion inespérée d’un cinéma 
entièrement renouvelé et d’un texte 
extrême, un film expérimental sur la 
vision des mots, sur les 
correspondances entre les images et 
les mots, sur deux langages qui 
jusque-là, semblaient incompatibles, 
un voyage à l’intérieur de la 
vulnérabilité humaine, source, pour 
lui, de la créativité, et peut-être 
même de la création».

LA BOLDUC
La vie de Mary Travers
David Lonergan, Éd. Isaac-Dion, 215
P-
À l’endos de la couverture, on nous! 
promet que cette autre biographie 
sur La Bolduc « apporte de 
nombreux faits inédits sur la vie de 
celle qui a été le premier auteur- 
compositeur-interprète du Québec ». 
Page 100 : « Consciente de la misère 
qui l'entoure, elle laisse 
discrètement dans chaque village de 
quoi acheter deux ou trois paniers de 
nourriture pour les plus démunis. 
Autant elle adore chanter devant son 
public, autant elle supporte mal la 
vie de tournée ». _ s.T.

LA SYMPHONIE ANIMALE
Patricia Vigerie 
Larousse, 239 pages
La symphonie animale est un 
dictionnaire des « animaux dans les 
expressions de la langue française ». 
Plus précisément, il s’agit d’un 
dictionnaire des proverbes ayant tèi 
ou tel animal pour sujet. Des 
exemples ? Cabri, Créole : « Ce n’èst 
pas parce que le cabri fait des 
crottes comme des pilules qu’il est' 
pharmacien ». Roumain : « Le cabri 
saute la table, la chevrette saute lé * 
mur ». Le canard, Chinois : « Le fils 
d’un charpentier sait tirer la scié, fe 
fils d’un canard sait nager ». '1
LE VOYEUR ABSOLU 
Evgen Bavcar
Seuil, 124 pages * i
Après La preuve, film australien 
mettant en scène un photographe . ‘ 
aveugle, voilà que les éditions du . 
Seuil nous propose un livre écrit et . 
illustré par un photographe — Evgen 
Bavcar — tout aussi aveugle que le 
héros du film de Jocelyn Moorhouse. 
« Comment un aveugle réussit-il à j 
substituer à une vision qui n’existe, 
plus depuis trente-cinq ans un 
ensemble sensible qui lui permet , 
d’appréhender une réalité dans tous 
ses détails ?» À cette question, I 
Bavcar propose une longue, une très 
longue réponse. * .-
LA DOULEUR DES VOLCANS
Hélène Pedneault 
VLB, 145 pages
Des récits, de brefs récits, une . 
ribambelle de récits composent , 
cette Douleur des volcans d’Hélène- 
Pedneault. Page 11 : « L’écriture, 
c’est une zone sinistrée où les . 
attentats contre la performance,sont 
la monnaie courante, zone . . 
fréquentée par des poux qui pensent 
qu’ils sont dans une chevelure. Fit le 

lus beau, c’est que les poux arrivent 
nous faire croire aux cheveux ».
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L’homme derrière le combat
SYLVIE HALPERN

MORGENTALER
l’obstiné

BORÉAL

MORGENTALER L’OBSTINÉ
Sylvie Halpern,
Boréal, 1992, 203 p.

Josée Boileau

HENRY MORGENTALER, c’est 
l'homme-symbole, tellement tissé au 
paysage social des dernières années 
que bien peu de questions se soulè­
vent à son sujet.

Qu’ignorons-nous de cet homme 
qui a vécu ses luttes au grand jour, 
qui fut de toutes les tribunes pour dé­
battre de ses motivations ? On sait 
qu’il est Juif, qu’il a subi l’enfer des 
camps de concentration, que le droit 
à l’avortement est pour lui le combat 
d’une vie.

Mais voilà qu’un livre lui est con­
sacré, et alors on s’étonne. Pourquoi 
donc personne n’y a-t-il songé plus 
tôt?

En France, l’ex-ministre Simone 
Veil a laissé son patronyme à la loi 
sur l’avortement. Ici, le nom de Mor-

gentaler symbolise un combat plus 
vaste encore.

Au Québec comme au Canada, il 
suffit de prononcer le nom « Morgen- 
taler » pour voir la lutte pour le droit 
à l’avortement, les procès, la prison, 
les manifestations en face des clini­
ques honnies. Le monde même des 
juristes est marqué par Henry Mor- 
gentaler dont un célèbre amende­
ment au Code criminel porte le nom.

Morgentaler et avortement sont à 
ce point liés qu’ils tiennent du phé­
nomène. La journaliste Sylvie Hal­
pern a le grand mérite de nous le 
rappeler.

Un sujet accrocheur, un titre qui 
l’est tout autant; ne voyons pas dans 
ces ingrédients des gages de qualité. 
Bien des livres armés des mêmes 
vertus et prétendant faire bilan d’his­
toire ou d’actualité se sont royale­
ment plantés. Pas celui-là. Car l’au- 
teure a son tour nous accroche dès le 
lead de ce long reportage qui, même 
au bout de 197 pages, jamais ne s’es­
souffle.

Entrer dans la ronde

Morgentaler l'obstiné, voilà sa 
force, n’est pas seulement l’histoire 
de Morgentaler l’homme, ni même 
de sa seule bataille entourant le droit 
à l’avortement. S’y mêlent l’histoire 
des Juifs, l’arrivée d’un immigrant 
au Québec, l’émergence du mouve­
ment féministe québécois des années 
70 et 80 (et ses ambivalences face au 
phénomène Morgentaler), l’évolu­
tion de la province au sortir de sa 
Révolution.

Surtout, comme l’explique elle- 
même l'auteure, ce livre est avant 
tout une histoire de rencontres. En­
tre Morgentaler et ceux et celles qui 
l’aiment, ceux et celles qui ne l’ai­
ment plus (notamment sa première 
femme, laquelle fournit l’occasion 
d’un touchant chapitre sur la jeu­
nesse d’Henry et de Chava), ceux et 
celles qui ne le supportent guère.

Entre Morgentaler, enfin, et Sylvie 
Halpern.

L'auteure a en effet eu l’intelli­
gence de laisser la place à son per­
sonnage sans s’oublier pour autant.

Femme, juive, depuis toujours « las- 
cinée par les médecins», Mme Hal­
pern s'impose comme auteure de ce 
livre, sans jouer à la vedette et sur­
tout pas à la groupie. Mais totale­
ment présente.

À travers son regard, le texte perd 
la sèche allure du long article qui 
était son piège. Sylvie Halpern est 
tout simplement celle qui a vu tous 
ces gens : elle les décrits tels qu’ils 
lui sont apparus. On sort de l’histoire 
et de la biographie pour tomber dans 
le constat personnalisé.

Ce livre remet les choses en pers­
pective, rappelant qu’avant d’être la 
province d’avant-garde au Canada 
en matière d’avortement — avant en 
fait Henry Morgentaler, et rien ne 
fait plus plaisir à ce petit homme or­
gueilleux —, le Québec vivait dans un 
obscurantisme et une hypocrisie pi­
res qu’ailleurs.

Un livre qui rappelle aussi que le 
Dr Augustin Roy, bête noire du mou­
vement féministe actuel pour ses

Finir un livre ou pas
LE PREMIER INSTANT
Pierre Pelletier, Sudbury, 
Prise de parole, 1992 
162 pages

Pierre Salducci

APRÈS quelques pages de ce Pre­
mier instant de Pierre Pelletier, on 
sait qu’on n’entre pas dans un roman 
comme les autres. En effet, tout ici 
inspire la perplexité.

.Pierre Pelletier qui jusqu’ici s’é- 
tàit surtout illustré dans les arts vi­
suels, débute son récit par un long 
texte apologétique sur le pouvoir et 
le rôle de l’image dans notre vie, con­
fession qui s’articule autour de cet 
aveu en guise de profession de foi : 
« Imaginer des hommes, des femmes 
qui vivent sans cette force réalisante 
de l’image (...). Non vraiment, je ne 
peux pas ». Après ces quelques pages 
préliminaires, le mouvement roma­
nesque se met en place petit à petit, 
et là encore, de façon assez peu con­
ventionnelle.

Le premier instant ne présente en 
fait que peu d’intrigue et pratique­
ment pas d’action. Pierre Pelletier 
nous convie ici à embarquer dans 
une sorte de ronde qui nous permet 
de faire le tour d’un groupe d’indivi- 
düs, séparés depuis, mais qui se sont 
croisés les uns les autres un jour ou 
l’autre. Tous sont artistes — certains 
écrivent, d’autres peignent ou sculp­
tent — et tous partagent une cer­
taine difficulté à trouver le sens de 
leur vie. Ils errent, le plus souvent 
entre Ottawa et Montréal, parfois 
plus loin. Ce sont des êtres margi­
naux aux prénoms étranges comme 
Thèz, Anika, Carmel, Arie, Louig, 
Fel, Jean-Dor, Karouna, Louvée, 
Fernan, Léane, Catou, Farouna, etc.

Le roman fait ainsi intervenir de 
nombreux personnages qui dispa­
raissent parfois aussi vite qu’ils sont 
apparus selon le rythme de la ronde. 
Oh n’arrive jamais à les connaître 
vraiment, ni à en apprendre beau­
coup sur eux. Chacun tient un rôle 
précis et unique. Ils représentent 
parfois la fin d’une aventure ou le dé­
but d’une autre, ils peuvent symbo­
liser une expérience artistique voire 
une conviction politique, ou encore 
rappeler un voyage, un endroit. Ils 
agissent peu mais se racontent beau­
coup, s’écoutent, se souviennent. En 
ce sens, Le premier instant est le ro­
man d’une introspection collective 
qui laisserait plus la vedette à la con­
templation et au constat qu’à l’ana­
lyse et à la rénexion. Au terme de 
cette démarche cependant le bilan 
est loin d’être positif. Les artistes 
étouffent à la fois dans leur art et

Pierre Pelletier

dans leur relation amoureuse. Cer­
tains choisissent la fuite, plusieurs 
mourront de façon plus ou moins na­
turelle et l’on comprend à la fin que 
c’est justement une de ces morts qui 
a provoqué tout le mécanisme d’écri­
ture du roman.

Le premier instant est une oeuvre 
très personnelle et très originale. La 
personnalité de son auteur est mani­
feste dans le choix de sa thématique 
mais surtout dans sa conception de 
l’écriture romanesque. Comme 
Pierre Pelletier a déjà publié plu­
sieurs textes poétiques depuis 1975, 
son style demeure très innuencé par 
la poésie. Il aime les métaphores 
abstraites et les associations auda­
cieuses. Ceci nous vaut de très beaux 
passages comme « Et ce n’est qu’a­
vec les années qui les distancèrent 
encore davantage qu’elle découvrit 
l’ampleur de l’absence qu’il avait 
laissée en elle et l’ampleur de l’atti­
rance qui était toujours là » (p. 25), 
mais aussi des phrases un peu moins 
évidentes comme « L’éternité jaillit

de mon malheur et de leur rire su­
perbe » (p. 96) ou « Tout se bouscule, 
s’affirme en même temps, proclame 
la multiplicité de l’inattendu...» (p. 
88).

Bien qu’assez court, ce premier ro­
man de Pierre Pelletier demeure 
plutôt déroutant dans son ensemble, 
d’autant plus que ce n’est qu’à la 
toute fin que certains détails bien 
précieux nous sont révélés. Dès lors, 
il faudrait presque tout relire au bé­
néfice de ce nouvel éclairage. Ainsi, 
Le premier instant fait partie de ces 
romans qu’on quitte sans pouvoir 
dire si c’est bon ou si c’est mauvais, 
si on l’a aimé ou pas et surtout si on a 
vraiment tout compris. Le risque ici, 
consiste à se demander si on a bien 
pris la ronde en marche, ou si on l’a 
simplement regardée tourner, de 
l’extérieur...

LE VÊTEMENT DE JADE
Jacques Boulerice 
L’Hexagone, 1992, 118 pages

Louis Cornellier

SOUVERAINE, gratuite, hors du 
monde même si elle l’obsède de son 
regard, la littérature recouvre de 
mots, donc de pensée, un espace qui, 
sans elle, aurait froid d’ignorance et 
de barbarie non combattues. La lit­
térature, Jacques Boulerice nous le 
rappelle avec un titre signifiant 
d’une beauté certaine, est Le vête­
ment de jade d’un univers torturé, in­
supportable lorsque privé du maquil­
lage que lui appose la médiation es­
thétique.

Doit-on — peut-on même — appe­
ler « récits » la mise en forme d’im­
pressions croquées sur le vif et 
transposées dans une langue poé­
tique jusqu’à l’abstraction ? La ré­
ponse, je crois, est négative. Mais 
cela n’importe que peu. La beauté, 
parce qu’elle est rare, supporte ai­
sément la confusion.

Quand il parle des humains, Jac­
ques Boulerice provoque des secous­
ses amoureuses d’une ampleur bou­
leversante. Posté à la frontière qui 
sépare le romantisme mielleux de 
l’amour absolu mais désespérément 
lucide (salut Breton !), il parvient à 
transformer la misérable nudité 
existentielle en une prière chantée 
par des lèvres tremblantes : « Ce 
soir sous la lune, la chair frissonne et 
l’eau de l’hiver rêve en imaginant tes 
seins tendus dans leur désir. Il n’y a 
pas de plus chaude saison que la 
neige qui sent dessous la terre fré­
mir. Il n’y a pas de matin plus clair 
que le soir en espérance vers ton lit. 
Est-ce la mort qui tend si blanc son 
corps ? Femme avenir ». Au matin, 
rêves envolés, la pesanteur de l’ab­
sence rappelle la difficulté de vivre : 
« Un enfant sait depuis toujours le 
poids sur son corps de la pierre, de­
puis toujours ce cauchemar « ma­
man, papa, il y a des roches roulées 
sur moi ». Si personne ne les pous­
sent, il n’en sortira pas. Sous lui, en 
même temps que le poids augmente, 
se creuse tout noir un trou ». Plaisir 
d’amour ne dure qu’un moment.

Plaisir de lecture aussi. En plein 
centre du parcours (« Un livre, écrit 
Maurice Blanchot, même fragmen­
taire, a un centre qui l’attire.»), un 
texte d’une violence inouie, titré « La

PHOTO JACQUES GRENIER

Jacques Boulerice

peau du cou », porte la séance d’ha­
billage littéraire à son climax. En 
moins de deux pages, Boulerice 
trace le visage macabre de l’indiffé­
rence. L’extrême entraîne l’illusion : 
« Les humains passent et prennent la 
mort pour un torticolis ».

Clore sur ce constat aurait été 
sage. Malheureusement, l’écrivain a 
senti le besoin de se corriger. Pleine 
d’une mièvrerie bucolique et inno­
cente, la deuxième moitié de Le vê­
tement de jade s’enfonce dans une 
suite de descriptions inutiles inspi­
rées de Dame Nature. Délaissant 
l’homme pour la mer et les oiseaux, 
Boulerice, en quête d’un sublime in­
hérent à la pureté des objets sans 
âme, laisse la sienne, et son style, au 
vestiaire. Diluée dans le bleu du ciel 
et les voltiges ornithologiques, l’effi­
cacité de ses premiers textes se perd 
dans un déluge de notations banales 
qu’on a hâte de voir s’arrêter telle­
ment elles ne mènent nulle part.

Non pas « récits » mais plutôt ta­
bleautins méditatifs, les très courts 
textes que nous propose Le vêtement 
de jade sont marqués au sceau de 
l’élégance formelle. Mise au service 
de la petitesse qui est aussi la gran­
deur de l’humanité, cette distinction 
sait charmer. Le visage naturaliste, 
par contre, ne lui convient pas du 
tout. Le droit de ne pas finir un livre, 
a dit Pennac. J’aurais dû écouter.

UN OUTIL ESSENTIEL I UNE INTERROGATION 
À LA RECHERCHE I OUVERTE ET MULTIFORME

Prix du 
Gouverneur 
Général 1990, 
Nino Ricci est 
un écrivain 
canadien-anglais 
à découvrir.
Il est à Montréal 
les 6 et 7 avril 
1992.

Les yeux bleus 
et le serpent 
285p.
Éditions Denoël 
24,95$

LA RÉVOLUTION 
FRANÇAISE 

AU CANADA 
FRANÇAIS

Deux loges 
montréalaises 
du Grand Orient 
de France
Roger L« Moine \

Cet ouvrage retrace l’histoire 
de deux loges maçonniques 

montréalaises au tournant du siècle.
Il contient également un lexique 

de la franc-maçonnerie, 
un dictionnaire des francs-maçons 

des deux loges montréalaises 
et le catalogue de la bibliothèque 

du «Cercle Alpha-Omega».

Grâce à la participation 
d’une vingtaine de spécialistes, 

cet ouvrage
a la constante préoccupation, 

en offrant une meilleure connaissance 
des effets de la Révolution 
au XVIIIe et XIXe siècles, 

de lancer une interrogation ouverte 
et multiforme

sur notre société et son devenir.

DEUX LOGES MONTRÉALAISES 
DU GRAND ORIENT DE FRANCE

Collection Cahiers du CRCCF 
ROGER LE MOINE

190 p. (15 cm x 23 cm) ISBN : 2-7603-0307-1

LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

Collection ACTEXPRESS 
SOUS LA DIRECTION DE SYLVAIN SIMARD 

442 p (15 cm x 23 cm) ISBN 2-7603-0351-9
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prises de position virulentes contre 
les sages-femmes, a été l’un des ceux 
qui appuya le plus vigoureusement le 
Dr Morgentaler, au grand dam de la 
très conservatrice profession médi­
cale.

U n livre pour se souvenir enfin que 
dans l’histoire de l’avortement au 
Québec, Henry Morgentaler fut vrai­
ment le premier à prendre tous les 
risques, n’en déplaise à ses adversai­
res, à ceux qu’agace son côté « sau­
veur et fier de l’être », ou aux quel­
ques féministes qui préfèrent l’ou­
blier parce qu’il a le grand défaut de 
ne pas être une femme.
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FRANCINF OUFII.F.TTE
Le secret est dans la sauce

Odile Tremblay

TR ANC, K ET MYSTÉRIEUX 
|H phénomène que celui du best 

* seller... Quand on y pense ... 
Ici surtout, alors que la plupart des 
écrivains québécois dotés d’une voix 
personnelle parviennent de peine et 
de misère à vendre quelques maigre­
lettes centaines de livres, alors que 
(on le clame assez fort), nos compa­
triotes lisent peu et connaissent très 
mal leurs propres auteurs, certains 
noms, certains titres font sauter la 
banque des libraires. Francine Ouel­
lette, en particulier. Le grand public 
s’arrache ses oeuvres, quand la cri­
tique, de son côté, l’accuse souvent 
de faire de la sous-littérature. Qui a 
raison ? Qui a tort ?

En 84, son roman Au nom du père 
et du fils s’écoulait à rien de moins 
que 100 000 exemplaires. « J’ai été le 
premier livre de plusieurs lecteurs, 
confesse-t-elle. Certains se croyaient 
incapables de passer à travers un 
gros ouvrage comme le mien ». La 
gloire de Francine Ouellette, c’est 
d’être lue par ceux qui d’habitude ne 
lisent pas et qui forment le gros de la 
population québécoise. « Plus tu ren­
tres dans un univers intimiste, moins 
tu rejoins de personnes », déclare- 
t-elle comme une évidence. À ses 
yeux, le roman populaire est l’équi­
valent de la chanson populaire. « Il y 
aura toujours moins de monde pour 
écouter du Vivaldi que du Roch Voi­
sine ». Après son Au nom du père, 
suivi du Sorcier et du roman écolo­
gique Sire Gaby du lac qu’elle sortait 
en 89, la romancière vient de pondre

une énorme brique de plus. J’ai 
nommé Les ailes du destin.

« Je ne suis pas une grosse intel­
lectuelle, prévient Francine Ouel­
lette. Une intrigue simple, nas de 
mots compliqués, la source d’énergie 
de mes livres, c’est l’émotion. » Le 
secret du best seller serait, semble- 
t-il, dans la sauce émotive qui le bai­
gne. Élitisme des « littéraires » qui 
voient dans son oeuvre un ronron fa­
cile (et cliché) ou bien vrai sim­
plisme de son écriture ? Les avis dif­
fèrent.

Une chose est certaine : Francine 
Ouellette vit en marge du milieu lit­
téraire. Elle habite les rives de la ri­
vière la Lièvre à Lac-des-îles, près 
de Mont-Laurier, avec son mari pi­
lote, sa fille. « J’ai tout mon temps 
pour me consacrer à l’écriture », ex­
plique-t-elle. Les ailes du destin ra­
content les mésaventures du héros 
Luc Maltais, d’abord bûcheron, puis 
pilote que des activités de contre­
bande conduisent dans une prison où 
sa vertu sera mise à dure épreuve. 
Nous sommes au début des années 
60.

«Je me documente beaucoup 
avant d’écrire, explique-t-elle. Pour 
Les ailes du destin, j’ai visité quatre 
pénitenciers, interrogé des détenus, 
des directeurs et des gardiens de pri­
son. Au cours des années 60, les con­
ditions de détention étaient très du­
res. On rasait la tête des prisonniers, 
on les mettait au trou pour presque 
rien. L’homosexualité était tabou, sé­
vèrement réprimée. » Homophobe, 
ce roman Les Ailes du destin qui évo­
que « l’inavouable péché gluant con­
tre son sexe » ? (sic) « J’ai voulu dé­

crire l’homosexualité à travers les 
yeux d’un héros qui éprouve les pré­
jugés de son époque et de son mi­
lieu », répond la romancière.

Francine Ouellette est née à Mont­
réal dans le quartier Ahuntsic, mais 
son père venait de Mont-Laurier, 
royaume de la foresterie. Elle pas­
sait tous ses étés là-bas, ce qui devait 
lui inspirer plus tard Au nom du père 
et du fils, roman historique sur la co­
lonisation de la région. A douze ans, 
elle écrivait déjà toutes sortes de 
contes pour sa meilleure amie. « Et 
je me considère toujours comme une 
conteuse d’histoires ». Après avoir 
étudié les beaux-arts, à 20 ans, elle 
déménageait ses pénates à Mont- 
Laurier, enseignant au village les 
arts plastiques, puis Francine suivit 
un cours de pilotage et épousa son 
instructeur avant de le suivre à 
Schefferville. « C’est là que j’ai eu l’i­
dée d’un roman sur l’aviation ». « La 
première version des Ailes du destin 
fut rédigée en 75. Mais aucun éditeur 
n’en voulait. « Toute la partie se dé­
roulant en milieu carcéral était er­
ronée de toute façon », estime-t-elle 
aujourd’hui. Le livre fut entièrement 
réécrit. Elle en compose d’ailleurs 
actuellement la suite.

La carrière d’un best seller digne 
de ce nom culmine avec sa transpo­
sition au petit écran. Il suffit que les 
personnages se mettent à bouger 
pour que le roman connaisse un se­
cond souffle. Arlette Cousture en sait 
quelque chose avec ses Filles de Ca­
leb. Au tour de Francine Ouellette. 
Télé Métropole racontera dès fé­
vrier 93 Au nom du père et du fils en

PHOTO JACQUES GRENIER

Francine Ouellette
treize épisodes. Pour l’heure, les pro­
ducteurs dirigent les auditions. Il y 
aura des Indiens, Gros Ours et Biche

Pensive, le bon docteur Lafrenière et 
un mauvais curé qui abuse de son 
pouvoir. Bref les héros tout d’une

pièce de Francine Ouellette à l’as­
saut de la télé. Honni soit qui mal y 
pense.

Andrée
MAILLET
Achoses écrites

Carnet 29
LÉO AVAIT DES YEUX BLEUS 
plus brillants que le ciel, des cheveux 
de foin mûr et la peau hâlée.

Nous nous aimions. Nous nous 
embrassions avec tant d’élan et tant 
de joie que ceux qui nous 
regardaient, Mikael et Gretchen par 
exemple, ne pouvaient que 
s’attendrir. Il venait me voir. Je lui 
montrais mes livres. Il les lisait à 
voix haute, et comme je les 
connaissais par coeur, je les récitais 
pour qu’il pense que moi aussi je 
savais lire.

Il était toujours propre dans ses 
vêtements de coton déteints et 
rapiécés. Quand l’heure de sa venue 
approchait, je prenais mon bain, puis 
je me couvrais de talc du cou 
jusqu'aux pieds. Je mettais une robe 
fraîche et mon collier de perles de 
bois, multicolores. Par la fenêtre je 
le voyais arriver, non par la route 
mais dans le jardin qui attenait au 
grand pâturage de son oncle. Il 
sautait le ruisseau, il levait les deux 
bras au-dessus de sa tête en riant et 
me faisait signe de descendre ce que

moi j’avais sept ans.
Cependant je me voyais plus 

grande à cause de mon amour. 
J’aimais Léo pour toute la vie. Il 
était chef d’une bande et j’étais à 
Léo. Il gagnait sa vie et la mienne. Il 
me faisait voir des choses, des gens, 
des pays que je ne pouvais imaginer. 
Il était très important. Les grandes 
personnes me confiaient à lui. Il 
acceptait des responsabilités. Il 
n’éprouvait pas la peur. Il n’avait 
peur de rien. Nous n’avions jamais 
de discussions. Il parlait. Il 
m’écoutait. Il me contemplait avec 
ravissement. Quand il repartait, c’est 
qu’il allait revenir le lendemain. 
L’avenir était immédiat. L’été durait 
le temps de Léo.

À l’automne, son oncle le mit dans 
un grand collège d’où il est sorti plus 
tard pour devenir docteur ou bien 
curé.

Je ne l'ai plus revu qu’en rêve.
☆ ☆ ☆

... AINSI, je m’approche de la fin 
du second volume des Princes de 
Sang. Une lectrice demande si le 
roman est en librairie, à elle et aux 
lecteurs qu’elle représente, je 
réponds qu’il me faudra corriger le 
volume I dont la fin est tout à fait 
terminée, reprendre trois scènes de 
groupe, arranger ceci, cela, le dicter, 
le faire taper avant de le donner à 
mes éditeurs. Mais si je n’écris pas la 
suite tandis qu’elle me court dans la 
tête, je perdrai l’inspiration et ce 
qu’on perd, en art, ne reviendra 
jamais. Et ce cera une parcelle de

donner. En s’exilant en Afrique afin 
d’y faire fortune, but avoué de ses 
pérégrinations, Arthur Rimbaud 
avait tué son double : Rimbaud le 
Poète, le Découvreur, l'Écrivain qui 
a fait exploser l’embâcle qui bloquait 
depuis Malherbe l’embranchement 
poétique du Fleuve Littéraire, en 
France. Un fleuve qui dévale les 
siècles en formant le plus 
gigantesque delta d’oeuvres écrites 
jamais créé sur terre depuis que la 
Nature — ou la Matière — a inventé 
l’homme (et ses dieux, et son Dieu).

☆ ☆ ☆
(...) Et tandis que s'était élevée, 

couvrant la lune, une grande 
poudrerie d’argent dont je voyais 
danser la rage par la fenêtre 
engivrée que je n’avais pas 
obscurcie. (...) Où étais-tu hier ? — 
Dans le Nord. — Où, dans le Nord, 
ma Tendresse, O ! Vilaine 
Courailleuse ! Hein ? Vilaine, oh ! 
Vilaine ! Où ? Dis, où... — Non. 
Seulement cela : dans le Nord. — 
Avec qui ? — Avec Robbie, pour voir. 
Pour savoir. Et plaintive, j’ajoutai :
Il le fallait bien ! Si j’avais été... Il 
fallait bien que ce soit plausible que 
ce soit lui ! — Tu as bien fait de 
penser à cela. Mais tu ne m’en as 
rien dit, rien du tout, rien. — Et 
jamais je n’aurais pensé que tu 
devinerais. J’ai bien vu des 
médecins, ça c’est quand même vrai. 
Il faut que je sois très prudente. —
Le reverras-tu ? Dis-moi. Je veux 
savoir. Je veux. Dis-le, je veux ! — 
Non, pas comme ça. Regarde : la 
belle tempête de neige !

Il se souleva et me dit : — N’as-tu 
aussi l’impression ?... Il sauta hors 
du Ut, me porta devant la fenêtre 
ouverte d’un pouce. — Ressens-tu ce 
froid, ce coup d’air glacé sur nos 
corps ? Quand tu n’es pas là, je veux

dire où je peux t’imaginer, où je 
pourrais te rejoindre, d’où je te 
ferais revenir sur un seul mot : 
viens ! ... De la seconde où je 
prends conscience de notre 
séparation qui est totale si je ne sais 
où ni comment t’atteindre, j'entre 
dans un cauchemar blafard, ma 
pensée se congèle, je ne m’interroge 
même plus où est elle ? Non. Tu es 
sur l’autre rive de l’abîme, je suis au 
centre d’une mer abyssale, au milieu 
du Grand Rien, je vis puisque je sens 
le froid, le tourbillon du vent glacial 
qui me pénètre. Ce n’est pas une 
impression de solitude comme celle 
d’une agonie prochaine... Je ne 
recherche pas la Mort autant 
qu’éviter la douleur; d’un coup d’aile, 
je ne connais pas d’autre moyen, 
c’est en volant que j’ai trouvé une 
dimension nouvelle, la sensation 
d’apesanteur mentale, si tu veux, où 
tout ce qui m’étreignait 
mortellement : l’absence brutale de 
maman, un abandon, un 
arrachement... et... toutes les 
hideurs qui m’ont ensaisi entrant par 
cette brèche sanglante, tout le mal 
est tombé de moi la première fois 
que j’ai pris seul charge de cet 
oiseau, un oiseau dont j’étais le 
coeur, et qui faisait de moi un être 
humain d’une espèce différente : 
l’homme-oiseau que l’Homme a 
toujours rêvé d’être... Devenant un 
autre, le passé, mon passé de 
souffrances s’écaillait, tombait de 
moi, il me poussait des plumes, je 
vivais l’une des grandes 
métamorphoses de la vie animale. 
Ainsi, lorsque je te perds, que je 
crois t’avoir perdue — ou que je sens 
que je te perdrai inéluctablement et 
à brève échéance, je n'ai qu’une 
impulsion : celle de retrouver mon 
autre dimension, de recouvrer 
l’existence loin de l’intolérable

je faisais, vite, vite.
Il venait après l’heure des vaches.

Il me racontait sa journée. Parfois, 
rarement, on me permettait d’aller 
avec lui au village. Alors, il ne lâchait j 
pas ma main de toute la promenade. 
C’était un grand garçon de 10 ans et

mon livre qui se sera évaporée, c est- 
à-dire de ma vie. A l’instar des autres 
créateurs, j’ai la faiblesse de tenir à 
mon oeuvre, c’est-à-dire à la vie. Ce 
sentiment me convainc d’une chose : 
lorsqu’un artiste se suicide c’est qu’il 
lui semble qu’il n’ait plus rien à
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condition humaine, celle des départs, 
des déchirements, des manques, de 
la privation de ce qui est vital — de 
retrouver mon avion, l’Air, mon 
second, mon meilleur élément, un 
nouveau monde où, lorsque je suis 
très haut, très seul, inaccessible, 
suprêmement conscient, 
physiquement heureux, serein parce 
que sans peur, il semble que le seuil 
de la mort soit facile à franchir et 
sans angoisse, que ce n’est rien du 
tout qu’une douce entrée en Néant, 
notre sort à tous. ( Les Princes de 
Sang II, en préparation 1992)

☆ ☆ ☆
... ALORS, je disais que ceux de 

mes compatriotes qui se sont 
révoltés, entre 13 et 18 ans, contre la 
lourde main de l’Église, adipeuse et 
souvent fétide, sont parvenus à l’âge 
adulte, physiquement et

+ Kalpern
alcôves, fait sortir les rats des égouts 
et mis le débat sur la place publique. 
Avant lui, tout le monde savait ce qui 
se passait dans les fonds de ruelles 
avec les charlatans et les charcu­
tiers, mais personne n’en parlait. » 

Le plus paradoxal de cette formi­
dable bataille c’est qu’elle ait eu lieu 
au Québec, dans une province plus 
catholique que le pape et plutôt fer­
mée aux étrangers. De fait, l’exem­
ple de Morgentaler au Québec vient 
détruire les thèses d’anti-sémitisme 
avancées par un certain Mordecai 
Richler. « Le miracle de l’affaire, 
c’est qu’une société que tout poussait 
à rejeter un homme comme Morgen­
taler, l’ait formidablement accueilli 
et écouté », affirme la journaliste, 
prompte à ajouter qu’à l’égard de 
Morgentaler, le Canada anglais fut 
bigrement plus anti-sémite que le 
Québec.

psychiquement. En revanche, ceux 
qui, à 35 ans passé, ont attendu la 
réforme de l’éducation et la 
laïcisation pour redécouvrir que 
l’Église n’avait pas fait que du bien, 
se retrouvent à 50,60 ans avec une 
agressivité, pré-adolescente parfois, 
à l’égard du clergé, des dogmes, du 
catholicisme, du Passé en général. 
Une rancoeur qui ne s’apaise pas et 
ronge notre entité comme peuple, et 
fragmente notre identité, et 
perpétue sans raison autre qu’un 
soulagement égoïste un état d’esprit 
de colonisés qui n’a plus sa raison 
d’être. Ils ont tous besoin du 
confessionnal (d’une aide 
psychologique, je veux dire). Par 
charité, comme écrit quelque part 
Jean Larose, je tairai leurs noms 
(dont celui de Jean Larose qui s’en 
prend au Prêtre. Ça m’a étonné; je le 
croyais encore tout jeune). M

D’esprit plus latin qu’anglo-saxon, 
Morgentaler s’installa à Montréal en 
1950 après des études en Allemagne 
et en Belgique. En 1955, il ouvrit sa 
première clinique médicale dans 
l’Est de la ville mais ce n’est que 
pendant la révolution tranquille, qu’il 
pratiqua son premier avortement. 
« L’histoire de Morgentaler conclut 
Halpern, c’est la rencontre d’un 
homme et d’une société. Morgen­
taler a profité de l’air du temps et du 
mouvement des femmes au Québec. 
C’est tout un contexte social qui lui a 
permis de mener sa lutte aussi bril­
lamment. Evidemment dix ans plus 
tard, au coeur de l’ère Reagan, tout 
était à recommencer au Canada an­
glais ».

Ce que Sylvie Halpern retient le 
plus de ce petit homme à l’énergie 
diabolique, c’est son entêtement, la 
foi qu’il a mis dans ses luttes, mais 
surtout le fait qu’il n’est pas revenu 
sur ses positions et qu’il n’a jamais, 
jamais, douté.

+ Colomb
bal » qui découvre à tour de rôle la 
Chine des Ming, les Moghol en Inde, 
la contestation du pouvoir en place 
au Japon par les « ikkis», littérale­
ment « le monde à l’envers» etc 
Mais Colomb mis à la périphérie ne 
peut nous faire oublier que toutes ces 
parties du monde existent un peu 
grâce à lui.

1,’autre stratégie, celle du « dépla­
cement temporel », est de loin la plus 
« populaire ». Elle propose une éva­
sion de la «prison» de 1492, soit en 
déniant à cette dernière sa fonction 
de charnière entre l’Ancien et Nou­
veau soit en remontant aux consé­
quences très lointaines de la « décou­
verte» de Colomb.

Ainsi fait Thomas Gomez dans 
L'invention de l’Amérique. D’une 
conception historique traditionnelle, 
ce livre expose pour la nième fois de 
quelle façon les découvertes de l’A­
mérique débouchent inéluctable­
ment sur sa conquête.

1492 un nouveau monde ’! de Bar­
tolomé et Lucile Bennassar, le titre 
l’indique, conteste 1492 comme date 
d’une quelconque rupture. Cette der­
nière n’intervient selon les auteurs 
qu’en 1520 avec la conquista, la Ré­
forme. Livre intelligent qui montre 
comment progressivement le con­
cept de l’« Amérique » a_ émergé en 
Europe jusqu’à son baptême en 1507. 
Hélas, pour mieux démontrer ce qui 
se passe en dehors de l’Espagne, no­
tamment dans les cours italiennes de 
Milan, de Florence, d’Urbin, l’étude 
se décentre, perd la belle unité du dé­
but.

La fortune du nom « America » qui 
contient l’original et la traduction de 
la Cosmographiae introductio, une 
« image du monde » selon Ptolémée, 
suivi des lettres d’Amerigo Vespucci, 
déplace cette fois l’accent temporel 
de 1492 en 1507. Il raconte l’histoire 
toute romanesque du nom d’« Amé­
rique ». Une fois que l’« effet Co

lomb » après la publication de sa let­
tre à Santangel en 1493 est tombé, 
l’« Amérique », floue, innommée, dis­
paraît de l’horizon public.

Dix ans après, elle revient sur la 
carte grâce à une première lettre 
d’Amerigo Vespucci à Pier Franco di 
Medici publiée sous le titre de Mun- 
dus novus. Un « monde nouveau », le 
mot est lâché pour la première fois. 
Succès fulgurant dont témoignent 
ses 14 éditions et ses nombreuses tra­
ductions en langue vernaculaire. 
17 Europe découvre dans cette lettre 
un monde étrange où l’innocence 
édénique (nudité des femmes) et la 
luxure, rationalité et merveilleux se 
côtoient.

À la demande du duc de Lorraine 
René II, une lettre parvient à l’école 
de Saint-Dié. Ce centre renaissant 
très actif est en train de publier une 
cosmographie illustrée par une carte 
du cosmographe Waldseemüller. 
C’est là, en 1507 qu’émerge pour la 
première fois l’« Amérique » comme 
continent distinct. C’est là surtout 
qu’elle est baptisée d’après Amerigo 
Vespucci et féminisée pour l’har- 
moniser avec les autres continents, 
tous au féminin. Comme le note 

I Waldseemüller, « je ne vois pas pour­
quoi qu’on s’opposerait à ce que cette 
terre soit appelée à partir du nom de 
celui qui l’a découverte, Amerigo, 
homme à l’intelligence pénétrante ».

Colomb n’est même pas nommé, 
preuve qu’en 1507 il demeure un illus­
tre inconnu même chez les spécialis­
tes. Mais reconnaissons qu’en toute 
justice, Vespucci a nécessairement 
sa part dans la « découverte de Î*A- 
mérique ». Car Colomb a connu l’A­
mérique sans l’avoir reconnue. Une 
chose existe-t-elle vraiment avant 
d’être identifiée, nommée ? Ves­
pucci, qui contribua à nommer le 
continent d’Amérique, n’a-t-il pas 
mérité par là même qu’on nomme ce 
continent d’après lui ? Le débat qui 
devait diviser historiens et géogra­
phes du passé se perpétuera au-delà 
de la « fin de l’histoire ».
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ffA Poésies
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SfolX ABANDONNÉES
>#• i»
\>nt<}nio Porchia 
iii Muy, Unes,

;j>ATALIS
'VQiristian Mistral

1:1992
Ijtians La preuve par le vide (José 
«ÇJorti, 1992), Pierre Chappuis fait ses 
Ijpiliëüx momentanés à l’état de 
~conscience poétique. « Déjà, dit-il, 
,;J>rûle en moi une douleur secrète, 
;(l|ayoir à ne pas perdre ce qui m’est 
/jtoriné (voilà qui est chose faite), 
;£aypir, pour rétablir la 
^pompiunication, à lancer l’arche d’un 
jîppème. Ciel maussade, peut-être,
* pans moins d’une heure ». Quand ils 
; $&nt en lévitation magnétique, les
' Supraconducteurs éprouvent-ils, eux 
ielufsi, la douleur secrète de devoir 
' Quitter leur état ? Et quelle est leur 
Marche à eux, leur « congé au vent »,

*■ comme dit René Char ? La poésie 
serait-elle, en mots, une arche 
double, celle de Noé et celle de 
l’Alliance ? Il m’arrive de passer de

• la physique à la poésie sans trop 
m’en apercevoir.

Car elles ont en commun 
l’étrangeté et le charme, et 
quelquefois un peu plus. Je le 
constate encore en lisant, dans Voix 
abandonnées d’Antonio Porchia : « Il 
n’y a rien où je ne veux rien, et 
seulement là où je ne veux rien ».
« Mon côté le plus obscur est celui 
qui’s’éclaire le plus, pour s’obscurcir 
davantage ». « Au cours de mon 
voyage par cette forêt de nombres 
qu’on appelle monde, j’ai pour guide 
un zéro, en guise de lanterne ».

Antonio Porchia a écrit Voix :
Voix chez G.L.M., en 1949, 
introduction et traduction de Roger 
Caillois, réédition aux éditions 
Sables, 1989; Voix chez Fayard, en 
1978, traduit de l’espagnol par Roger 
Munier, préface de Jorge Luis 
Borges, postface de Roberto 
Juarroz; Voix inédites, chez Unes, en 
1986, présentation et traduction de 
•Roger Munier; Voix, aux éditions 
Artcodis, en 1991, choix de textes; et 
n’iaintenant, Voix abandonnées, 
édition établie et préfacée par Laura 
Cerrato, traduction de Fernand 

: Verhesen. En espagnol et en 
français, 500 phrases tâtonnantes, 
que l’auteur avait gardées pour lui.

Un de mes amis déteste l’effet- 
massue des aphorismes. 
Apprécierait-il Voix abandonnées ? 
Je réponds oui quand je devine, dans 
les’ « voix », un soupçon d’auto­
dérision : « Lorsque mes yeux 
s’ouvrent immensément, je ne sais 

: où ils regardent ». « Ce que je vois, je 
dis que c’est ce que je vois, sachant 
que je mens ». « L’homme tourne, 
tourne, jusqu’à s’arrêter à un endroit 
où il n’attend rien et... il attend ». 
«•Quand tout, autour de moi, est une 
•marée qui monte comme une 
menace, moi, comme une menace, je 

■descends ».
• Quitter Voix abandonnées pour 

Fatalis, poème de 250 vers de 
: Christian Mistral, c’est tomber d’une 
passerelle incertaine dans un camion 
de pompiers. On peut tout dire de ce 
camion, sauf qu’il passe inaperçu. On 
peul dire bouffissure, esbroufe, 
bande dessinée, frénétisme à la 
.manière des Roueries de Trialphde 
Charles Lassailly, bien oublie 
-aujourd’hui. On peut dire aussi 
énergie débridée : le camion roule à 

, tombeau ouvert. Il sème en chemin 
un chaos de tubes, de plaques et 

, d’enjoliveurs chromés. Il ne va 
combattre aucun feu : c’est lui qui 

•est en feu.
. - Ainsi Max Cockrell s’en va-t-il 

, chez sa blonde, la nuit. Sa silhouette, 
Pierre et brume amalgamées/Se 
J\eurte au détour d'angles brusques / 
A d’étranges cubes de ténèbres (...) 
■Çoçkrelln’a jamais su prier / Vers 

i quel extrême orienter / Son visage / 
Se,coucher dans le lit du cirrus 
souterrain / Globuleux nuage de 
glaise morte / Quand il pleut à 
.l'envers (...) Les échos du naufrage 

i /. Les nefs l'incantation / Les mots 
pour obtenir / Les déluges les 
galeries / Les fenêtres suintantes / 
.Plus a vant dans l'ombre le mènent.

Les Belles 
Rencontres
de la librairie
HERMÈS

1120. ave. laurier ouest 
outremont, montréal

tél.: 274-3669

C’est La marche de nuit, qui me 
paraît réussie par moments : sens du 
rythme, création d’atmosphère, 
imagination verbale maîtrisée.

Les choses se détériorent à 
l’approche d’une scène 
d’accouplement sauvage, digne de 
La guerre du feu, suivie de pulsions 
meurtrières à l’avenant. À partir de 
ce moment, Mistral veut-il illustrer 
une régression masculine vers l’âge 
de pierre ? Dans A winter’s tale, 
Dylan Thomas a abordé le même 
sujet, mais en évitant le chromo 
hystérique dans lequel Fa tabs tombe 
à pieds joints. Tout l’ouvrage serait 
peut-être sauvé si on pouvait le 
déclarer satirique ou parodique, 
mais comment le faire avec 
conviction ? Même si le poème crie 
Parodie ! Parodie !, la distanciation 
n’y est pas nette. Elle l’est encore 
moins dans la préface de Louis 
Hamelin qui semble croire, si je ne 
m’abuse, qu’il suffit de boire comme 
un trou pour être Malcolm Lowry.

J’ai pourtant déjà lu, dans 
Estuaire, des poèmes de Mistral qui 
ne dégénéraient pas. Si mon souvenir 
est juste, leur façon directe d’en 
venir au fait et d’y rester tranchait 
sur un pénible environnement 
psychologisant. Je suppose que ces 
poèmes étaient postérieurs à Fatalis. 
N’est-il pas un peu tôt, à 27 ans, pour 
spéculer sur un fond de tiroir 
constitué à 23 ans ? Et si l’auteur 
n’était pas encore assez détaché de 
son bébé pour en prendre la mesure, 
l’éditeur n’aurait-il pas dû le mesurer 
pour lui ?

Voir Tanger et mourir
Lisette

ÆORIN
▲ Le feuilleton

L’ANGE AVEUGLE
Tahar Ben Jelloun 
Paris, 1992, Le Seuil,
202 pages.

BIEN qu’ayant « circulé plus de deux 
mois et demi dans le Sud si contrasté 
et attachant » de l’Italie, et parcouru, 
avec son ami et traducteur Egi 
Volterrani, 4000 km en voiture, Tahar 
Ben Jelloun est toujours, et 
profondément, un Africain du Nord.

Dans la douzaine de fictions — qui 
ne sont pas à proprement parler des 
nouvelles, plutôt des récits établis 
sur « une base de vérité », ce sont les 
Siciliens et les Napolitains, ceux de 
la mafia ou, comme on l’appelle dans 
région napolitaine et en Calabre, la 
camorra, qui tiennent la vedette.

Des histoires, précise l’auteur, qui 
sont « nourries par le quotidien, avec 
ce qu’il comporte de folie, de joie, de 
drame et de bonheur ».

Pourquoi ce titre L’ange aveugle ? 
Parce que dans le pays de mort 
violente où nous conduit Ben Jelloun, 
des enfants sont armés. Ils tuent 
quelquefois mais sont aussi tués à 
leur tour. Et, qu’au Ciel, peu d’anges 
acceptent de protéger ces enfants de 
si mauvaise réputation. Et que seul 
un ange aveugle, imaginé par le 
romancier José Cardoso Pires, 
accepte et acceptera de se porter 
volontaire pour « l’accueil et la 
rédemption de ces enfants perdus ».

Au fait, il n’y a guère d’enfants

assassins dans ce recueil. Tout au 
plus quelques garçons, nourris « dans 
le sérail », fils de père ou oncle du 
clan des mafieux. On apprend 
beaucoup plus de choses sur les 
victimes adultes, sur les juges autant 
que sur les assassins. Et, sans peut- 
être que l’auteur en ait vraiment 
conscience, ces Siciliens et ces 
Napolitains, ces belles femmes 
pulpeuses du Sud, ont beaucoup de 
liens de parenté avec les héros et 
héroïnes des romans précédents de 
l’auteur. Les lecteurs de ces très 
beaux contes — très apparentés aux 
« mille et une nuits » — qui 
s’appelèrent L'enfant de sable, La 
nuit sacrée, et plus encore Jour de 
silence à Tanger, hommage 
émouvant au père, reconnaîtront 
dans plusieurs des personnages de 
L’ange aveugle, ces palabreurs des 
places publiques, cousins des 
Siciliens et des Napolitains. L’un des 
récits est d’ailleurs intitulé Nuit 
africaine où l’on fait connaissance 
avec Antonio, un retraité de la petite 
commune de Villa Literno où, dans 
les parcs, « de vieilles personnes sont 
assises, attendant plutôt quelque 
chose que quelqu'un ». Entre l’ennui 
et l’insomnie, cet Antonio fait un 
voeu, toujours le même : avoir 1(M) 
ans à Tanger. « Pourquoi Tanger ? 
Parce qu’il pense que c’est une 
légende, pas tout à fait une ville. Il en 
a souvent entendu parler. Il 
l’imagine comme une superbe 
mariée, toute de lumière, de perles, 
de diamants et de magie. Il se dit que 
Tanger doit ressembler à Naples, 
moins grande, moins sale, moins 
folle, mais avec autant de mystère. 
Avoir 100 ans à Naples, ce serait pas 
mal, mais les avoir à Tanger, ce 
serait quand même plus beau ».

Si ce récit me semble plus 
attachant que tous les autres, c’est

qu’il permet de mesurer, dans une 
ville si petite, l’ébranlement que 
suscite l’arrivée, en une seule nuit, 
de milliers d’Africains venus 
« récolter » les tomates des 
agriculteurs du lieu. L’abandon d’un 
bébé métis, sous des cageots de 
laitue, enfant immédiatement 
adopté, apporte une note d’émotion 
et même de tendresse à tant 
d’implacables règlements de 
comptes entre gens d’une même 
race qui semblent abandonnés par 
l’État et par la Justice des hommes.

Dans Pietro le fou, Pietro le sage, 
on rencontre un vrai palabreur, qui 
harangue les gens dans les foires ou 
les meetings politiques. Il est né 
bègue, mais, si personne ne 
l’interrompt il peut parler fort bien 
et longtemps. Il dira, par exemple, 
qu’il est né en face de la maison de 
Don Stuzzo, « l’homme de Dieu qui a 
cru que la démocratie pourrait être 
chrétienne ou, si vous voulez, qui a 
pensé que les chrétiens pouvaient 
etre des démocrates ». 11 ajoute 
aussi : « Je n’ai rien contre, pourvu 
qu’ils soient sincères et humains. Or, 
mes amis, la politique c’est l’art de 
paraître sincère tout en étant 
inhumain, ou le contraire».

C’est ce même Pietro qui s’exilera 
à Marrakech où, « sur une grande 
place publique, des conteurs, sages 
ou fous, naïfs ou malins, racontent 
des histoires pour faire passer le 
temps aux gens qui s’ennuient ».

'Pout n’est pas si tranquille ni si 
anodin dans L’ange aveugle. Le sang 
coule à flots, dans au moins cinq de 
ces récits, et les meurtres y sont 
rarement punis. Éloquente, à ce 
propos, le cas de la Veuve courage 
qui porte sur son visage « toute une 
vie dévastée». Qui réclame 
patiemment, et longtemps, justice,

pour un affront perpétré en plein 
jour, le meurtre de son mari 
Giacomo.

Dans une espèce de conclusion, à 
tant de haine cuite, et recuite, on lira 
La relève où, revenu au pays après 
des années d’exil en Amérique, le 
vieux Ricardo, devenu lecteur, en 
prison, d'Ainsi parlait Zarathoustra, 
écrit une longue lettre à son neveu 
Salvatore, sorte de testament où il 
lui rappelle que dans ce pays « le 
destin est tracé d’avance. (...) Ici 
sache que tout baigne dans le trafic, 
même l’air que tu respires; il est 
contaminé, pollué par les odeurs 
nauséabondes de ce destin».

Lui cédant tous ses biens, le vieil 
homme conseille au jeune de quitter 
« Trapani, la Sicile et même l’Italie » 
Pour où ? — et c’est l’auteur lui 
même ici, qui a quitté l’Afrique pour 
Paris qui montre le bout de l’oreille 
— pour la France : « Tu y feras des 
études, tu vivras là où la culture a 
encore quelque chance d’être 
considérée ».

Il est assez troublant de lire Tahar 
Ben Jelloun, émigré, au moment où 
le débat est devenu permanent, dans 
la France éclatée, politiquement, où 
les lépénistes gagnent du terrain de 
façon inquiétante.

L’Italie de la camorra a sans 
doute permis à un fort bon 
romancier « de faire de la fiction 
avec les matériaux de la réalité et de 
reconnaître à la littérature sa - 
fonction primordiale, celle de 
cambrioler le réel apparent ». Mais 
tout n’est pas que littérature, hélas ! 
dans cette Europe que chérit Tahar 
Ben Jelloun mais qui n’a rien du 
paradis des beaux contes, des belles 
histoires d’un Africain à la langue 
fleurie.

F Bravo !

U

rancine Ouellette a cédé à 
la tentation d’écrire en 
1975. S’il lui a fallu 

attendre neuf ans, soit jusqu’en 1984, 
pour que soit publié son premier 
roman, Au nom du père et du fils, 
celui-ci allait lui apporter une 
gratification aussi inattendue que 
merveilleuse: non seulement 
connut-il le succès mais les lecteurs 
le consacrèrent bientôt best-seller!

Depuis, Francine Ouellette n’a 
pas cessé d’écrire. En 1985 paraissait 
Le Sorcier, qui est la suite d'Au nom 
du père et du fils, et en 1989 Sire 
Gaby du lac. Les Ailes du destin est 
le titre de son tout nouveau roman, 
son quatrième!

es Ailes du destin portent une 
grande histoire, aussi exaltante 

/et simple que celle qui anime 
toutes nos vies: se choisir un destin 
et s’entêter à le forger à coups de 
rêves et d’expériences, à coups de 
bonheurs et de recommencements.

Pour nous faire vivre cette 
aventure qui est celle de la liberté, 
Francine Ouellette nous permet 
d’accompagner deux personnages 
qui sont aussi différents l’un de 
l’autre que le sont les univers qu’elle 
nous fait découvrir. Luc, jeune élève 
pilote d’avion, qui, pour réaliser ses 
rêves, défie le «petit pain» qu'on lui 
avait prédit devoir être son lot, et 
Emile, son mentor, l'homme secret 
au visage moitié ange, moitié démon, 
grâce à qui la romancière a 
littéralement ensorcelé chacune des 
pages de son roman...

P
ublier le quatrième roman de 
Francine Ouellette est un 
véritable plaisir. C’en fut 
d’abord un que de le voir naître et 

grandir dans l’imagination de cette 
romancière dont la discipline a la 
ferveur du bonheur. El puis, un

quatrième roman de Francine 
Ouellette, cela confirme la vitalité des 
tisserands de la fiction de chez nous.

Francine Ouellette appartient en 
effet à une génération d’écrivains qui 
a donné un nouvel élan à notre 
fiction. Au cours de la dernière 
décennie, des succès de librairie 
nombreux et 
remarqués ont 
repoussé les 
limites à 
'intérieur 

desquelles

les romans d'ici se trouvaient, ou se 
croyaient, traditionnellement 
confinés.

T:
IJ

oin de tous se ressembler, ces 
écrivains apportent des 
couleurs différentes au tableau 

de notre imaginaire et. heureusement 
pour les lecteurs, les genres et les 
styles qu'ils empruntent sont aussi 
variés que le sont nos appétits et nos 

attentes.

«al

L'édition d’ici a fait de grands 
pas en quinze ans. Elle a vu s'élargir 
sa clientèle lectrice qui affirme de 
façon éloquente sa confiance en ceux 
et celles qui se commettent pour elle. 
Aujourd’hui, l’édition peut aussi 
compter sur des partenaires 
dynamiques qui forment le vaste 
réseau par lequel le manuscrit 
devenu livre se rend jusqu’aux 
lecteurs. Cette percée de l’édition fut 
possible grâce à toute cette 
génération d’écrivains qui ont 
renouvelé notre rapport avec la 
fiction par leur originalité et leur 
authenticité.

Francine Ouellette est de 
ceux-là : son bonheur d’écrire 
alimente notre bonheur de lire et. à 
l'instar de ses pairs, elle a donné 
envie à plusieurs autres écrivains de 
faire de même.

i le chemin à parcourir est bien 
sûr toujours plus long et ardu 
que celui qu’on laisse derrière 

soi. il n'est pas défendu parfois 
d’arrêter sa course pour dire : bravo!

Je profite de la parution des 
Ailes du destin pour dire à Francine 
Ouellette: bravo!

(’.v Ailes du destin racontent 
l'histoire d'une quête de liberté 
et en la lisant on se dit qu'elle 

ne pourrait rester sans suite !...

Carole Levert 
Editrice

CLICHÉ RÉPÉTÉ A ÉCLAIRAGE DIFFÉRENT. EN RAISON DU TEXTE MAL IMPRIMÉ
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• le plaisir desivres
De l’autre côté de l’Histoire

LA FIN DE L’HISTOIRE 
ET
LE DERNIER HOMME
Francis Fukuyama 
Éditions Flammarion, 1992, 450 pa­
ges.

Jocelyn Coulon

QUELQUES mois avant la chute du 
mur de Berlin, un obscur fonction­
naire du département d’État, Fran­
cis Fukuyama, publiait un brillant 
article intitulé La fin de l’Histoire. 
L’auteur démontrait que la mort du 
communisme et la victoire de la dé­
mocratie libérale marquaient la fin 
de l’Histoire, c’est-à-dire la fin des 
hostilités idéologiques pour le con­
trôle de l'âme humaine. Il n’en fallait 
pas plus pour provoquer un joli trem­
blement de terre.

Si Fukuyama trouva quelques par­
tisans enthousiastes, il suscita aussi 
une avalanche de sarcasmes et de 
moqueries. La plupart de ceux qui le 
critiquèrent ne l’avait même pas lu. 
Ridiculiser la thèse de la fin de l’His­
toire était devenu le sport favori de 
journalistes, intellectuels et politi­
ciens à l'horaire chargé et à la parole 
verbeuse et facile. « Mais l’histoire 
poursuit sa course tous les jours », di­
saient-ils d’un air exaspéré. Fu­
kuyama n’écrivait pas le contraire. Il 
faisait simplement la différence en­
tre les événements qui arrivent et 
l’Histoire.

Devant la polémique internatio­
nale que souleva son article, Fu-

Francis Fukuyama

LA FIN 
DE

L’HISTOIRE
ET
LE

DERNIER
HOMME

Flammarion

kuyama décida d’en faire un livre qui 
vient de paraître simultanément en 
12 langues. La Fin de l'Histoire et le 
dernier Homme est un bouquin re­
marquable et original où l’auteur dé­
fend courageusement sa thèse sur le 
triomphe de la démocratie libérale. 
Bien sûr, l’auteur n’a pas que des cer­
titudes et sa conclusion tempère son 
analyse. Mais la thèse est brillante et 
voici pourquoi.

La démocratie libérale est l’abou­
tissement d’un long processus histo­
rique qui a vu l’effondrement des ré­
gimes aussi divers que la monarchie, 
le fascisme et plus récemment le 
communisme. La chute de ces idéo­
logies rivales fut le résultat de leurs 
contradictions profondes qui écar-

NOUVEAUTÉS
Ütiys

théolcNÎiouesa

PRETRES ET 
EVÉQUES

an:,'.s:!

PRÊTRES ET ÉVÊQUES
Le service de la présidence ecclésiale 
Rémi Parent * 320 pages * 26,95$

La montée des nouveaux ministères dans 
l’Église a rendu moins évidente la spécificité 
du Ministère ordonné — celui des prêtres et 
évêques — provoquant ainsi une crise d’iden­
tité profonde. Se basant sur les justifications 
théologiques au nom desquelles on ordonnait, 
Rémi Parent renouvelle ici les notions de ser­
vice, d’unité et de communauté comme caté­
gories essentielles de la présidence ecclésiale.

LA RÉINCARNATION
Théorie, science ou croyance?
André Couture * 376 pages * 34,95$

Quarante-cinq volumes de toutes tendances 
publiés en français sur le thème de la réincar­
nation sont analysés par un historien des reli­
gions avec une grande honnêteté intellectuelle 
et un fort souci d’objectivité. L’analyse de la 
littérature rèincamationniste est précédée de 
deux articles — signés par des spécialistes — 
qui situent des arguments fréquemment invo­
qués en faveur de la réincarnation: la préten­
due croyance en la réincarnation des Essé- 
niens de Qumrân et de l’Église primitive.

LA REINCARNATION
théorie,

science ou croyance?

i omii1

COMME LE PAIN ROMPU
Pierre van Breemen * 208 pages * 9,95$

Au fil de commentaires accessibles à tous, 
l’auteur invite à accueillir sereinement Dieu 
dans le concret de la vie. À la façon du pain 
rompu et partagé, de courts chapitres médita­
tifs nourrissent de façon simple et familière le 
courage de la fol. Sans lien apparent ces tex­
tes s’inspirent autant de pages bibliques que 
d’expériences humaines et suggèrent avec 
beaucoup de justesse tout ce que la fréquenta­
tion de la vie de Jésus peut apporter de den­
sité spirituelle et de facilité d’accueil.

HISTOIRE DES CHRÉTIENS
Claude Prudhomme * 168 pages * 12,95$

Cet ouvrage sélectionne vingt événements-clés 
des deux mille ans de christianisme et les 
présente dans leur contexte. Dates, chronolo­
gies, et cartes illustrent chaque chapitre. Il ne 
s’agit pas d’un abrégé de l’histoire de l’Église 
mais d’un livre fournissant des repères pour 
en comprendre la longue et complexe évolu­
tion.

LARCOUKS
Lbibkatvyd* C.rmdun dbfcimM

HISTOIRE 
DES CHRÉTIENS

DU CRÉPUSCULE 
À L’AUBE
Chemin de croix
Claude Sumner * 40 pages * 3$

L’itinéraire que nous offre ce nouveau chemin 
de croix est celui même de la vie chrétienne, 
de toute vie humaine. C’est à notre univers de 
labeur, de peur et de souffrance que le Christ 
ouvre le chemin de sa croix lumineuse.

DANS LE SILENCE 
DU COEUR
Mère Teresa de Calcutta et ses
coopérateurs
100 pages * 13,95$

Ces méditations de Mère Teresa ont été écri­
tes pour ses coopérateurs, soeurs et frères des 
missionnaires de la Charité. Ceux-ci les ont 
prolongées par quelques réflexions ou quel­
ques prières.

DANS LE SILENCE 
I XJ CŒUR

W VÂt

En vente chez votre libraire

ÉDITIONS
PAULINES

3965, boul. Henri-Bourassa Est 
Montréal, QC, H1H 1L1 
Tél.: (514) 322-7341 
Télécopieur (514) 322-4281

taient toute idée de liberté et d’éga­
lité pour la majorité des hommes. 
Ces idées, selon Fukuyama, ont vrai­
ment commencé à s’imposer avec la 
Révolution française et la conquête 
de l’Europe par Napoléon. Devant 
les victoires de l’empereur français, 
le philosophe allemand Hegel dé­
clara, après la bataille d’Iéna en 1806, 
« que l’Histoire était terminé dans le 
sens que les principes de liberté et 
d’égalité qui sous-tendent l’État li­
béral moderne avaient été décou­
verts et réalisés dans les pays les 
plus avancés, et qu’il n’y avait pas de 
principes ou de formes d’organisa­
tion sociale et politique alternatifs 
qui fussent supérieurs à ceux du li­
béralisme ». Il n’y avait plus de 
grandes contradictions qui mena­
çaient d'éclipser cette idéologie 
comme par le passé.

Les principes de l’État libéral ont 
essaimé à travers le monde et mal­
gré les retours en arrière qu’ont re­
présenté le fascisme et le commu­
nisme, la marche de la démocratie 
libérale s’est poursuivie. Fille tire son 
succès auprès des hommes de deux 
besoins qu’elle satisfait : le désir ra­
tionnel de s’enrichir par les lois du 
marché et le désir, bien plus impor­
tant encore, d’être respecté et re­
connu par les siens. Fin fait, pense 
Fukuyama, empruntant largement à 
Platon et Hegel, le désir de recon­
naissance est le moteur de l’Histoire 
bien plus que la lutte des classes ou 
l’acquisition de richesses. Il y a des 
dictatures qui sont prospères mais 
dont les citoyens n’ont pas droit au

chapitre. Filles aussi, sans être fas­
ciste ou communiste, se sont pour la 
plupart effondrées.

Cette quête millénaire pour la di­
gnité et la reconnaissance est donc 
satisfaite par la démocratie libérale. 
Mais il y a un revers à cette mé­
daille. Si les hommes ont enfin 
trouvé le régime qui assure une cer­
taine égalité, ils risquent de s’engour­
dir et de vivre dans un monde ou l’in­
hibition des passions les fera crever 
d’ennui. Fukuyama sait très bien que 
la vision nietzschéenne de l’homme 
dominateur, qui veut être reconnu 
comme supérieur et non égal, hante 
les consciences. « La démocratie li­
bérale satisfait-elle le désir de recon­
naissance de manière adéquate ou 
bien ce désir est-il appelé a rester 
radicalement insatisfait, donc ca­
pable de se manifester sous une 
forme entièrement différente ? N’y 
a-t-il pas une part de la personne hu­
maine qui recherche délibérément la 
lutte, le danger, le risque et l’audace, 
et cette partie ne reste-t-elle pas in­
satisfaite par le mot d’ordre paix et 
prospérité de la démocratie libé­
rale ? », écrit l’auteur. Il y a donc 
danger que l’homme replonge dans 
l’Histoire avec toutes ses guerres, 
ses injustices et ses révolutions.

Fin laissant la question ouverte, 
l’auteur nous invite à réfléchir sur la 
destinée humaine et sur nos prati­
ques démocratiques. Les grandes 
guerres, militaires et idéologiques, 
sont peut être terminées mais la ten­
sion entre liberté et égalité reste au 
coeur de nos actions.
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CHÈRE SÉNATEUR
Solange Chaput-Rolland 
et Brenda Robertson (lettres).
Ed. Libre Expression, 1992, 136 p.

Clément Trudel

DEUX FEMMFIS-SÉNATEURS peu 
enclines à l’affrontement partisan et 
à la « guérilla verbale » s’écrivent, 
avant et après l’échec de l’entente du 
lac Meech. L’une, Brenda Robertson, 
demeurée politicienne, a servi long­
temps dans le cabinet de Richard 
Hatfield et s’attarde ici à décrire la 
frustration des régions face au Qué­
bec et à l’Ontario. L’autre se dit at­
tachée à son rôle de commentatrice, 
mais n’hésite pas à blâmer une 
presse qui choisit de retenir les as­
pects loufoques du Sénat plutôt que 
les bonnes interventions de ses mem­
bres. Bien peu de sénateurs, recon­
naît Mme Chaput-Rolland, se livrent 
au travail de réflexion sereine qui 
devrait être le leur. La sénateur de 
Mille-Isles est « plus heureuse de­
vant une page vide à noircir que de­
vant une Chambre pleine, mais vide 
de pensées» (p. 31).

Ces 31 lettres abordent l’éphémère 
actualité politique, mais aussi des su­
jets plus généraux comme la néces­
sité de s’ouvrir jeune à d’autres cul­
tures et de bien respecter les tradi­
tions (parlementaires) « sans s’en 
servir pour paralyser le progrès » - 
flèche en direction de sénateurs li­
béraux qui ont fait de l’obstruction. 
Elles laissent pointer ici et là des bri­
bes d’exaspération devant un univers 
encore macho, surtout de la part 
d’une passionnée comme Solange 
Chaput-Rolland. Le livre ne com­
munique pas cette passion, toutefois; 
l’amitié qui se développe entre deux 
sénateurs est une bien mince plate­
forme pour'prétendre plaider en fa­
veur d’un sénat renouvelé.

Mme Robertson insiste sur les 
bons côtés des « voyages indispen­
sables à notre compréhension du 
monde », même si l’opinion cana­
dienne retient surtout les excès de 
quelques membres du Sénat à ce 
chapitre. Fille espère voir sanction­
ner les sénateurs absentéistes de 
même et ceux qui « abusent de leurs 
privilèges». À ses yeux, la réparti­
tion des pouvoirs est importante en­
tre « provinces égales ». Le Sénat 
doit conquérir une « légitimité », 
même si le premier ministre s’est à 
quelques reprises prononcé en fa­
veur de son abolition. Un sénat élu, 
ou non-élu, devrait se borner à re­
commander des améliorations aux 
Communes, non pas bloquer des pro­
jets de loi.

Solange Chaput-Rolland a souvent 
étalé ses états d’âme sur la place pu­
blique lors des crises qu’a traversées
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le Canada. Elle n’y manque pas dans 
cette correspondance qui la trouve, 
par moments, dans le noir total face 
a l’incompréhension manifestée à l’é­
gard des demandes minimales du 
Québec. CBC l’invita, en mai 1990, à 
son « Cross Country Check Up » ; elle 
laissa éclater - après 40 appels de ci­
toyens polis mais tous opposés à 
Meech - sa déception profonde: « la 
réforme du sénat... un prétexte pour 
dire non au Québec».

Les deux femmes entendent con­
server une attitude d’idéalistes dans 
un contexte partisan qui les gênent. 
Elles décrivent la solennité des se­
maines pré 23 juin 1990 où l’on planta 
une épitaphe sur Meech, tentant mal­
gré tout de demeurer optimistes. 
Leurs relations épistolaires sont cel­
les d’amies issues des « deux Cana­
das », elles témoignent de déchirures 
que Mme Robertson tente de con­
jurer en évoquant la « mauvaise 
pièce de théâtre » qui se joue devant 
elle. Que n’écoute-t-on pas plus sou­
vent les économistes comme Robert 
Mancell venus démontrer que le 
Québec ne recevait pas plus que les 
autres provinces !

La Québécoise Chaput-Rolland en­
tend continuer à « jeter des ponts de 
fraternité... du moins entre ci­
toyens » dans un pays où « la réfle­
xion collective n’est pas une qualité 
canadienne ». La Néo-Brunswickoise 
Robertson se désole que le Sénat soit 
devenu un champ de bataille poli­
tique dans un « système parlemen­
taire paralysé»; elle oubliera ces 
tristes séances. La Chambre haute 
qui semble fermée aux « contribu­
tions audacieuses » apparaît parfois 
comme la clef d’une solution au 
spleen politique canadien. Le para­
doxe à ce sujet reste entier, en cette 
année référendaire.
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PASSION DU POÉTIQUE
Joseph Bonenfant 
L’Hexagone, « Essais littéraires » 
232 pages
La lecture est actuellement l’enjeu 
de bien des débats dans le milieu de 
l’enseignement, tous niveaux 
confondus. Voie royale de 
l’apprentissage linguistique et de 
l’intégration culturelle, l’acte de lire 
est en manque d’adeptes. 
L’inquiétude se propage. Les 
nouvelles générations ne savent pas 
lire, dans les deux sens de 
l’expression : elles ne lisent plus, ou 
alors elles ne comprennent pas ce 
qu’elles lisent. Dans son tout récent 
livre Comme un roman, Daniel 
Pennac s’en prend justement à cette 
vision apocalyptique de la réalité 
culturelle. La lecture est une liberté 
qui s’accomode mal, en effet, de 
cette obligation morale à laquelle les 
pédagogues et les gendarmes de la 
culture voudraient astreindre les 
jeunes. Combien de fois entendons- 
nous quelqu’un regretter l’époque 
béate des collèges classiques, quand 
lire s’appuyait sur des valeurs 
institutionnelles pratiquement 
inamovibles. Délesté du poids 
symbolique attachée à l’école — 
d’ailleurs de plus en plus soumise 
aux guerres partisanes et 
politiciennes —, l’adolescent est 
aujourd’hui livré en pâture aux 
exigences compétitives du monde 
qui l’entoure. Fin ce sens le devoir- 
lire, comme le devoir-jouir qui sape 
sa sexualité, n’est qu’une facette d’un 
devoir-performer général qu’il faut 
mettre en cause. Cela dit, la lecture 
n’est pas que liberté individuelle de 
lecteur, elle est aussi la 
responsabilité collective d’une 
société. Entre alors en considération 
l’enseignement.

Dans Passions du poétique, Joseph 
Bonenfant s’intéresse à la lecture de 
la poésie dans trois perspectives 
différentes : la théorie, l'analyse des 
oeuvres et l’enseignement. Pour 
l’auteur, qui est professeur à 
l’Université de Sherbrooke depuis 
1966 (et qui a déjà tenu la chronique 
de revues littéraires au DFIVOIR), 
cet ouvrage représente un peu une 
somme, composé qu’il est de textes 
originaux, mais aussi de conférences 
et d’essais passés qui ont ponctué 
l’activité du professeur et du 
chercheur au cours des dernières 
décennies. C’est que Bonenfant, 
comme Gilles Marcotte, à qui il fait 
penser, à cause de sa séniorité 
d’abord et de son indéfectible amour 
de la littérature québécoise ensuite 
(et ce même si sa pensée critique n’a 
pas à mon avis l’originalité de celle 
de l’auteur du Roman à l’imparfait et 
de L’amateur de musique), a joué le 
rôle d’un guide pour quantité 
d’étudiants embarqués dans 
l’aventure des lettres québécoises. 
Passions du poétique se veut donc 
une sorte de bilan fondé sur les trois 
perspectives de lecture évoquées 
tantôt. Trois perspectives auxquelles 
correspondent les trois parties du 
livre, adéquatement titrées 
« Parcours des théories », « Parcours 
des oeuvres » et « Parcours de 
l’enseignement ».

Je ne m’attarderai pas ici au 
parcours des oeuvres, qui forme la 
section la plus étendue, parce que ce 
parcours s’attarde à des mondes 
poétiques particuliers (Crémazie, 
Nelligan, Saint-Denys-Garneau, 
Grandbois, Lasnier, Ouellette, Miron, 
Pilon, Gatien Lapointe), familiers 
aux amateurs de poésie à qui il 
s’adresse avant tout, et parce que 
l’approche sémiologique qui le 
domine, même exempte de lourdes 
citations et de longues discussions 
théoriques, intéresse surtout les 
spécialistes. Par contre, le parcours 
des théories montre le chemin 
parcouru depuis les années 50 par le 
discours critique québécois. Dans un 
article sur les voies et les impasses 
de la critique thématique, Bonenfant 
explique que le discours critique sur 
la littérature québécoise fut trop 
longtemps prisonnier du 
« thématisme », cette approche qui 
élève le thème au rang de symbole et 
qui fut si populaire dans les années 
60 au moment où donner une voix au 
pays à bâtir était la consigne. Dans
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le même souffle, l’auteur avance que 
la période structuraliste qui suivit 
fut la bienvenue malgré ses excès, 
parce qu’elle prenait le contre-pied 
du thématisme en redonnant à 
l’oeuvre poétique son autonomie. Il 
considère enfin que des oeuvres I 
critiques importantes comme celles 
de Marcotte ou d’André Brochu 
donnèrent le ton à ces 
bouleversements structuralistes. En 
définitive, si la notion de thème n’est 
pas à jeter avec l’eau du bain 
critique, elle doit être 
scrupuleusement définie de manière 
à nourrir une autre approche, que 
celle-ci soit de nature structuraliste, 
psychanalytique ou sociocritique. 
Tout cela pourrait ne pas faire de 
doute en 1992, mais il suffit d’avoir 
fréquenté une université 
montréalaise récemment pour 
comprendre qu’il est parfois bon dé 
rappeler quelques évidences.

Dans un autre article, Bonenfant 
fait remarquer que l’analyse de type 
linguistique appûquée à une oeuvre 
complète est pratiquement 
inexistante au Canada et au Québec. 
Si grâce à plusieurs, la poésie 
québécoise a pu progressivement 
prendre la place qui lui revenait dans 
le champ des études littéraires, 
moins nombreux sont ceux qui, de 
facto, ne lui font pas servir une 
cause. Le pays est-il encore trop dur 
à vivre ? se demande Bonenfant. En 
d’autres mots, sommes-nous 
capables d’assez de détachement 
nationaliste pour maintenir une 
certaine distance critique vis-à-vis 
des oeuvres et comprendre que la 
langue qui les habite est aussi celle 
sur laquelle s’appuie le discours 
critique. Bref, le discours critique 
doit dialoguer avec l’oeuvre qu’il est 
appelé à commenter.

Puisqu’on en est à la critique 
créatrice, j’ajoute un mot sur le 
parcours de l’enseignement (trop 
brève troisième partie de Passions 
du poétique) qui se clôt sur une 
discussion du statut de la création 
littéraire à l’université. À partir de 
son expérience personnelle dans le 
cadre du doctorat en création 
littéraire qu’offre l’Université de 
Sherbrooke, Bonenfant porte un 
jugement plutôt positif à l’endroit de 
cette institutionnalisation d’un 
phénomène qui a pris de l’ampleur 
ces dernières années sous les effets 
combinés du plus grand accès à 
l’université (dont l’UQAM reste le 
prototype), du décloisonnement des 
études littéraires et de professeurs 
qui s’adonnent également à la fiction 
et à la poésie. Fin vertu du principe 
que l’écriture et la lecture sont deux 
faces du même phénomène, la 
création littéraire est donc de plus 
en plus associée à la recherche et à 
la « productivité » universitaires. 
Pour ma part, je me demande s’il ne 
s’agit pas là, indirectement, d'une 
façon d’isoler la littérature 
québécoise de son destinataire 
premier (au sens de fondateur), le 
lecteur anonyme et multiple. On 
forme des écrivains conscients 
d’écrire au lieu de former des 
professeurs heureux de lire. Si les 
adolescents québécois ne savent plus 
lire, c’est peut-être que pour 
plusieurs de leurs guides (parents, 
professeurs, écrivains), la lecture 
reste un plaisir soütaire (ce que, 
quelque part, elle est 
nécessairement). Mais lire la poésie 
québécoise, c’est lire la poésie et le; 
Québec. À tout prendre, c’est se 
donner à l’autre pour qu’il 
m’apprenne qui je suis. L’écriture et 
la lecture ne seront jamais sur le 
même pied.

Avant les pogrons
DERRIÈRE LA PORTE
Giorgio Bassani 
Gallimard, 226 pages

Alain Charbonneau

TRADUIT et publié une première 
fois en 1967, le troisième roman de 
Giorgio Bassani, Derrière la porte, 
est réédité par Gallimard dans la 
collection L'Étrangère. Récit à la 
première personne dans lequel l’au­
teur des Lunettes d'or, avec la luci­
dité d’un homme qui sait le prix du 
désenchantement et le poids des dé­
sillusions, se penche par narrateur 
interposé sur une triste période de 
son adolescence, vécue entre le ly­
cée et la maison familiale.

C’est là, daas ce petit monde clos 
où tout mûrit et tout fermente, qu’au

moment de la crise, il se heurte à 
fourberie et à la déloyauté de ses c 
marades de classe avec lesquels 
cherche désespérément à se lier d’ 
mitié. C’est là, dans ce monde fern 
où les prodromes du fascisme anno 
cent les futurs pogroms du nazism 
que lui, fils d’un petit bourgeois ju 
de Ferrare, connaît la honte d’êü 
exclu, rejeté, marginalisé, et qu 
s’ouvre alors une plaie que jamà 
rien ne parviendra à refermer.

Un roman aux accents proustien 
ou la complicité, tant recherchée ai 
près d’autrui, s’abîme contre les tri 
hisons et les médisances, petites < 
grandes, et où les portes servent d 
paravents à la honte et de masque 
la douleur. À lire ou à relire, pou 
ceux et celles à qui rien de ce qui e: 
humain n’est étranger.


