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de la
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Par
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B. Lacerte.

PROLOGUE

CHAPITRE 1

LE PRIVILEGE

—Stéphanne... Quel joli nom!...
Et c’est le votre?

—OQui, M. de Montvilliers. Mais
je ne permets qu’a mes amis les
plus intimes de m’appeler ainsi.

—Vous voulez dire que nous ne
sommes pas amis, vous et moi, Mlle
Noélet?

—Amis?. ..
sons & peine!

—Voila quinze jours que nous
avons fait connaissance, pour étre
exact, Mlle Noélet. Mais l'amitié,
comme la valeur, n’attend pas le
nombre des années, je crois, fit-il
en souriant.

—Peut-étre... Tout de méme, je
préfére que vous ne m’appeliez pas
par mon petit nom, répondit-elle
en souriant un peu froidement.

—Je vous suis donc bien antipa-
thique?... J’aimerais tant vous
entendre m’anpeler Félix, qui est
mon petit nom, & moi!

—Vous ne m’étes pas antipathi-
que; au contraire! Je vous trouve
aimable, charmant causeur... et
puis, vous étes une véritable aubai.
ne pour nous, humbles villageoises.

Nous nous connais-

DE LA FEMME

Pensez-y! Vous portez un nom
haut sonnant; vous venez de loin,
et vous étes un des fortunég de ce
monde.

—I1 vous plait de vous moquer de
moi, Mlle Noélet.

—Pas du tout! Pas du tout
croyez-le protesta-t-elle. Je vous
dis tout simplement ce qui en est...
Depuis que vous étes dans ce villa-
ge, ajoute-t-elle en riant, nos jeunes
gens commencent a4 comprendre la
signification du dicton: “Nul n’est
prophéte dans son propre pays”.

—Que voulez-vous dire?...

—Ah! Qu’importe!... Nous de-
vrions étre tres flattés, tous, tant
que nous sommes, de vous voir pro-
longer votre séjour parmi nous.
Dieu sait pourtant s’il est monoto-
ne, ennuyant notre village, pour qui
n’y a pas toujours vécu, s’entend.
Quant a nous, nous y sommes ha-
bitués.

—Moi, je me plais infiniment
ici... parce que vous y étes, sans
doute... DZailleurs, votre village
est vraiment admirable, situé, com-
me il Pest, sur les bords de Iimpo-
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sant lac Saint Pierre... J’y pas-
serais volontiers toute ma vie.
Ils étaient fort intéressants cet-
te jeune fille et ce jeune homme qu
causaient ainsi; elle, blonde comme
les blés; cheveux dorés, yeux bleus,
teint “de lys et de roses”; lui, brun,
cheveux abondants ayant une ten-
dance a onduler, yeux noirs, tres
expressifs, visage de camée. Une
chose cependdant déparait quelque
peu ce visage presque parfait: c’é-
taient d’épais et broussailleux sour-
cils, se rejoignant presque, au mi-
lieu du front. Ce genre de sourcils
dénote, parailt-il, un caractére ja-
loux et colere.
—Vraiment?

avait dit Stéphan-
ne, en réponse

a la derniere obser-
vation de son compagnon. Je de-
vrais étre trés flattée, pour moi et
pour notre village, ajouta-t-elle en
éclatant de rire.

—MIlle Noéllet, demanda le jeune
homme d’un ton grave, me permet-
tez-vous de vous parler de mon me-
tit domaine, la-bas, dans...

—Ah! Bonjour, M. Livernois!
interrompit Stéphanne, en s’adres-
sant & un jeune homme qui passait.

—Bonjour, Mlle Noélet, répondit

I’interpellé, assez froidement.

Le jeune homme jeta un regard
de ressentiment sur Félix de Mont-
villiers et passa son chemin.

—M. Livernois... Mon rival...
murmura Félix.

—Vous dites? questionna Sté-
phanne vivement et en fronc¢ant lé-
gérement ses parfaits sourcils. M.
Livernois, reprit-elle, ne saurait
étre votre rival, M. de Montvilliers.
puisque. ..

A ce moment, ils furent interrom-
pus par l’apparition d’'une femme,
grande, maigre, séche, anguleuse;
la mére de Stéphanne. Elle venait
de mettre le pied sur la veranda,
ou les deux jeunes gens causaient
ensemble... pas trés —amicale-
ment, on en conviendra.

—~Oh! M. Montvilliers! s’écria
Mme Noélet. Je suis charmée de
vous voir!

Stéphanne jeta sur sa meére un
coup d’oeil inguiet. Mme Noélet
n’était pas toujours de ces plus...
présentables... surtout quand son
haleine annoncait qu’elle venait de
se réconforter un peu... en pre-
nant un demi-verre de gin ou de

cognac. Elle prétendait suivre, en
ce faisant, l'ordonnance du méde-
cin; elle avait besoin de stimulants,
lui avait-il dit, a cause de son coeur,
qui était faible. Dans tous les eas,
I’état presque constant de demi-
ivresse de sa mere causait a sa fil-
le beaucoup d’inquiétude, de honte
et de peine; cela rendait sa vie aus-
si misérable qu’il soit possible de se
I'imaginer.

Merci, Madame, dit Félix de
Montvilliers, répondant ainsi aux
exclamations de bienvenue de Mme
Noélet. Je crains d’avoir été tr.
longtemps cependant, et je vous
prie bien de m’ecuser, Mlle Noélet
d’avoir abusé de votre hospitalité,
ajouta-t-il, en se levant pour par-
tir.

Mais Mme Noélet ne 'entendait
pas ainsi!

—Non! Non! g’écria-t-elle. Fai-
tes-nous le plaisir de diner avec
nous, M. de Montvilliers, n’est-ce
pas?

—(C’est vraiment trop de bonté,
Madame! répondit-il, en jetant un
regard sur Stéphanne; mais le vi-
sage de la jeune fille était impas-
sible, quoiqu’elle eut envie de pleu-
rer réellement... Pourquoi sa me-
re invitait-elle cet étranger a di-
ner, quand elles étaient si pauvres.
et qu’il n’y avait, actuellement dans
la maison, en fait de mets, au’un
peu appétissant gigot de boeuf, en-
tammé, du midi?

Félix accepta l'invitation et res-
ta a diner.

Le menu, ce soir-1a, fit ouvrir les
yeux a Stéphanne; c’était un diner
de prince, un vrai festin... Ou
sa mere avait-elle pris 'argent ns-
cessaire a l’achat de toutes ces
friandises, et qui avait confection-
né tous ces plats?... Pas Mme
Noélet, bien str! Encore moins
Carlota, leur unique servante, dont
les gages n’avaient pas été payées
depuis prés de quatre mois.

—Meére, demanda-t-elle, apres le
départ de leur invité, d’ou venait
donec le diner que vous nous avez
servi ce soir?

—Du restaurant, ma fille, r°.
pondit Mme Noélet. Et puis, aprées?

Du restaurant!... Mais, ol avez-
vous pris largent pour payer un
tel festin, je vous le demande?
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—J’ai tout fait marquer a men
compte.

—A votre compte?... Aevz-vous
un compte chez le restaurateur? Et
comment ferez-vous pour le payer?

—Ma chére enfant, fit Mme Noé-
let, d'un ton treés impatienté, méle-
toi de ce qui te regarde, hein! Je
tenais a ce que notre petit diner
fut irréprochable, comprends-tu?

—Non, je ne comprends pas.

—Non? Vraiment? Ha ha ha!
Il est évident que M. de Montvil-
liers ‘te fait 1a cour; or...

—Comment? M. de Montvilliers
me fait la cour? A moi?

—Ne fais donec pag l’innocente,
Stéphanne! dit Mme Noélet, avec
un éclat de rire qui déplut grande-
ment a sa fille. Bien sur que M.
de Montvilliers te fait la cour, et
tu suscites, sans le savoir probable-
ment, ’envie et la jalousie de tou-
tes les jeunes filles de ce village...
T’a-t-il demandé en mariage, Sté-
phanne?

—M. de Montvilliers, vous vou-
lez dire? Certainement non! Pour-
quoi l'eut-il fait? Il sait fort bien
que je ne l’aime pas... pas assez

pour l’épouser, je veux dire.
—Si tu as le malheur de le re-

fuser, s’il te fait 1’honneur de te
demander en mariage, ma fille, s’é-
cria Mme Noélet, rouge de colére,
je te ferai enfermer dans une mai-
son de santé, aussi vrai que j'exis-
te! Un parti si excellent, si dis-
tingué, si inespéré! .

—Ah! Bah! répondit seulement
Stéphanne, puis haussant les épau-
les, elle se dirigea vers la porte de
la salle & manger, ou venait d’avoir
lieu la conversation entre la mere
et la fille.

—Ou vas-tu, Stéphanne? deman-
da Mme Noélet.

—Je m’en vais faire une petite
promenade dehors, mere.

—Ah! oui! Dans le but, ou plu-
t6t dans D’espoir de rencontrer M.
Livernois, fit Mme Noélet, d'un ton
moqueur.

— Dans le but de respirer une
autre atmosphére que celle de cet-
te maison, corrigea Stéphanne.

—Oui, hein?... Mais, attends
un peu, ma fille, j’ai a te parler.

—Qu’est-ce? Je vous écoute...

—J’espére, ma petite, reprit Mme
Noélet que tu ne t’es pas amoura-

chée_e de Jacques Livernois? Tu per-
drais ton temps et tes peines, crois-
le, puisque ce garcon doit épouser,
sous peu, Marie Letendre, ajouta-t-
elle, sans méme rougir d'un tel
mensonge.

—Ce n’est pas vrai! s’écria Sté-
phanne. ;

—J’ai donc menti? fit Mme Noé-
let. Tu es bien respectueuse pour
moi, ta mere, dont le dévouement...
commenca-t-elle, d'un ton lar-
moyant.

—Ah! Laissez
vous prie!... Je ne vous accuse
pas d’avoir menti; mais quiconque
vous a renseignée ainsi...

—A dit la vérité, acheva Mme
Noélet.

—Je n’en crois pas un
Stéphanne.

—Je te dis que c’est vrai! De-
main, parait-il, Jacques Livernois
part pour la ville et i1 sera une
semaine absent; il s’en va acheter
un ameublement pour sa maison,
puisque bientot, il épousera Marie
Letendre.

—Je le répéte, je n’en crois rien!

Le lendemain cependant, Stéphan-
ne apprit qu'en effet, Jacques était
absent et qu’il ne serait de retour
que dans huit jours. Elle aporit
aussi autre chose, car, ayant ren-
contré Marie Letendre, elle 'avait
franchement questionnée, et Marie.
peu scrupuleuse de sa nature et
pour qui un mensonge ne vesait
pas une plume; sachant d’ailleurs
que son mensonge lui serait payé
généreusement, confirma le dire de
Mme Noélet. Résultat: le surlen-
demain, la demande en mariage de
Félix de Montvilliers fut agréée;
lui et Stéphanne se marieraient
dans huit jours; c’est-a-dire le 20
mai, bien avant Jaeques Livernois
et Marie Letendre, puisque, d’apres
cette derniere, la date de leur ma-
riage avait été fixée au 12 juin.

Or, le 19 mai, &2 neuf heures ct
demie du soir, on eut pu voir Sté-
phanne Noélet, en compagnie d’un
jeune homme... qui n’était certai-
nement pas son fiancé; tous deux
marchaient sur une route peu fré-
quentée. Longtemps, ils causeérent
ensemble et Stéphanne pleura beau-
coup. Mais lorsqu’ils se sépare-
rent. & dix heures et demie, la jeu-
ne fille paraissait consolée.

cela, mere, je

mot, dit
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Le lendemain matin, & huit heu-
res, heure fixée pour le mariage de
Stéphanne Noélet et de Félix de
Montvilliers, on constata que la fu-
ture mariée tardait a faire son ap-
parition dans la salle d’entrée, ou
quelques invités étaient réunis.
Une jeune fille s’offrit a aller frap-
per a la porte de chambre de Sté-
phanne.

—~Oui, va done, Anita! fit Mme
Noélet, dont le visage boursoufflé,
les yeux injectés de sang, procla-
maient qu’elle avait di se “stimu-
ler le coeur” plus d’une fois, de-
puis le matin.

—Et emmeéne-noug la mariée!
dit, en riant, 'un des invités.

—Dis a Stéphanne qu’il est ’heu-
re de partir pour l'église; nous n’at-
tendons plus qu’elle, ajouta Mme
Noélet. )

Mais au moment ou Anita se dis-
posait a aller remplir sa mission,
la porte de la maison s'ouvrit, pour

livrer passage a... Stéphanne...
au brag de... Jacques Livernois.
Tableau!!
—Qu’est-ce... qu'est-ce que cela

veut dire, Stéphanne? balbutia
Mme Noélet. Toi! Au bras de M.
Livernois! Le jour de ton mariage
avec...

—Pourquoi pas, meére? demanda
Stéphanne en souriant. Vous ve-
nez de le dire c’est le jour, I’heure
méme, de mon mariage avec... non
pas M. de Montvilliers, mais avec
M. Livernois. Et caline, elle se
suspendit plus fort au bras de son
mari.

—Camment! Tu as o0sé?...

—Mais, oui!... J’ai changé d’i-
dée tout simplement, voyez-vous,
mere, reprit Stéphanne; changer
d’idée, n’est-ce pas le privilege de

la femme... ou de la jeune fille,
d'ailleurs? .
—=Vestv - a  ‘Clest. o Mais, clest

épouvantable ce que tu as fait!

—Ah! meére, j'ai tout découvert,
vous savez... Hier soir, j'ali ren-
contré M. Livernois, par hazard et
j’ai appris que vous (vous, mere)!
M. de Montvilliers et Marie Lepen-
dre aviez comploté pour nous sépa-
rer, lui et moi... S,

—Oh! s’écriéerent tous les invités.

—Heureusement, il n’était pas
trop tard, reprit la nouvelle marice,
et ce matin, tout a I’heure...

—Je te maudis, Stéphanne, je te
maudis! cria Mme Noélet, chez qui
les stimulants commencaient a fai-
re effet.

—Taisez-vous, mére! supplia Sté-
phanne, en posant sa main sur I’é-
paule de Mme Noélet. Voug n’étes
pas en état de savoir ce que vous
dites, et...

—Tu crois que je ne sais pas ce
que je dis! s’écria Mme Noélet, en
repoussant rudement sa fille. Je
le répéte, je te maudis, toi, tes en-
fants, et les enfants de tes enfants!

Elle eut une crise d’hystérie tel-
lement forte qu’elle diat étre trans-
portée dans une autre piéce. Ce
fut horrible.

—Madame, fit alors Félix de
Montvilliers, en s’inclinant devant
Stéphanne, je vous félicite... et je
vous souhaite beaucoup de bonheur,
avec le ruste que vous m’avez pré-
féré,

L’ex-fiancé de Stéphanne était
trées pale et une expression méchan-
te se lisait sur ses traits.

—Monsieur! s’exclama la nouvel-
le mariée, assurément fort indignée
du qualificatif appliqué & son mari.
Sortez! ajouta-t-elle, en indiquant
la porte de sortie. Sortez 2 lins-
tant!

—Je pars, Madame!... Vous
avez jugé a propos de revenir sur la
parole donnée, me rendant ainsi ri-
dicule aux yeux de tous, dans ce vil-
lage; je...

—Vous voug vengerez peut-étre,
M. de Montvilliers? demanda Jac-
ques Livernois, aveec un sourire a la
fois méprisant et narquois.

—Je... Je n’oublierai pas, dans
tous les cas, répondit l'interpellé.

Ce-disant, il quitta la maison, et
a part de deux des personnes pré-
sentes ce jour-la, aucun des invités
ne le revit plus jamais.

Mais avant de partir définitive-
ment du village, Félix de Montvil-
liers avait eu une longue conversa-
tion avec un Mathurin Broussailles,
dit “L’Loucheux”; d’abord, parce
qu’il louchait horriblement, et en-
suite, parce qu’on le soupcgonnait
d’avoir trempé dans plus d’une en-
treprise... loucheuse, dans sa vie.

Un rouleau de billets de banque
passa des mains de Félix de Mont-
villiers a celles de Mathurin Brous-
sailles, puis l’ex-fianeé de Stéphan-
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ne dit:

—N’oubliez pas, Mathurin Brous-
sailles, que je vous donnerai, en
plus, la somme de cing cents dol-
lars, quand... quand tout sera
fait... et bien fait.

—Je n’aurai garde d’oublier,
Monsieur! avait répondu L’Lou-
cheux qui, pour pareil client, eut
volé ou assassiné “pere et meére”
comme ca se dit vulgairement.

Ce soir-la, Félix de Montvilliers
quitta le village pour n’y plus ja-
mais revenir.

Chapitre II
VENGEANCE

La malédiction lancée par Mme
Noélet sur sa fille ne paraissait
certainement pas devoir se réaliser,
car on eut vainement cherché un
couple plus heureux que les Liver-
nois. Ils habitaient une jolie mai-
sonnette, non loin du magasin de
Jacques; celui-ci étant marchand
géneéral. Son magasin était le plus
grand et le mieux achalandé du
village et les affaires éaient treés
prosperes.

Les jeunes époux étaient invités
partout. Aucune réunion n’était
compléte sans eux, semblait-il. De
leur coté, les Livernois donnaient
de petites soirées, ou la . gaité ne
faisait jamais défaut.

Mais... (hélas! il y avait un
“mais””) Oh! pas grand’chose, sans
doute, et une autre que Stéphanne
ne s’en serait nullement inquiétée:
Jacques, lorsqu’il était en compa-
gnie d’autres hommes, faisait com-
me eux; il ne refusait jamais de
boire un coup, et souvent, il se gri-
sait. Or, sa pauvre petite femme
avait horreur de la boisson et qui-
conque, homme ou femme, en faisait
un usage immodéré, lui inspirait
une insurmontable répulsion. Elle
avait connu trop d’heures d’angois-
ses, de honte, de découragement, a
propos de sa malheureuse mére;
cela l’avait rendue méfiante, en
méme temps qu’un peu irritable et
nerveuse. Elle avait été si conten-
te d’échapper aux horreurs de la
maison maternelle!... Et main-
tenant.. ne voila-t-il pas que son
mari...

—Jacques, lui avait-elle dit un
jour, tu as pris trop de boisson, hier

soir; je crois vraiment que tu étw.is
ivre!

—J’ai bu moins, beaucoup moins
que tous ceux qui étaient 1a pour-
tant, Stéphanne, avait-il répondu.
La différence entre eux et moi,
c’est que la boisson me monte tout
de suite a la téte.

—Alors, c’est de n’en pas boire du
tout.

—I1 faut faire comme les autres,
vols-tu; sans quoi on se moquerait

de moi. Mais ne t’inquiéte pas, je
te prie; je n’ai pas I’habitude de
m’enivrer.

I1 y avait six mois qu’ils étaient
mariés quand, un soir, au souper,
Jacques annonca a sa femme qu’il
allait étre obligé de retourner au
magasin, travailler a ses livres.
Stéphanne ne fut ni surprise ni mé-
contente, a I’énoncé de cette nou-
velle; cela arrivait souvent & son
mari de retourner au magasin le
soir.

Il partit vers les huit heures, pro-
mettant de revenir de bonne heure.
Mais a neuf heures, arriva un gar-
connet a la maison, qui remit a
Stéphanne un court billet, ainsi
congu:

“Ma Stéphanne,

Ne sois pas inquiéte si je re-
tarde un peu. J’ai terminé
mon ouvrage; mais il vient de
m’arriver trois copains, et nous
allons faire la partie de car-
tes ensemble.

Ne m’attends pas; couche-toi
a ton heure habituelle. Je n’ar-
riverai pas tard.

Ton mari qui t’aime tendre-
ment,

Jacques”.

En lisant ce billet, la jeune fem-
me se sentit, tout d’abord, fort mé-
contente. Bientot, pourtant, elle se
dit qu’elle n’allait pas suivre I’exem-
ple de certaines femmes de ses con-
naissances qui faisaient toujours
des scénes a leurs maris, si parfois
ceux-ci avaient le malheur de s’a-
muser avec leurs amis.

—Qui es-tu, toi, mon petit? de.
manda-t-elle a 1’enfant, qui Ilou-
chait horriblement.

—Je suis Patrice
répondit-il.

—Ah! fit Stéphanne... L’enfant
du “Loucheux, se dit-elle ensuite.
Et qui est au magasin avee M. Li-

Broussailles
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vernois, dans le moment?
tu?

~—Oui, je le sais, puisque j’en ar-
rive.

—Eh! bien?..

—I1 y a papa, puis M. Bourdon,
puis M. Tréteau.

Stéphanne n’aimait gueére voir
son mari s’amuser avee “L’Lou-
cheux”, car cet homme, a tort ou a
raison, n’avait pas une réputation
trés inviable. Quant a4 messieurs
Bourdon et Tréteau, elle les con-
naissait bien; c’étaient de braves
gens.

A dix heures, elle se mit au lit,
sire qu’elle était que Jacques ne
saurait tarder beaucoup a revenir
a la maison.

Bien vite, elle s’endormit... pour
s'éveiller tout a coup, avec la cer-
titude d’avoir dormi longtemps.

Levant la méche de sa lampe, la
jeune femme regarda l'heure au
cadran de sa chambre a coucher...
IFF était deux heures du matin!

—Ciel! s’écria-t-elle. 11 est deuxr
heures duy matin, et Jacques n’est
pas encore de retour!... Que fait-
125 Qwy at-il?... - Un  acel-
dent peut-étre?

A ce moment, elle entendit des
pas montant lescalier de la mai-
son... Ces pas... Ils lui rappe-
laient des souvenirs... des souve-
nirs pénibles... Elle en avait en-
tendu de semblables bien souvent...
Sa mere... lorsqu’elle avait absorbé
trop de stimulants... Cette dé-
marche hésitartte, trébuchante....
ca devait étre Jacques... ¢a ne pou-
vait étre que luil... 7

Soudain, il parut, dans I’enca-
drement de la porte de leur cham-
bre a coucher... Il vacillait sur
ses jambes... son visage é’tait tout
boursoufflé... ses yeux meconnais-
sables. .. ses mains tremblantes: il
était ivre!

—Jacques!

Le sais-

Stéphanne. O
mon Dieu! ajouta-t-elle, fondant en

larmes.
—Pleure : ; 3
bégaya-t-il, d'un ton et d’un air hé-

cria

Pleure pas...

pas. .
Jeu de... de cartes... tu
Stéphanne... puls un
Hé hé hé! rit-il

bétés. J
sais, Steé...
coup... ou deux.

sottement,
Ce ne fut que le commencement;

apres cela, Jacques Livernois prit
I'habitude de jouer aux cartes pour

de Pargent et de boire plus que de
raison. . Et Stéphanne?... Sa
meére, en la maudissant, lui avait-
elle souhaité les plus terribles
épreuves imaginables?... Ah! Ja-
mais elle n’eut pu lui souhaiter
rien de pire que ce qui lui arrivait...
Elle qui avait l'ivrognerie en si
grande horreur... et pour -au-
sel...

Le 20 mai, jour anniversaire de
leur mariage, une fille fut née aux
Livernois, et pendant quelque temps,
le jeune pére, tout a son nouveau
bonheur, passa ses veillées chez lui.
Mais cela ne dura pas, et la netite
Stéphannette avait a peine trois
mois, que Jacqueg retrouvait ses
mauvaises habitudes... et ses mau-
vais amis.

Un temps vint ou les affaires, au
magasin, commencérent a péricli-
ter. Le jeu et la boisson sont de
surs conducteurs a la ruine. D’ail-
leurs, Jacques Livernois était mal-
chanceux aux cartes; le malheu-
reux, la boisson aidant, perdait ra-
pidement sopn avoir, et bientot, il ne
lui resterait plus probablement ni
dignité ni honneur.

Mais le temps ne s’arréte pas en
route pour compatir aux malheurs
des humains; il passe, indifférent,
entrainant avec lui les jours som-
bres comme les jours ensoleillés.

Plusieurs mois s’écoulerent, puis
vint 'anniversaire de naissance de
Stéphannette, et Jacques résolut de
féter sa petite. O, donnerait une
grande soirée, pour la circonstance,
et Stéphanne, quoiqu’elle n’eut pas
“le coeur a rire”; qu’elle 'eut olu-
tot a pleurer, dut se préparer en
conséquence.

Le 20 mai arriva. Tous ceux qui
avaient été invités s’empressérent
de se rendre chez les Livernois, cha-
cun apportant un petit cadean pour
la mignonne Sténhannette.

Jacques était parti immédiate-
ment aprés le souper. “fermer le
magasin” avait-il dit. Mais wvoila
qu’il passait huit heures et il n’était
pas encore de retour...

Stéphanne, nerveuse et inquiete,
se demandait dans quel état son ma-
ri allait arriver... Lui ferait-il
honte, devant tous leurg invités?...
Ah!  Comme elle maudissait les
boissons enivrantes, la pauvre en-
fant!
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Elle s’était inquiétée a tort ce-
pendant, car, & huit heures et vingt
minutes Jacques revint a la maison.
Il était parfaitement sobre; mais
si pale et si changé que tous en fi-
rent la remarque.

—Tu n’es pag malade, Jacques?
demanda Stéphanne, inquiéte.

—Pas le moins du monde,
chérie, répondit-il en souriant.

Tout de méme, il paraissait étre
tracassé a propos de quzlque chose
et Stéphanne sentit son coeur se
serrer, sans pouvoir s’en expliquer
la raison.

On venait de s’asseoir autour
d’une table pour jouer au parchesis,
jeu fort populaire, au temps ou se
prassaient les événements de ce ré-
cit, lorsqu’une lueur apparut sou-
dain, illuminant tous les alentours.

—Un feu! cria quelqu’un.

—Le magasin... murmura Sté-
phanne en palissant, comme si elle
eut été saisie d’'un pressentiment.

Le pressentiment de la jeune
femme ne la trompait pas; en effet,
le magasin de Jacaues Livernois
brulait, et vu le manque d’organisa-
tion contre les incendies, comme
dans presque tous les villages ou
petites villes d’ailleurs, le feu dé-
vora le magasin, contenant et con-
tenu, en moing de deux heures.

Apres cette calamité, la sympa-
thie des villageois alla, spontannée
et sincere, aux Livernois.

Mais bientdot, on apprit que Jac-
quss avait fait assurer contre l'in-
cendie, son magasin et les mar-
chandises qu’il contenait, pour la
somme de dix mille dollars, trois
semaines auparavant. Alors, l'opi-
nion publique vira de bord... D’a-
bord, une insinuation malveillante
fut lancée: chose vilaine qui fait
plus de tort que les discours les
mieux préparés. Si l'on g’arrétait
au tort affreux, irréparable, aque
peut faire une insinuation contre
le caractére, la réputation d’autrui,
on hésiterait avant de la lancer...
on hésiterait si longtemps qu’on
préfererait s’arracher la langue,
plutét que de dire ce que l'on croit
spirituel souvent, et qui n’est que
méchant, apres tout.

Pour revenir aux Livernois: quel-
qu’un osa insinuer que Jacques “a-
vait eu bon nez” lorsqu’il avait fait
assurer son magasin et ses mar-

ma

chandises. .. Cette insinuation
passa de bouche en bouche... ce ne
fut qu'un murmure, tout d’abord...
un souffle... mais un murmure,
un souffle de calomnie font vite
leur chemin... et le mot “incen-
diaire” commenca a étre accollé au
nom de Jacques Livernois.

Jacques fut arrété. ..
cés eut lieu...

Bien des choses le condamnaient:
entr’autres, la découverte que son
crédit ne valait plus rien depuis as-
sez longtemps; qu’il était criblé de
dettes... Et puis, et surtout, il y
avait cette assurance de dix mille
doli.rs, prise a la veille, presque, de
I’incendie. ..

Ceux qui avaient été invités chez
les Livernois pour la féte de la pe-
tite Stéphannette devinrent Iles
principaux téntoins contre 1'accu-
sé; ils parlerent de la paleur de
celui-ci, de son agitation, de son
énervement, a son retour du maga-
sin, ce soir-la... de son magasin...
“aunqguel il venait de mettre le fen
probablement”. ..

En réponse a cette derniére acecu-
sation, Jacques avait répliqué aque,
en feuilletant seg livres, tandis qu’il
était au magasin, ce soir-la, il avait
constaté comme ses affaires allaient
mal; un vrai désastre, quoi! et ce-
la l‘avait excessivement découragé;
de la sa paleur, son agitation, son
énervement... On ne le crut pas,
tout simplement.

Bref, faute de preuves de son in-
nocence, Jacques Livernoig fut con-
damné a cing ans au pénitencier,
comme incendiaire.

Huit jours plus tard, “L’Lou-
cheux” recevait, anonymement, nar
la poste, dans une lettre recomman-
dée, la somme de cing cents dollars,

“Vous avez bien fait les cho-
ses, disait la lettre, et je m’em-
presse de m'acquitter envers
vous. Ci-jointe, la somme pro-
mise”’.

Son pro-

Chapitre III
UN MONSTRE

Quelques semaines aprés la con-
damnation de son mari, Stéphanne

quitta le village ol elle était née,
ou elle avait toujours vécu. Femme
d’incendiaire, elle fuyait le dés-
honneur attaché au nom qu’elles
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portaient, elle et son enfant.

Gagnant sa vie péniblement, a
faire de la couture, Stéphanne tom-
ba malade d’une maladie de coeur,
qui 'emporterait bientét. Pour elle,
il lui importait neu de mourir; elle
avait assez souffert; elle n’aspirait
qu'ay repos... Mais il y avait
Stéphanette, qui venait d’atteindre
ses deux ans!...

Le médecin qui soignait Sté-
phanne, par charité, bien entendu,
lui avait promis de s’occuper de la
petite et de la placer chez une per-
sonne charitable, qu’il connaissait
bien.

Assise sur une chaise peu confor-
table, a la téte de son lit, la jeune
femme se répétait 4 elle-méme les
paroles du bon médecin... La cer-
titude que P’avenir de sa fille était
assuré lui faciliterait, a elle, Sté-
phanne, le passage de la vie a 1’é-
ternité... Sa Stéphanette chérie!
Sa mignonne! Si belle, avee ses
cheveux d’or bouclés, ses yeux bleus
tres foncés, ses traits fins et déli-
cats... Quel sort serait le sien?. ..
Meilleur, plus doux que celui de sa
malheureuse mere... Le Dieu bon
veillerait sur la pauvre petite or-
pheline, que sa seule protectrice ici-
bas serait bientot -obligée de quit-
ter; n’était-il pas le Peére de l'or-
phelin, de I’abandonné?...

Brusquement, la porte de la mai-
son venait de s’ouvrir et un homme
parut sur le seuil. Un triste sou-
rire parut, un instant, sur les le-
vres si pales de la jeune mere.

—Le docteur... murmura-t-elle.

Mais celui qui venait d’entrer
avec si peu de cérémonie, s'avanca
dans l'unique piéce de la maison,
jusqu’a la chaise ou Stéphanne était
assise... Aussitdot, un ecri d’hor-
reur, de désespoir, s’échappa de la
poitrine de la pauvre malade:

— M. de Montvilliers! O Ciel!
C’est M. de Montvilliers!

—Eh! oui, chére Madame Liver-
nois, c’est Félix de Montvilliers. ..

—Allez vous-en, s’écria Stéphan-
ne.

—Tout a l’heure, tout a l’heure,
chére Madame, répondit-il... Ah!
reprit-il, la fortune, & ce que je
vois, ne nous a pas souri, ni a I'un
ni a autre, puisque je vous retrou-
ve pauvre, malade... moribonde
peut-étre... tandis que moi, de mon

coté, je suis presque ruiné... fi-
nanciéerement, je veux dire, car ma
santé est toujours de ces plus flo-
rissantes, Dieu merci!

—Que voulez-vous?... Que ve-
nez-vous faire ici? demanda Sté-
phanne, a moitié morte de peur...
sans trop saveir pourquoi.

—Ce que je veux?... Ce que je
viens faire?... Je veux faire ré-
paration d’honneur, tout d’abord, en
vous disant que votre mari n’était
pas coupable du crime dont il a été
accusé et qu’il expie, en ce moment,
au pénitencier. .. Le coupable,
c’est “L‘Loucheux”, un homme que
j’ai grassement payé pour...

—Misérable! Lache! Monstre a
face humaine! cria la pauvre fem-
me, dont les levres se couvrirent
soudain d’une mousse rosée.

—Je me suis vengé, voyez-vous,
Mme Livernois... Et aujourd’hui,
puisqu’évidemment vos heures sont
comptées, je suis venu chercher vo-
tre fille.

—Chercher... chercher... ma...
fille! s’exclama Stéphanne, au com-
ble de I’épouvante.

—Oui... Je vais emmener vVo-
tre petite fille avee moi, Madame.
reprit le monstre, et, plus tard, je
déciderai de son sort... de son ave-
nir... Viens! ajouta-t-il, en sai-
sissant brutalement le bras de Sté-
phannette qui, elle, se cramponnait
a sa mere.

Non! Non! Méchant homme
veut emmener “Nette!... “Nette
a peur du méchant homme, maman!
sanglotait I’enfant, folle de terreur.

—Vous ne ferez pas cela! Sire-
ment, vous ne ferez pas cela! nleu-
rait Stéphanne. Oh! M. de Mont-
villiers! Grace! Pitié! Ma Sté-
phannette! Mon enfant bien-ai-
mée!

—C’est inutile de m’implorer ain-
si, répliqua Félix de Montvilliers
rudement; vous dépensez, en vain,
bien en vain, ce quil vous reste de
forces... de souffle plutét, je de-
vrais dire...

—Grace! Grace! Pitié! Pitié!

—J’ai vu nn temps oll je me serais
laissé stupidement toucher par les
larmes, les supplications d’'une fem-
me; mais ce temps est passé devuis
longtemps... depuis ce jour... que
vous savez... Ah! ce jour-la...
vous en souvenez-vous, Mme Liver-
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nois?... vous aviez les rieurs de vo-
tre coté; tous ces villageois qui, y
compris votre mari... Mais, as-
sez de cela! Je le révete, je suis
venu chercher la petite!

—Vous ne l'aurez pas! Elle
m’appartient! Je vous défie bien
de l'arracher de mes bras! dit la
pauvre moribonde, en  étreignant
son enfant contre son coeur.

—Nous verrons bien! fit le
sérable, avee un ricanement
ment diabolique.

Il arracha l’enfant des faibles
bras de sa mere, puis il se dirigea
vers la porte de sortie.

—Ma fille! Rendez-moi
le! implora Stéphanne.

Trop faible pour se tenir debout,
elle se trainait sur ses genoux, tan-
dis que ses mains, que l'agonie ¢la
cait déja, se cramponnaient a Félix
de Montvilliers.

-—Les roles sont changés, n’est- =
pas, Madame? dit le vilain. “est
vous qui palissez et sou®lrez au-
jourd'hui... et mon *,ar est venu
de me moguer <= vous!

—-Ccuwi vamour de Dieu, rendez-
RO e Qs - 0g FIlle. .. ma...
ica... Stéphannette chérie!

Mais ces derniéres paroles s’é-
taionirent dans un rale... Sté-
phanne venait de rouler par terre...
Son cceur. trop torturé s’était bri-
sé... Elle était morte.

Deux ans plus tard, Jacques Li-
ve_mois ayant été libéré, apprit que
sa femm2 était morte et que sa fil-
le avait disparu. Les recherches
les plus minutieuses avaient été fai-
tes, lors de la disparition de la pe-
tite; mais elle était restée introu-
vabole. ..

Jacques Livernois, désespéré de
tant de malheurs, disparut, lui aus-
si, subitement, du village ou il avait
vécu, et personne, de ceux qui I’a-
vaient connu, ne le revit plus ja-
mais, n'entendit plus jamais parler
de lui,

mi-
vrai-

ma fil-

FIN DU PROLOGUE

L’HOMME DE LA
MAISON GRISE

PREMIERE PARTIE
ANNETTE, I’AVEUGUE

Chapitre 1
LE SENTIER DE NULLE PART

dimanche. Une
tranquillité vraiment dominicale
regnait partout, sur toute I’éten-
1ue de la Nouvelle-Ecosse; uns
tranquillité si grande, que ca por-
tait au spleen. Quel contraste aus-
si d’avec le va-et-vient des jours
de semaine!... Les dimanches, les
hounilleres ne fonctionnent pas;
elles ne fourmillent pas de mineurs,
comme aux jours de semaine. On
n‘entend pas le bruit constant des
chars, descendant dans les entraii-
les de la terre et remontant, char-
gés de charbon; ce charbon, qu’on
entasse par petits monticules en-
suite, aux environs de la houill3-
re, en ce jour du Seigneur, on n’en-
tend pias le vacarme qu’il produit
en dtant  constamment déchargé
su- le terrain.

I1 était quatre heures de l'aprés-
midi. J’allais dire qu’il pleuvait;
mais ce n’était pas précisément d=
la pluie qui tombait; seulement une
sorte de brume humide, trés dés:-
gréable, en somme.

Les rues étaient désertes; cha-
cun, chez soi, essayait de passer le
temps le plus agréablement possi-
ble, tout en soupirant apres le brou-
ha-ha des jours de travail; Ies
uns, en lisant la Bible ou quelque
bruchure, les autres, en jouant aux
cartes ou au parchessis.

Soudain, un bruit rompit le si-
lence et la tranquillité du saint
jour; c’était celui du trot cadencé
d’un cheval. Awussitot, ceux qui é-
taient enfermés chez eux, jetérent
la leur Bible, leur brochure, leurs
cartes, leurs dés de parchessis, et
coururent aux fenétres, pour voir
qui passait.

—T4iens! disait 'un. C’est M.
I’Inspecteur qui passe!

—Eh! oui! disait l'autre...

On était au

Mais,
o peut-il bien aller, en ce jour el
par le temps?
—1I1 se promeéne, quoi!
quelgu’un.
—Et il fait
ennuyant, a W..., le dimanche!

ripostait

bien! C(C’est assez
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“M. P’Inspecteur” n’était pas un
vieillard, ni méme un homme d’dge
mir, comme on  serait peut-étre
porté a le croire; il avait vingt-
cinq ans a peine. Pour le moment,
il était monté sur son cheval Pres-
to, jolie béte d'un gris pommelé,
que tous connaissaient bien, dans
la ville.

On eut pu écrire tout un poéme
sur lacquisition du cheval Presto
par “M. I'Inspecteur”:

Un jour, il y avait deux ans, un
homme était arrivé a la houilléere,
conduisant a la bricole trois jeu-
nes chevaux, dont deux, noirs, et
P’autre, gris nommelé. Cet homme
venait vendre ses chevaux pour le
travail dans la mine. Notre jeune
ami, qui n’était pas encore inspec-
teur, dans le temps; qui n’osait mé-
me pas réver le devenir jamais,
notre ami done, sentait toujours
son coeur se serrer lorsqu’il voyait
descendre un cheval dans la mine.
Il savait comme il est dur le travail
de ces pauvres bétes. qui sont obli-
gées de tirer les chars remplis de
charbon, a plusieurs centaines de
pieds sous terre. Il se disait que
ces chevaux, privés d’air naturel et
de lumiére, devaient subir les mé-
mes inconvénients que les étres hu-
mains; oppressions, bourdonnements
dans les oreilles, attaques de verti-
ge, ete., ete.; cependant, ils étaient
obligés d’endurer tout cela sans se
révolter; s’ils se révoltaient, ils
étaient fouettés.

Mais le mareché avait été conclu
entre l'inspecteur et le commercant
de chevaux, et celui-ci s’en était re-
tourné chez lui, tout fier de s’étre
débarrassé de trois chevaux, dont
I’entretien lui avait couté si cher.

Maintenant, il s’agissait de des-
cendre ces trois chevaux dans la
mine; chose peu facile et qui ne
peut manquer d’impressionner fort
désagréablement quiconque a “du
coeur au ventre” comme ca se dit
vulgairement.

Un char vide venait de remonter
3 la surface du sol. On I’y coucha
P'un des chevaux noirs et on Iy
attacha solidement au moyen de
fortes courroies en cuir, puis le
char descendit, emmenant la pau-
vre béte dans la houillere.

Notre jeune ami (notre
avait détourné la téte...

héros)
Tout 2

coup ,il sentit un poids sur son
épaule et ayant tournéd les yeux
pour voir ce qu’il y avait, il aper-
cut la téte du cheval gris. Pauvre
béte! Elle regardait le jeune hom-
me d’un air vraiment suppliant,
comme si elle eut deviné ses senti-
ments et qu’elle eut voulu implorer
son secours, puis elle se mit & hen-
nir doucement .. on eut dit un
pleur.

Le jeune homme flatta la téte
du cheval et il se sentit prét a pleu-
rer... Jlallais dire “lui aussi’:
c’est qu’il aimait beaucouvn les ani-
maux, les chiens et les chevaux sur-
tout. Le sort qui était réservé
aux malheureuses bétes qui descen-
daient dans la mine lui paraissait
si affreux!

Mais le char vide venait de re-
monter et D'autre cheval noir vy
avait été attaché...

Quand le char remonta pour la
troisiéme fois et que ce fut au
tour du cheval gris de descendre
dans la houillere. on eut dit qu’il
comprenait ce qui [P’attendait; il
“tirait au renard” et refusait d’a-
vancer, méme d'un pas. Vorant
enfin qu’on allait l’entrainer mal-
gré lui, il tourna la téte verg celui
qui P’avait flatté, tout a 1’heure, et
de nouveau, il se mit a hennir.

—Pauvre, pauvre béte! s’éeria le
jeune homme.

—Ce n'est certainement pas a-
gréable cette descente des chevaux
dans la mine Duecastel, dit 'inspec-
teur, en s’adressant & celui qui ve-
nait de s’exclamer; mais, que vou-
lez-vous?... Vous finirez par vous
y habituer d’ailleurs, tout comme
moi... et d’autres.

—Jamais! Jamais! s’écria Yvon
Ducastel. Selon moi, c’est... tra-
gique. J’aime tant les chevaux,
VOyez-vous. . .

—Moi aussi, j’aime les chevaux,
mon ami, répondit Iinspecteur:
mais, quand il le faut, il le faut!

—Tenez, M. I'Inspecteur, reprit
Yvon Ducastel, voulez-vous me ven-
dre le cheval gris?

—Vous le vendre?.,.. Le mar-
ché est conclu, vous savez, Duecas-
tel: le cheval gris a été acheté pour
le travail dans la mine, et ie ne sais
si je dois...

—_Vendez-le moi!... C’est de-
main que je recois mon salaire;
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vous en déduirez le prix du cheval...
Allons, M. DPInspecteur! Voyez!
La pauvre béte semble me deman-
der de la sauver des horreurs de la
houillére.

L’inspecteur haussa les épaules
en riant. Tout de méme, il se ren-
dit au plaidoyer du jeune homme.

Un quart d’heure plus tard, Yvon
Ducastel arrivait 4 la porte de sa
maison de pension, conduisant a la
bricole un magnifque cheval gris
pommelé.

—Tiens! M. Ducastel avee un
chaval! s’6cria Mme Francoeur, la
maitresse de mension, en l’aperce-
vant.

—I1 m’appartient, Mme Fran-
coeur. N’est-ce pas que c’est une
halle béte? fit Yvon, tout fier de
son acquisition.

—(Clertes, oui, ¢’est une belle béte!

—Et voyez, il s’est déja attaché a
moi; il parait content de m’appar-
tenir.

En effet, le cheval ne faisait
que hennir doucement, hocher Ila
téte et piocher le sol, comme s'il
eut compris de quel sort son nou-
veau maitre venait de le soustrs®
re.

Mais pour revenir au jour aqu
commenee ce chapitre, “M. 1'Inspec-
teur” ayant nn mois de congé a sa
disposition, avait résolu de l’em-
rlover 4 nparcourir la Nouvelle-
Ilcosse & cheval. 11 s’en irait var
Pest et reviendrslit par [l'ouest,
voyageant A petites journées, sans
fatigue, ni pour lui ni pour sa mon-
ture... (Mais il ne faut pas oublier
que, toujours, ’homme propose et
Dier dispose).

Que ca allait étre agréable de
cheminer ainsi, avec Presto pour
seul compagnon! Car ils se com-
prenaient trés bien, tous deux,
Presto et son maitre; Yvon parlait
3 son cheval, et si ceiui-ci 5’il ne lui
répondait pas en paroles, il le fai-
sait par des henmissaments pro-
longés. des hochements de téte si
significatifs, que c’en était vrai-
ment curieux.

Ayant dépassé les derniéres mai-
sons de la ville, ce dimanche anreés-
midi dont nous parlions, plus haut,
Yvon Ducastel se dirigea vers Dest,
2insi qu’il se 1'était proposé. Il
connaissait un endroit, en plein bois,
ou il passerait la nuit, dans unme

sorte de chantier, et ol son cheval
serait a l'abri, en cas d’orage.

La Nouvelle-Ecosse n’est acciden-
tée que par endroits. Yvop suivait
done un chemin serpentant a tra-
vers des champs de verdure et de
pommiers en fleurs.

Soudain, il arréta sa monture et
regarda autour de lui, comme pour
s’orienter; il était arrivé a une
fourche de chemins... Lequel de
ces deux chemins prendrait-il?....
Celui de droite eut paru fort enga-
geant, voire méme le seul... che-
vauchable, a4 qui n’eut pas été en
uuéte d’aventures, car il était droit
et assez bien entretenu, tandis que
celui de gauche n’était, en fin de
compte, qu’un sentier. Peu de voi-
tures devaient passer par la,....
mais, a cheval, on se risque souvent
la ou une voiture ne se risquerait
pas.

—Bonjour, M. D’'Inspecteur! dit
une voix, ‘tout a counp.

— ARl = Tienst @Pest vous, M.
Francoeur? s’écria Yvyon.

—Vous voila done partt pour vo-
tre excursion? demanda Etienne
Francoeur.

—Qui... Mais, dites-mo1 done
quel est ce chemin? fit le jeune
homme, en indiquant le sentier de
gauche.

Ca, c’est le chemin de la Mai-
som Grise. M. Ducastel, lui fut-il ré-
pondu. Ce n’est pas...

—Le chemin de la Maison Grise,
interrompit Yvon: ce qui signifie,
je le présume, qu’il y a une maison
grise, sur le parcours, ou au bout
de ce chemin, hein? ajouta-t-il en
riant.

—S’il vy a une maison.. grise ou
d’autre couleur, sur ce chemin, M.
I’inspecteur, personne ne I’a jamais
vue; personne n’a pu s’y rendre en-
core, répondit gravement Etienne
Francoeur.

—Vraiment? Et pourquoi cela?

—Ah! Je ne sais pas... Le
chemin est impassable, prétend-on...
Les uns affirment qu’il est hanté.

—Hanté? Ha ha ha! dit Yvon.
Fh! bien, je vais m’assurer de la
chose.

—Vous... Vous n’allez pas vous
aventurer sur ce chemin, M. I’Ins-
pecteur!

—Pourquoei pas?... Et puis,
mon ami, je n’appellerais pag cela
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un ‘“chemin”; c’est tcut simplement
un sentier, ou seuls, un pieton ou
un cavalier passeraient a 1’aise.

—Qui, ce n’est qu'un sentier. ..
murmura Etienne. Le Sentier de
Nulle Part...

—Jie.. . quoi? = Le
Nulle Part, dites-vous?
notre jeune ami. Que
ajouta-t-il en riant.

—Plusieurs le désignent soug ce
nom, M. Ducastel, affirma Etienne
Francoeur, qui ne riait pas, lul.

—Mais, pourquoi? demanda, de
nouveau Yvon.

—Parce que c’est un sentier qui
semble ne conduire nulle part; voi-
Ia!

—Au revoir, M. Francoeur! dit
Yvon, en se retournant sur sa selle
pour saluer ce dernier en riant, car
Presto, impatient d’attendre, venait
de s’élancer sur le Sentier de Nul-
le Part.

Sentier ‘de
questionna
signifie?

Chapitre II

LA MAISON GRISE

A peine Yvon Ducastel eut-il été

engagé dans le chemin de la Maison
Grise, qu’il s’apercut qu’'en effet,
ce n’était qu’un sentier, paraissant
ne conduire nulle part...

Ce n’était que détours et détours;
une route & fond de pierre, encais-
sée dans de hauts rochers, sans
perspective aucune. A peine avait-
on contourné un rocher qu’il fallait
en contourner un autre. Ces ro-
chers semblaient, d’un peu loin,
barrer complétement le chemin;
mais il y avait toujours une passe,
un sillon quelque part (un trail,
comme ca se dit, dans les récits du
Nord-Ouest) ; mais ce trail faisait
encore d’autres détours. Impossi-
ble done d’apercevoir son chemin, a
plus de quelques pieds devant Soi;
on n’avancait qu’a tatons, pour
ainsi dire.

Le Sentier de Nulle Part avait,
de plus, un aspect fort sauvage,
car, a part des rochers qui le bor-
daient, d’autres rochers le surplom-
baient, semblant préts a s’écrouler,
d’un moment a l'autre; d’autres
encore se balancaient littéralement
au sommet de véritables collines ro-

cheuses. et
Sans qu’il le sut, Yvon cheminait

a travers une carriére abandonnée.
En effet, les carriéres de la Nou-
velle-Ecosse sont véritablement {a-
meuses; de vraies montagnes de
granite, de pierre de sable, de pier-
re a chaux ont fourni et fournissent
encore les éléments nécessaires a la
construction d’édifices; non seule-
ment dans la NouvelleEcosse meé-
me; non seulement dans I’Amérique
du Nord, mais aussi dans les pays
étrangers.

Comme tout était gris, ou plutét
gris et noir, sur le chemin de la
Maison Grise! Les rochers, le fir-
mament, étaient gris; méme ['her-
be, courte et clair-semée (une sorte
de mousse plutét) qui bordait Ila
route, avait revétu une teinte gri-
se. De plus, d’étranges oiseaux, au
plumage gris et noir, Iimmenses
d’envergure, volaient au-dessus de
ce paysage désolé; les uns silencieu-
sement; les autres, en lancant dans
I’espace des cris parcants, que l'écho
répétait a l'infini. Ajoutez a cela
des sapins, se dressant au sommet
des rochers, et qui paraissaient
noirs comme de l'encre sur le fond
gris du ciel.

Tout cela produisait une impres-
sion de tristesse et d’horrible ennui.
Vraiment, notre jeune ami regret-
ta presque de s’étre aventuré sur
le Sentier de Nulle Part...

Méme Presto ne se sentait évi-
demment pas a l'aise sur cet étran-
ge sentier; Il dressait souvent les
oreilles, comme s’il eut été inquiet
et il renaclait trés fort, comme. s’il
eut été effrayé. Lorsque . les oi-
seaux lancaient a Pair leurs lugu-
bres ecris, le cheval tournait la téte
lu c6té de son maitre; il le regar-
fait, comme pour lui demander
pourquoi il avait cheisi pareil che-
min pour se promener.

Soudain, Yvon se dressa sur sa
selle; c’est qu’il venait d’aperce-
voir, au pied d’un rocher, un chif-
fon de papier blanc... Ce papier...
c’était quelque chose - d’inattendw.
au milieu de cette solitude.

Le jeune homme sauta par ter-
re, avec l'intention de s’emparer de
ce papier... Peut-étre y avait-il
quelques ligneg d’écrites dessus?...
Ca valait vraiment: la peine de s’en
assurer.

Mais le chiffon en auestion, c¢’é-
tait un carré de toile blanche, garni
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de dentelle; un mouchoir de dame
ou de jeuna fille. Dans un coin
etaient deux initiales, brodées dans
un motif de mignonnes margueri-
fose A, V.2

—*A. V.”, se dit Yvon, en saisis-
sant le mouchoir. Tiens! quelles
singulieres initiales!... “A. V.”...
Ave; c’est-a-dire salut... Eh! bien
oui, salut a vous, jeune femme ou
jeune fille, qui avez du, tout ré-
cemment, passer par ce sentier!...
Récemment, bien sr; car ce mou-
choir est blane comme de la neige...
ou plutdt, comme s’il arrivait droit
de chez la blanchisseuse.. .. Ma
foi! Je ne serais guere étonné de
voir apparaitre, a ce moment, celle
A qui il appartient... Si elle ve-
1ait done reclamer son mouchoir!...
Dans tous les cas, je suis persuadé
qu’elle est passée par ici... au-
jourd’hui peut-étre Ah! §Si
jeusse été la!... Que ceut été
agréable de la rencontrer!... Je
lui aurais demandé mon chemin. _.
je lui aurais offert de monter sur
ma selle avee moi et je Yaurais con-
luite chez elle... Quelle aubaine
que la rencontre de cette charman-
te jeune fille... car elle est jeune
et charmante, j’en suis str, et quel-
le joie que ne pouvoir rompre si
agreablement la monotonie de la
route... Car, pour étre monotone,
il ’est, le Sentier de Nulle Part!

Si monotone était-il, que le jeune
cavalier se dit qu’il allait rebrous-
ser chemin illico... A la pensée de
revenir sur ses pas; de refaire, en
sens inverse, ce sentier sans pers-
pective, il fut secoué d’un frisson.
L’orage, qui menacait, depuis pres-
que deux heures, approchait vite;
le tonnerre, qui n’avait fait aque
gronder sourdement jusque la, écla-
tait, de temps a autre, et de vifs
éclairs zeébraient les nues.

Ce qu’il faudrait, ce serait de dé-
couvrir un autre chemin, plus droit,
moins accidenté; alors, Yvon se dit
au’il s’v risquerait et su’il retour-
nerait a la ville, quitte & recommen-
cor son excursion le lendemain ou le
surlendemain... en prenant par
une autre route.

Mais le sentier se retrecissait tel-
lement maintenant que ce n’était
plus qu’un couloir sombre, étroit,
presqu’itmpraticable. Il eut été
cifficile, sinon impossible pour wun

cheval de faire volte-face; il lui
aurait fallu en sortir a reculon.. .
et puis, la-bas... tout la-bas....
qu’était-ce que cette masse grise
que 'on apercevait?... Un rocher?...
Sans doute; mais il paraissait énor-
me... On eut dit que le sentier
s’arrétait au pied de cette masse
rocheuse... Yvon en avait été
averti d’ailleurs; le sentier dans le-
quel il s’était si imprudemment en-
gagé semblait ne conduire nulle
part; il devait aboutir au pied de
cet immense rocher et s’arréter lA.

Un quart d’heure de marche en-
core et notre jeune ami s’apercut
d’une chose; ce qu’il avait pris
pour une masse rocheuse, c’était
une maison.

Une grande maison grise,
une maison abandonnée. Les chas-
sis étaient baricadés au moyen de
planches disposées en X; la porte
d’entrée, en chéne, renforcie de la-
mes d’acier treés larges, avait été
faite pour résister aux pireg as-
sauts; mais, depuis longtemps, la
rouille rongeait ces lames d’acier,
ainsi que la serrure compliguée, qui
ne devait plus fonctionner mainte-
nant. Un lourd marteau de bron-
ze, qui eut fait les délices d’un an-
tiquaire, ne tenait plus que par une
vis. Un immense portique surmon-
té d’un balecon, faisait penser a la
Tour de Pise, car 'un de ses mon-
tants, pourri depuis longtemps sans
doute, le faisait pencher du coté
gauche; on pressentait que le tout
allait s’écrouler sous peu.

C’était done 1a cette Maison Grise
dont Etienne Francoeur avait par-
16?... Elle devait contenir de nom-
breuses et wvastes piéces, devenues
inhabitables. Nul sentier privé ne
conduisait a4 cette maison; s’il y en
avait eu un autrefois il n’en restait
plus trace. Et c’était étrange cette
demeure, se dressant ainsi, en plein
bois. en pleine solitude.

Rien n’imvpressionne comme une
maison abandonnée, surtout au mi-
lieu de la solitude. En le regar-
dant, il nous semble qu’elle souffre
d’étre abandonnée; que parfois,
songeant au passé, elle doit revivre
le temps ou elle servait de réunion
4 de nombreux invités, et ou Iles
chants et les rires joyeux égayaient
ses corridors, maintenant déserts...
L.a maison abandonnée, dont Iles

mais
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chassis sont barricadés, cela ne
fait-il pas penser a un moribond,
dont les yeux sont déja voilés par
I’appreche de la mort?... Ou bien
encore, a un squelette, aux orbites
vides?. ..

Un sentiment d’inexplicable ma-
laise étreignit notre héros soudain;
il se mit a observer les alentours
de la Maison Grise, dans l’espoir
d’y découvrir un autre chemin, pour
retourner chez lui...

Son espoir ne fut pas décu; a sa
droite était un chemin, rocailleux,
celui-la aussi et encaissé dans de
hauts rochers. il est vrai; cepen-
dant, il s’y risquerait. Chose pres-
que certaine, ce chemin qu’il venait
de découvrir ne saurait étre pire
que le Sentier de Nulle Part.

Il lui fallait se hater! IL’orage
fondrait sur Iui dans quelques ins-
tants. Le firmament avait revétu
une teinte blafarde; le tonnerre

roulait presque continuellement, et
les éclairs illuminaient les environs,
comme en plein jour.
nuit encore; il était a peine

Non qu’il fit
huit
heures du soir et on était a la fin
du mois de mai; mais on y vovait a
peine; l'obscurité regnant partout,
a cause de l'approche de l'orage.

Yvon se disposa a partir... Il
n’aurait pas passé la nuit dans les
environs de la Maison Grise pour
tous les biens de la terre. Ce qui
lui faisait hater son départ c’était
surtout une nuée de chauve-souris
voltigeant autour de la maison. Or,
notre jeune ami avait une horreur
instinctive de ces sales bétes. Ja-
mais il n’avait pu les tolérer; leur
vol pesant et rasant le sol, leur ap-
proche silencieuse, sans cris, sans
battements d’ailes; tout cela lui
causait, en plus, un insurmontable
dégont.

Jetant un dernier coup d’oeil sur
la facade de la maison, Yvon ne
put retenir un cri d’étonnement et
il fut saisi d'une superstitieuse ter-
reur, car, a I'une des fenétres bar-
ricadées, entre les montants de I'un
des X, il venait d’apercevoir deux
veux noirs, furieux, qui I’obser-
vaient... Dans la pénomb_g, il
crut entrevoir un visage émacié, en-
touré dune longue barbe grison-
nante, inculte. .. ]

Ce ne fut qu’une vision passazere
d’ailleurs:; le visage aux yeux furi-

bondg ne fit qu’apparaitre et dispa-
raitre... Mais ce fut assez pour
Yvon Ducastel; il ne fit “ni un ni
deux”; un coup de cravache appli-
qué sur la croume de son cheval et
celui-ci s’élanca, de lui-méme, dans
le chemin que son maitre venait d=
découvrir.

Yvon avait quitté, pour toujours,
il en était fermement convaincu, les
environs de la Maison Grise.

Chapitre TII
L’HERMITE

Le nouveau chemin, le chemin de
retour plutét, valait mieux, infini-
ment mieux que le Sentier de Nul-
le Part; sans doute, il était ro-
cailleux; sang doute aussi il était
encaissé dans de hauts rochers;
mais il était assez large et on en-
trevoyait des éclaircis de temps &
autre, ce qui faisait soupirer d'aise
le jeune aventurier.

Je vais retourner & ma maison
de pension et y passer la nuit, se
dit-il. C’est cette bonne Mme
Francoeur qui va étre étonnée de
me revoir si tot, mol qui étais parti
en chevauchée d’un mois! Ha ha
ha! rit-il d’un bon coeur. De-
main... Non, apres-demain, je
partirai... tout de bon, cette fois,
et je me méfierai des sentiers in-
connus, ne conduisant nulle part...
Si, au moins je... Eh! bien, Pres-
to, qu'y a-t-il? s’exclama-t-il sou-
dain. Pourquoi t'arrétes-tu ain-
si?... Pauvre béte! se dit-il en-
suite; elle est fatiguée, tout sim-
plement. .’ Mais... Ah!

I venait d’apercevoir un homme,
étendu sur le sol et barrant le che-
min. Un pas de plus, et Presto eut
marché dessus.

Qui était cet homme?... D’ol
venait-il, et que faisait-il 1a?....
Etait-il mort... ou seulement ma-
lade?... Blessé peut-étre?...

Yvon s’empressa de descendre
de cheval et de s’approcher de l'in-
connu; ayant posé sa main sur son
coeur, il s’apercut qu’il battait en-
core, quoique faiblement.

Nous l'avons dit déja, il faisait
noir, quoiqu’il ne fut pas encore
tard, a cause de l'orage qui se pré-
parait; de fait, de larges goutte-
lettes de pluie tombaient, depuis
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quelques instants.

Notre jeune ami ne pouvait dis-
tinguer les traits de celui qui était
tombé sur le chemin; il remarqua

seulement que c’était un homme
d’age mur, portant des favoris
bruns et une moustache dito. L’im-

portant, pour le moment, c’était de
le secourir.

Evidemment, le malade (ou le
blessé) n’était qu’évanoui. Faute
d’eau pour lui humecter le visage,
Yvon se mit a lui frotter les mains
et les bras, espérant ainsi réta-
blir la circulation du sang.

Le malade ouvrit un instant les
yeux et ses levres remuérent; mais
aucun son ne sortit de sa bouche.
Cela n'’avait duré que l'espace d’un

éclair; pourtant, Yvon venait de
s’écrier:
—Ciel! c’est M. Jacques... M,

Lionel Jacques, aussi vral que je me
nomme Yvon Duecastel!... Com-
ment se fait-il que je le retrouve
ici... et en cet état?... La der-
niere fois que je I'ai vu (il y a
trois ans de cela, il est wvrai) il
était Gérant de banque, dans une
des plus grandes villes de la pro-
vince de Québec... Cependant, je
ne saurais me tromper; cet hom-
me... ce malade... ce blessé peut-
étre, c’est bien “M. le Gérant”, com-
me nous l’appelions alors... Mais...
M. Jaeques, habitant la Nouvelle-
Ecosse et demeurant... a2 ma vorte
presque, sans que je m’en doute!...
C’est voresqu’incroyable!

Tout a ses réflexions, Yvon ne
s’était pas apercu d’une chose; c’é-
tait que Lionel Jacques avait les
yveux grands ouverts et qu’il re-

gardait fixement celui qui était
penché sur lui.
—Mon ami... murmura-t-il.
—Ah! fit le jeune homme. Vous
sentez-vous un peu mizux, Mon-

sieur?

I ne voulait pas lappeler par
son nom... pas maintenant; plus
tard, lorsque le malade se sentirait
mieux, il se ferait connaitre.

—Je... Je me suis sottement
évanoui... dit Lionel Jacques.

—Que vous est-il arrivé? ques-
tionna Yvon.

—Je me suis donné une entorse,
je erois.

—Une entorse? Ciel!
devez souffrir!

Que vous

—J’ai fait un faux pas, je m’en
souviens... Je suis tombé de tout
mon long; mais croyant que je ne
m’étais pas fait grand mal, j’ai es-
sayé de me relever... La douleur
était si atroce, que j'en ai perdu
connaissance. C’est mon pied
droit. .. Si vous pouviez enlever
ma chaussure. ..

—Certainement! dit Yvon. Je
vais essayer, du moins... Maig je
crains que ce soit trés pénible.

Enlever la chaussure a un pied
qui vient d’étre tordu par une en-
torse, ce n’est pas chose facile.

—Je vais étre obligé de couper
votre chaussure avant de pouvoir
I’'enlever, dit le jeune homme. Vo-
tre pied est tellement enflé déja!

—Coupez! Coupez! Et hatez-
vous, mon ami, s'il vous plait! Le
fait est que j'endure un véritable
martyre, dans le moment.

Ce fut long, pénible et trés dou-
loureux. Quand, enfin, ce fut fait,
Lionel Jacques soupira, soulagé.

—Merci, jeune homme, fit-il. Et
maintenant. ..

—dJe vais vous reconduire chez-
vous, Monsieur, acheva Yvon.

—dJe mne pourrais pas marcher,
non, pas méme un pas, dit Lionel
Jacques, et, ajouta-t-il avee un sou-
rire, quoique vous soyez jeune et
vigoureux, je ne crois pas que vous
puissiez me porter.

—J’ai mon cheval, iei, tout prés,
fit notre jeune ami. Presto! appe-
la-t-il. Aussitét, le cheval accou~
rut et posa sa téte sur l’épaule de
son maitre.

—La superbe béte! s’écria le
blessé.
—Je vals vous aider a monter

sur le dos de Presto, Monsieur, et
a petits pas, pour ne nas trop vous
secouer, mon cheval vous portera
jusque chez-vous. Inutile de vous
dire que je le conduirai par la bri-
de, n’est-ce pas?

—Ca me parait... impratica-
ble... murmura Lionel Jacques.

—Mais ca ne T'est pas, assura
Yvon. Ah! Voici 'orage, tout de
bon! s’écria-t-il ensuite.

—Chez moi... c’est trop loin...
bien trop loin... balbutia Lionel
Jacques, qu'Yvon venait d’installer,
tant bien que mal, sur le dos de
Presto.

—Vous ne pouvez pourtant pas
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rester ici! s’exclama Ie jeune hom-
me.

—Je sais... Mais, pourquoi ne
nous refugerions-nous pas a la
Maison Grise?

—A la Maison Grise?... Cette
maison abandonnée?... Cependant,
nous y serions a l'abri toujours, ce
qui a son importance, surtout lors-
qu’il menace de pleuvoir & verse.

—La Maison Grise n’est pag in-
habitée, mon ami.

—Comment!
la?

—Bien str!... Le devant de la
maison est abandonné, c’est évident,
mais non larriére, la cuisine pro-
bablement. De chez moi, j'ai vwvu
souvent de la fumée s’échapper de
I'une des grandes cheminées de pier-
re de la Maison GriSe, et le soir, on
peut apercevoir la lueur d’une ou
de plusieurs lampes, a travers les
stores soigneusement baissées dzs
fenétres. ..

—Vous m’étonnez! Vous m’étoxn-
nel grandement! s’éeria Ywvon.

—D’ailleurs, continua Lionel Jac-
ques, plus d’un I’a rencontré, sur le
Sentier de Nulle Part, I’'homme de
la Maison Grise, parait-il.

—Un hermite alors?

Bien... Je ne sais...
précisément un hermite,
on.

—Comment! Quelqu'un habite
cette maison abandonnée?... Toute
une famille peut-étre; des étres jeu-
nes ev...

—Je le répete, je ne sais trop...
Personne ne sait, au juste. Mais
un homme s’étant approché de l'une
des fenétres de la cuisine de Ila
Maison Grise, un soir, a prétendu
avoir entendu parler le supposé
hermite. ...Maintenant, parlait-il
seul? Cela arrive parfois a qui vit
dans la sollitude... Cependant,
une voix plaintive, assure-t-on, ré.
pondait 4 la sienne; était-ce celle
d’une femme, d’'un enfant, ou bien
d’un jeune animal? Impossible de
s’en assurer; done... Mais, ha-
tons-nous, mon ami! s’écria soudain
Lionel Jacques. Vraiment, je souf-
fre le martyre et ca va en augmen-
tant 4 chaque instant!

—_Nous arrivons, je erois, Mon-
sieur, répondit Yvon. Cette mas-
se, la-bas... Oui, cest la Maison
Grisel

Quelqu’un habite

Pas
prétend-

Bientot en
a destination.
Au grand étonnement d’Yvon, il
distingua un chemin tracé, du coté
droit de la maison; l'ayant pris, il
arriva presquimmeédiatement a la
porte de la cuisine, dont les fené-
tres, aux stores completement bais-
sées, étaient vivement éelairsss.
Yvon frappa a la porte, du pom-
meau de sa cravache, puis il atten-
dit qu’on vint ouvrir.... DMais per-
sonne ne paraissait vouloir se dé-
ranger, car, a nart de l’aboiement
d’un chien, tout demeura silencieux.
I1 frapna de nouveau, et & plu-
sieurs reprises cette fois... Alors,
des pas s’approchérent de la porte.
—Qui va 1a? fit une voix rude.
—Des voyageurs, surpris par l'o-
rage, dont l'un est blessé, répondit
le jeune homme.
! fit la voix, a l'inté-

effet, on arriverait

—Attendez!
rieur.

Yvon crut entendre
chuchottements,

comme des
quoiqu’il n’eut pu
en jurer... Chose certaine, c’est
qu’il y eut des piétinements, puis
les pas de tout a I'heure se rappro-
chérent de nouveau de la porte.

—Vous dites que I'un de vous est
blessé? demanda la voix rude.

—Oui, Monsieur. Ouvrez, je
vous prie!

—Vous ne cherchez pas a me
tromper, toujours, je l'espere? Si
vous osez mentir, tant pis pour
vous!

—Quvrez! Ouvrez! cria Yvon,
au comble de l'impatience et du
mécontentement.

Quelque chose de trés lourd tom-
ba sur le plancher de la cuisine (une
harre de fer probablement, se dit
porte

notre jeune ami), puis la
s’ouvrit. . .

Dans l’encadrement de la porte,
Lionel Jacques et son jeune compa-
gnon apercurent un homme de hau-
te stature, presqun colosse; du
moins, il paraissait tel. On ne pou-
vait distinguer ses traits, a cause
de la lumiére des lampes, qui était
derrieére lui; on savait seulement
que ses joues, sa lévre supérieure et
son menton étaient cachés sous une
harbe abondante, brune, mais gri-
sonnante, lui allant jusqu’a la tail-
le; cet homme, on n’en pouvait dou-
ter, c’est ’hermite de la Maison
Grise.
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Chapitre 1V

IL’HOMME A LA VOIX RUDE

Avec l’aide de leur hoéte, Yvon
parvint & faire descendre de cheval
Lionel Jacques, sans que ce dernier
en souffrit trop.

L.e malade fut transporté dans
la maison, ou, du moins, dans une
immense piéce, qui devait servir, a
la fois, de cuisine et de salle a
manger.

Un chien, de race collie, une bel-
le béte, a la fourrure jaune et
blanche, vint gronder autour des é-
trangers; mais bientét, compre-
nant, sans doute, que ceux-ci n’a-
valent aucune intention malveil-
lante, il se mit a frétiller de la
queue, puis il présenta sa patte a
Yvon.

—Arriere, Guido! Arriére! cria
I’héte de la Maison Grise, d’'une voix
rude et en menacant le chien, du
geste.

2 collie, 'oreille basse, l'air pi-
teux, rampa jusque sous un meu-
ble, ou il se coucha en tremblant;
on devinait qu’'il craignait excessi-
vement son maitre.

Yvon, voyant Lionel Jacques ins-
tallé confortablement, quoicue pro-
visoirement, sur un canapé, sortit
de la maison, afin de s’occuper de
son cheval. La pluie tombait par
torrents, et ce pauvre Presto ne de-
vait pas aimer cela.

—1I1 v a une bonne écurie, de
plus, une grange remplie de foin et
d’avoine, avait dit leur héte. Il n’y
a que trois semaines que j’al per-
du mon cheval; conséquemment,
vous trouverez tout ce qu’'il vous
faut, pour soigner le votre.

Mais une fois dehors, notre jeu-
ne ami ne vit nulle part son cheval.
—Prasto! appela-t-il. Presto!
Un hennissement lui répondit; ce
hennissement venait de I'écurie,
qu’on distinguait vaguement, au mi

lien de ’obsecurité.

—(Ce bon Presto ne voulant pas
prendre un bain forcé, s’est mis a
P’abri, se dit Yvon en souriant. Pas
si béte... pour un cheval surtout!

Au moment ou Yvon rentrait
dans la maison, il entendit leur ho-
te qui disait & Lionel Jacques:

—Je wvais vous préparer une
ehambre immédiatement, afin que

puissiez vous mettre au lit le
tot possible, car je vois que
souffrez réellement et beau-

vous
plus
vous
coup.

—-Je souffre... énormément, en
effet, répondit le malade.

—Rien n’est pénible comme une
entorse, je crois.

—(C’est. .. C’est intolérable!
murmura Lionel Jacques.

—Quoique je ne m'v entende
pas beaucoup en médicaments, re-
prit 'homme de la Maison Grise,
j’ail, dans mon cabinet a remeédes, un
liniment puissant, qui vous soula-
gera presqu’immédiatement. Je
vous laisse votre ami en soin, re-
prit-il, en se tournant du co6té du
jeune homme; je ne serai pas long-
temps absent.

Je regrette de vous voir vous
donner toute cette peine pour moi,
Monsieur, dit Lionel Jacques. z

—Ce n’est rien... Mais en at-
tendant que votre chambre soit pré-
te, vous feriez bien d’avaler ce ver-
re de cognac que je vais vous ver-
ser; cela vous fera du bien.

—Merei, Monsieur, répondit le
malade; mais je ne prends jamais
de boissons fortes... Je n’en pren-
drais pas une goutte, pour... pour
ne sauver lua vie, je crois!

—Ah! fit leur héte, avee un sou-
rire ironique. Vous étes donc wun
de ces hommes de tempérance qui...

—Oui, Monsieur, et je m’en van-
te!

—Hé hé hé! rit 'nomme de la
Maison Grise. Vous auriez vite
changé d’idée, si yous viviez seul,
au milieu de la solitude, comme moi:
un verre de cognac chasse l'ennui,
le spleen... cela fait oublier...

—iCroyez-moi, Monsieur, fit Lio-
nel Jacques, j’ai vu trop de vies
gachées, brisées, a cause de la bois-
son, pour ne pas étre un tempé-
rant moi-méme.

—Et vous, jeune homme, deman-
da-t-il. étes-vous aussi un... tem-
pérant?

—Certainement, oui! Mes opi-
nions, ma maniere de voir, s’aceor-
dent totalement avec celles de ce
monsieur, 1'6_})01](1% notre ami, en
désignant Lionel Jacques.

—Ah! Bah!... Mais c’est com-
me vous voudrez! dit leur héte, en
haussant les épaules.

Il se versa un généreux verre de
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cognac, qu’il but d’un trait, puis il
quitta la euisine.

Au moyen d’un passe-partout, il
ouvrit une porte conduisant a un
corridor étroit et obscur, puis il
disparut.

La cuisine-salle a manger, nous
Pavons dit déja, était une immense
piéce, sur laquelle s’ouvraient trois
autres pieces, celles-ci étant au
fond de la cuisine. Puis il y avait
la porte conduisant au petit corri-
dor; on eut dit ’arriere-pont d’un
bateau que cette cuisine-salle 2a
manger de la Maison Grise.

La Maison Grise meéritait bien
son nom; grise en dehors, elle était
de la méme nuance en dedans aus-
si. Les boiseries étaient peinturées
de gris, ainsi que les murs, les pla-
fonds et les planchers; un gris fon-
cé... déprimant, si je puis m’expri-
mer ainsi.

Quant a l’ameublement, il était
d’une richesse... inattendue, inouie;
un buffet couvert d’argenteries;
un cabinet contenant les plus fi-
nes porcelaines; des fauteuils rem-
bourés en cuir; une table généreu-
sement sculptée, sur laquelle étaient
éparpillés des brochures et des re-
vues, puisg il y avait le canapé lar-
ge et assurément confortable sur
lequel était couché Lionel Jacques.

Un feu elair brilait dans unme
vaste cheminée; de plus, sur un
poele a deux ponts, chantait une
bombe; évidemment, I’homme de
la Maison Grise avait été en frais
de préparer son souper, a l'arrivée
des voyageurs chez lui. Evidem-
ment aussi, si ’hermite avait dua
condamner la plus grande nvaprtie
de sa demeure, faute de moyens
pour Ientretenir probablement, il
s’arrangeait pour vivre en sei-
gneur.... dans sa cuisine-salle 2
manger.

La chambre qui leur était desti-
née ayant été préparée, nos deux
amis en prirent immédiatement
possession. Sur le petit corridor
dont nous avons fait mention, s’ou-
vraient deux portes:; la derniere —
c’est-a-dire la plus éloignée de la
cuisine — était celle de la chambre
qu’ils devaient occuper.

Leur chambre n’était pas bien
spacieuse; cependant, elle contenait
un ameublement complet, en plus,
in large canapé, sur lequel, se dit

Yvon, il dormirait comme un loir.
La piéce était éclairée et aérée par
trois étroites fenétres.

—J’espere que wvoas Sserez con-
fortablement ici, dit leur hoéte, de
sa voix rude.

—Merei, Monsieur,
Y_von. On ne saurait
mieux.

—Aussitot que le souper sera
prét, je viendrai vous en avertir.
reprit 'homme de la Maison Grise.
Vous pourrez préparer ensuite un
plateau pour votre ami, ajouta-t-il,
en s’adressant a Yvon et désignant
Lionel Jacques.

Ce ne fut pas une petite affaire
que de dévétir le malade; mais en-
fin, ce fut fait, et Yvon eut un
soupir de soulagement, lorsqu’il
vit Lionel Jacques couché dans son
lit.

Des pas retentirent dans le pe-
tit corridor.

—Le souper est sur la table, fif
la voix de leur hote, de 'autre coté
de leur porte de chambre.

—J'y vais! répondit Yvon. Je
vous apporterai votre souper, aus-
sitot que je le pourrai, ajouta-t-il,
en s’adressant a Lionel Jacques.

—Ca ne presse nullement, mon
jeune ami, dit le malade; je n’ai
pas du tout faim et...

Un peu de nourriture légere
ne saurait vous faire du mal, Mon-
sieur; de plus, vous ne pourriez
pas entreprendre la nuit l'estomac
vide. Au revoir done! A bientét!

En arrivant dans la cuisine,
Yvon apercut Guido, le chien; cou-
ché sur le seuil de la porte de l'une
des pieces, au fond, il semblait
garder cette porte et défendre a
qui que ce fut d’y entrer sans sa
permission. ..

En apercevant le jeune homme
cependant, le collie alla au-devant
de lui en gambadant.

—Guido! fit notre ami, en flat-
tant la béte. Beau chien! Bon
chien! :

Arriere, Guido! Arriére! cria
rudement le maitre du chien.

Maintenant, s’il y avait une ’chq-
se qui déplaisait a Yvon, c’était
d’entendre parler rudement a un
animal. Il fronca donc les sourcils
3 la voix de son héte et ne put
s’empécher de lui dire:

—Je n’ai pas peur des

répondit
désirev

chiens,
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Monsieur, vous savez; je les aime
bien trop nour les craindre.

—Que vous les craigniez, ou que
vous ne les craigniez pas, cela
m’est égal, vraiment, lui fut-il ré-
pondu froidement. Mais je ne veux
pas que Guido fasse ami avec des
étrangers; voila.

—Ah! Je comprends, fit Yvon,
qui ne put s’empécher de sourire de
la... franchise de son hote.

—Tant mieux, si vous comprenez
dit ’homme; je ne serai pas a - la
peine de le révéter, je l'espere.

—Tout de méme, reprit notre
ami, je crois que c’est mauvaise
rolitique que de parler - rudement
aux bétes, ou de les traiter bruta-
lement. Il vaut micux se faire ai-
mer d’un chien... ou d’un cheval,
que de s’en faire craindre ou hair.
Quant a Guide ..

—Jeune thomme, interrompit
I’hermite, je n’aime pas qu'on se
méle de mes affaires... et veuil-
lez vous fe tenir pour dit... puis-
gue, probablement, vous allez sé-
journer quelque temps sous mon
? 703 SO

—Bien malgré moi, croyez-le! ri-
posta Yvon, fort mécontent. Je ne
pourrais abandonner ce monsieur
qui est malade, c’est entendu.

—Ainsi, ce n’est pas votre peére
ce monsieur qui a été assez mala-
droit pour se donner une entorse?

Le rouge de la colére monta au
visage d’Yvon; vraiment, cet hom-
me vous avait une facon de parler
infiniment déplaisante... insultan-
te méme!

—Non, ce monsieur n’est pas mon
pére, répondit-il. C’est un étran-
ger, que j’ai trouvé étendu sur le
chemin, sans connaissance. Un
pas de plus de mon cheval Presto
et celui-ci l’eut piétiné.

—Et il s’est réellement donné
une entorse, je sais... .o

—Mais... Sans doute! Sans
cela. .. y

L’homme se mit a rire; mais il
daigna expliquer sa derniére re-
marque:

— Plus d’une fois, il est arrivé
gu'on a simulé un accident, dans
ces parages, espérant ainsl pouvolr
satisfaire sa curiosité concernant
1a Maison Grise... et celui qui I’ha-
bite aussi...

—Vraiment? s’écria Yvon. Ah!

Bah! ajouta-t-il, en haussant les
épaules.

L’homme fit un signe affirmatif,
puis il demanda:

—Votre nom, Monsieur?... Se-
rait-ce indiscret de vous le deman-
der?

—Certes, non! s’écria en riant
le jeune homme. Mon nom, je n’ai
aucune raison d’en avoir honte....
Je me mnomme Ducastel... Yvon
Ducastel... pour vous servir. oo

—Et moi, mon nom de famille
c’est Villemont.

—Je suis heureux de faire votre
connaissance, M. Villemont, fit
Yvon, qui inclina la téte en sou-
riant.

)

Chapitre V
YVON SE FAIT CONNAITRE

La conversation ci-haut avait eu
lieu tandis que les deux hommes
étaient attablés a une table bien
mise, sur laquelle les argenteries
et les porcelaines fines ne man-
quaient pas, non plus que les mets
succulents et exquis.

Tout en causant, Yvon avait ob-
servé son hote et il s’était demandé
pourquoi il cultivait tant de barbe,
quand ses traits étaient si régu-
liers, presque parfaits méme. Il y
avait peut-étre quelque chose d’un
peu cruel dans ’expression des yeux
et de la bouche, et c’était peut-étre
pour cela que M. Villemont tenait
a cacher sa lévre supérieure par
exemple, sous l'ombrage d’une é-
paisse moustache. Quand a ses
yeux. .. oui, ils étaient décidément
cruels, sous leurs sourcils brous-
sailleux, qui se rejoignaient pres-
que, au milieu du front...

Mais, pourquoi cet homme qui,
malgré sa voix rude, ses reparties
brutales, parfois, paraissait possé-
der de I’éducation et du savoir-vi-
vre, pourquoi se demandait Yvon,
choisissait-il de vivre en hermite
ainsi?... Pourquoi n’habitait-il
que larriére de sa maison?...
Etait-ce réellement pour gu’on crut
que la maison était abandonnée, et
pour encourager, en quelque sorte,
la superstition des gens; celle qui
existe toujours (& V'état latent chez
quelques-uns peut-étre mais qui
existe quand méme) en face d’une
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maison délaissée?. ..

Toujours est-il que notre jeune
ami ne pouvait contréler un cer-
tain sentiment de malaise, en pré-
sence de son hote, et il ne fut pas
faché, une fois le repas fini, de se
lever de table.

—Je déjeune a huit heures pré-
cises, dit M. Villemont, au moment
ou Yvon se disposait a retourner a
sa chambre a coucher, muni d’un
cabaret, contenant le souper de
Lionel Jacques.

~—A huit heures... c’est enten-
du, répondit le jeune homme.

—Comme j’ai le sommeil léger et
que j'aime a me lever tard, conti-
nua M. Villemont, je wvous prierai
d’attendre apreés le déjeuner pour
solgner votre cheval. Le moindre
pietinement m’éveille; conséauem-
ment, veuillez ne pas quitter votre
chambre avant huit heures.

—C’est fort bien, Monsieur.

—Vous laisserez le plateau a la
porte de votre chambre; i’irai le
chercher, lorsque je serai prét a la-
ver la vaisselle. Bonosir, fit ’hom-
me de la Maison Grise.

—Bonsoir, M. Villemont! répon-
dit le jeune homme, qui eut peine @
réprimer une grande envie de rire;
évidemment, leur hote ne voulait
pas étre dérangé et il ne tenait pas
a la compagnie de son visiteur.. .
forcé.

En pénétrant dans leur chambre
a coucher, Yvon s’enquiérit tout
de suite de I’état de son malade. ..

—Souffrez-vous moins, Mon-
sieur? demanda-t-il.

—Un peu moins, répondit Liomnel
Jacques. Ce liniment que vous
m’avez appliqué a calmé les dou-
leurs atroces que je ressentais. Dé-
cidément, notre héte est bon méde-
‘cin ajouta-t-il, en souriant.

—C’est un type assez singulier
que notre hote, qui a nom M. Ville-
mont.

—Un type singulier, dites-vous?..

Eh! bien, oui... Il doit ¥y
avoir quelque mystére dans la vie
de cet homme. ..

—Ha ha ha! rit Lionel Jacques.
La jeuhesse aime le mystere, c’est
entendu: elle le recherche; elle croit
le découvrir partout.

—Peut-étre... fit Ywvon,
lui aussi. thy el ;

Malgré ce qu’il en avait dit, Lio-

riant

nel Jacques mangea de bon appétit,
au grand contentement de son com-
pagnon.

—DMon jeune ami, dit le malade,
au moment ou Yvon lui enlevait le
viateau sur lequel il lui avait appor-
té son souper, vous étes vraiment
trop bon de vous dévouer ainsi
pour moi... un inconnu...

—Un inconnu?... répondit Yvon
en souriant. Pas tout a fait.... ™.
Jacques?

—Hein?
mon nom?

—M. Lionel Jacques... autrefois
Gérant de banque...

Mais. ., Je. ..

—Regardez-moi bien, M. Jacques
et voug allez me reconnaitre tout
de suite, j'en suis convaincu.

Ce-disant, il approcha Ia
de son visage et aussitot,
Jaeques s’éeriac

—Ducastel !
tel!

—QOui, c’est Yvon Ducastel, au-
trefois assistant caissier de Ia ban-
aue dont vous étiez le Gérant.

~—O0 mon gancon! s’exclama le
malade. Qui eut cru te retrouver
ici!

—Moi aussi, j’ai été on ne peut
plus étonné, en vous reconnaissant,
sur la route, tout & I'heure. Dire
que vous habitez Ia Nouvelle-Ecos-
se... les environs de W...!

—Depuis un an seulement ie de-
meure ici, Ducastel. :

—Tout de méme, je ne comprends
pas comment il se fait que je ne
vous aie jamais rencontré, M. Jac-
ques... Demeurez-vous a W....
meéme? Non, c’est impossible!

—Je ne demeure pas .dans la
ville, quoique non loin. Mais, dis-
moi, Yvon...

—Je voug raconterai, demain,
tout ce qui s’est passé depuis... de-
puis ce que j'appellerai toujours
mon... mon grand sauvetage, dit
le jeune homme, d’une voix émue.

—J’ai hate, bien hate!

—Ce soir, vous étes trop fatigué.
vous avez trop besoin de repos.. .
Mais, M. Jacques, n’est-ce pas aue
vous n’étes plus étonné des soins

Vous
vous rappelez de ce jour ou.... ou
vous m’avez sauvé de... de moi-
méme?

—Allons!

Comment? Vous savez

lampe
Lionel

C’est Yvon Ducas-

Allons! Ne

parle
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Dis-moi
Téussi de-

pas de ceia, mon garcon!

plutot... tout t'a blen

puis. 1”[)[11\ lors?
——Aumuahlmncnt pulsque je bl]lb

devenu, a l’age de vingt-cinq ans,
*M. IInspecteur”... inspecteur
des houilleres de W...., répondit
Yvon en souriant.

—C'est spiendide cela!

—C’est... infiniment plus que
de ne méritais, je crois.

—Ne parle pas ainsi, Yvon; cela

me fait de la peine vraiment.

—Je ne parlerai plus du tout, car
il faut que vous dormiez, M. Jac-
ques; nous reprendrons notre con-
versation demain, si vous le désirez.

—S1 je le désire? Certes! Mais,
le vais t'obéir et essayer de dor-
mir.... Est-il nécessaire de te di-
re combien je me n*]om\ de te re-
vuir, si heureux et si prospére, mon
cner enfant?

— Chay, cher M. Jacques! Mereci!
s'écria Yvon. Ce que je suis au-
iourd’hui... ce que je deviendrai
Jemain, c’est a voug que je le dois...
J’ai suivi les conseils pleins de sa-
gesse que vous m’avez donneés....
ce Soir ol nous nous sommes sépa-
~6s, et je ne le regretterai jamais...
Je remercie Dieu de vous avoir re-
trouvé sur mon chemin! acheva-t-il,
tandis que ses yeux se mouillaient
de larmes.

Evidemment, il s’était passé quel-
gue chose d’important, de dramati-
que peut-étre, jadis, entre Lionel
Tacques, l'ex-Gérant de banque, et
Yvon Dudastel, Pex-assistant-cais-
sier.

Chapitre VI

REMINISCENCES

Neuf heures du soir venaient de
sonner.

Lionel Jacques s’était endormi, et
Yvon Ducastel g’étzit retiré dans

1= fond de la chambre & coucher,
1% ou était le eanapé. S’étant as-
sis sur un fauteuil, auprés d’une

natite table, il s’était livré a d’as-
‘ez sombres réflexions. .

Mais, tout d’abord, il songea a
son excursion projetée a travers la
Nouvelle-Ecosse, si_étrangement in-
terrompue, et au hazard, qui lui
avait fait rencontrer sur son che-
min, M. Lionel Jacques, le meilleur
ami qu'il eut jamais eu, en ce mon-

le.

Lionel Jacques et le pére d’Yvon
avaient été de grands amis.

Lors du déeés de M. Ducastel,
peére, arrivé presque 5u01thu.b,
Yvon, agé de dix-neuf ans, venait
de commencer son cours a I’Univer-
sité, en vue de devenir médecin, un
jour.

M. Ducastel ayant mené la vie
“a grands guides”, avait laissé plus
de dettes que d’argent en héritage
a son fils; conséquemment, Yvon
avait da abandonner ses études et
se mettre a gagner sa vie.

Lionel Jacques prit donec le fils
de son ami a la banque, dont il é-
tait le Gérant. Sans doute, le jeu-
ne homme dat commencer “au bas
de l’échelle”, mais sa promotion fut
rapide; si rapide que, deés l'age de
vingt-et-un an, il était devenu assis-
tant-caissier.

Mais, malheureusement, le
vel assistant-caissier, au lieu de
prouver sa reconnaissance envers
le Gérant par son assiduité au tra-
vail, se mit a arriver, assez sou-
vent, en retard a louvrage.

La premiere fois que cela lui ar-
riva (et c’est une grave affaire,
pour un employé de banque que
d’étre en retard, on le sait) le Ge-
rant le fit venir a son bureau et lui
en demanda la raison. Une raison
fut donnée. et acceptée; mais a
condition que la chose ne se renou-

nou-

vela pas.
Cependant, elle se renouvela....

Lionel Jacques réprimanda, encore
une fois, son employé: il le menaca
méme de lul faire perdre sa place...
Yvon promit d’étre ponctuel a 'ave-
nir et il rompit sa promesse.

Un lundi matin, il arriva a la
banque une heure en retard.

A veine eut-il pris place en arrie-
re du guichet, qu'un employé, nom-
mé Patrice Broussailles, vint lui
dire que “M. le Gérant” demandait
a lui parler.

—Et je crois qu’il va vous en
administrer un ‘‘savon”, mon cher!
dit I’employé en riant, car il a l‘air
tout chose M. le Gérant, ece matin.

Yvon haussa les épaules, par bra-
vade, car il ne se sentait pas a l'ai-
se.

—(C’est bien. j’vy vais, répondit-il.
Mais s’il vous plait gardez vos ré-
flexions pour vous-méme doréna
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vant, Broussailles, hein?

S’il y avait un étre qu’Yvon mé-
prisait, au monde, c’était bien Pa-
trice Boussailles, type laid, re-
poussant, louchant affreusement, et
dont le peéere, disait-on, avait été
surnommé, jadis, “L’Loucheux”,
Vraiment, son fils n’eut pas volé ce
surnom lui-méme.

Patrice avait certaines = préten-
tions, qui amusaient fort les em-
ployés de la banque et surtout Yvon
Duqgastel. Le jeune Broussailles
était un peu “homme a tout faire”
a la banque; il balayait les plan-
chers, époussetait, lavait les vi-
tres, emplissait les encriers, re-
nouvelait les plumes, les buvards,
et choses de ce genre. Mais comme
le Gérant avait confiance en lui (ce
qui étonnait plus d'un) il I'em-
ployait quelquefom dans son bu-
reau privé, a adresser des lettres,
a coller des enveloppes et des tim-
bres-poste: ce qui faisait que le jeu-
ne homme, lorsqu’on lui demandait
quel était son emploi, répondait in-
variablement qu’il était le secré-
taire du Gérant. Cela faisait rire
d’un grand coeur ceux qui étaient
au courant de ce qui se passait.

Si Lionel Jacques avait été mieux
renseigné sur la conduite de Patri-
ce Broussailles, il n’eut pas eu tant
confiance en lui; méme, il Teut
chassé de la banque. §Si le Gérant
avait su, par exemple, que ce gar-
con menait une assez mauvaise vie
et qu’il avait le don d’entrainer
dans la fange, avec lui, I’assistant-
caissier, ’employé de prédilection,
bien vite, il 'eut congédié.

Patrice fréquentait certains ca-
barets ou l'on servait de la mauvai-
se boisson et ou, prétendait-on, il
s’enivrait, chaque nuit. Mais com-
me cela ne I’empéchait pas d’étre a
son poste, chaque matin, Lionel
Jacques n’avait aucun soupg¢on sur
son compte.

—Mon garcon, dit Lionel Jacques
a Yvon, lorsque celm -ci arriva dans
son bureau privé, tu es encore en
retard.... d’une heure, cette fois...
Peux-tu m’en expliquer la raison?

—Non, M. Jacques, je ne le peux
pas, répondit Yvon.

—Non?. Tu ne le peux pas....
ou tu ne le veux pas, hein?

—Je le répéte, je mne le peux
pas... Dlailleurs, je préfére me

taire, plutét que d’inventer encore
une excuse; de mentir, en un mot.

—Yvon, reprit le Gérant, dune
voix attristée, je sais a qu01 m’en
tenir sur ton compte.. malheu-
reusement. . Je suis au courant
de ce qui se passe. Tu as vassé
la nuit derniere, ou, du moins, une
partle de la nult dans une auberge,
n’est-ce pas?

—Oui, M. Jacques.

—Dans une auberce de troisiéme
ordre. .. avec des débauchés... Est-
ce que je me trompe?

—Non, M. le Gérant, vous ne vous
trompez pas, A quoi me servi-
rait de mentir, puisqu’on vous a si
bien renseigné? répliqua le jeune
homme, tandis que, machinalement
ses yeux se portaient sur Patrice
Broussailles, qui était assis de l'au-
tre coté de Ia partition.

Mais Yvon s’apercuft bien vite
qu’il venait de faire un jugement
téméraire, car Lionel Jacques di-
sait,.

Personne ne m’a renseigné, mon
ZATCON s - JE. AT VL., vers les
deux heures, ce matin, sortir de
I’auberge... et tu avais peine a
marcher droit.... Tu le sais,
Yvon, mon ami le plus intime M.
Loire est malade; il m’a fait de-
mander hier soir et je suis allé
passer quelques heures avee lui.
C’est en sortant de chez Iui que je
t’ai vu.

—Ah! fit seulement Yvon.

—Ainsi, tu as I’habitude de t’en
ivrer, Yvon?... Ah! mon garcon
si j'avais su cela!... je ne t'aurais
pas gardé ici, pas méme une jour-
née, .. Tempérant moi-méme, je ne
saurais garder a mon embvloi qui-
conque fait usage de boisson.

—Je ne bois pas plus que... que
bien d’autres... murmura I’assis-
tant-caissier, en pensant, malgré
lui, a celui oui l'entrainait a Tau-
berge, presque chaque soir.

—Peut-étre. . Mais, je consi-
dére que l'usage des boissons alcoo-
liques c’est la plaie du jour, la per-
te des ames, un erime enfin. Ah!
qu'importe! A quoi serviraient les
remontrances? A rien, je le crains...

—N’étes-vous pas un peu sévere,
M. le Gérant? fit Yvon, d’une voix
qui tremblait légérement.

—Sévere?.. On ne sauralt I'é-
tre trop... D’ailleurs, je me suis
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laissé dire qu’on iouait gros jeu
dans ces auberges... La boisson
et les cartes; voila des vices qui
conduisent vite a la ruine, Dans
tous les cas, nous sommes au 10 du
mois. Ce soir, le caissier te remet-
tra un mois entier de salaire, et
demain, tu devras te chercher un
emploi ailleurs.

—Commenl! Vous.. Vous. ..

—Oui, mon garcon... je... ie
te... remercie de tes services; c’est
mon devoir de le faire.. Quoique
cela me brise le coeur. ., Ton ne-
re et moi, vois-tu, nous nous ai-
mions comme des fréres...

—En considération de I’amitié
qui vous liait & mon pére, M. Jac-
ques, ne pourriez-vous pas...

—Impossible! Impossible, mon
garcon! Pourtant, je te donnerai
une bonne lettre de recommanda-
tion, afin que tu puisses facilement
trouver un emploi ailleurs. dans
une autre banque méme, si th Yy
tiens; je peux toujours répondre de
ta probité et de ta compétence, qu1
sont indéniables.

—Ainsi, vous me chassez?

—Je ne puis faire autrement,
Yvon, ie ne le puis.. Vois-tu, ta
conduite est connue de tous les au-
tres employés et ils commencent @
s’étonne de ma... tolérance, car
ils ne sont pas sans connaitre mes
principes. Je serais blamé, si j’a-
gissais avtrement que je le fais..

—Je comprends nmurmura
Yvon.

—iCe soir, tu fermeras, comme
d’habitude, le coffre-fort et les por-
tes de la banque, et demain, j’en-
verrai chercher leg clefs, a ta ven-
sion. Adieu mon garcon! fit tris-
tement Lionel Jacques.

-—Adieu, Monsieur le Gérant, ré-
pondit le jeune homme.

Puis, le coeur bien meurtri et re-
tenant & peine une grande envie de
pleurer (car Yvon Ducastel était
encore trés jeune) l'ex-assistant-
caissier retourna a son ouvrage,
frolant, en passant, Patrice Brous-
salles, qui le regardait avec un sou-
rire railleur.

Chapitre VII
LA TENTATION

Yvon

De retour a son guichet,

eut, subitement, une tentation. ...
une grande tentatlon .. a laquelle
il finit par succomber, hélas!
Puisqu’il quittait la banque; puis-
qu'on l’en chassait’.. eh! bien! il
ne partirait pas les mains vides!....

Et c’est pourquoi, lorsqu’il alla
porter dans le coffre-fort, les re-
cettes de la journée, comme il était
de son devoir de le faire chaque
soir. Yvon Ducastel qui, jusque la,
avait respecté le bien d’autrui et
n’eut jamaib été méme tenté de tou-
cher 4 un sou qu1 ne lui appaltenalt
pas, Yvon, dis-je, prit & poignée, a
méme lazgent de la banque, .. Il
prit sans compvter, enfouissant les
billets dans les poches de son habit
et de son pardessus, sans prendre
la peine d’en regarder la dénomina-
tion... Comme pris de fiévre, ou
de folie subite, il lui semblait qu’il
n’en prendrait jamais assez, et
c’est parce qu’il craignit qu’on le
soupconnat, s’il bourrait trop ses
poches, qu’il se décida enfin a “en
laisser” et a refermer la porte du
coffre-fort.

Arrivé dans la rue, il sembla a
Yvon que tous ceux qui le rencon-
traient le regardaient d’un air soup-
conneux; qu’ils devaient savoir,
tous, qu’il venait de commettre un
vol.

Ce n’était qu'une marche de cinqg
minutes, de la banque a sa maison
de pension: mais, a chaque pas
il lui semblait qu’une main allait
se poser sur son épaule pour I’ar-
réter, avec ces mots: “Yvon Ducas-
tel. au nom de la Loi, je vous ar-
réte”! Chaque bruit qu’il enten-
dait; chaque voix qui s’élevait n’al-
lait-elle pas lui ecrier: “Voleur!
Voleur”!

Enfin, il arriva &4 sa pension,
sans avoir été molesté. Vite, il
monterait dans sa chambre et s’y
enfermerait!

Mais on eut dit qgu'il était pour-
suivi par un mauvaig sort, car, au
moment ou il mettait le pled sur la
premiere marche de l’escalier con-
duisant au deuxiéme palier, 14 ol
était sa chambre, il se trouva face
a face avec I'un de ses copains,
nommé Calixte Rhantier.

Calixte pensionnait dans la méme
maison qu’Yvon et sa chambre &
coucher était voisine de celle de no-
tre jeune ami.
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—Ah! Duecastel!
te Rhantier. Venez-vous
partie de cartes ce soir, comme
d’habitude et a 1’endroit habituel?

—Impossible pour ce soir, Rhan-
tier, répondit Yvon. J’ai de lou-
vrage a faire et...

—C’est regrettable. ..
que promis a Broussailles que vous
seriez des notres.

—Une autre fois...
Yvon.

—En attendant,
rendre un service?

—S1' je Je peux...

—Voici: Patrice Broussailles doit
venir me chercher, ici; or, moi, je
suis obligé de sortir immédiatement
aprés le souper... Si vous le
voyez (Broussailles, je veux dire)
voudriez-vous lui dire de ne wvas
m’attendre; que je le rejoindrai, a
I’auberge, entre neuf et dix heures?

—Je ferai votre message, Rhan-
tier. .. si je vois Broussailles,
bien entendu.

—Merei, mon bon! répondit Ca-
lixte. Voyez-vous, reprit-il en riant,
il est si béte ce pauvre Patrice! Il
serait capable de s’installer dans
ma chambre et m’y attendre... in-
définiment, s’il ne savait pas que
je dois le rejoindre, & 1'auberge.

—Qui! Oui! dit Yvon vivement
et d’'un ton légérement impatientsé,
pour répondre nml jue chose, car il
n’avait prété qu’une attention dis-
traite a ce que Calixte venait de lui
dire, étant lui-méme si occupé et si
préoccupé de ses propres affaires.
(Pourtant, pauvre Yvon! il eut été
dans son intérét peut-étre d’étre
moins distrait.)

Une fois rendu dans sa
Yvon ferma la porte a clef;
il prit la précaution de
serviette sur la poignée
s’assurer gqu’aueun regard
ne pénétrat chez lui. 1l
stores des fenétres, les épinglant
a la boiserie, apreés quol, avant en-
levé son. pardessus et son habit, il
leg jeta sur le lit; il allait compter,
sans perdre un instant, l'argent
qu’il s’était approprié. ..

—Ciel! O juste ciel! s’écria-t-il,
lorsqu’il eut compté les billets de
banque qu’il avait en sa possession.
I v a la dix-neuf mille deux cents
quarante-six dollars!... Que fai-
re? O mon Dien, que Ffaire?....

Calix-
faire la

s’éeria

J’ai pres-

commenca
vaudriez-vous me

Qu’est-ce?

chambre,
de plus,
jeter une
afin de
indiseret
]d‘\ Sa ]-.‘S

J’étais loin, bien loin de me douter
que j’avais pris una spmme aussi
considérable; que je pataugeais au
milieu des billets de cents et dz mil-
le!

Il tomba assis sur son lit et il s'é-
pongea Jv front de son mouchoi
car une transpiration glacée muh
sur son visage. ‘e

—Dix neuf mille deux cents oua-
rante-six dollars! ne cessait-il de
répéter. Que vais-je faire avec
*f"l* ui ”v'*‘nt, et quel vol affreux
j'ai

Tout & cou p.
il venait de

r
i
Y
i

¢

il se leva de son lit;
nrendre une résolution:
celle de fuir. Un trmn partait
pour l'ouest & onze heures vingt mi-
nutes; il le prendrait... et il s’en
irait... a lautre bout du  conti-
nent... la ol on ne songerait ja-
mais & le chercher... Oui, il al-
lait partir, cette nuit méme! Il se-
rait déja loin, lorsque le vol serait
découvert, le lendemain matin!

Fébrilement, il se mit a entasser
du linge dans une petite valise a
main, qu’il trouva dans une armoi-
Yeiv. .

—Mais largent?... Les dix-
neuf mille deux cents quarante-six
dollars. qu’en ferai-je?..., Je ne
peux pas en bourrer les poches de
mon habit et de mon pardessus,
bien sar! Ce wrait commettre une
bien grave xm; udence. .. ce serait
risquer ma vie... Si guelque mal-
faiteur découvrait, par hazard, que
je suis porteur d’une pareille for-
tune, ma vie ne vaudrait pas cher
ensuite!

Il lui vint une idée: dépliant un
tournal, qu’il prit sur sa table de
travail. il Vouvrit tont grand. et
dedans, il enroula les billets de ban-
que; autour de ce rouleau il mit
tout simplement une large bande
élastigue. puis il placa le tout dans
le fond de sa valise, sous son lin-
ge.

Certes, quand méme Yvon se ver-
rait obligé d’ouvrir sa valise, dans
le wacon oy -ailleurs, et quand meé-
me on v verrait ce paquet de jour-
naux, on serait bien loin de se dou-
ter de son cont,enu.

Il venait de fermer sa valise a
clef, lorsque sonna la cloche annon-
cant le souper. Souper?... Il
n’avait certainement pas faim....
D’ailleurs, il ne quitterait pas sa
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pas un pouvait-
tant d’argent?.. . Ce

YR

chambre,
il y laisser
garait courir un
vraiment!

Chose certaine, personne ne re-
marquerait son absence, a table,
car, plus souvent qu'autrement, il
soupait dans un restaurant, vu qu’il
n‘appréciait pas beaucoun les ta-
lents culinaires de sa maitresse de
pension.

Mais qu’allait-il faire, en atten-
dant I’heure de son départ?... Il
passait & peine six heures; cing
longues heures 2 patienter!...

[1 savait d’avance qu’il serait
inutile d’essayer de lire ou d’écri-
re: il n’y parviendrait pas... Que
faire pour passer le temps?...

Il se mit & arpenter sa chambre,
de long en large; mais bientét, il se
dit que ce va-et-vient finirait par
attirer l'attention des autres. pen-
sionnaires, ou de la maitresse de
pension, et s’il y avait une chose
dont il voulait se garder, <c’était
bien d’attirer l’attention de qui que
ce fut sur lui-méme, dans le mo-
ment.

Assis dans un fauteuil, Yvon se
mit & fumer force cigarettes, pour
passer le temps; mais le temps
était lent, trés lent a passer, luil
semblait-il... Il essaya de se jeter
sur son lit, non pour dormir, mais
pour se reposer la téte un peu...
Non; cela non plus ¢ca ne réussirait
pas.. S’il pouvait sortir, aller se
promener dans la rue, ou s’asseoir
dans un parc et exposer son front
brilant au froid et a l'air du soir...
Cela non plus, ce n’était pas prati-
cable; il lui faudrait emporter sa
valise avec lui; de plus...

Il se mit & pleurer...
mes brilantes et pressées inonde-
rent bientdt ses joues péales... Ah!
§’il avait pu revenir d’une heure ou
de deux en arriére; s’'il pouvait
trouver le moyen de réparer son...
erimel. . .

Soudain, il frisonna de terreur et
un léger cri s’échappa de sa bou-
che; c’est gqu’on venait de frapper
a sa porte!!!

Des lar-

Chapitre VIII
UN NOBLE COEUR

Il eut voulu ne pas répondre; lais-

ser supposer qu’il était sorti; mais
la lueur de sa lampe se voyait,
sous sa porte et... Non! II ne
pouvait pas s’en exempter; il lui
fallait ouvrir!

On wvenait de frapper
dezuxieme fois. ..

D’un pas hésitant, il se dirigea
ers la porte, qu’il ouvrit en trem-
blant et il se trouva en face de...
Lionel Jacques... le Gérant de Ia
banque qu’il avait volée!!

—Mon... Monsieur...
Jacques! bégaya-t-il.

—Qui, c'est moi, mon garcon, ré-
ondit Ie Gérant.

—Que... Que me voulez-vous?

—J’ai pensé oue tu n’approuvais
pas de l'idée que j’envoie chercher
les clefs de la banque et du coffre-
fort par un employé, ici, demain
matin; je suis done¢ venu les cher-
cher moi-méme.

—Merei, M.
Yvon, avec

pour la

Jac, ..

Jacques, répondit
un soupir de soulage-
ment. Les voici, ajouta-t-il, en
retirant de son gousset un anneaun
sur lequel trois clefs étaient sus-
pendues.

—Je vois que tu te prépares 3
partir. dit l¢ Gérant, en indiguant
la wvalise d’Yvon, qu’il avait mise
sur son lit, & co6té de son pardes-
sus et de son chapeau.

—QOui,.. Je pars... Demain,
probablement, je serai loin d’ici.

—Adieu, je te souhaite bon vova=
ge et bonne chance, Yvon! fit Lio-
nel Jacques en se levant.

—Encore merci, M. Jacques!

Le Gérant se dirigea vers la por-
te; mais soudain il s’arréta et pre-
nant une enveloppe de la poche
intérieure de son habit, il la tendit
au jeune homme en disant:

—Tiens! J’allais oublier de te
donner ceci... C'est la lettre de
recommandation que je t'avais
promise. La voici.

La lettre de redommandation!
La lettre, dans laquelle il était ques-
tion de la probité d’Yvon Ducas-
tel? . .

Notre jeune ami se sentit rougir
et palir tour a tour. Il ne pouvait
accepter cette lettre, dans laquelle il
était question de sa probité... La
probité d’un voleur! Non! Non!

—Je... Je ne peux pas P'accep-
ter, M. Jacques... balbutia-t-il.
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—Ne pas l'accepter?... Pourquoi
pas?

—Je ne peux pas, non, je ne peux
pas!

—Allons done, mon garcon! y
penses-tu?. . Cette lettre te se-
ra d’'une grande utilité et presqu’im-
médiatement. Prends-la, Yvon.

II prit la lettre, afin de ne pas
susciter les soupcons du Gérant
en pﬁrsistant dans son refus.

—Hlt maintenant, adieu, Yvon!
fit Lionel Jacques, en tendant la
main a son ex-employé. Tu ne me
garderas pas trop rancune, je l’es-
pére, pour avoir agi comme je l’ai
fait a ton égard; vraiment, je ne
pouvais faire autrement.

—Je comprends... Je
ce qui m’arrive. ..

—Mon pauvre enfant, si tu vou:
lais me promettre de ne plus tou-
cher a la boisson... ni aux car-
tes!... Je te fais cette recomman-
dation; ce sera la derniére que je
te ferai, sans doute... Suis mon
conseil, Yvon, et tu t’en trouveras
bien.

—Je vais essayer de suivre vo-
tre conseil, M. Jacques, promit-il.

—Eh! bien, encore une fois,
adieu!

—Adieu, M. Jacques!

Le Gérant ouvrit la porte et mit
le pied dang le corridor; mais aus-
sitot, revenant sur ses pas, il posa
sa main sur I’épaule du jeune hom-
me et lui demanda, d’un ton tran-
quille mais infiniment triste:

—Ywvon, mon enfant, n’as-tu rien
a me dire?

Yvon sentit ses jambes se déro-
ber soug lui. Il tomba assis sur le
bord de son lit, son visage devint
d’une paleur livide, puis il éclata
en sanglots.

—Vous. ..
balbutia-t-il.

—Oui... Je sais...

—Comment... Comment avez-
vous... découvert?...

—Chaque soir, vois-tu, dit le Gé-
rant, immédiatement avrés le sou-
per, je me rend- a la banque, afin
de m’assurer que tout y est a l'or-
dre. ..

—O0 mon Dieu! s’exclama Yvon.

—Ce soir, continua le Gérant, en
ouvrant le coffre-fort, je me suis
tout de suite apergcu qu’il manquait
de l’argent... beaucoup d’argent...

meérite

.

Vous..

Je ne me trompais pas; la banque
est plus pauvre, & ce moment, de
dix-neuf mille deux cents quaran-
te-six dollars exactement!

—Mon Dieu! Mon Dieu!
mura Yvon.

—Pauvre enfant, fit Lionel Jac-
ques, la tentation a été trop for-
te... tu y as succombé...

—Qui! Oui! Clest vrai! Je
suis devenu cette chose méprisable
entre toutes : un voleur!

—Il est encore temps
tuer la somme que tu
mon garcon. ..
savoir et. ..

—Tout de suite! Tout de guite!
s’écria le jeune homme.

Soulagé, au point d’en crier, Yvon
ouvrit sa valise d’une main trem-
blante et il en retira le journal,
dans .lequel il avait enroulé les bil-
lets de banque; il le remit au Gé-
rant.

—Voici 'argent, M. Jaecques, fit-
il. Veuillez le compter, s’il vous
plait.

—(C’est inutile; je smis siir que
la somme y est, au complet, répon-
dit Lionel Jacques, en mettant le
journal, contenant et contenu, dans
la poche intérieure de son pardes-
sus.

—Allez-vous me... me faire_ ...
arréter maintenant? demanda Yvon,
dont les dents claguaient comme
des castagnettes.

—Arréter! s’exclama Lionel Jac-
ques. Non, Yvon; bien sar que
non! Pars, quand tu le désireras;
tu es libre comme l'air!

—Merei, M. Jacques, merci! s’é-
cria le jeune homme, éclatant, en-
core une fois, en sanglots. Que
Diey vous bénisse, pour votre ex-
tranrdinaire bonté et pour votre
noble coeur!

Libre! Il était libre!... Et, il
en eut bien juré ses grands dieux,
son secret, son coupable secret, n’é-
tait eonnu que d’'un seul homme au
monde: Lionel Jacques, au noble
coeur, qui, de sa vie, n’en desserre-
rait jamais les dents...

Cependant. ..

Yvon Ducastel était parti... non
cette nuit-la, en fugitif, mais le
lendemain, dans l’aprés-midi, se di-
rigeant vers lest, plutét que vers
I'ouest.

La lettre de recommandation que

mur-

de resti-
as dérobée,
Je suis seul a le
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lui avait remis Lionel Jacques lui
porta chance. D’étape en étape, il
arriva a la Nouvelle-Ecosse. En-
gagé comme teneur de livres, dans
un des bureaux de la houillere de
W..., ainsi qu’il en avait été a la
banque, jadis, sa promotion fut
rapide. ., si rapide que, a I'Age de
vingtwcing ans, il avait acquis Ila
position et le titre d’inspecteur.

Chapitre IX
OU EST GUIDO?

Ayant été avrti si poliment (?)
la veille, Yvon attendit qu’il fut
huit heures sonnées, avant de s’a-
cheminer vers la cuisine, le lende-
main matin. M. Villemont y pre-
parait le déjeuner et l'odeur agréa-
ble de bon café était répandu dans
la piéce.

—Bonjour,
jeune homme.

—Bonjour, M. Ducastel, répondit
M. Villemont d’'un ton non moins
rude que la veille.

—Belle journée, n’est-ce pas?

—OQOui... La déjeuner sera prét
dans une dizaine de minutes.

—C’est bien. En attendant, je
vais aller soigner mon cheval; j’en
ai le temps, je crois.

—Qui, vous en avez le temps, ré-
pondit 'homme de la Maison Grise.

Yvon avait remarqué une chose,
en pénétrant dans la cuisine: c’é-
tait que Guido, le chien collie, n’y
était pas. Ou était-i1?... Il avait
été dans la maison toute la nuit; le
jeune homme !’avait entendu a-
bover, & plus d’une reprise.

I1 eut envie de demander a M.
Villemont ce qu’était devenu le
chien, mais il ne ’osa pas. Proba-
blement, d’ailleurs, qu’il lui serait
répondu que ce p’était pas les affai-
res de qui que ce soit ou Guido était
allé.

Presto manifesta bruyamment
sa jole en revoyant son jeune mai-
tre: aussitot gu’il entendit son pas
s’approchant de 1’écurie, il se mit
2 hennir, a piocher et & se démener
de la plus belle facon. La pauvre
béte avait di se croire abandonnée.
car on avait toujourg ’habitude de
la soigner, dés l’aurore.

Le cheval ayant recu sa provi-
sion de foin et d’avoine, Yvon sor-

M. Villemont! fit le

tit de l'écurie et tout doucement, il
se mit a siffler Guido. Ce fut en
vain; évidemment, le chien n’était
nulle part aux environs... Cu

pouvait-il bien étre?...
retourna a la maison,
deux

Lorsqu’il
le déjenner était prét et les
hommes s’attablérent.

—Comment se porte le malade,
ce matin? daigna demander M. Vil-
lemont.

—Pas trop mal...
répondit Yvon. Et, ca me fait pen-
ser... M. Jaeques...

—M. Jacques—...

—C’est le nom de ce
qui est malade, dit Yvon.

—C’est un nom assez singulier,
assez rare, ne trouvez-vous pas?

—Bien... Je ne sais pas...

—On dirait un prénom plutét.

—I1 se nomme T.onel Jaeques,
m’a-t-il dit, répondit notre ami, ne
jugeant pas 4 propos de mettre son
héte au courant de ses affaires, en
lui disant qu’il connaissait Lionel
Jacques, de longue date.

—Mais, pardon! Je vous ai in-
ferrompu, je crois... Vous aviez
commencé 3 me dire que M. Jae-
ques. ..

—Ah! oui... Il désirait vous
parler et comme il ne peut pas ve-
nir vous trouver ici, il demande que
vous vouliez bien lui rendre visite,
dans le courant de l’avant-midi.

—J’irai, répondit M. Villemont.

—Et M. Jacques demande aussi
si vous pourriez lui laisser avoir
une tablette, ou du papier a lettres,
ainsi que des enveloppes, un crayon
ou une plume.

—M. Jacques a done de la
respondance a faire?

—Faut croire! répondit
ment Yvon.

—Les tablettes,.. méme le pa-
pier a lettres, c’est chose rare, trds
rare A la Maison GriSe, M. Ducas-
tel, dit 'nermite, car je n’écris et
ne recois jamais de lettres. Cepen-
dant, je chercherai et...

—“Cherchez et vous trouverez”,
a dit le Seigneur. acheva Yvon en
riant et se levant de table.

Muni d’un plateau pour son ma-
lade, le jeune homme pénétra dans
la chambre a coucher. Lionel Jac-
ques était assis dans son lit; déja,
son pied le faisait un peu moins
souffrir

pour le temps,

monsieur

Ccor-

froide-
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—M. Villemont viendra vous ren-
dre visite dans le courant de Ia-
vant-midi, M. Jacques, annonca
Yvon.

Ah! C’est trés bien.
régler cette affaire avec
plus tét possible.

—Savez-vous, M. Jacques, reprit
le jeune homme, il y a une chose
assez singuliere que j'ai remarquée,
ce matin, en entrant dans la cui-
sine; Guido n’y était pas.

—Guido?... questionna
Jacques.

—Tiens! Clest vrai! Vous étiez
trop souffrant, hier soir, pour re-
marquer le magnifique collie, qui
a fait tant de tapage, a notre arri-
vée,
—Et tu dis que. ..

—Que Guido a
c’est étrange.

—Allons done! fit Lionel Jaec-
ques, qui haussa les épaules en
riant. Parce que le chien est allé
faire une course dehors, tu y vois
quelque chose d’étrange... Etran-
geté... Mystére... tu es résolu
d’en voir partout, hein? Jeunesse,

Je veux
Iui, Ie

Lionel

disparu... et

jeunesse, que ton age est a plain-

dre! ajouta-t-il, riant de plus en
plus fort. _

—Pourtant, vous me pouvez nier
que la Maison Grise et son proprié-
taire soient... soient...

—La Maison Grise est une mai-
son comme une autre, qui tombe en
ruines, tout simplement, je crois.
Quant a M. Villemont, sans doute,
c’est un original, d’apres ce que tu
m’as dit, mais voila tout.

—Nous verrons bien!
entre ses dents.

Vers leg dix heures de l'avant-
midi, M. Villemont frappa a la por-
te de chambre des deux amis.

—Entrez! fit Lionel Jacques.

I’homme de la MaiSon Grise en-
tra; il portait a la main une boi-
te; qu’il déposa sur le bureau de
toilette.

—Vous m’avez fait
dit-il. Qu’y a-t-il? :

—Prenez un siége, je vous prie,
fit Lionel Jacques.

—Non, merci. Je suis pressé...
Voug avez quelque chose & me di-
re? Qu’est-ce?

—Monsieur, fit Lionel Jacques,
assurément fort étonné des ma-
nieres et du langage si brusques

fit Ywvon,

demander?

de son hote, le malheur a voulu que
je me sois donné une entorse, non:
loin de votre maison ¢t que je me
sois vu obligé de solliciter votre
hospitalité. Je comprends trés
bien que cela doit vous ennuyer et
vous incommoder de vous voir obli-
gé de nous accueillir sous votre
SolGae

—Je ne contste pas cela... e
vis en hermite, ici et les étrangers
ne sont pag les bienvenus a la Mai-
son Grise.

Vous étes frane, au moins!
s’écria Lionel Jacques, qui ne put
s'empécher de sourire, tant le sans-
réne de cet homme l'amusait.

—Pourquoi pas?... Cependant,
malgré ma préférence pour la com-
plete solitude, il me reste encore
quelques sentiments humains, et je
ne pouvais pas vous fermer la por-
te d2 ma maison, dans les circons-
tances.

—Je le comprends.. Une en-
torse est une chose pénible et lon-
gue, reprit le malade; il est possi-
ble que j’en aie pour deux ou trois
semaines a étre ici, et comme M.
Ducastel refusz de me quitter, je
voulais vous dire que nous n’accep-
terons pas gratuitement votre hos-
pitalité, bien entendu! Ca ne se-
rait pas raisonnable non plus....
Veuillez done nous fixer un prix,
pour notre chambre et notre pen-
sion; nous le vaierons gaiement.

—Monsieur, fit I'hermite, il v a
eu un temps ou j'aurais considéré
votre offre comme une presgu’in-
sulte... mais ce temps n’est plus....
J’ai connu Dopulence; aujourd’hui,
je suis pauvre.., ruiné...

Bref, il fut convenu que nos amis
paieraient Jeur chambre et leur
pension a M. Villemont; c¢’est. ce
dernier qui en fixa le prix... un
prix.. raide; il ne pouvait y avoir
deux opinions la-dessus.

—C’est convenu alors, dit, seule-
ment, Lionel Jaecques.

—Vous désirez avoir du papier
a Tettres et des enveloppes? dit M.
Villemont. Vous trouverez ece qu’il
vous faut la-dedans, ajouta-t-il, en
désignant la boite qu’il avait pla-
cée sur le bureau, en entrant. Je
n’ai pu trouver autre chose; méme,
je ne sais trop d’ou cela provient
cette boite. Probablement 'une de
mes ancétres en aurait fait usage
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jadis. Ha ha ha!
—Je vous remercie, M. Villemont.
Seulement, je vous en avertis,
vos letires, une fois reédigées, n’i-
ront pas loin. Il ne passe pas de
postillons sur le Sentier de Nulle
Part, le seul connu qui conduise a
la Maison Grise.

—Je le suppose bien, répondit
Lionel Jacqueg en souriant. Mais,
voyez-vous, M. Ducastel ne sest
pas donné une entorse, lui, et il
pourra se rendre a W..., y poster
mas lettres.

—Ah! fit I’hermite.

—Mais, sans doute! Mon jeune
ami ne demandera pas mieux que
de trouver Vocecasion de faire auel-
ques petites eourses a la ville, vous
l2 pensez bien!

—Bien sur! Bien sur! dit M.
Villemont... Puis-ie vous deman-
der, comme faveur, M. Jacques, de
ne pas mentionner la Maison Grise
dans vos lettres? Vous étes ma-
lade, et ma maison vous est ouverte;
mais je ne toléreral pas que des cu-
rieux, sous prétexte de venir s’in-
former de votre santé. ..

—Ne craignez rien, M. Villemont!
interrompit froidement Lionel Jae-
aues. Les personnes a qui j’ai af-
faire & écrire ne sont nullement af-
fligées de curiosité; de plus, je puis
vous l’assurer, ni M. Ducastel ni
moi nous ne trahirons votre retrai-
te... la notre aussi, pour le mo-
ment.

—Certainement,
Yvon.

—Merei, Messieurs,
1I'hermite, en se retirant.

Dans le courant de lavant-midi.
Yvon entra dansg la cuisine, aui luil
parut déserte et il se dirigea vers
la norte de sortie. Au moment ol
11 allait s’élancer dehors, il enten-
dit la voix de M. Villemont, qui lui
disait:

—Je désire vous
moment, M. Duecastel...
voug étes pressé, peut-étre?

Je ne suis nullement presseé,
répondit notre jeune ami; je m’en
allais seulement faire faire un pzu
d’exercice a Presto.

—Vous sortez donc a cheval?

—0Oh! non! Je conduirai Pres-
to par la bride tout simplement et
je le laisserai libre de courir a sa
guise.

Ah! |

non! promit

répondit

entretenir un
Malis,

—Vous ne craignez ras qu’'il
prenne la clef des champs?... Dans
ces régions désolées, inhabitées. ...
inhabitables méme....

—Presto obéit toujours
ment a ma voix.
n’est pas trop loin pour m’enten-
dre Pappeler ou le siffler, je ne
crains rien... Vous aviez a me
parler?

—QOui.. Je voulais vous renou-
veler la mémoire, 2 propos de la
promesse gue vous m’avez faite de
ne pas mentionner la Maison Grise,
lors de vos excursions en ville.

—Mon Dieu, M. Villemont, est-
ce bien nécessaire? .. Du mo-
ment que je vous ai donné ma ma-
role; vous n’avez pas le droit d'en
douter, ce me semble!

—C’est bon! (Clest _
Voyez-vous, on fuit le monde;
n’est pas pour que le monde nous
poursuive.

—Croyez-le, mon cher monsieur,
dit Yvon d'un ton mécontent et
impatienté, ce n’est ni par plaisir,
ni par gout que nous sommes rete-
nus ieci, M. Jacques et moi. Aussi-
tot que le malade pourra supporter
le trajet, je me propose de I’emme-
ner chez moi, c’est-a-dire & ma mai-
son de pension, &4 W...

—Je le sais bien...

—Mais puisque nous sommes obli-
gés de rester iel, pour le moment,
ne vous donnez donc pas tant de
peine pour nous faire entendre que
nous sommeg des intrus dans votre
maison; nous savons treés bien 2
quoi nous en tenir, a ce sujet,
croyez-le!

Ce-disant, Yvon sortit de la mai-
son, fermant la porte aveec fracas
derriere lui, ce qui amena un souri-
re amusé sur les lévres de 1’hermi-
te.

Ce soir-la, vers les dix heures,
quand Lionel Jacques se fut endor-
mi, Yvon se retira dans son “bou-
doir”, comme 1l appelait, en riant,
Pespace qu’il s’était réservé dans
leur chambre a coucher; 13 ou était
le canapé, lui servant de lit, la nuit.

Il n’avait nullement sommeil, et
il savait qu’il en awvait pour au
moins deux bonnes heures avant
que le sommeil ne le prit; il ne son-
geait donc nullement a se coucher.
Mais, que ferait-il pour passer le
temps?...

docile-
Du moment qu’il




’

32 I’HOMME DE LA MAISON GRISE

Soudain, il se rappela que la ta-
ble de la cuisine était couverte de
brochures et de revues... Il irait
en chercher une ou deux. .. Meéme
il avait remarqué que l'une de ces
brochures était de son auteur fa-
Vorii...

Oserait-il se risquer dans la cui-
sine cependant, sans permission?....
M. Villemont n’était pas... commo-
de tous les jours... tous les soirs
non plus, sans doute, et Yvon se
dit qu’il risquerait “d’attraper un
blé d’inde” (comme c¢a se disait
parmi les mineurs), s’il se rendait a
la cuisine, sans y étre invité...

Non! Il n’irait pas!... Le len-
demain, par exemple, il demande-
rait a leur hote de lui préter un li-
vre...

A ce moment arriva de Ia cuisine
Paboiement d’un chien.., Guido!...
Il était done de retour?... Ou a-
vait-il été, toute la journée?...

Cet aboiement de Guido décida 12
jeune homme a se rendre a la cui-
sine. D’ailleurs, il tenait a revoir
le chien et peut-étre réussirait-il a
le ramener avec lui dans sa cham-

bre; quel compagnie c¢a lui ferait,

jusqu’a ce que I’heure de dormir
fut venue!...

Se levant sans bruit, du canapé
sur lequel il s’était assis, Yvon se
dirigea vers la porte, dont il tour-
na doucement la poignée.. Mais
la porte ne s’ouvrit pas... Il la
secoua a plusieurs reprises; elle ré-
gista. .,

Leur porte de chambre était fer-
mée a clef; ils étaient prisonniers,
pour ainsi dire, Lionel Jacques et
Tai!

Chapitre X
YVON EST INDIGNE

Prisonniers!. ..

La sensation d’étre enfermé a
clef dans une chambre, n’est pas de
ses plus agréables. Yvon se de-
manda depuis quand, depuis quelle
heure, il en était ainsi... Sans
doute, lorsque M. Villemont était
venu chercher le plateau du mala-
de, vers les sept heures et demie, il
avait, avec une grande précaution,
tourné la clef dans la serrure.

Si la Maison Grise était, en par-
tie, abandonnée, bien shr que ses

serrures fonctionnaient comme ¢&i
elles eussent été huilées fort sou-
vent.

Dans tous les cas, ils étaient nri-
sonniers dang leur chambre, Yvon
Ducastel et son malade; il n'y avait
pas de doute la-dessus... A cette
pensée, le jeune homme sentit le
rouge de la colére lui monter au vi-
sage et des protestations indignées
s’échapperent de sa bouche.

Vraiment, il eut envie de se ie-
ter sur la porte et de I’enfoncer,
puis d’aller demander a M. Ville-
mont la raison de sa conduite 2
leur égard... Mais & quoi cela
servirait-il?... Cet homme lui ré-
pondrait probablement, sur un ton
tranquille et froid, accompagné
d’un sourire déplaisant, au’il était
le maitre chez lui et que s’il lui nlai-
sait de sa’ssurer fune parfaite
solitude, en enfermant les gens
dans les quartiers qu’il leur avait
cédés, c’était 1a son affaire.

Malgré Iui, Ywvon ecrispa le
poing. Ils étaient done, lui et son
compagnon, a la merci de leur hé-
te; d'un étranger, on pourrait mé-
me dire, d'un homme étranger, a la
voix, aux gestes brusques, presque
brutaux?.., Ce n’était pas du
tout rassurant cette idée... Il fal-
lait aviser... trouver le moyen de
se protéger. ..

Notre jeune ami s’empara d’une
chaise et se dirigeant vers la por-
te, il en placa le dossier sous Ia
poionée; de cette maniére, ils se-
raient en streté.... provisoire-
ment toujours, car personne n’eut
pu essayer de pénétrer dans leur
chambre sans faire assez de bruit
pour les réveiller tous deux.

Satisfait de ce qu’il venait d’in-
venter pour leur protection, Yvon
se mit au lit, et bient6t, il s’endor-
mait d’un profond sommeil... Le
dernier bruit qui lui parvint, avant
de s’endormir tout a fait. ce fut ce-
lui de I’aboiement de Guido, venant
de la cuisine.

Il était sept heures lorsque notre
jeune ami ouvrit les veux, le len-
demain matin. A la hate, il se le-
va et s’étant habillé, sur la -oint=
des pieds, il s’approcha du lit de
son compagnon.

Mais celui-ci ne dormait pas; as-
sis sur son lit, il regardait, d’un
air grandement étonné, la chaise
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qui baricadait leur porte. Aperce-
vant le jeune homme, il lui deman-
da, en désignant la chaise:

—Qu’est-ce que cela veut dire?

—Chut! fit Yvon.

S’étant approché du lit, il expli-
qua a Lionel Jacques:

—Ecoutez, fit-il, parlant bas,
nous sommes enfermés a clef dans
notre chambre.

—Hein! cria presque Lionel Jac-

gues.

—Chut! Chut! répéta
Voyez plutét! ajouta-t-il.

Il enleva doucement la
puis tourna la poignée.. .
ne s’ouvrit pas.

—Ah! dit seulement le malade.

N’est-ce pas aue c’est agréa-
ble et... rassurant de se dire qu’on
est a la merci de M. Villemont, M.
Jacques? fit Yvon, d’une voix que
la colére faisait trembler.

—Mais, comment as-tu
vert. ..

—Voici: j’ai voulu me rendre a
la cuisine. hier soir, vers les dix
heures, afin d’y chercher un livre;
c’est alors que je me suis apercu
que nous étions... Pprisonniers,
vous et moi...

—I1 n’y a pas a dire, elle est,
pour le moins étrange la maniére
d’agir de notre hoéte! s’exclama Lio-
nel Jaecques, fort mécontent, Ilui
aussi.

—Sans compter que nous sommes
pris comme des rats dans une trap-
pe iei, puisqu’il n’y a pas d’exit a
cette piece, pour ainsi dire.

—Il y a les fenétres. Yvon.

—Les fenétres, M. Jacques?....
Les avez-vous examinéeg ces fené-
tres?. .. Elles sont si étroites que
c’est & peine si je parviendrais 2
m’y forcer un passage, seul... Ja-
mais je ne viendrais a bout de vous
faire sortir d’ici, vous, M. Jacques,
malade comme vous P’étes, si nous
étions obligés de fuir devant....
P’ennemi, jamais!

—Je ne crois pas que notre hote
ait des intentions malveillantes 2a
notre égard, tu sais, mon garcon.

—Ne nous fions pag frop a lui,
tout de méme!

—iM. Villemont, vois-tu, a la lu-
bie de jouer a I’hermite et il prend
des précautions pour que sa retrai-
te ne soit envahie par personne...
Or, il se voit dans l'obligation de

Yvon.

chaise,
la porte

décou-

nous donner hospitalité et..

—Quel toqué que notre
n’est-ce pas, M. Jacques?

—Toqué? Tu l’as dit!... Heu-
reusement, ces toqués ne sont pas
dangereux généralement, car, hors
de ce qui se rapporte a leur to-
quade, rien ne les intéresse guére.

—Chut! fit, pour la troisiéme
fois, Yvon.

A pag de loup, il se dirigea vers
la porte et il écouta.., Il ne s'é-
tait pas trompé; des pas se diri-
geaient vers leur chambre; ca de-
vait étre M. Villemont... ¢a ne
pouvait étre que lui... Il mar-
chait avec d’infinies précautions, et
si ce n'eut été aue, dans cette vieil-
le maison, les planchers geignaient,
chaque fois qu’on posait le pied
dessus, ni Yvon, ni son compagnon
n'aurait eu connaissance de 1'ap-
proche de leur hote.

Un bruit... imperceptible, pour
qui n’y eut pas porté attention; la
clef tournait dans la serrure de
leur porte, puis cette clef était
doucement retirée, apres quoi les
pas de tout a I’heure s’éloignérent.

Yvon fut fortement tenté d’ou-
vrir la porte, de confronter M. Vil-
lemont et de lui demander ce qu’il
faisait la; mais il n’en fit rien.

Quand tout bruit eut cessé, dans
le petit corridor, le jeune homme
tourna la poignée et leur porte
s’ouvrit. Regardant l’heure a s2
montre ensuite, il constata qu’il
était huit heures moins quart.

A huit heures, il s’achemina vers
la cuisine, et tout se passa comme
la veille. Le déjeuner n’étant pas
tout a fait prét, le jeune homme
alla soigner son cheval. Comme
la veille aussi, en sortant de I’é-
curie, il appela doucement et siffla
Guido... qui, pas plus que la veil-
le, ne répondit & son appel.

Yvon avait été fort surpris de
ne pas apercevoir le collie dans la
cuisine, ce matin-la, 'ayant enten-
du aboyer plusieurs fois durant la
soirée. Il s’était, a4 l'avence, fait
une vraie féte de retrouver la bon-
ne béte et de la flatter en pas-
sant. ..

Ou Guido allaitil chaque jour?...
Il était évident qu‘il quittait la mai-
son le matin, pour n’y revenir oaue
le soir..., Or, un chien n’aban-
donne pas son maitre ainsi, tout

" héte,
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brutal que soit ce dernier... Ce-
pendant, le fait était la... une
fois les étrangers enfermés, en sfi-
reté (a clef) dans leur chambre,
Guido était admis dans la maison....
pour disparaitre aussitot que ces
mémes étrangers avaient libre ac-
ces dans la cuisine.

—(C’est bien ridicule de ma part,
Je le sais, se dit Yvon, mais 1’ab-
sence de Guido m'intrigue execessi-
vement... Ou va-t-il ce
Ou passe-t-il ses journées?...
Villemont enferme-t-il la pauvre
béte quelque nart?... Pas dang les
environs de la maison, en tout cas,
car le chien répondrait 2 mes ap-
pels, s’il était a portée de ma voix...
Ussayons de l'appeler encore!

Encore une fois il se mit a sif-
fler et appeler doucement le chien:
mais aucun aboiement le lui rémon-
dit.

—-C’est étrange.. . c’est vraiment
étrange... et c’est ennuyeux, avec
cela; car, pour dire la vérité, Guido
est infiniment plus aimable que son
maitre, et j'en aurais volontiers
fait mon camarade, durant mon sé-
jour a la Maison Grise.

Ses appels ayant été vains, il re-
tourna a la maison. Le dé&jeuner
était prét et M. Villemont atten-
dait son invité (?) vpour se mettre
a table.

Un sourire nargueur plissait les
levres de I'homme de la Maison
Grise a l'arrivée d’Yvon: sans dou-
te. il avait entendu le jeune homme
siffler le chien et, pour une raison
ou pour une autre, cela l'avait fort
amuse.

Au moment de se rendre dans sa
chambre, muni du plateau pour Lio-
nel Jacques, Yvon dit a M. Ville-
mont:

—Je pars pour la vil
midi. S’il y a cuelqu
je puisse faire pour
que je serai a W...,
lontiers.

—Ah!
vous allez
mont.

—Je partirai vers les dix heures
ou dix heures et demie.

—Je vous remercie, mais il n’y
a rien que vous puissiez faire nour
moi a la ville... Seulement, j’au-
rais a vous entretenir quelques ins-
tants, avant votre départ, M. Du-

le, cet avant-
1

e chose aue
vous, tandis
je le ferai vo-

C’est aujourd’hui
a W o2 Tt M.

aue

Ville-

castel.

Si c’est pour me recommander
encore une fois de ne pas mention-
ner la Maison Grise a mes connais-
sances et amis... commenca Yvon
sur un ton impatienté et fort me-
content.

—Ne voug excitez donc pas ain-
si, jeune homme, répondit M. Ville-
mont avec son sourire désagréable.
Il s’agit de toute autre chose..

—(C’est bien, fit Yvon, subite-
ment calmé. Qu’est-ce?

—Tout a I’heure... lorsque vous
serez prét a partir.

—Comme vous voudrez!... Je
présume que vous n’oublierez pas
de servir le diner 4 M. Jacques, ce
midi? demanda Yvon.

—Bien slir que non. Je suis
payé pour cela-d’ailleurs, dit T’her-
mita, assez amerement.

— 11 y a certaines choses nour les-
quelles vous n’étes pas payé et que
vous faites quand meéme, n’est-ce-
pas. M. Villemont? s’exclama le jeu-
ne homme, en pensant & l’incident
de leur porte de chambre.

—Que voulez-vous dire?
comprends pas. ...

—Oh! Vraiment? dit Yvon, en
éclatant de rire. Qu’importe, d’ail-
leurs! ajouta-t-il. et haussant les
énaules, il quitta la cuisine.

Tout en se rendant dans sa
chambre, il faisait les réflexions
suivantes concernant son hote:

—Désagréable type! murmura-t-
il entre ses dents. Ah! si M. Jac-
ques peut guérir une bmm(_‘ fois,
afin que nous puissions . quitter la
Vaison Gri-e et son assez sinistre
maitre. jamais, non jamais de ma
-ie i2 me reviendrai dans ces para-
ges! Yr S

“Fontaine, je ne boirai jamais de
ton eau’. .. A

Plus d’un s’est exprime en ces
termes ou a pensé ainsi déja...
aqui a di en rabattre pourtant!

Je ne

Chapitre XI
LE REGTUEMENT DE
LA MAISON GRISE

—M. Jacques, dit Yvon, pendar}t
le déjeuner de son malade, j'espe-
re que M. Villemont n’oubliera pas
de vous apporter votre diner. .

—1I1 ne loubliera pas, j’en suis
sTr.
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—Dans tous les cas, voici deux
stndwiches que je viens de prépa-
rer pour vous; je vais les mettre
sur cette table, a la téte de votre
lit, & co6té de la carafe d’eau et le
pot de limonade. Pour le cas ou no-
tre hote vous oublierait, vous ne
courrez vas le risque de mourir de
faim et de soif, pendant mon absen-
ce.

—(C’est une inutile précaution,
tu sais, Yvon, dit Lionel Jaeques;
mais si ¢a peut te rassurer sur mon
compte, tres bien.

—(Ca me rassure... jusqu’a un
certain point... Le fait est que je
n’aime pas beaucoup vous laisser
seul ici... Cet homme, .. M. Ville-
mont. ..

—Ah! bah! fit Lionel Jacques en
souriant.

—M. Villemont est un inconnu
pour nous, en fin de compte, M. Jac-
aues, et apres le tour qu’il nous a
joué... et qu’il nous joue chaaue
nuit, en nous enfermant a clef dans
notre chambre, je me défie de lui,
plus que jamais.

—N’aie aucune crainte, mon gar-
con.

—Mais!... S’1l allait vous atta-
quer!... Ca doit étre a moitié dé-
traqué cet... hermite!

—J1 ne m’attaquera pas... Et
puis, Yvon, s’il osait faire le ges-
te seulement de me provoquer, je...
Tiens, regarde!

Ce-disant, Lionel Jaeques retira
de sous ses oreillers un revolver de
fort calibre, qu’il montra au jeune
homme.

—Ah!... Un revolver!

—Bien stir!... Vois-tu, jamais
je me pars en excursion dans la fo-
rét, sans étre armé. On ne sait
jamais... Une mauvaise rencon-
tre... homme ou béte .. Ainsi, ne
sois nullement inquiet & mon suiet,
mon ieune ami, et je te souhaite de
passer une belle et agréable jour-
née a la ville.

—Je ne manquerai pas de me ren-
dre au bureau de poste, y posfer vos
lettres et en retirer votre courrier.
Je ne manquerai pas non plus de
vous apporter des revues et les
journaux, ainsi que le linge et l=s
objets de premiére nécessité qui
vous manquent tant, depuis que
vous étes ieci... )

—Je me fie a toi;

je sais que tu

n'oublieras rien, mon garcon!

A dix heures, - Yvon se rendit 3 la
cuisine et demanda a4 son hote:

—M. Villemont, auriez-vous des
objections a préter une brochure ou
des revues a M. Jacques? Il va étre
seul toute la journse; lire le dis-
traira.

—Vous pouvez choisir, répondit
'homme de la Maison Grise, en
indiquant la table, couverte de ma-
tiere a lire.

—Merci, fit Yvon, en s’empa-
rant au hazard, de deux brochures
et de quelqueg revues, qu’il alla por-
ter immédiatement au malade.

—Voici de quoi vous amuser, M.
Jacques, dit-il, en jetant les livres
et revues sur la lit. M. Villemont
a fort gracieusement consenti a
vous préter ces brochures et revues.

—Merei, Yvon; merei d'y avoir
pensé!

S’étant assuré que Lionel Jacques
ne manquerait de rien pendant son
absence, Yvon se disposa a partir.

—Vous avez quelque chose a me
communiquer, avant mon départ,
M. Villemont? demanda-t-il. Qu’est-
ce, s’il vous plait?

—Qui... Ah! oui!... Je suis
d’avance que ce que je vais vous
dire va vous mécontenter, répondit
I’hermite en souriant, car j'ai pu
constater déja que vous étes.....
fougueux. . . Mais c’est de votre
agé, je le comprends.

—Vous vouliez m’entretenir de....
quoi? demanda, encore une fois
Yvon.

—Je voulais, tout d’abord, m’en-
quérir de l’heure a laquelle vous
pensez étre de retour de la ville...
a supposer que vous avez [linten-
tion de revenir ici ca soir?

Je ne saurais fixer 'heure exac-
te de mon retour, M. Villemont, ré-
pondit notre ami. Entre cing et
six heures probablement.

—Ce sera bien ainsi... Le fait
est, M. Ducastel, aue, dans ces ré-
gions isolées, 1l y a certaines nré-
cautions a prendre; c’est pourquoi,
a moins d'un cas extraordinaire, la
porte de la Maison Grise se ferme
a six heures précises, chaque soir.

—A six heures!

—C’est 1a un des réglements de la
Maison Grise... et puls, je n’aime
pas a dévier de mes habitudes, je
vous le dis franchement; le souper
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est toujours prét a six heures, ici....
S’il vous plait vous en souvenir.

—C’est entendu, dit Yvon; je se-
rai de retour avant six heures.

—Trés bien. Il n’est rien com-
me de s’entendre.

—Maintenant, auriez-vous la bon-
té de me renseigner sur le chemin
qui conduit &4 W...? Je ne veux
pas parler du Sentier de Nulle
Part, vous le pensez bien; mais du
chemin sur leouel j’ai trouvé M.
Jacques évanoui.

—C’est un beau chemin, celui-
la... Un demi-mille & peu prés,
dans les rochers, puis c’est la rase-
campagne, l'espace... Quant au
Sentier de Nulle Part, M. Ducas-
tel, je ne vous conseillerais pas d’y
cheminer jamais; c’est un sentier
dangereux et.. .

—Et hanté, prétend-on, acheva le
jeune homme en riant.

—Ce n’est pas la précisément ce
que je voulais dire, fit, en riant,
Phomme de la MaiSon Grise; j’al-
lais seulement vous prévenir...

—Tout dangereux soit-il, le Sen-
tier de Nulle Part est fréquenté
parfois, je crois.

—Que voulez-vousg dire? fit vive-
ment M. Villemont d’un ton ou per-
cait... était-ce de l'inquiétude?

Yvon allait raconter l'incident du
mouchoir qu’il avait trouvé dans
le Sentier de Nulle Part, mais quel-
que chose le retint... quelque cho-
se... une expression indéfinissable
qu’il erut voir sur le visage de son
interlocuteur.

—Oh! Je me voulais dire rien
de particulier, ni de bien intéres-
sant, répondit-il, d’'un air détaché.
J’avais eru voir quelgu’un... un
homme... un cheminot, sang doute.
sur le Sentier de Nulle Part, le
jour que j’y cheminais a cheval sur
Presto.

—Vous vous serez trompé, affir-
ma M. Villemont, car, si je dis ome
ce sentier est dangereux, c’est qu’il
s'y produit souvent de petits ébou-
lis, et la chose est connue. Vous
avez dii remarquer que les rochers,
3 certains endroits, ne semblent se
maintenir que par un miracle d’é-
quilibre? i 1

—Oui, je P’ai remarqué, répondit
Yvon.

—FEh! bien, ces rochers
s’écrouler, d’un moment 2

peuvent
T'autre,

surtout lorsque le tonnerre fait vi-
'1_)3'er Patmcepshére; c’est arrivé dé-
Ja... c¢a arrivera encore, proba-
blement.

—Je me garderai bien de chemi-
ner dans le Sentier de Nulle Part,
dorénavant, répondit, en souriant,
le jeune homme, car je ne suis ras
encore assez fatigué de la vie pour
risquer de la perdre... Ay revoir,
M. Villemont! ajouta-t-il. A ce
soir!

—Au revoir, M. Ducastel, et bon
voyage!

Mereci!

Ainsi que I'avait annoncé M. Vil-
lemont, le nouveau chemin que prit
Yvon était bien passable. Sans
doute, il était rocheux sur la lon.
gueur d'un bon demi mille; mais
bientét, de beaux champs verts a
perte de vue, vinrent réjouir les
yeux du jeune cavalier.

I1 était preés de midi, lorsqu’Yvon
Ducastel arriva a W... et ou’il
arréta son cheval a la porte de sa
maison de pension.

Chapitre XII
OU L’ON REVOIT GUIDO

M. et Mme Francoeur venaient de
se mettre a table pour leur diner
lorsqu’Yvon frappa a la porte de
leur maison. Mme Francoeur cou-
rut ouvrir.

—Ah! Mais! s’écria-t-elle, en
regardant le jeune homme. Si c’est
pas M. I'Inspecteur!

—Eh! oui, c’est moi, chere Mme
Francoeur! répondit Yvon en riant.

—Mais, vous n’avez pas...

—Je n’ai pas fait le tour de la
Nouvelle-Ecosse, vous voulez dire?

—Ce n’est pas cela, protesta Mme
Francosur en riant. Je sais bien
que... ce que j'allais dire c’était
que j’espérais que vous n’aviez nas
eu d’accidents, ou quelque chose?

—Oh! Pas du tout!..., Je vous
expliquerai. ..

—Entrez! Entrez M. Ducastel!
Nous allions justement nous mettre
a table, Etienne et moi. Vous étes
le bienvenu mille fois!... Et puis,
nous avons du paté au poulet nour
le diner; je sais que c’est 1a votre
mets de prédilection.

—I’eau m’en vient a la bouche,
rien qu'a y penser, Mme Fran-
coeur!... Le temps de monter a
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ma chambre faire un brin de toilet-
te et je vous rejoins..

—Nous allons vous attendre.

—Non! Non! Commencez a di-
ner, je vous prie.. Comment se
porte M. Francoeur? Je ne me suis
pag encore informé de sa santé.

—Oh! Etienne est toujours d’une
santé superbe, M. Duecastel. S’il
va étre surpris un peu de vous sa-
voir de retour!... Je vais I’en-
voyer a l’écurie, soigner votre che-
val.

—Je me suis occupé de Presto,
Mme Francoeur; que M. Francoeur
ne se dérange pas. A tout a ’heu-
re!

Yvon dut donner quelques expli-
cations a ses bons amis, qui ’écou-
taient avec grand intérét.

—Et ce monsieur qui a été bles-
sé, ou l'avez-vous donc laissé, M.
I’Inspecteur? demanda Mme Fran-
coeur. Pourquoi ne l'avoir pas
fait transporter ici?

—C(C’était trop loin, voyez-vous;
il n'aurait pu endurer le trajet.

—Mais, ou est-il? demanda Etien-
ne.

Yvon ne put s’empécher de sou-
rire, tant cela ’amusait de penser
a leffet qu’il eut produit s’il eut
pu répondre: “J’ai laissé mon mala-
de a la Maison Grise”! Mais il a-
vait promis le secret; il se conten-
ta donc de répondre:

—M. Jacques (c’est le nom de ce
monsieur) est dans un petit chan-
tier, a quelque distance d’ici, et je
VOous assure que nous y sommes
installées fort confortablement
comme des princes.

—Dans un chantier! s’exclama
Etienne Francoeur. Tenez, M. Du-
castel, s1 vous le désirez, j'attelle-
rai bien mon cheval a mon express
et nous irons chercher ce monsieur.

—Rien ne serait plus facile, fit
Mme Francoeur.

—Nous pourrons le coucher dans
le fond de 'express, sur de la pail-
1= et...

—Votre idée serait excellente, M.
Francoeur, si M. Jacques pouvait
supporter le trajet; mais, je le ré-
pete, il ne le pourrait wvpas. Une
entorse. ..

—C’est bien, bien souffrant, a-
cheva Mme Francoeur. Tu te sou-
viens, ajouta-t-elle, en s’adressant
A son mari, quand tu t’es donné une

entorse, il y a trois ans, il n’y a-
vait pas moyen d’approcher de ton
lit, sans que tu protestes: “Prenez -
garde a mon pied”! criais-tu sans
cesse.

—Oui, je m’en souviens. .

—Alors, tu dois comprendre que
M. Jacques, le malade...

—Cependant, M. Francoeur, fit
Yvon, je vous demanderai peut-étre
de me louer votre voiture, pour un
jour ou deux, d’ici une quinzaine.

—Vous “loue1 ma voiture, dites-
vous, M. D'Inspecteur? Vous la
“louer”?... Je vous la préterai,
pour le temps que vous le désire-
rez, car, vous le savez, ce n’est pas
tous les jours que je m’en sers;
j’ai plus souvent besoin de mon tom-
bereau que de mon express.

—Merei d’avance alors, mon ami!
dit le jeune homme... Il ne s’est
passé rien d’extraordinaire durant
mon absence... a la houillére, je
veux dire?

—Non, rien... Excepté qu’on
est venu ici, lundi matin, demander
si vous étiez parti.

—Vraiment? Que me voulait-on?

—On voulait vous demander un
permis, pour des étrangers, qui
désiraient descendre dans la mi-
ne.

—Je suis bien content d’avoir été
absent, alors, car, vous le savez,
M. Flancoeur, c’est toujours malgré
moi que j’admets des étrangers dan$
la mine.

—Qui, je sais.

—Maintenant.

Mme
je suis obligé de faire comme les

Francoeur,

sauv‘age: vous qultter amsﬂiot
aprés avoir mangé votre exquis di-
ner. J’ai...-je ne sais combien de
commissions: a faire, en ville.

—Avant de partir, M. Ducastel,
ne me direz-vous pas Ce que vous
avez pensé du Sentier de Nulle
Part?

— Le Sentier de Nulle Part?.. .
Ah! oui, le Sentier de Nulle Part...
répondit Yvon. Eh! bien, je vous
avouerai, M. Francoeur, que cest
un sentier duquel on ne cherche qu’a
sortir, une fois qu’on y a pénétré.

—7J1 me semblait bien qu’il de-
vait en étre ainsi!

—En revanche, je puis vous assu-
rer, mon ami, d’une chose; c’est que
le Sentier de Nulle Part n’est nas
hanté, dit le jeune homme en riant.
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J’y ai cheminé assez
pour pouvoeir affirmer.
Et la Maison Grise?

—Hein? Oh! Je ne sais pas...
de présume qu'il doit v en avoir
une; c’est tout ce oue je puis vous
dire. Eh! bien, au revoir, M. Fran-
coeur, Mme Francoeur, fit Yvon en
se levant pour partir.

—Vous souperez avee nous, n'est-
¢e pas, M. Duecastel?

—Merci, chere Madame; mais ce
sera impossible. Je cours faire mes
commissions, puis, je retourne a no-
tre chantier, car je n’aime pas a
laisser mon malade seul trop long-
temps.

Entre trois et quatre heures de
I’aprés-midi, Yvon revenait chez Ies
Francoeur; il avait fait toutes ses
commissions, ce qu’indiquait eclaire-
ment le nombre de paquets dont il
était chargé. Il était arrété a Ia
houillére, en passant, dire bonjour
aux employés, leur expliquer briéve-
ment la raison de son ‘“faux départ”
disait-il en riant, leur annoncant,
par la méme occasion, ou’il ne se-
rait de retour a son poste que lors-
qué son congé serait expireé.

Aprés avoir pris quelques bou-
chées d’un golter que lui avait pré-
paré cette bonne Mme Francoeur,
il sauta sur sa selle et partit pour
la Maison Grise.

Comme il arrivait a la fourche de
chemin, ou commencait le Sentier
de Nulle Part, un chien vint aboyer
autour de Presto. Ce chien, Yvon
le reconnut aussitot; c¢’était Guido,
le collie de la Maison Grise.

—Guido! Guido! appela-t-il.

Ayant arrété son cheval, il mit
pied a terre, et encore une fois, il
apvoela le chien, qui vint Iui faire
des joies. :

Oui, c’était bien Guido... Son
nom était gravé sur son collier....
Guido!... Que faisait-il, si loin
de chez lui?...

—Viens, Guido! Beau chien,
viens! fit le jeune homme, qui, vite,
remonta sur son cheval.

T.e chien le suivit pendant auel-
queg instants seulement puis, s’ar-
rétant net, il se mit & geindre et a
remuer doucement la queue.

—Guido! Guido! appela, de nou-
veau, Yvon.

Il allait descendre de cheval, en-
core une fois, mais le chien, comme

longtemps

s’il se fut rappelé de quelque chose,
lanca a l'air deux aboiements, puis,
tournant sur lui-méme, il nartit,
ventre a terre, dans la direction de
la ville.

—C’est étrange étrange!.. . se
disait le jeune homme. Que fait,
par ici, le chien de la Maison Gri-
se?... Peut-étre M. Villemont est-
il 4 W..., dans le moment, et s’est-
il fait accompagner de son chien?...
Je le saurai bientdt d’ailleurs....
Chose certaine, c’est que Guide
passe ses nuits dans la maison et
ses journées dehors... Ou va-t-il,
chapgue jour?... Suit-il quel-
quiuns. . Serait-ce vrai que
“I'hermite” de la Maison Grise n’en
est pas un, aprés tout... que quel-
qu'un demeure 13, avec lui?... Pour-
tant, c’est presqu’impossible... 1l
n’y a aucun vestige d'un autre étre
humain a la Maison Grise... M.
Jacques se moaquerait de moi, s%l
savait les soupzons que je nourris a
propos de M. Villemont et de tout
ce qui le concerne... méme son
chien; il me diraif que j'essaie de
trouver du mystére la ou il n’en
existe pas... Cependant... Mais,
allons! Dépéchons! si je veux ar-
river a destination avant le cléture
des portes. Ha ha ha! ajouta-t-il,
avec un éclat de rire insouciant.

Lorsqu’il arriva a la M®ison Gri-
se, Yvon vit bien que M. Villemont
n’avait pas quitté son domicile de la
journée: il portait les mémes ha-
bits que le matin; la bombe chantait
sur le feu; la table était mise pnour
le souper, et le maitre des séans,
assis pres du foyer, fumait sa mipe,
tandis qu’a coté de lui était un ver-
re et une bouteille de cognac plus
de la moitié vide; a cette bouteille
il avait dG puiser maintes fois, %
en juger par son visage boursouf-
flé, ses mains tremblantes, et son
sourire, a la fois niais et méchant.

Evidemment alors, Guido avait
passé la journée seul, en ville....
N’était-ce pas trés étrange?

Chapitre XIII
ILLUSION D’OPTIQUE?.. .

Murmurant un: “Bonjour, M.
Villemont”! en passant, Yvon se
rendit directement 4 sa chambre;
c’est qu’il avait bien hate de revoir
son compagnon et d’apprendre com-
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ment s’était écoulé la journée, pen-
dant son absence. D’ailleurs, une
certaines inquiétude avait subsiste
dans son esprit, au sujet de Lionel
Jacques et il lui tardait de s’assu-
rer que tout était a 'ordre.

Le malade, assig dans son lit, ac-
cueillit joyeusement son jeune ami.

—Ah! fit-il. J’ai reconny ton
pas, dans le petit corridor, Yvon!

—Comment avez-vous passé la
journée, M. Jacques?

— Bien. Trés bien! J’avais de
quoi lire, vois-tu, répondit Lionel
Jacques, en indiquant une brochu-
re qu'il avait jeté au pied de son
lit, & Parrivée du jeune homme, et
quoique ¢a ne valut pas ta compa-
gnie, ca m’a aidé a passer le temps
arréablement... Et.... Ouil....
M. Villemont m’a apporté mon di-
ner: méme il a daigné condescendre
3 s’'asseoir prés de mon lit, quel-
ques instants, et converser avec moij,
ajouta-t-il en riant.

—Vraiment?

—Tyu serais étonné, Yvon, de la
véritable culture de cet homme!

—Ah! bah! fit notre ami, en
haussant les épaules.

—Je t’assure, mon garcon, que
M. Villemont est renseigné sur tous
les sujets; sur la littérature, sur
les arts, les sciences... de fait,
c’est un puits de science que notre
hote.

_T1 est regrettable alors qu’il ne
posséde pas un peu plus d’éducation,
da savoir-vivre; ces qualités, ajou-
tées aux autres. ne lui nuiraient
pas, répondit Yvon, qui digérait
mal les brusques manieres, le lan-
gage, brusque aussi, de leur hote.

Lionel Jacques ne put s’empécher
de rire.

—Je te I’ai dit déja, mon gar-
¢on, M. Villemont est un original...
ou, du moins, il aime a se faire pas-
ser pour tel; malis je suis ferme-
ment convaincu d’une chose: c’est
que, s'il voulait se montrer sous son
véritable jour, nous découvririons
en lui un homme fort distingué, et
poli, jusqu'au bout des ongles.

11 devrait bien se montre sous
son véritable jour, de temps & au-
t+e alors! fit Yvon en souriant.

Que dirait M. Jacques, pensait-il,
il savait qu’en ce moment, ’hom-
me de la M@aison Grise était a moi-
tié ivre, dans sa cuisine?...

—Dans tous les cas, Yvon, reprit
Lionel Jacques en souriant, je n’ai
pati ni de faim, ni de soif, pendant
ton absence.

—Tant mieux!... J'avoue que j’é-
tais quelqua peu inquiet a votre
sujet, M. Jacques. .. Tenez, ajouta
le jeune homme, il y a, dans ce pa-
quet, toutes les commissions dont
vous m’aviez chargé.

—Mereci, mon garcon!

—Désirez-vous prendre connais-
sance du contenu du paquet tout de
suite?

—Non. Apres le souper, ce sera
assez tot; cela mnous occupera et
nous amusera, pendant la veillée.

—Je vous quitte done. C'est ’heu-
re du souper, et M. Villemont m’a
bien recommandé (ordonné, je pour-
rais dire) de ne pas déranger le ré-
glement de la Maison Grise, {fit
Yvon en riant. Au revoir, M. Jac-
ques!

[’hermite n’avait pas l'air d’étre
bien solide sur ses jambes, ce soir-
14, et son langage était empateé, ré-
sultat de sa trop grande intimité
avee la bouteille de-cognac. Il ne
desserrra pag les dents, tout d’abord
et prés de la moitié du repas se pas-
sa silencieusement.

Tout & coup, Yvon dit:

—Je pensals ne pas vous trouver
3 la maison, & mon retour, M. Ville-
mont: je vous croyais a la ville.

A T ville AL Wi s VORS
voulez dire?

—Miais . o (O, o

—Je quitte rarement la MaiSon
Grise, M. Ducastel, répondit I’her-
mite. Qulest-ce qui vous a fait
croire. . .

__La présence de Guido a W...;
voila ce qui m’a porté a croire oue
vous n’étiez pas loin.

M. Villamont palit
mais il se hata de dire:

— Vous vous étes trompé, M. Du-
castel; Guido ne pouvait pas étre a
" A

—1I1 y était, mon cher monsieur!
affirma le jeune homme, d’un fon
froid.

—Impossible!

— Allons done! Le chien est venu
aboyer autour de mon cheval, et
d’ailleurs.. .

Guido n’est pas le seul collie
des environs, vous savez jeune hom-

me.

légeérement;
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—Oh! Je le saig bien!... Clest
pourquoi je suis descendu de che-
val pour m’assurer que c’était bien
lui... C’était votre chien, M. Vil-
lemont; j’ai vu son nom gravé sur
son collier.

Une expression de malaise parut
sur le visage de 'homme de la Mai-
son Grige puis il dit, en hésitant
quelque peu.

—QGuido se sera échappé.

—Vous tenez donc votre chien en-
fermé quelque part, toute la jour-
née?

—Peut-étre,. Et puis, apres?

—C’est une honte! C’est de Ila
cruauté! s’éeria Yvon. La pauvre
béte!

—M. Duecastel, fit M. Villemont,
d’un ton fort mécontent, dois-je
vous répéter que je n’aime pas qu'on
se méle de mes affaires?

—C’est une honte! Cest de la
cruauté, je le répete, moi aussi!

—Guido m’appartient; j'en fais
ce qui me plait.

—Ah! Mais!

Tiens! J'y pen-

se! Comment votre chien aurait-il
pu parcourir toute la distance, d’ici

a la ville?... C’est impossible! Il
doit y avoir pour le moins, huit
bons milles, de la Maison Grise a
W...!

—Vous ne possédez pas une no-
tion treés exacte des distances, a ce
que je vois! répondit I’hermite, en
riant.

—Que voulez-vous dire?

—Je veux dire que, d’ici a W...,
il y a exactement, 2 vol d’oiseau,
deux milles et trois-quarts.

—Vous badinez!

—Je n’ai jamais été si sérieux de
ma vie... Le Sentier de Nulle
Part, le chemin le plus direct, de la
ville iei, n’est que de deux milles.

—Ce n’est pas croyable! s’excla-
ma Yvon.

—On le croirait plus long, a cau-
se de certains détours... D’ail-
leurs, rien ne parait interminable
comme un sentier sans perspective.
Quant a l'autre chemin, celui que
vous avez pris aujourd’hui, il est
plus long (vous avez diG vous en a-
percevpir) car il fait wun erochet,
pour éviter l’amoncellement de ro-
chers.

—Ma foi! Les renseignements
que vous venez de me donner...

—Expliquent la présence de Gui-

do, 2 W. ., n'estce pas? Qu'un
chien fasse une course de deux ou
trois milles, il n’y a rien 14 qui doi-
ve surprendre.

—Bien str! fit Yvon... Sans
ces explications que vous venez de
me donner, M. Villemont, j'aurais
été porté a croire que Guido accom-
pagnait quelqu’'un a la ville au-
Jourd’hui, acheva-t-il aveec un rire
insouciant.

S’il n’avait été occupé a prépa-
rer le plateau pour son malade, le
jeune homme eut été grandement
surpris de voir "impression que ces
dernieres paroles avaient produites
sur ’hermite; il avait pali et rougi,
tour a tour, tandis que la bouche
grande ouverte, il regardait Yvon.
Une expression de réelle crainte se
lisait dans ses yeux.

La veillée passa agréablement
pour nos deux amis. Le collis qu'Y-
von avait apporté de la ville con-
tenait bien des choses utiles; entr’-
autres, une robe de chambre pour le
malade.

—Demain, j’essayerai de wous
installer dans votre fauteuil, M. Jac-
ques, dit le jeune homme, et c’est a-
lors que vous apprécierez votre ro-
be de chambre.

Il me semble que vous aurez 'air
moins malade, lorsque vous pourrez
quitter votre lit.

—Ce que je désire surtout, c’est
de quitter définitivement cette mai-
son, Yvon. Quand sera-ce?

—Blientot, je [1‘espére.}. dans
huit jours au plus, probablement.
J’ai fait des arrangements avee M.
Francoeur; il me prétera son ex-
presS, et couché la-dedans, vous vo-
yvagerez comme un prince. Les Fran-
coeur voug invitent fort ecordiale-
ment a passer le temps de votre
convalescence chez eux.

—Quels braves gens! s'écria Lio-
nel Jacques. Mais, tu le penses
bien, mon garcon, je préfere, de
beaucoup retourner chez moi, en
partant d’ici, et je t'invite, fort cor-
dialement, moi aussi, a passer chez
moi et avec moi le reste de ton con-
oé.

—Mereci, M. Jacques!

—Iras-tu a la ville demain?

—Oh! non! Aprés demain seu-
lement... Demain, je me propose
de faire de petites excursions, dans
les environs. Je veux escalader un
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rocher, qu 'on apercoit, de la cuisi-
ne, et qui a nom le “Dard de Luci-
fer”, ma dit M. Villemont; de cet-
te éminence, je verrai.

—Des rochers et des rochers:
pierres de sable, pierres graniti-
ques, pierres a chaux; ces dernieres
se dressent, comme des spectres,
au milieu des autres, sombres de
nuance. Ha ha ha! Que diras-te
de cela, M. l= superstitieux, le cher-
cheur de mvsteres? dit Lionel Jac-
ques en riant de bon coeur; a ce ri-
re, Yvon fit chorus.

—Tiens! s’exclama-t-il soudain.
J’allais oublier I'un de mes achats!

Ce disant- il retira de la poche in-
térieure de son habit un paquet en-
veloppé de fort papier brun.

—Qu’est-ce que cela? demanda
Lionel Jacques.

—Voyez, M. Jacques!

—Un verrou?

—Oui, un verrou.
poser tout de suite.

Se dirigeant vers la porte de leur
chambre, Yvon en tourna la poi-
gnée; mais, ainsi qu’il s’y était at-
tendu, la porte ne s’ouvrit pas.

S’emparant d’un tourne-vis, un
autre de ses achats, il eut bientot
vissé en place le verrou, qui parais-
sait solide, résistable, puis, se tour-
nant vers son compagnon, il deman-
da en souriant:

—Qu’en pensez-vous, M. Jacques?

—Je pense que tu as eu une bon-
ne idée, Yvon, car, quoique je sache
bien qu’il n’y a rien a craindre de
la part de notre hote, nous nous sen-
tirons plus chez-nous, grace 2a ce
verrou.

A causer et a lire, le temps passe
vite; si vite que, notre jeune ami
fut grandement étonné, en regar-
dant ’heure a4 sa montre, de cons-
tater qu’il était prés de onze heu-
Tes.

—Onze heures, M. Jacques! s’ex-
clama-t-il. C’est un peu tard, pour
un malade... Vous serez tellement
fatigué, demain que vous ne pour-
rez pas quitter votre lit, pour vous
asseoir dans votre fauteuil, comme
vous le désirez.

—I1 faudrait que je sois mort,
pour cela, répondit Lionel Jacques
en riant; j’ai fellement hate de me
lever!

L.e malade étant installé pour la
nuit, Yvon se retira dans ses quar-

.. et je vais le

tiers. Il n’avait pas du tout som-
meil cependant; mais comme il était
déja tard et qu’il craignait de dé-
ranger son compagnon, il éteignit sa
lampe, et s’asseyant prég de la feneé-

tre, il regarde dehors.

La lune répandait ses rayons dia-
prés sur tout le paysage désolé,
prétant des formes irréelles aux ro-
chers environnants. , Quelle
tranquillité! Quel silence!. De

temps a autre, une nuée de chauve-
souris descendait vers le sol, ef-
fleurant, en passant, la fenétre a
laquelle Yvon était assis, et quoique
cette fenétre fut munie d’un mous-
tiquaire, notre jeune ami ne pouvait
s’empécher d’ébaucher un mouve-
ment de recul, chaque fois que ces
dégottantes bétes s’approchaient
de trop pres.

Les pierres a chaux, dont Lionel
Jacques avait parlé, se distin-
guaient, d’endroits en endroits, au
milieu d’autres rochers, de nuances
sombres. Mais contrairement a e
qu’avait dit, en riant, ex-gérant de
banque, Yvon n’était pas du tout
superstitieux. Il trouvait cela seu-
lement curieux ces pierres blanches
se détachant ici et 1a; on eut dit des
sentinelles, préposées a la garde de
ces régions isolées.

Soudain, Yvon se frotta
yeux. .. puis il regarda... la-bas.
Entre deux énormes rochers gris,
presque noirvs... gue voyait-il?.

Encore une fois, il se frotta les
yeux.,. encore une fonis, il regar-
da... DL’une des pierres a chaux
semblait s’animer. .. elle marchait...
ou plutdt, elle paraissait glisser...
ou flotter... sur le sol inégal, fait
de fragments de rocs... en laissant,
derriére elle, une longue trainée
blanche... Un moment, un seul,
un visage exquisément beau apparut
aux yeux étonnés et éblouis du jeu-
ne homme . puis deux bras s’éle-
verent ve1, le ciel, en un geste sup-
pllant aprés quoi, la vision (si
c¢’en etalt une) disparut, comme si
les gros rochers gris l’eussent en-
gloutie. . .
ffet de I’'imagination.. se
dit Yvon. Illusion d'optique... Un
de ces tours que nous joue la ]une
parfois.

Mais il fut lent a s’endormir,
te nuit-la.

les

1 cet-
Le visage qu’il avait en-

trevu lui apparaissait sans cesse....
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Sans cesse aussi, il revoyait deux
bras, blanes comme de l’albatre, s’é-
lever vers le ciel en un geste sup-
pliant.

—Illusion d’optique... se répé-
tait-il, comme pour se donner Ile
change.

Pourtant, il eut joyeusement don-
né quelques heures de sa vie pour
avoir, encore une fois, la vision de
ce visage exquisément beau, qui lui
était apparu, sous les rayons dia-
prés de la lune.

Chapitre XIV
LA MURAILLE

Le lendemain, Yvon fit ’ascension
du Dard de Lucifer, afin d’avoir un
apercu du paysage environnant.

Comme l'avait dit Lionel Jacques,
il ne vit qu'une nature bouleversée;
a droite, a gauche, ce n’était que
rochers de toutes formes, de tou-
tes nuances et de toutes dimensions.

De Dl’endroit ou il se trouvait, il
faisait face, presque, au Sentier de
Nulle Part. A sa gauche, rien...
rien que des rochers, a perte de
vue. . A sa droite, des rochers
encore; seulement, la-bas, tout la-
bas, il paraissait y avoir interrup-
tion: on entrevoyait un peu de ver-
dure, une plaine unie, aboutissant a
une forét de sapins. Ces sapins
formaient une véritable muraille,
allant sur le méme sens que le Sen-
tier de Nulle Part. Qu’y avait-il
derriére cette muraille?... De ver-
tes prairies, ou bien, encore des ro-
chers?

A quelle distance était la murail-
le de sapins, de la MaiSon Grise?. ..
Yvon se défiait de ses caleuls, de-
puis que M. Villemont s’était tant
moqué de lui a propos de son peu
de notion des distances... La mu-
raille en question était-elle a wn
mille, deux, trois, de I'endroit ou il
était, ou seulement & un demi-mil-
le... un quart de mille neut-étre?..
Mais enfin, qu’importait! Ce qu'il
eut voulu savoir c’était ce que ca-
chait la muraille de sapins... Il le
demanderait a Lionel Jacques; ce-
lui-ci devait le savoir, puisqu’il ha-
bitait les environs.

Avant de retourner a la maison,
Yvon se dirigea vers les deux gros
rochers gris. entre lesquels il a-
vait apercu l’apparition... la muit

précédente. . . Peut-étre  trouve-
rait-il quelque trace de son passa-
ge... si veritablement il n’avait vas
été victime de son imagination....
Car, aux rayons plus prosaiques,
moins fantastiques du_ soleil, no-
tre jeune ami se demandait s’il n'a-
vait pas révé, tout simplement.. ..
Le visage entrevu... Il essayait
vainement de se rappeler ses traits,
a la lumiere crue du jour...

Ah! Les voici les deux gros ro-
chers gris, qui lui avaient paru pres-
que noirs. ., Mais si quelgu’un
était venu la la nuit précédente, le
roc nu ne revelait ni trace, ni em-
preinte.

—Bah! J’ai révé; voila tout! s=
dit-il. Ce wvisage si exquisément
beau que j’avais cru entrevoir, je
ne parviens plus a m'en remémorer
les traits; n’est-ce pbas 14 une preu-

J’avais éteint ma lampe, je
souviens, afin de ne pas déranger
M. Jacques; or, rien n’invite au
sommeil comme Dobscurité... Je
me suis endormi... et j'ai pris pour
une réalité ce qui n’était qu'un ré-
ve

m’'en

Avant de rentrer dans la maison,
Yvon s’engagea dans le Sentier de

Nulle Part; mais il n’y resta pas
longtemps. Ce sentier, c’était pi-
re, infiniment pire d’y cheminer -a*
pied qu'a cheval. A pied, on se sen-
tait si petit, si faible, au milieu des
rochers dont on était entouré, et
qui semblaient se rapprocher tou-
jours davantage, comme pour écra-
ser I'imprudent qui osait s’y aven-

turer.

—Brrr! fit notre jeune ami, en
frisonnant. Dire que j’ai parcouru
la distance, de W... a la Maison
Grise sur ce sentier!... On ne m’y
reprendra plus, cela je le jure!

Hativement, il retourna a la mai-
son.

—Que t’a revélé le Dard de Luci-
fer? demanda Lionel Jacques, lors-
qu’Yvon revint de son excursion.

—Des rochers, M. Jacques. ..
Rien que des rochers...

—Je t’en avais prévenu.

—Seulement, vous qui connaissez
les environs, pouvez-vous me dire
ce qu'il y a derriére cette muraille
de sapins, qu’on apercoit, a sa droi-
te, lorsqu’on fait face au Sentier
de Nulle Part? Sont-ce des 7to-
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chers? C’est extraordinaire com-
me elle m’intéresse cette muraille,
M. Jacques.

—Ce ne sont pas des rochers,
mais la prairie, la plaine verte et
unie.

—Vraiment? Mais cette muraille
doit étre presqu’impénétrable... du
moins, elle m’a paru telle, du haut
du Dard de Lucifer.

—Elle P’est, impénétrable. .. pres-
que, dang tous les cas, répondit Lio-
nel Jacques en souriant.

—FEh! bien, ayant ey l'avantage
d’admirer les environs, du sommet
du Dard de Lucifer. je n’envie pas
a M. Villemont son domaine... loin
de la!... Comment un étre hu-
main peut se décider a vivre en un
tel lieu, et cela, a la longue année,
c¢’est un mystére pour moi!

Ce soir-la, Yvon voulut
une ou deux lettres pressées.

—Ah! s’cria-t-il  soudain,
j’ai été stupide!

—Qu’y a-t-il done, mon garcon,
et pourquol t'injuries-tu ainsi? de-
manda Lionel Jacques en riant.
Qu’as-tu- done fait de stupide?

—J’ai oublie d’acheter des tablet-
tes et des enveloppes, hier, tandis
que j'étais en ville. Et moi qui ai
deux lettres importantes & écrire!

—I1 reste encore du beau papier
de demoiselle dans cette boite, dit
Liional Jacques. Je te dirai bien, a-
joutait-il en souriant jamadis je
n'avais, de ma vie, écrit sur pareil
papier.

—Ma lettre neut attendre, heu-
reusement... Je ne manquerai
pas de m'approvisionner, demalin,
croyez-le!

—Iras-tu a W,... demain, Yvon?

—Qui, M. Jacques... Si vous a-
vez besoin de quelque chose...

—Non, merci, mon garcon. Je
crois que tu as pensé a tout, hier.

—Excepté au papier, fit le jeu-
ne homme, d’'un ton mécontent.

Mais le lendemain, il plut “a boi-
re debout”. La pluie avait da come
mencer a tomber durant Ia nuit, ou
bien dés l'aurore.

—Quel temps! s’exclama Yvon, en
s’approchant du lit de son compa-
gnon.

—1I1 ne peut étre question
toi d’aller a W. .. aujourd’hui.

—Certes, non!... Ca manquerait
de charme, et d’ailleurs, rien n’en-

écrire

que

pour

nuie Presto comme la pluie lui tom-
bant sur le dos.

Cz matin-la, lorsqu’il voulut pé-
nétrer dans la cuisine, pour le dé-
Jeuner, il s’apercut que la porte dn
petit corridor était hermétiquement
fermée. Cette porte, on s’en sou-
vient, s’ouvrait au moyen d’un pas-
se-partout; mais M. Villemont nre-
nait toujours la précaution de la
laisser entr’ouverte, du moins, aux
heures fixées pour les repas.

Ayant frapré a la porte, la voix
de M. Villemont lui répondit aussi-
tot:

—QOui! J’y vais!
I y eut quelques
puis la porte s’ouvrit.
—Ce n’est pas facile de pénétrer
dans la cuisine, ce matin, a ce au’il
parait! fit notre jeune ami, assez

meécontent.

Il ne reeut pas de réponse; celui -
a qui il venait de s’adresser se
contentant de hausser les épaules
en souriant... d’'un sourire désa-
gréable, s’entend.

Un aboiement fit tourner la té-
te au jeune homme; Guido, contrai-
rement a ses habitudes, n’avait pas
quitté la maison. Couché sur le
seuil de 'une des portes du fond de
la cuisine, le chien essayait, par
tous les moyeng possibles, de ma-
nifester & Yvon sa joie de le re-
Voir.

piétinements,

Chapitre XV
AMOUREUX D’UNE VISION

—Guido! Beau Guido! fit Yven,
en s’approchant du chien, avec l'in-
tention de le flatter.

—Guido! fit I’homme de Ia
Maison Grise, de sa voix de ton-
ierre, et le chien, tremblant de
frayeur, retourna se coucher sur
le seuil de la porte.

—Mon Dieu, Monsieur! s’écria
Yvon, au comble du mécontente-
ment. Quel mal peut-il bien y avoir
a ce que je flatte votre ehien?

—Je m’y opose; voila!

—C’est on ne peut plus ridicule,

4 la fin!

—Comme vous voudrez, M. Du-
castel. Mais, dans tous les cas, je
tiens a étre obéi.

—Je n’ai pas !'habitude... d’o-
béir... au premier venu, M. Ville-

mont, répliqgua Yvon, fort en colére.
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—Vous le prenez de haut, jeune
homme.

—J’allais ajouter, lorsque vous
m’avez interrompu, que si je m’abs-
tiens de flatter Guido, cest que je
crains que vous vous vengiez sur lui
ensuite.

—Ca se pourrait...

Phermite.

—Ah! Bah! s’exclama Yvon.

Vous m’impatientez, mon cher mon-

murmura

sieur!... Et savez-vous, a votre
place, je traiterais Guido autre-
ment que vous le faites. Un chien

de cette taille! ... Un de ces jours,
il se vengera de vos brutalités en
vous sautant a la gorge.

—Je ne crains ni homme, ni bé-
te, jeune homme, répondit ’homme
de la Maison Grise, avec un souri-
re qui découvrit toutes ses dents.
Je le répéte, mon chien m’appar-
tient; j'en fais ce que je veux. Gui-
do tremble, 2 ma voix: c’est ce que
je désire.

—Brute! Triple brute! dit Yvon,
entre ses dents.

Aprés un tel prologue, le déjeu-
ner fut silencieux, inutile de le dire.
Yvon ne desserra pag les dents;
quant a2 M. Villemont, il paraissait
trop préoccupé a propos de quelque
chose, pour proférer méme une pa-
role.

—Imaginez-vous, M. Jacques, que
j’ai bien revu mon ami Guido, dans
la cuisine, tout a I’heure! annonca
le jeune homme nendant que le ma-
lade déjeunait.

—Je l’ai entendu aboyer... Evi-
demment, Guido est comme Presto:
il naime pas que la pluie lui tombe
dessus, répondit Lionel Jacques en
riant. Et comment se porte notre
hote, ce matin, Yvon?

—M. Villemont est d’une humeur
massacrante, oui. massacrante! J’ai
eru qu’il allait me massacrer, moi,
ainsi que son chien, parce que je
voulais flatter ce dernier, dit notre
jeune ami en souriant.

—C’est un toqueé...

—Quelque chose le tracasse fort;
c’est évident!

— Peut-étre que, lui non n]ps, il
n’aime pas la pluie... Le fait est
que c’est assez déprimant, dans ces
régions surtout.

— Vous lavez dit, M. Jacaues!
On se demande comment M. Ville-
mont peut se résigner a vivre au

milieu de cette désolation...
il est & moitié détraqué, je crois.
cet homme! Le fait seul de ne pas
vouloir que je flatte son chien le
prouve assez.

—Dis-moi done, mon pauvre en-
fant, pourquoi tu ne possédes pas
un chien, toi qui aimes tant les bé-
tes?

—Parce que ¢a ne serait pas com-
mode, en pension, comme je le suis,
1_'épondit Yvon. Mais, un de ces
Jours, je me ferai construire une
maison, ou bien i’en achéterai une,
et alors, ajouta-t-il en riant, je
garderai un chien deux plutdt, des
chats, des oiseaux, des poules, des
canards, des lapins...

—Toute une ménagerie, quoi!

—En attendant, qu’allons-nous
faire, toute la journée?... Im-
possible de sortir; impossible méme
d’ouvrir les fenétres, car le vent
pousse la pluie dans cette direction.

—Nous lirons, nous causerons,
nous jouerons aux dames.,. Que
veux-tu, il faut endurer ce qu’on ne
peut empécher.

Et faire contre mauvaise for-
tune bon coeur.

—Exactement!

La journée se passe donc tant
bien que mal. Le soir, lorsque Lio-
nel Jacques eut été endormi, Yvon se
retira dans son “boudoir”, et ayant
étendu un écran, afin que la -
miére de la lampe ne dérangea pas
le dormeur, il se disposa a écrire.
Il espérait que le temps se remet-
trait au beau durant la nuit ce qui
lui permettrait d’aller & W... le
lendemain, et d'y poster ses lettres,
qui étaient importantes et qui ne
pouvaient souffrir plus de retard.

Il sempara done de la bhoite de
papier que M. Villemont avait mise
a leur disposition et malgré lui, il
haussa les épauleg en en examinant
le contenu: il vit du papier et des
enveloppes rose tendre; quelque cho-
se de trés approprié a l'usage d’une
dame ou d’une jeune fille, sans
doute. Mais pour une lettre d’af-
faires, vraiment c’était du plus
grand ridicule!

Cependant, “4 la guerre comme
a la guerre”. Les magasins de pa-
peterie étaient loin; il lui fallait se
contenter de ce qu’il avait & sa dis-
position. Chose certaine, par exem-

Mais

ple, il expliquerait & ses correspon-

S b i\ P b e
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dants la raison pour laquelle il leur
écrivait sur ce ‘“‘papier de demoi-
selle” comme lavait dit Lionel Jac-
ques; sang quoi on rirait de lui, et
¢a serait 4 n’en volus finir.

I1 éecrivit une lettre... mais la
vue de l'enveloppe dans laquelle il
se voyait obligée de l’enfermer lui
donna un vrai fou-rire.

—L’autre lettre maintenant! se
dit-il, aveec un soupir de décourage-
ment presque comique... Si, au
moins, je pouvais trouver quelgues
feuilles de papier blanc dans cette
boite... Je vais m’en assurer....
Je préfererais asstirément du papier
incolore; ca serait “moins pire”
cue du papier rose, comme disent
les enfants.

Ses recherches furent vaines: il
n’y avait pas une seule feuille de
papier blanc!

Comme il rejetait le papier dans
sa bo’te d'un geste impatienté, une
des feunilles se détacha des autres
et glissa sur le plancher; il la ra-
massa. Mais au moment ou il al-
lait la remettre avec le reste du na-
pier, il eut une exclamation éton-
née: quelques lignes y étaient ins-
crites. . .

Bien vite, Yvon eut pris connais-
sance de ce qui était écrit sur la
feuille de papier; c’étaient un qua-
train, et I’écriture, évidemment fé-
minine, était 4 la fois trés lisible et
tres distinguée.

Plusieurs fois de suite, notre
ami lut le quatrain, qui lui sem-
blait étre le eri d'une ame désolée...
ou plutét torturée... Quand cela
avait-il été éerit... et par qui?...
Pas par M. Villemont, bien str!...
Non qu’il y eut eu rien de surpre-
nant A& ce que 'hermite de la Mai-
son GriSe fut en vmrise a une peine
seerete... sans cela, pourquoi fui-
rait-il le monde ainsi qu’il le fai-
sait?... Ses manieres brusques,
on langage, brusque aussi, ca-
chaient peut-étre un coeur ulcéré....

Mais, non! C’était impossible! M.
Villemont n’eut pas écrit ses im-
pressions ainsi... encore moins sur
ls papier de fantaisie... D’ailleurs,
nul doute la-dessus; les quatre vers
étaient d’une écriture féminine...

Ce quatrain avait-il été écrit ré-
cemment?... M. Villemont avait
dit que la boite de papier avait di
appartenir & une de ses ancétres...

mais il n’avait nas été sous serment,
en affirmant cela... L’encre était
padle, comme si elle eut été de bien
vieille date; mais l’encre qui n’est
pas de premiére qualité palit assez
vite... Il n’y avait done pag a se
fier & de telles indications pour dé-
terminer la date du quatrain...
—Je voudrais bien savoir & quoi
se dit Yvon. Dans
tous les cas, celle qui a éecrit ces
vers avait l’ame torturée par une
secréete peine... om dirait plutot
par le remords... La pauvre en-
fant! .. Non, je ne veux pas croi-
re qu’il s’agit d’une ancétre de M.
Villemont... Je ne puis m’empé-
cher de penser aue ces quatre li-
gnes ont été écrites tout récem-
ment. . je ne sais trop pourquoi...
pour sa-

Ah! Que ne donnerais-je

I1 plia en quatre le papier sur
lequel le quatrain était écrit et il
le mit dans une des poches intérieu-
res de son habit, ou se trouvait dé-
ja le petit mouchoir aux initiales
brodées, qu’il avait trouvé dang le
Sentier de Nulle Part, puis, ayant
éteint sa lampe, il se coucha et bien-
tot. il dormait profondément.

Il eut un réve étrange... Il ré-
va que la lune brillait dans tout
son éclat et qu’assis a sa fenétre, il
regardait dehors. Soudain, entre
deux rochers gris, presque noirs,
apparut la vision de D’autre nuit...
Il revit son visage exquisement
beau, ses bras blanes comme de I’al-
batre, élevés vers le ciel en un ges-
te supliant. ..

Tout a coup, la vision lui tourna
le dos et elle se mit & éerire sur
'un des rochers gris. en caractéres
gros et lisibles, au moyen d’un mor-
ceau de craie blanche; ces caracte-
res ressortant vivement sur la pier-
re servant de tableau. Et voiel ce
qu’il lut:

“Est-il une douleur comparable

(2 la mienne?...
ce bas-monde, une
(plus grande peine

Que celle aque j’endure?... 0O
(Maitre tout-puissant,

Ayez pitié de moi! Soyez com-
(patissant!”

Ciel! C’était le quatrain qu’il a-
vait trouvé dans la boite de papier
a lettre et qui 'avait tant intri-
guél. ..

Est-il, en
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Ayant achevé sa tache, la vision
éleva, encore une fois ses deux bras
vers le ciel... puis elle disparut...

Yvon s’éveilla le front couvert do
transpiration. Encore sous [Iin-
fluence du réve qu’il venait de fai-
re, seg yeux se portérent vers sa fe-
nétre... Il n'y avait certes pas de
lune, puisque la pluie continuait a
tomber par torrents et il ne put
s’empécher de soupirer, en consta-
tant qu’il n’avait fait que réver.....
car, chose étrange, notre jeune hé-
ros était en passe de devenir amou-
reux,.. amoureux d’une visiomn.

Chapitre XVI
LA VOIX QUI FAIT PLEURER

Trois jours durant, il plut, et e’é-
tait on ne psut plus déprimant.

Yvon, habitué a prendre beaucoun

d’exercice en plein air, se trouvait
retenu, prisonnier presque, dans sa
chambre... ce qu’il n’appréciait
guere.
Savez-vous, M. Jacques, dit-il,
le deuxiéme soir de sonm empriscn-
nement, savez-vous que nozs som-
mes réellement prisonniers dans
notre chambre, depuis qu’il pleut?

—Prisonniers, Yvon? Que veux-
ty dire?

—Je veux dire que, quand méme
nous le voudrions, nous ne pour-
rions pas quitter ces quartiers qui
nous ont été alloués, car la porte du
petit corridor ouvrant sur la ecuisi-
ne est toujours hermétiquement fer-
mée, méme aux heures des repas
maintenant et il faut que ie de-
mande admission, chaque fois, a-
vant qu’elle soit ouverte... Or, cet-
te porte n’était jamais fermée au-
paravant.

—(C’est... oul, c¢’est singulier...
murmura Lionel Jaeques.

—Singulier et... tracassant, M.

Jacques... En cas d’incendie par
exemple, nous serions pris, ici, com-
me dans une frappe... Cet homme,
M. Villemont, est réellement fou...
et c’est un fou dangereux, je Ie
erains.
Alors, Yvon, espérons gue nous
pourrons ouitter cette maison au
plus vite, fit le malade. Quel jour
est-ce. aujourd’hui?

—C’est mereredi, M. Jacques...
Depuis hier matin qu’il pleut!

. —>Si le temps est beau
iras-tu en ville?

_ —dJe craindrais de commettre une
Imprudence en y allant, car les che-
mins doivent €tre en un piteux
état... cette pluie détremperait des
rochers, je crois... Oh! écoutez
done tomber cette eau!

~ —Dans tous les cas, lorsque tu
iras a W..., tu pourras en rame-
ner la voiture de M. Francoeur, car
Je me propose de quitter la Maison
Grise soit lundi, soit mardi, annon-
ca Lionel Jaeques.

Si tot que cela?... Le pourrez-
vous, M. Jacques?. .. Le trar--
POLE: o

—OQui, je le pourrai, une fois cou-
ché dans lexpress de M. Francoeur,
je m'y trouverai trés confortable-
ment, j’en suis sar. M. Villemont
t'aidera & m’y installer, sans se fai-
re prier, dit Lionel Jacques en riant;
il sera assez content de se débarras-
ser de nous le cher homme!

—Et vice versa, répondit
riant, lui aussi.

Pendant le souper, Yvon deman-
da d’un ton impatienté, ce qui eut le
don d’amuser prodigieusement 1’her-
mite:

—M. Villemont, quand il pleut,
par ici, est-ce pour... toujours?

—Mais, non! lui fut-il répondu.
Quelquefois, la pluie tombe, sans
cesser, pendant cing ou six jolrs
seulement. . .

—Cing ou six jours Seulement?
Grand Dieu! J’aurai perdu la boule
bien avant cela! s’écria notre ami
en éclatant de rire.

M. Villemont haussa les épaules
et s’absorba dans le contenu de son
assiette.

Voici Ia position qu’occupaient les
deux hommes, a table: M. Villement
faisait face a Ja porte d‘entrée;
Yvon faisait face a la porte condui-
sant au petit corridor, et aussi, né-

demain,

Yvon,

cessairement, a celles des deux pie-
ces du fond, ouvrant sur la cuisi-
ne

Le jeune homme, que le bruit mo-
notone de la pluie énervait et aga-
cait au supréme degré, ne mangeait
guere; de plus, il éprouvait une
sorte d’impatience irraisonnée en
regardant son hote aqui prenait
tranquillement, ou plutét sereine-
ment son repas, nonobstant le mau-~
vais temps.
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—De quelle pate est-il fait cet
homme! se disait Yvon. La pluie
ne I’énerve certes pas... tandis que
moi. . .

Soudain, ses yeux s’agrandirent,
puis s’ouvrirent démesurément.
tout en se fixant sur l'une des por-
te du fond; celle sur le seuil de la-
quelle Guido était couché... La
poignée de cette porte tournait. . ..
doucement... sans bruit... mais
elle tournait, bien star!...

— Est-ce que ie réve?... se de-
manda-t-il. Est-e mon imagina-
tion qui me joue de nouveaux
tours?... La poignée de cette por-
te vient-elle vraiment de tourner?..
Ah!

Un cri d’étonnement faillit jail-
lir de sa poitrine; la porte remuait...
elle s’ouvrait... lentement, .. Mais
d’un pouce ou deux seulement.....
nuis elle se refermait, sans le moin-
dre bruit.. .

Yvon eut été porté a croire qu’il
Jétait trompé, si Guido ne s’était

debout, comme pour céder le
passage a quelqu’un...

Le bruit que fit le chien en se le-
vant attira P'attention de M. Ville-
mont. Il se retourna vivement:
mais le chien, voyant son maitre le
regarder dun air courousseé, se
hata de se coucher en soupirant et
en tremblant.

Vivement encore, 'homme de la
Maison GriSe Tit Tace 3 Yvon, & qui
il lanca un regard chargé de soup-
cons; mais le jeune homme était
trés occupé a sucrer son thé, ce gui
parut rassurer son hote. :

Tout de méme, plus d’une fois,
pendant le reste du repas, les yeux
d’Yvon croisérent ceux de l'hermi-
te; peut-étre celui-ci n’était-i‘] pas
tout a fait rassuré... Mais a pro-
pos de auoi?.. . A

A la fin, n’y tenant plus, le jeu-
ne homme se leva de table et se mit
N préparer le plateau pour son ma-
lade.

_ M. Jacaues. fit Yvon, durant la
vaillée. dites-moi... selon vous. auel
est. de la solitude, I'effet le plus a
craindre? y )

__Pourquoi cette inversion, mon
garcon? demanda Lionel Jacques
en riant d’un bon coeur. Malis, pour
répondre & ta question... Sans in-
version... je crois aue la folie est,
nlus souvent qu’autrement, le résul-

tat de la solitude... et je ne pense
pas me tromper.

—C’est aussi mon opinicn a mou.
A vivre seul, on devient visionnai-
re, pour commencer, détraqué ensui-
te, nuis, finalement, fou a lier.

—Qu’est-ce qui te fait faire pa-
reilles réflexions, mon cher en-
fant?

—Ah! Bien des choses... que je
vous raconterai... lorsque nous
serons partis d'ici, car je ne serais
pas étonne que les murs de la Mai-
son Grise eussent des oreilles....
de longues oreilles.

Le lendemain soir seulement, la
pluie cesza de tomber et le soleil
couchant irisa le paysage boulever-
sé environnant la MaiSon Grise.

Le samedi avant-midi, Yvon par-
tit pour la ville, ou il arriva vers
les onze heures, a la grande joie de
cette bonne Mme Francoeur, qui se
mit tout de suite en frais de con-
feetionner un suecculent diner pour
son pensionnaire.

Durant l'aprés-midi, il annonca
31 sa maitresse de pension qu’il au-
rait besoin de 'express; qu’il le ra-
menerait avee lui au chantier ou se
trouvait son malade.

—O0 M. Duecastel, répondit la bra-
ve femme, c’est Etienne qui va étre
désolé, je vous le dis!

—Pourquoi cela? Est-ce qu’il se
sert de son express aujourd’hui?

—Non pas! Mais l'attelage....
La selle est brisée et...

N’est-ce que cela? C’est vite
remédié. Ou demeure le sellier,
Mme Francoeur? Le savez-vous? ..

—1J1 demeure a 'autre bout de la
ville. C’est un bon sellier que Guil-
laume Turpin par exemple!

—Turpin?... N’a-t-il pas un fils;
un garconnet d'une douzaine d’an-
nées. qui boite?

—Oui, M. DIInspecteur. Léon
Turpin; c’est ainsi qu’il se nomme
cet enfant. Vous le connaissez bien
d’ailleurs, puisque c’est lui le com-
missaire de la houillére.

—Oui, je le connais. Cest un bon
enfant... Alors, c’est son pere, a
Léon. qui est sellier?

—Et un bon sellier aussi!

—Je vais lui apporter la selle
alors et la lui faire réparer tout de
snite. car je veux retourner & notre
chantier de bonne heure.

—Comment se porte-il votre ma-
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lade, M. Ducastel? Je ne me suis
pas informée de lui encore.

—I] se porte si bien, Mme Fran-
eoeur, qu’il a 'intention de se faire
ramener chez lui lundi ou mardi.

—Vraiment? Ah! Tant mieux!

Comme Yvon sortait de chez le
sellier, la selle étant réparée, il a-
percut non loin, quelques personnes
rassemblées.

—Qu’est-ce que ce rassemble-
ment? demanda-t-il & Léon, qui s’é-
tait offert a se charger de la selle,
ce a quoi le jeune homme avait con-
senti, se proposant bien de rénumé-
rer ’enfant ensuite. Que font ces
gens? .. Un accident?

—Oh! non, M. [I'Inspecteur!...
C’est Annette, 'aveugle, répondit
Léon. Elle chante, en s’accompa-
gnant sur sa guitare; c’est ainsi
qu’elle gagne sa vie cette pauvre
jeune fille.

—-Ah! fit Yvon, compatissant
tout de suite. La pauvre enfant!
ajouta-t-il. Aveungle, hein?

—~Qui, M. DP'Inspecteur.
monde a pitié d’elle.

—Je le crois sans peine. ..

Tout Ie

Tiens,

petit, donne-moi la selle et va dépo-
ser cette piéce de monnaie dans la
main de la jeune aveugle, veux-tu?

—Si je le veux? Certes, oui., Mon-

sieur! s’éeria Léon. Oh! ajouta-t-
il, la belle grosse piéce blanche!...
Je crois bien qu’Annette n’en recoit
pas de pareilles souvent!

—~Cours, Léon. Je vais t’atten-
dre ieci.

L’enfant partit a toutes jambes,
malgré son infirmité et arriva au-
nres de l'aveugle, qui s’apprétait a
chanter.

—Tenez. Mlle Annette, fit-il. Un
monsieur... M. l'inspecteur, vous
savez... vous envoie cette belle
agrosse piece blanche.

—Merci! répondit 'aveugle, d'une
voix douce. Remercie ce monsieur
pour moi, n’est-ce pas, Léon, mon
petit?

—Je n'y manquerai pas. Mlle An-
nette! répondit l’enfant, qui repar-
tit en courant.

I1 arriva, tout essoufflé, auprés
d”Yvon.

—Annette m’a prié de vous re-
mercier. M. D’Inspecteur, dit-il, en
reprenant la selle des mains du jeu-
ne homme.

—La pauvre enfant! murmura de

nouveau notre ami.

Quittant la ville de bonne heure, -
Yvon se hatait de retourner a la
Maison Grise. Presto n’appréciait
peut-étre pas beaucoup Pidée de
trainer une voiture. mais il se com-
portait assez bien, dans les circons-
tances, allant bon train... pour se
débarrasser le plus t6t possible,
sans doute, d’une fonction qui I’hu-
miliait quelque peu. ,. Quand on est
cheval de selle, voyez-vous, on n’ai-
me pas a tirer des exprses!

Maig soudain, le jeune homme
arréta son cheval et il écouta....
Une voix douce et pure parvenait
jusqu’a lui, chantant une mélodie
plaintive, qu’accompagnait le son
d’une guitare; cette voix, c¢’était cel
le d’Annette, 'aveugle.

—Pauvre Annette! Pauvre en-
fant aveugle! murmura encore une
fois Yvon, tandis que, sans s'en ren-
dre compte peut-étre. ses yeux se
mouillaient de [armes.

FIN DE LA
PREMI1ERE PARTIE

DEUXIEME PARTIE
LA VILLE BLANCHE

Chapitre I

LE DOMAINE DE
LIONEL JACQUES

—Est-ce que les mouvements de
la voiture vous fatiguent beaucoup,
M. Jacques?

—Pas du tout, Yvon. On se eroi-
rait dans un bon lit, & bord d’un na-
vire, en temps calme.

—Ah! Tant mieux! Le chemin
n’est pas beau... Pour une prome-
nade & cheval, passe encore; mais
pour une voiture!... Le terrain
est jolimenft rabotteux. Votre pied?..

—Ne me fait presque pas souf-
frir.

—J’en suis bien content!... Quel
bonheur d’avoir quitté, pour tou-
jours, la Maison Grise et son sinis-
tre propriétaire, n’est-ce pas, M.
Jacques?

—Pourtant, Yvon, tu ne peux le
nier, M. Villemont a été parfait...
presque, envers nous, ces derniers
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jours.

—Cela, je ne le conteste pas....
Je lui avait annoncé, samedi soir, a
mon retour de la ville, qgue mnous
avions l'intention de partir, soit
hier, soit aujourd’hui; de la son a-
mabilité, La nouvelle I'a tellement
réjoui ce bon hermite qu’il nous a
comblés de politesses, depuis.

—I1 n’y a rien comme de laisser
une bonne impression aux gens, tu
sais, mon garcon! fit Lionel Jacques
en riant.

—Bien str, M. Jacques!... Vous
me le direz quand tourner?

—Qui. C'est dans les environs
de I'endroit ou tu m’as trouvé éva-
noui... Vois-tu, j’allais retourner
chez moi, lorsqu’il m’est arrivé cet
accident... que je qualifierais de
déplorable, si ce n’était que cela
m'a procuré
Yvon.

—Merci, M. Jacques!

—T'ai-je dit que nous allions tra-
verser le Sentier de Nulle Part,
tout a l’heure?

—Vous me lavez dit... Clest
singulier, mais je n’avais pas re-
marqué que le Sentier de Nulle Part
était traversé par un autre sentier
ou chemin.

—Tu le verras dans quelques ins-
tants ce matin... Ah! Tiens!
Apercois-tu ce gros rocher, presque
noir? Clest la que nous tournons,
pour nous risquer a travers le Sen-
tier de Nulle Part.

Yvon Ducastel conduisait Presto
par la bride; il n’aurait pas osé le
conduire autrement, a ecause du
mauvais état du chemin. Le moin-
dre choec eut occasionné a Lionel
Jacques de grandes souffrances, car
scn entorse n’était certes pas gué-
rle encore.

Ayant contourné le Rocher Noir,
il tomba dans un bout de chemin
presgqu’impassable. Heureusement,
Pexpress était monté sur de bons
ressorts, sans quoi, le malade eut
trouvé. cela intolérable.

Ah! Voila le Sentier de Nulle
Part; le mémorable sentier, dans
lequel Yvon avait juré de mne plus
jamais s’aventurer!

— Vois-tu ce rocher, a droite, qui
fait penser a4 un lion couché? de-
manda soudain Lionel Jacques.

—Qui, je le vois... et, en effet,
on dirait un lion couché. ,

e plaisir de te revoir,

—Ce rocher on le désigne du nom
de “Roc du Lion Couché”; c’est un
point de repére, pour ainsi dire, svr
le Sentier de Nulle Part.

—Je ne l'avais pas remarqué, ré-
pondit Yvon. Il est vrai que, lors-
que j’al cheminé par ici, un orage
se préparait et j’étais a la recher-
che d’un gite quelconque, pour moi-
méme et rour mon cheval.

—Tu vas contourner ece rocher,
continua Lionel Jacques et tu arri-
verag sur le chemin qui conduit chez
moi.

Quelques pas szulement & faire
sur le Sentier de Nulle Part, puis
le Roe du Lion Couché fut contour-
né; Yvon apercut un chemin tour-
nant a droite, et qui paraissait as-
sez bon.

—Tu peux monter sur le siége
maintenant, mon garcon, dit Lionel
Jacques. Le chemin est bien nassa-
ble, et du moment que Presto conti-
nuera a aller au pas, tout ira bien.

—Mais. .. N’arriverons-nous pas
a proximité de la Maison Grise en
suivant ce chemin, M. Jaeques? de-
manda Yvon. Il me semble, & moi,
qu’il doit conduire... d’out nous ve-
nons!

—Ne crains rien!
riant, Lionel Jacques.

—C’est que... Je ne tiens pas a
aller rendre visite & M. Villemont. .
si tot, fit le jeune homme, riant, a
son tour.

—Tiens, vois, le chemin tourne a
gauche ici et il conduit tout droit
chez moi.

[.e chemin qu’ils- suivaient était
encaissé dans de hauts rochers, tout
comme le Sentier de Nulle Part;
mais on voyait qu’il avait été fait,
ou réparé, de main d’homme. Il a-
vait été élargi, par endroits; bref,
le cheminement était assez facile.

—Sur ce train, fit Yvon tout a
coup, nous allons arriver a la mu-
raille de sapins, que j'apercevais,
du sommet du Dard de Lucifer!

—Tu ne te trompes pas, mon gar-
con.

—Voiei la clairiére, la plaine ver-
te, qui aboutissent a la nfuraille.

—FEt derriére cette muraille est
ma demeure, Yvon, annonca Lionel
Jacques.

—Vraiment? Nous arrivons, alors.

—Nous sommeg presque rendus...
Vois-tu, la-bas, ou les sapins sont

répondit, en
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moins verts... comme fanés?....
Arréte la voiture & cet endroit et je
te dirai ce qu'il faut faire pour pé-
nétrer chez moi.

La voiture venait de s’arréter et
Yvon avait sauté par terre. S’ap-
prochant de Lionel Jaecques, il écou-
tait les instruections de ce dernier:

—A droite, sous les branches de
sapins, tu trouveras une poignée en
cuivre; aussitot que tu l'auras
trouvée, dis-le-moi.

‘Cherchant sous les branches,
Yvon eut vite découvert la poignée
en question.

—Tourne cette poignée, a droite,
trois fois, d’abord.

—C’est fait, M. Jacques!

—Tourne-la & gauche, deux fois,
maintenant.

—C’est fait! répéta Yvon.

—Une fois encore, a droite.

—Ah! s’exclama le jeune homme.

Car une haute et lourde porte d’a-
cier, recouverte de branches de sa-
pins, venait de s’ouvrir, et derrie-
re cette porte, il venait d’aperce-
voir la plaine verte et unie, parse-
meée de vergers, tandis qu’a sa droi-
te se dressait une grande maison
blanche, ornée de contrevents verts
et entourée de galeries, blanches
elles aussi. Surmontée d'une tour
carrée, toute vitrée, qui devait ser-
vir, qui pouvait servir dans tous les
cas, d’observatoire, cette maison é-
tait littéralement enfouie dans une
forét de pommiers.

—C’est 1a votre demeure, M. Jac-
ques? demanda Yvon. C’est splen-
dide!

—Oui, voici ma demeure,
garcon. KEt... vois...

Du geste, Lionel Jadques dési-
gna la gauche et aussitot, Yvon eut
une exclamation étonnée:

—Mais... I1 y a tout un villa-
ge ici Un village, fortifié
par une haute muraille en sapins!

—Un petit village, tu sais, Yvon,
répondit, en souriant, Lionel Jac-
ques. Trente maisons en tout ...
Mais tout cela m’appartient, et je
t’offre 1’hospitalité chez moi de
grand coeur, cher enfant.

—Merei, M. Jacques, merci!

—Pourquoi ne passerais-tu pas
le reste de ton congé avec moi?

—Votre invitation me tente...

—J1 faut l’accepter alors... Je
le répete, ce n’est pas grand (le

mon

village, je veux dire): deux milles,
carrés, c’est tout.

—KEl tout cela est & vous! s'é-
cria Yvon.

—Oui. < est mon domaine... Tn
le vois, il y a ici toute une fortune
en pommicis, et puis, la terre 23
bonne, excellente méme.

. —J‘apercois une église! s’écria le
jeune homme, auy comble de 1’étan-
nement.

—Et le presbytére est tout a c¢6-
té... Mais, allons! Il se fait tard
déja et je t'avouerai bien que je
commence a ressentir leg tiraille-
ments de la faim. Rendons-nous a
la maison; nous y sommes attendus.
je crois.

—~Ca va mieux, Monsieur? fit une
voix soudain.

Un homme assez agé venait d’ar-
river pres de la voiture; occupés i
causer ensemble, ni Lionel Jacques,
ni Yvon ne l’avait vu s’approcher.

—-Ah! Jasmin! s’éeria Lionel
Jacques.

—~QCa va mieux, Monsieur, je l’es-
pére? répéta Jasmin.

—Oui, merci, mon bon Jasmin. Et
ici, tout va bien?

—Comme sur des roulettes, Mon-
sieur... Tout le monde est heu-
reux a la pensée que vous nous re-
venez enfin.

Tout en parlant, Jasmin, le do-
mestique de Lionel Jacques, avait
marché a coté de la voiture, qui nro-
cédait vers la maison, a laquelle on
arriva, au bout de quelques ins-
tants. Le malade était attendu, c’é-
tait manifeste; car, sur la larege
veranda une chaise roulante ornée
de coussins moelleux était installée.
A coté de la chaise, Yvon apercut
une table, mise pour deux.

—J’ai pensé, Catherine et moi
nous avons pensé, que vous aime-
riez a souper sur la veranda, ce
soir, Messieurs, dit Jasmin, en dé-
signant la table.

—~C’est une excellente idée que
vous avez eue la, Jasmin; n’es-tu
pas de mon avis, Yvon?

—Certes! On ne saurait désirer
mieux, M. Jacques! fit 1le jeune
homme.

M. Ducastel passera quelque
temps ici, Jasmin, dit Lionel Jaec-
ques a son domestique, en désignant
notre jeune ami.

—Bien, Monsieur! répondit Jas-
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rain. La chambre de M. Ducastel
est préte, puisque vous nous aviez
avertis de son arrivée. Quand vous
désirerez prendre possession des
piéces qui vous ont été réservées,
M. Ducastel, vous n’aurez qu’a son-
ner, acheva-t-il, en se retirant.

—Savez-vous, M. Jacques, que
¢’est un lieu enchanteur ici! s’éeria
Yvon, au moment de prendre place
a table.

—Tu trouves, mon garcon?

—Cette église, toute blanche. ...
ces maisonnettes, toutes blanches,
elles aussi, éparpillées ici et la, au
milieu de tant de verdure... C’est...
oui, c’est véritablement féérique!

—Je suis content que tu aimes
mon petit domane, Yvon, bien con-
tent! répondit gravement Lionel
Jacques, et je te le redis de tout
coeur; sois le bienvenu mille et mil-
le fois, a la Ville Blanche!

Chapitre II
LES NOTABLES DE L’ENDROIT

—1TL.a Ville Blanche?...

—C’est ainsi que j’ai nommé mon
domaine, Yvon.

—Et cest le nom qui lui con-
vient, bien str!

Le souper se prit gaiement, sur
la spacieuse et confortable véran-
da; les deux hommes, 'homme d’age
mir et le jeune homme, causant
joyeusement ensemble. Ils avaient
eté, ‘en quelque sorte, privés du
grand air, a la Maison Grise, quoi-
que cette derniére résidence eut été
située dans un paysage isolé, déso-
lé; ils jouissaient donc de leur
“liberté” comme disait Yvon.

—Vraiment, M. Jacques, plus je
regarde la Ville Blanche, plus je
l'aime! s’écria notre ami, aprés le
souper et alors que lui et Lionel
Jacques fumaient sur la véranda.

—J’espére que tu y passeras le
reste de ton congé alors, mon gar-
con, dit I'ex-gérant de banque.

—Merci, M. Jacques! Je ne de-
mande pas mieux que d’accepter
votre gracieuse invitation, croyez-
le!... Demain, je me propose de
faire, & pied, le tour de la Ville
Blanche.

—Ca ne te prendra pas grand
temps, répondit Lionel Jaeques en
riant, car elle n’est, je te l'ai dit,
que de deux milles carrés.

—Trente maisons, en tout, n’est-
ce pas?

—Oui, trente maisons... sans
compter I'église, le presbytére, 1’é-
colg et ma résidence, qui est dési-
gnee, ma résidence, je veux dire,
du nom de Gite-Riant.

. —Qu’est-ce que l'on apercoit d'i-
Cl... cette enseigne, je veux dire?
demanda Yvon, en indiquant une
maison (blanche, elle aussi, inutile
de le dire) au-devant de laquelle une
planchette se balancait.

—Cela, c’est notre magasin géné-
ral. Un brave homme que M. Fou-
lon, notre marchand... I'un des
notables de la ville aussi.

—KEt il trouve & gagner sa vie ici,
avec son magasin! s’écria Yvon.

—Eh! oui,.. M. Foulon n’est
pas un millionnaire, tu comprends...
les millionnaires sont rares, a la
Ville Blanche. Tous y gagnent leur
vie convenablement pourtant; quel-
ques-uns méme parviennent a met-
tre un peu d’argent de coté. ..

—C’est... c’est merveilleux, M.
Jacques!

—Les habitants (les “citoyens”,
je devrais dire) de la Ville Blan-
che travaillent tous pour moi, puis-
que toute la ville m’appartient. Je
leur loue mes maisons; en retour,
je leur paie leur travail.

—C’est extraordinaire, extraor-
dinaire! fit le jeune homme......
Mais, M. Jacques, ajouta-t-il en sou-
riant, vous disiez, tout & I’heure,
que les millionnaires sont rares 2
la Ville Blanche; cependant je
crois que le propriétaire de la vil-
le fait exception...

—Non, mon garcon, non! répon-
dit Lionel Jacques. Tu le .croirais
a peine sans doute, si je te disais
quel prix j’ai payé cette maison que
j’habite et tout le terrain avoisi-
nant (toute la Ville Blanche, je
veux dire). Le fait est que, & part
des vergers dont la ville est parse-
mée, le terrain ne rapportait guére,
car ce n’était, en fin de compte,
qu'un vaste marécage. ..

—Comment! Ceg vertes prairies;
ces jardins, ces. ..

—Marécages, tout cela, Ilorsque
j’ai acheté cette propriété, Yvon!
Ce n’est nresque pas croyable, hein?
mais c’est un fait.

—Vous lavez dit, M. Jacques. ce
n’est presque pas croyable! s’éeria
le jeune homme.

—Il a fallu refaire Ie terrain,
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tout simplement. Mais comme je
possede une ecarriére, non loin d’i-
ci... de fait, en arriére de cette
muraille de sapin, dit Lionel Jac-
ques, en désignant arriére de sa
maison, j'ai fait charroyer des ton-
nes et des tonnes de pierre cassée,
puis, grace au sol fertile dont cet-
te pierre a été recouverte, mon pe-
tit domaine est devenu une vraie
ferme modéle.

—Et vous avez accompli tout ce-
la en deux ans! fit Yvon. Vous é-
tes vraiment extraordinaire, M. Jac-
ques!

—Avec de la natience, de la vo-
lonté et de la persévérance, tu sais,
on vient a bout de tout, répondit
Lionel Jacques en souriant.

—Mais. J’y pense... La Ville
Blanche n’est pas trés éloignée de
la Maison Grise?

—Bien slr que non! De
d’un quart de mille.

—Vraiment? Vous étes si preés
que cela de la Maison Grise?... M.
Villement est votre proche voisin
alors!

—Sans qu’il s’en doute peut-
eétre... Vois-tu, la muraille de sa-
pins qui entoure mon domaine le
cache a tous les yeux. La Maison
GriSe, elle aussi, est entourée de
sapins; conséquemment, nous som-
mes cachés 'un de autre.

—Ah! Précisément... murmu-
ra Yvon. Si c¢’était d’autres arbres
que des sapins. ils se dépouilleraient
de leur feuilles, 'hiver ..

—Tandis que le sapin est toujours
vert, tu I’as dit, Yvon.

—Ce que je ne comprends pas,
par exemple, fit notre jeune ami,
¢’est que le propriétaire de ee domai-
ne ait pu se décider & wvendre sa
maison. .. Gite-Riant, je veux dire.
Elle est si belle, si confortable cet-
te demeure!

Un sourire assez sngulier plissa,
un moment, les lévres de T.ionel
Jacques. 1I ouvrit la bouche, com-
me pour répondre quelque chose...
pour expliquer, on l’eut cru, du
moins, la raison pour laquelle 'ex-
propriétaire du Gite Riant s’était
défait de sa maison; mais il chan-
gea d’idée probablement, car il dit
seulement:

—Que veux-tu, mon garcon; on se
fatigue de tout, en ce monde. Peut-
étre M. Jérome, 'ex-propriétaire du

moins

Gite-Riant, s’ennuyait-il, dans cette
solitude.

—Ca se peut... murmura Yvon.
Pourtant, M. Jacques, il m’a sem-
blé que vous alliez me donner une
toute autre explication... émettre
une toute autre raison a propos de
I’abandon, ou de la vente du Gite-
Riant, tout a I'heure. Est-ce que je
me trompe?

Mais il ne re¢ut pas de réponse,
car Jasmin, craignant que l'air du
soir ne fut préjudiciable & la santé
de son maitre, venait s’offrir pour
transporter celui-ei dans la mai-
son, sur la chaise-roulante.

Lorsqu’Yvon descendit a la salle-
a-manger, le lendemain matin, il fut
agréablement surpris d’y trouver
son hote.

—Ca va toujours de mieux en
mieux, comme tu le vois, Yvon. dit
Lionel Jacques en souriant. D’étre
de retour c¢hez *moi, c’est le meil-
leur, le plus efficace des remédes.

—Voila de bonnes nouvelles, au
moins! répondit le jeune homme, en
se mettant a table.

Comme ils achevaient de déjeuner,
Jasmin vint annoncer:

—M. le Curé, M. Jacques!

Un prétre wvenait d’apparaitre
dans l’encadrement de la porte de la
salle a manger.

Le curé de la Ville Blanche était
un grand vieillard, aux -cheveux
blanes, bouclés. a la physionomie
ouverte et gaie. Toujours rasé de
frais, son visage rose et jovial. ses
yveux bleus, a4 la fois doux et rieurs,
sa bouche “ni tron grande ni trop
petite”, aux levres “ni trop épais-
ses ni trop minces”, exprimait une
grande bonté, inspirant tout de sui-
te l'affection et la confiance.

I’abbé Prince, (tel était le nom de
ce prétre), avait quatre ans aupa-
ravant pris sa retraite. Il habitait
une maisonnette, non loin de W....
Mais la vie inactive qu’il était obli-
gé de mener, avres tant d’années
de dévouement sacerdotal, minait
sa santé. Tl avait done accepté avec
grand plaisir de devenir curé de la
Ville Blanche, d’autant qu’il con-
naissait Lionel Jacques, de longue
date.

Le curé accourut auprés du ma-
lade, les deux mains tendues.

—Enfin! Enfin! Vous voila de
reteur, mon ami! s’écria-t-il.
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—Et fort content de ’étre, croyez-
Je, M. le Curé!

—Je vous retrouve en pleine voie
de gudrison, n’est-ce nas?

~-Veuillez m'excuser si je ne peux
me lever pour vous recevoir, M. le
Guré.-. .

—Allons done! répondit le Cu-
ré. . Je suis, inutile de le dire,
bien heureux de vous revoir parmi
nous.

—FEt moi denel... Quelle
d’étre de retour dans ma
Ville Blanche!... et de revoir no-
tre bon curé! s’éeria Lionel Jac-
ques en souriant. Je disais ‘uste-
mont, tout a 1’neure a Yvon
Mais, j’oubliais de wvous présenter
mon jeune ami: M. Yvon Ducastel,
+ M. le Curé!
—Ah! M

joie
cheére

Ducastel! fit le cure.
M. Jacques m’a beanucoup parlé de
vous, dans ses lettres; i1l m’a dit le
dévouement et les soins dont vous
’avez entouré... Comment aimez-
vous la Ville Blanche, M. Ducastel,
hein?

—Je Ilaime a la folie, M. le Cu-
ya!  Cest féérique, selon moi. Je
me propose d’en faire le tour au-
jourd’hui.

—S1 vous aimez a m’accompa-
gner; j'ai précisément affaire a
Pautre bout de la ville, dit le pré-
tre en se levant. Je me rends chez
les Cloutier, ajouta-t-il, s’adressant
a Lionel Jacques, cette fois.

—Y a-t-il des malades 1a?

—C’est le vieux peéere Cloutier...
Il s’est mis dans la téte qu’il était
pire. .. Mais, vous le comprenez,
a son age...

—1I1 dépasse quatre-vingt,
ce pas?

—II a eu quatre-vingt-quatre ans
le mois dernier, me dit son fils....
Allons! Je pars. Si vous étes dis-
posé a m’accompagner, M. Ducas-
tel. ..

—Avee le plus grand plaisir du
monde, M. le Curé!

—Nour arréterons & mon presbhy-
tére, soit en allant, soit en reve-
nant; je tiens a ce que vous voyez
comment est logé le curé de la
Ville Blanche, mon jeune ami.. De
plus, je erois que ma collection de
livres vous intéressera.

—Jen suis certain d’avance, 18é-
pondit Yvon.

—Vous partez déja, M. le Curé!

n’est-

s’exclama Lionel Jacques.

Il le faut... C’est aujourd’hui
samedi vous savez et j'ai beaucoup
a faire. Au revoir, mon ami!

—A bientét, M. le Curé!... De-
main.., n’oubliez pas que vous di-
nez ici, n’est-ce pas?

—Comme je le fais chaque di-
manche... Non, je n’aurai garde
d’oublier... Immédiatement aprés
la grand’messe, vous me verrez ar-
river,

—Votre église m’a ’air bien jo-
lie, interrompit Yvon: si Vintérieur
répond a lextérieur...

—Certes! fit le curé. Blanc et
or... tout est blanc et or dans 1é-
glise de la Ville Blanche, et lors-
que nous aurons une cloche, pour
sonner la messe, les vépres et
’Angelus, ce sera parfait.

—Comment! Il n'y a pas de clo-
che dans ce coguet clocher?

—Pas encore; mais ca ne tarde-
ra pas, dit Lionel Jacques en sou-
riant.

—M. Jacques en & ordonné une
et le 29 juin, a l'oceasion de la so-
lennité de la féte Saint Pierre-Saint
Paul, nous aurons la bénédiction de
notre cloche... Peut-étre serez-
vous un de ses parrains, M. Du-
castel? demanda le prétre.

—Mais, avee grand plaisir, ré-
pondit Yvon. Quant a la marrai-
ne... il vous faudra m’en trouver
une, M. le Curé, ajoutat-il en riant,
car, quoique je connaisse nombre de
jeunes filles, je n’ai pas d’amie par-
ticuliere parmi elles.

—Ha ha ha! rit le prétre.

—QC’est un fait, voms savez! s’é-
cria le jeune homme. J’ai toujours
été si oecupé que je m’al jamais
trouvé le temns de courtiser aucune
jeune fille encore. Done, si je dois
étre parrain de la cloche...

—Oh! Je n’ai pas de doute que
vous trouviez facilement la marrai-
ne, M. Ducastel, dit le curé en
riant.

—Pour le moment, dans tousg les
cas.. .

Mais d’ici Ta...

Nous verrons bien!
Yvon, riant de plus belle.

Lorsque mnotre jeune ami revint,
fort enchanté, de son excursion 2
travers la Ville Blanche, il dit a
Lionel Jacques:

—I1 est trés aimable votre curé,

acheva
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M. Jaqques! Nous sommes deve-
nus amis, lui et moi; il.a méme nro-
mis de m’appeler par mon petit
nom dorénavant... Je 1’ai quitté
(le curé, je veux dire) a la porte
de I’école, ot il avait affaire.
—Ah! Tiens! A propos! No-
tre maitre d’école (un autre nota-
ble de la Ville Blanche, entre pa-
renthése), tu le connais bien.

—Hein? Je le connais, dites-
vous?

—Bien str!

—Qui est-ce done, M. Jacques?

—Devine. ..

—Je ne sus pas bon devineur, je

vous l’assure, répondit Yvon en
souriant.
—Eh! bien, notre maitre d’éco-

le, c’est Patrice Broussailles.

Chapitre III
SERMENTS D’AMITIE

Patrice Broussailles!.. .

II sembla a Yvon, soudain, que
la Ville Blanche pouvait étre com-
parée a un grand bol de lait, dans
lequel un insecte hideux et repous-
sant serait tombé... Patrice Brous-
sailes... N’étais-ce pas étrange
que Lionel Jacques eut tant confian-
ce en cet étre vraiment perverti?...

Yvon fut presque tenté d’éclairer
I'ex-Gérant de banque sur certains
faits concernant son ex-homme-a-
tout-faire... La Ville Blanche, cet
asile de paix, d’honnéteté et de
bonheur, cet endroit idéal, ce para-
dis terrestre, était contaminé, selon
lui, par la présence d'un Patrice
Broussailles. Cependant il garda
pour lui-méme ses réflexions.. ...
Peut-étre ce garcon avait-il changé
de conduite... Les occasions Ilui
manquant, sans doute qu’il était
devenu un modeéle de sobriété main-
tenant... D’ailleurs, “noblesse obli-
ge”, n'est-ce pas? et le maitre d’é-
cole, celui & qui était confié D'ins-
truction et l’éducation des enfants
de la Ville Blanche, savait se te-
nir & la hauteur de sa noble mis-
sion probablement. ..

Dans tous Ies cas, notre jeune
ami se dit que ce n’était pas tout a
fait de seg affaires la conduite de
Patrice Broussailles et il résolut

de se taire, entendu que personne
au monde n’a eu a se repentir en-
core de ne jamais se méler

de ce

qui concerne son prochain; “entre
larbre et I’écorce, etc., ete.”.

Huit jours s’étaient écoulés de-
puis le retour de Lionel Jacques en
son domaine, et Yvon trouvait que
le tempg passait bien vite, trop vite,
au gré de ses désirs. Deux fois, il
était allé a W...; une fois, pour
y ramener express d’Etienne Fran-
coeur, une autre fois, pour y faire
une simple promenade.

On était au mardi. Dans le cou-
rant de l'aprés-midi de ece jour, le
jeune homme se disposa a retour-
ner a la ville, y faire quelques com-
missions pour Lionel Jacques.

—Tu ne mangueras pas de reve-
nir ce soir, n’est-ce pas., Yvon? lui
demanda son hote.

—Bien sur que non! Je serai de
retour, entre six et sept heures, M.
Jacques, entendu que les reglements
du Gite-Riant ne sont pas aussi sé-
veres que ceux de la Maison Grise,
repondit Yvon en riant.

—Du moment que tu
dras, . .

—Ne m’attendez pas pour souper
cependant, M. Jacques, reprit notre
jeune ami. Catherine me donnera
bien une bouchée, si j'arrive en re-
tard, je le présume.

S’étant acquitté de toutes ses
commissions, Yvon se dit qu’il irait
faire une petite promenade du coté
de la houillere, voir ce qui s’y pas-
sait.

Arrivé a mi-chemin A peu pres,
entre sa maison de pension et le
lieu de sa destination, il s’arréta
soudain; c’est qu’il venait d’enten-
dre le son d’une guitare.

—Annette, Paveugle! se dit-il.
Ah! La pauvre enfant! Combien
de foig depuis huit jours, j’ai ens
tendu, de loin, le son de sa guita-
re!... Cette fois, je ne passeral
pas sans arréter.

Il s’approcha de I’endroit d’ou lui
parvenait le son de linstrument
sur lequel des doigts légers exécu-
taient des accords dang le mineur;
il comprit que ces accords devaient
étre le prélude d’'une chanson. II
ne se trompait pas.

De la position qu’il occupait,
Yvon ne voyait que le dos de la
chanteuse. 1I vit une taille svelte,
presque fréle, une chevelure do-
rée, abondante et relevée selon la
mode du jour; cette chevelure de-

revien-

» i)
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yait servir de cadre, lui semblait-
il, & un visage presque parfait.

Mais la jeune aveugle chantait,
et chaque parocle qu’elle disait pé-
nétrait comme un dard dans le
coeur de son sympathique aundi-
teur. Voici ce qu‘elle disait, d’une
voix fraiche et douce:

L’AVEUGLE

Vous qui passez, fortunés de la
(terre,

Vous dont les yeux wvoient le so-
(leil qui luit,

Compatissez @ ma grande m'sére;
Je suiz plongée en ume affreuse
(nuat.

17

arbres. la
(feuillee,
odorantes
(fleurs...
Quel triste sort; je suis aveugle-
(née;

Mon eeil éteint me commait que
(les pleurs!

Je me puis voir les

Ni Uherbe, mi les

117
Lorsque Uoiseau chante doms le
(feuillage,
Mon coeur s’étreint et je wleure
(tout bas. ..
Que je voudrais adm 'rer ton plu-
(mage,
Mais j7e ne te
(vois pas.

O chantre ailél. .

1V
Mais, dans le ciel, et 7régne la
(luwmiere,
Fespére voir, un jour et contem-
(pler
Le Dieu st bon, dont la main tu-
(télaire
De mon chemin, écarte le danger.

174

Vous aui passez, fortunés de la
(terre,

Vous dont les yeux woient le so-
(leil qui luit,

Compatissez & ma grande misere;
Je suis plongée en une affreuse
(nuat!
1"Inspecteur,
Annette, l’a-
triste et

—N’estce pas, M.
qu’elle chante bien,
veugle, et n’est-ce pas €
Youchant ce qu’elle dit? fit soudain
ane voix, prés d’Yvon.

— Tiens! Léon! Toi!

Léon Turpin, pour vous servir.
M. DPInspecteur!

—Et d’ou viens-tu,
On vas-tn?

—Je viens de chez-nous, M.
I’Inspecteur; je m’en vais rappor-
ter cette selle chez une des prati-
ques de mon papa, répondit !’en-
fant.

Tout en parlant, le jeune homme
et le garconnet s’étaient approchés
de 'aveugle. Elle était seule, pour
le moment; ceux qui avaient écou-
tée chanter, tout a 1’heure, étaient
retournés, chacun a ses affaires.

Soudain, un chien de grande tail-
le vint poser ses pattes sur les
épaules d’Yvon.

—Guido! s’éeria notre ami. Mais,
oui, c’est Guido!

Instinctivement, il chercha, cu
regard M. Villemont, le maitre du
chien; il ne Vapercut nulle part.

—Vous connaissez donc¢ Guido, 7.
'Inspecteur? demanda Léon, assi-
rément fort étonné.

—Oui, je connais Guido... Je
I’ai rencontré déja, répondit Yvon
en souriant.

—Alors, vous savez que c’est le
chien de...

Le jeune homme ne 1Vécoutait
pas. Il suivait le collie, qui va-
raissait vouloir T’entrainer quel-
que part... et. .. oui... Guido le
conduisait droit a la jeune aveu-
gle!...

—Comment se fait-il...

—Guido c’est le chien d’Annette,
I’aveugle, vous savez, M. D’'Inspec-
teur, fit Léon. Guido... vous com-
prenez... le guide de 1aveugle...

Guido, le chien de Taveugle! ..
Mais alors... M. Villemont, 1her-
mite de la maison Grise...

I1 n’eut pas le temps de
vrer a ses réflexions, mni
des conclusions, car
vé aupres d’Annette.

Un eri faillit lui échapper... 1l
venait de reconnaitre le visage ex-
quisément beau qu’il avait vu, en
réve (oui, ce devait eétre en réve)
deux fois, lors de son séjour a la
Maison Grisel

—Mlle Annette, dit Léon, voici
M. 7TPInspecteur... M. Ducastel,
vous savez... celul qui..

—Je suls heureux de faire votre
connaissance, Mademoiselle! inter-
rompit Yvon, en s’inclinant profon-

mon petit?

se Ii-
de tirer
il eétait arri-
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dément devant la jeune fille, comme
1 elle eut pu le voir.

—dJe vous connaig de réputation,
Monsieur, et cela depuis longrtemps,
fit Annette avec un sourire qui dé-
eouvrit une vraie rangée de perles
fines et qui creusa d’admirables
faussettes dans ses joues, roses,
pour le moment.

—Puis-je espérer
pas donné un trop
alors? demanda
en souriant.

—C’est mon petit ami Léon qui
m’a souvent parlé de vous, répon-
dit-elle. Elle leva sur son interlo-
cuteur de grands yeux bleus, tris-
tes, doux et profonds ¢t Yvon sen-
tit ses paupieres s’humecter de lar-

m’a
nom
homme

gqu’on ne
mauvais
le jeune

mes. Aveugle!... Dire qu’elle é-
tait aveugle cette exquise jeune

fille; que ses yeux, si beaux, si ex-
pressifs, ne voyaient pas!...

—~C’est la premieére fois que j’ai
le plaisir de vous rencontrer, Made-
moiselle, dit Yvon; mais, ajouta-t-
il plus bas, apreés s’étre assuré que
Léon était parti et qu’il était seul
avec la jeune fille. Guido et moi
nous sommes de vieux amis.

—Gui... Guido? s’exclama-t-
elle,

—Mais, oui.. Je l'ai vu,
d’une fois... a.., a la Maison Grise.

—Chut! Oh! S’il vous plait ne
pas mentionner ce nom! supplia-t-
elle.

—Ne craignez rien, Mlle Annet-
fe. .. Nous sommes seuls, vous et
moi, ajouta Yvon, se rappelant tout
a coup qu’elle était aveugle; qu’elle
ne pouvait savoir, conséquemment,
gue personne n’était témoin de leur
conversation.

C’est done vous qui...

—Qui. C’est moi qui ai séjour-
né... la ou vous savez, pendant
plusieurg jours, avec un malade.

Des gens s'approchaient. Yvon
ne dit plus rien; il se contenta de
déposer une grosse piece blanche
dans Ia main de l'aveugle, apres
quoi il continua son chemin.

Combien il eut désiré entretenir
Lionel Jacques de ses expériences
de la journée! Il n’en fit rien ce-
pendant. Non, il attendrait, pour
ce faire, d’en avoir obtenu permis-
sion. Car, il se proposait bien de
revoir la jeune aveugle et de cau-
ser plus longuement avec elle....

plus

Il voudrait devenir son ami, un ami
sincere, fidele, sur lequel elle pour-
rait compter, toujours et en toutes
‘irconstances. ..

Yvon le devinait, il y avait quel-

que chose d’infiniment dramatique
dans la vie d’Annette... Pourrait-

on s’en étonner, puisqu’elle demeu-
rait sous le méme toit que M. Ville-
mont... son parent, sans doute:
son onecle, ou son grand-pére... II
saurait bientdt quel lien de parenté
unissait cette exquise jeune fille &
cet homme brutal.

Deux jours plus tard, il retour-
na a W.... Etant parti tard, I’'An-
gelus du soir sonnait lorsqu’il se
disposa a retourner a la Ville Blan-
che.

C'est un jeune homme bien décu
qui quittait W..., tout de méme, car
il n’avait apercu Annette nulle
part. Sous un prétexte ou un au-
tre, il avait parcouru toute la vil-
le sans voir celle qu’il cherchait.
Il est vrai qu’il s’était bien gardé de
s’informer d’elle, & qui que ce fut;
la pauvre enfant était assez affli-
gée d’étre aveugle; il n’allait pas
risquer de la compromettre peut-
étre, en exnibant !intérét qu’'elle
lui inspirait.

Il allait passer prés du Sentier
de Nulle Part, lorsqu’il apercut, le
précédant, celle qu’il avait tant
cherchée; elle était, comme toujours,
accompagnée de Guido. Elle con-
duisait le chien par une chaine at-
tachée a son collier... ou plutot,
c’était le collie qui conduisait sa
jeune maitresse, sur le chemin ro-
cailleux.

Inutile de Ie dire, c’est Guido qui
avertit I'aveugle de I'approche d'Y-
von il aboya avee tant de force,
pour exprimer sa joie, qu’elle l'en
réprimanda:

—Ne fais donc pas tant de bruit,
Guido! C’est un cheval qui s’en
vient,.. je l'entends bien, et d’ail-
leurs, celui qui Ie monte ne peut
manquer de nous voir, toi et moi;
il saura bien mnous éviter.

Yvon sauta par terre et s’appro-
cha de la jeune aveugle.

—Ne craignez rien, Mlle Annet-
te, dit-il. Je suis Yvon Ducastel...
celui qui a eu le plaisir de causer

avec voug quelques instants, avant
hier. )
—Oui, je sais...

ou, du moins,
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je le devine bien, répondit-elle, avec
un sourire qu’il trouva ravissant.
Guido n’a pas [I’habitude de mani-
fester si bruyamment sa joie; c’est
parce qu’il vous connait... parce
qu'il vous aime aussi, sans doute.

—Vous retournez chez-vous, je le
présume? demanda-t-il.

—OQui, je retourne chez moi.

—Me permettriez-vous de faire
route avec vous, Mlle Annette?

—Nous ne devons pas nous diri-
ger du méme coté, ce me semble...

—Qu’importe! Laissez-moi vous
accompagn- r, je vous prie!

—Je.o. Je... ne SAlS. pas. ..
Je n’ai jamais accepté l’escorte de
qui que ce soit auparavant, ..

—Ne ferez-vous pas exception
pour moi, Mlle Annette?... Voyez-
vous, je suis persuadé d'une chose
depuis... depuis avant-hier; c’est
que nous sommes destinés & devenir
les meilleurs amis du monde, vous
et moi.

—Amis?... Ah! Je n’ai jamais
connu ce qu’est 'amitié, de ma vie,
M. Ducastel, dit-elle tristement. Vi-
vant seule avec mon grand-pére
qui. ..

—Ainsi, M. Villemont est votre
grand-pére, Mlle Annette?

—Mon grand-péere, oui...
aussi mon seul parent ici-bas.

—Alors, je vous plains! faillit
s’écrier Yvon... qui n’avait pas
beaucoup aimé I’homme de la Mai-
son Grise, on le sait.

—Vous prenez le Sentier de Nul-
le Part pour retourner chez-vous,

il est

Mlle Annette? demanda-t-il seule-
ment.

—OQui, toujours.,. C’est le che-
min le plus direct... et le seul que

mon grand-pére me permette de sui-
vre... N’étiez-vous pas a cheval,
M. Ducastel? J’ai eru que...
—J’%tais a cheval, en effet. Mais
Presto me suit comme un chien, si
je lui ordonne de le faire... Ne
donnerez-vous pas la liberté a Gui-
do, Mlle Annette et ne prendrez-
vous pas mon bras plutot?... Ayez
confiance en moi; je vous corgdm—
rai, sans accident, a destination.
—Je n’en doute nullement... Seu-

iement... Vraiment, je ne sais trop
que faire, répondit-elle, d’'un fon
fort perplexe, .. Pourtant... oui,

au point

j’ai confiance en vous...
c’est

d’8tre certaine diune chose;

que vous ne me demanderiez pas de
faire quelque chose qui serait mal,
0ul contre les convenances, M. Ducas-
tel.

—Certes, non, chére enfant! ré-
pondit-il, trés ému de la confiance
qu’elle mettait en lui.

Il détacha la chaine d’aprés le
collier du chien, donnant ainsi la li-
berté a celui-ci, puis il placa sur
son bras la main de la jeune fille.

—Connaissez-vous le Roe du
Lion Couché? demanda-t-elle sou-
dain.

—Oui, je le connais bien.

—Alors, il faudra nous séparer,
a cet endroit. Les rochers sont plu-
tot clair-semés, ensuite, jusqu’a la
Maison Grise, et mon grand-pére
pourrait nous voir.

—Qu’est-ce que ca fait?

—S’il me voyait accompagnée de
gaelgu’iin. .. Je, v Haws ke Oht
je ne sais ce qu’il me ferait! fit-
elle en frissonnant.

—Votre grand-nére, Annette... .
Dites-moi, Oh! dites-moi; est-il
cruel pour vous? (Il allait dire “bru-
tal”).

Elle ne répondit pas; mais il la
vit palir; il vit aussi ses pauvres
veux se remplir de fiayeur. Rien
ne pouvait étre plus éloquent vrai-
ment!

—N’est-ce pas que vous allez me
considérer, dorénavant, comme vo-
tre ami, votre meilleur ami? deman-
da-t-il.

—Je ne demande pas mieux, M.
Ducastel; je suis si, si seule... si
si délaissée! et la jeune
éclata en sanglots.

—Ne pleurez pas ainsi, ma petite
amie! implora Yvon. On dit que
I’amitié est une précieuse chose...
je vous serai entiérement dévoué;
il n'est rien au monde que je ne
serai prét a faire pour vous prou-
ver mon dévouement!

—Votre amitié... Peut-étre que
vous ne comprenez fas tout a fait
ce que ce sera, pour moi, de me di-
re que j’ai un ami!... La vie va
me sembler toute autre maintenant,
M. Ducastel!

—Merci, Annette, merei de ces
ces bonnes paroles! s’éeria le jeune
homme. Bientét, vous apprendrez

b

aveugle

a m’appeler par mon prénom, je
Pespére. .. :
—Le Roc du Lion Couché. . ,

mur-
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mura-t-elle; nous devons en appro-
chery. .

—Nous y arrvons, précisément!...
Il m’en coute de vous quitter,
croyez-le, chere enfant!

—1II le faut... Adieu, M. Ducas-

tel!

—Ne direz-vous pas plutét: “Au
revoir, Yvon”, Annette?

—Au revoir, Yvon, répéta-t-elle

docilement, tandis qu’un peu de ro-
se montait a ses joues.

—Au revoir, Annette! Diey vous
garde! fit-il en saisissant la main
de la jeune fille et y posant ses le-
vres.

Bientot, les deux
contournaient le Roe du Lion Cou-
ché; Annette, pour se diriger vers
la sinistre Maison Grise: Yvon,
pour retourner a la riante Ville
Blanche.

nouveaux amis

Chapitre 1V

AU MILIEU DE TA NUIT

Six joursg s’étaient écoulés, de-
puis la rencontre d’Yvon Ducastel
et d’Annette Villemont; six jours,
qui avaient paru bien longs au jeu-
ne homme, car il n’avait pu retour-
nier a la ville, ni revoir, conséquem-
ment, sa netite amie.

Souvent, les événements
plus ordinaires entravent les
jets les mieux formés. Lionel
ques pouvait maintenant marcher
un peu, avec l’aide d'une canne..
et du bras d’'un compagnon. Yvon
s’était vu obligé de rendre service
a son hote, en lui prétant le secours
de son bras.

Heureux de pouvoir se prome-
ner un peu autour de sa maison,
le convalescent réclamait ford sou-
vent l'aide de son invité . Done,
au lieu d’aller en excursion a la
ville, tel qu’il 'eut désiré, mnotre
héros s’était vu investi du role
d’infirmier. Non qu’il lui déplut
de se rendre utile a son meilleur a-
mi — loin de la mais sa pensée
allait si souvent vers la jeune aveu-
gle, qu’il lui tardait excessivement
de la revoir.

On était an soir du sixieme jour.
Le curé était venu passer la veillée
au Gite-Riant. Sa visite était tou-
jours impatiemment attendue, car
il était un aimable et gai compa-

les
pro-
Jae-

gnon. “Un saint triste est un tris-
te saint” a dit... je ne sais trop
qui, mais un homme fort sensé as-
surément. L’abbé Prince n’était
pas un saint triste et ses visites é-
taient toujours accueillies joyeuse-
ment. ;

Dix heures sonnaient lorsque le
curé nartit. Lionel Jacques et Yvon
sachant bien que, pour eux, le som-
meil était loin encore, continuérent
a veiller ensemble, tout en causant
et lisant.

—Yvon, fit Lionel Jacques sou-
dain, serais-tu disposé a me faire
quelques commissions a la ville, de-
main?

S’il y serait disposé? Il ne de-
mandait que cela ce pauvre Yvon!

—Avec le plus grand plaisir du
monde, M. Jacques! répondit-il.

—Tu iras en voiture, cette fois,
si tu n'y as pas d’objections. Je
ferai atteler mon cheval Jack & mon
buggy ne voulant pas blesser les
sentiments de Presto, en 'obligeant

a trainer une voiture, dit Lionel
Jacques en riant.

—Ca sera absolument comme
vous le «désirez, répondit Ywvon,
dont le coeur débordait de joie.

—Je sais aussi que M. Foulon,

notre marchand, aimerait a te de-
mander de lui rendre un léger ser-
vice, pendant que tu seras a W...

—Alors, j’irai au magasin, pren-
dre les ordres de M. Foulon, de-
main avant midi, dit le jeune hom-
me, car je ne partirai que dans
I"apres-midi. (Il n’allait pas perdre
la chance d’escorter Annette jus-
qu’au Roe du Lion Couché, croyez-
le)!

—Comme tu voudras, mon gar-
con.., Maintenant, je propose que
nous allions nous coucher; il est
onze heures passées.

—C’est bien, allons!

A ce moment, la cloche de la por-
te d’entrée sonna, a deux reprises.

—Qui peut venir si tard? s’écria
Lionel Jacques.

—Je vais aller volr, 7répondit
Yvon, en se dirigeant vers le corri-
dor conduisant a la porte d’entrée.

La porte ayant été ouverte, il se
trouva en face d’un homme a barbe
grise.

—Pardon! Excusez, Monsieur,
de vous déranger si tard, fic 0>
nouvel arrivé.

3
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—Qu’y a-t-il done, M. Cloutier?
demanda Lionel Jacques, qui recon
nut la voix de son visiteur.

—C’est mon vieux pere... Il se
dit trés mal, ce coir.... Il a insis-
té beauncoup pour que je vienne vous
chercher, M. Jacques, répondit Al-
phonse Cloutier, en pénétrant dans
la bibliotheque, suivi d’Y von.

—M. Cloutier est si mal que cela?

—OQOui... Je ne voulais pas ve-
nir vous chercher, a pareille heure
surtout, sachant bien que vous étes
encore convalescent... mais mon
pére... il a quatre-vingts ans nas-
sés, voyez-vous, et a cet age. ..

—Vous avez bien fait de wvenir,
mon ami, répondit Lionel Jacques.

—Merci, Monsieur Jacques, mer-
ci! Je sais que vous étes la bonté
méme... sans cela, je ne me serais
pas risqué de vous importuner....
Mon peére a certains papiers dont
il désire que vous preniez connais-
sance... et puis, je crois qu’il aime-
rait a4 préparer son testament.

—Ah! Je comprends!

—Le pere prétend qu’il n’y a que
vous qui puissiez lui donner de bons
conseils, M. Jacques, reprit Al-
phonse Cloutier. Ca fait pitié en-
core, voyez-vous! 'Si on ne dirait
pas qu’'il a une fortune a laisser,
ce pauvre vieux!

Je vais faire atteler
val et je vous...

—Ma voiture est a la
Jacques,

—Tant mieux alors!... dit Lio-
nel Jacques. Yvon, reprit-il, tu
voudras bien m’excuser, hein, si je
te laisse seul?

—Ne vous inquiétez pas de moli,
je vous prie, répondit le jeune hom-
me; je vais me mettre au lit, tout
a l’heure, et dormir comme un
loir.... C’est moi, plutot, qui vais
étre inquiet de vous. N'allez pas
prendre froid au moins, ni faire mal
a votre pied, qui est loin d’étre gué
ri.

—Ne crains
mon garcon!

—Au revoir, M. Jaegues!

Yvon resta quelques instantsg sur
la veranda, & écouter s’éloigner la
voiture, dont le roulement était le
seul bruit qui interrompit le grand
silence des environs.

Sous la clarté de la lune, la Vil-
le Blanche paraissait féérique, ir-

mon che-~

porte, M.
vous le pensez bien!

rien., Au revoir,

réelle, une ville de songe, séparée
du reste de 'univers par la murail-
le dont elle était entourée. Les
sombres sapins avaient l'air d’une
armée de sentinelles, gardant Ila
ville, & droite, & gauche, en avant
et en arriere de soi. C’était vrai-
ment beau... mais cela impression-
nait étrangement, et mnotre jeune
ami comprenait, & ce moment, que
'ex-propriétaire de ce domaine eut
désiré s’en défaire, a cause de son
isolement; a cause aussi de cette
muraille de sapins qui bornait la
vue, sur tous les points cardinaux.

Yvon essayait de se figurer com-
ment M. Jérome avait pu se décider
de construire une maison auy milieu
de cette désolation, et d’y demeurer
ensuite.... Par l'imagination, le
jeune homme voyait le Gite-Riant,
seule habitation d’alors, se dressant
an milieu de marécages... Ca de-
vait étre fort déprimant, et il n’é-
tait pas étonnant que M. Jérome
se fut vite lassé de sa maison, au’il
n’y eut pas séjourné bien long-
temps... trois ans, avait dit Lionel
Jacques. ...

C’était encore trop,
héros.

Un chien aboya, au loin; sans
doute a P’autre extrémité de la vil-
le . Peut-étre la voiture contenant
Messieurs Jaeques et Cloutier ve-
nait-elle d’arriver a destination.

Soudain, un oiseau, énorme d’en-
vergure, vint voler tout prés de la
veranda; ce fut le signal, pour
Yvon, de rentrer dans la maison,
car il détestait les oiseaux noctur-
nes, gros et petits.

Parvenu dans sa chambre a cou-
cher, 1l s’approcha de l'une de ses
fenétres ouvrant du coté de la Mai-
son Grise. Non qu’il pouvait aper-
cevoir la résidence en question;
mais il se disait que, 2 moins d'un
quart de mille du Gite-Riant, demeu-
rait la jeune aveugle qui linté-
ressait tant .. La pauvre, pauvre
enfant!...

Yvon savait parfaitement ou se
trouvait la chambre a coucher d’An-
nette, a la Matosn Grise. Sur le
seuil de cette chambre, Guido veil-
lait sang cesse; plus d'une fois, le
jeune homme avait vu le chien a son
poste.

Bien des choses intriguaient no-
tre héros... Pourquoi M. Ville-

selon notre
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mont obligeait-il sa vetite-fille &
chanter dans les rues, pour amas-
ser quelques sous?.... Il leur a-
vait dit, il est vrai, qu’il était pau-
vre, ruiné.... mais cette idée qu’il
avait de se servir d’Annette pour en
retirer de l'argent, cela ne dési-
gnait-il pas un homme sans délica-
tesse, sans tact, une sorte de voyou
enfin... Chose certaine, c’est que
Yvon, a qui ’hermite avait tant dé-
plu, sentait son coeur s’envahir
d’'un insurmontable mépris pour
cet homme, qui obligeait sa petite-
fille & faire un tel métier.

Et puis, la Maison GriSe n’était-
elle pas remplie d’objets de wvaleur:
d’argenteries, de wvaisselle, de ta-
bleaux, et de meubles, qu’un anti-
quaire eut payé un prix fabuleux?
Un homme de coeur eut sacrifié tout
tout, plutét aue d’accepter de l'ar-
gent si péniblement gagné par une
jeune fille frele et délicate?.. .

D’ailleurs, I’hermite paraissait
ne se priver de rien, de rien absolu-
ments.. Seralit-ce pour satisfai-
re une fantaisie, un golit, un vice
plutét qu’il oblizeait Annette, la
pauvre aveugle, a chanter dans les
rues?.... La boisson peut-étre?...
Vraiment, I’idée semblait ridicule:*
si ridicule, au‘Yvon s’en voulut
presque de 1’avoir entretenue., meé-
me un instant ... Pourtant....
L’homme de la Maison Grise- n’a-
vait-il pas avoué, lui-méme, oue la
solitude lui aurait pesée, s’il n’a-
vait la boisson pour le consoler un
peu, pour lui aider & passer le
temps, parfois?... A son retour
de la ville, certain soir. notre jeune
ami n’avait-il nas va M. Villemont
dans un état frisant livresse?

Je questionnerai Annette de-
main, se dit Yvon; jlessayerai de
savoir ce aui se passe a la Maison
Grise... Quand je me dis qu’elle
est seule avee son grand-pére, hom-
me brutal et cruel s’il en est un an
monde, dans cette demeure isolée,
la-bas... Heureusement, Guido est
la... et quoiqu’il eraigne beaucoup
son maitre, il saurait bien défendre
sa jeune maitresse, si nécessité il v
avait... Combien j’ai hate d’étre
rendu a demain, ajouta-t-il, au mo-
ment de se mettre au lit. Qu’il me
tarde de la revoir ma petite amie,
et de lui donner, encore une fois,
P’assurance de mon amitié et de mon

entier dévouement!

A peine eut-il posé la téte
son oreiller qu’il s’endormit.

Il réva qu’il était au sommet du
Dard de Lucifer et que, une lunet-
te marine collée & ses yeux, il exa-
minait les alentours... Il se trou-
vait en face du Sentier de Nulle
PRYL o A sa gauche, était la
Maison Grise, a sa droite, la mu-~
raille de sapins... Croyant aner-
cevoir de la fumée, par deld la mu-
raille, il s’approcha jusqu’a l’extré-
me bord du Dard de Lucifer, sans
s’en apercevoir... Soudain, son
pied arriva dans le vide et il sentit
qu’il tombait, .. qu’il allait s’assom-
mer sur les rochers, & vingt pieds
plus bas...

Comme il arrive toujours en pa-
reils cas, il s’éveilla brusquement,
le front couvert de transpiration:
mais content de constater qu’il n’a-
vait été que la victime d’'un cau-
chemar.

Il se disposait & se rendormir,
quand I’horloge du corridor, en bas
sonna deux coups.

—Deux heures... se dit-il. Je
ne sais pas si M. Jacques est de re-
four.iz .

La chambre de scn hote était voi-
sine de la sienne; mals aucun son ne
lui en arrivait; sang doute, il ne
reviendrait chez lui qu’aux petites
heures du matin. .

A ce moment, quelque chose d’é-
trange, de tout a fait étrange se
produisit. Yvon s’assit toul droit
dans son lit, 'esprit alerte, les yeux
fixés sur les coins mal éclairés de
sa chambre, 12 ol ne parvenaient
pas les lueurs de sa lampe... Ii
'‘attendit. .. se demandant si le
son qui l’avait tant étonné, allait
se répéter...

Oui, le méme son luil parvint!.
La bouche entro’uverte, les yeux
agrandis, il écoutait... il écoutait . ..
Qu’était-ce?... Qu’estce qu’il en-
tendait, et si clairement, qu’on eut
cru que cela venait de tout pres...
de Tune des extrémités de la cham-
bre a coucher?...

Bien sitr, il se trompait, ear on
eut dit des sanglots... Oui, des
sanglots des sanglots convul-
sifs, les sanglots d’une ame tor-
turée . ..

Yvon lavait dit déja, il n’était
guére superstitieux... seulement, il

sur
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lui fallait bien se rendre & 1’éviden- couchaient les domestiques. Aucun
on sanglotait quelque part bruit ne lui parvint; Jasmin, et

ce;
dans la maison, et ces sanglots, au
milien du silence de la nuit, cela
faisait dresser les cheveux sur la
téte. ..

Pourtant, qui sanglotait ainsi?...
Il était seul, dang la maison, 2
part des domestigues, qui eux,
couchaient sur le troisiéme palier...
D’ailleurs, ¢ca ne pouvait étre cette
bonne Catherine qui gémissait ain-
Bl

Le jeune homme frisonna malgré
lui; c’est que e’était lugubre ces san-
glots lui parvenant de... il ne sa-
vait ou. ..

On sanglotait de plus en plus
fort... Puis, ce fut une sorte de
chuchotement... ou plutét une
plainte lointaine; une voix (une
voix de femme évidemment) disait:
“0O mon Dieu! O mon Dieu!”

Encore des sanglots... Encore
des chuchottements de voix qu'on
eut eru surnaturelles... suivis d’un

eri d’horreur, puis de la chute d’un
corps... et tout rentra dans le si-
lence. ..

—Ma foi! se dit Yvon, en se le-
wvant, il n’y a rien, ici-bas, aui n’ait
une explication naturelle,.. si on
cherche bien. Les choses surnatu-
relles ne sont pas de ce monde...
Quelqu'un vient de sangloter, dans
la maison, puis de ecrier, puis de
tomber... Serait-ce M. Jacques?...
Impossible!... Cependant... peut
étre M. Jacques nourrit-il quelque
secréte peine... En fin de compte,
je ne connais rien de son passé a
M. Jacques... Lorsque je 1’ai con-
nu, il était le gérant d’une banque...
Mais, d’ot venait-il?.,. Et qui
sait s’il n’y a pag eu quelque drame
dans sa vie, jadis....

A cette pensée que son ami pou-
vait étre de retour a la maison et
souffrant dans sa chambre, Yvon
s’empara de sa lampe et partit en
exploration. :

Lionel Jacques n’était certaine-
ment pas dans la maison, car notre
jeune ami explora toutes les pie-
ces du second palier d’abord, sur-
tout celles qui avoisinaient sa pro-
pre chambre a coucher, espérant y
localiser le bruit qui ’avait tant é-
tonné, tant intrigué tout a I’heure.
Tl s’arréta méme au pied de les-
walier conduisant au treisiéme, 1a ou

Catherine, sa femme, devaient dor-
mir sur leurs deux oreilles.

Il descendit au premier étage.
non plus, il ne vit et n’entendit
rien. Lionel Jacques n’était cer-
tainement pas de retour, car Yvon
constata que ni son chapeau ni son
pardessus n’étaient accrochés 2
leur crochet aceoutumsé.

—C’est étrange... étrangel...
murmura-t-il, lorsqu’il fut de re
tour dans sa chambre. S’il se nas
se de pareilles choses au Gite-Riant,
la nuit; si on y entend de mysté-
rieux sanglots, des chuchottements
que l'on croirait venir... d’outre-
tombe, accompagnés d’horribles eris,
puis de la chute d’un corps, il n’est
pas surprenant que M. Jérome ait
vendu sa prorriété auy premier ac-
quéreur venu, et pour un prix mini-
me, comme me l'a annoncé M. Jac-
ques... Mais, M. Jacgnes... Com-
ment peut-il vivre dans cette mai-
son?... Moi, je me suis pas un
enfant, et Dieu sait que je me suis
pas superstitieux, mais cela me dé-
mantibulerait les nerfs, et vite, ces
sortes de choses, je V'avoue!

Raconterait-il 2 son héte son ex-
périence de la nuit?... Certes, ce-
lui-ci devait savoir fort bien & auoi
s’en tenir; n’avait-il pas failli en
parler déja & son invité, alors que
ce dernier lui demandait comment
I’ex-propriétaire du Gite-Riant a-
vait pu se décider a se défaire de
sa maison?... M. Jacques s’était
tu pourtant... sans doute, il avait
espéré que le.. spectre du Gite-Riant
ne donnerait pas de,.. démonstra-
tion pendant le séjour de son invi-
té sous son toit. Ces sanglots é
taient donce plutét intermittents. ..
Ce n’était pas toutes les nuits qu’ils
se faisaient entendre... Tout de
méme comme c’était étrange, étran-
gel...

—Je me sonnerai pas mot de ce
dont j’ai été témoin cette nuit, ré-
solut Yvon soudain. Si la chose se
renouvelle pourtant, je proposerai
a M. Jacques gque nous faisions une
investigation et que nous essayons
de découvrir la source de ces lugu-
bres bruits... Tout ce que je
sais, dans tous les cas, c’est que je
n’aimerais pas a habiter le Gite-
Comme dirait

La

Riamt, a Tannée...
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ce bon M. Francoeur, je crois vrai-
ment que cette maison est “hantée”.

Notre jeune ami passa le reste
de la nuit debout; il n’essaya méme
pas de se remettre au lit, sachant
bien qu’il était trop énsrvé pour
dormir.

Vers les quatre heures du ma-
tin arriva Lionel Jacques. Yvon
I’entendit parler a Alphonse Clou-
tier; 1l Dl'entendit aussi se mettre
au it

Les sanglots, les chuchottements
ne se firent plus entendre; un si-
lence complet enveloppait le Gite-
Riant. ..

Mais Yvon Duecastel se trouvait
aux prises aveec un mystere, .. et il
eut donné beaucoup pour pouveir

en trouver la solution.
Chapitre V
FAVEUR ACCORDEE

—Quel beau temps il fait, n’est-
ce pas, Jasmin?

—Bien beau, M. Ducastel, bien
beau... Pourtant, je erois que

nous aurons de l'orage, avant ce
SOlT.
—Hein? De l'orage? Quand le

firmament est si beau!

—Ces petits nuages, M. Ducastel
sont de mauvais augure, dit Jasmin,
en désignant de petites nuées toutes
blanches, a I’air fort innocent, qui
passaient, d’instant en instant, de-
vant le soleil.

—Ah! Bah! fit Yvon, en haus-
sant les épaules.

J’ai la réputation (M. Jacques
vous Je dira d’ailleurs) de m’y con-
naitre, en fait de changement de
temps, M. Ducastel; or, je prédis
de l'orage avant la fin de la jour-
née... vous verrez si je me trom-

r

—Vous avez l'avantage sur moi.
alors, mon ami. dit Yvon en sou-
riant, car je n’ai jamais été pro-
phéte de ma vie... pas méme du
temps.

—Si vous allez a la ville cet
apres-midi, reprit le domestique,
sans s’apercevoir que le jeune hom-
me s’amusait quelque peu a ses dé-
pens, ce serait prudent que vous
reveniez de bonne heure... Pour
quelle heure désirez-vous avoir la
voiture, M. Ducastel?

—Pour trois theures
Jasmin.

—Klle sera préte, Monsieur.

A trois heures done, Yvon quit-
tait la Ville Blanche; il se mettait
en route pour W...

i.es prédictions de Jasmin sem-
blaient devoir se réaliser cepen-
dant. car, aux nuées éparses de I’a-
vant-midi, d‘autres nuées étaient
venues se joindre, et le soleil ne
faisait plus que de rares et courtes
apparitions.

En arrifant 8 W... notre ami
parcourutf, en voiture, la ville, dans
toute sa longueur. Il ne se le eca-
cnait pas; il cherchait a veoir Ila
‘eune aveugle. .. Il la vit. Elle
chantait. au coin d’une ruc. non
ioin de chez les Francoeur.

Maigré le désir qu’il avait eu de
Papercevoir, Yvon continua son
chemin. Il se serait bien gardé de
descendre de voiture pour parler 3
sa petite amie: cela eut attiré Vat-
tention sur elle peut-étre.

il est vrai qu’il n'y aurait rien de
mal & adresser la parole a Annet-
te et a déposer une piece de mon-
naie dans sa main. comme eut pu le
faire tout autre passant; seule-
ment. a cause de la position un peu
en vue qu’il occupait a W... celle
d’inspecteur de la houillere, iI com-
prenait quon était porté a 1’obser-
ver. Rien ne pnarait intéresser cer-
taines personnes comme les faits
et gestes ae ceux qui, par leur posi-
tion sociale, leur intelligence, leurs
talents, ou leur fortune, sembient
habiter, pour ainsi dire, une sphé-
re a part; leurs actions Jes plus or-
dinaires provoquent, assez souvent,
soit P’admiration. soit la censurse
d’une eclasse de badeaux, que Von
est convenu de désigner du nom de
SNops.

Mme Francoeur essayva de per-
suader Yvon a rester chez elle ims.
au’au lendemain._.. mais inutile
ment.

Tntendez-vous gronder le ton-
nerre, M. I'Inspecteur? s’écria-t-elie.

—711 est lein encore.. le tonner-
re, je veux dire, Mme Francoeur:
j’aurai le temps de le distancer, le
crois, répondit le jeune homme en
riant.

—Ah! Mais! Il se rapproche ra-
pidement!... Et voyez donc ce
firmament, M. Ducastel; jamais je

précises,

o




I’HOMME DE LA MAISON GRISE

63

n’ai vu tien de pareil de ma vie!
Ca va tomber, tout a I’heure, je vous
la dis!

—Tout de méme, j'aurai le tempa
de me rendre chez M. Jacaues, i’en
suis persuzdé, avant le grand fra
cas, chére Mme Francosur, dit Yvon
qui, pour des raisons que nous devi-
nons bien, avait hate de partir.

Six heures venaient de sonner:
¢’était le moment out Annette, ayans
achevé son travail de la journée,
retournait & la MaiSon Grise.. ..
p.r le. Sentier de Nulle Part, pro-
bablement, malgré l'orage qui me-
nacait.. Son grand-pére ne Ini
avait-il pas défendu Pautre che-
min?.. .

Annatte
cheminant
Part, si
tonnerre
o SRR

Par I'imagination. Yvon voyait la

pauvre enfant. s’en allant seule.
aveec Guido, sur le sinistre sentier,
pale, tremblante de peur:; car elle
ne devait pas étre sans savoir le
risque qu’elle courait d’étre écra-
sée sous quelqu’ébouiis.. .
e, Jack, marche—
clama-t-11, en s’adressant au
val, qui avait 'air de ne mas tenir
A Se presser.

Il eraignait tant d’arriver en re-
tard au rendez-vous; c’est-a-dire a
la fourche des chemins!

11 fut en temps cependant; mais
juste en temps, car Annette allait
s'engager dans le Sentier de Nulle
Part, au moment ou il Pmapercut.

Les aboiements joyeux de Guido
avertirent la jeune fille de P’arrivée
4’Yvon sans doute, car elle tourna
ia téte de son coté et il la vit souri-
Te. Comme <lle était pale! Evi-
demment, l'idée de cheminer sur le
dangereux sentier, alors que lora-
ge s’approchait davantage, a cha-

la pauvre aveugle ..
sur le Sentier de Null=
dangereux. alors que Ile
faisait vibrer 1’atmosphe-

s’ex-
che-

que instant, remplissait son ecoeur
d’épouvante.
—C’est moi... Yvon Duecastel,

Mlle Annette, fit le jeune homme,
descendant de voiture et s’appro-
chant de I'aveugle. Guido vous en
avait averti, n’est-ce pas? ajouta-
t-il en souriant.

—Oui, Guido m’en avait averti,
M. Ducastel.

—J’espére que je vous retrouve
@n excellente santé, ma petite amie?

demanda-t-il. en lui prenant la
main.

—Merei. Ma santé est toujours
bonne, répondit-elle.

—J’aime 2 creire que vous ne m’a-
vez pas soupconné d’inconstance?...

Je ne vous avais certes pas ou-
bliée; mais il m’a été impo:sible
de quitter mon ami (M. Jacques)

avant aujourd’hui.

M. Jacques aurait-il rempiré?
—Oh! non! Au contraire, bien

an contraire! Il peut marcher un

peu maintenant, vous savez, Annet-

te; cependant, il a besoin encore
de Vaide d’'une canne et d’un bras
solide.

—Ah! Je comprends, fit-elle en
souriant.

—Puis-je espérer que vous ne
m'avez pas complétement oublié,
depuis nstre rencontre de Dautre

jour, Mlle Annette; que vous avez
pensé a moi quelque fois et aux ser-
ments d’amitié que nmous avons é-
changés, vous et moi?

—J'ai pensé a vous quelquefois,
oui... souvent méme. ..

—Chére, chére Annette!

—Voyez-vous, je me sens si heu-
rease, si... rassurée, a la pensée
d’avoir en vous un ami si sincere?!

—Merci! Merci! Annette!

—Mais, je ne peux pas m’attar-
der plus longtemps a causer avee
vous aujourd’hui, M. Ducastel; un
orage électrique se prépare et...

et.... jai.... peur.,. excessive-
ment peur!... Le Sentier de Nul-
e Part. s

—Vous ne pouvez pas vous Tis-

quer dans le Sentier de Nulle Part

aujourd’hui, chére enfant! s’écria
Yvon. Ce serait de la derniére im-
prudence!

—Je le sais Dien!.. Mais
grand-pere....

—Certes, je ne veux pas vous
conseiller la désobéissance aux or-

dres de votre grand-pére, ma petite
amie; mais il faut songer a vous-
meéme, a votre pronre sureté, tout
d’abord. Ecoutez, je suis en voitu-
re... Vous me permettrez bien,
n’est-ce pas, de vous mener jusque
chez-vous?

—Jusque chez-nous! s’exclama la
jeune fille, prise de véritable na-
nique, rien qu'a cette idée d’arriver
a la Maison Grise accompagnée

d’un jeune homme.
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—Du moins, je puis vous
non loin de la Maison Grise, fit
Yvon. Nous prendrons par le che-
min carrossable...

mener

—Je... Je n’ose pas... balbu-
tia-t-elle. O M. Ducastel, reprit-
elle, vous ne connaissez pas mon
aieul... Il est terrible, dans ses
coleres, et s’il apprenait. ... gl
soupconnait seulement...

—I1 n’apprendra rien... il ne

soupg¢onnera rien non plus, je vous
le promets. Vous descendrez de
voiture au Rocher Noir... Vous
connaissez le Rocher Noir, n’est-ce
pas?

—Oui, je le connais. Ii fait vis-
a-vis au Roc du Lion Couché, quoi-
qu’il ne soit pas sur le méme che-
min. O ciel! s’éeria-t-elle soudain,
en cachant son visage dans ses
mains, car un terrible coup de ton-
nerre venait d’éclater.

—Allons! Allons! Ne tremblez
pas ainsi, pauvre petite, dit Yvon.
Venez! Ma voiture est tout preés
d’ici, ajouta-t-il, en entrainant la
jeune aveugle.

Bientot, les deux jeunes ~ens
étaient installés dans la voiture.
Le cheval allait au pas, car il ne
fallait pas qu’Annette arrivat troo
tot a la Maison Grise; cela eut pu
susciter les soupcons de M. Ville-
mont.

Guido suivait la voiture en
aboyant.

—Il y a si longtemps que je ne
vous ai vue, Annette! s’exclama

Yvon, en pressant la main de la jeu-
ne fille. J’espére que, lorsque e
reviendrai a W... j'aurai l'occasion
de vous voir plus souvent.

—Votre congé n’expire pas en-
core, n’est-ce pas?

—Non. Dans dix jours seule-
ment.... Nous nous rencontrerons
souvent, lorsque je pretournerai a
mon bureau. ..

—Qui,.. Mais jusqu’a P’autom-
ne seulement, répondit-elle, en sou-
riant un peu tristement. Quand les
jours deviennent courts et froids,
voyez-vous, M. Ducastel, je ne viens
a la ville que les dimanches, pour
assister a la messe; a part de cet-
te sortie, je reste a la Maison Grise.

—Ah! C’est bien vrai! s’écria-
t-il... Et, pendant le long hiver,
que faites-vous, que devenez-vous.
Annette, la-bas, a la Maison Grise?

—Je m’occupe un peu du ménage

(je le peux, voyez-vous...) Puis,
durant les longues veiliées, grand-
pére me fait la lecture a haute
voix... il m’instruit... Car c’est
un érudit que mon aieul.

—Je sais... Oui, je sais...

—Grace a lui, je n’ai pas été éle-
vée dans lignorance. comme
j’aurais pu l'étre. ..

—Voila un bon point en faveur de
M. Villemont toujours! fit Yvon.

—-Pauvre grand-pére!... Il est
cruel, il a des maniéres brusques,
sans doute, dit Annette; mais je
me demande souvent si sa cruaute,
sa brusquerie ne sont pas le résul-
tat de quelque grande épreuve, de
quelque drame de jadis.

—Peut-étre... J’ai pensé cela
moi aussl... Cependant, permet-
tez-moi de le dire, Annette, rien ne
saurait justifer sa brutalité envers
des étres inoffensifs...

—Pourtant, quoique je le ecrai-
gne mon grand-pére, il m’inspire
une sorte de pitié parfois... mur-
mura la jeune fille,

—C’est que vous @étes un ange,
Annette! s’exclama Yvon. Moi,
ajouta-t-il, je... je n’aime pas M.
Villemont, ah! mais, pas du tout...
et je ne le lui ai pas fait dire, lors
de mon séjour sous son toit...
Mais, parlons d’autre chose... J’ai
une faveur a vous demander, ma pe-
tite amie.

—Une faveur?
ce done?

—Promettez de me I’acorder. si
possibilité il y a, Annette.

—Je vous le promets, dit-elle en
souriant.

—Alors, me permettez-vous de
parler de vous a M. Jacques? (Elle
secoua la téte négativement). Ecou-
tez, Annette, M. Jacques... si vous
le connaissiez, vous l'aimeriez... et
lui, je sais qu’il vous chérirait bien,
bien tendrement.. Si vous saviez
auel noble coeur il posséde! 1I1 a
été un véritable pére pour moi...
Il m’a sauvé d’un grand danger...

—D’un grand danger, dites-vous?
D’un acecident? D’une noyade peut-
étre?

—D%une mnoyade... oui... jal-
lais me noyer, en effet... balbutia
le jeune homme, quand M. Jacques
est venu a2 mon secours... Je lui

A moi? Qu’est-

dois tant de reconnaissance, voyez-

(e
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vous, Annette, que je n’aime pas a
avolr de gecrets pour lui.., En
Ini cachant nos rencontres...

—Je ne sais trop que vous re-
pondre... Yvon, fit-elle, hésitant
et rougissant un peu en prononcant
le petit nom de son ami.

—Répondez “‘oui”, et laissez-moi
vous le présenter! N’aimeriez-vous
pas avoir deux amis dévoues, an
lieu d’un seul? M. Jacques serait
pour vous un ami idéal, oui idéal,
Annette. Consentez, je vous prie!

—Je vais laisser cela & votre dis-
erétion, M. Yvon, rénondit-elle en
souriant. Si vous jugez a propos
de parler de moi a M. Jacques, fort
bien! Vous étes libre de le faire,
car je suis certaine d’une chose;
¢’est que vous ne feriez rien qui
pourrait m’attirer des désagré-
ments... de la part de grand-pére,
je veux dire.

Je réponds de la disecrétion de
M. Jacques comme de la mienne, dit
Yvon. Je luil parlerai de vous et,
je le prédis, bientot, vous aussi,
vous l'aimerez comme un peére; il
est si bon, si bon M. Jacques, -An-
nette!

—TFaites ainsi qu’'il vous plaira
alors, fit la jeune fille; je le répe-
te, j’'al entiérement confiance en
VOus.

-—Merci, ma petite amie, merei!

Cependant, malgré la permission
accordée, ce ne fut que .deux jours
plus tard qu’Yvon entretint son
ami de la jeune aveugle; ne voulant
pas prendre celle-ci trop au mot, il
lui avait donné le temps de revenir
sur sa décision, si elle le jugeait
& propos.

Mais ayant revu Annette et ayant
constaté qu’elle n’avait réellement
aucune objection a4 ce que Lionel
Jacques apprit de son existense, no-
tre jeune ami résolut de profiter de
la permission accordée, le plus t6t
possible.

Chapitre VI
TROP TARD (?)

—M. Jacques, j’aurais a vous en-
tretenir sur un sujet important...
intéressant en méme temps.

—Oui, Yvon?... Je t’écoute, et
je suis certain d’avance d’étre gran-
dement intéressé.

—Je commencerai par vous ran-
peler quelques incidents qui se sont
produits, lors de notre séjour a la
Maison Grise... Tout d’abord, par-
lons de P’absénce presqu’'inexplica-
ble de Guido, le chien. Il disparais-
sait, chaque matin, vous vous en
rappelez, excepté durant ces jours
de pluie que nous avons eus, puis
il revenait a la maison chaque soir,
car, de notre chambre a coucher,
nous pouvions ’entendre aboyer.

—Je me rappelle de cet incident,
je m’en rappelle trées bien... Je
sals que les disparitions et les réap-
paritions du chien t’intriguaient
fort, mon garcon, fit Lionel Jac-
ques en souriant.

—OQOui... Je me demandais si I¢
chien ne suivait pas quelqu’un, soit
a la ville, soit ailleurs. Un jour,
je l'ai apercu, a W...

—Je t’ai dit déja, Yvon, qu’on
soupconnait “lI’hermite” de la Mai-~
son Grise, de n’en pas étre un du
tout; done, Guido. ..

—Suivait réellement quelqu’un 2
la ville, chaque matin...

—Qu’est-ce qui te fait dire cela?

—J’en suis positif, aujourd’hui,
et ce quelqu'un habite aussi Ila
Maison Grise.. .  Je 1’ai rencontrée...
cette autre personne habitant la
maison.

—Vraiment!

—M. Jacques, demanda soudain
notre héros, avez-vous entenduy par-
ler déja d’Annette, 'aveugle?

—Annette, P'aveugle.. murmura
Lionel Jacques, comme s’il eut es-
sayé de se rappeler ses souvenirs.
J’ai certainement entendu mention-
ner ce nom... j'ali méme, quoique
de loin, entendu chanter cette per-
sonne, en s’accompagnant sur une
guitare... Mais, quel rapport An-
nette, "aveugle, peut-elle bien avoir
avec la Ma#Son Grize et celui qui
I’habite?

—Vous ne devinez pas?... Le
chien de M. Villemont a nom Guido,
le guide, vous savez... le guide
d’Annette, 'aveugle...

——Tdis? 7 =

—Annette est la petite-fille de
M. Villemont, M. Jacques.

—C’est presqu’inceroyable! s’éeria
Lionel Jacques. Elle est jeune,
sans doute, Annette, l'aveugle?

—Dix-sept... dix-huit ans a peu
prés, je crois.,. Elle est jeune...
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et belle, .. belle comme un ange du
ciel, avec ses cheveux d’or, fins,
soyeux et abondants, ses yeux
bleus, si foncés, lorsqu’elle est émue,
qu'on les dirait presque noirs. Ses
traits sont parfaits. Dans ses joues,
ordinairement pales, se creusent
d’admirables fogsettes lorsqu’elle
sourit. Ses dents sont comme deux
rangées de perles fines... Oui, An-
nette, la petite-fille de I’hermite de
la Maison Grise; de cet homme a
la voix, aux gestes si brusques, de
ce toqué si désagréable, est une ra-
dieuse jeune fille.

Une expression de grand étonne-
ment se peignit sur le viage de Lio-
nel Jacques en entendant cette des-
cription enthousiaste de I'aveugle
faite par Yvon. Il ouvrit la bouche
comme pour dire quelque chose,
mais il se tut.

—Vous savez, M. Jacques, reprit
le jeune homme, je 1’ai reconnue,
Annette, tout de suite en l'aperce-
vant, & W..., "autre jour.

—Tu Yas.,. reconnue,
Reconnue?

—Je l’avais vue... une nuit...

armi les rochers environnant Ila
lasson Grise.

—Ah! fit Lionel Jacques.

—J’ai eu, cette nuit dont je vous
parle, la vision de son visage ex-
quisément beau... Je 'ai vue, cet-
te vision, tendre les bras vers Ile
ciel, en un geste suppliant... ou dé-
solé. ..

—Suppliant?... Désolé?,..

—Est-ce surprenant, M. Jacques,
que la pauvre enfant soit malheu-
reuse? Pensez-y! Elle vit seule
la-bas, avec son grand-pere qui,
évidemment, n’est pas plus tendre
pour sa petite-fille que pour le res-
te du genre humain.

—Tu te trompes neut-étre, mon
garcon... Souvent, sous des de-
hors rudes se cache un coeur d’or
et

—Un coeur d’or!
mont! Vous me
Jacques!

—Tout de méme!... M. Ville-
mont doit aimer sa petite-fille....
une orpheline évidemment. ..

—Ah! Bah! Il est cruel nour la
pauvre enfant, j’en jurerais! La
preuve en est qu’Annette ne peut
prononcer le nom de son grand-pére
sans palir et trembler.

dis-tu?....

Lui! M. Ville-
faites rire, M.

—Ah! La pauvre, pauvre petite
alors! s’exclama Lionel Jacques,
sympathique tout de suite. Mais,
continua-t-il, il ya une chose que
je ne comprends pas; c'est aue M.
Villemont oblige sa petite-fille a
chanter dans les rues, pour amas-
ser quelques sous... Je lavais
pris pour un gentilhomme, malgré
ses brusques manieres... Je me
suis trompé, bien sur, car il faut
qu’il soit un triste sire pour exhiber
ainsi au public, la terrible afflic-
tion de cette enfant...

Et pour en trafiquer! acheva
Yvon, rouge de colere et d’indigna-
tion. Oh! Cet homme! ajouta-t-il.
Combien je le hais et le méprise!

—1I]1 est bien méprisable aussi!
s'écria Lionel Jacaques. D’autant
gu’il n’a pas l'air d’étre si pauvre,
apres tout. Et puis, pourquoi ne
travaille-t-il pas cet homme? Il est
fort et robuste.

—I] semble ne se . priver de
rien, fit le jeune homme.

—Mais... Cette enfant...-est-
elle aveugle-née, penses-tu, Yvon?

—Je ne sais... Elle le dit, dans
sa chanson, qu’elle est aveugle-
née. ..

—Cela ne signifie rien eependant.
Ce qu’elle chante, c¢’est probablement
M. Villemont qui I'a composé;
alors. (..

—Ecoutez, M. Jacques; clest a
propos de -la cécité d’Annette que
je désire vous entretenir, surtout...
Je voudrais faire venir un spécia-
liste pour la vue et avoir son opi-
nion sur ma pauvre petite amie.

—Ca colitera cher, mon garcon,
car il te faudra faire venir un spé-
cialiste de la ville de Québec.

—Oui, je sais... J’ai quelques
centaines de dollars. en banque: je
ne pourrais en faire un meilleur
usage qu’en Vemployant pour An-
nette.

—Sans doute!
Jacques.

—Cependant, j’aurai besoin de
votre aide... de votre ecomplicté, je
devrais dire, pour arriver & mes
fins.

—Vraiment? Comment donc ce-
la, Yvon?... Dans tous les cas,
tu peux compter sur moi; je t'aide-
rai, je deviendrai ton complice, bien
sfir!... D’ailleurs, tu 1e penses

s’exclama Lionel
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bien, ma bourse est entierement a
ta disposition et...

—I1 ne s’agit pas d’argent, M.
Jacques. Non, ce n’est pas ainsi
gque je vous demanderai de m’aider.

—Comment alors?... Et crois-
tu que M. Villemont consentira a ce
que tu te proposes de faire, con-
cernant sa petite-fille?

—M. Villemont?,.. Vous vous
imaginez bien que je me passerai
de son consentement, n’est-ce pas?

—Dans ce cas, je t'avoue que je
ne comprends rien a ton idée, mon
gargon.

—J’ai pensé que... que vous in-
viteriez peut-étre Annette, au Gite-
Riant... lorsque vous aurez fait
connaissance avec elle, s’entend...

—Je comprends de moins en
moins, dit Lionel Jacques, en riant.

—Vous allez comprendre... An-
nette n’accepterait pas mon offre
de lui aider... Si c¢’était vous plu-
tot... Si elle pouvait croire que
c’est vous qui allez faire venir le
spécialiste et que vous payerez tous
les frais, elle accepterait, sans arrie-
re-pensée, j'en suis assuré.

—Ton idée est bonne, Yvon, je
crois.

—Elle vous connait bien... de ré-
putation, la chére petite, car, chaaue
fois que j'ai causé avec elle, je lui
ai parlé de vous., N'y aurait-il
pas moyen d’arranger les choses
pour que vous la rencontriez, M.
Jacques?

—Bien... Peut-étre...

—Nous irions l’attendre, en voi-
ture, a l'entrée du Sentier de Nul-
le Part, 2 la fourche de chemin...
disons, lundi soir... C’est aujour-
d’hui  vendredi... Qu’en dites-
vous?

—Je serais heureux de
contrer la pauvre petite...
j’irai.

—Oh!

la ren-
Oui,

Que je suis content! s’ex-

clama Yvon.
—Tundi done, c’est entendu!

—Dieu vous bénisse pour votre

bonté, M. Jacques!

—Mais, Yvon, ces rencontres, en-
tre toi et Annette, . fit Lionel Jac-
ques en hésitant un peu.

—Eh! bien?

—Ne constituent-elles pas un cer-
tain danger.. pour tous deux?

—Un danger? Que voulez-vous
dire?

—Elle est aveugle, mon jeune
ami... Lorsque le temps sera ve-
nu, pour toi, de te choisir une com-
pagne pour la vie, de te marier, en
un mot, tu ne songeras certes pas
a épouser cette pauvre affligée...
Elle en souffrira... Tu souffri-
ras toi-méme de lui briser le coeur
peut-étre... Car, elle va s’attacher
a toi, nécessairement.. .

—Mais, M. Jacques...

—Vraiment, cette enfant est as-
sez malheureuse d’étre aveugle; il
ne faut pas que tu lui brises le
coeur... par-dessus le marché,

—Mon Dieu, M. Jacques, fit Yvon,
fort étonné assurément de cette ti-
rade de la part de son ami, je n’a-
vais pas du tout songé a ce que
vous venez de dire.... Nous som-
mes de bons amis seulement, An-
nette et moi, et, ciel! versonne au
monde n’a plus besoin d’un peu d’a-
mitié dévouée que la pauvre peti-
te.... C’est pourquoi je tiens tant
a ce que vous la rencontriez. Vous
allez tant 'aimer!... Et elle done!
Elle vous rendra wvotre affection,
au centuple, je le sais!

Lionel Jacques ne répondit pas.
A quoi bon? Le mal (si on pouvait
appeler un mal les sentiments
d’Yvon envers la jeune aveugle, et
vice wversa probablement) était dé-
ja fait, sans doute.... Il é&tait
trop tard évidemment, pour arréter
le flot qui entrainait les deux jeu-
nes gens... Oui, trop tard!. ..

Le lundi soir suivant, ainsi qu’il
avait été convenu entreux, les
deux thommes, quittaient la Ville
Blanche, en voiture, et se dirigeaient
vers l’entrée du Sentier de Nulle
Part...

Bientot, Annette, ’aveugle, comp-
terait un ami de plus... et quel
ami!

Chapitre VII
PEU SYMPATHIQUE

Yvon Ducastel voyait son désir
s’accomplir, son réve se réaliser:
Annette était au Gite-Riant, l'invi-
tée de Lionel Jacques, et elle al-
lait y passer toute la journée.

Dés sept heures, ce matin-la,
Yvon avait attendu la jeune aveu-
gle, a l'entrée du Sentier de Nulle
Part. Certes, il eut de beaucoup
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préféré aller l'attendre non loin de
chez elle, prés du Roe du Lion Cou-
ché par exemple; mais ce n'eut pas
€té prudent. De la Maison Grise,
M. Villemont aurait pu entendre, au
milieu du silence matinal, le bruit
de la voiture et les aboiements
joyeux de Guido.

Lionel Jacques attendait le re-
tour de la voiture, sur sa veranda.

—M. Jacques vous attend, Annet-
te, dit Yvon & la jeune fille; il
nous fait des signes de la main.

Gentiment, la charmante enfant
fit des signes & son hote, et bientdt,
la voiture arrivait au bas des mar-
ches en pierre conduisant a la mai-
son.

—Soyez la bienvenue, des mil-
liers et des milliers de fois, Mlle
Annette! fit Lionel Jacques, en po-

sant ses levres sur le front de la
jeune aveugle.
—Merei, M. Jacquies !répondit-

elle, assurément fort touchée d’une
telle réception.

Le maitre de la maison posa son
doiet sur un timbre, et aussitot,
Catherine, la vieille domestique, en-
tra dans le salon, ou la jeune fille

avait été conduite par les deux
hommes,
—Catherine, dit Lionel Jaeques,

voici Mlle Villemont; elle vient pas-
ser la journée aveec nous. Vous
allez conduire Mlle Villemont dans
la chambre que vous avez préparée
pour elle.

—Venez, chere petite Mademoi-
selle, fit la bonne Catherine, en no-
sant sur son bras celui de la jeune
aveugle.

—Nous déjeunons A huit heures
et demie, Mlle Annette, annonca
Lionel Jacques. Vous aurez le temps
de vous reposer, d’ici la.

Lorsque sonna la cloche du dé-
jeuner, Catherine vint chercher An-
nette pour la conduire a la salle a
manger.

A Tarrivée de la jeune fille, les
deux hommes s’élancerent a sa ren-
contre; mais le plus agé céda vite
le pas au plus jeune, considérant
que c¢’était le droit d’Yvon d’escor-
ter Annette & son siége.

De quelles attentions elle fut en-
tourée pendant le repas! Les deux
hommes, entre lesquels elle était as-
sise, trouvaient le moyen de placer
adroitement et discrétement sous

aveugle

les doigts de l'aveugle soit un cou-
teau, soit une fourchette, soit une
cuillére, soit un morceau de pain,
soit une tasse de café. Malgré son
affliction et grace aux soins dont
on l’entourait, elle ne se rendit
coupable d’aucune maladresse.

Apres le déjeuner, on s’installa
sur la veranda et 'on causa. Mais
lorsque Jasmin arriva, avec le cour-
rier. Yvon proposa a Annette de
se rendre au salon, afin de donner
a M. Jacques la chance de lire ses
journaux.

—Vous étes musicienne, n’est-ce
pas, ma petite amie? demanda-t-il,
lorsqu’ils furent rendus au salon.
Il y a ici un piano, et un bon, je
Crois.

—Ce serait me vanter que de vous
répondre affirmativement, répondit-
elle en souriant. Je joue... un
peu. ..

—Je n’ai pas vu de viano,
Mazison Grise; mais...

—Il ¥ en a un cependant, .. dans
la partie abandonnée, la piece qui
servait de salon, autrefois, et lors-
que grand-pére me le permet, ‘e
passe de longues veillées 2 improvi-
ser... Ce sont bien les heures les
plus agréable de ma vie que celles
qui s’écoulent ainsi, en face du pia-
no.

—Pourquoi M. Villemont ne fait-
il pas transporter le piano dans la
cuisine-salle-a-manger alors? de-
manda Yvon. Ce n’est pas la place
qui manque, et Dieu sait si vous
avez becoin de vous distraire et de
vous amuser, durant les longues
journées, les longues veillées d’hi-
ver surtout, et vous me le pouvez
par car ces pieces inhabitées ne sont
pas chauffées.

—Grand-pére déteste la musique,
M. Yvon; il ne tolérerait nas le
piano 1& ou il pourrait ’entendre.

—Quel désagréable personnage
que votre grand-peére, Annette! s’é-
cria le jeune homme,

—Pauvre grand-perel...

—Pourquoi vous oblige-t-i1 de ga-
gner si misérablement votre vie?
I1 devrait avoir honte, vraiment!
Un homme fort et bien portant res-
ter tranquillement & la maison, tan-
dis que sa petite-fille...

—Ah! Ne parlons pas de cela,
je vous prie! s’exclama la jeune
en palissant, en méme

ala
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iemps que

de larmes.

pendant toute- cette journée...
—Vous avez raison, chére enfant!

ses yeux s’emplissaient
Liaissez-moi oublier....

fit-il. Jouissons du bonheur d’e-
tre ensemble et oublions que de-
main vous reprendrez votre joug....
Pauvre, pauvre Annette!

—Tenez! Je vais vous jouer quel-
gque chose, si vous voulez me con-
duire au piano, dit-elle, comme
pour changer leurs pensées par trep
sombres, a tous deux. Cela vous 71i-
t-i1?

—Cela me va tout plein, je v us
P’assure! répondit Yvon.

Elle D'avait dit elle-méme, elle
n’était pas ce qu'on est convenu
d’appeler une musicienne; mais elle
jouait joliment de simples sonates,
de douces berceuses, d'entrainantes
valzes, au’elle avait composées, ou
bien qu’elle avait entendues et
au’elle exécutait par oreille. Elle
chanta awssi cuelaues romances,
puis elle entonna un Ave Maria,
dont elle avait composé la mélodie.

— Bravo! Bravo!

Ces exclamations avaient été fai-
tes par deux voix distinctes; T'une
d’elles était celle de Lionel Jaec-

ques; Pautre était inconnue de la
jeune aveugle.

—N’est-ce pas, M. le Curé, qu’elle
chante admi-ablement notre petite
amie? demanda Lionel Jacques.

—Certes! répondit le curé de la
Ville Blanche, car c’était lui qui
venait de pénétrer dans le salon,
en compagnie du maitre de la mai-
son.

Yvon s’approcha de la jeune fil-
le et il 1a conduisit auprés du preé-
tre.

—M. le Curé, dit-il, je vous pré-
sente Mlle Annette... Mlle Annet-
te, ajouta-t-il, voici M. le Curé
Prince, dont je vous al parlé déja,
en maintes occasions.

—Je suis heureux de faire votre
connaissance, pauvre chere enfant,
fit le curé.

Ses yeux se posérent gravement
et longuement sur la jeune fille; si
gravement, si longuement, que celle-
ci finit par le pressentir, sans dou-
te et elle se sentit mal & T'aise. Elle
palit et rougit tour & tour, puis son
regard s’ahaissa sous celui du pré-
tre.

e curé, s’aperceyant soudain de

la fixété de son regard, se hata de
dire, ermme pour faire oublier i
Annette la géne qu’elle avait éprou-
vée et ‘lont il était cause:

—C’e¢st un bien bel Awve
que vous venez de chanter,
Villeniont; c’est
que je lentends.

— J’est Mlle Villemont qul en a
composé la mélodie, M. le Curé, ré-
pondit, un peu froidement, Yvon.

Notre jeune ami n'avait pas aimé
le regard quelque peu scrutateur
du prétre tout a T’heure.... Est-ce
qgtre, par hazard, le curé trouvait a
vedire parce que Annette était en
visite au Gite-Riant... chez M.
Jacques?. Est-ce qu‘il considé-
rait qu’il y avait quelque chose d’in-
convenant dans sa présence sous le
toit d'un homme assez dgé pour étre
son pere?... Vraiment, ce serait
par trop ridicule! .. Dans tous
les cas, pour le moment, Yven se
sentait fort mécontent.

—J’aimerais a vous entendre
chanter dans notre église, Mlle Vil-
lemont, reprit le prétre. Lors du
baptéme de mnotre clocher... le 29
juin. ..

—Voila qui serait wmagnifique
par exemple! s’éeria Yvon, remis
de bonne humeur, du eoup. J’ai
parlé a Mlle Annette de la béné-
diction de la cloche; méme je lul
ai demandé d’étre marraine... avee
moi pour parrain, s’entend.

—Et j’ai accepté, acheva Annet-
te. C’est-a-dire, se reprit-elle, si
je le peux... si rien me survient
pour “m’en empécher. ..

—Vous demeurez a la Maison Gri-
se, n’est-ce pas’

—Oui, M. le Curé,.. Mais..

—Je sais! Je sais! Vous ne
voulez pas que ce soit généralement
connu que vous demeurez la. Ne
craignez rien; je suis seul a la Vil-
le Blanche a le savoir... a part de
M. Jacques et M. Ducastel, je veux
dire, et je serai discret comme la
tombe.

—Vous connaissez la MasSon Gri-
se, M. le Curé? demanda Annette.

—0Dui. Jy suis alle déja.... il
doit y avoir de cela prés de vingt-
cinq ans... Y a-t-il longtemns que
votre grand-pere habite 137

—Depuis une vingtaine d’années,
m’a-t-il dit.

—Est-ce 1a que vous étes née?

Maria
Mlle
Ta premiére fois
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—Je...

—Vous
alors?

—Non. Grand-pére est
silencieux sur ce sujet...
il ne me parle que trés rarement
de mes parents... Il m’a dit seu-
lement que je n’avais que un an
lorsque mon pere est mort, et deux
ans, a la mort de ma meére. J’ai
toujours vécu a la Maison Grise,
moi, dans tous les cas.

—Si vous avez vu la Maizon Grise
il y a vingt-cinq ans, M. le Curé,
fit Lionel Jacques, vous ne la re-
connaitriez probablement plus.
~ —Sans doute! répondit le prétre.
En vingt-cinq ans, une maison chan-
ge beaucoup d’aspect; a moins
gqu'elle ne soit entretenue avee soin,
elle se détériore.

—II n’y a pas seulement cela;
les piéces, a I'arriere de la maison,
sont les seules aui soient habitées
maintenant.

—Vraiment?

~—Peut-étre cue M. Villemont n’a
plus les moyens d’entretenir une si
grande maison, et c¢’est pourquoi...

—Nous sommes pauvres, trés
pauvres, interrompit Annette. C'est
pourquoi grand-vere m’oblige a ga-
gner ma vie, en chantant dans les
rues, ajouta-t-elle, en pleurant.

—Ne pleurez pas, Annette, je
vous prie! fit Yvon en pressant la
main de la jeune fille.

—Chére enfant, dit Lionel Jac-
ques, en se tournant vers Annette,
dites-nous, puisque nous sommes
sur ce sujet; puisque, aussi, vous
étes avec des amis qui vous portent
le plus grand intérét, est-ce & Ia
suite de quelque maladie ou acci-
dent que vous avez perdu la vue?

Il échangea un regard avee Yvon;
de la réponse de la jeune aveugle
allaient dépendre bien des choses:
la réalisation, ou la destruction
des plans qu'ils avaient formés pour
elle.

Elle hésita quelques instants a-
vant de répondre. Ses yeux, rem-
plis d’une expression difficile a dé-
finir, se poserent sur Yvon et sur
le curé, tout comme si elle eut pu
les voir, puis elle répondit d’une
voix tremblante:

—Je suis aveugle-née.

—Ah! <s’exclamerent
Lionel Jacques et Yvon.

Je le présume...
n'en étes pas

certaine

plutot
De fait,

ensemble

Quant au curé, il enveloppa la
jeune fille d’an regard étrange,
tandis qu’une expression quelque
peu froide et sévere, a laquelle se
mélait pourtant un peu de compas-
sion, se peignait sur son visage.

—C’est votre grand-pere qui vous
a dit que vous étiez aveugle-née,
n’est-ce pas, Annette?

—Oui, M. Yvon wmurmura-t-elle.
Son visage était trés pale, ses le-
vres étaient frémissantes; on eut
dit qu’elle endurait wune véritable
torture morale.

—Je ne croirais pas M. Villamont,
meéme s’il était sous serment, moi!
s’écria notre héros.

—Mon cher Yvon! fit Lionel Jac-
ques d’un ton scandalisé, mais en
éclatant de rire cependant.

—N’en parlons plus, dans tous
les cas, dit le jeune homme, car il
s‘apercut tout a coup que cette con-
versation mettait Annette dans
I'embarras, lui causait du malaise,
dans tous les ‘cas.

—Je me vois obligé de vous quit-
ter, dit le orétre en se levant.

—S1 tot? fit Lionel Jacaues.

—1II le faut... Au revoir, Mlle
Villemont, dit le curé en s’empa-
rant de la main de P'aveugle. Des
ce moment, vous pouvez compter
sur un ami de plus, un ami dévoue,
diseret et sur, ajouta-t-il, en accen-
tuant quelque peu ses paroles; j’ai
nommé le curé de la Ville Blanche.
Ainsi, ne Toubliez pas.

Merci, M. le Curé, répondit An-
nette avee un sourire ému, quoi-
qu'un peu géné.

Aprés le départ du prétre, Lio-
nel Jacques s’écria:

Quel charmant homme que notre
curé, n’est-ce pas, Mlle Annette?

—Oui, certes, bien charmant! ré-
pondit-elle.

Mais Yvon fronca les sourcils;
malgré les bonnes paroles que le
prétre avait dites & la jeune aveu-
gle, au moment de son départ, 'at-
titude peu sympathique de celui-ci
envers Annette n’avait pas plu a
notre héros... Il y avait eu quel-
que chose... un je ne sais quoi de....
de froid, de compassé dans la voix
et dans les maniéres du curé, un
manque de vraie bonté. de réelle
charité, qu’Yvon digérait mal...

Et le curé, en retournant A son
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presbytére, marmottait, en hochant
la. téte:

—C’est étrange, étrange!... Mais
peut-étre que je me trompe. .. Pour-
tant, je jurerais que... quoique ca
ne soit presque pas croyable... La
pauvre, pauvre enfant! Combien je
la plains!... Cependant, je me de-
mande si je deis la plaindre plutot
que la blamer...

Chavitre VIII

UNE PRESQUE
DECLARATION

Le départ du prétre ne dérangea
pas le “concert”. Annette chanta
d’autres romances, en s’accompa-
gnant, soit sur le piano, soit sur la
guitare.

—Yvon, fit soudain Lionel Jaec-
ques, chante-nous donc quelque che-
se; c’est & ton tour maintenant.

—Vous chantez, M. Yvon? de-
manda la jeune fille.

—S’1l chante! Il s’accompagne
aussi sur le piano, répondit Lionel
Jacques. Chante done une roman-
ce, mon garcon, ajouta-t-il.

Sans se faire prier, le jeune hom-
me se mit au piano et il chanta deux
jolies choses. Sa voix était asstre-
ment fort belle et il disait bien.

Encore! Encorel! s’éecria Annet-
te, en applaudissant.

Cette fois, I'aveugle

accompagna
1a chanson avec sa

guitare, puis

Yvon ayant entonné une romance
qu’elle connaissait, elle joignit sa
voix a celle de son ami. Ces deux

belles voix, accompagnées du piano
et de la guitare, c’était vraiment
magnifique et Lionel Jacques ne se
lassait pas de les écouter. Meéme,
Catherine abandonna un instant ses
fournaux, et Jasmin son Jardin,
pour venir écouter jouer et chanter
les deux artistes.

—Savez-vous, fit Lionel Jacques
pendant le diner, tandis que vous
chantiez, tout a 1’heure, je pensais
a une chose.... Il m’est venu une
idée, que je crois lumineuse.

—Oui, M. ' Jacques? Qu’est-ce
done? demanda Yvon.

—Si vous donniez un concert, tous
deux... disons, au bénéfice de Té-
glise de la Ville Blanche... 1l y
a aussi Mme Foulon, la femme de

motre marchand, qui pourrait colla-

borer, car elle est musicienne et elle
possede une belle voix de contarlto.

—Vous l'avez dit, M. Jacques,
c’est une idée lumineuse que wvous
avez la! s’écria Ywvon. Mais, ou le
donnerions-nous ce concert?

—Dans la salle de 1’école.

—I1 y a une salle? Vraiment?

—OQui. Le rez-de-chaussée a été
converti en salle paroissiale; c’est
la que se rassemble le conseil de la
Ville Blanche, et puis 12 aussi a
lieu la distribution de prix des éco-
liers, chaque année.

—Ce serait splendide, splendide!
s’exclama Annette.

—Y a-t-il une estrade dans votre
salle? Et un piano?

—I1 y a une estrade, mais pas de
piano. C’est Mme Foulon qui nous
préte le sien quand nous donnons
des séances.

—Alors, c’est fait! dit Ywvon.
N’est-ce pas, Annette, que nous
dennerons un econcert, vous et moi,
au profit de l‘église de la Ville
Blanche? demanda-t-il, en se tour-
nant du coté de la jeune fille.

—Ah! Si ca se pouvait! répon-
dit-elle en soupirant.

—Bien siir que ca se peut!

—Voyez-vous, M. Yvon, reprit-
elle, le visage attristé soudain, ece
concert devra se donner le soir....
et moi.... le soir, je me serai pas
libre de venir iel.

Elle ne put retenir ses Ilarmes,
la pauvre enfant. Le tableau peint
par Lionel Jacques lui avait paru
si beau, si parfait. Organiser un
concert! Chanter avee Yvon! C’eut
été idéal, idéal! Mais eomment
parviendrait-elle & <«’échapper de
la Maison Grise, le soir surtout?...
Non, ce serait impossible, malhen-
reusement!

—Annette, demanda Yvon, ne
vous est-il jamais arrivé, pour une
raison ou pour une autre, d’étre re-
tenue a Ta wille, le soir?

—Omui, eela m’est arrivé, deux
fois déja. Surprise par Vorage, il

m’a été impessible de retomnrner
chez-nous.

—Et qu’en a dit ou fait votre
grand-pére?

—Rien... Tl n’a rien dit, rien

fait; les raisons que j’avais & lui
donner étaient valables et il sait
bien que contre Timpossible nul
n'est tenn.
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—Alors, fit Yvon, rien ne vous

serait plus facile que de rester a
WWenss #3la soir du concert, ce me
semble... Une excuse quelconque...

—Un mensonge?. ..
A cette question d’Annette le jeu-

ne homme ne répondit pas. Qu’au-
rait-il pu dire d’ailleurs? Il trou-
va préférable de parler d’'un pro-

jet qu’il avait en téte depuis assez
longtemps:

—Savez-vous, ma petite amie, dit-
il, il vous faudrait faire la connais-
sance de Mme Francoeur, ma mai-
tresse de pension; je suis sare
qu’elle arrangerait Paffaire du
concert de ces mieux... Clest une
fort excellente femme que Mme
Francoeur, je vous l'assure, An-
nette, et je sais qu’elle vous aime-
raiv tout plein, si elle vous connais-
sait.

—1L’idée d’Yvon est Dbonne, je
ervis, cheére enfant, interposa Lio-

nel Jacques. Mme Francoeur s’in-
téresserait a vous et il serait a pro-
pos que vous eussiez une femme
pour amie.

—Pourtant, M. Jacques, répondit
Annette, grand-pére finirait par le
savoir, ou, du moins, s’en douter,
si je faisais trop de connaissances,
et vraiment, je ne saurais vous le
cacher, je tremble a la pensée de ce
qui arirverait, s’il apprenait ja-
mais que je l'ai trompé!

—Nous reprendrons ce sujet,
voulez-vious, Annette? dit '‘Lionel
Jacques, au moment ou l'on se le-
vait de table.

—Certainement, si
rez, M. Jacques!

Le projet de concert avait telle-
ment de charme pour nos trois amis
gqu’ils causérent encore longuement.
apres le diner.

—(C’est le curé qui va étre con-
tent! s’exclamait, a tout propos,
Lionel Jacques. Il a besoin de tant
de choses pour son église, et notre
concert ne peut manquer de ran-
porter gros.

—Espérons-le du moins, ajouta
Yvon.

Dans le courant de l'aprés-midi,
les deux jeunes gens allérent fai-
re une petite promenade & pied.
Yvon tenait a ce qu’Annette par-
courut toute la Ville Blanche, en sa
compagnie.

Lorsqu’ils revinrent de leur pro-

vous le dési-

menade et qu’ils allaient passer de-

vant le magasin, Yvon vit Mme
Foulon, sur sa veranda. En aper-
cevant les deux jeunes gens, l'ai-
mable femme se pencha au-dessus

du garde-corps et dit:
—-Bonjour, M. Ducastel!. ..
—Bonjour, Mme Foulon, répondit
Yvon en enlevant son chapeau.
—Vous ne paszez pas sans arrée-

ter, stirement! reprit Mme Fou-
lon. Ne viendrez-vous pas vous as-
seoir sur ma veranda et me tenir
compagnie, M. Ducastel, ainsi que
Mademoiselle. Elle désigna Annet-
te.

—Mlle Villemont, Mme
fit le jeune homme. Annette, ajou-
ta-t-il c’est Mme Foulon... Vous
avez entendu M. Jacques mention-
ner le nom de Mme Foulon, plus
d’une fois.

—Je suis heureucse de faire vo-

tre connaissance, Mlle Villemont,
dit D’excellente femme, en prenant
la main d’Annette et attirant la
jeune fille aupreés d’elle. Je savais
que vous étiez en visite au Gite-
Riant, comme de raison, reprit-elle
en riant; les nouvelles vont tou-
ijours bon train, a la Ville Blan-
che; elles sont si rares!
Maidame. fit Annette. alors
que tous trois causaient ensemble,
j’aimerais bien vous entendre jouer
du piano et chanter! M. Jacques
et M. Ducastel m’ont dit que vous
étiez musicienne et que vous possé-
diez une belle voix de contralto.

—Entrons au salon alors, ré-
pondit Mme Foulon. Je suis cer-
taine que vous @étes musicienne et
que vous chantez aussi, Mlle Ville-
mont?

—Un peu...
Duecastel. . .

—Je connais son talent! M. Du-
castel a chanté dans D'éclise, a2 la
grand’messe, dimanche dernier.

" Une demi heure fort agréable fut
passéz chez la femme du marchand.

A deux ou trois reprises, Yvon
avait ouvert la bouche, pour par-
ler du projet de concert; mais il
avait été interrompu, et ensuite, il
n’y avait plus pensé.

On se sépara, avec promesse de
se Tevoir.

—J’espére que vous ne manque-
rez pas de venir me rendre visite,
chaque fois que vous viendrez a la

Foulon,

Trés peu... M.

g o \betde 9, =
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Ville Blanche, Mlle Villemont, avait
dit Mme Foulon.

—Je n'y manquerai certes pas...,
et merci de votre invitation, avait
répondu Annette. Au revoir, Ma-
dame!

—Au revoir, Annette!... J’ai-
merais a vous appeler Annette, si
vous n'y avez pas d’objections.

—Ca me fera tant plaisir, oh!
tant! s’écria la jeune fille. Et
puis. .. j'aimerais bien a vous em-
brasser avant de partir.

—Chere, chére enfant! s’exclama
Mme Foulon, en pressant Annette
dans ses bras.

Les yeux de la bonne dame se
remplirent de larmes; elle compa-
tissait tant a 'affliction de la jeune
aveugle!

—Trois! fit Yvon, lorsque lui et
Annette furent rendus sur le trot-
toir.

La jeune fille tourna vers lui
son visage étonné.

—Trois?... Que voulez-vous di-
re, M. Yvon?

—Je veux dire que vous comptez
trois amis sincéres et dévoués, An-
nette: Mme Foulon, M. Jacques, et
moi.

Les paupiéres de l'aveugle s’hu-
mectérent; mais aussitot, elle sou-
rit.

—Vous oubliez le curé de la Vil-
le Blanche, dit-elle.

—Ah! oui! Le curé... répondit
Yvon, presque froidement. Ca fait
gquatre, alors, ma petite amie.

—Tout le monde est si bon pour
moi... et je le mérite si peul
murmura-t-elle.

—8’1 y a quelqu’un au monde
qui mérite d’étre aimé. c’est bien
vous, Annette! s’éeria Yvon, en sai-
sissant la main de sa compagne.
Quant & moi... je... je donnerais
ma vie pour vous, Dieu le sait!

Annette palit et rougit, tour a
tou.r Dans ses yeux si doux, une
expression indéfinissable, tragique,
on eut dit, se réfléta, puis ses le-
vres tremblérent, comme si elle al-
lait pleurer.

Yvon n’était pas moins ému qu’el-
le; il palit, tandis que ses yeux ar-
dents se posaient sur la jeune fille.

—Annette... commenca-t-il, d’une
voix vibrante, je ne peux vous ca-
cher plus longtemps les. ..

Qu’allait-il dire?... Des paro-

les irrévocables; des paroles qui dé-
cideraient de leur avenir a tous
deux... Ce qui I’empécha de con-
tinuer la phrase qu’il avait com-
mencée, c’est qu’il venait d’aperce-
voir, venant a leur rencontre, Pa-
trice Broussailles, le maitre d’éco-
le de la Ville Blanche.

Patrice Broussailles!... Quoiqu’il
froncat les sourcils. & la vue de ce
garcon qu’il méprisait, on le sait,
Yvon eut un sourire amusé, en ’a-
percevant. C’est que Patrice por-
tait 2 la main un petit rouleau de
papier. Or, méme lorsqu’il était
garcon-a-tout-faire, a la banque,
jadis, ce type avait eu ’habitude de
se munir d’'un rouleau de papier
ainsi, chaque fois qu’il mettait le
pied dehors. Sans doute, il était
sous l'impression que cela lui don-
nait un air important, le faisait
passer pour un savant, un intellec-
tuel. Maintenant qu’il était deve-
nu maitre d’école (quelques-uns meé-
me, a la Ville Blanche, le nommait
“le professeur”, ce qui avait le don
de faire rire Yvon aux larmes),
maintenant, dis-je, le petit rouleau
de papier devait paraitre indispen-
sable a ce bon Patrice! Il était,
d’autant plus, fort probable aue le
rouleau en auestion ne se compo-
sait que de feuilles blanches. C’était
vraiment comiquel!

Tout de méme. nous le répétons,
Yvon fronca les sourcils, en aper-
cevant “le professeur”, et il se dit
qu’il allait passer sans s’arréter,
afin de ne pas donner a ce garcon
la chance de faire la connaissance
d’Annette.

Mais Patrice ne l'entendait pas
ainsi! Il en avait décidé autrement.
Au lieu de passer tout droit, il s’ar-
réta an beau milieu du trottoir et
dit 2 Yvon:

—Bonjour Ducastel!
née, n’est-ce pas?

—OQOui. bhien belle, répondit séche-
ment Yvon.

Cependant, DI’excellent Patrice ne
se rebuta pas pour si peu. Dévo-
rant des yeux la jeune fille, il de-
manda, “effrontément” se dit Yvon:

—Ne me ferez-vous pas ’honneur
de me présenter & Mademoiselle?

Il s’inclina devant Annette, quoi-
qu’il sut fort bien au’elle ne nvou-
vait pas le voir. (Tous, a la Ville
Blanche, savaient, on le pense bien,

Belle jour-
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que la jeune fille qui était en vi-
site au Gite Riant était aveugle.
Comment avaient-ils appris la cho-
se? Qui eut pu le dire? Mais il
en était ainsi).

Yvon se vit done dans l'impossi-
bilité de refuser et il dut présenter
les deux jeunes gens l'un a l'autre:

—MIlle Villemont, je vous pre-
sente M. Broussailles, fit-il, froide-
ment.,

—Je suis heureux de faire votre
connaissance, Mademoiselle! dit
Patrice en tendant, machinalement,
la main vers Annette. Mais aussi-
tot, entre lui et la jeune fille se
dressa un collie de grande taille:
c’était, on s’en doute bien, Guido.
Le chien fixa sur le tron familier
jeune homme ses yeux remplis de
colére, puis il se mit & gronder et a
montrer toutes ses dents.

—Ah! Vous avez 1A un chien qui

n’est pas commode, Mlle Villemont!
s’éeria “le professeur” avec un rire
jaune, car il était
frayé.

Chacun de nous a sa ou
'(‘peurs)’-

vraiment ef-
ses
prétend-on. Quant au
maitre d’école de la Ville Blanche,
sa peur, a lui, c’était, évidemment,
celle des chiens. S’il se voyait obli-
@é de toucher a2 un chien, il ne le
fFaisait qu’en tremblant, résultat:
la bonne béte, sachant qu'on le
craignait, faisait ordinairement de
son mieux pour effrayer davantage
celui qui le caressait si a contre-
coeur.

Cette fois, cependant, Guido n’en-
tendait pas & rire et ce pauvre Pa-
trice était blanc de peur, ece qui,
nous regrettons d’avoir a le dire,
amusait excessivement Yvon Du-
castel.

—Guido n’est pas méchant pour-
tant, Monsieur, dit Annette.

—Guido est le chien le plus doux,
le plus paisible ed la terre, au con-
traire, amplifia Yvon.

—Alors, je n’ai pas le don de lui
plaire, fit Patrice, de sa voix dés-
agréable.

—Evidemment, murmura Yvon.

—De plus, probablement aque le
chien a ses préférés, reprit Patri-
ce d'un ton gouailleur et en jetant
sur notre jeune ami un regard que
celui-ei lui eut fait payer cher, si
ce n'eut été de la présence d’An-
nette.

—Ayu revoir, M. Broussailles! se
contenta-t-il de dire. Nous sommes
pressés, ajouta-t-il, et vite il en-
traina la jeune aveugle.

—Vous ne l'aimez pas ce Mon-
sieur Broussailles, n’est-ce nas, M.
Yvon? demanda la jeune fille & son
compagnon.

Non, je ne laime pas... Si
j’avais pu m’en exempter, je ne
vous l'aurais certes pas présenté,
car il ne saurait étre un ami pour
vous, jamais, Annette..., M. Jae-
ques a confiance en Patrice Brous-
sailles; moi, pas!

—Je le vois bien, répondit
nette en souriant.

—Je sais ce que vaut ce garcon...
ii ne vaut pas cher... et je vous
conseille fortement, ma petite amie,
de lui faire froide mine, s’il essaye
de se placer sur votre chemin, .. ce
qu’il en manquera pas de faire,
probablement.

—Je suivrai votre
Yvon, promit-elle.

Les heures s’écoulent vite, trop
vite, quand on est heureux. Le mo-
ment du départ d’Annette arriva,
et les deux hommes, Lionel Jacques
et Yvon, nous voulons dire, se sen-
taient fort attristés a la pensée de
la voir partir. Mais on ne pouvait
la garder plus longtemps: ce serait
courir le risque d’exciter les soup-
cons de 'homme de la Maison Grise.

La wvoiture attendait au bas des
macrhes du Gite Riant; la jeune
aveugle et Yvon y prirent bientdt
place. Annette pleurait.

—J’ai été si, si heureuse toute
cette journée! disait-elle. Merei!
Oh! mereci, M. Jacques... et adien!

—Vous reviendrez, Annette, Je
I’espére? demanda Lionel Jacques.

—Si je le peux, répondit-elle,
souriant a travers ses larmes.

—A bientot alors, chére enfant!

Lorsque la voiture contenant les
deux jeunes gens eut franchi la mu-
raille de sapins séparant la Ville
Balnche du reste de l'univers, pour
ainsi dire, Lionel Jacques se laissa
tomber sur un siége en soupirant.

—0 ciel! murmura-t-il. Que j’au-
rais voulu la garder prés de moi...
ne la haisser partir jamais, la dou-
ce enfant!... Suis-je assez mal-
heureux?... Malheureux, certes, je
le suis... plus que je ne I’étais
hier, moins que je le seral demain

An-

conseil, M.
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probablement... O Annette, Annet-
te! De vous avoir revue, cela n’a
fait que me torturer davantage et
augmenter mon désespoir!

Bt Lionel Jacques, 'ex-gérant de
banque, le grave homme d’affaires,
le propriétaire de la Ville Blanche.
se mit a pleurer comme un enfant.

Chapitre IX
QU’AVAIT LIONEL JACQUES?

Yvon se préparait a retourner a
W..., car son congé expirait le
lendemain soir.

Ca ne serait pas sans regret qu’il
quitterait la Ville Blanche, le Gite-
Riant surtout, quoique, pour dire
la verité, son hote paraissait n’e-
tre pas dans son état normal depuis
quelques jours... Qu’avait-il done?..
Il était devenu distrait, nerveux et
un tant soit peu taciturne.

Yvon avait essayé de déterminer
I‘époque de laquelle datait ce chan-
gement chez son ami et, & son ex-
tréme surprise, il avait constaté que
cela datait de ce jeudi nu’Annette
avait passé avec eux... N’était-ce
pas étrange?..

Car il n’avait résulté rien de dés-
agreable pour la jeune aveugle, de
son séjour au Gite-Riant; M. Ville-
mont ne s’était douté de rien. An-
nette était retournée a la Maison
Grise a 'heure habituelle et elle
avait remis a son grand’pére sa re-
cette de la journée: une poignée de
monnaie, se montant a un peu plus
d’un dollar, que lui avait donnée
Lionel Jacques au moment de son
départ; cette monnaie étant desti-
née a donner le change a... qui de
droit, et cela avait pleinement réus-
si.

Cependant, Yvon n’avait pu ver-
suader la jeune fille & renouveler

risqué gros,
et elle n’osait
pas tout de
cassiite J Plus

sa visite; elle avait
avait-elle répondu,
pas recommencer.. .
suite, dans tous les
tard, elle verrait.
D’ailleurs, chose curieuse, Lionel
Jacques n’avait pas l'air de tenir
a ce qu’Annette revint, si tot, chez
lui. .. 1I ne P’avait pas dit franche-
ment, il est vrai; seulement, cer-
taines intonations froides... ecer-
taines restrictions dans ses paro-
Jes lorsqu’¥von prononcait le nom

de la jeune aveugle, avaient donné
cette impression a notre héros et,
vraiment, il n’en revenait pas!

—Puisque M. Villemont n’a eu
aucun soupcon, avait dit Yvon, un
soir, je ne sais pas pourquoi An-
nette ne vient pas passer une au-
tre journée avec nous... avant que
je retourne a W...

—Elle ne veut pas courir le ris-
que d’étre déecouverte, probable-
ment, avait répondu d'un air indif-
férent, Lionel Jacques.

—Pauvre Annette! s’était excla-
me Yvon. N'est-ce pas qu’elle est
douce, charmante et belle, M. Jac-
ques?

—Oui... Mais, Yvon, si j’étais
toi, je cesserais, pstit a petit. tou-
te relation avec elle... j’éviterais
de la rencontrer... ou de lui mon-
trer de l’intérét....

—Hein? Vous dites?

—C’est pour ton bien
parle, crois-le.

—Alors, je ne vous comprends
pas, M. Jaeques, répondit froide-
ment le jeune homme.

—Oh! Oui! Tu comprends.. ..
parfaitement méme, répliqua Lionel
Jacques. A quoi cela servira-t-il
cette intimité avec une jeune aveu-
gle, je te le demande?

—Vraiment, dit Yvon avec un ri-
re méconnaissable, je me demande
si c’est bien vous, M. Jacques, qui
me parlez ainsi; vous si bon, si
sympathique d’ordinaire. Il me
semble que...

—Yvon, épouserais-ty une aveu-
gle?... Non, n’est-ce pas?

—Mais pourguoi pas? fit le jeu-
ne homme, en rougissant un peu.
N’avait-il pas failli demander An-
nette en mariage déja?

—Ce serait commettre une folie,
dont tu te repentirais bien vite...
Vous seriez malheureux tous deux...
D’ailleurs, tu le penses bien, Annet-
te ne s’est jamais imaginée que tu
I’épouserais un jour.

—Encore une fois, pourquoi pas?

Lionel Jacques haussa les épau-
les, puis il dit:

—Suis mon conseil, mon garcon;
cesse de rencontrer cette jeune fil-
le.... évite-la...

—Et vous, M. Jacques? deman-
da Yvon, dont la voix tremblait.

—Moi? Moi? Que veux-tu di-
re, mon pauvre enfant?

que e
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—Oh! rien.. .
—Mais si! Tu veux savoir si,
mol aussi, je vais cesser de m’inté-

resser a elle?... C’est plus que
probable.

—Comment! Vous trouvez que
nous devons l’abandonner la pau-

vre chére petite, aprés lui avoir don-
né tant de marques d’amitié? s’é-
cria notre jeune ami d’une voix rem-
plie de larmes. Pas moi, dans tous
les cas! Non, pas moi! Pauvre ché-
re Annette!

—Comme tu voudrss, Yvon, ré-
pondit Lionel Jaeques, d’une voix
un peu lasse. Ce que j’en dis, moi,
c¢’est dans ton intérét. Tout ce que
je sais, c’est que j’ai fait une sotti-
se en invitant cette jeune fille iei,
je le vois bien maintenant.

—Vous le regrettez done?.. Vous
regrettez d’avoir donné a cette pau-

vre enfant une journée de bon-
theur... sans mélange, j’oserais
dire?.... Non, vraiment, je ne

vous reconnais plus, M. Jacques...
II me semble que ce n’est pas vous
qui parlez ainsi, vous toujours si
bon et si prét a faire plaisir. Non,
je ne vous comprends pas. .. C’est
comme si je révais et que j’allais
m’éveiller... en la présence d’un
parfait étranger.

—Tu ne réves pas, mon garcon,
fit Lionel Jacques en souriant. N'es-
saie pas de comprendre, non plus,
tu n’y parviendrais pas... et....
parlons d’autre chose, veux-tu?

Apres cette conversation, Yvon
n’osa plus prononcer le nom d’An-
nette. Un sentiment de profond
étonnement et d’extraordinaire ma-
laise l'envahissait, chaque fois qu'il
se rappelait la conversation qu’il
avait eue aveec son héte; de cet
étonnement, de ce malaise il résul-
tait, naturellementi, wune certaine
géne qui faisait que notre jeune
ami se disait qu’il ne serait pas
faché de retourner chez lui. une
fois son congé expiré. S’il Vavait
pu, il aurait quitté immeédiatement
le Gite-Riant.

Pourtant, le surlendemain, Lionel
Jacques ayant prononcé le nom du
curé de la Ville Blanche, Yvon s%é-
tait écrié:

—Ah! A propos du curé: clest
lui, sans doute, qui vous a fait re-
gretter votre acte de bonté envers
Annette... en linvitant iei, je venx

dire!

I1 était. assurément fort mécon-
tent, le pauvre garcon,

—Le curé? M. Prince? Perds-
tu la téte, Yvon, et peut-on s’ima-
giner de telles choses. Le curé?

—Eh! OQui, le curé!

—Allons done! Pourquoi aurait-
il fait cela?

—Parce qu’il n’aime pas Annet-

te; c’est de toute évidence.
—Je crois, au contraire, qu’elle
I’intéresse beaucoup... Charita-

ble comme il lezt, le curé...

—Pardon. M. Jacques, interrom-
pit Yvon avee un sourire moqueur,
mais c’est a mon tour, je ecrois, de
m’éerier: “Allons done”! Apres ce
qui s’est passé, hier, lorsque vous
lui avez parlé de notre projet de
concert. ..

—J’avoue que cela m’a quelque
peu étonné, Yvon, répondit grave-
ment Lionel Jacques. Pourtant,
comme je le disais tout a I’heure,
je suis convaincu que le curé s’inté-
resse a la jeune aveugle et qu’il la
plaint de tout son coeur.

—Tenez, M. Jacques, n’en par-
lons plus! s’exclama Yvon. Rien
que de me rappeler de ce qui s’est
passé hier. cela me met en colére. ..
on le serait 4 moins!
sale de n’y plus penser.

Mais il y pensait; de fait, il né
cessait d’v penser.

Lionel Jacques avait fait part an
curé de leur projet de concert et le
prétre avait cdemandé:

—Qui en fera les frais, M. Jac-
ques? Yvon, sans doute, et Mme
Foulon. ..

—Puis Mlle Villemont, avait ajou-
té Lionel Jacques. Elle chante ad-
mirablement cette jeune fille et
elle joue de la guitare en artiste;
elle nous attirera beaucoup de mon-
de, j’en suis persuadé.

—A cause de sa cécité, vous vou-
lez dire? fit, assez froidement, le
cure.

—A cause de son talent... Et
puis, peut-étre aussi que par sym-
pathie, par pitié...

—Je m’y oppose! énonga le pré-
tre, levant la main en un geste de
protestation. Je ne veux pas qu’on
fasse de cette sorte de réclame pour
mon église... ce serait... voler
I’argent du publie, selon moi.

—Voeler? Voler I'argent du pu-

Aussi, j’es-.
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blic? s’écriérent les denx hommes
ensemble.

—Croyez-le, mes amis, je sais ce
que je dis, assura ie euré. .. Je
n’accepterais pas 'argent qu’on pré-
léverait ainsi...

—Sans doute, vous allez expli-
quer... commenca Yvon, qui était
pale jusqu’aux lévres.

—Mon jeune ami, je ne psux que
vous répondre une chose, interrom-
pit le prétre; c’est que j’ai de gra-
ves raisons pour parler ainsi que
je le fais.

—Vous devez, en effet avoir des
raisons... que je serais curieux de
connaitre! s’exclama Yvon d’'une
voix tremblante. Mille Vllemont...

—Je... Je ne comprends pas....
balbutia Lionel Jaeques, en s’adres-
sant au curé. Je croyais que ee
projet de concert vous irait comme
mn gant, M. 1’abbé, reprit-il en sou-
riant.

—Le concert... oui... Qu’Yvon
et Mme Foulon en organisent un et
je leur en serai fort reconnais-
sant... Mais, Mlle Villemont...
je m’oppose a ce qu’elle y collabore...
Que ce soit entendu entre nous!

—Pourquoi haissez-vous tant cet-
te jeune aveugle, M. le Curé? de-
manda Yvon, dont les yeux lancaient
des flammes.

Doucement, le prétre répondit:
Mon fils, je ne hais nersonne:
Dieu m’en gardel!... La haine du
prochain s’accorderait mal avec mon
caractére sacerdotal... Ma mission
ici-bas doit étre toute de bonté, de
charité et d’amour mour le nrochain,
n’est-ece pas?... Mlle Villemont...
je suis loin de la hair,.. Awu eon-
traire, je la plains excessivement...

—Ca se voit! s’éeria le jeune
‘homme, ne se possédant plus vrai-
ment.

—Yvon! ne put s’empécher de ré-
primander Lionel Jacques, ecar il
vit bien que, dans sa colére, il ou-
‘bliait a qui il parlait.

—Laissez faire, répliqua le nrétre
en souriant tristement et en g’a-
dressant a Lionel Jacques.

C’est qu’il avait lu dans le coeur
du jeune homme et il savait 2@ auoi
s’en tenir sur les sentiments aue
Jui inspirait Annette.

—Pourtant, M. le Curé...

—Yvon, fit le prétre, si je pou-

| -wals veus donner des explieations.

je le ferais...

—Que je déteste les mysteéres?
s’exclama Yvon en se levant avec un
grand bruit de ehaise repoussée et
quittant précipitamment la biblio-
théque ou venait d’avoir lieu cette
conversation.

Lorsque le jeune hommes les eut
quittés, le curé eut un geste a la
fois découragé et désolé, puis il dit
a Lionel Jacques:

—Je le crains, je viens de me
faire un ennemi... Yvon ne me
pardonnera jamais... Mais, je le
répete, j’ai de bien graves raisons
pour agir ainsi aue je le fais, & pro-
pos de Mlle Villemont.

Je le crois sans peine, M. Ie
Curé. Vous étes charitable et hon...

—Si jamais je considére que je
suis libre de vous expliquer ma ma-
niere d’agir envers cette jeune fille,
je le ferai... et alors, vous ecom-
prendrez, dit le prétre, en se levant
pour partir. En attendant, ayez
confiance en moi, mon ami, je vous
prie, et essayez de faire revenir
Yvon a de meilleurs sentiments 2
mon égard, si possible.

—Ca ne sera pas chose facile,
probablement, répondit en souriant
Lionel Jacques; mails je puis tou-
jours essayer.

Durant la nuit précédant son dé-
part du Gite-Riant, Yvon entendit,
encore une fois, des sanglots, des
soupirs et des chuchottements mys-
térieux. Il se rendit dans la cham-
bre de son héte, avee T’intention de
I’éveiller; mais eelui-ci ne dormait
pas.

—Vous avez entendu, M. Jacques?
avait demandé le jeune homme. Ces
sanglots. .. ees soupirs. .. ces chu-
chottements surnaturels... Qu’est-
ce que cela veut dire?

—Oui. J’entends bien, Yvon...
mais je ne peux pas t'expliquer ce
que cela veut dire.... Ca arrive
assez souvent d’ailleurs...

—Moi, ’est la deuxiéme fois que
je les entends... Comment pouvez-
vous endurer cela, M. Jacques?

—Que veux-tu que j’v fasse, mon
garcon?

—Ma foil Je...
d’ici, & votre place.

Lionel Jacques haussa les épaules.

—Pourquoi? Pourquoi partirais-
je, je veux dire? Des sanglots...
et choses de ce genre, ¢a n’a jamais

je m’en irais
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fait mal & personne, que je sache.
Mais je présume que c'est a4 cause
de ces mystérieux bruits que M. Jé-
rome s’est défait du Gite-Riant.

—Ca ne m’étonne gueére! s’écria
Yvon.

—Moi, ¢a ne m’empéche pas de
dormir, généralement, dit, en sou-
riant, Lionel Jacques.

—~Que penseriez-vous de l'idée de
faire une petite investigation, vous
et moi... de sonder les murs..:

—Je l’ai fait plus d'une fois...
et je n’ai rien découvert..,6 rien...
Mais, allons! Commencons par les
pieces de ce palier, puis nous des-
cendrons jusque dans la cave.

Ils ne découvrirent rien; il n'y
avait ni passages, ni panneaux se-
crets... rien... D’ailleurs, les
sanglots, les soupirs, les chucotte-
ments surnaturels semblaient plu-
tot flotter dans lespace... C’était
assez sinistre, et vraiment. Yvon
avait hate de retourner dans sa
prosaique chambre, chez’ les Fran-
coeur; la, au moins, le seul bruit
qui troublait parfois son sommeil,
¢’était les sonores ronflements du
digne couple.

Le lendemain, notre héros prit
congé de Lionel Jacques, puls, a
cheval sur Presto, il partit pour

Wes.

Lionel Jacques parut trés ému. aun
moment du départ de son jeune ami,
et il l'invita fort chaleureusement a
rvevenir, aussitot et le plus sou-
vent possible.

Cependant, tout en menant son
cheval bon train, Yvon sentait son
coeur se serrer lorsqu’il songeait a
celui qu’il venait de quitter... Lio-
nel Jacques avuit changé, beaucoup
changé... Pourquoi?... Qu'y avait-
il?... Ces questions resteraient
longtemps sans réponse, sans dou-
te. L.

Notre jeune ami ne pouvait se
défendre de ce sentiment d’étonne-
ment et de malaise qui Pavait as-
sailli, au Gite-Riant... N’était-ce
pas plutdét une sorte de pressenti-
ment; le pressentiment d’une catas-
trophe prochaine?

Chapitre X
DOUX PROJETS

Inutile de le dire, Yvon ne son-
gea pas, méme un instant, a mettre
en pratique le conseil que

Lionel

Jacques lui avait donné; au contrai-
re, aussi souvent que possible, il
rencontrait Annette et allait Ia re-
conduire chez elle. .. ou, du moins,

2 proximité de sa demeure. S’il
I’eut pu, c’eut été tous les jours

qu’il l'eut escortée ainsi; mais, pas
plus que par le passé, voulait-il at-
tirer l’attention sur elle. ou don-
ner prise a de désagréables remar-
ques. (C’était un véritable culte
qu’il ressentait pour la pauvre a-
yveugle.

Un bon point avait été gagné ce-
pendant. Mme Francoeur avait
fait la connaissance d’Annette et
Uexcellente femme était devenue l'a-
mie toute dévouée de la jeune fille.

Un soir, aprés le souper, notre
héros avait entretenu longuement
Mme Francoeur au sujet de 'aveu-
gle.

—1I1 lui faudrait une amie, bonne,
sincére, dévouée, avait-il dit; M.
Jacques et moi, nous avons pensé
a vous, chére Madame.

—Je vous remercie d’avoir pensé
a moi, M. Ducastel, avait répondu la
brave femme, et croyez-le, aussitot
une l'occasion s’en présentera, nous
ferons connaissance toutes deux,
Mlle Annette et moi... Je la con-
nais de vue la pauvre petite, je
vous I’ai dit, puizque j’ai souvent
déposé des piéces de monnaie dans
sa main.

—Je me fie a vous alors, Mme
Francoeur, dit Yvon. Mlle Annet-
ta est timide, et quoiqu’elle sente le
besoin de se faire des amis, elle
nwose, & cause de son grand-peére,
qu’elle craint... mon sans raison.
je crois.

—Je sais! Je sais!... :J’arran-
gerai les choses de mon mieux, M.
"Inspecteur; vous pouvez vous fier
a moi.

Et cela ne tarda pas.

Un avant-midi, vers les onze heu-
res, la pluie se mit & tomber. An-
nette s’était réfugiée sur une ve-
randa. Tout a coup, une main se
posa sur son épaule et elle entendit
une voix qui Iui dit:

—Mlle Annette, vous ne pouvez
rester dehors, sous cette averse.
Pourguoi ne m’accompagneriez-vous
pas chez moi? Au moins, vous se-
rez a l'abri, et puis, le vent est as-
sez froid ce matin. Venez! Un di-
ner bien chaud...

D R el P
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—O0h mais, Madame, interrompit
laveugle, je ne saurais accepter
tant de bontés de votre part!

—Parce que vous ne me connais-
suz pas? Clest ce que vous allez
dire, sans doute?... Je vais done
me présenter: je suis Mme Fran-
coeur. ..

—Mme Francoeur?,..
tresse de pension de...

—Qui, la maitresse de pension
de... vous savez qui; de I'un de vos
amis... de votre meilleur ami, e
devrais dire... J’ai nommé M. Du-
castel.

Elle emmena Annette chez elle et
P'installa dans sa cuisine. Tandis
que l'excellente femme préparait le
diner, la conversation ne languis-
sait pas, et la jeune fille trouvait la
maitresse de pension fort intéres-
sante... peut-étre parce que celle-
¢i ne se lassait pas de parler de son
pensionnaire, un garcon modele,
nossédant yn nombre incalculable de
qualités et pas un seul défaut.

Quelle furent la surprise et la
joie d’Yvon, en pénétrant dans la
salle 2 manger, ce midi-la, d*y aper-
cevoir Anmette!

La jeune fille, de son coté, en re-
eonnaissant le pas de son ami, avait
rougi, puis, de sa démarche hési-
tante, incertaine, elle s’était avan-
cée a sa rencontre.

—Annette! s'était-il écrié. Quel-
le surprise, et quel bonheur?!

Aceourant au-devant d’elle, il lui
prit la main, puis il 1a fit s’asseoir
aupres de Thui.

Cette bonne Mme
est venue me chercher, aussitét que
la pluie a commencé & tomber.
N'est-ce pas trés gentil de sa part?

—Mme Francoeur est 1a gentil-
Tesse et la bonté en personne, ré-
pondit Yvon, en souriant a sa mai-
tresse de pension, qui venait d‘en-
irer dans la salle 3 manger:

—-Voyez, M. YInspecteur! Tit
Mme Francoeur, souriant, elle aus-
si et découvrant un plat qu’elle por-
tait a2 la main.

—0Oht!... Du paté au poulet!
s’exclama le jeune homme. Annet-
te, je vous recommande le paté au
poulet de Mme Francoeur; c’est sa
spécialité, reprit-il gaiement, en
conduisant la jeune aveugle a table
«t la placant prés de lui.

Ce Tut un joyeux repas que ce-

I.a Mai-

Francoeur -

Tui que prirent les deux jeunes gens,
ce jour-la. Ce ne fut pas le dernier

d’ailleurs; Mme Francoeur s’atta-
cha vite & Annette et son wplus
grand bonheur ne consista blus,

bient6t, qu’a inventer mille prétex-
tes pour lattirer chez elle.

La jeune fille eut voulu résister
a cette amitié; qui lui inspirait un
sentiment réciproque pourtant; mais
elle n’y parvenait pas. Cependant,

a quoi servait qu’elle se fit des
amis?. . L’amitié confiante, sin-
cere, ce n’était pas pour elle... Tl

y avait teujours le danger que M.
Villemont la soupeonnat de faire
des connaissances; si pareille cho-
se arrivait, ee serait terrible, elle
le pressentait. Lorsqu’elle retour-
nait a la Maison GriSe, aprés avoir
passé une heure ou deux de la jour-
née chez Mme Francoeur, en la com-
pagnie d’Yvon. Annette ne pouvait
s’empécher de trembler: i1 Tni sem-
blait que 1oeil sévére et pérétrant
de son grand-pére la transpercait,
pour ainsi dire et lisait le seeret de
son coeur.

La pauvre enfant!... TEtait-ce
surprenant qu’elle fut si ecraintive,
si  timide?... Traitée durement

chez elle; de plus, portant, chaque
jour, une croix trop lourde pour ses
fréles épaules, puis, n'était-il pas
évident qu'une peine secréte la tor-
turait sans cesse... Et peut-on
s’étonner duy bonheur qu’elle ressen-
tait en constatant la tendre consi-
dération et la réelle bonté dont on
Tentourait, depuis quelque temps...
depuis qu’elle avait fait la econnais-
cane d’Yvon Duecastel. ..

Et Yvon?... Il ne se souvenait
méme plus des conseils (sages...
peut-étre) de Lionel Jacques. Au
contraire, il faisait de doux projets
d’avenir... C’est qu’'il aimait An-
nette éperduement... Aveugle?...
Sans doute... La pauvre chére en«
fant était victime de cette terrible
affliction, la pire gui soit au mon-
de... Mais, gue ITui importait, a
lui, Yvon! Il P"aimait! Tl ne révait
que de la protéger, de I'entourer de
soins tendres et affectueux... An-
nette! Son Annettel.,.. Bientot,
il 1la demanderait en mariage...
dans deux semaines maintenant...
lors du baptéme de la cloche d’égli-
se de la Ville Blanche... Sa bien-
aiméel... dont “les yeux éteints”,
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ainsi qu’elle le disait dans sa chan-
son, s’illuminaient, lorsqu’ils rencon-
traient les siens...

Notre jeune ami n’était certes
pas prétentieux; mais il se croyait
en droit de supposer qu’Annette Iui
rendait amour pour amour.

—Je saurai bientét & quoi m’en
tenir d’ailleurs, se disait-il, un soir,
tandis qu’il veillait seul dans sa
echambre, comme cela lui arrivait
souvent. Demain, je la verrai....
Aujourd’hui, je ne l'ai pas vue..
J’étais en avance, ou en retard,
Pentrée du Sentier de Nulle Part,
évidemment, puisqu’elle n’y était
pas... Sans doute, il y a des jours
ou elle ne vient pas a la ville, car
il m’est arrivé, plus d’'une fois, de
ne pas la rencontrer, au lieu de no-
tre rendez-vous habituel... Tiens!
Il faut que je questionne Annette a
ce sujet... j'étais sous l'impression
qu’elle m’avait assuré qu’elle venait
a W... tous les jours, sans y man-
quer.

Il eut un léger froncement de
sourcils. C’est que ca le rendait un

peu souscieux, beaucoup méme, cet-

te absence, si souvent répétée, de la
jeune fille.,. Mais elle lui expli-
querait cela facilement; il n’avait
qu’a la questionner.

Dans l’avant derniére semaine
du mois de juin, il se produisit un
incident, concernant directement Ia
jeune aveugle, qui intrigua et me-
contenta beaucoup notre héros. Com-
me il retournait a son bureau, apres
le diner, ce jour-la, il apercut An-
nette de loin; auprés d’elle et luil
parlant, était Patrice Broussailles.

Tout d’abord., Yvon se sentit en-
vahi par la colére; mais aussitét, il
eut un sourire amusé; Guido veil-
lait!... Les yeux du chien, fixés
sur Patrice, surveillaient chacun de
ses mouvements, et malheur au
“professeur’, s’ill essayait d’ébau-
cher le moindre geste un peu fami-
lier envers la jeune fille!... Nous
le répétons. Guido veillait?

Patrice Broussailles entendil le
nas d'Yvon. S’étant retourné vive-
ment il le vit sourire, ze qui parut
Iui déplaire grandement.

—Ah! M. Ducastel!
ton gouailleur.

—Bonjour, Mlle Villemont! dit
seulement Yvon, en passent et i1gno-
rant complétement Patrice.

fit-il d’un

—Attendez done un instant, Ju-
castel! J’ai a vous parlzr! dit Pa-
trice en rejoignant Yvon sur le
trottoir.

—Faites vite alors.
sé. Qu'y a-t-i1?

—Puis-je vous demander ce qui
vous amusait tant, tout a l’hcure?
M. Ducastel? demanda Patric2. d’un
ton qu’il voulait rendre provoguant,
mais dont Yvon se soucia fort peu.

—Oh! Rien! répondit-il indif-
féremment.

—Vous paraissez avoir des ob-
jections a ce qu’on adresse la paro-
le 2 Mlle Villemont, hein?

—Pardon, M. Broussailles, ripos-
ta Yvon; mais ce n'est pas moi qui
ai des objections... c'est plutot
Guido, ajouta-t-il, en éclatant de
rire,.

—Que vous étes spirituel, mon
cher Ducastel! s’éerie Patrice, aui
ne riait pas, Iui.

—Permettez-moi d’ajouter, con-
tinua Yvon, que je ne considére pas
avoir le droit d’intervenir, en ce oui
concerne Mlle Villemont... Seule-
ment, ce n’est pas D'habitude, =&
W..., dimposer sa présence a cet-
e jeune fille, ainsi que vous venez
de le faire. Elle gagne sa vie &
chanter dans les rues, voyez-vous;
chacun Iui donne et... passe son
chemin... sans ['importuner.

—Vous aussi... vous Ilui don-
nez... et passez votre chemin...
comme les autres, sans doute? de-
manda le maitre d’'école de la Ville
Blanche, aveec un sourire qu’Yvon
trouva fort déplaisant. Dans tous
les cas, vous vous faites le chamnion
de Mlle Villemont et... pardon!
mais c’est & mon tour d’étre amusé.

—Que voulez-vous dire? Miséra-
ble! s’éeria Yvon, s’arrétant court
et réprimant a grand’peine l’envie
de donner un soufflet 4 son interlo-
cuteur.

—Qu’est-ce qui vous prend, mon
cher? fit Patrice, feignant de I‘é-
tonnement.

—Prétendez-vous faire des insi-
nuations malveillantes contre le ca-
ractére de cette jeune fille? Je...
Je_ .. Je ne sais ce qui me retient
de vous tuer comme un chien!

—Mon cher M. Ducastel, dit Pa-
trice d’une voix railleuse, ne vous
excitez pas ainsi! Voyez, ces deux
individus qui vienment de s’arréter

Je suis pres-
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et qui nous regardent avec une #vi-
dente surprise.

—Que m’importe! eria Yvon, en
haussant les épaules. Mais, vous
allez m’expliquer vos insinuations
de tout a I’heure, entendez-vous!

—Je n’ai pas voulu insinuer quoi-
que ce soit contre le caractére de
Mlle Villemont, croyez-le.. Cepen-
dant, il y a certaines choses que
je pourrais vous dire... certains
faits dont je pourrais vous entre-
tenir, qui vous feraient peut-étre
changer de ton... Un de ces jours,
je vous mettrai ay courant de...
des derniers événements et vous....

—Allez au diable! fit Yvon, qui
partit, presque courant, dans la ci-
rection de son bureau.

Tout I'aprés-midi, il travailla
machinalement et vers les cing heu-

res, il ferma son bureau, car il
youlait revoir Annette. Il y était
décidé; il la demanderait en ma-

riage, ce jour-la méme, et Is se ma-
rieraient immédiatement; alors, il
aurait le droit de la protéger.

Mais il arriva trop tard au ren-
dez-vous; pour une raison ou pour
une autre, Annette était déja par-
tie, et le lendemain, elle ne vint pas
a la ville,

Apreés le souper, alors qu’il s’était
retiré dans sa chambre et qu’il es-
sayait de lire, Mme Franeoeur vint
lui annoncer que quelqu’un était
dans le salon, en bas, € demandait
a lui parler.

—Qui est-i1? dit-il.

—Je ne sais pas, M. Ducastel. Un
étranger... Du moins, 2’ess la pre-
miére fois que je le vois ce mon-
sieur.

—Je vais descendre.

En pénétrant dans le ralen, Yvon
eut une exclamation d étonnement
et de colére, puis, serrant l2s poings,
il s’élanca vers son vi.itea:, avec
I’évidente intention de le fraoper...
Car, celui qui avait osé venir le re-
lancer chez lui, c’était Patrice
Broussailles.

Chapitre XI
ON DET...

—Vous étes surpris de me voir.
n'est-ce pas, Ducastel?... Charmé
aussi, j'en suis certain? demanda,
en riant Patrice Broussailles.

—Que venez-vous faire ici? Que

me voulez-vous?

—Je viens vous entretenir sur un
sujet fort intéressant, répondit Pa-
trice, avec un sourire assez énigma-
tique. Ce que j’ai & vous dire est
d’une nature privée, trés privée.. .
C’est... C'est a provos de... qui
Vous savez. ..

—dJe refuse de préter l'oreille a...
une série de calomnies, sans doute!

—Non! Non! Je vous jure que
j’al a vous parler de choses vraies
et qui ont leur importance.

—Alors, montons dans ma cham-
bre; nous serons mieux la qu’ici,
pour causer.

—Suivez-moi, fit Yvon, que lair
sérieux de son visiteur commencait
a intriguer et inquiéter beaucoup.

—Je vous suis.

Un sourire méchant ecrispait les
levres du “professeur” Broussail-
les; il allait faire une peine horri-
ble a Yvon Ducastel, qu’il avait
toujours détesté; il allait lui briser
le coeur probablement. Quoi de plus
doux a l’ame de l’ex-garcon-a-tout-
faire?

—Quelle est done cette chose si
importante que vous avez a4 me
communiquer? demanda Yvon, aus-
sitot qu’ils furent installés dans sa
chambre. Mais, ajouta-t-il, d’une
voix de tonnerre et en ébauchant un
geste menacant, je vous en avertis
d’avance, surveillez vos paroles,
lorsque pous parlerez de Mlle Ville-
mont (car je présume que c’est de
cette jeune fille que vous allez m’en-
tretenir) ? Je le répete, faites at-
tention a ce que vous allez dire, si-
non, je vous flanque a la porte de
cette maison!

—Si vous vous mettez en colére
avant que j’aie ouvert la bouche...

—Dites ce que vous étes veny me

dire... Je vous écoute. ..
—Tout d’abord, vous avez dia re-
marquer que Mlle Villemont ne

vient plus régulierement a la ville,
comme jadis?

—Peut-étre.... Aprés?
—Bien sir que vous vous étes

demandé, plus d’une fois, ce qui la
retenait... chez elle ainsi?

—Sans doute, je me le suis de-
mandé. Mais, bien des choses peu-
vent la retenir chez elle; le besoin
de repos, ou bien quelqu’indisposi-
tion de son grand-pére... Que sais-
Je—
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ne l'avez donec
questionné la-dessus?

—Certes, non! Pourquoi ’au-
rais-je fait?... J’ai déploré son
absence, devant elle, plus d’une fois,
il est vrai; mais comme elle ne m’a
offert aucune explication, considé-
rant, probablement, qu’elle n’a de
comptes a rendre a qui oue ce soit,
jamais je n’ai insisté. Cleut ¢té
manquer de délicatesse d’ailleurs.

—FEt auand méme vous auriez in-
sisté, elle ne vous aurait donné
cune satisfaetion, soyez-en assuré,
Ducastel, car, ces jours ou elle n’est
pas a son poste, elle est a la Ville
Blanche, au Gite-Riant.

En entendant ees ' aroles,
se sentit au coeur une pstite
leur, dont il eut honte aussitot. Non,
se disait-il, ce n’était pas parce
qu’Annette passait une jourmée, de
temps en temps, au Gite-Riant qu’il
ressentait tant de peine; au contrai-
re, cela lui faisait plaisir; la pau-
vre enfant avait besoin, plus que
toute autre, d’un peu de joie et de
distraction. Pourtant... pourquoi
Annette avait-elle tenue la chose
secréte?. ..

Yvon se rappela, tout a coup, a-
voir demandé a4 Annette, un jour,
si elle avait vu M. Jacques dernie-
rement, ou si elle avait entendu
parler de lui... A cette question.
elle n’avait pas répondu. Il n’y a-
vait pas prété beaucoup d’attention,
dans le temps, et certainement aue
le silence de la jeune fille ne lui
avait inspiré aueun soupcon.

Ces pensées passerent
ment dans son esprit, mais il lui
fallait, de toute nécessité, les cacher
a Patrice Broussailles, car ce der-
nier observait attentivement Ywvon,
comme s’il eut voulu lire sur son vi-
sage les impressions qu’il ressen-
tait.

—Au Gite-Riant, dites-vous,
Broussailles? fit notre héros d’une
voix qu'il essayait d’affermir, mais
qui tremblait malgré lui. Tant
mieux, alors! Je suis heureux que
Mlle Villemont prennz un jour de
congé, par ci, par la, et qu’elle le
passe chez M. Jd('que\

—Vraiment! s’exclama Patrice
aveec un sourire nll(.dbtiun. Ce
n’est pas tout cependant... Annet-
te, I’avengle, lorsqu’elle chante an
coin des rues, pour gagner quelques

—Vous jamais

au-

Yvon
dou-

rapide-

sous, est vétue d’'une robe d2 nuan-
ce funuH qui ,assurément, a vu de
meilleurs jours..

La pauvre,
murmura Y von.

—DMais, reprit Patrice, feignant
ne pas avoir entendu l'exclamation
de son compagnon, Mlle Villamont,
en visite au Gite-Riant, se revét de
soie, de velaurs et de dentelles, tan-
dis qu’a son corsage, a son cou, a
ses bras, a ses doigts, brillent des
joyaux qu’envierait une princesse
royale. . ,

—Ce n’est pas vrai! cria
en se précipitant sur
sailles, comme pour
mauvais parti.

—Cl’est la pure
mon cher!

—Vous mentez, Broussailles!
Vous n’étes qu'un vil calomniateur!
Sortez! Quittez cette maison, 2a
I’instant, et n’y remettez plus ja-
mais les pieds!

—Allons! Allons, Ducastel!
Pourquoi m’accuser ainsi— Je le
répete, j’ai dit la vérité. la véri-
té vraie, comme dit p(nfm% le curé
de la Ville Blanche. .. Et, & pro-
pos du curé; il a da intervenir, en
ce qui concerne Mlle Villemont et...

— Intervenir— Que voulez-vous
dire?

—Je veux dire que le bon abbé et
M. Jacques ont été en froid.... au
froid si vous le préférez, pendant
auelque temps... a cause de Mlle
Villemont; plus de visites amicales
échangées; plus de diners du di-
manche, ensemble. Tt puis, un
jour, la paix s’est faite.’ Quelle
c\phcqtmn M. Jacques a-t- il donnée
de sa conduite?... Mystére... Per-
sonne ne le saura jamais, sans dou-
te: seulement, il en a assurément
donné une. valable. Depuis, le
hlut comt que le pmm'letau‘ de
la Ville Blanche, qui n’avait jamais
fait voeu deternel veuvage d’ail-
leurs. ..

—D’éternel weuvage, dites-vous?
’écria Yvon. Mais... M. Jae-
ques , Je le croyais célibataire.

—Bien d’autres que vous étaient
sous cette impression. Or, M.
Jacques est veuf. depm\ bien des
années, Ducastel... Mais il y au-
ra, sous peu, dit-on, une jeune ma-
dame Jacques au Gite-Riant...

—Veus prétendez que...

pauvre enfant!

Yvon,
Patrice Brous-
lui faire un

et entiere vérité,
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—Je ne fais que répéter certains
on-dit... depuis que le curé et M.
Jacques sont redevenus amis. Mlle
Villemont est la promise de M. Lio-
nel Jacques; on assure qu’ils se ma-
rieront bientot. . .

—Je ne crois pas un traitre mot
de tout ce que vous venez de me di-
re! cria Yvon.

—Comme vous voudrez, mon bon!
répondit Patrice, en haussant les
épaules. '

—Je
grand
sailles!

—Encore une fois, comme vous
voudrez. .. Je vous ai averti, car
¢’est selon moi du plus grand comi-
que de vous voir vous faire le cham-
pion de cette demoiselle. qui est
fiancée a un autre. et je détes-
te voir quelqu’'un se 1‘Lndre ridicule,
quand méme ce quelqu’un serait
mon pire ennemi...

—Vous avez menti! menti!

tez, Duecastel, fit Patrice
Broussailles, vous commencez a
m’échauffer les oreilles! D’ailleurs,
si vous doutez de ma pzuole, si vous
croyez vraiment que je mens, faites
une course a la Ville Blanche, la
prochaine fois que Mlle Vlllcmont
s’absentera, et si vous mne trouvez
pas les choses telles que je vous
les ai dépeintes, je veux bien pas-
ser pour le plus vil calomniateur
de la terre... ce que je ne suis nul-
lement... en ce cas, du moins.

crois que vous étes le plus
menteur .'e la terre, Brous-

Chapitre XII
JOYAUX ET DENTELLES

Apres le départ de Patrice Brous-
sailles, Yvon se livra a une vérita-
ble erise de désespoir. Ses doux
projets! Son beau réve: celui de
faire d’Annette sa femme!... Ce
réve, si pres de se réaliser, lui a-
vait-il semblé!...

Suivrait-il le conseil qu’on ve-
nait de lui donner?... Irait-il au
Gite-Riant, la prochaine fois que la
jeune ave u("lL s'absenterait?. Ne
valait-il pas mieux en avoir le coeur
net?... Quant a douter de la véra-
cité du récit de Patrice, il n’y par-
venait pas... Ca devait étre vrai..
Annette ne lui avait-elle pas dlt dé-
ja qu ‘elle ne manquait jamais de
venir a la ville, chaque jour?... Or,

depuis. depuis un mois a peu
prés, elle s'était absentée pour le
moins, deux fois la semaine...

Ainsi, Lionel Jacques aimait
Annette!. Et c’était pour cela
qu’il avait tant conseillé A son jeu-
ne ami d’oublier la pauvre aveu-
gle... Non, ca na'’vait pas été dans
Pintérét d’Yvon qu’il avait parlé,
mais par intérét personnel...

Pourquoi n’irait-il pas a la Ville
Blanche— Dans un peu plus
d’'une semaine maintenant, aurait
lieu le baptéme de la cloche de 1’é-
glise... Il serait parrain,.. avee
Annette pour marraine. Des pré-
paratifs étaient a se i‘m\, en vue
de la circonstance; Mme Francoeur,
stylée par Yvon, avait décidé Ila
jeune aveugle a accepter une toi-
lette convenable. Cette toilette é-
tait sensée venir du porte-feuille de
Mme Francoeur; mais, on s’en dou-
te bien, c’est Yvon qui fournissait
les fonds.

Pour le baptéme en question done,
Annette serait toute vétue de brun;
robe, chapeau, gants, bas, souliers;
tout serait d’une belle nuance de
brun fonecé, et dans ce costume,
avait-il semblé aux deux complices
(Mme Franceeur et notre jeune
ami, nous voulons dire) la chere pe-
tite aurait l'air d’une reine...

Un sourire, plus triste que
larmes, parut, un
levres du
tume pou?
une farce a
trait-il pas
vere. ... trop
re, a coté des riche
et de \’elom ;, garnies de dentelles,
dont elle se parait, lors de ses visi-
tes au (,:z.h-P rzn‘... Oui, vraiment,
c’était comique ce complot qu’ils
avaient élaboré pour rendre at-
trayante la fiancée de Lionel Jac-
ques, du riche propriétaire de la
Ville Blanche! Quelle farce! Oh!
Quelle farce!

Tout & coup, Yvon se mit & rire
tout haut, tant il trouvalt la situa-
tion ridicule. Mais Dbient6ét, ses
éclats de rire se Changérent en
sanglots: des sanglots convulsifs
qu’il n’eut pu arréter... Longtemps
il sanglota ainsi. Ce fut une de ces
crises de désespoir dont on sort
completement moulu, comme si on

des
instant, sur les
jeune homme... Ce cos-
Annette... n'était-ce pas
m‘f":\'-"vt. ('f ne parai-
bien ordinaire, bien sé-
ordinai w. trop séve-
s toilettes de soie
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venait d’étre vietime de quelg’horri-
ble attentat & main armeée.

La nuit entiére se passa sans
que le sommeil, cet ami, le meilleur
assurément du malheureux, vint
clore sa paupiére. Les yeux grands
ouverts, il lui semblait voir Annet-
te, celle qu’il adorait et qui lui
avait toujours parue si timide, si
modeste, vétue de riches toilettes
et parée de joyaux de prix... C’é-
tait intolérable! Aussi, lorsqu’il
pénétra dans la salle & manger,
pour le déjeuner, le lendemain ma-
tin, Mme Francosur jeta-t-elle de
hauts cris en P’apercevant.

—Vous étes malade. M. Duecas-
tel? Vous étes pale comme un mort
et vos yeux sont cernés de noir!

—Non, je ne suis pas malade,
Mme Francoeur, répondit Yvon. Je
n’a pas dormi de la nuit; voila. Je
crois que j'ai dia manger trop de
vos excellents biscuits chauds, au
souper, et une légére indigestion
m’a puni de ma gourmandise, ajou-
ta-t-il, en souriant.

—Buvez une bonne tasse de café
alors, M. l'Inspecteur; il est bien
chaud... et bien bon, je crois. Et
voyez, le pain est roti juste a
point, tel que vous l'aimez.

—Merci. Je boirai le café
lement.

En se rendant & son Dburean, il
vit Annette elle chantait, au coin
d’une rue, en s’accomnagnant sur
sa guitare. Guido, en apercevant
le jeune homme, aboya joyeuse-
ment. Un peu de rose monta aux
joues de Daveugle, tandis qu'une
expression de joie se réflétait sur
ses traits; sans doute elle recon-
naissait le pas de son ami et elle
croyait qu’il allait s’arréter vpour
lui dire bonjour en passant.

Yvon passa sans s’arréter... An-
nette continua 2 chanter; mais le
rose de ses joues s’effaca... Quant
a Guido, il s’était élancé. en gaba-
dant, au-devant de son ami; mais
le voyant passer tout droit, il re-
broussa chemin puis, 'oreille bas-
se, il alla se coucher, en soupirant,
auprés de sa jeune maitresse.

Pour un rien, Yvon eut pleuré ..
Cependant, les nouvelles que Pa-
trice Broussailles lui avait commu-
niquées, la veille, lui faisaient é-
prouver une certaine géne a .acces-

Seu-

ter Annette, qu’il appelait tout bas:
“la fiancée de M. Jacques”.

C’est machinalement qu’il fit son
ouvrage, au bureau; mais, apres le
diner, il ne put résister plus long-
temps au désir de se rendre a la
Ville Blanche... Il voulait wvoir
Lionel Jacques... lui parler d’An-
nette... et lire ses émotions sur
son visage... Peut-étre méme ques-
tionnerait-il 'ex-gérant de banque,
lui demanderait-il franchement ce
qui se passait... Si, véritablement,
il n’y avait aucune exagération
dans les racontars de Patrice, eh!
bien, il cederait le pas & son ami...
L’heure avait sonné, sans doute,
pour Yvon de prouver sa reconnais-
sance envers celui qui 'avait sauvé
du déshonneur, jadis... N’avait-il
pas révé, plus d’une fois, d’étre dans
I'occasion de rendre quelque servi-
ce a celui qui avait tant fait pour
Ini?. .. Mais, ciel! En faisant ce
réve, il avait été bien loin de pré-
voir I’énorme sacrifice qu’il lui
faudrait faire! Annette! Son An-
nette!... Pourquoi, ah! Pourquoi
avait-il tant insisté a les faire ren-
contrer tous deux, la jeune aveugle
et Lionel Jaecques?.. S’il s’était
tu; s’il avait gardé secrétes ses ren-
contres avec la jeune fille, aujour-
d’hui, il n’endurerait pas tant de
tortures!

Remettant 4 son secrétaire la
charge du bureau, Yvon se rendit
chez lui, et ayant sellé son cheval,
il se dirigea vers la Ville Blanche.

Presto allait bon train, car il n’é-
tait pas sorti depuis trois jours ¢t
il ne demandait qu’a marcher; con-
séquemment, notre jeune ami arri-
va vite & destination.

Une grande tranquillité
partout, a4 la Ville Blanche.
ques femmes travaillaient dans
leurs jardins, arrachant les mau-
vaises herbes, ete.; quel contraste
d’avec W...” 4 D'incessant brouha-
ha!

Yvon chercha & apercevoir Lionel
Jacques sur sa veranda. ou il se te-
nait d’ordinaire; mais ee fut en
vain; autour du Gite-Riant, comme
autour des autres demeures de la
Ville Blanche, tranquillité parfaite.

Ayant sonné a la porte d’entrée
du Gite-Riant cependant, Catherine
vint aussitét ouvrir.

—Ah! M. Ducastel! s’exclama-{-

régnait
Quel-
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elle, en apercevant le jeune homme.

—Comment vous portez-vous, Ca-
therine? Et comment se porte tout
le monde ici? M. Jaeques?...

—Tout le monde est en bonne
santé, Dieu merci, M. Ducastel;
mais M. Jacques est absent...

—Absent? en voyage?

—Oh! non! Absent de la maison
seulement. Il y a une heure 3 peu
prés qu’il est parti, en compagnie
de plusieurs hommes, pour se ren-
dre a sa carriere, fit la servante en
désignant l’arriére la maison. Ce
qu’il va étre désappointé et peiné d’a-
voir manqué votre visite, . vous qui
venez si peu souvent! Mais il ne
doit y avoir rien qui vous presse,
M. Duecastel, et vous pouvez atten-
dre le retour de M. Jacques, n’est-
ce pas?

—Impossible! dit Yvon.

—Si vous voulez entrer dans 1’é-
tude, je vais vous préparer un bon
verre de limonade a la glace, reprit
Catherine. Ce que vous devez avoir
soif, par cette chaleur!

—Je ne refuserai pas la limona-
de, Catherine, répondit Yvon en
souriant; de fait, je me meurs de
soif!

Buvant sa limonade a netites gor-
gées et feuilletant journaux et re-
vues, il s’apercut Dbientét que le
temps avait passé assez vite. Il
lui prit envie d'aller rendre visite
@2 Mme Foulon; bien sar, elle lui
parlerait d’Annette, de ses visites
au Gite-Riant, des rumeurs qui cou-
raient la ville, ete., ete.; mais il ré-
sista A cette tentation. D’ailleurs,
pourquoi aller si loin? Nul n’était
besoin de sortir de la maison pour
savoir, au juste, & ouoi s’en tenir; il
n’avait qu’a interroger adroitement
Catherine; la vieille servante ne de-
manderait pas mieux que de parler,
probablement. Cependant, il lui
répugnait de prendre ces détours.
Questionner une domestique en 1’ab-
sence de son maitre?... Non, cela
ne lui allait pas... Il eut préféré,
et de beaucoup, avoir affaire a Lio-
nel Jacques lui-méme. Puisque ce-
lui-ci était absent, i1 attendrait an
jour fixé pour le baptéme de la
cloche; en cette occasion, ils se-
raient tous présents: lui, Yvon, Lio-
nel Jacques... et Annette.

Regardant I'heure & T’horloge de
Tétude, Yvon constata qu’il était

quatre heures passées; en partant
‘mmeédiatement, il serait de retour
a W... pour fermer son bureau,
aprés avoir pris connaissance du
courrier de l'aprés-midi.

Il appela done Catherine, et lors-
que la servante eut fait son appari-
tion, il lui dit:

—Je ne puis attendre M. Jacques
plus longtemps.

—Ce pauvre M. Jacques! Quelle
déception pour lui!

—dJe serai ici pour le baptéme de
la cloche... Vous le savez, fit-il,
pris soudain d’un irrésistible be-
soin de prononcer le noni de celle
qu’il aimait, je dois étre I'un des
parrains, avee Mlle Villemont pour
marraine? M. Jacques vous l’a-t-
dit?

—Oh! oui, M. [IInspecteur, M.
Jacques me I'a dit... Mlle Ville-
mont aussi d’ailleurs.

—Vous l'avez vue derniérement
alors Mlle Villemont? demanda le
jeune homme, d’une voix qu’il par-
vint & affirmer.

—Oui... Je l'ai vue...
Mlle Villemont est. .. :

Mais Catherine se tut soudain,
comue si elle eut ecraint de commet-
tre une indiscrétion, et, inutile de
le dire, n’est-ce pas, Yvon n’essaya
pas a se renseigner davantage.

—J’ai oublié un livre ci, la der-
niere fois que je suis venu, se con-
tentat--il de dire a la servante.

—Oh! oui, M. Ducastel. Vous I’a-
vez laissé sur votre bureau de toi-
lette; je I’ai mis dans le tiroir, afin
qu’il n’attrape pas de poussiére. Je
vais aller le chercher.

—Non, laissez faire, Catherine;
j’irai moi-méme et j’en profiterai
pour me faire un brin de toilette,
avant de retourner chez moi.

—Trés bien, M. 'Inspecteur! Vous
trouverez des serviettes et de l'eau
fraiche, que je viens de monter,
tout a ’heure, répondit la servan-
te, en se dirigeant vers sa cuisine.

En sortant de sa chambre, apris
avoir retrouvé son livre et s’étre
plongé la téte dans Peau pour se
rafraichir, Yvon s’apercut que la
porte de la chambre qui lui faisait
vis-a-vis était ouverte. OC’était la
que Catherine avait conduit Annet-
te, lorsque celle-ci était venue pas-
ser une journée au Gite-Riant (jour-
née inoubliable pour notre héros...

souvent...
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inoubliable aussi pour
ques, se disait ameére
ne ami),

Cette chambre Annette
di l'occuper souvente fois,
peut-étre méme était-elle
sous le nom de la
tenant.

Sous l'effet
tentation, Yvon

Lionel ‘Jac-
ment notre jeu-
avait
depuis...
désignée
jeune fille main-

d’une insurmontable
posa le pied sur le
seuil de la porte, puis, s’avancant
de quelques pas il se mit a examiner
la chambre.. Au fond, était une
grande fxx'moirc qui devait servir
de garde-robe, ou de lingerie... S’il
entr’ouvrait \ullm* nt 1'un des
panneaux de cette oire, que ver-
mlt 11 Pa ‘tzwﬂ I):l,;ussuiilcs a-
Al dit ln \(111x_.... S'il n'a-
‘111 pas menti, des toilettes d’une
grande richesse, . d’une grande beau-
té devalent y ét ; '
1)'*'*1. mouve
avait un peu honte de ce qu’il
\o.it) Yvon ouvrit 'une des portes
de 'armoire. .. Il avait parfaite-
ment conscience de commettre une
impardonnable indiscrétion... Mais
la tentation était trop forte et il
voulait a quoi s’en te-
nir!
Un cri
’armoire

3

i

re suspendues.. .
1
D11

ment brusque (car il
fai-

tant savolr

s’échappa de sa poitrine:
contenait de ravissantes
ttes, en ] satin, en ve-
lours, recouvertes de dentelles, qui
lui parurent anciennes et qui de-
vaient étre TIX

Sans trop s'e compte, 1l
remarqua les nuances de ces costu-
mes; il y en avait un bleu pale, un
autre rose, un autre gris perle, puis
une autre encore toute de dentelle
noire... 1l y avait aussi des sou-
liers en satin pour chaque robe; ces
souliers étaient ornés de Dboucles
serties de pierreries...

A loeil plus expérimenté
femme. ces toilettes eussent
assez singulieres. Les nuances d’a-
bord: ce bleu, on n'en voyait que
tres rarement maintenant. Ce ro-
se... peu de personnes auraient
osé s’en vetir, Quant a la mo-
de... elle était tout Qx fait celle du
jour; mais les dentelles anciennes
(précieuses. bien sar) dont les ro-
bes étaient garnies leur donnaient
une apparence un peu trop austeére
et décidémenit surannés... Tout
de méme, Annette, l'aveugle, avec
sa taille élégante et svelte, devait

toile soie,

haor
HOTS

1]

d’'une
paru

avoir lair d’une reine,
portait ces toilettes;
bleu... et ce rose... si difficiles
au teint, devaient seyar a sa dé-
licate et réelle beauté de blonde.

Refermant sans bruit la garde-
robe, Yvon s’approcha d’un petit
guéridon, sur lequel il venait d’a-
percevoir des boites de différentes
formes, recouvertes de velours vio-
let... . Des ‘éeermnsl...

Ouvrant 'un des écrins,
collier de perles et de
dont les reflets l’éblouirent; un
autre écrin contenait un bracelet
serti, lui aussi de perles et de dia-
mants, puis unec épinglette, des
pendants d’oreille et des bagues;
des joyaux enfin qui, pour s2 ser-
vir de l'expression de Patrice
Broussailles, “feraient I'lenvie
d’unz princesse royale”

Ainsi, c’était donec vrai!
te était la fiancée de Lionel
ques, et Yvon Ducastel, celui
I'aimait si . éperduement,
d’examiner le trousseau de
ture mariée!l. ..

Fou de douleur, il sortit précipi-
tamment et se lngua vers l'esca-
lier descendant au premier palier;
pour ce faire, il passa devant la
chambre a coucher de Lionel Jac-
ques. La porte étant ouverte, il y
jeta machinalement les yeux... Ce
ne fut qu'un simple coup d’oeil,
mais il avait suffi pour lui per-
mettre de voir, dans un cadre do-
ré, placé sur une table, un portrait:
celui d’Annette!... Oui, c’était
bien elle, avec ses cheveux d’or, ses
veux bleus, ses traits délicats, son
teint l"u{w'n“m rosé!... Annz2t-
te!... La fiancée de Lionel Jac-
ques!... Tout parlait d’elle, au
Gite-Riant, tout! . ..

Attendre le retour de M. Jac-
ques?... Le questionner?... A
quoi bon?. ..
~ Yvon 1-* commonait bien mainte-
n‘mL. il n’y avait plus d’espoir pos-
sible pour lui... et son coeur ét tait

(,Hb Y

lorsqu’elle
méme ce

il vit un
diamants,

Annet-
Jac-

qui
venait
la fu-

Chapitre XIIT
PARRAINS ET MARRAINES

On était au 29 juin, jour fixé
pour le baptéme de la cloche d’é-
glise de la Ville Blanche.

Annette s’était rendue directe-
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ment chez les Francoeur, en arri-
vant a la ville; de la, elle se ren-
drait au Gite-Riant. Le baptéme
n'aurait lieu qu’a une heure de
I'apreés-midi.

Mme Francoeur était dans la
joie; elle se prenait de petits airs
importants depuis quelques jours,
chaqus fois qu’on parlait devant
elle de la féte qui se préparait.
C’est qu’elle avait été demandée
“par M. Jacques lui-méme, s’il vous
nlait” de surveiller les préparatifs
pour le grand diner qui serait don-
né immeédiatement apres le bapté-
me. Certes, Catherine confection-
nait d’excellents repas; mais quand
il s'agissait de “fanfreluches”,
somme elle le disait, elle préférait
céder le pas a plus habile qu’elle.
Or, la maitresse de pension était
un véritable cordon blew et elle a-
vait promis de s’occuper de tous
les détails.

Deux fois déja, Mme Francoeur
était allée au Gite-Riant; elle al-
lait y retourner et y passer toute
la journée. Elle et Annette se met-
traient en route a dix heures pré-
cises; Yvon les conduirait en voi-
ture, car il avait pris congé, ce
jour-la; l'ouvrage du bureau serait
fait par le secrétaire.

Lorsque la jeune aveugle parut
dans le salon, quelques instants a-
vant leur départ, Yvon ne put re-
tenir un ecri d’admiration. Clest
qgu’elle était bien belle, bien belle,
dans son joli costume brun! La
nuance foncée de I’étoffe faisait
ressortir vivement la blancheur de
son teint, 'or de ses cheveux, 'azur
de ses yeux.

-—Annette! ne put s’empécher de
s'écrier le jeune homme. O An-
nette!

—Vous aimez ce costume, n’e_t-
ce pas, M. Yvon? demanda-t-elle
en souriant. C’est un cadeau de
Mme Francoeur; c’est elle qui l'a
choisi pour moi.

—Des félicitations lui sont dues
alors, répliqua Yvon. Ce costume
vous sied & merveille! De ce qu’on
va m’envier ma commeére! s’excla-
ma-t-il, affectant une gaité qu'il
ne ressentait certes pas, si on vpou-
vait en juger par la paleur de son
visage.

—Et, sans doute, les jeunes fil-
les de la Ville Blanche vont, aussi

m’envier mon compeére! fit Annet-
te en souriant.

—Oh! Je n‘aurai pas grand’chan-
ce aupres des jeunes filles présen-
tes, M. Jacques étant la, dit notre
héros d'une voix qui tremblait mal-
gré lui. M. Jacques est un nuis-
sant rival, contre lequel un pauvre
diable comme moi essayerait vaine-
ment de lutter.

—M. Jacques, dites-vous? g’é-
cria Annette d’un air étonné. Mais...
M. Jacques n’est. ..

Yvon palit davantage... Il com-
prenait si bien, lui semblait-il, ce
que voulait dire la jeune aveugle:
M. Jacques n’était plus libre de con-
ter fleurette a qui que ce fut, puis-
qu’il -était fiancé!

Mais Mm~> Francoeur, radieuse en
costume gris-ardoise, arrivait dans
le salon et le jeune homme dut se
taire et remettre a plus tard les
questions qu’allait poser la jeune
aveugle.

Lionel Jacques les attendait sur
sa veranda et il accourut au-devant
d’eux lorsqu’ils arriverent.

Du coin de Doeil, Yvon surveil-
la la rencontre entre la jeune aveu-
gle et le propriétaire du Gite-Riant;
il vit leurs visages s’illuminer; il
vit Lionel Jaeques presser Annette
sur son coeur et déposer un baiser
sur son front; il vit aussi celle qu’il
aimait entourer de ses bras le cou
de son.,. fiancé, et il l’entendit
qui murmurait:

M. Jacques... Cher M.
ques!...

—Annette! Cheére, chére enfant!

Notre ami était blanc comme de
la chaux; il se demandait comment
un &tre humain pouvait endurer un
martyre tel que celuil qu'il endurait
et n’en pas mourir. Brusquement,
il tourna sur son talon et monta
les marches conduisant a la maison.

Catherine vint chercher Annette
pour la conduire a sa chambre; cet-
te chambre, se disait Yvon en sou-
pirant, qui contenait les riches toi-
lettes, les splendides joyaux desti-
nés a la future Madame Jacques...

Mme Francoeur avait déja pris
possession de la cuisine et de la
salle & manger; si c¢a dépendait
d’elle, le diner serait exquis et le
service excellent.

A midi, un léger lunch fut servi
dans la bibliotheque, puis on partit

Jac-
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pour l'église, car un sermon précé-
derait le baptéme de la cloche.

Yvon avait offert son bras a An-
natte, pour la conduire & 1église,
et on ne pouvait manquer de re-
marquer comme ils s2 convenaient
lﬁ_fs deux jeunes gens; elle, si be'le,
si blonde; lui, si joli garcon, aux
cheveux et a4 la moustache brune...
Non, vraiment, impossible de raver
un couple mieux assorti qu’Annet-
te Villemont et Yvon Ducastel!

—Annette, fit Yvon, comme on
approchait de I’église et en retirant
de la poche de son habit un billat
de banque, prenez cet argent, je
vous prie! Vous le savez, les par-
rains et marraines doivent donner
la premiére obole, au baptéme d’'une
cloche, et j'ai psnsé que...

—Merci, M. Yvon, répondit-elle
en souriant mais en renoussant le
billet de banque que le jeune homme
essayait de glisser dans sa main;
M. Jacques avait prévu le cas et il
m’a remis, avant de quitter la mai-
son. un billet de banque. .. cing dol-
lars, je crois.. Ainsi, reprit-elle,
je pourrai faire l'aumone fort geé-
néreusement.

En effet! dit Yvon froidement.
tandis qu’il se demandait §’il n’al-
lait pas éclater en sanglots. M.
Jacques est si prévenant! ajouta-
t-il.

—Qui, n’est-ce pas?
tout ce bon M. Jacques!

Des sieges avaient été placés, en
avant de ['église, pres de la balus-
trade, pour les parrains et marrai-
nes. Trop préoccupé de ses propres
affaires (affaire du coeur. on le
comprend) Yvon ne s’était pas
enquéri des noms des autres par-
rains et marraines. Il fut donc a-
gréablement surpris d’apercevoir,
agsis a ses cotés, M. et Mme Fou-
lon; deux autres sieges étaient en-
core innoccupes.

Le prétre allait commencer son
sermon, lorsqu’arriva lautre cou-
ple; c’étaient Patrice Broussailles
et Madeleine Blanchet, cetfe dernie-
re, une jeune fille de la Ville Blan-
che, qu'Yvon connaissait, car elle
lui avait été présentée déja.

Madeleine Blanchet était wune
fort jolie brumette, qui eut été at-
trayante, si elle n’eut commis ler-
reur de satriquer de toutes les cou-
leurs de l'arc-en-ciel, pour la cir-

Il pense a

constance. Cependant, sa jolie che-
velure brune, s2s yeux presque noirs
qui lancaient des flammes, chaque
fois qu’ils se pesaient sur son “com-
pere” son teint extraordinaire. ne
pouvaient passer inapercus. Elle
s’était considérée chanceuse d’avoir
été choisie pour marraine par le
“professeur” Broussailles; aussi ne
ménageait-elle ni ses oeillades, nt
ges sourires, que Patrice lui rendait
au centuple, au grand amusement
d’Yvon. “Ce pauvre Broussailles,
si laid d’avance, n’y gagne pas a
faire les yeux en coulisse aux jeu-
nes filles, pour s@r! A sa place,
je nme me coatorsionnerais pas le
visage ainsi... Je me contenterais
d’avoir les yeux croches et je n’es-
sayerais pas de loucher davantage!”
se disait notre héros.

Pauvre Yvon!... Il était mal
disposé envers l'univers entier, pour
le moment, et méme la présence
aupres de lui de celle qu’il aimait:
méme la conviction de la beauté et
de la vraie distinction de celle qu’il
avait choisie pour marraine, ne vou-
vait le consoler. Le spleen le dévo-
rait littéralement; un spleen qw
lui faisait voir le monde et tous ses
habhitants & travers un nuage noir.

Aprés Te baptéme de la cloche, ce
fut le grand diner au Gife-Riant.
Sur le terrain Il'environnant. des
tables avaient été mises pour tous
les citoyens de la Ville Blanche,
sans exception.

—Annette, dit Mme Foulon, pen-
dant Ie diner, laissez-moi vous fé-
liciter. Cet Ave Maria aue vous
avez chanté pendant le salut, c’était
si touchant et si beau! M. le Curé
me dit que c’est vous qui en avez
composé la musique?

—Oui, Mme Foulon, répondit la
jeune fille en souriant.

—M. Duecastel, reorit la femme
du marchand, pourquoi n’organise-
rions-nous pas un concert au orofit
de P’église, vous, Annette, et moi?

—Parce que M. le Curé ne veut
pas, répondit séchement Yvon. (11
n’oublierait pas de sitét l'accueil
que le curé avait fait a leur sugges-
tion, a Lionel Jacques et a luj,
croyez-le!)

— M. le Curé ne veut pas, dites-
vous?... Mais... M. Ducastel...

Le prétre paraissait mal a l'aise;
son visage était rouge comme feu
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et il jeta sur Yvon un coup d’oeil
rempli d’étonnement et de reproches.

Inutile de le dire, la réponse de
notre ami, l'évident embarras du
prétre jetérent un froid parmi les
dineurs; de plus, tous paraissaient
profondément surpris et vivement
intéressés... excepté Lionel Jaec-
ques; celui-ci, les yeux rivés sur son
assiette, ne pouvait que difficile-
ment réprimer un sourire quelque
peu amusé: vraiment, Yvon ne par-
donnerait jamais au curé!

Quant 4 M. et Mme Foulon, les
yeux grands ouverts, ils regardaient
alternativement le prétre et le jeu-
ne homme. n’y comprenant rien.

Patrice Broussailles dressait lit-
téralement les oreilles, tandis que
Madeleine Blanchet ricanait sotte-
ment.

Et Annette?... Les yeux per-
dus dans le vague, rougissant et pa-
lissant, tour a tour, elle se mordil-
lait les lévres, comme pour s’empé-
cher de pleurer...

Soudain, la jeune aveugle dit,
d’'une voix tranquille, mais assuré-
ment tremblante, comme si elle avait
elle que le

compris que c’était a
prétre avait des objections:

—Moi, Mme Foulon, je ne pour-
rais pas ace pter de chanter a votre
concert, car je ne suis pas libre, le
soir surtout.

—QC’est vrai! dit vivement le curé.
Et Yvon lui en voulut d’avoir été si
prompt, trop pwmpt, a accoptu Pex-
cuse, ou les raisons de la jeune fille.

—Mais, Annette, persista Mme
Foulon, ne pourriez-vous pas, pour
une fois.

—Vous et M. Ducastel par exem-
jle, interrompit le prétre, en s’adres-
sant 2 Mme Foulon, vous pourriez
fort bien organiser un concert, et
je crois qu’il remporterait un grand
succes.

—Qu’en dit M. Ducastel? deman-
da la femme du marchand.

—Je regrette d’étre dans lobli-
gation de vous refuser quelque cho-
se chere Madame, répondit froide-
ment Yvon; mais je ne peux pas ac-
cepter. . Mes nombreuses occu-
pations....

—Ah! Que c’est regrettable!

—Vous trouverez trés facilement
2 me remplacer, Mme Foulon, re-
prit-il en souriant. Quant a moi, je...
je refuse!

- C’était net, déeisif.
pira; Annette détourna la téte, peut-
étre pour cacher ses larmes; Lionel
Jacques ne dit mot, mais il avait
I"air assez mécontent; M. Foulon. ..
Eh! bien, c¢ca lui était égal, apreés
tout, qu’il y eut un concert ou qu’il
n’y en eut pas! Patrice Broussail-
les souriait méchamment; Madelei-
ne Blanchet continuait a ricaner.

Mais Mme Foulon avait jeté sur
notre héros un regard sympathique;
elle comprenait, elle, et cela lul pa-
raissait fort dramatique cet inci-
dent qui venait de se passer.

—Pauvre, pauvre M. Yvon! mur-
mura-t-elle au moment ou l'on sor-
tait de table.

Elle g’était emparée du bras da
jeune homme et c’est en sa compa-
gnie qu’elle se dirigeait vers la ve-
randa, ou l'on passerait le reste de
I'aprés-midi.

Yvon comprit qu’elle sympathisait
avec lui; qu’elle avait lu dans son
coeur, en ce qui concernait Annette,
et il sentit ses paupiéres se mouiller.
Ce ne fut que par un supréme ef-
fort de sa volonté qu’il parvint i
g’empécher de pleurer; il était si.
si malheureux!

Quoiqu’il fut avee Annette,
pouvait la regarder, lui
journée parut longue
c’est lui, le premier,
retourner a W...

—Savez-vous, M. Yvon,
Foulon, au moment ou
posaient a quitter le Gite-Liant, je
donnerais. .. je ne sais quoi... pour
avoir la chance d’explorer la houil-
lere dont vous étes Inspecteur.

—-Et moi done! firent, toutes en-
semble, les personnes présentes.

—N’admettez-vous jamais d’é-
trangers dans votre... Ville Noire?
demanda, en riant, la femme du
marchand.

—Pas souvent... Quelques fois ...
mais par rare exception, répondit
Yvon, souriant &4 son tour.

Si tu faisais exception en notre
faveur, mon garcon? suggéra Lionel
Jacques. Je suis certain que tous,
nous jouirions de pareille excur-
sion.

—Peut-étre... murmura le jeune
homme.

—Pourquoi pas vers le milieu du
mois prochain? proposa M. Foulon.

—Le mois prochain! s’éeria Lionel

Le curé sou-

qu’il
parler, la
a Yvon et
qul parla de

dit Mme
tous se dis-
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Jacques. Pourquoi pas l'année pro-
cthaine plutot, mon cher M. Foulon?
ajouta-t-il en riant.

—C’est que je dois m'absenter,
avoua M. Foulon, et s’il y a une ex-
cursion dans la mine, je voudrais
bien en eétre!

—C’est juste, M. Foulon! {fit
Yvon. C’est entendu, done. Le
mois prochain, je vous ferai explo-
rer mon... domaine.

—Oh! Quel bonheur!
Mme Foulon.

—J’ai été bien accueilli, par vous
tous, a la Ville Blanche, reprit Yvon;
en retour, il me sera trés agréable
de vous faire les honneurs de Ia
Ville Noire.

FIN DE LA
DEUXIEME PARTIE

s’exclama

I’HOMME DE LA
MAISON GRISE

TROISIEME PARTIE
LA VILLE NOIRE

Chapitre I

LA ROUTE NOIRE
Etats-

bien loin

“Quelque part, dans les
1

Unis d’Amérique”, loin,
de la Nouvelle-Ecosse. & des centai-
nes et des centaines de milles de
W..., de la Ville Blanche et des
8tres intéressants que ces villes con-
tiennent, était un chemin rabotteux
et glaiseux, au-dessus duquel des
arbres, au feuillage si foncé qu’il en
paraissait noir, le soir surtout, se
rejoignaient en formant une arche.

Rien de plus pittoresque que ce
chemin, sans doute; mais combien
dangereux! Car il était trés étroit,
de fait, il y avait juste assez d’espa-
ce pour le passage d’une voiture.
A certains endroits cependant, il y
avait des “rencontres”, élargisse-
ments de la route, ou deux véhicu-
les pouvaient se 1encontrer assez
facilement. Si l'on voyageaient en
voiture done, il fallait user de gran-
des précautions, afin de ne pas étre
dans l'obligation de se croiser ail-
leurs qu'aux “rencontres”. Et puis,
c’eut été chose impossible, car, tout
% coté du “grand chemin”, il y avait
des “ventres de boeufs”, autrement

dit, des marais sur lesquels c’eut
été folie d’essayer de s’aventurer.
apercevait des maisons (des masu-
res plutét) dont le bois, qui n’avait
jamais connu ni le pinceau, ni le
blanchissoir, avait revétu une tein-
te grise ou brune, s’harmonisant
bien avec le décor environnant. Ces
masures, dont une sorte de paillas-
son recouvrait le sol, n’étaient que
d’une seule pieéce, servant, a la fois,
de salle-a-manger, de cuisine, et de
chambre a coucher.

Dans notre pays (dans la provin-
ce de Québec par exemple) on dé-
signerait ce chemin dont nous par-
lons du nom de “rang’; mais, nour
les habitants de l’endroit, il était
connu sous le nom de “route”: la
Route Noire; c’était la son vrai
nom... nom bien mérité aussi.

Or, le soir oli, pour la premiére
fois, nous conduisons nos lecteurs
sur la Route Noire, il fait bien noir.
Inutile de le dire peut-étre, aucune
lumiére artificielle ne ’éclaire. La
lune est absente; seules, de pales
étoiles scintillent au firmament. . .
On dirait de petits lampions, placés
12, non dans le but d’éclairer, mais
par parure seulement.

Qui done... cuelles sortes de
gens habitent les masures bordant
la Route Noire?...

Rien ne parait plus facile que de
s’en assurer. Il n'y a qu’a s’appro-
cher de lune de ces masures et re-
garder ce qui se passe a l'intérieur,
si le coeur nous en dit, et si nul
secrupule ne nous interdit pareille
indiserétion, car ni stores, mi ri-
deaux n’ea voilent les fenétres.

Dirigeons-nous vers la droite,
ayant soin cependant de ne pas
mettre le pied sur quelque “ventre
de boeuf”.

Ah!... Impossible de distin-
guer quoique ce soit, a Dintérieur
de cette premiére maison, car, a
défaut de stores, la poussiére et les
fils d’araignées ont tissé un rideau
naturel & travers lequel l'oeil ne
peut que trés difficilement péné-
trer. D’ailleurs, les masures de la
Route Noire sont, apparamment,
éclairées au moyen de chandelles d=
suif, qui, on le devine, répandent
vlus d’odeur nauséabonde que de
clarté.

Pourtant... En nous approchant
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dz2 tres prés; en collant nos yeux
sur les vitres, nous parviendrors
peut-étre a voir quelaque chose...
Dans cette masure done, un gron
pe d’hommes et de femmes est rén-
ni; toute une famille probablement.
Ils sont assis en rond. sur des cais-
ses vides. Au centre du cercle
qu’ils forment, des enfants, trois
ou quatre, se roulent sur le pail-
lasson recouvrant le sol. Sur uaa2
caisse, plus grande et plus haute
quz celles qui servent de sieges, est
une chandelle de suif, qu'une femme
a tete blanche “mouche” toutes les
deux ou trois minutes a peu preés.

Ces gens, (cette famille), cau-
sent ensemble; mais la conversa-
tion ne parait pas étre trés ani-

mée; c’est plutét une sorte de mur-
mure confus et monotone que I'on
entend. De temps a autre, une voix
de femme, voix de téte, s’éléve, pour
réprimander les enfants, puis le
murmure monotone de tout & I’heu-
re reprend de plus belle. Malheu-
reusement, on ne peut pas distin-
guer les visages de ces gens; la
iflamme de la bougie n’illuminant
gu'un cercle restreint.

Procédons plus loin... Arrétons-
nous a la deuxieme masure, de la-
quelle nous parvient le son d'un
instrument a corde, accompagnant
un chant assez étrange; une curieu-
se mélodie, de quatre ou cing no-
tes seulement.

A travers les vitres, plus... dé-
coréss peut-étre que les premiéres,
on apercoit un autre groupe de
gens, plus nombreux que celui de
I'autre maison. Sur un seau ren-
versé, un individu est assis et joue
d'un instrument a corde, au son du-
quel tous balancent la téte en
chantant. Il y a 14 des voix (voix
de téte pour, la plupart) aqui fe-
raient fortune sur un théatre; des
voix a Dextraordinaire régistre,
soutenant les notes les plus hautes

avee une facilité vraiment remar-
quabie. A
Irons-nous plus loin?.., Nous

dirigerons-nous vers la troisieme
masure, de laquelle, aussi, nous ar-
rivent les accords d’'un instrument
a corde?. ..

Nous y voici... Regardons et
écoutons... Mais ce n’est plus
du chant qu'on entend; ce sont des
eris. Et ce que l'on voit, quoiqu’in-

distinctement, ce sont des gens se
livrant a des contortions, désignées
par eux, sans doute, du nom de dan-
ses. KEvidemment, dans cette trois-
iéme masure, on donne wun bal. ..
non a l’huile, mais au suif.

Ces trois masures que nous ve-
nons de visiter sont, nous DI’avons
dit, du c6té droit de la Route Noi-
re, en allant vers l'ouest. A gau-
che, leur faisant face est une au-
tre maison, qui ne ressemble en
rien a celles que nous venons de dé-
crire.

Tout d’abord, &2 Pencontre
maisons mentionnées déja, celle-ci
on l'apercoit & peine, en passant,
car une forét en miniature la sépa-
re du chemin. Puis, cette demeurz
est a deux étages; de plus, elle ost

des

blanchie a la chaux. Voici pour
Pextérieur.
Quant a Dintérieur, au lieu de

paillassons, des nates tressées en
recouvrent le sol. Au lieu de cais-
ses en guise de meubles, Ia maison
qui nous intéresse pour le moment,
est meublée. Rien de luxueux. bien
sir: rien de bien moderne non plus;
mais, dans la salle d’entrée. servant.
elle aussi probablement de salon et
de salle 2 manger, il y a une table,
trois fauteuils et un canape.

Puisque nous sommes en frais de
commettre des indiscrétions, en-
trons dans cette maison et voyons
ce qui s’y passe.

La salle d’entrée est sombre; une
faible lueur seulement y pénétre,
renant de la piéce du fond, qui doit
étre la cuisine. Prés de la table,
une femme est assise; la téte ap-
puyée sur ses dsux bras repliés. elle

pleure... Elle ezt entiérement cre-
couverte d’une mante rouge feuv,
dont le capuchon relevé laisse
échapper queldaues meches de che-
vVeux.

En regardant voleurer cette fem-
me, on se sent ému, malgré soi;

rien n’émeut et n’attriste plus, en
effet que de voir pleurer une per-
sonne agée. . La jeunesse, quel-
que soit sa peine, est assez vite con-

solée; c’est qu’il lui reste toujours
'espérance de jours meilleurs.
Mais la vieillesse!.... Elle n’a de
consolation, d’esnoir que dans Ila

mort, qui seule, lui semble-t-il, pour-
ra la délivrer. Le sourire ne de-
vrait-il pas plutét orner sans cesse
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les lévres du vieillard qui s’achemi-
ne vers le tombeau, puisque sa ta-
che ici-bas est finie et qu'il va re-
cevoir bientdot sa récompense?.....
Oh! La vieillesse qui souffre et
pleure, quoi de plus pathétique!...

Mais, pour revenir a celle que
nous venons de voir pleurer; elle
parait inconsolable. De longs san-
glots s’échappent de sa poitrine;
des sanglots qu’on ne saurait enten-
dre, sans éprouver une grande sym-
pathie pour celle qui souffre a c2
point.

Soudain, la porte séparant la sal-
le d’entrée de la cuisine s’ouvre sous
une poussée vigoureuse; une femme
de haute stature et trés corpulente
apparait sur le seuil. A la lueur
d’une bougie qu’elle tient a la main,
on distingue parfaitement le visage
de la nouvelle arrivée; or, ce visage
est noire comme 1’ébene.

Une négresse. Une domestique,
sans doute.

Ille s’avance dans la piece, puis
s’approchant précipitamment de
celle qui pleure et s’agenouillant de-
vant elle, elle s’écrie:

—Mlle Luella! Mlle Luella!
Pourquoi pleurez-vous ainsi?

—Ah! Salomé! répond une voix,
sanglotante, il est vrai, mais jeune
et fraiche. Tu le sais bien pour-
quoi je pleure!

Oh!

Chapitre II
ALBA, DITE LUELLA

En entendant la voix de celle
qui vient de parler, on est porté a
se demander pourquoi on ’avait pri-
se, tout d’abord, pour une personne
Agée... Dans tous les ecas, il y a-
vait certainement eu erreur de no-
tre part, car, les mouvements Ilé-
gers et souples de Luella étaient
ceux d’'une toute jeune personne: de
fait, elle n’avait que dix-sept ans.

Celle que Salomé avait appelée
Luella, se nommait réellement Alba:
Alba Hynes; mais, pour des raisons
que nous expliquerons plus tard,
eile avait résolu de changer son
nom.

Disons, pour commencer, qu’elle
était 'unigue enfant de Richard
Hynes, ce dernier, un Allemand qui,
depuis nombre d'années, s‘était fait
naturaliser sujet américain.

Richard Hynes n’était pas riche;

loin de 1a! mais il lui arrivait de
reussir dans certaines spéculations,
et 'argent qu’il faisait, en ces oc-
casions, avait servi, jusqu’a il y a-
vait trois mois. a l'instruction et a
I'éducation de sa fille. Peu d’en-
fant de millionnaire avait eu plus
d’instructeurs qu’Alba; Elle avait
eu des maitres de francais, d’an-
giais, de musique, de chant, de
dessin, de peinture, de danse, de
bon maintien, ete., ete.; bref, rien
n'avait été épargné pour faire d’el-
e une demoiselle accomplie.

Alba Hynes était une véritable
enfant gatée; choyée par son pe-
re, adorée par Salomé, qui eut don-
né cent fois sa vie pour sa petite
maitresse. Ses mgoindres deésirs
etalient réalisés, sur I’heure, quand
la chose était possible.

Sur un point cependant, Richard
Hynes avait toujours été inflexible;
il avait défendu a sa fille de s’asso-
cier 4 qui que ce fut, dans le voisi-
nage, considérant, et peut-étre a
bon droit, que les habitants de la
Route Noire n’étaient pas de leur
rang, a eux. Et s’il avait préfére
donner des maitres a sa fille, plu-
tot que de la placer dans quelque
maison d’éducation, c’était précisé-
sement pour empécher qu’elle fit
des connaissances... probablement
aussi, il avait des raisons graves
pour agir ainsi qu’il le Tfaisait.
Pourtant, Alba ne s’était jamais
plainte de n’avoir pas de compa-
gnes de son Aage; son pere lui suf-
fisait, sans doute... et puis, il ¥
avait Jacobin, son ex-compagnon de
jeux, qui seul, avait eu accés dans
leur maison.

Jacobin, jeune homme de vingt-
trois ans aujourd’hui, avait été éle-
vé par sa grand’mére et leur mai-
son était voisine de celle des Hynes.
Dés I’enfance, il s’était fait 'escla-
ve volontaire de sa petite compa-
gne. Comme ils avaient grandi en-
semble, Alba, devenue jeune fille,
oardait pour son ami une affection
vraiment fraternelle... Quant a
Jacobin... nous parlerons, plus
tard, de ses sentiments a I’égard de
celle qu’'il nommait encore “mignon-
ne Alba”.

Depus trois mois. les différents
maitres d’Alba avaient été remer-
ciés, payés et renvoyés, Richard
Hynes considérant que l'instruction
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étaient
d’ailleurs,

et I’éducation de sa fille
terminées. D’apres lui
elle en connaissait aussi long, a
présent, que ceux qui lui avaient
aonné le bénéfice de leur savoir.

Alba avait aimé 1’étude passion-
nément; elle s’était done appliquée
a toutes les matieres qui lui avaient
été enseignées. Mais, de toutes ses
choses apprises, I'étude du francais
avait eu sa préférence; a tel point,
qu'elle avait presqu’exigé qu’on ne
parlat que cette langue dans Ia
maison. Son pére, qui parlait le
francais parfaitement, n’avait fait
aucune objection, et on eut été quel-
gque peu étonné, sans doute, d’enten-
dre causer ensemble le pére et la
fille en francais, dans ce centre es-
sentiellement anglais.

C’est qu’Alba avait son
Canada avait toujours été D’objet
de ses réves; elle s’était dit, des
I‘enfance, qu’elle quitterait défini-
tivement, un jour, la Route Noire,
lJes Etats-Unis d’Amérique, pour
aller demeurer au Canada, pays
dont elle avait beucoup lu et qui
lui semblait étre wun vrai parad's
terrestre.

—Aussitot que j’aurai fait for-
tune, ma fille, avait promis Ri-
chard Hynes, nous irons demeurer
dans ce pays qui, pour toi, a tant
d’attraits.

—Oui, n’est-ce pas, pére?

—Bien str, puisque c’est la
désir, ma chérie.

—Oh! Quel bonheur! s’était-elle
écriée,

—S’1 ne faut que cela
rendre heureuse, Alba...

—Mais, petit pére, ne soufflons
pas mot de ce projet, & qui que ce
soit... pas méme a Jacobin.. sur-
tout, pas a Jacobin.

—Compte sur moi, ma fille. Pour-
tant, je suis surpris que tu te dé-
fies de ce pauvre Jacobin; ponr-
quoi donc cela. Alba?

—Voyez-vous, pére, répondit Ila

jeune fille en hésitant quelque peu.
Jacobin s’est mis dans la téte gu’il
était amoureux de moi et...
. _Jacobin? s’écria Richard Hy-
nes, d’un ton mécontent. Il fev_?a‘t
mieux de ne pas faire de projeis
te concernant ce garcon... J’ai
fait d’autres réves pour toi...

—Je sais! Je sais Je me oro-
pose de lui faire entendre raison

idée: le

ton

pour te

aussi;- - a
jeux,

-—Et tu feras bien... Avee la
fortune qui sera tienne un jour, si
je réussis dans la grande spécula-
tion dans laquelle je me suis lane3;
avee la dot que je te donnerai, lors
de ton mariage, tu pourras épon-
ser un comte, un marquis, peut-étre
:néme un duec, si tu le désirzs, ma fil
le.

—Probablement. . . murmura-t-
eile. En attendant, ajouta-t-elle,
accoutumons-nous a parler le franr.
cais, dans cette maison; je vais fai-
re la langue a Salomé, & ce propos.

Un mois s’était écoulé, depuis
qu’Alba avait terminé ses études.
KElle était heureuse, car elle trou-
vait toujours le moyen de s’amusor
intelligemment et agréablement. Et
puis, il y avait la perspective e
vartir un jou:. bientot peut-étra; de
quitter, pour toujours, la Route
Noire et ses environs. Tout de me-
me c'était une vie assez monotone
et vide de distractions que celle
qu’elle menait. Personne ne venait
jamais la voir (excepté Jacabin);
elle ne quittait jamais le terrain
environnant leur demeure; lors-
qu’elle avait fait le tour de la forét
en miniature entourant la maison,
elle devait se contenter de cet exer-
cice en plein air. S’il Ini arrivait
de s’aventurer sur la Route Noire,
ce n’'était qu’accompagnée de son
pere ou de Salomé; Richard Hyne
avait été fort sévere sur ce point...
chose assez étrange; on eut dit qu'il
craignait que quelqu’un adressat
la parole a sa fille. Sans que celle-
ci le soupconnat donc, elle était en-
tourée dune surveillance attentive
et continuelle qui, si elle s’en fut
apercue, l’eut rendue bien malheu-
reuse.

Mais un aprés-midi du mois de
juin, alors qu’elle était assise sur un
banc, a lire, dans la forét en minia-
ture entourant la maison, elle en-
tendit des cris, des rires et des pié-
tinements sur la route. Curieuse,
elle se leva et s’approchant de la
cloture séparant leur propriété du
chemin, regarda ce qui se passait:
deux hommes, tenant chacun un
ours en laisse, s’avancaient sur la
route. Arrivés devant le terrain
des Hynes, ces hommes firent exé-
cuter des tours a ces ours; les fai-

mon ex-compagnon d2
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sant grimper dans les arbres, les
faisant danser, ete., ete., au gran
amusement de la foule qui les sui-
vait.

Intéressée, Alba s’avanca sur un
petit pont reliant leur terrain au
“grand chemin”. Un sourire erra
sur ses levres, en vovant 'enthousias-
me de la foule. Mettant la main
dans sa poche de robe, elle y trou-
va des sous, qu'elle remit aux nro-
priétaires des ours; ceux-ci salne-
rent la jeune fille, puis ils conti-
nuerent leur chemin, tout comme
font les musiciens ambulants...
aussitot qu'ils ont recu votre ar-
gent, ils passent outre et vont jouer
ailleurs.

Alba se
petit pont
quand une
entre une

1Q

disposait a traverser le

pour retourner chez elle,
conversation en frane:

dame et une jeune £i]

qui se trouvaient tout vnreés d’elle, Ta
cloua sur place. Ces personnes ne
se génaient guére pour parler; dans
ce milieu anglais, on n2 risquait pas
d’étre compris, quand on parlait le
francais.

—Vois-tu cette jeune fille?
manda la dame a sa compagnue.

Alba comprit qu’on parlai
et elle préta l'oreille. Mal lui en
car les remaraques au’on fit
son comptz Daffectérent d’une
con extraordinaire: ses yveux se reni-
plirent d’une fray étonnée et

( fevin lanches com-
le porta la main
A S coeur et a son front. se sen-
tant prise d’étourdissement... Al-
fait-elle pardre connaissance, la,
sur la route. sous les yeux de ces
deux fernmes aui venaient de parler
I'elle et qui la regardaient si cn-
ot doutant pas. cer-
es qu«r‘h-Q venaient de lul briser
e coeur
D'un m< chancelant, elle
rigea vers sa demeure. ..
a travers un voile opaque,
cut Salomé, qui accourait au- devans
d’elle; évidemment, la négresse a-
vait été tres inquiete au sujet de sa
jeune maitresse et elle était venue
s'assurer que celle-ei ne s’était pas
éloignée de leur terrain.

_Salomé! Salomé! cria Alba, au
moment ou la servante arrivait au-
pres d’elle. Dis-moi. Dis-moi
que ce n’est pas vrai!

Puis elle s'évanouit.

1<

ieusement. ne se

tes
1

se di-
Comme
elle aper-

Chapitre III
UN REVE QUI SE REALIS
Enlevant Il:
si elle eut été une
'emporta dans la
posa sur le
d’entrée.
Courant ensuite a la
servante ouvrit une
laguelle elle retira une bouteille de
cognae. Toujours ecourant, elle re-
tourna dans la salle et g’agenouil-
lant auprés du canapé, elle aumecta
de la boisson les levres et le fronf de
la jeune fille, puis elle lui frotta les
mains et les poignets, afin de réta-
blir la circulation du sang. Mais
Alba restait toujours eévamnouie.
Quiconque eut jeté les yeux sur
la négresse, eut été fort étomné de
Vexpression navrée de som visage.
Lies Noirs, c'est reconnu, son: géné-
ralement trés attachés a leurs mai-
‘res, lorsque ceux-ci les traitent
bien, et Salomé devait aime:
sivement sa jeune maltresse
éprouver un tel désespoir de

état actuel.

—Petite! murmurait-elle. O che-
re adorée petite!... Ouvrez vos
veux, enfant et regardez Salomé.
qui a le cozur meurtri de vous voir
souffrir ainsi!

Elle sanglotait la pauvre femme.
Elle étreignait la jeune fille sur
son coeur et des larmes pressées
conlaient sur ses joues.

Et c’est alors qu’elle entendit
s’ouvrir la porte de la maison; Ri-
chard Hynes venait de pénétrer en
sa demeure.

Apercevant sa fille, couchée,
auprés d'elle, la servante éplorée
franchit, d'un bond, Pespace le
parant du canape.

—Alba! eria-t-il.
a-t-i17?

— 1l y a qu’elle a perdu connais-
sance, répondit la négresse.

le vois bien! s'exclama Ri-
chard Hynes, d’un ton impatienté.

—Eh! bien.

—Quelle e&t Ia cause de cet éva-
nom_\.aement? demanda-t-il. Tn Ie
sais, sans doute, Salomé? Parle!

Sans avoir l’air le moindrement
impressionné du ton sur lequel
son maitre lui parlait, elle répondit
froidement:

jeune fille, comme
plume, Salomeé
maison et la dé-

canapé de la salle

cuisine, &
armoire, de

exces-
pour
SOT¥

Qu'est-ce? Qu'y




I’HOMME DE LA MAISON GRISE

—Quelque chose 1’a effrayée la
vauvre petite... Je ne sais ce que
<’est... Elle a quitté le terrain...
Elle s’est avancée sur la route...
Le qu’elle a vu ou entendu la...

—Alors, c’est toi qui es en faute,
ma bonne Salomé! T’ai-je assez
recommandé de ne pas perdre cette
enfant de vue?... Tu connais mes
vaisons, pour prendre tant de prz-
cautions; cependant. ..

—Ce qui est fait est fait; répon-
dit, en soupirant, la servante. Ja
donnerais ma vie, cent fois, pour
lui épargner la moindre peine, a la
pauvre chére petite, ajouta-t-elle, en
nleurant. Pourtant, vous ne pour-
vez pas la retenir prisonniére dans
wvotre maison, ou sur votre terrain,
pour le reste de ses jours; infailli-
blement. ..

—Ah! Tais-toi! Tais-toi, et
gors dlici! Je veux étre seul avee
ma fille. Sors, entends-tu, Salomé!

La négresse, toujours agenouillée
pres du canapé, étreignit Alba dans
ses bras et déposa un baiser sur
son front, puis elle éclata en san-
glots.

Les poings serrés, fou de colére,
Richard Hynes se précipita vers
eile; on eut eru qu’il allait la frap-
per.

—Tu oses, misérable! cria-t-il. Tu
oses poser tes levres sur le front de
ma fille!... Je te chasse... escla-
ve!

—Essayez done de me chasser, M.
Hynes! 11 vous en coltera plus
cher que vous ne le supposez peut-
étre, riposta la négresse, au mo-
ment de quitter la salle d’entrée.
Et que ¢a ne vous arrive plus de me
traiter d’esclave, reprit-elle, sur un
ton menacant, car, je me venge
rai, en dévoilant certains secrets
que vous tenez tant a cacher!

Richard Hynes devint blane com-
me une feuille de papier... Ses
lévres s’ouvrirent comme s'il allait
parler, mais pas un son ne s'échap-
pa de sa bouche.

Aussitét que Salomée fut sortie,
il tomba assis sur un fauteuil et
passa, a plusieurs reprises, 504
mouchoir sur son front, ou per-
laient quelques gouttes de sueur,
puis il murmura:

—Dire que je suis, en quelque
sorte, & la merci de cette femme...
de cette négresse! Mon Dieu! Mon

Dieu!

Salomé n’alla pas loin; elle s’assit
var terre et l'oreille collée a la porte
séparant la cuisine de la salle, elle
écouta. .. Quelques instants s'é-
eoulerent, puis elle entendit la voix
de Richard Hynes qui disait:

—Alba! Enfin! Te voila
nue a la connaissance de ce
t'entoure!

—Peére! .. murmura la
iille. Mais le souvenir de
g’était passé lui 1revenant,

reve-
qui

jeune
ce qui
sans

aoute, elle s’éeria: O peére! N’est-ce
pas qu’elles ont menti ces femmes?

—Quelles femmes, ma chérie? Wt
demanda-t-il, in-

au’ont-elles dit?
quiet.

—Elles ont dit... commenca Al-
ba en sanglotant. Oh! Miséricor-
de! Il me semble que je ne pour-
rai jamais me décider de répéter
leurs paroles.

—1I1 faut tout me dire, a
ton pére, chére enfant.

—Nous sommes seuls, blen seuls,
tous deux, vous et moi?

— Certes, oui!... Mais, attends
un peu; je vais aller voir ce qui se
passe, de I"autre c¢6té de cette porte.

Ci-disant, Richard Hynes se leva
et sé dirigea vers la cuisine.

Salomé avait entendu son maitr:
se lever et elle avait couru se cacher
dans Vescalier conduisant au deuxie-
me palier. Heureusement pour elle,
Richard Hynes n’eut pas lidée de
la chercher la.

Ce ne fut qu’'une demi heure plus
tard que la négresse osa retourner
a la cuisine, sous prétexte de com-
mencer a préparer le souper. La
conversation qu’elle entendit alors,
eutre le pére et la fille ne lui apprit
rien de ce qu’elle aurait tant vou-
lu savoir. La cause de la frayeur
d’Alba, frayeur si grande qu’elle en
avait perdu connaissance, devait
rester un secret pour la servante,
pendant longtemps encore; pour
toujours peut-étre.

—FEt vous jurez, pére, qu’avant
deux mois, vous aurez accumulé une
fortune et que nous pourrons partir
d’ici? disait Alba, au moment ou
Salomé réintégrait sa cuisine.

—Je te le jure, ma fille!

Alors, je veux que vous com-
menciez, dés maintenant & m’appe-
ler par mon nouveau nom.... -dJe
vous l’ai dit, je vais changer mon

moi,
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prénom tout de suite.

—Comme tu voudras, ma chérie.

—Dorénavant done, appelez-moi
Luella.... J’ai toupours aimé ce
nom et je le prends.

—Luella... C’est tres bien.
_—Avec ce nouveau nom, auquel
il est essentiel que nous nous accou-
tumions tous, vous, Salomé et moi,
et le nom de famille tout a fait
francais que vous prendrez (que
nous prendrons) un jour, aussitot
que nous pourrons partir d’ici, per-
sonne ne parviendra a nous retra-
cer jamais.

—Comme toujours, il
ainsi que tu le désires, Alba. Dans
deux mois, au plus, nous quitterons
la Route Noire et personne de ceux
qui nous o 1t connus n ’entendra plus
jamais parler de nous, puisque nous
aurons changé d'id(‘-ntité et de nom.

Les deux mois de grace deman-
par Richard Hynes a sa fille
s'étaient écoulées et il semblait bien
que la fortune révée était loin en-
core. C’est pourquoi, lorsque, pour
la premiere fois, nous avons Vvu
Luella, elle pleurait tm'v:\' sas lar-
mes. KElle s demandait & quoi lui
servirait l'h%tt\ht!m fn'all-';' avait
recue; cette instruection, cette édu-
cation, n’avaient servi qu’a lui in-
culquer des gouts et des aspira-
tions qu’elle ne pourrait jamais sa-
tisfaire.

Mais,

sera fait

dés

1

ix heures, ce mé-
me soir ou ells ait livrée au dé-
couragement, Richard Hynes, son
pére, entrait chez lui en coup de
vent; il paraissait étre excess‘ve-
ment excite.

—Luella! s'écria-t-il, en saisis-
sant sa fille dans ses bras. J’ail
une grande et bonne nouvelle a t'ap-
prendre!

—OQui, pere? fit-elle d’un
et avec un triste sourire.
importait les nouvelles qu’on ini ap-
portait?. . Une seule chose au-
rait pu l'intéresser, et de cette cho-
se elle avait désespéré depuis long-
temps. ..

—Ma fille, reprit Richard Hy-
nes, en posant sa main sur sa pro-
pre poitrine en un geste théatral,
salue, je te prie, 'homme le plus
riche de cet Etat!

— Vous dites, pére? Vous di-
tes—... s’exclama Luella, reprise
d’espoir.

.:’1'9 (E
y s

VErs

:
1
s’et

ton las

Que lui

Je te présente Richard Hyies,
le millionnaire, reprit-il, s'inc.inant
devant sa fille en souriant.

Non! Non! Vous voulez
n’est-ce pas, pere?

—Nenni, Luella!
vont se reéaliser, mon
Quand tu le désireras
nous quitterons cette
Route Noire. ..

—Demain, pere? Demain?

—-TI'curquoi pas? Aussi bien par-
tir demain qu'un autre jour.
serai préte a partir,..
le train de sept heures,
SO

—Fort bienl... Il n'y a rien =
emporter d’ailleurs, hors quelgues
effets de premiere nécessité, car~. a
Chicago, ou nous irons, tout d’a-
bord, tu t’achéteras un trousseau
complet. Je tiens a ce que tu sois
veétue treés richement et trés chi-
quement, comme il convient a la
fille d’'un millionnaire; les plus
helles toilettes, la plus fine linge-
rie, I« plus riches joyaux: de fait,
il n’y aura rien de trop beau pour
toi désormais, Luella

—Alors, clest
partirons demain!
ment la 1“uno fille.

—Je n’y ai aucune objection.

Le lendemain matin, au déjeuner,
Rchard Hynes annonca a Salomé
qu'ils allaient partir, lui et sa fil-
le

— Bt
manda la

rire,
Tous tes réves
enfant. ... .
maintenant,
maison. .. la

=Tl nar

demain

entendu; nous
s’écria Joyeuse-

quand partons-nous? de-
négresse.

—_Hein? eria Richard Hynes. Puis
d’un ton plus calme, mais ol per-
cait quand méme, un grand malai-
se... on eut dit plutdt une sorts
de erainte, il reprit: Ma pauvre
Salomé, nous partons seuls, Luel-
la et moi. Quant a toi, je te fais
don de cette maison et de son con-
tenu; tu pourras donc continuer a
y demeurer.

—Je ne quitterai pas Mlle Luel-
la! annonca tranquillement Salo-
mé. Je désire étre attachée a son
service personmel.... Mlle Lue'la
ne pourrait pas se passer de moi
d’ailleurs et.

—Tu restmaq ici, entends-tu, Sa-
lomé, ma bonne! tonna Richard
Hynos.

suivrai Mlle Luella... re-
pomm elle avec entétement.

—Ecoute, une bonne pension te
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sera payée par mon homme d’af-
faires; tu auras de quoi vivre, et
de reste; méme, tu pourras plfm‘iro
%4 ton service Sambo, le jeune neé-
gre, que nous avons t()UJl)Lll\ proté-
cé d’ailleurs.

Sambo était, en effet, un néare
dune vingtaine d’années, sans feu
ni lieu, que les Hynes employaient
souvent a travailler autour de Ilu
maison. (Ajoutons, tout de suite
cue Richard Hynes, au moment de
quitter la Route Noire fit cadean de
sa maison et de son contenu a Sam-
bo, sur la suggestion de Lue'la,
cette bonne action, d\'a't pensé la
jeune fille, leur porterait bonheur,
3 elle et & son pere).

— Faites cadeau de votre maison
a Sambo, M. Hynes, si cela vous
plait, répondit Salomé, a le dernie-
re suggestion de son maitre; moi,
ot ira Mlle Luella, j'irai!

—(C’est & ma fille de
tu dois nous accompagner ou non,
fit froidement Richard Hynes.

— Mademoiselle Luella! implora
la négresse. O Mademoiselle Luel-
la!

—Je

décider si

pourrais difficilement me
passer de Salomé, vous le pensaz
bien, péere, dit Luella. Je tiens
done & ce gu’elle nous accompagne.

Une yression de réel méconten-
tement se peignit sur le visage de
Richard Hynes; mais, comme tou-
jours, il se soumit a la volonté de
sa fille

Dans le courant de l'aprés-midi,
Jacobin vint rendre visite a Luella.
\pe’r('e\'ant par terre deux valises
remplies de linge, il demanda, d’une
voix qm tlnnbhxt légérems: lnt

— Vous allez donc partir?

—Mais, oui, Jacobin,
Luella en souriant. Un petit vo-
yage a Chicago, ou pere a affaire;
moi, je ’accompagne, cette fois.

Serez-vous longtemps absents?
demanda le pauvre garcon d’une
voix altérée.

—Une semaine,..
etre. ..

—Ah! fit Jacobin,
soulagé et rassureé.

11 était & la gare, au départ du
train. Il se sentait fort attristé,
comme s'il eut eu le pressentiment
de ne plus ja nal\ revoir celle qu’il
avait toujours tant aimée.

—M’écrirez- VOU\ quelques lignes?

re pf\mht

deux peut-

quelque peu

Iui demanda-t-il, au moment ou elle
allait monter dans le wagon.
—~OQui, Jacobin... Je vous
ral, aussitét que nous serons
vés a Chicago, promit-¢lle.
(Elle tint parole. Mais cette car-
te postale que Luella UL]I\‘t a Ja-
cobin et que ce dernier conserva tou-
jours comme son plus précieux tré-
sor ici-bas, ce fut la seule et la der-
niere qu’il recut jamais d’elle).
infin, retentit le sifflet de la lo-
puis le train se mit en
n*m\mmm Luella eut un soupir
de profond wuhwununt et de par-
fait bonheur; elle quittait, pour
n’y plus _mma..s revenir, la Route
Noire et ses environs!

écri-
arri-

Chapitre IV
NOS AMIS DE LA-BAS

Lorsque nous avons quitte
amis de la Nouvelle-Ecosse,
1' soir du baptéme de
glisa de la Ville Blanche.

(‘ﬂ s’en souvient, Yvon Ducastel,
au moment (" retourner chez lui,
avait invité ses amis a venir & W...
et qu’ils U\}ﬂl)fi'l‘ﬂi(‘}lf. en sa com-
houillére, que Mme Fou-
lon désignait sous le nom assez poé-
tiqgue de “Ville Noire”, et c’est
avec grand enthousiasme que tous
avaient accepté l'invitation.

L’excursion projettée avait été
‘ixée a4 un mois de la; mais un mois

demi s’était depuis lors et
n’avait pas encore eu lieu.

t que Lionel Jace avait

malade, aigué,
gui 'avait doigts
de la dire, il
n’avait nas été question de descen-
dre dans la mine sans lui. Pen-
dant quatre ou cing jours, le méde-
cin de W..., le Docteur Rupert, a-
vait désespéré de son malade.

Mais, aujourd’hui, Lionel Jac-
ques, aprés une longue convalescen-
ce, se déclarait en parfaite santé
et nrét a se joindre aux excursion-

nistes, quand la chose serait déci-
drm guant au jour, a I hcure ete.

Pendant la maladie de Lionel Jac-
ques, Yvon était allé fort souvent
prendre de ses nouvelles, et plus
d’une fois, il avait vu Annette ins-
tallée au chevet du malade. Cela ne
’avait pas étonné, quoiqu’il en res-

Nnos
¢’était
la clochre d’é-

%4 £ 1
pagnie, la

écoulé

ques
d’une bronchite
conduit a deux
mort et, inutile de la
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sentit chaque fois, un coup terrible
au coeur, La jeune aveugle, de son
c6té, n’avait pas paru le moindre-
ment embarassée, ni intimidée, d’e-
tre trouvée ainsi aupres du propris-
taire de la Ville Blanch

—Pourquoi se sentirait-zlle mal a
I’aise aussi? se disait Yvon. N’est-
elle pas la fiancée de M. Jacdues
et sa place n’est-elle pas au chevet
de .celui-ci, quand il est si malade?

Un jour, en entrant au Gite-Riant,
il s’apercut que Catherine, la do-
mestique, avait les yeux rougis; elle
venait de pleurer, c’était évident.

—Qu’y a-t-il, Catherine? deman-
da-t-il. M. Jacques?...

—Ah! M. Ducastel, M. Jacaues
est rempiré, depuis hier. Le méde-
¢in est inquiet.

—Vraiment? s’écria Yvon.

—OQui... Si vous montez le voir,
M. lInspecteur, ne le laissez pas
parler, n’est-ce pas; le docteur l'a
défendu.

—Ne craignez
Fiez-vous a moi.
—Je me fie & vous, bien sir!
—Mlle Villemont est-elle aupreés

de M. Jacques?

— Non, M. Ducastel. ..
trois jours que je ne l’ai
chére petite demoiselle.

Lionel Jacques était, en effet,
beaucoup plus mal. Il paraissait
avoir une fievre intense et une toux
seche lui déchirait la poitrine. Pour-
tant, il reconnut son jeune ami, car,
en l'apercevant, il lui sourit et lui
fit signe de s’approcher de son lit.

—Yvon, dit-il, parlant avec ef-
fort, j’al a te parler...

Une quinte de toux l'interrompit.

—Non! Non! Ne parlez pas!
fit Yvon. Le médecin I'a expressé-
ment défendu.

— Il faut que je te dise... Si...
31 je... meurs... Dans mon cof-
fre-fort... Une lettre. .. a ton a-
dresse... Elle concerne... Annet-
¢

a
&
ta
U

rien, Catherine.

Voila
vue la

—(C’est bien! J’ai compris, M.
Jacques! interrompit le jeune hom-
me.

— (Pest important. .. la lettre, et...

—De grace, ne parlez plus! im-
plora Yvon. D’ailleurs, il n’est pas
question pour vous de mourir...

—Annette... murmura le mala-
de. M. Villemont... La Maison
G1i8€.~

Mais tout cela s’était passé il y
avait un certain temps, et mainte-
nant, M. Jacques ne se ressantait
plus du tout de sa dangereuse ma-
ladie. Il avait repris son genre de
vie accoutumé et tout allait pour le
mieux dans le meilleur des mondes.

Un mot d’Annette... Elle venait
a W... presque chaque jour et
Yvon la voyait et lui parlait sou-
vent. Quatre ou cinq fois, depuis
un mois et demi, il était allé la re-
conduire chez elle en voiture, a
cause de l'orage, qui menacait, et
ne voulant pas qu’elle se risquat sur
le Sentier de Nulle Part, en de tel-
les conditions atmosphériques. La
conversation, en ces occasions, était
on ne peut plus amicale, Yvon ap-
pelait toujours Annette: “ma peti-
te amie”, et elle appelait le jeune
homme “M. Yvon”.

Mais jamais il ne l'avait question-
née a propos de Lionel Jacques.
Non. Ces confidences c’était a elle
a les faire et Yvon se disait que ce
serait manquer de délicatesse de sa
part, que de lui poser des questions
a ce sujet.

Et puis, notre jeune ami rencon-
trait Annette aussi chez les Fran-
coeur. Mme Francoeur emmenait
souvent la jeune fille diner chez
elle; parfois méme, quand ’aveugle
avait, durant ’avant-midi, fait une
recette suffisante, pouvant raison-
nablement satisfaire les exigences de
son grand-pére, la brave femme la
gardait avec elle tout le reste de la
journée, et cela faisait grand plai-
sir a Yvon.

—Vous savez, M. Ducastel, Ilui
avait dit Mme Francoeur un jour,
je ’aime Mlle Annette, comme si
elle était ma fille.

—Je suis bien content! avait ré-
pondu Yvon. Elle a besoin d’amies
telles que vous, la pauvre enfant!

—FEt je vous dis. moi, que cette

petite a une peine secrete, M. I'Ins-
pecteur, oui, une peine secretel...
[1 y a quelque chose qui la tracasse
et la rend infiniment malheureu-
Sl
—Sa terrible affliction...
—Ah! Oui! Cela aussi, sans
doute. Mais il y a autre choss.
je vous le certifie... On dirait tou-
jours qu’elle appréhende quelqu’é-
vénement. ..

—Allons done! fit Yvon, en haus
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sant légeérement les épaules. Ct
qu’elle appréhende peut-étre, c’est la
celére de son grand-pére, s'il ve-
rait & apprendre que sa petite-fille
s'est fait des amis, a W... et a la
Ville Blanche,

—Non! Non! Je vous dis qu’il
v a autre chose, M. Ducastel!.. ..
Souvent je vois les yeux de la pau-
vre enfant se remplir de larmes...
sans cause, me semble-t-il.

Mais Yvon se dit qu’il n’était gue-
re surprenant qu'Annette souffrit
moralement; quand on connaissai:
M. Villemont, I'homme de la Mai-
son Grise!l. ..

—Continuez a étre bonne pour
elle, Mme Francoeur, se contantat-
il de répondre; elle mérite d’étre
protégée et... aimée.

N’oublions pas de dire quelju=s
mots de Patrice Broussailles main-
tenant. On prétendait qu’il cowu:ii-
sait Madeleine Blanchet, la jeunec
fille qu'il avait choisie pour comine-
re, lors du baptéme de la cloche de
Pézlise. Or, les Blanchet étaient
tres flattés des attentions du “pro-
fesseur” envers leur fille, ce qui
faisait hausser les épaules a Yvon
Ducastel et murmurer:

—Ces pauvres gens! Ils
pas difficiles!

Disons aussi, puisque nous par-
lons de tous eceux qui nous intéres-
sent, que Léon Turpin, I’enfant in-
firme du sellier de W..., était “mon-
té en grade”; de commissionnaire
de la houillere, il était devenu gar-
con de bureau “pour M. I'Inspec-
teur, s’il vous plait” disait-il, a qui
voulait I’entendre. Yvon avait fait
nettoyer une minuscule piece atte-
nant son propre bureau; dans cet-
te piéce il avait fait installer deux
chaises, une petite table et un pupi-
tre.

Avec quelle joie et de quel air im-
portant Léon parlait de “mon bu-
reau, mon pupitre, mes papiers’;
¢’était & en mourir de rire! Inutile
de le dire d’ailleurs, 'enfant ressen-
tait un véritable culte pour Yvon;
il avait méme consenti, pour faire
plaisir & “M. I'Inspecteur”, de s'ins-
truire un pau.

— Ecoute, Léon, lui avait dit Yvon,
je ne veux pas d'un garcon ignorant
dans mon bureau, tu dois le com-
prendre. Il va falloir que tu t'ins-
truises un peu, si tu veux que je te

ne sont

garde avec moi.

—Aller a D’école, vous voulez di-
re, M. I'Inspecteur? avat demandé le
garconnet, dun ton réellement at-
tristé.

—Bien... Non.., Voici ce que
nous allons faire: trois soirs par se-
maine, le lundi, le mercredi et le
vendredi, tu viendras me trouver,
chez Mme Francoeur, et je te ferai
la classe.

—Certainement, j'irai!
Leéon.

—1I1 te faudra étudier aussi, en-
tre les lecons que je te donnerai;
car, je t'en avertis, je serai un mai-
tre sévere! fit Yvon en souriant.

—J’étudierai, je vous le promets,
M. P'Inspecteur! s’exclama l‘enfant.

Mais, pour revenir au jour ou
nous retrouvons tout notre monde,
de W... et de la Ville Blanche, il
etait cing heures de l'aprés-midi et
Yvon se disposait a quitter son bu-
reau pour retourner chez lui; lors-
que Léon entra, apres avoir frappé
a la porte. A sa main, ’enfant fe-
nait une carte de visite.

—Un monsieur et une dame, qui
demandent a vous parler, M. I’Ins-
pecteur, annonca-t-il.

Il tendit au jeune homme la car-
te de visite, sur laquelle celui-ci
lads

répondit

“Richard d’Azur

Professeur de Minéralogie

Chicago,
Wy e, A
—Fais entrer, Léon, dit Yvon.
Puis lorsque I'enfant fut sorti, “M.
PInspecteur” ébaucha un geste im-
patienté et murmura entre ses
dents:

T.es gens devraient bien -choi-
sir mieux leurs heures pour venir
me rendre visite! Mol qui me pro-
posais de faire une promenade a
cheval, avant le souper!

Chapitre V

MONSIEUR ET
MADEMOISELLE D’AZUR

Léon g’était rangé de coté, pour

visiteurs de “M.
monsieur et une

laisser passer les
I'Inspecteur”; un
dame.
Richard d’Azus s’avaneca, la main
tendue et le sourire aux levres.
—M. Ducastel, inspecteur de Ia
houillére, n’est-ce pas? fit-il.
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—Oui, Monsieur. Monsieuz
d’Azur, répondit Yvon un peu froi-
dement apres avoir de nouveau. jeté
les yeux sur la carte de visite qu’il
tenait a la m;zin.

—Professeur de minéralogie,
I’Université de Chicago, acheva R'
chard d’Azur. Et il me fait pla
sir de vous présenter ma fille, re-
prit-il, en designant celle qui 'ac-
compagnait. Luella, M. Ducastel, a-
jouta-t-il, en présentant les jeunes
2ens Iun a l'autre.

—dJe suis heureux de faire votre
connaissance, Mademoiselle, dit
Yvon, en s’inclinant devant la jeu-
ne fille. Prenez des sieges ajouta-t-
i1, Mais attendez, s'il vous 1

11 mm’ll a une ar ;.cﬁv'»
ouverte,
viette, qu ;1 L"f:’ﬂz.lt sur
plus rapprochés de .’vr-w'
Comme celle-ci le rega
riant, mais l'air fort u nmf' il

—La poussiere de charbon se
pzn'tout. voyez-vous, Made
elle s’attache a tout, elle noireit
tout ce qu’elle touche; votre costu-
me en eu vite porte les traces.

—Ah! Merci, M. Ducastel,
elle toujours souriante.

—Vous vous demant 1"'.', M.
pecteur, je le présume, la
hotre visite?.,. Je vais

Mais Richard d’Azur se tut sou-
dain. Un bruit dissant venait
de se produire; une ou plusieutrs ton-
nes de charbon ecrouloient sur Ie
terrain entourant la houillere.

Pendant le silence forcé qui
vit, Yvon examina ses visiteurs.
fue ceux-cl s’en apercussent: Ri-
chard d’Azur était un homme assez
corpulent et d’une taille un peu au-
dessus de la moyenne. Son teint,
rose et blane, ses yeux bleus, pres-
qu’'a fleur de téte, ses cheveux
blonds, légérement bouclés, sa mous-
tache épaisse, blonde aussi, et se
terminant en acecroche-coeurs, fai-
saient qu'on devait le prendre plus
souvent pour un Allemand que pour
mn Franeais, tel que son nom l’indi-
quait pourtant. Sa physionomie
bonnasse Inspirait une certaine
confiance; on se disait, naturelle-
ment, que rien ne devait étre plus
facile que de s’arranger et s’enten-
dre avee M. d’Azur. Oui, c’était la
la premiere impwwhm ressentie;
c’est que son épaisse moustache ca-

])\)\' 3
emoiselle;

fit-
I‘Ins-
raison de

] -
aonc. . .

assouar

sui-
sans

chait sa bouche, dont Pexpression
de détermination eut donné a penser
peut-étre.

\I le Iu olla d’Azur était petite de
taille; “mignonne” eut-on dit, par
galanterie. Elle était frappante
jeune fille et on devait se re-
tourner plus d'une fois, pour la re-
garder encore, lorsqu’on la croisait
en route. Ses cheveux étaient blond,
avec des reflets dorés... si )londs,
si dorés, qu'on était porté a se de-
mander s’ils n'avaient pas emprunté
leur nuance et leur brillant a ’art....
autrement dit, a la teinture. Luella
était tres blanche de peaun et ses
joues étaient d'un rose si frais, si
beau que c’en était merveilleux vrai-
ment... seule, une personne trés
expérimentée eut deviné que ces
tvinl:\‘ si extraordinaires peuvent,

ralement, s’acheter chez le pre-
- pharmacien venu, & tant la

Mais
ela; il
velur e et

sattn
ceve

Yvon ne vit rien de tout
trouvait admirables la che-
t le teint de Luella d’Azur et
i1l se disait qu’il était regrettable
que deux choses eussent déparé ce
joli visage... joli au premier abord,
dans tous les cas: Ies yveux de la
jeune étrangere étaient presqu’in-
visibles sous des verres bleus, pres-
que noirs; sans doute, elle avait les
yveux faibles ou fatigués la pauvre
enfant. Elle était jeune (dix-sept
ans dix-huit ans au plus) et elle
avait dd se massacrer les yeux a
I’étude; cela arrivait assez souvent.
Une autre chose déparait le visage
de la jeune fille; sa ‘bouche trop
grande, ses lévres trop épaisses, seu-
l“l ent, lorsque ses levres s’zntr’ou-
raient pour sourire, elles dé-
couvmunt des dents petites, blan-
ches et d’une régularité parfaite.

Mais Richard d’Azur parlait, tout
bruit ayant cessé:

—Je dois vous dire, M. Ducastel,
que nous sommes venus presque ch-
rectement ici, en descendant du
train, tout a 1’heure... pour vous
demander de nous rendre un servi-
ce,

—Vraiment? s’exclama Yvon. Si
je peux vous étre utile a quelque
chose, comptez sur moi. ajouta-t-il.

—Merei, M. Ducastel, merci!...
Done, voici: nous avons l’intel}tion,
ma fille et moi, de passer trois ou
quatre jours a W..., car, sl nous
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pouvons en obtenir I'autorisation,
nous aimerions a faire une petite
exploration de la houillére, ..

—Nous verrons... fit Yvon en
souriant.

—Mais, reprit Richard d’Azur:
il vy a la question du logement, en
cette ville; cela me parait tout un
probléme. ..

—IJIl y a un hotel...
notre ami.

—Qui, je sais... Nous en arri-
vons... et vraiment, nous n’avons
pu nous décider d’y séjourner, méme
pour une heure... Alors, nous
avons pensé.,. ou plutét, on nous
a dit de nous adresser a vous et que
vous voudriez peut-étre user de vo-
tre influence aupres de votre mai-
tresse de pension, afin qu’elle nous
prenne chez elle

Ah!... fit le jeune homme.
Mme Franeoeur est certainement
un véritable cordon-bleu, sa maison
est grande, confortable et fort bien
tenue... Seulement elle ne tient
pas réellement une maison de pen-
sion. vous savez, M. d’Azur; de fait,
je suis, et j’ai toujours été, je crois,
son seul pensionnaire.

—On me l’a dit... Mais je suis
sir que si vous vous serviez de vo-
tre influence auprés de cette da-
me...

—Je peux toujours essayer, ré-
pondit Yvon en souriant.

—Luella, ma fille, est épuisée de
fatigue, la pauvre enfant; elle a
réellement besoin de se reposer. Je
vous serais fort obligé, M. Ducastel,
si vous vouliez prendre notre cause
en mains.

—Je ferai de mon mieux, M. d’A-
ZUr.

—Vous alliez partir. je ecrois?
demanda Richard d’Azur. Pourguoi
ne ferions-nous pas route ensemble,
jusqu’a votre maison de pension?

—Mais, certainement! Je parle-
rai immédiatement & Mme Fran-
coeur... 11 vous faudra deux
chambres. ..

— Pardon! Trois... Il nous faut
trois chambres, M. 'Inspecteur; il y
a aussi notre domestique. Salomé,
gui nous accompagne. Elle est a la
gare, dans le moment, en possession
de nos bagages.

—Je crois que Mme Francoeur
pourra accommoder aussi votre do-
mestique, dit Yvon.

commenca

—Mme Francoeur n’aura quia
faire son prix, annonca pompeuse-
ment Richard d’Azur; je suis prét a
payer ce qu’elle me demandera, de
plus, un bon pourboire probable-
ment.

—Alors, partons! fit Yvon.

—Oui, partons!... Il me tarde
de régler cette question d’une
maison de pension, vous le pensez
bien... Pour moi-méme, passe en-
core! mais ma fille est si fati-
guée!

“M. DPlInspecteur”, accompagné
d’étrangers, un monsieur et une
dame, cette derniere, vraiment frap-
pante, avec sa chevelure d’or, son
teint rose et sa riche toilette, cela
ne manqua pas d’attirer atten-
tion de tous ceux qu’ils rencontre-
rent, en route. On eut vite pris des
renseignements et bientét le bruit
courut dans la ville que cet étran-
ger, un monsieur d’Azur, était mil-
lionnaire et qu’il voyageait avec sa
fille, son unique enfant, et une do-
mestique, cette derniére, attachée
au service personnel de Mlle d’Azur.
Ces nouvelles suscitéerent l'intérét
de beaucoup de gens, car, dans les
petites villes, le moindre incident
fait sensation, on le sait.

En arrivant a sa maison de pen-
sion, Yvon introduisit M. et Mlle
d’Azur dans le salon, puis il alla
trouver Mme Francoeur, dans la
cuisine, ou elle était a préparer le
souper. En quelques pharases, il la
mit au courant de ce qui se passait.

— Pensez-y, Mme Francoeur, ajou-
ta-t-il en riant, ¢’est un cas réelle-
ment désespéré: des voyageurs en
détresse, dans une ville étrangere....
sans toit pour les abiter.... sans une
croite a manger...

Pour dire l'exacte vérité, Mme
Francoeur ne paraissait eétre ni
trés impressionnée ni trés touchée
de la détresse de ces inconnus, et
elle fit la moue, tout d’abord a la
pensée de prendre chez elle ces trois
étrangers. Quel surcroit d’ouvrage
aussi!

Mais bientot, s’étant consolée a la
pensée que c¢a ne serait que pour
trois ou quatre jours, elle dit:

—C’est bien, M. Ducastel. je les
prendrai ici... C’est plutét pour
vous obliger que je le fais, car...

—Oh! Mais! Ne vous mettez
pas a la peine pour m’obliger, Mme
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Francoeur! s’éeria Yvon.
sont des étrangers pour moi et ca
m’est joliment égal que vous con-
sentiez a les prendre pour pension-
naires -ou non. C’est seulement en
voyant le réel épuisement de Mlle
d’Azur, la pauvre jeune f{fille, que
je me suis décidé a plaider la cau-
se de ces gens, croyez-le.

Bref, les d’Azur, péere et fille. fu-
rent bientot installés dans la confor-
table maison des Francozur. Quant
a leur domestique, une voiture était
allée la chercher a la gare.

Luella ne descendit pas a la salle
a manger, lorsque sonna le souper et
Yvon s’informa d’elle.

— Ma fille est si fatiguée, M. Du-
castel, dit Richard d’Azur, qu’elle
n’a pu se décider a quitter sa cham-
bre.

—Désirez-vous que je lui monte
une tasse de thé et de la nourritu-
ra légdre M. d’Azur? demanda Mme
Erancoeur.

—Merei, Madame, répondit
chard d’Azur en s’inclinant.
aussitot Salomé arrivera, elle
thé et quel-
ts 4 sa jeune maitresse.
fort bien, fit Mme Fran-
amain, Mlle d’Azur ne se
plus de ses fatigues pro-

Ces gens

Ri-
Mais

a1 e
ju

montera une tasse de

le, dit le pere de Luel-
pas forte, voyez-vous.
1 n soupirant, et je suis
toujours Inquizt a son sujet, la
pauvre enfant!
Voila mon mari!
me Francoeur. Puis elle pré-
senta Etienne & son nouveau pen-
sionnaire.
Comme Mme Francoeur ne te-
nait pas réellement une maison de
pension, elle et son mari prenaient
toujours leurs repas avee Yvon et
a la méme table que lui. Il n’était
pas question de changer ce regle-
ment, a cause de ces étrangers
qu’elle it consenti a prendre

ajouta-t-il,

s’excla-

avall
chez elle.

,es8 trois hommes causaient, tout
en mangeant. Mme Francoeur, oc-
cupée au service de la table, allait
ot venait, de la salle & manger a la
cuisine et de la cuisine a la salle a
manger. apportant les divers plats
et les placant devant Yvon, afin
qu'il en distribuat le contenu.

Yvon Ducastel était done assis a

la téte de la table, Richard d’Azur
a sa droite et Etienne Francoeur a
sa gauche; de la place qu’il oceun-
pait, ce dernier faisait face a la
porte de la salle a manger ouvrant
sur le passage.

Soudain, Yvon Ducastel et Ri-
chard d’Azur virent Etienne Fran-
coeur ouvrir démesurément les yeux
et la bouche, tandis qu’'une légere
paleur s’étendait sur ses traits,

—La! La! balbutia-t-il, en in-
diquant la porte d’'une main trem-
blante.

—Qu’y a-t-il, Etienne? demanda,
stupéfaite Mme Francoeur, qui
venait d’entrer dans la salle & man-
ger. munie d’un plateau contenant
deux tasses a thé et deux soucoupes.

—Re... Re...garde... derrie-
re toi, Na... Nathaline! répondit
Etienne, dont les dents <claquaient
de peur.

Mme Francoeur se retourna... et
auszitdt, jetant un eri d’épouvante,
elle laissa choir sur le plancher le
plateau qu’elle tenait a la main, puis
elle courut vers la cuisine en criant:

—C’est le diable! C’est le diable!
Chassez-le! C’est le diable!

Chapitre VI
CHANGEMENT DE
PROGRAMME

enfin, Salomé!
de Richard d’A-

—Ah!
fit, alors
ZUr.

Nous venons de dire “la voix” de
Yichard d’Azur, car il avait adressé
sa domestique en anglais. langue
qu'Yvon seul comprenait, parmi
ceux qui étaient présents.

Notre jeune ami, ayant avance
la téte, venait d’apercevoir celle
dont Papparition avait tant effraye
les époux Francoeur. Quel fut son
étonnement en constatant que Salo-
mé, la domestique de M. et Mlle d'A-
zur, était une grande et corpulente
négresse, du plus beau noir!... 11
ne put s’empécher de sourire; dans
la Nouvelle-Ecosse, a W... dans
tous les cas, les negres étaient ra-
res et clair-semés. Il est vrai que.
chague mineur qui sortait de la
houillére, aprés y avoir passeé quel-
ques heures, avait le visage aussl
noir que le plus noir Africain....
seulement, apres quelques ablutions,
ce noir disparaissait completement.

Te voila
la voix

”
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—(C’est Salomé, la servante de M.
et Mlle d’Azur, Mme Francoeur, dit
Yvon a la maitresse de pension, qui
venait de risquer un coup d’oeil
dans la salle 3 manger.

—Quoi! s’exclama la bonne dame.
Cette négresse!

= Mais.. our.’ .

—Jamais je ne tolérerai une né-
gresse dans ma maison, jamais, M.
Ducastel! J’ai peur de c¢a, moi, ce
monde-la! Et ca ne parle seule-
ment pas le francais cette femme!
s’exclama Mme Francoeur, en s’a-
vancant dans la salle.

—Bcoutez, Mme Francoeur.....
commenca Richard d’Azur.

—Pourquoi ne pas m’avoir dit
que Salomé était une négresse, Mon-
sieur? interrompit-elle, d'un ton
fort - méeontent. Si je 'avais su,
vous pensez bien que je n’aurais pas
consenti a...

—Voyons! Voyons, chére Mada-
me! répondit Richard d’Azur de son
ton le plus conciliant. Je n’avais
méme pas songé a vous renseigner
au sujet de notre domestique; je

ecroyais que vous deviez savoir....

—Savoir! cria Mme Francoeur.
Savoir que votre Salomé était une
négresse!

—(C’est que, voyez-vous, dans les
Etats-Unis d’Amérique, ou j’ai pas-
sé tant d’années, les Noirs sont trés
nombreux, surtout dans louest et
dans le sud, et ces gens s’engagent
comme domestiques, généralement.

—Mais pas par ici, M. d’Azur, pas
par ici!... Et je vous demanderai
de vous chercher une pension ail-
leurs, car, votre domestique... elle
me donnerait le cauchemar.., et a
Etienne aussi.

—Chére Mme Francoeur, fit Ri-
chard d’Azur, je vous le demande,
en grace, essayez de comprendre
notre situation; nous...

—(est inutile, Monsieur! s’ex-
clama Mme Francoeur en levant la
main. )

—Ecoutez, je vous prie! Salomé
ne vous importunera nullement, car
elle est attachée au service person-
nel de ma fille; vous ne la verrez
qu’aux heures des repas, ou sl elle
peut vous étre utile a quelque chose,
en aucun temps.

Pauvre Mme Francoeur! Elle
fut difficile & convainere. Yvon dut
s’en méler; c’est lui qui parvint a lui

faire entendre raison. Enfin, ella
se Jaissa persuader, et Salomé s’ins-
talla chez les Francocur, pour tout
le temps qu'il plairait & ses maitres
d’y rester.

—Ca ne sera que pour trois ou
quatre jours, aprés tout! se disait
Mme Francoeur, en manieére de con-
solation.

Trois jours s’étaient écoulés, de-
puis l'incident que nous venons de
raconter. Le départ des d’Azur
était fixé au lendemain. Il est vrai
qu’ils ne parlaient pas de partir;
mais c¢’était chose entendue (selon
Mme Francoeur, dans tous les cas)
qu’ils ne devraient pas prolonger
leur séjour a W...

Cependant, Yvon soupconnait
bien M. et Mlle d’Azur d’avoir
changé subitement d’idée au sujet
de leur départ, pour une raison ou
pour une autre. Tout d’abord, ils
n’avaient plus mentionné leur projet
d’exploration de la houillére. Proba-
blement qu’ils se proposaient de se
joindre aux excursionnistes du jeu-
di suivant; c’est-a-dire a Lionel
Jacques, M. et Mme Foulon, et aux
autres. ¥t puis, Luella prétendait
aimer beaucoup W..., ce qui éton-
nait quelque peu le jeune homme,
ar cette ville miniére ne devait pas
avoir grand charme pour une élé-
gante comme elle.

Yvon Ducastel eut été, assuré-
ment, fort étonné et peut-étre aus-
si un peu ennuyé s’il avait connu la
raison du changement de program-
me de ces gens. Nous allons en di-
re la raison en quelques mots.

Le matin du troisieme jour de
leur arrivée a W.... done, Luella
alla frapper a la porte de chambre
de son pere. Celui-ci vint ouvrir, et
quoiqu’il fut trés occupé a faire
sa correspondance, il accueillit ai-
mablement sa fille.

—J’ai a vous entretenir de cho-
ses importantes, pere, dit-elle. Etes-
vous trés, trés occupé?

—Jamais trop pour préter 'oreil-
le & ce que tu as a me dire, ma ché-
rie, répondit, en souriant, Richard
d’Azur.

—(Ca ne sera pas long d‘ailleurs
ce que j’ai & vous dire, reprit Luel-
la... Clest a propos de notre sé-
JORTrAlele okt

—11 acheve, fit Richard d’Azur,
avec un soupir de soulagement, et
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je n’en suis pas faché. Obligé de
poser en professeur de minéralogie,
cela commence a m’ennuyer beau-
coup; d’autant plus que ece M. Du-
castel s'y connait, et j’ai toujours
peur de faire quelque gaffe, lorsque
nous nous entretenons de minéraux
ensemble. Ha ha ha!

—Nous devions - partir
n’est-ce pas?

—Qui, demain... Je le devine
bien, tol non plus, tu ne seras pas
fachée de quitter le ciel toujours en-
crassé de W...

—Vous vous trompez, petit pe-
re... Au contraire... j'aimerais
a prolonger ma promenade en cette
ville.

—Hein? cria presque Richard
d’Azur. Tu aimes cette ville?. ..

—DMais, oul.

—J’ai peine a te croire, Luella!
On ne respire, ici, que de la pous-
siere de charbon... Tout est noir
et sale ieci... Jamais on mne peut
entrevoir szulement le firmament
bleu, qui est caché par d’épais nua-
ges noirs.... Non! W... n’est pas
un endroit idéal... pour y passer
la belle saison.

—-En cela vous
Pavoue; W... est
ville idéale. Il me semble que, déja,
mes poumons sont encrassés de cet-
te poussiére de charbon dont vous
venez de parler... Et puis, tous
ces infirmes que nous rencontrons,
chaque fois que nous mettons le
pied dehors; victimes, ceux-la, de
quelgu’acident dans la houillére,
me dit-on.... Décidément, W.....
n’est pas un paradis terrestre!

—Alors, Luella...

—Mais dans ecette ville... non-
idéale, j’ai rencontré mon idéal, pe-
re, avoua la jeune fille.

—Comment? Quz veux-tu dire?
Ton idéal?... Je... Je ne com-
prends pas...

—dJe veux parler de M. Duecastel,
pére chéri.. Je... je I'aime et...

—Quoi! Tu aimes ce garcon?
Toi? Toi? Tol qui pourrais épou-
ser, quand et aussitot qu’il te plai-
ra, un titre, un des plus beaux qui
soient!

—Que voulez-vous, pere? Je...

ce M.

—Tu te crois entichée de
I'inspecteur de la houil-

Duecastel.. .
lere de W...; un pauvre diable

(33 Rt

demain,

avez raison, je
loin d’étre wune

—A quoi sert, pere?
te, je l'aime!

—Ma pauvre enfant, tu réves!

—Non, je ne réve pas... Il est
pauvre, vous venez de le dire; mais,
je serai riche pour deux, n’est-ce
pas? Kt puis, il est parfait pour
moi ce jeune homme.

—Chere petite, fit Richard d’A-
zur, d'un ton légérement impatien-
té, quelle folie de t’étre amourachée
de ce garcon qui, peut-étre, est fian-
cé a une autre... Tu ne sais pas,
apres tout; tu le connais a peine.

—M. Ducastel est libre, libre
comme l'air (et je ne parle pas de
I’air de W.., croyez-le bien) dit
Luella en riant.

—Comment le sais-tu?

—Oh! Adroitement, treés adroi-
tement, je m'en flatte, j’ai question-
né cette brave femme Mme Fran-
coeur; or, elle est tout ‘a4 fait au
courant des faits et gestes de son
pensionnaire, sachez-le.

—Ainsi, ma fille, tu désires veé-
ritablement que nous prolongions
notre séjour en cette ville?

—Qui, pere; je le désire.... ar-
demment.

—Eh! bien... Mais il y a Mme
Francoeur,.. Je doute fort que
cette femme soit disposée a nous
garder plus longtemps dans sa mai-
son.

—Ah! bah!... En y mettant le
prix, fit, assez ciniquement Luella.

—Je verrai ce que je pourrai fai-
re, promit Richard d’Azur.

—Merei, pére chéri!... J'aimerzis
aussi que nous nous procurions deux
bons chevaux de selle; un pour vous
et un pour mo:. ..

—Je m’en occuperai...

—Voyez-vous, M. Ducastel pos-
seéde un splendide cheval: c’est Salo-
mé qui me I'a appris. Nous sorti-
rons ensemble, Tui et moi.

—Je présume que M. Ducastel se
chargera bien de nous frouver des
chevaux, si nous I’en prions, répon-
dit Richard d’Azur, non sans soupi-
rer, car il était grandement décu
concernant sa fille; lui qui avait ré-
vé de la voir, au moins comtesse un
jour!

Yvon ne fut pas trop surpris, ce
soir-1a, quand Richard d’Azur lui
demanda de leur trouver deux che-
vaux de selle, et qu’il ajouta qu’il
avait résolu, avec le consentement

Je le répe-

A ) i ;,p-.—\—om'vfz:q;i ¥ imay y’,.fﬁlﬁg
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de sa fille, de prolonger leur séjour Chapitre VII
SOWL DEUX JEUNES FILLES

—Ce qui nous donnera l’occasion

de nous joindre & vos amis, qui doi- Le lendemain, au dumund Yvon
vent explorer la mine, en votre com- ne put résister au dé:ir de t aquiner
pagnie, jeudi prochain, M. Ducas~- un psu Mme I*lancoem
tel. —Vous avez donc consenti a gar-

—DMais, oui, M. d’Azur! Et cela
me fait penser... Que diriez-vous
d’aller rendre visite a M. Jacques, a
la Ville Blanche, aprés demain, c’est-
a-dire dimanche, dans l’aprés-mi-
di?. .. N'est-ce pas que ce serait
une bonne idée Mlle d’Azur?

—Ce serait charmant! répondit
Luella en souriant.

—Nous irons a cheval, tous trois.
Je sais ol vous trouver deux excel-
lentes bétes de selle. Vous plairait-
il de venir voir ces chevaux, demain,

aprés cinqg heures... je veux dire
aprés mes heures de bureau?
—Certes, oui! s’éeria la jeune

fille. N’est-ce pas, peére?
—Certainement, Luella. Vous pos-
sédez un cheval, M. Ducastel?
j'en posseéde un! s'exclama
Presto... Il faut que vous
fassiez la connaissance de Presto,
Mlle d’Azur, ajouta-t-il; c’est un
cheval extraordinaire... selon moi
du mcins. Il va comme le vent et il
est doux comme un agneau.
—J'aimerais a le voir, fit Luella.
—Alors, allons! répondit Yvon.
Mais Presto, soit qu’il fut mal dis-
posé, soit pour toute autre cause, ne
g2 montra pas aimable pour Luella;
il coucha les oreilles dans son erin
lorsque la jeune fille voulut le flat-
tar, et méme, il fit mine de ruer.
C’est en vain qu’elle I'appela par
son nom et qu‘ch lui parla, comme
on parle aux animaux généralemeut,
maitre Presto se tassa dans le fond
de sa stalle et eut 'air tout chose.
Décidément, le cheval de M. Ducas-
tel n'aimait pas Mlle d’Azur!
ne put s’empécher de faire
Presto recher-
d’Annette; il po-

Yvon.

Y von
des comparaisons:
chait les caresses
sait méme sa téte sur l’épaule de
l’aveugle et hennisait doucement,
lorsque ‘celle-ci lui parlait.

Doit-on se fier aux caprices d’un
animal?... Ce serait folie sans
doute... Cependant, 'instinct d'un
cheval ou dun chien est presqu’in-
faillible, assure-t-on.

der M. et Mlle d’Azur encore pour
quelguo temps? avait-il demandé en
souriant.

—Que voulez-vous, M.
avait-elle répondu, souriant, elle
aussi. L’argent parle haut et M.
d’Azur m’a offert, pour continuer
a les pensionner tous trois, lui,
“\IH d’Azur et Salomé, un prix qui
m’a fait ouvrir les yeux, tellement
je l'ai trouvé exhorbitant.

—Salomé ne vous fait plus peur
alors, Mme Francoeur? demanda
Yvon avee un éclat de rire, car il so
rapelait l’alri\'ée de la négresse et
I'effet qu’elle avait produit.

—Salomé? Non, M. I'Inspecteur.
Je ne crois pas qu’elle soit le moin-
drement mal intentionnée cette fem-
me. Elle ne vit que pour Mlle d’A-
zur, sa jeune maitresse d’ailleurs. ..
Mais, je plaindrais celui ou celle
qui oserait contrarier sa chére Miss
Luella, je vous le dis! Elle pour-
rait devenir fort dangereuse, en ce
cas, cette négresse. :

—Vous pensez,
Francoeur?

—Si1 je le
mement
teur.

—Dans tous les ecas,
songe a

Ducastel?

vraiment, Mme

pense? J’en suis fer-
convaincue, M. I'Inspec-

personne ne
contrarier Mlle d’Azur, fit

Yvon en haus:-ant les épaules d’un
geste indifférent.

—Personne, bien stir, M. Ducas-
tel! Je ne voudrais pas essayer, moi,
c’est certain! Avee Salomé a lar-
riére-plan, ce serait un jeu fort ris-
qué, car, selon moi, II? vourrait
étre terrible cette négresse; elle
adore sa jeune maitresse, voyez-vous.

—Je me demande ce qui a pu déci-
der Mlle d’Azur a prolonger son sé-
jour en notre ville, Mme Francoeur;
probablement qu’elle vy a consenti
pour ne pas déplaire a son pére,
tout simplement.

—Etienne a son idée la-dessus,
M. Ducastel, fit, assez mystérieuse-
ment, Mme Francoeur.
M. Francoeur?,.. Quelle est

donc son idée?
Mais Mme Francoeur ne fut pas
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dans l’embarras de répondre, car
elle dut courir ouvrir la porte de la
cuisine au boulanger.

A cingq heures, cet apreés-midi-la,
Monsieur, Mademoiselle d’Azur et
Yvon Ducastel retournaient a leur
maison de pension, apreés étre allé
examiner les deux chevaux de selle,
que Richard d’Azur avait achetés
2llico et payés comptant. Tous trois
causaient tranquillement ensemble,
lorsque, tout a couvn, Luella s’ar-
réta, au milieu d'une phrase pour
demander:

—Qui joue de la guitare ainsi, M.
Ducastel?

—C’est Annette, 'aveugle, répon-
dit gravement le jeune homme.

—Une aveugle, hein? fit, un
distraitement, Richard d’Azur.

—Elle est jeune, Annette, 'aveu-
gle? questionna Luella.

—Elle est jeune, oui...
ans... dix-huit ans, au
erois.

—Et elle gagne sa vie a jouer de
la guitare dans les rues?

—A jouer de la guitare, et a chan-
ter.

—J’aimerais a la voir cette aveu-
gle, fit Luella. Je voudrais lui fai-
re ’aumone.

L’auméne!... Ce mot sonnait mal
aux oreilles d’Yvon; il fronca les
sourcils et répondit, froidement, au
grand étonnement de sa compagne:

Mlle Annette ne sollicite pas
’aumoéne, vous savez, Mlle d’Azur.

—Non?... Je ne vois pas de dif-
férence entre solliciter 'aumoéne et
tendre la main, au coin des rues,
pour se faire payer un couplet de
chanson, émit la fille de Richard
d’Azur le millionnaire.

Yvon se sentit pris de colere. Pour
un rien, il eut dit 4 la jeune fille
ce qu'il pensait d’elle, de sa vulga-
rité de langage; mais il se contenta
de répliquer:

—Nous, ici, a2 W..
la différence, dans tous les ecas,
Mlle d’Azur.

—Vous marchez bien
Ducastel! s’éeria Luella en
N’allez-vous pas me conduire
prés de l'aveugle?

—Je ne la vois nulle part, répon-
dit notre ami. Ne vaudrait-il pas
mieux retourner a notre maison de
pension?... M., d’Azur se plaint de
la chaleur, et puis, ajouta-t-il en

peu

dix-sept
plus, je

.y NOUS voyons

vite, M.

riant.
au-

souriant, cette bonne Mme Fran-
coeur va nous croire vietimes de
quelqu’accident, si nous arrivons en
retard pour le souper.

Ce fut au tour de Luella d’étre
macontente; pourquoi M. Ducastel
ne voulait-il pas la conduire aupres
de l’'aveugle?. . . Il était évident
qu'il cherchait des excuses pour ne
pas céder au désir qu’elle venait
d’exprimer. Cette hésitation, de la
part du jeune homme, fit désirer
cavantage a Luella une rencontre
avec Annette.

Quant a Yvon, il n’eut pu expli-
gued les raisons qui le portaient 2a
yésister aux instances de Luella...
Quelque chose... une sorte de pres-
sentiment, lui faisait appréhender
une rencontre entre les deux jeunes
filles, si différentes 1'une de l’au-
tr: Annette, si pauvre, mais si dou-
ce, si belle; Luella, si riche, mais
peut-étre quelque peu méchante, et
qui n’eut pu tenir une chandelle a
I'aveugle, en fait de beauté... 11
semblait 4 notre ami que des mains
invisibles cherchaient a le retenir....
que des voix mystérieuses Tui
criaient: “Prends garde”!

—J’irai seule, M. Ducastel, fit
soudain Luella, grandement froissée
de V’attitude de son compagnon. Jé
tiens & voir cette aveugle, j’y tiens!

—Mais! Je vous accompagnerai
avec plaisir, Mlle d’Azur! répondit
Yvon, retrouvant toute sa galan-
terie. D’ailleurs, il tenait & étre
présent a cette premieére rencontre
entre les jeunes filles,

—Moi, je retourne a la
annonca Richard d’Azur.
ve la chaleur intolérable
tarde de me mettre a ’abri.

__A tout & I’heure donc, M. d’A-
zur! répondit Yvon.

__Vraiment, se disait Richard
d’Azur, tout en se dirigeant vers la
demeure des Francoeur, puisque
Luella s’est toquée de ce jeune hom-
me, je vais lui donner une petite
chance de causer seule a seule avec
lui.

Ils eurent vite découvert Annette;
debout au pied d’un arbre, & l'an-
gle de la rue principale et d’une
ruelle, elle jouait sur sa guitare Ale
prélude de sa chanson, et bientot,
sa voix pure et fraiche disait:

—Vous qui passez, fortunés de Ia

(terres;

maison,
Je trou-
et il me
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Vous dont les yeux voient le
(soleil qui luit,

Compatissez 3 ma grande mi-
(sére;

Je suis plongée en une affreu.
(se nuit!

Mais elle ne dit que ce couplet.
Sans doute, elle venait de reconnai-
tre le pas d’Yvon, car, cessant su-
bitement de chanter, elle sourit.
Cependant, il n’était pas seul; une
dame 'accompagnait; les pas menus
de cette derniére se faisaient en-
tendre en méme temps que le pas
ferme du jeune homme. Chose é-
trange, le visage de I'aveugle se
rembrunit soudain, elle porta Ia
main a son coeur, tandis qu'un sou-
pir s’échappait de sa poitrine.

—MIlle Annette, fit Yvon, en s’ap-
prochant de sa “petite amie”, jles-
pere que je vous retrouve en ex-
cellente santé?

—Comment! pensait Luella, M.
Ducastel parle a cette aveugle com-
me si elle était son égale!

—Merci, Monsieur, je me
bien,

porte
répondit Annette, d’une wvoix

qui tremblait légerement.

—Vous eétes aveugle? demanda
(rudement et stupidement, se disait
Yvon) Luella a Annette.

La jeune interpellée porta, de
rnouveau la main a son coeur, puis
ella devint treés pale.

—Qui, Madame, répondit-elle tris-
tement.

—Et vous chantez dans les rues,
pour gagner votre pain?... Tris-
te métier que le votre, jeune fille!

Qu’avait Luella d’Azur? Son vi-
sage était dur; sa voix d'une ru-
desse extréme; comment pouvait-elle
parler sur ce ton a la jeune affli-
gée? De quelle pate était-elle done
faite cette fille de millionnaire?
Yvon marmota entre ses dents
des choses peu flatteuses a 'adres-
se de sa compagne, croyez-le!

—Je le sais bien, Madame, ré-
pondit Annctte, & la derniére re-
marque de Luella. Mais, que vou-
lez-vous; c¢’est le seul moyen qui
soit 2 ma disposition.

—Apelez-moi ‘“Mademoiselle” et
non “Madame”, dit froidement
Luella. Je ne suis pas mariée et je
suis aussi jeune que vous.

Annette se contenta d’incliner la
téte.

—Si vous étiez dans une de nos

grandes villes des Etats-Unis, re-
prit la fille de Richard d’Azur, tou-
Jours s’adressant i la jeune aveu-
gle, sur le méme ton sec et dur, on
vous placerait dans quelqu’institu-
tion, avec d’autres personnes affli-
gées comme vous l’étes, et on vous
mettrait en position de gagner vo-
tre vie... autrement qu’en tendant
la main au coin des rues.

Annette eut un petit eri désolé,
qu’Yvon ne put s’empécher de com-
parer a la plainte d'un oiseau bles-
se, et, instinctivement, ses yeux se
portérent vers le jeune homme, tout
comme s’ils eussent pu le voir, et
qu’ils eussent imploré sa protection.

—Pardon, Mlle d’Azur, fit Ie
jeune homme, d’une voix ol trem-
blait la colére, tandis que sa main
se posait affectueusement sur Ila
tete blonde de l‘aveugle; mais vous
n'avez pas l'air de comprendre du
tout la situation de Mlle Annette!...
Elle ne mendie pas; elle chante, pour
gagner sa vie comme une autre yen-
drait des fleurs, ou de menus objets,
dans le méme but.

—Sans doute, M. Ducastel, mur-
mura Luella. Cependant...

—I1 n’est personne, a W _.. et les
environs, qui n'estime Mlle Annstte
et ne soit prét a payer son obole
pour le plaisir de l’entendre chan-
ter, intsrrompit Yvon, d’un ton
froid, a P'adresse de Luella.

—Oh! Mais! Je n’avais pas
P'intention de blesser les sentiments
de Mlle Annette, M. Ducastel, et je
lui demande bien pardon, si je l'ai
offensée! s’écria Luelle d’Azur hy-
pocritement.

Elle venait de comprendre qu’el-
le avait fait une gaffe, une énorme
gaffe, en présence de celui dont ells
recherchait tant l’admiration.

—Je vous crois sans peine, Mlle
d’Azur, répliqgua Yvon. Personne
au monde, a3 moins d'étre tout 3a
fait dépourvu de coeur, ne voudrait
blesser une jeune fille aussi affli-
gée que l'est Mll2 Annette.

Luella comprit aussi que M. Du-
castel venait de lui donner une le-
con et elle résolut d’en profiter...
au moins, en sa présence, a lui.

—Voici pour vous aider, Mlle
Annette, fit Luella d’une voix dou-
ce... si douece que Yvon, qui ne
perdait pas facilement ses préjugés,
la qualifia plutét de doucereuse.
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La fille
tl x(’t d‘c‘
veuge,

u millionnaire déposa un
AZ](]U: dans la main de I’a-
puis, afin d'enlever a celle-
ci la chance de refuser son argent,
elle tourna vivement sur son talon
et se disposa a continuer son chamin.
Mais son compagnon n’était pas en-
tore prét a la suivre.

—Savez-vous, Mlle
il en souriant, ce que Mme Francosur
m’a dit, hier, a propos de vous?

—Non, je ne sais pas. Qu’a-t-el-
e donc dit? demanda en souriant la
jeune fille. Rien de bien mal, j’en
suls certaine, ajouta-i-elle.

—Elle m'a dit qu’il y avait “des
sieécles et des siecles” qu’elle ne vous
avait pas vue

—-(.Atu bonne Mme
s’écria Annette.

—Elle se pr
jaser” bientdt;
lundi” pn.ﬁ]t il,

—-Dites-lui s'if vous plait a
Francozur, M. Duecastel,
rai, oh! tres
avee elle.

—Je lui transmettrai
votre message.

—Je vous remercie!

—Au revoir, Mlle Annette!

—Au revoir, M. Ducastel!

Luella eut 'occasion de regretter
d’avoir parlé si durement et si... in-
délicatement a la jeune aveugle
car la physionomie d'Yvon expri-
mait un mécontentement excessif.
Les sourcils froneés, un pli anu
front, il ne proférait pas un seul
mot. Quelle inspiration
elle avait euz d'agir comme elle ve-
nait de le faire! Tl était de toute
evidence qu 'Annette était la proté-
gée, l'idole, en quelgue sorte, de
tous les citoyens de W....

Mais, aussi, quelle affaire avait
une personne affligée comme l'était
Annette d’étre si belle... si belle,
gque c’'en était vraiment extraordi-
naire? Ah! C(C’était 12 assurément,
le hic pour cette pauvre Luella.

Mais il lui fallait dire quelque
chose, afin d’essayer dz dérider son
compagnon, car, en fin de compte,
¢'était bien ridicule de se promener
ensemble ainsi, dans les rues de la
ville, sans se dire un mot.

— Elle est bien belle cette
aveugle! se risqua-t-elle de dira.
Ne trouvez-vous pas, M. Ducastel?

— Elle est douce, charmante et

Annette, dit-

Francoeur!

pose de venir “vous
“pas plus tard que
Mme
que je se-
heureuse de causer

fidelement

stupide

jeune
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gentille aussi,
Yvon.

C’était un coup direct celui-la et
elle le comprit; elle, Luella, n’avait-
été ni douce, ni thlmdn..;, ni gen-
tille, tout a ’heure.

Elle fit donc de son
se rendre intéressante; elle dit
méme des choses assez spirituelles,
qui finirent par faire sourire son
compagnon. Non pas que Luella fut
vraiment b "lhm*“: méme, il y a-

vait d’\ mom“nt\ il sa physionomle
était dépourvus de U»ute expression;
on eut: dit, en ces occasions, qu’elle
ne pensait a rien, ou bien, qu’elle ne
comprenait pas trés bien ece qui s=
disait autour d’elle. Yvon avait
été témoin de I'une de ces... eri-
ses, la wveille; au beau milien de la
conversation, la jeune fille s’étair
tue et son visage, pendant quelques
instants, avait totalement changé.
“Fh! bien, Luslla”! s’était écrié
Richard d’Azur, et quoiqu'il euv
souri en disant cela, notre ami a,

vait ecru comprendle qu’il était in-
quiet, ou peiné. . Sans doute, Mlle
d’Azur était dJstralte.

Dans tous les cas,
resser Yvon, en ce jour
parlons. Elle paraissait étre au
courant de tant de choses, qui, ordi-
nairement, n’intéressaient guére les
jeunes filles. Certainenient que
Mlle d’Azur était une personne fore
Tmn renseignée, sur tous les sujets;
elle avait di recevoir une instruction
hors ligne.

Et Luella, ayant eu la satisfae-
tion de voir disparaitre les nuages
obscurcissant le visage de son com-
pagnon, se dit, en se rendant dans
la salle & manger, ce soir-la:

——Qu’il m’aime d’amitié d’ abord..
I'amour viendra ensuite!

Pauvre illusionnée!

Oui, Luella d’Azur était encore a
I’age des illusions.

It Annette?..

Apres le dép art de Luella et d'Y-
von, elle n qx'alt pu retenir ses lar-
mes. Ne voulant pas étre vue par
Ceux qui passaient, et qui n’au-
raient pas manqué de s’enquérir de
la cause de ses pleurs, elle résolut
de s’en retourner chez elle.

Au moment de partir eépendant,
elle entendit un bruit qu’elle con-
naissait bien: celui des béquilles de
Ludger Poitras, un pauvre malheu-

répondit froidement

mieux pour

elle sut inteé-
dont nous
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reux qui, dans une explosition de 1a
houillére, avait perdu une jambe e:
un bras. Il vivait d’'une petite pen-
sion et de la charité publique; tout
le monde, a W... avait pitié du
pauvre infirme.

Or, Annette le savait, Ludger ne
passerait pas, sans lui adresser la
parole, ainsi qu'il le faisait chaque
jour,

--Eh! bien, Mlle Annette, fit-il,

s’aprochant de la jeune fille ot flat-
tant Guido, comment avez-vous pas-
sé la- journée?

trées bien, M.

—Bien,
Et vous?

—Comme ci, comme ca, Mlle An-
nette.

—Et Lina, la chere petite,
ment va-t-elle, de ce temps-ci?

—Ah! La pauvre! s’exclama
Ludger. FElle a essayé de se lever,
ce matin, mais elle a di se remet-
tre au lit immédiatement, car elle
s’est mise tout de suite a cracher le
sang.

—Pauvre,
fit Annette.

—Peut-on tant souffrir, 2
age! sanglota Ludger. La seule
enfant qui me reste d’une famille
de cinq... Dire qu’elle n'a que dix
ans et...

—Tenez, M. Poitras, prenez ce
billet de banque, dit I’aveugle, et
achetez-lui quelque chose a Lina.

Non! Non! Impossible!

—Prenez, je vous prie!

—Mais... Vous ne le savez pas
peut-étre, Mlle Annette, dit Lud-
ger; c’est un billet de deux dollars
que vous m’offrez la.

—Deux seulement? s’écria Annet-
te en souriant. Je voudrais bien
étre fée; je le changerais en un bil-
let de cing.

—Je ne puis pas l'accepter... Ce
serait .. ce serait... voler, en quel-
que sorte, me semblerait-il.

— Prenez; @’est pour Lina... Vous
me ferez beaucoup de peine si vous
refusez de le prendre... Et dites
3 votre petite que j'irai la voir,
sous peu. »y

—Voilda qui lui fera plaisir par
exemple! Elle parle souvent de
vous, Mlle Annette, et elle vous al-
me plein son petit coeur, la chérie.

— J’irai sans faute la voir; je me
ferai accompagner de Mme Fran-
cacur.

Poitras.

com-

pauvre petite Lina!

SOn

—Ah! Voild une bonne idée! Elle
est bien bonne pour ma petite Lina
cette excellente dame, elle aussi!

—Mme Franeoeur est la meilleu-
re personne au monde, je crois!

—Savez-vous, Mlle Annette, dit
soudain linfirme, avec une partie
de cet argent que vous venez de me
donner, j'acheéterai des remédes pour
Lina; elle n‘en a plus, depuis hier
la pauvre enfant. Puis, je lui a-
chéterai des oranges, pour calmer
sa soif. Mereci! Mereci!

Quand Ludger fut parti, Annet-
te se pencha sur con chien et mur-
mura, tout comme s’il pouvait la
comprendre:

—Tu sais, Guido, cet argent que
Mlle d’Azur m’avait donné, je ne
pouvais pas le garder... non, je ne
le pouvais pas; il m’eut porté mal-
chance, j’en ai la certitude!

Ce-disant, elle saisit la chaine
attachée au collier de son chien et
se dirigea vers le sinistre Sentier
de Nulle Part, conduisant & la non
moins sinistre Maison Grise.

Chapitre VIII
CE BON PATRICE!

Pendant le souper, ce soir-l1a,
Mme Francoeur posa a ses pension-
naires une question, bien simple
pourtant, mais qui sembla embar-
rasser beaucoup M. et Mlle d’Azur.

A quelle messe désirez-vous as-
sister, demain? leur avait-elle de-
mandeé.

—Hein? s’écria Richard 4’Azur,.
Mais.'.c Je:. . Je.us.

Luella s’était penchée sur son
assiette et elle se mordillait dou-
cement les lévres, comme pour s’em-
pécher d’éclater de rire.

—M. et Mlle d’Azur ne connais-
sent pas les heures des messes, je
crois, Mme Francoeur, fit remar-
quer Yvon.

—Ah! Tiens! C’est bien vrai!
s'exclama la brave femme. La bas-
se messe est a huit heures et la
grande a4 dix heures et demie.

—Nous irons a la grand’messe
alors, se hata de répondre Luella,
en échangeant avec son pére un coup
d’oeil rapide.

—Précisément! dit Richard d’A-
zur, avec empressement.

—Mon mari et moi, nous
toujours a la basse messe,

allons
reprib
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Mme Francoeur; mais M. Duecastel...

—Je vous accompagnerai a l'e-
glise, acheva Yvon, en s’adressant
aux d’Azur.

—C’est entendu! fit
souriant.

Le lendemain matin, Yvon atten-
dait ses compagnons dans le salon,
et bientot, tous trois se dirigeaient
vers l'église. Au moment d’entrer
cependant, le jeune homme leur dit:

—Je vais vous conduire au banc
de M. Francoeur. Quant a moi, je
suis obligé de monter a 'orgue, car
je fais partie du choeur de chant.

Nous nous retrouverons, a la

Luella en

sortie de D’église, apres la
assez

alors, naivement
Luella.

Yvon se contenta d’incliner 1
te, sans répondre a cette.,. sugges-
tion de la jeune fille.

La messe terminée, les d’Azur ne
se presserent pas de sortir de leur
banec; ils attendirent que la foule
fut moins grande.

Quand, enfin, I'allée fut plus Ii-
bre, ils se décidérent de sortir a
leur tour. Luella, qui venait Ia
premiere apercut, la précédant,
mais sénarée d’elle par une dizai-
ne de personnes peut-étre, une jou-
ne fille a la démarche hésitante.
Aussitot, elle la reconnut, et fron-
cant les sourcils, elle se dit:

—Vais-je done trouver sans ces-
se cette aveugle sur mon chemin
dorénavanul?

Ses yeux ne guittaient pas Annet.
te, qu'une femime avait prise sous
le bras, [a conduisant vers Ia porte
de sortie.

Luella eut bien voulu fendre la
foule afin d’arriver, la premiére,
dans le portique de I'église... Pour-
quoi?... Elle ne le savait pas, au
juste.

Mais Annette était rendue dans
Ie portique, bien avant Luella; celle-
ci la vit... [Elle vit autre -chose
aussi, qui eut le don de remplir son
ame de colére, et de haine envers la

auvre aveugle: Yvon attendait la
jeune fille... Il tenait en laisse un
magnifique collie, et lorsque parut
Annette, entrainant le chien a sa
suite, 1l accourut au-devant d’elle,
puis, tous deux partirent dans Ia di-
rection du centre de la ville... tout
ecomme si Mlle d’Azur n’eut pas as-
zigné un rendez-vous au jeune hom-

fit,

me, il y avait un peu plus
heure.

Au diner, Luella fit contre for-
tune bon coeur et elle essaya de pa-
raitre gaie; elle parla méme avec
enthousiasme de leur excursion pro-
jetée a la Ville Blanche.

—Vers quelle hesure partirons-
nous? demanda Richard d’Azur

—Pas avant quatre heures, dans
tous les cas, décida Luella.

—Quatre heures; ce sera fort
bien, agréa Yvon. Il fera un peu
moins chaud et ncus serons cer-
tains de trouver M. Jacques chez
lui... Vous aimerez M. Jacques,
Mlle d’Azur, reprit le jeune hom-
me, car il est d'une amabilité, d’une
courtoisie eharmantes.

Et Mme Jacques?
Luella.

—1I1 n’y a pas de Mme Jacques,
Mlle d’Azur, répondit Yvon d'une
voix qui tremblait malgré lui; c’est.
qu’il se disait que, d’apres certaines
rumeurs, il y aurait une Mme Jaec-
ques bientdét, .. Annette... celle
qu’il aimait, lui, Yvon!

—Un bon parti, pour quelque
jeune demoiselle ou veuve des alen-
tours alors! dit, en riant Richard
une splendide demeunre.

—Ainsi, M. Jacques est célibatai-
re?

—II est veuf, depuis bien des an-
nées, je crois. Il vit seul, avec deux
domestiques, au Gite-Riant, qui est
d’Azur.

—Peut-étre... murmura
dont le visage se rembrunit.

—Vous l'estimez beaucoup ce M.
Jacques, n'est-ce-pas, M. Ducastel?
demanda Richard d'Azur.

—Beaucoup en effet!... J’ai
des raisons pour cela aussi.

A quatre heures précises donc,
M. et Mlle d’Azur, accompagnes
d’Yvon, se dirigeaient vers la Ville
Blanche. Tous trois étaient a che-
val, et vraiment Luella paraissa‘:t
bien, vétue en amazone. Il était évg-
dent, en plus, quelle avait da sul-
vre ftout un cours d’équitation, car
elle montait et conduisait sa mon-
ture avec aise et assurance.

Catherine conduisit les visiteurs
dans le salon, & leur arrivé au Gite-
Riant, puis elle alla & la recherche
de Lionel Jacques.

Le maitre de la maison parut
bientot et il fit un accueil fort cor-

d’'unz

questionnu

Yvon,
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dial & ces étrangers, qui prenaienz
la peine de venir lui rendre visite,
et aussi a Yvon, qu’il n’avait pas re-
vu, depuis sa convalescence, a lug,
Lionel Jacques.

—J’ai entendu parler de vous, fit-
il, s’adressant en souriant, 2 Rt-
chard d’Azur et a sa fille. II ne
vient pas d’étrangers a W... (pas
beaucoup, dans tous les cas) sans
que la nouvelle de leur arrivée s’en
répande vite. Mais je croyais que
vous étiez partis.

Nous ne devions étre que trois
ou quatre jours & W..., répondit
Richard d’Azur; mais nous aimons
Tendroit; de plus, nous tenons a
nous joindre & l'excursion projetée,
dans la houillére, jeudi.

—Ah! oui! dit Lionel Jaeques.
Nous avons tous hate d’étre rendus
2 jeudi, Yvon, reprit-il, en s’adres-
sant au jeune homme. J’ai vu M.
et Mme Foulon, hier, et nous avons
parlé de la fameuse excursion; je
te dis qu’ils y tiennent, eux aussi!

—Qui viendra, a part de vous,
M. et Mme Foulon, M. Jacques? de-
manda Yvon.

— Patrice Broussailles seulement.

—Ah! fit le jeune homme.

—M. le Curé souffre de rhumatis-
me, de ce temps-ci; impossible pour
lui d’entreprendre pareille excur-
sion, tu le penses bien. Quant A
Mille Blanchet, elle a pris peur, tout
3 coup, et elle dit qu’elle ne se ris-
querait pas dans la mine pour des
millions. Ha ha hal

—Nous ne serons que six alors, a
part de M. Ducastel, qui veut bien
nous servir de guide, dit Luella.

—Oui, six, Mlle d’Azur, répondit
Lionel Jacques... Mais, veuillez
m’excuser pour quelques instants,
ajouta-t-il. en s’adressant A ses Vi-
siteurs puis il quitta le salon.

— _Charmant type! s’exclama Luel-
la, aussitot que leur hote eut dispa-
Tu.

—Un parfait gentilhomme! an.-
plifia Richard d’Azur.

—Et le plus noble coeut
au monde! acheva Yvon.

Lionel Jacques ne fut absent que
quelques moments; lqrsqu'll revint
dans le salon, il était accompagne
de Patrice Broussailles. .

—_Mlle d’Azur, fit-il, je vous pre-
sente un jeune ami a moi, M. Brous-
sailles. M. d’Azur, M. Broussail-

Gut soit

les, ajouta-t-il.

—Ciel! Qu‘elle va le trouver laid
ce bon Patrice! se dit Yvon! avec
un rire intérieur.

Pourtant, Luella favorisa Patrice
de son meilleur sourire... Il y a
des étres faits pour s’entendre, et
vite, ils ont le pressentiment de la
chose, parait-il.

Quant a Patrice, ses yeux “lou-
ches’” se poserent avec une admira-
tion. .. moqueuse... si je puls
m’exprimer ainsi, sur la jeune fille,
tout en faisant, W petio, les ré-
flexions suivantes:

—Cheveux teints... Joues far-
dées... Et quelque chose qui ne
va pas, aux yeux, sans quoi, elle ne
les cacherait pas avec tant de soin
sous des verres bleus, presque noirs...

—On a mentionné devant moi, dé-
ja, le nom du professeur Broussail-
les, dit sérieusement, Richard d’A-
zur, en s’'adressant a Patrice.

“Le professeur Broussailles”...
Yvon fut pris d’'un fou rire pres-
qu’incontrdlable; Patrice, le = mai-
tre d’école, qui enseignait leurs let-
tres aux enfants de la Ville Blan-
che... C’était vraiment du plus
grand comique!

—M. Broussailles est professeur
de lettres, dit, malicieusement et
sans rire, Yvon a Richard d’Azur.

Lionel Jacques jeta a son jeune
ami un coup d’oeil de reproches. Pa-
trice palit sous, ce qu’il appelait,
Pinsulte.

—Je vous rendrai tout cela d’un
bloc, mon cher Ducastel! maugréa-
t-il, entre ses dents. Laisse faire!
Laisse faire!

— Professeur de lettres,
s’exclama Richard d’Azur,
voyait en ce fait aucune matiere a
rire. Moi, je suis simple professeur
de minéralogie, ajouta-t-il.

—De minéralogie? Vraiment? dit
Lionel Jacques. Alors, je comprends
que les villes miniéres vous intéres-
sent, M. d’Azur.

—Je devrais dire plutét que j'é-
tais professeur, a 1'Universite de
Chicago, & venir a il y a quelques
mois; mais j’ai abandonné cela,
pour voyager avec ma fille, qui vien®
de terminer ses études et qui dési-
re acquérir de plus amples connais-
sances, en voyageant, annonca Ri-
chard d’Azur.

—Vous vous plaisez, & W..., Mlle

hein®
qui ne
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d’Azur? demanda
Broussailles.
—Je m'y

soudain Patrice
plais beaucoup, M.
Broussailles, répondit-elle.

—Qui.., Je comprends... se dit
Patrice. Mlle d’Azur pznsionne dans
la méme maison que Ducastel et eltz
s’est entichée de ce garcon qui, lui,
ne s’en doute seulement pas... i
est de toute évidence qu’il se soucie
d’elle comme de son premier veston.
Eh! bien, il y aura peut-étre moyen
de s’entendre... Mlle d’Azur et
moi, je veux dire. Ou je me trompe
fort, ou cette demoiselle est de bon-
ne composition. Or, elle aime Du-
castel; ce dernier aime Annette, I’a-
veugle... Oui! Nous allons arran-
ger tout cela... cette fille de mil-
lionnaire et moi!

Vers les cing heures et demie, les
visiteurs de Lionel Jacques parle-
rent de retourner a W...; mais ce
dernier ne voulut pas les Ilaisser
partir.

—Strement, vous allez rester a
souper avee moi! s’exclama-t-il.

Mai Pour une premiere

murmura Luella. .

cére-
la Ville Blanche, Mlle
s’exclama Lionel Jacques
vous invite, sans
facons et que vous accepte-
rez de méme. De fait, je serais
excessivement pziné de vous voir
Mademoiselle et

Oh! Nous sommes sans

nmonie, ici, a
d’Azur!
en souriant. Je

: j'espere

Messieurs,

—Alors, rester, et
¢’est avee plaisir, répondit en riant
la jeune fille.

—J’en suis trés heureux, dit le
maitre de la maison.

—En attendant l’heure du sou-
per, si nous avions un psu de musi-
que, M. Jacques? suggéréa Patrice
Broussailles.

—Ce serait
étes musicienne,
d’Azur? Vous
doute?

—Oh! TUn peu, M. Jacques...

— Nous feriez-vous le plaisir de
jouer quelque chose?

—Si ca peut vous faire plaisir,
dit Luella, en se levant et s’appro-
cnant du piano.

Bientot, le salon s’emplissait de
mélodie, d’harmonie, qui firent ou-
vrir les yeux a Lionel Jacques, 2
Yvon et a Patrice; Mlle d’Azur

nous allons

Vous
Mlle
sans

charmant!...
n'est-ce pas,

chantez aussi,

était, évidemment, une artiste!

Sur la demande de tous, elle chan-
ta ensuite, et l'étonnement fut a
son comble. C’était une voix de te-
te que possédait la jeune fille; une
voix vraiment extraordinaire et
comme ils n’en avaient jamais en-
tendue encore.

Chose curieuse, Yvon n’avait pas
songé a prier Luella de jouer ou de
chanter, durant les ‘veillées qu’ils
avaient passées ensemble. Le fait
est que, l'indifférence qu’il ressen-
tait pour Mlle d’Azur était telle
qu'il ne s’était jamais demandé si
elle possédait tel ou tel talent, tel _
ou tel don. Notre jeune ami ne put
s’empécher de rougir, en constatant
son manque d’amabilité et de galan-
terie envers cette jeune fille qui,
aprés tout, s’était toujours montrée
charmante pour lui.

Quelle artiste vous étes, Mlle
d’Azur! s’éeria Lionel Jacques, lors-
que Luella eut quitté le piano. .Ja-
mais je n’ai entendu rien qui put
étre comparé a votre exécution et a
votre chant, jamais!

—Nous sommes tous sous le
charme, fit Yvon en souriant.

—Ne chanterez-vous pas autre
chose? demanda Patrice Broussail-
les.

—Pas maintenant...
I'heure. .. promit Luella.

—Durant la veillée, n’est-ce pas,
Mlle d’Azur? demanda Lionel Jac-
ques.

—Qui, durant la veillée.

—_Nous aurcns un concart en re-
rle, apres le souper; M. Ducastel y
ontribuera sa part; n’est-ce pas,
“von?

—Je ferai de mon mieux, M. Jac-
ques, dit notre ami, .

A table, Luella fut placée entre
Lionel Jacques et Yvon.., au orand
désappointement de Patrice Brous-
sailles. Patrice Broussailles cher-
chait l'occazion de s’entretenir, seul
% seul, avee Mlle d’Azur, car, il li-
sait la jeune fille comme un livre,
lui gemblait-il et... oui.. décidé-
ment... ils étaient faits pour s’en-
tendre, elle et lui! .

A causer, a faire un peu dz musi-
que et de chant, la soirée passa vite,
et dix heures sonnaient lorsque les
invités de Lionsl Jacsues se leve-
rent pour partir.

—A bientot!

Tout 2

A jeudi! s’écria-t-
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n, de part et d’autre, au moment
ou Richard d’Azur et sa fille, accom-
pagnés d’Yvon, se disposaient a
franchir la porte d’acier de la Vil-
Je Blanche.

—Rendez-vous chez
cosur alors, a trois
amé\ midi, n’est-ce
quea.

—Certainement! J’avertirai M.
et Mme Foulon... et tu peux comp-
ter sur nous, mon garcon, car nous
re parlons que de notre excursion a
la Ville Noire les Foulon et moi...
Patrice aussi.

Et tandis que les trois
échangeaient ces paroles
ou plutot d*‘au

Mme
heures,
pas, M.

Fran-
jeudi
Ja("'

hommes
d’adieu,
revoir’”’, ce bon Pa-
tx'ice trouvait le moyen de s'appro-
cher de la monture de Luella, et
sous prétexte d’ajustzr l'un des
étriers, il lui dit, entre haut et bas:

—Mlle d’Azur, défiez-vous d’An-
- nette, ‘aveugle!

Cha Iwo IX
I’ INSULTE

Il pleuvait. ..

Ce n’était pas une pluie
tielle, mais fine et persistante, qui
avait le don d’agacer les nerfs e
d’occasionner le plus horrible spleen.

La pluie, & W, .., ce n’était pas
gal, et pour qhi ne trouvait pas a
§’occuper, c'était fort déprimant.
Impossible de sortir, d’ailleurs, a
moins d’y étre contraint par la plus
grande néu«ité On peut braver
I'eau du ciel, quand elle tombe, lim-
pide et clanv: mais on ne saurait
songer a4 s2 promener sous l'averse,
dans ces villes miniéres. C’est une
eau grise, qui coule dans les rues;
la poussiére de charbon, détremr péa,
se répand en petits ruisseaux, des-
cendant des toits des maisons et des
verandas, et de cette eau sale per-
sonne ne tient a étre mondo

On était au mardi. Entre
et huit heures du matin, il y
eu une éclaircie. Méme, le soleil
s’6tait montré, brillant, mais bra-
lant; trop brilant pour présager
rien de bon ni de durable, affir-
maient ceux qui prétendaient s’y
connaitre.

En effet; vers les huit heures et
quart, la pluie s’était remise a tom-
ber.

Mais, Annette, trompée par l'ap-

torren-

sept
avairt
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parition du soleil, avait quitté la
Maison Grise, a I’heure habituelle,
en route pour W. A peine s'était-
elle installée au coin d'une rue
pour chanter, que la pluie avait re-
pris, de plus belle. N’étant pas éloi-
gnée de la maison des Francozur,
Lavaugle se dirigea de ce coté, avee
'Intention de se mettre a ’abri, sous
la veranda. Elle n’y resta pas long-
temps, car Mme Francozur, étant
pour secouer un tapis, avait
apareu la jeune fille; inutile de le
dire, vite, elle I'entraina dans la
maison.
Venez, chéere Mlle
it-elle dit, en econduisant ’aveu-
dans la cuisine et la faisant as-
scoir pres du poéle, dans lequel bra-
lait un feu doux, fort appréciable
a cause de I'humidité qui régnait

-'I':l‘i{'!'.\.
—Vous étes trop bonnz, Mme
La pluie va cesser et...

sortie

Annsatte, a-

Francoeur! I
—Cesser? Yest pris pour la
journée, je crois; pour tout l'avant-
midi, du moins. li‘suz avec moi
un orin, Mlle Annette. Il y a long-
temps :Iu,' neus n’avons.eu l'occasion
de cause \n_wm':»lc, vous et moi; ie
vous garde a diner, c’est entendu!

—A mmr?... Oh! non, chere
Mme Francoeur!... Ces étrangers,
que vous avez en pension ici...

—Rh! bien?... Ce nlest . pas
eux qui doivent vous génsr, pour
sdr, puisque vous ne les connaissez
pas.

—Je connais Mlle d’Azur, répon-
dit Annette, non sans éprouver un
frisson intérieur, car, elle lui fai-
sait peur.. presque... la fille du
millionnaire a la pauvre aveugle

—Ah! oui! Mlle d’Azur... L’ido-
e de son pere... L’idole aussi de
Salumé

—lAa (.Ol\l(‘hd(]UL‘ de M. et Mlla
d’Azur. , plutot, la servante at-
tachée au wl\')(g personnel de Mlle
d’Azur; une négresse.

—-Une négresse! s’écria
en palissant légerement.
—Qui, cheére enfant;
se, du plus beau noir...

Annette,

négres-
Une fem-
me de plus de six pieds, pesant au-

une

dela de deux cents livres, dont les
yeux, blancs, par contraste a son
visage, roulent sans cesse dans leurs
orbites, et dont la bouche est un
rai four, ..
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—-0 ciel! fit I'aveugle, voyant,
sans dcute, par l'imagination, cet-
te femme que Mme Francozur venait
de lui déerire.

—Je vous dis, Mlle Annette, con-
tinua la maitresse d= pension, Etien-
ne, mon mari, et moi, nous avons
failli nous évanouir de peur, la
premiére fois que nous avons aper-
¢u cette négresse!

—Je le crois sans peine! s’excla-
ma la jeune fille.

—Pour parler franchement, mais
12, franchemsnt, je n’aime pas cela
moi, des Noirs... Ce n’est pas du
monda comme autres... et je
ne cemprends pas comment Mlle
d’Azur peut tolérer Salomé aupres
d’elle continuellement, ainsi qu’elle
le fait...

—Quelgu'un vient d’entrer dans
la cuisine, Mme Francoeur, inter-
rompit Annette.

_,4(”.‘3;1’ Sa

»

10US

1Jomé,

Mme
Heu-

annoneca
Francoeur, entre haut et bas.
reuszment, elle ne comprend pas
un traitre mot de francais! (Elle
royait cela, cette bonne Mme Fran-
coaur) ! '

En pénétrant dans la cuisine, la
négresse apercut immédiatement
Annette, dont 'extraordinaire beau-
te Tui fit jeter un ecri d’admiration
et d'étonnement. fronca les
sourcils, puis elle fit mine de s’ap-
procher de la jeune fille,

Sans doutz, Salomé était dans les
confidences de sa jeune maitresse:
elle devait savoir pourquoi <celle-ci
avait résolu de prolonger son séjour
a W... Elle connaissait probable-
ment alors. les sentiments de sa
chére M4¥s Luella envers M. Dueas-
tel. C’est pourquoi, en apercevant
cette jeune fille, causant intime-
ment avee Mme Francoeur, elle la
reconnut tout de suite, d’aprés la
description ou’on Iuni avait faite de
Paveugle. Elle savait, cette brave
Salomeé, gque sa maitresse détestait
la pauvre affligée, & cause de sa
douceur et de sa beauté, qui parais-
saient tant charmer celui sur lequel
elle avait daigné jeter son dévolu, el-
le, Luella, la fille du milionnaire.

La jeune aveugle paraissait tout
3 fait chez elle, chez les Francoeur;
elle avait enlevé son chapeau et son
manteau, comme si elle était instal-
lée pour la journée... Miss Luella
n’aimerait pas cela! Bien str gu’elle

n’aimerait pas cela!
Curieuse et inguiéte, Salomé vou-
s’approcher tout prés de l’aveu-
e, pour l’observer miepx... An-
' entendant les pas de la né-
légar
et com-
rint se placer devant

se, ne put réprimer un
que Guido entendit...
Le chien

gresse fut a proximité de la jeune
fille, il gronda et lui montra les
dents.

Salomé eut peur. Ses yeux blanecs
roulérent dans leurs orbitres et elle
se recula hativemsnt; mais bientét,
haussant les épaules elle eut un sou-
rire... étrange, qu'Annette, heu-
reusement, ne put voir et que Mme
Francoeur nz2 comprit pas.

Ayant préparé une tasse de thé
pour Miss Luzlla, la domestique
guitta précipitamment la cuisine;
elle avait, probablement, bien des
nouvelles 4 apprendre a4 sa jeune
maitresse.

Vers midi et quart, lorsque Yvon
entra dans la salle & manger, il
fut a la fois surpris et heureux d'y
apercevoir Annette.

—Annette! Ma petite amie! s’é-
cria-t-il. Quel bonheur ds vous voir!

S'emparant de la main de la jeu-
ne aveugle, il la garda longtemps
dans la sienne.

La porte de la salle s'ouvrit et
Luella parut sur le seuil. Aperce-
vant ensemble les deux jeunes gens,
Yvon tenant la main d’Annette, et
se souriant comme de bons amis
qu’ils étaient, elle eut un mouve-
ment d’impatience et de méconten-
tement et ses léevres devinrent tres
blanches, signe d’émotion poussée a
I’extréme, chez elle, on a di ‘le re-

marquer.

—Ah! Oui! L’aveugle... mur-
mura-t-elle. Salomé m’avait aver-
tie, il est vrai... ¢ca n’en est pas
moins désagréable, tout de méme.
Que je la hais cette jeune fille!
Que je la hais!

Richard d’Azur étant arrivé, on
se mit a table; c’est-a-dire que Luel-
la et son pere s’attablérent. Quant
4 Annette, Yvon la conduisit a son
siége, entre lui et Mme Francoeur.
Alors, la fille du millionnaire ne
put contenir plus longtemps sa ra-
ge; elle demanda, s’adressant a l'a-
veugles:

—Jst-ce yue vous ne vous trom-
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pez pas, jeune fille?...
~—Me... Me tromper?..
tia Annette.

—(Ce n’'est pas la cuisine ici; c’est
la salle & manger.

La jeune aveugle palit sous
sulte et Yvon devint
lere.

—Mlle Annette est mon invitée,
Mlle d’Azur, répondit séchement
Mm2a Francoeur, qui venait d’entrer
dans la péce, juste a tamps pour en-
tendre insulter cette jeune fille
qu’elle aimait comme si elle eut été
sa fille. Je suis maitresse dans ma
propre maison, ajouta-t-elle, et j'y
recois qui c¢a me plait. Voulez-
vous sorvir, M. Ducastel? acheva-t-
elle, en s’adressant a Yvon.

—Je... Je... balbutia Annette.

Elle fit mine de se lever; mais
Yvon la saisit doucement par le
bras et la fit se rasseoir.

—Restez, je vous prie, Mlle An-
nette! dit-il. C’est un honneur pour
nous que votre sociéte.

—Mon Dieu! s’exclama Luzlla,
avee affectation. Il y a pourtant
certaines mesures a observer qui...
que... Bref, je n’ai pas l’habitu-
de me m’asseoir & la méme table
que des chanteuses de rues.

Si vous trouvez a redire, Mlle
d’Azur, intervint Mme Francoeur,
vous n’avez qu’a vous retirer; nous
allons vous excuser.

Yvon sourit sous sa moustache.
Cette bonne Mme Francoeur! Elle
n’y allait pas par quatre chemins;
sa franchise était... réjouissante
yvraiment!

—“Chaque pays fournit son mon-
de”, voyez-vous, Mlle d’Azur, et
puis, “4 Rome, les lois romaines sont
en’ fores”, fit sentencieusement Ile
jeune homme. A W..., les lois de
la Nouvelle-Ecosse sont en force;
pour nous, c’est Mlle Annette qui
wous honore, en prenant place a ta-
ble gvec nous.

—Ah! Bah! se contenta de di-
re Luella, en haussant les épaules.
“Voild beoucoup de bruit pour une
omelette” cita-t-elle en riant.

— e bruit, c'est vous qui le fai-
tes, ie crois, Mlle d'Azur, insinua
Mme Francoeur. Voulez-vous
vir, s’il vous plait, M. Duecastiel?
ajouta-t-elle.

—Qui! Oui. Tout de suite!

—Je prendtai l'une de ces cote-

balbu-

s I'in-
rouge de co-

ser-

lettes d’agneau, M. Ducastel, an-
non¢a Luella, en désignant le plat
dont Yvon se disposait & servir le
contenu,

—Tout a I'heure, Mlle d’Azur, ré-
pondit le jeune homme en souriant;
notre invitée d’abord.

I1 déposa sur I'assiette de
veugle une

s’appréts

I'a-
cotelzttes, puis il
a servir Mlle d’Azur.

Luella eut envie de se lever de
table. levres palirent; elle eut
peine a réprimer des larmes de ra-
g2, qu’elle sentait prétes a couler,
Mais elle ne dit plus un mot. Elle
en avait dit assez... trop; elle le
constatait, encore, cette fois. D’ail-
leurs, son pere lui avait fait signe
de se taire tout a ’heure; si elle
I'eut écouté, c’eut été a son avanta-
ge. .. Cepzndant, misux valait tard
que jamais... Et puis, Yvon Du-
castel lui avait donné une lzgon, une
rude lecon, en servant l'aveugle a-
vant elle, Luczlla... Allait-elle
pleurer?... Elle espérait bien que
non!... Queques larmes mouillérent
sSes paupieres, mais personne nz les
vit, & cause des verres noirs qui lui
cachaient les yeux.

Le diner se passe, sans que Luzl-
la osat ouvrir la bouche une szule
fois. Elle n’insulta plus Annette;
seulement, un sourire mogqusur, qui,
valait bien une insulte, paraissait
sur ses lévres, chaque fois qu'Yvon
ou Mme Francocsur mettaient a la
portée des mains de l'aveugle soit
un couteau, soit une fourchette, soit
un morceau de pain. Ce sourire,
le jeune homme le vit, et son mépris
pour la fille du millionnaire devint
intense.

Aussitéot qu'elle le put, Annette
fit mine de se levaer de table et Yvon
s'empressa de lui aider & se rendre
a un petit baleon, auquel on parve-
nait par l'une des portes-fenétres
de la salle a manger.

Ils se croyaient bien seuls et hors
de portée de toute oreille indiscrete
ces deux amis. Comme ils se trom-
paient! Luella s’était installée a
I'une des fenétres du salon, gui se
trouvait tout prés du balcon, et der-
riere les jalousies fermées elle enten-
dait clairement la conversation en-
tre Annette et Yvon.

Or, c’est chose reconnue que per-
sonne au monde n’a jamais pu as-
sister, inssup¢onnée, a une conver-

des

\J ~
eSS
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“.“~ I.‘h()ﬁn',\' ,I'xlz;
—SOYNNE

én ent:

concernant, sans entendre
ssantes a son sujet.
Y\'nn! disait Annatte, (et
11..411 : interpellation si
rémit).
—( ombien :: egrette ce qui s'est
passé, chere, chére Annette! g'é
Yvon, - (Et nouveau,
frémit).
'est qu’elle me
annonca l'aveugl
s’exclama
e. Mlle d’A
dz ingereuse, je vous
—Cependant.. .
Jest que
te jeune
prob:

ajouta-t-il,

S eCrie

Luella

n’est,

fort, savez-vous qu'il ne s’en man-
que pas de beaucoup pour que Mlle
d’Azur soit une maine?
(Pauvre Luella qui était
écoutes! Nous avons dit,
ter ainsi on n’entend
} de soi).
naine!
bien.

un peu... Pourtant,
]V

jamais

oup grandir cette demoiszll

ge de treize ou quatorze
.”("Hl' Vraiment?

T liu meéme, ¢lle ne

pas d’e 1 oance, reprit le jeune

ét
‘Lkl ine, cest qu’elle n’a
¢

{

manqua
hom-
oujours riant. Par galante-
PR WS “mignon-
puis,
mise si richement, si chicque-
ment, et de i':ujnn a donner I'impres-
sion qu'elle p :_:o’»'l‘l une taille or-
dinaire, surtout ses talons
h'lut»z et fins; si ]uﬂ(.\. si fins, que
cela donse le vertige, rien gu’a les
regarder... Non, décidément, Mlle
d’Azur n’est pas de taille a ef-
f]a\u qui que ce soit, ma petite
amie

— Décrivez-la moi, M. Yvon?

—Vous la déerire?. . Giell. .
Les deseriptions ne sont pas mon
Tort.. .

—Essayez, voulez-vous?

—Je veux bien... Elle n’est pas
jolie... seulement frappante, avec
sa chevelure doré... de cet or roux,
tant admiré par les poétes et pein-
tres Italiens. Cependant, la cheve-
lure de Mlle d’Azur me parait sans
vie... Ou en étais-je?... Ah! oui!

me,

X 1
suppose. .. ellea

Son teint est admirable,
veux sont cachés sous das
noirs, et sa bouche est trop
ses lévres trop épaisses: ses

cepe m;':s_n;,

mais ses
Verres
grande,
dents,
sont blanches, fines et ré-
-En effet, elle n2 me parait pas
bien l["lmw“w Mlle d’Azur, dit
Annette en souriant, et jaurais
tort de la eraindre Mais il y a
Salomé, la 1 gqua Mme

n =t
dont

]””l; - e
COEUY
_i'z.f une ex

1“1(

m’a décrite. ..
pagive
non plus n'est -
gareuse, Annstte. ..
n'avez-vous pas wmfiz nce
mig, Mme Francoeur, Mme KFoulon,
. Jacques et !;1:»i'.’. .. Nous

Xy S l a-

ot rar

3 AT]4
Petl,

eurs,

SO~

us protég
murmura

précisément Mme
qui s’en vient vous cher-
ous laisse a ses soins, ear
tourner a mon lwn";m
ma ]M ite amiel
M. Yvon. Et
merci’!

Luella eut une véritable erise de
ésespoir, lorsqu’elle fut montée

Se jetant sur son
elle pleura toutes ses larmes.

’est ainsi que Salomé la trouva,
une demi heure plus tard.

Mlle Laellal seecria la
t?r‘:u;' Oh (u V a- t-il done?
5e8t. % o est cette. J.
aveugle. .. s:mgla:m Luella

i'. ]k _aumm a 1‘1 négresse ce qui
s'était passé, a table, et sur le bal-
con. Le visage l.le la servante était
effrayant a voir.

— T/ aveugle, hein!
elle, en fermiant le poing.
la voulez-vous que je...

—Non! Laisse-la tranquille, Sa-
lomé.. . Si j’ai besoin de toi, plus
tard, je t'en aviserai.

—-TI1 en sera ainsi que vous le dé-
sirez.

— Maintenant, aide-mol a revetir
mon amazune. Je vais sortir & che-
val, puisque le soleil a reparu.

domes-

cetle

u
1
|

s’exclama-t-
Mlle Luel-

Chapitre X
MARCHE CONCLU

Montée sur son cheval, qu’elle a-
vait nommé Sambo, parce qu’il était
nsir comme... guelqu’un, un megre.
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qu’'elle avait connu déja, Luella
prit, sans méme s’en apercevoir, le
chemin de la Ville Blanche. Ses
pensées n’étaient pas gaies. Elle
commencait a désespérer dz charmer
jJamais Yvon Duecastel. Apres la
conversation qu’elle avait entendue,
entre Annette et lui, ce n’était cer-
tes pas encourageant!

—1f1 a dit que j'étais presqu'une
naine, reprit-elle, tandis que des
larmes de mortification et de rage
coulaient sur ses joues. Une nai-
ne!l... £t cette aveugle 1’a cru... C'est
la premiere fois gue j'entends dire
pareille chose de moi et cela m’a
fait bien mal au coeur, oui, bien
mal!.~. Que faire pour l'attirer a
moi ce jeune homme dont je me
suis éprise?... L’argent.. . Les
millions de mon pere... Clest & peu
pres tout ce qui pourrait parler en
ma faveur maintenant, je crois...
surtout depuis que je me suis mise
en colére, comme je l'ai fait, ce mi-
di... L’argent... oui, 'argent.. .
{1 faudrait que pére trouverait l'oc-
casion de lui dire, a M. Ducastel,
que j'aurai un million, en dot, le

Peu d’hom-
résisteraient a cela, j'en suis
convaincue... Nous allons done es-
sayer de ce moyen... et puis, de
rion coté, je dompterai mon carac-
tere, par trop emporté, par mo-
ments... Dire que nous étions de-
venus de bons amis, M. Ducastel
et moi!... J'ai da faire bien des
pas en arriére, ce midi... Que c’est
regrettable, Seigneur! Ce qu’il doit
me mépriser, me hair!... Puis-je
en douter d’ailleurs, apres la con-
versation que j’ai surprise entre lui
et I'aveugle, apres le diner?... Mais,
i'v suis résolue, dés ce soir, je....
Eh! bien, Sambo, qu'y a-t-il? Qu’as-
+u a4 hennir ainsi, hein? fit-elle sou-
dain; je ne vois rien qui puisse pro-
voquer ton., . rire... a ce point...
Ah! -

Elle venait d’apercevoir un ca-
ralier; il venait a sa rencontre. Le
chemin étant tres étroit, en cet en-
droit, il se mit de co6té pour laisser
passer la jeune écuyere.

—Bonjour, Mlle d’Azur!

__Ah! Tiens! M. Broussailles!
£it Luella, en arrétant sa monture.
Bonjour, Monsieur!

—Quelle charmante
S%eria galamment Patrice.

jour de mon mariage. ..

mes

rencontre!
Jespe-

re que je
santé?
—Merei.

vous retrouve en honne
Ma santé est toujours
excellente... Mon humeur ne ’est
pas, cependant, répondit-elle, en
souriant.

—Vraiment? Qu'est-ce qui vous
offusque, Mlle d’Azur? Il me
ble que...

—Tout d’abord, je crois quz la
courroie de ma selle n’est pas aszez
serrée et que je vais tomber de che-
val... tout a I’heure.

—C’est facile a remédier
fit Patrice.

Sautant par terre, il
du cheval de
dit:

—Je vais descendre,
2’1l vous plait m’aider.

Elle n’avait pas oublié les pare-
les de Patriece Brou:sailles, lors de
son départ du Gite-Eiant, le diman-
che précédent; il n’y avait que deux
jour de cela, et elle allait s’arran-
ger pour en avoir l'explication, si
possibilité il y avait.

—Vous avez la une jolie béte, fit-
elle, en la- monture du

ST~

cela,

~!
s'approcha
H ol :

Luella; mais celle-ci

aussl.

moi

désignant la
jeune homme,

—Oh! Elle ne m’appartient pzs,
Mlle d’Azur, répondit
riant. Mon salaire ne ms2
pas pareil luxe. Ce cheval ezt la
proprieté de M. Jacques. J’ai diné
au Gite-Riant, ce midi, et M. Jzac-
ques m’a demandé de mz charg:r da
quelques petites commissions pour
lui, a W..., moffrant Vun dz ses
chevaux pour m'y rzndre.

—Tiens! fit Luella d’'un ps=tit air
naif et innocent; nous aussi, nous
avions quelqu’un a4 diner, ce midi:
Annette, 'aveugle. .. celle dont vous
m’avez recommandé de me défier, M.
Broussailles.

—Ah! oui... Mlle Annette...

—Pourquoi me défierais-je d’el-
le? demanda la fille du millionnai-
re. Cette personne qui chante au
coin des rues, pour amasser quel-
ques sous... Pourquoi m’en défie-
rais-je, dis-je, moi, Luella d’Azur?...

—(C’est encore curisux... murmu-
ra Patrice,.

—Heiml-% Allez-vous m’expli-
guer vos paroles de dimanche der-
nier, M. Broussailles? Je suis fort
anxieuse de savoir ce que vous avez
voulu insinuer.

—Peut-étre vous

Patrice en

AT
N e:T:
SrMmet

en donneral-je
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Pexplication. ..

—Peut-étre?
vous? Mais...

—Je suis prét a veus expliquer
mes paroles, Mlle d’Azur; pourtant,
je ne le ferai que s’'il est entendu
que nous allons jouer cartes sur ta-
ble, vous et moi.

—Que. .. Que voulez-vous dire?

—Tenez, Mlle d’Azur, asseyons-
nous iei et ecausons, voulez-vous? de-
manda Patrice Broussailles.

Il étendit son impaerméable sur
une pierre plate et fit signe a la jeu-
ne fille; sans se faire prier; celle-
el s’assit a coté de lui.

—Vous désirez savoir?...
menca-t-il.

—Je veux lexplication de vos
paroles de dimanche, répéta Luella,
d'un ton impatienté. Et puis, ayez
donc la bonté de me dire ce que
vous prétendez insinuer, ern propo-
sant que nous joulons cdrtes sur ta-
ble.

—Je prétends que nous Soyons
franecs, l'un avece autre; veila.

—C’est entendu.

—Alors, je commenee... Mais
n’allez pas vous froisser a la premié-
te parole que je vais prononcer.

— Pourquoi me recommander c¢ela?
Vous n’avez pas l'intention de m’in-
jurier je le suppose, M. Broussail-
les? fit la jeune fille en riant.

—Certes, non!

—Alors, procédez, je vous prie.

—Voici... Pour que Mlle d’Azur,
fa fille d’un millionnaire, ait élu do-
micile, pour quelques semaines, dans
aine ville miniere, elle doit dvoir de..
puissantes raisons...

—Continuez, fit
Luella.

—1I1 y a certainement de I'attraec-
tion pour vous, quelque part... dans
tvotre maison de pension probable-
ment; cette dttrdction, je ne erois
pas me tromper en la désignant du
nom de Yvon Ducastel...

—Cartes sur tables, dvez-vous
dit! murmura-t-elle en  souriant
Faut-il que je dise “oui” ou ‘“non”?

—Ce n’est pas nécessdire, je [I'ai
deviné . .. je sais... Or, pour par-
ler sans phrases, ni périphrases,
voici: vous aimez M. Ducastel, Mlle
d’Azur... et M. Ducastel... dime...
Annette, 'aveugle.

—Impossible!

—JI1 1’adore, si vous aimez mieux,

Cela dépend...
Cela dépend, dites-

com-

tranquillenient
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et il D’épouserait demain, j'en suis
convaincu, si la chose se pouvait. ..
Mais il y a un oncle ou un grand-peé-
re a 'arriere-plan qui...

—dJe n’en crois pas un mot! s’ex-
clama Luella. Cette jeune fille, s
affligée... une aveugle. .

—Ah! Jest qu’Yvon Ducastel
est un fier original, vous savez!

—Un original... que vous n’ai-
mez certes pas, M. Broussailles, a-
jouta en riant, Luella.

Je l'avoue, répondit Patrice.
Mais, pour revenir a ce qui vous in-
téresse, Mlle d’Azur... je serais
prét &... jeter dans vos bras celui
que vous aimez... moyennant finan-
ces... dJde le répeéte, cartes sur ta-
ble!

— AR .

—Je suis pgauvre... trés pauvrej
vous étes riche, trés riche. Votre
pére est millionnaire; et vous rece-
vrez en dot, le jour de votre maria-
ge, dit-on, un cheque pour wun mil~
liom,

—Qui donc a répandu cette nou-
vella? demanda la jeune fille.

—Je ne sais trop... L'important,
c’est que c’est la vérité... Or, si
vous promettez de me donner, en
dedans d’'un mois apres votre ma-
ridge 4 M. Ducastel, la somme de
dix inille dollars, vous pouvez con-
sidérer que c’est presque chose fai-
te. .. votre mariage, je veux dire.

—Comment vous vous ¥ prendrez-
vous... pour amener ce mariage?
questionna Luella, qui ne paraissait
ni étonnée, ni indignée d’une pareil-
le propositioh.

—Je suis en possession d'un se«
cret eoncernant Yvon Ducastel. ..
Un incident qui s’est passé, il n'y 2
pas si longtemps, et que je suis
seul a connaitre. a part d’'un au-
tre qui, lui, n’en déserrerait pas les
dents pour toug les biens de la ter-
Te.

—Et ¢e secret?. ..

—Si je le dévoilais, je lui ferais
perdre immédiatement sa position
& M. I'Inspectear de Ia Hhouillere
de W... :

—FEt ayant perda sa position, il
serait bien aisé de partager ma
fortune avee mioi, vous pensez? '

—C’est exactement ce que J€
veux dire... Cependant, il y a
d’autres moyens qui...

—Savez-vous, M. Broussailles, ins
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torrompit Luella en souriant mali-
eieuszment, je crois que je vais je-
ter mon dévolu sur M. Jacques, de
la Ville Blanche plutot; il est veuf...
yiche... charmant...

—Ha ha ha! rit Patriece.

—Qu’est-ce qui vous amuse tant?

—Si1 ‘vous essavez de captiver M.
Jaeques, Mlle d’Azur, dit Patrice,
vous trouverez obstacle sur votre
chemin, je le ecrains.

—De quel obstacle
parler?

—Je veux parler
veuzle.

—Hein?

—M. Jacques
Mlle Annette . ..

Oh!
Luella.

Patrice Broussailles ouvrit la
boucha pour dire quelque chose, mais
il se tut subitement et il s2 mit a
observer sa compagne de plus pres.
Il se trouvait a la voir de profil.
Soudain, une extréme surprise se
peignit sur les traits du jeune hom-
me, ses yeux devinrent plus lou-
ches que jamais et sa bouche s’ou-
yrit toute grande. Durant V’espace
de quelques secondes, il regarda fixe-
ment Luella d’Azur, puis un souri-
re, & la fois étrange et méchant ecris-
pa ses levres,

—Eh! bien, M. Broussailles, qu’a-
vez-vous? A quoi pensez-vous?
Pourquoi ne répondez-vous pas a ma
question? demanda tout a coup la
jeune fille, sur un ton impatienté et
en se tournant brusquement vers Pa-
trice.

—Je... Je... balbutia-t-il.

Luella fit mine de se lever.

—Puisque ma conversation vous
intéresse si peu... commenca-t-elle,
d’un ton piqueé.

—Je vous demande
pardon, Mademoiselle, fit
comme s'il se fut éveillé d’un
Vous disiez?. ..

—Je disais que, si véritablement
vous croyez mener cette affaire 2
bien. ..

—Quelle affaire, Mlle d’Azur? fit,
innocemment, le jeune homme.

— Vous le savez bien! s’écria-t-elle.
Cette affaire, entre M. Ducastel et
moi.. .

—(C’est le plus grand de mes dé-
girs! s’exclama Patrice. Je wveille-
rai fidélement sur vos intéréts et je

voulez-vous

d’Annette l’a-

aime éperduement
lui aussi.

Cette aveugle! murmurs

infiniment
Patrice,
réve.
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vous promets que, en moins d'un
mois, vous serez devenue, tout au
moins, la fiancée de Ducastel.

—M. Broussailles, d
dain Luella, avee un sourire malin,
est-ce que, par hazard. vous aussi,
vous seriez épris d’Annette, ’aveu-
gle?

—Pourquoi me posez-vous
question, Mlle d’Azur?

—0Oh! C’est une

manda sou-

cetie

idée gui vient

de me passer par la téte, fit la jeu-

—J’avoue que j'admire Mlle
nette, dit Patrice; j'avous aussi
je vais faire, désormais,
d’avenir... Avee les
dollars que vous me
que vous aurez épousé celui
vous aimez, je serai en position d’e-
pouser moi, celle que j'admire, puis-
que je pourrai lui donner au moins
une domestique pour la servir.

—C’est vraiment extraordinaire
comme elle est aimée cette aveugle!
s’éeria Luella, d'un

—Elle mérite de
Annette est charmante,
bonne et belle a ravir!

—Quel enthouisasme! {fit
avec un rire méchant.

—Mais, revenons a nos
dit Patrice.

—Nos moutons?... s’
jeune fille en souriant.
lions de moi, je cro
castel. ..

—Ah!
une maniere de parler;
mlexcuser... dJe pr
va me falloir un éecrit

— Hein! Un éerit? Jamais!

—Comme vous voudrez alors,
Mlle d’Azur; admettons qu’il n’y a
rien de fait dit Patrice, en affec-
tant un air indifférent, et faisant
mine de partir.

—Attendez!
Luella.

—Attendre. .
nons de conclure
a-sez brutalement.
Yvon Ducastel, pour la somme de
dix mille dollars, payables en de-
4ans d’un mois apreés votre mariage
avec lui. ..

__Vraiment, M. Broussailles, vous
avez une facon de dire les choses...
balbutia-t-elle.

—Cartes sur table, Mlle «Jd’Azur,
cartes sur table!

An-
que
les projets
I'I-EH:‘
lors-

(que

ton colére.

I'étre. ..

moutons!

exclama la
Nous par-
is, et de M. Du-

Oui! C’est vrail... Clast
veuillez done

(}')7%". o1 I"
de vous

Attendez! slécria
quoi?... Nous ve-
un marché, dit-il,

Je vous... livre
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—C’est bien!...
De quoi fera-t-il foi?
—Vous allez voir.
Le jeune homme enleva une feuil-
le d’un calepin, qu’il venait d’enle-
ver de la poche de son habit, puis il
se mit a écrire rapidement pendant

quelques secondes.

—Ce papier... murmura Luella,
quelque peu effrayée.

—Veuillez signer ici, Mlle d’A-
zur, répondit Patrice, en indiquant
le bas du document... Ne craignez
rien; ce n'est pas votre arrét de
mort; c¢’est tout simplement une pro-
mess2 de me payer la somme stipu-
lée.

Luella arracha presque le papier
des mains de Patrice Broussailles et
y ayant jeté les yeux, elle lut tout
haut ce qui suit:

“Je premets de payer a M. Patri-
ce Broussailles la somme de dix mil-
le dollars ($10,000) dans un délai
n’excédant pas un mois aprés mon
mariagz a M. Yvon Ducastel, Ins-
la houillere de W...”
pendant quelques ins-
d'un trait, elle signa
son nom au bas de ce document qui,
elle ne pouvait pas se le cacher, était
fort compromettant.

Ayant remis le papier a son com-
pagnon, elle se leva pour partir.

— Marché coneclu! s’éeria Patrice,
en se levant, lui aussi. Je vous pro-
mets de vous aider, de surveiller vos
intéréts... et les miens, ajouta-t-il
avee un sourire qui, certes ne di-
sait rien de bon pour la paix et la
tranquillité futures d'Yvon Ducas-
tel.

—Je compte sur vous, M.
sailles!

—Vous pouvez compter sur moi,
Mlle d’Azur, répondit Patrice en
placant dans son porte-feuille le pa-
pier signeé.

—Au revoir, M. Broussailles! dit
Luella, qui venait de sauter en sel-
le.

—Au revoir, Mlle #?Azur! fit Pa-
trice. Il me ferait grand plaisir de
vous accompagner dans votre pro-
menade, reprit-il; mais...

Mais il vaut mieux que nous ne
soyons pas vus ensemble, je crois.

Tout en se dirigeant vers W ...,
Patrice Broussailles se livrait aux
réflexions suivantes:

—Ciel! Quelle découverte

Ce papier?. ..

ur de

Elle hésita

tants, puis,

Brous-

y

j’ai

faite, tout a l’heure!... Aprés ce
que j’al découvert, je tiens, plus que
Jjamais, a travailler a 'union de ces
deux-la, Luella d’Azur et Yvon Du-
castel... “Professeur de lettres”,
hein, mon bon Duecastel?... Atten-
dez! Attendez! Bientot, oui bien-
tot, j'aurai les rieurs de mon coté. . .
Moquez-vous de moi, M. I"Inspec-
teur; faites le dréle; mais rira bien
qui rira le dernier... Ma vengean-
ce, je la tiens, elle ne m’échappera
pas... Kt quelle vengeance, Sei-
gneur!

Chapitre XI
LA DAME NOIRE
On était au jeudi. Il était trois
heures de 'apres-midi.

Dans le salon de Mme Francoeur,
un joyeux groupe était réuni; on y
voyait les personnes suivantes: M.
et Mme Foulon; M. et Mlle d'Azur;
Lionel Jacques et Patrice Brous-
sailles.

Dans une heure, on explorerait la
houillere de W... ©On attendait
Yvon, d'un moment a l'autre; en
I'attendant, on causait.

—Ainsi, Mme Francoeur, dit
Mme Foulon, en s’adressant a leur
hotesse qui venait d’entrer dans le
salon, munie d'un plateau, conte-
nant des verres de liqueurs, vous
n2 vous décidez pas & nous accompa-
oner, a la Ville Noire?

—Ah! Non! s’éeria l'interpellée.
Je ne descendrais pas la dedans
pour tous les biens de la terre!

—Tiens! Vous me faites la me-
me réponse que Madeleine Blanchet,
de la Ville Blanche! Est-ce que,
par hazard, vos raisons sont les meé-
mes que les siennes, Mme Fran-
coeur? Avez-vous peur de la Dame
Noire, vous aussi? Et Mme Foulon
rit de grand coeur.

—Peut-étre, répondit, sans
la maitresse de pension.

—Ah! Bah! s’exclama la femme
du marchand, en haussant légére-
ment les épaules.

—T.a Dame Noire?... s’éeria
Luella. Qu’est-ce que... Qu’est
cette Dame Noire dont vous parlez?
demanda-t-elle ensuite, et tous ceux
qui étaient présents constatéren\t,
avec surprise, qu'elle paraissait tres
effrayée.

Patrice

rire,

Broussailles cependant,
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n'était auncunement étonné de la
frayeur d2 la jeune fille. 1l eut un
ricanam:nt intérieur, puis un sou-
rire... entendu parut sur ses le-
‘Que cz2s gens sont stupides!
Ils n2 voient done pas
.2 Dame Noire. ..
Mmz= Foulen,
la.

—Les uns disent le Spectre Noir,
ini:x'z")‘ pit son mari.

—La ctre Noir? s’éeria Patrice
Br '1~~m” en frais de faire de
I'esprit. Qm est-ce qui a déja vu
un spectre noir? Ha ha hal

—Qui est-ce qui a déja vu un
epsetre blane, M. Broussailles? de-
manda finalement Mme Foulon.
Personne, que je sache.

—N’empéche que les spectres, gé-
neéi alcms’m, sont blanes, persista
Patrice,

—Vraiment? s'e
tous, presqu’ensemble
de rire.

—(C’est que les spectres sont sen-
sés étre enveloppés de leurs linceuls,
intervint Lionel Jaeques, fort amu-
sé.

—Mais.. La Dame Noire? fit, de
nouveau Luella.

—Je vails vous mettre au courant
des faits, mei, Mlle d’Azur! annon-
¢a Mme Francoeur d'un ton grave....
et aprés cela, si vous désirez encore
descendre dans la mine... eh! bien,
vous étes plus brave que moi!

—Est-ce que... réellement...

—Ma chére enfant! s’écria sou-
dain Richard d’Azur, en s’adressant
a sa fille. Surement, tu ne vas pas
te livrer a la superstition?

Ce fut dit d’un ton singulier....
Cela sonnait comme un avertisse-
ment... On eut eru que Richard
d’Azur voulait mettre sa fille sur
ses gardes... ou quelque chose de
ce genre. Luella comprit, sans dou-
te, car, haussant les épaules, elle
répondit en souriant:

—Je ne suis guére superstitieuse
vous le savez, pére. Cependant,
j’aimerais a connailtre la... légende
de la Dame Noire, si Mme Fran-
coeur veut bien nous la raconter.

—Ce n'est pas une légende, Mlle
d’Azur, je vous l'assure! Ce sont
des faits que je vais vous raconter...
Une légende!,.. Non, vraiment,
ca n'en est pas une!

commenca
en s’adressant a Luel-

xelamerant-ils
et en éclatant

—Nous vous écoutons, Mme Fran-
ozur dit Mme Foulon.

Nous allons dire, en quelques
phras”* ce que Mme Francoeur ra-
conta, avec 1')101‘ détails, a son au-
ditoire attentif:

l_-"‘:lk cupe ion (unez légende, si
on le p réfer s) était, en effet,
chée a la houillére de W
tendait que ce lieu
la présence (par
tot) da la Dami \m

Plus d'un ;11111,.-‘1.L Lx'm?r va la
Dame Noire. Elle était entiérement
recouverte d'un long vétement noir,
a capuchon; ce vétement était rete-
nu a la taille au moyen d’un cable,
ass2z mince, mais qui paraissait tres
résistable.

Sur le sol indgal de la mine, qu’alle
paraissait a peine effleursr du pied,
et dans ses noirs couloirs, la
Noire laissait trailner ses sombres
vetements.

Son visage, ainsi que ses
étaient d’une blancheur sur:
le. De main droite jailliszait une
lumiere lr'_an-‘m surnaturelle aussi,
qui avait le don de faire rayonner
tout ce qu’elle t u«hml elle avait
pour effet, cctte ‘.um:izs., de remplir
i"‘-fi']'oi ceux qui Pavaient apercue,
) pw.m‘(xuia}nt en avoir éteé

atta-
. On pré-
hanté par
las arition plu-

“. Y 7
Dame

mains
1aturel-

A1
-

()1; ouis.
La Dame (
spectre, n'était pas un spectre

Noire,

faisant, dans tous les cas.
l1a! Elle avait, en plus d’une oceca-
sion, averti d’un danger; elle avait
secouru plus d’un mineur qui, sans
son intervention, aurait péri.
Ainsi, Joseph Damien racontait,
a qui voulait Ventendre, quo. une
n"". alors qu’il tna\am it dans la
mine, il avait éé presqu u\'ph:\'ié
par le gaz de charbon Ui qu’il avait
allait mourir... ee qui
serait arrivé, si la Dame Noire n’é-
tait venuz a son Com-
ment les choses s'étaient-elles pas-
sées?... Lie mineur n’eut pu le di-
re lwn clairement, puisqu’il avait
presque pardu connaissance. Tout
ce qu’il :1\':11‘[ pu assurer c'était que,
lorsqu’il avait ouvert les yeux, il
penchée sur lui, la Dame

senti qu’il

sSecours.

avait wvu,
Noire. Il avait constaté aussi qu’il
était sorti de la houillére, qu’il était
en plein bois et que l'air frais de la
nuit lui emplissait les poumons
—Madame... avait-il murmuré
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Mais aussitot, la Dame Noire
avait disparu, telle une ombre; elle
s’était, pour ainsi dire, fonduz dans
la nuit.

Sur ses jambes encore faibles, le
mineur s'était lancé a la poursuite
de celle qui venait de lui sauver la
vie; la Dame Noire était restée in-
trouvahle, introuvée... tout com-
me si la terre s’était entr’ouverte
pour l’engloutir.

On racontait aussi
que plusieurs minaurs
vailler ensemble, ils avaient entendu,
non n d’eux, un effroyable bruit,
comme celui que p le ton-
nerre, lointain d’abord, mais se rap-
prochant rapidement. Pris de pa-
nique, i
et piochszs,
Rir?es.  Mais,
endroit venait le
percutement trom-
peur dans la houillere!... Une ca-
tastrophe se préparait, c’était évi-
dent... Venait-elle de droite, de
‘aucha, d’en avant de soi, de derrie-

qu'un jour
étaient a tra-

roduirait

ils avaient jeté sur le sol pies
se préparant a fuir. ..
De

quel
[.e re-

aes sons es S1

Soudain, 1a Dame Noire leur ap-
parut,

—Effrondrement!

Yétait-el g

Sa main droite

blanel

Effrondre-

t levée et une
aturalle, en

envahissant

§n
s Etd
1o
ne,

avait-elle

disparu.
Ces mineurs, sauves par l'inter-
vention de la Dame Noire, n'avaisnt
mandqué de raconter la chose.

ient huit pour attester ce

dit, puis elle

rsonne ne douta
W ... était
présence d'un étre
Et quoique

. 1 1 " e
) l ni o

; cela, pe
plus que la houillére de
hantée par
étrange. .. surnaturel.
la Dame Noire n

malfaisante — bien

la

plus d’un mineur se .
ombre, en pensant a elle.

Les minsurs sont superstitieux,
cest entendu; d’ailleurs, tout
qui est mystérieux cause un senti-
mént de malaise, méme au plus bra-
ve, au plus hardi.

Yvon Ducastel entra dans le sa-
lon, au moment ot Mme Francoeur
aclievait son récit.

—Oh! M. Ducastel! s’écria Mme
Foulon, en apercevant le jeune hom-

ce

mea, nous venons d’entendre
de la Dame Noire...

—Tu ne nous avais pas dit que Ia
houillere était hantée, dit Lionel Jac-
guss en riant.

—Je l'avais oublié, répondit Yvon,
riant, lui aussi. Et puis, ajouta-
t-il, la Dame Noire, il faudrait
la voir pour y croire.

—Vous ne 'avez donc jamais vue?

—Jamais, Mme Foulon.

—Plusieurs prétenden
pourtant.. .

—Qui, Je sais. ..
pas doué d’'une

parler

me

I'avoir vue

Mais je n2 suis
imagination treés
exaltée, moi... conséquemment, je
ne crois pas que la Dame Noire
m’apparaisse jamais.

—Vous eroyez done que ceux qui
disent l’avoir vue. ..

—S’attendaient a la wvoir,
Y'von.

—Vous n’y croyez pas a la Da-
me Noire alors, M. Ducastel? de-
manda sérieusement Luella.

—Certes, non, Mlle d’Azur! Con-
tes merveilleux que tout ecela.

Elle eut un soupir de réel soula-
gement.

—Je me tiendrai tout prés de vous,
pendant notre excursion, dans tous
les cas, annonca-t-elle en souriant.
Qi la Dame Noire nous apparait. ..

— Nous lui ferons bon accueil,
puisque d’aprés la légende, elle est
le bon génie de la mine, fit Yvon en
riant.

—Quand partons-nous? demanda
Mme Foulon, qui n’eut pas manqué
Pexcursion projetée pour tous les
biens de la terre, ou plutét, pour
tous les spectres, noirs ou blancs, de
la houillere.

—Immédiatement, si vous le dé-
sirez., répondit notre jeune ami; je
suis venu vous chercher, Mssdames
et Messieurs.

—Partons, alors! En route pour
la Ville Noire! s’écriérent-ils tous.

Bient6t, ils quittaient la streté du
toit des Francoeur, pour se risquer
au centre de la terre... qu'ils dési-
raient explorer depuis si longtemps.

acheva

Chapitre XII
DEUX MILLE PIEDS
SOUS TERRE

Mme Foulon, Luella d’Azur, en
jupes courtes, ‘coiffées de casquei-
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tenant a
allumv\, sa
dans la mi-

tes de minzaur, et chacune
la main une lantsrnz
disposaient a descendre
ne.

Lias hommes, coiffés, eux aussi, de
CL‘MIH“‘(’.‘A, portant, eux aussi des
lanternes, riaient et badinaient en-
somble, essayant ainsi de chasser la
paleur qui recouvrait les traits des
deux femmes. Car celles-ci étaient
trés émues et quelque peu effrayées,
a la pensée de s’enfoncer sous la
croute terrestre. La Ville Noire....
¢’était, pour elles, le dw«um- du
mystére, et quoiqu’elles n’eussent
pas renoncé a l’excursion pour tout
au monde, leur coeur palpitait plus
fort, au moment dﬂ partir.

—Partons-nous demanda
dain Yvon.

—QOui! Oui! Partons!

—Nous sommes préts, M. I'Inspec-
teur, dit Mme Foulon.

—Suivez-moi alors, Mesdames et
Messieurs

Bientot, tous s’installaient sur un
char et aussitot, on se mit a descen-
dre dans les noires profondzsurs de la
houillere. Ces chars sont faits en
forme d’esecaliers — sans rampes —.
On s’assied sur l'une des marches
tout simplement et alors commence
une descente assez rapide, qui
semble ne devoir jamais finir.

—Ciel! Qu’'il fait noir! s’écria
une voix de femme.

Mais cette exclamation personne
ne P’entendit; le vacarme continuel
que produisent les chars, montant &
la surface du sol et descendant dans
la mine, couvre tout autre bruit, et
puis, Hu; on s'enfonce sous la terre,
moins la vfn\ a de portée; de fait,
on s'entend & peine parler soi-méme.

Yvon Ducastel avait pris place a
Parriere du char. En avant, sur le
premier degré, étaient Lionel Jae-
ques et Patrice Broussailles. Sur
le deuxiéme degré étaient M. et Mme
Foulon; sur le troisieme, Richard
d’Azur et sa fille

Pour cette excursion,
enlevé ses verres bleus.
pace dun éclair done, Yvon avait
pu voir, pour la premiére fois, les
yveux de la jeune fille et il comprit
tout de suite pourquoi elle les ca-
chait sous des verrss-presque noirs...
Ou bien Mlle d’Azur avait les yeux
trés faibles... ou bien ils dépa-
raient tout a fait son visage, par

sou-

Luella avait

Dans les-’

leur expression... ou leur manque
d’expression; de plus ils étaient pe-
tits et enfonecés dans leurs orbitres.
Dans tous les cas, notre héros
sentit une impression étrange en re-
gardant les yeux de Luzlla d’Azur...
et puis... il lui sembla percevoir
des voix, yurdies par la densité
de 1 atmosphere murmu-
rant a4 son le-toi’!
[ continuuit sa
cente. D’autres chars remontaient
a la surface du sol; on les voyait ve-
de loin, & cause des fanaux al-
lumés que portaient ls mineurs.
I.es chars se croisaien done, en
route; mais pas un m:;t, pas un si-
gne ne s'échangeaient entre ceux
qui descendaient et ceux aui remon-
taient... C’est que la houilléere es
un lieu plutét sinistre on n'y
cend que contraint par la nécessi
té, généralement:
catastrophes, les dés stres y soient
Z rares, i 1V ¢ spouvanta-
bles parfois et chacun sait qu’il ris-
que sa vie chaque fois qu’il s’enfon-
¢e dans la mine.

Entin, le char
s'arréta.

—Nous sommes arn
i mier, mit pied a terre.

. demanda Luella.
sommes parvenus a des-
tination. Mlle d’Azur. répondit Yvon
en souriant. Suivez-moi, ajouta-t-il,
en s'adressant a tous.

On pénétra dans un c ouloir
mais long d’une trentaine de pieds
a4 peu preés, ou des hommes étaient
a ajuster et clouer ensemble de gros
madriers.

—Que font ces hommes?
quelgu’un,

—De la charpenterie. .. Ce sont
ces travaux que je dois venir ins-
pecter presque (haqv* jour, répondit
notre jeune ami. Tenez, ajouta-t-
il, en élevant sa lanterne jusqu’a la
hauteur des vottes du couloir, exa-
minez cette charpente...

—Dans quel but ces travaux? de-
manda Lionesl Jacquss.

—]I1 se fait de la charpenterie
continuellement, dans la mine, M.
Jacques, car les vottes doivent étre
supportées; sans quoi elles s’ef-
fondreraient et bien des mineurs se
trouveraient emprisonnés pour tou-
jours.

Malgré

res-

21.4'\'

1 X
Mais le des-

quoigue les

aSSE

contenant nos amis

‘jvés, dit Yvon
¢

‘:'.Hv‘.ﬁ

étroit,

demanda

eux, tous frissonnérent.
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comme

—Supportznt les voutes. Je le ré-
pete. ..

T - 30 =
—Mais! A lle

quzlle profondeur som-
mes-nous done, en ce momsent, M.
Ducastel? questionna Luella.

preés de deux mille pi

ille pieds? Cizl
1ble, la jeune fil

énaules

a5 tonnes et de ces
et de charbon. Luel-
d’Yvon et murmu-

. Bt j’étouffe!
rainte, Mlle d’Azur,
souriant.

J'étouffe! répéta-t-clle.
est gue tous, tant que
nous nous sentons op-
moitié étouf je croi
I Jacques. Moi, d 1
nous avons commencé a descen
ici, je me 't mal a 1'ai
at] des
oppressions
dans les
Srars, 7

battements
—Mbi

tous.
—Oh! Ce
it Yvon el

chacun

da Y

rien n’est pl

dans 1

s’avanca

couloir et, de
lanterne.

—Maitre tout-puissant!
ma Mme Foulon.
bes!

On n’apercevait, en effet, qu’un
enchevéetement de couloirs et de
boyaux ténébreux, se croisant en
tous sens, puis, accrochéss, ici et 13,
étaient de grandes pancartes, por-

nouveau,

3 s’excla-
De vrais catacom-

tant, en t noirss,
mot “Danger”; il devait v avoir
ces avertissan ispersés un
partout wuillera. . .
donnailt
—0 ciel! On g’ézarerait vite, en
ces noirs dedales! s’écria Mme
Foulon en se cramponna
au bras son mari.
—De véritables catacombes,
effet, M. Foulon.
i termind son
INQIle

la
de
pau

(‘_‘. e l a

en

ques, procéd
compagnons

1

ans la houillere
comme dans
ons, on lo

iY endroits, l
meont basse qu’il £
y passear.

Pendant une demi-hzure a
prés, on se promena i
loir en couloir, "
puis, soudain, Lione
réta et dit:

—Qu’est-ce
N’est-ce pas
cheval?

—Qui, M. Jacquses, c'est
la, répondit Yvon.

— Comment! Il y a dss
ici? s’éeria Luella.

—Certainament,
v en a une trentaine,
lere.

—Mais, & quol serve
Mme Foulon.
—Ce sont eux, che-

vaux, qui transportent chars

chargés de charbon, de l'endroit de
leur chargsment jusqu'a la voie
ferreée.

— Pauvres
femme du marchand.

Elles sont & plaind

Mme Foulon! fit Yvon.

pau
cou~
en boyau,
s’ar-

1
ac

de bov

qu'on entend!. ...
le hennissement d'un

bien ceo-
chevaux

Mile d’Azur! Il
dans la houil-
nt-ils? deman-
\ffl
¢es pauvras
les

betes! s'exclama la

aussi,
travail

re
Le
qu’ils font est bien dur, je vous en
assure.

On venait de pénetrer

dans une
sorte de piece carrée, servant de
stalle au cheval, qui n’avait cessé
de hennir et de piocher le sol, de-
puis qu’il avait entendu la voix et
les pas de linspecteur. C'est que
celui-ci n’oubliait jamais de bourrer
ses poches de pommes et de mor-
ceaux de sucre pour les chevaux de
ja mine. -Aussi, @avec quelle impa-
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tience ces pauvres bétes attendaient
son apparition, chaque jour!

—M. Ducastel, dit, en riant, Mme
Foulon, en posant sa main sur 1’é-
paule de notre ami, alors qu’il s’ap-
prétait a offrir une pomme au che-
val, vous étes un jeune homme se-
lon mon coeur!

Tous éclaterent de rire.

—&En voila un endroit pour faire
une déclaration, ma cheére! s’éeria
M. Foulon, qui riait plus fort cue
les autres.

—Une déclaration faite a deux
mille pieds sous terre! C’est gra-
ve! fit Lionel Jacques, trés amusé.

—Ah! Taisez-vous done, vous
autres! dit Mme Foulon qui, elle,
riait aux larmes. Je dis que M.
I"Iinspecteur est un jeune homme se-
lon mon coeur, parce qu’il aime les
chovaux et il les traite avec bonté.
Moi aussi, j’aime les chevaux, et
aussi les chiens; nous sommes en
sympathie, M. Ducastel.

—J’en suis fort heureux, Mada-
me, répondit Yvon en s’inclinant
davant la jeune femme, tout com-
me s’il se fut trouvé dans un salon
et non a des milliers de pieds sous
la erotite terrestre, a ce moment.

—N’est-ce pas, Mlle d’Azur, con-
tinua-t-elle, que c’est un beau trait
chez M. Ducastel que cette douceur
qu’il a envers les bétes?

—Oh! Ah! Oui! répondit Luel-

ella  haussa les

Dans T'ombre,
épaules la fille du millionnaire. Elle
n’aimait les bétes qu’en tant qu’el-

les lui rendaient service, et selon
elle, Mme Foulon était bien ridicule,
dans ses élans enthousiastes.

L’explomation continua; on par-
courut d’autres couloirs, on visita
d’autres chevaux.

En se promenant dans une houil-
lére, on ne peut manquer de faire
les réflexions suivantes:

Malgré le bruit des chars, remon-
tant a la surface du sol, chargés de
charbon et redescendant alleges;
malgré le bruit des pics, attaquant
continuellement la parroi, un si-
lence de mort semble planer dans
la houillére... Les mineurs pas-
sent, comme des ombres silencieuses.
On les apercoit & peine; on ne voit
souvent que la lumiére de leurs lan-
ternes; on dirait des feux follets...

Voyez-vous ces deux lanternes

qui se croisent en
sont deux mineurs qui s= roneo
trent; mais ils se rancoatrent =n
lence... sans échangasr lo mo!
“bonjour”. Plus loin, on voit
ou quatre fanaux ensemblz; ce
trois ou quatre mineurs qui travail-
lent de eoneert; mais ils travaillent
en silence, sans échanger ds
joyeux.

Jamais on n’entznd siffls
ment dans la mine; ces
(pauvres malheureux) sont
travailler et travailler
Ils savent bien qu’ils ri:
vie, chaque jour, pour gag
pain et celui de leur fami
ont conscience du dan
tout pres... pourque
joyeux ou gais?

Oui, c’est un triste
houillere, .. C’est le .lieu de 1’0obs-
curité, du silence, du danger, et
souvent, trop souvent, hélas! de la
plus affreuse des morts!

—Ah! g’éeria tout a coup Yvon.
Voici un endroit ot 'on peut respi-
rer a laise!

Le bruit d'une machine fonction-
nant avec régularité parvint a lenrs
oreilles; c’étaient les pompes a air!

sry31éal
routa?. ..

pPropos

liem qu'une

Chapitre XIII
LES YEUX DE FEU

Hativement, naos amis s’approcheé-
rent de l’endroit d’ont leur parve-
nait le bruit des machines, et ap-
puyés a unz sorte de corniche (en
charbon, nstursllemznt) chacun as-
pira avee délices, ect air artificiel.
Ces pompes qui distribuent 'air res-
pirabla dans la mine, si elles ces-
saient de fonctionner, pour une rai-
son ou pour une autre... ce serait
la mort & courte échéance pour des
centaines d’étres humains!

Yvon Ducastel (Richard d’Azur
et Luszlla le savaient) était & prépa-
rer une pétition, pour obtenir du
Département des Mines, linstalla-
tion de plusieurs pompes a air dans
chaque houillére. Cette pétition se-
rait signée par tous les citoyens de
W... et on en espérait de bons ré-
sultats. Ces pompes fonctionne-
raient indépendamment les unes des
autres; de cette maniere, s’il arri-
vait a 'une d’elle de se déranger,
d’autres les remplaceraient.

Mais on ne pouvait s'éterniser
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prés des pompss a air; Yvon propo-
sa qu.u continuat ’exploration.

—FEncore un couloir & inspecter,
dit-il; ensuite, nous remonterons 2
la surface du sol.

—Depuis ier femps som-
mes-nous.. sous terre, M. Ducastel?
demanda Luells

—Depuis au

12 (1‘; .»_.11.

pas

(l‘u\ heures,
i \ ous ne

» jour, la
demanda-t-

I‘U |‘:
4

hein?
Oh! Ca peut faire maintenant!
dit la ]km‘* fille; qui Vlli"'ldlﬂ tout
a coté de l'inspecteur. D’avoir res-
piré ce bon air artificiel, cela m’a
donné beaucoup de eourage, voyez-
vous.
—J’en
fit le jeune
—0Oh!
en se crampon
Voyez dorc!
yeux de feu g
—0Ou eela?
—J.alt Lal

heureux

SUuls en

regar I‘nt!

smanda-t-on.
répéta Luella
Dans ce 1)03’;111...

nous

4 34
cr'em-

s frayeur.
notre gauche!
*

Tous regarderent dans
tion indiquée, et Mme Foulon,
son tour, de s’écrier:
Oui! Je les vais!. ..
1 nous observent!
que tu prends
obablement, dit M.
a sa femme.
sont pas des lan-
Qu’est-ce que c’est, M.

frayée, a
—Qui!

> e £
yeux de feu

puisse vous effra
point, Mesdames, répliqua

Yvon en souriant. Ces yeux de feu

appartiennent a un hibou...

—Un hibou!

—On voit, assez souvent, de ces
oiseaux dans la mine. Clest tou-
jours la nuit ici, voyez-vous; les oi-
nocturnes y... pululent.

—Ley oiseaux nocturnes?... Vous
ne voulez pas dire qu’il y a aussi
des chauve-souris ici, sirement! cria
Luella, qui avait une peur affreuse
de ces bétes.

—Je n’ai jamais vu
chauve-souris dans cette
Mlle d’Azur, je vous le certi tlc as-
sura Yvon, qui, lul aussi, craignait
et détestait ces sales bétes

Cependant, il mentait en disant
eela, afin de ne pas effrayer les da-

len qui

seaux

une setle

houillere,

LA MAISON GRISE

mes qui lPaccompagnaient.
houilléres sont littéralement
tées de chauve-souris; c¢’est rz
On ne les voit pas, il
se collent aux voutes, aux parois et
il est rare qu’on en apsrgoive une
seule. .. Mais ds savoir qu’elles
sont la, cela ne saurait manquer
d’occasionner des frissons de dé~
gout et de erainte.

—Ce hibou... dit soudain Mme
Foulon; il n'a pas bougé seulement,
decpuis cing minutes que nous som-
mes ici, a le regarder.

—Cest 1"' du ma
n‘.u:': ‘1‘1 Lue

On' (,'est ce qu'on nré-
tcnd, moins, répliqua en sou-
riant Lionsl Jaeques

—Jai J’ai peur,
halbutia la jeune fille.

inoffensif, tout a

Les
infes-
connu.
est vrai; elles

lheur. ..

M. Ducastel!

—J.e hibou est
ait inoffensif, du moment qu’on ne
attaque pas, répondit Yvon. Ve-
nez, Mlle d’Azur! Venez, tous!

A ce moment, un cri lamentable
parvint a leurs oreilles: “Hou-ou-
ou! How-ou-ou-! Hou-ou-ou!” di-
cait une voix.

Oh! Que je déteste le
hibou! Clest si... si... Ilugubrel
s’exclama Mme }uulrm, en portant
ses deux mains a ses oreilles.
Continuons notre pro-
menade, sugeéra Yvon; laissons le
hibou son domaine... l'obscu-
ité. je veux dire.

Mais, maitrs hibou ne I:.\
pas ainsi. Il avait son idée
seau; car aussitot que !-:J-s
teurs lui eurent tourné le
battit lentement des ailes, tout d’a-
bord, puis il s= mit a les suivre.
Bientét il voltigeait au-dessus de
leurs tétes a l'e xtréme terreur des
femmes... peout-étre aussi a celle
des hommes. Yvon fut favorisé d'un
coup d’aile de l'oiseau nocturne, en
pa\\"mt
—Lhassez-le!
cria I uella.

Ne dirait- -on pas
poursuit 1 horrible béte!
tour, Mme Foulon.

—Chassez-le!
glotait Ia jeune fille, en
le bras de son compagnon. .

—11 est parti, disparu; voyez! ré-
pondit Yvon.

—I1 va nous arriver malhaur, jé
le sens je le sais! pleurait la jeune

f
17

erli du

—Allons!

dans
=

ondait
cet oi-
oxplora-
dos, il

De grace, chassez-

nous
a son

qu’elle
cria,

Chassez-le! san-
saisissant
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fille.

—Ma chere
chard d’Azur.

—Mais, peére...

-Les hiboux me sont pas rares,
dans la mine, je le vrépete, fit
Yvon. Cependant, ajouta-t-il avec un
rvire quelque peu ennuyé, c'est Ila
premiere fois que 'un d’eux me fro-
le de ses ailes et... je n’aimerais
pas a recommencer l'expérience, je
Tavoue en toute franchise, car ca
€ts pour le moins désagréable.

—Croyez-vous qu'il reviendra?

Soyez assurée que non, Mlle d’A-
zur. Il est déja loin, je pense.

—Mais, par ou est-il passé? de-
manda Mme Foulon. Il était la il
v a un instant ece hibou... Ou est-
il allé?

—I1 a da s’enfuir par quelque trou
OUu crevasse, que nous ne voyons
pas, nous. Allons! Continuons no-
fre exploration! répondit Yvon, que
{e sujet commencait & agacer beau-
coup.

—Quel lugubre lieu gu'une houil-
lére tout de méme! g’exclama Luel-
{a.

—Vous l'avez dit! approuva Mme
Foulon.

—Voici le dernier couloir que je
dois inspacter aujourd’hui, mes a-
mis, annonca Yvon. Ah! reprit-il
aussitot, tout est terminé iei, évi-
demment, puisque les hommes sont
partis. Vous le voyez, continua-t-
1l, clest...

Mais, subitement, il se tut. Un
bruit étrancge, épouvantable, venait
de se faire entendre; on eut dit ce-
Tui du tonnerre, lointain d’abord,
mais se rapprochant rapidement.

Pourtant, pas un cri ne s’échap-
#l pa de la bouche de nos amis; c’est
| qu'une terreur sans nom les rendait
muets. Tous palirent cependant,
méme Yvon.

—Qu’est-ce que ce bruit! deman-
da, au milieu du silence de tous,
Lionel Jacques. Serait-ce..

—Une catastrophe,.. Un désas-
tre, je le crains, répondit Yvon.

—Fuyez! Fuyez! Effondrement!
‘Effondrement!

Ces paroles venaient de retentir
dans le couloir, et au méme instant,
apparaissait une forme vétue de
noir; c’était une femme, dont Ia
main droite projetait une clarté
$lanche, surnaturelle, propre a je-

enfant! supplia Ri-

ter 11'1 terreur dans le eozur du plus
hardi,.

—I,a Dame Noirl
puis elle s’évanouie.

e s
Arvie
S ecria

Luella,

Chapitre XIV
QUI MANQUERA A I’APPEL?

La houillere de W...
nue un véritable enfezx,

Des cris de désespoir,
tations, des presque
se faisaient entendre, puis
culade, un sauve-gui-peut
avaient lieu. Les mineurs
au loin leurs pics et partent a cou-
rir, dans toutes les diractions. Leurs
lanternes tombent de leurs mains sur
le sol, et se brisent; heureusement,
elles sont piétinées sur place et leur
feu s’éteint sous les pas des hommes
affolés, sans cela, une explosition
eut été éminente.

Quant & nos amis, aprés la sou-
daine apparition de la Dame Noire
et sa non moins dispari-
tion, eux aussi s’enfuient. Richard
d’Azur portant dans ses bras sa fil-
le évanouie. Un homme les précéde
en courant.

—Suivons-le!

T..»
souaaine

s’écrie M. Foulon,
en désignant celui qui les précede.
Cest M. Ducastel; il nous montre le
chemin.

—HKtes-vous
ca Lionel Jaeques.

Mais il se tait. Que ecet homme
soit Yvon ou un autre, il n’y a qu’a
le suivre, si on ne veut pas s’égarer

—Je doute fort homme
soit Yvon, cepandant, se disait Lio-
nel Jacques, tout en courant. Si je
me vappelle bien, il était tout au
fond du couloir et... Mais, nous
verrons hien!

TL.a houillere samblait peuplée de
milliers et de milliers d’ombres, se
précipitant de tous les couloirs et
boyaux; c’étaient les mineurs, pris
de panique. On les distinguait a pei-
ne; szules, leurs lanternes, ainsi que
des feux follets, semblaient volti-
ooy, dans l'espace, au ras du sol,
un peu partout.

Quelle course que celle qu’on fit,
ce jour-lal une course avec la mort.

Ceux qui nous intéressent parti-
culierement n'oublieraient jamais
leur terrible expérience... s’ils par-
venaient a avoir la vie sauve, s’en-

siir que... commen-

que cet
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tend. Bousculés par ceux qui, com-
me eux, fuyaient, tombant, sz rele-
vant, pour tomber encore, piétinés,
souvent, les vétements en lambeaux,
le visage, les bras, les jambss, dé-
ehirés, meurtris, quelques-uns sai-
gnant de quezlque blessure; d’autres,
épuisés, mais courant, courant tou-
jours, afin d’atteindre au plus tot,
le char que les sortiraient de ce
gouffre.

Enfin! Voiei I'un des
ehars! Leur guide (celui qu’ils a-
vaient toujours suivis envers et
contre tout et tous) y parvient le
premier. Mais la aussi, quelle bous-
culade! On se précipite sur les
marches, on s’entasse les uns sur
les autres, sans égard aux cris, aux
protestations, et au risque d’étre
jeté sur la voie ferrée, au premier
mouvement du char et d’y étre écra-
sé par le convoi suivant. Que leur
importe! Il faut sortir de cet en-
fer; il le faut, 2 tout prix! On
veut revoir le jour, la lumiére, res-
pirer l'air et la liberté du dehors!

Car le grondement de tout a
I’heure n’a pas cessé un seul ins-
tant; il est évident qu’'il ne s’agit
pas seulement d’'un effondrement,
mais aussi d’unz explosion partiel-
le. Savait-on a4 quel moment les
volutes secouées de la mine s’écrou-
eraient, les éerasant tous sous leur
)0

Enfin!

ite

oids?
[’obscu
tant de

é qui régnait, a cause de
1t qui avaient éte

rit
lar
brisées et qui n’éclairaient plus, a-
joutait sa note lugubre & la tragé-

TNes

die. On ne pouvait ni se voir, ni se
reconnaitre, ni se compter. Il ¥
eut des appels qui n’amenérent pas
de réponses; il y eut des noms eriés
en sanglotant... qu’accueillait le
silence... On eut voulu s’assurer
qu'aucun des siens n’avait péri....
A quoi bon—. .. Alors, les lamenta-
tions recommencaient, ainsi que les
pleurs de désespoir. C'était affreux!

Nos amis n’avaient pu tous pren-
dre place dans le premier char.
Lionel Jacques savait, seulement,
qu’il avait, a coté de lui, M. et Mme
Foulon. Les autres...

—O ciel! pensait-il. Lesquels de
fious manqueront a l'appel, tout 2
Iheure?... Je sais que M. et Mme
Foulon sont assis sur la méme mar-
che que moi.., Mais Patrice
Broussailles? M. et Mlle d’Azur?

Ou sont-ils?... Yvon... Eh! bien,
espérons que M. Foulon ne s’est pas
trompé et que c’était bien lui qui
nous précédait... Cependant... Il
était au fond du couloir... tout aw
fond, lorsque nous est apparue le
Dame Noire.., et puis, il n’a pas
répondu, lorsque je I’'ai appelg, il y
a quelques instants... Ah! Que le
Seigneur ait pitié de nous... et de
tous ceux qui sont emprisonnés dans
ce gouffre avee nous en ce moment!
Quelle catastrophe, grand Dieu!

>lus d’une fois, tandis qu’il se
livrait a ces sombres réflexions,
Lionel Jacques avait été interrompu
par quelqu’un lui marchant sur les
pieds, sur les jambes ou quelques
autres tombant sur lui. D’autres
fois, c¢’étaient des mains, invisibles
dans l'obscurite, qui crampon-
naient a lui... Oui, vraiment,
¢’était horrible!

Soudain, un eri se fit entendre...
Il y eut le bruit de verre cassé...

uis l’obscurité devint totale, com-
lete.

—Ma lanterne! s’écria un mineur.

I.a seule lanterne qui les éclairait,
quoiqua bien imparfaitement, venait
de choir sur le sol et elle s’était
émiettée et éteinte immédiatement;
dans la bousculade générale on n’eut
pu s’attendre a autre chose.

Se fait-on une idée de ce qu’est
Pobscurité... a deux mille pieds
sous terre?... Peut-on s’imaginer
comme elle est complete, sans le
moindre reflet subsistan Cette
obscurité on ne fait pas seulement
que la voir, on la sent, elle pesa
sur nous, elle nous enveloppe com-
me un suairz, semble-t-il.

La desfruction de la seule et der-
niere lanterne qu’ils eussent en leur
possession produisit wune véritable
panique parmi les mincurs. Quelle
cris, eris de rage et de désespoir, re-
tenfirent! Méme, il y eut dzs blas-
phémes, d’affreux blasphémes, qui
firent palir et frémir ceux qul les
entendirent.

Mes amis, dit Lionel Jacques,
aussitot qu’il put se faire o/ntendre.
gardons-nous bien de blasphémer, en
ce moment surtout!... Nous som-
mes tous entre les mains de D‘.r{u. 8
Prions, plut6ét, mes amis, 1)1'1Lons!
Demandons que tous, oul, t0OUS,
puissent répondre a I'appel, ce soir!

—Pourquoi le char ne monte-t-il

g2
=C

s
+92
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pas, aussi? demanda quelgu’un.

—Ons-ils eaviz de nous laisser
mourir... et pourrir ici? fit un
autre.

—Peut-étre
brisé et quz chars ne
nent plus! s’éeria-t-on.

A la pensé:
lité, il y eut d’ 3
blasphémes.

Tout a coup, les malheureux sen-
tirent vibrer le char sous eux et
Immeédiatemeant, il se mit en mouve-
ment. Alors, un autre désastre se
produisit: csux qui étaient de trop
sur les marches
lerent sur la voie ferrée
tendit leurs appels
mais le char montait,
ne les entendit plus.

—1I,2s malheureux!
Foulon.

Lz char montait vite. o
cension au milieu de l'horrib.e
curita, ¢’était la choze la plus évou-
vantable qu’on pourrait imaginer.
Les votites de la houillére nz sont
pas toutes de la méme hauteur; il
s’en manque de beaucoup! Il y a
des endroits ou il faut baisser la te-
te, ou bien se coucher presgus sur
le dos, afin de ne 1)&\ eétre assommé.
Or, fl;lll](ﬂh nous, 8i nous le pou-
vons, la .&.ltudt.on de ces pauvres
gens, a quels dangers ils étaient ex-
posés!

—Couchez-vous
autant qusz possible!
mineur.

—Sur le
Jacques.

—Qui, vite! On ne sait a quel mo-
ment on peut étre assommeé.

Ce conseil fut suivi et il
rien de déplorable.

Enfin, une petite lueur
au loin, trés au loin; c’était le
la lumiere.

Encore
char arrivait
sait sur le sol

Bientot, un
puis un autre,
autre encore;
de passagers;

mécanisme est
fonection-

que le

les ¢l

évantua-
d’autres

déboulerent et rou-
On en-
désespéres. . ..
et bientot, on

soupira Mme

4:‘]}‘.‘_

dos,
un

sur le
conseilla

tous

dos? demanda Lionel

n’arriva

qpparui,
jour,

quelques instants et le
& destination et dépo-
325 passagers.

autre char arriva,
et un autre, et un
tous étaient chargés
ceux-ci accueillis par
les citoyens de la ville, accourus a
'entrée de la mine et y dttomhnt
avec une impatience et une anxiété
impossible & déerire que la houille-
re leur eut rendu ceux qu’ils ai-
maient,

monta. ..
n’allait manquer
sar, il y avait des
d'un de ceux-ci se-
rmes pour la wvie peut-
ils étaient vivants! Meé-
qui avaisnt déboulé du
char et roulé sur la voie
ferrée avaient été sauvés: c'était
pre_que miraculeux!

—Mais.. M. IH!(U";-”
a vu M. Ducastel? demanda
dain Mme Francozur Lm'L ing

Personne ne '1) mlit.

—C’est Tien v
teur.. ., murmura-t-on.

—JII n’est donc pas remonté?
manda quelgu’un.

—Non! sanglota
—Yvon. ..
ques.

2 n’était done pas lui qui nous

dans la mine? dsmanda’
qui arrivait de la Ville

il était allé conduire sa

('21 11'
Lt. 11,

Bien
I);Lla
infi

Le dernie
sonne, s ambl
a ldpp\l
blessés;
raient
eétre; mais
me ccux
premisr

Qui
SOu-

uiete,
[/inspec-
de-

Mme Fra
balbutia Lionel

neoaur.
Jac-

cédait,

I oulon,
ylanaéna,
femme,

on, hélas! Ce n’était pas lui,
Lionel Jaeques.
ma.heur! fit une voix de

tristement
Juzl
femme.

—Un si gentil garcon, ::i droit, si
honnéte !:« ¢ _\:f;'lz":\.‘:ﬁ une autre voix.

Mme Francoesur sanglotait con-
vulsivement; ] Jacoues pleu-
rait franchement; M. Foulon était
devenu pale comme la mort. ..

Alors, les h:mun-’.: se découvrirent,
les femms2s inclinerent la téte, et
tous murmurerent une courte priére
pour le repos de ’ame d’Yvon Du-
castel. ..

Car, il n’y avait plus a en dou-
ter; de tous ceux qui avaient été
emprisonnés dans la mine, seul, le
jeune inspecteur manquait a 1&1)1) 1.

Fin de la Troisieme Partie

Lione

L'HOMME
MAISON (
QUATRIEME P\I\HT

TROMPEURS ET TROMPES
Chapitre I

DIX MILLE DOLLARS EN VUE
Un silence de mort régnait a W...,
ville miniere de la Nouvelle-Ecosse.
Ce silence était vraiment étrange.
(C’était chose bien extraordinaire, en
effet, que l’absence dz tout bruit,
en cet endroit ol; le dimanche ex-
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un continuel
entendre.
ais plus extraordine
{ ncore etal 1
13 houillére; de
st1 [.es chars
nctionner; pies et piock
) a.nftmﬂ': la houi
pour le m

vacarme se fai-

avaiant
n'f*‘;:’
qu’'un tro
presque
tout liet

yment,
un gouffre

et, on awvait

ire, un tombeau.

JYest qu'uns mtmhm’nv? était ar-
rivée; voutes s’étaient effon
dréss dans la mine, et
pecteur excepteé, tous avaient ete
sauvés, il v aurait, a W..., doréna-
vant, un grand nombre d'infirmes,
d’invalides, victimes de 'affreux ac-
cident.

Il était pres heures du
so r. lLa iournée avait été belle; le
soleil avait souri gaiement a la na-
ture; les oiseaux avaient chanté
joyveusement dans le feuillage et tout
nresageait un radieux crépuscule. . |
Comment eut-on prévu qu'une tragé-
die se déroulait, sous la croute ter-
restre?...

[.a nouvelle s’était
a ,mul“-" d’un éclair. rreur!
i rreur D: lm 1111 des

] -{‘m'. nt effondrées et qui
savai t combien de m: ureux mi-

' sous les

des

yque

répandue avec

]
:
Vi

En moins de temps gqu’il n’en fau
pour le dire, tous les u‘fmv"n: de lg
ville s’étaient rendus a ’entrée de la
mine et la 1és (i~inqu‘wu-lo ils
attendaient des chars
courant Ieur rendc tre en se
culant. Tous ('.\]wrumn apercevoir,
chaque char qui remontait,
un mari, it un fils, soit un
e, soit un fiancé. Mais combien

rent décus, tout d’n‘nwwlf... Alors,
que de cris de douleur, de (1<f*.\'a-:~"*~"ni7"
Des poings se crispaient; on matu
dissait la hmvi‘ enfer, qui a-
vait englouti des étres chers. sans

que tette méme houillére pTo-
curait de 1'-'71”‘(»; a des centaines
d’hommes et aussi du pain a des fa-
milles entiéres.

Presqu’au premier rang de la
foule, on eut pu reconnaitre Mme
Francoeur, maitresse de pension a
W... Elle était Ia, causant avec
deux hommes de nos connaissances:
Lionel Jacques et M. Foulon.

) | -
aans

lere, c:t

—Qu’est-il devenu? sanglotait-elle,
M. Ducastel... Ce pauvre M. Du-

perdons pas espoir, chere
Madame, dit Lionel Jacques, mor-
tellement inguist lui-mém2. Nous
allons le voir arriver dans le pro-
chain char peut-étre.

—Tous les
M. Jacques!
oeur.

—Le panssz-vous? iel!
re que vous vous trempez!
—Avez-vous vu M. et
zur? demanda M. Foulon.

—Mpi, j’al certainement

M. d’Azur, assura Mme F

11 s’en allait

notre maison.. .
—Seul?

—Oui, szul... quand je I'ai vu, du

Il paraissait marcher avee

eaucoup de difficulté

- \ h! Blessé, sans

—Probablement.

—Mais, Mlle d’Azur? demanda
Lionel Jacques. Elle devait étre
avec son pere! Je ne vois pas bien
M. d’Azur s’acheminant vers votrs
demeure, sans connaitre le sort de
sa fille..., qu’il adors, me dit-on.

—Je n’ai pas vu Mlle d’Azur, af-
fnma de nouveau Mme Francocur.
Ma peut-étre précédait-elle son
mn»:—, sur le chemin... Dans ecefte
foul2: dans tout ee brou-ha-ha....

—Qui a vu Patrice Broussailles?
demanda Lionel Jacques.

Ni Mme Francoeur, ni M. Foulon
ne répondir ‘n

—Quelle te rrible affaire! s’écria
M. Foulon. M:\ femme a recu un tel
choc nerveux que j'ai da la trans-
norter chez moi, vous savez, Mme
Francoeur. Mais je 'ai laissée aux
Madeleine Blanchat, pour
rovenir offrir mes services, ici. Ma-
deleine est une excellente jeune fil-
le, si bonne, si dévouée, malgré ses
petites excentricités!

—Tiens! TUn autre char qui re-
monte! s’exclama quelqu’un.

—Puisse-t-il contenir M. Duecas-
tel! murmura Mme Francoeur.

—Pauvre Yvon! balbutia Lionel
Jacques.

Hélas! L’inspecteur
avait été enseveli sous les décom-
bres, c’était presque certain! Que
¢’était épouvantablel

Mais quittons, pour un temps l’en-

chars sont

xclama

= e
S°€1

remontés,
Mme Fran-

J’espe-
d’A-

apercu

rancosur

] dircction da
Il était seul...

aans

doute?

spins de

de la mine
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trée de la houillere; pénétrons chez
les. Francoeur et voyons ce qui s’y
passe.

Mme Francoeur ne. s’était pas
trompée en disant qu’elle avait aper-
cu Richard d’Azur, s’en allant clopin
clopan, dans la direction de la ville.
Le pére de Luczlla s’était donné une
entorse, en fuyant, dans la mine et
il en souffrait grandement.

Luzlla le précedait sur le chemin;
mais qu2 son état etait pitoyvable!
Sa robe était en lambeaux, ses bras
étaient égratignés et meurtris, et
a la téte elle portait une large bles-
sure, qui Saignait abondamment.
Tout en marchant, elle sanglotait.

Arrivés a la maison, le pere et la
Tille se retirerent, chacun dans sa
chambre; Richard d’Azur, pour
prendre un bain et s’envelopper dans
sa robe de chambrzs ensuite; Luszlla,
pour se jeter sur son canapé en
pleurant.

Salomé, ayant entendu arriver ses
maitres, était montée a la course,
au second palier.

Entrant, sans frappzr, dans la
chambre de Luella, elle jeta un crt
en apercevant sa jeung maitresse, la
robe en lambeaux et toute couverte
de sang.

—MIlle Luella! Oh!
de! Mlle Luella!

—Va... Va t'en! ordonna la jeu-
ne fille, .

—M’en aller!
un tel état!

Miséricor-

Vous laisser dans

—Va-t-en, te dis-je! Je veux
étre seule.
—Mais... Votre visage et vos

mains sont noirs de charbon, Mlle
Luella! Vous étes blesséel...
—Ah! Que m’importe!... 1l est
mort, vois-tu, Salomé!.., K M. Du-
castel... Celui que j’aimais... 1l
était au fond du couloir... tout au

fond... il n’a pu fuir... comme
nous! oy
—C’est regrettable... infiniment

vegrettable, je le comprends, chere
enfant; cependant, vous ne pouvez
pas. ..

—Ne t’ai-je pas dit de t’en aller?
répéta la jeune fille, en frappant le
plancher du pied.

Salomé! appela alors Richarad
d’Azur.
Qui! Je viens! répondit la né-

gresse.

—Et viens tout de suite! tonna

Richard d’Azur. Mon pied me faiv
rriblement souffrir!

e ne bougea pas plus qu’un ter-
me, s2 contentant de hausser les
épaules, d'un air indifférent.

—MIlle Luella! fit-elle, d’un ton
suppliant. Ne me laisserez-vous
pas...

—Veux-tu bien t’en
Luella,

—O0h! Ne me chassez pas dz vo-
tre préssnce, je vous en prie! pleu-
ra la négresse.

La fille du millionnaire ne répon-
dit pas cette fois; mais se retour-
nant elle prit, sur un guéridon, une
longue regle, avec laqueile ella s‘ap-
préta de frapper la servante.

L.es yeux de Salomé roulérent
dans leurs orbites, puis deux lar-
coulérent sur ses jouss, Elle
esquiessa un geste de protestation
désolés et le visage navré, la téte
basse, elle quitta la chambre de sa
jeune maitresse. Aussitot, Luella
s2 leva et courant vers la porte, elle
tourna la clef dans la serrure, afir
de2 n’étra plus importunéz. S’étant,
de nouveau jetée sur son canapé, elle

aller! s’éeria

mes

s’éeria, en sanglotant convulsive-
ment:
—J’ai va. .. oul, j’ai vu s’effon-

drer la voute du couloir et celui que
i’aime si follemant enseveli sous les
décombres!... Que c’était épouvan-
table! Je l’aimais... Je l'aimais
tantl.. . Et lul... il -eut fini par
m’aimer, en retour... Moi qui ré-
vais de devenir sa femme bientot. ..
Avee l'aide de M. Broussailles, j'au-
réuszi, .. Fatalité! Fatalité!
Jamais j2 n’oublierai, non jamais!
Elle était inconsolable vraimant.
Une heure, deux se passérent et
elle était toujours couchée sur le
canapé a pleurer. Plus d'une fois,
Salomé était venue jusqu’a la cham-
bre de sa jeune maitresse; elle avait
essayé d’ouvrir la porte; mais s’a-
percevant qu’elle était fermée a
clef. elle s’an était retournée aupres
de Richard d’Azur, le coeur brisé.
D’ailleurs, le pére de Luella ré-
clamait sans cesse les soins de la
négresse. Disons pourtant qu’il ne
soupconnait nullement ce qui se
passait dans la chambre de sa fille.
Qon pied le faisait beaucoup souf-
frir, et croyant que Luella avait da
suivre son example, c’est<a-dire

rais

prendre un bain, puis se coucher, il
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n'avait plus pensé qu’a
aux doulsurs
gu’il endurait.

—Luella?. ..
la servante.

On TPa deviné,
guere son maitre;
eut pitié de lui, le
frir.

—Elle

lui-méme,
presagu’intolérables

avait-il demandé 2a

Salomé n’aimait
cependant, elle
voyant tant souf-

est couchée et dort,
avait-elle répondu.

—Ah! Tant mieux, la pauvre

fant!... Cette blessure a la

il.

Je ne sera rien... Désirez-vous

ue j'aille vous préparer une tasse

hé et de la nourriture

i €

en-

teve!

légeére,
Oui, je prendrai bien un peu de
the.

Salomé se
ier. JLuclla

calier,
IENCEe . o

Un quart d’heure a peu pres se
1i=a~>;t enNecore. . .

Soudain,

rendit au premier pa-
I’entendit descendre

puis tout rentra dans le

—Qui est 1a? demanda Luella,

L
't etonnee.
—C’est m

les .

wans

Broussail-
\.TA. 1
un instant,

Patrice

Ouvrez

méme

UVTIr.
yussailles se précipita

dans la chambre, mais il s’arréta,

stupéfait devant 'apparence de la
jeune fille... Comment! Sa robe
était en lambeaux! Son visage ‘et
es mains n’avalent pas été lavés!

Jes bras étaient déchirés et meur-
is. et a Ia téte elle portait une
gssure toute saignante!

Mais bientot, le “professeur’” eut
sourire satisfait; vraiment, on
Dans

d’Azux

courut

b 1 g
Patrice

un
n’eut
I’état
avait
houillére

mander mieux!
lla  était, Luells
de n’étre sortie de la
que depuis quelques ins-
tants, et c’était précisément ce qu’il
fallait pour la réussite de ses plans.
—Vite! s’éeria-t-il. Venez! Sui-
vez-moi !

—Mais, qu’est-ce?... Que
voulez-vous?

—Suivez-moi, sans faire la moin-
dre objection, je vous prie. Ne me
posez pas de questions non plus,
~ar je n’ai pas le temps d’y répen-

pu d
('lfl €
’air

me

Une voiture

maison.

—Je... Je ne.. comprends pas. .
balbutia Lueclla. Pourquoi vous sui-
vrai-je, sans savoir ou vous allez me
conduire.

—Je vais vous conduire auprés de

1 OUs almez,

attend, derrie-

celul qus

—Vous dites?

—FEt si vous suivez
a la lettre, vous verre;
tre, ou vos réves

—Vous me proposzz des
je crois, M. Broussailles?

Je vous dis que vous n'avez qu’a
néir. M. Duesastel. ..

—M. Ducastz]l! eria la jeune fil-
le. Hélas! Je connais son malhen-
reux t; j’al vu les voutes s’éecrou-
ler sur lui_ ..

—Ducastel est wvivant.
zur, fit tranquillement

—Vivant!
V.. .
—Qu’'importe ce gue vous
Vil. ... ou. eru voirls .
vivaut. Ainsi, venez!

Il entraina Luella a sa suite. Tous
deux descendirent dans le corridor
du premier palier.

—-J’al affaire a Salomé, fit-il;
attendez-moi ici, s’il vous' plait.

La jeune fille entendit du corri-
dor, la voix de Patrice Broussailles.
I1 s’adre=sait a la négresse; il pa-
vaissait lui donner des ordres, que
Salomé accueillait en silence.

—N’oubliez pas d’avertir M. d’A-
zur, recommanda-t-il. Allez le met-
tra au courant tout de suite, Salo-
mé!

Patrice revint ensuite dans le cor-
ridor, ou1 Luella V’attendait, et nre:
nant la jeune fille par le bras, il la
conduisit dehors.

Ainsi qu’il Yavait annoncé, une
voiture attslée a un cheval noir, at-
tendait, & la porte de la cuisine.
Patrice Broussailles fit signe a sa
compagne d’y monter.

—M’expliquerez-vous. mainte-
nant... commenca Luella, aussitot
que la voiture eut été en mouvement.

—Je viens de voir Ducastel, cou-
ché sur le sol, en plein bois. , .

—Vous avez da vous tromper, M.
Broussailles dit, en pleurant, Luella.

—Je vous dis que c’était lui!

—C‘est un miracle alors!

—Peut-étre... Dans tous les cas,
jamais pareille chance ne se ‘pré-

mes conseils

énigmes,

SOrTt;

Mlle
Patrice.
Impossible!. .. J'as
avez
Ducastel est
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réussir
concernant M.

dans
Du-

santera pour vous de
vos projets. ..
castel.

—Vous @étes fort mystérieux, M.
Bmu«ail es! fit Luella, qui ne put

s'empécher de sourire, tout en haus-
sant les épaules,.

—Je le répete, Ml
va Ducastel... Il était couché sur
le sol, dans la forét, la-bas... Pen-
chés sur lui et lui prodiguant des
soins, était... la Dame Noire.

——[ia Dame Noire! s’éeria Luel-
la, prise de frayeur superstitieuse.

—Pardon, Mlle d’Azur, fit Pa-
trice, impatienté; mais ne soyez pas
ridicule... J’ai dit que la Dame

ire prodiguait des soins & Ducas-

Or, lorsque ce dernier re-
riendra a la connaissance de ce qui
I'entoure, tout a I’heure, il faut (il
faut, enbendezévous! que ce soit
yous, Mlle d’Azur, qu’il aper-
¢ove aupres de lui et qu’il croie
que vous lui avez sauvé la vie.

—Mais, la Dame Noire?...

—Ne craignez rien; la Dame Noi-
ra s’enfuiera, a wvotre approche,
sSoyez-en a.»smée... Alors, je vous
laisserai auprés de M. Ducastel et
j'irai avertir les gens de ce qui se
passe.

—Pensez-vous réellement que..

—Fiez-vous 4 moi; j’arrangerai
bien les (,'h()ses!

i on me questionne?....

—~Vous saurez inventer quelque
chose, j'en suis certain... Vous
n'avez pas voulu fuir, comme les
autres, et abandonner M. Ducas-
tel... Un pic, trouvé sur le sol de
ila mine vous a permis de vous
frayer un passage jusqu'a lui.
puis a T’aide d’un cable, tr ouve aus-
si, sur le sol, vous avez opéré le
sauvetage...

—Je ferai de mon mieux, promib
Luella.

—Je suis assuré que tout ira bien
alors. Et puis, si on vous presse
trop de questions, vous n’aurez qu a
faire semblant de perdre connais-
sance; personne n’en sera étonne. a-
pres les choses que yous leur aure?
racontées.

—Arrivons-nous a
M. Broussailles?

—Nous voila
voyez, ainsi que je l'avais
la Dame Noire s’enfuit...
tes jambes.

d’Azur, j’ai

destination,

arrivés!... Et
preédit,
a tou-

MAISON GRISE

Elle ne
pensez?

—N’ayez craintes! Maint=2nant,
jouez bien le réle que je vous ai
assigné, Mlle d’Azur et, avant un
mois, j'en ai la certitude, vous se-
rez devenue “Mme Ducastel”.

Ce-disant. Patrice Brous:ailles ar-
réta le cheval et Luella descendit
hativement de voiture.

—Miséricorde! s’éeria-t-elle, a-
prés s'étre am*huh d’Yvon Ducas-
tel et aqm'm illée aupres de I
Il est mort! sanglota-t-clie.

—Pas mort; seulem évanomi
assura Patrice. Au revoir... Mme
Ducastel, reprit-il, ,zouailleur.

I1 s’éloigna a pied, en riant tout
haut, aprés avoir donné Ta liberté
au cheval, qui ne lui appartenait pas
d’ailleurs.

—Quelle veine !se isait-il. en
s’acheminant ‘rrmfmi'l Vara
entrée de la houillere. Les dix mil-
le dollars de... commission, je les
tiens, je les tiens!... Je tiens
4UsSs1 ma vengeance, mon bon Du-
castel, ajouta-t-il avee un sourirs
méchant. Nous allons rire!

reviendra pas, vous

Chapitre il
L’HEROINE DU JOTUR

Sans se hater, Patrice Broussail-
les s’acheminait vers la mine. Kien
ne pressait: bien au contraire. car
i1 voulait donner a Yvon le temps
de reprendre connaissance. auand
ca me serait que pour un momsant, €%
de reconnz2itrz aupres de lui Luelia
d’Azur éplorée.

Patrice était certain d’'une chose:
c’était que son plan allait réussir..
DPerzonne n’avait eu connaissance
de ce qui venait de sz passer entre
Luella et lui. Tout le monde était
sur le lieu du désastre, et puis, il
faisait noir, et puis encore ils a-
vaient cheminé, en voiture, sur une
route abandonnée (de fait, connue
a3 W... sous le nom de La Route
Abandonnée) sur cette route, deve-
nue presqu’inpassable, peu de gens
osaient se risquer.

Il arrivait a destination,

lorsqu’il
s’apercut aque la foule assemblée a
Tentrée de la mine, commencait a se

disperser. Sans doute, Yvon Du-
castel, le seul qui manquait a lap—

pel était compte pour mort.

Quelle surprise leur était réservéel
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Patrice se mit & courir, et bientot
il arrivait au milieu de 14 foule fout
essoufflé et criant:

—M. Duecastel. .,
de viens de le voir...

—Quoi? Comment? cria quel-
gu’'un. Vous venez de voir M. I'Ins-
pecteur? Ou cela?

—La-bas... En pleine forét.

Bien vite Patrice fut entouré
pressé de questions.

—M. Ducastel?. ..

-Vous étes str que c¢’étdit bien
mi?. ..

—J’en jurerais! s’éeria-t-il. Une
femme était penché sur lui et lui
prodiguait des soins.

—La Dame Noire...
on.

—Je ne sais pas... De loin, j’ai
eru plutét que c’était... Mais je
peux bien m’etre trompé... Je ...

—Qui done 4avez-vous cru recon-
naitre, M. Broussailles?

—J’ai cru reconhaitre Mlle d’A-
55 P

—Mlle d’Azur?... Mais..

—Je ne pourrais jurer de rien
cependant, mes amis, fit Patrice, vu
que je n’al pas porté grande aften-
tion... C’est M. Ducastel qui m’in-
téressait... Je n’ai fait qu'un saut
jusqu’ici, pour vous 4avertitr de ce
que j'ai vu et demander du secours.

—Qu'y #-t-11? demanda, a ce mo-
ment, Lionel Jacques, qui venait de
fendre la foule. Broussdilles! g'é-
eria-t-il ensuite. J’étais inouiet sur
fon sort, mon ami.

M. Jacques! fit Patrice.
vorte des nouvelles. .
—Des nouveélles?

von? _

—OQul... Duecastel a di étre sau-
vé presque miraculeusement, car je
jure l'avoir vu, tout a ’heurs.. . Ia-
bas... en plein bois...

Ce fut au tour de Mme Fran-
coeur de <’approcher de Patrice
Broussailles et de le questionner.

—-Vite alors! Une voiture! cria-
t-elle, lorsqu’elle sut a quoi s’en te-
nir. Oh! Ce pauvre M. Duecas-
tel!... Pourvu qu’il soit vivant!

—Jasmin! appela Lionel Jacques.

—Présent, Monsieur! répondit le
domestique du Gite-Riant.

—La voiture?...
~—XElle est ici, tout prés... Clest
’express, Monsieur.

~—Tant mieux; cela fera trés bien

Attendez!...

et

murmura-t-

J'ap-

'Serait—ce 4Y-

I'affaire. Partons dit Lionel Jae-
quas. Broussailles, ajouta<t-il, tu
vas nous indiquer le chemin, n’est-
ce pas?

—Oertainement! répondit Patri-
ce, en sautant dans 'express, a coté
de Mme Francozur et de M. Foulon.

Plusieurs voitures se mirent en
route.

Patrice Broussailles se garda bien
de conduire la foule directement ou
se trouvait Yvon; il fit semblaat
plutét de n’étre pas bien certain deo
Pendroit. Mais enfin, il feignit de

reconnaitre.
—C’est ici, je crois, fit-il. J’avais
remarqué ces quatre peupliers...

—DMais... Je ne vois rien, rien!
g’exclama Mme Francoeur.

Une

Se

—Onui! Oui! La-bas...
lanterne allumée.

—C’est bien cela! admit Patrice.
La lanterre de celle qui, probable-
ment -a sauvé la vie de M. Ducastel.

Bientdt s’arréta l'express de Lio-
nel Jacques et les autres voitures
firent de méme.

—~(est bien M. I'Inspecteur! s’é-
¢ria-t-om.

Tous venaient d’apercevoir, couché
sur 12 sol, eelui qu’ils avaient plau-
ré pour mort, et auprés de Iuni, lui
prodiguant des soins et sanglotant,
était. en effet., Mlle d’Azur.

-M. Ducastel! O M. Ducastel!
s’éeria Mme Francoeur en s’age-
nouillant auprés d’Yvon.

Te jeune inspecteur ouvrit les
veux un instant, puis il murmura:

—Mme Francoeur...

—Yvon! fit Lionel Jacques en se
penchant sur son jeune ami. Dieu
merei, tu es vivant!

—Cher M. Jacques...
Yvon.

—MIlle d’Azur. reprit Lionel Jac-
ques, pauvre Mademoiselle! Dans
quel état vous étes! .

—Je... Je n’ai pu me... me dé-
cider a4... a labandonner... Je...

—Chére Mademoiselle! s’exclama
Mme Francoeur, s’adressant, a son
tour, a Luella. Mol qui vou¢
croyais en siireté auprés de votre
pere!

—Mon pére... murmura Luella.
71 a été sauvé? (Vraiment, elle
jouait son rdole a la perfection la
complice de Patrice Broussailles) !

—QOui! Oui!... Mais vous, vous~
avez sauvé la vie de M. I'Inspecteur,

balbutia
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en risquant la votre, pauvre enfant!

—Vous auriez peut-étre fait com-
me moi, répondit la jeune fille avec
un sourire si pitoyable que des lar-
mes vinrent aux yeux de plusieurs
des personnes présentes.

—Mais, comment vous y étes-vous
prise pour opérer le sauvetage de
M. Ducastel. et le votre? demanda
quelgu’un.

—Je... Je ne, .. sals pas... ar-
ticula péniblement Luella; oui, p#é-
niblement, car elle commencait a
souffrir ecruellement de sa blessure
a la téate.

—Pauvre,
ma Lionel

pauvre enfant! s’excla-
Jaecques en posant sa
main sur l’épaule de la jeune fille.
Voyez, zljnum t-il, en s’adressant a
tous, ses vétements sont en lam-
beaux et elle est toute couverte de
sang!

—I1 faut qu’elle soit transportée
elle, dit M. Foulon; de {fait.
tous deux (Mlle d’Azur et M. Du-
castel, je veux dire) devraient étre
dans leur lits et sous les soins d’un
médecin le plus tot possible.

—Mlle d’Azur... est... est..
héroine... murmura Yvon.

-—Assurément, oui! firent-ils tous.

—Vive ‘\“1;‘: d’Azur! Vive M.
P"Inspecteur! cria quelqu‘un.

—Vive, vive Mlle d’Azur! Vive,
vive M. Ducastel! reprit la foule.

—Comment étes-vous parvenu a
opérer votre sauvetage et celui de
M. Ducastel? demarda guelqu’un.

—Je... Je ne me souviens plus...
répondit Luella, en passant a plus
d’une reprise, sa main sur son front.
Un pic... trouvé sur le sol de la
mine... puis un cable qui...

—~Ce n’est gulre le temps de nues-
tionner Mlle d’Azur, je crois, inter-
vint M. Foulon. La pauvre enfant
est 4 moitié morte d’épuisement.

Ah! FElle a perdu connaissan-
ce! s’éecria Mme Francoeur, en dési-
gnant Luella, qui venait de tomber
dans les bras de Lionel Jacques.

(Ce n’était pas un évanouissement
factice non plus).

Elle fut déposée dans l'express et
Mme Francoeur s’installa auprés
d’elle.

Quant a Yvon, avec V'aide de Lio-
nel Jacques et de M. Foulon, il par-
vint 4 monter dans une voiture:
mais aussitot, il s’évanouit, a son
Tour.

(AI ar
[ 598 Sy

une

‘tres voitures et aussi de

Ce fut une assez lugubre
sion qui s’achemina vers la
re des Francoeur. Les véhicul
tenant Yvon et Luella ve
premiers; ils étaient suivis
]uklU’l

—C’est une héroine que Mlle d’A-
zur! affirmait-on.

—Certes! Vous l'avez dit!

—Dire qu’elle n'a pas voulu a-
bandonner M. Ducastel dans la mi-
ne... Elle s’est frayée un chemin
jusqu’a lui...

—A Taide d’'un pie...

—Mais, comment a-t-clle pu
couvrir un luisant
hors?

—Ah! Clest 13 gqu’est le mystére!

—Elle expliquera ce mystére, plus
tard, probablement. . .

—Beaucoup plus tard, je crois....
Je ne serais pas surpris qu’elle fit
une grave maladie.

—Ma foi! Ca ne
prenant, la pauvre demoiselle!

—Dans tous les cas c’est vrai-
ment extraor niinn?vn ce qu'elle a fait!

-——Cest entendu

Les commentann;, les louanges a
Padresse de la jeune fille allaient
leur train...

Oui, vraiment! Luella
était devenue I’héroine du

proces-
demal-

°S COn-

naient las

LA
d’an-
s,

passage Ccong

serait p'*\ sur-

d’Aznar
iour!

Chapitre III
CE QUI S’ENSUIVIT
stylée par Patrice
fit une scens fort tou-
ercevant sa chere Miss
avait erue perdue
sanglotant...
Jac-

Salomeé, bien
Broussailles
chante, en ap
Luella. ..
&4 jamais, disait-elle en
évanouie, dans les bras de M.
ques.

—Flle est sans connaissance, dit
Lionel Jaegues a la négresse, en de-
pocant Luella sur le canapé du sa-
lon.

—Oh! Pauvre, pauvre  Miss
Luella! fit la servante en se tor-
dant les mains.

__Mlle @’Azur est une héroine,
vous savez. Salomé, reprit Lionel
Jacques: elle a sauvé la vie de M.
Ducastel.

— (Pest un ange Mlle Luella, un
ange! s’exclama la négresse avec
ferveur.

—Ou est M. d’Azur?...
se fait-il que...

1] est dans sa chambre... ma-

o
qu’zlle

Comment




I’'HOMME DE LA

MAISON GRISE

lade
pouvais
¢ar, sans
soins. . .
zur... Des
ext blessé au
Mlle Luella
n'osais pas
pas revenue... il
erois!

Elle alla
répétait sa legon
L ion el Jacque
de Salomé a ¢
naient pas D'anglais;
tions de ‘:J négr
a tous, 1(1 va
Tout a "ul])

tha du ¢
elle exaniinag
na2 maitressa

—Miséricond
dain. Mais!
du connaissancel...

O Mlle Luella

Ella étreignit la
son coeur; elle paraissai
désespoir. De grosses
faient joues.

—Certainement, Sal
zur est sans connaissance; je vous
Pai dit en arrivant, répondit Lionel
Jacques, assurément fort étonné de
Vattitude de la négresse

Comment pouvait-il la
{’avoir joué un role fout a ’heure?
Comment eut-il pu savoir qu’elle s’é-
tait préparée d’avance a la scéne
qu'elle avait faite a DParrivée de
Luella?

Mais Salomé était
décourageée et inquiete; M. Brous-
sailles n2 lui avait-il pas dit que les
¢hos passeraient exactement

qu’elles s’étaient passées;
qu'on lui rameénerait sa Miss Luel-
la dans un état (111‘ donnerait 2
tous la pensée qu’elle était évanouie,
mais qu’ella (Salomé) n’aurait rien
4 craindre pour sa jeune maitresse...
Et voila que celle-ci était réellement
évanouie.., Allait-elle mourir?...
N’était-elle pas morte?... Elle pa-
raissait ’étre... Et puis, cette bles-
sure a la téte, autour de laquelle Ie
sang s’était coagulé!

Mlle Luella!

cessait-elle de erier.

—Allons, allons, Salomé! fit Lio-
ne Jacques. Pourquoi ce..

=Je eroyais... Je croyais..

bien

pas

Moi, je neo
dit Salomé,
lamait me*
“I ade M. d’A
syncopes.... puis, 1]
}.)i{‘li. S I1 1:’)_\'35?
dans sa chambre; je
Iui dire qu’elle n’était
| enn serait mort, jé

Elle

COSSt

Oui

it bien la
parfaitement.

traduisit la tirade
i e compre-
les explica-
leur parurent,

nao *BSs 5 1
negressce.

rval sappro-
s’agenosuillant,
ntivement sa jsu-

A LLC

Sou-

1 g'éeria-t-elle
] ant per-

SUr ses

mé, Mlle d’A-

soupconner

mortellement

se

felles

Mlle Luella! ne

com-

menca-t-elle.
dain Patrice
clama:

—Vous mi‘aviez dit qus
|

—Taisez-vous, Salomeé!
pas de scene, hein! répondit Pa-
trice. en palissant afifrauzsment.
Quant A moi, reprit-il en souriant
d'un sourire treés forcé, c’est la pre-
miere fols que je vous vois, depuis
Ie “désastre” ce n'est done pas moi
qui vous ai dit... quoique ce soit.

Tout en parlant, il serrait comme
dans un étedu le bras de la négres-
se, La malheureuse! Allait-elle
les trahir, lui et Luella? Elle en
serajt bien capable, affolée de
douleur comme elle T’était!

—Est-ce. .. est-ce qu'elle est mor-
te? demdnda la mégresse, en dési-
gnant Luella. Elle... elle ne...
bouge pas... ajouta-tielle, tandis
que ses dents claquaient comme des
castagnettes.

—Mlle d’Azur n’est qu’évanouie;
vous lavons dit déja; cette
blasstire a la téte en est cause, sans
douta, fit M. Foulon.

—Ne rendez pas la situation plus

plus intolérable, je vous
Szl'rw" intervint Lionel Jac-
gues, en faisant une scéne... Dieu
sait qua nous en avons eu assez au-
jourd'hui!l ;

—Qui, cessez,
duremant Patrice

Les yeux de Ia roule-
rent daas I[eurs orbites; elle se tor-
dit Tes bras en gémissant; mais elle
ne pro sféra plus un mof. ,. dau grand
soulagement de Patrice qui, vrai-
mant, avait eu, pour un instant, Ia
vision de ses dix mille dollars s’en-
volant & tire d’ailes.

Tous esux qui eétaient
d’ailleurs respirerent plus a I'aise
lorsque la négresse se tut, car tous,
hommes comme femmes, étaient su-
prémement énervés par les événe-
ments de la soirée.

Les malades (nous voulons parler
d’Yvon et de Luella) ayant été
tramsportés dans leurs chambres
respectives, on envoya chercher le
médecin. Mais le Docteur Rupert
avait infiniment a faire; il y avait
tant de malades et de blessés dans la
ville!

Ce ne fut qu'une heure

Puis, apercevant sou-
Broussailles, elle s’ex-

Mlle Luel-
Ne faites

nous

oA D
g LV &

prie,

fit

hein, Salomé!
3roussailles.
négresse

présents

plus tard
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qu’il arriva chcz les
voici le résultat de Pexamen qu’il
fit de ses deux malades: M. Ducas-
t2l n’avait recu aucune nl:s<nr=c gra-
ve; il était plutdét meurtri; moulu
d’avoir été trainé sur le sol de la
houillere. Il avait repris connais-
sance pre:que tout de suite; donc,
pas trop d’inguiétude a avoir a son

Francoeur, et

Ah! son état n’é-
rassurant. Elle était
infleimmation du
gu’elle g’était
faite a la tébe ayant été négligée,
avait unz apparence assez grave,.
Déja, ellz 1':1'2:; it beaucoup de tem-
pérature, accompagnée de crises de
délire, au mlxcu desquelles elle vi-
vait la scéne (ou plutst le role) que
Pat‘v'i‘-“ Broussailles lui awvait en-

tait pas
Muapacd: diune
c2rveau, La

blessure

( sux qui lentendirent balbutier
des phrases sans suite, résultat des
darniéres impressions qu‘elle avait
recues, avant de tomber malade, la
plaignirent et la louangérent en
meéme temps.

—Oh Voici le... le pic! bé-
gayait-elle. J: me frayerai un....
passage jusqu’a lui Je le sauve
rai.. . )I.]‘”&xltl... Ce cable.
Je ] attacherai bras.., .
j2 sors d‘ cette houillere. ..
avec... avee lui... ou pas du

—Qui eut cru que Mlle f.l';\un,
cette fréle jeune fille, put étre hé-
roique a ce pont! dit, é¢tonné,
M. Foulon.

—La noble
Jasques.

—Moi, je l'avoue, 2 ma honte, je
n’aimais pas beaucoup Mlle d’Azur,
dit Mme Francoeur... Mais depuis
ce qu'elle a fait.. Pensez-y M.
Jacques! Elle a risqué sa vie pour
sauver celle de M. I’Inspecteur!
C’est sublime!

Et tous ceux qui entouraient Mme
Francoeur de répéter:

—Qui, c’est sublime!

On le voit, ces deux trompeurs,
Lusella et Patrice Broussailles, son
complice, avaient parfaitement réus-
51 a les tromper tous!

SOUs Ses

1 ¢ )L"

assez

enfant! s’éeria Lionel

Chapitre IV
CE QUE LUI
DICTAIT SON DEVOIR

Trois semaines s’étaient écoulées

DE LA MAISON GRISE

“désastre”, comme la di-
L_‘ ns de W..., lorsqu’iis
faisaient allusion & l'accident arri-
vé dans lu houillére.

Yvon Ducastel était retourné
e au UU‘; jﬂWrﬁ

re quelque psu moul

depuis le

M SO
NAUult

vecupations pour
gans raisons grav
vuella d’Azur

interessante

une

Elle

avait été bisn pres de 3: mort et son

pére avait failli m meme

;1’1';‘. uiétude, EL 1'C

alomé avait fai ;U.

pendant ce ] YNiCres Se-

. Sans cesse, Ses  yeux rou-

dans leurs orbitres et socuvent.

eut pu l'entendre sangloter. en

iittant la chambre de
maitresse.

yro, g o 19 A .
Richard d’Az

conv Q\LI eséern

*:uut

nere pe-
rome-
ou au

pour le mieux.

air

tout chose.
De t¢ 3
Is se froncaient

se creusait sur

mps

raison?.... La voici:

Je soir-la, Luella allait wveille»
dans le salon, pour la premiére fois,
depuis quelle était tombée malade.
Or. Richard d’Azur avait fait en-
tzndre au jeune homme aque sa fille
s'attandait a le voir... gu'elle avait
exprimeé le désir aqu’il veillat avec elle
et son pere... Yvon savait ce que
cela voulait dire... il ne le savait
quz trop! Son devoir luj 1"-t'1:t la

conduite qu’il devait tenia 7is
) d’Azur. Cette jeune y

avait risqué sa vie pour Iui...

étre le moindrement préten-

notre héros n’était pas veugle

et il ne pouvait entretenir

sur les sentiments qu’il

1spirés a la jeune fille du mii-
Ii/m'm?r s

D'ailleurs, Richard d’Azur,
trop en avoir l'air
16, chaque jour, le dévﬁu“munt de
sa fille... Elle avait préféré ris-
quar sa propre vie, plutét que de
s’enfuir de la houillere sans lui...
ete., ete.

Yvon

sans
Iui avait rappe-

done, savait qu’'il avait




un devoir devoir, il

er a lui-méme) a
1 51; il Iui faudrait
d’Azur en n"”'ingr-z...
| d son coeur et ses pensées ap-
partenaient a un: tre!

—O Annette! s izait-il, tout en
se dirigesant maison de pen-
sion. Annette Si je n’étais per-
suadé que almez un autre
que moi. que vous s la fiancée
le M. Jacques, i que je

obligé de serait trop
1s loreille 2a

me conten-

Azur de

serait

ez que

douce en ult et

ensée me déchire le

mon sacrifice moins

(un

aboiement joyeux interrompit
A réflexions. S’étant retourné, il
apeary ‘wt Guido, conduit en laisse par
Annette. “En pensant aux anges
on &n voit les ailes”, souvent.
—Annette! s’écria-t-il. O ma pe-
tite amie! Il y a des siecles et des
siecles que je ne vous ai vue, ce me
semble!

n'avez pas
H,U'I

le quiit:
la jeune aveugle.
vous portez-vous mainte-
Yvon demnnda-t-elle en-
otite amie, je me
re un peu mou-
reprit-i. en souriant;
abrés mon expsérience, ce n'est
tout (-‘fm*m‘v
Mlle d’Azur’

porte bien
Iua, sa

mais,

1 :
ans aoute,

fit poliment

d’Azur se rétablit promp-
¢ rouvoir quitter sa
'.‘hmw?r-'“ ce soir et veiller au sa-
lon avee ncus, me dit-on... Mais
n'c,\x—w pas extraordinaire ce qu’elle
a fait cette jeune fille, Annette?
Elle est si délicate, si fréle. ..
—Une naine murmura entre
ses dents la jeune aveugle. Mais
Yvon ne Ventendit pas.
—La pauvre enfant a éte
ment admirable... Ne

vrai-
trouvez-

MAISON GRISE

Vous
—Sans doute! fit

le mondre enthousiasme.
Le jeune homme jet un
‘:1 {‘Lu‘mé SUr S yetite
*Azur

11',,-‘\"‘.‘.”

pas?
Annette, sans
coup
amie”.
evenue une
répliqua-t-il.
st-ce pas qu:f\;az‘ pen
ce sauvetagz qu'elle a
éra l'aveugle, d'un ton
lément froid.
C’est  miraculeux plutét, dit
Pour ma part, j‘_’c ne pour-
rai jamais oublier ce qu’a fait pour
moi Mlle d’Azur.
—Ah! non!
—Retourniez-vous
..vl>

" suge

ir que non!
chez-ve¢ ous, ma

rac-
als

> le erois

jeune ami.
de vous escorter
Annette?

—Impossible,

—Impossible? Pourquoi

—La derniere fo's
venue a W...7j’al rencontré, pres-
qu’a moitié chemin, sur le Sentier
de Nulle Part, mon grand-pére.

—Vraiment? Mais, je croyais

M. Villemont ne quittait que
rarement la Maison Grise ou
ses environs?

— Rarement, oui... Je ne sais
pas comment-il se fait que... Clest
comme s’il avait soupconné quelque
chose. .. Dans tous les cas, j’ai
été vraiment effrayée en reconnais-
sant son pas, puis sa Vvoix, je vous
I’assure, M. Yvon!... Si j'avais
été en votre (mmmr' .. Je trem-
ble, rien qu’a la pensés de ce qui se-
rait arrive.

Tout en causant, ils étaient par-
venus 2 lentrée du Sentier de Nulle
Part. Annette, instinetivement,
s’arreta.

—I1 faut done que nous nous Sé-
parions ici, Annette! s’écria Yvon.

—Oui, il le faut.

—Adieu donec, ma petite
fit-11 d’une voix tremblante.

—Pourquoi “adien”? demanda-t-
elle en souriant. Est-ce que.. est-
ce que vous... vous partez?

—Non! Non! Au revoir Annet-
te!

—Au revoir M. Yvonl

Me parm
jusque

2Z-VOUS
18Z-VOUS,

M. Yvon!
done?
que Jje suis

1€
-
36
e

amie!
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—Nous serons
vous ¢t moli,

—Mais...

—Quoiqu’il
te en quelles
mitié qui
méme?

—Je... de' e
t-elle, d'une voix

Yvon ne pouvait
ser plus longtemps, sans trahir son
gecret, sans p'vw ndre la j:-un“ aveu-
gle dans ses confidences en lui di-

i .LL*‘I']P' (lui, Yvon)

s seralent toujours a-

Ce n’était

ce qu’il avait réve....

‘incontrolables circonstances
Ilmti”:-'nt obstacles réves.

—Au revoir, cheére, Annet-
ta! s’exclama-t-il.

—Au ‘revoir, M.
elle, en lui t:uv?nn

D’un geste
passionng, il saisit cette main et la
portant & ses 1(-\1\:, la couvrit de
{) puis, sans plus dire un seul
mot, il s’enfuit.

Richard d’Azur était rendu dans
la salle & manger, lorsqu'Yvon des-
cendit pour le souper.

—Ah! M. d’Azur fit le
me. Vous étes presque
remis de votre entorse,
vois.

—Ca va mieux, beaucoup mieux,
dans tous les cas, je vous remercie,
M. Ducastel. Je parviens a monter
et a descendrs lescalier, avec de
I'aide, assez facile ernent maintenant.

—Et Mlle d’Azur Comment se
porte-t-elle ce soir?

— Beaucoup mieux, elle
Elle nous attend dans le
ce m(mwm je lui ai
pauvre enf 11 k;‘l"
rejoindre la

Y von

toujours amis,

n’est-ce pas Annette?
Sans doute.

arrive. ,. et n’impor-
circonstances I'a-

nous lie sera toujours le

spire murmura-

attristée soudain.

s’attarder & cau-

a ses

chere

Yvon!

répondit-
t la main.
a la fois

douloureux et

alSers,

jeuna hom-
tout a fait
a ce que je

aussi.
salon, en
premis 2 la
nous irions la
s le souper.

el w“‘nru d’incliner la
téte en s d’assentiment, puis 1A
se hate iresser la parole a Mm
Francoeur, qui venait de pénsqer
dans la salle a manger.

—Eh! bien, Mme Francoeur, de-
manda-t-il en souriant, quelles nou-
velles awez-vous de votre cher
époux? Doit-il revenir bientot?

—Je Dattends demain soir, M.
PInspecteur, epondit, d'un ton
joyeux, la maitresse de pension.

—Il y a assez -ongtenn_)_\ que M.
Francocur est parti, n’est-ce pas?

T
i
4
v

Richard &

ressé, mais

questior nna
tout inté
pas ignore

—NMais, oui, M

Azur, pas du
désirant n’étre

. d’Azur! Depuis
Méme, nous
ertitude et
ietudes sur

1 mon

Etienne!

soque

oaur!
tout
la le pour

lui dire que 'Inspecteur était
sain et sauf...

—Grace a ma fille..
Richard d’Azur.
Yvon ne put s’empécher de fron-
» lagerement les sourcils: de se
lancer a la face, a tout propos,
d’héroisme de Mlle d’Azur;
faire rappeler, a chaque ins-
qu'il devait a i i

TV

nengait

murmura

L
\'acte

homme ma

szn oeur le
i able, nerveux, et wa?m;zn
il .\“pwnmt sur son propre sort...
Car, il en était convaincu, il y avait
quelque chose de... d’anormal... il
n’eut pu dire quoi, qui I'éloignait,
tinetivement de Luella. Si, par
ird, la main de la ]"mm fille
0lait la sienne, f] fri
De plus, il éprouvai

1, de répulsion a
fille du 11.1’1 onnair
pPas ridicule?. ..

[1 y avait moments ou il
plaignait Luella d ] Pour-
quol.... Gela nos lus i n' ‘1t

expliquer... C’était i

sonnait. ...
une sorte de. ..
.'L{,:;’ux‘i de la

N’était-ce

faudrait

demander en
fille pour qui,
il ne ressentirait jamais

santiment plus doux que celul de

1 ance. De 'amour?...
iella d’Azur et l'amour; ecela lui

raissait tout 4 fait opposé.

En se levant ds table, Richard
I"Azur demanda a Yvon:

—M’accompagnez-vous au
M. Ducastel?

—QOnui., Tout 2
—Pourquoil pas
manda le pere de

reconnaiss

salon,

I’heure, M. d’Azur.
maintenant? de-
Luella, d’'un ton




meant a notre héros,
lait contenir comme
menaca.
iens pas a me pré
d’Azur d mes habit:

roideme

e! La veillée
ans qu’il fut
A1 =1 J333 o
celie qul iul a-
Annette.. . 1l
I'oublier... Ce
a ella
en épouserait
faisait
les d’Azur,

nmariage

dézor-
une
pas

pere

il ne se

& loaceiie *
\ -~ eSSk 5

un inzrat? se demanda-til
Apres Pacte héroique qu’a
]2 d’Azur, pourrais-je
pme un instant a lul con-

r3 ~ 5) 3 N S |
12 qu elle a sauveesl...

1s la salon, il vit
' Elle était

grand fauteuil en

& d’un négligé
garni de ruobans et
clle paraissait bien fre-
Ses che-

Veux
rant
blondeas

fines boucles
la tete. On
et Yvon se sen-
tit quelque peu ému en la regardant.
Si ce n’eut été de ces verres noires
lui cachant les yeux... ces verres
déplaisaient au jeune homme. ,. ils
semblaient voilar quelque mystére..
A Tarvivée d’Yvon, Luella eut
un petit eri de joie et elle lul ten-
dit ses deux mains.
—M. Duecastel!

a1 d
cut

dit une enfan

fit-elle.

Ce bhon Richard!

’ v -
s‘esguiver. ..

quand ¢’ l2 temps!

[Les deux jeunes gens s2 mirent a
causer ensemble. A un moment
don
la fille du millionnaire, lui offrant
sa main et son nom... cosur,
hé ne lui appartenait pluas; il
donné a4 Annette, la jeune

X z .
Yvon etait

A

Et pré

Taiella, éi . allait :
h?'ﬂ,\' d’Yvon., Richar¢
dans le salon.

de stupéfaction devant
sa Tfille; mais Yvon se
dire, en s’inclinant:

—M. d’Azur, Mlle Luella
senti a devenir ma femme.. .
espérons obtenir votre conss

—Mes enfants, dit Richard d'A-
zur, en pressant dans ses mains
calles des deux jeunes gens, mon as-
sentiment, je vous le donne... Ai-
mez-vous bien!

—Merei, M.
Y von.

—-0 pere! Je S
pere! s’ Luella en
larmes.

—Juella... murmura netre ami,
que ’émotion de la jeune fille affec-
tait étrangement.

—M. Duecastal, vous pouvez donner
a ma fille le de fiancailles,
fit le pére de la fiancée.

Yvon fit presqu’un mouvement de
recul. Donner un baiser a sa fian-
cée!... Mais, oui... ca se faisait
toujours ainsi.. Il n’avait pas son-
gé a ce... détail, et cela lui déplai-
sait au point d’en palir... Quelque
chose. .. oui, quelque chose semblait
s’interposer entre lui et Luella.. ..
Une voix, entendue déja, paraissait
lui murmurer: “Prends garde”!

A ce moment s’ouvrit brusque-
ment la porte du salon et Salomé
parut sur le seuil. (Heureuse in-
terruption! se dit Yvon). La né-
gresse portait & la main un papier,
qu’elle remit a son maitre, en disant:

—Un cablogramme... Ca vient

a con-
Nous
tement.

d’Azur! répondit

snis

heureuse,
fondant en

baiser
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‘iver.

ativement, le pére de Luella ou-
vrit la dépéche et ’ayant lue d’un
trait, il s’écria:

—Je vais étre obligé de
pour la France, pour Paris!

—Vraitment? fit Lmella. Tout
de suite, comme cecla? demanda-t-
vlle.

-—Non... Je pourrais retarder
moen voyage de trois ou quatre se-
maines, sans doute.

—Alors. ..

—Alors, mes enfants, reprit-il
en s'adressant aux fiancés, que vo-
tre mariage se fasse, d’ici 1a, et
vous m’accompagnerez en France;
ce sera votre voyage de noces.

—Oh! Quel bonheur! s’éeria la
jeune fille. Et quel splendide vo-
va>e de noces, n’est-ce pas, Yvon?

Devant la joie de sa fiancéa, Yvon
ne put qu’incliner la téte en sou-
riant.

Car, oh! ece pauvre Yvon! Il n’y
vit que du feu... Pas un szul mo-
ment il ne soupconna qgu’on venait
de le tromper et que ce “cablogram-
me de Paris” ece n’était qu'une
feuille de papier blane... une far-
ce. .. une comédie... dont tous les
détails avaient été arrangés a l'a-
vance par Richard d’Azur, sa fille
et leur domestique, dans le but de
hater son mariage avee Luella.

partir

Chapitre V

PROMESSE. .
RESTRICTIONS

UNE
AVEC

Nous I'avons dit bien souvent dé-
ja, Richard d’Azur adorait sa fille,
son unique enfant. Jamais, quand
il avait pu s’en empécher, il ne l'a-
vait contrariée. Un désir exprimé
par Luella, ¢’était un ordre... que
son pére n’eut pas songé méme a
désobéir,

C’était done pour obéir a sa fille
que, le lendemain desg fiancailles de
celle-ci & Yvon Ducastel, dés dix
‘heures de 'avant-midi, Richard d’A-
zur cheminait vers le’ bureau de
poste, présumablement pour y nos-
ter des lettres. Ce n’était qu’un
prétexte; le but réel de sa prome-
nade c’éait de répandre immédiate-
ment dans la ville la nouvelle des
Tiancailles des deux jeunes gens.

‘Or, a dix heures de "avant-midi,

on était toujours certai
trer au bureau de post
citoyens, parmi les plus
de W... Richard d’Azur
gqu’a annoncer la nouvells
ment et vite elle ferait
bien avant la fin de
saurait par toute la
Ducastel, l'inspecteur
lere, allait
Mlle d’Azur, la fille du
re.

Qu’on ne suppose pas
qu’il fut satisfait du choix
fille — loin de 13 —
d’autres révas pour elle
Mais puizque Luella é
cue qu’elle ne saurait urei-
se que mariée a M. Duecastel, il n’y
avait plus rien a dire.

C’est Yvon qui fut surpris, ce
soir-la, en revenant de son bureau,
d’étre accosté dans la rue par des
gens qu’il connaissait a p2ine et
d’étre félicité a propos de ses fian-
cailles a4 la filla du millionnaire. Il
fut surpris, et aussi fort mécontent.
Qui dome avait répnandu la nouvelle
si t6t?

Bientot, il sut a quol s’en tenir;
c’était M. d’Azur qui s’était tant ha-
té de faire connaitre leurs affaires;
quelqu’un le Iui apprit et méme il
ajouta:

—M.
voyage se
sieurs mois a v
Pautre. .. Vraiment,
chanceux, mon char!

Yvon ne put s’empécher
cer les sourecils.

—1T] est probable au

Valll

('np“}\)”\ Y. avi

Oy

millionnal-

annoncs
Europe; vlu-
d’une ville a

vous etes

d’Azur m’a que le
ferait en

OO0y

I » vous ne tien-
drez plus revenir & W apres un
séjour aussi prolongé Europe.
M. Duecastel, lui dit un autre.

—Pourquoi pas? Je compte bien
y revenir, eroyez-le, pour y passer
toute ma vie et y finir mes jours!
répondit Yvon en souriant.

i Si Mme Ducastel ne s’y
cependant, hein?

jeune homme avait haus-
5paules en riant.
n’y avait pas du tout de
pour répandre cette mnouvel-

—I1
presse

le, se disait-il, au moment de péné-

trer chez lui. Quel singulier type
que M. d’Azur! Peut-étre devrais-
je me considérer tres flatté de son
empressement, mais, .. Il aurait
bien pu garder la chose secréte,
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pour quelque temps encore et nous
consulter Luella et moi, avant d’en
parler aux étrangsrs... Je me de-
mande si ma... fiancée approuve-
rait de ce que son pare a fait?.. Ox-
dinairement, une jeune fille aime a
garder ces choses ssecrefes... du
moins, jusqu’a ce qu’ﬂllﬂ puiqse ex-
hiber son anneau de fiancailles.. Et
cela me fait p;ma!... Il . faut
que je fasse venir des catalogues de
bagues, de la ville de Québee.., J‘é-
erirai ce soir.

N’'allez pas croire que le visage
dlvon Ducastel rayonnait de bon-
heur et d’amour, en faisant ces ré-
flexions... Non. Il était parfai-
tement découragé... L’avenir lef-
frayait, en quelque sorte.. Ah! Si
c’eut été Annette, quelle différence
cela eut fait!

Mai mnmm que tout W. savait
a quoi s’en enir, Yvon se dit qu’il
irait a la \ ille Blanche des le len-
demain aprés-midi (un samedi) =t
qu’il mettrait M. Jacques au cou-
rant. M. Jacques était son plus \m
eére ami et notre héros ne voulait
pas que d’autres lui apprissent la
nouvelle. Oui, il se rendait au Gi-
te-Riant 1é lendemain!

Luella prit place a table, ce soir-
[a, pour le souper. Elle se déclara
presque <¢onipletement rétablie et
elle annonca que, & partir du lende-
main midi, elle allait prendre part
a la vie commune.

Yvon essaya de manifester une
grande 1010 a I’énoncé de cette nou-
velle; mais, au fond, il se disait que
cette. résurrection de sa fiancée
allait le retenir captif plus qu’il le
désirait.

La veillée se passa agréablement
en somme., On Ie sait, Luella pou-
vait causer intelligemment sur bien
des sujets. Il fut question, entr’aun-
tres choses dé la pétition d’Yvon et
Richard d’Azur demanda au jeune
homme de la leur lire de la leur
expliquer, en méme temps, vu qu’il
y aurait certains fermes techniques
qu’ils ne comprendraient pas. La
pétition fut lue, puis discutée ami-
calement, aprés quoi Luella fit un
peu de musique et Yvon un peu de
chant. Leur étonnement a tous
trois fut grand lorsque le cadran du
salon sonna dix heures.

—Dix heures! Déja! fit Yvon.

«—Que la veillée a passé vite! s’é-

cria la jeune fille.

~—Je crains fort que vous ayez
veillé trop tard, Luella, et que vous
vous €1 1“>\L11L1“" demain! dit no-
tre ami.

—Oh! Non! répondit-elle en sou-

riant et en secouant sa téte, si ar-
tistement bouclée. Mais je vais me
pour la nuit; ajouta-t-elle.
Bonsoir pere! Bonsoir, Yvon!
~ —DBonsoir, Luclla! DBonne nuit!
fit Yvon, en accompagnant sa fian-
cée jusqu’a la porte du salen.
Elle lui tendit la main, sur la-
quelle il déposa un baiser... un
peu froid peut-étre, mais dont elle
parut satistaite. :

Apres le départ de la jeune fille,
les deux hommes continuérent a
causer ensemble, tout en fumant.
Onze heures sonnaient lorsqu’ils se
disposérsnt a se retfirer chacun dans
sa chambre.

Et au moment précis ou.ils mon-

ient ’escalier, la cloche de la por-

d’entrée sonna a trois reprises.

—Qu’est-ee que cela? fit Richard
d’Azur.

—Ca doit étre M. Francosur, qui
revient de voyages, répondit Yvom
en souriant; il était attendu ce
S0ir, je sais.

Richard d’Azur eut un geste in-
différent; que lui importait, 2 lui
le retour dz M. Francoeur? Ah!
(ju'il était loin de se douter que le
maitre de la maison, arrivant de vo-
yage ce soir-la, tenait dans ses
le bénheur, la destinée de sa

retvurer

mains
fillef
Lorsqu’Etienne Francoeur se fut

réconforté par un excellent et subs-
taritiel repas, il se sentit tout dis-
posé a raconter son voyage a sa
femmes et & préter l'oreille aux nou-
velles locales qu’élle devait avoir &
lui communiquer.

—Et tu dis, Nathaline, que M. Du-
castel est tout & fait remis mainte-
nant?

—Certes, oui! Huit
le “désastre”, il était de retour a son
bureau... Mlle d’Azur, elle aussi,
est presque comp‘etement remise.. .

—Mlle d’Azur?. Elle a done
été malade?

—Malade?... Je te le dis, mon
homme! Aprés sa terrible expé-
rience, on ne pouvait s’attendre a
autre chose.

—Sa terrible

jours apres

expérience, dis-
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tu?... De quelle terrible expérien-
ca parles-tu, Nathaline?

—Mais... La houillere. .
sastre”. ..

—Ah! Oui! Tu fais alluson a
I'excursion de cette demoiselle dans
la mine?

—Certainement! Et puis...

—Selon moi, une femme ou une
jeune fille n’a pas d’affaire a se
risquer dans une houillere, émit
Etienne ¥Francoeur.

—Pourtant, mon cher, répliqua
Mme Francoeur, si ce n’eut été de
Mlle d’Azur, le soir du “désastre”,
M. Ducastel ne serait pas au nom-
bre des vivants aujourd’hui.

—Que me chantes-tu 1a, ma bon-
ne?

—Tiens! C’est bien vrai! Tu
ne sais pas...

—Je ne sais pas... quoi, Natha-
line? fit Etienne Francoeur, légére-
ment impatienté.

—C'est Mlle d’Azur qui a sauvé
la vie de M. I'Inspecteur; wvoila!

—Hein? Tu dis?...

—Cette demoiselle m’a pas fui
devant le danger, comme les autres,
vois-tu... Elle a préféré risquer
sa vie, plutét que d’abandonner M.
Ducastel dans la houillere.

En voild une.. .une légende!
s’éeria Etienne Francoeur, en riant.

—Une légende? Que signifient
ces paroles? demanda Mme Fran-
Coeur.

—Elles signifient...

—Mlle d’Azur a sauvé la vie de
M. Ducastel, je le répéte, Etienne!
g’exclama Mme Francoeur, quelque
peu froissée de Vattitude de son
mari.

—0Qui?... Et comment s’y est-
¢lle prise... selon elle... pour opé-
rer ce sauvetage, hein?

—A Yaide d’un pic, trouvé sur le
sol de la houillére, elle s’est frayée
un passage jusqu'a lui... Puis,
avec un cable...

—Trouvé, aussi, sur le sol. .. in-
tervint Etienne Francoeur, fort a-
musé.

—C’est bien cela... Avee un ca-
ble, elle est parvenue a tirer M. Du-
cvastel de sous les décombres. ..

—Ha ha ha! Ha ha ha! rit
Etienne. En voila une bonne! Ha
ha ha!

Mme Francoeur ne fut pas treés
£tonnée de l*hilarité de son mari;

Le “dé-

c’est que pendant  qu’s

sait le récit du sauvetsz

vait pu s’empécher de :

ca ressemblait quelqu2 peu a
conte... pour amuser, ou endor-
mir les enfants.

—Et vous avez cru
autres! s’éeria Etienne
toujours riant.

—Mais... Oui. _.

—Non! Mais! Nathaline! Tu
ne me feras jamais croire que tout
W... s'est laissé prendre a cctte
histoire incroyable. tout 2
croyable!?

—Sans doute!

—Eh! bien, écoute! C’est la plus
belle farce! Ha ha ha!

—iSeigneur! Je voudrais bien
que tu cesserais de rire ainsi, Etien-
ne! s’exclama Mme Francoeur, im-
patientée a la fin.

Mlle d’Azur sauvant la vie de
M. DPInspecteur!... Tout .
¢’est des contes a dormir debout, ma
bonne Nathaline... oui, & dormir
debout.

—Tout le monde I’a cru...

—C’est ce gqui m’étonne, répondit
Etienne, sérieusement cette fois
M. Ducastel doit étre fort amusé de
tout cela, hein?

—M. Duecastel?...
Ducastel y croit
y ¢roit comme a I'Evangile!

—Ah! Bah!

Je te dis qu'il y croit, et Ila
preuve en est gue, par reconnaissan-
ce... par recomnaissance, tu m’en-
tends, mon homme? ¥l a demandé
Mlle d’Azur en mariage, pas plus
tard au'hier soir...

—FEt puis?...

—Et puis, sa
agreée.

—Tu m’en diras tant!... Alors,
je vais le mettre au courant, M. Du-
castel, de ce que je sais a propos de
cette affaire, moi.

—-Que sais-tu, en fin
Etienne?

—Je sais que Mlle d’Azur est sor-
tie de la mine, en méme temps que
son peére et les autres, le soir de “dé-
sastre”.

—Parsonne n’ajouterait foi a tes
paroles.

—Tu crois?... Je les ai vus, M.
et Mlle d’Azur; ils se dirigeaient
vers notre maison. Moi, je m’en
allais prendre le train; ils ont pas-

cela, wvous
Francoeur,

P
Ialit In-

cels

Mais! M
I

fermement . ..

demande a &té

de compte,
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sé tout prés de moi, mais
voir.

Impossible! s’éeria Mme Fran-
eoeur. Comment auraient-ils pu
passer pres de t

tol sans te voir, je
te le demande?

—Je te dis qu’il
d’Azur et sa fille étaient sur le che-
min du Roi; moi, j’étais sur la Rou-
ta Abandonnée, 1a ou le chemin et
la route se rejoignent presque. M.
d’Azur boitait. .. Mlle d’Azur
pleurait.,. Sa robe était en lam-
beaux et elle saignait abondamment
d’une blessure a la téete.

—Dieu tout-puissant!
ser de. ..

C’est un complot,
un complot... Javertirai M.
des dezmain... Nomn,
it Etienne en se le-

sans me

on est ainsi! M

Que pen-

tout simple-

Efienne! N’en fais
rien, je te supplia Mme Fran-
¢oeur, en p la main sur le bras
de son mari pour le retenir.

—Mais... M. Ducastel...

—0Oh! Promets-moi de te taire,
mon cher mari!..., Mlle d’Azur,
vois-tu... elle est passée au rang
des héroines maintenant, et ce n'est
pas la parole d'un pauvre journa-
ni-r comme toi qui pourrait faire
virer de bord D'opinion publique...
Tu n’y gagnerais qu'a te faire des
ennemis. ..

— M. Ducastel me croira, lui, et
Yest ce qui importe le plus, aprés
tout, dit Etienne Francoeur.

— Peut-étre... Peut-étre que M.
[‘Inzspecteur fe ¢roira. murmura
Mme Francoeur. (ep ndant.

—Penses-tu que M. Ducast el Tai-
me cette jeune fille, Nathaline?

—Non, je ne le pefise pds,...
Pourtant, promets-moi de te taire,
Etienne!

—C’est bon!

Y
{tienna!
prie!

)Sant

Je promets de gar-
der le silence... a4 moinsg que des
circonstances ne me contraignent,
un jour, a parler, répondit Etienne
Francoeur.

Et son épouse dut se contenter de
cette promesse.

Chapitre VI
CE QUE VIT YVON

Au diner, le lendemain Yvon an-
nonca qu’'il irait a la Ville Blanche,

dans le courant de l'aprés-midi.

—DMais! Ne m’aviez-vous pas dif
quez vous aviez de l'ouvrage a votre
bureau cet aprés-midi? demanda
Luella.

—0ui, bien sur,
rrage qui me retiendra probable-
ment jmque vers les trois heures.
Ensuite, j'irai chez M. Jacques.

Je croyais... Je croyais
vous passeriez le reste de la
née, en revenant de votre
aveec moi, fit la jeune fille
voix tremblante.

—Qu’est-ce qui
d’aller a la Ville

Luclla; de l’ou-

que
jour-
bureau,
d‘une

vous presse tant
Blanche, M. Ducas-
tel? demanda Richard d'Azur, quil
a\'zx‘f pris 'atmable habitude d’in-
tervenir, & propos de tout et de rien,
dans les conversations entre les fian-

eés, ce qui déplaisait
Yvon, inutile de le dire.

—Quand j’avais compris

commenca Lueslla

— Ecoutez, Lmlla, fit le jeune
homme, en faisant des effewds inouis
pour réprimer un geste impatientsg,
je m’en vais annoncer a M. Jacques
la nouvelle de nos fiancailles, car
L ne veux pas qu’'il 'apprenne par
d'autres que moi. M. Jacques était
lann intime de mon pere il est,
aussi le mien... le meilleur ami
qu'on puisse avoir ici-bas. Done, il
cerait en lieu d’étre froissé si je
négligeais dz lui apprendre une
nouvelle si importante, ajouta-t-il en
souriant.

—Et vous souperez au Gite-Riant,
sans doute? dit Luczlla, de sa voix de
téte, si désagréable, et ayant peine &
retenir ses larmes. M. Jacques ne
vous laissera pas partir,.. avant
la fin de la wveillée.

—Ma chére enfant, répondit Yvon
d’un ton calme, je sais bien que M.
Jacques ne manquera pas de m’in-
viter &4 souper; il est si hospitalier,
si poli! Cependant, je vous assure
que. . .

—Que vous

~

infiniment &

que. ..

accepterez. Vous
resterez a souper, et moi, je... je..

Eclatant en sanglots, elle se leva
brusquement de table et quitta la
salle 2 manger.

— Est-ce une maniére de traiter
votre fiancée, M. Ducastel? deman-
da Richard d’Azur, dont le visage
exprimait un grand mecontnnLement

__Monsieur, répondit notre jeune
ami voulez-vous vous meéler de vos
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affaires, s’il vous plait?

—Comment! Vous osez me parler
sur ce ton! Ce qui econcerne ma
fille me concerne, moi aussi, M. Du-
eastel et, je vous en avertis, ne
causez pas de peine a Luella, car
Yous vous en repentirez!

~—Des menaces? s’éeria Yven, qui
he s2 possédait plus de colere.

—Comme vous voudrez!...
¢e que je peux vous dire...
-Si vous me laissiez arranger cet-
te affaire avee Luella? M. d’Azur,
suggéra l2 jeane homme.

—Oui, pere, il a raison, dit; a ce
moment Luella, qui venait de réin-

Tout

tégrer la salle & manger. Laissez-
moi seule avee Yvon; je vous prie,
pere.

Sans protester aucunement, Ri-

chard d’Azur quitta la salle, lais-
sant seuls les fiancés. M. et Mme
Francosur s’étaient retirés dans la
euisine.

—Luella, dit n6tre ami, en entou-
rant d2 son bras la taille si fréle de
la jeuna fille, je vous promets de
tevenir souper ic¢i, ce soir. .. Je
tefuserai linvitation que M. Jac-
(ues ne manquera pas de meé faire..

— Certain, Yvon?

—Qui, certain!... D’ailleurs, M,
Jacques ne se froissera pas de mon
refus, car il comprendra que je
tiens a étre en votre compagnie le
plus possible... Ainsi, ne pleurez
plus, je vous prie. Je serai de re-
tour, entre cing ef six heures, sans
faute.

—Puigque vous me le promettez...
dit Luella consolée.

— Au revoir alors, Luella!

—Au revoir, Yvon.

Il lui pressa la main, comme il
Peut fait en quittant un bon cama-
iade, puis il partit pour son bu-
reau... Vraiment, depuis... depuis
ses fiancailles, il se l'avouait a sa
honte, ¢’était a son bureau qu’il se
trouvait le plus a l'aise, le plus chez
lui.

A trois heures précises, il se diri-
geait vers la Ville Blanche, 4 cheval
sur Presto. Le temps était superbe
et la promenade agréable Tout en
cheminant, il se demandait s1 Lio-
nel Jacques allait etre bien surpris
en apprenant la nouvelle qu’il lui
apportait Yvon se nrappelait des
conseils que lui avait donnés son
ami déja, a propes d’Annette... Il

ava't done deviné leg senfimients du
jeunz homme vis-&-vis de la jeune
avaugzla? ... Et aujourd’hui, en
apprenant que c¢2 méme jzune hom-
me était devenu le fianecé de Mlle
d’Azur, que paazerait-il?... Sans
doute, il Daccuszrait d’étre incons-
tant, volage... Ah! §'il pouvait
lire dans son eoeur et voir ce qu’il
enaurait de tourments 4 chague ins-
tant depuis gu'il avait accompli ca
qu'il avait eru etre son devoir!

En arrivant au Gtle-Riant, Yven
n’apercut Lionel Jacques a sa
place accoutumée sur la veranda.

Comme il s’apprétait a sonner a la
porte d’entrée, il vit Catherine dans
le jardin, qui enlevait les mauvaises
herbes.

—Allg, Catherine!
ment ca va-f-il iei?

~—Ah! M. Duecastel! s'écria la bra-

pas

fit-il. Com-

ve ssrvante. Ca va bien, je vous
remerciz, Monsieir,

—M. Jacques est-il chez lui?

—dJ2 crois qu’il est dans la mai-
sont... Il devait se rendre au pres-
byteve, ayant affaire au ctiré; mais
il n'ecst pas parti encore... Entrez
dene tout droit, M. I"Inspactaur.

I
—Tyés bienl!... M. Jacques
j 1 dans son

—Jasmin est allé a la carriére, M.
Ducastel... Votre cheval. .

—J 2 vais m’en occuper moi-méme,
Cathsrina. Ne vous inquiétez pas
de miol... ni de Presto, dit Yvon en
riant.

Ayant Presto dans

installe une

des stalles vides de ’ecurie, Yvon
péiistra dans la maison. Tout y
était silencieux; le maitre des séans
ne dzva’t nas étre de retour encore

du presbytére,

Il entra dans l'étude, avee T'inten-
tion d’y attendre Lionel Jacques.
Les stores etaient baissées et les ri-
deaux fer

catta piece
:‘.tfﬂ.{-}aﬂlx? les jours de grande cha-
leur, s’entend.

L’étude faisait suite a la biblio-
théeque, au Gite-Riant. Les deux
piéces étaient séparées 'une de l'au-
tre par des portes d’arche... tou-
jours ouvertes; des portiéres seule-
ment, en pzluche verte trés épaisse,
servaient réellement de séparation.

Yvon, installe dans un fauteuil,
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se préparait a allumer une cigaret-
te, lorsque ses yeux se portérsnt ma-
chinalement, sur les portiéres men-
tionnées plus haut. Ces portieres
étaient entr’ouvertes de eing ou
six pouces pz=ut-étre et a travers
cette ouverture, il pouvait voir clai-
rement ce qui se passait dans la
piéce voisine, car cette piéce, con-
trairement a 1’étude, était vivement
éclairée, le soleil y pénétrant par
guatre larges et longues fenétres.
Ce qu’il vit le foudroya presque;

veux et sa bouche slouvrirent
démésurément; son visage devint
blane comme de la chaux; sa respi-
ration sz fit haletante et un eri
faillit lui échapper.

Un tableau se déroulait dans la
bibliothéque: debout, au centre de la
piece, était Annette, vétus d’une ri-
che toilette blsue turguoise. S
ses admirables chaveux blonds, a ses
oreilles a son corsage, 2a bras,
a ses doigts étaient de brillants
joyvaux. La jeune aveugle souriait
a Lionel Jaeques gui, debout aupres
d’elle, tenait dans ges mains un col-
lier de perles.

Soudain, Annette inclina la téte et
Lionel Jacques lui passa au cou le
collier qu'il tenait a la main.

—Annette! Chére enfant bien-
aimée! murmura-t-il ensuite, en
pressant la jeune fille dans ses
'hz'as.

—Cher bon M. Jacquss! dit An-
nette, entourant de ses deux bras
cou de son compagnon.

Yvon, témoin invisible de cette
scene, crut vraiment qu’il allait s’e-
vanouir. Mais i! parvint enfin a
se lever et a qguitter. sans bruit,
I’étude. Il allait ouitter le
Gite-Riant pour n'y plus jamails re-
mettre les pieds!

Cependant, arrivé dans le corri-
dor d’entrée, il se raisonna un peu
et vite il comprit qu’il ne pouvait
pas partir sans avoir vu le maitre
de la maison et sans lui avoir parlé.
Catherine savait au’il était la; elle
P’avait vu entrer; elle ne manquerait
probablement pas dz le dire a Lionel
Jacques et... Non. Il valait mieux
attendre qu'on fut libre de le rece-
voir!

1] s’assit prés d’une table, sur la-
quelle il trouva des revues et jour-
naux. Il essava de lire... Est-il
nécessaire de dire gu‘ll me conmprit

SOQ

S€S

aus-s
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pas un seul mot de ce qu’il lisait?...

Pauvre Yvon! Que ses pensées
étaient ameéres, sombres!...

Patrice Broussailles l’avait bien
affirmé qu’Annette allait souvent aun
Gite-Riant, et que la, elle se lais-
sait parer de toilettes et de bijoux...
Lui-méme, Yvon, n’avait-il pas vu
une grande garde-robe remplie de
belles toilettes, et des écrins conte-
nant des joyaux de prix?... Pour-
tant, il n’y avait pas cru tout a fait,
malgré 'évidence. ..

Que penser de tout cela?... Que
conclure de la scéne dont il venait
d'étre témoin?... Sans doute, An-
nectte était une innocente jeune fil-
le... M. Jacques était le plus hon-
néte homme de l'univers... Mais,
puisqu’ils s’aimaient tant ces deux-
la, pourquoi ne se mariaient-ils
pas?... Le monde a si vite fait de
ternir la réputation d’autrui. , d’une
jeune fille surtout... I’aveugle ne
connaissait pas le monde, sa mali-
ce, son peu de charité... M. Jac-
quss le connaissait bien, lui, ce-
pendant. . . A quoi pensait-il
done?... Si un autre que luil
(Yvon) eut été témoin de la scéne
de tout a I'heure, qu’en eut-il dit?...
Non, vraiment, notre jeune ami ne
comprenait rien a la maniére d’agir
de Lionel Jacques....

Et le curé de la Ville Blanche?...
Que pensait-il de ce qui se passait?..
Bien str qu’il savait a quoi s’en te-
nir, et la preuve qu’'il n'y avait
rien, absolument rien de répréhen-
sible dans la conduite de Lionel
Jacques, c’était que le prétre était
recu intimement et a toute heure
au Gite-Riant; lui et le propriétai-
re de la Ville Blanche étaient les
meilleurs amis du monde.

Eh! bien, puisqu’Annette aimait
réellement Lionel Jacques et qu’elle
était aimée de lui, Yvon se dit que
son sacrifice allait lui sembler moins
srand, moins pénible. Pauvre Yvon!
Dire que, dans sa pensée, il donnait
3 son prochain mariage le nom de
sacrifice!

—Quand méme je serais libre, se
disait-il, en ce moment, Annette ne

Pest pas. elle. Son coeur appartient
a M. Jacques... a qui je dois tant!

‘Mais ‘des pas se faisaient entendre,
s’approchant du corridor; c’était
Lionel Jacques... Serait-il accom-
pagné d’Annette?. ..
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Le maitre de la maison était seul,
¢t sa surprise fut bien grande en a-
pereevant son jeune amd.

—Yvon! s’écria-t-il. Mais!
puis quand es-tu iei?

—Ja ne fa's qu’arriver, M. Jac-
ques, répondit le jeune homme en
placant sa main dans celle de son
ami.

—J’étais loin de me douter.. .

—Catherine m’a dit d’entrer tout
droit et de vous attendre, M. Jac-
ques; elle vous croyait au presby-
tére.

—Y a-t-il longtemps que tu m’at-
tends? (Yvon crut discerner une
certaine inquiétude dans la voix de
son ami).

—Je vous l'ai dit, je ne faisais
qu’arriver... Cing minutes a peu
pres. ..

—Viens dans mon étude, Yvon!

—Pourquoi pas sur la veranda
plutét? La température est idéale;
nous serons si bien la pour causer.

—Comme tu voudras, mon gar-
con!

Bientét, ils furent installés sur la
veranda. Yvon était encore trés
pale; quant & Lionel Jacques, 1l pa-
raissait mal a aise.

—Es-tu venu ici a chaval, Yvon?

-—Qui, M. Jacques. Presto est
dans lécurie... quoique j'aurais
gwussi bien fait de D'attacher a un
arbre queleonque, car je ne peuxX
étre qu'une heure, au plus.

—Comment eela? Pour une heu-
re, dis-tu?... Mais, je te garde a
souper, mon gargon!

—Impossible, M. Je
yous remercie,

De-

Jacques!
tout de meme.
—Je ne te laisseral pourtant pas

retourner 4 W... le ventre vide,
dit, en riant le propriétaire de la
Ville Blancha. Pourquoi es-tu si
pressé de..

—Je vais tout vous expliquer, et
vous allez vite comprendre que je
ne puisse rester a souper avec vous,
ce soir... Quand je vous aurai fait
connaitre le but de ma visite. ..

— Tu as l'air bien solennel, Yvon.
Qu’y a-t-il done?

—Je n’ai aucune raison pour étre
réellement solennel, M. Jacques, ré-
pondit le jeune homme... quolque
ce soit assez grave, important, du
moins, ce que j’ai & vous appréndre.

—Moi qui croyais que tu étais
venu me voir tout simplement....

murmura Lionel Jacques. Qu’as-tu
& m'apprendre, mon jeune ami?

—C’est une grande nouvelle....
uvne nouvelle qui va vous surpren-
dre, j2 crois,.. Je ne sais si elle
vous fara plaisir ou non, par
exemple.

—Je técoute, Yvon...

—-LLa nouvzlle que j’ai a vous
anncne r, ¢’ect cella de mon pro-
chain, mon trés prochain mariage,.

—Hein— Tu dis?

—Vous paraissez bien étonné, M.
Jacques, fit Yvon en souriant;
aviez-vous €ru que je ne me marie-
rais jamais?

—Non! Non! Bien sir!

Mais qui—

—Avant un mois, j'épouserai Mlle
d’Azur,

—Mlle
ST :

Seu-

dZAzunl S ARhYS onlicn:
Cz2ll=s cul t'a sauvé la vie, lors du
“désastrs” comme ca se dit, par ici!

Ce mariage vous... vous sur-
nd heaucoup. pas, M.
Jacques... si j’en juge par votre
vhysionomie. .. et votre ton?

—J’avoue gus j2 suis un neu éton-
nd... mais j’en reviendrai, repli-
qua, »n riant, Lionel Jacques. C'ést
que ecru que...

—Qu’est-ce que vous aviez cru?

-—(u'importe! Ca n’a pas d’im-
portancs, vois-tu... Mais, dis
done, mon carcon, Mlle d’Azur t'a-
t-ella downé de plus amples détails
sur c2 sauvetage qu’elle a opéré? 11
serait fort intéressant de savaoir
comment elle s’y est prise pour...

—J= ne P’ai jamais questionnée a
¢e prapo=, répondit notre ami. J’ai,
c>pendant. fait venir le sujet, hier
coir: mais Mlle d’Azur avait Pair si
aoitée, si norveuse, que j'ai di re-
noncer a4 me renseigner. M. d’Azur,
d’ail'surs. prétend que le médecin
a défendu expressément de parler
de ces choses devant Luella... du
moins, pour quelgue temps encore.
Elle a été si malade!

—Et vous allez vous marier dans

De courtes fiancail-
les, n’est-ce pas, mon ami.

—Oui, trés courtes. Mais, le soir
méme de nos fiancailles, M. d’Azur
a recu un cablogramme ’appelant
en France, .. Nous l'accompagne-
rons! ce sera notre voyage de noces,

—Et un fameux! s’exclama Lionel
Jacques. Serez-vous longtemps par-
tis? demanda-t-il ensuite.

:
ny n'est-ce

'aurais
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—Quelques mois,
—Je crois bien aussi, Yvon, que
tu pourras dire adieu a tous tes
amis de W..., au moment d=2 par-
tir pour !'Europz, car il est plus
que probable que Mme Duecastel ne
tiendra pas & revenir ici, fit Lionel
Jacguss on scuriant,
-,,\I,w: pourguoi pas?...
cue Luella n’a pas é qu'elle
nait notre wvi refusant de
itter et s’y installant pour quel-
cs gemaines?
—Dui.. .

je erois.

prouv

Sans Vois-tu,
stait tol qui .‘-w
‘rrhn p
fermement
» n'eut

—Allons
—Je convaincu
. jamais séjour-
ville miniere, si ce
étre pres de toi,
Yvon... Dans tous les cas, je te
i out le bonheur que tu mé-
ritas Et pu’z;.,. ARhY “Oui. ...
je vous félicite tous deux, toi et Mlle
d’Azur,
—Merei, M. .Tn-'-«'x_uv‘\'
me servirez de témoin, n'est-ce pas?
—Avec plaisir, garcon... .
Vous vous marierez dans l'église de
W..., je présume?
—Probablemeznt, répondit
en se levant pour partir.
—Tu ne pars pas déja!l
—1I1 le faut... J’ai promis a Luel-
la que je serais de retour de bonne
heure.
—Ah?!.. .
insister a te
peére que tn
bientot.
—Merei, M. 1’1/;(;11“9! J’ameén
Luella. aussitot qu’elle se sen
assez forte p.w\ go rendre
Monté sur Presto. Yvon
I’heure a sa montr:
était apeine eing heoures. Il espé-
rait bien que Luella serait contente
et qu’elle ne prendrait pas 1’habi-
tude de lui faire des seénes, chaque
fois qu’il voudrait sortir. Sans dou-
te. elle venait d’étre bien malade, et
cela la rendait un tant soit peu ca-
pricieuse.
Pauvre Luella s»
pere et Salomsé
mieux

né dans cett
n'ent été pour

Vous

c
rarce

mon

Yvon

En ce cas, Je n’ose
garder, mon ami.
m’amensras te

nas
J’es-
fiancée

arail
ntira
juzqu’iei.
regarda
» et constata qu'il
1

dit-il. Son
ont fait de leur
pour la gater et c'est pour-
quoi elle est si exigeante et se fait
des montagnes de peu de chose.. ..
J’essayerai d’étre patient avec elle...
Oh! Si je pouvais m’attacher 2 ma
fiancée et oublier Annette... com-

LA MAISON

GRISE

pletement... Annette,
jamais aimé d’amour...
me un autre...

Luella eut une exclamation de
joie et elle acourut au-dzvant de son
fiancé, lorsque czlui-ci entra dans le
salon, a ecing heures et demie son-
nant. Yvon nc put s’empécher d’'étre
flatté d’un tel accueil; il sourit 3
la jeune 11110, qui se déclara heu-
reuse, .. heureuse comme elle n2
I’avait jamais été encore, depuis le
soir de ses fiancailles

gui ne m’a
qui en ai-

Chapitre VII
RESSUSCITE DU PASSE

réve
fiancéa

Mlle d’Azur voyait done son
se réaliser: elle était la
d’Yvon Ducastel et leur mariage au-
rait lieu dans deux semaines main-
tenant.

Cependant, elle n’était pas parfai-
tement heureuse la fille du million-
naire. Elle eut voulu que son fian-
cé lul consacrat toutes ses heures
libres, ce qu’il était loin de faire.
Par exemple, chaque soir, apres le
souper, il faisait une longue prome-
nade a cheval, puis, le lundi, le mer-
credi et le vendredi soir c’était la
classe de Léo Turpin, qui durait
une heure. D’autres soirs, c’était
sa pétition, a laquelle il était a met-
tre la derniére main.

—Venez-vous me
Yvon? lui
soir.

rejoindre au
salon, demanda Luella,
certain
—Je wvais sortir, pour une heure
A4 peu pres, répondit le jeune hom-
me: ensuite, je vous rejoindrai. Une
course a cheval.

—J’ai bien }mte de pouvoir vous
accompagner dans ces momﬂnades!
fit 1a jeune fille, de cette voix lar-
moyante, qu’elle avait adoptee de-
puis quelque temps et qui avait
pour effet d’agacer Yvon excessive-
ment.

—Bient6t, nous ‘pourrons sortir
ensemble, je V'espére, Iuella répon-
dit ga]amment notre ami. Peut-étre
avant la fin de cette semaine.

—Je lespére, moi aussi
qua-t-elle.

Yvon se hate de se diriger wvers
la porte de la salle & manger, ofli
venait d’avoir lieu cette conversa-
tion, redoutant, par-dessus tout,
une scéne.

répli-
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Mais Richard d’Azur Dinterpella:
Il me semble, M. Ducastel, dit-

1, que vous pourriez sacrifier ces
promenades a cheval, jusqu’a ce que
votre fiancée puisse vous accompa-
gner. Je ne vois pas la nécessité de
ces promenades, d’ailleurs.

—Vraiment? fit Yvon, souriant,
malgré son mécontentement. -J’ai
toujours eu 'habitude de prendre de
T’exercice en plein air, chaque soir,
M. d’Azur. Le travail de bureau
que je suis obligé de faire...

—Que me parlez-vous de votre
travail de bureau! s’éeria le pére de
Lucella. Puisque vous devez aban-
donner vos occupations si tot...

—Abandonner—... Abandonner,
dites-vous?

—Mais... sans doute...

—Comment! Avez-vous cru, pour
un moment, que j’allais cesser de
gagner ma vie, .. parce que j’épou-
se votre fille?

—Bien sur que je l'ai cru... que
je le crois...

—Jamais! s’écria Yvon. Jamais!

—Allons done! Voyez-vous le

gendre de Richard d’Azur, le mil-

lionnaire continuant son métier
d’inspecteur de la houillére de W...!

—Oui, je le vois trés bien, M.
d’Azur! Et si je croyais...

—C’est bon! C’est bon! se ha-
ta d’interrompre le pére de Luella,
car cette derniere lui faisait des
signes désespérés.

Elle comprenait instinetivement
que son pere était en frais de “met-
tre les pileds dans les plats”. Cer-
tes, la future Mme Duecastel était
bien résolue de ne plus jamais reve-
nir a W..., une fois qu’elle en se-
rait partie, le jour méme de sonm
mariage; mais ce n’était pas Ie
temps encore d’imposer sa volonté.

—Si vous m’avez plus rien a me
dire, M. d’Azur. ,. commenca Yvon,
en se dirigeant vers la porte.

Encore un mot, s’il vous plait,
M. Ducastel, répondit Richard d’A-

zur.
Eh! bien? :

—Ces lecons... ces classes
wous faites & ce gamin...

—ILéon Turpin...

—Oui, Lén Turpin... Ne serait-
il pas temps que vous les disconti-
nuiez?

—Je les discontinuerai... aussi-
16t que j'en jugerai a propos, dit

que
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sechement le jeune homme.
voir, Luella! ajouta-t-il.

—Attendez, Yvon, je vous prie!
s’écria la jeune fille. Qu’avez-vous
décidé, pour demain aprés-midi?...
Le eirque, je veux dirs

—Le cirque?... Ah! oui, le cir-
que, qui arrive ici demain matin. ..

—Vous vous rappelez ce que je
vous ai dit & ce propos, n’est-ce pas,
Yvon?... Ayant été occupés A mes
études, je n’ai jamais assistd 4 un
cirque de ma vie, et j'aimerais bien
a voir celui qui vient demain. M’y
conduirez-vous?

Demain soir, oui, si vous le de-
sirez, Luszlla.

—Pas demain soir, mon ami, puis-
que le médecin m'a défendu, pour
une semaine encore, toute sortie,
apres le soleil couché. Nous irons
a la représentation de demain aprés-
midi plutét.

—Impossible! s’ria Yvon.

—Ah! 11 me semblait qu’il en
serait ainsi! eria la jeune fille, de
sa voix de téte.

—Allons... Vous le savez bien,
Luella, je suis a mettre toutes mes
affaires en ordre. au bureau, en vue
de mon prochain départ; je ne pour-
rais réellement pas prendre tout un
aprés-midi de congé.

—(O%est Re

Au re-

celal  Refusez-moil tour
ce que je vous demande! s’exclama-t-
elle, éclatant en ranglots.

—-Voyons! Soyez raisonsable, ma
chére!

—Vous le faites expres!
ment. on dirait que...

—Que... quoi, Luella?

—Rien... répondit-elle, assez stu-
pidement.

C’est qu’elle allait lui dire qu’i:
semblait faire tout en son pouvoir
pour rompre leurs fiancailles; mails
elle se tut a temps. Ces sortes de
provocations sont dangereuses et
elles entrainent a leur suite des ca-
tastrophes, souvent.

—Ne pleure pas ma fille chérie,
intervint Richard d’Azur; je te con-
duirai au ecirqus, moi.

Yvon n’en écouta pas davantage.
Avec une légere inclination de la
téte, il quitta définitivement la sal-
le & manger.

Lorsqu’on se mit & table, le lende-
main midi, Yvon dit, en souriant. 2
Luella:

—Je vous assure qu’il y a de I'a-

Vrai-
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nimation a W. ., dans le moment!
Le cirque, voyez-vous...

—Ah! Oui, le cirque. .. répondit-
elle, souriant, elle aussi. J’y vals
avec pere, ajouta-t-elle.

—Alors, ne manquez pas de voux
vétir chaudement. conseilla le jeun:
homme. Il souffle un vent froid at-
jourd’hui: on dirait une journeéc
d’automne.

—Soyez assuré que je prendrai
bien soin de ma fille, M. Ducastel,
fit Richard d’Azur. de son ton Ie
plus désagréable. En votre absence
je...

—J’ai bien le droit de recomman-
der 2 ma fiancée de prendre des
précautions, ce me semble! s’écria
Yvon, trés mécontent.

—Oh! Sans doute... Mais votre
souci de sa santé et de son confort
ne va pas jusqu'a sacrifier un
aprés-midi de travail pour l'accom-
pagner, hein?

—M. d’Azur, dit notre jeune ami,
fort en colére cette fois, je vous se-
rais bien obligé si vous vouliez per-
dre I’habitude d’intervenir dans nos
affaires, & Luella et 2 moi, ainsi.
Nous nous entendrions trés bien en-
semble, ma fiancée et moi, si vous
vouliez vous abstenir de vous méler
de ce qui ne vous concerne pas. Ce
n’est pas la premiére fois que je
vous parle ainzi... j’espére que cu
sera la derniere... Eh bien, Mme
Francoeur, ajouta-t-il, en s’adres-
sant a la maitresse de pension, qui
venait d’entrer dans la salle 2 man-
ger, munie d’un plateau, que nous
apportez-nous de bon?

Mme Francoeur le renseigna en
riant.

Mais Etienne Francosur ne reve-
nait pas de son étonnement. Te-
moin de ce qui venait de se passer,
il n’en pouvait croire ses oreilles!
M. d’Azur, parlant 2 M. D'Inspec-
teur sur ce ton!... Vraiment, il
était bien tenté d’intervenir a sor
tour et de mettre M. Ducastel au
courant de ce qui s’était passé, le
coir du ‘désastre”; de la déception
qu'on avait pratiquée & son égard. ..
Les yveux du maitre de Ia maison sé
porterent sur sa femme.... mdis
celleci lui fit signe de se taire...
et 1l se tut.

Lorsque Richard d’Azur et Luel-
la eurent mis le pied dehors, ils
g’apercurent qu’Yvon ne lés avait

pas trompés; il faisait un vent froid,
qui transpercait jusqu’aux os.

Richard d’Azur jeta sur sa fille
un coup d’oeil inquiet.

—1I1 fait bien froid, Luella, dit-il
et je crains que tu prennes le rhu-
me.

—Je suis vétue chaudement, pére,
répondit-elle.

—Tout de méme... Retournons a
la maison. Tu auras Poccasion plus
tard, de voir d’autres cirques.

—Non! Non! Je tiens a voir
le cirque! Je n’en ai jamais vu de
ma vie; je veux assister a cslui-ci!

—Comme tu voudras, fit, en sou-
pirant, Richard d’Azur. C’est qus
Luella avait été si malade! Ses
forces ne devaient pas étre encore
tout a fait revenues.

Tout W... et ses environs sem-
blaient s’étre donné rendez-vous sur
le terrain du cirque. Les cris usuels
des vendeurs de limonade, de créme
a la glace, de batons de sucre d’orge,
de ballons, ete., ete, se faisaient en-
tendre, en méme temps que les gron-
dements des animaux de la ména-
gerie; cette derniére comportant
lions, tigres, panthéres, hyppopota-
mes, jaguars, chameaux, girafes,
éléphants, ceux-ci trés nombreux,
ete., ete.

Dans la grand’tente attenant a la
ménagerie, les d’Azur furent désa-
gréablement étonnés de constater
que presque tous les siéges réservés
étaient occupés; ils durent se con-
tenter de deux siéges, prés de l'en-
trée de la tente plutét qu’au cen-
tre, comime ils "eussent désiré; mais,
3 la guerre comme a la guerre!
Luella maugréa bien quelque peu...
Moins d'un quart d’heure devait se
passer pourtant avant qu’elle eut
raison de bénir le hasard qui les
avait fait placer, elle et son _pere,
non loin de Ia sortie...

En attendant que la représenta-
tion commencat et pour faire ou-
blier a4 'auditoire Tes ennuis de 'at-
tente, il y eut quelques petites de-
monstrations par divers bouffons.
11 v eut, 12 aussi, des vendeurs de
liqueurs, de créme a la glace, etc,
pnis, la distribution des program-
mes. ) N Wy

Les programmes étaient distribués
par un individu qui, tout d’abord,
n’attira de Luella qu’une attention
indifférente et distraite. Elle Ie
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voyait de loin, remettre, 2 qui ten-
dait la main pour le recevoir, un
programme de la représentation qm
allait bientét commencer. Sans dou-
te, il faisait des farces et il était
trés comique, lancant de bons mots,
a droite et & gauche... ou bien, son
apparence personnelle prétait a ri-
re, car tous l'accueillaient en riant,
ou avec certaines exclamations que
Luella ne pouvait saisir, de l’en-
croit ou elle était placée.

Le distributeur de programmes
n’avancait que lentement; mais il
approchait strement...

Machinalement, Luella se mit &
Tobserver... Tout & coup, elle sai-
sit le bras de son peére, et tandis que
ses lévres palissaient a vue d’oeil
elle murmura:

—Sortons d’ici! Sortons vite!

Qu’y a-t-il— demanda Richard
d’Azur.

—Fuyons!
fille.

D’'un bond, tous deux furent de-
bouts et aussitot, ils s’acheminérent
vers la sortie. Luella, suspendue de
toutes ses forces au bras de son pe-
re, tremblait comme une feuille au
vent.

Ils eurent vite quitté le terrain.
Heureusement, une voiture passait,
allége; ils y prirent place en don-
nant l'adresse de Teur maison de
pension.

Richard d’Azur esvava de ques-
tionner sa fille, mais elle répondit:

—Tout a T"heure... lorsque nous
serons en sureté dans ma chambre...

Ce ne fut, en effet, que quand ils
furent de retour chez Mme Fran-
coeur et tandis que Salomé baignait
de cognac le front de Luella, gue
celle-ci se décida de donner D'expli-
cation de ce qui venait d’arriver.

—Me diras-tu maintenant, Luel-
ta, ce qui t’a tant effrayée— deman-
da Richard d’Azur.

—Celui qui distribuait les Ppro-
grammes dans la tente du cirque...

Eh! bien?

—Vous ne 'avez donc pas recon-
nu, pére?

—Reconu? Je ne 1ai seulement
‘pas remarqué.

—Miséricorde! Je T’ai reconnu
tout de suite, moi! s’écria la jeune
fille, en donnant toutes les mar-
ques d’une grande Irayeur... Che-
mit. ...

Fuyons! dit la jeune

—Qui done, ma fille?
—(C’était. .. C’était Jacobin!

Chapitre VIII

MADEMOISELLE D’AZUR
FAIT UNE SCENE

En entendant prononcer ce nom
qu’ils avaient bien cru ne plus ja-
mais entendre, Richard d’Azur et
Luella se regardérent en palissant.

—Jacobin! s’exclama Richard d’A-
zur. Es-tu sfire que c’était lui,
Luella?

—iSi j’en suis bien stre! Ah! Je
voudrais bien pouvoir croire, méme
pour un instant, que je me surms
trompée!

—M. Jacobin!...
lomé.

—Onui, ¢’était bien luil... répéta
la jeune fille. Heureusement, ajou-
ta-t-elle, je 'ai reconnu a temps!

—I1 ne mnous a pas vus, lui, tu
crois?

—Oh! non! Il n’était qu’a la moi-
tié de la tente, lorsque je l'ai aper-
¢u et reconnu; nous, nous étions
tout pres de la sortie et nous avons
pu nous esquiser sans attirer son
attention.

—Que vient-il faire ici, a W...?
demanda Salomé; pouvez-vous vous
I'imaginer, Mlle Luella?

Mais... 11 suit le cirque, c’est
évident... comme employé.... ou
bien, comme... comme... objet de
curiosite.

—Non! Non! Pas cela, Luella!
eria presque Richard d’Azur, dont
les traits palirent davantage.

—Capendant, peére, vous
bien que...

—Tais-toi!
le!

—N‘en parfons plus alors, dit-
elle. Mais le fait est 1a: Jacobin est
a W. .. et sa présence ici constitue
un grand danger pour nous... pour
noi surtout... Et mon mariage
qui doit avoir Tieu dans moins de
quinze jours maintenant! ajouta-t-
elle, éclatant en sanglots.

—Ne te désole pas ainsi ma ché-
rie! fit Richard d’Azur. Bien avant
la date fixée pour ton mariage, ce
cirque aura levé le pied.... De
fait, il devrait partir dés demain
matin, par le premier train proba-
blement.

murmurait Sa-

Savez

Oh! ™Tais-toi, ma fil-
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—Vous croyez, pére?

—J’en suis presque positif.

—Ah! Espérons que vous fie
vous trompez pas!... En atten-
dant, ne quittons pas cette maison,
sous aucun preéftexte, et tenons-nous
loin des fenétres. Tu as compris,
Salomé?

—Bien stur que }'al compris, Mlle
Luella! Fiez-vous a Salomé; rien
au monde ne la ferait sortir de
cette maison, ni <s'approcher trop
prés des fenéires, avant le départ
du cirque, rien!

—Ne te décourage pas, Luella,
dit Richard d’Azur, en posant sa
main sur le front de sa fille. Jaco-
bin ne t’occasionnera aucun ennul.
Il quitbtera W... demadin, sans se
douter méme que tu es ici. D’ail-
leurs sous le nom de d’Azur, com-
ment pourrait-il découvrir qui nous
sommes, a suppozer qu’il entendit
parler de nous.., ce qui n’est gue-
re probable?

Mais rendu dans sa chambre, Ri-
chard d’Azur se mit 4 marcher de
long en large, Ies mains derriere le
dos signes certains, chez lui, d’une

grande préoccupation.
Il songeait au passé...

a la Route
Noire, qu’il avait habité si long-
temps, alors qu’il portait son véri-
table nom: celui de Hynes... et que
Luella était connuz sous le nom d’Al-
ba... La Route Noire... Pouvait-
il y songer sans frisonner?... Leur
maison... proprette, i1 est vrai,
mais si pauvre, si pauvre!... Leur
voisinage... ces gens a moitié ci-
vilisés que les entouraient.... Ef
dans cet horrible milieu, Alba....
Alba Hynes... l'idole de son pere,
recevant une instruetion et une
éducation supérieures, en vue de
Yavenir,.. du présent plutot, pemn-
sait-il... Puis, un jour, a jamais
inoubliable, inoublié, la pauvre pé-
tite apprenant, par une conversa-
tion entre deux étrangers, des cho-
ses... des choses que son pere eut
voulu lui cacher toujours.... Le
désespoir de sa fille. .. puis sa pro-
messe, a lui, Richard Hynes, de fai-
7e fortune un jour, bientot, et d’em-
méner son unique enfant loin, bien
loin d= la Route Noire... et de son
assez sinistre environnement....
Promesse qu’il avait tenue d’dil-
leurs. .. AT
Aujourd’hui, il avait pris le nom

SESEARVESS S

de d’Azur; sa fille, celui de Luella...
“Richard d’Azur, ancien professeus
de minéralogie, a4 1'Université de
Chicage”’ commsa c¢’était gravé sur
ses cartes de visites... Le hasard
les avait conduits & W..., sa fille
et lui.... loin, trés loin de la Rou~
te Noire de sinistre mémoire... ..
Mais Jacobin, l'ex-compagnon de
jeux de Luella... ou plutét d’Alba,
eelui qu'elle  ecraignait par-dessus
tous au monde, a cause des senti-
ments qu'il ressentait pour elle et
qu'il avait essayé, en plus d'une oc-
casion, de lui exprimer; Jacobin
done, engasé dans uh cirque, les
avait rejoints... Il est vrai qu’il
était le'n de se douter, ce garcon,
que celle gu'il aimait... ou, du
moins, qu’il avait tant dimée, était
dans la méme ville que lui, en ce
moment. .. .

—Pourquoi nous inquiéter ainsi?
se dit soudain Richard d’Azur. Ja-
cobin aura quitté W... demain ma-
tin. Nous n’avons qu'a nous confi-
ner a la maison jusqu’a son départ
et tout ira bien.

Mais ce jour si mal
était destiné a mal finir.

Malgré qu’elle eut pleuré une par-
tie de l'apres-midi et qu'elle fut
bien mal disposée, Luszlla insista
potir se rerdre a ld salle a manger
a l’heure du souper. Salomé es-
saya de raisonner un peu sa jeune
maitresse .. ce fut en vain.

—Vous avez l'air si lasse, Mlle
Luella! dit la servdante. Vous allez
retomber malade, si vous vous don-
nez d’'inutiles fatigues ainsi.

—Je vais desdernidre, répondit la
jeune fille avec entétement. Je dé-
sire prendre place a table, avec mon
fiancé et mon pere.

—Si vous vouliez consentir a ce
que je vous apporte votre repas
dans votre chambre, chére Mlle Luel-
la! insista la négresse.

—Je vais souper avec mon fian-
cé, Salomé, je viens de le dire, je
crois! Et, tiens, va-t-en! Tu m’im-
patientes, a la fin!

—Ne me permettrez-vous pas de
vous habiller et de vous coiffer?

—Non! Sors d’ici, entends-tu!

Luella eut connaissance du re-
tour d’Yvon; elle I'entendit monter
I’escalier conduisant & sa chambre,
puis descendre a la salle & manger.
Elle se disposa a aller I’y rejoindre.

commence,
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Comme elle mettait le pied sur
la premieére marche de l’escalier
conduisant au premier palier, elle
fut saisie par le bras et une voix,
celle de Salomé, murmura a son

oreille:

—Mlle Luella! Mlle Luella!
Vous n’allez pas vous présgnter de-
vant M. Ducastel ainsi!

Sur le visage de la négresse se
lisait une véritable horreur.

—Comment? Que veux-tu dire,
Salomé? demanda, sur le méme ton,
Luella.

—Vous avez pleuré... et vos lar-
mes ont effacé le rose sur vos
joues, Mile Luella, fit la domesti-
que. Vous étes pale... oh! si pale!

La négresse entraina sa jeune
maitresse. Luella ne fit aucune
résistance; mais lorsque, arrivée
dans sa chambre, Salomé lui -ré-
senta une petite glace afin gu’elle
put constater par elle-méme la pa-
leur de ses joues, une sceéne assez
étrange eut lieu. La jeune fille je-
ta un coup d’oeil dans le miroir re-
fletant ses traits, et ses levres de-
vinrent blanches comme de la chaux,

puis, arrachant le petit miroir des
mains de la négresse, elle le jeta

par terre et piétina dessus. Des
sons inarticulés sortaient de sa bou-
che; une vraie rage semblant Ila
posséder.

S’approchant d’'un guéridon ensui-
te, elle s’empara d'une cravache,
avec laquelle elle s’'appréta a fouet-
ter la domestique; mais celle-ci la
lui arracha des mains et la jeta au
loin. D’une voix tremblante ensui-
te, et tandis que de grosses larmes
coulaient sur ses joues, la négresse
dit:

—Mlle Luella, n’essayez jamais...
jamais, entendez-vous... de frap-
per Salomé!

—Et pourquoi pas, vile négresse?
demanda la jeune fille.

Salomé sourit tristement.

—Frapper Salomé! Vous! Mais,
ce serait un... un crime!

—Un crime? fit Luella en éclatant
de rire.

—Qui un crime... car Salomé
vous est toute dévouée, Mlle Luel-
la.... elle donnerait cent fois sa
vie pour vous!

—Ah! Bah! répondit, en haus-
sant les épaules, V'enfant gatée du
millionnaire.

Allons, Mlle Luella, reprit la
négre s2; venez vous asseoir iei; je
vals vous arranger le visage, Ve-
n=z, je vous prie!

Docilement, 'a jeune fille obéit
et bientot, la domestique lui pré-
sentait un autre miroir pour au’elle
se regsardat. Le miroir réflétait
des joues légeérement teintées de
rose; c2 teint faetice changeait
complétoment .. étrangement pres-
que, la physionomie de la fiancée
d'Yvon Ducastel.

Sans un signe de reconnaissance
envers la servante, Luella quitta sa
chambre et bientdt, ella pénétrait
dans la salle a2 manger, ou l’atten-
daient son pére et son fiancé.

Chapitre 1X
CAPRICE D’ENFANT GATEE (?)

se landema’,n midi, c’est envelop-
d’'un chal> blanc que Luella
descendit pour le diner.

—-Vous n'étes pas malade, Luel-
la? demanda Yvon.
—Presque pas,

souriant.

—Elle a pris froid hier, en se
rendant sur le terrain du cirque,
f.t Richard d’Azur.

—-0Oh! Ca ne sera rien, dit la jeu-
ne filla en riant... Un léger rhu-
me.

—Tu as tous:=é toute la nuit, Luzl-
la, lui rappela son pere.

Luella rit de grand coeur.

—Savez-vous, Yvon, fit-elle, que
si j’ai le malheur de tousser, méme
une fois, en dormant, comme ca peut
arriver & tout le monde, pére de-
vient tellement inquiet qu’il m’éveil-
le, pour me demander si c’est moi
qui vient de tousser. Résultat: éner-
vée quelque peu, je tousse ensuite
pour le reste de la nuit.

Yvon sourit a cette tirade de Luel-
la; mais il lui dit:

—Soignez-vous bien, tout de mé-
me, Luella! On me dit qu’il y a
plusieurs cas d’influenza dans la
ville.

—Ne craignez rien, Yvon. Je ne
suis pas pour tomber malade a la
veille de mon mariage ainsi, répon-
dit-elle gaiement... Et ce cirque?
reprit-clle. Est-il parti?

—Oui, il est parti, ce
pour Halifax, prétend-on.

répondit-elle en

matin,
Léon,
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mon garcon de burzau vous savez, a
assisté a son départ; je lul avais
donné congé pour cela.

—Et clest certain
rartis?

Mais, oui! s’écria le jeune hom-
me, etonne.

Luclla et son pére échangérent
un regard rapide et tous deux eu-
rent un soupir de soulagement. Ja-
cohin... Ils avsient eu tort de
tant le craindre... quoique, il est
vrai que le danger, pour quelques
heures du moins avait été terrible.
Mais déja leurs inquiétudes s’éva-
nouissaient.

C2 soir-la, Luella ne se mit pas
a table.

—Luella?... demanda Yvon.

—Elle prétend qu’elle n’a pas
faim; qu’elle ne pourrait pas ava-
ler une seule bouchée, répondit Ri-
chard d’Azur qui, assurément, pa-
raissait fort inquiet. Elle nous at-
tend dans le salon; je lui ai dit que
nous irions 'y rejoindre, tout 2
I'heure.

—Pauvre Luslla! s’exclama Yvon.
C’est souvent a son tour d’étre ma-
lade, 1a pauvre enfant.

—Je ne vous cacherai pas que je
suis inquiet et que je me propose
de faire venir le médecin, demain
matin, si elle n’est pas mieux.

Luclla ne veilla pas tard; a neuf
heures elle s’excusa en disant qu’el-
2 allait se retirer pour la nuit.

—J’ai tellement mal a la téte!
ajouta-t-2lle. Chaque fois que je
tousse, on dirait que ma téte va écla-
ter.

—Veux-tu, ma chérie, je vais al-
ler chercher le médecin  tout de
suite? suggéra Richard d’Azur.

—-Je wvais aller le chercher, moi!
proposa Yvon.

—Non, je ne veux pas, pere....
Yvon! Demain, si ca ne va pas
mieux, nous verrons.

Lorsau’elle eut quitté le
Richard d’Azur se laissa
sur un faut-u’l en scunirant.

— 0O M. Ducastel!l s’éeria-t-il. Si
vous saviez ce aue c¢’est que de n’a-
voir qu'une seule enfant .. comme
on tremble, sans cesse, de la per-
dre!

Au grand étonnement d"Yvon, des
larmes coulérent, pressées, sur les
joues du pére de Luella.

——Mon Dien, M. d’Azar, je he me

qu’ils sont

’

salon,
tomber

désolerais pas ainsi, a votre place!
répondit le jeune homme, vraiment
sympathique. I’automne, voyez-
vous continua-t-il, c¢’est la saison des
rhumes et de bien d’autres inconveé-
nients.

—Espérons que je m'inquiete a
tort espérons-le! Vous serez bon,
tendre et indulgent pour ma fille,
Vest-ce pas, M. Ducastel?

—En pouvez-vious douter méme
un instant, M. d'Azur?

—Non, je n’en doute pas.

Le lendemain midi, Yvon,
rendant a son ouvrage,
Docteur Rupert, qui
lui dire:

—Jarrive de chez M. Francoeur,
M. Ducastel.

—Vraiment? s’écria le jeune hom-
me. Qui done est malade 1a%....
Ah!... Mlle d’Azur?

—Qui, Mlle d’Azur. ..
pour elle une assez forte
de l'influenza.

Richard d’Azur fut invisible, ce
midi-l1a; il était auprés de sa fille.

A cing heures, ce méme jour,
Yvon allait quitter son bureau, lors-
qu’arriva le médecin. Il avait l'air
tout chose.

—Pardon, M.
mais J’

en se
eroisa le
I’arréta pour

Je crains
attaque

Ducastel, fit-il;
j'aurais a vous entretenir
quelques instants.

—Certainement,
dit notre ami. Entrez
un siege.

—Je suis pressé, dit le médecin,
Mais voici: j’arrive de chez M.
Francoeur, ..

—Mon Dieu!
elle rempirée?

—Je ne sais pas...

—Vous... quoiZ,_.
vez pas?

—Mlle d’Azur n’est ni mieux ni
pire, parait-il.

—“Parait-il”, dites-vous?... Est-
ce que vous ne l'avez pas vue?

—Non, je ne I’ai pas vue... La
négresse n’a jamais voulu me lais-
ser entrer; debout sur le seuil de Ia
porte de chambre de Mlle d’Azur,
elle semble avoir été placée 1a pour
empécher qui que ce soit de passer.

—C’est... C’est étrange... mur-
mura Y von.

—J’ai vu M. d’Azur, en sortant et
je ne lui ai pas ménagé ma facon de
penser je vous en passe mon billet!

—Et qua-t-il dit?

Docteur, répon-

et prenez

Mlle d’Azur serait-

Vous me sa-




I’HOMME DE LA MAIZON GRISE

—Dit?... Des insanités; voila!
Sa fille est une enfant gatée qui ne
doit pas étre contrariée, et du mo-
ment que les visites du médecin ne
lui plaisent pas, il est inutile d’in-
sister, et patati et patata.

—Qui a déja entendu parler de
pareilles choses! s’écria Yvon.

—Et comment veut-on que je soi-
gne Mlle d’Azur, si je ne peux pas
la voir, prendre sa température et
suivre les progres de la maladie, je
vous l2 demande? J’ai conseillé a
M. d’Azur de faire venir un autre
médecin pour sa fille,, vu que je re-
fusais de prescrire pour elle, ne
ne voulant pas prendre la responsa-
bilité d’une telle malade.

—Je le crois bien!

—Ne pourriez-vous pas lui fai-
re entendre raison a M, d’Azur, M.
Ducastel?

—Je peux toujours essayer, Doc-
teur, répondit Yvon. Cependant,
je vous en avertis d'avance, M.
d’Azur n’est pas facile a convain-
cre. .. Salomé, la négresse, encore
moins. Quant a Mlle d’Azur, ne

pouvant ni la voir ni lui parler, je

n2 puis rien de ce coté.

—Mais pourquoi ce... ce myste-
re, cette sottise, je devrais dire plu-
tot?

—I1 ne doit pas y avoir grand
mystére. .. seulement le caprice
d’'une enfant gatée, fit Yvon en sou-
riant. Mais je m’en occuperai, je
vous le promets et j'arréterai a vo-
tre bureau, demain matin, vous
rendre compte de ma mission.

—Au revoir alors, M. Ducastel!
dit le Docteur Rupert, en se lavant
pour partir. Je suis pressé, car je
me rends, de ce pas, chez Ludger
Poitras, dont la petite Anita décli-
ne de jour en jour.

—OQui, je sais; on me l'a dit.
Pauvre petite! dit le jeune homme.

—A demain done!

—A demain!

Yvon soupa seul avee les époux
Francoeur. Ils parlérent de Luella,
tous trois. Selon Mme Francoesur,
la jeune fille souffrait atrocement,
de la téte surtout. Salomé ne four-
nissait pas 4 emplir des sacs de gla-
ce pour appliquer sur la téte de
Mlle d’Azur.

—Je crois qu'elle fait de la tem-
pérature et beaucoup, ajouta Mme
Francoeur.

—J'ai va l2 Docteur Rupert, tout
a I’hzure...

--OUa1?... 1l n'a pas été admis
aupres de sa malade et il était fort
mecontant de cela.

—Ja sais; il re I’a dit,

—Je n’ai pas €L3 surprise en ap-
prenant. qu’il n’avait pas été recu,
vous savez, M. 'lnspacteur.

—Comment czla, Mme Francoeur?

—J’ai voulu entrer voir Mlle d’A-
zur cet aprés-midi, psnsant que
peut-étre je pourrais Iui rendre
quslque cervice; mais Salomé a
étendu ses deux bras au-devant de
la porte de chambre de sa jeune
maitresse, en marmottant quelquz
chose en anglais, que j2 n’ai pas
compris.

—Comme le
pert, c’est...
en souriant.

—Mystérieux, en effet... murmu-
ra Mme Francoeur. Personne n'est
admis dans la chambre de la ma-
lade... pas méme le médecin.

—C’est ridicule, a la fin! s’écria
le jeune homme.

—Ca ’est, pour le siir que ¢a 'est!
M. d’Azur, ou la négresse, montent
continuellement la garde devant la
porte de chambre... Qu'est-ce aue
ca paut bien signifier?

—Oh! Rien de bien étrange, je
erois, Mme Francoeur; seulement,
Luella est un2 enfant gatée, dont
les caprices sont... innombrables....
ot inexplicables; voila!

Mais, au fond, Yvon était imna-
tienté et il blamait les d’Azur, pére
et fille, de faire du mystéere a pro-
pos d= rien ainsi.

Puis, le lendemain, Mme Fran-
cosur lui annonca qu'elle avait cé-
dé sa chambre a coucher a la mala-
de sur la demande que lui en avait
faite M. d’Azur.

—Voyzz-vous, M. Ducastel, je
n’ai pu refuser, ajouta-t-elle. La
journée entiere, le soleil pénétre
dans ma chambre, et la chaleur du
soleil est précisément ce qu’il faut
a Mlle d’Azur; nous avons donc
tout simplement changé de chambre,
elle et mo:.

—Et durant le déménagement, de
sa chambre a la votre, d'un coté du
corridor a l'autre, étes-vous parve-
nue a voir Mlle d’Azur, a lui parler,
au moins? demanda Yvon en sou-
riant.

dit le Doecteur Ru-
mystérieux, fit Yvon




156

I’HOMME DE LA MAISON GRISE

—Ne craignez donc pas! Cette
bonne Salomé soutenait sa jeune
maltresse par la taille et Mlle d’A-
zur avait la tste et les épaules en-
veloppée d’'un chale blane trés épais.

—Ca s2 compligue! fit notre ami
en riant. Dans tous les cas, Mme
Francosur repr.t-il, c’est bien gen-
til de votre part d’avoir accédé au
désir de M. d'Azur, et en ma qua-
lité de fiancé de Mlle d’Azur, je
vous remercie de votre bonté.

—Je n’ai pas songé i refuser, pas
méme un instant, M. Ducastel! ré-
pondit Mme Francocur. J'espére
quz la malade se trouvera bien de
ce changement.

—J2 lespere, moi aussi!
gua 12 jeune homme, sur un ton
presqu’indifférent et non  sans
hausser légerement les épaules de-
vant ce nouveau caprice de Lu=slla.

On ne connait pas lavenir....
Qu'Yvon était loin de se douter du
résultat qu’allait avoir, pour celle
qu’il aimait en sccret, ce change-
ment de chambre de Luella d’Azur!

répli-

Chapitre X
UN FAUX DEPART

—Fh! bien, Luella, comment ca
va-t-il ce matin? demanda Richard
d’Azur, en entrant dans la chambre
de sa fille.

—(Ca va mieux, beaucoup mieux...
Je seral sur pied dans deux ou trois
jours maintenant, probablement.

—H3ate-toi de guérir, ma chérie!
dit Richard d’Azur. en s’assayant
pres du lit d2 Luella. Dans neuf
jours, tu sais...

—Dans nzuf jours mon mariage...
Oui, je sais, pére, et je serai préte
3 temps... Dire que, dans quelques
jours je serai devenuz Mme Ducas-
tel! Je ne dois pas avoir 'air d’une
mariée, dans le moment, hein? dit
la jeune malade en riant.

—Je trouve que tu as l'air beau-
coup mieux qu’'hier, ..

—FEt moins bien que je le serai
demain, acheva-t-elle en souriant.
Si ce n’était pas de ce continuel mal
de téte... Et cela me Tait penser...
il n’y a presque p'us d’alcool cam-
phré dans la bouteille et ce n’est
que I’application de cette solution qui
me procure un peu de soulagement.

—Salomé va aller immeédiatement

a la pharmacie faire remplir Ila
prescription, ma chérie, dit Richard
a’Azur. Tiens! ajouta-t-il, la voild
justement!

—Salomé, fit Luella, va chez le
pharmacien et fais remplir la fiole
J’alcool eamphré; il n’y en a plus.

—-Tout de suite, Mlla Luella! 1é-
pondit la servante en s’emparant de
1a fiole et quittant la chambre.

La grande et corpulente négresse
se promenait dans les rues de la vil-
!¢ maintenant sans provoquer ni
étonnement, ni curiosité. Dans les
premiers temps de son séjour a W...,
¢’était toute autre chose; on se re-
tournait, a plusieurs reprises sou-
vent pour la regarder encore, lors-
qu’'on venait de la croiser et les en-
fants fuyaient & son approche en
criant:

—Sauve qui peut!
Lla négresse!

—-Vite! Vite! courons! disait un
autre. Elle va nous manger, pour
stir! Sa bouche est assez grande
pour nous avaler tout ronds.

Salomé sortit de chez le pharma-
cien portant & la main la fiole
qu’elle venait de faire remplir. Elle
marchait lentement, occupée qu’elle
était de ses pensées, qui n’étaient
certes pas riantes... M. d’Azur
n’avait-il pas dit la veille, qu’elle ne
les accompagnerait pas en Europe,
Iui et sa fille; que Luella n’aurait
plus besoin de ses services et qu'une
personne de plus dans un tel voyage,
entrainerait de grandes et inutiles
dépenses.

Au souvenir de ces choses, les
yeux de Salomé roulérent dans leurs
orbitres, et ses lévres s’écartérent,
découvrant une rangée de dents,
larges et fortes, mais blanches et ré-
gulieres. Une jeune fille qui ve-
nait sur le trottoir et qui allait
croiser la négresse en chemin, eut
peur; elle traversa la rue afin de
ne pas la rencontrer.

--I1 n’osera pas... murmurait
Salomé, en faisant allusion a son
maitre. Il sait bien que je me ven-
gerais de lui s’il persistait dans
son idée d’essayer de se débarrasser
de moi... MIle Luella, elle, est in-
déecise encore.,. elle hésite a4 in-
sister pour que je les accompagne
en Europe... Eh! bien, j'y suis
resolue, si on me... me chasse,
j'aurai de fort intéressantes choses

La négresse!
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& dire. .. dévoile
seerets. ..

Elle en était 12 dans ses ré-
flexions, lorsqu’une main se posa sur
son bras tandis qu'une voix l’inter-
pellait, en anglais. C’était une voix
plutét aigrelette, qui navait rien de
quoi effrayer pourtant; cependant,
la négresse tressaillit en 'entendant.

—C’est Salomé! Mais, oui! Clest
cette bonne Salomé!

Avant méme de tourner la téte, la
négresse savait qui venait de lui
parler. Elle ne put s’empécher de
frizonner, mais c’est d’une voix as.
scz calme qu’elle dit:

—M. Jacobin!

—Onui, c’est Jacobin, Salomé. ..
Mais qui eut cru vous rencontrer
ici si loin de la Route Noire..,6 si
loin de... Chieago!

—Et vous, M. Jacobin, qu
cru vous rencontrer a W...
n'étes donc pas...

Elle allait dire “Vous n’étes donc
pas parti en méme temps que le
cirque?”’ Elle se tut a temps; non,
il ne fallait pas que Jacobin apprit
qu’il avait été vu et reconnu
Mlle Luella... Salomé se dit qu’elle
allait arranger les choses pour que
sa jeune maitresse ne fut pas in-
quiétée.

—Comment se porte M. Hynes?...
Et Alba?...

La négresse s’était attendue 2
cette question, on le pense bien, et
elle était préparée a4 y répondre,..
4 sa maniére.

—M. Hynes?...
Je ne saurais vous

Si je certains

eut
Vous

renseigner sur
ieur compte M. Jacobin.

—Hein! cria-t-il. Vous wvoulez
dire qu’ils ne sont pas ici?

—TIls ne sont certainement pas
ici, M. Jacobin.

—On sont-ils done slors?

—~Cela, je ne pourrais vous le
dire. J’'al quitté leur service deputs
deux mois, voyez-vous, et...

—Quitté leur service! cria pres-
que Jacobin. Salomé ,reprit-il avec
un sourire moqueur, je ne crois pas
un seul mot de ce que vous venez de
me dire. Vous! Quitter le service
des Hynes... d’Albal Allons done?

—Comme vous voudrez, M. Jaco-
bin, répondit la négresse. Je Tles
avals accompagnés a Chicago bien
malgré M. Hymes. ..

—Ah?l Oui... Ce présumé voya-

ge a Chicago... dont ils ne de-
vaient pas revenir... Vraiment,
vous étes partis de la Route Noire...
tous ensemble, comme des fusils
sans plaque,

—Que voulez-vous, M. Jacobin;
ce n'est pas moi qui méne M. Hy-
nes... J’étais sous 'impression que
nous ne partions que pour une vo-
vage de quelques jours, moi, mantit
Salomé.

—Oh! Sans doute!
fit Jacobin en riant. Mais tout celg
e m’explique pas pourquoi vous
avez quitté le service d’Alba.

—Je le répéte, je suis partie pres-
que malgré M. Hynes; c’est Mlle
Alba qui avait insisté pour que je
les accompagne. Je n'ai done pas
tardé 4 m’en repentir amérement;
traitée d'une si dure facon par M,
Hynes, j’ai di quitter leur service
enfin.

—Et que faites-vous iei, Salomé?

Elle hésita un instant avant de
répondre... Qu’allait-elle dire?...
Jacobin pouvait facilement prendre
des renseignements... Il lui fau-
drait arranger les choses, inventer
quelqu’histoire ayant au moins l'ap-
parence de la vérité.

—A Chicago dit-elle, j'ai ren-
contré des gens qui cherchaient une
domestique... Un M. d’Azur et sa
fille Luella_ .. Je suig a leur ser-
vice, depuis.

—Tiens!
Jacobin.

—{Serez-vous longtemps a W...,
M. Jacobin?

Il sourit, & la dérobé. Cette pau-
vre Salomé! Comme il lui tardait
de le voir partir, quitter W... pour
toujours!

—Je pars demain matin, répondit-
il & la grande joie et au grand sou-
lagement de la négresse. Je suis
engagé dans un ecirque, voyez-vous,
et...

—Pas celui qui était ici l'autre
jour? s’exclama Salomé, feignant un
extréme étonnement.

—Précisément... La wveille du
départ de la troupe, j'ai été ma'ade
et bien malade, d'une attaque de
lumbago: je suis done resté ici, étant
trop souffrant pour voyager. Mais
demain, je vais rejoindre le eirque, a
Halifax, je partirai par le premier
train, eelui de huit heures.

—Adien done, M. Jacobin! fit la

Sans doute!

Tiens! fit, seulement,
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négresse, qui avait une hite exces-
sive de se débarrasser de son com-
pagnon.

—Adieu, Salomé!... Si jamais
vous avez l'occasion de revoir les
Hynes, s’il vous plait me rappzler a
leur souvenir, dit Jacobin d’un ton
moqueur qui ne manqua pas d’inquié-
ter quelque peu la négresse.

Tout en se dirigeant vers la mai-
son, Salomé se demandait:

—Aurait-il des soupcons?... Il
faut que j'avertisse Mlle Luella et
son pere, au plus vite.,. Et puis,
demain matin, je serai a la gare
pour le départ du train de huit
heures, afin de m’assurer qu’il
part ce bon M. Jacobin!

Occupée de ces pensées, elle ne
s’apercut pas qu’elle était suivie, de
loin, par celui dont elle se sauvait.
Oui, Jacobin avait des soupcgons...
il se défiait de la négresse... Le
meilleur moyen de se renseigner,
d’ailleurs, n’était-ce pas de la sui-
vre pour voir ou elle allait?

Bien lui en prit & ce bon Jacobin,
ear, a quelques pas d’'une maison,
dont il venait de sortir, il vit Ri-
chard d’Azur.

——M. Hynes... murmura-t-il. Il
me semblait aussi!...

Mais Richard d’Azur venait de
g’arréter; c'est que Salomé, en l'a-
percevant venait de s’écrier:

—Miséricorde! M. d’Azur!

—Eh! bien? Qu’y a-t-il, Salomé?
demanda le pére de Luella.

—Ilya... Dya.., Jacobin...
Je viens de le rencontrer.

—Hein? Quoi? Jacobin! Il n’est
done pas parti avee le cirque?

—Evidemment non, puisque je
viens de le rencontrer et qu’il m’a
parlé! Mais vite! Retournez a la
maison! il allait vous voir!... Je
I'ai dépisté, je crois; cependant, je
n’en suis pas bien sfire.

—Jacobin... murmpra Richard
d’Azir, comme s’il eut eu peine a
comprendre. Il... II...

—Ah! Rentrez dans la maison,
hein! ecria la négresse. Dailleurs,
j’ai mille choses & vous raconter. ..
ainsi qua Mlle Luella.

Richard d’Azur pirouetta sur son
talon et, courant presque, il réin-
tégra son domicile. Salomé le sui-
vant de prés.

—Tiens! Tiens! se dit Jacobin
gui, ecaché a Tombre d’un portique,

non ioin, avait été témoin de ce qut
venait de se passer. M. Hynes qui,
probablement mascarade ici sous le
nom de d’Azur!... Et Alba—...
Peut-étre que, de son coté, elle &
choisi un autre prénom... Mais,
oui!... Salomé a prononcé tout a
Iheure le nom de la fille de “M.
d’Azur”... Qu’était-ce done?...
Ah Je me souviens: Luella,..
Dans tous les cas, je vais aller aux
renseignements, sans perdre un ins-
tant!

Ce-disant, il quifta son poste
d’'observation et se dirigea vers une
sorte de ruelle, ou il avait loué une
chambre pour le temps de son séjour
a W...

Le lendemain matin, Salomé était
4 la gare... bien avant huit heu-
res, heure fixée pour le départ du
train, on le sait. Si Jacobin partait.
ce serait signe qu'il n’avait eu aucun
soupcon, la veille.

Il n’y avait jamais une bien gran-
de quantité de voyageurs, a W...
Quelques personnes étaient a la gare
cependant, soit par affaire, soit
pour attendre ou reconduire quel-
qu’un, soit par désosuvrement.

Le temps passait et toujours Sa-
lomé attendait... Le ftrain était
entré en gare et déja il allait re-
partir. Le conducteur criait a tue
téte: “All aboard! All aboard”!...
Mais, pas plus de Jacobin que sur
la main!

Tout & coup, la négresse "aparcut;
il courait a4 toutes jambes. Il por-
tait a la main une petite valise.
Allait-il manquer le frain?... Non!
Saisissant la rampe de l'un des der-
niers wagons, il sauta sur le mar-
che-pied, puis il disparut.

—Le voila parti! se dit Salomé,
avee un soupir de soulagement. Quel
bon débarras!

Elle regarda défiler le train, puis,
certaine du départ du malencontreux
Jacobin, bien vite elle retourna chez
elle annoncer a ses maitres la bonne
nouvelle.

Le lendemain, a trois heures de
I’aprés-midi, Richard d’Azur se dis-
posait a sortir. Au moment ou il
posait la main sur Ia poignée de la
porte d’entrée pour louvrir, quel-
qu'un sonna 4 cette porte. Mme
Francoeur étant sortie le pere de
Luella ouvrit la porte.

Aussitdt, celui qui avait sonné
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fonca littéralement dans la maison
«t, d’une voix moqueuse dit:
—Comment va, M. Hynes. .. dit
d’Azur?
—Jacobin!... murmura Richard
d’Azur, prét a s’évanouir.

Chapitre XI
LE PRIX DU SILENCE

Comme s’il eut été chez lui et non
chez de parfaits étrangers, Jacobin
entra dans le salon, faisant signe
a Richard d’Azur de le suivre.

Surpris de me voir, hein, M.
Hynes? dit-il, gouailleur. Vous me
croyiez parti de W..., en route
pour Halifax, bien str?

—~OQOui, je le croyais...
pérais.

—C’est entendu, puisque cette
bonne Salomé assistait, invisible, le
croyait-elle fermement, au départ
du train, hier matin. Ha ha hal
rit-il. Je savais qu’elle serait 1a
et j’ai fait un... un faux départ;
c’est-a-dire que je ne me suis rendu
qu’a la gare voisine d’ici et je suis
revenu a W... dans l'aprés-midi
Ha ha ha! Ha ha ha!

Pourquoi avoir joué cette co-
médie, Jacobin? demanda Richard
d’Azur, qui était pale jusgu’aux le-
vres.

—Pourquoi? Vous me demandez
pourquoi?... Mais, tout simple-
ment parce que je voulais vous don-
ner le change, a tous. C’est que,
voyez-vous, j'ai suivi Salomé, de
loin, avant hier, aprés mnotre ren-
contre et....

—Oh! s’exclama le pere de Luel-
1a.

—Je TI'ai vu vous parler... Cer-
tes, je n’ai pas €té trés étonné en
vous apercevant, M. Hynes, car j'a-
vais deviné que votre domestique
mentait en affirmant gu’elle avait
quitté votre service... Salomé,
quitter Alba! Non, vrai! Elle
n’aurait pas dia essayer de me Taire
avaler celle-1a!

—FEt maintenant, que me veux-
tu, Jacobin?

—Je vais vous le dire illico.
Mais d’abord, laissez-moi vous an-
noncer que je sais a quoi m’en tenir
sur le prochain mariage d’Alba...
fHite Luella... J’ai méme apergu,
guoique de loin, le futur époux, M.

et je les-

Ducastel.

—Et puis? fit Richard d’Azur,
affectant une indifférence qu’il
était loin de ressentir.

—Ce mariage, .. si je le désire,
il ne se fera pas... et vous le sa-
vez bien, M. Hynes... dit d’Azur.

——Allons done!

—Je n’ai qu’a mettre ce M. Dn-
castel au courant de certains
faits... Je n’aurai qu’a lui dire...
ce (que vous savez....

—Vraiment?... Et qui t'a si b
renseigné sur le compte de ma
le... et sur le mien?

—Ma grand’mers.
tout, elle!

—Ah!... Tu disais que...

—-Que je me propose de raconter
d’intéreszantes choses a M. Duecas-
tel, répondit Jacobin en rian*

—Voeyons! Tu ne feras pas ce-
la, Jacobin. surement! s’écria Ri-
chard d’Azur, Luella...

--Alba... vous voulez dire, M.
Hynes. ..

-—0ui, Alba.. . Elle ne t'a rien
fait, pour aue tu lui brises le coeur.

—Non, hein? Elle ne m’a rien
fait? cria Jacobin. Elle m’a froi-
dement trompé. Je l'ai crue, moi,
lorsqu’elle m’a dit aqu’elle ne quit-
tait 1a Route Noire que pour une
semuaine ou deux... aue je la rever-
rais bientot... Je Vaimais... Jje
I'aime encore... et j’ai Thorrible-
nent souffert de son abandon. Et
je Ia laisserais épouser ce M. Du-
castel... cet étranger, apres tout,
guand je n’aurais que guelques mots
a dire (une demi-douzaine en tout)
pour empécher ce mariage! Pas moil

Jacobin! Jacobin! supplia le
pere de Luella.

—J~ dirai a M. Ducastel que...

M. Ducastel sait,.. tout, mon
garcon, mentit Richard d’Azur ef
croyant tromper Jacobin

—0Oh! Que nenni! Je n’en cois
rien!

ie
1il-

Elle sait. ..

s’8eria-t-il en éclatant de Ti-
va,  S%] savait ce jeune homme...
je pense gu’il hésiterait avant d’é-
pouser Luella d’Azur, toute fille
de millionnaire soit-elle!

—Tu insultes ma fille, miséra-
ble! eria Richard d’Azur s’élancant
sur Jacobin, les poings serrés.

—0Oh! Mais! Non! Seulement,
¢’est inutile de mentir, mon bon
monsieur. Ca ne prend pas avec
moi, voyez-vous!
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—Me diras-tu ce que tu as lin-
tention de faire?

—Ah! Voila! 11 n’y a
comme de s’entendre... Si je le
voulais, je pourrais exiger, pour
prix de mon silence des milliers et
des milliers de dollars... Disons
eent mille dollars... Ca ne serait
pas payer trop cher le bonheur de
votre fille, de votre unique enfant.

—Cent mille... Cent mille dol-
lars! s’écria Richard d’Azur, en de-
venant pale comme un mort; c’est
qu’il aimait son argent, il 'adorait
cet homme.

—Mais, oui!... Cependant, ce
n’est pas a prix d’argent que vous
pouvez acheter mon silence; c’est....

—Parle, Jacobin, parle! Dis-
moi ce que je pourrais faire pour
gagner tes bonnes graces.

—Voici, fit le jeune homme: je
veux avoir une entrevue avec Ai-
ba...

—Ce sera facile cela, mon gar-
con!

—Non seulement une entrevue,
mais je désire passer une heure ou
deux, toute une veillée avec elle. ..
une de ces bonnes veillées d’autre-
fois... et cela le plus t6t possible.

—Demain soir?...

—Pourquoi pas ce soir?

—Impossible! M. Ducastel veii-
le avee sa fiancée ce soir; il me T'a
dit.

-—Ah! Je comprends!...

— Mais demain soir, il doit tra-
vailler & son bureau... M. et
Mme Francoeur seront absents, eux
aussi; nous serons donc seuls dans
la maison.

—Je viendrai demain soir alors,
fit Jacobin en se levant pour par-
tir. Il faut que ce soit demain soir
le plus tard, vous savez; c'est déja
aujourd’hui mercredi, et j'ai pro-
mis de rejoindre notre cirque sa-
medi soir le plus tard.

Comme les deux hommes se diri-
geaient vers la porte de sortie, ils
rencontrérent Salomé.

M. Jacobin! s’exclama-t-elle, a
la fois étonnée et effrayée.

—Ca va bien, Salomé, je Iespe-
re? fit le jeune homme en ricanant.
On part... mais on revient, hein,
bonne Salomé?... Comment se
porte Mlle, .. d’Azur? ajouta-t-il,
moqueur.

La négresse ne répondit pas.

rien

— —

. —Dites-lui & Mlle d’Azur que
Jaurai le plaisir de venir lui ren-
dre visite demain soir, n’est-ce pas,
Salomé? continua Jacobin. Oui,
demain soir, & sept neures précises,
je serai ici.

Méme mutisme de la part de la
négresse; seulement, ses doigts se
fermaient et g’cuvraient avee un
geste si expressif, si suggestif. que
le jeune homme éclata de rire.

—Bonne Salomi! fit Jacobin,
riant de plus en plus fort. Vous
a2imeriez bien 4 m’étrangler, hein?
Mais je dois vous avertir d’une
chose, M... d’Azur, Salomé aussi:
c¢’est que, si, d'ici demdin soir, il
m’arrivait quelque chose... quel-
qu’accident, vous comprenez... le
notaire Soucy, de cetfe ville, a en
sa possession une lettre, qu’il ou-
crira, deux heures aprés ma mort.

—Mais...

—On ne sait pas ce qui pourrait
arriver, voyez-vous, M. d’Azur,
continua Jacobin avec un sourire
nargueur. Salomé est si dévouée a
sa jeune maitresse! Pour écarter
un ennemi du chemin d’Alba, elle
serait capable de tout... oui, de
tout, je erois.

—Je vous remercie de
opinion que vous avez de
Jacobin, dit la négresse.

—Ah! Bah! répliqua en rican-
nant le jeune homme. Dans tous
les cas, if) faut que je vous dise....
I’enveloppe, adressée au notaire
Soucy, en contient une autre, a I'a-
dresse de M. Ducastel celle-la; de
cette maniére, s’il m’arrivait mal-
heur... si on me trouvait sur le
bord du chemin... étranglé par
exemple. Je n’emporterais pas dans
la tombe certains renseignements...
intéressants, pour le fiancé d’Alba
Hynes.

—Mon cher Jacobin! fit Richard
d’Azur, d’un ton scandalisé. Pour-
quoi ces... avertissements... ces
menaces?

—Je sais ce que je fais, M. Hy-
nes! répondit le jeune homme. Ain-
si, prenez-en votre parti, vous et
Salomé... A bon entendeur, sa-
Iut!

Ce-disant, Jacobin quitta la mai-
son, sans méme regarder derriére
Tui.

Il ne vit donc pas Salomé qui,
ses yeux roulant dans leurs orbi-

la bonne
moi, M.
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tres, ses doigts s’ouvrant et se re-
fermant, regardait partir celui qui
tenait entre ses mains la destinée
de Luella.

—Heureusement que tu m’as a-
vertie, misérable avorton! murmu-
rait-elle, 4 !"adresse de celui qui
venait de les quitter, car je +t’au-
rais étranglé de mes dix doigts...
oui, étranglé comme un chien!

Luella eut une véritable ecrise
de désespoir lorsque son pere lui
annon¢a ce qui venait de passer. Il
dut aussi lui faire part de la pro-
messe qu’il avait été dans l'obliga-
tion de faire a Jacobin, pour le len-
demain soir.

—Comment! Il va venir ici! Et
vous vous attendez a ce que je le
recoive? Jamais! Non, jamais!

—I] le faut, ma pauvre enfant,
répondit Richard d’Azur.

—Ah! pere, fit-elle, il y
moments ou je vous maudis!

—Ma fille! Ma fille! cria-t-il,
blessé au coeur.

—Depuis ce jour ou, la-bas, sur
la Route Noire, j’ai appris, par
une conversation entre deux étran-
géres, ce que je pouvais attendre
de la vie...

—Tais-toi!
tais-toi!

—Cétait de ne pas me donner
une si compléte instruction et une
éducation qui a eu pour effet de
m’inculquer des gouts gul. e
que....

—Ne me reproche pas ce que
j’ai fait pour toi, mon unique en-
fant! dit, Richard d’Azur, tandis
que des larmes inondaient son visa-
ge.

—Si vous m’aviez laissé grandir
et vieillir comme... comme les gens
de notre entourage, c’eit été opre-
férable. '

—Jamais! Jamais! J’ai fait
pour lé mieux, Luella. O ma fille
chérie, je t’en supplie, ne me fais
p'uz de reproches!

—N’en’ ‘parlons plus alors..... .
Mais pouvez-vous étre étonné que
je sois malheureuse et toujours sux
le qui-vive depuis... depuis que
je sais... ce que je sais?

—Pauvre, pauvre Luella! se di-
<avt Richard d’Azur, lorsau’il eut
quitté la présence de sa fille. Ce
qu’elle sait la rend si malheureu-
se. .. ce gqu'elle ne sait pas... et ne

a des

Je t'en prie, Luella,

saura jamais, la tuerait!... J'ai
hate maintenant qu’elle soit ma-
riée... Si, plus tard, son mari dé-
couvrait ce que nous tenons tant a
lui cacher, il n’y pourrait rien..,
Je le connais assez d‘ailleurs mon
futur gendre pour savoir qu’il trai-
terait sa femme avec bonté... en-
vers et malgré tout... Et puis, s’il
découvrait quelque chose, il aime-
rait mieux mourir, probablement,
que de faire part de sa découverte
a qui que ce fut.

Yvon veilla avee sa fiancée, ce
soir-la. Luella était encore un peu
malade mais elle se montra char-
mante envers celui qu’elle aimait.
Lorsqu’il lui annonca que, le lende-
main soir, il serait obligé de tra-
vailler, elle se contenta de lui dire
en souriant:

—Encore huit jours Yvon, et
nous ne nous séparerons plus.

—Chére Luella! répondit-il, ému
malgré lui. J’espére que je saurai
vous rendre la vie riante et belle.

Le lendemain soir, a sept heu-
res, Jacobin sonnait a la porte d’en-
irée de la demeure des Francoeur.
Au méme instant, par la porte de
coté de la méme demeure, entrait
Annette 'aveugle, tenant en laisse
son chien Guido.

"Bt tandis que Jacobin était in-
troduit dans la chambre de Luella,

ou celle-ci 'attendait, en compa-
gnie de son pére, Annette pénétrait
dans la cuisine, pour y attendre
Mme Francoeur, avee qui elle avait
un rendez-vous.

Chspitre XII
A LA MERCI DE SALOME

Par grande exception, Annette
n’était pas retournée chez elle, ce
soir-la. Ce que son grand-pére en
penserait elle ne le savait pas; ce
qu’il dirait, ee qu’il ferait, a son
arrivée a la Maison Grise, le len-
demain soir, elle n'osait trop y son-
ger.

La raison pour ¥aqguells la jeune
aveugle encourait ainsi le courroux
de son grand-péere, en restant a
W... ce soir-la, c’était qu’il avait
été convenu entre elle e¢ Mme Fran-
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coeur, qu’elles iraient, toutes deux,
passer la veillée, et la nuit, si c’é-
tait nécessaire, au chevet de la pe-
tite Anita, I'enfant de Ludger, l'in-
firme, qui achevait sa course en ce
monde.

Quoique ni Yvon, ni personne
d’autres de la maison n’avaient vu
Annette depuis assez longtemps,
celle-ci venait assez souvent diner
et passer l'apres-midi avee Mme
Francoeur. La maitresse de pen-
sion tenait sa visiteuse cachée, sa-
chant bien que, depuis certaines
insultes dont elle avait été abreu-
vée, un jour, a table, de la part de
Luella d’Azur, la jeune aveugle eut
aimé mieux mourir que de s’exposer
a rencontrer 'de nouveau la fille
du millionnaire.

D’ailleurs, Luella inspirait a An-
nette une sorte de crainte instine-
tive; Richard d’Azur lui déplaisait
grandement et Salomé lui faisait
horriblement peur.

Ma.s ce soir, Annette savait que
Luella était malade et elle ne crai-
gnait pas de la rencontrer; elle de-
vait étre dans sa chambre; son pe-
re et la négresse ne devaient pas la
quitter.

Ne trouvant pas Mme Francoeur
chez elle, la jeune aveugzle était,
tout de méme, fort décue, en méme
temps qu’étonnée... L’heure con-
venue entr’elles était bien entre
sept et huit heures pourtant!

Tout acoté de la cuisine était une
minuscule piéce ou la maitresse de
maison aimait a se retirer pour se
reposer, tout en faisant un peu de
couture ou en reprisant le linge.
Ce fut done dans cette piéce, que
Mme Francoeur appelait, en riant,
son “reposoir”, qu’Amnnette se diri-
gea.

Pénétrant dans le “reposoir”, elle
se hata de tourner Ia clef dans Ia
serrure de la porte; de cette manieé-
re, elle n’aurait pas a craindre
d’étre importunée, ni d’étre vue...
par Salomé par exemple, si celle-ci
avait, par hasard, affaire dans la
cuisine.

La porte fermée a clef, elle s’ap-
procha d'une table, sur Taquelle un
appétissant goliter avait été servi.
Elle se mourait de fa'm la pauvre
enfant, n’ayant pas avalé une seu-
le bouchée depuis le midi. Elle
mangea done de bon appétit, n’ou-

bliant pas de faire partager son
repas a Guido, aprés quoi elle s’ins-
talla dans une confortable chaise
berceuse et, fatiguée d’une longue
journée de travail, elle finit par
s’endormir profondément.

Elle dut dormir assez longtemps.
Lorsqu’elle s’éveilla, il faisait noir
dans la petite piece.

La premiere pensée de la jeune
fille fut pour Mme Francoeur...
Que faisait-elle cette bonne dame?...
Pourquoi n’arrivait-elle pas?.. Au-
rajit-elle oublié les arrangements
qu’elles avaient pris toutes deux?..

Mais peut-étre était-elle revenue
a la maison et ne voyant pas An-
nette dans la cuisine, n’avait-elle
pas songé a la chercher ailleurs,
la croyant retournée a la Maison
Grise?

Ou bien encore, peut-étre Mme
Francoeur s’était-elle retirée dans
sa chambre?... Depuis que Iles
d’Azur étaient en pension chez elle,
elle leur cédait toujours le salon, le
soir... Oui, ella devait étre dans
sa chambre... Annette se rappela
ce que la brave femme Iui avait
dit, plus d’une fois:

—Si jamais vous venez me ren-
dre visite, Mlle Annette, et que je
ne sois pas dans la cuisine, montez
tout droit dans ma chambre; vous
serez stre de me trouver la.

(Hélas! pauvre DMme Fran-
coeur!... Elle avait oublié de met-
tre Annette au courant des der-
niers événements; c’est-a-dire qu’el-
le n’avait pas pensé de lui dire
qu'elle avait cédé sa chambre &
coucher a Luella d’Azur!)

La jeune aveugle résolut donc de
monter au deuxiéme palier, Maiy
elle se dit qu’elle se passerait trés
bien de Guido; (malencontreuse ins-
pirat'on!) le chien pourrait aboyer
et déranger Mlle d’Azur, qui était
malade. Annette se voyaif par
’imagination, confrontée, dans le
corridor, par Richard d’Azur et Sa-
lomé, tous deux en colére. A cette
pensée, elle frissonna de la téte
aux pieds.

— Non, Guido, non! fit-elle, en
s’adressant a4 son chien, qui voulait
tant la suivre. Je connais le chemin,
vois-tu, et n’ai nul besoin de toi.

La pauvre béte geignait; elle
semblait implorer sa maitresse, la
supplier de l'emmener; mais, pour
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une fois, Annette fit la sourde
oreille,

Mais tout le temps qu’elle monta
Pescalier, elle entendit gémir,....
oui gémir Guido; elle entendit aus-
si les griffes du chien sur la porte;
il faisait tous les efforts en son
pouvoir pour sortir, comme s’il eut
compris, instinctivement, que Ila
jeune fille allait avoir besoin de sa
protection et qu’il ne serait pas 1a
pour la protéger, pour la défendre...

Arrivée dans le corridor du
deuxiéme, Annette se dirigea, sans
hésiter, vers la chambre de Mme
Francoeur; elle était a droite, elle
le savait.

Plus elle approchait, plus elle
était convaincue que Mme Fran.
coeur avait oublié leur rendez-vous,
car il était évident qu’elle n’était
pas seule dans sa chambre. La jeu-
ne fille entendait des voix qu’elle
ne connaissait.... ou plutoét, ne re-
connaissait pas... Devait-elle frap-
per a la porte quand méme et de-
mander admission?

Au moment ou elle s’apprétait a
frapper, elle fut surprise d’enten-
dre le son d’un, ou de deux instru-
ments a corde, et aussitét, une voix
s’élevant et chantant un chant....
étrange. Puis, ce furent des pié-
tinement, comme si quelgu'un eut
sauté ou dansé.

Que faire?... Frapper quand
méme?... Eh! oui.., Il était
trop tard maintenant pour qu’elle
retournat a la Maison Grise, bien
trop tard... Cheminer, sur le Sen-
tier de Nulle Part, au milieu de
I'obscurité! Rien que d’y penser
elle en palissait.

Elle se risqua, frappant a Ila
porte a plusieurs reprises. Evidem-
ment, le son des instruments a cor-
de, du chant, etc., empéchaient Mme
Francoaur ‘entendre. Pourtant,
Annette se dit qu’elle ne saurait
manauer d’étre accueillie avec un
sourire; Mme Francoeur était si
bonne!... Et puis, comme elle al-
lait se reprocher d’avoir oublié ce
qui avait été convenu entre elles!

Le bruit, dauns la chambre, aug-
mentait d’instant en instant. Les
instruments & corde allaient bon
train et la voix de tout a I’heure
s’élevait, sans effort apparent,
jusqu’aux notes les plus hautes,
chantant une mélodie, comme Ila

jeune aveugle n’en avait jamais en-
tc«gndpe encore... puis, toujours ce
piétinement qui secouait le plan-
cher. . .

Pourtant, Annette se dit qu’elle
n’allait pas rester 1a, plantée dans
le corridor tout le reste de la veil-
lée et toute la nuit. Puisqu’on ne
I’avait pas entendue frapper, elle
allait entrer quand méme. Tour-
nant donc la poignée de la porte,
elle s’avanca sur le seuil...

Aussitot, la musique et le chant
cesserent, puis il y eut un eri; ce
cri couvrit celui que fit Annette
en devinant (par instinct sans dou-
te) qu’elle avait fait erreur, qu’el-
le venait, pour ainsi dire, de se
jeter dans la gueule du loup.

—L‘aveugle! cria une voix, celle
de Luella d’Azur. Salomé, clest
I'aveugle!

—Je le vois bien, Mlle Lueclla, ré-
pondit. assez tranquillement la né-
gresse,

—Que Es-
pionner,

—Vous occupez la
Mme Francoeur, vous savez,
Luella, et D'aveugle...

—Ahl coul. .. Seulement, je
crois qu’elle a voulu savoir ce qui
se passe iei; voila!

—Ca se pourrait... Mais ca ne
P’avancera a rien, croyez-le, dit la
domestique d’un ton a faire glacer
le sang dans les veines.

—Je ecrois; ma foi...
crois ou’elle... qu’elle...
la voix de Richard d'Azur.

—C’est évident! répliqua la
gresse.

—Vous dites? fit Luella.

Richard dAzur se pencha sur sa
fille et murmura quelaues mots a
son oreille; Luella ne put s’empé-
cher de crier.

—Miséricorde!
ment. ..

— T.a‘ssez-moil arranger cela, dit
Salomé: je vais lui faire son biscuit
a laveugle!

En deux bonds, la négresse arri-
va aunres d’Annette.
Pauvre Annette!
fuir. . Dans quelle.. ,
lere s’était-elle jetée?...

oui. fuir au plus tot!

Mais au premier mouvement
au’elle fit dans la direction du cor-
ridor, Salomé arrivait auprés d’elle

vient-elle faire ici?
probablement?
chambre de

Mille

oui, je
balbutia

né-

Stewal 8L A VEEI=

Elle eut voulu
quelle ga-
Fuir...
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et la saisit par le bras. On
sait comme la jeune fille craignait
la négresse; elle ne put retenir un
cri de détresse:

—Au secours! Au secours!

Hélas! Elle était bien seule dans
la maison, avec ces gens, ces terri-
bles gens! Guido... Ah! Pourquoi
I’avait-elle laissé en bas, dans une
chambre dont il ne pouvait sortir?...
Car le chien, entendant crier sa
maitresse, se mit & faire un affreux
vacarme, dans la piece ou il était
prisonnier. Ah! S’il avait été li-
bre! Avec quelle joie il eut sauté
a la gorge de Salomé!

La négresse avait déja préparé
un baillon, qu’elle introduisait, de
force, dans la bouche d’Annette.

—Pas d’ca, l'aveugle! criait-elle.
Pas d’ca!

Enlevant la jeune fille dans ses
bras, elle se dirigea vers le corri-
dor.

—0Ou vas-tu? Qu’en feras-tu?
demanda Luella, en désignant An-

nette. - :
—Qu’importe ou je vais, Mlle
servante. Ce

Luel'a !répondit la

que j'en ferai? Eh! bien.., Je

va's la... mettre 12 ou elle ne pour-
ra certainement faire de tort a per-
sonne.

—Tu n’as pas lintention de....
de...

—De la faire disparaitre?..

Hi Presto! Ni vue ni connue!
Elle en sait trop long vraiment!

Annette n’zntendit rien de ce col-
loque, car, aussitot que la négres-
se l'eut enlevée dans ses bras, elle
s’était évanouie...

Elle n’eut donec pas connaissance
d’étre emportée dans une course
folle, par Salomé, sur la Route
Abandonnée... Elle ne s’apercut
pas qu'on parcourait toute la lon-
gueur de la ville et qu'on arrivait
enfin en un endroit ou, au lieu de
maisons, divers hangars et bati-
ments se dressaient dans l'obscuri-
té... Eile n’eut pas conscience, la
pauvre enfant, de passer a proxi-
mité du bureau d’Yvon Duc_astel,
ou celui-ci, penché sur ses livres,
était loin, — oh! si loin de’ se dou-
ter que celle qu’il aimait était en-
trainée a la mort... a la plus hor-
rible des morts!... )

La négresse ne rallentit pas sa
course... Personne ne la vit...

_ Bientdt, elle arrivait a destina-
tion... Un trou béant, un gouf-
fre presque sans fond, qu'on eut pu
comparer a un enfer...

Et dans ce gouffre, duquel par-
venaient le bruit de coups de pics,
Annette, la jeune aveugle, l'idole
d’Yvon Ducastel et de Lionel Jac-
ques, fut jetée sans pitié.

Chapitre XIII

CE QUE RACONTA
MADAME FRANCOEUR

Yvon se proposait de travailler
tard, ce soir-la, car ce serait Ila
derniére soirée qu’il consacrerait
?u travail, il 'avait promis a Luel-
a.

Tout en examinant ses livres et
allignant des chiffres, il songeait
a bien des choses... Quand repren-
drait-il son ouvrage maintenant?...
Malgré le splendide voyage qu’il
allait faire, il s’ennuyerait de son
bureau parfoig, il le savait. Cepen-
dant, il faisait certains projets pour
le voyage en vue; par exemple, ce-
lui d’aller en Ecosse, explorer les
houilléeres de ce pays. Peut-étre
découvrirait-il 14 un systéme plus
moderne pour le travail dans la mi-
ne, pour l’éclairage, ete., ete. Oui, il
espérait bien qu’a son retour & W...
il pourrait proposer quelques chan-
gements, pour le bien-étre des mi-
neurs, car ces pauvres gens linté-
ressaient grandement.

Seraient-ils longtemps absents?...
Quelques mois bien sir... Et pen-
dent ce temps, que d’événements au-
raient liem a2 W.., et ses envi-
rons!... Le plus grand, le plus
important, le plus intéressant de
tous, ce serait le mariage d’Annet-
te avec M. Jacques... Cette pen-
sée avait de guoi attrister profon-
dément notre héros, sans doute;
mais il se dit que, puisque la jeu-
ne aveugle ne I'aimait pas, lui,
Yvon, elle n’aurait pu s’attacher a
plus honnéte homme que le proprié-
taire du Gite-Riant. Bien sir qu'il
la rendrait heureuse!... Par T’i-
magination, il voyait sa “petite
amie” régnant dans la splendide
demeure de Lionel Jacques; elle se-
rait, en quelque sorte, par ce fait,
la Reine de la Ville Blanche
Lorsqu’Yvon reviendrait de voyage,
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il aurait bien des occasions de ren-
contrer M. et Mme Jacques... Eh!
bien, ils seraient amis quand mé-
me, lui et Annette; ils se l'étaient
promis.

Désirant chasser ces pensées d’An-
nette qu’il n’avait plus le droit
d’entretenir, lui semblait-il, notre
ami se plongea dans le travail....
Il pouvait travailler sans distrac-
tions, car tout était silencieux au-
tour de lui.

W... était déja endormie; peu
de lumiéres se voyaient dans les dif-
férentes résidences, car il était neuf
heures et demie; a cette heure peu
de gens veillaient encore. Yvon
entrevoyait, de son bureau, quel-
ques lumiéres assez faibles; c’était
celles que projetait les becs de gaz,
aux coins des rues. Ce n’était pas
gai, non, pas du tout! et notre héros
avait mis du temps, beaucoup de
temps, & s’habituer & la tranquilli-
té qui l’entourait.,. Aujourd’hui
il aimait W... et ne l'aurait pas

quitté définitivement pour tout au
monde.
N’empéche qu’il avait trouvé cela

extrémement monotone, dans les
premiers jours; le silence et 1'obs-
curité des nuits surtout lui avaient
quelque peu porté sur les nerfs...

Le silence?... Pas un son ne
lui parvenait en ce moment, ni du
coté de la ville, ni de 'emplacement
ou se trouvait son bureau...

Mais.... Ecoutez!..., Venant
de loin... de l'autre bout de la vil-
le...: Qu’était-ce?... N’était-ce
pas l'aboiement d’un chien?... Un
chien de forte taille, car son aboie-
ment était formidable.

Sans trop s’en rendre compte,
Yvon prétait l'oreille et distraite-
ment suivait par l'imagination, le
chemin que devait parcourir le
chien... Il paraissait venir dans
la direction de son bureau.,. Par-
fois, il cessait d’aboyer pour gron-
der sourdement et ces grondements,
quoiqu’éloignés, avaient quelque
chose d’effrayant, de menacant...
Puis, 2 un moment donné, ce fut
un hurlement, & faire dresser les
cheveux sur la téte du plus brave.

Et ’animal approchait... il ap-
prochait toujours et assez rapide-
ment. ..

—Ma foi! On dirait qu’il s’en
vient tout droit ici ce chien! se dit

Y:von. Et tiens! ajouta-t-il aussi-
tot, n’es-ce pas le bruit d’'une voi-
ture qui m’arrive a présent?.. Cet-
te voiture... Ne dirait-on pas
quelle s’achemine de ce coté, elle
aussi?... Ah! bah! reprit-il bien-
tot c’est l'effet du silence proba-
blement... Pourquoi ce chien et
cette voiture (cette voiture semblant
suivre le chien plutot que le précé-
der) se dirigeraient-ils par ici?

Presque tout de suite cependant,
il n’en doute plus,.. Les aboie-
ments devenaient de plus en plus
forts, de plus en plus rapprochés...
le chien ne devait pas étre loin...
La voiture venait vite aussi...

Soudain, Yvon bondit sur sa
chaise et une expression étonnée
apparut sur son visage; le chien ve-
nait de franchir le seuil de la porte
de son bureau, (cette porte, il l'a-
vait laissée ouverte) et aussitot, un
puissant animal, trainant derriere
lui une longue chaine, se jetait lit-
téralement sur le jeune homme en
hurlant lamentablement.

—Guido!... Clest Guido! s’é-
cria Yvon, reconnaissant le collie,
ainsi que son collier et sa chaine.

Guido, (c’était bien lui) se mit a
hurler de plus en plus fort, puis,
saisissant entre ses dents le bas des
pantalons d’Yvon, on eut dit qu’il
cherchait a entrainer celui-ci de-
hors.

—Guido!... répéta notre ami.
Mais... Comment se fait-il?.. ..
Annett>... Ou est-elle?... O ciel!
s’éeria-t-il ensuite. Il est arrivé un
accident & Annette!

Occupé a apostropher le chien
comme si celui-ci eut pu le com-
prendre. Yvon n’eut pas connais-
sance de l’arrivée d’une voiture a la
porte de son bureau.

—M. Ducastel! cria
Etes-vous 1a?

Mme Francoeur!
Yvon.

La maitreste de pension entra,
presque courant, suivie de son ma-
5 3

—Gnido!... Il est done ici? fit-
elle. Mon Dieu! Il est arrivé mal-
heur 2 Mlle Annette, sangiota Mine
Fiancosur.

une Voix.

répondit

Mais.. Je ne
comprends pas... N’est-elle pas
retournée i la Maison Grise?

—Non, M. DlInspecteur. Elle
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est restée en ville, ce soir... mal-
heureusement, la pauvre enfant!

—Dites-moi!... Dites-moi, vite!
Ne me laissez pas languir ainsi!

—Voyez-vous, M. Ducastel, re
prit-elle, Mlle Annette et moi nous
devions aller passer la nuit chez
Ludger Poitras, & cause de la peti-
te Anita qui se mourait... qui est
morte, a neuf heures sonnant la
pauvre enfant...

Qui! Oui! s’éeria Yvon im-
patienté. Non pas qu’il ne fut
sympathique aux malheurs d’autrui;
mais, pour le moment, il s’agissait
d’Annette.

Il avait été convenu entre nous
que Mlle Annette irait m’attendre
chez-nous, dans la cuisine, et que
j'irais la chercher 13, car, aussit6t
apres le souper, je suis partie pour
chez Ludger Poitras, moi... Eh!
bien, la petite Anita devenant de
plus en plus mal, & chaque instant,
et m2 voyant dans I’impossibilité
de la quitter, j’ai envoyé mon mari
chez-nous pour y chercher Mlle An-
nette.. . Elle n'y était pas...

—Vous dites qu’elle n’y
pas? En étes-vous sure?

—Elle n’y était pas, M. I'Inspec-
teur, affirma Etienne Francoeur. Il
n’y avait personne dans la cuisine
et c’est dans cette picee qu'elle et
ma femme devaient se renconfrer.

—Pensant qu'elle avait décidé,
au dernier moment, de retourner
ch-z elle, & cause de son grand-peére
qu’elle craint tant, je suis restée
chez Poitras jusqu’a la fin. Lors-
gu’Anita eut exhalé le dernier sou-
pir, i’ai couru chercher une voisine
des Poitras pour me remplacer et je
suis revenue chez moi... ou, du
moins, nous sommes partis pour la
maison, mon mari et moi, en voitu-

re
Oui!

était

—Oui!
Yvon.

— Nous étions encore a
chemin, lorsque nous avons apercgu

fit, de nouveau

moitié

Guido... Il venait vite... s

—De quelle direction venait-l,
Mme Francoeur?

—De chez-nous, M. Duqastel.

— Continuez, je vous prie!

—Flairant le sol, le chien gron-
dait sourdement, puis, de temps a
autre il aboyait, ou il hurlait a gla-
cer le sang dans les veines... Nous
le suivimes, convaincus qu’il était

arrivé malheur a2 Mlle Annette.

—Ciel! O ciel! Que peut-il
bien lui étre arrivé?

—Qui le dira?... fit
Francoeur. Mais
vous entrainer
sur, M.
voyez!

En effet, le c¢hien ne faisait
qu'un rond, d’Yvon a la porte du
bureau. Il geignait, il aboyait, il
hurlait. Ou bien, saisissant dans sa
gueule le bas des pantalons du jeu-
ne homme, on eut dit qu’il cher-
chait a 'entrainer dehors.

—Il n'y a qu'a suivre Guido, je
crois, dit notre ami tristement.

—Ah! Espérons que son instine?
nous guidera jusqu'a Annette! s’é-
cria Mme Francoeur en pleurant.

—~QOui, espérons-le! dit grave-
ment, son mari.

Allumant a la hate une lanterne,
Yvon sortit de son bureau, suivi des
époux Francoeur et précédé de Gui-
do.

Le chien s’en allait en grondant,
le poil hérissé, le nez collé au sol;
il suivait une piste; impossible d’en
douter.

Nos trois amis le suivaient.. .

—Dieu tout-puissant! cria Yvon
soudain. Guido nous a conduits &
I’entrée de la houillére!

En effet; prés de I'entrée de la
mine, trou béant, gouffre presque
sans fond, le chien venait de s’ar-
réter, et si ce m'eut été d’Etienne
Francoeur, qui parvint a le rete-
nir par la chaine de son collier, il
¢’y serait précipité. C’est qu'il le
savait bien le pauvre chien; dans
cet abime gisait le corps de sa jeu-
ne maitresse.

Etienne
Guido essaie de
quelque part, bien
I'Inspecteur, reprit-il, car

Chapitre XIV

YVON ENTREPREND
L'IMPOSSIBLE

Elle est 1a!
la-dedans! sanglota
coeur.

—Ma chére, c’est impossible! s’é-
cria Etienne Francoeur.

—Elle ne peut pas étre la! fit
Yvon. A mwins que...

—1I1 est vrai que Guido nous a
conduits tout droit iei... murmura
Etienne Francoeur, et si je ne le
retenais pas, il se jetterait dans la

Mlle Annette est
Mme Fran-
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houillére, pour sfir... Oui, hélas!

Je le crains, elle est la-dedans la

pauvre petite Mlle Annette!
—Pensez-vous. . .

qu;elle a pu...

Pensez-vous
tomber dans la mi-

Elle
seule

Non, M. Ducastel!
ne se serait jamais risquée
dehors, sans Guido.

—DMais, alors?...

—Alors... Quelqu'un a did....
Cependant, qui aurait pu commet-
tre pareil erime... faire du mal 3
cet ange?

—MIlle Annette! Mlle
pleurait Mme Francoeur.

Mon Dieu! s’exclama Yvon tout
a coup. Dans une demi-heure main-
tenant, il montera un char de dans
la houillére... Si Annette a été
jetée l1a... O Maitre tout-puissant!

—Que faire? demanda Etienne
Francoeur d’une voix tremblante.

—Je vais descendre. ,.

—Descendre?... Comment cela?
A pied?... Impossible, M. Ducastel,
impossible! Jamais vous n'y par-
viendriez! Clest glissant comme
un miroir; vous auriez vite fait de
débouler jusqu’en bas!

—Je vais descendre, M. Fran-
coeur, répéta Yvon . Annette... La
pauvre enfant!... S’ill vous plait
aller m’attendre dans mon bureau,
tous deux... et emmenez le chien
avec vous, M. Francoeur; il me
nuirait.

Etienne Francoeur et sa femme
essayerent de faire entendre rai-
son au jeune homme, mais ce fut
peine perdue. Il courait une chan-
ce de sauver celle qu’il aimait, se
disait-il; quand il risquerait cent
fois sa vie, il allait essayer.

Il partit done...

Il ne se cachait pas les difficul-
tés, I'impossibilité presque de sa ta-
che. Sans doute, il n’était jamais
arrivé a qui que ce fut de s’aventu-
rer ainsi a descendre, a pied, dans
la houillere.

Muni de sa lanterne, il commen-
ca a descendre, et 1mmédiatement,
il comprit qu’il lui serait impossi-
ble de se tenir debout. Ainsi que
Pavait prédit Etienne Francoeur, le
sol était glissant comme une gilace
ot il risquait de débouler jusqu’en
bas.

11 dut donec s’asseoir et se laisser
glisser, le plus lentement possible.

Annette!

Cette glissade était remplie de dan-
gers de toutes sortes. La voie fer-
rée était, par endroits, trés étroite,
encaissée entre de hauts murs de
charbon. En d’autres endroits, elle
serpentait entre deux abimes. Ail-
leurs, c’était pis encore peut-étre,
car, d'un coté était le mur; de l'au-
tre, I'abime.

Yvon se cramponnait aux railles
de la voie ferrée, quand il le pou-
vait, ou bien encore a quelqu’aspé-
rité du roc,.. ou du charbon, afin
d’essayer d’enrayer Ia rapidité de
sa descente... qui, par moments,
menacait de devenir une chute. D’au-
tres fois, il deseendait a reculon,
sur ses genoux. Sa lanterne l'em-
barrassait beaucoup et lui causait,
en méme temps, infiniment de sou-
ci; si, par malheur, elle se brisait,
il serait pris, perdu, dans l'affreu-
se obscurité, n’osant remuer méme
d’un pouce, & cau-e des abimes in-
visibles que !'entouraient.

Ces abimes... Annette avait do
étre jetée dans la mine par quelque
malfaiteur. .. Alors, n’éta’t-il pas
constant qu’elle avait péri... qu’el-
le avait roulé dans un de ces abi-
mes?... Ses recherches, a Yvon,
seraient done vaines... Mais qu'im-
porte! Il descendrait ainsi, sur
ses genoux, a des centaines et des
centaines de pieds, s'il le fallait, ne
remontant que lorsqu’il serait as-
suré que celle qu’il cherchait avait
réellement péri. . .

Remonter?... Comment remon-
terait-il?... Sur ce sol glissant, ce
serait impossibl2... Et s’ll retrou-
vait Annette, comment ferait-il?...
Jamais, non jamais il ne parvien-
drait 2 remonter en la portant dans
ses bras... O ciel! Tls étaient per-
dus, bien pzrdus tous d=ux.

Et puis... il avait di@ descen-
dra a plus de deux cents pieds main-
tenant... Annette... ou était-
¢lle?... Ah! La pauvre, pauvre
enfant!... Si, au moins il pou-
vait la retrouver... ils mourraient
ensemble. ..

Qnudain, il s’arréta... Il des-
cendait sur ses genoux, a cause des
dancers du chemin, et ses pieds
zvaient rencontré un obstacle...

Non sans difficulté, mnon sans
danger, il parvint & s’asseoir.., Un
abime, sans fond peut-étre, était a
sa gauche... Il avanga sa lanter-
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ne et a sa faible lueur il apercut...
Annette!

Oui, Annette... Elle était arré-
tée ia sur l’extréme bord d’une sor-
te de corniche de trois pieds de
large a peu prés; une corniche sus-
pendus au-dessus d’un gouffre!...

Yvon vit immédiatement ce qui
l'avait retenue; sa robe... le bord
de sa robe, s’était accrochée a une
longue vis, qui ne tenait plus que
par miracle a la voie ferrée.. .

Il vit autre chose aussi; celle qu’il
aimait avait presqué roulé dans le
gouffre; sa tete et ses deux bras
pendzient dans le vide!...

Annette était sans connaissan-
ce... heureusement peunt-étre....
N’était-elle pas morte plutot?
Avec d’infinies précautions, afin
de ne pas déplacer, méme d'un pou-
ce, ce corps inerte qui menacait, a
chaque instant, de rouler dans I’a-
bime, il se pencha et écouta... Elle
respirait!. ..

Mais, un baillon avait été pres-
sé dans sa bouche; ce baillon devait
géner excessivement sa respiration.

Yvon caisit la jeune fille par la
taille et attira a Iui. Il eut vite
fait d’enlever le baillon et de le je-
ter au loin... Malhaureusement,
il ne songea pas a le mettre dans la
poche de son habit plutot; cette
sarviette qui avait servi de baillon,
davait porter quelqua chiffre ou
marque qui aurait aidé a trouver
celui ou celle qui avait perpétré
l2 erime.

Maintenant, qu’allait-il faire?...
Comment retourner la-haut, en te-
nant dans ses bras Annette éva-
nouiz?... -Ce serait impossible, im-
possible!

Cependant, il ne put s’attarder
longtemps a cette question; un bruit
bien connu venait d’arriver a ses
oreilles: celui d’'un char, remon-
tant a la surface du sol!

Il Iui fallait se hater. gagmer Ila
corniche, s’il ne voulait pas qu'ils
fussent écrasés tous deux sous le
char!

Vite! Vite!

Déja, Yvon apercevait. quoique de
trés loin encore, la lueur des lan-
ternes aue portaient I-s m~ineu1:s
qui montaient... Le char venait
rapidement; bientdt, il serait sur
eux!

Enlevant Annette dans ses bras,

il mit le pied sur I’étroite corniche.
Qoique la pauvre enfant ne pesit
guére, ce fut fort difficile pour le
jeune homme de la porter, épuisé
comme il I'était; mais il y parvint.

Les voila done sur la corniche, qui
paraissait étroite, oh! si étroite!
Yvon essayait 4 ne pas penser au
gouffre affreux qui était a sa droi-
te et au-dessus duquel ils étaient
suspendus, lui et sa bien-aimée. .

Le char approchait vite, et quel
bruit infernal il faisait! Yvon, éner-
vé au point d’en ecrier, se dit qu’il
ne pouvait pas tolérer ce bruit....
Il se demanda ce qu’ils allaient deve-
nir, lui et Annette... Quand le char
passerait tout prés d’eux... vrai-
ment ce serait intolérable!

Ah!... Il venait d’avoir
idée, qu’il eroyait bonne...
te... Pourquoi ne la jetterait-il
pas sur le char, lorsqu’il passe-
rait?... Oui, ce serait le seul moyen
de la sauver...

Quant a lui-méme, eh! bien, il at-
tendrait le passage d’un autre char
et i1l sauterait dessus... C’était
une inspiration du ciel, dans tous
les cas, ce qu’il se proposait de fai-
re pour sauver sa compagne!

Le char n’était plus qu’a une cen-
taine de pieds d’eux; il ne contenait
que quatre mineurs... Machinale-
ment, Yvon les avait comptés, ou
plutot compté les lanternes.

Au moyen de sa lanterne, Yvon se
mit a faire des signaux; de cette
maniere, les mineurs ne seraient
pas trop surpris de ce qui allait ar-
river. Bien siir, ils ne pourraient
pas arréter leur char, pour pren-
dre des passagers a bord... Ces
chars, une fois partis, font Ileur
chemin.

Le char était arrivé, .. Il allait
passer... Yvon fit une courte prie-
re, demandant au ciel la force d’ac-
complir sa tache. Il lui fallait avoir
la main stire, le coup d’oeil juste,
pour ne pas jeter son fardeau de
maniére ace que sa téte arrivat
sur le mur de la mine tout prés du-
quel passerait le char. :

La corniche sur laquelle étaient
les deux malheureux semblait vi-
bser sous les pieds du jeune homme.
Mais, vite! Pas un moment & per-
dre!

Yvon s’avanca d’'un pas, et au
moment précis ol le char passait

une
Annet-
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prés de lui, il jeta dessus son far-
deau.

Des ecris retentirent, couvrant le
bruit que faisait le char; malgré
qu’ils se fussent attendus a quelque
chose d’extraordinaire, ils avaient
dia étre fort surpris... et peut-étre
efrayés les superstitieux mineurs.

Notre héros soupira, soulagé; An-
nette était sauvée!

Par l'imagination, il voyait ce qui
se passait la-haut... II avait dit
aux époux Francoeur de l'attendre
dans son bureau, mais il savait bien
qu’ils avalent di revenir a l'entrée
de la mine, aprés avoir enfermé
Guido, pour attendre l'arrivée du
char... C’est Etienne Francoeur
qui recevrait Annette dans ses
bras, puis Mme Francoeur prodi-
guerait ses soins a la jeune fille.

Ces braves gens, les Francoeur!
Comme ils allaient étre inquiets a
son sujet a lui, Yvon, et avec quel-
le anxiété ils allaient attendre l'ar-
rivée du prochain char!...

Yvon se demanda ce qu’il allait
faire maintenant... Resterait-il sur
cette corniche a la streté si problé-
matique, puisqu’elle semblait oscil-
ler, au passage d'un char?.

Ce qu’il lui faudrait faire, ce se-
rait de remonter, ou de descendre,
afin de trouver un endroit moins....
moins sinistre, pour y attendre le
prochain char, lequel, d’aprés ses
calculs, devait monter, dans dix
minutes, un quart d’heure au plus.

Ce char... lorsqu’il apparaitrait,
Yvon se dit qu’il procéderait ainsl
qu’il P'avait fait, tout a I’heure; il
lui “ferait des signaux, avec sa lan-
terne, puis il sauterait a bord quand
i1 passerait pres de lui. Ce ne se-
rait pas facile; mais ¢a pourrait se
faire. D’ailleurs, ¢’était 14 sa seu-
le chance de salut.

Dix minutes... Un quart d’heu-
re... C’est court, & la surface du
sol. .. sous terre, c’est une éternité!

Mais, allait-il monter, ou descen-
dre plus bas, dans l’espoir de trou-
ver un terrain plus solide?... Re-
monter?... Inutile d’y songer seu-
lement; il savait qu'il ne le pour-
rait pas... Descendre?... Oui, ce
serait bien plus facile... a recu-
lon... sur ses genoux... Cepen-
dant que trouverait-il, en bas?
Etait<il certain dy trouver méme
une corniche, pour y attendre le

char?... Et s’il n’y en avait pas?...
Si la voie ferrée serpentait entre
deux murs abruptes, ou deux abi-
mes, que ferait-il?... Que pourrait-
il faire?... Rien.,. Il se verrait
condamné a étre écrasé sous le pro-
chain char...

Non. Le mieux, c‘était de rester
la ou il était... La corniche vi-
brante valait mieux, infiniment
mieux, que le centre de la voie fer-
rée. dans tous les cas...

Occupé a faire ces réflexions,
Yvon ne s’apercut pas d’une chose;
c¢’était que la lumiére de sa lanter-
na allait s’affaiblissant, d’instant
en instant... Lorsqu’il en eut con-
naissance, un cri de véritable déses-
poir s’échappa de sa poitrine.

—Ciel! O ciel! se dit-il. Dans
ma hate d’aller au secours d’Annet-
te, j’ai saisi une lanterne au ha-
sard... et celle-ci va manauer d’hui-
le. .. La lumiere s’affaiblit a vue
doeil!... Vais-je étre obligé de su-
bir cette horreur d’étre retenu ici,
dans l’obscurité complet 0
Dieu tout-puissant, ayez pitié de
moi!

La lanterne n’éclairait presque
plus... Yvon la soupesa... et cons-
tata qu’il n’y avait plus d’huile...
Elle allait &’éteindre... et lui. ..
qu’allait-il devenir?...

—0 mon Dieu! s’éeria-t-il. Eloi-
gnez d2 moi cette horreur! Ne per-
mettez pas que j'aie a endnrer pa-
reil L’obscurité... ’hor-
rible oscurité de la houillere. ..
Ah! J'aimerais cent fois mieux la
mort !

Mzis. doucement, la lumiere déja
moribonde de sa lanterne s’éteignit!

Chapitre XV

LES HORREURS
DE L’OBSCURITE

Qui n'a jamais exploré le centre
de la terre; qui ne s’est jamais a-

venturé a des centaines de pieds
sous la crotte terrestre, ne peut se
figurer toute ’horreur de la vérita-
ble obscurité. Quand on serait dans
une pite2 bien close, dont les feneé-
tres auraient été recouvertes d’é-
pais matelas pour exclure toute lu-
miere. cela n’en donnerait pas en-
core une, idée exacte. Dans cette
chambre close, dont on a exclu la
lumiére avee soin, a déja pénétré le
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soleil, et toujours il subsiste un
semblant de lueur, qui permet 2
I'oeil, une fois accoutumé, de dis-
tinguer un peu quelque chose.

Mais dans une houillere! A des
centaines de pieds sous terre! En
ce leu si lugubre ou jamais le so-
leil n’a pénétré, c’est toute autre
chose. Horrible... Clest 14 le vrai
mot. .. oui, c¢’est horrible!

[’auteur de ce récit a exploré déja
une mine de ¢harbon de la Nouvelle-
tcosse. Rendus a 2,000 pieds sous
terre, et alors que l'inspecteur de la
mine, qui l'accompagnait, inspec-
tait certains travaux de charpente-
rie, ell2 voulut acquérir une petite
expérience personnelle. Tournant
donec le dos a4 ses compagnons et dé-
posant par terre, derriére un mur,
sa lanterne, elle s’avanca de quel-
ques pas dans un des couloirs de la
houillere,.. Mal lui en prit... el
aujourd’hui encore, elle ne peut se
rappeler cette aventure sans frémir.
L’obscurité affreusze dont fut
enveloppée la fit erier d’horreur...
On vint vite & son secours, la croyvant
dans quelrue dangar.

Yvon Duecastel venait de traver-
ser mille dangers, on e sait, che-
minant, ansi qu’il Pava’t fait, soit
aszis, soit & genou et a reculon, lon-
geant des précipiess, emharrassé de
sa lanterne, qu’il était oblizé de te-
nir d'une main tandis que, de l'au-
tre, il se ecramponnait so't aux
rails de la voie ferrée, so't a quel-
qu2 fragment de charbon... Mais
ces dangers lui paraissaient n’étre
rien, rien, lorsqu’il les comparait a
ceux du moment,

Il était 1a, debout sur une étroi
te et courte corniche... Derriére
lui était un gouffre auauel il ne
pouvait songer sans étre pris de
vertige... N’osant changer d= posi-
tion, méme un instant; n’osant ni
avancer, ni reculer... L’obscur’té
dans toute son horreur, I'enveloppait
comme un suaire... Il frisonnait
de la téte aux pieds et une sueur
froide, glacée, Iui inondait le visa-
ge et les mains. , .

—Rien ne saurait étre pire one la
position ot je me trouve! ce disait-
il. O ciel! Que va-t-il advenir de
moi! .

Au milieu de ses ango'sses, il se
rappela soudain ce que Lionel Jac-
ques lui avait dit, un jour:

elle

—Tu sais, mon garcon, lui avait-
il dit, en ce monde, il y a toujours
moyen de se consoler en se disant:
“Ca pourrait étre pire encore’!

En ce moment pourtant, qu’ima-
giner de pire que la situation de no-
tre jeune ami?... Mais... oui...
Yvon se dit tout a coup, que ca au-
rait pu étre infiniment pire... Si
sa lanterne s’était éteinte alors
qu’il avait en charge d’Annette,
qu’aurait-il fait?... Dans l'affreu-
se obscurité, il n’aurait pas vu la
corniche, et tous deux auraient été
écrasés sous le premier char qui
serait passé, ou bien, ils auraient
roulé dans le gouffre.

Tout de méme, c¢’était bien terri-
ble pour lui de ne pouvoir bouger,
sans risquer d’étre précipité dans
quelqu’abime. Il était condamné a
une complete immobilité... et mé-

e, lorsqu’il sentit quelque chose
passer sur ses pieds, puls se grif-
fer 4 ses pantalons; quelque chose
qu’il savait étre un, ou plusieurs
rats, il n’osa broncher.

Les houilléres sont infestées de
rats; c’est reconnu. Notre héros,
comme tant d’autres, avait en hor-
reur ces sales bétes. Bientot, il le
pressentait, ils arriveraient par
bandes , .. comment s’en défendrait-
il?

Heureusement, il tenait encore a
la main sa lanterne éteinte; cette
lanterne était son arme défensive,
et lorsque 'un de ces rongeurs, trop
hardi, osa grimper jusqu’a sa tail-
le, il ’assomma net, d’un coup de
lanterne.

Et tout lc temps,
Yvon entendait
sements; le gouffre était peuplé
d’oiseaux de nuit. Plus d’'une chau-
ve-souris vint se pocer sur la téta
du malheureux. Heureusement, il
avait gardé sa casquette, ce qui le
protégea du hideux contact de ces
dégottantes bétes. D’autres vin-
rent se poser sur ses épaules, lui
frolant Ie visage de leurs hideuses
ailes; P'une d’elles se faufila entre
les doigts du jeune homme et celui-
ci erut vraiment qu’il allait se reje-
ter en arriére (c’est-a-dire dans i
gouffre) pour s’en débarrasser.

Ensuite, ce furent des batte-
ments d’ailes, lourds, pesants; des
h:*oux prenaient lsurs ébats. Si
Vun d’eux s’acharnait a lui, Yvom

derriére

lui,
de sinistres bruis-
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savait bien qu’il ne pourrait pas
s’en défendre. Le “hou... hou...”
de ces oiseaux interrompait parfois
le silence lugubre de la mine... Et
quand l'un de ces hiboux se mit a
voltiger au-dessus de sa téte, et
toujours de plus en plus pres, notre
ami eut peur... oui, peur... Clest
qu’il était rendu a bout de son endu-
rance.

L.e malencontreux hibou, chan-
geant de tactique, s’installa sur I’é-
paule gauche d’Yvon et lanca son
lamentable cri. Le jeune homme
saisit sa lanterne de sa main droi-
te et en appliqua au hibou un tel
coup que l'oiseau disparut aussitot,
en redoublant ses cris. ’

Mais teujours, les rats T'importu-
naient; ils cherchaient & grimper
jusqu‘a son visage maintenant. Ce-
la devint & un tel point intolérable,
a la fin, que le pauvre garcon con-
templa, pour un moment, ’idée d’al-
ler rejoindre le hibou de tout a
T’heure, dans le gouffre.

L’oeil de Dieu pénétre partout...
méme dans les houilléres. ..

Dieu prit pitié d'Yvon... Au
moment ou ecelui-ci sentait qu’il al-
lait peut-étre perdre la raizon et se
livrer a quelqu’acte de désespoir, il
percut un bruit, encore lointain;
celul d’un char, remontant a la sur-
face du sol.

Bientot, la lueur tremblottante,
mais consolante et rassurante des
lantern=zs apparut aux ycux d’Yvon;
le char venait vite; il lui faudrait
en profiter!

Ah! 8’il avait pu faire des si-
gnaux!... Ces mineurs allaient étre
si surpris et effrayés, lorsqu’il sau-
terait dans le char!... S’ pou-
vait allumer une allumette, pour
leur faire comprendre qu’il était !a,
atbendant, et qu’il allait arriver
quelque - chose d’extraordinaire!
Mais c’était impossible... Une al-
lumette allumée pourrait produire
une explosion.

Et maintenant que le char appro-
chait, Yvon sz demandait s’il aurait
la force de sauter dessus, lorsqu’il
pas=erait prés de lui. Ses jambes
se dérobaient sous lui: il se sentait
faible comme un enfant.... & moins
au’il ne parvint & réagir un peu, il
était perdu!

Voici le char! Le bruit qu’il fait
arrache un cri a4 notre jeune ami;

jamais il n’aura la force et le cou-
rage de se sauver, jamais!

Mais il avait assez souffert.. ..
Presque miraculeusement, les forces
lui revinrent... A temps... juste a
temps, pour sauter dans le char,
au moment ou il passait prés de lui,
avec son vacarme assourdissant,

Juste a temps, nous l'avons dit,
car le pauvre garcon s’évanouit en
arrivant sur le char... et ne reprit
connaissance que lorsqu’il fut ren-
du a la surface du sol.

Quand il revint & la connaissan-
ce de ce qui l’entourait, Yvon vit
Etienne Francosur penché sur lui.

On lui aida a4 se rendre & son bu-
reau, ou Annette, étendue sur un
canapé, recevait les soins dévoués
de Mme Franeoeur; la jeune fille
était encore évanouie.

Yvon était plus pale que la monrt.
Etienne Francoeur ayvant trouvé
une bouteille de cognac dans wune
armoire du bureau, en versa un
verre quil présenta au jeune hom-
me; celui-ei le but d’un trait et ce-
la Jui fit du bien.

Certainement qu’il se ressentirait
longtemps de son extraordinaire a-
venture: bien str au’il n’oublierait
pas d2 sitdt toutes les horreurs qu’il
venait de cubir... Il s’veillerait
souvent. la nuit, en proie a quel-
qu'affroux cauchemar, le visage
inondé d'une transpiration glacée...
Les rats. les chauve-souris... les
hiboux. ..

le gouffre...
Pour 12 moment cependant, il vou-

lut s’occuper exclusivement d’An-
nette.
—Ou s

1a
cners

transporterons-nous la
petite, M. Ducastel?
Mme Francoeur.
Chez-nous!

pauvrs
damand=
—Mz2is. ..
son mari.
—Je ne damande pas mieux, Dieu
la cait! fit Mme Francoeur.
—Non! Non! Pas chez-nous, dit
Vous avez trop d’occupa-
tions déja... Les soins que réquié-
rent u~- ma'ade... Vraiment, vrai-
ment, ce serait trop!.., Transpor-
tons Annstte chez M. Jacques!
—Fort bien, M. I'Inspecteur! dit
Etienne Francoesur. Ma voiture est
a la porte. Allons!
Lionel Jacques, occupé 2a

répondit

Yvon.

lire,
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dans son étude, fut trés surpris
d’entendre sonner A sa porte, & dix
heures et demie, ce soir-la. Mais
sa surprise devint douloureuse eh
apercevant Yvon, le visage et les
mains noirs de charbon, portant
dans ses bras Annette évanouie, ..
Annette, blanche comme de la ci-
re, dont la longue chevelure blon-
de balayait presque le plancher.

Et quand, plus tard, Yvon put
tout raconter a son ami, celui-ci
g’écria;

—Ciel! Ciel!... Qui done a pu
attenter & la vie de cette enfant?

-—Nous ne le saurons que lors:
gu'elle pourra parler, M. Jacques,
répond’t tristement Yvon.

—Ah! Quand le pourra-t-elle?...
s’exclama Lionel Jacques. La pau-
vre, pauvre petite!

Annette semblait dans une espe-
¢e de coma, dont rien ne pouvait
la tirer. Le docteur Rupert, appe-
1é en toute hate, avait hoché signi-
ficativement la téte.

Est-elle en danger, Docteur?
avait demandé Lionel Jacques.

—Je ne le crois pas rézllement. ..
répondit le médecin. Mais ce coma
peut durer plusieurs jours, je crois.

—0 mon Dieu! fit Yvon.

—Je reviendrai deman... D’ci
1a, si vous avez besoin de moi, vous
n'avez qu'a m'envoyér chercher.

—Et... a propos de ce aue nous
vous avons demandé, tout a I’heu-
re... fit Yvon.

—C’est promis, répondit le meé-
decin en souriant. Je ne desserre-
rai pas les dents sur ce que vous
m’avez raconté.

— Mereci, Docteur, mere’! dit Lio-
nel Jacques. Pour le moment, nous
préférons garder le silenea.

—(est entendu! A demain!

‘¢ ‘e

Une fois seulement, Anneotte avait
ouvert les yeux, aprés le départ du
médecin, et auelques paroles, pres-
au’inintelligibles avaient passé ses
levres. .

— M. Yvon... avaitelle murmt-
v6. Mlle &Azur.... Tl ne faut
pas. ..

Mais Yvon Ducastel, 1o fiancé de
Luella d’Azur, né pouvat nas pas-
sar toute la nuit au Gite-Eiant. 11
allait ¢e marier dapns huit jours

avec la fille du millionnaire. Il re-
tourna donc a4 W..., bien malgré
son désir, avee Etienne Francoeur,
vers une heure du matin.

Mme Francoeur avait résolu de
passer la nuit auprés d’Annette.
Le lendemain, Madelzine Blanchet,
aidée de Catherine, prendrait soin
de la malade,

Deux jours plus tard, Yvon ren-
contra le Docteur Rupert; il lui
demanda des nouvelles d’Annette.

—Elle est toujours dans le co-
ma, M. Duecastel, lui fut-il répon-
du.

—O0 ciel! s’exclama le jeune hom-
me.
—Pourtant, j’affirme qu’elle n’est
pas en danger, reprit le médecin.
D’un moment a l'autre, elle peut
reprendre connaissance.

Et de ces peu rassurantes nou-
velles, Yvon Duecastel, le futur
époux de Luella d’Azur, dut se
contenter.

Fin de la Quatrieme Partie.

I’HOMME DE LA
MAISON GRISE

CINQUIEME PARTIE

LA REINE DE LA
VILLE BLANCHE

Chapitre 1
DECORS DE NOCES

Des fleurs... Partout, des fleurs...
dans le salon, dans la salle 2 man-
ger, dans le corridor d’entrée et sur
chaque marche de l’escalier condui-
sant au deuxiéme palier. De véri-
tables banquises, de fleurs, exoti-
ques, pour la plupart, expédiés a
orand frais, et payés de la bourse
dun millionnaire.

Seul, en effet, un millionnaire
eut pu se livrer a de telles extrava-
gatices, a un tel luxe.

Mme Francoeur ne recohnaissait
plus sa maison, convertie en serre.
De plus, recouvrant les planchers

des piéces mentionnées ¢i-haut, du

corridor et tout le long de lesca-
lier, des tapis de velours “dans les-
quels on enfonc¢ait jusqu’aux oreil-
les”, disait Etienne Francoeur, étal-
laient leurs couleurs quelque peu
vovantes.

Et qui fut entré dans 1'église de
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W... eut vu un déploiement sem-
blable a celui dont nous venons de
parler. C’est que, le lendemain ma-
tin, 4 dix heures, aurait lieu un
grand mariage; celui de Luella d’A-
zur, fille de Richard d’Azur, le mil-
lionnaire, a2 Yvon Ducastel, l’ins-
pecteur de la houilléere.

Plus d’un enviait le sort d’Yvon
Ducastel. Plus d’'un aussi se ré-
jouissait de l’exceptionnelle chan-
ce de ce jeune homme, pauvre,
apres tout, et que tous estimaient:
le lendemain matin, il allait épou-
ser des millions, puis il partirait,
le soir méme de son mariage, pour
un voyage de plusieurs mois, a tra-
vers ["Europe.,. Pourrait-on dé-
sirer plus doux sort, plus idéale
perspective?

Pourtant... Ah! pourtant...

Chez Mme Francoeur, dans ces
piéces, si luxueuses maintenant, au
milieu de ce décor si riant, ce m’é-
tait pas toujours des visages gais
que l'on entrevoyait... On aper-
cevait, parfais, un visage pale, na-
vré; celui du futur marié. En d’au-
tres temps, c’était celui de Salo-
mé, la négresse, effrayant a voir,
celui-la, 4 cause de son expression
désespérée, en méme temps que ra-
geuse.

Yvon, sans nouvelle d’Annette, de-
puis deux jours, était dans une in-
quiétude affreuse.

Salomé, a qui on avait dit, Ia
veille, qu’on n’aurait plus besoin de
ses services, était en frais de per-
dre la raison... Comment! On
voulait la séparer de Mlle Luella,
de celle qu’elle avait élevée, elle, Sa-
lomé?... On la chassait, ainsi
gu’une servante infidele?,.. Ah!
M. d’Azvr n’avait au’d s~ hien te-
nir... Celle qu'on chassait si im-
n'+tovablement, n’avait pas dit son
dernier mot... Et cuand elle par-
lerait. .. demain... non, ce soir...
on verrait... ce gu’on verrait!
Francoeur, Iui aussi,
tromchait cuelque peu le décor de
noces: il paraissait nerveux. in-
cuiet., mal a l'aise; comme s’il eut
été taloné psr une pensée lui cau-
zant du remords. C'était lui,
Etienne, qui avait, depuis une se-
raine, espporté a Yvon, trois ou
auatre fois, d2s nouvelles d’Annet-
te. . et par la réception qui avait
6té faite & ces nouvelles, il savait a

F,‘:r-nﬁn

quoi s’en tenir sur les sentiments
du jeune homme... il savait gue
celui-ci n’épousait Mlle d’Azur que
parce qu’il croyait lui devoir de la
reconnaissance, le coeur de “M.
IInspecteur” appartenait 4 la pau-
vre aveugle.

Ah! si Etienne Francoeur avait
pu parler; s’il avait pu dire 2 Yvon
qu’on l’avait trompé!... Mais Na-
thaline le surveillait de prés; elle
le guettait “comme un chat guette
une souris”... Il n’avait qu’a se
taire. .. et laisser faire.

Apres le souper, ce soir dont nous
parlons, pour la derniére fois, Yvon
se rendit a son bureau. Il sentait
le besoin d’'un peu de tranquillité,
de solitude; le brouhaha de la mai-
son l'avait rendu irritable et ner-
veux. Il n’était que sept heures
moins le auart d’ailleurs, et Luel-
la ne devait descendre au salon que
vers les neuf heures, vu qu’il lui
restait encore certains derniers pré-
paratifs a faire.

Ayant jeté les yeux sur sa mon-
tre, au moment de quitter la mai-
son et avant constaté I’hzure peun
avanecée, il se dit: n

—J’aurais le temps de seller Pres-
to et de me rendre a la Ville Blan-
che prendre des nouvelles d’An-
nette... Les dermiéres nouvelles
(celles d’hier) n’étaient pas rassu
rantes; la pauvre enfant était en
core dans le coma... Pourtant, re
prit-il, ca me serait p-ut-tre pas
tout 4 fait selon leos convenanecas
cette visite... M. Jacauss meéme
n’en aporouverait sans doute nas..
Non! Je dois m~ contenter d’aller
3 mon bureau, ol ie pourrai me re-
poser la téte un peu.... et aussi les
cr~"1~s.. Allons!

Comme il $’apprétait a ouvrir la
norte de =om bur-an. il entendit
marcher derriére lui. et bientét, il
dizt'nena un homme. ani paraissait
hater le nas. dons Dintent’on de Tui
parler: ¢’était Tudeger Poitras. l'in-
firme, dont 'unicuo enfant. Anita,
était morte le soir méme de 'atten-
tat a la vie d’Annette et de la des-
cente d’Yvon dans la mine.

—Tiens! Bon so'r. Ludger! fit
Yvon.

—Ron soir, M. Ducastel! répon-
dit Pinfirme. Monsisur, reprit-il,
je désirerais vous entretenir pen-
dant quelques instants, si ce n’est
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pas trop vous déranger.

—iCertainement! répondit mnotre
ami. KEntrez! ajouta-t-il, en ouvrant
la porte de son bureau et faisant
signe a Ludger de le suivre.

—dJe ne vous retiendrai pas long-
temps... Seulement, ce que j'ai a
vous dire est si important!

—Je ne suis nullement pressé,
Ludger... Mais d’abord, dites-
moi comment vous vous arrangez
depuis. .. depuis le déces de wvotre
petits... Je wvoulais aller vous
voir, vous offrir mes services...

—Certes, M. Ducastel s’écria
Ludger Poitras, je pense bien que
vous avez fait votre large part, en
ce qui me concerne! Vous avez
envoyé une magnifique couronne de
pour déposer sur le cercueil
d2 ma petite Anita,.. vous avez
a sistéd a ses funérailles... que de-
mandar de mieux ou de plus?... Et
c’est en pensant & tout cela... a
toutzs vos bontés je veux dire, et
venant d’avprendre une mnouvelle
aui m’a excessivement surpris, que
j’ai yisolu d=... de venir vous parler,
afin d2 vous ditromper, sur certai-

rOSA
rosS2sS,

. -
détrompar, Ludger?... A
propo: de quoi?.,. Que voulez-
vous dire?
— Bien, Monsieur... C’
pos du “désastre” que
VOous €n

YVral

3 R T
vous ecous2.

— (e soir-13 done, ma petite étant

devenue plus mal subitement, je
n’avais pu la ouitter pour me ren-
P’entréa de la houillére, com-
me les autres, vous le pensez bien.
Ma’s, plus de deux heures aprés le
“Jésastre’” plus de deux hecures, re-
marqusz bien, M. I’'Inspecteur, Ani-
ta <’étant endormie, je partis, a la
recherche du médecin. ..

—0ui? fit Yvon, ne vovant pas
ce qui pouvait beaucoup Iintéres-
ser danz ce récit de Ludger Poitras.
Monsieur Ducastel,
prit Pinfirme, je m’en allais sur le
chemin du Roi... Or, & l'endroit
ol ce chemin rejoint presque la Rou-
te Abandonnée, j’ai vu...

—Qu’avez-vous vu, mon ami? de-
manda patiemment le jeune hom-
me.

—Jai vu... Vraiment, .. peut-
atre ferais-je mieux de me taire...

dr2 2

= SPAIMST. re-

—Mais, non! Continuez! Il est
trop tard pour vous taire mainte-
rant. Qu’avez-vous vu, Ludger?

—Tout d’abord, je devrais dire
que j’ai entendu un bruit qui m’a
beaucoup étonné: celui du roule-
ment d’une voiture sur la Route
Abandonnée. 'C’était chose assez
curieuse, vous l'avouerez, M. l'Ins-
pecteur, car la Route Abandonnée
n’en est pas une qu’on pourrait ap-
peler carrossable. Surpris au-dela
ae toute expression, je m’arrétal et
je regardai... La voiture: passa
prés de moi, prés a me toucher....
Un fanal allumé, dans cette voitu-
re, me permit de distinguer deux
personnes, assises sur le siege de
uevant... Ces personnes...

—Vous les avez reconnues?. ..

—Qui... Je les ai reconnues...

—Qui étafit-ce, mon ami? Et
pourquoi hésitez-vous tant a me les
nommer?

—Ah! C’est que je crains de vous
froisser, M. Ducastel! Voila pour-
quoi j’hésite...

—Vous m’intriguez fort, Poitras!
dit Yvon, qui commencait & s’im-
patienter.

—Je les ai donc reconnues tou-
tes deux, ces personnes, dans la voi-
ture; 'une d’elles... c¢’était... Mlle
d’Azur... lautre...

—Mlle d’Azur? Impossible! Im-
possible! Mlle d’Azur ne pouvail
étre en voiture sur la Route Aban-
donnée, deux heures aprés le “dé-
sastre”, puisqu’elle...

—Je vous dis que c’était ellel...
Elle portait encore des traces de
son séjour dans la mine; sa robe
ms parut étre en lambeaux... Sa
téte était couverte de sang... Lors-
quils passérent tout prés de moi,
j’entendis clairement les paroles
suivantes, prononeées par une voix
d’homme: “Lorsque M. Duecastel
reprendra connaissance, tout a
I’heure, il faut aue ce soit vous,
MIlle d’Azur, ou’il voie penchée sur
lui et lui prodiguant des soins”.

—Je... Je ne... comprends pas...
balbutia Yvon. Vous prétendez
que c’était Mlle d’Azur. .. ma fian-
cée qui...

—Je le jure, Monsieur!

—Celui qui D’accompagnait....
vous dites I’avoir reconnu, lui aus-
si?

—Je T’ai reconnu immédiatement;
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la Jumiére du fanal éclairait son
visage parfaitement.. C’était ce...
ce jeune homme de la Ville Blan-
che... L’loucheux, vous savez...

—Patrice Broussailles?

—Justement!

. Mon pauvre Ludger, vous vous
etes trompé, ou vous avez révé, c’est
évident! Mlle d’Azur le connait a
peine ce garcon.

—Pardon, M. Ducastel; mais je
les avais déja vus ensemble, sur le
chemin allant de W... a la Ville
Blanche et ils paraissaient causer
intimement tous deux, comme de
vieux amis, de vieilles connaissan-
ces.

—@est. ..
mura Yvon,

—Oh! Vous avez été trompé, oui
trompé, dans cette affaire de sau-
vetage, le soir du “désastre”!...
Mlle d’Azur. ..

—Je commence a le croire, fit
notre ami avec un triste sourire.

—FEtienne Francoeur... reprit
Ludger. En voilda un qui pourrait
vous en raconter de Dbelles... s§’il
voulait parler... Je sais qu’il.. .

A ce moment, quelqu’un frappa a
la porte du bureau.

—Je gage que c’est Francoeur!
murmura l'infirme. Il me cher-
che... Il a peur que je parle. ..

—Entrez! fit Yvon, s’adressant a
celui qui venait de demander adm’s-
sion.

Etienne Francoeur entra dans le
bureau. En apnercevant Ludger Poi-
tras, il eut Pair fort décontenan-
cé.

—Poitras! s’exclama Etienne
Francoeur. Vous ici! Je vous avais
demandé pourtant de... de...

—M. Francoeur. d't Vvon grave-
maent. M. Poitras viont de me faire
certaines révélations. . A votre
tour maintenant! Tl parait aue
j’ai éb6 trompé. relativement & mon
sauvetace de la mine, le soir du
dégastra”?

—M. Ducastel...
ne Francoeur.

—J1 faut tout me raconter, tout,
mon ami!

—J’ai promis de me taire... D’ail-
leurs, & quoi sert?

—Qu’importe ce aue vous avez
promis! Parlez! Je vous somme
de parler!

Et Etienne Francoeur parla. 1l

c’est incroyable! mur-

balbutia Etien-

raconta a2 Yvon Ducastel ce qu’il
savait; il répéta au fiancé de Luella
d’Azur le récit qu’il avait fait & sa
femme, le soir de son retour de vo-
yage; on s’en souvient.

—Vous jurez que c’est immédiate-
ment apres le “désastre’ que...

—Oui, immédiatement apres....
Je m’en allais prendre le train, M.
I'Inspecteur... Mlle d’Azur et son
pére sont passés tout prés de moi;
eux, sur le grand chemin, moi, sur
la Route Abandonnée... M. d’Azur
boitait. ,. Mlle d’Azur pleurait...
Sa robe était en lambeaux et slle
saignait abondamment d’une blessu-
re a la téte...

—O ciel! s’exelama Yvon.
de mensonges!...

—Des mensonges, M.
Ils n’ont fait que cela mentir, ces
gens! Et puis... je n’ai jamais
compris comment vous aviez pu
ajouter foi a ce... ce conte, moj,
non, jamais!

La scéne avait été si bien pré-
paree, vovez-vous, M. Francozur!
répondit Yvon, d’un ton sareasti-
que.

—Qu’allez-vous faire, M. IIns-
pecteur, 2 présent que vous savez a
auoi vous en tenir? demanda Etien-
n+ Wrarcosur. queloue peu effravé
du ré-ultat qu’aurait ce qui venait
d’étre révélé. Tl est trop tard main-
tenant pour... pour changer les
choses... Vous auriez bien di vous
taire, vous! s’éeria-t-il ensuite, en
s’adressant 4 Ludger Poitras.

—Sans doute, il est trep tard pour
enraver le cours des événements,
répondit Yvon... du moins, je le
CTois. . . Seulment, je retourne
immédiatement a la maison, dire
ma facon de penser a M. d’Azur.

—Mon Dieu, M. Ducastel... com-
menca Ludger.

—Je vous remercie, m2s am’s, re-
prit le jeune homwm2. Tl vaut tou-
jours mieux tard que iamais, vous
savez! ajouta-t-il en souriant.

Ce-dicant, il quitta son bureau et
se dirigcea hativement vers sa mai-
son de pension.

Tant

Ducastel ?

Chapitre II
“ET PUIS. APRES”?

—Et puis, aprés?
C’était Richard d’Azur qui venaif
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de poser cette question.

—Aprés, Monsieur?... Apreés?...
Tout est fini entre votre fille et moi

—Vous pensez, M. Ducastel, vrai-
ment?

—Non seulement je le pense; je
le sais! Vous aviez, wvous, Mlle
d’Azur, Patrice Broussailles, et vo-
tre domestique, formé un complot,
simulé un sauvetage, afin de. ..
de... de me forcer la main, pour
ainsi dire...

—~C’est entendu! C’était un plan
de M. Broussailles... un bon plan,
en fin de compte, puisque vous vous
y étes laissé prendre, dit Richard
d’Azur, avec un rire désagréable...
Que voulez-vous, M. Ducastel... Ma
fille s’était éprise de vous...

—Ah! Taisez-vous! s’éeria Yvon.
Je le répete, tout est fini enutre
Mile d’Azur et moi et.. .

—KEt vous pourrez, sans doute,

me rembourser les dépenses que
j'ai faites, en vue de demain? de-
manda Richard d’Azur, avee un
sourire sarcastique. Ces fleurs...
qui m’ont colité prés de $10,000.00...
Ces tapis, qui m’en ont couté prés
de cing mille... Le trousseau de ma

fille... Votre passage en Euro-
pe...
—Comment! Vous voulez dire
que’?... )
—Que je vous poursuivrai. ...

cui, M. Ducastel... Je vous ferai
un proces. dJ’exigerai le rembourse-
ment d= tout cela.

—Ah! Bah! s’exclama le jeune
homme en haussant les épaules et
affecdtiant unas indifférence qu’il
était loin d= ressentir. Vous sa-
v2z bien que je ne pourrais jamais
vous payer!

—Non, hein?.. Eh! bien, vous
serez contraint de faire de deux
choses 'une: ou bien vous épouse-
rez ma fille, ou bien je vous pour-

suivrai devant la justice... Choi-
sissez! ¥ )
—Ma foi, M. d’Azur! répliqua

notre ami. Quelque chose me dit
que vous n’étes pas homme a re-
chercher des démélés avec la justi-
ce... Je mne sais trop pourquol je
m’imagine cela: mais il en est ain-
si.

—Que voulez-vous insinuer, par
ces paroles, jeune homme?

Yvon se contenta de hausser, en-
core une fois, les épaules.

—Dans tous les cas, dit-il seule-
ment, vous avez trompé toute la
ville avec votre prétendu sauveta-
g2; vous aurez donc tout W... con-
tre vous.., personne n’aime A pas-
ser pour trop naif, trop crédule,
voyez-vous.

—Vous y étes donc décidé; vous

vous laisserez poursuivre, hein?
demanda le pére de Luella.
Faites de votre pire, M. d’A-
zur! Moi, je refuse d’épouser vo-
tre fille. Quand ca ne serait que
le fait de m’avoir trompé, je ne
pourrais jamais estimer méme Mlle
d'Azur maintenant.

—Vous... Vous ne l'avez ja-
mais aimée... Luella... murmura
Richard d’Azur.

—Jamais, je l'avoue... C’est par-
ce que je croyais lui devoir une det-
te de reconnaissance que je l’ai de-
mandée en mariage.

—Vous étes franec au moins!
s’exclama Richard d’Azur, pile de
colére.

—Mon Dieu, Monsieur, fit Yvon,
je ne peux pas expliquer ce qu'il y
a... mais quelque chose d’indéfinis-
sable, de.., de mystérieux presque,
chez vous... chez votre fille sur-
tout, m’ont toujours repoussé, en
auelque sorte... Croyez-le, je re-
grette d’avoir a vous parler ain-

si... J’al essayé de réagir contre
cette. .. excusez le mot, je vous
prie... cette répulsion que j’ai

souvent éprouvée pour Mlle d’Azur.,
Non, je ne I'ai jamais aimée.., je
n’ai jamais pu 'aimer.

Richard d’Azur devint blanc com-
me de la chaux.

—Ma fille... balbutia-t-il. C’est
de ma fille que vous parlez ainsi,
misérable! cria-t-il ensuite en §’é-
lancant sur Yvon, les poings fer-
més.

—Que voulez-vous?

—Et vous croyez que vous allez
simplement retourner a votre bu-
reau, demain, comme si rien n’é-
tait; que vous allez reprendre vo-
tre... métier d’inspecteur, tandis
que ma fille deviendra l'objet des
commentaires de tous les badeaux
de cette ville?

—Oui, je le erois... Vous m’a-

vez trompé, voyez-vous! dit Yvon,
en faisant mine de quitter le salon,
ou avait lieu cette conversation.

A la porte, cependant, il se croi-
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sa avec quelqu'un qui entrait: c¢’était
Patrice Blouwmllw-

—Broussaille s’
ros. Ah! )«'Ifsém}
vert votre c-omplot.
juste a temps.. .

—Qui, je sais... J’étais la, et j'ai
tout entendu, répondit froidement
Patrice Broussailles, en désignant le
corridor. Pour parler comme M.
d'A/m' ici présent, M. Ducastel,
prit-il  effronté m’*nt laisgez-moi
vous demander: “et puis, apres”?

ne comprends pas quel inté-
rét vous pouviez bien avoir en mon
mariage avee Mlle d’Azur, M.
Brour\"aill:;", dit Yvon, en haussant
les épaules.

—Un intérét de dix mille dollars,
mon cher M. Ducastel, payable, cet-
te somme, en dedans d'un mois
apres le dit mariage.

—Dix mille dollars!
en méme temps, Yvon
d’Azur.

—Mais!

Ua notre hé-
J’ai décou
a temps...

s’éeriérent,
et Richard

Sans doute! Pensiez-
vous, par hasard, M. d’Azur, que
j'allais me donner tant de peine
afin d’emmener le mariage de votre
fille & eelui sur L}ﬁucl alle avait
jeté son dévolu, pour.. pru-
nes? Pas si béte!

—Quel malheur
dorés, soicnt a
Yvon en

Al

des

que vos projets...
Peau, hein! dit
riant.
22 que je sache!
Le mariage se fera, demain matin,
a qaix he comme c¢’était arran-
5; sans quol...
Vous me faites rire!
iez, mon bon; mais rira bien
aui rira le dernier... Si vous n’é-
pousez pas Mlle d’Azur, demain
matin, ¢a ne pr2ndra Dpas trois
avant que wvous vous Vvoyez
obligé de qmttqr W.
—Quil mly ohlmcm”
étre? demanda Yvon
prisant.

i1ra
ures,

;,\11,‘

Vous, peut-
d’un ton me-

Ah! Vous croyexz
fois libre de vos engage-

Mlle @’Azur, vous
eprendre tranquillement vo-

ion d’inspzcteur de la houii-

= Ol s 0l %
que, una

ments - enverns

__Sans doute que je le crois!
—{VYest la que vous vous trom-
pez alors; d’ici trois jours au plus,
vous serez déshonore.
—Allons done! Je ne comprends
rien & votre langage, mon bhon M.

Broussailles, fit Yvon avec un sou-
rire dédaigneux.

—Non, hein? Vous n'y compre-
rez rien, hein, M. U'ex-assistant-cais-
ster de banque? nargua Patrice
Broussailles.

Yvon palit. Ex-assistant-cais-
sier... Broussailles savait done?...
Il avait eu connaissance, d’'une ma-
niére ou d’une autre, de l’indiscre-
tion qu’il avait commise jadis, Iui,
Ywvon?... Mais. Je seeret.. ..
n'y avait-il pas seul ent M. Jac-
ques et le. , yable qui le
eonnai~:~’a-t‘.’.. . comment Pa-
trice Broussailles, 'ex-garcon-a-tout-
faire, pourrait-il savoir ce qui s’é-
‘.Lft passé, une chambre biex
close, entre l'ex-gérant de banque
et son employé?

—Ah! Vous palissez, M. Ducas-
tel! s’éeria Patrice Broussai
délirant d’une joie méchante
croyicz étre ssul, avee M.

a connaiire cette affaire

aix neuf mille deux cents qua

six dollars que vous av: g

banques dont M. Jacquses

rant. ..
—Commenk. ..

.
%
L

dans

Comment awvez-

déecouvert le vou,
P Brous-
as yien sSim-
chambre voisi-

{ 7"'1] ayi-
. V4 et moi, le

vuae avee M. .hf-

tout entendu....

1’Azur, continua-t-il, en s’a-
I’'inspecteur

t a ce dernier,
J “'xfll[“r“ de W... M. Ducas-
tel, dent Phonnétsté est devenue
y»:evww 1,-r0‘rr:‘> ale, iei, n’est qu’un
voleur!
Ca n’ast pas vrai!

—-Qh? Jal, e’est Vous
le savez bi 5 vous
n’aviez affaire & M. Jacques,
un anct mi de votre peére, vous
pon;:ﬁs;-,. iourd’hui Dinsigne du
yolenr.. . ‘,k maintenant, que choi-
vissez-vous? KEpouser Mlle d’A-
zur, ou bien, vous trouver, avant
que tro’s jours se2 soient écoulés,
sans no:‘tion et déshonoré aux yeux
de tous?

=0 ciel! Que
Yvon.

A ce moment, quelgu’'un entra
dans le salon, apres avoir frappé a

vrail.
Duecastel, si

faire? murmura
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la porte a plusieurs reprises, sans
avoir ébé entendu.

—M. Jacques! O M. Jacques!
s’écria Yvon, accourant au-devant
de celui qui venait d’entrer.

—Yvon! Mon pauvre enfant!
répondit Lionel Jacques.

—Je vous ferai remarquer que
nous étions a discuter des affaires
privdes, M. Jacques, Mit Richard
d’Azur d’un ton qu'il crut fort di-
gne.

—Moi aussi, j’ai des affaires pri-
vées... et tres pressées, a discu-
ter avec vous, M. d’Azur.

—Vraiment?... M. Broussailles
était a m’entretenir de choses fort
intéressantes, reprit le pére de Luel-
la, avec un rire moquer. Il me ra-
contait. ..

—Inutile de répéter, fit
Jacques. J'ar entendn, avant de
frapper a la porte.,. Mais, Brous-
sailles, reprit-il, essaie seulement
de desserrer les dents sur cette...
cette tentative d’Yvon; dis un mot,
un seul mot, du passé et je te fais
la vie ntolérable, ‘ci, .. et ailleurs,
comprends-tu? Je le peux, tu saisi

—Auriez-vous la bonté de nous
dire ce que vous venez faire jci, M.
Jacques? demanda Richard d’Azur.
Nous ne vous attendions que de-
main matin... avant de partir pour
P’église.

—Je ne crois pas avoir de comp-
tes a vous rendre, M. d’Azur répon-
dit Lionel Jacques, moitié gouail-
leur. C’est plutét 2 M. Ducastel
que j’ai affaire d’ailleurs.

—A moi, M. Jacques! s’exclama
le jeune homme, surpris.

—Qui, Yvon, a toi... Je suis
venu te sauver, mon garcon!

Lionel

Chapitre IIT
LE VERITABLE SAUVETAGE

— Me sauver?...

Lionel Jaeques allait répliquer,
guand la porte du salon s’ouvrit. de
nhouveau, pour livrer passage a Sa-
lomé, cette fois. , '

La négresse w’avanca jusqu'au
milieu de la piéce, puis s’adressant
3 Yvon et a Richard d’Azur, elle
dit:

—Mlle Luella m’envoie vous dire
qu'elle ne descendra pas au salon
avant une demi heure encore.

—C’est bien, Salomé!
Richard d’Azur.
nant! ajouta-t-il.

—Pas moi! s’exclama la négresse,
en s’asseyant dans un fauteuil.

—~Que signifie? s’éeria son mai-
tre, blanc de colére.

—Ca signifie que, entendu que
vous m’avez chassée, M. d’Azur, je
re suis plus a votre service; consé-
quemment, je ne vois pas la néces-
sité de vous obéir.

Une expression d’excessive haine
parut sur le visage du millionnaire.
Méme, il fit mine de s’élancer vers
la négresse.

Mais Lionel Jacques parlait, et
les premiéres paroles qu’il pronon-
ca, clouérent littéralement sur pla-
ce le pére de Luella,.

—M. d’Azur, disait le propriétaire
de la Ville Blanche, si vous voulez
suivre mon conseil, vous aurez, en
compagnie de votre fille et de votre
domestique, quitté W..., demain
matin, bien avant ’heure fixée pour
le mariage et pour n’y jamais reve-
nir.

—Vous dites?

—Je dis,.. Mais inutile de répé-
ter mes paroles; vous avez di les

répondit
Retire-toi mainte-

comprendre parfaitement... Vous
vous étes, tous ensemble, rendu
coupables d’un crime.

—0Un crime... murmura Yvon.

Annette... C’était donc eux?...

—Allons done! s’était écrié Ri-
chard d’Azur, en feignant d’étre trés
amusé ce qu’il n’était guére, si on
pouvait en juger par la paleur de
son visage. )

—IJ] y a juste une semaine ce soir,
reprit Lionel Jacques, Annette, la
jeune aveugle, arrivait dans cette
maison, pour y rencontrer Mme
Francoeur, avec qui elle devait aller
veiller au chevet de la petite Anita
Poitras, qui se mourait... Il y eut
un malentendu... Ne trouvant pas
Mme Francozur en bas, Mlle An-
nette résolut d’aller la trouver dans
sa chambre A coucher, ne sachant
pas, la pauvre enfant, que Mme
Francoeur dans sa grande bonté,
avait cédé sa chambre a Mlle d’A-
zur, qui était. .. ou qui avait été
malade... )

—0O ciel! fit Yvon, qui commen-
cait & comprendre.

—MIlle Annette frappa 3 la porte
de la chambre, & plusieurs reprises;
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mais le bruit qu’on faisait, a 1’in-
térieur, empéchait qu’on lentendit.
La pauvre petite se risqua donc a
entrer... Aussitot, elle comprit
qu’elle s’était trompée de piéce et
qu’elle s’était jetée, pour ainsi dire.
dans la gueule du loup...

—Comment cela, M. Jacques? de-
manda Yvon,

—Bientot, tout s’expliquera, mon
garcon... Pour le moment, qu’il
me suffise de dire que, a I‘arrivée
d’Annette, il y eut des eris d’éton-
nement et de... crainte... ou de
rage. La jeune aveugle, prise
d’'une peur affreuse, voulut fuir;
mais la négresse la saisit par le
bras, puis, 'ayant baillonnée, elle
I'emporta ... loin d’ici...

—Ce n'est pas vrai'! cria Richard
d’Azur.

Lionel Jacaues fit semblant de
n’avoir pas entendu.

—Je disais done, reprit-il, que
Salomé avait emporté Annette loin
d’ici... jusqu’au terrain de la houiil-
lére... puis, sans pitié, I'infame né-
gresse avait jeté sa victime dans le
trou béant, servant d’entrée a la
mine.

—Horreur!!

Ce cri, Patrice Broussailles ve-
nait de le pousser. Patrice, on lo
sait, n’était pas “un ange aux ailes
d’or”; mais un meurtre, ou un at-
tentat de meurtre, ne pouvait le
laisser indifférent; dire qu’il avait
frayé avec ces gens! Des assassins!

Richard d’Azur s’était levé. 1l
voulut quitter le salon; mais Yvor
lui barra le chemin. y

—Votre présence est encore requi-
se ici, je crois, M. d’Azur, dit-i
avec un sourire sarcastique.

—Laissez-moi passer, vous!

—Impossible! Je suis certain que
M. Jacques n’a pas terminé son ré-
cit.

Le pére de Luella se laissa tom-
ber sur un canapé, sachant bien qu’i
ne quitterait le salon que lorsqu’il
plairait aceux qui s’étaient faite
ses juges.

Quant & Salomé, elle ne parais-
sait pas trop effrayée. Ce qu’elle
avait fait, c’avait été pour protéger
sa chére Mlle Luella... le reste de
I'univers et les conséquences de sa
conduite, lui importaient peu.

J’ai terminé mon récit, Yvon, dit
Lionel Jacques; je vais céder la pa-

role 4 une autre personne mainte-
nant.

Ce-disant, il ouvrit la porte du
sglon, et aussitét, entra Annette,
appuyée au bras de Mme Francoecur.

—Un revenant! Un revenant!
cria la négresse, folle d’épouvante
et désignant la jeune aveugle.

—Non. Pas un revenant, Salo-
mé... grace a M. Duecastel, qui a
accompli le presqu’impossible pour
sauver la vie de votre victime, ré-
pondit Lionel Jacques.

—Annette! O Annette!... bal-
butia Yvon.

Il eut voulu accourir vers elle,
la prendre dans ses bras, la pres-
Ser sur son coeur, cCouvrir ses joues
81 pales de tendres Dbaisers... A
temps, il se rappela que, quoiqu’il
put se considérer libre de tout en-
gagement envers Mlle d’Azur, An-
nette, elle, était la fiancée du pro-
priétaire de la Ville Blanche.

La jeune fille lui sourit cepen-
dant. Oh! comme elle était pale la
pauvre enfant; mais qu’elle était
belle, d’'une beauté si touchante que
des larmes perlérent aux cils de no-
tre héros.

—Annette, fit Lionel Jacques, en
s'adressant a la jeune fille, voulez-
vous raconter ce que. .. ce qui se
passait dans ]la chambre de Mlle
d’Azur, ce soir dont je viens de par-

ler?

—Non! Non! eria Richard d’A-
zur. J2 vous défends de parler,
jeune fille!

—Vous le... défendez, dites-
vous? fit Lionel Jacques, d'un ton
fort méprisant. Parlez, Annette,
ajouta-t-il.

—Je parlerai... dit-elle douce-
ment, afn de le sauver, lui, ajouta-
t-elle, en désignant Yvon... Lors-
que jouvris la porte de chambre
de Mlle d’Azur, ce soir-la, je vis...

—“Ja vis”... répéta quelqu’un.
Mais l’attention et l'intérét qu’on
apportait sux paroles de la jeune
fille fit qu’on remarqua a peine cet-
te interruption.

—Je vis d’abord, assis prés de la
porte -t fumant un cigare, M. d’A-
zur. 11 était trés pale et il parais-
sait fort ennuyé de ce qui se pas-
sait. ..

—De ce qui se passait? question-
na Yvon.

—OQui,.. car, assis sur deux pe-
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étaient Mllz d’Azur
omme, que je pris pour
tant il était petit.. .
pres de la taille de Mlle d’A-
Avee des hochements de té-
des frappements de pieds,
deux jouaient du... du ban-

tits tabourets,
et un jeune h
un garconnet,
a peu
ZUT o
te et
tous
JO s
—Du banjo?

—(Peharba. .
nette. Mlle
chantait une

O ciel! s’éeria Yvon,
grotesque, reprit An-
d’Azur, tout en jouant,
mélodie compesés plu-
tot de eris... un chant, comme je
n’en avais jamails entendu
Quant alomé, debout au milieu de
la 3 elle se livrait a des contor-
sions de toubtes sortes. aue cer-

] ésignent probablement

danse. ..

oNneOTe
encore...

terrible,
?-*un" f“l:
errible

VOoyvez
Mais,

neore, ¢'é-

i] d’

Azur. ..
—T’apparence?. ..
—Oh! Jn vous en prie, taisez-
SO | 2y 19 h 1 ]V,_\ 8
;1 eria Richard d’Azur, en s’a
ssant a .-‘\nnut.-:'.

J'est mon devoir de

2 pmgn [0 | 1A
répondit-elle,

parler, M.
émue, tout de
angoisse du pere

1
1-"..‘]‘1
L&CO11T

ez de... de l'appa-
d’Azur, M!le Annet-
"l! e e

ion, enlsvé
joues
‘.a teinture

qui 1ui recouvre les
ment. ..
cheveux
rés noirs,
qu'ells est rée ”‘n"nt
nature P’a voulue.
—Que... Que vouez-vous
Annette? demanda Yvon
voix tremblante. Il frisonnait,
trop comprendre poumuw.

Une expression de véritable
reur parut sur le visage (lp la
ne fille.
—Mile
Elle n’était
ses joues, ses
cheveux pales étaient bls
comm2 de la neige,
;('n'ﬁ*nt pius

taient petits et
tle\ =
Annette
cit, quand Salomé s’élanca

telle
1a
dire,
d’une
sans

hor-

jeu-

d’Azur. .. balbutia-t-elle.
plus r¢ -«’\!mais;\'nhle:
1&\'3*{)\; N ISSes. Qe
. 17'1‘:'11.\
que ne
noirs,
rongea-

en était 1a dans son ra-

vVers

elle. En un clin d’oeil, la négresse
eut saisi la jeune fille par le bras,
et tdmii'\' que ses yeux (2 Salomé)
roulaient dans leurs orbitres d’une
facon épouvantable, elle s’écria:

—Taisez-vous! Ah! Taisez-vous.
ou je vous étrangle!

Annette palit, quoiqu’elle se sut
entourée de gens capables de la dé-
fendre Mais vite, Lionel Jacques
et Yvon se saisirent de Salomé et la
firent s’asseoir.

—M., Francoeur!
Jacques.

Aussitot,

appela Lionel
s’ouvrit la porte du sa-
lon et Etienne Francoeur, accompa-
gné de Ludger Po:tm;, entra.

—Surveillez cette femme, s’il vous
plait, dit Lionel Jacqucs, en dési-
gnant la négresse.

—Avec plaisir, Monsieur!
dit Etienne Francoeur.

Lui et son idompagnon s’instal-
lérent de chaque co6té de Salomé@
et surveilléerent ses moindres mou-
vements,

—Continuez votre récit, Annette,
voulez-vous? demanda Lionel Jac-
ques. Vous vonicz de décrire l'ap-
parence de Mlle d’Azur. Parlez-~
nous donc de aon compagnon main-
tenant... de ce homme, que
vous aviez, tout (1'ah<‘n'd, pris pour
un garconnet.

—I.2 compagnon d» TxTUﬂ
répondit Annette, sans ¢
3 cette demoiselle, ortmt pour ain-
si dire, les meme\ signes ... ou
traits !!si‘iﬂ(‘hfs...

-—Ma,is,
ca Yvon.

—C’est que tous deux, compa-
gnons d’enfance probablement, sont
d> la méme race... Vous lavez
deviné, M. Ducastel, fit la jeune
fl1a. Mlle Luella d’Azur, la fille du
m:llionnaire; celle que vous alliez
épouser, par reconnaissance, de-
main, est... est.. une... albinos.. .
une négresse blanche!

répon-

jeune

d’Azur.

grand Dieu!... commen-

Chapitre IV
DANS IINTIMITE

de deux heures
ils furent réunis dans
Gite-Riant, Mme Fran-
coaur, Annette, Lionel Jacques et
Yvon, repassant leur mémoire
le drame qui s’était déroulé dans e

Quand, moins

pus tard,
I’étude du

dans
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‘Ion des Francoeur,
étaient, tous,

ce soir-la, ils
portés a croire qu’ils
a\alcnt été sous leffet de quel-
qu horrible cauchemar.

Yvon ne cessait de s’éponger le
front ou parlaient des gouttes de
sagur froide; eclest qu’il Pavait
¢chappé belle! Si Annette n'avait
pas recouvré connaissance a temps,
qui sait ce qui serait arrivé?... En-
tre Richard d’Azur et Patrice
Broussailles, il se serait trouve
dans une situation, pour le moins,
dificile; il aurait probablement éte
forcé d’épouser la fille du million-
naire... envers et malgré tout.

-—N'’y pense plus, Yvon, fit, sou-
dain, Lionel Jaeques. C’est fini ce
chapitre de ta vie... Demain ma-
tin, au plus tard, Mlle d’Azur aura
quitté W ... en compagnie de son
pére. ..

mt d sa
d’une voix tremblante.

——0 ciel! Dire que Salomé, la né-
gresse, est la mére de Mlle d’Azur;
que cette femme a gardé le secret
de sa maternité pendant tant d’an-
nées, ne le dévoilant que pour se
venger de son mari. M. d’Azur....
M. Hynes plutét, parce qu‘il vou-
lait se débarrasser d’elle! s’éeria
Mme Francoeur.

—Grand Dieu! Ca donne des
nausées, rien quz d’y penser! fit
Yvon en frisonnant. Quand je me
dis que, si ce n’eut été de Mlle Am-
nette, jlaurais peut-étre été forcé
d’entrer dans cette... cette famil-
le!.

—Allons! N’en parlons plus, mon
garcon, dit Lionel J‘uques. De-
main, ils partiront; méme, je ne se-
rais pas du tout étonné s’ils quit-
taient W... par le train de nuit
©as ces négres.

Emportant ave c eux leurs ta-

nis ct laurs fleurs, ajouta le jeune

mme en riant: c’est au’il était
presau’a bout de seos nerfs.

-—M. d’Azur m’a demandé d’ac-
capter les tapis et les fleurs, M. Du-
castzl, annonca assez naivement
Mme Francoeur.

—Je le crois bien!
riant. Lionel Jacques.

—Ma foi! Je ne l
voyageant, f"un“ 11
2 une autre. i
Mme Francosur,
et tous de rire.

mere. ajouta Yvon,

s’écria, en

—Ma mtenant

dit gravement le
maitre de la

maison, je erois que
Mlle Annette a bien des choses a
nous dire... a nous expliquer...

—Cest vrai! avoua la jeune fille
en pleurant. Vous le savez tous,
reprit-elle, je ne suis pas aveu-
le. .. je ne l’ai jamais été... Mon
grand-pare , ..

—Chere Annette! interrompit
Yvon, ayant eu l'honneur... et le
bonheur de faire la connaissance de
M. Villemont, nous ne doutons pas
qu’il a dd vous martyriser presque,
pour vous faire consentir a4 vous
faire passer pour aveugle.

—Vous avez raison, M.
J’ai été obligée d= lui obéir, car jo
le crains, plus que je pourrais vous
le dire. C’est qu’il est terrible,
dans ses coleres!

—Quicongue connait
la Maison Grise n’en
ter un seul instant, di

]

Yvon...

I’h vmm" de
sgurait dou-
. Y von.

Mme Fran-
Annette dz ses

—Pauvre petite!
entourant

coeur, en
bras.

—Je savais que ce que
sais était punissable par la
prit la jeune fille,
la loi m’aurait fait
ce, bien longtemps
pendant, je ne pouvzais
taire, 1:-ui'~'('gu‘i'1 s’azi
sauver plus que lz
aj 71u<1 t-alle, éclats

Pauvre che
Y\"(m. d’'une voix

—-Depuis que
prendre toute
j’étais contrainte
fre moralement, &
son... Qu2 de n
errer dans les s
Maison Grise. ..

—JTes souterrains de la Mai-
con  GriSe, dites- s’exclama
Yvon. Ces sous-terrains... parlez-
nous en done. . S’stndent-ils loin?

— D’aprés mon caleul, ils doivent
aboutir aux caves du Gite- uunl

\101'3.. Alors, Annette, je

i entenduz 1.1. rer, ld nuit,

i‘wt.:-:'z'a"‘:: d= la Marson
Oui... Et, une nuit, je
ndu crier, puis tom-

vous?

vous s
den Ias
Grise!

sus ai

ent
DeTL « »
—Ah! Cette dont vous par-
lez. »on orant m’avait surpri-
se dans les souterrains et j'ai été

tellement effrayée, en Dapercevant

nuit

9 -~
{-Tero
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soudain, que je me suis évanouie.

—Or, ainsi s’explique le myste-
re, mon garcon, fit Lionel Jacques
en souriant. Annette, reprit-il, je
croyais le Gite-Riant hanté, car,
plus d’une fois, je vous ai entendu
pleurer et vous plaindre, pauvre en-
fant... Cela s’expliquerait par
un effet d’accoustique. ..

—J’ai passé bien des heures dans
ces souterrains, dit Annette. Une
nuit, j’ai découvert une entrée a la
houillere.

Comme on la regardait avec éton-
nement, elle reprit:

—~C’est moi la Dame Noire.

—Comment! La Dame Noire,
c’est vous?

—-0ui... J’étais la, dans le cou-
loir, M. Yvon, le soir du ‘“désas-
tre”... C’est moi, et non Mlle d’A-
zur, qui ai opéré votre sauvetage...
Vous pouvez le croire, cette fois...
Contrairement a4 ce qu’on a préten-
du, vous n’aviez pas été enseveli
sous les décombres, grace a deux
pieces de la charpente, lesquelles,
en tombant, ont formé comme une
volute au-dessus de votre téte. Vous
n'avicz aucun mal lorsque je vous
a1 secouru; vous aviez seulement
perdu connaissance.

—C’est a vous, alors, que je dois
la vie! s’écria Yvon.

—Je n’avais jamais eu linten-
tion de faire de la Dame Noire un
dtre... surnaturel, croyez-le, dit la
jeune fille; cependant, c’était aus-
si bien ainsi et je courais moins le
risque d’étre découverte... par mon
grand-pére. .. Tout s’explique fa-
¢ lement, naturellement: mon visa-
ge et mes mains “d’une blancheur
surnaturelle” comme affirmaient
les superstitieux, je les recouvre
tout simplement d’un masque blanc
(pour mon visage) et de gants
blanes (pour mes mains), afin de
ne pas me noircir de charbon....
Cette lumiére que projette ma main
droite, ce n’est qu'une minuscule
lanterne, au verre lenticulaire que
je porte, pour m’éclairer, dans la
mine.

__Et tout cela revient a dire qu’il
n’est rien de surnaturel, ni de réel-
lement mystérieux en ce monde,
n’est-ce pas, Mme Francoeur? dit
Lionel Jacques en souriant.

—Dire que j’avais tant peur de
la Dame Noire! s’écria Mme Fran-

coeur et que tout le temps
Mlle Annette!

—Annette, demanda Yvon tout &
coup, n’étes-vous pas l'auteur d'un
quatrain, qui se lit comme suit:

Est-il une douleur comparable 2

(la mienne?

Est-il, en ce bas-monde, une plus

(grande peine

Que celle que jendure?... O
(Maitre tout-puissant,

Ayez pitié de moi! Soyez com-
(patissant!

—Ou... Ou avez-vous trouvé ce-
la, M. Yvon? demanda Annette,
étonnée.

—Sur une feuille de papier a let-
tre, dans le fond d'une boite, lors
de mon séjour a la Maison Grise...
Me permettez-vous de le garder?

—Si vous le désirez, répondit-elle
en souriant.

—Merci, Mlle Annette!... Je
suis possesseur aussi d'un minuscu-
le carré de toile, que les dames dé-
signent du nom de mouchoir, reprit-
il; dans un coin sont les initiales
“A, V.”, brodées dans un motif de
marguerites... Cela aussi, je le
garde. ., avec votre permission,
s’entend.

—Ah! Je me souviens fort bien
d’avoir perdu ce mouchoir, sur le
Sentier de Nulle Part, certain jour.

—C’est 1A que je l'ai trouvé....
Me le donnez-vous?

—OQui... Les marguerites sont
mes fleurs préférées; c’est pourquoi
j’avais brodé de ces fleurs autour de
mes initiales... Maintenant, j’ai
autre chose & vous expliquer, dit la
jeune fille; c’est l'attitude du curé
de la Ville Blanche vis-a-vis de
moi. ..

—Ah! oui... le curé. .
ra Yvon d’un ton froid.

—On ne peut le blamer... Je
sais qu’il a deviné, tout de suite
en m’apercevant pour la premiére
fois, que je n’étais pas aveugle...

—Comment aurait-il pu le devi-
ner? demanda Ywvon.

—Je crois que je le comprends,
moi, dit Lionel Jacques; notre curé
m’a dit déja, en plus d’une ocecasion,
qu’il avait été, pendant dix ans, cha-
pelain dans une institution pour les
aveugles.

—C’est cela, évidemment, répon-
dit tristement la jeune fille... 1l
a découvert la... fraude, sans pou-

c’était

murmu-
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voir se l’expliquer...

La cloche de la porte d’entrée
sonnant & trois reprises, interrom-
pit Annette.

—Hein! s’écria Lionel Jaeques,
en jetant les yeux sur le cadran. Il
est onze heures et vingt minutes,
ajouta-t-il. Quels visiteurs peuvent
bien m’arriver si tard?

S’étant excusé, il alla ouvrir. De
I’étude, on entendit un eri léger d’é-
tonnement, puis I’échange de quel-
ques phrases, & voix plutét Dbasse,
suivi du bruit des pas de deux hom-
mes se dirigeant vers l'étude.

—Yvon, annonca Lionel Jacques,
en entrant, voici quelqu’'un qui a
affaire a toi.

Ayant fait un pas de coté, il lais-
sa passer son visiteur.

—M. Broussailles! cria Yvon, en
froncant les sourcils. Que me vou-
lez-vous? demanda-t-il froidement.

—iSi je suis venu iei si tard, c’est
pour vous demander de me pardon-
ner, Ducastel, dit, sincérement Pa-
trice. Je regrette, plus que je ne

pourrais vous le dire, d’avoir trem-

pé dans ce complot, dans le but de
vous faire épouser Mlle d’Azur, ..
Voyez-vous, je suis pauvre... et dix
mille dollars était somme a me ten-
ter.

—Etes-vous... sincere? demanda
Yvon.

—-Certes, oui, je le suis... Mlle
d’Azur... je savais a quelle., quel-
le race elle appartenait... La
voyant de profil, certain jour, je
eompris. .. Ses yeux rougeatres, sa
peau blafarde, sans la moindre ap-
parence de matiére colorante, ses
lévres épaisses, ses dents trop blan-
ches, trop réguliéres... puis la ra-
cine de ses cheveux, blanche comme
Aa la neigo... Oui, je devinai....
Ma2is je vous en voulais, Ducastel,
et je tanais A me venger de vous, en
vons faisant épouser, si possibilité
il y avait, une... une négresse blan-
che... Que Dieu me pardonne! C’e-
tait la plus lache, la plus vile ven-
geance au monde!

—Allons! Tout est bien qui finit
bien, Broussailles! répondit Yvon en
tendant la main au “professeur” en
souriant.

— Merei, Ducastel, mercil... Quant
3 ce que j’ai raconté 3 M. d’Azur
concernant cet... incident de j.a-
dis... 2 propos de... de cet assis-

tant-caissier de la banque, vous sa-
vez, M. d’Azur se taira, parce qu’il
sait ce qui est... bon pour sa...
santé, a4 lui et a sa fille... Au re-
voir done, a tous!

Aussitot, Patrice Broussailles
quitta I’étude, puis la maison.

—Je le crois sincére, Yvon, fit
Lionel Jacques, aprés le départ de
Patrice Broussailles.

—Je le crois, moi aussi, M. Jac-
ques, répondit notre jeune ami.

—Ce pauvre Patrice a été telle-
ment horrifié de ’attentat de meur-
tre fait contre notre Annette, que
cela ’a.. . converti, je crois, dit, en
riant Lionel Jacques.

—Maintenant, je crois que nous
ferions bien de nous séparer pour
la nuit, proposa Mme Francoeur.
Je suis certaine que Mlle Annette
doit étre trés fatiguée, et puisque
nous partageons la méme chambre,
elle et moi, je tiens a ce qu’elle se
couche au plus tét et qu’elle dormea
bien.

Tous se leverent immédiat>ment.

—Je ne me sens pas tres fatiguée,
dit la jeune fille, mais je vais aller
prendre un peu de reros... De-
main... Demain, je retourne a la
Maison-Grise et Dieu sait quelle ré-
caption me fera mon grand-pére! a-
jouta-t-elle, en palissant un peu.

—Nous serons la, avee vous, Yvon
et moi, Annette, répondit Lionel
Jacques. M. Villemont ne nous ef-
fraie nullement, nous, je vous l’as-
sure, continua-t-il en riant. Tout
ira bien, vous verrez!

—Je l’espére!... Mais, pauvre
grand-pére! il a l'air si... si sinis-
tre, me semble-t-il. depuis qu'il a
coupé toute sa barbe!

—Tiens! Il a coupé sa barbe! s’é-
cria Yvon. Cela doit changer sa
physionomie complétement.

—Depuis que sa barbe n2 cache
plus sa bouche a l’expression vrai-
ment cruelle, i1 me fait peur mon
grand-pére! dit Annette en frisson-
nant.

—Ne craignez rien Annette, fit

Yvon. Comme le dit M. Jacques,
nous serons la, tous deux, lul et
mol.
—Voila qui me rassure d’avance,
répondit en souriant la ieune fille.
Bonne nuit,, M. Jacques! Bonne nuit,
M. Yvon!

—Bonne nuit et bons réves! fi-

1
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rent, ensemble, les deux hommes.
Mopins d’une heure plus tard, tous

dormaient profondément au Gite-
Liont.
Chapitre V
LE RETOUR A LA
MAISON GRISE
Lorsqu’Annete descendit déjeu-
ner, le lendemain matin, elle était

si pale que tous le remarquérent.
Ni Lionel Jacques, ni Yvon ne di-
rent mot cependant; ils compre-
naient si bien combien la jeune fille
redoutait son retour a la Maison
Grise et le courroux de son grand-
pere!

sans doute, se disait la pauvre
enfa wt M. Jacques et M. Yvon
m’a e« ’]p”'n)”lont et ils arrangeront
les choses de leur mieux avee grand-

pGr.»... mais, quand ils seront par-
tis, IVUU s2 p"x“wratil Dieu sait
si grand-pere m’effraie lorsqu’il est
m','«:*ni“ntf.., Ah! Si je pouvais
continuer a demeurer au Gite-Riant
plutdt!... M. Jacques est si bon!...
Hélas! ca ne se pesut pas; il faut

j tourne a la Maison Grise

¢ su’;fsc;ﬁ las reproches....
pzut-étre les coups, qui ne me se-
ront pas ("7'zxz'g‘n=;t.

'rs les H ux heures de I'apres-
midi, Jacguss eut la visite du
curé. L’avant conduit "fnm le’ sa-
lon, il lui raeconta tmt ca qui s’était
passé... I lui parla d'Annette...
pvﬁhau\: par celle-
lic en se. faisant pas-
pour obsir aux
grand-pere, homme

Lion=]

la déesption

d-
¢l envers ls
S¢
0

pour aval
rdras de son
lacha. brutal et coeur.

—Je savals g n’était pas
aveucle, vous savez, mon ami, a-

voua le curé; c’est pourquoi j’ai
agi d’une si <injz_'u1'f'. facon, en plus
d’une oeccasion, a 1’égard de cette

jeune fille.

—FEh! bien, quand on connait M.
Villemont, M. le Curé, riposta Lio-
Del Jacques, on comprend facilament
qu'une fréle et délicate jeune fille
puisse le craindre trop pour lui
désobéir. Je crois qu’il pourrait
étre terrible 'homme de la Maison
Grise.

—Je comprench .. parfaitement,

M. Jacques répondit le prétre. Yvon
ajouta-t-il,

en s’adressant au jeune

homme, qui assistait & ecette
vue, j'espere que vous ne m’en
voudrez plus?... Je ne pouvais
pas agir autrement que je l'ai fait,
voyez-vous; ma conscience ds pré-
te. .

—Je sais, M. le Curé, répondit

Yvon, et ‘2 vous demands pardon de
vous avoir parle si... si désagréa-
blement, en plus d’une occasion.
Il y a longtemps que c’est par-
cdonné, mon enfant, dit le prétre en
souriant. Kt maintenant, continua-
t-il, si vous le désirez, je vous aec-
compagnerai & la Maison Grise?

—Vraiment? fit Lionel Jacques.
Ah! J’en serais bien content, ecar
cette pauvre Annette appréhenda
beaucoup la réception que lui fera
son grand-pére.

—Comment allez-vous expliquer
le... recouvrement de vue de cette
jeune flllf—" demanda le curé, au pu-
blic, en général, je veux dire.

—Je ne sais trop... Je dirai
gu’elle a recouvert la vue, en méme
temps que la santé. Tout le monde
sait qu’elle a été malade, iei et...
Et le croira qui voudra, n’est-
ce pas? fit le prétre en souriant.

—Vous P’avez dit, M. le Curé! ré-
pondit Yvon en riant.

Une heure plus tard, Etienne
Francoeur arriva au Gife-Riant; il
venait chercher sa femme. On le fit
entrer et on l'interrogea avidement.

—1ls sont partis.,. les d’Azur...
M. d’Azur eut voulu prendre le
train de nuit, mais sa filla crai-
gnait qu’ils ne pussent se procurer
des lits. Ils ont pris le convoi de
huit heures ce matin.

—Plusieurs ont da les voir par-
tir alors?

entre-

—QOui, M. Jacques. Chose assez
rare, il y avait beaucoup de monde
a la gare, ce matin... Les gens

chuchottaient entr’eux, en désignant
les d’Azur. Je n’en doute pas, on
aurait bien aimé a m'interroger,
mais on n’osa pas.

curé de W...?
vous averti?

—Dés sept heures, ce matin, j'é-
tais a la sacrstxe, pour lui annon-
cer qu'il n'y aurait pas de mariage
aujourd’hui.

—Voild donec cette affaire regAee
finie! s’écria Yvon, avec un soupir
ds soulagement. Personne n’osera
m’isterroger, moi, et c’est le cas de

L’avez-
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redire: tout est bien qui finit bien!

A cinqg heures de l'apres-midi,
Annette, accompagnée du curé de la
Ville Blanche, de Lionel Jacques et
d’Yvon Ducastel, se rendait, en voi-
ture, a la Maison Grise.

Annette essayait de retenir ses
larmes. Yvon, assis a coté d’elle, la
consolait de son mieux. Mais, plus
on approchait de la Maison Grise,
plus elle avait peur la pauvre en-
fant.

—Pourquoi tremblez-vous, ainsi,
ma petite amie? demanda Yvon.

—Mon grand-pére... balbutia la
jeune fille,

—Mais! Il comprendra, bien
sir! Vous avez été victime d’un
accident... on vous a transporté
chez M. Jacques... Quoi de plus
ordinaire?

—Sans doute.. Cependant, quand
il apprendra que j’ai cessé de jouer
le role méprisable qu’il m’avait im-
posé (celul d’aveugle, je veux dire)

il... Ah! Je crois qu’il me tuera!
—Allons! Allons, Annette! fit
Yvon en frissannant. D’ailleurs,

vous vous rappelez de ce que vous a
dit le Curé, n’est-ce pas?... Si vo-
tre grand-pére a l'air trop... far-
ceur, nous vous ramenerons a la
Ville Blanche et Mme Foulon sera
heureuse de vous prendre en pen-
sion chez elle; il offre méme le bon
prétre de vous donner la position
d’organiste dans son église, ce qui
vous rendra indépendante et vous
permettra de payer votre pension...
Ensuite, quand M. Villemont com-
prendra que vous n’étes plus aban-
donnée; que vous avez des amis ca-
pables de vous protéger, il changera
son fusil d'épaule, j’en suis sir.
Votre grand-pere, chére enfant, me
fait ’effet de ces laches individus,
bon tout au plus a effrayer les fem-
mes et les enfants. Ca doit jouer un
pietre rdle, en présence d’hommes
résolus, ce type!

—Vous avez l'air de_ .. d’admirer
beaucoup mon grand-pére, M. Yvon!
s’écria Annette, en riant de grand
coeur.

—(C’est cela! Riez, ma petite
amie! dit le jeune homme en sou-
riant. Ca fait du bien au coeur de
vous entendre... Ah! Tiens!
Nous voila arrivés déja!l

En effet, la voiture venait de
s’arréter devant la porte de cuisine

de la Maison Grise, et bientdt, tous
mettaient pied a terre.

Lionel Jacques frappa a la por-
te... Il ne recut pas de réponse.

—Appelez donc votre grand-pére,
Annette! fit-il.

—Grand-pére!
la jeune fille.

Des pas se dirigérent vers la por-
te et une voix rude demanda:

Qui est la?

—C’est moi... Annette, grand-
pere!

—Vraiment, hein? Eh!
passe ton chemin, ma fille!

—Grand-pére! O grand-pére!
pleura-t-elle.

Les pas de tout & ’heure s’'éloigne-
rent. Alors, Yvon frappa a son
tour a la porte.

—Ouvrez! commanda-t-il.

—Ouvrir?... A qui?

—Nous vous ramenons Mlle An-
nette, qui a été victime d’un acci-
dent. ..

appela docilement

bien,

—Qu’elle retourne.. d'ou elle
vient.

—Voulez-vous ouvrir, s'il wvous
plait? intervint le curé. C’est un

prétre qui parle, qui vous demande
admission.

Les pas se rapprochérent de la
vorte.

—Un  prétre,
’homme de la En
quel honneur. ..

—J’ai a vous parler, M. Ville-
mont, reprit le prétre. Mlle Annet-
te est sous mes soins; je vous la ra-
meéne.

—OQui, hein?...
vais ouvrir.

Annette et les trois hommes en-
tendirent le bruit d’une barre de
fer tombant sur le plancher, puis
la porte s’ouvrit.

—Ah! fit ’homme de la Maison
Grise, en apercevant ceux qui ac-
compagnaient la jeune fille. M.
Jacques... M. Ducastel... Vous
me faites trop d’honneur vraiment!
ajouta-t-il, d’un ton sarcastique.

—Vous nous avez recus avec tant
d’amabil té et de cordialité, lorsque
nous avons eu l’honneur de séjour-
ner sous votre toit, que nous ne
cherchions que l'occasion d'y reve-

ditiasyvous? fit

Maison Grise.

C’est bon; je

nir, répondit Yvon, sur le méme
ton.

—Ne soyez donc pas si... si spi-
rituel, jeune homme, dit I’ermite.
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Et maintenant, d’olt viens-tu, toi?
reprit-il, en s’adressant rudement 3
Annette,

~J’aj été malade, grand-pére...
Un accident... On m’a transporté
chez M. Jaeques. répondit la jeu-
ne fille d'une voix tremblante.

—-Et pourquoi n’y es-tu pas res-
tée... chez M. Jacques? Je suis
venu a bout d’exister, sans ta pré-
sence ici, comme tu le vois.

—Vous étes le protecteur natu-
rel de votre petite-fille ,M. Ville-
mont, intervint le prétre; c’est pour-
quoi nous vous la ramenons.

—J> comprends!.... Eh! bien
pu'squ’elle a jugé a propos de reve-
nir iei; puisqu’elle n'est plus ma-
lade (vous me dites qu’elle I’a été),
elle pourra encore m’étre utile, en
reprenant sa... son occupation, deés
demain.

—3on occupation? Que voulez-
vous dire?

-—Mais, M. le Curé, elle chante,
aux coins des rues, pour gagner son
pain... et le mien, expliqua M. Vil-
lemont. N’avez-vous jamais enten-
du parler d’Annette P'aveugle?

—Ah! Oui... Seulement, je
tiens a vous annoncer, M. Villemont,
qu’en recouvrant la santé, aprés a-
vor été malade huit jours, Mlle An-
nette a aussi recouvert la vue; con-
séquemment. ..

—Comment! Tu as osé. misira-
ble! eria 'homme de la Maison Gri-
se, en s'élancant sur Annectte, la
main levée.

La jeune fille ent une exclama-
tion d’excess’ve frayeur. A cette
exclamation un grondem:>nt mena-
cant se fit entendre et Gu'do bondit
vers son maitre, en lui montrant
toutes ses dents.

—Touehez-lui, a votre petite-fille,
du bout du doigt seulement, et je
vous étrangle, comme j'étranclera’s
un chien enragé! tonna Yvon, s’é-
lancant vers 'ermite.

—Vous osez me parler ainsi,
vous! s’exclama l'ermite, écumant
de rage. Dans ma proprz maison,
me menacer! Vous en avez du tou-
pet, laissez-moi vous le dire!

—Ne touchez pas a cette enfant,
ou ce sera fpire pour vous! s'écria
Lionel Jacques, a son tour.

—Estce de vos affares, a vous,
comment je traite ma petite-fille?
dit M Villemont. Mais, je ne suis

pas pressé... et tu ne perds rien
pour attendre, ma bonne, ajouta-t-
il, en s’adressant & Annette.

—Que signifient ces paroles, Mon-
sieur? demanda le prétre.

—Elles signifient que ma petite-
fille m’appartient et que j’entends
la... corriger ainsi qu’il me plaira.

—Je ne le crois pas, répondit le
curé doucement.

—Et qui m’en empéchera?

—Dieu... Il ne permettra pas
que vous martyrisiez cette enfant
plus longtemps. Déja, mpeut-étre,
Il a ses vues sur votre petite-fille.

L’ermite haussa les épaules.

—Ah! Tenez! fit-il soudain, en
s'adressant a tous, si vous n’avez
plus d’affaire ici, c’est I’heure de
mon souper et... j’ai faim. Au re-
voir, Messieurs! ajouta-t-il, en se
dirigeant vers la porte de la cuisi-
ne et leur faisant signe de s’en al-
ler.

—Nous regrettons de vous déran-
ger ainsi, M. Villemont; mais nous
avons a vous entretenir encore, ré-
pondit Lionel Jacques, et...

—Et je crois qu'un peu de lumié-
re ne serait pas de trop, supplémen-
ta Yvon. Pourquoi n’allumez-vous
pas une lampe, M. Villemont? 11
fait noir comme dans un four ici,
et je déteste l'obscurité... surtout
dans une maison étrangére!... La
Maison Grise. ..

—Vous fait peur, peut-étre, M.
Ducastel? demanda M. Villemont,
d’un air sarcastique.

—Peur?... Pas précisément...
Je suis, seulement, prudent, sa-
chant bien qu’il se passe d’assez
étranges choses dans cette maison..
Les portes se ferment a clef, mys-
térieusement et on se trouve tout
a4 coup prisonnier dans une des
piéres de votre demeure.

—Vous étes... excessivement...
comique . .. ou, devrais-je dre, spi-
rituel, M. Ducastel! s’écria l'ermite
rageur.

—Bien sGr! Bien stir! A mes
heures, dit Yvon en riant. Mals,
allumez donc la lampe, Monsieur, je
vous prie. :

—Pour vous obliger... répondit
M. Villemont gouailleur.

On entendit le frottement d'une
allumette et bientdt, la clarté vive
d’une grosse lampe suspendue éclai-
rait la piéce.
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Alors eut lieu un incident fort
étonnant: Lionel Jacques devint,
soudain, blanc comme de la chaux;
ses yeux s’ouvrirent démesurément
et tandis que, du doigt, il désignait
I’homme de la Maison Grise, il mur-
murait, mais assez haut pour @étre
entendu de tous:

—Cet homme... Cet homme...
Je... Je le reconnais...

—Qu’y a-t-il, M. Jacques? deman-
da le curé.

—iCet homme... répéta Lionel
Jacques, toujours désignant M, Vil-
lemont.

D’un pas incertain, il s’approcha
de 'ermite; celui-ci le regardait ve-
nir, d’un air assurément fort éton-
ré.

—Qu’'est-ce qui vous prend? de-
manda rudement I’homme de Ia
Maison Grise.

—Villemont.., ce n’est pas votre
véritable nom.

—Ca se pourrait! Mais est-ce
de vos affaires que je sois connu
sous le nom de Villemont ou sous
un autre?

—Je vous reconnais!.. Sans
barbe ainsi, oui je vous reconnais...
Vous étes Félix de Montvilliers!

—Je... Je...

—Ah! Félix de Montvilliers,
continua Lionel Jacques, vous avez
des comptes 4 me rendre... et je
ne sortirai d’iei que lorsque vous
m’aurez rendu ces comptes. Misé-
rable!

—Tout ce bruit, parce que j'ai
mrre a propos de changer de nom!
s’écria I’homme de la Maison Grise,
avec un rire moqueur. Je n’ai fait
que comme tant d’autres, apres
tout, M. Jacques Lve'now’

Chapitre VI

LA CONFESSION
D’'UN MISERABLE

En disant ez qui précede, "homme
de la Maison Gr#e (Félix de Mont-
villiers, pour lui donner son vér.ta-
bla nom) n’était pas tout a fait sar
de ce qu’il avancait; mais Lione]
Jacques ne le dementt pas; au
contraire.

—Et! bien, oui, M. de Montvil-
liers, je suis Jaaques Livernois, ré-
pondlt-ll

Il y eut une exclamation d’éton-

nement de la part d’Annette, du
prétre et d’Yvon.

—Jacques Livernois, I'incendiaire,
dit Félix de Montvilliers.

—C’est faux, et vous le
bien! s’écria D'interpellé.

—Jacques Livernois. ..
sé trois ou quatre ans au
cier.

—0 ciel! s’exelameérent,
ble Annette et Yvon.

—Cela c’est vrai, répondit Lionel
Jacques (ou plutot Jacques Liver-
no ¢). Mais si j’al été accusé d’a-
voir incendié mon magasin, jadis,
si j’ai été envoyé au pénitencier
pour ce crime, que je n’avais, certes,
pas commis. ,.

—An! QOui! C’est entendu, vous
étiez innocent, hein? dit Félix de
‘Montvilliers avec un rire mogueur.

—Mon innocence, je peux la prou-
ver... Lorsque je suis retourné a
G..., aprés avoir été libéré du pé-
nitencier, M. de Montvilliers, j’ai
appris que ma femme était morte et
que ma fille avait disparu... J’ai
appris autre chose encore: I'Lou-
cheux, votre complice, I’lhomme que
vous aviez payé pour incendier mon
magasin, I’'Loucheux, dis-je, était a
I’article de la mort.... Ma's avant
de mourir, il m’a tout avoué. Il a
méme en présence du curé et du no-
taire de G..., signé un papier at-
testant mon nnocence et nommant
le véritable coupable; a'nsi

—Ains’, vous ne me craignez plm
n’est-ce pas, cher Monsieur? dit, en
riant, ¥Fél'x de Montvilliers.

—Certes, non!

—Ha ha ha! fit le misérable.
Tout de méme, il me sera inf niment
agréable de vous raconter ma der-
niere entrevuz avec votre fsmme' s
Stéphanne. .. celle que j’allais épou-
ser... si vous ne me l'aviez pas.
volée, le matin du jour fixé pour no-
tre mariage...

—Vous l'avez done revue, ma
Stéphanne? C’était donc vrai
ce quza m'a fa't entendre I'Lou-
cheur?. Et ma fille? Qu’est-elle
devenue?

Inst'netivement, les yesux de Jae-
gues Livernois se tournerent vers

sSavez

qui a pas-
péniten-

ensem-

Annztt~> et Félix de Montvilliers se
m:t a rire

—JLa ressemblance est assez frap-
pante. commmca -t-il.

—Annette! s’éeria Jaeques Li-
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vernois, en pressant la jeune fille
dans ses bras. Ah! Cette ressem-
blance! continua-t-il. M. le curé,
vous le savez, je vous l'ai dit qu’An-
nette ressemblait & ma femme d’une
facon extraordinaire! !

—Oui, vous me l'avez dit, peut.
étre cent fois, répondit le prétre.

—Mais... Mais... balbutia An
nette. M. Jacques...

—Annette! Ma fille! Mon en-
fant chérie! s’exclama Jacques Li-
vernois. Ah! continua-t4il, cette
affecticn paternelle que je ressen-
tais pour toi, ce n’était que natu-
rel... Mais, sache-le, ma fille,
ton véritable nom c’est Stéphannet-
te...

—IKh! bien, oui, M. Livernois, An-
nette est votre fille... Lorsqu’elle
était potite, elle se nommait elle-
méme Annette et le nom lui est

" reste.

O M. Jacques, s’écria Yvon,
Annette est done véritablement vo-
tre fille?

—Oui, mon garcon,. et que Dieu
en coit béni!... Ah! Elle est le
portrait vivant de ma Stéphanne...
M. le Curé le sait, lorsqu’Annette
venait au Gite-Rant, j’aimais a la
voir se parer des toilettes qu’avait
porté ma fomme et la cheére en-
fant ne refusait jamais de me faire
ce plaisir.

—C’est done cela?... Dbalbutia
Yvon. On me lavait d't... Je ne
comprenais pas... Et, dites-moi,

M. Jacques, ce portrait encadré qui
est sur une table, dans votre cham-
br2 a coucher, est-ce celui de votre

femme... de Mme Livernois?
—Qui, Yvon.
—J’ai entrevu ce portra't... cer.
tain jour.... J’ai eru que c’était

celui d’Annette.

Jacques Livernois sourit triste-
ment: il avait eu le pressent'ment
de bien des choses... il avait ecom-
pris les sentiments d’Yvon vis-a-vis
d’Annette, depuis longtemps.

Mais Fél'x de Montvilliers par-
lait:

—Vous pouvez la prendre votre
fille, M. Livernois, disait-il. Je me
suis veneé de vous et de votre fem-
me en obligesnt Annette a se faix;e
passer pour aveugle... Depuls I'a-
ge de sept ans qu’elle... vole 'ar-
gent du public.

— O mon Dieu! fit Annette en

sanglotant.

—Nous savons tout cela, M. de
Montvilliers, dit Yvon. Annette,
la pauvre enfant n’est pas coupa-
ble. C’est vous le voleur, la brute!
Annette... Nous l’aimons, nous la
respectons, a l’égal d'un ange du
bon Deu.

—Tiens! Tiens! s’écria lermite,
avec un rire si insultent qu’Yvon
eut envie de lui donner un soufflet.

—Ainsi, M. de Montvilliers, vous
aviez enlevé Annette 4 sa pauvra
meére? Ah! Soyez maudit, mille
fois maudit.

L’homme de la Maison Grise
haussa les épaules, puis il répondit.

—Je Tai, en effet, enlevée, de
force, & sa meére... moribonde...
Quelle scéne elle me fit, quelle sce-
ne! .. Si vous aviez pu la voir
votre femme se trainer sur le plan-
cher et m’implorer de lui laisser
son enfant!.... S’il vous eut été
donné de I'apercevoir ~otre Stéphan-
ne chérie me suivant, a3 genoux (car
elle n’avait plus la force de se te-
nir debout, encore moins de mar-
cher) essayant de m’enlever sa
Stéphannette... au moment de
tomber morte & mes pieds! Hé hé
hé!

Mais le rire s’éteignit dans son
gosier; Jacques Livernois venait de
Iui sauter a la gorge, et tandis
qu’Yvon, de son coté, faisait forcé-
ment ployer le genou du bourreau
de Stéphanne, l'ex-gérant de banque
étouffait celui-ci. .. lentement,
mais surement.

Mais le prétre intervint. Certes,
ce dernier comprenait a quel senti-
ment obéissait son ami. Cependant,
nul n’a droit sur la vie d’autrui.

—M. Jacques! implorait le preé-
tre. De grace, M. Jacques!

—N’avez-vous pas entendu, M.
I’abbé, ce que cet homme vient de
raconter? ecriait le propriétaire de
la Ville Blanche. 1l a...

—Je sais... Je sais, mon fils;
mais... Ah! Voyez votre f{fille,
votre Stéphannette; elle est horri-
fiée de ce que vous faites!

Les doigts de Jaeques Livernois
se desserrerent aussitot. Il se con-
tenta de repousser rudement Félix
de Montvilliers, puis il courut au-
pres d’Annette.

—Ma fille !s’écria-t-il. Pardon!

—Pere! répondit-elle. Venez,
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pére chéri! Venez, Yvon! Vite,
quittons cette sinistre demeure!

—Oui, oui, ma chérie, répondit
tendrement Jacques Livernois. Re-
tournons au Gite-Riant! Viens, pe-
tite Reine de la Ville Blanche,
viens!

Sans plus s’occuper de I’homme
de la Maison Grise, tous s’achemine-
rent vers la porte de sortie. Mais
au moment de partir, le prétre se
tourna du coté de 'ermite et lui dit
tristement, quoiqu’avec bonté:

—Que Dieu vous pardonne, M. de
Montvilliers!

Chapitre VII

MARGUERITES ET
FLEURS D’ORANGERS

Prés d'un an s’est écoulé depuis
lgs événements rapportés dans le
chapitre précédent. On est au mois
de juin. Un radieux soleil inonde
la Ville Blanche et ses environs.

La Ville Blanche est parée com-
me pour une féte. Quoiqu’on soit
au jeudi, tous les citoyens portent
leurs habits des dimanches et s’a-
cheminent vers l'église. Par les
portes larges ouvertes du saint lieun
arrivent des flots d’harmonie, et le
parfum des fleurs se méle a celui
de l’encens. Décidément, c’est gran-
de féte!

Mais avant de dire la raison de
cette féte, racontons briévement les
incidents qui ont eu lieu, depuis que
nous avons vu le Curé Prince, An-
nette, Lionel Jacques et Yvon quit-
ter hativement la Maison Grise et
son sinistre habitant.

Est-il nécessaire de dire qu’An-
nette avait été heureuse, au-deld de
toute expression, de retourner au
Gite-Riant, en compagnie de son pe-
re (Jacques Livernois) et de ses
deux bons amis? Elle avait tant
souffert, moralement du mo'ns, dans
la maison de celui qu’elle avait eru
étre son grand-peére!

Jacques Livernois avait résolu,
d’aprés le conszil du curé, de re-
prendre son véritable nom. Une ex-
plication plausible ayant été donnée
et crue, on s'accoutuma v'te a l'ap-
peler par son véritable nom.

Et Annette était réellement la
Reine du Gite-Riant et de la Ville
Blanche.

Mme Foulon était devenue la con-
fidente de la jeune fille; mais bien-
tot, celle-ci fit plus ample connais-
sance avec Madeleine Blanchet, et
toutes deux devinrent amies insépa-
rables. Madeleine, nous l'avons dit
déja, était la meilleure enfant au
monde. Ce qui lui manquait cepen-
dant, c’était un certain poli, une
certaine distinction de maniéres et
de gofit; ces choses, elles les acquit
vite, au contact d’Annette.

Madeleine était courtisée par le
Docteur Rupert. Un jour, elle ar-
riva au Gite-Riant, émue et joyeuse
en méme temps.

—Regardez, Annette! fit-elle, en
montrant 4 son amie une bague sur-
montée d'un diamant, qu’elle por-
t%it a l'annulaire de sa main gau-
che.

—Le Docteur Rupert. ..
ra Annette.

—Comment! Vous saviez?

—(C’était clair comme le jour, ma
chére, répondit, en riant, Annette.

—Et vous, Annette?... Quand
porterez-vous un gage de vos fian-
cailles aveec M. Ducastel? demanda
Madeleine.

—M. Ducastel et moi nous som-
mes d’excellents amis seulement,
Madeleine, répondit, en rougissant
un peu, la fille de Jacques Livernois.

—Oh! Vraiment! fit Madeleine,
avec un sourire entendu.

Ma 'ntenant, parlons de M. et
Mme Francoeur. Ils étaient heun-
reux a la pensée qu’Annette était
réellement la fille de “M. Jacques”
et qu’elle demeurait au Gite-Riant,
la plus belle résidence au monde,
selon eux. Le bonheur des Fran-
coeur consistait a recevoir Annette
de temps a autre, lorsqu’elle accom-
pagnait son peére, alors que celui-ci
venait 4 W... par affaires.

Un autre qui était content de la
tournure qu’avaient pris les événe-
ments, c¢’était Léon Turpin, 'enfant
infirme du sellier. Il avait tant
pleuré le pauvre petit, a la pensée
aue “M. P'Inspecteur” allait partir
pour I’Europe... et puls, ne lui
avait-on pas dit, dans le temps, qu’il
ne reviendrait plus!

Un jour, on eut des nouvelles des
d’Azur. Ils voyageaient en pays

murmu-

étranger, d’une ville européenne 2a
une autre, accompagnés de leur “do-
mestique” une négresse ayant nom
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Salomé, et suivis, presque pas a pas
d’un certain vicomte ruiné, avide
d’épouser la fille du millionnaire,
afin de voir refleurir ses blasons.

Mais pour revenir a la Ville Blan-
che et expliquer pourquoi elle était
en féte, arrétons-nous un instant
devant l'église et regardons.....
Dans l'encadrement des grandes por-
tes viennent d’apparzitre de nos a-
ms: Yvon, donnant le bras a Annet-
te, devenue Mme Ducastel, depuis un
tout petit quart d’heure. Qu’elle
est belle notre Annette, dans sa ri-
che toilette de mariée!

Derriére les mariés, au premier
plan, sont les deux témo'ns de la cé-
rémonie qui vient d’avoir lieu; ces
témoins sont Jacques Livernois et
Etienne Francoeur, ce dernier, pa-
raissant trés bien en habit de céré-
monie et coiffé d’un chapeau haut
de forme.

Bien sir qu'Yvon aurait pu choi-
sir pour témoin un homme plus haut
placé dans la société; Etienne Fran-
coeur n’était qu’un simple journa-

lier, on le sait. Le Doctzur Rupert,

le Notaire Soucy, M. Foulon, et bien

d’autres de W... et de la Ville
Blanzhe eussent été honorés d’étre
demandés et d’accepter cette char-
ge: ma's ni Yvon, ni Annette n’a-
vait pu oublier les réelles bontés
des Francosur & leur égard. Ces
braves gens les avaient traités com-
me ¢'’ls cussent été leurs propres
enfants, et 12 seul moyen a leur dis-
posit'on pour prouver leur recon-
ra‘scance c’avait été de demander
3 Etienne Francoeur de servir de
témo'n a leur mariage.

Qu'vant les deux témoins, ve-
naient M. et Mme Foulon, le Doc-
teur Rupert et Madeleine Blanchet,
le Notaire et Mme Soucy, Patrice
Broussailles et Anne-Marie Clou-
th'er, cette derniére, la plus jeune
des enfanks d'Alphonse (Cloutier,
une de nos connaissances de la Vil-
le Blanche. Patrice courtisait sé-
rieusement Anne-Mar'e et il était a
espérer qu’il I'épouserait, car cette
vertueuse jeune flle avait acquis
déja beaucoup d’influence sur le ca-
ractere du “professeur”; elle lui
ferait une femme admirable.

N’oublions pas un autre invité a
la noce: Léon Turpin, respleudis-
sant dans un costume neuf, cadeau

d'Yvon, pour la circonstance.

Dans la vaste salle-d-manger du
Gite-Riant, artistement décorée de
marguer.tes, les fleurs préférées
d’Annette, deux longues tables, al-
lant d’une extrémité a l'autre de la
piece, avaient été dressées. A la
tete de la table d’honneur étaient le
curé, et nos amis mentionnés plus
haut. Les autres places étaient a la
disposition des citoyens de la Ville
Blanche, car tous, avaient été com-
viés aux noces; tous aussi, s’étaient
rendus a 'appel, jusqu’au vieux peé-
re d’Alphonse Clouthier. Ce bon
vie'llard, quoiqu’il se crut toujours
a la veille de trépasser, promettait
de vivre encore quelques années.

Un soir, six mois aprés le maria-
ge d’Annette et d’Yvon, Jacques Li-
vernois arriva au Gite-Riant en re-
tard pour le souper.

—Imaginez-vous, mes enfants, an-
nonca-t-il, que j’arrive de chez le
Notaire Soucy... Je viens d'acqué-
rir une propriété la Maison Grise,
qui était & vendre... Eh! bien, je
I’ai achetée.

—Ah! Bah! Yvon. Et
l'ermite?

—1I1 est allé se faire pendre ail-
leurs, celui-la, répondit Jacques Li-
vernois en riant. La Maison Grise,
ou plutét le terrain lenvironnant
touche & ma carriére. ..

Et qu’allez-vous en faire de la
Maison Grise, pére? La démolir?
demanda Annette.

—Non pas, ma fille!... Je ferai
démolir la partie qui tombe en rui-
nes seulement. Je ferai restaurer
le reste de la maison, que je mettrai
ensu'te a la disposition de ceux qui
travaillent dans ma carriére; c'est
la qu’ils pourront se retirer, a I’heu-
re du midi, pour prendre leur di-
ner et se reposer un peu... Je
changerai le nom de la propriété;
je la nommerai le Refuge... Ce
qu’il me faudra, par exemple, ce
sera un gardien pour le Refuge...

—Ludger Poitras... suggéra Yvon.

—Voila justement I’homme qu’il
faudra’t! Ce pauvre diable, sans
feu, ni lieu, se cro'ra dans le para-.
dis, au Refuge. Bonne idée que la
tienne, mon garcon!

Yvon a toujours de bonnes
idées, pet't pére, vous le savez bien!

s’éeria
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fit Annette, et les deux hommes de
rire de grand coeur.

—Cependant, M. Livernois, je
crois que vous aurez de la difficul-
té a changer le nom de votre nou-
velle propriété, dit Yvon en sou-
riant; elle portera toujours, j'en
suis convaincu, le nom de la Mai-
son GTise.

Yvon ne se trompait pas; quoique
le nouveau nom: Refuge eut été dé-
coupé en longues et larges lettres
sur sa facade, jamais on ne nommait
cette propriété autrement que la
Maison Grise.

Un an et demi s’écoula encore,
puis, une enfant fut née aux Ducas-
tel; parrain et marraine: M. Jac-
ques Livernois et Mme Etienne
Francoeur.

L’enfant recut, au baptéme, le
nom de Stéphannette. Le parrain
y tenait beaucoup, car, quoiqu’il ap-
pelat souvent sa fille par son véri-
table nom, celui d’Annette lui était
resté et lui resterait toujours, proba-

blement.

Stéephannette devint lidole de
tous; de ses parents, de son grand-
pére, de sa marraine, du mari de
celle-ci, de M. et Mme Foulon, du
Docteur Rupert et de Madeleine, sa
femme, de Patrice Broussailles et
Jd’Aunne-Mavie, son épouse. Léon
Turpin affirmait que Stéphannette
était un ange descendu tout droit
du ciel, et ce pauvre Ludger Poi-
tras, un jour que la petite lui avait
souri, ava.t sangloté de joie. On
avait surnommé Stéphannette: I’An-
ge de la Ville Blanche... Annette
en serait toujours la Reine,

Nous laissons done, heureux, tous
ceux que nous avons aimeés, a W...
et a la Ville Blanche.

Mais la plus heureuse de tous,
c¢’est incontestablement, Annette
surtout lorsqu’elle compare sa vie
actuelle, si calme, si paisible, si
douce, a celle qu’elle menait jadis,
alors qu’elle se croyait la petite-f.lle
de ’homme de la Maison Grise.

Fin de la cinquieme et
derniére panrtie.
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