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- Une
histoire
de chien

Le Tombouctou
de Paul Auster

La'sortie d’un nouveau roman
de Paul Auster ne manque ja-
mais de faire 'événement. Tom-
bouctou, son neuviéme roman
qui parait simultanément en
francais (aux Editions Actes
Sud/Leméac) et en anglais
(sous le titre Tiibuktu, publié
chez Henry Holt), nous plonge a
nouveau dans 'univers cher a
P’auteur, univers dont il repous-
se ici les frontiéres, non pas
géographiques (le territoire
américain est balisé et Auster
n’en sort jamais), mais psycho-
logiques. En effet, Tombouctou
est une histoire de chien —
dans tous les sens que l'expres-
sion peut supposer.

MARTIN BILODEAU

9 univers de Mr Bones est en-
tierement délimité par celui
de son maitre Willy, un

Brooklinois schizophréne-alcoolique-
tuberculeux qui, a la mort de sa
mere, a dilapidé I'héritage et pris le
chemin de la rue. Par la quantité de
paroles sortant de sa bouche a
chaque minute de sa vie éveillée,
Willy (atteint selon le narrateur d'une
véritable «logorrhée congénitale») a ap-
pris a son chien la compréhension
des mots, mais pas, hélas pour lui qui
s'en plaint, l'usage de la parole. Aussi
Mr Bones raisonne-t-il sans espoir de
communiquer sa pensée et ses senti-
ments autrement qu'au moyen des
outils dont la nature I'a doté.

Avec dans sa poche la clé d'une
consigne contenant les 74 cahiers
dans lesquels il a couché trente an-
nées de prose, Willy, dans un dernier
effort avant que la mort qui le guette
ne vienne le cueillir, entraine Mr
Bones dans les rues de Baltimore a la
recherche de la maison de Mrs.
Swanson, une institutrice qui, dans le
passé, avait encouragé l'enfant qu'il a
été a poursuivre ses aspirations litté-
raires. C'est a cette femme, perdue de
vue depuis quelques décennies, que
Willy veut remettre la somme de son
ceuvre et ¢'est au moment ou, peut-
étre, il allait atteindre son objectif que
I'homme, au seuil de la mort, est
cueilli par des ambulanciers sur le
balcon de la maison d'Edgar Allan
Poe, Un lieu symbolique, mis sur leur
chemin par un destin hautement aus-
terien, ou Willy et son chien s'étaient
arrétés pour la nuit, une derniere en
tandem avant le départ définitif du
maitre pour Tombouctou, sorte de
paradis imaginaire conjugué par leurs
deux esprits et o Mr Bones espere
lui aussi atterrir le jour ot la respon-
sabilité d'étre vivant ne lui pésera plus.

C'est donc a ce stade que Mr
Bones prend la route, seul, a la re-
cherche d'un foyer hospitalier et
d'une main caressante. Or l'animal
décrit par le narrateur (un «almigon-
dis de traits génétiques — un peu col-
ley, un peu labrador, un peu épagneul,
un peu puzzle canin — et, ce qui n‘ar-
rangeait rien, son poil boulochait, il
avait mawvaise haleine et une perpé-
tuelle tristesse imprégnait ses yeux in-
Jectés de sang») n'est pas le modele in-
carné du meilleur ami de I'homme.
Aussi, sa quéte nouvelle, son passage
aupres d'un enfant chinois a qui ses
parents interdisent de fraterniser
avec I'animal jusqu'a son séjour dans
une famille idyllique de Virginie, sera
a I'image de son apparence, c'est-a-
dire cohérente au dedans et incohé-
rente au dehors.

Surnaturel
Monsieur Vertigo avait déja ouvert
la prose austerienne sur le monde du
surnaturel, de la magie presque dis-
neyenne avec son héros doté de pou-
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ROBERT CHARTRAND

orsque Gallimard Iui a proposé de faire paraitre
I un récit sur son enlance haitienne, dans une col-
lection pourtant prestigieuse o se refrouvent les

noms de Patrick Chamoiseau, du cinéaste Luchino Vis
conti et du Prix Nobel Kenzaburo O¢, Emile Ollivie
d’abord beaucoup hésile. Le sociologue — il est proles-
seur a I'Université de Montréal — avait autant de réti-
cences que le romancier.

sLorsqu'on entreprend de revisiter son enfance, il arrive
qu'on découvre danciennes blessures, des nwuds qui ne
setatent pas dénoués, Et puis, en se racontant, on risque
de gaspiller ce fond de soi-méme, ce terreau ou a germé
notre regard sur le monde et qui nous rend créateurs; ne
dit-on pas qu'un artiste qui fait une psychanalyse peut
sombrer par la suite dans une période de stérilité? Par
aillewrs, je suis plutot pudique, et il y a le picge du nareis-
sisme dans tout recit autobiographique. Enfin et surtout,
je ne suis pas sir que ma vie ait été assez intéressante
pour accrocher les lecteurs 3

Mais le naturel de I'eé in I'a emporté. Emile Olli-
vier s'est mis au travail. Une image, au fil des mots, en
appelait une autre. Il lui suffisait, en quelque sorte, de
se laisser ¢crire. La toute premicre phrase de son récit:
of'ai towjours vu mon pere de dos», il a bien essaye de la
déplacer, pour modifier cette perception un peu scche
de la figure patergglle. «Mais jai senti que le livre vou-
lait commencer ainsi, et je nt'y Suis soumis.»
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Grand-mére, mére et pére

Le jeune Emile — Milo, comme on 'appelle affec-
tueusement — a a peine connu son pere, cet avocat
dont «la voix sculpturale pouvait lezarder un murs. Lors-
qu'il meurt, le garcon a neuf ans, et lui qui vivait seul
avec sa mere et sa grand-mere, il découvre alors quiil a
neuf sceurs el un frere, tous nes de femmes differentes.

o/ 'étais, dans le vocabulaire de I'époque, un batard.
Mon pére, lui, était conforme a la figure emblématique de
Uhomme des Tropiques, qui répand sa semeiice aux
quatre vents. [l avait, comnie je le dis dans mon livre, un
sens inné de Uirresponsabilité. Ces honimes se voient com-
me de stricts genitenrs qui laissent aux femmes le soin
d'élever-ot d'eduquer les enfants.»

Lameére, elle, inondait de tendresse cet enfant unique
qui était la prunelle de ses yeus, son diamant noir, tout
en lui reprochant tacitenient sa naissance ménme,

«Mes rapports avee elle étaient fondamentalement ain-
bigus et ambivalents. Un jour, une dame qui lavait bien
connue m'a demande: “Est-elle towjowrs aussi folle?” Cette
phrase, terriblement cruclle powr Uenfant que j'étais,
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CLICHE REPETE A ECLAIRAGE DIFFERENT EN RAISON DU TEXTE IMPRIME SUR FOND GRIS OU DE COULEUR
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‘ Cartographe de U'dme ml e lVler
g U REINRAGE D «Adolescent, j'ai été blessé par Haiti

wYoirs de lévitation qui, comme tous les
“héros austeriens qui l'ont précédé, use-
“ra ses souliers, poussé par son destin
I..jusqu'au bout de lui-méme. Mr Bones,
i’en ce sens, représente la quintessence
I"du héros austerien. Le moteur de ses
i actes, mélange d'instinct canin et de rai-
rson humaine, rejoint celui de Nashe
i-dans La Musique du hasard, de Marco
t.dans Moon Palace, d’Anna dans Le

: Voyage d’Anna Blume, construit d'une

.sorte de (dé)raison assiégée par l'ins-
“tinct. llivier Comme ses prédécesseurs,
~Mr Bones avance vers ce lieu imprécis
ot le ciel et la terre se rencontrent, ot la
: révélation du passé, de la filiation, se
i manifeste au dernier détour, au terme
i d'une démarche marquée par le dé-
- pouillement et le renoncement.

La raison, l'instinct, la vie,
la mort
Avec Tombouctou, l'auteur de la Tr-
Iogte new-yorkaise a COmMposé une veri-
4tab1e symphonie d'émotions brutes,
»qm révelent et célebrent chez le canin,
~et par effet de miroir chez 'humain, les
i“premiéres nécessités. La réalité au pré-
isent et les réves prémonitoires se re-
lalent dans cet admirable récit qui
“chevauche la raison et lnstinct, la vie et
la mort, avec entre les deux toutes les
appre’hensions liées a 'une et a l'autre:
* «C'était la premiére fois depuis la mort de
- son maitre qu'il était capable de pensera
< des choses sans se sentiy écrasé de cha-
<&rin, la premiére fois qu'il comprenait
-que la mémoire est un lieu, un lieu réel
“que l'on peut visiter, et que passer un petit
'moment parmi les morts ne faisait pas
- nécessairement de mal, qu'en vérité cela
'pouvaxt étre une source de consolation et
.de bonheur considérables.»
<¢ Comme il I'avait fait dans ses ro-
“mans précédents, notamment dans
—Moon Palace, Auster apporte une fois
.;de plus la preuve qu'il est un carto-
= =graphe de 'dme humaine, un artiste

.
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singulier, qui poursuit une ceuvre co-
hérente, dans le méme sens, sans ja-
mais se répéter ni épuiser son inspira-
tion. La quéte d'absolu, qui anime ses
personnages, ouvre sur des paysages
infinis, des lieux a la jonction de nos
existences matérielles et de nos aspira-
tions spirituelles, ou nous pouvons
nous rendre, peut-étre en fermant les
yeux, comme le recommande Walt le
Wonder Boy a la toute fin de Monsieur
Vertigo: «You shut your eyes; you spead
your arms; you let yourself evaporate.
And then, little by little, you lift yourself
off the ground. Like so.»

TOMBOUCTOU
I Paul Auster
Editions Actes Sud/Leméac
Arles/Montréal, 1999, 210 pages
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; PALMARES
: de nos cinq succursales
: Ventes du 20 au 27 mai 1999
'
1 |ROMAN |Une veuve de papier 4 | John Irving | Seuil
2 | ROMAN Q. | La petite fille qui aimait trop les | 31 | Gaétan Soucy Boréal
allumettes @
3 [SANTE |Je mange, je maigris et je reste mince! 7 | M. Montignac Flammarion
4 | BIOGRAPH. | La prisonniére 5 | M. Oufkir | Grasset
5 | PSYCHO. |Le harcélement moral 30 | M-F Hirigoyen  Syros
6 | ROMAN Q. |Le pari @ 15| D. Demers  Q-Amérique
7 |ROMAN |Manuel de chasse et de péche a l'usage 15| Melissa Rivages
des filles Bank
8 |ROMAN LI 1 | Nancy Huston LeméecASud
9 |ROMAN |Sous le soleil de Toscane @ 40 | F. Mayes Quai Voltaire
10| SPIRITU. |L'art du bonheur 10| Dalai-Lama R. Laffont
11| GUIDE Gites du passant du Québec '99 15 | Collectif Ulysse
12| THRILLER |L'associé 4 | John Grisham | R. Laffont
13| ROMAN Q. | Les gens fidéles ne font pas les nouvelles = 4 | N.Bismuth  Boréal
14| ROMAN |Geisha 15| A. Golden  Lattes
15| ROMAN Q | Maitre Eckhart 52 | Jean Bedard Stock
16| SANTE | Recettes et menus santé 32| M. Montignac  Trustar
17| ESSAl Q. |Les beeufs sont lents mais la terre est 8 | P, Falardeau VLB
patiente
18| ROMAN |Océan mer @ 64| A. Baricco | Al. Michel
19| ROMAN |La maladie de Sachs @ 18 | M. Winckler POL
0| ESSAI Q. |400 capsules linguistiques 11| G. Bertrand  Lanctdt
21| ROMAN Q. | Taxi pour la liberté 14| G. Gougeon Libre Expr.
PSR Nouvelies douces coleres. ENRS—e,
23| ROMAN |Les particules élémentaires 36 | M.Houellebecq Flammarion
24| ROMAN |La courte paille 9 | F. Dorin Plon
5| cuisINE | Pinardises : recettes & propos @ 99| D. Pinard  Boréal
26| ROMAN  BLInLIIITE G 1 | P. Auster LeméecASud
27| GUIDE Les voies cyclables au Québec 52| X X X Tricycle
28| THRILLER | Le complot des Matarése 11| R. Ludlum  Grasset
29| THRILLER | Tout a I'ego 2 | T. Benacquista Instant méme
30| ROMAN | L'équilibre du monde ® 16 | R. Mistry Al. Michel
31| ROMAN Q. | Les trois premiers coups 8 | P. Légaré Stanké
32| ROMAN | Soie @ 99 | A. Baricco  A. Michel
33| ROMAN |J'étais la avant 6 | K. Pancol Al Michel
34| GUIDE Plaisirs d'été pas chers 2 | A. Demers  Trécarré
35| ESSAI Q. |Passage obligé 9 | Charles Sirols Homme
36| ROMAN | La premiére gorgée de biére 99 ; Phil. Derlern | Arpenteur
37 | RoMaN US| Un homme vrai, un vrai 4 | Tom Wolfe | R. Latfont
38| cUISINE | La cuisine d'aujourd'hui 6 | Donna Hay  Koneman
39| RECIT Besoin de age 4| | Gil Lapouge | Seuil
40| pSYcHO. |Les hommes viennent de Mars, les 99/ 4. Gray Logiques
femmes de Vénus @ | I
41| scIENCE | Oiseaux, merveilleux oiseaux . ,32 H. Reevcs | Seuil
42| THRILLER | Babylon babies 6 | M. G. Dantec G Gammam
13| spiRiTu. |Conversation avec Dieu TBE .1 99| N. Walsch  Ariane |
m ROMAN |L'empreinte de |'ange R . 48 NancyHuston mean
;ig?egsm 0. |Nation Québécoise au futur et au passé 8 |G. Bouchard VLB
® : Coups de coeur Renaud-Bray N : | * semaine sur notre liste
ANNIVE%AI% d’ouverture
de notre succursale STE-CATHERINE
Renaud-Bray
B8te-Catherine
offre ™ 20 / O sur rous les | tvres
Les journées du _
Sam. 29, Dim. 30 et Lun. 31 mai 99
® 5769119 1376 Ste-Catherine 0. &) Guy ¢

Ouvert 7 jours jusqu’a mmuit

Voila pourquoi je suis sévere a son endroit parfozs »

SUITE DE LA PAGE D 1

m’'a pourtant sauvé: je venais de trou-
ver une grille d'interprétation du
comportement de ma mere et du
méme coup un accommodement a
l'égard de son ambivalence.»

Ce diagnostic de folie, paradoxale-
ment, faisait sens? «Tout a fait. On ne
le dit pas assez: les enfants sont extraor-
dinaires. Ils sont a l'age de l'immaturi-
té, bien sir, mais tres tit ils appren-
nent a échanger avec la vie, a interpreé-
ter le comportement des adultes. Cela
est souvent vécu dans l'angoisse; com-
me l'a écrit Thomas Bernhard, dans
Maitres anciens je crois: l'enfer existe;
Uenfer, c'est l'enfance. Mais en méme
temps, ils découvrent la complexité du
monde et sa richesse.»

Cette mere ne tient pas en place.
Héritiére d'un patrimoine qu’elle ne
sait pas faire fructifier, elle hypo-
théque ses maisons puis, ne pou-
vant rembourser, elle les vend une a
une. Le jeune Milo change ainsi
constamment de domicile. «Ma
meére, comme on le dit la-bas, avait
les pieds poudrés par la poussiére des
chemins qu’elle ne cessait de parcou-
rir. J'ai d'ailleurs songé a intituler
mon livre L'Enfant aux

Emile Ollivier
MILLE EAUX

At
ENFANLE

GALLIMARD

Galerie

Autobiographique ou non, une
histoire haitienne — ou

pieds poudrés, mais il 100 : guadeloupéenne, ou marti-
m’'a semblé que cela fai- «J'aimerais niquaise — ne serait pas
sait trop fleur-bleue. Bref, qu’on compleéte sans sa galene de
le sang de la migration a personnages originaux, bi-
coulé dans mes veines dés e feuillette  zarres, hors du commun.
ma naissance.» Ce sont ici, parmi d’autres,

D’ou ce goit de bou- comme les deux fréres Justin, une
ger, d’aller ou le portent certaine Lucette et ses
ses pas qu’a toujours un album trois hommes, un Alle-
éprouvé Emile Ollivier. 11 mand, de méme qu’un su-
y a, dans Mille eaux, un de photos perbe instituteur, le pére

trées bel éloge de la
marche, «cet autre ver-
sant de la solitude»; car
«marcher, c’est s'entourer
de vide, c’est laisser ['es-
prit en chute libre, c’est bouleverser
le sens de l'orientation, changer
d'angle, multiplier les points de vue.
En marchant, la solitude et le vide
atteignent un niveau de perfection-
nement».

jaunies par
le temps»

Greenenberger, grand
contempteur de Joseph
Staline. C'est le climat qui

vier: «Sous les Tropiques, il

n’y a pas que la végétation qui soit
exubérante; les étres le sont aussi.»

Tous ces personnages, comme

les lieux mémes, ont accompagné le

jeune Milo dans sa formation. Mais

'adulte a le souvenir d'un gargon

les crée, selon Emile Olli--

qui, pour l'essentiel, s'est fait lui-
méme, Méme son appartenance so-
ciale était problématique: pour les
bourgeois, il n'était pas des leurs,
n'en ayant que les apparences, et les
gens de condition modeste voyaient
en lui un aristocrate. «Toute mon
existence, j'ai été classé par mon entou-
rage selon de fausses perceptions: voila
un beau cas de malentendu. A la vérité,
Je me suis forgé, par des acquisitions du
hasard; je me dois a l'école, a de
longues nuits de veille dans la fréquen-
tation d'auteurs et d’'ainés, a Uesprit
dérangé de ma meére, a la sagesse de
ma grand-mére, Nancy Saint-Victor.»

, Clest celle-ci qui a incité le jeune
Emile Ollivier a lire, méme s'il ne I'a
jamais vue un livre a la main. «Ma
vie, des lors, a changé de cap. Je ne dé-
plorai plus de n’avoir ni frére, ni sceur.
Et quand mes copains me cassaient
les pieds, je lisais, trés souvent étendu
sous mon lit. Les images défilaient,
j'étais heureux.»

Tout compte fait, Emile Ollivier es-
time-t-il avoir eu une belle enfance?

«Finalement, oui. L'homme fait —
plus que fait! — que je suis mainte-
nant, lorsqu’il regarde par-dessus son
épaule, a l'impression d'avoir vécu
deux vies: la premiére, de ma naissan-
ce jusqu’au jour ou j'ai pris l'avion, en

1965, pour laisser le pays natal; et la se-
conde, vécue ici, et qui présente une tout
autre problématique. Jusqu'a présent,
j'ai senti le besoin de fouiller dans la
premiére, dans ce monde disparu, qui
s'est écroulé depuis. Comme disent les
Africains: a chaque vieillard qui meurt,
c'est une bibliothéque qui briile.»

Le vieux pays

Quant au Haiti actuel, Emile Olli-
vier, qui I'a revu, lui est devenu étran-
ger; un retour lui parait impossible,
comme il I'a dit sur le mode roma-
nesque dans Les Urnes scellées, paru
en 1996, «Port-au-Prince est dix fois
plus peuplée que du temps de mon en-
fance, comme c’est le cas de bien
d'autres villes dans le monde. Mais la-
bas, cette explosion s'est faite sans tra-
vaux d'aménagement, sans infrastruc-

tures. La ville est devenue une poubelle
a ciel ouvert» )

Cependant, Emile Ollivier n'est pas
amer en pensant a son pays d'ori
«Adolescent, j'ai été blessé par Hatt.
Voila pourquoi je suis sévére a SOy
droit parfois. Mais je lui reste profohdl'-
ment attaché. Cependant, je n‘aime pas
parler de racines; je préfére parler de
chemin. J'ai coutume de dire qu'on est
les divers lieux qu'on traverse. Pour
Uinstant, c'est l'enfance que je remonte
dans mon écriture. Mais il va falloir ho-
ter la suite, c'est-a-dire le chemin par-
couru depuis plus de trente ans que;je
suis ici» i

Mille eaux est un livre de souvenirs,
«aimerais qu'on le feuillette comme un
album de photos jaunies par le temps.
J'ai voulu y retracer l'éveil d’un re-

gard sur cette collectivité, sur ce pays
qui n'a jamais cessé de se battre et de
se débattre dans des contradictions
inextricables. Je ne suis pas plaoé
pour donner des explications. Mais
comme écrivain, je peux au moms
poser le probléme.»

Ecrit alternativement ala prenuc
re, a la deuxiéme et a la troisiéme
personne, Mille eaux est un récit po-
lyphonique comme le sont lesito-
mans d’Emile Ollivier. Il y dit l'en-
fance, 'éveil de la sensualité, mais
également la mer, le vent, les arbres
lors d'intermedes par ot le livre res-
pire, comme dans les trés courts
poeémes qui, entre les chapltreb
condensent ce qui précéde ou an
noncent ce qui vient.

Ce regard retrouvé de I enfanl
malgré les angoisses, n'a-t-il pas
quelque chose de lumineux, comine
celui de Dany Laferriére, un compa-
triote? «Laferriére est plus jeune que
moi. Clest un excellent écrivain quia
son imaginaire a lui, et son stylc
Mais il n'y a pas de doute: chacun.a
sa fagon, nous rongeons le méme os,
si je puis dire.»

MILLE EAUX
Emile Ollivier
Gallimard, coll. «<Haute Enfance»,
Paris, 1999, 174 pages
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186 pages, 21 dollars

Bob Rae

Prospérz'té
et
bien commun

Ex-premier ministre néo-
démocrate de I'Ontario,
Bob Rae expose ici ses
convictions sociales-
démocrates confrontées a
la tournure
«économiste»
du monde contemporain.

LITTERATURE

Satire feroce

SON EXCELLENCE

Le comte D’Abranhos
Eca de Queiroz
Traduit du portugais par Parcidio
Gongalves
La Différence, Paris, 1998, 212 pages

NAIM KATTAN

¢a de Queiroz est mort en 1890

en France. Né au nord du Portu-
gal en 1845, ce romancier, «/'un des
plus grands de tous les temps»
d'apres Jorge Luis Borges, a décrit la
société portugaise du dix-neuvieme
siecle dans de nombreux romans:
une ceuvre considérable.

Son Excellence est une ceuvre post-
hume. Il est possible que, de son vi-
vant, Queiroz n'ait pas trouvé d'éditeur
pour ce texte qui, aujourd’hui encore,
conserve toute sa violence. Il s'agit de
I'histoire d'un homme politique racon-
tée par son secrétaire privé. Celui<i af-
fiche une vénération pour Son Excel-
lence et entend, dans son récit, en célé-
brer la grandeur: subterfuge du ro-
mancier, qui dresse un portrait féroce
du politicien et de son époque.

Fils de cordonnier, Alipio (Son Ex-
cellence) gravit systématiquement

pour l'auteur

Des honneurs internationaux
JHEL NOEL

895%

Un nouvel honneur pour
Michel Noél : son roman

La Ligne de trappe ( Hurtubise HMH,
collection Atout) fait partie de la
sélection du célébre catalogue
allemand White Ravens.

L'édition 1999 du catalogue n‘a
sélectionné que 251 titres en
provenance de 49 pays.

Le contenu de La Ligne de trappe
a été reconnu comme « pouvant
contribuer a une meilleure
compréhension internationale
des peuples et des cultures ».

Les Editions Hurtubise HMH
tiennent a feliciter
chaleureusement Michel Noél
pour son travail exceptionnel
d'auteur et d'ambassadeur de
|a littérature québécoise.

==
NURTUDISE

HMH

EDITIONS HURTUBISE HMH LTEE

ETRANGERE

Teas kel

'échelle qui le meéne au sommet'du
pouvoir A chaque marche, a chactne
des étapes, il commet des bassessgs,
se degmdc moralement. Dans son: L
cension, il n’épargne personne.
narrateur raconte les horreurs sans
les condamner, prodiguant, au Lont?u
re, ses louanges au personnage. Celui
ci méprise-t-il ses parents? Ce n'ést
que juste car, pauvres et modestes, ne
sont-ils pas méprisables? Acculé-t-il
une honnéte jeune fille du peuple a la
prostitution en la renvoyant apres
I avmr séduite et rendue enceinte? Elle
n'a que ce qu'elle mérite et 1l n'allait
tout de méme pas s'encombrer d'une
femme qui se vend. Change-t-il de par-
ti politique par calcul? Il se montre ain-
si fidele a la patiie.

Lironie du romancier est virulente
et sa satire, abrasive. On oublie qu'il
s'agit du Portugal du siécle dernier.
L'hypocrisie, le mensonge, la cruau-
té, la brutalité de cet homme poli-
tique n'a d’égales que son ignorance
et sa vanité, Ainsi, quand Adipio finit
par étre nommé ministre de la Mari-
ne et des colonies, le narrateur nous
dit qu'il déteste la mer et qu'il ignore
ou se trouvent le Mozambique et le
Timor, des colonies portugaises dont
il a la charge. Qu'importe, dit ironi-
quement son biographe, ce ne sont
que des vétilles pour un homme qui
voit haut et loin.

L'immense mérite d'Eca de Quei-
roz est de dépasser un espace et un
temps bien définis, bien particuliers,
tout en y demeurant et en en expo-
sant les détails et les péripéties. On lit
ce roman avec un plaisir qui ne se dé-
ment pas méme si on s'intéresse peu
a la vie des partis politiques portu-
gais du siecle dernier. Car, comme
tout grand écrivain, Queiroz parle
toujours d'ici et de maintenant.

Denise Pepin
Le drame
de la Huronie

et Jean de Brébeuf
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ISLA NENA

A Anne Bergeron
}.anctét. Montréal, 1999, 235 pages

ne jeune femme d'ici dans
une ile lointaine: en simpli-
fiant un peu, voila I'essentiel
dsla Nena. Ce premier roman d'An-
ne Bergeron, qui est informaticienne,
ne nous transporte cependant pas au
bout du monde. Le décor est juste as-
sez exotique pour que le lecteur se
sente dépaysé, Isla Nena, l'ile naine,
c'est le nom affectueux que lui don-
nent les habitants de l'ile de Vieques

ui, avec Colubra, fait partie

u Commonwealth de Por-

to-Rico. Elle n'a rien de re-
marquable. Elle est sans
grande importance straté-
gique, ce qui n'empéche
pas l'armée américaine d'y
avoir une base navale de-
puis 1940, qui occupe les
deux tiers du territoire. Il

e |1y

LETTRES QUEBECOISES

Une archéologue débrouillarde

Isla Nena, un bonne lecture d’été, un bon livre tout court

anéanti lors de 'occupation espagnole
au début du XVI* siecle. La découver-
te alimente un débat entre spécia-
listes: les amulettes découvertes en
1977 sont-elles la preuve d'une migra-
tion plus ancienne qu'on ne le croyait
jusque-la? Mais les archéologues es-
pérent, par la méme occasion, se faire
un nom et, par la, obtenir des fonds
plus importants pour poursuivre leurs
recherches. Dans le domaine de I'ar-
chéologie comme ailleurs, il faut
d'abord faire parler de soi pour obte-
nir quelque considération. Il est vital
de trouver si on veut avoir les moyens
de chercher.

C'est dans ce cercle vi-
cieux trés moderne des
moyens et des fins que se
débat la narratrice du ro-
man, Frangoise, une jeune
archéologue québécoise
qui travaille depuis plu-
sieurs étés a Isla Nena. Au

fallut, & 'époque, exproprier

Vieques. Lile n'a pas d'attraits parti-
culiers pour les touristes. Il s'y trouve

sur Vieques et personne, dans le ro-
man d'Anne Bergeron, ne trouve a y

Fouilles

On y fait des fouilles archéolo-
giques — peut-étre inventées pour les
nécessités de l'intrigue — qui ont per-
mis de découvrir des artéfacts vieux
de deux mille ans, qui ont vraisembla-
blement appartenu a une tribu d’In-
diens sédentaires, les Ignéris, qui fai-
saient partie du peuple Arawak,

début du mois de mai, elle
s'installe comme

du matériel de fortune. Elle
a d'ailleurs di remettre les

cales lui réclament une
somme astronomique en

Sur ce fond de tracasseries, l'aven-
ture démarre lorsqu’elle trouve par
hasard, sur une plage, une caissette
cadenassée qu’elle transporte chez
elle. Elle réussit a I'ouvrir: elle est
remplie de sachets d'une certaine
poudre blanche. La jeune femme dé-
cide de garder la caissette, moins
pour jouer les trafiquants que dans

une intrigue

SOURCE LANCTOT EDITEUR
Anne Bergeron

I'espoir d'en tirer quelque profit, ne
ft-ce qu'une récompense des autori-
tés. Linitiative est témérai-

nages, typés sans exces:
des couples sans histoires

timent la cour a Francoise.
Mais celui qui l'intéresse le

thique et débrouillard. Et mince et
musclé. Bref, Collins est tout le
contraire de Charles, le mari de Fran-
¢oise, dont on devine par ce qu'il lui
dit au téléphone que c'est un inca-
pable, un carriériste et un fils a sa ma-
man, Et lorsque vers la fin du roman
il débarque enfin sur l'ile, Frangoise
ne manque pas de remarquer qu'il a

R E D

un bedon... Elle et Collins s'aiment-
ils? Ils sont en tout cas attirés I'un vers
l'autre, et cela donne tout naturelle-
ment ce que I'on imagine.

Ingrédients

Anne Bergeron a su bien doser
dans son roman tous les ingrédients
gu'elle y a mis: I'exotisme de cette ile
ont 'histoire, la situation socioéco-
nomique, la faune et la végétation
sont décrites juste assez précisément
pour qu'on ait I'impression d'y étre,
des intermédes de sensualité qui
amorcent une intrigue amoureuse et
une aventure prenante, somme toute
vraisemblable, ponctuée d'un nombre

raisonnable de rebondissements.
Comme l'accent est surtout mis sur
l'action et le climat du récit, les person-
nages ont peu de go(t pour les bras-
sages d'idées. Pour I'essentiel, ils sont oc-
cupés a travailler ou a se défendre. Cer-
tains lancent cependant quelques consi-
dérations a propos de la mainmise des
Américains sur l'ile, et la narratrice se

Ses préoccupations sont ailleurs,
Les effusions sont également rares

nesque, dont I'histoire tient ce qu'elle
promet. Elle commence par un pro-

redire. Ce sont ces détails qui instal-  guise de permis d'excavation. plus, c'est un voisin, Michael Collins, logue spectaculaire, qui ne sera éluci-
lent le climat du récit. qui se dit vacancier et ornithologue dé qu'aux deux tiers du livre, et se dé-
Aventure amateur. Il est, en tout cas, sympa- roule en cinq jours, d'un mercredi a

un dimanche, chacun d’eux formant
une partie distincte, Unité de temps,
unité de lieu: Isla Nena est, a cet
égard, un roman classique, ronde-
ment mené, captivant. C'est une bon-
ne lecture d'été, et un bon livre tout
court. On le quitte a regret comme
sans doute Francoise, l'ile de
Vieques.
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17 ECRIVAINS BELGES

Le Castor Astral
Paris, 1999, 177 pages

BELGIQUE TOUJOURS
GRANDE ET BELLE

‘Sous la direction d’Antoine Pickels
et Jacques Sojcher
Editions Complexe

Bruxelles, 1999, 598 pages

LISE GAUVIN
D urant la premiére quinzaine de
mai, entre le printemps québé-
cois et 'année du Maroc, la littérature
de Belgique était l'invitée de la mani-
festation annuelle Les Belles Etran-
géres, organisée conjointement par le
ministére de la Culture et de la Com-
munication et le Centre national du
livre de France. A cette occasion, dix-
sept écrivains de Belgique ont été
choisis pour représenter leur pays,
soit une présence égale d'écrivains fla-
mands et d'écrivains francophones
(huit auteurs francophones, huit fla-
mands et un de langue allemande,
plus exactement), ce qui, a plus d'un
fitre, créait un précédent, car 'opéra-
tion Les Belles Etrangéres a pour but
premier de faire connaitre des auteurs
en traduction.
- Un choix difficile? Il semble que
cela n'ait pas causé trop de remous,
bien que, comme d'habitude en pareil
eas, les critéres soient difficiles a clari-
fier avec précision. Des auteurs a dé-
couvrir, donc, parmi lesquels j'ai appré-
eié tout particulierement les roman-
¢iéres Kristien Hemmerecths, dont le
dernier roman, Anatomie d'un divorce,
vient tout juste de paraitre en traduc-
fion (La Différence) et Nicole Malinco-
ni, dont le premier roman, Hopital si-
lence (Minuit, 1985), avait été a sa pa-
fution salué avec enthousiasme par
Marguerite Duras.
. Pour accompagner l'événement, la
maison d'édition Le Castor Astral a ré-
uni dans un volume des textes de cha-
¢un des écrivains retenus, textes pour
la plupart inédits et précédés d'une
eourte bibliographie. Des écritures di-
versifiées, tous genres confondus, ot
Yon s'apercoit qu'il est difficile de dis-
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FRANCOPHUONES

Mourir aux Marquises

CATHERINE MOULIN

Claude Semal

tinguer des courants précis, sinon
peut-étre une propension a l'autodéri-
sion et une tendance marquée a s'in-
terroger sur l'existence méme de la
Belgique et de sa littérature.

Pays et appartenance

«Je suis un écrivain qui vit en Bel-
gique», déclarent, les uns apres les
autres, au cours des tables rondes, les
écrivains invités, réagissant contre un
jumelage qui pourrait avoir des visées
unificatrices. «Tous les pays qui sont
strs d'eux-mémes sont des pays dont il
faut se méfier», déclare le poéte Joseph
Deleu, qui ajoute: «Sous la surface, il y
a toujours un petit tremblement, une in-
certitude. C'est ce qui fait que je ne m'en-
nuie jamais. Mais nous ne sommes pas
les Balkans.» «Je suis née en Belgique,
mais la Belgique n'est pas née en moi»,
dira a son tour Kristien Hemmerechts.
Celle-ci avouera avoir écrit ses pre-
miers livres en anglais parce qu'il lui
semblait plus facile de transgresser
des frontiéres ou d'enfreindre des ta-
bous dans une autre langue que la
sienne. Mais on remarque peu d'expé-
riences de bilinguisme littéraire,
chaque écrivain produisant dans sa
langue maternelle et, de facon excep-
tionnelle, comme c'est le cas pour le
romancier Eric de Kuyper, allant jus-
qu'a se traduire lu-méme.

Linterrogation se poursuit, de facon

explicite cette fois, dans Belgique tou-
Jours grande et belle, le volumineux ou-
vrage préparé par Antoine Pickels et
Jacques Sojcher, sous les auspices de
la Revue de I'Université libre de
Bruxelles. Cet ouvrage fait suite a La
Belgique malgré tout, publié en 1980,
qui réunissait des textes de plusieurs
écrivains et intellectuels a qui on avait
demandé de définir leur sentiment
d'appartenance. Ceux-ci, Bruxellois
pour la plupart, avaient choisi de décri-
re leur patrie comme un «pays en
creux» et semblaient tirer de leur
condition une sorte d’apologie du
manque, de justification externe de la
clandestinité inévitable de l'artiste.

Quelque vingt ans plus tard, le pro-
jet de s'interroger de nouveau sur la
question identitaire est justifié, de
dire les directeurs de la publication,
par les bouleversements sociopoli-
tiques qu'a connus la Belgique, par
I'horreur du meurtre des enfants et
par la manifestation sans précédent
qu'a constituée la Marche blanche en
octobre 1996. N'est-il pas temps, se
demandent-ils, de tenter de recons-
truire un imaginaire collectif et de re-
voir, sinon de corriger, cette identité
par la négative qui a longtemps été
l'apanage de la Belgique? D'ou le titre
donné au recueil, Belgique grande et
belle, qui reprend un passage de La
Brabangonne, I'nymne national. Titre
dont l'ironie s'accentue a mesure que
la lecture progresse.

Un pays malgré tout

Car malgré le projet initial, les
images qui ressortent sont encore
celles du pays «malgré tout», d'une
identité aussi encombrante qu'indéfi-
nissable et que décrit bien 'auteur-
compositeur Claude Semal dans Trois
chansons et un enterrement. La premie-
re de ces chansons, intitulée Le Pays
petit et composée en 1979, parle d'un
pays a construire: «Cest un pays debout
que je porte en mon ventre / Creusé par
les houillewx bati par les magons.» «llya
du Québec dans ces calmes alexandrins
charriant 'histoire d'un pays “a
prendre”s, constate-t-il dans son texte
d’accompagnement.

La deuxiéme chanson, intitulée

Noble B, est moins optimiste: «/habite
dans la seule ville au monde / Dont Ifé-
tiche soit un mec qui pisse / Sous I’Ato-
mium il y a les Belges / Belge ¢a ne rime
avec rien / Pour changer dair change
d'auberge / Voir au moins s'il y a des ter-
riens / Noble Belgique merdeau ché-
riiii.» Et d’ajouter que les Belges, au
lieu de se congratuler d'avoir produit
un Jacques Brel, devraient plutdt se
demander pourquoi il est allé mourir
aux Marquises.

Quant a la troisiéme chanson, elle
s'intitule simplement Petit. Composée
en 1996, elle décline sur tous les tons
les demi-mesures et les demi-projets:
«Une petite amie un mini-trip / un petit
séjour en demi-pension / un petit coup
de vent une petite grippe / une petite
idée sur la question... » Ce qui n’ em-
péche pas son auteur de saluer, depuis
les événements récents, la naissance
d'une véritable opinion publique et de
conclure: «/e sais pourquoi je ne vieilli-
rai pas ici. Mais mon pays, c'est ici.»

Le sentiment d’étre en exil dans
leur propre pays habite plusieurs
écrivains. C'est aussi la conclusion
que tire Pierre Mertens d'une aven-
ture savoureuse. Au moment ot il
venait d'obtenir le prix Médicis pour
Les Eblouissements, un journaliste
francais vient l'interviewer chez lui a
Bruxelles et titre ensuite son article;
«Pourquoi un écrivain frangais a
choisi de vivre a Bruxelles, un exil
doré». Ce qui, somme toute, n'était
pas si faux. Mais le méme Mertens
n’hésite pas a déclarer, malgré ses af-
finités avec la France: «/e me sens
d’ici. Et je veux assister a la fin de la
piéce — aussi mauvaise soit-elle —
qu’on nous fait jouer.» L'identité,
n’est-ce pas ce «point aveugle de la
conscience», insaisissable par défini-
tion méme (Stefan Hertmans)?

Wallon et flamand

«L'identité, c'est ce qu'on ne connait
pas», conclut la romanciére Jacqueline
Harpman d’'une expérience d'enfance
qui l'avait amenée a chanter les pre-
miers vers de La Brabangonne en fla-
mand, alors qu'elle venait d'arriver au
Maroc et qu'on lui avait demandé de
dire ce que signifiait étre belge: fort

z Une interrogation sur lexistence méme de la Belgique et de sa littérature

Pierre Mertens

heureusement pour elle, la cloche son-
nant la récréation l'avait dispensée
d'avouer qu'elle en ignorait la suite.
Pour d’autres, qui tentent de jouer
le jeu de la définition, le surréalisme
serait une spécialjté belge, une wa-
ture naturante». A moins que ce ne
soit la banalité (Marc Wilmet) ou la
batardise. Et 'écrivain cinéaste Luc
de Heusch de se lancer dans un Elo-
ge de la batardise entendue au sens
de métissage et de croisements.
Pour d'autres enfin, l'identité se re-
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« ...tin roman plein
d’humour et d’auto-
dérision. »

LE NOUVEL OBSERVATEUR

« un ouvrage au style
vif, efficace, sans
fioritures. »

Lise Lachance « LE SOLEIL

Seuil

connait a certaines odeurs ou a cer-
tains sons, comme ceux des trams a
Bruxelles au petit matin, qui, pour la
romanciére Amélie Nothomb, cette
«apatride belge», signifient la fin
d'une nuit de veille.

La Belgique, cette emétonymie de
I'Europe» (Mertens), s'est pourtant en-
gagée sur la voie d'un internationalis-
me non partisan, dont le Festival des
arts du spectacle, qui réunit des

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

troupes de plusieurs pays, constituge
l'une des réalisations. Ou encore vers
une pensée utopiste, comme en té-
moigne ce Mondaneum réve par un bis
bliothécaire de la fin du siécle dernier,
Paul Otlet, qui aurait inspiré Borges et
qui serait, semble-t-il, une premiére
ébauche d'Internet.

De I'ensemble de ces réflexions
émerge une conception de l'identité
comme «bricolage», soit une identité
percue comme une somme de margi-
nalités et de solidarités nouvelles
constituées entre les anciens espaces
identitaires. Autant de visions diffé-
rentes qui, dans ce collectif méme,
transforment les clichés et obligent a
revisiter aussi bien I'histoire que l'avey
nir. Projet bien résumé dans cette for-
mule d'Ali Serghini, écrivain né a Tan-
ger: «Ainsi la Belgique procede-t-elle
d'une origine toujours a venir» C'est ce
qui explique, sans doute, le grand
nombre d'écrivains qu'elle génere.

UN OBJET DE BEAUTE
de Michel '/i'(’m///z(y

[...] l'ecuvre d'un écrivain dont le
souffle, la puissance d'imagination,
on en aici une nouvelle preuve, n'ont
gucre leurs pareils dans nos lettres.»
André Brochu,

Lettres quebiécotses
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Eté et lecture se conjuguent.
Passez chez votre libraire!

2> Triptyque

et autres

Poemes

>+ (313) 397-1666

WWww.generati

baseballs

Les poctes canadiens George Bowering, David McFadden et le
poete québeécois Michel Albert posent, dans Poenies et dutres base-
balls, un regard a la fois naif; narquois et attendri sur le national

pass-time americain.
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SCENES DE LA VIE
D’UN JEUNE GARCON
J. M. Coetzee
Traduction de I'anglais
par Catherine Glenn-Lauga
Le Seuil, Paris, 1999, 190 pages
v l'enfance, mais a distance,
| en éwtant les éclats et le ly-
risme, d'une maniére a la fois cruelle
et tendre. C'est 1a le premier livre auto-
biographique de cet auteur sud-afri-
¢ain, né en 1940, reconnu pour sa dis-
crétion et sa confidentialité, John Mi-
chael Coetzee. Enseignant en littératu-
re américaine au Cap, ou il est né et a
passé sa vie (a I'exception d'une dizai-
ne d'années aux Etats-Unis et en An-
gleterre), Coetzee exerce aussi les mé-
tiers de traducteur et de cri-

oila un roman qui parle de

LE FEUILLETON

Les secrets de ’enfance

peu plus d'autonomie et que tout le
monde ridiculise, y compris luiméme,
imitant en cela son pére; des legons
qu'on donne a I'école et qu'on fait en-
trer dans les tétes a coups de fouet ou
de badine (coups que la bonne condui-
te de John lui épargnera toujours, bien
qu'il réve secrétement de les recevoir
pour enfin rompre avec le «charme
maléfique qui l'enserre comme un
étau», c'est-a-dire 'amour de sa meére);
de son entrée chez les scouts ot il va
rater la plupart des épreuves et méme,
a sa grande honte, passer pres de se
noyer; des rivalités a I'école entre Afri-
kaners et juifs et catholiques («Pour
[...] venger ce que les juifs ont faits au
Christ, les éleves afrikaans, des costauds
boutonneux, brutaux, parfois se jettent
sur un juif ou un catholique et lui bour-
rent les biceps de petits coups de poing,

rapides, mauvais, ou lui

tique littéraire,

Couronné a plusieurs re-
prises, surtout a I'étranger
(Michael K, sa vie, son temps
arecu le Booker Prize en
Angleterre et le Femina
étranger en France en
1985), il n'est pourtant gue-
re apprécié dans son propre
pays, ou on l'accuse souvent
de propager «une vision

Jean-Pierre

flanquent des coups de ge-
noux dans les couilles, ou lui
tordent les bras en les mainte-
nant dans son dos jusqu’'a ce
qu'il demande grdce.»); de sa
passion pour les Russes,
«qui est un secret si noir qu'il
ne peut le révéler a person-
ne»; enfin, des vacances a la
ferme de la famille de son
pere, ferme qui sera pour

d'étranger, ou au moins une Deris lui 'équivalent d'une secon-
pision confortable pour les SRYEL de mere; de son amour du
etrangm»]()n le u)mprend sport; de sa découverte de
d’autant plus aisément que . la sexualité... Bref, de tout
Coetzee .j.'cst longtgmps%al— La maniere un tas de petites histoires
tu contre l'apartheid et s'est sobre ou anecdotes qui ont mar-
parfois montré féroce, dans ) qué son enfance.

etk ellodes | indirecte, [ S5 SO ST
Blancs. de Coetzee  conviction de plus en plus

On en trouve d’ailleurs
dés échos dans son dernier
roman, Scénes de la vie d'un jeune gar-
con, méme si cet aspect des choses
demeure secondaire par rapport a son
objet principal: la vie d'un jeune gar-
¢on blanc, né catholique, dans un pays
dominé par les Afrikaans protestants,
d'une meére d'origine allemande et
d'un pére a moitié anglais, a moitié
afrikaner, et qui a eu tres tot le senti-
ment de sa singularité, c'est-a-dire de
sa différence.

Signe particulier? Il adore sa mere
— bien qu'il craigne a tout moment
d'étre englouti par son amour — et dé-
teste son peére, avocat raté qui finira al-
coolique, en qui il ne voit qu'une «piéce
rapportées dans l'édifice du ménage.
Pour échapper a l'influence de la mere
et pour devenir un homme, il aimerait
bien que son pére le batte de temps a
autre... Pourtant, si cela devait arriver,
si son «pére osait porter la main sur lui,
il ne trouverait pas le repos avant de
S'étre vengé |...), il serait possédé, comme
un rat acculé dans un coin et qui se jette
a droite a gauche en faisant claquer ses
crocs venimeux, trop dangereux pour
qu'on le touche». En somme, il veut
I'impossible mais préfére de beaucoup
le statu quo.

Une vie en dix-neuf chapitres

Ce roman est constitué de dix-neuf
courts chapitres qui éclairent tous un
des aspects de la vie du jeune gargon.
Il est écrit a la troisieme personne du
singulier et au présent narratif, comme
pour mieux échapper a tout lyrisme
superflu. Les histoires racontées tien-
nent a peu de choses et ne s'appesan-
tissent jamais.

Iy est question de la bicyclette que
sa meére achéte un jour pour avoir un

forte qu'il n'est pas sem-

blable aux autres, que tou-
jours quelque chose «va de travers»,
qu'il ne peut jamais partager ses secrets
avec les autres enfants de son age, a tel
point qu'il «commence a se voir comme
une de ces araignées qui vivent dans un
trou, fermé d'une trappe |...), pour se cou-
per du monde et se cacher». La hantise
de ne pas étre «normal»...

Les contradictions
du monde adulte

C'est pourtant bien de cette «anor-
malité» que le jeune John va tirer l'es-
sentiel de sa personnalité et de sa philo-
sophie. Enfant surprotégé par sa mére
mais qui s'en défend, méprisant son
pére pour sa faiblesse mais cherchant
les épreuves d’homme, il passera sur-
tout son temps a lire, c'est-a-dire a cher-
cher a comprendre, a s'inventer un
monde qui n'est encore, en cette pério-
de de sa vie, qu'une lointaine promes-
se, Il constatera surtout, autour de lui
et en particulier chez sa mére, beau-
coup de contradictions qui vont 'ame-
ner a développer son sens analytique.

«Un jour elle dit une chose, le lende-
main une autre, si bien qu'il ne sait pas
ce qu'elle pense en réalité [...). Si elle pen-
se que les fermiers valent mieux que les
avocats, pourquoi estce qu'elle a épousé
un avocat? Si elle pense que c'est de la
foutaise d'étudier dans les livres, alors
pourquoi est-ce qu'elle est institutrice?
[...] Il voudrait qu'elle croie en quelque
chose.» D'autres contradictions s’of-
frent a lui et ont un effet tout aussi per-
vers. Selon son pére, seuls les Anglais
sont bons, au contraire des Afrikaners.

Alors, pourquoi est-ce Trevelyan, un
Anglais, qui a battu le jeune métis Ed-
die, poussant «un grognement a chaque
coup, et se [laissant| posséder par la
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rage, comme le premier Afrikaner
venu»? Pourquoi, la seule fois de sa vie
ou il entend le mot «sage», ce mot doit-
il étre adressé a un vieux Noir par sa
meére? Pourquoi I'amour doit-il étre cet-
te «cage dans laquelle il tourne en rond,
va et vient comme un babouin ahuri,
alors qu'elle devrait le libérer? Pour-
quoi, lorsqu'il parle afrikaans, «fout ce
qu'il y a de compliqué dans la vie semble
tout d'un coup se simplifier», le faisant
devenir quelqu'un d’autre, quelqu’un
de plus simple, de plus gai et qui va
d’un pas plus léger? Et pourquoi les pe-
tits Afrikaners, qui ont, comme les en-
fants métis, une «spontanéité irréflé-
chie, une fougue naturelle que rien n'est
venu gdter», doivent-ls la perdre d'un
coup a l'dge ou «ils se défont et la beauté
en eux meurt»? Bien des questions
dans la téte d'un jeune enfant qui n'a
pas voulu oublier pour ne pas trahir les
secrets qui l'ont toujours distingué des
autres, et qui va les répercuter dans sa

D’'UN
JEUNE
GARCON

recit
Seuil”

vie adulte, a la fois par 'enseignement
et par l'écriture,
Coetzee aurait pu faire ici un roman

. sombre, plein de colére et d'éclairs, il

aurait pu choisir cette écriture dont il
révait enfant dans ses cours avec M.
Whelan — une écriture qui, une fois
qu'elle «commencerait a couler de sa
plume, se répandrait sur la page sans
qu'on puisse l'arréter, comme de l'encre
renversée [...], comme des ombres qui
courent a la surface d'une eau qui dort,
comme des éclairs qui crépitent et qui zé-
brent le ciel»... C'aurait été le portrait
d'un jeune enfant révolté et qui se fait
du cinéma pour mieux se grandir.

Il a plut6t choisi la maniére sobre,
indirecte. Cela rend peut-étre son récit
moins exaltant mais certainement plus
juste et plus vrai, car n'a-t-il pas tou-
jours pensé que I'enfance n'était rien
d'autre «qu'une période de la vie qu'il
faut endurer en grincant des dents»?

denisjp@mlink.net
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« 500 pages de pur
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«Premier roman |...]

limpide et généreux,

appuyé par d’abondants dialogues. »

MARTIN BILODEAU,

«Un tres bon roman. »

Le Devoir

LISARETH BENOIT, La Presse

«On aime cet enfant de la balle qui grandit a la
force du poignet et qui nous ressemble. »

HELENE

LE Brau, Elle Québec

«Un roman captivant, du début a la fin. »

ANNICK DUCHATEL,

vlb éditeur
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La réforme de la santé
au Québec

Sous la direction de
Pierre Fortin

De nature a susciter une réflexion
sur la réforme des services de santé
et des services sociaux, cet ouvrage

met l'accent sur les enjeux
éthiques qu'elle souléve.
Coll. Cahiers de
recherche éthique 22

248 PAGES. 22958

MICHEUNTE CAMMION

Lejournal
h‘@,n adien

Les soirées
du Chateau de Ramezay

de I'Ecole littéraire de Montréal

L'édition intégrale de 1900
présentée par Micheline
Cambron et Frangois Hébert

Un document unique qui, il y a
cent ans, ébranlait la tradition
littéraire québécoise, dans une
édition remarquable.

354 PAGES. 32,958

Les textes poétiques
du Canada franqais
1606-1867

Volume 11 1865-1866
Yolande Grisé et

Jeanne d'Arc Lortie, s.c.0.
Voici l'intégralité des textes
poétiques parus entre 1865 et
1866, toujours présentés avec
pertinence.

880 PAGES. 89.958
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L'Etat-providence

des entreprises

Les politiques canadiennes de
promotion de l'investissement
André Raynauld et

Frangoy Raynauld

Une analyse des politiques d'aide

aux investisseurs étrangers et une

question génante: les gouvernements

en ont-ils pour leur argent?

232 PAGES. 24 958

Ca urge!

Le systeme de santé canadien
a-t-il un avenir?

Sous la direction de
Margaret A. Somerville

Ce livre montre de facon
éloquente pourquoi les
gouvernements doivent
renouveler leur engagement
envers le systéme de santé
canadien.

176 PAGES. 20,958

DE LA SANTE
AU QUEBEC

Le journal Le Canadien
Littérature, espace public

et utopie 1836-1845

Sous la direction de
Micheline Cambron

Cette lecture originale du
journal Le Canadien, nous
replonge dans une époque riche
de drames, de déception et
d'espoir.

424 PAGES, 29.958
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67 - .DU CHATPEAU
(@ ))E RAMEZAY.

LA \ﬂ' ’

Croire en liberté

Sous la direction de
Jean-Francois Malherbe et
Jean Desclos

Un livre franc qui pose une
question grave : la foi
chrétienne a-t-elle encore un
avenir? Des textes de réflexion
de Marie Gratton, Martine
Pelletier, Patrick Snyder et
Raymond Vaillancourt.

186 PAGES, 22958

Vilbesae 11

1865-1866

Déclics Art et Société
Le Québec des années
1960 et 1970

Collectif

Dans cet ouvrage remarquable,
le Musée d'art contemporain de
Montréal et le Musée de la
civilisation a Québec s'associent
pour dépeindre la vitalité du
milieu des arts visuels au cours
de la décennie 1960 et 1970

256G PAGES. 20958
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Violence absurde

Bell dans U'univers noir de Baltimore

DIX INDIENS

Madison Smartt Bell
Traduit de I'américain
par Pierre Girard
Actes Sud, Arles, 1999, 320 pages

MARIE-HELENE ALARIE

ix Indiens partent sur le sentier

de la guerre. Dix Indiens s'entre-
tuent jusqu'a ce qu'il n'en reste qu'un.
Pourtant, ce drame se déroule loin des
plaines du Far West, dans l'univers des
Poe Homes — complexes de HLM des
quartiers noirs de Baltimore —, ot les
seuls Blancs qu'on y rencontre sont
des touristes égarés qui cherchent la
maison d'Edgar Allan Poe. Dix Indiens,
revendeurs de crack, y roulent en
Lexus et portent a leur ceinture cellu-
lajre et pistolet automatique. La plupart
d’entre eux n'atteignent pas I'age de
vingt ans. Ici, la mort naturelle, on ne
cennait pas: une balle est si vite per-
due... Pourtant, un homme blanc tra-
verse la ligne de tir; malgré lui, il s'im-
pose comme sauveur. Mais peut-on
sauver le monde? Madison Smartt Bell
pose la question.

.Un jour, en faisant son jogging,
Devlin se fait renverser par un chauf-
fard. Il s'en sort avec seulement une
ecchymose a la cuisse. Sans qu'il soit
banal, cet événement ne porte pas a
conséquence. Toutefois, il n'en dira
rien a sa femme, pas plus qu'a sa fille
Michelle: «[...] il avait quelque part be-
soin de garder tout cela pour lui — cette
sensation délicieuse d'étre un survi-
vant.» C'est le début, pour Devlin,
d'une crise existentielle.

Fusillade

- Un second événement, moins banal
¢glui-la, oblige Devlin a reprendre
contact avec une nouvelle réalité. Lors-
qu'il est témoin d'une fusillade et
qu'une jeune mere s'effondre sous ses
yeux, touchée par une balle perdue, il
se dit tout simplement: «/e ne peux pas
ne rien faire», et c'est alors qu'il s'empa-
re du bébé dans la poussette et se met
en marche vers sa voiture. Au méme
moment, sa vie bascule.

ofl [...] semblait depuis peu obligé d'en
appeler a quelque obscure détermina-
tion pour se lever chaque matin et af
[fronter sa journée.» Psychologue pour
enfants, il sent que sa carriere piétine.
Il songe a réduire son nombre
d'heures de pratique en cabinet privé.
Pris dans un cul-de-sac, il sait que sa
rédemption lui viendra du taekwondo,
cet art martial dans lequel il puise la
force de refaire surface.
. Par désespoir, par naiveté, il se met
en téte d'ouvrir une école de taekwon-
do en plein cceur de ce quartier laissé a
Ju-méme, abandonné a la pauvreté et a
la violence. Progressivement, il aban-
donne le monde des Blancs pour se
glisser dans celui de ses éléves; 'uni-
vers noir de tous les Trig, Gyp, D-Trak,
Mud-dog, Tamara et Sharmane d’Ea-
ger Street ainsi que celui des Boxcar

o 4
e

MADISON SMARTT BELL
DIX INDIENS

0t de Famecain par Prone G

Butch, Bigfoot et Kool-whip des Poe
Homes, tous des membres de gangs ri-
vaux. «Chaque jour, en entrant dans cet-
te salle, je laisse derriére moi le reste de
mon existence. Si vous voulez arniver a
quelque chose ici, il va falloir apprendre
¢a aussi,» Al'intérieur de son dojo, Dev-
lin réussit a maintenir une certaine illu-
sion d’harmonie, mais a I'extérieur, on
continue a s'entretuer, et le nombre de
ses éléves diminue de jour en jour.

Bell n’est pas le premier auteur a
aborder les théemes de la violence et de
la pauvreté; pourtant, la vision qu'il
nous propose est unique. Ce roman,
Madison Smartt Bell le déconstruit
plus qu'il ne le construit. Les chapitres
alternent entre les voix des Noirs et
celles des Blancs. Intercalant la forme
narrative de la troisiéme personne
pour décrire le monde des Blancs et le
Je de la premiére personne pour faire
témoigner les Noirs, Bell rythme le ro-
man de facon soutenue tout en mon-
trant les deux points de vue qui exis-
tent pour relater le méme événement.
Basés sur le décompte des morts, les
chapitres sont numérotés de 10a 1.

D'entrée de jeu, dés l'introduction,
on plonge dans un univers de violence
absurde qui, pourtant, fait partie de la
vie quotidienne des jeunes Noirs et
qui impose ses propres regles. Les
mots que Bell met dans la bouche des
Noirs sont durs, ce sont les mots de la
rue. Ces mots, par leur simplicité,
conférent souvent une force in-
croyable aux propos et placent le lec-

teur face a un froid étalement des faits.
Par exemple, lorsque Sharmane son-
ge a son amie tuée, elle le fait en évo-
quant un souvenir d'enfance chargé
de sens: «/aurais voulu pleurer mais je
pouvais pas. Cétait a cause de ce que je
voyais derriére mes yeux que je me sen-
tais comme ¢a. Jaynette et moi petites
filles en train d'aller et venir sur le trot-
toir d'en face avec des gros sacs-poubel-
le, un pour les bouteilles, l'autre pour les
papiers. On se sentait fieres, aprés, de
voir comme ¢a faisait bien.»

Par opposition, lorsque l'auteur abor-
de la dépression individuelle — celle
de Devlin surtout —, les émotions font
place a I'analyse, C'est avec une lucidité
extréme, présumant de la fin prochai-
ne, que Bell dira de Devlin: «Chaque
Jour en franchissant la grille il se glissait
hors de sa propre histoire comme on se
débarrasse d'un manteau d'hiver étouf-
fant. Un sanctuaire... il se rappelait
avoir dit ¢a a Trig. Mais lorsqu'il s'en-
trainait désormais, il ne pensait plus a
Trig, ni a quiconque.» Tout au long du
roman, ces voix noires et blanches se
croiseront et s'influenceront mais sans
jamais s'unir vraiment.

Devlin aura voulu sauver le monde,
et méme s'il en meurt, il n"aura pas tout
a fait échoué. A la toute fin, Trig, le der-
nier des dix Indiens, le seul rescapé, ti-
rera sa propre conclusion: «Mais faut
pas étre tellement, comme il dit Devlin,
faut pas étre tellement pour que ca
marche. Cétait lui qui disait ¢a, ou moi?
On s'en fout maintenant. Suffit d'un.»

Une littérature a découvrir

« Le seigneur des rutabagas (...)

ANDRE NOEH

RAYMOND PranTe

R i
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Atavisme et héreédite

Retour aux sources antérieures a la meémoire

GUYLAINE MASSOUTRE

FERRAILLE

Pascale Roze
Albin Michel, Paris, 1999, 173 pages

P ascale Roze, il y a trois ans, pu-
bliait un roman remarqué, Le
Chasseur zéro, qui lui a valu le prix
Goncourt. Elle s'attachait alors au
monde de fer de l'aviation. Dans Fer-
raille, ce second roman sur lequel les
critiques ont le regard sévérement
braqué, elle continue de s'intéresser
au monde industriel du début du
siécle. Non pour restituer son histoire
mais pour évoquer une Cité sans
nom, jadis ouvriére, aujourd’hui a
l'abandon.

Qu'est-il advenu du monde moder-
ne que chantait si bien Apollinaire?
«En ce temps-la, elle est grise, la Cité,
composée de maisons toutes semblables,
briques de laitier et toits de tuiles, de
potagers invariablement alignés. Elle
est grise mais incroyablement vivante
Jusque dans ses déchirures et ses morts
successives, avec sa rue des Italiens, sa
rue des Polonais, sa rue des Marocains
et des Algériens.» La siréne hurle, Les
ouvriers se pressent vers l'usine. 1200
tonnes de fonte sortent chaque jour
des hauts-fourneaux. Des wagons-
poches la conduisent dans les conver-
tisseurs qui la transforment en acier.
Le feu signe toutes les opérations.

Pour l'usine, ce sont les «années de
ferveur». Plus d’'un millier d'emplois,
gérés par les Barhneim, une lignée de
capitaines d'industrie: on ne saurait
imaginer qu'un jour cet empire som-
brera; les luttes syndicales vont bon
train. Mais la déroute survient, sous
la forme écologique. Des enfants tom-
bent malades, ils s'affaiblissent mysté-
rieusement. Deux ans plus tard, accu-
lée par le résultat des analyses, I'usine
ferme ses portes. On se croirait au dé-
but de Civil Action, le scénario de Jo-
nathan Harr.

Quelques années plus tard

Paulina Barhneim, la fille du der-
nier patron, est étudiante en médeci-
ne. Jean Pavelski, descendant d'un ou-
vrier polonais, suit le cursus tranquille
d'un étudiant appliqué. La littérature
lui permet de compenser la faiblesse
qu'il a gardée de son enfance dans la
Cité. Ils se rencontrent et s'aiment.

Jusque-13, rien d'étrange. L'écono-
mie moderne, les progres de la scien-
ce et de la technique expliquent suffi-
samment I'évolution des choses. Mais
que reste-t-il du monde industriel issu
du XIX siécle, régi par les luttes de
classes, les profits pour les uns et un
dur labeur pour les autres? Cet uni-
vers noir et rouge que peignait Zola il
y a tout juste cent ans s'est-il pure-
ment désintégré dans de nouvelles
réalités socioéconomiques? Qu'est-ce
qui lie au juste Jean et Paulina? Ces
questions importent dans notre mon-
de contemporain.

Pascale Roze brosse des portraits
crédibles et sensibles avec une écritu-
re rapide et précise. «Germinal, ver-
sion durassienne», écrivait Jéréme
Garcin dans Le Nouvel Observateur.
Peinture d'un amour, mélé de com-
pensations et de compassion. De leur
rapport I'un a l'autre. De leur égare-
ment aussi, qui perce sous leurs per-
formances professionnelles. On sent
l'attachement et la tendresse percer
dés qu'un détail les raccroche au
temps de l'usine. Quant a Jean, il croit
sincérement que Paulina a entrepris
de transformer leur Cité en «Cité cé-
leste». Pour lui, elle est confusément
l'ange du rachat.

Coquilles d’ceuf
Mais le cceur de Paulina appartient

Pascale Roze

a l'usine. Quand un Chinois se pré-
sente pour la racheter, il emporte éga-
lement I'héritiére, que Jean s'efforce
en vain de retenir. Depuis qu'il 'a obli-
gée a avaler des coquilles d'ceuf, il sait
qu'elle est elleméme coulée dans les
broyeuses de machefer. La fusion est
achevée, 'amour est amalgamé, dis-
sous, précipité, volatilisé.

Puis, un riche Américain se pré-
sente a la Cité endormie. Il vient in-
vestir dans «le premier Better Park
d’Europe», dont la devise est: «Sport,
santeé, pureté». Lhistoire, trés simple,
finit 1, mais pas le roman, puisqu'une
seconde partie, intitulée «La Neige»,
met en scene 'agonie délirante de
Jean, qui s'étiole dans ses souvenirs
et disparait, transparent et léger com-
me une ombre.,

Ce roman mélancolique ne recele
nulle surprise: on aura beau jeu de le
juger simpliste, un peu trop prudent,
stylistiquement parlant, prévisible et
retenu dans l'analyse. Mais par son
hommage a l'écriture réaliste, Pascale
Roze ennoblit ces vies de presque
rien qui sont maintenant le lot des ou-
bliés du monde sidérurgique. Assis-
tés par |'Etat-providence, ne sont-ils
pas ces quasi-déchets, cette ferraille,
limaille et grenaille que d’autres pa-
trons, un peu plus loin, repoussent
comme des scories, un peu d'écume
échouée?

LE RAVIN DE LA FEMME
SAUVAGE
Daniéle Saint-Bois
Julliard, Paris, 1999, 208 pages

Tout va de travers chez les Orso-
ni. D’abord Dora, I'épouse qui
vieillit mal. Son mari, c'est Ulysse,
un écrivain raté. Et voici Lauren, la
maitresse qui est partie avec sa fille
Lili et son amie Abby. Et puisily a
Franck, le fils débile et dément
dont personne ne veut s’'occuper et
qui se fait écraser, laissant aux pa-
rents une culpabilité supplémentai-
re. Embrouilles.

La situation est bloquée dés le dé-
but du roman. «Direction Ithaca. Le
soleil semblait faire crépiter la neige.
J'ai baissé la vitre et j'ai lancé vers le
ciel une poignée de ma vie.» Idéal, pen-
se Ulysse, pour réfléchir, se souvenir

R. DUMAS

{

et repartir d'un bon pied. Le récit est
donc construit sur ce que le temps
déplace et dévoile, selon I'angle des
émotions.

Mais le personnage ne décoincerait
rien, au fond, sans une péripétie exté-
rieure, sur laquelle il bute en s'agitant
dans son désordre. Elle se présente
en la personne d'Helen, la mere adop-
tive d'Ulysse, qui, dans sa maison de
retraite, laisse passer des propos in-
compréhensibles. Ulysse se secoue: il
part a la recherche de ses origines
francaises. La route enserre de plus
en plus Ulysse comme un cordon om-
bilical autour du cou d'un bébé nais-
sant. Il étouffe, craint ce qu'il va dé-
couvrir mais sent l'issue prochaine.
Question de respirer enfin.

La seconde moitié du livre est
consacrée a I'enquéte d'Ulysse. Mais
elle se double d'un fait divers: Rose
Orsoni a autrefois jeté son fils Ulysse,
encore tout jeune, au fond d'un ravin,
avec l'intention criminelle de s'en dé-
barrasser, Le cauchemar d'Ulysse
s'épaissit plus il met en relation sa
conscience et sa destinée. Quant a
Rose, elle vieillit a 'hospice avec des
idées confuses, ses balbutiements de
vieille hagarde et entétée, d'épouvan-
tail déplumé. Rose est affolée. Empor-
tera-t-elle ses secrets de mere infanti-
cide dans la tombe?

Ce roman sur les risques de re-
chercher la vérité de ses origines bio-
logiques, et partant psychologiques,
repose sur une bonne maitrise des
dialogues. C'est sa plus grande quali-
té: nous donner a suivre une histoire
claire, sans doute pas des plus origi
nales, mais vivante et bien menée,

SOURCE JULLIARD
Daniéle Saint-Bois
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Le guide Pelerinage et lieux

Québec

est enfin arrive !

oS et
s

riere
ebhel

Gilles Leblanc parcourt la
Province depuis deux ans.

Il'a recensé les plus beaux
lieux de prieres.

Le résultat est impressionnant :
un répertoire unique des
sanctuaires québécois

classés par région.

Le guide des pelerinages, c'est :

* une sélection de 100 lieux

* un descriptif des lieux et
des informations pratiques

) Totalement génial. On est vite accro
a la prose délirante de |'auteur. »

aer, Clin d el

« Le Nomade est écrit avec sensibilité,
dans une langue imagée, au rythme
soutenu. »

Lise Lachance, Le Sole/

* une liste des saints patrons
» des textes et des citations pour

«(...) une fable colorée et compléte- agrémenter la réflexion

mgnt d'es'opllante (...) Une nouvelle « On retiendra de ce roman qui n'en est
y0|x orvlg:nale' » pas un tout a fait la qualité de I'émotion,
' la fluidité de I'écriture, la simplicité

de la construction. Le Nomade apporte

a l'ceuvre de Raymond Plante une

16 R . }
¢ Rov. La Tribune

« Truculent. Débridé. Loufoque.
Décoiffant. Le roman de Noél est

tout cela. » dimension nouvelle, inattendue. »
Fuger Montréal Réginald Martel, La Presse m
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FRENETIQUES

1 Collectif sous la direction de Yvon

i Montoya et Pierre Thibeault

bl Triptyque
{1: Montréal, 1999, 144 pages
b

";: uelle est votre per-
X':-‘ < ception de la cul-
T4 N ture au Québec a
lawbe du XXF siecle? Voila la question

e Yvon Montoya et Pierre Thi-
dult ont posée a treize intellectuels
uébécois dans le cadre d'un projet ra-
iqphom.que (CIBL) qui octroyait
unze minutes a chacun des partici-
ts. Leurs réponses se retrouvent
qujourd’hui publiées dans
B¥énétiques, un recueil d'es-
sdib au ton plutot négatif, Le
fdjet était prometteur; le
jultat est décevant, voire
spérant.
i +Des poncifs assenés a ré-
péfition et avec une hauteur
qui frole la suffisance peu-
yent-ils tenir lieu de pensée?
Clest ce que semblent croi-

teur de la société québécoise. C'est le
cas de le dire, tout va mal: nos élites,
pour commencer, nous interdiraient
l'accés a un imaginaire collectif créa-
teur en nous enfermant dans un in-
conscient collectif réactionnaire; I'édu-
cation s'en irait a vau-l'eau: «un ap-
prentissage déficient, aucune formation
historique ni littéraire, encore moins de
la langue francaise puisque de toute
manieére certains professeurs eux-
mémes ne savent pas s'exprimer en
frangais |...]»; la langue se folklorise-
rait de l'intérieur puisque porteuse
d'une identité «encarcanée dans cet in-
conscient collectif paranoiaque»; enfin,
et C'est le pire, nous n'aurions plus ac-
cés a l'universel (quel mot
passe-partout!) puisque, ici,
«ce n'est pas l'écrit qui s'est
oralisé, mais l'oral qui s'est
littéralisé». Le gros mé-
chant, on l'aura compris,
n'est nul autre que I'abomi-
nable nationalisme, cette
posture du ressentiment si
bien analysée, nous rappel-
le-t-on en guise de courbet-

e Louwi
re Montoya, Thlbpault e Corns ;Isie Sete d’usage, par «/'excellent
quelques-uns des interve- (Vs travail de Marc Angenot».

nants regroupés ici. Aussi,
on pérore pas mal, on réflé-
¢hit un peu, on méprise
beaucoup, on fait sans cesse
appel a la nécessité de bri-

Pour nous, le

Emportés par I'enthou-
siasme dénonciateur, les
deux présentateurs étalent
ensuite leurs états d'ame en
énongant des énormités qui

ser les consensus pour faire nationalisme pourraient faire sourire si
place a une pensée libre et, culturel elles étaient lancées par
ﬁlnalcnmlmt. ufn qllt(zlnlle en Yvon Deschamps. Celle-ci,
cheeur le refrain du p'tit ) par exemple, qu'il faudrait
()}xebec mlellec}uel e.mbour- n'est pas lire a I'envers pour se rap-
bé dans son nationalisme ré- odieux procher du réel: «ll y a un

actionnaire. C'est cela qu'on
appelle ici réfléchir en intel-
lectuel a I'état de la culture au Québec.

. Défaitisme prétentieux
.Je le dirai net: ce recueil, habité par
une sorte de défaitisme prétentieux,
condense en moins de 150 pages a peu
pres toutes les idées contre lesquelles
je me bats depuis quelques années.
Entreprise débridée de Québec ba-
shing menée, a mon avis, a partir de
bases erronées, collection d'affirma-
tions idéologiques en vogue qui se pré-
sentent comme de la critique sociale
pratiquée au nom d'une modernité
mal définie, ce livre m’'oblige a vous
dire sans retenue pourquoi je ne suis
pas frénétique.

D'abord, un mot sur l'intervention
d'ouverture que signent les deux pré-
sentateurs. Affirmant étre motivés par
«une furieuse envie daller vers l'dme de
ce qui fait la spécificité québécoise fran-
cophone», Montoya et Thibeault en ar-
rivent a brosser un portrait dévasta-

tel mépris de l'anglais ici que

nous en restons sidérés.» Et
moi alors, surtout apres avoir vécu
dans un petit village et lu Fernand Du-
mont: «Dans la localité, parler langlais
était considéré comme le comble du sa-
voir, presque l'acces a la métaphysique.»
Un mépris de 'anglais? Le constructi-
visme a tout de méme des limites!

Droéle de nuance!

La nuance se pratique ici dans de
bien dréles de formes: «Larchéologie
du pays québécois est amérindienne,
tout parle dans le sens de la culture amé-
rindienne et pourtant quel silence au-
tour d'eux.» Va pour le silence qui méri-
te d'étre brisé, mais le «fout parle dans
le sens de... » m'apparait abusif et faux.
EtI'Europe? Laméricanité européenne
méme, si on préfére? Plus loin, André
Major liera aussi culture québécoise et
amérindianité, de méme que Wajdi
Mouawad, qui parlera d'un racisme
responsable du fait que «la culture
amérindienne soit autant évacuée». On

e | v
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ESSAIS QUEBECOIS

Pourquoi je ne suis pas frénetique

se demande bien, cependant, ce qui
justifie une telle insistance. Bien sur,
les Canadiens frangais ont entretenu
des rapports avec les autochtones, par-
fois cordiaux, parfois tendus, mais, sur
le plan culturel, le métissage martelé
ici est loin de sauter aux yeux. Faut-il
s'en désoler? Peut-étre, mais pas au
prix d'un révisionnisme historique in-
utile et incertain.

Aprés cette entrée en matiére qui
prend les allures d'une critique d'un
certain nationalisme frileux des années
20-30 qu'on tente de faire passer pour
une idéologie actuelle, le recueil fait
place aux contributions des treize inter-
venants invités, Ce sera, d'abord, le
subtil René-Daniel Dubois, maitre és
diatribes, qui enfoncera son clou: «Ce
que je crois, en résumé, c'est que le Qué-
bec est une société non seulement fasciste,
mais encore une société qui a été fasciste
avant méme que le mot n'ait été inven-
té... et qui continue de l'étre.» Une pré-
diction: lors de sa prochaine sortie, Du-
bois affirmera que le Québec était une
société fasciste avant méme d'exister.

Ce sera, ensuite, Marie-Andrée La-
montagne, habituellement plus perspi-
cace, qui s'intégrera au ronron: «7Tout

nationalisme culturel est odieux |...).»
Ce sera Régine Robin qui renchérira:
«Cet imaginaire bloqué, je le dis comme
Jje le pense, ce blocage est dii a une cer-
taine hégémonie du nationalisme, c'est-
a-dire d'une pensée identitaire, d'une
pensée de l'origine qui oblige toujours a
voir l'autre comme une menace.»

Allié a cela, pour faire bonne me-
sure, un éloge du métissage et de
I'hybridation suivra chez Francis
Dupuis-Déri et Serge Ouaknine.
Tout le monde, au Québec, est natio-
naleux et chantre du pure laine, cla-
me-t-on dans ces pages. Qu'a cela ne
tienne, ici, nos penseurs libres, auto-
nomes et créateurs se retrouveront
dans le consensus inverse sans trop
ressentir le besoin de se justifier
puisque, semble-t-il, c¢'est ainsi
quand on n'est pas fasciste.

Dupuis-Déri se serait-il échappé? En
tout cas, au détour d'une réflexion qui
se veut provocante et qui finit par en
étre convenue et comique (vive I'hybri-
dation, «e considere la bisexualité com-
me un idéal», etc.), il touchera enfin
l'essence de ce projet: «Vous aurez l'im-
pression que je n'ai rien dit, que je ne
me suis pas prononcé, que jai fui les ré-

Yvon Montoya
Pierre Thibeault®

¢

Frénétiqp

Treize intellectuels québécois répondent d la question:

Quelle est votre perception de la culture
au Québec a I'aube du XX siecle?

René-Danicl Dubois, Louise Dupr¢,
Francis Dupuis-Déri, Jean-ClaudetGermain

Suzanne Jacob, Marie-Andrée

ntagne

Genevieve Letarte, AndréMajor
Waltli Mouawad, Maxime-Olivier Moutier
Serge Ouaknine; Régine Robin

ponses. Cest que je crois que la culture
québécoise permet justement de dire tout
et n'importe quoi et que c'est cela qui
fait sa merveille.

Un traitement improvisé

Le probleme, c'est que ce «tout et
n'importe quoi», a force d'étre répété
par une frange importante de l'intelli-
gentsia québécoise, risque de s'instal-
ler au poste de commande et de mono-
poliser un débat qui mériterait mieux
que ce traitement improvisé, mais
neanmoins tout entier traverse par une
nouvelle doxa aussi aliénante que celle
qu'il invente pour mieux la dénoncer.

Dans ces circonstances, je répéterai,
quant a moi, autre chose. Non, le natio-
nalisme culturel, pour nous, n'est pas
odieux. Oui, ce métissage a tous crins
dont on nous chante tant les vertus
sans trop y réfléchir n'a pas a étre situé
au-dela de toute critique. Disney, Be-
netton et Peter Gabriel aussi se disent
meétis. Pourtant, leur attitude n'est rien
d'autre qu'un refus de I'Autre qu'on fait
mine d'accepter (de tolérer, dit-on par-
fois) pour mieux l'intégrer au Méme
en gommant sa différence. Oui, la so-
ciété québécoise est I'Autre le plus évi-
dent de 'Amérique du Nord et I'accu-
ser de se complaire dans le méme par-
ce qu'elle cherche a le faire recon-
naitre revient a faire le contraire de ce
qu'on prétend défendre.

Jai, pour ma part, du respect pour le
nationalisme (pas nécessairement in-
dépendantiste) canadien-frangais et
québécois. Pas pour celui des élites po-
litiques et économiques, trop souvent
opportuniste et mesquinement straté-
gique, mais pour celui des élites cultu-
relles (le chanoine y compris, a son
heure), souvent relayé par le peuple,

un nationalisme donneur de sens, gar-
dien d'une parole, socle d'une survi-
vance qu'on a beaucoup méprisée,
qu’on méprise encore, mais sans la-
quelle notre expérience et nos voix se
seraient déja tues.

Maxime-Olivier Moutier appelle
cela «un pays d'obsessionnels» et va
méme jusqu'a affirmer que penser ne
donne absolument rien alors que c'est
d'agir dont il s'agit. Et si penser, ¢'était
agir? Cette perspective n'emballe pas
I'écrivain: «/l y a encore moyen de fairé
un réferendum, selon moi, et de sortir la
culture québécoise de sa torpeur. Sinon,
il n’y aura plus rien a faire au Québec.
Si ¢ca ne passe pas lors d'un troisiéme es-
sat, c'est foutu, il faut s'en aller, déména-
ger» Entendez l'ultimatum: agir ou dé
missionner. Ces penseurs indépen-
dants me désespérent: ou l'indépen-
dance nationale ou le départ.

Moi, quoi qu'il advienne, je resterai.
Contre la clameur des faux universa:
listes qui sortent leur revolver quand
ils entendent le mot «terroir», dans la
tourmente d'un monde en train de se
défaire sous les hourras enthousiastes
de certains clercs qui se congratulent
d’avoir perdu le nord, «il ne nous ré-
pugne pas de nous dire, nous aussi, na-
tionalistes. Aux technocraties qui s'es-
soufflent a fabriquer des mécanismes so-
ciaux aux engrenages parfaitement
ajustés nous opposons la volonté de tra-
vailler a maintenir les communautés
précaires ou les hommes croient que
Uhistoire est leur héritage et leur défi,
eux-mémes». (Fernand Dumont) A la
frénésie, nous opposons le lent travail
d'une pensée respectueuse des vi-
vants et des morts.

louis.cornellier@collanaud.qc.ca
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[...] la simplicicé méme du country, avec ses

histoires du quotidien parlant directement au cocur.s
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Eté et lecture se conjuguent.
Passez chez votre libraire!
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la grandeur et la beauté
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LA VIE LITTERAIRE

Livres en ligne

Internet a ouvert des voies et fermé des chemins. Celui de I'édi-
tion, par exemple, est présentement au carrefour du passé et du fu-
tur: le livre tel que nous le connaissons, dont nous défendions les

vertus d’objet dans cette méme chronique il y

'maines, est en pleine mutation.

5 Martl n Bilodeau
Etat du cybercommerce, un
bouquin a priori aride pour

L les profanes, constitué

d'une collection d'essais écrits ou ré-
‘unis par Vallier Lapierre et Yves Le-
clerc, deux spécialistes québécois du
~commerce en ligne, ouvre peut-étre
isur de nouvelles perspectives du livre.
'"Publié aux Editions 00h00.com, une
maison francaise dirigée par Jean-Pier-
re Arbon, un ancien directeur de Flam-
marion, l'ouvrage de 430 pages est en
'publication sur demande, En d'autres
‘mots, aucune copie de LEtat du cyber-
“‘commerce ne repose dans un entrepot
de distributeur ni ne jaunit sur les ta-
blettes des libraires: une commande
sur le Net, a I'adresse de I'éditeur (qui
se lit comme son nom), vous assure
d'une copie toute neuve par la poste ou
+du téléchargement de sa version nu-
mérique sur votre disque dur.
«ll'y a un marché pour les livres spé-
cialisés ou pointus, qui font l'objet de trés
petits tirages», soutient Vallier Lapierre,
.qui a approché «zéro-zéro heure» lors

‘un séjour au Salon du livre de Paris,
en 1997, alors que paraissait la premie-
«re version de LEtat du cybercommerce,
“alors coédité par Vianet (la compagnie
de Lapierre) et Fortune 1000, «C'est
surtout intéressant pour les sujets d'ac-
. tualitév, précise cependant l'auteur, qui
’YOlt dans ce mode d'édition — qui exis-
‘te > depuis dix ans mais que I'Internet a
< it fleurir — le moyen de rejoindre ra-
apidement les lecteurs en évitant le pro-

éssus traditionnel, habituellement
lcuhg et fastidieux.

“Certaines maisons d'édition québé-
“eblses ont d'ailleurs été sollicitées par
‘les Editions 00h00.com pour éditer sur
c&lemande certains de leurs titres. Bo-
Tréal, par exemple, a cédé Zombi Blues,

~de Stanley Péan, ainsi que Cite-des-
~Neégres, de Mauricio Segura, au cata-
- 1dgue 00h00.com, lequel comprend
v quelqueq centaines de titres, réperto-
" Tiés par genre sur leur site (littérature
. contemporaine, nouvelles et romans
- d'aventures, philosophie, poésie, etc.).
- «Les gens qui surfent sur le Net ne sont
* pas nécessairement les gens qui achétent
* nos livres en librairie. Aussi, je crois que
. C'est une bonne chose», affirme Jean Ber-
nier, directeur a I'édition chez Boréal.

Quant a savoir si l'avenir de I'édition

“repose sur cette seule avenue (ou auto-
route), rien n'indique que les éditeurs
vont se ruer sur la Grande Toile: «/ls
_vont attendre qu'il y ait plus de monde
i« m U'Internet», pressent Vallier Lapier-
‘e, qui rappelle que la vitrine des li-
s‘hnureﬂ est encore aujourd’hui plus en

a de cela deux se-

vue qu'un site Internet, fiit-il populaire
d'apres les standards internautes.

Cela dit, I'édition littéraire est appe-
lée a vivre un décloisonnement sem-
blable a celui qu'on observe dans le mi-
lieu musical, o1 I'enregistrement nu-
mérique, maintenant accessible a tous,
a fait se rejoindre amateurs et profes-
sionnels. Désormais, n'importe quelle
personne désireuse de communiquer
pourra le faire a partir de ce systeme
éditorial pey cotiteux, qui marque des
points aux Etats-Unis ot des compa-
gnies comme Xlibris et ToExcel ou-
vrent leurs portes aux profanes. Pour a
peine quelques centaines de dollars,
ceux-ci peuvent, sans avoir a affronter
les intermédiaires qui policent le sec-
teur, mettre leurs ouvrages au cata-
logue d'un éditeur spécialisé dans I'édi-
tion sur demande. La question des
droits est débattue, elle aussi sans in-
termédiaire, et serait aussi profitable
pour un auteur que s'il était publié par
une maison d'édition traditionnelle.

Miron a la une
Le poete Gaston Miron et son
ceuvre font 'gbjet d'un numéro double
de la revue Etudes francaises. Intitulé
Gaston Miron — Un poéte dans la cité, le
numeéro-hommage se donne pour ob-
jectif «d'ouvrir un chantier Miron, puis
de montrer que son ceuvre est forte parce
qu’elle contient une poétique profonde-
ment critique a l'égard des institutions
littéraires québécoise et canadienne, a
l'égard de la doxa nationaliste ot on a
voulu parfois l'enfermer, mais aussi par-
ce qu'elle se fonde sur un territoire, voire
un terreau alimenté aux sources de la
poésie populaire aussi bien que de la poé-
sie dite savante». Le comité de cette re-
vue a par ailleurs accordé a L'Homme

rapaillé une place importante.

La cuisine du frére

Le frére Victor-Antoine d'Avila-Latou-
rette, rendu célébre auprés des ama-
teurs de bonne bouffe depuis la paru-
tion de La Cuisine du monastére et Les
Bonnes Soupes du monastére, sera recu
au Late Show With David Letterman, le
7 juin prochain, des 23h35, sur le ré-
seau CBS. Originaire du Pays basque,
le frére d'Avila-Latourette réside depuis
25 ans au monastere Our Lady of the
Resurrection, dans I'Etat de New York,
et son ceuvre de bonne chere est de
plus en plus appréciée chez nos voisins
du Sud. Les Editions de 'Homme an-
noncent par ailleurs la parution prochai-
ne de deux nouveaux ouvrages du fre-
re, soit Les Bons Légumes du monastére
(prévu pour le mois d'aott) et Au caeur
de l'année monastique (pour octobre).
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Les petits trucs a Tonino

Aux frontieres de la comédie, de l'étude de maeurs

TOUT A LEGO
Tonino Benacquista
Linstant méme
Québec, 1999, 151 pages

REMY CHAREST

N e cherchons pas midi a quator-
ze heures, décrire les nouvelles
de Tonino Benacquista et leur effet
sur le lecteur, ¢a se résume en un
substantif et son article: du bonbon.
Humour, sens de l'intrigue, sens du
phrasé et de la chute, vitalité et pré-
sence forte des personnages, tout ¢a
se marie dans le bonheur d'écriture
redoutable de ce romancier et nou-
velliste voguant allégrement aux
frontiéres de la comédie, de I'étude
de meeurs et du roman noir.

Benacquista, auteur des romans
Trois carrés rouges sur fond noir et
Saga, est le genre d'auteur qui vous
fait éclater de rire par une réplique,
une expression (les textes d'un incul-
te désignés comme «une Berezina de
la syntaxe», par exemple), un ton de
voix placé juste comme il faut pour
obtenir l'effet maximal. C'est aussi le
genre d'auteur qui peut vous faire
tourner les pages a toute vitesse, em-
pressé que vous étes de savoir com-
ment tout cela va blen finir. Et c’est
aussi un auteur qui explore avec
beaucoup de justesse la psychologie
des personnages, sachant rendre le
loser sympathique et le gars bien or-
dinaire tout a fait captivant. C'est
beaucoup a la fois.

Originalité
En lisant, on se demande bel et
bien ot il va chercher tout ca, telle-

et du roman noir

p N
Tonino lflenacquis?ta

TOUT A L'EGO-

ment les retournements sont origi-
naux tout en semblant — signe d'un
sens profond, instinctif de 'écriture
et de la structure narrative — parfai-
tement plausibles. Toutes ces quali-
tés le rendent éminemment sympa-
thique au lecteur qui, du coup, lui
pardonne les moments un peu plus
convenus ou les exercices moins
larges. Ainsi, on passe sans trop re-
gimber sur Le 17 juillet 1994 entre
22 et 23 heures, texte dépourvu d'in-
trigue, a la chute un peu faible,
constituant plutét une étude sur la
psychologie de l'innocent interrogé
par le policier convaincu de sa culpa-
bilité qu'une nouvelle dans le
meilleur sens du terme. Et on glisse
sans probleme sur les mécaniques
un rien lourdes de Si par un jour

d’'été un sédentaire, histoire d'un
couple maudit formé d'un paparazzi
et d'une call-girl de luxe, parce
qu'avec Benacquista, il y a toujours
quelque chose pour rattraper les pe-
tits creux.

Si, dans I'ensemble, la qualité indi-
viduelle des nouvelles est trés forte,
Tout a l'ego ne constitue toutefois pas
un recueil construit, un projet d'écri-
ture global — comme, par exemple,
La guerre est quotidienne de Vincent
Engel, également publié par Linstant
méme et béti entiérement autour
d’'une thématique commune. Com-
me La Machine a broyer les petites
filles, ce nouveau livre regroupe prin-
cipalement des textes déja publiés
dans diverses revues et collections.
Ecrits dans une période de temps re-
lativement courte, les textes mon-
trent tout de méme certaines préoc-
cupations communes, en particulier
les rapports entre la conscience et
l'inconscience, les jeux de mémoire
et d'intellect, au cceur de six des dix
textes ici réunis.

Par rapport a La Machine a broyer
les petites filles, Tout a l'ego se dis-
tingue également par un apport sen-
timental plus fort et I'intériorisation
plus forte des rapports amoureux et
familiaux. Transfert (o1 la psychana-
lyse devient un piége infernal et, par
un superbe retournement, une auto-
risation a l'adultére) et Bobinages (ou
le magnétoscope devient un étrange
lieu de convergence de la famille, du
couple et de sa libido) sont en ce
sens des progressions intéressantes
dans la palette d'écriture du nouvel-
liste Benacquista. Déja qu'il ne man-
quait pas grand-chose a notre bon-
heur, du temps du premier recueil...

Les voyages du peintre

Un séjour africain de Delacroix

SOUVENIRS D’UN VOYAGE
DANS LE MAROC

Eugeéne Delacroix
Editions de Laure Beaumont-Maillet,
Barthélémy Jobert
et Sophie Join-Lambert
Gallimard, Paris, 1999, 180 pages

NAIM KATTAN

ans sa peinture, Delacroix a abon-

damment évoqué I'Algérie et le
Maroc. A partir de la conquéte de I'E-
gypte par Napoléon, 'Orient est, en ef-
fet, entré dans les lettres et les arts de
France. Apres la conquéte de 'Algérie
par la France, Delacroix s'est rendu,
en 1832, a Alger et au Maroc. Le récit
de son voyage au Maroc, demeuré in-
édit, fut conservé dans les papiers de
son ami et exécuteur testamentaire
Achille Piron jusqu'a sa vente en 1997.
Il s'agit d’un court récit, suivi de notes
de voyages. Ainsi, l'introduction de
Barthélémy Jobert occupe la moitié de
cet ouvrage.

Pour tous ceux qui s'intéressent a
I'ceuvre du peintre, ce récit est assuré-
ment important car il révele des as-
pects, voire des dimensions peu
connues de sa personnalité. Il ne
manque pas d’attraits pour un plus

grand nombre de lecteurs car il met
en lumieére l'attitude d'un artiste fran-
cais, intelligent et éclairé, quand il dé-
couvre I'Orient. Attiré d’abord par
I'étrangeté, 'exotisme, il n'a que des
éloges pour les vétements, les cou-
leurs et les décors qui ornent les mai-
sons. Il considére les

pé, puis légérement séduit, par le
voile qui cache la femme musulma-
ne et 'entoure de mystere, il rejette
ensuite I'enfermement auquel il la
condamne. Il déplore l'infériorité a
laquelle elle est réduite.

Derriére les visages ameénes et sou-

costumes et l'architectu-
re de 'Europe bien infé-
rieurs a ce qu'il regarde.
Cependant, le premier
moment d'éblouisse-
ment passé, il commen-
ce a voir le revers de la
meédaille: la saleté a coté
de l'opulence. Les juifs,
dont il a souvent esquis-
sé les portraits, sont
moins confinés a l'inté-
rieur de leurs demeures
que les musulmans

SVOINT PRAACROIX

MAROC
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riants des hommes, il
constate la méme cruau-
té, la méme cupidité
qu'ailleurs. Plus il voya-
ge, plus il constate la si-
militude des hommes.
Ce qui frappe dans
ce récit, c'est la perspi-
cacité, la lucidité et
I'honnéteté du peintre.
Il ne se laisse pas long-
temps prendre par
I'exotisme. Attiré par la
différence, il 'érige
d'abord en supériorité

O

mais sont soumis a des
humiliations.

Femmes

L'ouvrage comprend des dessins,
des croquis, des aquarelles qui re-
présentent des rues et des maisons
de Tanger. Les seules femmes qu'il
peut prendre pour modeéles sont des
juives car elles sont relativement
plus libres et plus accessibles. Frap-

pour se rendre vite
compte des similitudes.

Delacroix ne se laisse pas tromper
non plus par le luxe apparent. Il décrit
un paysage, mais c'est 'ceil du peintre
qui prend vite le dessus. Décrire n'est
pas peindre, dit-l. En effet, ce récit est
une invitation a revoir les tableaux de
Delacroix, car le voyageur nous donne
une impression de la profondeur du re-
gard de I'homme.

DT T E R
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Le prosateur

LA NUIT

Giorgio Manganelli
Traduction de Dominique Férault
Gallimard, coll.«<Le Promeneur»
Paris, 1999, 236 pages

ATURE
G ERE

DAVID CANTIN

Llre Giorgio Manganelli demeure
une expérience littéraire unique. Il
faut traverser des fictions comme
Amour (Denoél, 1986), Dall’ Inferno
(Denoél, 1987) ou Centune (Christian
Bourgois, 1995) pour s'en convaincre.
Souvent associé a 'avant-garde italien-
ne des années 70, cet auteur échappe
pourtant a toute classification. Chaque
nouvelle traduction d'une ceuvre aussi
complexe que multiple nous permet
d'avancer un peu plus loin dans ce laby-
rinthe des formes et de l'imaginaire. In-
venteur hors pair, il a congu un monde
paralléle ou le «bruit de la prose» trace
limpossible dénouement de l'étre hu-
main dans sa quéte «htlaro—tragrque-
Lire Giorgio Manganelli, c'est aussi se
perdre dans le désordre ironique d'une
connaissance ot l'artifice est devenu
un art supérieur.

Quatriéme volume a paraitre dans la
collection «Le Promeneur» chez Galli-
mard, La Nuit est un autre exemple dé-
routant de prouesses rhétoriques et
d’autonomie littéraire. Quelque part
entre le recueil de nouvelles et 'auto-
portrait, ce livre suit le chemin inverse
des genres. Il compose a travers sa
propre discontinuité I'histoire derriére
les masques de son auteur. Celui qui
refuse de dire son drame, son existen-
ce, son angoisse et sa quéte, Manganel-
li préfere que I'on contemple 'architec-
ture de ses projets aussi médités
qu'éclatés: ses «itinéraires erratiques».

De 1979 a 1986, il travaille sur le ca-
nevas possible de La Notte, qui se veut
une premiére géographie formelle du
Marécage définitif (un volume essentiel,
a paraitre dans la méme collection).
Porteurs de situations narratives ma-
ries au fil des années, ces 16 textes
constituent le microcosme d'une
ceuvre des plus prolifiques. On retrou-
ve toujours cette obsession de la
contrainte, de l'obstacle, de La Littéra-
ture comme mensonge, de I'amour et de
la mort. On entre dans la chambre noi-
re de I'écrivain, dans sa nuit obscure, la
ou le doute éclaire la vérité paradoxale
de vivre. A l'image de I'hérétique livré
aux flammes qui proclame que la fin
du monde est derriére nous, Manga-
nelli se moque des conventions litté-
raires afin de mettre en évidence sa
grande théologie négative,

En styliste baroque, cette voix origi-
nale croise le traité spirituel et la médi-
tation sur le Coran avec l'intrigue poli-
ciere. Hors des limites temporelles, au-
cune carte ne divise précisément les
territoires manganelliens.

Complexité

Dans l'univers fascinant de ces nou-
velles, la situation remplace le récit ou
I'histoire. Tout se transforme a partir
des détails curieux qui imprégnent la
complexité de cette parole. Ainsi, ot
sommes-nous au fil de ces monologues
qui hésitent entre I'éveil et le sommeil?
Derniére nuit ou1 tout commence, lors-
qu'une forme géométrique permet
d'évoquer la signification de la «cécité de
Diew»: lorsque la mort lance des pierres
aux vivants. Au lieu de voir ce que la
meémoire solitaire retient, on se rend a
I'extrémité d'«une catastrophique auto-
biographie cosmogonique» vers «l'astro-
nomie du moi». Un discours qui évite
ainsi le renseignement autobiogra-
phique et rapproche plutét le célébre
Bartoli de I'Argentin Rodolfo Wilcock.

S'il s'agit d'un roman d'apprentissa-
ge, on assiste donc a ce que l'auteur
nomme «a délicate pratique de l'inexis-
tence», Puisqu'il faut croire, que ces pe-
tits livres sont a la recherche de «lec-
teurs inexistants»: «Je me réveille au
centre du néant; d: toute part, autour de
l'axe pullulent les aubes et les aurores,
les crépuscules, les nuits, les midis, les
minuits; axe du monde, le ciel des étojles
de cristal roule, les rochers arides vojet-
tent, et m'habitent fantomes, anges, dé-
mons. Le centre est un lien empli,de
murmures; non, c'est un liew comblé de
silences chargées de sens. M'échoient": 0
sée et aridite, passages de cométes, wn
dialogue avec une voix amoureuse in-
existante [...]. En un ultime geste, acte
de sollicitude empreinte de pitié, je tue le
monde, qui me regarde avec des yeux
tranqmlles danimal épuisé: je m'éveille
a une nuit totale.»

Manganelli ne pratique pas l'art ro-
manesque, il écrit a haute voix. Cette
prose cache derriére elle un des
grands orateurs modernes, Grice a
I'excellente traduction de Dominique
Férault, on devine le talent extmordl
naire de cet auteur radical qui n’a pas
peur de mettre I'essence du langage en
jeu. C'est a travers ce n%que qu'il faut
comprendre le pari qu'a soutenu ce
prosateur italien inimitable,

LIVRES ANCIENS
T MODERNES
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Le cri de la mouche

Noces de Cana déroute et dérange

PAR L’APPE}‘\U
DU BRACHYCERE
OU COMMENT IMITER
LE CRI D'UNE MOUCHE
Noces de Cana
Galerie Circa
h.Z. rue Sainte-Catherine Ouest,
‘ local 444
/ Jusqu'au 19 juin

BERNARD LAMARCHE

Lcs sorties du duo Noces de Cana
se font plutdt rares. Mis a part
‘une petite apparition I'an dernier
dans la vitrine de la galcrw Occur-
rence, leur derniere présence mont-
realaise remonte a 1993, ot le tan-
dem formé de Violette Michaud et
d'Yves Blais exposait a la galerie Cir-
ca, ou on les retrouve aujourd'hui,
‘On se souvient alors du mannequin
e cuir, du chien de garde et des
voix scandées par le bruit incessant
du fouet claquant sur le corps aliéné,
(lp méme que de l'image vidéo sola-
nsée de cet homme mimant le geste
,30 s'enlever un faux cil. Poursuivant
,son travail de mise en scene de ri-
luels d teneur hautement symbo-
lique, la paire récidive avec un étran-
ge théatre de machine et d'écrans.
. Déroutant et exigeant.

. Cette nouvelle installation n'est

jas sans rappeler la sc cnogmphw de
la précédente. L'écran de projection
3 laissé sa place & un mur suspendu

2 fait d’'un miroir sans teint laissant
donc légerement transparaitre cer-
Jains jets de lumiéres intenses. Les
.deux personnages de la piéce précé-
dente ont été évincés pour laisser la
iplace a deux structures de fer hy-
Drides, et a 'endroit ot avaient été
disposés les cocons de céramique
‘s'agitent des circuits électriques aux
“cliquetis insistants, marquant des al-
Aernances dans I'éclairage.

L'ccuvre est faite de mystere. Le
titre déja, avec ses connotations
scientifiques, donne le ton de la pie-
ce. Petit instrument avec lequel il est
possible d'imiter le cri des animaux
pour les attirer, I'appeau sert ici a
rendre le cri improbable des

~mouches (dont la sous-classe est cel-
le des brachyceéres) que sont les
dmsophilcs utilisés dans la piéce,
. ces insectes qui se reproduisent ra-
pldomcnl utilisés dans les re-
.cherches sur la génétique.
. Mouches et drosophiles
. Ala fois sépulture et poste d’ob-
. servation scientifique, tels des poin-
“teurs, les architectures sommaires
des structures centrales supportent
des contenants de verre dont I'un est
rempli de mouches mortes et l'autre
., est le lieu de reproduction des droso-
phllcs Les deux postes sont munis
P e lunettes grossissantes qui assi-
.. gnent au spectateur un role spéci-
s dique. Clest la seule donnée claire qui
+ régimente minimalement les agisse-
_ ments du spectateur. Pour le reste, il
,, est possible de déduire de cette pie-

.

GUY HEUREUX

Par I'appeau du Brachycére, une ceuvre du duo Noces de Cana

ce qu'une expérience est tentée,
qu'elle soit fictive ou réelle, peu im-
porte. Son intérét vient précisément
de l'impuissance du spectateur a re-
constituer clairement les parametres
de cette étude.

Au faite de I'élément de gauche,
une lanterne est tournée vers le pla-
fond, au-dessus de laquelle une hé-
lice a été fixée. La chaleur de l'am-
poule active doucement I'hélice qui
sans fin s'anime, veillant sur le ci-
metiere de mouches, symbolisant
dans la tradition occidentale «/'im-
mortalité des ames au-dela des corps
périssables».

Derriére un miroir sans teint per-
mettant, au gré des variations
d’éclairage, des jeux de transpa-
rences, un ventilateur noir est juché
haut sur un socle. Le son de ce der-
nier est amplifié par un haut-parleur
derriere I'élément menagant. Le son
de ce ballet mécanique nimbe l'espa-
ce déja inquiétant de l'installation.
Une fois de l'autre c6té du paravent,
notre image est reflétée de fagon in-
termittente, selon les sursauts de
'éclairage.

L'eceuvre ne se livre pas facile-
ment, mais ceéde parcimonieuse-
ment ses secrets et ses clés, L'esthé-
tique machinique de la piéce, les di-
verses strates de connaissances
technologiques auxquelles elle a re-
cours, les processus vitaux qu'elle
supporte en font une ceuvre ol
régne une atmosphere de suspense.
Pour créer des environnements au
ton juste, le duo Noces de Cana est
passé maitre.

Questions et réponses

Parfois, l'ignorance peut étre plus
nourrissante que le partage de la
connaissance, du savoir. Cette piéce
parvient a nous rappeler que les
questionnements, ceux du specta-
teur y compris, peuvent étre plus gé-
nérateurs que les certitudes, que les

réponses. Par ses jeux dramatiques,
son ambiance clinique mais aussi in-
dustrielle, la cohérence de son es-
thétique, a travers le déploiement
d'une symbolique dont les ficelles
peuvent nous échapper (il faut y pas-
ser du temps), I'ceuvre atteint ce qui
nous semble étre un de ses buts,
soit celui de vouloir interroger les
diverses entrées technologiques et
autres qui servent a appréhender le
monde et surtout la vie, qui est po-
sée ici tel un mystere.

Chose stre, par des moyens issus
d'une technologie relativement
pauvre, Noces de Cana met en sce-
ne dans cette nouvelle piéce les
codes de l'observation, de la domi-
nation par le regard et de I'assujettis-
sement par la connaissance. Et cette
technologie absente se penche sur
un domaine, celui de la vie et de la
mort, soumis a l'expérience. Le mys-
tére reste a percer, tant l'ceuvre joue
sur 'opacification, la déroute des
signes, des niveaux de savoirs. A
vrai dire, cette ceuvre nous prend
quelque peu au dépourvu. C'est
d'ailleurs ce que Noces de Cana a su
le mieux faire depuis ses débuts, a
savoir nous renvoyer en pleine face
nos comportements comme codes.
Ceci dit, beaucoup d'éléments sont
déployés, telle une vitrine, pour fina-
lement créer une ceuvre passable-
ment obscure.
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Cabinet de curiosité

Les sculptures junk mécanisées de Kantor ;

THE FILE CABINET PROJECT

Istvan Kantor
Galerie Oboro
4001, rue Berri, local 301

* Jusqu'au 13 juin

BERNARD LAMARCHE

eader néoiste, tenant du frash et du junk art, faisant

dans la musique underground et la performance de-
puis pres de 25 ans, Istvan Kantor, alias Monty Cantsin,
s'est bati une réputation dans les cercles avant-gardistes
en tant qu'artiste sans compromis, changeant constam-
ment de direction. Son travail a le plus souvent été per¢u
comme provocateur et rebelle, mais l'utilisation de la
technologie qu'il défend et ses présences agressives et
violentes sur scéne en font un artiste qui a laissé sa
marque.

Kantor est plus connu pour sa Blood Campaign, une
série d'actions, ininterrompue depuis 1979, ou il macule
les murs de musées avec son propre sang, notamment
en 1988, au Musée d'art moderne de New York, en guise
de dénonciation de la brutalité policiére a 'endroit de
manifestants au Tompkins Square, que les forces de
l'ordre avaient décidé de vider de ses sans-abri. Kantor
avait présenté des toiles faites en partie de son sang aux
Cent jours d'art contemporain de Montréal en 1993. Ses
performances récentes rendent le bruit en spectacle. Ily
a deux ans, a Amos, dans le cadre du troisiéme Sympo-
sium en arts visuels de 'Abitibi-Témiscamingue, il s'atta-
quait au théitre méme, a sa frontalité, martelant les ri-
deaux rendus sonores par la technologie, créant un véri-
table mur de son a peine supportable.

L’exposition

En plus d’une sélection vidéo — il faut s'arréter sur la
cadence saturée de Black Flag (1998, prix Téléfilm du
meilleur film et vidéo canadien au Festival de la vidéo et
du film indépendants, Images 98, a Toronto) —, Kantor
expose a Oboro des sculptures junk mécanisées qu'il
produit depuis 1993. Dans un environnement assombri
(les murs de la galerie sont couverts de dessins a l'ima-
gerie violente et explicite), de larges classeurs sont cou-
plés a des machines hydrauliques. Une fois activées,
ces machines érotiques produisent des bruits de marte-
lement, des percussions agressantes, une cacophonie
syncopée.

Au centre de la salle, une autre piéce de mobilier mé-
tallique, imposante, s'ébroue de facon intermittente,
celle-la au mouvement littéralement copulatoire. Au
mur, des extraits en rafale de performances de Kantor
reprennent ce va-et-vient machinique, parasiteé de
bandes-annonces qui s'accumulent de maniére anar-
chique, aux messages nihilistes. Tout cela est repris
dans une autre piéce, interactive, oit deux machines
d'information sont reliées I'une a l'autre, le classeur a
tiroirs et l'ordinateur.

La critique de Kantor de l'aliénation est toujours aussi
fervente. Le contrdle de l'individu par la force, par les
mots et par la propagande a toujours été sa cible. Ici, ce-
pendant, le détour par les classeurs comme monuments
de la domesticité contrdlante et du totalitarisme ambiant
n'est pas des plus aboutis. Ceci étant, I'exposition —

étonnamment, nous dit-on, la premiére pour le néoiste en
solo et en galerie, avec des objets sculpturaux — tranche
avec le calme respectugux des galeries, qui exige d'étre
bousculé a l'occasion. A titre de comparaison, Kantor va
beaucoup plus loin et est beaucoup plus conséquent que
l'artiste new-yorkais Paul Garrin, dont le Musée d’art
contemporain exposait les cabots virtuellement [erocm,
il y a deux ans.

A moins que ce ne soit Kantor qui, désormais, mlr0~
duise la musique industrielle dans les galeries? Mais sa
maniéere de produire des rythmes et des sons relative-
ment connus en musique industrielle, on pense aux
groupes Rammstein, Young Gods et autres Nine Inch
Nails, et d'autres plus pop, largement diffusés, méme
s'ils sont ici rendus mécaniquement, limite les possibili-
tés bruitistes (Kantor parle de systéme socio-acous-
tique). Mais encore, paradoxaux sont les renvois inces-
sants d'une piece a l'autre. Malgré que cette exposition
n'ait rien de docile et ne laisse pas I'épiderme en paix,
elle n'évite pas l'écueil que toute la production de Kantor
entretient, a savoir qu'elle entreprend d'ériger l'irrévé-
rence en systéme. Entre deux systémes, il ne reste qu'a
choisir. ;

MICHEL DUBREUIL
Vue de l'installation The File Cabinet Project, de
Istvan Kantor.

- hébergement au Manoir de Tilly

{ - visite de la rétrospective DALLAIRE
au Musée Québec.

i Date limite de réservation: 5 juin
14 Bientor, un circuit ainds/enfants,

Arthabaska, (“\:“\\' et muscees..
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8 Pourquoi pas un virage culturel ?
-1415-6-7 juillet - la santé se conjugue avec Ihistoire :
- visite de 'Hopital Général de Québec,

- du centre d'interprétation de GROSSE-ILE
- exposé sur la restauration des tableaux et

En collaboration avee Nadeau et Rouleau Lautre voyage inc. Détenteur d'un permis du Québec
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CIRCUITS CULTURELS

(614) 276-0207

GALERIE DOMINION

1438, rue Sherbrooke Ouest, Montreal 843

EXPOSITION

DAVID
BOLDUC

CEUVRES RECENTES

JUSQU'AU S JUIN 1999

WADDINGTON & GORCE
1446, rue Sherbrooke Ouest
Montréal H3G 1K4

Tél. : 847-1112 Fax: 847-1113
Du mercredi au samedide 10ha 17 h

5 E-mail : wadgorce @total.net
s Web : hip:/iwww.toral.net/~wadgorce

Du 1* au 11 juin 1999
Andrée Favre, Guy Savard, Isabella Smolka

Trois artistes diplomés de 1'Ecole des beaux-arts
du Centre des Arts Saidye Bronfman

7471 Du lun. au ven. de 10h i 1 7h

GERARD DANSEREAU

Félins, fusées et espace

TABLEAUX RECENTS
Jusqu'au 26 juin

GALERIE SIMON BLAIS

. 4521, rue Clark Montréal H2T 213 514.849.1165  Ouvert du mardi au samedi de 10h 00 3 17 h 30

Pierre-Léon Tétreault
Territoires d’allégresse

Tel un hommage a Jean-Paul Riopelle

Travaux récents & lancement de |'album d’estampes «Partout le Jazz»

OTTAWA
13 mai-10 juin
Galerie Jean-Claude Bergeron

150, St-Patrick
(613) 562-7836

QUEBEC
23 mai-15 juin

Galerie Madeleine Lacerte
1, Céte Dinan
(418) 692-1566

MONTREAL
4 juin-10 juillet

Galerie Du Gazon-Couture
1460, Sherbrooke ouest
(514) 286-4224

EXPOSITION
Antoine Pentsch

«Monotypes récents - Fugue et Suite archaique»

=—— MUSEE D’ART CONTEMPORAIN DE MONTREAL
Québec a2

(ceuvres sur papier)

JUIN

JUSQU’AU-5 JUIN 7 0 o s des

Tél. : (614) _R77-0770

h 30, samedi de midi & 17 h

90 av. Laurier Ouest
du mercredi au vendredide 11 h'a 17

Jusqu’au 31 octobre 1999

Deux expositions sur un méme théme
présentées simultanément au Musée de
Ia civilisation a Québec (jusqu’au 24
octobre) et au Musée d*art contemporain
de Montréal (jusqu®au 31 octobre).

Notre QJC ANLVENSALYE (40 SE fet& avec vous..

Vous ates invités aux FESTIVITES

les D et G juin 99 de 12h 2 18h
venez visiter notre exposition d'objets Farfelus

IR oo

Q_L’\\l) LA PASSION DEVIENT...
REALAT ANV R

185. rue Sainte-Catherine Quest
Montréal (Québec)
métro Place-des-Arts

Renseignements : (514) 847-6226

e *

Pentacom SCER

R

.......................

une presentation de

272, rue Saint-Paul Est, Vieux Montréal
tél : (514) 861-4427

BENSON & HEDGES
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dimanche 2 O MOl 1999

Portes ouvertes dans vingt-quatre musées
et circuits d’autobus gratuits
vers la plupart des musées participants.

B o Journee des

EXPRESS

MC

Dessinez-vous un beau dimanche !

Les caricaturistes Chapleau (La Presse) et Rislin (The Gazette) vous invitent
a la 13¢ édition de la Journée des musées montréalais American Express.

Dés 9 heures, montez A bord d’'une des navettes gratuites de la STCUM a I'un des trois points de départ :
le Centre Infotouriste au Carré Dorchester, le Musée Stewart et le Musée d’art de St-Laurent.

Les navettes seront offertes toute la journée, jusqu'a 17 heures, et les correspondances d'un circuit

a l'autre seront possibles uniquement au Centre Infotouriste.

Information : Info-Arts Bell 790-ARTS

La Fondation American Express, commanditaire principal de I'événement,
offre a ses détenteurs, le 30 mai seulement, une réduction de 20% sur les achats
faits dans les boutiques des musées ou sur les tarifs d’adhésion aux programmes
d’Amis en utilisant leur carte American Express pour les régler. De plus, ces
détenteurs de carte auront acces a des salons de détente au Musée d’art
contemporain de Montréal et au Musée des beaux-arts de Montréal.

) STCUM

./l VIR

- Pat ine . S - . y
INFOTOURISTE vire ce Montreal off | B usicimnciin” [l l] Savadion:  LE DEVOIR The Gazette I clearn ‘ﬁ_anscommemal
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