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A Claude Landry,
c’est sa féte, il a 38 ans.



I just adore he’s asking for more,

But my heart belongs to daddy.

Marilyn Monroe



Ji n’en menait pas large quand
son copain Thom I'a jetée a la
rue pendant huit jours. Surtout
qu’elle était en basse ville, avec
une jupe en vinyle et un french-
coat qu’elle avait pu attraper
au passage. Avec trois dollars.
Mais, débrouillarde, elle s’était
empressée d’aller investir ses
trois cents sous dans un verre
pression au bar le plus proche et
n’avait tardé a se faire repécher
par quelque bon samaritain qui



'avait invitée a squatter sur un
divan plein de poils de chat et
a vivre la vie de chateau. Enfin,
qu'est-ce que c’est que huit
jours ? Ca peut étre une éternité
quand on ignore que la huiti¢me
journée sera la dernicere.

Ji rotait le sandwich qu’elle avait
volé a I’épicerie plus tot, assise
sur un banc de parc en face de la
Gare du Palais, et trouvait qu’elle
sentait '’homme. Embaumait ce
curieux mélange d’Aguna 1elva
et de déception.

Depuis quelques jours, dans son
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itinérance, elle avaitdavivre chez
des copains. Deux colocataires
qui, au lieu d’offrir des crémes
pour la face aux pépins de lotus
et de la savonnette melon-
traise, suggéraient plutot du O/
Spice fraicheur des bois et du
shampoing prévenant la calvitie.
« Ca serait toujours ¢a de réglé »,
s’était dit Ji. Puis, elle promenait
sa miscre de petite fille aux
allumettes dans des t-shirts de
gars et lavait ses petites culottes
dans ’évier. Grosse vie sale.

Ji aimait se prendre pour la
Reine d’Angleterre. Elle disait
a qui voulait Pentendre qu’elle



était Elisabeth II, la preuve
étant qu’on ne les avait jamais
vues les deux au méme endroit
au méme moment.

Elle savait étre convaincante
quand  lalcool  patrouillait
ses veines. Tu bois trop, Ji
Ralentis. Force-moi, qu’elle
disait. Ralentis. Cela faisait un
an et demi qu’elle se perdait et
se retrouvait cul par-dessus téte
dans une relation ou tout allait
trop vite nulle part. Une relation
a en devenir fou, ou Van Gogh
se serait amputé lautre oreille
et la téte au complet. 1l se serait
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fait bonne sceur ou cul de jatte
ou pendu, tiens.

Ji sentait le printemps irlandais
et rota a nouveau. Elle avait
contracté cette habitude wul-
gaire suite a la fréquentation de
chimpanzés alcooliques pour qui
la connerie chez eux était comme
une crotte de nez que l'on étale
sur les murs. Volontairement.
Agressivement. I’autodérision
dans son pur masochisme,
on pouvait les imaginer se
calomnier eux-mémes, trainer le
pathétique jusqu’a s’en détruire.
Ji se confortait dans une sorte
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de paralysie spirituelle. Se
disait qu’elle allait se suicider
d’une overdose de ridicule. Elle
serait la premicre dans quelque
chose.

Thom n’aimait pas ses amis. On
aurait pu remplir un aréna avec
les choses que Thom n’aimait
pas. Thom avait failli étre
repeché dans la Ligue Nationale.
Il avait tout d’un athléte: un
physique capable d’en prendre,
une agressivité melée a un
manque de tolérance, de la
discipline dans son culte de lui-
méme, un pere qui le battait, un
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secondaire I1I, de l'intérét pour
les protéines en poudre, et la
ferme conviction que Ji parlait
souvent pour ne rien dire. J’aime
pas ca parler. Fais des pompes.

Ji arrivait, marinée a la biere,
et Thom regardait la télé, en
crispant les poings. Elle essayait
de patler, tout croche, et
rapportait des blagues qui ne se
rapportent pas, qui sont droles
sur le moment et qui vous font
passer pour un attardé défraichi
la seconde d’apres. Thom ne
riait pas, i la trouvait donc
bien conne et jugeait aussi que
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I'agencement de ses cuisses et
de ses cheveux longs mélés ne
devrait pas sortir aussi tard.

Il pensait a elle toute nue. Il
la voyait se frotter a d’autres
hommes, des centaines d’autres.
Il 1a voyait se noyer dans des
océans de corps en gloussant
de toutes ces mains inconnues
sur elle qui lui veulent du mal.
Thom était amoureux d’elle.

Apres, Ji embarquait a cheval
sur lui, ’embrassait dans le cou,
promenait son urgence de levres
enivrées de sesmachoires serrées
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a ses ¢paules trop musclées.
Camouflée dans ses cheveux qui
lui tombaient dans la figure, qui
trainaient la cigarette des autres.

Thom était enragé, il devenait
fou. Il la renversait sur la
table, sur le divan, le plancher,
n’importe ou. Il la sautait
toujours avec la peur qu’on
prenne sa place. Il y allait fort et
vite comme pour ne pas perdre
son tout. Ji gémissait, renversait
la téte, fermait les yeux. Thom
I’écrasait, lui serrait la gorge, lui
tirait les cheveux, la giflait. Ji
criait. Ca le rassurait. Il se sentait
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petit devant cette femme forte,
cette femme folle qui ignorait
qu’elle était plus forte que lui.

Puis, Ji s’endormait, épuisée,
I’épaule posée, les poles opposés,
ballottée dans le creux de ses
bras. Thom veillait, terrorisé
a Iidée quelle réve a d’autres
hommes.
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Et gratte la ta mandoline mon petit Bambino,
Ta musique est plus jolie gue tout le ciel de I'ltalie.

Dalida



Encore une soirée au Cratere, le
bar aux ambitions alternatives
contemporain, fréquenté par
des semi-célébrités de la faune
underground de Québec, des
musiciens anciens dans leur
émergence, des artistes visuels
qui préferent dire qu’ils sont au
chomage, des vieux croches qui
ont été barrés ailleurs, des jeunes
loups avec I'attitude de ceux qui
en ont vu d’autres, des vieilles
salopes, des magiciens, et Ji et
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ses amis, situés quelque part la-
dedans. Ou? Ca dépendait de

I’heure.

Morris était certainement le plus
vieil ami de Ji. Ils célébraient
leur anniversaire a cing jours
d’intervalle et se devinaient
comme des jumeaux. Ca deve-
nait difficile de placer une
menterie. Ils pouvaient rester
des heures accoudés au bar,
a voir lalentour défiler et les
verres nous les remplirons les
viderons, viderons, remplirons.
« Comment ¢a un cover charge ?
Je suis ici tous les mercredis, y
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a pas de cover charge, charogne.
Cinq piasses | Fuck off!» Clé-
mence s’obstinait avec le pauvre
gars a Pentrée. « Clest correct,
elle peut rentrer. » Brave Fer-
nand. Il les comptait parmi ses
réguliers, ce qui avait comme pri-
vilege de bénéficier de l'ardoise
—le premier pas vers l'enfer,
Pentrée gratuite quand ils étaient
fauchés, des tournées de vodka
bien tassée dans des petits ver-
res réfrigérés au préalable, ainsi
que le semblant de standing de
se faire reconnaitre par le pro-
prio quand ils arrivaient. Le tout
en échange d’un bec mouillé, de
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temps a autre, 2 Clémence ou
a Ji, quand Fernand était sotl
et heureux et qu’il aimait donc
¢a le monde. Clémence arrivait
avec sa sacoche et ses histoires
de girouette dans le trafic. Ra-
contant qu’elle s’était encore
fait sacrer dehors d’une énieme
job plate parce qu’elle n’était pas
rentrée travailler. Tournée géné-
rale. Ji avalait a bonnes tasses les
pintes de blonde et s’en sacrait
que ce soit de la micro-brasserie
ou de la biere industrielle cana-
dienne. Elle s’était pas mal tran-
quillisée, arrivée avant les autres.
Bien avant. Elle aurait su étein-
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dre n’importe quel feu intérieur,
de n'importe quel consumé par
I'amour. Le vide, le manque, ¢a
s’arrose.

Ils comprirent le pourquoi du
cover charge quand trois rockabillies
monterent sur la minuscule
scéne pour se prendre pour
Gene Vincent et les Blue Caps, ce
qu’ils réussissaient plutot bien.
Ji montait sur le bar et dansait
comme un serpent stigmatisé,
et récoltait les applaudissements
sinceres d’une foule d’attardés
qui lui faisaient chaud au cceur.
« Vive la Reine ! » « Remerciez-
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moi, bande de caves!» disait-
elle engourdie par I'ennui. Un
bonhommeacasquettelapritpar
les jambes et I’aida a descendre.
« C’est quoi ton nom, mon petit
ceeur ? » « Elisabeth I1. Paie-moi
a boire. » Et un autre gin-tonic
pour la reine.

I1 était 2 peu pres trois heures.
Morris finissait de vomir sur les
toilettes. Clémence embrassait
avec la langue le nouveau
barman. Ji envoyait chier molle-
ment un récalcitrant qui voulait
I’épouser et la sauver de sa vie
de merde, quelle valait mieux
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que ¢a et gna gna gna. Vingt
minutes de tentative portérent
fruit quand Ji finit par débarrer
la porte de chez elle. Elle vit
dans Pobscurité le point rouge
de feu de la cigarette de Thom
et décida de s’affaler sur le
coussin du chien qu’ils n’avaient

plus. Good night and good luck.
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Bang Bang, my baby shot me down.

Nancy Sinatra



Cétait la huitieme journée sans
domicile fixe de Ji.

Tout ca parce qu’une autre fois
elle était rentrée bourrée. Thom
était en colére et ne répondait
pas a ses avances. Ji lui avait
balancé qu’il n’avait qu’a aller
fourrer ailleurs, si ¢a pouvait le
soulager de sa jalousie débile.
Peut-étre qu’elle lavait giflé,
bref, elle rigolait. Elle était a
moitié déshabillée dans le salon.
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Sa jupe de trois centimetres
en vinyle et les seins nus. Les
poings sur les hanches, se
tenant difficilement debout, et
son petit air fendant accroché
a sa gueule. Thom I'a cogné.
Trop. Puis, il était reparti dans
sa chambre, honteux, dégouté.
Ji braillait, fort. Elle gueulait
comme une enfant et elle avait
honte elle aussi.

Quand elle avait pris son #rench-
coat en sortant en trombe de
I'appartement, elle eut l'envie
d’appeler Clémence. En renfort.
Elle voulait un toit sain. Elle
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Iavait réveillée. Clémence lui
dit de ne pas s’en faire, qu’elle
faisait tout un plat.

L’autre option était ses trois
cents sous, et son charme qu’elle
jouerait pour son salut. Huit
jours a danser la plus horrible
danse. De la mendiante qui se
refuse.

Elle finit par froler ce que
Thom craignait le plus. Se mirer
en plein dans la convoitise
des hommes, en situation
d’infériorité. Qu’est-ce qu’elle
connaissait d’autre ? Ses loyaux
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sujets, qu’elles les appelaient,
finiraient par assujettir elle.
Elle n’aurait donc rien compris.
Elle n’avait qu’a ne pas s’habiller
comme ¢a, ne pas agir comme
¢a, ne pas bouger comme ¢a.

Morris travaillait tout le temps
et ne pouvait pas laccueillir
chez lui, car sa nouvelle blonde
était capricieuse et ne voulait
pas avoir la présence nocive de
«la fille serpent ».

Ji se rappelait un souper de
tamille avec des amis de ses
parents quand elle avait sept
ou huit ans. Cétait un party
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d’Halloween. Ses parents et
leurs amis avaient coutume
chaque année de choisir un
theme, souvent un pays, de
se costumer et de préparer
des plats approximativement
typiques. Cette année-la, c’était
le Maroc. Pendant que les plats
de tajine se vidaient, les bicres
se décapsulaient, les vins, les
alcools forts et la musique
coulaient a flot. Quand les
adultes buvaient de la tequila,
ils préparaient un shooter rempli
d’eaua i, luiapprenaientalécher
le sel d’abord, a caler le petit
verre et puis a mordre dans le
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citron. Elle est des notres. Elle a
bu son verre comme les autres.
Le rituel. Sa meére était ficre.
Moi, ma fille, ce ne sera pas une
moumoune. Sa mere déguisée
en danseuse du ventre. Avec
les paillettes pis toute. Elle était
facile a reconnaitre parmi les
autres femmes ; elle n’avait pas
opté pour la burka. Et elle était
belle. Ca dérangeait. La chicane
a éclaté cette fois-la parce que,
une fois tout le monde ivre
mort, Monsieur Chose était
trop collé contre sa mere. Et
que la Madame a Monsieur
¢tait jalouse. Tous les noms
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qui sont sortis de sa bouche
ont atterri droit sur sa mere. Ji
ne comprenait pas I'expression
laver son linge sale en public,
mais, depuis cet événement,
elle associait cela a des grandes
tuniques.
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Everybody’s somebody’s fool,
Everybody’s somebody’s plaything.

Connie Francis



La deuxiecme journée de son
exil involontaire, elle croisa
Mortis dans la rue. Il était avec
sa copine. Il lui demanda si ¢a
s’était réglé. Oui, mentit-elle.
Il 'a regardé longuement en
sachant que c’était loin d’étre
réglé, en sachant qu’il ne pouvait
rien devant son orgueil de fille
qui n’est pas une moumoune,
une fois quil avait déja refusé
malgré lui de T’héberger. Il

se souvint qu’au début de sa
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relation avec Thom, Ji devait
mentir quand elle sortait avec lui.
Thom qui se posait beaucoup
de questions sur la relation de Ji
et Morttris. Puis, il 'amena dans
un coin pour parler, en dépit
de sa copine qui commengait
a s'impatienter. Est-ce que t’as
peur ? lui avait-il demandé. Peur
de rentrer chez elle ? Voyons.
La Reine d’Angleterre. La vérité
c’est quelle se sentait mal a
I'aise, et quil le savait. Elle
poussa le ridicule a prétendre
quelle était attendue quelque
part, alors qu’elle ignorait ou
aller. Et repartit en se dirigeant
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vers le cimeticre de la rue Saint-
Jean. Il ne la vit plus dans les
jours qui sutvirent.

Ji avait croisé deux amis, dont
un ancien amant avec qui elle
était restée en contact. Elle
expliqua brievement la situation
et le type accepta sans hésiter de
'accueillir sous son toit. Apres
tout, elle était si agréable de
compagnie, et elle savait faire
la féte. Et peut-étre aussi qu’en
prenant soin d’elle, il pourrait
s’en rapprocher davantage. Ri-
chard, tel était son nom, était
de ceux qui sont bons avec les
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filles. Qui les raccompagnent
en voiture sans essayer de les
embrasser, qui leur tiennent les
cheveux quand elles vomissent
sans essayer de les tripoter. 1l
faisait un peu d’embonpoint
et commencait a perdre ses
cheveux. Quand il souriait,
ses grosses joues le faisaient
presque fermer les yeux. Ji
trouvait que ¢a ne le rendait
que plus sympathique. Les
filles préferent les mauvais. Les
derniers seront les premiers.
Cétait dur, cependant, de la
voir sortir de la douche en riant
de sentir drolement 'homme
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qu’elle disait, et de la voir se
balader dans ses grands t-shirts
avec les cheveux humides. Ca le
faisait bander, mais il n’en disait
rien. Il avait ’érection polie.

Un soir, Ji avait décidé de
préparer le souper a ses deux
hotes. Quatre services et tout.
Elle avait emprunté a long
terme deux bouteilles de vin a
la SAQ. Rien de trop beau pour
ses monarchiques ambitions.
Depuis le début des huit jours de
son itinérance, elle n’avait jamais
vraiment dégrisé. Elle n’aimait
pas le terme alcoolique, elle
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préférait assoiffée inflammable.

Alors qu’ils portaient un toast,
on frappa a la porte. Ji resta
figée, paralysée par la peur,
la coupe dans les airs. On
frappa a nouveau, vite et fort.
Le colocataire de Richard dit
quelque chose comme « ne vous
dérangez pas » et alla répondre.
A peine eut-il le temps d’ouvrir
la porte que Thom lui assena un
coup de poing en pleine gueule.
Il se mit a pisser du rouge du
nez et de la bouche comme une
vraie champlure.
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Thom rentra dans’appartement
comme un loup au poulailler.
Il avait 'air dément. Ji n’osait
méme pas bouger, elle s’en
voulait, elle avait honte. Richard
aussi avait peur, encore plus en
voyant se peur a elle. Elle semait
la merde partout ou elle allait,
elle n’aurait jamais da sortir de
chez elle. La coupe qu’elle tenait
lui glissa des mains et éclata sur
la table. Un coup de feu retentit.
Thom avait tiré une balle dans la
téte du colocataire 2 Richard, lui
qui s’était contenté de saigner
depuis sa bonne action d’aller
répondre.
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«Tu le fais exprés petite
salope I?» Un mince filet de
salive coulait dans les fusillis au
pesto de Ji alors qu’elle n’osait
pas respirer, la bouche ouverte,
et qu'elle hoquetait en silence.
Elle avait encore la main levée
pour le toast, éclaboussée de vin
rouge. Elle savait que Richard
tenterait quelque chose pour
calmer le jeu et elle ne voulait
pas. Et puis non. Thom pointa
son fusil vers Richard en disant
«Toi, tu fermes ta gueule. Et tu
bouges pas.» Puis, il s’avanca
vers Ji qui était encore assise, et
répéta en lui donnant des petits
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coups sur la téte avec la crosse
de son fusil: « Tu fais expres,
hein, petite salope? Tu fais
expres, hein 2 »

Il Tui dit que ce qui arrivait était
de sa faute, parce qu’elle ne savait
pas comment se comporter
comme du monde. Il Ia traita de
noms, manquait d’imagination.

Il Tui dit qu’elle ne pouvait pas
s’empécher d’aller fourrer avec
tout le monde. Il lui demanda si
¢’était meilleur avec lui. « Hein ?
Qu’est-ce que tu lui trouves au
gros porc ? T’aimes ¢a sentir sa

41



grosse bedaine collée sur ton cul
quand il te met par en arricre ?
Pis toi, je sais que tu aimes ma
blonde. Tu la trouves sexy. Je
suis sur que timagines tout le
temps fourrer ta bitte de gros
dans sa petite chatte. Je suis sur
que t’as meéme envie de la baiser
maintenant. Hein ? Fous-toi a
poil gros lard. » Thom obligea
Richard a se déshabiller. 11 lui
ordonna de retirer la jupe de Ji.
Puis, a lui embrasser les orteils,
les jambes, les cuisses, les levres,
le sexe. Ji ne bougeait pas de sa
chaise. Elle avait les yeux pleins
d’eau. Elle releva la téte et vit
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Thom qui pleurait en silence.
«Je taime», quil lui dit. «Je
t’aime, osti», dit-il encore un
sanglot dans la voix. « Pourquoi
tu me fais ¢a?» «Je taime
aussi... », dit Ji, impuissante.
Thom tira deux balles dans le
dos de Richard qui s’écroula sur
le sol,le culalair. Jirecroquevilla
ses jambes sous son menton.
N’osait plus regarder nulle
part. Le vin avait commencé a
dégouliner sur le plancher de la
cuisine et Ji eu envie de finir la
bouteille. Se sentit mal d’avoir
soif 2 ce moment, d’étre aussi
dépourvue d’option. « Habille-
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toi. » Comme d’un coma, elle
reprit contact avec la réalité, se
leva et alla ramasser sa jupe et
ses sous-vetements et les enfila.
Elle quitta 'appartement, pré-
cédée de Thom. Embarquerent
dans la voiture et filerent sur la
route. Ce n’était pas la dernicre
mauvaise décision qu’elle allait
prendre.
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Bang Bang estune nouvelle crue, sans enjo-
livures, sans dissimulation. Avec un style
qui va errer du coté de Bukowski, Cristina
Moscini offre ici une histoire dure et par
moments cynique qui n’a rien d’un conte
pour enfants. Sous
I'omniprésence de
la violence, de la
misere et du dé-
sespoir, se dessine
un récit empreint
dun réalisme gé-
nant que 'on vou-
drait occulter.
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