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LES VOIX — OU LES VOIES — DE LA PRESENCE

Dans le domaine du théitre, 1999 aura été marqué, entre autres, par la mort
de Grotowski survenue le 14 janvier. La disparition de ce maitre, qui a eu une
influence décisive sur le travail de I'acteur au xx¢ siécle, signe, dit-on, la fin d’'une
époque. Le «théitre pauvre», expression par laquelle le chercheur polonais
résumait la « rencontre » de I'acteur et du spectateur, et dans laquelle il voyait la
spécificité et 'essence du théitre, aurait fait place 2 un nouvel ordre spectacu-
laire. De fait, le théitre, dans ses développements actuels, caractérisés par l'en-
trée en scéne des technologies et des croisements de tous ordres et en tout genre,
génére des représentations mixtes dont nous sommes portés i croire qu’elles
décentrent le noyau de I'art théitral et, du coup, l'attention du spectateur. La
scéne est bel et bien devenue un lieu de convergences et de croisements, si tant
est qu'elle ne 'ait pas été déja. Aussi peut-on se demander s’il résulte de ce mé-
tissage des pratiques et des disciplines un renversement sinon complet, du moins
partie], de I'essence du théitre. Lieu de présence(s) et lieu du présent, le théitre
actuel en appelle 2 interroger la notion de présence. Présence de I'acteur et pré-
sent de la scéne constituent donc l'arriere-fond des contributions a notre
DOSSIER.

Approcher le théatre par la voie de la présence, c’est toucher un aspect fon-
dateur de I'acte théitral. Qualité de 'acteur ou impression faite sur le spectateur,
la présence ne prend véritablement corps que sous le regard du sujet percevant.
Liée 4 I'interaction directe, a la rencontre avec 'autre, la présence est le fait de
I'expérience perceptive, ce par quoi la relation théatrale se noue et I'événement
théatral advient. On rejoint en ce point 'objet du DOSSIER piloté par Marie-
Christine Lesage qui, en proposant i cinq auteurs d’aborder le théitre de cette
fin de xx¢ siécle sous I'angle de ses rapports avec les autres arts, a vu se dégager
de I'ensemble des contributions la voie de «'expérience perceptive ».

A un moment historique ou la virtualité est entrée en scéne, ou différentes
pratiques artistiques se sont déja lovées dans le creuset de la théitralité, ou les
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développements technologiques ont affecté le langage matériel de la scéne et
ont permis de créer des effets de présence, etc., le DOCUMENT AUTOGRA-
PHIQUE nous plonge lui aussi au cceur de I'acte théitral, lieu de rencontre avec
I'acteur qui, « sur scene, [...] est semblable 2 un dessin sur la page » (p. 113). Ici
encore c’est au point ol se coupent deux pratiques artistiques, I'art visuel et I'art
théitral, et par la convocation du dessin et du mot, autrement dit par une
pratique marquée par un processus d'osmose, d’hybridation, de croisement, et
enrichi par celui-ci, que passe I'évocation de cette plongée. « Un imaginaire
graphique au royaume des mots », de Serge Ouaknine, pose la rupture dans le
thédtre occidental entre le geste et le mot, et leur réconciliation dans un « théitre
physique », selon I'expression de son maitre Grotowski, agissant sur les sens du
spectateur. En nous faisant partager ou découvrir une partie de son travail de
metteur en scéne calligraphe, Ouaknine met en vue comment il cherche, par le
dessin, 4 donner corps 4 la parole et 4 appréhender les «ancrages » du jeu de
l'acteur. Plus qu’un outil de notation, la calligraphie se révéle un instrument de
préfiguration de l'action directe ou possible sur le spectateur. On reconnaitra
dans le tracé des dessins, la trace d’impulsions témoignant de la richesse du gra-
phisme au service de I'acteur et du discours scénique. Tout le DOCUMENT, dans
le geste fait main, cherche a rendre compte du pouvoir d’expression et d’émo-
tion de 'acteur, de la voix de la présence vivante.

En ouverture 2 la section PRATIQUES ET TRAVAUX, on trouvera une étude
de Nadine Desrochers sur un cas exemplaire d'un modele d'écriture dramatique
qui, s'il n’est peut-&tre qu'un effet de mode (?), a définitivement rompu avec les
prescriptions génériques d’Aristote. Son analyse du «récit dans le théitre de
Daniel Danis » montre d'abord que, s'il existe encore tout un théitre construit sur
le terrain de la parole, le dialogue entre les personnages ne constitue plus
aujourd’hui 'exemple par excellence de la communication théitrale. Quand le
jeu avec les mots passe, comme c'est le cas chez Danis et bon nombre d’auteurs
actuels, non plus par la représentation d’'une action scénique mimée, mais par
le récit d’'une histoire narrée in preesentia, et ce jusqu’a devenir la pierre d’'angle
de toute la structure dramatique, 1'échange, a défaut d’étre pratiqué par les
personnages, s'opeére alors entre l'acteur et le spectateur. Dés lors, quiconque
veut saisir la logique communicationnelle en jeu doit sortir du cadre des analyses
offertes par les catégories traditionnelles et chercher, comme I'ont fait les colla-
borateurs du dossier, de nouveaux outils d’analyse « transgénériques » pour cer-
ner les enjeux et principes d'une pratique narrative empruntée au roman. L'une
des hypothéses porteuses de ’étude de Desrochers est que le décentrement de
'action résultant de la déconstruction de la fiction dramatique classique a des
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incidences majeures sur le travail de I'acteur qui pour construire son personnage
doit désormais composer avec ce que Desrochers suggére d’appeler « une into-
nation du texte, 4 défaut d’'une interprétation » (p. 131). « Peut-étre, conclut-elle,
faudrait-il alors réviser la hiérarchie des composantes théitrales afin que I'action
ne régne plus en maitre, afin qu'elle laisse plutét une place 2 la vie, au souffle,
a I’étre humain et 2 la présence » (p. 131).

La lecture de l'article « The Dragonfly of Chicoutimi: une interprétation
micropsychanalytique », de Chiara Lespérance, rappellera sans doute a celles et
ceux qui ont vu cette piéce de Larry Tremblay le jeu inoubliable de Jean-Louis
Millette dans le role de Gaston Talbot. Millette, décédé le 29 septembre 1999,
avait de toute évidence saisi la proposition de Desrochers. Devant ces mots
écrits en anglais, mais ordonnés selon une syntaxe francaise et sans ponctuation
aucune, il a décortiqué le texte syllabe par syllabe pour en trouver la partition
secréte : un corps traversé par la parole qui appelle. Tandis que certains critiques
ont mis en relief la dimension politique de cette piéce, Lespérance se tourne du
cOté de la micropsychanalyse, voie relativement neuve et peu fréquentée par les
études thédtrales, pour éclairer le récit (de nouveau !) du réve troublant relaté
par Gaston Talbot. L'auteure, qui examine le texte un peu comme on travaille
sur le réve dans une séance d’analyse, montre que petit 4 petit le protagoniste
sort du mutisme dans lequel il était tombé et se réconcilie avec lui-méme. La
piéce de Tremblay apparait dés lors comme une métaphore de la situation ana-
lytique, ou le silence de 'analyste rend possible non seulement la parole de
l'autre mais aussi sa transformation. En inférant que c’est grice i la relation
analytique que Gaston, « dans la synapse avec le spectateur, [...] revient 4 la vie »
(p. 150), Lespérance renforce l'idée selon laquelle, par un renversement du
dispositif dramatique, le spectateur de théitre est aujourd’hui moins convié i la
représentation d'un personnage qui accomplit une action qu’au travail de
I'acteur qui sort littéralement de lui-méme, et I'invite, 4 sa suite, 4 la découverte
et 4 la transformation de soi au travers de I'expérience perceptive de la scéne.
En recentrant ainsi I'attention du spectateur sur la conduite ou le jeu de I'acteur
vivant, I'espace du théitre ne place plus la fable au coeur de I'acte théitral ; il
redevient de ce fait un lieu potentiel de rencontre et de transformation.

Dans le dernier article de cette section, intitulé « Problématique d'un diction-
naire de théitre », Michel Corvin souléve des questions concernant les difficultés
qui se présentent a qui projette une telle entreprise. Les bases de cet article ont
fait I'objet d’'une communication prononcée par son auteur lors d'un colloque
organisé conjointement par Tibor Egervari et Dominique Lafon, dans le cadre de



8

I’ ANNUAIRE THEATRAL

I’ACFAS (4 I'Université d’Ottawa, du 10 au 14 mai 1999), sur le théme « Modes
d’approche d’un dictionnaire du théitre québécois et/ou canadien-francais ». Ce
projet, que la Société québécoise d'études théitrales (SQET) a nourri pendant
plusieurs années et qu’elle s'appréte enfin a lancer, permettra i ses artisans de
devenir des acteurs dans la chaine d’une histoire 3 faire. Au geste de l'acteur suc-
cede ici celui du chercheur ; au réle de 1'un, qui est de dégager de la présence,
succede celui de I'autre, qui est de préserver la mémoire. Mais le passage du
passé au présent — la coprésence — ne va pas sans probléme. Corvin fait voir que
la premiére des difficultés qui se posera aux artisans désireux de donner voix 2
un événement éphémere, réside dans le geste méme de mettre d part. Par ce
geste qui consiste 4 isoler en « documents » les éléments d’un ensemble avant
que de les définir en unités de savoir, on dénature inévitablement le moment du
présent théatral pour le réorganiser en piéces ou en rubriques. Cela dit, il ne
s’agit pas pour autant de renoncer au travail « scientifique » de redistribution obli-
gée par I'espace de I'archive en vue de mettre en place des réserves de mémoire.
Car on ne pourra plus guére longtemps encore faire 'économie d'un lieu de
mémoire, point de départ et condition de notre histoire.

Notre livraison d’automne se referme sur les NOTES DE LECTURE et la
REVUE DES REVUES, de langue francaise cette fois.

*
* *

Mon dernier mot sera pour remercier Gilbert David de son indéfectible pré-
sence comme rédacteur en chef. Si de nouvelles responsabilités I'ont obligé i se
délester en mai dernier de cette fonction qu'il occupait depuis janvier 1997, il de-
meure cependant membre du comité de rédaction. Quant 4 la rédaction en chef,
elle est maintenant assumée par Marie-Christine Lesage 4 qui je suis reconnais-
sante d’avoir accepté d'étre 1a. La ou nous, avjourd'hui, 4 L'Annuaire thédtral,
et comme nos prédécesseurs, esquissons, dessinons des trajectoires reliées i
notre présence au théatre.

Chantal Hébert
Directrice

ERRATUM
L'Annuaire thédtral, n° 25 (printemps 1999)

P. 167 : dans la note de lecture sur Le thédtre dans le thédtre, le cinéma au cinéma, il
aurait fallu lire Guy Teissier et non Guy Tissier.




Marie-Christine Lesage
Université de Montréal

Regards croisés :
théatre et interdisciplinarité
Présentation

~

l'origine, le présent dossier devait explorer I'influence des arts

visuels sur les formes actuelles du théatre. 1l s’agissait d’ouvrir

la réflexion sur le théitre contemporain, soit en analysant la
facon dont certains praticiens développent une démarche, utilisent des maté-
riaux et instaurent une relation avec le spectateur qui sont caractéristiques des
arts visuels ; soit en essayant de penser le théitre a partir de lieux théoriques
empruntés 3 d’autres disciplines artistiques. Le but de ce dossier n'était pas
d’offrir un bilan ; au contraire, il s’agissait d’émettre des hypothéses, de créer des
ouvertures en posant un regard oblique sur le théitre. Le sujet, cependant,
n'étajt pas nouveau : il a été une constante du théitre occidental du xx¢ siécle.
Mais avec un intitulé plutdt vague et assez large, j'espérais diriger le regard vers
Pexpérience physique, psychique et sensorielle, bref, I'expérience perceptive
que met de ’'avant un théitre qui se situe au carrefour d’autres disciplines. Théi-
tre visuel, thédtre de I'image, théitre du corps, environnements scéniques sont
des termes, trés actuels, un peu trop en vogue peut-&tre, qui planaient inévi-
tablement au-dessus de la problématique d’abord élaborée. Or, est-il possible
d’appréhender ces formes moins par la voie de 'esthétique que par celle de
l'expérience proposée aux acteurs et, surtout, aux spectateurs ? Dans quelle
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mesure ce théitre s'offre-t-il comme une source de connaissance profonde du
monde extérieur et intérieur aussi ? Voild certainement le coeur de ce qui consti-
tue finalement ce dossier: le théitre en tant qu'expérience perceptive et inté-
rieure du monde, en tant que voie ouverte vers I'inconnu et 'obscur. Et ce sont
les collaborateurs qui, par leurs textes, ont révélé cet axe précis qui était une
possibilité, parmi tant d’autres, contenue dans le sujet de départ.

Le sujet a donc fait germer des réflexions trés diversifiées et surprenantes,
qui ont fait dériver I'objet du dossier vers des zones de pensée connexes. Ce
qu'il reste de cette idée de départ, ce sont ces regards croisés, interdisciplinaires,
qui semblent étre la caractéristique fondamentale du théitre. Que ce soit par le
biais de la peinture, de la sculpture d'installation, de la vidéographie, du cinéma,
de I'éclairage ou de l'anthropologie, le théitre est toujours relié 3 un autre art
ou 2 une autre discipline. Cet art 4 la fois archaique et impur assimile les
avancées des arts visuels et de la technologie de facon a en faire la synthése sur
scéne, tout en demeurant un art fondamentalement organique, basé sur la
présence humaine vivante. Entre le visible et l'invisible, entre I'hybridation
artistique et le dépouillement, le théitre s’offre aujourd’hui non plus comme un
miroir du monde mais comme une expérience et une ouverture sur d’autres
perceptions du monde.

Point de départ de ce dossier, le texte de Serge Ouaknine revoit 'héritage
que cinq siécles ont laissé au théitre occidental, afin de mieux saisir ce que le
xx¢ siécle finissant en aura fait. Prenant le contre-pied de la problématique de
départ, il démontre comment le rapport du théitre et des autres arts a surtout
été relié 2 une volonté de toujours mieux figurer le réel ; le virtuel, le multi-
média, l'introduction des technologies de pointe au théitre ne serviraient qu’'a
perpétuer ce désir de figuration qui hante le théitre occidental depuis la Renais-
sance. Autrement dit, I'introduction des autres arts dans le discours théitral
aurait davantage servi 4 consolider la véracité du lieu que celle de I'imaginaire.
La question existentielle aurait du coup été évacuée, et I'effet de présence orga-
nique serait devenu désuet. «La scéne peuplée d'interfaces dépouille le visage
de son épaisseur humaine » (p. 22), écrit-il, son texte étant un plaidoyer pour le
retour 4 I'imaginaire et au travail organique de la présence, hors des points de
fuite réactivés par la technologie. A I'envahissement par les écrans virtuels sur
scéne, en guise de succédanés de présence, I'auteur oppose une autre virtualité,
qui n’est pas numérique mais psychoaffective, celle du difficile travail intérieur
de I'imaginaire et de la présence.
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Si le premier et le dernier texte du dossier offrent des points de vue qui
remettent en perspective I'importance de la présence et du théatre comme expé-
rience vitale, ceux qui en forment le centre explorent davantage différentes
formes d’hybridations artistiques tant dans les écritures dramatiques contempo-
raines que dans les espaces scéniques. Ces regards font se croiser différentes
disciplines sur les plans artistique et théorique, de facon a mettre en lumiére des
problématiques qui, par un heureux hasard, abordent la question de la percep-
tion et son rapport aux espaces physique et mental du spectateur.

Je mattarde, pour ma part, 3 la question de I'influence de l'installation sur
les scénographies de Michel Goulet au Théitre UBU et d’Emile Morin chez Recto
Verso. Le langage visuel développé dans ces installations scéniques se distingue
de la scénographie en ce qu'elles offrent des constructions autonomes sur le
plan esthétique, qui travaillent le champ de la perception du spectateur. L'intérét
de ces créations réside dans le fait qu'elles présentent des univers plastiques et
visuels qui constituent des métaphores d'un espace mental et perceptif. Dans le
cas du Théitre UBU, les installations scéniques sont davantage de l'ordre du
modeéle iconique qui renvoie 4 un espace subjectif, alors que chez Recto Verso
elles font vivre concrétement au spectateur des états perceptifs sous la forme
d’expériences sensorielles. Ces constatations m’'ont amenée a poser quelques
hypothéses théoriques inspirées, entre autres, des sciences cognitives.

Le texte qui suit, de Manon Blanchette, se situe dans la continuité de cette
réflexion sur I'expérience perceptive provoquée par certaines ocuvres d’art ac-
tuelles. L'assise est 'ceuvre vidéographique de Bill Viola ; il me paraissait intéres-
sant d’inverser la proposition de départ en allant voir comment le théitre s’inscrit
dans un art trés actuel. Ce regard croisé pose la question de la mise en scéne et
du rapport au spectateur dans les ceuvres de cet artiste. La théitralité manifeste
de ces installations vidéographiques fait en sorte d’intégrer le visiteur au sein des
espaces créés, de maniére 4 le maintenir dans un constant état de déséquilibre
sensoriel et perceptif. On retrouve, dans la description de P'ceuvre faite par
Blanchette, des points communs avec les installations scéniques de Recto Verso,
notamment en ce qui a trait aux chocs perceptifs engendrés, chez le spectateur,
par la surimposition d’espaces sonores et visuels trés intenses, de facon 2 le
saturer de stimuli. Ces stratégies visent 4 agir directement sur le spectateur en le
plongeant dans des états excessifs et, parfois, insoutenables.

Joseph Danan offre une réflexion connexe, qui prend appui sur les écritures
dramatiques que le « cinéma travaille ». La référence 4 I'image filmée, qui apparait
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de plus en plus comme un incontournable du théitre actuel, est prise ici dans
son sens métaphorique. L'écriture dramatique d’auteurs actuels comme Bernard-
Marie Koltés ou Michel Vinaver emprunte certaines formes a I'écriture cinémato-
graphique, dont les effets du montage, de la description en travelling, de la
discontinuité spatio-temporelle. Mais il ne s’agit pas seulement, selon Danan,
d’emprunts formels, car ceux-ci permettent a I'écriture de se détourner de la
figuration et du spectaculaire, afin d’'explorer une dimension essentiellement
mentale, « qui est de 'ordre de la pensée » (p. 64). Encore une fois, le croisement
des disciplines au théatre aboutit 4 une réflexion sur 'espace subjectif, intérieur,
et plus invisible de I'image mentale.

L’article de Shawn Huffmann traite également du texte dramatique dans son
rapport, cette fois, 4 sa représentation. Son étude de cas porte sur la question
de 'ombre dans Quai ouest de Kolteés, mis en scéne par Alice Ronfard. Tout
comme dans l'article précédent, 'ombre y est prise dans un sens métaphorique
pour le texte dramatique, alors qu’elle est analysée a l1a lumiére de théories em-
pruntées aux arts visuels en ce qui concerne la scéne. Cette double articulation
de I'étude permet de faire ressortir le rapport entre le traitement visuel créé par
I'éclairagiste Guy Simard, qui a développé un environnement basé sur les jeux
d’ombres, et Fombre métaphorique représentée par les personnages et 'espace
du texte. Cette étude propose, a titre d’hypothése, une premiére ouverture pro-
metteuse pour 'analyse d'une caractéristique sur laquelle les théoriciens se sont
encore peu penchés, soit la question de la lumiére au théatre. Et il semble bien
que, encore 13, I'apport théorique des arts visuels puisse offrir des avenues
intéressantes.

Le texte de Marco De Marinis vient boucler ce détour emprunté vers les
autres arts en développant une réflexion fort stimulante autour de la question de
l'identité et de l'altérité. Par la voie de 'anthropologie, il met en question cette
idée du théitre comme miroir de la réalité — rejoignant par 1a le texte de Serge
Ouaknine en ouverture — et comme reconnaissance du méme et du déja connu,
en rappelant les modeles contraires développés par les maitres contemporains,
dont Antonin Artaud et Jerzy Grotowski. Le théitre qui peut mener a une
découverte et 4 une transformation de soi-méme est celui qui confronte I'altérité,
Iinconnu et I'obscur, qui les explore aussi. Le théitre doit permettre, tant a
I'acteur qu'au spectateur, d’'aller au-deld des perceptions de la vie de tous les
jours, de maniére 4 déplacer la problématique théitrale de la représentation de
I'action 2 l'action directe sur le spectateur. Le théitre devient du coup une expé-
rience et un acte de connaissance. On rejoint, ici, la question de I'expérience
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perceptive que certains créateurs contemporains tentent de faire vivre au specta-
teur de diverses facons ; 'auteur parle d'ailleurs de I'importance des influences
pluridisciplinaires dans cette volonté de créer des images scéniques qui provo-
quent un effet sur le systéme nerveux du spectateur.

Si le présent dossier propose diverses approches autour de la question des
croisements interdisciplinaires, une idée ressort cependant clairement de tous
ces textes : celle du théitre en tant qu’expérience concrete, physique et senso-
rielle, et du théitre en tant que source de connaissance et d’exploration d’'un
espace intérieur.




Serge Ouaknine
Université du Québec 3 Montréal

Si pres de quelque chose

de nouveau...
Le théatre : du théatral au virtuel

Nous sommes passés si prés de quelque chose de nouveau.
Graffiti vu a Paris, aprés Mai 68.

Le meilleur indicateur de cette désincarnation progressive
pourra étre lindifférence plus ou moins grande aux
visages, au visage de l'autre comme dépossédé de sa
nudité propre, au visage amputé de la confiance qu’il
nous accorde et que nous lui rendons dans le monde
réel, au visage comme symbole ultime du mystére du soi.
Le visage bumain est, au sens le plus profond, indicible.
A lui substituer de plus en plus des ic6nes synthétiques,
nous finirons par perdre le sens de ce mystére, et notre
imprégnation 4 ses implications.

Philippe QuEav,

Le virtuel : vertus et vertiges.

’est 4 partir de la Renaissance, en Occident, que le contenu d'un
récit dramatique va devoir coincider avec 'illusionnisme du lieu,
attitude qui culminera au xvi® siécle avec la régle des trois
unités. Cet assujettissement de l'exposition théitrale a une logique liée aux
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conventions de |'espace et du temps n'est pas le cas des cultures africaines,
sémitiques et extréme-orientales ou les constructions du regard procedent selon
d’'autres modes de conjugaison de I'image et de la parole. Ces sociétés artisa-
nales de tradition orale évoluent dans un temps élargi aux détours et rebondis-
sements des aléas de la parole — le récit y suit des associations métaphoriques
non linéaires, particules libres de la durée et non icénes véristes du site. Les
sociétés européennes en voie de s'industrialiser figent le lieu 4 toute production
de récit, de sens et de biens. C'est le regard qui inscrit la parole en une
congruence de 'habitat et de 1'action et qui va contraindre le discours théatral a
trouver sa place dans un temps chosifié par le lieu.

La parole et les simulacres du lieu

Les cing derniers siécles de scénographie en Occident sont globalement résumés
par la place publique ou la rue, le salon et ses antichambres — avec le fameux
balcon, perméabilité visible de tous les désirs, lien civilisé entre le dehors et le
dedans de I'espace intime. Enfin, dernier recours d'une nature en fuite : la forét
et sa clairiere. S’y jouent les mythes de la tradition orale déstabilisée par
l'imprimerie mécanique. Bref, pour les cinq derniers siécles, le théitre se produit
en des lieux urbains sédentarisés, orchestrés au-dedans comme au-dehors par
les lois de la perspective.

Cela est d’'une extréme importance pour comprendre ce que notre siécle
finissant aura fait de cet héritage, car c’'est cette appropriation carcérale de la
parole par le lieu figuré qui fera évoluer le théitre jusqu'au vérisme du qua-
triéme mur, et qui situera I'action dans un champ de plus en plus psychologique
ou mélodramatique, jusqu’'a ce que surgissent les grandes réformes concep-
tuelles : abstraites, cubistes, constructivistes, qui correspondent 4 une « grande
lessive » du regard et de ses contingentements (pour paraphraser Maiakovski).
Ainsi, dans les années vingt, la révolte d’Artaud, par exemple, « pour en finir
avec les chefs-d’ceuvre », nommément Shakespeare et Racine, ne vise pas tant
les auteurs que la mise en place désuéte qui en est faite. Artaud se trompe d’en-
nemi, car rien n'est moins linéaire et psychologique que Shakespeare et Racine,
méme si on peut entreprendre une analyse caractérielle de leurs personnages.
Les notions de temps et d'espace y sont éclatées ou déviées, malgré la mise en
place d'un lieu concret comme le chiteau d’Elseneur ou le palais de Pyrrhus. 11
faut donc distinguer, dans I'analyse du discours théitral, le lieu figuré comme un
référent imaginaire de l'action et celui d'un espace scénique qui se distingue du
site lui-méme. C'est ce qui explique qu’on peut jouer Othello ou Hamlet dans un
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espace 'géométrique abstrait, car le lieu ne contingente pas le récit, il le permet
seulement. Le lieu est prétexte 4 espace pour y déplacer du récit. Aussi voyons-
nous que les progrés de la technologie 2 illusion sont liés, sur la scéne 3 Pita-
lienne, d ce refoulement de la liberté créatrice donnée par la parole a une mise
en place du décor de celle-ci.

En Occident, ce désir, toujours, de mieux figurer le réel (c'est-a-dire d’'en
saisir I'insaisissable) est une constante qui clarifie les liens du théitre avec les
autres arts, qu'il s’agisse de la machinerie et des poulies pour simuler les vagues
de la mer, ou de la descente d'un ange sur la scéne 3 I'italienne ou, encore, d'un
logiciel 3D qui fera le méme travail symbolique dans le cube scénique virtuel de
I'écran d’'un ordinateur. Tous les jeux vidéo actuels ne sont que platitudes et
clichés en ce qui concerne les figurations visuelles du récit. Les effets magiques
de mouvement ou linteractivité du spectateur-manipulateur viennent compen-
ser par du geste la.-mise aux arréts de 'imaginaire du regard. Ladite interactivité
est simulacre de participation physique. C'est qu'il est donné aux arts visuels de
figurer cette parole, alors que Shakespeare, Tchekhov ou Beckett déplacent
notre conscience par le pouvoir seulement évocateur du mot.

Ces descentes « en enfer » de la parole dans les labyrinthes et poursuites de
Donjon and Dragons ou de Star Wars sont du théitre, il ne faut pas sy
méprendre, des lieux scéniques ou la virtualité a remplacé la présence palpable
des comédiens. Quant aux notions de temps et d’espace mises en place par le
développement florissant du multimédia, elles demeurent profondément
conservatrices et poursuivent la tradition instaurée par la Renaissance. La mise
en espace de 'urbain ou de I'espace sidéral demeure autant de lieux carcéraux
ou labyrinthiques du récit. Pourtant, comme nous le verrons, de constantes
révoltes se poursuivent. Elles sont des coups de boutoir dans la forteresse du
réalisme au premier degré.

Le lieu et le temps des « autres arts »

Le lieu donnera aux objets et du coup aux corps et aux rdles une rigidité hiérar-
chique, une ordonnance horizontale sur le plan du regard par les lois de la
perspective et de la frontalité, un champ de la parole et de I'action limité a 'hori-
zon visible et non aux contournements fantasmatiques de I'imaginaire. Un griot,
par exemple, relatera la vie mythique (et aussi réelle) de son héros aux plis des
valeurs symboliques et morales de ses actions, sautant par évocation d'un espace
i un autre de son périple. C'est la figure qui se déplace dans le temps et non
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les lieux qui Ia signifient ; la parole génére les circonstances et 'action. Cette dis-
tinction entre le visible et 'auditif, entre sociétés du regard et celles de I'écoute
place le corps en des mises en scéne distinctes, des disparités et fonctions éco-
nomiques trés hiérarchisées et qui expliquent I'intervention massive des « autres
arts » dans le discours théitral, essentiellement pour consolider la véracité du lieu
plus que celle de I'imaginaire dont il est I'hdte circonstanciel.

Par «autres arts » on entend, en Occident, tout ce qui n’est pas d'une étoffe
littéraire, c’est-d-dire tous les artifices qui détournent la parole de sa fonction
organisatrice. C’est la philosophie du corps en tant qu’objet visible et non en tant
que signe porte-parole, tout le sens que 'on donne 2 la matiére réelle qui signe,
en définitive, les constructions scéniques. A contrario, on sait combien au Japon
I"architecture dessinée du costume de soie brodée intervient a part égale au son
de la fltte ou au chant qui placera I'action de I'interprete. Si le décor d'une scéne
de nd est un espace vide face i un pin calligraphié, le pin ne signifie pas un lieu
réel de ]a forét, il signifie plutdt I'intemporalité du conte, I'indicible présence de
I'immuable (dans la loi des réincarnations). L’arbre est signe de parole intangible
et non de lieu scénique.

Depuis Cézanne et jusqu’'a la révolution technologique des images virtuelles,
tout I'art occidental du xx© siécle aura tenté de déconstruire ou de déstabiliser le
carcan spatio-temporel de la Renaissance, con¢u comme une mise en abyme ou
une mise aux arréts du monde, comme une imposition du champ du regard vers
un point de fuite. Cette ordonnance du cadre et de la profondeur fixée par les
Renaissances italienne et francaise aura, pendant cinq siécles, imposé une idée
du monde comme un espace objectif. Comme un objet détaché de la conscience
intemporelle... C’est du temps qui est mis en boite. C’est la temporalité de la
virtualité figurative de la parole qui est fixée en images. La peinture impression-
niste, en plus d’avoir lavé la palette obscure du xix® siecle, en découvrant la frai-
cheur des couleurs « pures », sorties du prisme mais aussi du tube de plomb qui
facilite le déplacement de Jartiste de son atelier vers la nature, aura liquéfié la
géométrie du réel en lui donnant une architecture de la touche, de la tache dif-
fuse et du point, en quéte de transparence. L'espace montre la lumiére comme
une étendue donnée au regard et non comme un volume 4 contraindre. Espace
de la globalité auditive et non du cadre du regard, brisure des limites d’hier
encore. Le « point de fuite » se déplace de la géométrie 4 une texture chromati-
que, sans limites. L’espace devient une étoffe libérée du lieu. Il désigne ainsi la
nature vibrante de la parole, 'étendue de la nature comme respiration. Ce que
le tableau impressionniste insuffle au paysage, le symbolisme de Lugné-Poe
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voudra en imprégner la scéne théitrale. Le coup que le cubisme portera ensuite
aux ligatures du temps et de I'espace, et qui liaient I'objet 4 un seul point de
vue, va triompher sur la scéne constructiviste d'un Meyerhold par la mise en
mouvement mécanique des accessoires et des corps des acteurs qui amplifient
des fragments seulement de la réalité en prenant une valeur de « signe paradig-
matique », détaché de son syntagme figuratif. De la méme facon, les ballets d’'un
Oscar Schlemmer auront utilisé le cube perspectiviste comme un espace a creu-
ser, une temporalité 4 mettre en mouvement par des vecteurs et des formes
géomeétriques. L'impressionnisme utilise le silence de la couleur et le construc-
tivisme la vitesse des formes en mouvement. Mais le but est étrangement le
méme : dissoudre le champ visuel du réel.

Le regard du xx¢ siécle veut sculpter le volume pour en désintégrer les li-
mites, comme chez Henri Moore ot le lecteur de la sculpture est invité a circuler
dans ses vides, 4 tourner autour de ses formes et dans celles-ci. Au théitre, la
théorie de la « Forme pure » de Stanislaw Witkiewicz va vouloir traiter le corps
comme autant de notes de musique ou de taches abstraites, paradigmes libérés
du signifiant, par des mouvements autonomes du corps des acteurs auxquels
sont donnés des discours verbaux délirants. Les arts visuels et scéniques du
début du siécle vont chercher, par différentes stratégies formelles, 4 décontin-
genter la linéarité récitative de 'action. En fait, il s’agira de renverser la parole
et son espace figuré, pour un « espace libre » 2 I'intérieur duquel des actions cor-
porelles, indépendantes des mots, joueraient 4 produire du sens, du sens
déconstruit, afin que leurs signes autonomes viennent libérer les redondances
classiques du dire, du faire et du lieu.

C'est la figuration anecdotique du sens et la linéarité temporelle de la
successivité qui sont visées. Les mouvements dada puis surréaliste auront achevé
l'icéne en tant que mimesis du monde. C'est cela qu’Artaud voudra mettre en
place dans son espace hangar et que Grotowski accomplira avec éclat: la
création d’un lieu de représentation ou le temps peut retrouver une liberté hors
de tout espace, par les inversions ou perturbations de I'ordre narratif, par une
annihilation de toute référence au réel comme chez les formalistes russes
(Khelbnikov), les lettristes francais (Isidor Isouw) ou, au Québec, dans le Refus
global (Borduas et ses amis).

Désormais, il n’est de réel que le désordre, le fantasme, il n’est d'image et
de lieu que la logique du réve. Le tableau et la scéne sont le jeu d’associations
subjectives, délires de l'inconscient, le réve éveillé du peintre (Dald) ou du
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metteur en scéne (« Le regard du sourd » de Robert Wilson). Le temps fonctionne
par le flash-back, la dérive, le montage associatif avec toutes les figures rhéto-
riques de ]a mémoire affective ou de la projection épique. Le discours décontex-
tualisé, la mobilité et le voyage dans I'inconnu sont les nouveaux contrats d’'une
relation entre Pacteur et le spectateur. C'est le temps libéré de I'espace que les
autres arts vont contribuer a porter i la scéne.

Les révolutions scénographiques du xx¢ siecle auront donc eu pour objectif
de libérer non pas seulement les décors mais aussi les corps et les dramaturgies.
Plus proche d’une satire sociale que des fantasmes surréalistes, la « bioméca-
nique » de Meyerhold explore le corps comme un signe percutant et une figure
dramatique de ballet. L’espace est une machine 2 jouer, 4 entrer et sortir, dans
un caravansérail de portes, de glissades et de dédales d’escaliers, pour montrer
précisément que les actions sont déhiérarchisées des lieux réalistes qui contrai-
gnent les enjeux sociaux. Des années vingt 4 la deuxiéme guerre mondiale, le
théatre se sert des arts visuels pour déconstruire le réel.

C’est ce méme rdle que jouera la parole juste aprés la guerre, avec Beckett,
Adamov et Ionesco. Brisé, le vaste espace de I’Europe découvre que c’est I'étre
qui a failli, que ce n’est pas le systéme des objets qui est responsable de son dé-
sastre. L'objet ne montre plus le mot. L'espace peut redevenir « réaliste », c'est le
récit qui le fera exploser ou lui imposera des distorsions et des mises en défaut.
Le doute inscrit dans le langage devient autonome 2 la langue. L’arbre solitaire
de Beckett dans En attendant Godot rejoint étrangement le désert temporel du
pin solennel de la scéne de théitre nd.

Ainsi, nous percevons que la réhabilitation du corps ne commenca pas avec
les années soixante, mais en amont, avec le cubisme, quand soudain une auto-
nomie formelle fut attribuée aux signes visuels de la perception illusionniste. Je
dis bien «formelle» et non existentielle, car pour cette derniére prise de
conscience, effectivement les barricades de Mai 68, en donnant au jouir tous les
débordements anarchiques qui auront, pour un temps, consacré la mort de toute
autorité : le texte et ses auteurs, les personnages et leurs lieux clos, le spectacle
et I'autorité du metteur en scéne qui organise les fonctions, tout est mis a sac
pour la seule liberté de parole des comédiens. Parole confusément associée aux
débordements des pulsions du corps. Corps tachiste, corps de sexualité plurielle,
corps de tous les désirs d’émancipation, Marx et Freud confondus — d’une auto-
rité sociale démise de ses théitres de prestige ou dun discours prolétarien
identifié avec la dénonciation de son quotidien.
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Mort de l'art et pas seulement des «autres arts», pour qu'une seule scéne
nouvelle triomphe, celle o, toutes distances abolies, acteurs et spectateurs se
retrouvent non dans le rite du théitral du lieu avec ses réles nécessaires mais
dans la féte et son extréme proximité, celle qui abolit 'idée méme de spectacle.

Le parler de I'acteur nomme sa civilisation

Au tournant des années soixante-dix, et avant la grande vague formaliste géné-
rée par Robert Wilson et 'occlusion de la parole dans un retour en force du
scénographique, nous sommes passés d'un théitre des sources et de la «redé-
couverte » du corps a un théitre ou I'horizon de 'homme est celui de I'urbanité
anonyme, sans racines, et dont le dire et Iimage du corps désignent une
mutuelle dépossession, une désappartenance du sujet 4 toute parole possible,
I'atomisation de toute épaisseur humaine 4 un monde d’effets et de reflets. La
montée des nouvelles technologies aura achevé ce formidable courant de triom-
phe des artifices des autres arts (sons et images numériques du multimédia).
C’est dire que la question existentielle fut évacuée par un transfert de I'art du dit
et du joué 2 un art de l'icdne et du son de synthése. L'effet de présence, hier
« organique », est désuet, 4 moins de nommer la mort. Car I'effet de « 'impossible
présence » 'emporte dans le champ fuyant du virtuel.

De la quéte de la présence réelle grotowskienne, et malgré les fresques
scéniques de Mnouchkine ou les arguties raffinées de Brook, le théitre a glissé
de la scéne, métaphore de la vraie vie, au monde des écrans et de la réalité fugi-
tive. Nous constatons seulement qu’au fond la Renaissance et ses constructions
en point de fuite n’est pas abolie, ses figures reviennent en force par le biais du
technologique, comme si des tentations du’'premier quart du siécle il ne s’était
rien passé. En fait, un formalisme s'est substitué 2 un autre, par la loi de
I'économie de marché qui pousse 'extension du numérique. Ce transfert d’outil
recycle les référents antérieurs par un jeu de plus grande diffusion et de plus
vaste mobilité des messages et objets, thésaurisation de la mémoire historique,
banalisation du quotidien, spectacularisation d’'un nouveau « catastrophisme »,
dépolitisation de tout discours et fonctionnement fataliste du réel en un simple
jeu de formes et de signatures techniques.

La scéne peuplée d’interfaces dépouille le visage de son épaijsseur humaine.
Le métaphysique est, en « temps réel », associé au fantasmatique, le corps devient
la désuétude du corps, le signe d'une chaine d’effets et non le signe d'une inter-
pellation de sa présence en tant qu'étre « antérieur » 4 sa représentation. La voix
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n’est plus le signe d’une vérité intime, elle est le signe d'un ailleurs obscur et
inaccessible. Que la voix ait quitté le personnage ou qu'elle prétende le figurer,
elle est désuéte face aux technologies de son altération acoustique. Elle n’est pas
le travail de I'étre qui risque sa présence 4 son corps, elle prend le détour d'un
nouveau vertige, celui de la distorsion du dire, sa mise en « espace sonore » —
nouvelle obsession occidentale et qui semble voir en elle des avenues nouvelles,
aprés tant de siécles de mise en abyme du sujet dans I'espace de sa figuration.
La voix n’est pas la signature charnelle de la parole, elle est reflet d'un moi extra-
terrestre, d’une nouvelle appartenance céleste sur fond de guerre des Etoiles... Il
lui reste un champ de « vérité », celui de la naiveté amoureuse, voix de I'’enfance,
voix princiére de 'adolescence, car a son passage adulte elle prend la face
obscure du vil, du méchant ou du démon. Enfin, voix de I'agonie, le moment
ou la mort vient signer un passage irréfutable du monde des présents a celui des
absents.

S’attaquer 2 la voix apres I'avoir dépouillée des vertus de son espace écono-
mique et de son habitat corporel revient i dire que I'étre n’est qu’un « effet de
présence », une vérité vide dont le numérique donnera la texture.

De I'écrit de I'action a la désécriture du corps

Par un nature] épuisement de I'histoire, I'Occident remet en question son propre
phénomeéne de représentation. Du texte d’auteur aux auteurs de la gestualité
collective, la pratique théitrale a dégagé les lois de la relation de I'étre 4 la multi-
tude : loi de reconnaissance de I'écriture du jeu dans la lisibilité des signes, dans
le dégagement d'une organicité structurée et structurante des échanges.

L'Occident place I'étre et sa présence au corps dans trois impasses :

¢ celle de I'imitation — elle est impossible dans I'absolu, car c’est toujours
sur du transformé que se place le geste créateur. Aussi la recherche du
vrai passe par l'icone obligée du lieu et du paraitre ;

» celle d'une philosophie du doute scientifique — elle vient contrarier la
fonction poiétique et régulatrice du théitre qui consiste a fabriquer du
réve plus « vrai que nature » et 3 transgresser le langage. Aussi la voix et
les signes du corps sont-ils poussés en des artifices que la raison ne suffit
pas d produire ;

¢ celle d’'une recherche de I'expression authentique — les ancrages psycho-
physiques du jeu qui uniraient 'étre par-deld toutes ses coupures : celles
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de I'image et du corps, de la voix, du sens et du non-sens des mots, ce
qui réclame une discipline et une esthétique du dépouillement et non
d'un univers d’artefacts technologiques qui la contourne.

C’est au carrefour de cette trilogie impossible que peuvent se décoder les
dérives et explorations contemporaines. C'est dire que les mots s’'opposent aux
choses et qu’ils n'ont pas la méme trajectoire que les lieux scéniques qui les ac-
cueillent. C'est reconnaitre dans les discours de ladite postmodernité la compul-
sion 4 vouloir déstabiliser I'héritage historique et qui prit plusieurs siécles pour
formaliser la parole et I'agir 2 son contexte spatial. En ce sens, le prodigieux
travail d’Alberti, de Vinci et de Palladio est symboliquement effacé. 1l est repris
et repropulsé dans les miroirs de la virtualité, exactement comme au début du
xVvI® siécle, quand au-dela du point de fuite placé d I'horizon cessait I'existence
visuelle du monde.

" Les architectures de l'habitat et celles des lieux scéniques ne garantissent
aucune identité permanente ; au contraire, elles renvoient le sujet 4 la « vanité et
au fortuit » et les proportions du corps dans 'univers dérisoire du multipliable et
du standardisé — déji au sortir de la Grande Guerre, le modulor de Le Corbusier,
établit les proportions d’un espace habitable minimum.

Toutefois, de leur coté, les acteurs vivent une rupture face aux discours
environnants, ils veulent (et c’est la raison de leur démesure) reconfigurer le réel
4 la hauteur de leurs émotions et de leur désir de permanence dans le temps.
Pour étre, par le vertige de la scéne, il leur faut se réapproprier la mémoire du
véhicule de la présence, afin de résoudre symboliquement Ia faille qui dissocie
'étre de la multitude, le mortel du vivant, le corps palpable des choses inertes
et la voix immédiate et vibrante des artefacts sonores qui tendent 3 s’y substituer.
Ce qui est vu semble radicaliser sa différence par rapport 4 ce qui est oui. Ce
qui est entendu (dans le sens premier de I'entendement rationnel) veut se
réconcilier les artifices du langage 4 Pécriture d’'une présence déji donnée du
corps, mais qui doit faire un travail de jeu, un travail de construction formelle et
psychique pour combler le manque 2 étre de toute mise en représentation.

La présence passe par un travail organique de I'imaginaire, celui du passage
pressenti de I'imaginé a son incarnation. Cette virtualité n’est pas numérique
mais psychoaffective, et cela explique les dichotomies frappantes que I'on peut
lire entre la richesse des discours scénographiques et la carence qualitative de
jeu, la pauvreté du travail interprétatif et créateur des acteurs qui sont mis en
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place plus qu'il ne sont dirigés. La réalité virtuelle est commode, elle contourne
le travail long et difficile de la présence humaine. Les acteurs sur écrans ont un
effet de présence que la voix « théitrale » qui s’y superpose ne peut pas « dou-
bler». Elle apparait comme sur-jouée, sur-représentée, et factice!!! Dol la
nécessité, pour un univers d’écrans, de voix qui ne jouent plus afin d’égaliser
I'abstraction de l'image projetée. La voix doit se «dés-organiciser », retenir sa
passion pour passer a I'écran. De méme les mouvements expressifs doivent
prendre le chemin de la discrétion, d’'un effet de rétrécissement (comme pour le
jeu des marionnettes) et emprunter une série d’associations neutralisées, d’énon-
ciations « vides » ou « absentes », comme émergées d'un monde mort...

Révolutions autour de la coupure

Ce travail d’économie est nouveau en Occident, alors qu’il semble aller de soi
pour les Japonais ou les Chinois, simplement parce que leur systéme de codifica-
tion de I'écriture est différent. La calligraphie orientale fait ]a démonstration d'une
présence corporelle et métaphorique que l'abstraction phonétique ne posséde
pas. L'image du réel est « rassemblée » sous forme d’idéogrammes. Pour I'acteur
asiatique, la distance du corps et du parlé n’est pas vécue comme une coupure
mais comme un effet de vérité propre a la convention du langage. Cela est fon-
damental. Nous y trouvons la clé de tous les emprunts que 1'Occident aura fait
aux théitres d'Orient, en ce siécle. Pour dépasser la fracture concept/objet,
mot/chose, 'Occident emprunte 4 I'Asie sa grammaire corporelle et ses codes
gestuels. Eisenstein déja I'avait constaté, lui qui emprunta au kabuki son sens du
montage, sa liberté associative de signes visuels et de messages parlés ou chan-
tés, dissociés de toute congruence vériste. Depuis nous aurons vu Meyerhold,
Brecht, Artaud, Claudel, Grotowski, Barba, Brook et Mnouchkine suivre le méme
chemin. Ce que les uns et les autres auront intégré et développé n’est pas mon
propos immédiat. Je les cite pour souligner qu'ils ont trés lucidement cherché
des codes de pratique; des types de jeu et des conventions scéniques autres et
qui ont, la plupart du temps, magnifiquement fonctionné pour sortir le théitre
de cette relation forcée entre espace de jeu et jeu d'imitation. C’est qu’en Occi-
dent, longtemps, jouer juste aura consisté 4 imiter juste, alors qu’en Orient, c’est
trahir avec exactitude.

Ici la recherche d'une vérité mimétique. La-bas une quéte de justesse perfor-
mative indépendante de la mimesis des yeux. C’est dire que le vrai pour nous
est une image dans des mots qui sonnent vrai, alors qu’en Asie le juste revient
a la grice, au « parfum et i la fleur », selon les termes de Zéami, qui ensemble
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habitent les artifices d’une vérité seconde. Dans « Un barbare en Asie », le poéte
Henri Michaux disaijt déja : « L'Occident ne montre rien parce qu’il montre tout. »
L'Occident est obsédé par les métonymies qui le rassurent et le démontrent, et
I'Orient par les métaphores qui évoquent et enchantent. Pour 'acteur occidental,
les disciplines asiatiques réclament un désapprentissage, un art de la distance et
de la ventilation des signes, au service non d'un espace apparent mais d’une
authenticité cachée.

Destinée de la mimesis

Malgré les fulgurantes évolutions des modes, des styles et des techniques dans
les arts connexes, on verra ainsi plus d’innovations dans les costumes et les
décors, dans les éclairages et les effets technologiques qu’on en voit sur le plan
du jeu de l'acteur. Il y eut bien, aprés Stanislavski, les inventions formelles de
Meyerhold, son approche quasi chorégraphique du corps, son sens des gros
plans, des distorsions et des scénes de groupes. On vit Piscator et ses emphases
et projections romantiques mais contenues dans des espaces schématiques
empruntés au cirque. Brecht, par le sens des retenues dans le jeu, lecon qu’il tira
de son observation de l'acteur chinois Mei-Lang-Fang, aura dégagé ce qui fut
improprement appelé « effet de distanciation » et qui est bien davantage un « effet
d’étrangeté » introduit ainsi dans la rationalité de son discours. Le cyclorama
blanc pour Meére Courage fonctionne comme une page d'idéogrammes, un
espace vide pour faire contrepoint au réalisme psychologique et stylisé du jeu.

La redondance du signe figuratif avec les mots du discours parlé est ici
détournée. La scéne brechtienne tout comme celle révée d’Artaud, ou actualisée
de Brook, de Mnouchkine ou de Grotowski, mais avec des objectifs différents,
fonctionne comme une page calligraphique. C'est cette méme observation qui
aura inspiré tous les grands réformateurs de la scéne théatrale du xx¢ siécle, pour
contourner la coupure vécue par les interprétes entre une totale et impossible
mimesis et une totale abstraction ou formalisation.

Ainsi, la coupure classique du texte au corps représenté est-elle abusivement
exploitée au service des effets techniques de la mimesis. Cette confusion durera
une bonne quinzaine d’années et, d’'une certaine fagon, dans les années quatre-
vingt-dix, elle persiste encore, puisqu'un retour massif aux grands textes et aux
techniques de jeu classiques semble marquer une forme de défaite face i ce qui,
un temps, apparut comme une forme de révolution. Pour clarifier concepts et
théories du jeu, pour isoler ce qui reléve du discours scénique — de la construc-
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tion dramatique et de I'espace scénographique 4 la nature du jeu lui-méme —,
pour nommer de maniére non schizoide ce qui reléve des techniques de jeu des
effets obtenus, pour distinguer ce qui reléve des clichés du réalisme de ce qui
serait un réalisme différent, pour cerner ces zones floues du style, des procédés
et processus, il convient de retourner a une distinction opérationnelle entre pré-
sence vivante et présence médiatisée, afin de distinguer les notions d'écriture,
d’artifice, de mimesis et de vérité du jeu.

Au mot correspondait le primat des auteurs, au corps la montée fulgurante
des metteurs en scéne. La cohérence du sens, hier assumée par la dramaturgie
d’un ordre qui de la page allait 4 la sce€ne, voit soudain la montée de chemins
beaucoup plus complexes et périlleux qui exploraient la mise en jeu des étres,
au moment ou les nouveaux artifices technologiques viennent méler les cartes
du discours.

Leffet de réel et le sentiment de vérité sont plus souvent le fruit de méta-
phores, de bifurcations, de superpositions paradoxales que de mimesis absolue.
L'acteur de théitre doit gommer ses amplifications habituelles pour donner de la
crédibilité i la présence iconique du jeu a I’écran. On est passé prés de quelque
chose de nouveau, c'est-d-dire une transformation significative du rapport de
I’étre au monde et d’'une éthique conséquente. Mais il semble que ce jeu, ce tra-
vail soit reporté vers les écrans. Et nul ne sait vraiment si Hollywood gagnera
cette guerre.

Du corps perdu au poéme virtuel

L'acteur occidental, lui, est toujours dans I'ordre linéaire et discursif qui le porte
a courir apres le sens et 4 remplir le vide, comme si, de fait, le virtuel était de
source ontologique. D’ol nos références constantes aux mythologies et le recy-
clage des discours du sacré. Le projet du virtuel semble appartenir 2 une consti-
tution sui generis de notre condition humaine. Il n’est pas qu'un aboutissement
technologique, il se pose comme théologie et théogonie, une source, une geneé-
se qui nous survit depuis toujours et qui arrive enfin 4 maturité. Le fait que dans
«imaginaire » il y ait « image » ne réduit pas I'étre i ses extensions visuelles. Mon
expérience de la direction d’acteur m’a montré que la conscience précéde le lan-
gage et que tout travail sur la langue affecte la représentation de I'étre, ses lieux
d’identification temporaires et qui ne sont pas «tout » le projet formel de I'étre.
D’oui I'importance de I'improvisé et de I'approche intuitive dans la construction
du personnage, pour esquiver les clichés de la raison et du sens déja donné. Tel
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est ce qui sépare la peur du vide de la maitrise qui entend de l'infini, du renou-
veau, par-deli les perceptions multiples du réel.

Ce travail d’innovation 4 travers la présence vivante des sujets est long et il
grandit avec la maturité des acteurs. La technologie prend un raccourci. L'effet
de vitesse des objets simulés ne passe pas par le méme vécu de la mémoire, ni
par la méme incarnation de la figure. 1l s'agit d’'une subjectivité médiatisée et
non charnelle. Producteur d’effets « quasi magiques », le virtuel cache un pouvoir
théologique, certes, mais aussi un surmoi économique et technocratique. Pou-
voir et ubiquité des moyens informatiques (ubis et orbis) deviennent alors des
prosélytismes conquérants et éradicateurs de toute relation a I'invisible et sans
laquelle 'imaginaire poétique serait impossible. Le virtuel n’est pas l'invisible. I
faut le dire clairement. L'envers du pouvoir ? La gratuité de l'utopique. Le monde
encore révé de ce qui reste aprés toute perte... Le début du dicible, aprés le
presque rien. L'aube 4 l'issue trébuchante de la nuit. La ligne de mire du poéte
est toujours visée. Elle ne rejoint pas forcément les cibles des forces écono-
miques. Ce que le poétique montre du doigt et ne touche pas revient en mesure
d'étre et démesure de Jangage. Ce sont les militaires qui ont inventé le virtuel,
pour se préparer et parer i toute attaque, pour détruire toute défense, pour si-
muler la poursuite de missiles. La virtualité qui ne serait pas militaire serait celle
du poéte, c’est-a-dire la quéte identitaire du toujours reporté, du non-ciblé et de
I'innommable. Un po¢me fait oblitération de toute cible, il déjoue les objectifs
par la gratuité salvatrice du mouvement réel ou révé. Passage de 'avoir 4 I'étre...
Le poétique n'a d’autre cible que son propre effacement, que le retrait du sens,
qui permettrait la création du lecteur. La seule raison d’étre du théitre.

Les jeux de I'étre et du hasard

Dés I'instant ou la banniére du simulé veut prendre I'objet révé pour I'objet réel,
la virtualité du signe fait obscurité et non lumiére. Chaque artiste explore la musi-
que des mots, méme les peintres, les acteurs 4 fortiori... Le mot est 4 la source
de toute image et de toute musique, car de la parole bruisse toujours dans la pré-
sence de P'étre, une oralité du dire, du parlé pense les signes sonores et visuels,
et qui ensuite prendra des destins différents. Aussi est-il vital d’engager les ar-
tistes et 4 Ja parole qui fait voix et au dessin qui fait corps, a2 de nouvelles écri-
tures avant de constituer de nouvelles images... Comme si les mots étajent
d’abord de la musique, des sons infiltrés et parfois chevauchés par-dela les signi-
fiés des mots (il sera toujours temps de les voir apparaitre...). C’est secondaire-
ment que du sens advient... Les mots sont en attente d’une offrande. Ne pas les
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dépouiller en les « doublant » d'un sens qu'ils portent déja... 1l y a2 une cadence
et une musique inscrites dans tout grand texte. C'est la temporalité « en marche »
de l'auteur qui s’y est inscrite... Les amateurs chercheront le «ton » et un espace
logique qui ressemblerait a de la réalité. C'est un égarement di 4 la pression
sociale de livrer du sens.

Jouer revient a4 découvrir la substance de I'étre 4 'oeuvre i travers les sons
des mots, a s'étonner de ce qu’ils sont et non de ce qu’ils disent, 4 mettre en
péril le corps de sa propre présence. Alors de I'étre jaillit d’'une voix «autre ». Se
préoccuper de la justesse des sons pour «soi-méme » comme si le sujet avait
I'éternité et non l'urgence de produire... Alors le temps des mots qui sont des
durées humaines nous étonne d'une partie insoupconnée de 'homme, de la
femme, et cet étonnement, cette question posée et qui ne préjuge pas de la ré-
ponse sera la vérité du texte. Personne ne peut engendrer un effet sonore « créa-
teur » qui ne recouvre pas d’abord un étonnement de soi. Méme la violence doit
jaillir d'une certitude tranquille qui ne s'apprend pas dans les livres... Pour trou-
ver la voix, la musique et le rythme d'un texte, il convient de commencer par
aider quelgu'un i dire dans les sons ce que les mots ne disent pas... La clé
consiste 4 éveiller une mise en résonance des basses. Mais pour obtenir une voix
basse, il faut aussi en libérer et en développer les aigus, la conscience énergé-
tique et vectorielle des résonances du corps. C'est un jeu de I'étre avec les
hasards de l'organique et qui, lentement, va donner un corps a 'inorganisé.

Et dongc, la question du « contrdle » du réel est aberrante sinon secondaire —
la Renaissance nous a laissé en héritage un monde visuel mais non un monde
comme parole et voix cachée du pronongable... Un monde du silence ou le
temps a toute sa demeure. Le mot ne s'oppose pas 4 la chose, le sens au non-
sens. Le mot n’est pas un en-soi définitif, il est le paradigme de I'invisible en
marche, il précéde le corps par le projet du monde ; aussi est-ce I'advenance de
l'autre dans I'horizon qui I'éveille, I'écoute de son altérité féconde qui ouvre
I'imaginaire. Et donc entendre I'intemporalité des gestes créateurs plus que la
chute du temps dans 'espace du figuré.

Le chaos est promesse de poéme, pour que surgisse quelque chose de
nouveau.
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Installations scéniques.
Le cas du Théatre UBU
et du collectif Recto Verso

epuis presque une trentaine d’années maintenant, le théatre

québécois a vu ses frontiéres devenir plus perméables aux

influences d’autres disciplines artistiques. Comme avaient agi
les futuristes et les constructivistes au début du siécle, des metteurs en scéne ont
établi des collaborations serrées avec des artistes de différents horizons des arts
actuels, afin d’explorer des dynamiques scéniques inédites et de revitaliser la
facon de faire du théitre. On a beaucoup parlé de I'esthétisation grandissante
de la mise en scéne ces derniéres années ; pourtant, c’est moins cet aspect qui
retiendra mon attention que certains processus d’hybridation des arts sur la
scéne, qui ont instauré une complexité sur le plan de la réception du spectacle.
En effet, l'espace scénographique a été le lieu de croisements particuliérement
intéressants, un certain nombre de metteurs en scéne s’adressant 3 des créateurs
issus des arts plastiques et visuels qui n'ont pas fait du théitre leur spécialité.
Les artistes qui collaborent aux créations théitrales ont souvent déja développé
un langage visuel personnel; du coup, ils deviennent pratiquement des
coauteurs de la création : ils élaborent des constructions scéniques qui peuvent
étre lues comme des objets d’art autonomes et qui font écho au matériau de
départ (texte entier, montage de textes ou autre). Ce travail scénographique
déborde largement le cadre traditionnellement assigné a cet art de l'espace, en
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offrant des constructions spatiales qui travaillent le champ de la perception du
spectateur. C’est précisément sur cet aspect de la scénographie, qui se rapproche
du langage des arts visuels, que je me pencherai ici, en prenant pour exemples
le Thédtre UBU et le collectif Recto Verso.

La scénographie organise I'espace en scéne, elle cherche 2

rendre I'espace actif, et méme acteur, [4] définir un point de vue signi-
fiant sur le monde, [3] élaborer des dispositifs et des lieux scéniques
qui en assurent la mise en ceuvre, [3] assurer un travail réfléchi de dé-
coupage de l'espace, du temps, de l'action, [a] conférer une valeur
poétique 4 un cadre scénique approprié au drame représenté [...]
(Corvin, 1995).

Aujourd’hui la scénographie met en place une image spatiale du texte, elle ne
se contente pas d'illustrer un lieu dramatique comme le fait le décor.

Aussi, la premiére tdche du metteur en scéne et du scénographe est-elle
de transposer des données spatiales textuelles en signes scéniques,
c'est-d-dire de créer un lieu réel pour signifier, d'une maniére ou d’'une
autre, un espace fictif, 'espace dramatique contenu dans le texte. Il ne
faut pas entendre cet espace dramatique comme le simple synonyme
du lieu, de la localisation de l'action, puisqu’il peut tout aussi bien dési-
gner une ambiance ou un espace psychique (Vigeant, 1992 : 35-36).

La scénographie se présente donc de plus en plus comme la spatialisation d’une
pensée dramatique, et il existe des cas ou ce rble métaphorique attribué a
I'espace est poussé beaucoup plus loin, jusqu’a devenir une véritable machine
de la pensée qui met en jeu les espaces psychiques, perceptifs et mémoriels. Ces
cas se rapprochent beaucoup des arts plastiques et, notamment, d’'une pratique
récente, l'installation, qui a remis.en cause les formes traditionnelles des arts
visuels, tout en s’inspirant de la peinture, de I'architecture, de la sculpture.

Tant chez UBU que chez Recto Verso, I'espace scénographique occupe un
r8le de premier plan. La création des espaces scéniques y est confiée a des ins-
tallateurs scéniques qui viennent d’autres horizons que le théitre: Michel
Goulet, sculpteur québécois bien connu, a congu les espaces de Roberto Zucco
(en 1993), du Passage de l'Indiana (en 1996), de Nathan le Sage (en 1997) et de
I'Urfaust (en 1999), pour UBU ; Emile Morin, issu des arts visuels, a congu les
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espaces de Paysages scénographiques (en 1987), de Parcours scénographique (en
1991) et d’ Un Paysage/Eine Landschafi/A Landscape (en 1998), pour Recto Verso.
Chez cette derniére compagnie, 'espace est la source et le moteur de la création
dramatique, ce que confirment éloquemment les titres des créations. Leur démar-
che se rapproche franchement de l'installation : les concepteurs utilisent le terme
« espace installatoire » pour décrire leur approche scénographique, et leur facon
de faire reléve de procédés multidisciplinaires et multimédias qui mélangent ins-
tallation, vidéo, paysages sonores et théitre (jeu et trame dramatique), créant un
matériau pour le moins composite et inclassable. Au Théitre UBU, Denis
Marleau, le directeur artistique et metteur en scéne, a exploré les frontieres du
théitre et des autres arts en établissant des alliances avec des artistes d’horizons
divers : des sculpteurs (Pierre Granche et Michel Goulet), des plasticiens (Zaven
Paré) et des compositeurs (Jean Derome, Denys Bouliane et Denis Gougeon).
Ces collaborations se sont développées dans la foulée des créations inspirées du
répertoire de I'avant-garde : on sait que ce moment de 'histoire artistique a été
le lieu de nombreux échanges entre metteurs en scéne, peintres et écrivains. Elles
ont amorcé la seconde maniére UBU, celle ou les espaces scénographiques, so-
nores et, plus récemment, vidéographiques ont acquis une importance nouvelle.

Chez ces deux compagnies, les espaces scéniques créés constituent des ceu-
vres en soi, que I'on pourrait associer davantage 4 'installation scénique, 4 mi-
chemin entre I'installation en art visuel et la scénographie. C'est d’ailleurs ainsi
que Pascale Beaudet désigne le travail de Granche chez UBU : « Qu’est-ce qu'un
installateur scénique ? C’est quelqu’un qui pratique I'installation dans son travail
d’artiste et qui collabore occasionnellement avec un metteur en scéne pour
concevoir la scénographie d’une piéce » (1992 : 18). Chez Recto Verso, par contre,
il n'y a pas de metteur en scéne, il n'y a qu'une structure multidisciplinaire de
concepteurs sonore, théitral, visuel et scénographique. L'installateur scénique
devient un concepteur scénographique autonome qui collabore avec d’autres
concepteurs autour d'une méme vision (qu’elle prenne son origine dans un texte
dramatique ou dans une autre source). A la différence du scénographe, I'instal-
lateur scénique contamine le théitre par sa propre pratique artistique, il fait de
I'’espace scénique une mati¢re autonome qui peut se lire comme une ocuvre vi-
suelle relativement indépendante de la mise en scéne. A la maniére de l'instal-
lation, ces espaces scénographiques dérivent de la sculpture, intégrent la vidéo,
créent des architectures spatiales en mouvement. A la différence de l'installation
plastique, I'installation scénique n'oblige pas d’emblée le spectateur a se dépla-
cer au sein de cet espace ; ce travail revient 4 I'acteur. Mais si le spectateur de
théitre observe I'installation scénique, dans certains cas, celle-ci se met en mou-
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vement devant lui, modifiant ainsi sans cesse son appréhension mentale et per-
ceptive de l'espace. J'y reviendrai. Il importe, auparavant, de situer la pratique
de l'installation 2 laquelle je me référe.

L'installation est née, au tournant des années soixante-dix, 4 la fois d’'une
reformulation de la sculpture et d’un intérét pour des matériaux inédits, dont la
vidéo. D'une part, la sculpture, qui s’est développée en dépassant le minimalisme
(4 partir de 1963), a pris « conscience du contexte ou s’actualise la proposition
sculpturale [...] par une attention portée a I'ensemble des conditions matérielles
du sculptural. Autrement dit, une attention aux contextes spatial et temporel de
I'ceuvre, ainsi qu'aux conditions de sa perception [...]» (Payant, 1987 : 330).
D’autre part, 'installation utilise des matériaux comme la vidéo et «la mise en
scéne de compositions hybrides qui invitent le spectateur i prendre une autre
attitude face a 'aeuvre d’art » (p. 336). Pascale Ancel fait remonter la généalogie
de l'installation au début du siécle, affirmant que le constructivisme russe, le
cubisme et tout ce qui se rapporte au collage trouve un aboutissement dans la
pratique de l'installation. Mais c’est dans une « nouvelle forme d’appréhension
de Tespace, dans une volonté de fusionner peinture, sculpture et architecture
que se précise l'identité de l'installation» (1996 : 37). L'intérét accordé par la
sculpture 3 la structuration de I'espace, de méme que I'assemblage ou le collage
d’éléments hétérogeénes, issus de divers champs artistiques, fondent la particula-
rité de l'installation en tant que genre multimédia. La remise en question des
formes traditionnelles de I'art par I'installation et, plus essentiellement, I'intermé-
dialité constitutive de cette pratique originale ont certainement influencé la facon
de penser la scénographie chez certains créateurs. C'est d'ailleurs ce qu’'a déja
affirmé, en entrevue, Michel Goulet : « Les arts visuels — notamment, depuis quel-
ques années, la sculpture d’installation — ont beaucoup influencé les arts de la
scéne [...] » (Couélle, 1993b : 34). Le recours 4 des écrans vidéo, par exemple, a
d’abord été expérimenté dans des installations et, entre 1980 et 1985, nombre de
créations théitrales québécoises se sont inspirées de ces avenues ouvertes par
les arts plastiques pour mettre en crise les codes de la représentation!. Dés lors,
la collaboration d’installateurs scéniques a donné naissance a des scénographies
hybrides, pouvant se lire comme des installations sculpturales évocatrices et
comme des machines 2 jouer, parfois contraignantes pour lacteur. Une
complexité cognitive, qui est liée a la superposition de langages plastiques

1. Comme il était amené a le faire pour de telles installations en art, le spectateur circulait dans un
espace composé de stations ou se déroulaient les scénes, en direct ou en différé. Le numéro 44 des
Cabiers de thédtre Jeu (1987), intitulé « Théitre et technologies. La scéne peuplée d’écrans-, a
témoigné de cet engouement pour les installations vidéo sur scéne.
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distincts et a la multiplication des couches de sens, est inévitablement introduite
dans des ceuvres théitrales des compagnies étudiées.

L'une des particularités observables de ces installations scéniques est qu’elles
tendent a créer des équivalents (ou des modeles) d’états mentaux et perceptifs,
et ce sont ces états (qui déclenchent des affects) qui donnent aux ceuvres leur
sens. Il ne s’agit plus seulement, dans ces cas limites, de signifier un espace fictif,
il s’agit aussi et surtout de faire vivre ou d'imager, c’est selon, une expérience
sensorielle qui engage, en les déstabilisant parfois, des fonctions cognitives du
spectateur. La vision proposée par ces scénographies, qui relévent de la sculp-
ture et de I'installation visuelle, peut déclencher chez le spectateur des expérien-
ces affectives, sensorielles et perceptuelles, le sens prenant racine dans les sens.
C’est moins le processus de représentation iconique de I'espace qu’il apparait
important d’étudier que I'expérience perceptive et cognitive qui est suscitée chez
le spectateur. Le Théitre UBU et Recto Verso offrent deux modeéles distincts
d'installation scénographique. Le premier vise des représentations plus iconiques
scéniquement, mais que I'on peut rapprocher d’événements perceptifs et cogni-
tifs ; autrement dit, certaines de ses installations constituent des modéles imagés
d’expériences cognitives et sensorielles intérieures. Le second travaille plus di-
rectement, a partir d’'une saturation des stimuli sensoriels, perceptuels et visuels ;
ses propositions scénographiques relévent davantage de l'expérience que du
modele iconique.

Spatialité, cognition et perception

Une large part des adeptes de la sémiotique actuelle tend a revoir ses positions,
en s'attardant 4 ce qui entre en jeu dans le phénomene de la signification et de
la représentation, soit les processus sensoriels, perceptifs, affectifs qui sont i la
base de toute forme de représentation mentale. Les sciences cognitives, vers
lesquelles plusieurs semblent vouloir se tourner, paraissent ouvrir des avenues
pertinentes :

Aussi, la tAche la plus pressante de la sémiologie générale est-elle de
reconnaitre, en méme temps que l'insuffisance des théories sémanti-
ques conventionnelles qui ont si longtemps prévalu, l'urgence d'y sup-
pléer[...]. On soupgonne déja qu’il est question de produire des modeé-
les théoriques qui rendent compte de phénoménes extrémement
nombreux et divers, surgissant des interrelations continues de I'action,
de I’émotion et de la cognition avec les représentations mentales et lin-
guistiques, au sein de l'espace de vie humain (Saint-Martin, 1997 : 224).
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Cette ouverture sur les sciences cognitives (qui font le pari de l'interdisci-
plinarité en alliant les neurosciences, la psychologie, la linguistique, la philoso-
phie et I'informatique) apparait particuliérement appropriée lorsqu’il s’agit d’étu-
dier les ccuvres plastiques qui, essentiellement, représentent des expériences
sensorielles : le corps y devient la principale source de la (re)connaissance. Dans
ses recherches sur Robert Lepage, Chantal Hébert a été parmi les premiéres i
ouvrir la voie 3 une telle réflexion appliquée au théitre : «[...] ce théitre visuel
semble [...} avoir la faculté de donner 3 voir les assises et les mécanismes qui
régissent nos modes de perception et nos processus cognitifs » (1997 : 25). La
portée épistémologique des sciences cognitives pour I'étude des phénomeénes
esthétiques demeure encore une question ouverte, dans la mesure ou certains
se sont demandé s’il fallait absolument connaitre le fonctionnement du cerveau
humain pour saisir les processus de perception visuels, auditifs, kinesthésiques
qui sont mis en jeu dans les formes artistiques. De 'avis de Jocelyne Lupien, « ne
pourrait-on plutdt formuler des théories cognitives globales a partir de I'obser-
vation des discours plastiques et a partir de ce que leur aspectualisation nous
révéle des processus de la pensée humaine » (1997 : 249) ? Si je ne puis préten-
dre analyser ici quelques espaces scénographiques dans une optique cogniti-
viste, je m'inspirerai certainement du point de vue privilégié par cette approche
encore 4 découvrir en art. L'hypothése de Lupien permet par ailleurs de faire le
pont avec le langage analogique, tel qu'il a été développé par Bateson, Peirce
et Eco?, qui suppose l'existence, dans certaines formes artistiques, d'une relation
d’équivalence homéomorphe entre la structure expressive de ’acuvre et I'objet
(« I'icbne », dirait Peirce) auquel cette structure renvoie. Le sens de 'ceuvre rési-
de alors dans le donné immédiat pergu par les canaux sensoriels, ainsi que dans
les affects provoqués chez le récepteur. Aussi est-il possible de poser I'hypothe-
se qu'il existe des liaisons analogiques entre une construction visuelle et spatiale
et 'espace mental auquel cette derniére renvoie (en admettant que la percep-
tion, la sensation, les affects constituent la base de toute représentation mentale).

Langage analogique

Le langage analogique tel que pensé par Bateson, de méme que la théorie de
l'iconisme de Peirce, offrent une approche qui permet de formuler des hypo-
théses cognitives a partir de P'observation des formes artistiques. En effet, leurs

2. L'objet de ma thése de doctorat était I'étude et la modélisation du langage analogique selon ces
trois auteurs, suivies d'une application 4 un corpus d’ceuvres dramatiques (Lesage : 1998).




36

L' ANNUAIRE THEATRAL

réflexions théoriques sur le langage analogique et iconique3 se rejoignent sur
certains points et ouvrent la voie 4 une possible interprétation des correspon-
dances de type analogique entre des structures spatiales symboliques et les
formes de représentation mentale auxquelles elles renverraient. Le terme « analo-
gique », tel que défini par Bateson, désigne un type de codage des événements
basé sur des identités de rapports entre des structures. L'intérét de cette notion
pour I'analyse de la perception en art réside dans le fait que ce mode s’exprime
en fonction de modéles et de possibilités de relations. La communication analo-
gique propose des modeles ou des structures relationnelles semblables 4 un
objet de référence. Ce modéle est donc redondant, et la redondance forme la si-
gnification de la communication analogique. Alors que le langage verbal nomme
ce dont il veut parler, le langage analogique l'incarne dans un modéle de
comportement qui simule le modele de son objet. La modalité iconique consti-
tue une mise en relation de propriétés spatiales, elles-mémes relationnelles. C'est
en ce sens que Eco précise qu'un signe iconique ne posséde pas les propriétés
physiques de son objet, mais met en ceuvre une structure perceptive semblable
a celle déclenchée par l'objet: «[...] il s'agit d’établir, étant donné la transfor-
mation des stimuli matériels, ce qui reste inchangé dans le systéme de relations
qui construit la Gestalt percue » (Eco, 1992 : 37). En clair, le signe ne ressemble
pas a I'objet, il ressemble au modele perceptif que celui-ci met en branle : «[...]
le signe iconique construit un modéle de relations [...] homologue au modeéle de
relations perceptives que nous construisons en connaissant et en nous rappelant
I'objet » (Eco, 1972 : 185). Le modele analogique simule la structure cognitive de
I'objet 4 laquelle renvoie la matérialité de I'ccuvre, l'interprétation de celle-ci
exigeant alors de reconstruire mentalement I'architecture analogique qui carac-
térise cette dimension cognitive. Nous rejoignons ainsi, également, I'hypothése
de Fernande Saint-Martin, selon laquelle, « dans la perception d'un texte visuel,
les constructions spatialisées offertes par le texte “réactivent” des configurations
perceptuelles antérieures mémorisées par le sujet [...] » (1997 : 229). Cette réacti-
vation, selon l'auteure, passe notamment par des homéomorphismes entre les
structures cognitives et émotives présentées sur le plan de I'expression de I'ceu-
vre et des configurations inscrites dans le mental.

3. Bateson utilise le terme « analogique » dans I'abstrait et « iconique » lorsqu’il parle de ces processus
dans le contexte du monde vivant et artistique. Quant 4 Peirce, il utilise le terme « iconisme » pour
désigner des relations de type analogique.
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Un mod¢le iconique : la sculpture scénographique chez UBU

L'une des constantes des installations scénographiques réalisées par les sculpteurs
Granche et Goulet ou le plasticien Paré, c’est d’offrir des modeles iconiques qui
renvoient 4 un espace subjectif, tel qu'il est suggéré dans le drame mis en scéne.
L'apport de ces artistes fait en sorte d’évacuer tout décor réaliste ou trop réfé-
rentiel au profit des matériaux et de leur potentiel évocateur. Ce langage concret
dans I'espace se développe alors que Marleau commence & mettre en scéne des
textes dramatiques entiers, mais dont la forme est cependant fragmentée et révé-
latrice de I'espace subjectif exploré. Les espaces créés par Goulet pour Roberto
Zucco et Urfaust, et par Paré pour Woyzeck, avaient tous en commun d’étre des
structures en mouvement et transformables, et d’étre construites 4 partir de maté-
riaux bruts, comme I'acier (Roberto Zucco) et le bois (Woyzeck). L'utilisation de
tels matériaux, rare au théitre (qui leur préfére la patine et ses effets en trompe-
I'eeil), refléte bien I'influence de la sculpture d'installation, qui travaille a partir
du pouvoir suggestif propre aux matiéres utilisées, ce dont témoigne Goulet :

L'acier est rarement utilisé au thédtre. Il arrive qu’on s’en serve pour la
construction des structures, mais pas pour la partie visible du décor.
L’acier émet un son particulier [...] l'acier prend toutes les colorations,
toutes les intentions qu’on veut bien lui préter. C'est un matériau de
base, tel le fusain ou le crayon. 1l change selon I'éclairage et selon la
perception que nous en avons (Couélle, 1993b : 37).

En restant prés des matériaux qui caractérisent le langage visuel de sa propre
ccuvre sculpturale, Goulet installe un espace qui fait davantage appel 4 I'imagi-
naire et aux sens du spectateur. En effet, I'acier non seulement amene des jeux
de perception visuels selon les éclairages, mais il instaure un espace sonore relié
3 la vibration de cette matiére sous les pas des comédiens, ce qui crée des jeux
de résonance particuliers. Le travail avec des matériaux bruts permet de dé-
ployer tout un éventail de sons et de teintes qui se surimposent 4 I’architecture
visuelle de facon 3 créer un environnement plastique polysensoriel. Contraire-
ment aux scénographies qui mettent d’abord I'accent sur ce que Lupien nomme
une «représentation narrative iconique» (1997: 251), linstallation scénique
privilégie d’abord les stimuli perceptuels visuels et kinesthésiques (couleurs,
textures). Ainsi, sont stimulés chez le spectateur les processus de la reconnais-
sance conceptuelle et les premiers niveaux cognitifs de la sensation et de la
perception. La reconnaissance conceptuelle posséde une faible composante sen-
sorielle et consiste 4 associer un percept i I'identification de I'objet représenté
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(par exemple, identifier I'espace d'un parc ou d’'un métro dans la structure mé-
tallique de Roberto Zucco). Par contre, la sensation et la perception concernent
directement les espaces sensoriels : selon Jean-Pierre Changeux, la sensation
désigne « le résultat immédiat de ’entrée en activité de récepteurs sensoriels », et
la perception, «I'étape finale qui, chez le sujet alerte et attentif, aboutit 4 la
reconnaissance et 4 l'identification de 'objet » (1983 : 165). Si le percept primaire
suppose l'interaction directe avec le monde extérieur, le percept final rattache
une signification, et donc un concept, aux impressions recues. On peut penser
que le langage plastique qui est mis de I'avant par les installations scéniques sti-
mule I'expérience perceptive primaire du spectateur.

Le principe de la transformation des installations scénographiques dans 'es-
pace, qui est une constante chez UBU, semble particuliérement intéressant car,
d'une part, le mouvement des structures modifie I'appréhension mentale et per-
ceptive du spectateur, qui doit constamment ajuster percept et concept. Ce
processus correspond i « 'épreuve de la réalité » qui consiste « en la comparaison
d’'un concept ou d'une image [mentale] avec un percept» (p. 176). L'espace
mental du spectateur est, 4 'instar de ce qui se déroule devant lui, en constante
activité de reconfiguration. D’autre part, ces structures en transformation pour-
raient constituer des modeles iconiques qui renvoient, comme en écho, juste-
ment 4 cet espace mental subjectif. Voila rejointe 'hypothése, émise plus haut,
selon laquelle il existerait des liaisons analogiques entre une construction vi-
suelle et spatiale et certaines structures cognitives inscrites dans 'espace mental.
Or, chez UBU ce lien analogique est de I'ordre du modgele iconique métapho-
rique, c’'est-d-dire que ces installations scéniques renvoient 4 une représentation
conceptuelle d'un espace subjectif interne. Pour leur part, les créations de Recto
Verso offrent des espaces qui travaillent sur le plan de la sensation/perception
primaire d'une fagon plus immédiate, qui reléve de la présentation.

Je me concentrerai sur deux exemples de scénographies de Goulet : Roberto
Zucco et Urfaust. Dans Roberto Zucco, I'installation scénique est une architecture
modulaire qui évolue tout au long de la représentation, suggérant divers lieux
grice 4 des changements de perspective scénique. Le principe de base est la
mise en valeur des potentialités multiples d’'un méme objet scénique, qui est dé-
placé et manipulé de maniére a faire apparaitre différentes formes référentielles.
Les textes représentés, dont les tableaux « sautent » d’'un lieu 4 'autre sans conti-
nuité narrative, appelaient une telle modulation de 'espace. Goulet a construit
une structure géométrique de plans qui envahit tout I'espace et qui se transforme
pour désigner un nouvel espace. « Occupant la surface plane de la scéne et ses



INSTALLATIONS SCENIQUES

39

espaces environnants, s'étendant de long en large et de haut en bas, les multi-
ples plates-formes métalliques s'imbriquaient les unes dans les autres, se super-
posaient au gré des tableaux. La solide structure poreuse se transformait mini-
malement pour désigner chaque nouvel espace?» (Couélle, 1993a: 32). Un
support a bicyclettes qui descend des cintres suffit 4 suggérer I'aire d’'un parc,
des siéges attachés a un mur le métro de Paris. L’imaginaire du spectateur est
appelé 4 compléter les percepts en leur superposant une image mentale ou un
concept. En d'autres mots, 'expérience et la mémoire des spectateurs comple-
tent visuellement l'espace percu, en dehors de toute référence réaliste. Goulet
affirme d'ailleurs que

I'imaginaire est aussi fort que le visuel. C'est-3-dire que la partie qu'on
regarde est trés influencée, colorée, par ce que I'on sait déja. Par exem-
ple, si vous me parlez de quelque chose, la facon dont je vais I'inter-
préter dépendra de I'expérience que j'en ai. Ainsi, si je regarde un
décor qui n’est pas réaliste, et qu’on me dit qu’il représente un métro,
c’est ce que i’y verrai, car je sais ce qu’est un métro. Je puise dans ma
propre expérience du métro (Couélle, 1993b : 40).

Dans ce cas, la relation entre le percept et le concept ou I'image mentale® n’est
pas immédiate, elle demande qu’on reconstruise mentalement le lien entre une
forme abstraite et un objet référentiel concret enregistré dans la mémoireS, Les
percepts externes en transformation continue aménent le spectateur 4 modifier
sans cesse ses images et représentations mentales. On peut également se deman-
der, et c’est 13 le deuxiéme axe de ma réflexion, dans quelle mesure ces instal-
lations scéniques constituent le modele iconique et métaphorique de I'espace
subjectif du protagoniste central du drame, soit Roberto Zucco. Si tel est le cas,
il est possible d’affirmer que ce modele scénique forme un modéle iconique de
I'expérience perceptuelle intérieure du sujet du drame. Marleau, le metteur en
scéne, valide cette hypothése :

4. 1l est intéressant de noter que les Cabiers de thédtre Jeu ont fait appel 4 une journaliste spécialisée
dans les arts visuels contemporains pour rendre compte de la scénographie de ce spectacle.

5. l'image mentale est «un objet de mémoire autonome et fugace dont I'évocation ne requiert pas
une interaction directe avec I'environnement » (Changeux, 1983 : 174).

6. La méme chose se produisait avec 'espace scénique de Woyzeck, imaginé par Paré, ot d’'immenses
caissons de bois étaient constamment déplacés par les comédiens, afin de reconfigurer I'espace et de
suggérer les rues de la ville, de montrer 'intérieur d’'une maison, etc.
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Avec Roberto Zucco, je pressentais que I'idée qui allait s’avérer déter-
minante pour ma mise en scéne était que je devais réaliser cette piéce
comme une approche introspective d'un monde imaginaire. C'est-
a-dire qu'il fallait inventer un monde qui pouvait faire entrevoir ce que
percevait Zucco, ce qu'il se représentait subjectivement du monde en
tant que personnage. Comme si lui-méme, finalement, nous faisait
entrer dans son monde intérieur, dans sa pensée et dans son cauchemar
(Lavoie, 1993 : 28).

Ainsi, 'espace labyrinthique créé par Goulet renvoyait a la pensée de Zucco, en
constituant le modele métaphorique de son espace intérieur tortueux. Cette
modélisation iconique est métaphorique, car elle exige, pour étre interprétée, la
reconstruction, par le spectateur, de l'architecture cognitive qui caractérise
l'icéne auquel 'espace percu renvoie ; elle oblige 4 relier la forme labyrinthique
et transformable percue 4 l'espace de la pensée du personnage et, donc, i
dépasser le niveau de la reconnaissance conceptuelle de 'espace.

1l semble que ce type de modélisation métaphorique soit une constante des
installations scéniques de Goulet. Dans I'Urfaust, des panneaux rotatifs noirs
bougent latéralement en grincant, de facon 4 projeter le spectateur dans un
espace aux formes circulaires et tortueuses, en constante reconfiguration. Cet
espace mobile plongé dans un sombre clair-obscur travaille le champ de la per-
ception du spectateur sur le plan des stimuli sensoriels d’abord : une résistance
visuelle est imposée par la quasi absence de lumiére qui ajoute i la lourdeur du
dispositif scénique ; c’est cette impression de pénétrer dans un antre inquiétant
a I'atmosphere étouffante qui, au départ, assaille le spectateur. Aprés un certain
temps, le processus d’identification de I'objet installé sur scéne peut activer un
travail de reconstruction conceptuelle de 'icone métaphorique. A I'analyse, il est
possible de reconnaitre un lien analogique entre le sujet du drame et l'installa-
tion scénique, celle-ci offrant un modéle imagé d’'un espace mental : en effet, on
peut voir dans cette structure visuelle — et dans les stimuli sensoriels qu'elle met
en place - I'icbne du cerveau de Faust, de cette complexe mécanique psychique
a l'intérieur de laquelle le personnage navigue péniblement, se déplacant au sein
des entrelacs et sillons labyrinthiques de sa pensée. Les mouvements de I'espace
scénique font écho aux mouvements de son esprit qui se soumet 2 la torture de
questionnements existentiels et de sentiments passionnels. Cette modélisation
analogique de I'espace scénique — qui, 4 mon avis, est reliée i 'influence de
l'installation comme art — offre des représentations iconiques que 'on peut rap-
procher d’expériences perceptives et cognitives internes.
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L'expérience sensorielle : Recto Verso

Si les installations scéniques de Goulet pour le Théitre UBU mettent en place
des icbnes métaphoriques qui renvoient 4 un espace mental subjectif, le collectif
Recto Verso offre, pour sa part, des équivalents des modes de perception, sans
emprunter la voie de la métaphore. Parcours scénographique (en 1991) et Un
paysage/Eine Landschafi/A Landscape (en 1998) sont deux créations dans
lesquelles 'espace scénographique a la forme d'une installation qui travaille le
champ de la perception du spectateur. Les ceuvres de ce collectif sont le fruit
d’un processus de création original, qui superpose différents langages artistiques
(son, images filmées, textes, installation scénique et jeu) d partir d’'un point de
départ commun, sans déterminer a l'avance 'orchestration de I'ensemble.

Dans Parcours scénographbique, le point de départ est une trame d’images
filmées de cinquante-sept minutes 2 laquelle les autres langages doivent répon-
dre ; les lieux compris dans cette trame visuelle constituent une base que chaque
créateur doit ensuite interpréter par le biais de son propre langage, les concep-
teurs supposant que ce procédé d’écritures paralléles créera une ccuvre singu-
liere dont la cohérence sera assurée par le matériau de départ. Cette composition
en strates confére une forte densité polysensorielle 4 'ceuvre scénique, au point
de rendre difficile le travail conceptuel de décryptage du sens et la reconnais-
sance d’'un objet en prise directe sur la réalité. L'’épreuve de la réalité n’est
possible qu'une fois I'expérience finie, qui sature le spectateur de stimuli sen-
sorjels. L'espace scénographique est composé d’'un mur en équerre lambrissé de
pieux, spécialement congu pour éviter la dispersion du son ; ce mur est percé
de fenétres a travers lesquelles défile la bande vidéo d’images ayant servi de
matériau de départ a la création. Au sol, parmi les personnages, une femme
prostrée dans une position renversée inconfortable débite un texte (qui s’appa-
rente davantage 3 une texture sonore) alors qu'une image bleue changeante est
projetée sur elle. Les spectateurs sont tous munis d’écouteurs qui leur retrans-
mettent la voix des comédiens, autrement inaudible ; 4 cette audition intime,
proche, se superpose une trame sonore {de John Oswald) qui parvient aux spec-
tateurs par des haut-parleurs installés au-dessous et au-dessus de l'espace
scénique. La trame sonore est en fait une masse sonore composée de basses
fréquences qui envahissent 'espace au point de créer une vibration trés forte et
constante dans la cage thoracique. Il est aisé de saisir comment I'agencement des
voix et du jeu des comédiens, le défilement rapide et obsédant des images dans
ce lieu étouffant et cette masse sonore i la fois hypnotique et agressante peu-
vent créer une impression de saturation des stimuli sensoriels, empéchant toute

~

possibilité de pensée. Nous ne faisons plus face ici 2 une représentation
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narrative iconique d’espaces mentaux, mais bien 2 un équivalent des processus
psychiques et perceptifs. En effet, cette représentation joue essentiellement sur
les affects et les sensations, de facon 4 plonger le spectateur dans un état
psychique et sensoriel s’apparentant 4 une sorte d’aliénation intérieure, d’enfer-
mement schizophrénique ot la seule fuite possible devient celle par les images.
Le systéme de relations spatiales, visuelles et auditives construit est analogique
i un modeéle perceptif, au sens ol I'entend Eco, c’est-a-dire qu’il simule un état
mental plutét que d’en fournir une représentation iconique. Autrement dit, cette
ceuvre recrée, par synesthésie, une densité ou un bios scénique qui a la méme
valeur que certains états mentaux, et qui fait vivre cet état au spectateur, provo-
quant des chocs sensoriels qui peuvent faire émerger des affects déstabilisants.

Un paysage/Eine Landschafi/A Landscape, en plus de proposer un environ-
nement polysensoriel, présente un dispositif scénique mobile et en constante
évolution. Les spectateurs, assis dans une sorte de caisson fermé, font face 4 un
écran sur lequel sont projetées des images et textures visuelles qui rappellent le
flux d'une image mentale, telle que définie par Changeux, c'est-d-dire un objet
de mémoire fugace dont I'évocation ne requiert pas une interaction directe avec
I'environnement. En écho au texte de Heiner Miiller, dont s’inspire ce spectacle,
I'écran offre des fragments fugitifs d’images du réel, qui se forment et se défor-
ment de maniere a créer une sorte de flou sensoriel évoquant I'espace de per-
ception interne propre a I'imaginaire. Ensuite, I'écran laisse transparaitre 'espace
scénique installé derriere, composé d'une structure rotative et d'un écran circu-
laire. L’'image projetée sur cet écran se déplace latéralement et en paralléle avec
la structure, de fagon 4 opérer un mouvement continu de tout I’espace scénique.
Leffet créé joue sur les mécanismes de la perception spatiale, en offrant diffé-
rents angles de regard sur un réel représenté par fragments. Cela est accentué
par les jeux sur la profondeur instaurés visuellement, selon que 1'écran avant
s'opacifie, présentant des images floues, ou devient transparent, laissant voir
I'écran circulaire et la structure rotative. L’espace décrit dans la piéce de Miiller
est celui d'une peinture que le narrateur s’'emploie 4 rendre active mentalement,
en multipliant les histoires 4 partir du méme tableau ; le dispositif scénogra-
phique constitue une modélisation analogique de ce processus psychique de
représentation qui produit des lectures multiples d’'une méme image. Le specta-
teur est placé devant un paysage mental en action qui simule concrétement les
relations perceptives construites par rapport 4 I'objet pictural observé. Les créa-
teurs de Recto Verso cherchent ainsi 4 faire entrer le spectateur dans un autre
état de perception, qui lui demande ensuite de reconstruire I'architecture analo-
gique qui caractérise la dimension cognitive de I'objet représenté. Dans la
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mesure ou «[...] le paradigme de la cognition n’est pas le raisonnement, mais la
combinaison des trois grandes capacités cognitives humaines : la faculté de per-
cevoir, d'imaginer et de bricoler » (Hébert, 1994 : 57), on peut penser que cette
installation scénographique offre aussi un équivalent de ces processus cognitifs,
ce qui exige du spectateur la capacité a faire des liens entre des configurations
perceptuelles inscrites dans son propre espace mental et le plan de I'expression
de I'ceuvre représentée.

Jai tenté de montrer, a I'aide d’exemples puisés chez UBU et Recto Verso,
comment I'ouverture du théatre a la pratique de 'installation avait contribué au
développement de la scénographie dans une direction inexplorée. La facon dont
I'installation traite le réel a contaminé une certaine forme de théitre, en I'ame-
nant a penser I'espace non plus uniquement comme la métaphore d’une signifi-
cation quelconque, mais bien comme une modélisation d’espaces psychiques et
sensoriels. Ces installations scéniques travaillent le champ de la perception du
spectateur au point, souvent, de le désorienter, en ne lui offrant pas de pistes de
sens immédiatement conceptualisées sur scéne. Cependant, il importe de souli-
gner qu'il existe différentes formes de modélisations de l'espace mental : j’ai
identifié une modélisation iconique dans le travail de Goulet chez UBU et une
modélisation de 'ordre de I'équivalent analogique chez Recto Verso. Si dans les
deux cas l'espace fait vivre une forme subjective de la perception et exige du
spectateur de complexes opérations de décryptage, I'impact sensoriel n’est pas
de méme niveau. Dans le premier cas, I'effort exigé passe par le fait de relier,
sur le champ, percepts primaires et concepts ; dans le second, 'expérience privi-
légiée est davantage sensorielle, déstabilisante, et semble viser une sortie hors
de la sphére conceptuelle, afin de déclencher une série d’affects. Il semble que
le champ des sciences cognitives puisse réellement aider 4 étudier et 4 compren-
dre ces objets théitraux qui, trop souvent, sont jugés et interprétés i l'aide
d’outils devenus inadéquats.

Marie-Christine Lesage est professeure adjointe au Département d'études frangaises de I'Université de
Montréal. Elle s’intéresse aux rapports entre le thédtre et les autres arts et d la dramaturgie contempo-
raine. Elle dirige actuellement un projet de recherche (FCAR) qui porte sur les formes dramatiques
bybrides, mélangeant récit, poésie et thédtre. Elle collabore a diverses revues québécoises, dont les
Cahiers de thédtre Jeu, Nuit blanche, Tangence ef Voix et images.
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Université du Québec & Montréal

Bill Viola ou La mise en scene
de la déroute

‘art vidéographique, dont I'origine appartient au champ des arts

visuels, a bouleversé tant la forme artistique que le discours sur

celle-ci. Il s’est ouvert sur les technologies nouvelles en les assimi-
lant 3 une vitesse impressionnante, et il a emprunté au théitre le sens de la mise
en scéne. D'ailleurs, la vidéographie a été exploitée ces derniéres années par le
thédtre, ce qui a donné naissance i une forme de spectacle multimédia. Inver-
sement, dans le champ des arts visuels, la vidéographie s’est appropriée, tout
comme l'art de la performance, les caractéristiques propres au théitre. En
d’autres termes, nous assistons depuis une vingtaine d’années a un transfert de
nature entre ce que nous appelons maintenant des «installations vidéographi-
ques » et le théitrel.

1. Sur le concept d’installation en arts visuels, consulter 'ouvrage réalisé sous la direction d’Anne
Bérubé et Sylvie Cotton (1997), L'installation : pistes et territoires. L'installation au Québec 1975-
1995, vingt ans de pratique et de discours. Pour ma part, lorsque je fais référence a I'installation, je
renvoie toujours 4 'organisation dans un espace donné d’éléments de nature différente comprenant
bien souvent du sonore. Pour expérimenter 'ensemble de ces éléments, le spectateur doit pénétrer
cet espace. De plus, la dimension temporelle ou la durée de I'expérience est essentielle 4 I'appréhen-
sion de l'ceuvre. Il existe des installations purement sculpturales comme il existe des installations
exploitant principalement la peinture ; cependant, depuis environ vingt ans, et particuliérement sous
P'influence de Bill Viola, I'utilisation du terme installation fait surtout référence 4 des ceuvres
recourant 2 la vidéographie et au cinéma comme éléments clés sur lesquels se greffent les autres
éléments de 'ensembile.

L’ANNUAIRE THEATRAL, N© 26, AUTOMNE 1999
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Je m’attarderai ici aux visiteurs des installations vidéographiques de Bill
Viola. Ceux-ci sont amenés 2 jouer un role inédit au sein des espaces vidéogra-
phiques et dramatiques créés. Ils sont i la fois les regardants et les regardés. La
durée de I'expérience et l'intensité dramatique seront abordées, ainsi que l'im-
portance de la dimension sonore des ceuvres, ces éléments concourant 4 mettre
en place une mise en scéne aux effets déstabilisants. Les effets de choc et de
surprise que vivent les spectateurs des installations vidéographiques de Viola
contribuent 2 modifier leur perception et, davantage, a créer un climat de
tension qui peut devenir insoutenable.

Jai choisi de traiter des ceuvres dont l'installation vidéographique intégre
une forme de théitralité?. On a I'impression que le visiteur de P'ceuvre devient
l'acteur de cette mise en scéne qui est dramatisée par 1'éclairage, par la modu-
lation des bandes sonores, par les images vidéographiques de trés grand format,
par la durée de l'expérience, par 'espace délimité et clos dans lequel les élé-
ments sont organisés et, enfin, par la présence d’objets tels que du mobilier (lit,
chaise, lampe) et un verre d’eau.

Thééatraliser la vidéographie

Bill Viola et d’autres artistes de la vidéographie dont Gary Hill3 mettent 4 profit
une certaine théatralité dans leurs ceuvres. Si Hill installe ses images vidéogra-
phiques de maniere a forcer I'ceil du visiteur au moment ou le sonore s’'impose
fortement, Viola‘ intégre I'objet dans une mise en scéne vidéographique et, sur-
tout, organise des éléments divers, dont 'image et le sonore, de maniére 3 impli-
quer le visiteur tantdt 2 titre d’acteur, tantdt 3 titre de spectateur. L'individu qui
expérimente une installation vidéographique de Viola est un élément essentiel
de I'ceuvre, et la volonté de s’en extraire est défiée en raison de la puissance de
l'effet qu’il subit. C’est que les ceuvres de Viola sont envotitantes et éprouvantes
i la fois.

2. Voir en annexe la liste des ceuvres retenues.

3. Je mentionne Gary Hill parce que les ceuvres de cet artiste ont fait I'objet d'une exposition d’enver-
gure au Musée d’art contemporain de Montréal, en 1997. A cette occasion, un catalogue intitulé Gary
Hill a &é publié. De plus, en 1992, le Centre Georges Pompidou, 4 Paris, a publié un catalogue
d’exposition fort documenté (Van Assche, 1992).

4. En 1993, 2 la suite de mon invitation faite plusieurs années auparavant 2 titre de conservatrice en
chef, le Musée d’art contemporain de Montréal a réalisé une exposition importante sur le travail de
Viola. La plupart des ceuvres mentionnées dans cet article ont pu étre vues lors de cette exposition,
dont un catalogue a été publié (Belisle, 1993).
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En m’intéressant 4 la réception de 'ccuvre d’art, 4 sa capacité de transforma-
tion de I'individu, j’espere arriver 2 montrer comment I'impact d'une ceuvre d’art
sur lindividu est proportionnel 4 'engagement auquel elle fait appel de la part
du spectateur lors de la visite. Il s’agit d'un engagement qui laisse des traces dans
la mémoire de celui-ci, au point ou 'ceuvre poursuit son action bien aprés que
le spectateur a quitté les lieux. Ainsi, les ceuvres qui excelleraient dans leur role
social de dénonciation ou de changement des comportements collectifs seraient
celles qui interpellent directement I'individu, de facon a le toucher, a I'ébranler
intérieurement et, peut-étre, spirituellement. Mon hypothése est donc que cer-
taines ccuvres de Viola mettent en place un dispositif rigoureux et déstabilisant,
qui parvient a faire vivre aux spectateurs des moments de «choc» et des états
altérés de perception dont la trace dans la mémoire s’'imprégne jusqu’a rejoindre
la quéte profonde de chaque individu.

Parmi les ceuvres de Viola qui proposent une expérience privilégiant le choc
ou la surprise, on retrouve Reasons for Knocking at an Empty House (1982),
Room for St Jobn of the Cross (1983), The Sleep of Reason (1988) et Heaven and
Earth (1992). Ses ceuvres plus récentes proposent, au contraire, des espaces o
I'action représentée joue sur la modification des codes habituels de perception :
je pense d’emblée au ralenti de I'image vidéographique qui enveloppe le specta-
teur dans une atmospheére confortable, douce et calmante, ainsi qu'a I'effet du
son, que Viola veut nouveau, qui concourt a créer une atmosphére méditative.
Les ceuvres The Greeting (1995) et The Veiling (1995) font partie de cette
catégorie.

Rappel contextuel

Originaire de la cdte ouest des Etats-Unis, Viola a participé 4 la révolution cultu-
relle des années soixante, une époque ou I'expérimentation de la drogue était
vue, entre autres, comme une manié¢re d’'élargir 'éventail des perceptions senso-
rielles. En histoire de I'art, on se souviendra que le début des années soixante-
dix avait donné naissance 4 des formes d’art iconoclastes, qui incorporaient
d’autres formes d’art. Le conceptualisme et le postminimalisme tentaient de défi-
nir I'élément premier de l'art, alors que les ocuvres expérimentales 4 caractére
hybride voyaient le jour a travers des collaborations entre musiciens, cinéastes,
sculpteurs, poétes et photographes (Ross et Sellars, 1997 : 19-20).

La vidéographie, une forme d’art alors 4 peine reconnue, recelait un poten-
tiel illimité de découvertes. On se doutait 3 peine que l'ordinateur viendrait la
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propulser au rang d’art marquant du xx¢ siécle. Entré trés tét en contact avec des
artistes de l'avant-garde, Viola rencontre I'artiste coréen de la vidéo Nam June
Paik> — qui linitia 4 la notion d’indéterminisme émanant de la culture zen -,
Peter Campus, qui explore pour sa part I'aspect psychologique de la perception,
et Bruce Nauman®, qui s'intéresse au déséquilibre du corps dans la danse. Tout
au long du travail de Viola, nous retrouverons sous une forme ou sous une autre
cette notion de hasard, cet intérét pour I'expérience physique du spectateur et
pour la force du sonore.

Outre ces influences artistiques, Viola a été profondément marqué par une
quéte personnelle, celle d’'une spiritualité contemporaine et laique. Des textes
ésotériques associant la nouvelle physique et une rencontre, au Japon, du maitre
zen Daien Tanaka finissent de forger sa conception de la culture, 4 savoir qu’elle
provient de I'ouverture de I'individu sur le monde (Ross et Sellars, 1997 : 19-29).
Pour lui, I'expérience multisensorielle et la découverte concourent a I'évolution
de la pensée sur les différentes dimensions de l'univers. Parmi ces expériences,
le choc, créé par des espaces sonores contradictoires (chuchotements et bruit
fracassant surimposés) et par de grandes images qui changent constamment,
ainsi que les états modifiés de perception me paraissent étre les modes sur
lesquels les ceuvres de Viola opérent’.

Viola cherche 4 ouvrir le champ de perception du spectateur en proposant,
par diverses stratégies perturbatrices, une vision différente du monde. Pour ce
faire, il a recours 2 des images-chocs et 4 des tabous, dont des scénes d’opéra-
tions chirurgicales ou d’accouchement d'une grande crudité. La représentation
de ces moments n'est pas innocente ; il s’agit toujours de moments intenses,
chargés d’émotions et potentiellement douloureux pour ceux qui les vivent. Le
visiteur peut étre choqué ou ébranlé par la force et le réalisme cruel de ces
images, au point de les trouver insoutenables.

5. Nam June Paik est considéré comme étant le pére de la vidéographie. C’est lui qui le premier mani-
pula une caméra portative de maniére 2 faciliter 'enregistrement des images. En 1982, le Whitney
Museum of American Art réalisa une exposition dont le catalogue constitue une bonne introduction
au travail de cet artiste (Hanhardt, 1982).

6. Pour plus de déuails sur Peter Campus et Bruce Nauman, se reporter 4 des ouvrages généraux sur
I'art vidéographique (Van Assche, 1992 ; Bellour, David et Van Assche, 1990 ; Payant, 1986).

7. 1l existe une abondante bibliographie sur I'ceuvre de Viola ; les ouvrages les plus substantiels sont
donnés en bibliographie.
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Le cruel théatralisé

L'ceuvre The Stopping Mind® (1991) illustre trés bien cette mise en déséquilibre
de la perception. Quatre écrans géants se font face et, du coup, définissent un
espace carré. Les projections ont lieu sur les deux surfaces de chaque écran (les
écrans sont suspendus dans le vide et offrent deux surfaces de projection), de
sorte qu'il existe une vision périphérique et extérieure de 'ocuvre (surface
externe des écrans) tout autant qu'une vision centrale et intérieure, laquelle est
créée par les quatre écrans qui forment un carré au centre duquel peut se placer
le visiteur. Attirés par le son diffusé au centre de I'ccuvre par un haut-parleur,
qui laisse entendre une phrase chuchotée, les spectateurs ont le réflexe de
s’avancer vers le centre de 'espace délimité par les écrans, car la phrase est pra-
tiquement inaudible autrement. Mais 4 ce chuchotement est surimposé un son
trés fort ressemblant 4 celui de bouteilles que 'on casse et qui crée un choc
venant rompre 'ambiance sonore intime. Cependant, cet emplacement précis ne
permet pas de voir simultanément les quatre écrans, 4 moins que le spectateur
ne pivote sur lui-méme. Dans cette ceuvre précise, 'attente du spectateur est liée
au changement d’images sur les écrans parce que ce changement s'accompagne
du son treés fort et que I'on passe alors 4 un autre univers visuel ; le spectateur
veut ensuite revivre ce choc, mais il ne sait pas quand I'événement se repro-
duira. La démesure des images par rapport au chuchotement, ainsi que le son
trés fort accompagnant les changements d’images, créent un espace dont il est
impossible de saisir la cohérence et le tout. De plus, comme les changements
d’images dépendent d’'un programme d’ordinateur congu de facon i intégrer le
hasard, les intervalles entre les changements sont imprévisibles et irréguliers, et
le spectateur vit une attente qui peut étre plus ou moins longue (de quelques
secondes a plusieurs minutes).

Lorsque le spectateur a le temps de s'attarder 4 la bande sonore et qu’il
commence tout juste 4 donner un sens aux paroles qu’il entend, il est perturbé
par le grand bruit qui accompagne le changement d’images. Surviennent alors
une surprise, un choc, une peur concourant a éjecter le spectateur de l'univers
logique du langage verbal. Celui-ci est propulsé dans un univers abstrait ou le
sens est nettement plus ambigu. En outre, la caméra, qui a filmé les plans que
l'on voit sur les écrans, offre des images excessivement rapprochées de I'envi-
ronnement, jusqu’a donner une vision floue des éléments.

8. Cette ceuvre fait partie de I'exposition organisée par David Ross et Peter Sellars, pour le Whitney
Museum of American Art de New York, en 1997, Elle ne faisait cependant pas partie de I'exposition
montée i Montréal, en 1993.
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La stratégie de déréglement provoquée par 'ceuvre The Stopping Mind se
situe, entre autres, dans l'attente que vivent les spectateurs entre les change-
ments imprévisibles des images. Elle se situe également dans les chocs sonore
et visuel que le changement d'images fait subir aux spectateurs. De plus, l'utili-
sation d'images du corps empreintes de crudité, qui touchent a des réalités
intenses telles des images d’accouchement et d’agonie (par exemple, la mére de
P'artiste sur son lit de mort), est susceptible de provoquer de fortes réactions
physiques chez le spectateur. La naissance et la mort revétent une part d’'inconnu
susceptible de rendre ces passages angoissants. Egalement, le son travaillé des
bandes sonores, la démesure du format des images, la restriction des déplace-
ments du spectateur, les positions inconfortables qu'il doit adopter lorsqu’il
appréhende les ceuvres accentuent le malaise. En fait, c’est un peu comme si
chaque installation vidéographique de Viola mettait en place son propre théitre
de la cruauté, selon I'expression d’Antonin Artaud. Une cruauté a laquelle ie
spectateur participe selon une certaine forme de rituel ou la perception est mo-
difiée par le contexte particulier de la représentation.

Les ceuvres de Viola, bities sur le principe de la dissonance, cherchent a
bouleverser le spectateur. Par dissonance, il faut comprendre le hiatus, dans la
mise en scéne, du son et de I'image. Revenons 4 The Stopping Mind : la bande
sonore centrale exige une écoute trés attentive pour saisir ce qui est dit, car la
voix qui décrit certains états physiques comateux et d’inertie le fait sans modu-
lation et sans arrét ; nous sommes devant une matiére sonore dense, qui crée un
effet incantatoire mais dissonant par rapport aux images.

La dissonance et l'insolite

Certaines ceuvres de Viola sont agressantes pour les visiteurs ; I'artiste mise sur
cette agression pour faire vivre 4 ceux-ci des moments de trouble, surtout de 'or-
dre de la perception sensorielle. Dés la conception de I'ceuvre, des trames sont
construites de manijére autonome, de fagon a créer des rencontres entre 'image,
le récit et la bande sonore. Par exemple, se surimposent une réflexion méditative
sur la nature, une bande sonore de tremblement de terre et deux images, 'une
stable et I'autre instable — comme si elle avait été tournée a vol d’oiseau et dans
une grande turbulence. Les visiteurs sont sollicités sur le plan des sens et déran-
gés par des éléments qui, a priori, ne semblent pas offrir de cohérence.

Pour Viola la dissonance vient souvent de l'affrontement entre un monde in-
térieur intime et un appel subit pour un monde extérieur agressant. Cet univers
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intérieur est incarné, chez Viola, par la parole, une parole chuchotée, i la limite
de l'audible. Dans The Stopping Mind, 'auditeur doit faire un effort de concen-
tration afin d’interpréter le lien, la cohérence entre les images et le texte. Ainsi,
peut-on entendre : «Je ne sens plus mes bras... Je ne vois plus... Mon corps est
lourd...? » Et lorsque le visiteur réussit 4 échafauder une interprétation person-
nelle, survient un effet perturbateur. Les images se déplacent et passent subite-
ment de la représentation d’'un univers intime 4 un univers culturel extérieur. De
plus, un son trés fort agresse l'ouie, rendant difficile I'audition de la bande
sonore chuchotée. Ces passages brutaux d'un univers intérieur et intime i un
univers sonore agressant se produisent sous la forme d'une boucle, créant un
mouvement circulaire, dont le rythme est variable et imprévisible. Les attentes
des spectateurs, reliées a une logique fondée sur 'expérience courante, sont ra-
dicalement bousculées. L'ceuvre intitulée Heaven and Earth (1992) joue sur
I'opposition de deux images : celle d’'un nourrisson et celle d’'une femme 2 'ago-
nie. Pour voir cette derniére image, le visiteur doit se pencher et adopter une
position inconfortable. Le concepteur mise sur cet inconfort pour accentuer le
choc de I'image alors découverte. Viola cherche a déstabiliser le spectateur phy-
siquement, afin que I'ceuvre devienne une expérience concréte. Le visiteur reste
habité par cette expérience de I'ccuvre, longtemps aprés avoir quitté les lieux.

La vidéographie comme outil de connaissance

La spécificité des installations vidéographiques de Viola consiste 2 faire vivre une
expérience qui stimule une autre forme de connaissance chez le spectateur, qui
passe surtout par les sens. Cette forme de connaissance sensorielle émerge d'une
expérience qui échappe i la parole. Chez cet artiste, la vidéographie sert d’outil
essentiel 4 une expérience multisensorielle. La qualité physique de I'image vidéo-
graphique, la lumiére particuliére qui émane de I'arriére de I'écran (qui n’est pas
sans rappeler les grands vitraux des cathédrales), le grain scintillant de la couleur
et des formes, ajoutés aux effets de ralenti, d’apparition et de disparition, de
dématérialisation, et a I'imposant travail sonore, concourent 4 créer un univers
déstabilisant. L'expérience de cet univers — ol les sens sont excessivement solli-
cités — et les thémes abordés menent le visiteur sur le terrain délicat de ses peurs,
de ses croyances, de ses relations a l'autre, de ses sentiments et de sa position
face 3 la vie et a la mort. Cette remise en question de I'esprit par les sens em-
prunte une forme souvent « violente » mais qui s’est adoucie dans les derniéres
ceuvres : cela est trés visible dans The Greeting (1995), The Veiling (1995) et Tiny

9. Je traduis.



BiLL VIOLA OU LA MISE EN SCENE DE LA DEROUTE

53

Deatbs (1993). Cependant, ces derni¢res ccuvres mettent tout de méme en jeu
des situations qui peuvent apparaitre difficiles, voire cruelles. Je pense i 'exclu-
sion d'un tiers au moment d’une conversation entre deux personnes dans
The Greeting ; au cheminement solitaire et paralléle d’'un homme et d'une
femme dans The Veiling ; et, enfin, 4 la représentation de moments fugitifs reliés
a 'apparition et 4 la disparition d’individus dans nos vies dans Tiny Deaths. Sur
le plan formel, ces ceuvres exploitent une spécificité de la vidéo et de 'ordina-
teur, soit le ralenti de 'image et le ralenti sonore dans The Greetings, I'image gra-
nulée et scintillante dans Tiny Deatbs et la décomposition de I'image ralentie et
travaillée sur le plan de I'éclairage dans The Veiling.

Plus spécifiquement, Tiny Deaths se présente comme une pi€ce carrée trés
sombre. Sur chacun des murs sont projetées des ombres d’humains, a peine visi-
bles. La bande sonore est composée de bourdonnements de voix, comme si on
les entendait 4 travers un filtre. Occasionnellement et imprévisiblement, certains
personnages surgissent, éclairés par une trés grande lumiére blanche, qui est
accompagnée d'un son semblable i celui utilisé dans les films de science-fiction
lorsque 'on veut illustrer les apparitions ou les téléportations. Une atmosphére
douce et confortable émane de cet espace, et les visiteurs s’assoient par terre et
restent 12, dans le noir, a vivre collectivement ces apparitions et ces disparitions,
comme autant de naissances et de morts. Ici, encore, les chuchotements sont
présents. La bande sonore se fait métallique, comme si la voix venait d’ailleurs.
Mais si 'atmospheére est douce, les apparitions sont tout de méme déstabilisantes
sur le plan de la perception visuelle. En effet, I'ceil, habitué 4 la pénombre, est
surpris par I'éclairage blanc qui s'impose brusquement. En conséquence, chaque
spectateur est aveuglé pendant quelques secondes, le temps que I'ceil s’habitue
4 la noirceur et décele a4 nouveau les ombres en mouvement. Que ce soit dans
Tiny Deaths ou dans les ceuvres mentionnées plus haut, les visiteurs des instal-
lations de Viola pénétrent dans un univers construit qui leur fait vivre une expé-
rience qui n’a rien a voir avec le quotidien.

*
* *

Tout au long de ce texte, j'ai essayé de mettre en relief certains liens entre
les stratégies mises de I'avant par les installations de Viola et certaines stratégies
théatrales, qui ont essentiellement trait au rapport du spectateur a 'ceuvre. La
vidéographie semble ainsi déborder le monde des arts visuels. Tout comme c’est
le cas dans la relation thédtrale, les installations vidéographiques de Viola offrent
aux visiteurs un environnement ol la mise en scéne est construite de facon 4
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créer des effets sensoriels bien précis. Ces mises en scéne répondent 4 une
volonté de faire vivre au spectateur une expérience déstabilisante sur les plans
physique, psychique et sensoriel.

Les stratégies de Viola nécessitent une participation active du spectateur,
essentielle au fonctionnement de I'ceuvre, 4 son existence en quelque sorte.
Tout visiteur qui se présente dans une installation de Viola se trouve immé-
diatement face 4 deux choix : rester a I'extérieur de I'ceuvre ou y participer. S'il
choisit d’y participer, le processus est long et déroutant, car il ne correspond 2
rien de ce qui reléve du quotidien. Dans ces environnements, le visiteur n’est
plus totalement maitre de lui-méme. Il est plongé dans une expérience faite de
chocs sonores et visuels. Le visiteur qui accepte d’étre mis en déséquilibre
s'ouvre 4 des expériences sensorielles qui peuvent étre en prise directe sur sa
vie psychique, intérieure. Les ccuvres de Viola laissent 3 chacun la responsabilité
de formuler les questions et de chercher les réponses.

Manon Blancbette fait un doctorat @ I'Université du Québec a Montréal et est directrice des commu-
nications et du marketing au Musée d’art contemporain de Montréal. Elle a auparavant occupé les
postes de conservatrice en chef 4 ce méme musée, de directrice de la Walter Phillips Gallery de Ban/f,
en Alberta, et de conseillére culturelle a l'ambassade du Canada a Paris. Elle a réalisé plusieurs
expositions, a écrit de nombreux textes critiques, a donné des conférences au Québec et d !'étranger,
en plus de participer a4 différents comités consultatifs et a plusieurs conseils d’administration
d’organismes culturels. En 1998, elle a réalisé sa premiére bande vidéographigue intitulée Tracking.
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ANNEXE

Reasons for Knocking at an Empty House (1982) est une ceuvre constituée d’un vidéo-
gramme couleur, d’'un moniteur couleur (25 po) d’'une bande audio, d’'une sonorisation
amplifiée (4 canaux), d’un casque d’écoute, d’'un projecteur d’éclairage, d’'une chaise de
bois. Dimension minimale de la salle : 3,66 m x 4,57 m x 8,53 m.

Room for St Jobn of the Cross (1983) est une ceuvre constituée d’un cube noir de 180 cm x
150 cm x 170 cm, d’un grand écran, d’un vidéogramme noir et blanc, d’'un magnétoscope
noir et blanc, d’'un projecteur noir et blanc. A l'intérieur du cube : de la terre, une petite
table, un pichet en métal, un verre d’eau et un moniteur couleur (4 po).

The Sleep of Reason (1988) est une ceuvre constituée d’'un vidéogramme couleur, de trois
projecteurs vidéo, d’un vidéogramme noir et blanc, d’'un moniteur vidéo noir et blanc
(12 po), d'une sonorisation amplifiée (3 canaux), d’'un éclairage programmé, d’'une com-
mode en bois, d'une horloge 2 affichage numérique, d’'une lampe, de fleurs artificielles,
d’un vase. Dimension de la salle: 4,29 m x 5,84 m x 6,71 m.

The Stopping Mind (1991) est une ceuvre constituée d’un espace de 4,7 m x 10 m; de
projections vidéographiques en couleur sur quatre canaux ; de quatre écrans suspendus
formant un espace noir, carré et ouvert ; d'un programme informatique maintenant la no-
tion de hasard en ce qui concerne les images fixes ; d’'un environnement sonore sur cinq
canaux et une bande mono, quatre grands haut-parleurs et un petit haut-parleur dirigé
vers le centre.

Heaven and Earth (1992) est une ceuvre constituée de deux vidéogrammes noir et blanc,
de deux moniteurs noir et blanc (15 po), de deux colonnes de bois. Edition de deux et
épreuve d'artiste. Dimension minimale de la salle: 2,40 m x 4,50 m x 3,10 m.

Slowly Turning Narrative (1992) est une ceuvre constituée d'un vidéogramme couieur,
d'un vidéogramme noir et blanc, de deux projecteurs vidéo, d’une sonorisation amplifiée
(4 canaux), d’un écran rotatif double face (écran et miroir) (2,44 m x 3,66 m), d’'un moteur
électrique, d'un support et d’un arbre de transmission, d’un systéme de contrble. Edition
de deux et épreuve de l'artiste.

Tiny Deaths (1993) est une ceuvre constituée d'un espace de 4,3 m x 6,1 m x 6,1 m, d’une
bande vidéographique noir et blanc sur trois canaux, projetée sur trois coins d'un espace
carré noir, et d'une bande sonore mono dont le son a été amplifié.

The Greeting (1995) est une ceuvre constituée d’'un magnétoscope couleur, d'un projec-
teur vidéo couleur et d’'un grand écran. Une seule bande sonore.

The Veiling (1995) est une ceuvre constituée de tissus translucides suspendus en paralléle.
Deux projecteurs placés de chaque c6té se font face et projettent des images d’un homme
et d’'une femme s’approchant I'un de l'autre et se déplagant dans la nuit.
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Ecritures dramatiques
que le cinema travaille
(Durif, Koltés, Caron,
Motton, Vinaver)

oit la piéce d’Eugeéne Durif, Meurtres bors champ. La référence au

cinéma inscrite dans le titre (le « hors champ » est une notion em-

pruntée au langage de l'image ; au théitre on parlerait de « hors
scéne »), et que I'on pourra élargir 4 I'image filmée en général (télévision, vidéo),
se retrouve deés la premiére séquence dont elle trame I'écriture de maniére plus
secréte. C'est le Guide-Coryphée qui parle. Il décrit I'image: « La pluie a verse.
Une route. La nuit tombe. Pont suspendu, pas trés loin, d’od l'on peut regarder
la route et les camions qui passent. Dans de grandes gerbes d'eau » (1997 : 7). Ce
sont les premiers mots de la piece. Ils sont en italique, ce qui ne sera pas systé-
matiquement le cas pour les paroles du Guide-Coryphée a propos desquelles
Durif nous avertit que « certaines indications [...] peuvent étre dites comme un
texte» (p. 6) par ce personnage. Tout, donc, dans le texte initial du Guide-
Coryphée, évoque le cinémal, jusqu’au « changement de plan» que suggére la

1. Lorsque je parlerai de « cinéma » dans les pages qui suivent, il faudra souvent entendre « I'image
filmée » en général, dans Ja mesure o, si les deux ne sont pas I'un a l'autre réductibles, la référence
de nature forcément métaphorique qu’y induit un texte ne permet pas toujours de faire la distinction,
que je ferai, en revanche, quand elle s'impose.

L’ANNUAIRE THEATRAL, N© 26, AUTOMNE 1999
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brusque inversion du point de vue a I'intérieur de la quatrieme phrase, jusqu’au
« gros plan » sur les « grandes gerbes d’eau» qu’isole la phrase nominale.

Notons tout de suite que cette premiére (longue) « réplique » du Guide-Cory-
phée se poursuit en tissant subtilement le visuel (renvoyant au cinéma) et le
narratif (sous des modalités diverses dont 'examen déborderait le cadre de cet
article), cet entrelacs préludant 3 la naissance du théitre : « Nul doute, puisque
nous sommes au thédtre, que leurs lévres vont sous peu s‘animer, leurs bouches
S’ouvrir et parler, qu’il y aura un commencement, le semblant d'un commen-
cement» (p. 8). Notons enfin que cette réplique se place d’emblée sous le signe
d'une problématique qui est celle du réel et de l'illusion: «[...] ce sont des
personnages tout ce qu’il y a de plus réel. En tout cas, il faut croire absolument
a leur réalité. Pour un peu de temps au moins» (p. 7). La problématique est émi-
nemment théitrale, mais le théitre n’en a plus 'exclusivité : cinéma et télévision
I'en auraient méme, chacun 4 sa maniére, plutdt dépossédé (Guénoun, 1997 :
chap. IV).

Passé ce prologue, Meurtres bors champ ne va pas cesser de mettre en scéne,
ou de mettre en abyme, d'inscrire en tout cas dans son écriture I'image filmée,
I'image filmée comme question : posée au théitre, posée au réel. Outre la récur-
rence de la « gerbe d’eau » (Durif, 1997 : 17, 24) qui accompagne l'arrivée d’'une
voiture, elle-méme récurrente, la piece s'installe, installe ses personnages sous
le regard des caméras. C'est ce dont témoigne la didascalie initiale de la sé-
quence 2 : « UNE FETE FORAINE DESERTEE. LES BOMBES SONT TOMBEES EN PLEIN MILIEU.
MANEGES DEFONCES. [...] ON A ENLEVE LES CADAVRES. MAIS IL Y A ENCORE JUSTE CE QU’IL
FAUT DE CHALEUR A L'EVENEMENT POUR QUE LES CAMERAS SOIENT LA ET NE CESSENT DE
FILMER » (p. 13). Ici le médium convoqué est de toute évidence la télévision. Le
Guide-Coryphée décrit ensuite, comme plan par plan (ce qu’accentue par
endroits la succession des phrases nominales), « l'obscénité», celle d'une guerre
qui se déroule au vu et au su de tous et qui constitue le paysage sanglant de
Meurtres bors champ. Dans la séquence 9, c’est littéralement que le Guide-
Coryphée décrira les images défilant sur un écran de télévision, dans un long
monologue écrit sur le mode du zapping :

Surgit le couple des vieillards Ceaucescu. Ils sont en train de fuir [...].
Surgissent les femmes aux poings tendus de la Révolution espagnole
dans un film de propagande. [...] Images de bombardements, d’obus
et d’enfants. [...] Surgissent des chiennes aux yeux rouges [...]. Défilé
de millions de spectres sur bandes actualités usées de ciné [...]. Sur un
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chariot tiré par une femme, une chaise et une gaziniére. Une colonne
de réfugiés cherche 2 atteindre le point de passage (p. 57-58).

C’est la mémoire du siécle, mémoire en images, charriant des « lambeaux » (p. 58)
de mythes plus anciens (Homeére, Lear), et jusqu’aux éclats les plus récents d’'une
guerre « chirurgicale » (p. 59). « Leurres en continu » (p. 59).

La séquence 4, emblématiquement intitulée «Jeu de la vérité» explicite
notre relation aux images en désignant son ancrage dans l'intime : « Puis jouent
a la mort en se disant qu’il faut absolument proférer une parole définitive.
Comme des morts de combats enfantins, oti I'on tombe vraiment, tout le corps en
avant, avec l'idée qu’'une caméra serait en train de faire un film béroique sur la
guerre» (p. 27). A ce point, théitre et image filmée peuvent se confondre pour
nous offrir « la plus belle mort de thédtre ou de cinéma~» (p. 27). Car nous
vivons — nous ne vivons plus que — sous le regard de la caméra. Les enfants, du
moins, croient dans leurs jeux, alors que pour nous «le monde est devenu un
mauvais cinéma, auquel nous ne croyons plus » (Deleuze, 1985 : 261). Meurtres
bors champ est une piéce sur I'image filmée — sans caméra ni écran, du moins
explicitement indiqués par 'auteur.

*
* *

Sans doute a-t-il fallu que les écrans envahissent les scénes de théatre, dans
un processus qui ne fait que croitre, pour que quelque chose de ce sur quoi les
metteurs en scéne ont ainsi mis le doigt, 4 savoir I'image filmée comme leurre,
a savoir ce que Jean-Francois Peyret nomme la rupture des liens entre le visible
et le vivant (1998 : 290), resurgisse dans des écritures dramatiques affranchies du
recours aux écrans (non que celui-ci ne puisse également constituer un enjeu
important, inscrit dans I'écriture méme, pour un dramaturge). Nous touchons au
postulat central de cet article. Depuis I'apparition du cinéma, les auteurs comme
les metteurs en scéne ont nourri leur &criture propre de I'écriture cinématogra-
phique. Cela s’est traduit par la présence (multiforme) des écrans sur la scéne,
mais aussi par un infléchissement moins voyant de 'écriture dramatique (coté
auteurs) comme de I'écriture scénique (c6té metteurs en scéne). J'ai déja abordé
la question de la présence de I'image filmée en amont de la représentation, dans
I'écriture dramatique (Danan, 1996). L'objet que je me donne ici est d’avancer
un peu, de maniére extrémement partielle tant le phénoméne me semble avoir
d’ampleur, dans l'exploration d’écritures récentes qui, sans recourir a I'image
filmée, se trouvent néanmoins, d'une facon ou d'une autre et i des degrés di-
vers, traversées, nourries, irriguées, travaillées par I'écriture cinématographique.




60

L’ ANNUAIRE THEATRAL

Ce sont trés certainement la plupart des auteurs dramatiques d’aujourd’hui
qui pourraient se reconnaitre dans ces propos tenus par Bernard-Marie Kolteés
en 1983 : «[...] je crois que mon théitre est contaminé, ab4tardi, par le cinéma —
au bon sens du terme. » Koltes ajoute (ce qui est sans doute un peu moins
partagé) : «Je n'ai jamais été spectateur assidu au théitre. Mais je vais presque
tous les jours au cinéma. Et par conséquent, j’ai une écriture un peu “cinéma” »
(1999 : 32). Or, C’est la nature de cette « écriture un peu “cinéma” » qui demande
a étre cernée. Elle est moins facile 4 repérer que la présence des écrans ou,
comme dans Meurtres bors champ, la référence explicite 2 I'image filmée. Elle
ne se résout pas non plus dans des dialogues ayant en commun avec la majorité
des dialogues de films le refus d'une écriture «littéraire », qui est souvent une
absence ou une carence d'écriture ; c’en est, lorsque c’est le cas, l'aspect le
moins intéressant, sans doute celui qui fait dire 4 Patrice Chéreau : « D’habitude,
les piéces contemporaines qu'on me donne i lire ressemblent, au mieux, a des
scénarios » (1996 : 42), en opposition, précisément, avec les piéces de Koltés.

C’est qu’entre la présence des écrans et la référence explicite 4 une problé-
matique de I'image (engageant, comme nous I'avons vu, la question du réel,
celle du vrai et du faux, etc.), il y a ce qui reléve proprement de la dramaturgie
et qui concerne la maniére dont un auteur aujourd’hui organise la fable, orches-
tre l'action, ordonne la matiére de I'écriture. Koltés, encore, peut nous éclairer
lorsque, distinguant théitre et roman dans un entretien de 1986, il met 'accent
sur la « contrainte plus grande » qui commande 'écriture théitrale, contrainte liée
aux « problémes de plateau » et — c’est cela qui nous intéresse ici — 4 la question
«du lieu et du temps » (1999 : 65). L'histoire de I'écriture dramatique au xx¢ siécle
est peut-étre celle d'une conquéte — ou d’'une reconquéte : reconquéte d’'une
liberté, d’'un affranchissement progressif, tantdt patient, tantot intempestif, multi-
forme, et, pour chaque auteur, 4 recommencer, par rapport, notamment, aux
contraintes d’espace et de temps. La cible pour Koltes est le théitre classique
francais, et la référence Shakespeare (p. 90). C’est ce retour que notre imaginaire
(d’auteur, de spectateur) imprégné par le cinéma et les langages de I'image nous
autorise 4 accomplir. Et ce n’est pas, bien sir, un simple retour, puisqu'il s’'opére
dans la recherche incessante de formes neuves et I'exploration d’un nouvel
espace-temps, dont Michel Corvin montre (s’en tenant 4 'espace) a quel point
il est inséparable des autres catégories dramaturgiques et de la composition
méme du texte (1997 : 59-65).

De I'affranchissement que je viens d’évoquer, la séquence 17 de Refour au
désert, intitulée « De la relativité trés restreinte », est en quelque sorte 'embléme —
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l'on y voit Edouard se libérer d’'un bond de I'attraction terrestre et disparaitre
dans 'espace (Koltes, 1988 : 78-80). Certes, c’est dans les cintres qu'Edouard dis-
parait, et Koltés rappelle dans un entretien qu’il s’agit Id d’'un «vieux truc de
théitre », appartenant 4 la machinerie du théitre a litalienne (1999 : 104). Mais
c’est de la Terre, prise en tant que telle (et non de telle ou telle portion de son
sol), quEdouard s’envole : premier point d’orgue d’une piéce qui, se déroulant
apparemment dans les différentes piéces d’'une maison et autour d’elle (avec une
exception, le café Saifi), joue sur la confusion des lieux et des temps et sur la
« déterritorialisation ». Le temps, dans cette petite ville de la province francaise,
ce «temps d’incertitude » (Koltés, 1988 : 13), est rythmé par les priéres musul-
manes (dont les noms, qui plus est, surviennent d’'une maniére apparemment
aléatoire), comme si le slogan «I’Algérie, c’est la France » (voire « Algérie fran-
caise ») était retourné. Cette dimension immédiatement politique se trouve élar-
gie 4 une autre, qui ne I'est pas moins et qu’exprime « le grand parachutiste noir »
(dont on ne sait, du reste, par ou il entre ni au juste comment il disparait) lors-
qu'il évoque le désordre de I'espace et son désarroi devant le nouvel état — mou-
vant — du monde : «J'ai la nostalgie de '’époque coloniale [...]. [...] jaime la
France, de Dunkerque 3 Brazzaville, [...]jai monté la garde sur ses frontiéres [...].
Et maintenant, on me dit [...] que les frontiéres bougent comme la créte des
vagues, mais meurt-on pour le mouvement des vagues ? On me dit qu’une na-
tion existe et puis n’existe plus [...] » (p. 56-57). Aprés la chute du mur de Berlin
et 'effondrement de I'empire soviétique, les guerres dans '’ex-Yougoslavie et la
menace de « balkanisation » d’une partie de I'Europe seraient quelques-unes des
résonances les plus récentes de ce texte visionnaire. Lui-méme, le parachutiste,
est-il celui qui assure la sécurité ou celui qui la trouble ? Du fait méme que cette
question peut étre posée, il participe au grand mouvement de la défaite du sens
et de la perte de cohérence du monde. Monde mouvant, temps qui se brouille :
il s’agit ici aussi de la perte des limites du vrai et du faux, de la perte de toute
vérité. La maison, avec ses luttes territoriales, est ce monde, le monde, et ce que
Koltés met sur la scéne, C’est le grand mouvement du monde, les mouvements,
divers et contradictoires, du monde et des déplacements dans le monde. Autour
d’Adrien, tout fuit (2 commencer par son fils), tout part dans tous les sens, tout
s'agite et se défait. La maison méme (cette forteresse fragile) fuit... Les moyens
utilisés par Koltes sont ceux du théitre, mais il y a, avec le cinéma, un dénomi-
nateur commun, qui est précisément le mouvement. J'ai avancé ailleurs ’hypo-
thése (Danan, 1999) que la forme moderne de I'action théitrale, 4 partir d'Ibsen
notamment, pourrait bien étre le mouvement, ce qui ferait de sa derniére piéce,
Quand nous nous réveillerons d’enire les morts, fondée sur les trajectoires des
personnages (mouvement de retour du passé métaphorisé en royaume des
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morts, trajectoires ascendantes et descendantes...), jusqu’a la chute finale qui est
aussi 'écroulement du décor tout entier, une pi¢ce «de 1'dge du cinéma ».

Saganash de Jean-Francois Caron est une piéce «de I'dge du cinéma ». Les
mots avec lesquels 'auteur parle de la genése de cette piece, de ses pie€ces sont
révélateurs : «J'ai besoin de fabriquer une image qui donne un mouvement.
Dans Saganash il y a une image qui me donnait une immobilité terrestre. Saga-
nash c'est la circulation complétement folle d'un point, d’'un pdle. Et autour de
¢a, ¢a s'affole... Ca, c’est le mouvement que je fabrique, le point de départ qui
me suit toute la piéce » (Leconte et Verdier, 1997 : 79).

D’emblée, Saganash pose la question du vrai et du faux, et ce a partir de
I'espace : nous sommes dans la « forét équatoriale du Bioddéme de Montréal »,
sous un « faux baobab » (Caron, 1995 : 13). « Ce qui m’intéressait dans Saganash,
dit encore Caron, c’est que je voulais que ¢a se passe dans le monde, sur la pla-
néte », évoquant ensuite le défi ainsi lancé 3 la mise en scéne (Leconte et Verdier,
1997 : 79). Or, «le monde » en question est essentiellement présent sous la figure
du faux : la piéce nous proméne d’'un restaurant marocain (scéne 14) a un bar
africain (scéne 18) et 4 une vente aux encheres d’objets précolombiens (scéne
20), comme dans une gigantesque foire-exposition ol le monde ne se donnerait
plus 4 appréhender que dans des représentations illusoires, du faux imitant le
vrai. Elle est construite selon le principe éminemment cinématographique du
montage alterné, jusqu’a ce que les deux séries de scénes (celles de Manuel,
celles de Garou) se rejoignent. Manuel se déplace 4 la recherche de son frére
qu'il croit &tre en Inde mais qui est dans le Grand Nord, ce frére qui est lui-
méme 2 la recherche... d'un Indien du nom de Saganash. Car c’est bien, dans
cette fuite de 'Amérique (inverse exact de sa « découverte »), aux puissances du
faux, 4 cet espace désormais truqué, artificialisé, que Garou a cherché a échap-
per, le désignant ('espace) comme I'enjeu véritable de la piéce : « JE SUIS VENU ICI
POUR ETRE SEUL ET JE SUIS JAMAIS SEUL. EST-CE QUE LA TERRE POURRAIT, UNE FOIS DANS SA
VIE, ETRE ASSEZ GRANDE POUR CHAQUE TERRIEN QUI VOUDRAIT UN PETIT COIN A LUI QUAND
TOUT DEVIENT TROP...» (Caron, 1995 : 33). Y parviendra-t-il? Ou la réverie rous-
seauiste (p. 65, 67) d'un monde d'avant la technique (d’avant le cinéma)
demeurera-t-elle pure utopie? Devenus aujourd’hui de parfaits «homo-
Hollywoodius » (p. 70), « [lles Indiens demandent qu’a faire du cinéma » (p. 103).

Logiquement, dans ce jeu d’illusions, interviendra la relation a distance par
l'image télévisuelle, duplex abolissant I'espace par la téléprésence (scéne 24) et
dont on constate avec bonheur (et angoisse) qu’il est susceptible de ratés
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(p. 50-53). C'est la seule scéne ou I'écran est convoqué, mais la pieéce multiplie
les références aux moyens de communication : répondeurs interrogés i distance,
téléphones cellulaires, avion. Comme si le cinéma (par exemple, un film de Wim
Wenders) se faisait théitre, se projetait non plus sur I'écran mais sur la scéne
archaique du théitre, avec son mouvement, son montage, sa mythologie aussi —
« Si j'ai engagé un détective privé, dit pertinemment Manuel, c’est certainement
pas pour me retrouver au théitre » (p. 26) — ; avec sa bande-son également, par
quoi commence la piéce (Ia scéne 1 n’est constituée que d'une didascalie égre-
nant une suite de sons) et qui est, aujourd’hui, le lieu exact d’une superposition
possible du théitre et du cinéma, ce que la technique leur donne en commun,
interface les mettant en contact l'un et autre (représentation réelle, film imagi-
naire) le temps du déroulement d’'une piece, i l'instar de la bande magnétique
de La derniére bande (Danan, 1996 : 10). Reste que Saganash, comme la quasi-
totalité des piéces, ne prévoit pas dans son texte une utilisation systématique de
la bande-son, choix qui reléverait de la mise en scéne (le son intervient ponc-
tuellement). En revanche, le « montage » structure la piéce, considérée dans ses
parties et dans sa totalité.

Le montage, au théitre, est toujours un élément, plus ou moins marqué, plus
ou moins abrupt, de discontinuité spatio-temporelle, ce qu’il n’est pas néces-
sairement au cinéma, dans la mesure ol la discontinuité y est prise dans une
continuité qui tend 3 la gommer. C'est le principe du raccord. Or le raccord, au
théitre, est impossible. Le montage y est, nécessairement, «cut». Il n’est pas a
priori montage de plans mais montage de séquences (ou de plans-séquences) :
au théitre le plan (3 proprement parler) n’existe pas. Pourtant, cette grammaire
élémentaire du théitre, il arrive que I'écriture la bouscule. Saganasbh offre ainsi
(scéne 35) un exemple d’«insert » d’'un bref plan (sonore, il est vrai: la voix du
pilote de I'avion dans lequel Manuel prend place) a Pintérieur d’'une réplique de
Garou commencée dans la scéne 34 et qui se poursuit dans la scéne 36, sous la
didascalie « Suite immédiate de la scéne 342 Garou continue d’avancer sur
Sullivan » (Caron, 1995 : 100).

La terrible voix de Satan de Gregory Motton offre aussi un bel exemple de
montage cinématographique transposé au théatre. La piéce est constituée de
34 séquences, si I'on se fie aux didascalies en gras qui la ponctuent — 36 selon
le découpage effectué par Claude Régy, qui I'a créée en France, qui prend no-
tamment en compte un changement de lieu interne 4 ce que je viens de désigner

2. Ce type d'indication est récurrent dans Saganash.
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comme séquence, introduit par cette formule abrupte : « D'un coup ils sont en
mer» (Motton, 1994a : 97 ; Régy, 1994 : 175). Mais l'effet de montage le plus
étonnant intervient avec ce changement de séquence quasiment « asyntaxique »
au théitre par la conjugaison du changement de lieu, de I'ellipse que celui-ci im-
plique, et du fait qu'une réplique de Tom achéve I'une des séquences et ouvre
l'autre par une phrase prise en cours de route :

L'AMI
Comment déja as-tu appelé cette chose ?

TOM
L'Oiseau Magique

Les deux amants sur une plage de sable, ensemble

TOM
... et puis il y a I'héritage de mes parents (Motton, 1994a : 32-33).

Il revient a la mise en scéne de rendre I'effet trés fort de montage que I'on a 4
la Jecture et qui serait d’une totale évidence (quoique déja percu comme singu-
lier) dans un film.

Comme dans beaucoup de piéces contemporaines, il y a, dans La terrible
voix de Satan, un mouvement propre 4 I'ccuvre produit par le montage. 1l or-
donne une traversée de I'espace, comme dans les autres piéces déambulatoires
de Motton, Ambulance (1994b) ou Loué soit le progrés (1999), Chutes (1990)
fonctionnant davantage sur la fragmentation et surtout I'éclatement (par la multi-
plicité des personnages). Il ordonne également une véritable odyssée du temps,
particulierement sensible dans La terrible voix de Satan dans la mesure ou le
centrage sur un personnage est trés marqué, Tom, passé le prologue, ne quittant
qu'une seule fois la scéne : la piéce, dont un des intertextes majeurs est Peer
Gynt d’Ibsen, raconte, sans coupures, sans séparation en actes, sans noirs, le
vieillissement de Tom, vieillissement diffus, imperceptible, pris dans le mouve-
ment méme de I'ceuvre — une vie. La terrible voix de Satan retrouve ainsi la
fluidité du mouvement filmique, sa liberté absolue a I'’égard des contraintes d’es-
pace et de temps, et la dimension essentiellement mentale de ce mouvement,
qui est de l'ordre de la pensée (Danan, 1995).
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Certaines piéces de Michel Vinaver, comme La demande d'emploi (qui date
de 1971), sont allées encore plus loin dans une utilisation du montage qui
semble repousser les limites de I'écriture dramatique en travaillant pratiquement
la réplique ou une bréve succession de répliques comme un plan monté i la
suite d'un autre plan situé dans un autre espace ou un autre temps (Vinaver,
1986 : vol. 1). J'ai déja eu Poccasion de rapprocher cette technique du montage
de type eisensteinien (Danan, 1995 : 356-357). C'est encore elle qui commande
I'écriture de la derniére piéce de Vinaver, King (1998), ou les données spatio-
temporelles s’effacent, ot le personnage s’estompe au profit d’'une sorte d’abs-
traction, King Gillette aux trois 4ges de sa vie, ou la fable s’émiette, pour ne plus
laisser place qu’au pur montage, musical, des séquences et de « plans » parfois
ultrabrefs, au déroulement du film (intérieur ?), au «ruban » des mots (Sarraute,
(1956] 1974 : 115).

Que I'écriture dramatique, nourrie du cinéma, ou elle puise ce qu’il peut lui
insuffler de liberté et de fluidité, s’en éloigne in fine radicalement, tournant le
dos 3 la figuration et au « spectaculaire » pour n’avoir plus affaire qu'a la part la
plus impondérable voire immatérielle du cinéma, la plus mentale, c’est ce dont
témoigne une autre ceuvre, au titre significatif, de Vinaver, L'émission de télévi-
sion, dont la didascalie initiale nous prévient que si zapping il y a (nous sommes
maintenant au-dela du cinéma), celui-ci, dans l'intention affirmée par I'auteur, ne
devra rien qu'aux moyens les plus élémentaires du théitre :

Ni décor, ni musique, ni bruijtage. Le strict minimum d’éléments mobi-
liers : ceux qui servent au jeu. L'éclairage d’une part, la forme et la fac-
ture des tables, chaises, lits, portes et accessoires d’autre part différen-
cient les lieux, qui sont au nombre de six, et qui ne sont pas localisés
de fagon immuable sur le plateau.

La piéce est d'un seul tenant. Elle se joue sans pauses entre les scénes.
La mise en place des acteurs d’'une scéne et du mobilier correspondant
se fait 4 vue pendant que se termine la scéne précédente, de facon a
permettre 'enchainement instantané. Un peu comme si le spectateur,
muni d’une télécommande, zappait face a I'espace de jeu (1990 : 6).

*
* *

Le théitre contemporain, imprégné par les langages de I'image, n’imite ni le
cinéma ni la télévision, il invente ses moyens propres ou en redécouvre la
puissance pour restituer, le plus souvent invisiblement, la trace que ces langages
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ont laissée dans le sien et qui trouve sa résonance dans l'autre trace, tout aussi
invisible et tout aussi indélébile, imprimée dans I'esprit des spectateurs. Il aurait
fallu, pour étre plus complet, montrer comment certaines figures appartenant au
langage cinématographique, comme le travelling ou le flash-back, ont conta-
miné I'écriture dramatique.

Cette liberté, cette fluidité retrouvées du théitre, c’étaient celles des élisa-
béthains ou, 3 un degré moindre, du théitre préclassique francais — ou Jacques
Scherer décéle des travellings (1950 : 179-181) : lorsque le lieu change « mais en
suivant le personnage, qui est toujours resté en scéne » (p. 179). Encore en dega,
c’est d'une certaine maniére avec ses formes les plus anciennes que cette liberté,
cette fluidité permettent au théitre de renouer - lorsque image, « montage »,
mouvement étaient portés par le texte seul. C'est de ce pont jeté vers les origines
du théitre occidental que témoigne la piéce de Durif par laquelle j’ai commencé
mon article. Car il n’est pas indifférent que le personnage i qui est dévolue la
fonction de nous faire parvenir les images soit ce Guide-Coryphée venu du fond
des dges, ce «rhapsode» 4 la fois « monteur» et « montreur » dont Jean-Pierre
Sarrazac ([1981) 1999) a fait lever 'ombre dans les écritures contemporaines qui
ne tiennent plus dans les limites de la forme dramatique. Il n'est pas indifférent
non plus qu’au metteur en scéne soit laissé le choix que le Guide-Coryphée dise
ou pas ces paroles de nature didascalique, 'alternative étant clairement alors de
les transposer scéniquement... par exemple, par l'utilisation des écrans3 — comme
si les extrémes, ici, se rejoignaient. Comme si, dans cette « fuite » de la forme dra-
matique débordant hors d’elle-méme (p. 203), tout était désormais possible et
que, dans une étrange réversibilité, 'image pouvait emprunter le canal de I'image
filmée ou celui du texte, et que ce soit, en effet, affaire de mise en scéne, le
dramaturge ayant accompli son ccuvre.

Joseph Danan est maitre de conférences a l'Institut d’études thédtrales (Université Paris II-Sorbonne
Nouvelle). Auteur dramatique, il a écrit notamment L’enfance de Mickey (Editions Médianes, 1997),
L'éveil des ténebres (Editions Médianes, 1993) et Passage des lys (Thédtre Ouvert, 1994). Il a publié
deux essais : Le théitre de la pensée (Editions Médianes, 1995) et, en collaboration avec Jean-Pierre
Ryngaert, Eléments pour une histoire du texte de théatre (Dunod, 1997). Il est également romancier
(Allégeance, Gallimard, 1992 ; Avant que la mort te ravisse, Editions L. Mauguin, 1997).

3. Je ne puis m’empécher de penser 4 la question soulevée par André Breton, dans Nadja, i propos
des descriptions et de leur remplacement possible par la photographie.
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La texture lumineuse

de Quai ouest

de Bernard-Marie Koltes :
le cas de 'ombre

omment peut-on aborder la question du rapport entre le théitre

et les autres arts en Occident ? D’abord, il faut admettre que ce

lien n’est nullement nouveau — Goethe (1983) et David (voir
Carroll, 1990), entre autres, ont amplement écrit 3 propos de I'emploi de la
couleur sur la scéne ou, encore, 4 propos de la théitralisation de la peinture par
le biais du tableau vivant. A vrai dire, il s’agit d’une relation qui est en évaluation
permanente 2 travers 'histoire de la scéne et qui, de nos jours, demeure tout
aussi pertinente. Les artistes de la scéne, qu'ils s'inspirent du minimalisme ou des
arts médiatiques et électroniques, par exemple, continuent de placer le théitre
au cceur d’un dialogue entre les différents modes d’expression artistique.

Ce dialogue nous incite non seulement 4 examiner les différentes formes
d’'imbrication artistiques mais aussi a identifier les problématiques théoriques qui
s’y rattachent. De toute évidence, il s’agit d'une tdche énorme, car il faudrait tenir
compte des théories de I’espace, de I'acteur, de la perception, et j'en passe. Pour
cette raison je me propose de délimiter rigoureusement I'ampleur de la tiche en
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me penchant sur une manifestation bien particuliére d'une forme d’imbrication
artistique : il s’agit de 'emploi d’'une modalité de lumiére, 4 savoir Fombre, dans
Quai ouest, du dramaturge francais Bernard-Marie Koltes.

En 1986, lorsqu’elle était de passage en France, la metteure en scéne québé-
coise Alice Ronfard a tenu i assister 4 une mise en scéne de Patrice Chéreau,
artiste de qui elle avait beaucoup entendu parler. A Nanterre, elle se rend donc
i une représentation de Quai ouest et découvre alors et le travail d’'un metteur
en scéne et 'ccuvre d'un auteur dramatique qui I'éblouit (Roy, 1997). Ce coup
de foudre se transforme en véritable passion quand Ronfard décide de monter
Dans la solitude des champs de coton 4 'Espace Go, 2 Montréal, en 1991. Le suc-
ces de cette expérience déclenche un véritable engouement pour la dramaturgie
koltésienne : en 1993, Denis Marleau monte Roberto Zucco i la Nouvelle Compa-
gnie Théitrale ; en 1997, Brigitte Haentjens, assistée de Michel Roux, met en
scéne Combat de négre et de chiens au Théatre du Nouveau Monde ; et la méme
année Ronfard récidive avec Quai ouest, toujours a ’Espace Go. Il appert que le
public québécois, déja initié 4 un théitre qui met en scéne des gens vivant en
marge de la société modernel, se montre sensible 4 ce théitre qui affectionne la
marginalité, 'ombre et I"obscurité.

Dans la production québécoise de Quai ouest, 'ombre a été traduite en
scéne par P'éclairagiste Guy Simard. Renommé pour ses éclairages sombres,
Simard se montre alors le collaborateur idéal?, car son travail révéle I'importance
de la texture lumineuse dans Quai ouest. Cette expression « texture lumineuse »
est fort utile, puisqu’elle décrit 2 la fois I'articulation de la lumiére sur la scéne
et les modalités lumineuses inscrites 4 méme le texte. C'est dans cette double
perspective offerte par la mise en scéne de Ronfard et par le texte de Koltés que
je me propose d’étudier 'ombre.

L’étude de la lumiére participe de la problématique du rapport entre le théa-
tre et les arts visuels, surtout d’'un point de vue théorique3. Cependant, alors que
les rayons regorgent de manuels techniques sur I'éclairage, il existe trés peu de
recherches critiques ou théoriques sur la lumiére au théitre. De plus, méme si

1. Voir, notamment, Mon oncle Marcel qui vague vague prés du métro Berri (Dupuis, 1991), Cabaret
neiges noires (Champagne, 1994) ou, encore, Dits et inédits (Bienvenue, 1997).

2. Simard a aussi participé 4 la mise en scéne de Combat de négre et de chiens par Haentjens.

3. Pour avoir une idée des études que 'on peut faire sur ce rapport, on consultera I'analyse du
Syndrome de Cézanne par Marie-Christine Lesage (1994).
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les théories de la représentation élaborées dans le domaine des arts visuels
s’aveérent incontournables pour la richesse de leurs descriptions de la lumiére,
elles ne suffisent pas, comme on le verra, aux analyses scénique et textuelle que
je me propose d’entreprendre ici. Comment observer le dialogue entre le théatre
et les autres arts 3 la lorgnette de la lumiere, sans pour autant réduire la scéne i
une série d’images fixes comme dans un film ? Comment faire valoir I'importance
de la texture lJumineuse déji inscrite au sein du texte dramaturgique ? L’étude de
la lumiére nécessite a priori une méthodologie qui respecte la mouvance de la
scéne et qui se montre susceptible de transcender le gouffre que I'on ne cesse
de creuser entre le texte et la scéne. Dans ce but, je fais intervenir alors des théo-
ries de la perception pour compléter mon approche théorique. Qu’en est-il
cependant de 'ombre elle-méme ? Comment le sens vient-il 4 I'obscurité ?

De I'ombre

L'ombre est un trou dans la lumiere?. Absence présente ou présence absente,
elle joue au moins deux réles dans la perception visuelle. Témoin d'une opacité
et d'une présence concluante, elle est une zone obscure qui fait €&cho 4 un corps
animé ou inanimé, interposé entre une surface et une source de lumiére : il s’agit
de Pombre portée>. Or, 'ombre peut aussi donner du relief 4 la perception
visuelle, car les taches qui tombent sur la rétine de I'étre humain influent sur son
expérience du monde, aidant a rendre celui-ci saillant. Ce genre d’ombre existe
sous deux formes : les champs sombres occasionnés par le contour d'un corps —
c'est 'ombre propre — et ceux qui sont produits par l'inclinaison horizontale ou
verticale d’un corps — c'est I'ombre de modelé® (Beguin, 1982 : 890). Notons que
dans les trois cas, 'ombre est fonction d’'un corps dans le monde ; par consé-
quent, sa valeur est relationnelle et dérive de la position de ce corps’. Cela ne

4. « Le noir parfait ou la privation totale de la lumiére, n’est proprement une chose visible, puisqu’elle
n’envoye rien dans l'organe, elle ne se distingue que par les corps illuminez qui 'environnent, c’est
un espece de trou ou de vuide dans le corps de la lumiére - (Lecat, 1767 : 367-368).

5. Plus précisément, on désigne 'ombre portée sur un plan horizontal : « ombre droite » et sur un
plan vertical : «ombre renversée » (Le grand Robert).

6. Notons que ce vocabulaire souffre d’'une grande instabilité. Pour cette raison et parce que je ne
veux pas ajouter a la complexité en créant ma propre terminologie ou des néologismes, j'ai choisi
d’employer un vocabulaire plus ou moins traditionnel auquel japporterai des précisions au besoin.

7. La sciographie, une « science » géométrique institutionnalisée en France pendant le xviue siécle et
qui consistait 2 calculer les relations spatiales dans le dessin technique (le génie civil, par exemple)
a partir de 'ombre projetée en perspective sur un plan, a eu pour effet de remettre en question le
statut débrayé de I'ombre. Selon ce point de vue, 'ombre posséde une valeur (spatiale) qui lui est
intrinséque et que l'on peut exploiter pour calculer la taille et la position d’un corps. Toutefois,
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veut pas dire, cependant, que 'ombre est parasitaire. Au contraire, elle accompa-
gne son objet, car elle correspond aussi 2 une macule suggestive dans laquelle
I'objet s’estompe. De cette fagon, I'ombre peut opérer un processus de dé-
brayage® par rapport 4 I'objet. En ce sens, en plus de qualifier un corps dans le
monde, c’est-a-dire de fournir de l'information qui participe 4 la saisie et 4 la
sémiotisation de ce corps, 'ombre appartient 4 une dimension floue pour ainsi
dire. Ni tout 2 fait forme ni complétement substance, elle file derriére le sens,
zone trouble située entre 'émergence et la disparition.

Moult problémes méthodologiques se présentent 4 quiconque désire étudier
I'ombre au théitre. Tout d’abord, le vocabulaire de base pour décrire les diffé-
rents types d’ombre reléve du métalangage développé dans le domaine des arts
visuels, et particuliérement de la peinture. Cependant, rappelons que dans la
peinture la représentation de la source lumineuse, la surface qui recoit 'ombre
et les corps qui y figurent sont fixés dans le temps et dans I'espace. Par consé-
quent, I'analyse de la lumiére et de 'ombre se fait de maniére syncrétique,
comme l'illustre d’ailleurs le Traité de la peinture de Léonard de Vinci (1987).
Ajoutons que dans les arts visuels Ia représentation de la lumiere est toujours
véhiculée par un autre médium (le conté, la gouache, les huiles, etc.). Cette mé-
diation permet de développer dans le métalangage des arts visuels des notions
assez précises de direction, d’intensité, de texture et d’intentionnalité artistique.

Au théitre, on peut difficilement étudier la lumiére dans une perspective
uniquement syncrétique. Caractérisé par sa mouvance et par sa capacité de re-
présenter en trois dimensions, le théitre affiche une diachronie inhérente 3 ses
modes de production de sens, y compris les éclairages. De plus, méme si la
source de la lumiére au théatre est plus souvent qu’autrement artificielle, 'éclai-
ragiste travaille avec un médium qui demeure néanmoins une matiére primaire.
Des lors, on peut difficilement adopter tel quel le métalangage des arts visuels
pour décrire ce qui se passe sur la scéne. Par exemple, 'emploi de la lumiére
sur la scéne permet de concevoir la perception selon d’autres points de vue, sur-

comme le démontre Michael Baxandall, la compréhension sciographique des ombres était fonciére-
ment théorique et faisait abstraction de leurs véritables comportements (1999 : 84-88). Bref, les om-
bres, qui sont de nature essentiellement relationnelle (p. 88-117), ne peuvent pas « signifier » d’elles-
mémes,

8. La sémiotique nomme débrayage une opération de détachement par rapport a I'espace-temps de
I'"énonciation. « L'acte de langage apparait ainsi comme une schizie créatrice, d’'une part du sujet, du
lieu et du temps de I'énonciation, et, de l'autre, de la représentation actantielle, spatiale et temporelle
de I'énoncé » (Greimas et Courtés, 1993 : 79).
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tout sur le mode tactile ; «la lumiére donne des mains au regard », dit ’heureuse
formule de Jacques Fontanille (1995 : 36). Les modes visuel et tactile font appel
alors 4 d’autres théories, a celles de la perception en téte, pour compléter le
métalangage développé autour des arts visuels. Ce projet n’est qu'd ses débuts.
On peut néanmoins identifier essentiellement trois enjeux dans la texture lumi-
neuse d’'une représentation théitrale : la source et la qualité de la lumiere, le
caracteére de la surface qui recoit 'ombre et les effets créés par les corps qui se
situent dans un champ lumineux. Quant aux extensions de ces trois variables,
elles sont presque infinies. Ainsi, pour ce qui est de la source lumineuse, il faut
tenir compte des sources ponctuelles, des sources élargies et de la lumiére am-
biante. L’intensité de la source, ses variations de teinte, son orientation, sa qua-
lité diffuse ou focalisée, de méme que son atténuation avec la distance sont d’au-
tres facteurs 4 considérer. Quant 4 la perception, on peut identifier au moins
deux sphéres distinctes : d’'une part, les stratégies perceptives inhérentes 4 I'uni-
vers de fiction qui se déroule sur la scéne ou dans le texte et, d’autre part, les
capacités de perception des spectateurs dans la salle. Je m’en tiendrai aux straté-
gies de perception élaborées 4 l'intérieur de l'univers de fiction, surtout en
rapport avec les personnages.

Quai ouest représente un endroit plongé dans la pénombre, ou I'étre et le
paraitre s’affrontent, ou la vie et la mort se conjuguent a la lumiére et a I'obscu-
rité, et ol le voir et le non-voir sont des indicateurs d’'un profond boulever-
sement. Koch est un homme dans la soixantaine, impliqué dans une histoire de
fraude, qui désire se donner la mort pour se soustraire 4 la disgrice imminente
et au besoin de refaire sa vie. Il débarque alors dans un quartier abandonné
d’'une ville portuaire et pénétre le « mur d'obscurité» (Koltés, 1985 : 119) qui
entoure le quartier. Il veut se jeter dans le fleuve, malgré les protestations de
Monique, la femme qui 'accompagne. La nature de leur relation demeure
vague ; on ne sait pas trop si elle n’est que son assistante ou bien si elle est aussi
son amante. Pourtant, ce n'est pas cette femme qui I'empéche de se suicider ;
c’est quelqu’'un du quartier qui le repéche. Dés lors, Koch doit faire face a cette
obscurité autour de luj, peuplée par des gens qui veulent le maintenir en vie
pour pouvoir en tirer le maximum de profits. Toutefois, sa présence se révéle
tout aussi troublante pour ces gens-13, puisqu’elle enclenche une série d’événe-
ments qui plonge l'univers du quai dans une nuit irréversible.

9. Dorénavant les renvois 3 cette ceuvre seront signalés par la seule mention QO- suivie du numéro
de la page.
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« Des voix disaient : “L'univers est dans la nuit 1”10 »

Quai ouest commence par un texte destiné a la lecture. Didascalie 4 fonction
narrative, il fournit les premiéres indications de la configuration lumineuse qui
s'installe dans I'univers de Quai ouest

Une aube de tempéte de neige, deux ans auparavant, Charles [...] fut
averti [...] d'une présence anormale et inquiétante, le long du mur
extérieur du hangar. 11 s’y rendit et apergut une sorte de tas, sombre et
immobile, 3 demi recouvert par la neige [...]. Il s’en approcha ; lorsqu’il
en fut a deux métres, la forme se dressa brusquement, grande, épaisse,
agitée de tremblements, les yeux brillants [...] ; elle prononga quelques
mots inintelligibles, a ce point inintelligibles qu’ils firent rire Charles
qui en retint les deux derniéres consonances, probablement anglaises
ou, peut-étre, arabes, dont il baptisa provisoirement I'animal. Puis [...],
il le prit par le bras, I'entraina dans le hangar, lui découvrit un coin ol
I'étranger fut 4 I'abri de la neige. 1l y disposa quelques cartons pour lui
tenir chaud, et, aprés 'avoir vu s’y terrer, dégageant une intense fumée
de tout le corps, Charles s’éloigna [...] (QO-9).

Dans ce passage, la neige établit une vision du monde qui sert de point de
départ perceptif, la blancheur de la neige faisant contraste avec ce «tas, sombre
et immobile » qu’était Abad quand Charles I'a trouvé deux ans auparavant. Plus
précisément, l'univers de Quai ouest est blanc sous la neige, alors qu’Abad est
cette « présence anormale et inquiétante, le long du mur extérieur du hangar ».
Rappelons qu’Abad est un individu 4 la peau noire. Bien que Koltés ait déja
évoqué la politique raciale ou colonialiste dans certaines de ses piéces!], les
préoccupations soulevées par les personnages de Quai ouest sont autres. La
couleur de la peau d’Abad est plutét un signe de son étre profond. A cet égard,
Koltés, dans un mot aux metteurs en scéne 2 la fin de la piéce, affirme : «Il me
semble bien qu’Abad est noir de peau, absolument; qu’il n’y a pas de raison
qu’il le soit, et c’est pourquoi il lest si absolument'? » (QO-107). En introduisant
Abad dans le hangar, Charles invite 'ombre a s’établir dans 1'univers de Quai
ouest. Le premier signe concret que ombre va définitivement élire domicile 4
Quai ouest se produit quand Abad, aprés s’étre terré dans le hangar, dégage «une

10. Voir « Aurélia », de Gérard de Nerval (1971 : 183).
11. Le retour au désert (1988) ou Combat de négre et de chiens (1989), notamment.
12. Je souligne.
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intense fumée de tout le corps». La fumée blanche est produite par le corps
d’Abad, ce corps noir qui consomme la blancheur de la neige, qui la raréfie au
profit d'un noir absolu. Dans un monologue dirigé vers Abad, Cécile, la mére de
Charles, dénonce cette noirceur qui depuis deux ans éclipse son univers :

Avec vous, venus ici sans pére ni meére ni race ni nombril ni langue ni
nom ni dieu ni visa est venu le temps des malheurs les uns aprés les
autres ; a cause de vous le malheur est entré chez nous, il a monté nos
escaliers, il a défoncé nos portes et ¢a a été le commencement de la
misére, le commencement du manque d’argent, le commencement de

Pobscurité quand il faut de la lumieére [...]. Avant, le soleil était le soleil
et il obéissait au doigt et 4 'ceil, et la nuit le temps du sommeil
(QO-54).

1l s’agit d'un univers obscur voué i I'échec et laissé 4 I'abandon ; «[...] cherchez
dans les coins, dit Charles, creusez par terre, fouillez dans les tétes ; il ne reste
plus rien, méme pas le moindre réve, nulle part. Il n’y a que de la sagesse, par-
tout » (QO-19). Dans la mise en scéne de Ronfard, cette absence de réve se fait
sentir trés concrétement, car dés le début le regard du spectateur se heurte 4 un
mur d’obscurité. On plonge directement au coeur des ténébres tant redoutées par
Cécile, le cercle grandissant de 'ombre signalant la phase terminale du cycle de
la vie. C’est la mort, représentée par ce demi-monde d’ombres, qui s'installe de
facon permanente dans l'univers de Quai ouest, un univers dans lequel il n'y a
plus rien a voir, car le regard est comblé, déja plein de « sagesse », du moins, en
apparence...

Les stratégies d’éclairage de la mise en scéne de Ronfard aident 4 compren-
dre les structures tordues de la piéce de Koltés. Au début, la scéne est plongée
complétement dans le noir. En plus d’évoquer des thémes qui seront activés au
fur et 2 mesure que la pi€ce se déroulera, cette noirceur instaure une sorte de
poétique du regard qui inclut le spectateur. Plus exactement, le « mur d’obscuri-
té» (QO-11) auquel le spectateur se heurte l'incite 4 penser la mise en scéne en
fonction de la possibilité et de I'impossibilité de voir. C'est cette méme tension
qui se trouve alors 4 la base de 'organisation de la texture lumineuse de la piéce
grice au déplacement sur les personnages de cet effet de perception.

La capacité de voir est intimement liée 4 'étre du personnage, étre qui se
manifeste sous deux modalités : 'étre de lumiére et I’étre d’obscurité. D’abord,
les étres de lumiére, qui sont tous des femmes, ne voient pas dans le monde
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ombreux du hangar. Par exemple, quand Koch et Monique arrivent dans 'uni-
vers de Quai ouest, ils prennent place eux aussi devant cette noirceur qui obstrue
la vue des spectateurs. Toutefois, I'obscurité s’aveére plus un obstacle pour Moni-
que qui ne peut pas voir dans ce monde, méme si, « [dlans [s]a famille, dit-elle,
[... elle] availt] la réputation de voir clair la nuit, au point que I'on a renoncé a
[IPenfermer dans la cave pour [lui] faire peur ». « Mais tant de noir, ajoute-t-elle,
ca, je navais jamais vul3» (QO-13). En revanche, tous les hommes sans ex-
ception sont des étres d’obscurité parce qu'ils voient clair dans la pénombre.
Pour eux, c'est plutdt la clarté qui obstrue la vision. Ronfard et Simard communi-
quent cette perturbation d’au moins deux facons : d’'une part, par le biais d’'un
projecteur aveuglant braqué sur Charles et, d’autre part, au moyen d’un éclairage
par l'arriére de certains personnages qui, lui aussi, empéche de voir clairement.
Le personnage de Charles résume ce renversement : « Le jour, la lumiére me tient
réveillé et la nuit, comme il fait noir, il faut ouvrir les yeux en grand pour voir
ce qui se passe, et on ne peut pas dormir avec les yeux ouverts» (QO-32).
Charles, 4 l'instar des autres hommes dans la piéce, est un étre d’obscurité.

Par le biais des éclairages, Ronfard et Simard mettent donc en branle deux
profondeurs!4: une profondeur lumineuse avec un champ allant du noir au
blanc, et une profondeur perceptive avec un champ allant du voir au non-voir.
De plus, deux corrélations se juxtaposent 4 l'intérieur de cette configuration :
celle, converse, des étres de lumiére et celle, inverse, des étres d’obscurité. Souli-
gnons que la notion de profondeur permet d’étudier la lumiére non pas de facon
syncrétique, comme dans la peinture, mais bien dans sa mouvance et sa fuga-
cité. L'importance de cette possibilité se manifeste quand la configuration de la
lumiére et du regard évolue au cours de la piéce. Plus précisément, aprés avoir
séjourné un certain temps dans la pénombre du monde de Quai ouest, Monique,
semblable aux autres femmes de la piéce, s’habitue 3 la noirceur. Ainsi, vers la
fin de la piéce, alors que les didascalies indiquent que «[lle hangar lest] plongé
dans l'obscurité» (QO-77), Monique y voit complétement clair (QO-78). Cette
nouvelle capacité de voir dans le noir indique sans doute possible 'intégration
de Monique 2 l'univers du hangar. Et malgré que ce soit contre son gré, elle
quitte définitivement le monde de la lumiére pour vivre définitivement parmi ces
ombres : « Nous ne vous dérangerons pas, dit Claire, vous resterez, dignement,

13. Je souligne.

14. Selon Greimas et Courtés, une profondeur renvoie aux structures sous-jacentes i I'énoncé. De
plus, elle «est en méme temps implicitement liée 4 la sémantique et suggére une certaine “qualité”
de la signification et/ou la difficulté de son déchiffrement » (1993 : 294).
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dans votre coin, 4 attendre que le jour reparte et revienne et que votre calme
vienne, madame, dignement, dans votre coin » (Q0-95). A la fin de la piéce, les
didascalies indiquent que «[t]vés loin, la silbouette de Monique [...] s’éloigne-
(Q0-99). Dans ce cas, I'état de choses — 'univers du hangar — se rabat sur I’état
d’ime de Monique, de sorte qu’elle devient elle aussi une ombre, fantdme parmi
les autres fantdmes qui peuplent la piéce.

Ce méme scénario se répete dans le cas de Claire ; elle aussi est un étre «de
lumiére » qui succombe aux forces de I'ombre. Cette fois-ci, Ronfard et Simard
traduisent cette transformation en braquant un projecteur sur le personnage de
Claire qui danse. Maintenant aveuglée par I'éclairage intense, elle devient ce
corps interposé entre une source ponctuelle de lumiére et une surface qui recoit
alors son ombre portée. Or, cette source de lumiere fait naitre son ombre qui,
comme cela s’est produit pour Monique, signifie la fin de sa participation 4 la
lumiére. Claire et Monique subissent une sorte de régression ontologique, puis-
que I'ombre finit par se substituer au corps autrefois interposé entre elles et la
source lumineuse. Claire et Monique régressent alors vers un état de non-étre.
Justement, tournons-nous maintenant vers les notions d’étre et de non-étre et la
maniére dont ces derniéres sont articulées par la mise en scéne de Ronfard.

« Malgré moi je battis des paupiéres’® »

L'éclairage par I'arriére, je l'ai dit, empéche de voir clairement. On ne distingue
que des formes qui se meuvent sur la scéne. Or, lorsqu'il est question d’ombre,
cette forme d'éclairage se différencie de la lumiére ambiante ou de celle pro-
duite par un projecteur du fait qu'elle ne donne pas lieu 4 'ombre projetée, mais
plutdt 4 'ombre propre, c’est-a-dire celle produite par le contour d’'un corps.
Dans la mise en scéne de Ronfard, ce type d’éclairage est associé surtout au per-
sonnage d’Abad. Alors que I'ombre projetée et la pénombre peuvent signaler la
disparition du corps, comme dans le cas de Monique et de Claire, 'ombre
propre fait voir le corps en bloc. Son emploi par Ronfard et Simard a aussi pour
effet de pointer un bouleversement capital dans la piéce de Koltes.

15. Dans un passage d'Eloge de I'ombre, de Tanizaki Junichiro, le narrateur est aux prises avec une
ombre contre laquelle il se défend en clignant des paupiéres : « Avez-vous jamais, vous qui me lisez,
vu “la couleur des ténébres a la lueur d'une flamme” ? Elles sont faites d’'une matiére autre que celle
des ténébres de la nuit sur la route, et si je puis risquer une comparaison, elles paraissent faites de
corpuscules comme d’une cendre ténue, dont chaque parcelle resplendirait de toutes les couleurs de
'arc-en-ciel. Il me sembla qu’'elles allaient s’introduire dans mes yeux, et malgré moi je battis des
paupiéres » (1933 : 86-87). Pour une analyse sémiotique de ce passage, voir De limperfection
(Greimas, 1987 : 48-53).
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De prime abord, on serait tenté de voir une sorte de complémentarité dans
la relation entre Charles et Abad : ce dernier, en raison de la couleur de sa peau,
correspondrait 4 I'ombre, et Charles représenterait le corps blanc auquel elle
s’attache. Or c'est Abad qui est le corps, et c’est Charles qui correspond a 'om-
bre. Un examen des champs sémantiques recouverts par le terme ombre, 3 sa-
voir le corps, la mort et I'obscurité, confirme cette hypothése, car le terme opére
un point de connexion 4 méme le corps. Avec sa peau blanche, Charles consti-
tue I'ombre projetée par ce corps noir contenu et défini par son ombre propre.
Alors que 'ombre propre d’Abad maintient son intégrité corporelle, le role d’om-
bre projeté joué par Charles altére son corps, le rend de plus en plus flou. Koltés
lui-méme partage cette opinion, dans « Pour mettre en scéne Quai ouest» : « Abad
n’est pas un personnage négatif au milieu de la piéce ; c’est la piéce qui est le
négatif d’Abad » (QO-108). Koltés nous demande de voir autrement, comme sur
le négatif d’'une pellicule. Par ailleurs, dans un des textes intercalés, qui selon
Koltés sont destinés 3 la lecture, Abad évoque deux sortes de vie en relation
avec 'ombre. D’abord, il y a celle « des enfants [qui] naissent sans couleur nés
pour 'ombre et les cachettes avec les cheveux blancs et la peau blanche et les
yeux sans couleur, condamnés a courir de 'ombre d'un arbre 4 'ombre d'un
autre arbre et 4 midi lorsque le soleil n'épargne aucune partie de la terre, 4 s’en-
fouir dans le sable » (QO-19). Charles fait partie de ces enfants nés pour 'ombre ;
de nombreuses indications témoignent de ce destin. Sa mére, par exemple, lui
dit qu’elle a oublié la couleur de ses yeux, comme 5i ses yeux étaient sans cou-
leur ; elle fait remarquer aussi qu'il est « pale comme les gens d'’ici » (QO-39), sa
peau l'obligeant a fuir la lumiére et 4 chercher refuge derriére sa mére.

En plus de cette ombre qui vient de 'extérieur et dans laquelle on cherche
un abri, il y a aussi celle qui se produit 2 méme le corps et qui se répand 4 partir
de lui. Abad dit de cette ombre que c’est «une béte, logée en leur coeur, [quil
reste secréte et ne parle que lorsque régne le silence autour d’eux ; c’est la béte
paresseuse qui s’étire lorsque tout le monde dort, et se met 4 mordiller 'oreille
de ’homme pour qu’il se souvienne d’elle ; mais plus je le dis plus je le cache »
(QO0O-19-20). Le dernier segment ne laisse aucun doute : Abad abrite une telle
ombre. Renié par son pére qui le chasse de la maison, il est un paria qui erre
avec cette béte en lui. Le pére redoutait ce silence, c’est-a-dire la nuit irréversible
et totale, qui menacait de tomber sur sa maison.

Le bouleversement signalé par les éclairages de Simard se reproduit aussi
dans la relation de fraternité qui semble lier Charles et Abad. Charles évoque
leurs rapports étroits : il est le seul a2 pouvoir comprendre ce que dit Abad. Cette
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complémentarité est compromise, cependant, par la série d’événements que
déclenche I'arrivée de Koch et de Madeleine dans le monde du hangar :

CHARLES
Fak me dit que maintenant tu veux faire ton bizness séparé. Tu as le
droit de garder tes secrets ; méme un frére a le droit d’avoir des secrets
pour son frére ; mais un frére qui a trop de secrets pour son frére, ¢a
n'est pas un frére, C'est un étranger, et si ce n’est pas un étranger, alors,
C’est un traitre. Quand on travaillait ensemble, on a toujours fait fifty-

fifty, non ? (QO-43).

« Fifty-fifty », moitié ombre, moitié lumiére, Charles et Abad vivaient dans une
tension qui s’est maintenue tant et aussi longtemps qu’ils ont occupé un méme
espace, celui du hangar. Mais l'arrivée de Koch et de Madeleine, qui apportent
avec eux «l'odeur du fric», fait basculer cette harmonie. Cela provoque chez
Charles un désir de quitter son univers, d’'aller « de l'autre c6té », et « d’étre régu-
lier ». Charles demande 4 Abad de lui préter de I'argent, avant qu'il n’aille parler
4 Monique et a Koch, juste pour se donner cette odeur de fric, pour convaincre,
pour ne pas paraitre minable aux yeux de Monique. En revanche, de I'avis de
Monique, l'argent correspond au paraitre alors que la « vérité » réside dans les
liens familiaux : « Il n’y a qu’avec mes fréres et sceurs que je me sois jamais en-
tendue. Il ne faudrait jamais quitter ses fréres et ses sceurs. Tout le reste, c'est
des conneries. Pourquoi quitter ceux avec qui on s’entend bien et qui n’atten-
dent rien de vous ?» (QO-49).

L’arrivée de Koch dans l'univers de Quai ouest est sans doute 'événement
qui ébranle I'équilibre entre Abad et Charles. En cherchant la mort (le non-étre)
parmi les ombres de Quai ouest, Koch provoque une crise. En voulant aller « de
I'autre coté », Charles s’investit donc dans un paraitre qu’il essaie de réaliser en
échangeant ; il paie son passage en troquant sa sceur contre les clés de la voi-
ture. Il ignorait que Fak avait volé des pi¢ces du moteur de la voiture, pas néces-
sairement pour empécher quoi que ce soit, mais bien pour tirer le maximum de
profits de Koch. Charles ne peut pas sortir. De fait, a 1a fin de la piéce, Charles se
retrouve avec Abad. Ayant déji affirmé son désir d’étre : « Moi je créve de faim et
toi, tu es déja mort, alors, ¢a ne peut pas coller ensemble » (QO-61), Charles s’ap-
préte a partir. Toutefois, peu de temps apres, « Abad dirige l'arme sur Charles et
tire» (QO-102).

Charles ne quitte pas le c6té de Quai ouest. Il s’y estompe plutdt, i I'image
des autres personnages. Le corps assassine son ombre et s’empare de sa place ;
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le non-étre (Abad) devient alors I'étre, et le paraitre (Charles) devient le non-
étre. Cette nouvelle tension se répercute sur I'univers du hangar aussi. Plus exac-
tement, I'assimilation des étres de lumiére — les femmes — 4 la noirceur, de méme
que 'assassinat du paraitre par le non-étre — Charles et Abad — installent un nou-
vel espace-temps illuminé uniquement par la noirceur. C'est un événement qui
se produit d'ailleurs dans d’autres pi¢ces de Koltés. Dans un entretien avec Kol-
tes, Hervé Guibert fait remarquer que le personnage de Léone, dans Combat de
négre et de chiens, «sort “noirci” de la piéce, comme d’habitude on dit blanchi :
magnifié » (dans Koltes, 1999 : 20). A la lumiére du commentaire de Guibert, on
ne peut pas interpréter ces transformations de manieére nécessairement néga-
tivel®. Au contraire, 3 maintes reprises, Koltés signale la beauté de la noirceur,
de méme que les possibilités qu’elle présente. Dans son roman La fuite a cheval
trés loin dans la ville, par exemple, on distingue clairement ces pulsations
nocturnes : « Quelques instants le quai demeurait désert, laissant la nuit prendre
sa place ; et il y avait, dans 'eau immobile, dans le feuillage muet, dans l'attente
vaguement effrayée du temps, le sentiment de la présence d'un comédien incon-
nu, enfermé dans sa loge, dont on espére une insoutenable révélation » (1984 :
51). A plusieurs reprises Koltés conjugue ses personnages 1 la texture lumineuse
et perceptive de leur univers. Quai ouest serait une ceuvre-clé a cet égard, car
Koltés y fournit un paradigme basé sur les liens entre le personnage, 'ombre, la
vie et la mort. C'est un paradigme qui nous fait voir autrement, et dans lequel
les structures dramatiques et perceptives habituelles sont malmenées afin de
mettre en valeur le négatif, au sens photographique du terme. Dans la produc-
tion montréalaise, Ronfard et Simard communiquent la texture lumineuse de la
piéce, tout en faisant valoir I'évolution des personnages a l'intérieur du hangar
et, du méme coup, les effets produits sur cet univers par le passage de ces gens.
Par 1a méme, les éclairages activent le paradigme visuel du texte et jette de la
lumiére sur cette piéce qui agresse et qui résiste au regard.

*
* *

L'examen de la texture lumineuse dans le texte et dans la production
montréalaise de Quai ouest indique des pistes prometteuses de recherche en

16. Kolteés lui-méme repousse cette interprétation : «Je me méfie toujours d’acquiescer 2 ce constat
que mes piéces feraient la part belle 2 un monde d’inquiétude ; je suis effaré quand je lis ensuite que
I'ombre, la nuit, le désespoir sont ce que je décris. Le retour au désert est un texte qui se bat contre
ces vérités [...]. D’un autre cdté, il est vrai que Dans la solitude... se passe de nuit. L'expérience ne
s’appuie pourtant pas sur des critéres sombres et désespérés ; elle reléve plutdt d’'une vie fascinante,
excitante, mais nocturne » (Koltés, 1999 : 128).
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théitre. Longtemps passées sous silence par les critiques et les théoriciens, les
stratégies relatives a la lumiére présentes dans le texte et les éclairages pratiqués
sur la scéne constituent un terrain qui reste a défricher. J’ai pu mettre en chantier
ici une méthodologie dérivée des théories des arts visuels, du théitre et de la
perception, qui part de la notion de texture lumineuse pour jeter les bases d’'une
démarche qu'il faut élaborer davantage. C’est surtout le versant scénique de cette
approche, c'est-i-dire la description et la compréhension des éclairages, qui
reste a élucider.

Dans Quai ouest, 1a profondeur lumineuse et la profondeur perceptive sont
les manifestations sensibles d’'une organisation signifiante. Précipitée dans la
piéce par la configuration de la lumiére et de 'ombre, et surtout par la texture
lumineuse de la mise en scéne, cette organisation nous permet de comprendre
I'univers théitral et les personnages qu'il contient dans la mouvance de la
production du sens au théatre. Cette fugacité comprend nécessairement le
spectateur, car celui-ci participe 4 la poétique du regard élaborée sur la scéne.
Pris dans les stratégies signifiantes de la piéce, le spectateur peut difficilement
rester indifférent 4 la texture lumineuse de la piece. Comme les personnages qui
s'y intégrent, le spectateur doit aller 4 la rencontre de la représentation sur la
scéne, son regard doit percer la noirceur, au risque, bien entendu, de se trouver
aux prises avec une ombre contre laquelle il se doit de se défendre, en clignant
des yeux peut-étre.

Shawn Huffman est professeur adjoint en littérature québécoise a I'Université SUNY-Platisburgh. Il a
publié plusieurs articles sur le thédtre québécois, notamment dans RS/SI, Protée et Voix et images.
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Université de Bologne

L'experience de l'alterite.
Le théatre entre interculturalisme
et transculturalisme

e théitre, du moins le théitre occidental moderne, posséde un

caractére foncieérement interculturel et transculturel : un caractére

interculturel parce qu’il nait toujours de la rencontre, de la
confrontation de plusieurs cultures, d’identités culturelles différentes, celles de
l'auteur, des acteurs, du metteur en scéne et du public, et des relations qui s’éta-
blissent entre elles ; un caractére transculturel parce qu’il tend 4 dépasser les
données culturelles de départ et que, en tant qu'expérience réelle, authentique,
il met en question les identités figées, personnelles ou collectives, il essaie de
toucher 4 un noyau dur, au plus profond de I'individu, un noyau (ou niveau)
qui démontre dans la pratique une certaine objectivité, pré- ou postculturelle ou
bien, justement, transculturelle.

Contrairement 4 ce que 'on pense habituellement, cet interculturalisme du
théitre, profond, essentiel, est menacé aujourd’hui par les phénoménes contem-
porains de la mondialisation et de J'uniformisation de la culture. Ce n’est pas par
hasard si aujourd’hui les notions de l'interculture et de l'interculturalisme sont
tellement répandues, 2 la mode : cela arrive justement au moment ou le théitre
risque de perdre sa dimension interculturelle constitutive. Donc, d’'un c6té, il y
a un interculturalisme de surface, qui va prendre la place de Pinterculturalisme
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profond ; surtout, de l'autre cdté, il y a le discours interculturel qui émerge au
thédtre quand son objet est menacé de disparition ; exactement comme cela s’est
passé avec I'anthropologie et I'ethnologie, qui se sont définies en tant que disci-
plines quand leurs objets respectifs étaient en train de disparaitre (les cultures
« primitives », « folkloriques », etc.).

Jexaminerai ici les questions de 'identité et de I'altérité telles qu’elles se po-
sent au théitre, et plus exactement telles qu’elles ont été portées a I'attention gé-
nérale par les maitres contemporains, les grands metteurs en scéne—pédagogues
de la lignée des Stanislavski, Grotowski et Barba, autrement dit, par les prota-
gonistes des deux étapes de la réforme théitrale au xx© siécle. Je tiens 4 préciser
tout d’abord que je ne parlerai pas des éléments nouveaux, d’avant-garde, ex-
ceptionnels et insolites, que les maitres du théitre contemporain ont fait surgir
en opposition 4 ceux du théitre traditionnel, moyen, officiel, etc. Au contraire,
mon propos est de montrer comment, 4 travers leurs recherches, souvent ex-
trémes, certains artistes—théoriciens sont arrivés, au cours du xx¢ siécle, i cerner
les aspects essentiels du théitre.

Le moi et I'autre : la fascination de I'altérité

1l existe un certain nombre d'images (dessins, gravures, peintures!) des xvii et
XVvII® siécles qui reprend la scéne bien connue de I'arrivée d’une troupe d’acteurs
dans une ville, presque toujours sur une place publique, entourée de gens qui
la regardent, qui la pointent du doigt. Sont perceptibles I'incertitude, la fatigue,
et méme le malaise des acteurs qui, toutefois, adoptent déja les attitudes propres
a leurs roles, et avec une énergie extraordinaire dans leur facon de marcher et
de gesticuler ; sont perceptibles également la curiosité, la méfiance, la surprise
des spectateurs, dont les postures et les expressions apparaissent par contraste
bien ordinaires. On peut dire que tous les ingrédients essentiels de la relation
théitrale sont déja I3, et ils se résument en un seul terme : fascination, qui est
fascination de I'Autre, désir d’altérité?.

Toujours a cette €poque, entre la Renaissance et le Baroque, cette fasci-
nation se retrouve dans un tout autre type de document : les récits des premiers

1. Je pense 4 un dessin a la plume conservé 2 la Bibliothéque de I’Arsenal de Paris (voir Taviani et
Schino, 1982 : 45).

2. Je me référe ici aux études de Francis Affergan et, en particulier, 3 son ouvrage Exotisme et altérité.
Essai sur les fondements d’une critique de 'antbropologie (1987).
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voyageurs dans le Nouveau Monde. Dans ce cas, la relation primaire entre
I'observant et 'observé est renversée : d’observant le natif devient Pobservé,
P'observant étant I'étranger, le voyageur européen. En dépit de cela, la fascina-
tion est faite des mémes ingrédients (curiosité, méfiance, surprise) et est provo-
quée par la méme cause : la perception de I’Autre, la rencontre avec l'altérité ;
encore plus, le désir de l'altérité.

Il est peut-étre risqué d’établir des rapports trés étroits entre ces deux faits,
mais une chose me semble assez slre : I'époque qui a inventé ou réinventé le
théitre en tant que découverte et fascination de l'altérité, c’est-d-dire la Renais-
sance italienne, a inventé aussi 'anthropologie moderne en se basant sur des
parametres semblables, 4 savoir la découverte et 'expérience directe de 'Autre,
grice aux grandes percées géographiques et aux premiers voyages dans les
Amériques. Bref, on pourrait avancer qu’a l'origine de I'anthropologie et du
théitre moderne il y a un Moi et un Autre, et la relation des regards qui les
relient. Et, dans les deux cas, la direction primaire du regard, et du coup la rela-
tion primaire entre 'observant et 'observé, est doublée par une direction qui
renverse les roles et fait de cette relation un véritable chassé-croisé.

Au théitre, et déji dans cette ville ou arrive la troupe comique, le spectateur
représente 'observant primaire, tout en étant 'observé : I'acteur aussi regarde le
spectateur, et il le regarde avec ce méme mélange de curiosité, de méfiance et
de surprise qui est intrinséquement a la base de toute relation avec I’Autre et de
la fascination qui la teinte3.

Dans I'expérience originaire du voyageur européen il n'y a pas seule-
ment le regard du moi sur I’Autre, il y a également le regard, intention-
né et signifiant, de ’Autre sur le moi. Il ne s’agit plus de simplement
voir des choses, des objets, des situations étranges et exotiques ; il s’agit
d’étre vu, de saisir un autre voir. Aussi I’Autre est-il un moi qui voit, et
qui voit (fait I'expérience de) une altérité radicale (Remotti, 1991 : vu).

Dans le cas du théitre, cette réciprocité des regards est encore plus forte
parce qu'on peut parler d'un double désir de I'Autre, ou de l'altérité, qui se

3. On posseéde, sur ce regard renversé, des témoignages iconographiques : que I'on pense au topos
figuratif, qui dépasse les frontiéres de I'Occident, des acteurs qui épient le public i travers le rideau
encore baissé. Voir deux exemples du xvin® sicle, I'un sur le théatre francais et 'autre sur le kabuki
japonais, dans L'énergie qui danse. L'art secret de I'acteur (Barba et Savarese, 1995 : 261-262).
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trouve 4 l'origine de la réinvention moderne : la fascination du spectateur et son
désir de rencontrer et de faire expérience de I’Autre, 'acteur ; mais bien avant,
le désir de I'Autre qui pousse les gens i se faire acteurs. Certes, les motivations
peuvent étre liées, treés souvent, dans la réalité (plusieurs ont décidé, et décident,
de devenir acteurs apres étre allés au théitre). Mais I'important, c’est de compren-
dre les raisons socio-anthropologiques a la base de la vocation théitrale (la
Theatralische Sendung de Goethe) dans 1'Europe moderne, et ces raisons
renvoient encore une fois au désir de 'altérité.

On a parlé avec raison d’une véritable « fuite dans le théitre? » qui a intéressé
pendant trois siécles (entre le xvi© et le xvin® siécles) un grand nombre d’indi-
vidus, et surtout des jeunes, inquiets, rebelles, insatisfaits de leur condition, dési-
reux de changer de vie, poussés par des besoins d’ordre économique ou d’ordre
existentiel®. Et il importe peu que cette impulsion 3 la fuite dans le théitre se
trouve souvent redoublée — comme l'observe encore Taviani — par 'impulsion
inverse i la fuite du théatre (le cas de Wilhelm Meister est exemplaire sous cet
aspect). La diversité des causes qui portent au choix du métier d’acteur dans 'Eu-
rope moderne produit par conséquent une hétérogénéité socio-anthropologique
marquée i l'intérieur de ces organismes délicats et quelque peu paradoxaux
qu'ont été pendant des siécles les troupes théitrales, des microsociétés qui, en
réalité, étaient plutdt des anti-sociétés, et ce pour deux raisons : 4 cause de leur
différence socioculturelle par rapport 2 la société et, surtout, en raison du fait de
naitre de la rencontre et de la coexistence difficile d’individualités asociales,
anarchiques, trés différentes les unes des autresS.

Miroir de la réalité ou double de la culture

1l faut I'avouer franchement: il n’est pas facile de superposer, voire de faire
correspondre cette image archétypique du théitre en tant que rencontre de I'Au-
tre, fondée sur le désir de l'altérité, avec I'idée du théitre que nous tous avons
encore 3 l'esprit de quelque maniére, bien que tout le xx¢ siécle se soit efforcé

4. Voir les études de Ferdinando Taviani, notamment « Né profano né sacro: prospettive teatrali»
(1990).

5. Non seulement des gens sans ressources exercérent le métier d’acteur — comme le soutient Diderot
dans une page célébre du Paradoxe sur le comédien —, mais aussi des bourgeois insatisfaits ; qu'il
suffise de nommer Shakespeare, Moliére et Wilhelm Meister.

6. Outre les études de Taviani, il faut lire celles de Claudio Meldolesi dont, en particulier, «La
microsocieta degli attori. Una storia di tre secoli e pilt » (1984).
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de la remettre en question, I'idée du théitre en tant que « miroir de la réalité »,
mieux encore, en tant que reconnaissance du méme et du déja connu, identifi-
cation personnelle et collective, célébration communautaire, etc. ; idée que nous
a laissée en héritage le siecle passé (pas vraiment dépassé, de ce point de vue).

Pour accepter le modéle disons anthropologique du théitre et de la relation
théitrale que je viens de proposer, et donc pour dépasser sérieusement le cliché
naturaliste du théitre en tant que miroir de la réalité (bien que 'expression
vienne de Skakespeare, nous le savons), il est nécessaire de mettre a profit la
legon des maitres contemporains, lesquels — au-dela des différences qui les sépa-
rent — ont tous travaillé 3 un modéle que I'on pourrait appeler (3 la maniére
d’Artaud) du théitre en tant que double de la culture, et donc qui ont tous
travaillé pour un théitre congu comme un voyage vers/dans I’Autre, une décou-
verte, une exploration et une confrontation avec I'altérité, a partir de sa propre
altérité, c’est-a-dire de cette «altérité intime ou essentielle » dont parle un «an-
thropologue du proche » et de la «surmodernité » comme Marc Augé, et qui
concerne, entre autres, les différences de culture internes 4 la personne, a
lindividu? (1992 : 23-24).

Ce qui rapproche les maitres de la scéne contemporaine, c’est I'effort de
penser et de réaliser un théitre comme une rencontre de connaissance, comme
une expérience interhumaine authentique, une découverte et une transformation
de soi, rendue possible par le fait qu'elle n’est pas reconnaissance de l'identique
et du déji connu mais confrontation et exploration de laltérité, donc de
I'inconnu et méme de I'obscur, et cela, soit pour I'acteur, soit pour le spectateur.
Je m'expliquerai plus loin.

Pour redécouvrir la nature anthropologique du théitre en tant qu'altérité,
ces maitres ont souvent eu besoin de se dépayser, en voyageant, en s’arrétant 4
d’autres cultures, 4 des théitres et 4 des acteurs exotiques, en utilisant la valeur
gnoséologique du détour. Mais ils ont adopté une attitude trés différente de celle
des anthropologues : pour les gens de théitre, 'exotisme n’a pas consisté « dans
le fait de rendre compréhensible et positif ce qui est différent mais, au contraire,
dans le fait de rendre insolite ce qui est familier8» (Savarese, 1992: 437).

7. Dans ce paragraphe, je suis les propositions du socioanthropologue italien Piergiorgio Giacche,
qui a élaboré une réflexion trés intéressante sur les rapports entre I'anthropologie et le théitre et
auquel reviennent les expressions « miroir de la réalité » et « double de la culture » (1995 : 44 et suiv.).

8. Je traduis.
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Autrement dit, « tandis que I'anthropologue réfléchit sur la diversité de I'autre,
I'homme de théitre réfléchit surtout sur sa propre diversité » (Taviani, 1994 :
XK.

Evidemment, il faut se reporter, i cet égard, aux réflexions d’Artaud sur les
rapports entre théitre (« vrai théitre »), culture et vie, sur la notion de « double » :
«[...] si le théitre double la vie, la vie double le vrai théitre » (1979 : 196) ; ce
qui revient 4 dire que le théitre ne doit pas imiter la vie mais la refaire (voir
1978c : 215). Ou bien on peut se reporter aux considérations plus récentes de
Peter Brook sur cette « troisiéme culture », ou « culture des liens », dont l'art, et le
théitre en particulier, devrait rendre possible I'avénement, et qui consisterait
dans l'effort de dilater notre perception et de nous permettre, tout en restant
fidéles 4 nous-mémes en profondeur, de laisser tomber les clichés — les mas-
ques — de notre identité personnelle et culturelle, en faisant apparaitre des vé-
rités nouvelles ou des possibilités inédites ({19871 1993 : 72-73).

Brook se référe aux acteurs autant qu'aux spectateurs, peut-étre plus aux
acteurs (et cela mérite d’étre souligné). Barba fait la méme chose. D*une part, il
parle du «besoin de transformer le théitre en une situation bien délimitée qui
permet d'aller au-dela des rapports et des perceptions qui doivent caractériser la
vie de tous les jours ». Il pense le théitre comme une « situation pour toucher 4
un état divers d’expérience? » ([1979] 1996 : 185). D’autre part, il insiste sur la
relation théitrale comme une rencontre, une confrontation avec l'altérité, et sur
la nécessité de distinguer entre public et spectateur :

bien que certaines et méme de nombreuses réactions puissent étre
unanimes et communes (il s’agit des réactions du public), la commu-
nion est impossible. Des relations intenses peuvent s'établir, mais elles
sont fondées sur I'étrangeté réciproque. Cette étrangeté n’est pas seule-
ment une source de difficultés ; elle peut étre exploitée comme une
source précieuse d’énergie théitrale? ([1988] 1996a : 240-241).

Aprés Artaud, il y a eu un autre maitre, disparu tout récemment, qui a appro-
fondi sans cesse cette perspective, en en faisant 'orientation et le but de son

9. Je traduis.

10. Je traduis. Dans un autre texte bien connu, Barba affirme que le théitre est «une relation qui
n'établit pas une union, ne crée pas une communion mais ritualise I'étrangeté réciproque et le
déchirement du corps social » ([1988] 1996b : 251).
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travail pratique, pendant quarante ans : Jerzy Grotowski. Par le biais des quatre
phases principales de sa recherche, le maitre polonais a effectué l'exploration
du champ des arts de la performance et de ses différents niveaux et en est arrivé
a des découvertes successives, qui n'ont rien de contradictoire mais qui, au
contraire, valent comme des définitions partiales et pourtant radicales du Théa-
tre, ayant 'avantage de saisir les traits distinctifs de cette pratique ou, si l'on pré-
fére, les traits constitutifs de sa différence. En disant cela, jabonde dans le sens
de Piergiorgio Giacché, qui a consacré des pages trés intéressantes 4 un bilan de
I'expérience de Grotowski dans le cadre de cette réflexion sur les rapports entre
anthropologie et théitre que je viens de mentionner (voir note 7). Giacche
raméne i trois les caractéristiques fondamentales découvertes par Grotowski :
1. ]a pauvreté du théitre ; 2. le paradoxe de Grotowski ; 3. I'art comme véhicule :

Ces affirmations consistent dans la découverte que le théitre, dans ses
termes minimaux ou « pauvres », peut étre réduit 4 une relation entre
Pacteur et le spectateur, qu'au théitre peut étre pratiquée et est souhai-
table une expression authentique par opposition au jeu des roles
sociaux quotidiens, et que I'art théitral n’est pas seulement l'art de la
représentation, mais aussi I'art comme véhicule de connaissance, dans
ce sens qu'il constitue une discipline du faire équivalant au connaitre ;
plus encore, dans ce sens qu’il n'y a que ce que 'homme réalise
«avec » et « dans » son propre corps qui peut correspondre 3 une forme
authentique de connaissance!! (Giacche, 1995 : 57).

1l est intéressant de constater que ces définitions ne sont pas extrémes, propres
seulement 3 une vision théitrale trés particuliére ; au contraire, elles sont englo-
bantes : autrement dit, « ces définitions réunissent et exaspérent une “différence”
du théitre qui n’est pas du tout exclusive de certains choix esthétiques ou
politico-culturels » ; grice a elles, «la différence du théitre se dévoile enfin en
tant que donnée objective!?» (p. 57-58).

Le travail de I'acteur sur lui-méme
et le théatre comme signe efficace

La démarche de Grotowski, et sa facon d’explorer le champ théatral en profon-
deur et jusqu’a ses limites, s’avére treés utile pour approfondir, d'une mani¢re 4

11. Je traduis.
12, Je traduis.
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la fois concréte, technique, et non réductrice, la question de l'altérité, de la
rencontre/confrontation avec I’Autre, que je viens de proposer en guise d’aspect
essentiel de I'expérience théitrale dans la modernité (mais on pourrait dire que,
de ce point de vue aussi, la modernité ne fait rien d’autre que reprendre et
reformuler quelque chose de beaucoup plus ancien, méme originaire : fort pro-
bablement, dans les théitres anciens, grec, classique, médiéval, etc., le théatre
était essentiellement I'expérience de l'altérité par la rencontre et la confron-
tation). En effet, le risque, dans ce type de discours, est toujours celui d’'une
imprécision, d'une approximation, qui peut créer une impression de mysticisme,
d'ineffable, d’irrationnel, etc. Evidemment, il existe une différence énorme entre
parler de ce genre de choses et y travailler. Dans ce dernier cas, les mots acquié-
rent une crédibilité majeure. C’est justement ce qui s’est produit pour Grotowski
et pour d’autres grands maitres de la scéne contemporaine.

L’homme de théatre polonais a toujours insisté sur la nécessité d’éviter le
spontanéisme et le dilettantisme, sur I'importance de la compétence technique —
dans le travail théatral, méme au sens le plus large du terme, par exemple dans
«'art comme véhicule », sur quoi je reviendrai. Par exemple, dans le texte « Tu
es le fils de quelqu'un!3 », Grotowski affirme : « Pour travailler I'improvisation il
faut une sacrée compétence. Ce n’est pas la bonne volonté qui va sauver le
travail, mais c’est la maitrise. [...] Le cceur sans la maitrise, c’est de la merde »
(1989 : 16). Et dans une entrevue qu’il donnait a propos de Gurdjieff, il affirme :
«On ne peut pas travailler sur soi-méme en dehors d’'un cadre structuré, d’'une
partition de ce que l'on fait. [...] Si 'on n’a pas une structure, tout se dissout,
devient une soupe! » (1994 : 102).

Et, pourtant, personne n’a autant insisté que lui sur la nécessité de dépasser
la donnée technique, le niveau de la compétence technique et de la précision,
pour accéder a une nouvelle spontanéité, authentique, dans laquelle organicité
et précision sont étroitement mélées en une synthése inextricable. Pour un tel
but, I'acteur ou le performera besoin de ce que Grotowski appelle une « compé-
tence de soi-méme» ou une « compétence humaine »: «Quand tu as le non-
dilettantisme, alors c’est le probléme de toi — d’homme — qui s’ouvre. [...] C’est
¢a la question qui va se poser aprés celle du non-dilettantisme : “Etes-vous
homme ?” » (1989 : 25).

13. 1l s'agit du titre d'une conférence prononcée a Florence, en 1985, et publiée ensuite dans
plusieurs revues.

14. De son cOté, Peter Brook, en parlant des recherches du maitre polonais sur «['art comme
véhicule », constatait : « il n’existe rien de pire que le besoin de 'au-dela pris dans une maniére vague
ou générique » (Brook, 1988 : 258 ; je traduis).
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Une maniére possible et utile d’approfondir la question du théitre comme
une rencontre, une confrontation avec 'altérité, soit pour I'acteur soit pour le
spectateur, c'est peut-étre de 'aborder — dans la lignée de Grotowski — a travers
deux notions centrales pour la recherche théitrale au xx¢ siecle : le travail sur
soi-méme et le signe efficace. 1l s'agit d’ailleurs de notions doublement reliées
entre elles : en premier lieu, lorsqu’il s’agit d'efficacité sur le spectateur, le signe
efficace au théitre trouve dans le travail de l'acteur sur lui-méme une des
conditions impossibles a éliminer ; deuxiémement, lorsqu’il s’agit d’efficacité sur
celui qui agit, sur acteur—performer, le signe efficace représente un aspect et
un effet du travail sur soi-méme. Pour l'acteur, I'altérité du théitre, avant d’étre
constituée par la rencontre avec le spectateur, se définit justement par ensemble
des processus que le spectacle cache et sous-tend : I'entrainement, les répéti-
tions, les improvisations, etc.

Si expérience de l'altérité signifie expérience de connaissance, transfor-
mation, découverte, dilatation de la perception et de la conscience, alors tout le
processus peut étre légitimement résumé, en ce qui concerne l'acteur, par le
concept stanislavskien de «travail sur soi-méme » : un travail éminemment tech-
nique, qui consiste, pour l'acteur, dans l'acquisition d’'une deuxiéme nature,
c’est-a-dire des principes d’une présence scénique, artificielle, extraquotidienne,
les seuls capables de restaurer 'organicité et la spontanéité, et donc la crédibilité
et I'efficacité, dans le comportement de I'individu en situation de représentation,
«la situation mortifére qui se génére chaque fois qu’un étre humain vit expo-
sé15 ., comme I'a défini Taviani (1995a : 73).

Le travail de 'acteur avant tout, et surtout, comme un ravail sur soi-méme,
cela représente — on le sait — une des grandes idées proposées et mises en
pratique dans le théitre du xx® siecle, a partir de Stanislavski — mais aussi, il
convient de le rappeler, sur la base de suggestions externes de poids : par exem-
ple, celles qui viennent de recherches de type ésotérique ou, en tout cas, de type
spirituel, développées par des maitres comme Rudolf Steiner, le pére de I'eu-
rythmie, et Georges Ivanovitch Gurdjieff, le fondateur de I'Institut pour le déve-
loppement harmonieux de 'homme, 4 Paris, recherches qui — et ce n’est pas par
hasard — partent toutes du corps et du mouvement!6.

15. Je traduis.

16. Je renvoie pour ce qui suit 2 mon article « Rifare il corpo. Lavoro su se stessi e ricerca sulle azioni
fisiche dentro e fuori del teatro nel Novecento » (1997).
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Quel a été I'enseignement fondamental des maitres de la scéne contem-
poraine 4 propos du travail de I'acteur sur lui-méme ? Ils ont montré qu’il s’agit
d’un travail éminemment technique, mais qui pourtant concerne l'acteur en tant
qu’« étre humain total » (Steiner) : corps, esprit et dme, extérieur et intérieur,
expression et sentiment. Il s’agit donc d'un travail qui, d’'un c6té, implique des
présupposés éthiques importants (patience, don de soi, discipline) et qui, surtout,
de 'autre c6té, devrait produire — si on le poursuit correctement — des effets, des
retentissements éthiques, spirituels, importants en ce qui a trait 3 la «récu-
pération de la conscience », pour citer Moshe Feldenkrais, ou bien au « rappel de
soi» et au «réveil », pour reprendre les mots de Gurdjieff.

Le théitre du xx¢ siécle est 1a 2 démontrer la possibilité presque privilégiée,
pour l'acteur, de surmonter la pure et simple dimension technique et de dépas-
ser les buts artistico-spectaculaires de départ, en transformant les techniques
actorielles en des voifes de recherche spirituelle, d’expérience de connaissance,
de gnosis. Le travail sur lui-méme met P'acteur—performer en état de produire des
actions crédibles et efficaces dans la mesure ot elles sont organiques, 4 savoir
réelles et conscientes, c'est-a-dire volontaires : ce qui signifie des actions créées
4 partir du dépassement des automatismes qui conditionnent le comportement
habituel] (quotidien) de tous, de sorte que, en plus d’agir librement (consciem-
ment, volontairement), d’étre des acteurs, nous sommes des agis (voir Daumal,
[1938] 1952 : 109-110). Cela revient 4 dire qu'’il faut considérer I'acteur—performer
avant tout comme un « homme d’action » (encore Grotowski) qui, en maitrisant
son comportement scénique, devient capable de produire des signes efficaces.

L'efficacité au théitre constitue une réalité 4 deux faces : celle se rapportant
a l'acteur, le producteur de I'action, et celle se rapportant au spectateur, au desti-
nataire (secondaire ?) de cette action. Et c’est au spectateur, duquel mon inter-
vention est partie en somme, que je désire revenir. Nous avons vu que le théitre
peut se définir comme la rencontre avec I'Autre, expérience de I'altérité avant
tout parce qu'il consiste dans la rencontre, la confrontation d’acteurs et de spec-
tateurs. Si 'on cherche 2 préciser en quoi consiste cette expérience de l'altérité
pour le spectateur — et non pour le public : rappelons-nous la distinction posée
par Barba —, et si 'on cherche i le faire d’aprés les acquisitions de la recherche
théitrale au xx¢ si¢cle, on pourrait dire que l'altérité théitrale, pour le spectateur,
réside dans le fait d’étre l'expérience d'une expérience (celle de l'acteur, évidem-
ment), une expérience amorcée par un processus d’induction (dans le sens du
phénomene électrique), qui pourrait étre mieux décrit 4 partir de notions comme
celle de métakinésique ou de kinesthésie.
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Lorsqu’on examine comment les maitres ont abordé la question de I'effica-
cité au théitre, ce qui frappe 4 premiére vue, c’est le fait que presque tous, bien
que beaucoup d’entre eux ne dédaignent pas influencer le spectateur dans son
idéologie et le manipuler intellectuellement, individuent un objet de base, une
cible primaire de I'action scénique dans la perception et la sensibilité du spec-
tateur, dans son systéme nerveux : pour eux, c’est i ce niveau qu’il faut commen-
cer a le «travailler » (selon I'expression de Meyerhold) ; sans efficacité sur ce
plan, la relation théitrale n’a aucune chance de fonctionner sur les autres plans.
De ce point de vue, le théoricien qui a le mieux élaboré cette vision de I'effica-
cité au théitre reste sans aucun doute Artaud, surtout dans Le thédtre et son dou-
ble, mais aussi dans les conférences et les articles mexicains de 1936, intitulés
Messages révolutionnaires. Artaud croyait que I'action efficace de l'acteur et celle
de la scéne oscillent entre deux modalités différentes : le contact, les techniques
de la manipulation organique, et 'effet psychophysique 4 distance, lié au
pouvoir des images scéniques et, plus globalement, de tous les « moyens de
spectacle ». Lisons l'essai « En finir avec les chefs-d’ceuvre » :

Le thédtre est le seul endroit au monde et le dernier moyen d'ensemble
qui nous reste d'atteindre directement 'organisme. [...] Si la musique
agit sur les serpents ce n’est pas par les notions spirituelles qu’elle leur
apporte, mais parce que les serpents sont longs, qu’ils s’enroulent lon-
guement sur la terre, que leur corps touche 2 la terre par sa presque
totalité ; et les vibrations musicales qui se communiquent 4 la terre
l'atteignent comme un massage trés subtil et trés long ; eh bien, je pro-
pose d’en agir avec les spectateurs comme avec des serpents qu’on
charme et de les faire revenir par l'organisme jusqu’aux plus subtiles
notions. [...] Je propose donc un théatre o0 des images physiques vio-
lentes broient et hypnotisent la sensibilité du spectateur pris dans le
théitre comme dans un tourbillon de forces supérieures (1978b : 79-
80).

Mais cette idée de faire rentrer la métaphysique dans les esprits par la peau,
comme Artaud le dit merveilleusement dans le manifeste du Théitre de la
Cruauté (1978a : 95) existait déji avant lui et on avait méme déja tenté de la réa-
liser. Je fais référence a une véritable tradition qui parcourt le théitre du xx€ sié-
cle a la recherche de l'efficacité scénique, de I'action efficace sur scéne. Il s’agit
d'une tradition qui se développe a partir d'un certain nombre de notions clés
(synesthésie, effet kinesthésique et art objectif), notions sous-tendues par une
véritable science secréte ou savoir silencieux (tacit knowledge) des effets. La
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préhistoire de cette tradition se situe peut-étre dans les expérimentations symbo-
listes, en France, sur les synesthésies, tandis que le début remonte aux énoncia-
tions et aux propositions théitrales des futuristes italiens, qui ont été slirement
parmi les premiers a déplacer la problématique théitrale du plan de la représen-
tation de I'action 4 celui de I'action directe sur le spectateur (Taviani, 1995a : 46).

11 me faut mentionner un artiste—théoricien interdisciplinaire comme le pein-
tre russe Wassilij Kandinskij qui part de la théorisation wagnérienne du
Gesamtkunstwerk, et surtout des expériences symbolistes sur les correspondan-
ces intersensorielles, pour arriver avec Le son jaune (en 1909), et surtout avec
I'essai théorique Sur la composition scénique (de 1912), i I'idée de l'existence —
i certaines conditions, bien siir — d’une correspondance objective, mieux, d’une
espéce d’'induction automatique, entre les vibrations psychiques de 'artiste et les
vibrations psychiques du récepteur.

Mais il ne fait aucun doute que les deux artistes—théoriciens qui ont contri-
bué le plus a cette époque au développement de la problématique de 'action
efficace au théitre sont Meyerhold et Eisenstein, Russes eux aussi. Je voudrais
m’arréter un moment sur le deuxiéme, car si les contributions de Meyerhold sont
assez connues, 'apport d’Eisenstein au théatre reste encore sous-estimé, en dépit
de Foriginalité et de I'impact des concepts qu'il propose entre 1921 et 1924, en
plus de ses créations (surtout les trois spectacles : Le Mexicain, Le sage, Masques
antigaz). Je pense évidemment aux deux textes théoriques écrits en 1923 (le
deuxiéme avec la collaboration de Sergei Trétiakov) : Le montage des attractions
et Le mouvement expressif'’. Eisenstein part lui aussi, avec le concept d’« attrac-
tion », de la révision, d’apres le futurisme, des expérimentations synesthésiques
du symbolisme, en proposant « un théitre dont la tiche formelle consiste dans
l'agir efficacement sur le spectateur avec tous les moyens a la disposition de la
technique!8» (texte de 1922) (Calvarese, 1998 : 250). Dans le deuxiéme mani-
feste, il se concentre sur I'action de I'acteur et sur l'efficacité kinesthésique sur
les spectateurs que peuvent acquérir ses mouvements s'’ils sont expressifs. Pour
Eisenstein sont expressifs, c’est-i-dire organiques et donc efficaces, les mouve-
ments (au sens large du terme : voix et énonciations verbales comprises) que

17. 11 s’agit de textes qui sont parus plusieurs fois en italien (parmi plusieurs autres langues). J'utilise
«I1 montaggio delle attrazioni - (Eisenstein, 1986 : 219-225) et Il movimento espressivo (Eisenstein,
1998 : 195-218). Pour les expérimentations et les théorisations théitrales d’Eisenstein, voir Ruffini
(1994 : 98-109).

18. Je traduis.
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Pacteur exécute avec tout son corps et qui — indépendamment de la part anato-
mique directement sollicitée — trouvent leur origine dans le centre de gravité (ici
Eisenstein utilise les deux principes de I'Adusdrucksgymnastik de Rudolf Bode :
le principe de totalité et le principe du centre de gravité).

Les mouvements expressifs ont — selon Eisenstein — une double capacité :
susciter chez celui qui les exécute — « sur la base du principe de l'unité organi-
que » — «un certain état d’ame émotif élémentaire » ; « provoquer chez le spec-
tateur une réponse déterminée, créer une émotion (la qualité d’attraction des
mouvements)!? » (Eisenstein, 1998 : 208-209). Cette réponse du spectateur équi-
vaudra 2 'état d’ame éprouvé par l'acteur et qui se transmettra au spectateur par
induction, grice 4 ce mécanisme que Eisenstein appelle « caractére contagieux
de la mimique>», et auquel on a donné le nom scientifique de kinesthésie :
I'ensemble des effets, des réactions déterminées par la sensation/perception du
mouvement (effets et réactions — il faut I'ajouter — que la science tend désormais
a expliquer surtout sur la base d’habiletés innées, génétiquement déterminées —
Pradier, 1994 : 27).

Il est intéressant d'observer comment, 4 partir du méme éventail d’influences
scientifiques pluridisciplinaires, et surtout 4 la suite d'un travail pratique bien
plus long, Meyerhold, qui a été le pére spirituel d’Eisenstein, avec la bioméca-
nique, et Stanislavski, avec sa « méthode des actions physiques », arrivent aux
mémes conclusions 4 propos d'efficacité, d’induction et de kinesthésie®.

A sa facon, Grotowski se situe dans cette tradition. Son exploration du
champ des performing arts (de «'art comme présentation » au « parathéitre », du
« théitre des sources » 4 « 'art comme véhicule ») représente aussi la maniére dont
I'homme de théitre polonais a poursuivi et développé le travail de son seul vé-
ritable maftre, Stanislavski, interrompu par la mort : je pense au travail sur les ac-
tions physiques, qui a toujours été aussi un travail sur I'action scénique efficace.

En effet, c’est I'approfondissement et la radicalisation de cette recherche sur
l’action efficace qui a amené Grotowski 4 dépasser assez tot le spectacle et la
représentation. A partir de la deuxiéme moitié des années soixante-dix, la

19. Je traduis.

20. Voir ce que dit Artaud dans une de ses conférences mexicaines, La fausse supériorité des élites :
«[...] l'idée psychologique fondamentale du théitre est celle-ci : un geste que I'on voit et que I'esprit
reconstruit en images a autant de valeur qu'un geste que I'on fait» (1980 : 223).
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recherche du théoricien du théitre pauvre est devenue une enquéte sur les fon-
dements des arts de la performance, sur leurs basés pré- ou transculturelles, 4 la
découverte (ou, mieux, peut-étre, i la redécouverte) des principes d’'une drama-
turgie objective (1la méthode développée 2 I'Université d’Irvine aux Etats-Unis,
dans la premiére moitié des années quatre-vingt s'appelait Objective Drama, en
hommage 3 Gurdjieff et aussi a Julius Osterwa — Wolford et Schechner, 1997 : 281
et suiv.). Les buts et les fins de cette dramaturgie dépassaient désormais I'ordre
artistico-spectaculaire au sens strict, en touchant en premier lieu celui qui agit,
qui fait, 'agissant (performer ou doer, en anglais) et non plus celui qui assiste,
qui regarde, le spectateur.

Selon les termes proposés par mon article, on pourrait dire que, 4 partir d'un
certain moment, Grotowski se concentre presque exclusivement sur 'expérience
de laltérité qui se rapporte 4 l'acteur, 4 I'homme d’action»?!. En effet, la
derniére phase de son travail, «1'art comme véhicule », représente elle aussi une
étape ultérieure de cette recherche sur l'action efficace, de cette élaboration
d'une dramaturgie objective des effets, retournée — 4 I'instar d'un boomerang —
vers celui qui I'exerce, vers 'acteur—performer, et par ce fait transformée dans
I'instrument (organon, yantra) d’un travail sur soi-méme, dont la finalité primaire
n’est plus Iart du théitre mais I'art de la vie, I'art de vivre.

Avec la dramaturgie objective, et encore plus avec «'art comme véhicule »,
il s'agit, pour Grotowski, d’explorer les voies qui, a travers le travail sur soi-
méme, peuvent porter I'individu (chaque individu disponible, et pas seulement
l'acteur de théitre) a récupérer la plénitude et I'intensité (mais aussi la précision
et l'artificialité rythmique) propres au processus organique, a ce niveau profond
et oublié du théitre qu'il appelle «rituel??». Toutefois, dans «l'art comme
véhicule », il y a aussi — au contraire des phases précédentes — une récupération
de certains éléments de I'artisanat théitral, 4 commencer par le travail technique
et créatif de composition relatif aux différentes versions d’Action, véritable parti-
tion spectaculaire. L’absence de fins artistiques ou de spectacle ne signifie plus,
nécessairement, 'absence d'une ceuvre, d’un opus, et des contraintes techniques
indispensables pour sa mise au point. La véritable différence par rapport a « I'art

21. Pour ce qui suit, voir « Il Performer » (Grotowski, 1988) et Dalla compagnia teatrale a L’arte come
veicolo (Grotowski, 1993). 1 s’agit de textes disponibles en plusieurs langues.

22. Par «rituel - Grotowski entend toute expérience «forte », « haute », dans laquelle la corporéité de
celui qui agit, I'agissant, est convoquée d’'une maniére totale et s’exprime rythmiquement, articulant
le flux de la vie selon des formes visuelles et vocales.




98

L’ANNUAIRE THEATRAL

comme présentation », la premiere et célébre étape de I'itinéraire de Grotowski,
réside dans les finalités de «I'art comme véhicule » et, par conséquent, dans les
modalités de son processus créatif, 4 savoir dans I’absence du spectateur de son
horizon : « Entre les autres, la différence réside dans le montage. Dans le spec-
tacle, le siége du montage est dans le spectateur ; dans I'art comme véhicule, le
siege du montage est dans les agissants, dans les artistes qui agissent»
(Grotowski, 1993 : 130).

Mais, 12 aussi, il faut ajouter tout de suite une précision : le fait que, dans
«]'art comme véhicule », 'opus n’est pas pensé pour un spectateur et en fonction
de lui, et de I'efficacité qu’il devra exercer sur lui, n’exclut absolument pas que
cette efficacité puisse se produire s'il lui arrive d’étre montré (et en effet plu-
sieurs centaines, peut-&tre quelques milliers de personnes ont pu voir au moins
'une des différentes versions d’Action pendant douze 2 treize ans). Comment
explique-t-on cela ? Le mécanisme évoqué i ce propos est encore une fois celui
de I'induction, qui fonctionne soit du performerau performer, soit du performer
au spectateur. On se rappelle que par «induction » il faut entendre la capacité
qu'un processus organique bien préparé et bien conduit posséde d’en stimuler
un autre analogue, par voie kinesthésique, chez celui qui regarde ou, 3 tout le
moins, de stimuler en lui une réponse psychophysique déterminée.

Quant au processus organique dans «l'art comme véhicule », il vise essen-
tiellement I'élaboration d’actions physiques (acting score, ou bien partition exter-
ne ou horizontale) qui impliquent totalement l'organisme du performer (corps-
esprit) et, de ce fait, sont capables de produire en lui des résonances, appelées
inner action, ou bien partition interne ou verticale. A leur tour, ces résonances
appelées inner action (tel que 'explique Thomas Richards, le principal colla-
borateur de Grotowski, au Workcenter de Pontedera, dés 198623) consistent fon-
damentalement dans le fait d’expérimenter des transformations d’énergie, c’est-
i-dire des qualités différentes d’énergie. Comme le précise Richards, le travail
sur la transformation de I'énergie n'a rien 4 voir avec les phénoménes de la
transe et de la possession, avec la personnification religieuse de forces (candom-
blé, vaudou), ou, si c’est le cas, on ne le fait pas consciemment.

Le point de départ, 'amorce du processus organique du performer dans
«I’art comme véhicule » réside en prévalence dans les chants vibratoires tradi-

23. Voir Al lavore con Grotowski sulle azioni fisiche (1993) et, surtout, The Edge-Point of Performance
(1997 : 44) (cette entrevue a été partiellement reproduite dans Wolford et Schechner, 1997 : 430-457).
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tionnels (surtout ceux de laire afro-caraibe) parce qu’ils sont des « chants-corps »
(Grotowski, 1993 : 134), c'est-d-dire des chants qui viennent chantés avec le
corps entier, avec toute la personne, dans une fusion totale du corps et de l'es-
prit. Dans ce type de chants, chanter et danser, agir par le corps et agir par la
voix, deviennent une seule chose. On danse le chant et on chante la danse?i.

*
* *

Jai commencé cet article en insistant sur le fait que le théitre (du moins le
théitre moderne en Occident) représente un phénomeéne intrinséquement inter-
culturel car, en tant que rencontre avec 'Autre, la relation entre 'acteur et le
spectateur est toujours interculturelle. Je voudrais conclure en esquissant une
perspective complémentaire, qui peut étre définie brievement par les concepts
de transculturalité et d’identité professionnelle.

Tandis que la perspective interculturelie souligne les différences en les
confrontant, en en faisant des mélanges et des hybridations, la perspective trans-
culturelle s’oriente plutot vers « les principes qui reviennent » (pour reprendre les
termes de Barba dans Le canoé de papier— 1993 : 27 et suiv.), ces concordances
et correspondances entre les procédés de théitres différents qui permettent de
donner une consistance 4 I'idée qui existe, pour ceux qui font le théitre, et en
premier lieu pour les acteurs, une identité professionnelle, c’est-a-dire quelque
chose qui peut unir au-dela de différences socioculturelles méme profondes. Et
si jai dit de la perspective transculturelle qu'elle est complémentaire i la pers-
pective interculturelle, c’est parce qu’elle ne contredit pas le modéle théorique
du théitre en tant que relation ou confrontation avec l'altérité, que j'ai proposée
justement sur la base d’une vision du phénomeéne théitral comme étant intrinseé-
quement interculturel. En effet, tout au long du xx¢ siécle, on peut constater que
la préoccupation a faire de nouveau du théitre {comme aux origines, comme
dans I'Antiquité classique ou au Moyen Age) un moment d’expérience vécue
authentique (Erlebnis), un moment de connaissance et de transformation (soit
pour l'acteur, soit pour le spectateur), 4 partir du travail sur 'action scénique
efficace, a poussé les artistes—théoriciens 4 aller tellement en profondeur dans
les bases techniques de leur métier qu’ils ont réussi souvent i atteindre une sorte
de noyau biologique objectif qui semble précéder les différences culturelles et

24. Voir les trés belles pages que Grotowski (1993 : 133-135) a écrites 4 ce sujet. Pour des précisions
sur le processus du performer i partir des chants vibratoires, il faut se reporter & Richards (1997 : 38-
41 en particulier).
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esthétiques, ou qui y demeure relativement indifférent, et qui finit par rassem-
bler les gens de théitre sous une méme identité professionnelle. Il s’agit, ici, de
la conviction de Grotowski et de Barba :

Tout artisan appartient 2 la culture de son temps mais aussi 2 celle de
son activité artisanale. Il y a une identité culturelle et une identité
professionnelle. C'est pourquoi il peut reconnaitre comme ses « compa-
triotes » les artisans qui dans divers pays exercent le méme métier que
lui. [...] La profession est elle aussi un pays auquel nous appartenons,
patrie élective, sans frontiéres géographiques. [...] Il n’est donc [pas]
étrange que les acteurs se rencontrent 3 l'intérieur des frontiéres
communes de leur profession. Il est plutdt étrange que cela semble
étrange (Barba, 1993 : 74-75).

Marco De Marinis est professeur d’bistoire du thédtre et de sémiologie du spectacle a I'Université de
Bologne. Il fait partie du comité de rédaction de la revue Versus, dirigée par Umberto Eco, et de
l'équipe scientifique de I'International School of Theatre Anthropology, dirigée par Eugenio Barba. Il
vient de fonder la revue Culture Teatrali. Il a publié notamment El Nuevo Teatro (1947-1970) (Paidiis,
1988), The Semiotics of Performance (Indiana University Press, 1992), Comprender el teatro. Linea-
mentos de una nueva teatrologia (Galerna, 1997), Dramaturgia dell'attore (I Quaderni del Battello
Ebbro, 1997) et La danza alla rovescia di Artaud. 1l Secondo Teatro della Crudelta (I Quaderni del
Battello Ebbro, 1999).
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Un imaginaire graphique
au royaume des mots

'est au peintre et poéte Henri Michaux et au cinéaste et

dessinateur Eisenstein que je dois d’étre devenu un

metteur en scéne « calligraphe ». Dans les pictogrammes et
aquarelles du poéte de Plume et de La ralentie, je lisais une gestuelle
archaique, celle des premiers 4ges autour du feu, une célébration a I'encre
des actes humains — en ses « graffiti » triomphaient des figures grouillantes,
des acteurs, une calligraphie occidentale inspirée de I'Orient. Dans les
dessins qui précédaient les mises en scéne du cinéaste d’Octobre, du
Cuirassé Potemkine et d'Tvan le Terrible, j'ai saisi qu'une icbne est un
espace construit, un fragment de mouvement, c’est-a-dire le montage d’'une
multitude de fragments de temps pour faire et signifier du récit.

Michaux, comme Claudel, Artaud, Brecht et Meyerhold, a volé i la
calligraphie orientale les clés de I'écriture scénique moderne. Grotowski,
Mnouchkine et Brook ont élargi ce périple, en des données plus contem-
poraines. Mais la question demeure la méme, puisque chacun d'eux a
voulu arracher P'art de 'acteur 4 'emprise de la parole qui le maintenait
figé. En Orient, jouer consiste d’abord 2 discipliner la présence et I'articula-
tion d'un corps, avant de la dompter dans la convention de la vraisem-
blance. De 12 la fascination des artistes occidentaux pour les conventions
et grammaires de cette haute discipline et qui fait qu’en Orient le corps est
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d’abord le signe d’un discours autonome, libéré des contingences miméti-
ques de la parole.

L'idée d’une calligraphie de I'acteur est née en moi d’'une urgence sem-
blable d’affranchir les mots de ce qu'ils signifient, de les invalider ou de les
contredire dans la propulsion triomphante d’'une palabre du geste.
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« Sauter par-dessus la table avec baton »

Notations graphiques d’exercices acrobatiques
au Théitre Laboratoire de Jerzy Grotowski, a
Wroclaw (Pologne), en 1966

Dessin : Serge Ouaknine
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De la calligraphie au théatre

Eisenstein, Kurosawa, Kantor ont peint ou dessiné leurs projets de films ou
de mises en scéne théitrales. De fait, la graphie qui précéde le jeu libére
I'imaginaire du metteur en scéne et lui donne un canevas formel qui stimu-
lera, 4 son tour, l'intériorité virtuelle de I'interpréte. Enfin, pour les acteurs
eux-mémes la pratique du graphisme du jeu élargit I'idée que I'acteur a de
son image corporelle. Il devient le maitre d’ceuvre d'un discours, I'artisan
non d'un vérisme mais d'un réel différent, le cavalier d’'un détournement
métaphorique — pour rejoindre non I'écume mais I'océan entier de ses
désirs.

Un dessin, une esquisse sont forts d’'un puissant potentiel’ Ils permet-
tent la reconnaissance du discours spatial et relationnel démontré par difté-
rentes improvisations ou idées scénographiques, les modalités visuelles et
donc rythmiques des espaces de jeu, du possible montage de certains
textes. Puis au cours du travail; I'analyse de la calligraphie de 'espace, du
jeu, de la scénographie, des déplacements, mais aussi d'un travail parti-
culier sur la lumiére économise du temps et donne un visage tangible 3 un
ensemble d’essais et d’err_eurS. :

Dessiner la langue de I’inv_iéible

C’est en me pliant 4 la dynamique des acteurs que j'ai trouvé mon langage
plastique et scénique. Par la calligraphie de I'espace en jeu j'ai lentement
entendu ce que cachent les mots. Ma vie entiére en fut bouleversée. Le
dessin devint pour moi, et pour toujours, un outil de décryptage, de nota-
tion et de préfiguration. En toute calligraphie, il y a comme une histoire
« prise de court », contournée, racontée, quoique condensée. Un croquis ré-
sume un discours et oblige les mots 4 une fonction poétique ou musicale,
c’est-d-dire pulsionnelle ou incantatoire.

C'est ainsi que deés mes premiers balbutiements sur le travail de
l'acteur, lorsque Grotowski me demanda, 3 titre d’exercice, de monter
Le balcon de Jean Genet, je me suis attaché a une chorégraphie du jeu afin
que par la graphie du corps se dise une allégorie dont le but n’était pas de
s’opposer au texte, mais de contraindre P'acteur a4 sa propre vérité. Gro-
towski me demanda ensuite de reconstruire son chef-d’ceuvre, Le Prince
Constant. Comme je ne maitrisais pas encore la langue polonaise, ni méme
ce en quoi résidait I'art théitral, c’est par un travail de notation et de
déchiffrage quotidien du jeu, pendant plus d’une année, que j'arrivai a ce
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Le balcon de Jean Genet ; mise en scéne : Serge
Ouaknine (1966), 3 Wroclaw (Pologne)
Dessin : Serge Ouaknine

que les signes opaques livrent leurs secrets. La calligraphie qui me hantait
ne cristallisa pas seulement la mise en espace, ou encore ce en quoi
commence et finit une scéne, mais une logique organique, cachée, émer-
gea de la brume, les corps devinrent des paroles vivantes, et les signes
assemblés lachérent leur fragrance. Techniques de jeu et conventions
scéniques donnérent 3 lire 'organisation de leur contiguité.

C’est en dessinant ce que je n’entendais pas que les corps, a l'instar de
suaires, transpirérent de toute une magnifique architecture. Or le plus
extraordinaire est que cette cathédrale vivante n’était pas 1a pour faire
image, elle était 14 pour incanter. Derri¢re le dessin de mon maitre, il y
avait une priére. Et de cette supplique 4 la Puissance qui nous gouverne,
le théitre m’est apparu, dans sa splendide nudité, non d’avoir 4 imiter la
vie mais 4 la trahir de toutes piéces pour qu’elle paraisse plus vraie. De ce
«mensonge », de cet artifice, advient donc un « effet de réel ».

La ligne graphique du jeu n’épouse pas toujours le texte. Au début j’ai
cherché 3 plier le théitre 4 ma réalité picturale, et lentement le texte a pris
le dessus sur I'image, pour se soumettre a sa ligne de conduite.
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La calligraphie libere I'image de I'apparence

C’est par le dessin du geste que j’ai pu appréhender le travail intime des
acteurs, ce qu'en jargon de métier on appelle les « ancrages » de jeu, ces
petites notes invisibles qui nourrissent et donnent vie aux actions. Une
pulsion invisible mais trés concréte se dresse a l'origine de toute image.
Méme dans un geste muet, c’est une parole qui se dresse, c’est une parole
encore qui précéde toute image.

Au cours des trente derniéres années, j'ai cherché le chemin d'une
autre forme de « signifiance », la discipline physique et mentale de ce qui
pour l'acteur est un « ancrage de jeu » et de ce qui est, pour le peintre, une
poiétique de I'image. Longtemps j'ai cru que l'acteur était un peintre — car
je le percevais dans sa vocation orientale de calligraphe de la scéne. Il fal-
lut me rendre 4 I'évidence : pour la vaste majorité des acteurs occidentaux,
jouer consiste d’abord 4 apprendre des mots et i se figurer une apparence ;
quelques-uns se saisissent pourtant du corps pour rejoindre la vie sans
passer par une forme de mimesis extérieure...
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Improvisation sur le théme de la Peste, matériaux
pour « Les Evangiles » (1966) ; travail préliminaire 3 I'ultime e 2o Party -
spectacle de Jerzy Grotowski : Apocalypsis cum figuris (1968) ) e
Dessin : Serge Ouaknine

Il dépend de l'esthétique et des conventions scéniques du sujet de
faire de ces conceptualisations sensorielles et énergétiques une allégorie
corporelle. Mais cette parole, pour agir, doit se dé-contextualiser des mots
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de la langue courante. D’otl 'importance de faire dessiner les acteurs et les
metteurs en scéne, afin qu’ils prennent le réflexe d’incorporer la parole au
lieu de projeter des idées. Car la parole n’est pas une idée, c’est une sensa-
tion du réel qu’empruntera secondairement telle ou telle convention. Il
dépend de celui qui agit d’en faire un espace visuel ou une ponctuation
sonore.

La main est un aeil infaillible

La pratique du graphisme offre aux acteurs la possibilité de maitriser des
éléments fuyants, difficiles 2 vérifier. La main est un ceil infaillible quand
I'ceil écoute vraiment, quand il se laisse aller a percevoir les énergies, les
rythmes et volumes avant leurs signifiances.

Dans 'expérience graphique (c’est-a-dire dessiner le geste de I'autre et
des autres, les espaces, les rythmes éphémeres d'un intervalle entre les
étres), il faut entendre cette objectivité de I'outil, de la tache ou du trait
comme I'émergence d'un geste qui précéde le sens. Les acteurs ont
rigoureusement le méme dilemme face 4 la mise en jeu d’'un personnage.
Avant d’étre une apparence plausible, il est une construction physique, ce
qui échappe, bien siir, aux idées recues.

N
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Akropolis ; mise en scéne : Jerzy Grotowski (1966),
d’apres la piéce de Stanislaw Wyspianski
Croquis : Serge Ouaknine
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« Important. Quand un acteur parle ou agit
veiller a ce qu’il soit clair qu’il vz vers quelque
chose : une situation, un sommet, le tout
nourri d'un sens. »

Akropolis ; mise en scéne : Jerzy Grotowski (1966),
d’apres la piece de Stanislaw Wyspianski =

Note et croquis : Serge Ouaknine : 5

Un acteur ne percoit pas toujours du « dedans » que ce qu’il pense n’est
pas nécessairement ce qu’il représente... Par contre, ce qu’il dessine pren-
dra le chemin d’un corps qui s'imposera aux yeux. La pensée ment, mais
la main dit vrai. La main est la proue qui déflore 'écume, elle est la barque
et le sillage. Le dessinateur avance a I’écoute de I'inconnu qu'il couvre et
découvre de son respir, d'un regard tendu et voilé, car le corps s’infléchit
aux tensions formelles qui précédent I'analyse.

Le trait signe une trajectoire dans le temps et une prise immédiate du
réel. La trace fait la conjonction entre la spatialité de sa forme et «'image
mentale» qui préside 4 son émergence. Le graphisme restitue et le
mouvement et I'instance immédiate du geste — il est 4 la fois signe et signe
de geste. La main ne ment pas, elle trace le soupir autant que les pulsions
de I'étre, I'amplitude autant que les replis du corps.

La réalité n'existe pas, elle est toujours un geste re-traversé.
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Je transforme tres peu les sites

Dans mes propres mises en scene, je transforme trés peu les sites ; je les
inteégre et les détourne, je leur ajoute quelques métaphores faites de tables,
de draps, de toiles de bédouins, de voiles, de paravents mobiles, d’acces-
soires plus que de décors. Je congois souvent une mobilité des spectateurs
dans des espaces naturels; je n'aime pas trop qu’ils restent longtemps
assis. Les acteurs sont les outils d'une forme de chorégraphie. La furtivité
des voix et 'abime des voix graves me touchent profondément. J'aime une
palpitation, un frémissement, suivis de plages chuchotantes. Mes collages
ou mes écrits sont pour moi des allégories que le spectateur doit déchiffrer
au battant d’'une mesure pulsionnelle.
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«Projeter au sol et au mur les dessins et épures géométriques de 'Epoque dans lesquels la raison a enclos le sujet. »

« Peindre sol et mur gris clair de sorte que I'espace réel apparaisse comme artificiel — lieu peint — dont la théatralité est ainsi
déjoucée, montrée telle quelle a méme sa surface. »

Notes et esquisses scénographiques de Serge Ouaknine pour son spectacle Marianne — intériewr nuit, 3 Montréal, en 1989,
a la salle Alfred-Laliberté (UQAM), a I'occasion des célébrations du bicentenaire de la Révolution francaise114
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Souvent des images vidéo, des projections ou se fait de I'écrit se
superposent, 3 vue. L'image met en abyme cette écriture, comme pour la
nommer source de cette parole active qui traverse les actants. J’'aime qu’'un
trouble subsiste entre le réel et la fiction. J’aime ce territoire qui n’est pas
complaisant de I'exil, qui est fidéle au nomadisme de la pensée plutbt. L'art
me sert de terre promise et de caravane ; aussi, écrire, peindre, enseigner,
mettre en scéne sont les étoffes de signes semblables qui tentent de
témoigner de ce qui ne change pas dans la tourmente historique.

Je crois moins en des décors qu’en une scénographie des actions. C’est
I'espace de jeu qui fait le lieu, incluant des accessoires en guise de para-
digmes de la situation.

Dessiner et jouer sont des risques de I'étre

Dessiner met en jeu, et 4 tous moments, la globalité de I'étre. Dessiner met
en mouvement la totalité des organes des sens. Dessiner ne capte pas des
produits finis mais des devenirs. Dessiner requiert la rigueur infaillible du
détail observé, de méme que l'intégration de l'accident, de la coulure, le
défaut du support... Le référent n’est qu'un moment du signe, et c’est en
le laissant vivre tout en conduisant sa trace qu'il se porte a innovation.
L'action féconde est ainsi le fruit du plus intense détachement et de la plus
fulgurante présence. Le geste épouse le réel et le faconne autrement.

Le tracé est une piste, une voie — au sens de chemin et d’initiation.

Sur scéne, l'acteur est semblable 4 un dessin sur la page, a la fois
lecture du personnage et écriture de la personne, destination et demeure.
Silence et incantation. Méme la voix porte un tracé, des lignes qui meurent,

des ruptures et des éclats.

Qu'il soit pergu ou imaginé, le réel est une interprétation.
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Epode

ANTIGONE  Je suis conduite, malheureuse, dans ce chemin

tout prét,

sans pleurs, sans amis, sans mariage.

1l ne m'est plus permis,

4 moi infortunée,

de voir 'ceil sacré du soleil enflammé.

Aucun ami ne gémira sur ma mort,
je resterai sans pleurs !

Antigone de Sophocle ; esquisse de mise en scéne (inachevée — 1986) de Serge Ouaknine
Repris du livre Antigone de Sopbocle, traduction de Pierre Gravel, dessin de Serge Ouaknine, Montréal,
Editions du Silence, 1986
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Ecrire le ciel

Par deux fois j'ai collaboré avec des artificiers pour concevoir les ma-
quettes chromatiques et les figures rythmiques de feux d’artifice (les Fétes
de la musique de Paris, en 1992 et en 1995). Je me suis surpris 4 aimer
cette construction d’émotions organiques, la jubilation des odeurs de pou-
dre, la démesure excessive des bruits, le travail sur d’énormes dimensions,
sans souci de convention réaliste... Le peintre abstrait s’en est donné a
coeur joie. Le ciel était I'immense plateau d'une chorégraphie dramatique,
lyrique, mais sans paroles... Mes dessins et peintures portaient en mémoire
secréte l'agitation, le bouillonnement et les éclatements gestuels de ces
milliers d'improvisations d’acteurs que j'ai croquées pendant tant d’années.
J'ai réalisé que j'obéissais 2 une méme source duelle : &tre le scribe des
éclats (Ia démesure combattante ou compulsive des acteurs du théatre) ou
I'officiant du vide (le vaste espace silencieux des confessions tragiques, des
temps et des espaces suspendus, comme des phrases silencieuses qui
percent la nuit). Le jeu est fait d’ancrages qui rejoignent le ciel par les mots
et gestes traversés des pulsions de I'étre. Le feu est formé d’éclipses, de
touches énergétiques comme des mots briilés par le fugitif des éclats.

Ecrire par tableaux ou entendre avec les yeux

Tous mes spectacles, tous, ont été construits par tableaux, et mon écriture
dramatique et littéraire procéde aussi de ce détour prismatique. Je peins et
je dessine avant de commencer ma mise en scéne pour étre a I'écoute des
dialogues et des monologues i trouver ou 4 écrire, pour configurer les
espaces ou les acteurs auront a évoluer. Une certaine démesure habite les
personnages de mes spectacles — une passion retenue les travaille —, la
conscience trop lucide de leur vulnérabilité, la prescience malheureuse de
leurs désirs.

Autour de leurs mouvements, je cherche des passages entre des
images et des musiques, entre la narration d’un corps insigne et la calligra-
phie muette de sa parole. La forme est cette barriére qui nous protége,
nous délivre étrangement de notre mise 4 nu.

Entendre avec les yeux, n'est-ce pas permettre i l'autre toute la
légitimité de sa différence vibrante ? L'acteur ne devient que d’avoir risqué
sa démesure et traversé ses clichés. Comme en science, il s’agit bel et bien
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d’un discours amoureux. Puissance est le nom de ce dieu caché contre
lequel tempéte I'acteur qui, par sa geste désirante de gloire, affirme et
vomit le monde et toutes les émotions de celui qui fait de sa vie la vocation
d’en défier les simulacres et faux-semblants. Pour la puissance convoitée,
il n’y a pas de technique refuge qui puisse sauver I'acteur qui ne veut pas
se donner et se perdre. Cette briilure faite d’évanouissements et de ten-
sions nourrit le pouvoir ultime de 'acteur dans I'art de s’abandonner. Car
c'est 4 corps perdu que la puissance se conquiert.

Dessiner est un geste qui veut voler I'invisible.

o e LOE

Tango dans le désert, en Israél, &té 1999 ; conception et mise en scéne : Serge Ouaknine
Dessin donné aux acteurs 4 partir duquel une actrice a élaboré la chorégraphie

Serge Ouaknine est né & Rabat, au carrefour de plusieurs langues et de plusieurs cultures. Aprés des études
a IEcole nationale supérieure des arts décoratifs de Paris, il a séjourné deux ans en Pologne, aux Beaux-
Arts de Varsovie puis au Thédtre Laboratoire de Jerzy Grotowski. Peintre, écrivain el metteur en scéne, il
congoit, dessine et scénarise la plupart de ses créations pour la scéne. Docteur és Lettres et sciences
bumaines, 1l est Pauteur de nombreuses publications sur le thédtre et les arts contemporains, d’essais et de
nouvelles. Il vit & Montréal depuis 1977 et il enseigne au Département de thédtre de I'Université du Québec
a Montréal.
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Le récit dans le théatre
de Daniel Danis

Le thédtre se déforme. Il s’enfle des procédés
du roman. Il se laisse contaminer.

Jacques CoPEAU, cité par Jean-Pierre SARRAZAC,
L'avenir du drame.

a portée de la constatation de Jacques Copeau a pris, au cours des

derniéres années, une ampleur considérable. Les auteurs dramatiques

contemporains semblent en effet se faire un devoir de repousser les
limites de l'écriture théitrale, en s'éloignant le plus possible du modéle
canonique classique. Devenu le lieu par excellence de la mémoire et du
monologue, le théitre est aujourd’hui celui « de la parole », peuplé de nar-
rateurs qui se racontent bien plus qu'ils n’agissent. Dés lors, I'analyse selon
les composantes classiques est illusoire : il faut chercher de nouveaux
outils. Ces nouveaux outils, les critiques les ont trouvés dans les méthodes
d’analyse, justement, du roman, et la notion de récit, maintenant utilisée
couramment par les chercheurs, s’est taillée une place de choix dans I'étude
des nouvelles dramaturgies. Il faut signaler, cependant, que ce terme est
ambigu : chez Gérard Genette, le récit est de prime abord le complément
de I'bistoire, couple qu'il oppose i celui des formalistes russes : fable/sujet
(1983 : 10) ; I'essence est néanmoins la méme : le récit ou fable (c’est-a-dire
la forme, la mise en discours) s’oppose i ['histoire ou sujet (c’est-d-dire le
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contenu, les événements racontés). Genette remarque aussi que le récit
théatral est le seul a pouvoir « imiter » 'événement, qui est alors représenté
bien plus que raconté ; il se passe donc de narrateur pour laisser la parole
4 des personnages qui vivent I'’événement au moment ol celui-ci se dé-
roule. Une exception pourtant réside dans le récit en tant qu’«action de
narrer » (1972 : 71), qui force une interruption de la mimesis, interruption
qui fait place 4 une diégese explicite, au sens ol I'entend Patrice Pavis :
« Imitation d'un événement en paroles, en racontant I'histoire et non en
présentant les personnages agissants » (1996 : 92). Mais alors que les régles
classiques limitaient I'usage du récit 4 la relation d’événements bannis de
la scéne — vraisemblance, unités et bienséance obligeant —, le théitre
contemporain en use sans restriction, redéfinissant son rdle au sein de
I’écriture scénique.

La multiplication des instances de narration au théitre suscite a présent
I'intérét de bien des chercheurs qui, a l'instar de Jean-Pierre Sarrazac, y
voient souvent un penchant fondamental du théitre pour I'épique: en
France, la popularité des ccuvres de Bernard-Marie Koltés ou de Philippe
Minyana semble témoigner d’une fascination pour des constructions mor-
celées dont les répliques-fleuves s’apparentent davantage au récit épique
qu'a l'action dramatique. Au Québec, la théitralisation du récit apparait
clairement dans les ceuvres de René-Daniel Dubois, de Normand Chaurette
et de Larry Tremblay, pour ne nommer que ceux-la, ainsi que dans celles
de Daniel Danis, dont les piéces au souffle lyrique ont séduit public et criti-
que des deux c6tés de I'Atlantique. Pourtant, selon les grilles d’analyse clas-
siques, elles sont fonciérement non théitrales : en effet, et contrairement
au dogme aristotélicien, les événements évoqués par la représentation ne
sont généralement pas présentés au spectateur par le biais de la mimesis,
mais par la narration d'un personnage, comparable 4 certains procédés
romanesques. Marie-Christine Lesage a bien expliqué comment «l'action
dramatique n’est pas montrée mais suggérée par le rythme saccadé et
haletant auquel s’enchainent les monologues » (1996 : 89). Du coup, Danis
déjoue ce que Bernard Dort a appelé le « paradoxe fondateur du théitre »,
c'est-a-dire le fait de « mettre au présent ce qui est passé » (1988 : 44) ; cet
auteur québécois, s'il joue sur I'<imbrication de plusieurs temporalités »
(p. 43), ne fait plus triompher le « plus-que-parfait de I'indicatif » (p. 47) de
la représentation — et Dort reprend ici la superbe formule de Daniel
Mesguich —, il fait plutét triompher le pouvoir du passé sur I'acte de parole.
1l produit un théitre ou prime le langage, dans une surcharge narrative qui,
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malgré tout, n’est pas sans rappeler le role de I'ornementation rhétorique
classique : séduire par la forme, si on ne peut imiter I'événement ou le
montrer. Le personnage change alors de statut, et ses mots perdent de Ia
fonction perlocutoire traditionnellement inhérente au texte théatral. Or,
I'évolution de la production de Danis semble indiquer que le récit méne
assez tot vers une impasse et que la narration, aussi envoitante soit-elle,
limite la nature fondamentalement dynamique du théitre. Apres Celle-la et
Cendpres de cailloux, piéces explicitement narratives, Le Chant du Dire-Dire
apparait comme un triomphe du dialogue sur la narration. Cependant, une
étude attentive de sa structure révéle que si la narration occupe moins de
place en ce qui a trait au poids textuel, elle n’'en demeure pas moins la
charpente sur laquelle s’appuie la construction de la piéce tout entié¢re,
soumettant chaque scéne au canevas établi par le récit qui I'enchisse.

Dire 3 des moments différents

La forme des pieces de Danis est si étroitement liée a leur contenu qu’elle
se réalise jusque dans leur titre. Celle-la relate I'histoire d’'une femme trou-
vée morte, vraisemblablement tuée par des jeunes, entrés chez elle par
effraction. Son fils, qu’on lui avait enlevé parce qu’elle I'avait presque battu
i mort, revient vivre dans I'appartement de son enfance. Le titre de cette
piéce évoque la présence objective des personnages ; il joue également sur
la subjectivité, sur la portée sociale de leurs confessions et sur le jugement
qui s’ensuit : « celle-1a », expression qui peut aisément étre péjorative, sug-
geére d’emblée une personne, une femme, voire une marginale. Il n’est donc
pas étonnant que la piéce qui porte ce titre se déroule dans le lieu le plus
défini, puisque I'appartement de la mére, « le logis d’ici » (Danis, 1993 : 271,
est un type de lieu qui, par définition, tend 4 étre habité et devient un
rappel concret et spatial de la présence humaine. Déja, avec Cendres de
cailloux, cette présence s'effrite, comme usée par l'histoire, semblable i cet
homme dont I'épouse a été violée puis tuée et qui tente de refaire sa vie,
perdant la raison lorsqu'il croit que la seconde femme dont il s’éprend
meurt dans un accident de voiture. L’absence des personnages en tant
qu’entités vivantes se fait déji sentir et se refléte dans les didascalies
relatives au lieu de la représentation : « Il ne faut pas imaginer un lieu qui
regroupe l'ensemble des lieux dont on parle dans le texte » (Danis, 1992 :

1. Dorénavant les renvois i cette ceuvre seront signalés par la seule mention C- suivie du
numéro de page.
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102). Ce «dont on parle » est révélateur en ce qu’il vient confirmer la vo-
lonté de ne pas représenter l'action; l'auteur insiste encore davantage,
puisqu’il ajoute que cet espace doit simplement « permettre la rencontre
des quatre protagonistes qui viennent raconter leur histoire » (CC-10). Dans
Le Chant du Dire-Dire, la foudre s’abat sur une maison isolée, tuant les
parents adoptifs de quatre enfants dont une fille qui est aussi débilitée par
I'orage ; plusieurs années plus tard, dans des conditions de vie insalubres,
ses fréres en font involontairement une béte de cirque. Le titre annonce
que le registre est enti¢rement devenu celui de la parole, éclipsant 3 la fois
les personnages et le lieu, qui n’est tout simplement plus décrit par lauteur.

L’évolution de la structure des piéces est également liée 4 leur utilisa-
tion du récit et 4 leur temporalité interne qui n’est plus celle, traditionnelle-
ment employée au théitre, de montrer une action comme si elle se dérou-
lait 4 I'instant méme. Celle-id est composée de 24 scénes, toutes titrées,
organisées en vertu d'une succession ou d’'un montage plutdt que d’un
ordre chronologique. D’ailleurs, les indications de I'auteur annoncent une
temporalité quadruple: «La parole de la Mére surgit dans les quelques
minutes qui préceédent sa mort. Celle du Vieux court sur deux temps, soit
pendant la nuit ou git le corps de la Mére au sol, et lors de 'arrivée du Fils.
La parole du Fils surgit le troisiéme jour ; le corps de la Mére n’est plus
dans le logis — le Fils se rendra le lendemain 4 'enterrement » (C-8). Cela
signifie qu’il n’y a2 que deux temps ot le récit et la mimesis peuvent vérita-
blement coexister : lorsque le Vieux s’adresse au Fils et lorsque le Fils est
seul. Sinon, aucune rencontre n’est possible entre les personnages. C'est
sans doute pour cela que Danis ajoute que « la parole des trois personna-
ges se superpose dans certaines scénes, sans qu'ils soient pour autant dans
un temps homogene » (C-8). La piéce débute au présent, a I'arrivée du Fils ;
dans la premiére scéne, le Vieux parle déja de « revoir notre vie ensemble »
(C-9); la scéne 2, intitulée justement «L'arrivée », consiste en une seule
phrase du Fils : «J'entre dans le logis de la mé&me senteur de quand j'étais
haut comme un petit arbre de pommes rouges » (C-10). La prédominance
du passé est donc établie, et le glissement peut s’opérer dés le début de la
scéne 3 : le Fils, regardant une photo, dit : «Je pense 4 ma mere » (C-11).
11 se met a raconter les événements immortalisés par la photo et termine
la scéne en disant: «Et clic, pendant une seconde on était pris dans le
Kodak, nous trois, a jouer 4 I'ours glacé, a rester figés comme dans une

2. Dorénavant les renvois 4 cette ceuvre seront signalés par la seule mention CC- suivie du
numéro de page.
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tombe. Un souvenir brusque » (C-11). La suite de la piéce consistera en une
série de photos présentées par chacun des personnages. Ces images mises
en mots, ces flash-backs racontés, permettront au spectateur de tout com-
prendre, grice a des récits qui peuvent de prime abord sembler lacunaires,
mais qui ne sont elliptiques que dans leur rythme, hoquetant parfois pour
mieux reprendre, d’ou le parallele avec le flasb de l'appareil photo: «Ca
s'allumait, puis ¢a s’éteignait » (C-9).

Dés lors, le récit occupera presque entiérement la scéne. Il est souvent
au passé, et parfois au présent. Un récit peut aussi débuter 4 I'imparfait :
«La neige du soir me faisait avancer. Je courais dans I'hiver qui était en
neige tout autour », pour ensuite se rapprocher par le biais du passé compo-
sé — « Mon corps est entré dans 'hopital » — et, enfin, sans plus de transition,
se poursuivre au présent de I'indicatif : « Je crie, je crie : “Maman, Maman” »
(C-34). Le mouvement suivant serait sans doute de poursuivre la scéne dans
la mimesis, mais cette tentation ne sera explorée que dans les piéces ulté-
rieures. Dans une des rares scénes du passé qui semblent étre « rejouées »,
«La lune cassée », il est indiqué que les personnages « sont entrainés dans
un mouvement circulaire qui évoque la transe » (C-55) ; ainsi, I'auteur rap-
pelle que les acteurs ne peuvent transformer le récit en mimesis, puisque
les temporalités respectives de leur personnage ne coincident pas. En fait,
une lecture attentive montre que la Mére rejoue la scéne — « Arréte de
jouer.® Tais-toi, tais-t0i.° Attends que j't'attrape.® Reviens » (C-59), — que le
Fils la rejoue en partie et fait aussi le récit de ses pensées — « Un jour, de ma
main, que je disais toujours, j'allais toucher a la lune. C’est pas plus gros
qu'un vingt-cinq cennes une lune » (C-57) —, et que le Vieux tente de s’ex-
pliquer ce qui s’est passé — « Je n’ai pas compris. Dans ma téte, ¢a ne rentre
pas» (C-58). La scéne devient une convergence de souvenirs provoquée
par la succession de récits, et c’est en raison de cela qu’elle peut échapper
4 la narration. Dailleurs, 4 la fin de la piéce, lorsque le récit a dévoilé I'en-
semble de l'histoire, le glissement peut s'opérer en sens inverse : du passé
du récit on revient au présent de la représentation, aprés que le Vieux eut
justifié la structure tout entiére de I'ceuvre en disant : « On a vécu® dans des
moments différents » (C-86). La derniére scéne, intitulée avec a-propos « Le
retour », est réservée au Fils, puisque sa parole est celle qui se situe au plus
prés de immédiat. Il dit d’abord : «Je suis venu voir celle-1a, ma meére
morte, une photo du passé couchée dans un lit avec une porte pour la
cacher dans la terre » ; toutefois, il clot 1a piéce avec un présent ferme, sans
ambiguité : « Aujourd’hui, c’est moi qui habite ici, ici» (C-88).
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Au moins y a-t-il, dans Celle-ld, un présent qui enserre le récit. Dans
Cendbres de cailloux, cette référence au présent n'existe pour ainsi dire plus.
Les 39 épisodes qui composent la piéce — 'appellation de scéne ayant com-
plétement disparu — ne sont plus justifiés par un événement concret (par
exemple, V'arrivée du Fils dans Celle-ld). L'auteur est assez catégorique :
« Au début de I'histoire, le drame a déja eu lieu » (CC-10). Bien entendu, il
y a ici deux interprétations possibles, puisque le terme « histoire » peut por-
ter 4 confusion ; en effet, I"auteur pourrait vouloir indiquer qu’au début des
événements de la piece le viol initial, le facteur déterminant des événe-
ments, a déja eu lieu. Mais cela semble trop simple, et la préoccupation de
Danis pour la forme ne se satisfait pas aisément d’aussi peu. Il semble plu-
tot qu'il faille croire qu’au début de la piéce lhistoire s’est déja déroulée.
Il ne reste plus qu’a en faire le récit. Cette reformulation parait justifiée,
puisque la piéce débute sans mise en situation : « On était en train de faire
la peau de la Thibodeau » (CC-11) ; et c’est justement ce qui fait de Cendres
de cailloux la piéce la plus narrative des trois pi¢ces que j'ai retenues.

11 y a bien quelques moments « rejoués » dans Cendres de cailloux, mais
ils sont rares et toujours soumis au récit qui les encadre. Les personnages
peuvent se citer eux-mémes ou reproduire un dialogue, mais ces transpo-
sitions du passé sont généralement accompagnées de phrases telles que :
« C'est comme ¢a que mon pere me parlait » (CC-17). Comme dans la piece
précédente, les récits ne sont pas tous au passé; non seulement l'al-
ternance du passé au présent se fait-elle tout naturellement, mais il y a
méme un récit au futur. Dans 'épisode « Un chien pas de médaille », Coco
décrit les événements d'un soir comme s'ils étaient 4 venir dans ['histoire,
en dépit de leur précision et de leur portée — en plus du fait que rien n’est
a venir, puisque I'histoire est terminée — qui montrent bien qu'ils se sont
déja déroulés : ce récit au futur qui couvre trois pages est conclu par : «J’en
mourrai pas, Shirley 1° Le surlendemain, j'vas étre mieux » (CC-48) ; outre le
caractére méticuleux de la description des événements, il semble que le
temps de convalescence soit 4 la mesure de I'expérience et non pas de
I'éventualité.

Cette liberté temporelle permet aussi I'ajout de certaines répliques qui
semblent appartenir 4 la mimesis, mais qui ne viennent que ponctuer le
récit en cours d'un petit effet scénique, comme lorsque Coco s’écrie : « Shir-
ley ! T’as-tu-vu ? », au beau milieu de I'épisode « Danse macabre I» (CC-13).
Par contre, elles annoncent la possibilité de scénes rejouées ; c’est ce que
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font aussi des épisodes comme «La rencontre manquée », dans lequel les
récits se succeédent sans se croiser. La rencontre ne sera réussie que dans
I'épisode qui porte justement le titre « Une rencontre réussie »: il débute
par le récit de Clermont, mais Shirley vient y jouer son propre rdle, ce qui
permet de brefs échanges entre eux ; cette transition meéne alors & un dialo-
gue de prés de trois pages entre Shirley et Coco, qui s’ouvre sur « Shirley !
J'm’en crisse de ton amourachage », dégénére en un affrontement véritable,
pour se conclure par « Maudite gueule de chien sale », hurlé sans équivo-
que a l'interlocuteur (CC-105-107). Deux autres moments relévent de cette
mimesis relativisée : 'épisode « Un territoire privé », le seul qui pourrait a
la rigueur étre qualifié de «scéne»; et six répliques entre guillemets de
I'épisode «La poussiére éternelle » qui pourraient étre jouées comme une
partie de scéne si elles n'étaient entrecoupées, entre la cinquie¢me et la
sixieme, de la phrase « Ma respiration est restée bloquée » (CC-60), rappel
du récit dans lequel elles s’insérent.

La technique de I'insertion du jeu dans la narration est 4 la base de la
structure du Chant du Dire-Dire. Contrairement 4 ce que son titre pourrait
laisser entendre, cette piéce est la plus mimétique des ceuvres de Danis.
Mais la soumission au récit n’en est que plus totale, puisque la parole est
le fondement de I'ensemble : plus de scénes, plus d’épisodes, et 21 « Dire ».
La mise en mots a préséance sur le jeu : dés le premier « Dire », la mise en
situation se fait toujours par un récit. De plus, toutes les actions qui requié-
rent de I'espace sont narrées ; C’est le cas aussi des affrontements, qui non
seulement requi¢rent de 'espace mais aussi de la violence. Des répliques
comme «Je le tuais. Le sang continuait de couler dans son cou» (Danis,
1996 : 603) — alors que les réactions des autres personnages montrent bien
que la scéne est jouée — confirment le fait que, dans cette piéce, la déli-
mitation temporelle entre récit et mimesis s’est presque complétement
estompée : ils sont imbriqués 'un dans I'autre 4 un point tel qu’il serait illu-
soire de chercher 2 les séparer. Cette implosion de la temporalité permet
aussi a Fred-Gilles de rapporter un dialogue entre ses fréres en nommant
les intervenants tour 4 tour, comme le font les auteurs de roman : « William,
allant se coucher directement, lui rétorque : Va chier. Et Rock: C'est ¢a »
(CDD-41-42), et ainsi de suite. Elle permet aussi le « Dire : Sans parole », fait
uniquement de didascalies et du chant de Noéma, qui peut étre joué mais

3. Dorénavant les renvois 2 cette ceuvre seront signalés par la seule mention CDD- suivie du
numéro de page.
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qui pourrait aussi, selon les indications de l'auteur, étre « utilisé comme
texte pour Rock » (CDD-10).

La conversion du personnage en narrateur est de toute facon inévita-
ble, quelle que soit l'option choisie pour le «Dire : Sans parole ». Elle est
imposée par le fait que les personnages du Chant du Dire-Dire entament
chacun de leurs récits 2 la troisi¢éme personne, se nommant eux-mémes,
comme s'ils se décrivaient froidement de l'extérieur. La distance établie
entre le corps et la parole réduit leur caractérisation psychologique, faisant
d’eux des personnages dépossédés d’individualité véritable : souvent, dans
le discours, les registres sont si semblables que seuls les gestes posés per-
mettent d’identifier le narrateur. L'utilisation du récit est donc intrinséque-
ment liée au statut du personnage, puisqu’elle le transforme. La réduction
de la caractérisation au profit de la parole est particuliérement marquée
dans le Chant du Dire-Dire, et ce dés cette phrase quelque peu énigmati-
que qui précéde la liste des personnages : « Loin de tout regard, de tout
bruit, de toute parole prononcée, loin au-dedans de son corps, plongé dans
le silence du silence, I'étre peut secrétement s’unir 4 son dme-étant pour
atteindre une indifférence a la vie et 4 la mort, afin de laisser monter en
son corps, la pureté » (CDD-10).

Donner la parole aux « corps de poussiére »

11 faut dire que la réclusion, le retrait vers l'intérieur est caractéristique de
tous les personnages de Danis ; cette distance 2 la fois temporelle et psy-
chologique par rapport aux événements passés ajoute au caractére mysté-
rieux, voire fantomatique de ces étres que la parole rend parfois presque
désincarnés. Dailleurs, peu des personnages—narrateurs ont évolué de la
fin de I'histoire au début de la piece. Dans Celle-ld, 'auteur avait encore un
souci de donner un présent et méme un futur 4 ses personnages : le Fils et
le Vieux se rendront le lendemain 4 I'enterrement. Par contre, le Vieux,
dans sa double temporalité, est aussi figé dans cette nuit ot il a trouvé le
corps de la Mére ; elle est également figée dans les derniers moments de
son agonie, puisqu’elle présente ses récits comme autant de « visions dans
ma téte de presque morte » (C-18). Cette temporalité prend fin dans I'avant-
derniére scéne de la piéce, «Partance », lorsqu’elle dit : « Oui c’est ¢a, je
pars seule la téte haute.° Ca devra me suffire, je suppose» (C-86-87).
Toutefois, son départ ne lui permet pas de rejoindre le présent : méme si
l'actrice sort de scéne devant les spectateurs, le corps de la Mére a quitté
le logis avant l'arrivée du Fils.
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La préoccupation du présent disparait dans Cendres de cailloux : de
tous les personnages, seule Pascale semble marquer le passage du temps.
Non pas que son rapport temporel aux événements de Ihistoire soit
toujours clair : dans une méme scéne, sans transition, elle déclare d’abord :
« Hier, c’était ma féte, le 23 aoiit.° Onze ans » (CC-17), puis : «J'ai dix-huit
ans » (CC-20). Cette confusion créée au sujet de son dge — elle dira ailleurs
avoir quatorze ans — séme le doute quant a son évolution, puisque le récit
la retient inlassablement. Ce n’est que vers la fin de la piéce, lorsqu'elle
déclare : «J'ai dix-huit ans maintenant.® Je pars ailleurs » (CC-122) que le
poids du passé peut se lever. L'anamnese seule ne suffit donc pas 4 la libé-
ration, comme en témoigne le personnage de Shirley, qui semble avoir pris
une distance par rapport aux événements, mais qui demeure figé dans les
derniers moments du drame. Néanmoins, ces deux personnages sont en
état de raconter leur histoire ; il n’en va pas de méme pour Clermont,
rendu fou par les événements. Comme le dit Pascale : «Il ne s’est jamais
relevé.® Perdu en lui, absent du monde » (CC-122). Le récit de Clermont
émerge en fait d'une temporalité abstraite, puisque son personnage
n’existe plus dans 'état o il est joué devant le public ; les quelques instan-
ces o une mimesis semble s'instaurer ne sont que des effets scéniques et
non des rencontres véritables : lorsque Shirley touche Clermont ou que ce
dernier s’adresse 4 Pascale, il n'y a aucune explication temporelle possible,
sinon la tentative de concrétiser visuellement le récit en cours. Par contre,
il semble que seul cet état de folie puisse lui permettre d’affronter le passé,
comme si la folie contribuait 3 l'instauration d’'une parole détachée de la
mimesis, de la vraisemblance et, méme, de la logique discursive. Encore
une fois, la parole éclipse le personnage, faisant primer la forme sur l'in-
tention psychologique.

L'incongruité temporelle privilégiant la parole ne fait que s’accentuer
dans le personnage de Coco. Il apparait d’abord comme le plus ancré dans
le présent de la représentation, puisque c’est 4 lui que reviennent les épi-
sodes qui constituent le lien le plus direct avec le temps de la mimesis:
Yépisode «J'hais», qui est composé d'une litanie sur la haine, puis de
I'exposition de ses sentiments envers Shirley dans un présent irrévocable —
« Shirley, je I'aime » (CC-73) —; les épisodes portant sur des photos qu'il
tient dans ses mains et qu’il commente — «Ces photos-13° celles que je
montre » (CC-28) — dans de rares moments d’action, aussi réduite soit-elle.
Mais il y a aussi le fait que ses interventions s’inscrivent souvent dans une
continuité temporelle ; il dira, par exemple, «J'vis dans mon p’tit deux et
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demie » (CC-22) ou, encore, <A la lumiére du printemps® je redeviens
enfant » (CC-83). Il n’est pas certain que le spectateur ou le lecteur remar-
quera la petite phrase de I'épisode «Le Mysteére de la joie » dans laquelle
Coco dit que « L'au-dela de la mort® c’est pas un mystere » (CC-83) ; et pour-
tant, c’est elle qui contient en essence la clef de son personnage : Coco est
mort 4 la fin de I'histoire. Sa mort sera racontée par lui-méme puis illustrée
selon les indications de P'auteur — « Coco se tire une balle dans la téte.° Un
trés long silence » (CC-117) —, dans une structure qui n'est pas sans annon-
cer celle du Chant du Dire-Dire. Mieux encore, Coco fera le récit de son
propre enterrement, montrant bien que s’il n’appartient plus 4 aucune tem-
poralité, il les transcende toutes.

La voix d’outre-tombe, puisque c’est bien de cela qu’il s’agit, devient
exclusive et toute-puissante dans Le Chant du Dire-Dire. L'émergence de
la parole semble venir du néant, et c’est elle qui permet a son tour I'émer-
gence des personnages. Par conséquent, il n'est pas étonnant que le
premier « Dire » porte le titre « Emerger pour le temps des partages ». D'une
seule voix, les trois fréres annoncent leur renaissance : « Doucement, ils ont
ouvert leur bouche » (CDD-11) ; la parole, symbolisée par le jeu du « Dire-
Dire », est 4 I'origine de toute chose. Cette voix commune est en quelque
sorte la caractérisation de la parole originelle, une entité en soi qui préside
a I'individualisation des personnages, ce qui explique qu’elle est d’abord a
la troisi¢éme personne du pluriel. Elle reviendra 4 quelques reprises au cours
de la pi¢ce, pour marquer le passage du temps dans I’évolution de ces per-
sonnages qui se disent « reliés-soudés ». §'il n’est pas encore clair pour le
spectateur que ces personnages ne sont que des spectres, le dernier « Dire »
le confirmera sans équivoque, 4 travers les événements racontés ; surtout,
ce dernier « Dire » voit la narration 4 la troisi¢éme personne prendre de plus
en plus de place, et les instances de voix commune devenir de plus en
plus fréquentes — quatre en autant de pages. Les personnages redeviennent
une entité unique, dans un processus qui inverse le mouvement qui les a
vu naitre : au début il n'y avait rien, puis il y a eu I'émergence de la parole,
puis de la parole est née une entité parlante, et cette entité s’est divisée en
trois personnages; 4 la fin, les trois personnages perdent leurs caracté-
ristiques propres pour étre 4 nouveau soudés en une seule entité, puis
cette entité se réduit 4 la parole, et enfin la parole s’éteint. C'est pour cela
que la derniére réplique de la piece se lit, presque inévitablement : « Brus-
quement, ils se sont coupé la langue » (CDD-88). Leur récit terminé, ils
retournent dans le «silence du silence». La parole a enfin pris le role
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précédemment attribué aux photographies : celui de créer, dans les mots
de Coco, « des visages sur papier® pour un corps de poussiére » (CDD-124).

Raconter « pour la suite du monde »

L'image du papier s’accorde bien 2 la lecture des piéces, quoiqu’elle
demeure aléatoire dans le cadre de la représentation. En effet, la double
énonciation inhérente au texte théitral est flouée dans les pieces de Danis :
les récits des personnages ne s’adressent a personne. Cette surcharge lan-
gagiére, conceptuelle et stylisée, ne propose aucun interlocuteur. Les pie-
ces ressemblent a des partitions musicales, avec leur rythme interne, leurs
effets polyphoniques ou choraux. Les narrateurs en sont les instruments, et
s’ils semblent se répondre, ce n’est pas dans le cadre d’'un acte de parole
fonctionnel mais bien esthétique. Que les récits soient autant d’actes locu-
toires ne fait aucun doute : leur beauté savamment construite est un élo-
quent témoignage de la volonté des personnages de s’exprimer par le biais
d'une langue structurée. Mais dés qu’on tente d’attribuer a ces textes une
fonction illocutoire, en prétant aux personnages I'intention d’étre entendus
et compris, on se heurte 4 l'irréfutable absence de locutaire. I y a bien
entendu des exceptions : lorsque le Vieux de Celle-la s’adresse au Fils,
notamment. Par contre, dés qu’il s’adresse au corps de la Mére, il n’est plus
possible de parler d’acte illocutoire. De méme, les temporalités superposées
ne permettent pas d’attribuer cette fonction aux paroles que la Mére adresse
en apparence au Fils : elle ne s’adresse qu’a un mirage qu’elle reconnait
comme tel a plusieurs reprises : «J'aimerais tellement ¢a que tu sois la,
pour vrai» (C-12), «Méme 13, je I'sais que t'es pas la» (C-18). Si 'on
consideére qu’un interlocuteur imaginaire peut se substituer 4 un interlocu-
teur réel — surtout dans un systeme temporel aussi complexe —, I'acte illo-
cutoire peut s'accomplir ; mais on se heurte au méme probléme lorsque la
parole se veut perlocutoire, c’est-a-dire cherchant 4 provoquer une réac-
tion ou un changement chez l'interlocuteur. Dés la premiére réplique a
caracteére perlocutoire de la Mére, « Viens que j'te prenne », la didascalie
« Il ne bouge pas» (C-12) réduit son acte de parole 4 un acte au mieux
illocutoire?. L'imperturbabilité du Fils sera d'ailleurs rigoureusement main-
tenue tout au long de la piéce.

4. On se référera a l'article - Narration et actes de parole dans le texte dramatique », dans
lequel Jeannette Laillou Savona (1980) délaisse le premier modéle de J. L. Austin — constatif
et performatif — pour adapter le second, enrichi par John Searle, au texte théitral.
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Cendpres de cailloux lance un défi semblable, car méme lorsque Coco
termine son dernier récit et tente une communication directe en disant :
« Heille | Pascale ! Danse I° Danse, danse avec la vie ! » (CC-125), la tempo-
ralité se dresse 2 nouveau entre les personnages ; et s'il est joli que Pascale
soit la derni¢re 4 quitter la scéne, il ne faut pas nécessairement y voir une
preuve de ses capacités médiumniques. En fait, seules les scénes rejouées
peuvent se réclamer des fonctions illocutoires et perlocutoires ; c’est pour-
quoi le Chant du Dire-Dire, malgré sa soumission au récit, offre la plus
grande variété d’actes de parole. Des phrases comme « Fred-Gilles, espéce
de pdmé, enléve la nappe de sur la téte de ta sceur » (CDD-61) ou « William,
va serrer la biére » (CDD-57) sont nettement plus faciles 4 catégoriser que
celle ou Fred-Gilles déclare, par exemple : « Fred-Gilles avait dit 4 William
les recommandations de Rock» (CDD-24). De 14 a dire que les récits
s'adressent tout simplement au spectateur, il n’y a qu'un pas.

Pourtant, ce serait faire preuve d’'une trop grande foi en la nature
intrinséquement théatrale des pi¢ces de Danis. Le récit théatral traditionnel
se définit justement par sa fonction illocutoire : il informe, ce qui implique
qu’il est regu. Si l'interlocuteur choisi était effectivement le spectateur, la
fonction illocutoire serait sauvée ; cependant, il n'y a aucun signe explicite
du public dans les piéces de Danis. A aucun moment les personnages ne
dirigent leurs propos vers un auditeur extérieur. Cela signifie donc que le
Fils, puis tous les personnages des autres piéces parlent tout seuls, dans
un mouvement de confession qui n'a rien de spontané. De plus, leur justifi-
cation est toujours personnelle; la Mére dit: «Les choses, faut que ¢a
finisse par sortir® sinon on meurt avec » (C-23), Shirley aurait voulu « vivre
autre chose » (CC-84), et Coco déclare : «Je cherche un réve® un réve que
je pourrais m’'inventer® une fois pour toutes» (CC-90). Les trois fréres
Durant font bien leur récit « pour la suite du monde » (CDD-88), mais per-
sonne n’est désigné pour le recevoir, tout comme le Fils et Coco montrent
des photos sans jamais préciser 4 qui. Les récits des pieéces de Danis sont,
fonciérement, des actes purement locutoires, scéniques par décret plutdt
que par nature.

Les piéces de Danis n’en sont pas moins réussies pour autant. Quoi
qu'il en soit, elles vont 4 'encontre de 'utilisation canonique du récit, telle
qu'inspirée d’Aristote, établie par le classicisme et résumée ainsi par
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Racine : « Une des régles du théitre est de ne mettre en récit que les choses
qui ne peuvent se passer en action » (cité dans Pavis, 1996 : 294). De fait,
lorsque le récit devient prépondérant, tous les principes fondateurs du
théitre sont remis en question : la scéne n’est plus qu’accessoire, le per-
sonnage se mue en narrateur, et la parole perd de sa spécificité. Dans le
théitre de Marguerite Duras, déja, il y avait de ces personnages fantdmes
que seule la parole pouvait tirer des limbes ; mais c’est surtout avec des
auteurs tels Koltés ou Minyana que le récit a été transformé en point
d’appui de toute la structure dramatique. On doit alors s’interroger sur les
motifs de cette tendance, qui n’est peut-€tre qu'une mode, comme en
témoignerait 'abandon graduel, chez Danis, de longs passages narratifs.

On peut se demander s’il ne s’agit pas d’'une nouvelle fagcon de repen-
ser le sujet dont le théitre de I’Absurde avait signé la mort psychologique.
Cette soumission de I'étre 2 la parole peut étre percue comme le prolonge-
ment de la recherche d’un autre statut pour le personnage de théitre. Peut-
é&tre Danis offre-t-il lui-mé&me une part de réponse lorsqu’il décrit le person-
nage de Noéma, dans Le Chant du Dire-Dire : « Que Noéma soit visible ou
non sur la scéne, selon les choix artistiques requis par la mise en scéne, il
est nécessaire que l'on sente qu'elle est bien vivante dans le sens du
souffle, bien en chair dans le sens d’étre humain, bien attentive dans le
sens d'une réelle présence » (CDD-10) ? Ainsi donc, le corps et la présence
sont dissociés, au méme titre que la parole et I'histoire. La folie et la mort
font naitre une partition textuelle libérée de toute caractérisation et, par
extension, de toute intention psychologique explicite. Dés lors, le théatre
ne peut plus se définir uniquement par la mimesis aristotélicienne : les
comédiens, aux prises avec une composition vocale et non fictive, doivent
travailler dans l'intangible afin de composer ce qu’on pourrait appeler une
intonation du texte, 4 défaut d'une interprétation. Peut-étre faudrait-il alors
réviser la hiérarchie des composantes théitrales afin que I’action ne régne
plus en maitre, afin qu’elle laisse plutdt une place 2 la vie, au souffle, a
I'étre humain et 4 la présence ?

Boursiére du Conseil de recherches en sciences bumaines (CRSH) du Canada, Nadine
Desrochers prépare une thése, a 'Université d’Ottawa, sur le récit dans le thédire contem-
porain. Comédienne, elle a joué, entre autres, dans Narcisse de Robert Marinier, au Cenitre
national des Arts, et dans L’homme effacé, de Michel Ouellette, au Thédtre du Nouvel-Ontario.
Elle a également occupé le poste de chroniqueuse culturelle de 'émission Le weekend a
l'antenne de Radio-Canada (Ottawa), pendant deux ans.
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Chiara Lespérance

The Dragonfly of Chicoutimi:
une interpretation
micropsychanalytique'

e présent article a pour objet de commenter la piece The Dragonfly

of Chicoutimi, de Larry Tremblay, en utilisant un code particulier,

celui de la micropsychanalyse?, méthode d’investigation du psy-
chisme caractérisée par I’étude du microdétail. On peut voir, dans le mo-
nologue de Gaston Talbot, une analogie de la séance d’analyse. L’analysé,
ici le personnage, associe librement ses pensées et ses émotions, écouté et
soutenu par l'attention neutre de I'analyste, ici le spectateur dans son fau-
teuil. Cette piéce, ol chaque mot est surdéterminé, continue i me parler.
A travers des images 1 la fois simples et fortes, 'auteur rejoint intuitivement
nos vécus inconscients, et je ne suis pas étonnée des émotions que cette
piéce a suscitées. J'ai donc entrepris de travailler ce texte un peu comme
on travaille sur un réve pendant une séance d’analyse : un réve est la pour
nous indiquer le chemin.

1. Une premi¢re version de cet article a été publiée en italien (Lespérance, 1997).

2. La micropsychanalyse, développée par Silvio Fanti dés 1953 dans le prolongement de la
psychanalyse freudienne, se définit comme une « é&ude du psychisme dépassant P'inconscient
et appréhendant ’homme jusque dans son contexte énergétique et son vide constitutif »
(Fanti, Codoni et Lysek, 1983 : 19).

L’ANNUAIRE THEATRAL, N° 26, AUTOMNE 1999
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Un homme s’enferme, de longues années, dans un mutisme sans faille.
Un matin, 4 la sortie d’un cauchemar, il retrouve la parole. Or, pour ce fran-
cophone le réve libérateur s’est manifesté en anglais. Seul sur la scéne, Gas-
ton Talbot entreprend un monologue i travers lequel il essaie de recons-
truire sa propre image et de trouver un contact avec la réalité extérieure.

Cette piece de théitre, présentée 4 Rome le 10 février 1997, et admira-
blement jouée par Jean-Louis Millette, je I'ai écoutée en y projetant ma
propre expérience micropsychanalytique au-dela des réflexions politiques
qu’elle a tendance 4 susciter au Québec. Le souvenir d’'un long voyage vers
Chicoutimi, et de la toujours plus au Nord, m’a poussée a écrire ces lignes,
«to keep in touch3 » (Iremblay, 1995 : 11-12%), comme le répéte plusieurs
fois Gaston Talbot. Il faut avoir parcouru ces grands espaces de foréts, de
lacs et de riviéres pour connaitre I'attraction et le désir de fusion qu’ils sus-
citent, en méme temps que la répulsion et le besoin de revenir en des lieux
habités, pour apprécier le personnage si attachant que Tremblay a créé.

Jai lu I'ceuvre du dramaturge québécois comme une représentation de
I'identification 4 I'agresseur, qui se manifeste par I'appropriation, de la part
d’un francophone, de la langue de ceux qui détiennent le pouvoir : 'an-
glais. Cette identification par le biais de la langue permet le déplacement
d’une situation de faiblesse a une situation de force, déplacement évoqué
dans la puissance du mot « dragonfly », en contraste avec la délicatesse et
la légéreté du méme mot en frangais: «libellule». En s’appropriant un
élément de la puissance de I'agresseur, on acquiert sa force.

Le réve de Gaston Talbot fait toutefois pénétrer dans une dimension
bien plus profonde par rapport 4 ce que I'on entend généralement par
identification a I'agresseur (Laplanche et Pontalis, 1984 : 190). En effet, j'y
ai percu une symbolisation de la guerre utérine et du stade initiatique5. Le

3. Les citations resteront en anglais puisque, comme Pécrit Paul Lefebvre, dans sa postface au
texte : « Cette piece est écrite en anglais. En fait, elle est écrite en frangais, mais avec des mots
anglais » (Tremblay, 1995 : 58).

4. Dorénavant les renvois 4 cette ccuvre seront signalés par la seule mention DC- suivie du
numéro de la page.

5. « Guerre utérine ; de la fécondation 2 la naissance, 'embryon-foetus confronte son agressi-
vité idéenne et phylogénétique aux attaques et réactions agressives de la meére» (Fanti,
Codoni et Lysek, 1983 : 203). «Stade initiatique: le foetus participe synaptiquement 2
I'agressivité-sexualité de sa mere et établit ainsi ses premiéres connexions co-pulsionnelles et
structurations psychobiologiques » (p. 213).
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réve, grice d sa matrice intra-utérine, devient le médiateur entre le vécu
traumatique de la mort de 'ami Pierre, survenue 2 l'adolescence, et le
rapport conflictuel avec la mére 3 un stade trés précoce. Ainsi le réve per-
mettra au protagoniste de sortir d'un silence psychotique et de se récon-
cilier avec lui-méme.

La langue de la piece est d’ailleurs bien proche du type de langage qui
apparait dans une séance d'analyse. Le passage d’'une langue 2 une autre,
qui redonne la parole 4 Gaston, pourrait étre une métaphore de la transfor-
mation qui s’opére pendant une séance, lorsque les mots prennent d’autres
intonations, que les phrases s’appauvrissent, se contredisent, perdent leur
ponctuation, fluctuent, restent parfois en suspens, un peu comme I'anglais
a la fois pauvre et poétique de Gaston, qui lui permet enfin de dire sa
vérité, de la dire grice 4 un nouveau contexte, représenté par ce réve en
anglais. D’autre part, la mise en scéne reproduit presque un cabinet d’ana-
lyste : une piéce dépouillée, au centre de laquelle est placé un fauteuil et,
sur le c6té gauche, une table avec un miroir et une chaise.

Identification a I'agresseur

Au début de la piéce, Gaston Talbot parle de lui, raconte sa vie d'une ma-
niere idyllique, il fait preuve de ses bons sentiments, de son désir :

really what I'm looking for in life
is to keep in touch (DC-11).

11 décrit son enfance comme « a big success » (DC-14). Il reprend son récit,
et 'image de I'ami Pierre surgit dans sa mémoire, leurs jeux au bord de la
riviere aux Roches, pres de la forét, un jour de juillet. Mais 4 partir de ces
souvenirs de jeunesse, il revient rapidement au moment présent, 3 ses
cheveux blancs, 4 son corps d’aujourd’hui :

my body is a total ruin

but the river riviére aux Roches still flows in my veins
[...]

I hear inside my body

not the water

but the rocks of the river riviére aux Roches

.1
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as you can observe
my body is full of surprises full full full (DC-17-18).

Voila un premier aveu : son corps (ou serait-ce plutdt son esprit ?) est plein
de surprises. Déja tout change de sens. L'affirmation d'avoir beaucoup
voyagé est démentie ; son enfance n’a pas été un succés, au contraire :

I felt so depressed
that all I wanted was to go back to sleep (DC-18).

11 révait beaucoup, mais il faisait des cauchemars®.

La description de son ami (celui qui est dumb, qui joue le rOle de
I'Indien, qui est de peu son ainé, dont le pére boit, et qui rit nu dans Peau
de la riviére) n’est qu'une projection de lui-méme. Nous I'apprendrons par
la suite. Gaston Talbot s’identifie 4 Pierre Gagnon, dont le pére était An-
glais, comme il le révéle apres avoir terminé le récit du réve. Il avoue donc
que Pierre était le cow-boy et lui-méme I'Indien, et qu'il s'était dévétu,
obéissant aux ordres que I'ami Jui donnait en anglais :

Pierre Gagnon-Connally asks me to be his horse
I say yes
(...]

Get rid of your clothes

Yes sir (DC-48-49).
Et pourtant :

I don’t know English

but on that hot sunny day of July

every word which comes

from the mouth of Pierre Gagnon-Connally
is clearly understandable (DC-49).

6. Voir l'intéressant article « A propos du cauchemar », ot Véronique Caillat (1997) examine le
cauchemar post-traumatique et formule 'hypothé&se que ses racines se trouveraient dans des
microtraumatismes utérins.
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Le mystere plane toujours sur les événements entourant la mort de
Pierre. S’agit-il d’'un accident ou a-t-il été tué par Gaston ? La description
finale laisse entrevoir une histoire d’amour homosexuel, une histoire
d’amour sado-masochiste, ot 'agressé, Gaston, se transforme en agresseur,
alors que la scéne se fixe dans ce geste désespéré de sauver 'ami et de le
tuer en méme temps :

I touch his body

I feel his life

I do a mouth-to-mouth

I see so close his face

I can’t handle it

I take his head with my hands

and crush it on the rocks (DC-51-52).

Gaston projette ce qu’il méprise en lui, tout en s’appropriant des
qualités de son ami, afin d’agir 4 son tour sur la réalité qui Fopprime. Au
début de la piéce, Gaston dit :

a child came into the forest

walked under the branches of the trees

but a man came out

with in his brain a vision a clear idea of his future

of what he had to do for the sake of his destiny (DC-14).

La forét, on le sait, est un lieu d’initiation, un lieu de métamorphoses et de
renversements : dans The Dragonfly of Chicoutimi, elle figure le moment
ot les destins pourront s’entrecroiser.

Dans un de ses cours, Nicola Peluffo remarquait que I'identification a
un but défensif qui permet a I'individu de s’adapter 4 une situation qui lui
est imposée de I'extérieur. Il donnait un exemple pour le moins pertinent
en regard du contexte général de la piéce de Tremblay :

Supposons que I'un de nous se trouve dans un pays ou l'on
parle une autre langue. Si vous disposez de moyens illimités,
vous pouvez vous moquer du milieu qui vous propose des
stimulus inhabituels : vous pouvez louer une chambre d’hotel,
recourir aux services d’un interpréte quand vous sortez. Mais si

1
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un jour vous vous retrouvez seul, sans ces moyens qui vous
permettent d’agir, vous étes obligé d’absorber quelques qualités
du milieu, d’apprendre des mots, par exemple. Ces mots vous
serviront comme mécanisme de défense, et vous deviendrez
I'autre. Grice 2 ces mots vous assumez la qualité de la langue
d'un autre, et vous pouvez agir sur une situation avec une
qualité dont vous ne pouviez pas faire preuve auparavant’.

Ce mécanisme trés simple, mais vital, est au fondement du drame du per-
sonnage de Tremblay, drame toutefois ancré au plus profond de la person-
nalité de Gaston, comme nous l'indique le récit du réve. En effet,

l'essai d'identification est une résonance ou un reflet d'une
potentialité qui existe dans la personnalité de base, donc du
terrain biopsychique de la personne et dans la situation qui a eu
lieu pendant la rencontre entre le terrain biopsychique du sujet
et celui de la mére pendant la vie intra-utérine8.

L'identification est donc d’abord projection, celle-ci étant la premiére
forme de relation entre un objet interne et le monde ambiant. Grice 4
l'introduction, par Fanti, du stade initiatique dans le développement
psychosexuel, on peut revoir toute la question de lidentification a
'agresseur. La « synapse foeto-maternelle® », telle qu'il la définit, met en acte

7. Je transcris librement et traduis cet extrait d’un cours donné 4 I'Université de Turin, le
8 mars 1984, par Nicola Peluffo, micropsychanalyste, directeur de I'Institut italien de micro-
psychanalyse et professeur de psychologie dynamique : « Supponiamo che uno di noi si trovi
in un paese dove si parla unaltra lingua, se disponete di mezzi illimitati potete infischiarvi di
un ambiente che vi propone degli stimoli inabituali : potete affittare un albergo, servirvi di
interpreti quando uscite. Ma se un giorno vi ritrovati soli, senza mezzi che vi permettano di
agire, siete costretti ad assorbire qualche qualitd delf'ambiente, per esempio imparare delle
parole. Queste parole vi serviranno come meccanismo di difesa, e diventate come I'altro. Con
queste parole assumete una qualita della lingua di un’aitro, e potete agire su una situazione
con una qualita che non vi apparteneva prima. »

8. Je me sers 4 nouveau du cours de Peluffo : <1l tentativo di identificazione & una risonanza
o un riflesso di una potenzialitd che esiste nella personalitd di base, quindi nel terreno
biopsichico della persona e nella situazione che si & verificata durante I'incontro tra il terreno
biopsichico del soggetto e quello della madre durante la vita intrauterina. »

9. «Synapse foeto-maternelle : les projections-identifications agressives-sexuelles de la mére
enchainent celles que le feetus utilise pour former son ¢a-moi-surmoi» (Fanti, Codoni et
Lysek, 1983 : 213).
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une double identification 4 l'agresseur — celle de la mere et celle de
I'embryon-foetus — dans une recherche de survie réciproque. Le réve de
Gaston fait bien ressortir cette dynamique.

Dans la synapse foeto-maternelle telle que décrite par Fanti, ce sont les
projections-identifications de la mére qui enchainent celles que le feetus
utilise pour former son psychisme. Or, dans ce mouvement de projections-
identifications, l'identification 4 l'agresseur devient un mécanisme
particulier de défense qui, au cours de la gestation, se résout en un « rejet-
facilitation ». On sait que, dans les premiéres phases de la gestation, la
mere percoit 'embryon comme un corps étranger et que l'organisme
cherche 4 s’en débarrasser. C'est grice 4 des mécanismes immunitaires
spécifiques que I'embryon réussit 4 s'implanter, en dévorant toutefois la
paroi de l'utérus, en agressant i son tour le corps de la mérel0.

Le réve, dans la piece de Tremblay, décrit cette dynamique en mettant
en scéne certains aspects de la gestation jusqu’a la naissance, spécialement
dans le dialogue entre Gaston et sa mére. Elle le rejette : « Go away son of
a bitch » (DC-29). Par ailleurs, elle projette sur luj sa propre image :

look at these brown eyes
my eyes... (DC-33).

10. Dans le chapitre « Un caso particolare di trasformazione : la gestazione -, de son ouvrage
sur la micropsychanalyse, Peluffo observe, 4 partir de sa définition de « psychisme comme
représentation des processus somatiques», que les fils/filles en général sont poussés a
détruire la mére dans le plus profond de leur inconscient: «L’aspetto macroscopico del
problema, nella letteratura & trattato dalla parte della madre. Si parla cioé di madre cattiva, di
madre assassina etc., in definitiva cid che & avvertito & che le idee di distruggere la propria
madre derivano dalla madre stessa. [...] La mia ipotesi & che i figli (e le madri come figlie e
come madri e cosi via) rivivano il desiderio ambivalente (amore-odio ; trattenere-espellere)
che la madre ha nutrito nei loro confronti e che il vissuto psichico della madre non sia altro
che la reppresentazione di un processo somatico : la reazione immunitaria » (1976 : 35). Je
traduis : «L'aspect macroscopique du probléme, dans la littérature, est traité du coté de la
meére. On parle de mére méchante, de meére meurtriere, etc., en définitive ce que l'on saisit,
c’est que les fantasmes de destruction de sa propre mére dérivent de la meére elle-méme. [...]
Mon hypothése, c'est que les fils/filles (et les méres en tant que filles et meres, et ainsi de
suite) revivent le désir ambivalent (amour-haine ; garder-expulser) que la mere a nourri a leur
égard et que le vécu psychique de la mére n'est rien d’autre que la représentation d'un
processus somatique : la réaction immunitaire. »
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La meére vit toutefois I'invasion de son fils comme une menace i sa vie :

I gave birth

to nine sumptuous children

and Gaston is the jewel of that crown
which squeezes my head to death (DC-40).

De son c6té, Gaston s’identifie 4 sa meére : «I'm the flesh of your flesh»
(DC-39) ; il l'incorpore :

your brain is nothing but
a tiny ball lost in my brain (DC-41).

Parallélement, un vécu de mort surgit pour lui : «after all 'm dying » (DC-
43). La relation est imprégnée de violence réciproque. Gaston dit 2 sa mére
«I'll kil you» (DC-27), et la mére répond aussi par une tentative de
meurtre : «when mum throws the knife» (DC-38). Gaston, aprés s'étre
transformé en un «dragonfly », parvient 4 cet « incestuocus meal » (DC-44).
La recherche de la fusion, présente dans le désir d’inceste, conduit 2 la
mort tout en permettant de renaitrell. C'est 4 ce moment-ld que Gaston est
expulsé (DC-44) de la cuisine (utérus) 2 travers le toit, image a laquelle fait
suite celle d’'une bouteille et celle d'un geyser, nous reconduisant 4 'image
d'un passage étroit, celle du col de I'utérus. Or, dans le réve, sortir et entrer
sont équivalents. Gaston est expulsé de sa mére, mais en méme temps il
revient au sein maternel. Grice au retour i la meére fusionnelle, un
équivalent de 'univers, s'accomplit le retour aux origines, au vide (DC-46).

Gaston décrit sa mére dans sa toute-puissance, ce qu’elle est en effet
par rapport 4 'enfant :

you know the strength
and the inflexibility of a mother (DC-38).

De 12 me vient I'idée que le passage i la langue de 'agresseur exprime en
réalité une «soumission» 3 la langue dominante : un déplacement qui
reflete la soumission a la mere. Le réve dans la langue de 'agresseur pose

11. Voir 4 ce sujet les articles « Al di [a dell’amor cortese » (Gabriele, 1998) et « Miti » (Caillat,
1998).



THE DRAGONFLY OF CHICOUTIMI : UNE INTERPRETATION MICROPSYCHANALYTIQUE

141

une équivalence entre I'anglais, le pouvoir et la mére. Ce retour 4 la meére
a permis 4 Gaston de faire réapparaitre la scéne enfouie de la mort de
Pierre (presque un souvenir-écran) qui masque une scéne beaucoup plus
forte et profonde, celle vécue lors de la vie intra-utérine. La libération de
la parole qui s'est produite grice i I'identification 2 la puissance maternelle
permettra 4 Gaston, 3 la fin de la piéce, de revenir 4 une dimension plus
réelle, de sortir du vécu de toute-puissance tel qu'expérimenté depuis la
fécondation jusqu’aux premiers mois de vie. En chantant, en francais,
Jattendrai, il récupére la réalité de la vie faite d’attente : aprés avoir vécu
I'identification et la « soumission » 2 I'agresseur, par 'entremise de la lan-
gue, il pourra enfin se détacher de la langue/mere et naitre a nouveau.

Le corps a corps avec la mére

Une affirmation ouvre le récit du réve :

In the dream

I was a child

I mean I felt like a child
with an adult body (DC-19),

affirmation que Gaston répéte a plusieurs reprises (DC-20, 21, 24 et 34). Une
fois il répétera la méme phrase au présent, car le réve annihile le temps :

As I said
I'm a child
with an adult body (DC-34).

Cette formulation renvoie 4 un processus clé de I'inconscient : puisque nos
désirs restent ancrés dans ceux de I'enfance, la difficulté de devenir un
adulte autonome sur le plan psychique persiste longtemps, toute notre vie
peut-&tre. Cette image est cristallisée par les pensées de Gaston qui

renvoient souvent a I'expérience intra-utérine lorsque «l'enfant» vit 4
Fintérieur du « corps adulte » de la mére et assure sa survie grice 3 lui.

Le feetus, dans linteraction psychobiologique avec sa mére!?, assimile
déja I'expérience d’un corps adulte, c’est-a-dire d’'un corps qui a rejoint une

12. Fanti écrit : « Le foetus est un récepteur ultrasensible de la psychosomatique matemelle et
de I'environnement - ([1981] 1988 : 179).
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certaine stabilité dans ses possibilités de développement, tandis que le
foetus lui-méme est en plein processus de transformation. Le corps de la
mere est 'univers de 'embryon-feetus, un univers vivant, contenu a son
tour dans un univers plus vaste. L'image du corps d’adulte dans lequel
Gaston se pergoit lui vient de I'expérience sensorielle du corps de sa meére
et lui permet d’établir une relation avec cet objet tout en gardant la
perception de son identité d’enfant, un étre en évolution!3.

Si nous reprenons les définitions de « guerre utérine », de « stade initjati-
que » et de « synapse foeto-maternelle », auxquelles jai fait brievement allu-
sion, nous pouvons y retrouver des fragments significatifs du réve de Gas-
ton. De plus, dans ses associations au-dela de la description du réve, il
introduit une image de femme enceinte dont il voit naitre un enfant, enfant
qui mangera des popsicles dont il pourra recueillir les bitonnets, pour créer
ensuite « ses ocuvres d'art » (DC-23), puisque Gaston se définit aussi en tant
qu'artiste.

La relation entre Gaston et sa mére apparait dans le réve tandis que
'un et 'autre, a tour de r6le, prennent la parole dans la cuisine ol la mére
prépare un giteau d’anniversaire pour son fils. L'ambivalence de leurs
sentiments les pousse 4 une relation qui devient sanglante. Gaston ne se
reconnait pas dans son réve, c’est bien «lui», mais ce «lui» est un autre :

who is looking at me
with my own face (DC-25).

1l prend peur et s’enfuit vers sa maison, vers sa meére. L'enfant épouvanté
appelle sa mere 4 I'aide, mais elle ferme la porte tandis qu’il la supplie :
«look at the flesh of your own flesh » (DC-26). Les métamorphoses se suc-
cédent, les images projetées se transforment : c’est maintenant la téte de
Pierre Gagnon qu'il voit sur ses épaules, les popsicle sticks se changent en

13. Au sujet du concept d’image, voir Immagine e fotografia: «L'immagine & la forma che
organizza l'insieme di elementi (rappresentazioni ed affetto) provenienti da canali sensoriali
diversi, e che rende possibile la percezione della relazione interiore con l'oggetto ; la forma
dell'insieme di elementi che permette di riconoscere un oggetto co-pulsionale introiettato »
(Peluffo, 1984 : 63). Je traduis : «L’image est la forme qui organise 'ensemble des éléments
(représentations et affect) qui proviennent de divers canaux sensoriels et qui rend possible la
perception de la relation intérieure avec l'objet; la forme de I'ensemble des éléments qui
permet de reconnaitre un objet copulsionnel introjecté. -
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pierres (DC-26), des pierres qui se multiplient dans ses mains, en présence
du sang (look at the blood® look at the hand® look at the stones — DC-28),
alors qu’il hurle

mum mum
open the fucking door
I'll kill you (DC-27).

N’y aurait-il pas lieu de voir, dans cette scéne et tout au long de la
piece, une métaphore du corps a corps sanglant de la nidation suivi de
I'expansion cellulaire qu'on ne peut arréter ? La présence du sang revient
a plusieurs reprises (DC-28, 38, 40, 42 et 43) ; en effet, au moment de la
nidation, le foetus se nourrit du sang de la meére. Cette image culmine
lorsque Gaston mange le corps de sa mére (DC-44). L'expansion cellulaire
surgit a travers I'image de la prolifération des pierres et des popsicle sticks
(DC-21, 26 et 28). De plus, au cours de la vie intra-utérine, le foetus
enregistre les émotions de sa meére dont les effets peuvent aujourd’hui étre
vérifiés : Gaston, 2 plusieurs reprises, parle des battements de son coeurt4
(DC-30, 31, 33, 34, 36 et 45).

Toutefois, la rencontre entre la mére et l'enfant n’est pas toujours
possible. Dans la piéce, la mére se défend au point de nier la requéte de
son enfant :

I don’t hear my son

calling for me outside the door

I hear nothing

it’s not my dream after all (DC-28),

soulignant ainsi que, pendant la gestation, le réve de 'enfant n’est pas
nécessairement celui de la meére, puisqu'il se développe en paralléle, tout

14. < La relation entre I'embryon, appelé foetus dés le quatrieme mois de gestation, et la mére
est un corps d corps sanglant. En voici trois illustrations: 1) la nidation, c’est-a-dire
I'implantation de 'embryon dans la paroi de 'utérus, est cannibalique et vampirique : pour
survivre, I'embryon se nourrit de la mére et en suce le sang; 2) 'expansion cellulaire de
'embryon est comparable 4 un cancer que la mere essaie a tout prix de rejeter ; 3) le feetus
est un récepteur ultrasensible contraint 4 enregistrer la psychobiologie de la mére {...] » (Fanti,
Codoni et Lysek, 1983 : 202). Il me semble que ces éléments décrits par Fanti se retrouvent
tous dans la piéce de Tremblay.
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en y étant étroitement lié!>. 11 peut donc arriver que la rencontre des
exigences internes du foetus et de celles de la mére soit impossible. Si les
exigences de I'objet interne de I'enfant ne correspondent pas i celles de
I'objet interne de la meére, la situation devient plus ou moins difficile. En
effet, il n'y a pas toujours une parenté psychique entre la mére et I'enfant ;
c’est alors que les projections réciproques se perdent et que toute commu-
nication devient impossible!®. Une illustration éloquente en est donnée
lorsque Gaston propose de démontrer 4 sa mére qu'il s’agit de son réve a
lui, en lui offrant de deviner le chiffre auquel elle aura pensé. Malheureu-
sement, il n'y arrive pas et il accuse sa mére de penser a plusieurs chiffres
3 la fois : :

how could I catch the number

if you change your mind every second
[...]

and stop to make me confused

now you are counting

67891011

that’s not fair (DC-43).

La rencontre impossible est représentée sur un mode onirique. Or, le
réve étant lui-méme une répétition d'un vécu intra-utérin, on peut induire
que cette impossibilité de rencontre se structure déja au stade de la gesta-
tion!7. Dans le rapport intra-utérin et pendant les premiers mois de vie de
I'enfant, le corps de la mére devient la nourriture de Penfant. Dans la piece,
la mere se décrit elle-méme comme nourriture :

my lips are cherries
my white skin is bread
my heart is a chocolate cake (DC-31)

15. De plus en plus, des travaux cliniques confirment que le foetus réve et qu’une grande
partie du caractere et des capacités d'une personne se forment pendant la vie intra-utérine,
en méme temps que les aspects somatiques de l'individu (voir Nathanielsz, [1992] 1995 : 23).

16. Selon Peluffo, lors d’'un cours donné 2 I'Université de Turin, le 2 mars 1984.

17. Cette difficulté de rencontre a été analysée par Fanti grice a I’étude des photographies
d'une meére et de son nourrisson, ce qui lui a permis d’élaborer le concept de «fausse
présence » défini comme une «attitude absente, surtout inconsciente, de la mére pour son
nourrisson et camouflant sa rivalité égoiste et jalouse » (Fanti, Codoni et Lysek, 1983 : 203).
L'attitude de vexation permanente, sournoise et subtile de la mére réactive le vécu de guerre
utérine. Voir 2 ce sujet L’homme en micropsychanalyse (Fanti, [1981] 1988 : 187).
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et elle projette sa propre image sur son fils, ce qui lui donne la possibilité
de s’identifier 4 lui, de le reconnaitre comme sien grice i un investisse-
ment narcissique :

look at these brown eyes

my eyes

look at this nose

my nose

look at this mouth

my mouth

that’s why I put so much love
in the chocolate cake

son of a bitch (DC-33).

Ce mécanisme de projection-identification permet i la mére, au niveau
psychique, de garder 'enfant, de ne pas le rejeter : ce mécanisme est ana-
logue i celui qui se produit au niveau somatique, puisqu’un corps étranger
est normalement rejeté par 'organisme, 4 moins que n'interviennent des
mécanismes qui empéchent le rejet.

Peu apres, pourtant, la mére ne reconnait plus son fils :

Who are you

you’re not my beloved son

that nose is not mine

those blue eyes

are not my brown eyes (DC-37).

Et la mére se met a courir derriére son fils, avec un couteau dans la main,
pour le tuer. Cette description nous renvoie peut-étre a une représentation
originaire d’'une scéne primitive, mais toujours intra-utérine, celle ou le
feetus subit, dans le sac amniotique, les assauts du pére qui pénétre la
mere (Fanti, [1981] 1988 : 181) :

When the knife thrown by mum

transpierced my chest

fixing my body on the yellow wall of the kitchen
it was impossible for me to escape

the sensation and the idea
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1 was nothing but
a dragonfly fixed on a wall by a pin (DC-39).

A l'adolescence, lorsque des circonstances analogues de soumission se
répétent, Gaston sera en mesure de réagir en se libérant de celui qui le
poursuit. Mais, pour le moment, le cauchemar le harcéle encore dans une
rencontre impossible avec la mére :

I'm fed up of you mum
looking at me as a stranger (DC-43).

La scéne continue de se transformer, d’évoluer dans ses contradictions.
Pendant qu'il est en train de mourir («after all 'm dying» — DC-43), il
demande 4 sa meére :

KISS ME

She did

[..]

Suddenly

the Picasso’s mask or whatever
fell down from my face
showing a dragonfly’s head
mum cried like death

I opened up my big jaws

and I ate ate ate

the body of mum

from head to toes

hair and shoes included
excited by this incestuous meal
I swallowed the chocolate cake
with its seven candles

making the wish to fly

My wish was instantly fulfilled
the roof of my family house
exploded like a Coke cap (DC-43-44).

Gaston a enfin trouvé le désir qu’il pourra exprimer en soufflant sur les
chandelles : s’envoler. Il exprime le désir de naitre, de sortir de I'utérus ou
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la permanence, au-dela d’un temps physiologique, conduit a la mort. La
naissance est possible au moment ol un sentiment d’étrangeté s’installe
entre la mére et 'enfant?®,

Le corps a corps sanglant avec la mére sera repris plus tard mais avec
I’ami Pierre cette fois, dans un passage a I'acte. Ce qui arrive avec Pierre,
c’est bien une répétition de ce qui lui est déja arrivé avec sa meére. De celui
qui est poursuivi par sa mére brandissant un couteau, de celui qui accepte
de devenir le cheval de son ami, il devient I'agresseur qui dévore sa mére,
la rend inoffensive, comme il rend Pierre inoffensif.

Le réve comme médiateur

Le récit du réve/cauchemar de Gaston nous conduit donc 3 une compré-
hension plus profonde de ce drame, jusqu’a ses implications intra-utérines.
Pour Fanti «le désir inconscient que réalise le cauchemar est non seule-
ment refoulé (comme peut I'étre celui du réve ordinaire) mais particu-
liecrement inavouable du fait de sa traumatique composante agressive-
sexuelle, infantile ou utérine » ([1981] 1988 : 158).

Dans la piéce de Tremblay, c’est le réve (« And years and years later®
the dream came » — DC-52) qui devient le médiateur entre le silence et le
retour de la parole, grice au retour du refoulé. Le réve sert également de
pont entre la description de la vie de Gaston telle qu'il I'aurait désirée et
la vérité, I'aveu de ce qu'elle a été. Le réve lui a permis de retrouver la
mémoire, de reprendre contact avec sa propre réalité, méme si elle est
effrayante, de I'accepter, de I’élaborer.

Une des fonctions du réve est celle de redécouvrir les souvenirs de
I'enfance et de les revivre. Le réve permet de revenir en arriére, de revivre
le traumatisme, dans un éternel présent, pour ne pas 'oublier tout 2 fait,
mais en méme temps pour le rendre moins douloureux, pour en libérer un
peu l'énergie qui y est attachée. Le fait de réver absorbe une partie de
I'énergie qui nous maintient en état d’excitation, et permet ainsi un retour
4 une situation de détente.

18. Peluffo résume le double rapport (meére-feetus) a partir du vécu d’invasion de la part de la
mere et des défenses somatiques et psychiques que le foetus met en acte pour survivre, pour
arriver enfin 4 un sentiment d’étrangeté entre les deux, ce qui permet la naissance (1976 : 88).
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Dans le réve, c’est Gaston qui tue la mere, en déplacant sur elle un
acte qui s’est passé quand il avait environ 16 ans. En réalité, le réve
reconduit les événements de son adolescence i ses origines réelles, 4 la
guerre intra-utérine, premi€re guerre qui entraine tout étre humain vers les
autres guerres : I'infantile et 'adulte.

Griace au réve, Gaston peut rétablir la vérité, «the simple and
undressed truth® mother of all possibilities » (DC-26), et dire ce qui lui est
arrivé. Or ce réve est transmis, rappelons-le, dans la langue de celui qu’il
a vécu comme étant 'agresseur. Cette perception de lui-méme le replace
dans la réalité qui I'entoure : «I want to be in not to be out» (DC-12). La
possibilité d’exister passe par lidentification 4 I'image de soi que l'on a
projetée sur l'autre, puis par une distanciation de celle-ci au moment ol
I'on entre en contact avec la réalité extérieure, que l'on en prend
conscience et que I'on renonce enfin i la fusion avec la mére.

Lorsque Gaston, en réve, est projeté hors de la cuisine, seul instant de
bonheur, il reprend 4 nouveau I'histoire de sa vie:

Once upon a time

Gaston Talbot

a dragonfly who ate his mother

the day of his seven years

flew into the sky of Chicoutimi

[..]

returned to the infinite freedom of the sky

[...]

when he threw a quick eye

on the little stream of the river riviére aux Roches
a strange attraction

obliged him to go down more and more

[..]

he clearly understood

that it was the end

in 2 moment

he would be dead

crushed on the rocks of the river riviére aux Roches

BOUM
Dream is over (DC-45-47).
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Voild que Ja pulsion de mort prend le dessus sur la pulsion de vie, vers un
retour aux roches qui ont tué l'ami. Il est alors attiré par le désir de
minéralisation présent en chacun de nous. Toutefois, la vie rejaillit dans ce
retour, comme dans tout réve, la réalisation du désir idéen!? réactive les
désirs spécifiques et la pulsion de vie. En se réveillant, Gaston revoit et
revit 1a scéne de la mort de Pierre et s’en libére.

Les mots de la chanson [Jattendrai®®, popularisée par Tino Rossi,
terminent la piéce de Tremblay, témoignage du retour du personnage 3 la
langue maternelle, mais aussi 4 la dimension temporelle de la vie, faite
d’attente. Comme I'explique Peluffo?! en parlant de I'universalité du conte
de Cendrillon, «le principe de réalité (qui nous permet d’ailleurs de vivre
en société) fonctionne sur la base d'une adaptation masochiste, parce que
la personne attend pour survivre. Mais, vu la structure situationnelle de
I’homme, celui-ci pourrait difficilement survivre s’il n’avait pas la force
d’attendre ». Ainsi, aprés avoir cherché les mots, Gaston se met a chanter
«et, pourtant, j'attendrai ton retour». On retrouverait dans cette finale la
dimension politique ou collective que certains ont vue dans cette piéce :
ne serait-ce pas une méme adaptation masochiste a I'attente qui a donné
la possibilité aux francophones du Québec de survivre ?

Le réve permet de sortir de la fixité du délire et d’accéder a la
dynamique de I'« activité—passivité ». Dans la piéce, ce passage est traduit
par des mots et par des gestes, au début par la phrase «I travel a lot », qui
exprime un mouvement alors que Gaston est immobile, et, lors de la finale,
par la chanson Jattendrai, qui exprime un arrét alors que Gaston marche
vers la sortie. Un mouvement d’action—réaction traverse toute la piéce,
mouvement résumé dans 'image de I'envol vers le ciel et du retour vers la
riviere aux Roches, aimanté par la pulsion de mort—pulsion de vie.

19. «Idéen », terme qui vient de « Ide »: <« Instinct d’essais » (Fanti, Codoni et Lysek, 1983 : 185,
190).

20. «J’attendrai le jour et la nuit® jattendrai toujours ton retour® jattendrai car l'oiseau qui
s’enfuit® vient chercher I'oubli dans son nid® le temps passe et court® en battant tristement
dans mon ceceur trop lourd® et, pourtant, j'attendrai ton retour. »

21. Lors d'un cours donné i I'Université de Turin, le 6 mars 1993, pendant lequel il a analysé
le conte sénégalais « Umba l'orpheline-: « [...] il principio di realta (che ci permette
d’altronde di vivere in societa), funziona sulla base di un adattamento masochistico, perché
l2 persona aspetta per sopravvivere. Ma data la struttura situazionale dell'uomo difficilmente
potrebbe sopravvivere se non avesse la forza di aspettare. »
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Les derniers mots prononcés en anglais arrivent péle-méle, expression
du chaos d’ou jaillit la vie :

my mouth was a hole of shit
I mean

full of words like

chocolate cake beloved son
son of a bitch popsicle sticks
[...]

I was not

as they said

aphasic

anymore

I was speaking in English (DC-53).

Ces mots sont librement associés et sont redevenus porteurs d’affect. Des
mots en décomposition, comme

all those fucking words
like rotten seeds
everywhere in the room (DC-53),

deviennent germes de vie, au moment ol Gaston les énonce. La libération
vient de ce qu'il peut enfin communiquer 3 quelqu’un, en 'occurrence au
spectateur (figure muette de 'analyste ?), ce qu'il ressent, ce qu’il vit. La
piece de Tremblay apparait donc tout entiére comme une métaphore de la
situation analytique, ou le silence de l'analyste non seulement rend
possible la parole de I'autre, mais aussi sa transformation. C’est en effet
grice i la relation analytique, dans une nouvelle synapse (reproduction en
partie de la synapse intra-utérine), que la rencontre entre le transfert de
I'analysé et le contre-transfert de 'analyste permet le remaniement de tout
Pétre de I'analysé. Ainsi Gaston, dans la synapse avec le spectateur, sort de
son cauchemar, revient 4 la vie.

Chiara Lespérance, née & Montréal, a obtenu une Laurea en philosopbie a I'Université La
Sapienza de Rome. Psychanalyste de formation fantienne, elle a publié plusieurs articles sur
la micropsychanalyse et un récit, 1da. Giochi di specchi (Greco & Greco Editori, 1999). Elle
exerce la profession de micropsychanalyste & Rome.
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Problématique
d'un dictionnaire de théatre

roblématique n'est pas problémes! Les problémes sont faits pour

étre résolus ou contournés. La problématique est et doit rester

ouverte : elle souléve des questions qui n’ont pas nécessairement de
réponse, mais qui ont tout au moins 'intérét de cerner des difficultés ; diffi-
cultés quasi insurmontables qu'il faut savoir oublier pendant la fabrication
d'un dictionnaire de théitre, et qui toutes ont 4 voir avec le concept de
patrimoine. J'aborderai quatre de ces difficultés sous forme d’objections
que l'auteur (ou le maitre d’ceuvre) d’'un dictionnaire se fait a lui-méme ou
qu’'on lui fait 4 posteriori, quand 'ouvrage est paru, mais qui n’en sont pas
moins instructives. Quant aux problémes, je ne ferai qu’en esquisser la
liste : choix et nombre des collaborateurs?, critéres et calibres des articles,
unité ou non de style, nécessité ou non d’index et de bibliographies...

Je donne auparavant quelques précisions sur la notion de patrimoine.
Un patrimoine théitral suppose un ensemble de valeurs issues du passé ;
il requiert donc une idée de Ihistoire qui se définirait assez bien i la fois
comme conservation de I'acquis et perception des différences. Ce sont la

1. Patrice Pavis a fait son Dictionnaire du thédtretout seul ; il n’y a pas pour autant consacré
I'essentiel de son temps. Il est vrai qu’il est un bourreau de travail !

L’ANNUAIRE THEATRAL, N® 26, AUTOMNE 1999
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deux exigences plutdt contradictoires, surtout dans le cas de I'élaboration
d'un dictionnaire. La conservation a en effet un caractére objectif, factuel,
énumératif, documentaire, exhaustif, du moins dans l'idéal ; tandis que la
perception des différences, la mise au jour des parametres anthropologi-
ques qui font, par exemple, que I'espace, le temps, le récit, le type, le ton,
ne sont pas du tout congus de la méme fagon au xvir© siécle et aujourd’hui,
ne sont pas du tout congus de la méme fagon chez Shakespeare et chez
Voltaire, tout cela, pour en rendre valablement compte, exige une interpré-
tation, une prise de risque esthétique qu'un dictionnaire n’a pas le droit,
presque par définition, d’endosser. On attend d'un dictionnaire qu’il
contienne des informations incontestables et non des hypothéses discuta-
bles. Et pourtant, faute de cette perspective historique, au double sens que
I'histoire implique, il serait assez vain de prétendre sauvegarder un ensem-
ble patrimonial. On ne collectionnerait guére que des faits et des dates, de
I'insignifiant au sens propre du terme, et la mémoire ne serait plus alors
qu'un répertoire : elle reléverait d’'un automatisme qui n’impliquerait ni
reconnaissance ni conscience du temps.

Une deuxi¢me série d’objections surgit sur la route d’'un dictionnaire :
les gens du spectacle et ceux qui, du théitre, ne veulent connaitre que son
aspect spectaculaire, objectent aussitét, si on leur parle d’'un dictionnaire,
que le théitre est I'art de 'éphémeére, « éphémere éternel » sans doute (pour
reprendre le titre du livre de Daniel Mesguich, passé maitre en conciliation
des contraires), donc en perpétuel renouvellement, éphémére tout de
méme, c'est-a-dire interdisant de considérer les ccuvres anciennes (et pour-
quoi pas les techniques ?) comme autre chose que des outils mis au service
de ce qui fait la seule réalité du théitre : son exécution vivante dans le bic
et nunc du plateau. Cette idée est naturellement fausse 4 mes yeux pour
la simple raison que I'éphémeére — les metteurs en scéne le prouvent tous
les jours — ne se constitue qu’en opposition ou en comparaison avec ce qui
précéde, qui lui-méme ne se constitue qu'en opposition ou en comparai-
son, et ainsi de suite, ce qui non seulement autorise mais oblige 4 remonter
la chaine, je ne dirais pas jusqu’a Aristote, mais jusqu’a un langage com-
mun, une koiné faite de savoirs précis, de réflexions esthétiques longue-
ment miries, d’expériences plus ou moins abouties. Par elles, et par elles
seules, on peut prendre la mesure non pas de ce qui passe la rampe
(comme si cette rampe était une fronti€re immuable et intangible), mais de
ce que le public est capable — par une sorte d’acquis inconscient — de
mieux recevoir, je dirais méme, de mieux digérer.



154

L’ ANNUAIRE THEATRAL

Si le public n’est plus effrayé par le mélange des tons et des genres,
du réel et de I'imaginaire (d'un réel fictionnel bien sir) ; sl accepte qu'un
personnage 4 qui et de qui I'on parle n'existe qu'en tant que projection
d’'une conscience réveuse ou aliénée ; si la confusion des espaces et des
temps n’a plus rien qui trouble méme le spectateur de Boulevard pourtant
réputé pour son peu de culture théitrale (sinon de souplesse intellectuelle),
c’est bien 2 I'acquis du patrimoine qu’il le doit : de Pirandello 2 Genet et
de Genet 4 Cormann, la filiation est patente, méme si elle est souterraine.
Quel est le rOle d'un dictionnaire de théitre dans cette éducation du
public ? Fournir, sous forme de métalangage (avec tout ce que cela com-
porte de limitation et de richesse), les relais, les points d’ancrage esthético-
philosophiques sans lesquels aucune perception pleine et entiére du
théitre d’aujourd’hui ne serait possible. Et qu’on ne croie pas que les
dictionnaires qui font apparemment I’économie de cette ambition ne sont
pas les véhicules inconscients de partis pris idéologiques et esthétiques. I
suffit de jeter un coup d’ceil sur les dictionnaires de jadis pour s’en rendre
compte. J'y reviendraj.

Une troisi¢me série d’objections — 4 supposer que la premiére et la
deuxiéme soient surmontées — est soulevée alors. Par une sorte de suren-
chére patrimoniale on exigera qu'un dictionnaire, surtout s’il se prétend
encyclopédique, contienne tout : le présent presque actuel (car avec 'accé-
lération de I'histoire et P'usure de la mémoire le passé commence hier), le
présent presque actuel donc et le passé le plus reculé, les réalisations les
plus confidentielles de 'Hexagone — quand le « consommateur » est Fran-
cais, mais mutatis mutandis, c’est le méme réflexe dans tous les pays —,
jusqu’aux manifestations théitrales les plus lointaines, faute de quoi l'arbi-
traire régnerait et condamnerait I'entreprise. Autrement dit, dans cet esprit,
le patrimoine est congu comme un donné dont les cadres peuvent se dis-
cuter quelque peu (on pourra estimer, par exemple, que le concept exige
un certain recul temporel, de vingt, trente ou cinquante ans), mais une fois
les cadres fixés, il n’est plus question d'y toucher. Or, 14 encore, je crois
qu'il est de la juridiction d’un auteur de dictionnaire de procéder subjecti-
vement en construisant — a ses risques et périls naturellement — les
contours, souvent poreux et fluctuants, du patrimoine théatral.

Quand il s’agit du passé lointain, la sélection n’est pas plus aisée que
g'il s’agit du passé récent : en effet, du passé ne subsistent, aux yeux du
grand public (et c’est 2 lui qu'un dictionnaire s’adresse, non 2 une poignée
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de spécialistes), que quelques monuments classiques, étudiés dans les
écoles secondaires. Ainsi, il existe, dans les théitres des xvi¢ et XvIi¢ siécles
notamment, quantité d’auteurs quasiment inconnus: les Desmarets de
Saint-Sorlin et autres Jehan de la Taille, sans parler de Jodelle ou de Larivey
dont la connaissance (acquise, bien sir, par bien d’autres canaux que les
dictionnaires de théitre) est précieuse 4 ceux qui, comme Jean-Marie
Villégier ou Christian Rist, se sont fait un devoir d’élargir le patrimoine spec-
taculaire grice 2 leur intimité avec le patrimoine culturel du second rayon.

Quant au passé récent, les difficultés sont d'un autre ordre, mais aussi
grandes. Qui se souvient de Sarment, Steve Passeur et Alfred Savoir, auteurs
de théitre de I'entre-deux-guerres ? Quelles ccuvres de cette production
doivent-elles étre considérées comme assez nourriciéres pour mériter
d’entrer dans le patrimoine, c’est-a-dire pour occuper un petit canton de la
mémoire collective ? Ici deux visions subjectives s'opposent: celle des
spectateurs de I'époque qui ont fait un triomphe — tenu aujourd’hui pour
totalement indu ~ A certaines piéces ; ce fut le cas, on le sait, avec le Timo-
crate de Thomas Corneille, la tragédie la plus jouée de tout le xvie© siécle
et, de nos jours, avec Cyrano de Bergerac. L'autre vision subjective est celle
de l'auteur du dictionnaire qui, n’ayant d’autre arme que son gott ou que
ses principes esthétiques de sélection, exclura I'un ou sauvera l'autre. Il est
frappant 4 cet égard de constater le divorce régnant entre ceux qui écrivent
sur le théitre (journalistes ou théoriciens) et ceux qui y vont. Ou vont-ils,
les spectateurs, et préférentiellement ? Pour 60 % d’entre eux, au théitre de
Boulevard ! Et quelle place tient le théitre de Boulevard dans les diction-
naires de théitre ? Minime, sinon insignifiante.

S’agissant de la critique littéraire (qu'on se rappelle la rude empoi-
gnade qui eut lieu dans les années 1960 entre les tenants d'une objectivité
scientifique autour de Raymond Picard et les tenants d’une interprétation
libre autour de Roland Barthes), Barthes soutenait que, loin de rejeter la
subjectivité ou de se méfier d’elle, il fallait la déclarer ouvertement, 'institu-
tionnaliser. Soit, mais I'on voit bien alors 4 quels risques et méme i quelle
aporie on s’expose : le patrimoine est nécessairement un ensemble de va-
leurs collectivement reconnues, et la détermination des limites de ce patri-
moine serait laissée au bon vouloir d’'un individu, cultivé peut-étre, mais
nécessairement dépendant de sa formation, de son époque et de ses pro-
pres goits ? Il n'y a pas de solution satisfaisante, en somme.
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Une quatriéme série d’'objections, proche de la troisieme, concerne 'ex-
tension du concept non plus de patrimoine mais de théitre. Qu’est-ce qui
reléve du théitre ? Le théitre &crit et joué, sans doute. Et le music-hall ? Le
cirque? Le mime? Les marionnettes? Et les genres mixtes comme la
comédie-ballet et le danztheater? Quelle place accorder aux nouvelles
technologies et aux images virtuelles qui commencent 2 foisonner sur les
plateaux ? Li encore une prise de responsabilité s'impose, surtout si 'on
ne veut pas exclure d'un dictionnaire des formes rituelles et cérémonielles,
voire religieuses (je pense 4 ’ashoura iranienne et aux pratiques chama-
niques de Corée), qui remontent 4 une tradition multiséculaire et représen-
tent, bien mieux que le théitre en salle dont ces pays se sont récemment
dotés, le fonds propre d'une culture qu’'on oserait appeler théitrale.

Des lors, 2 quelque point des carrefours du possible que 'on se place,
on se trouve désorienté, tant s’offrent 4 la démarche d’avenues plus ou
moins larges, plus ou moins faciles d’accés, dont certaines se prolongent 4
I'infini du regard et de la saisie, tandis que d’autres se terminent brutale-
ment en culs-de-sac. Dans ce domaine comme en tout autre, le lieu du
discours est primordial, et la premiére question qu’il faudrait se poser avant
d’ouvrir un dictionnaire serait de savoir qui parle et d’oli. L'auteur est-il
Francais ou Allemand, Canadien ou Québécois, universitaire ou journaliste,
théoricien ou praticien ? Il serait indispensable, expérience faite et pour
éviter bon nombre de malentendus, que chaque dictionnaire soit accompa-
gné d’une fiche signalétique ou seraient consignés, de fagcon aussi objective
que possible (mais faite par qui?), les traits intellectuels et autres (politi-
ques notamment) de I'auteur. Si je connais Pavis — et je le connais! —, je
saurai que son dictionnaire est dominé 2 la fois par la sémiotique peir-
cienne, et par la grande ombre de Brecht colorée de marxisme. Si je
consulte The Cambridge Guide to World Theatre, ' ouvrirai tout grand mon
horizon sur 'empire britannique. Et si je consulte le Corvin... Mais on entre
ici dans les personnalités, et la polémique, voire les réglements de compte,
ne sont pas loin.

11 serait naif d’espérer que deux dictionnaires du théitre se ressem-
blent, méme si leur objet est commun : certains vont s’en tenir aux seuls
artistes (dramaturges, comédiens, scénographes, décorateurs...) ; d’autres
vont élargir leur champ de vision aux aires culturelles, en essayant, par des
syntheéses plus ou moins approfondies, de donner une vue d’ensemble de
la vie théitrale d’un pays ; certains se cantonneront volontairement dans
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I'élucidation esthétique et théorique, replacant par 12 le théitre dans une
réflexion artistique plus large ; d’autres encore n’hésiteront pas a afficher
des choix et des refus qui limitent évidemment I'empan de leur travail, qui
lui donnent toutefois 'attrait d’'une présence vivante ; d’autres enfin auront
I'ambition de tout embrasser, des personnalités du théitre comme des insti-
tutions, de la scénographie et de I'architecture comme des formes et des
genres, de l'ici et de l'ailleurs, du présent et du passé. On se doute qu’il
faudrait des volumes et des années d’une élaboration collective avant de
parvenir a un résultat immédiatement périmé, car dépassé par le mou-
vement propre au théatre. Arréter le mouvement serait-il I'idéal d'un bon
dictionnaire ?

11 semble que cela ait été le cas si I'on se référe aux ouvrages du
passé — la confrontation est alors plus parlante — pour juger plus sereine-
ment des rapports des dictionnaires de théatre au patrimoine. Si I'on inter-
roge le plus important, celui d’Arthur Pougin (paru en 1885 et réédité en
1985), on s’apercoit que pour lui le patrimoine théitral est constitué d’élé-
ments multiples ol la littérature dramatique n'occupe cependant aucune
place. Son titre, 2 lui seul, vaut déclaration d’intention : Dictionnaire bisto-
rique et pittoresque du thédtre et des arts qui s’y rattachent. Poétique, musi-
que, danse, pantomime, décor, costume, machinerie, acrobatisme — jeux
antiques, spectacles forains, divertissements scéniques, fétes publiques, ré-
Jouissances populaires, carrousels, courses, tournois, etc., etc., etc. Le vrai
mérite de Pougin, a nos yeux d’aujourd’hui, c’est d’avoir été le premier a
concevoir son dictionnaire comme une synthése de notions esthétiques et
de notices techniques, d’anecdotes et d'informations d’actualité, de déve-
loppements divers sur tout ce qui touche i la vie théitrale contemporaine
et plus ancienne : statut social des comédiens, censure, subventions, admi-
nistration et législation, conditions de fonctionnement et réception.

Les notions esthétiques sont empruntées systématiquement au Diction-
naire dramatique de Laporte et Chamfort (paru en 1776), dictionnaire cité
longuement pour des articles auxquels Pougin se contente d’ajouter sou-
vent quelques lignes de son cru, plus anecdotiques que réflexives, quand
il ne conclut pas, comme pour l'article « dénouement » : « Nous n’avons pas
autre chose i dire en ce qui concerne le dénouement ; notre tiche se borne
a I'expliquer » ([1885] 1985 : 235). Quant 2 la technique théitrale (machi-
nerie, scéne, décor, trucs...), elle tire sa précision de 'ouvrage récent de
Moynet (L’envers du thédtre, machines et décorations, 1873). Si I'on ajoute



158

L’ANNUAIRE THEATRAL

que Pougin a dans sa bibliothéque une batterie d’auteurs, plus ou moins
sérieux, qu'il cite abondamment (Chappuzeau pour le xvii® siécle ; Fournel
pour les curiosités et anecdotes médiévales ou autres ; un certain Artaud
pour définir le comique ; Lacroix pour la farce ; Engel, le critique allemand,
pour le geste — référence d’autant plus intéressante que Pougin parle trés
peu des techniques de jeu —; Magnin pour les Grecs ; Vitruve, 2 travers la
Grande encyclopédie, pour les techniques scéniques antiques), on se dit
que cet ouvrage signé d'un seul nom est le fruit de collaborations
multiples. Pougin fait confiance 4 ses informateurs et transmet, notamment
sur le théatre de la Renaissance qu'il connait mal, des jugements de haute
fantaisie.

Bien que le sens de I'histoire soit né 4 la fin du xvi® siécle et se soit
développé avec une extraordinaire rapidité, si 'on en juge par tous les
musées inaugurés alors, Pougin a plutdt tendance a considérer le théitre
comme un art immuable dans ses principes et évolutif dans ses techni-
ques : d’Aristote 4 Labiche, le théitre n'a pas connu le moindre change-
ment. L'idéal gréco-latin, porté i la perfection par les Frangais du xvi® sié-
cle, vise toujours a produire F'illusion la plus parfaite possible, reposant sur
le trompe-I'ceil, le réalisme décoratif, 1a vraisemblance du costume et, par
voie de conséquence — sans que Pougin ait conscience de la contradiction
avec I'idée qu'il se fait du thédtre —, sur I'exaltation de la mise en scéne en
tant qu'organisation et orchestration du spectacle. Si 'on ajoute que, si
chauvin qu’il soit, Pougin consacre de nombreux articles 2 la commedia
dell’arte, aux formes populaires du théitre francais et — un tout petit peu —
étrangéres, on dégagera facilement de ce dictionnaire ses choix face au
patrimoine.

Pour Pougin le théitre est éternel dans ses catégories esthétiques
essentielles qu’il n'est pas nécessaire d’analyser de prés ni, 4 plus forte
raison, de remettre en cause : le théitre est spectacle, destiné a un public
largement populaire ; c’est une activité sociale, voire une féte. D'un autre
cOté, beaucoup de préjugés moraux et esthétiques rendent chez Pougin un
son trés conservateur : il est tourné vers le passé, non pas pour en prendre
la mesure historique mais pour en donner une imagerie mythique et figée
dans ses anecdotes, Ce qui l'incite davantage i s'opposer a certains abus
de son temps, concernant le statut des comédiens en I'occurrence. Ambi-
tieux dans son désir de rendre compte de la totalité de l'art dramatique
(«j’ai fait en sorte de ne rien omettre, de ne rien oublier, de ne rien laisser
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dans 'ombre »), sir de la qualité de son travail («je présente un ouvrage
curieux, d'un caractére absolument neuf et tel que jusqu’a ce jour il n’a pas
son pareil dans aucune langue »), Pougin se veut aussi agréable i lire, et il
l'est. L’intérét de ce dictionnaire, vieux d’un siécle seulement quoique aussi
rigoureusement daté, est de faire parvenir jusqu’a nous I'écho d'un monde
étrange et révolu : par exemple, quand sous I'entrée « Architecture théi-
trale », Pougin se livre 3 un inventaire i la Prévert des robinets, cordages,
conduites de gaz et caloriféres de 'Opéra de Paris; quand il nous fait
passer de « Feu au théitre », ou il donne la liste de tous les théitres qui, de
par le monde, ont brilé depuis une vingtaine d’années, a « Parterre », o il
regrette la disparition pas si lointaine de ces spectateurs debout dont les
interventions bruyantes garantissaient au théatre vie et bonne humeur; a
« Excuses au public », ot les moeurs théitrales des xvii® et xvine® siécles sont
rendues trés vivantes par une somme d’historiettes et de petits faits
véridiques.

Néanmoins, I'aller et retour du passé au présent — essentiel pour tous
ceux qui se piquent de conserver et d’exalter 4 la fois le patrimoine — se
fait mal chez Pougin, car il lui manque (la critique est aisée...) une ouver-
ture beaucoup plus large sur les formes théitrales extraeuropéennes ; un
sens de I'histoire qui permettrait de reconstruire le passé plutdt que d’en
recueillir les échos controuvés ; et une reconnaissance de la place que les
individus (auteurs, acteurs, metteurs en scéne et techniciens de toute na-
ture) ont tenu et tiennent toujours dans la constitution dudit patrimoine.

Répondre 2 toutes ces exigences serait une entreprise gigantesque que
méme |'Enciclopedia dello spettacolo avec ses 17 volumes n’a pas réussi 4
réaliser, et que peut-étre le nouveau dictionnaire universel en cours de
rédaction (mais sous une forme de synthése encyclopédique), sous I'égide
de PI'Institut international du théitre, meénera a bonne fin. Je croirais plutot
a la vertu de la combinaison des insuffisances et des partis pris : je confron-
terais alors le Cambridge Guide avec le Theaterlexicon allemand, avec le
MacGraw-Hill américain, avec le Attisani italien. Si bien que 'on pourrait
affirmer, de facon toute pirandellienne, donc toute relativiste : « A chacun
son patrimoine ! »

Autrement dit, vouloir constituer la mémoire du théitre est une tiche
qui ne peut étre que partielle et subjective. Or, tout en étant partielle, la
vraie mémoire est globale en tant que « synthése mentale » (selon les termes
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de Jean Delay) ; elle exige reconnaissance et conscience du temps, donc
de la différence, de la coprésence du passé et du présent. Tout en étant
subjective, elle dépasse I'individu qui se charge de la maitrise de 'ouvrage :
la mémoire est un passage de témoin. On dit d'un homme qui meurt que
c’est une bibliothéque qui briile. Un homme qui se souvient, et de beau-
coup de choses, c’est une somme de livres ouverts pour autrui. Car la
mémoire, c’est aussi un mémoire, «un é&crit pour que mémoire en soit
gardée », selon la définition du Moyen Age. Hors de I'écrit, pas de salut,
d’oll 'importance, du moins l'intérét, des dictionnaires.

Parce que le théitre est un art vivant que le dictionnaire tue en 'immo-
bilisant, je pense qu'un auteur de ce genre d’ouvrage devrait faire sien, en
le détournant, le mot de Valéry : «Il n’y a qu'une chose a faire, se refaire. »
Jajouterais : «Il n'y a qu'une chose a faire d’'un dictionnaire, le refaire. »

Michel Corvin est professeur bonoraire & UInstitut d'études thédtrales (Université
Paris II-Sorbonne Nouvelle). Il écrit sur le thédtre depuis 35 ans. Il s’est intéressé aux thédtres
de l'avant-garde bistorique (dada et surréaliste), au thédtre laboratoire de Autant et Lara, au
Thédtre Nouveau de l'aprés-guerre. L'analyse de la mise en scéne contemporaine et de la
comédie comme genre ont donné lieu d des ouvrages. Il a été le maitre d’ceuvre du Diction-
naire encyclopédique du théitre (Bordas, 1991).
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aire l'histoire du théitre par les

F textes. On ne croyait plus pareille
entreprise possible. Les efforts de la théorie
contemporaine ayant porté davantage sur la
représentation, suivant le changement de
paradigme au chapitre de la pratique elle-
méme, la seule histoire du théitre encore
envisageable ne devait-elle pas accorder
qu'un second role i la dramaturgie ? Mais
voila que deux ouvrages récents relancent
le débat. 1l s’agit bien de débat parce que
l'approche du texte et la compréhension de
son insertion dans l'histoire de la scéne ne
sont visiblement pas les mémes chez tous
les auteurs. Dans le premier cas, le pro-
gramme semble tenir compte des dévelop-
pements récents de la recherche et propose
un vision nouvelle du texte de théatre. Dans
l'autre, le programme n’évite malheu-
reusement pas les pieges de lhistoire
traditionnelle.

L'ouvrage de Joseph Danan et Jean-
Pierre Ryngaert affiche ses couleurs dés le
titre : Eléments pour une bistoire du texte de
thédtre. Le texte est ici proposé comme
objet d’analyse dont les formes évolutives
témoigneraient, de I'avis des auteurs, non
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pas seulement du développement du sys-
téme dramaturgique mais de ce qui I'ha-
bite, le travaille de I'intérieur, soit la scéne
réelle ou révée des dramaturges.

S'inspirant de Bernard Dort qui a bien
saisi ce rapport en parlant de < modeéle de
représentation », Danan et Ryngaert abor-
dent les textes sous un angle assez singu-
lier. Les (trop bréves) études qu'ils propo-
sent refont en effet tout le parcours du
théitre occidental, par la lorgnette des dé-
buts de piéces ou se dessine justement le
modele scénique d'une époque, et ou s'affi-
chent avec plus ou moins d’évidence les
conventions qui réglent la représentation :
«C'est ainsi qu’en observant les débuts de
pi€ces retenus, nous rencontrons inévita-
blement une conception du lieu scénique,
une certaine maniére de nommer et carac-
tériser les personnages et de les faire parler,
de prendre en compte ou pas le public, de
mettre en place la fable, de nouer déja une
intrigue ou au contraire de faire attendre
l'action » (p. VID.

Refaire I'histoire 4 partir de la ouvre
d’étonnantes perspectives. Il ne s’agit pas
tant de rendre ses droits 4 la littérature, mais
davantage de repenser larticulation du
texte 4 la scéne, de comprendre leur rela-
tion dialectique, conflictuelle méme, si 'on
considére que tout dramaturge compose
avec les conditions pratiques et esthétiques
de son temps, tout en se projetant aussi
déja dans un ailleurs qui sert alors de pas-
serelle, soit vers d’autres cultures, soit vers
des publics qui n’existent pas encore.
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Le parti pris critique des auteurs expli-
que dailleurs qu’on y fasse la part belle
aux textes contemporains, lesquels mettent
a I'épreuve, voire font voler en éclats les
conventions dramaturgiques. Plus que
jamais, pourrait-on dire, écrire pour le théi-
tre dans ce siécle finissant a été une entre-
prise utopique ot les auteurs ont cherché a
redéfinir sans cesse les dimensions du « lieu
théatral » pour y rencontrer le public. L'ceu-
vre de Pirandello (Six personnages en quéte
d’auteur) constitue a cet égard un moment
charniére en plus d’étre un cas extréme : la
cléture de la représentation sur elle-méme
y conduit 4 l'abolition pure et simple du
spectateur et, donc, 4 la mise en crise du
théitre.

Le revers de cette insistance sur le cor-
pus moderne, c'est que l'on fait évidem-
ment l'impasse encore une fois sur certai-
nes traditions peu connues qui mériteraient
d'étre passées au crible de cette méthode.
La Renaissance frangaise, de ce point de
vue, représente un défi i l'interprétation
historique. Le choix des textes était évidem-
ment difficile. Les auteurs ont manqué une
belle occasion de faire un pied de nez au
répertoire officiel.

Est-il besoin de dire, enfin, que c’est la
méthode d’'analyse des textes qui constitue
ici la clé de l'entreprise. On connait les ou-
vrages antérieurs de Ryngaert et son souci
de donner aux étudiants et aux praticiens
des outils pour travailler les textes. Il pour-
suit la méme visée avec en prime, toutefois,
des préoccupations générales du c6té de
I'histoire des formes dramatiques. Or, c'est
sans doute 13 que l'ouvrage accuse ses plus
grandes faiblesses. L'histoire nouvelle ici

reste embryonnaire : dans leurs analyses
éclairées, les auteurs s'arrétent 12 ou il serait
utile de faire des liens, de dégager des
constantes, d'amorcer vraiment le discours
historique. On souhaite qu'il y ait une suite
a ces Eléments.

A leur décharge, Danan et Ryngaert
pourront invoquer les contraintes du genre
et de la collection. Signalons que Dunod
n'en est pas 4 ses premiers titres sur le
théitre, qui s’adressent 4 une clientéle étu-
diante. Dans les circonstances, on doit dire
que les auteurs n’arrivent pas moins a tenir
un propos qui renouvelle 'appréciation des
piéces. On ne saurait en dire autant de I'ou-
vrage de Michel Lioure, qui emprunte une
voie plus conventionnelle, celle du tableau
de générations, et qui ne réussit pas a sortir
des sentiers battus.

La période couverte par ce troisi€me
titre de la série «Lire le thédtre » se résume
aux deux premiers tiers du xx¢ siécle. Mais
14 ne réside pas sa singularité. L'auteur s'in-
téresse surtout a ce que, jadis, on appelait
la littérature dramatique, tombée, concéde-
t-il lui-méme, en disgrice depuis 'avéne-
ment du nouveau maitre des planches, le
metteur en scéne. L'entreprise s'apparente
ainsi 4 une sorte de réhabilitation. Elle est
I’occasion de ressusciter quelques noms
d’auteurs qui défilent devant la dépouille
du condamné. De I'aveu méme de Lioure,
lintention était de présenter I'envers du
décor de T'histoire généralement admise au-
jourd’hui, et qui a peut-étre trop rapide-
ment évacué la contribution essentielle des
écrivains 4 la cause théitrale.

Soit. Rien ne s’opposait 4 cela 4 priori.
On reste pourtant sur sa faim. On se dit



tout au long de la lecture qu'il manquait 2
l'auteur une vision claire et précise de ce
qu’est la littérature dramatique pour entre-
prendre ainsi d’en rétablir les droits. L'ex-
pression implique d’elle-méme un certain
nombre de questionnements. Le premier,
loin des sempiternels conflits entre texte et
représentation, interroge la position des
auteurs de thédtre au sein de linstitution
littéraire de ce siécle. Jamais cette question
n'est abordée sérieusement, l'auteur préfé-
rant reprendre 4 son compte les catégories
usuelles (poétique, engagé, populaire, etc.)
qui classent les uns ici et les autres 13, pas
plus dailleurs qu’il ne propose vraiment
I'examen des textes en regard des grandes
tendances qui ont marqué la littérature,
particuliérement les genres romanesque et
poétique.

En lieu et place, un thématisme classi-
que est mis au service de l'analyse des
textes. Celui-ci compléte un commentaire
historique qui s’en tient le plus souvent a
I'a b ¢ de la sociologie littéraire. Ce repro-
che est 4 I'inverse en vérité de celui adressé
a ouvrage précédent. Moins de généralités
aurait permis de dégager de nouveaux ter-
ritoires de recherche appuyés sur une véri-
table (re)lecture des textes, qui fait cruelle-
ment défaut dans ce livre malgré, 13 encore,
I'intitulé de la série dans laquelle il s’insére.
En revanche, on note I'abondante matiére
documentaire (anthologie, tableau chrono-
logique, notices biographiques, bibliogra-
phie) qui compléte Pouvrage et qui servira
utilement le lectorat étudiant.

La derniére remarque entraine une au-
tre comparaison. Ce qui donne i 'ouvrage
de Lioure son air quelque peu désuet, c’est
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la perspective strictement francaise du pro-
pos. Pour la justifier il eut fallu au moins
proposer en filigrane de ce tableau de la
littérature dramatique un regard neuf sur la
société frangaise moderne. Rien 4 ce chapi-
tre qui ne soit trés convaincant... Chez
Ryngaert et Danan, I'ouverture aux autres
langues et traditions dramaturgiques contri-
bue certainement a l'intelligence des ana-
lyses. Autant que la nécessité de lire les
textes autrement, cet ouvrage incorpore
une autre lecon de la théorie actuelle : une
histoire du théitre n’est viable que si elle
ose, par moments, traverser les frontiéres
nationales, régle qui ne s’applique pas du
reste qu’d la dramaturgie contemporaine.

Yves Jubinville
Université du Québec @ Montréal
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Consouni, Marco, Thédtre populaire 1953-
1964. Histoire d'une revue engagée, [s. 1],
Editions de I'lMEC, 1998

ares sont les revues sur le théitre

uni ont marqué leur époque
comme |'a fait Thédtre populaire, cas typi-
que d’une revue confidentielle qui finit par
avoir un retentissement diamétralement op-
posé a sa circulation. Aussi I'étude histori-
que que Marco Consolini propose permet-
elle de situer dans son contexte un travail
qui a imposé plusieurs des figures de la
critique francaise dans la seconde moitié du
xx¢ siécle. On le sait, c’est le lieu au sein
duquel Roland Barthes et Bernard Dort se
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firent les dents et 4 partir duquel ils im-
poserent la pensée de Bertolt Brecht en
France. Mais s’y développa surtout une
critique de combat qui, pour étre parfois
dogmatique, abordait de front la question
de la fonction politique du théitre. En effet,
comme le disait Dort, les collaborateurs de
Thédtre populaire refusaient de «séparer
I'esthétique du politique » (p. 199).

En s'inscrivant dans la perspective de
la microhistoire, Consolini esquisse la trajec-
toire de cette revue née en 1953 et disparue
en 1964. Dans la foulée de la décentralisa-
tion du théitre en France, Thédtre popu-
lajre aura défendu l'idée, mise en exergue
au périodique, selon laquelle « I'art peut et
doit intervenir dans Ihistoire ». Plus préci-
sément, l'historien du théitre examine
comment cet ambitieux idéal trouvera des
incarnations et des repoussoirs successifs
avant de déboucher sur un rapport 4 la sce-
ne qui passe par la recherche et le savoir.

A cet égard, on pourrait qualifier d’as-
sentiment critique le regard que porte
Consolini sur Thédtre populaire. En clair, il
a beau partager certains objectifs des te-
nants de la revue, cela ne 'empéche pas de
signaler les outrances et les errements dé-
coulant d'une visée critique rigoureuse, qui
tourne parfois au sectarisme. Li-dessus,
Consolini montre que les combats menés
par la revue ne furent pas tous éclairés,
conditionnés qu'ils étaient par des considé-
rations immédiates. Mais dés lors qu’on les
examine sous l'angle de la vocation politi-
que, il y a cohérence entre positions défen-
dues et techniques de combat.

Selon Consolini, Thédtre populaire va
épouser grosso modo trois modeles théi-

traux successifs qui ont en commun de
s'opposer au théitre commercial. Au dé-
part, on y défendra les spectacles de Jean
Vilar et sa conception du théitre, service
public. Le choc produit par Mére Courage
du Berliner Ensemble, en 1954, élévera
subitement les attentes des collaborateurs
de la revue. Ils exigeront dorénavant des
metteurs en scéne qu'ils tirent les lecons
qui s'imposent du modéle brechtien. Puis
la rédaction conviendra de la nécessité que
les gens de théitre, a Pinstar de Giorgio
Strehler et de Planchon premiére maniére,
prennent leur distance par rapport au mai-
tre, sans cesser d’en appeler 4 la conscience
sociale du spectateur.

De plus, il ressort bien de cette étude
jusqu'a quel point, durant ces années de
positions trés polarisées, une forte unité
idéologique et un ton polémique sans
concession ont permis 3 la revue de durer
en dépit de difficultés matérielles persis-
tantes. Aussitdt les certitudes politiques et
esthétiques dissipées, et malgré un certain
renouvellement de la rédaction, le pério-
dique ne tarde pas a disparaitre. Il mettra
du temps 4 trouver successeurs et héritiers.

Consolini contribue aussi 4 nuancer le
point de vue selon lequel la revue a tou-
jours mangé dans la main du Théitre natio-
nal populaire. Avec moins de bonheur, il
vise 4 atténuer I'idée répandue d’un soutien
indéfectible de Thédire populaire au brech-
tisme. Chose certaine, l'on y fait mieux
connaissance avec les divers artisans qui
ont joué un réle central dans I'élaboration
d'une politique éditoriale rigoureuse, aussi
bien qu’avec ceux qui ont eu maille 4 partir
avec Barthes, Dort, Dumur, Vitez et compa-



gnie. Par le truchement des diverses que-
relles qui émaillent une décennie de ré-
flexions toniques sur le théitre francais et
étranger, le lecteur est 4 méme de reconsti-
tuer une époque fertile en divergences de
toutes sortes. 1l en vient également i
constater avec quelle rapidité la place du
théitre et de la critique a décru en France,
tout comme dans le reste de I'Occident
dailleurs.

Bien que l'auteur nous dise d’'emblée
que les onze ans d’existence de la revue fu-
rent 'dge d’or d’'une critique engagée, préte
a livrer des combuats, la lecture de sa chroni-
que des événements nous offre un parfum
crépusculaire, une fin des certitudes criti-
ques et esthétiques qui nous renvoient
autant a I'époque décrite qu'a aujourd’hui.

Cela étant, I'aventure de Thédtre popu-
laire reste exemplaire i plusieurs égards.
Ses artisans ont eu raison de dénoncer l'at-
titude anti-intellectuelle voulant que I'artiste
qui réfléchit ou théorise sur son ceuvre fasse
preuve d’'un manque de sincérité et de poé-
sie. Ainsi, en revalorisant le rdle de la
réflexion au théitre, ils ont reconnu par la
que l'art dramatique contribuait a la
construction d'un savoir spécifique qu'il
fallait chercher 4 décrire et 3 nommer. En
ce sens, les travaux de Consolini sur Thédg-
tre populaire concourent aussi 4 mieux
étayer I'apport de la critique 4 un art éphé-
meére. Heureusement, car ceux qui le font —
n'ayons pas peur de I'écrire — sont peu
enclins 4 lui accorder quelque crédit que ce
Soit.

Hervé Guay
Université du Québec a Montréal
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FEraL, Josette, Mise en scéne et jeu de
l'acteur : entretiens, Montréal/Carniéres
(Belgique), Editions Jeu/Editions Lansman,
t. 2, 1998

A prés un premier volume d’entre-
tiens consacré a «l'espace du
texte »!, Josette Féral poursuit son investi-
gation sur les rapports entre mise en scéne
et jeu de l'acteur. Sous-titré Le corps en
scéne, ce second volume regroupe les
points de vue de 17 metteurs en scéne
occidentaux, de formation, de culture et
d’horizons divers, qui accordent une méme
priorité au travail corporel de l'acteur.
Comme le précédent, I'ouvrage est de belle
facture et d’'une remarquable tenue édito-
riale. Une notice biographique et théitrolo-
gique, des photos et des intertitres bien
congus permettent de se faire une bonne
idée de la spécificité de chaque artiste. Les
Québécois y occupent une place impor-
tante (prés de la moitié des interviewés) ;
bien qu’il soit réjouissant de voir Denis
Marleau, Jean-Pierre Ronfard et Jean Asselin
cbtoyer Robert Wilson, Eugenio Barba et
Ariane Mnouchkine, on peut s'interroger
sur les limites de I'échantillonnage et, par-
tant, sur sa représentativité.

En introduction, l'auteure place son
projet sous les auspices de la « révolution
pédagogique » opérée par Antoine Vitez.
En posant la question de la formation de
l'acteur «<en termes de droit (qu'a-t-on le
droit d’enseigner a I'éléve?) et non en
termes de devoir (que doit-on lui ensei-
gner ?) » (p. 17), Vitez a défini une nouvelle
vision du théitre qui substitue 4 I'idée de

|
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norme celle de la relativité des formes, et
qui se concrétise dans I'apprentissage par
«la diffusion circulaire d'un savoir véhiculé
au sein d'un groupe par un maitre » (p. 23).
A travers la formation de l'acteur, c’est la
nature et la fonction mémes du théitre qui
se trouvent remises en cause. Les metteurs
en scéne sélectionnés par Féral adhérent &
ce type de vision, et C’est pour en «cerner
[lesprit» qu'elle a réalisé les entretiens
(p. 29).

On comprend donc qu'il faille en pas-
ser par des questions types sur les théories
du jeu, les écoles de théitre, les notions
d’énergie et de présence, pour poser ne
serait-ce que quelques balises. Mais il
devient vite clair que I'essentiel est ailleurs,
dans les questions moins strictement
ciblées. Dans certains cas, Féral parvient 4
ouvrir un véritable espace de réflexion : je
pense surtout aux entretiens avec Barba,
Mnouchkine ou Pol Pelletier, qui sont par-
mi les mieux réussis et, comme par hasard,
les mieux documentés ; il est évident que la
qualité de I’échange y est directement liée
4 la familiarité de Féral avec l'artiste et ses
méthodes de travail. Parfois cependant, on
sacrifie 3 I'anecdote, et c’est alors la person-
nalité du metteur en scéne qui prend le
dessus, comme dans le cas du flamboyant
Peter Sellars. Parfois encore, situation parti-
culierement intéressante, la force de la
vision de lartiste s’impose d’elle-méme,
presque en dépit des questions convenues,
comme dans le cas de Gabriel Arcand ou
de Gilles Maheu. L'entrevue avec Elizabeth
Lecompte et Kate Valk du Wooster Group
constitue un exemple limite o la réticence
des interviewées en dit plus et mieux sur

leur démarche que de longs discours; a
I'opposé, on lira avec profit la riche contri-
bution de Richard Schechner qui allie avec
simplicité savoir théorique, expérience
pratique et vision d'artiste et qui recoupe,
telle une synthése impromptue, 'ensemble
des témoignages.

La présentation par ordre alphabétique
contribue 4 décloisonner les approches et
favorise les effets d'écho et de réfraction :
ainsi I'image de l'acteur-coquille qui, appa-
rue chez Asselin, resurgit chez Lecompte,
ou encore les considérations sur I'’émotion
qui, de Barba a2 Maheu 3 Schechner, témoi-
gnent d’'une vision fondamentalement axée
sur le spectateur. Mais elle accentue aussi
des disparités génantes qui demanderaient
justification. Par exemple, comment expli-
quer la publication de certains entretiens
qui — manque de temps ? de motivation ? -
semblent de pure formalité, tels ceux avec
Dario Fo, Georges Lavaudant ou Philippe
van Kessel ? Et comment justifier les désé-
quilibres de longueur entre les témoigna-
ges ? Ni I'introduction, qui constitue plutét
un état préalable de la recherche, ni I'uni-
que page de conclusion ol Féral se conten-
te de citer Jacques Lassalle, ne donnent de
réponse. C'est dommage, parce qu'une ex-
plication méme banale aurait mieux valu
que ce ficheux effet d’escamotage.

Jeanne Bovet
Université de Montréal

1. Voir le compte rendu de Shawn Huffman, dans
L'Annuaire thédtral, n°24 (automne 1998),
p. 171-172.



Maurin, Frédéric, Robert Wilson : le temps
pour voir, l'espace pour écouter, Aries,
Actes Sud/L'Académie expérimentale des
théatres, 1998

L "artiste  américain Robert Wilson
continue de laisser son empreinte
sur 'ensemble des arts contemporains expé-
rimentaux ; ses films, ses installations et ses
dessins prolongent et complétent un par-
cours scénique déji vieux de trois décen-
nies. C'est précisément son théitre qui re-
tient I'attention de Frédéric Maurin dans un
essai qu'il ponctue néanmoins de réflexions
sur les autres arts pratiqués par Wilson.

Le critique organise son analyse de
facon originale. En effet, il écarte la présen-
tation chronologique ou thématique au pro-
fit d’une structuration qui reprend certaines
stratégies pratiquées par Wilson, notam-
ment le retour cyclique et I'isolement de
I'image. Ainsi, I'étude se divise en quatre
chapitres dans lesquels sont abordés diffé-
rents aspects du temps et de 'espace. Selon
Maurin, c’est surtout la répétition et la len-
teur, typiques du théitre wilsonien, qui
fournissent au spectateur «le temps pour
voir». L'espace, lui, est un cadre «pour
écouter ». Caractérisé surtout par I'image, il
correspond 4 des « réalisations de I'imagi-
naire [...}, des paysages visionnaires [...], des
constructions plastiques et compositions
graphiques qui invitent 4 la contemplation »
(p. 51). Ces quatre chapitres o0 Maurin vi-
site et revisite ces thémes du temps et de
I'image spatiale forment la charpente de
son étude. Il la compléte par une série de
réflexions ponctuelles sur lartiste lui-
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méme. Parfois dithyrambiques, parfois plus
neutres, ces commentaires encadrent cha-
cun des chapitres.

Dans le premier chapitre, Maurin sou-
leve la question de la manipulation du
temps et de I'image. A travers une analyse
qui tient compte de la presque totalité des
créations de Wilson, 'auteur constate que
l'artiste « poursuit I'interrogation sur la per-
ception qui hante tout I'art moderne [..], 2
travers la relativité du temps et la dialecti-
que du lent et du rapide» (p. 50). Selon
Maurin, cette méme relativité se manifeste
aussi dans |'image, elle-méme un reflet de
I'espace. Plus exactement, Wilson investit la
scéne de minimalisme, tout en choisissant
de souligner le détail «qui fera signe»
(p. 76). Ce détail opere alors une sorte de
dilatation spatio-imaginaire — le punctum
selon Roland Barthes — 4 laquelle le specta-
teur s'accroche. Les chapitres subséquents
reprennent différentes modalités du temps
et de I'espace : la durée, le flot, la syncope
et la texture visuelle ou sonore, entre au-
tres. Il en émerge un portrait assez complet
des modalités spatio-temporelles qui traver-
sent I'ccuvre de lartiste. « Comme dans le
nd, résume Maurin, la vacance du temps et
la lenteur du geste aiguillonnent 'esprit. Au
bout de l'errance du sens se dressent les
deux pointes aigués — balises plutdt
qu'écueils — de la fascination et de la ré-
flexion » (p. 215). L'essai est complété par
une annexe qui contient des indications sur
la vie de l'artiste, une chronologie de ses
spectacles, une liste de ses films et de ses
ceuvres vidéo, une liste de ses principales
installations et expositions solo, ainsi
qu’'une liste de références bibliographiques.
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L'essai de Maurin permet de pénétrer
les différentes facons dont I'espace et le
temps évoluent dans le travail scénique de
Wilson. C'est surtout a travers lidentifi-
cation des modalités spatio-temporelles
que Maurin réussit 4 expliquer les ambi-
guités et les subtilités de ce théitre. Malgré
cela, deux problémes persistent : le premier
d’'ordre conceptuel et le deuxiéme d’ordre
stylistique. Un certain manque de cohé-
rence théorique fait en sorte que Maurin ne
parvient pas 4 présenter un portrait syn-
thétisé de l'espace et du temps chez l'ar-
tiste. L'auteur s’inspire plutot de plusieurs
traditions, ce qui rend son argumentation
parfois superficielle ou confuse. Maurin
péche par excés aussi en ce qui a trait au
style. Maniériste, sinon byzantin, le langage
de Maurin déferle sous la puissance d'un
élan qui provoque parfois le vertige. L'ar-
gument en souffre, chose regrettable dans
un essai qui se veut explicatif.

En somme, I'étude de Maurin est pro-
vocatrice et mérite I'attention de ceux qui
se penchent sur le théitre de Wilson. Tou-
tefois, parce qu'il veut trop imiter le style
de Wilson peut-étre, 'auteur sacrifie un
peu la clarté de son essai.

Shawn Huffman
Université SUNY-Plattsburgh
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Aorien, Philippe, Instant par instant. En
classe d'interprétation, Arles, Actes
Sud-Papiers, 1998

es chroniques relatives a un cours

d’interprétation donné par Phi-
lippe Adrien, au Conservatoire national
supérieur d’art dramatique de Paris, inté-
resseront plusieurs types de lecteurs. Les
professeurs d’interprétation y trouveront
des stratégies pour aborder des scénes des
répertoires contemporain et classique, sou-
vent retranscrites au fil des chapitres. Les
étudiants devraient le lire, ne serait-ce que
pour l'explication que donne l'auteur sur
les rapports entre connaissance historique
et jeu. Les théoriciens du jeu y découvriront
des liens percutants entre «la part philoso-
phique » des textes étudiés (p. 16), I'analyse
dramaturgique et le jeu des comédiens. Au
chercheur nord-américain, enfin, ce livre
peut servir d'introduction 3 la conceptua-
lisation actuelle du jeu dramatique en
France (p. 10).

Adrien, également directeur artistique
du Théitre de la Tempéte, a Paris, depuis
1996, propose i ses étudiants un pro-
gramme congu autour de la thématique « Le
Théitre, la foi et la vérité» (p. 8). A son
avis, le thédtre ne peut étre dissocié de la
religion, et son cours se veut par consé-
quent une exploration de la « vérité » dans
le jeu, concept 4 son tour inséparable de la
culture judéo-chrétienne de ses étudiants
(p. 113). En fait, les religions et les cultures
du monde inspirent sa pensée: il se de-
mande, par exemple, comment le jeu est
possible en Iran ou la religion interdit



qu’'on se touche et qu’on se regarde (p. 12-
13). Malgré cette importance accordée 2 la
spiritualité, son approche demeure a priori
textocentrique : «[...] tout ce que nous
avons a découvrir, 4 savoir les secrets et les
raisons du jeu de 'acteur, se trouverait dé-
posé au cceur de la poésie dramatique
considérée dans une perspective histo-
rique » (p. 38).

1l est peu étonnant, donc, que son pre-
mier chapitre présente le corps du comé-
dien dans la perspective d’'un outil a en-
trainer pour mieux servir le texte écrit : « Je
souhaiterais une plus grande unité, une
réflexion partagée entre les différents inter-
venants, une dramaturgie coordonnée du
corps, de la voix et de linterprétation »
(p. 20). Pour ce faire, il emploie des exer-
cices de base qu'il tente de réactualiser. Par
exemple, le jeu qui consiste a marcher 3
des rythmes variés initie les participants 4 la
«mise en fiction », une fois combinée avec
un jeu d’'improvisation qui pose les ques-
tions «Ou?» «Quand?-, «Comment?» et
« Pourquoi ? ». De plus, le jeu du miroir sert
i sensibiliser le débutant aux possibilités
multiples que présente un personnage, et 4
I'éloigner du moi trop souvent présent sur
scéne.

Si l'on se fie aux descriptions retrou-
vées dans les chapitres II 4 VII, la salle de
cours d’Adrien fonctionne avant tout selon
le modele proposé par I'Actor’s Studio. Les
éléments de jeu 2 retravailler sont identifiés
par le professeur aprés une premiére repré-
sentation : maitre et étudiants discutent,
puis, par la suite, ces derniers retravaillent
leurs scénes en fonction d'un but précis.
Dans le chapitre 1I, Adrien décrit le travail
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qu'il accomplit avec ses étudiants d partir
d'une scéne tirée de Grandpeur et misére
du ¢ Reich de Bertolt Brecht. Ici, il tente
de développer un abandon au jeu — appelé
«entrer en fiction» — qu'il n’hésite pas a
comparer 2 I'abandon i la religion (p. 63).
Pour arriver 2 ses fins, il impose 4 ses étu-
diants une mise en scéne qu’il met au
service de l'objectif pédagogique. Dans le
troisiéme chapitre, I'importance des silen-
ces est travaillée a partir d’'un extrait de La
mouette. Dans le quatriéme chapitre, par
I'intermédiaire d’'une scéne de L’échange, le
besoin de respecter la spécificité poétique
d’un auteur est étudié, tandis que, dans les
chapitres V et VI, la sincérité et la simplicité
dans l'interprétation des textes classiques
sont explorées par I'entremise de scénes
tirées de Tartuffe et d'Andromaque.

La théorie chez Adrien n’est pas dédai-
gnée. Stanislavski y est souvent mis 4 contri-
bution, et sa pensée est citée dans presque
tous les chapitres. Le chapitre VII - de loin
le plus intéressant du livre - améne, entre
autres choses, un questionnement plus ap-
profondi sur le fameux « si magique ». Pour
expliquer la notion du personnage, Adrien
cite Anne Ubersfeld (p. 76), et pour une
compréhension de I'espace dans la tragédie
classique, il se référe 4 nul autre que Roland
Barthes (p. 202). 1l renseigne ses &tudiants
sur des notions élémentaires liées i la tra-
duction interlinguistique. S'appuyant sur
une scéne de La mouette (p. 71-73), il ren-
voie 4 Antoine Vitez, André Markowicz et
Fran¢oise Morvan!, traducteurs russo-
frangais parmi les plus connus. Malheureu-
sement, ce souci de recourir 3 des notions
théoriques conduit parfois & un certain
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hermétisme. Il explique la pensée chré-
tienne de Paul Claudel par une métaphore
autour du crucifix ol il répond a des ques-
tions par des questions (p. 130). Dans un
passage ou il cite Barthes, il décrit 'espace
tragique comme étant un lieu mental, ap-
proche que son étudiant qualifie d’abstrai-
te, ce qui n'est pas nié€ par I'auteur (p. 202).

Le manque d’homogénéité dans le ton
et le style est regrettable. Parfois il s'agit
carrément de retranscriptions de legons;
parfois certains chapitres donnent 'impres-
sion d’avoir été retravaillés et les questions
des étudiants censurées. Dommage, puis-
que par moments leurs interventions obli-
gent Adrien 4 réexpliquer et 3 clarifier ses
idées. De plus, I'auteur donne I'impression
a loccasion de réfléchir 4 voix haute : au
cours de ces nombreuses envolées, jai per-
du le sens des réflexions et des hypothéses
proposées.

Somme toute, ces chroniques réaffir-
ment certaines vérités déja répandues surla
formation de l'acteur. Si originalité il y a,
elle se trouve dans l'intégration méme que
fait Adrien de la théorie et de I'histoire en
salle d’interprétation. Reste 4 voir jusqu’a
quel point les pédagogues et les étudiants
seront sensibles d un type de discours qui
est souvent un objet de résistance sur le
continent américain.

Joél Beddows
Université de Toronto

1. 1l est curieux qu’'un homme qui se soucie au-
tant de traductologie ne fasse aucune mention de
la polémique autour des traductions de langue
frangaise des textes théoriques de Stanislavski.

Pour constater I'ampleur du débat, veuillez voir
notamment Particle « “Ne construis jamais, mais
plante...”. Quelques mots assez énergiques et
pourtant désespérés pour la défense du célebre
Systeme inconnu de Stanislavski », d’Igor Ovadis,
dans L'Annuaire thédtral, n° 25 (printemps 1999),
p. 116-133,



La «Revue des revues » a été faite,
comme celle du numéro 25, par
une seule collaboratrice. Elle constitue un
parcours, forcément incomplet et forcé-
ment arbitraire, 3 travers quelques périodi-
ques de langue francaise, étrangers et qué-
bécois, consacrés au théitre. Elle n'a d’autre
objectif que de désigner 4 I'attention du lec-
teur des dossiers et des articles qui ont paru
s'imposer soit par I'intérét de leur sujet ou
la qualité particuliére de leur approche
(clarté, richesse, exhaustivité), soit par la
lumiére qu’ils pouvaient jeter sur certains
aspects de la pratique théitrale au Québec.

Rodrigue Villeneuve
Université du Québec @ Chicoutimi

Thédtre/Public, n° 135, 136-137 et 138,
1997 ; n® 139, 140, 141, 142-143 et 144,
1998

Alternatives thédtrales, n°55 et 56,
1997 ; n° 57 et 58-59, 1998

Etudes thédtrales, n° 13 et 14, 1998
Cahiers de thédtre Jeu, n>86, 87, 88 et
89, 1998

lusieurs revues traitent de théitre.

Certaines, plus théoriques, suggé-
rent parfois une distance peu souhaitable
avec la pratique. Il est par contre essentiel
d’entretenir un discours sur cette derniére.
Cest 4 la fois la légitimer et lui permettre
d’aller de l'avant grice i un regard exté-
rieur. Jai donc volontairement retenu ici
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des publications représentant diverses
approches!.

Le numéro 135 de Thédtre/Public dé-
bute par un hommage sensible et sincére 4
Maria Casarés par Jorge Lavelli, suivi de la
retranscription d'un entretien radiophoni-
que de la comédienne avec Lucien Attoun.
Celui-ci l'interroge 4 propos d'un ouvrage
autobiographique que Casarés a publié en
1980 : Résidente privilégiée. Elle y revient
sur ses rencontres et sa carriére, en préci-
sant bien qu’elle ne compte pas transmettre
de connaissances —~ ce qu'on peut déplorer.

L'auteur de la piéce Jétais dans ma
maison et jattendais que la pluie vienne,
jouée lors du Carrefour international de
théitre de Québec en 1998, Jean-Luc La-
garce, est, dans ce méme numéro, le point
de mire d’un article d’Evelyne Ertel, « Etre 3
sa fenétre et se regarder passer », qui jette
un regard intéressant sur 'ceuvre et les évé-
nements ayant entouré le décés de l'auteur
en 1995, en particulier un «Salut i Jean-
Luc », hommage proposé par le Théitre Ou-
vert. Ertel transmet avec passion l'urgence
que Lagarce avait d'écrire, de raconter, de
dire, face a la mort prochaine. Nous décou-
vrons son univers, quelques-unes de ses ré-
férences, des bribes de ses souvenirs. Ertel
nous propose les traces d’une rencontre de
metteurs en scéne voulant travailler des pié-
ces de Lagarce. Cela permet de compren-
dre ce qui a attiré 'attention sur chacune et
met en lumiere leurs caractéristiques



178 L’ANNUAIRE THEATRAL

(aspects biographiques, thémes chers 3 I'au-
teur, techniques d’écriture, etc.).

Thédtre/Public livre aussi dans ce
numéro le troisitme et dernier volet du
dossier « Théitre, service public?~ dont la
publication a déja occupé deux parutions.
Trés fournie, cette étude peut cependant
paraitre morcelée, répétitive. J'attire tout de
méme l'attention sur Discussion-1 (p. 48),
échange qui nous rameéne parfois 4 du
connu, mais qui comporte aussi certaines
pistes faisant preuve d’imagination qui, en
fin de compte, nous permettent d’espérer,
chose rare lorsqu’on aborde cette question.
Pierre Corcos fait aussi des observations
pertinentes dans « Déterminations et pers-
pectives ». Il y propose une lecture des ten-
dances de I'exercice contemporain du théi-
tre en décortiquant ce qui peut paraitre une
suite d’événements disparates. Se dégage
de son article une vision claire du théitre
actuel qui laisse un goft amer.

Le numéro 136-137 offre un riche dos-
sier sur Bernard-Marie Koltés. Vient d’abord
un entretien enregistré en 1988, a4 France
Culture, ot Attoun et Koltés vont jusqu’au
bout de leurs réflexions, de leurs questions.
Empreint d'une indéniable vivacité, cet en-
tretien est longtemps resté inédit car Koltés,
qui avait exprimé le désir d'y retravailler,
est décédé peu apres. 1l fut finalement dif-
fusé en 1990 et suscita beaucoup de réac-
tions. On y sent la résistance de Koltés aux
clichés, aux idées précongues, 2 la complai-
sance gentille de l'entrevue convention-
nelle. On a droit aussi 4 un article d’Anne
Thobois, « Mémoire lourde du poids des
mots ». Centrant sa réflexion sur l'aspect
obsessionnel de l'écriture de Koltes, elle

qualifie son ceuvre de «parole brilante ».
Elle en fait ressortir quelques thémes (la
maison, la mére, etc.). Jean-Pierre Ryngaert,
lui, cherche i saisir les constituantes du
«mythe Koltés~» («Koltés, histoire de fa-
mille »). Devant la popularité auprés des
jeunes de textes aussi «difficiles et exi-
geants », il s'interroge sur ce qui donne tant
de force attractive i cette ceuvre. Dans
« Lieu dit », Olivier Verseau étudie le théme
de la rencontre et de la blessure qu'elle
inflige dans la piéce Dans la solitude des
champs de coton. Le désir est étroitement
lié 4 cette blessure. Quelle forme prend-il ?
Et avec quelle force s'exprime-t-il ? Verseau
adopte un regard analytique qui propose
des réponses éclairantes.

Dans un tout autre ordre d’idée, la
lecture d’'un deuxiéme article de Ryngaert,
«Paroles crues et recuites », en dépit de la
singularité de son sujet — ou peut-étre i
cause d’elle —, laisse perplexe. Je conseille
cependant la lecture aux curieux. Ce mé-
lange d’étrangetés constitue une réflexion a
voix haute sur la langue de deux auteurs,
Werner Schwab et Robert Schneider. Leur
écriture respective semble avoir fait forte
impression sur Ryngaert, car il s’attaque
avec force aux discours, 4 la parole qui les
sous-tend. Pour ce faire, il use d'une dé-
marche descriptive qui peut surprendre.

Le numéro 138, «Des chorégraphies
aux piéces», et le numéro 139, « D'Essen 4
Wuppertal » traitent du travail et de la car-
riére de Pina Bausch. Le dossier en entier a
été dirigé par Odette Aslan. Comment se
fait la transition de la chorégraphie 2 la
piéce de théitre, du mouvement au texte ?
Voild la premiére question i laquelle elle



s'est donné pour objectif de répondre.
Comment combler ce qui peut apparaitre
comme un fossé ? Dés le départ, la déno-
mination pose probléme, car elle oblige a
définir lequel des deux arts sublimés
I'emporte finalement. Les deux langages ne
se nuisent pas chez Bausch, ils se soudent,
s'immiscent l'un dans lautre par des
interstices. C'est de cette fagon que la force
d’expression gestuelle et corporelle du
danseur se fond dans la parole et dans la
fable incarnées par l'acteur, par un corps
agissant dans un espace qu'il définit par sa
présence.

Dans son introduction, Aslan propose
un regard neuf afin d’analyser ce type de
travail car, en comparaison avec le théitre,
il faut mettre davantage l'accent sur «le
rythme, les corps dansants, les séquences
et le vocabulaire gestuel » (p. 11). Construit
de facon évolutive, ce dossier examine
d’emblée la danse vue comme un lieu de
recherche. Grace i une courte biographie,
on saisit le personnage, son attitude dis-
créte, 'observatrice silencieuse, et, 4 partir
de ce portrait, se dessinent les voies du tra-
vail. C’est parce qu'elle a besoin de s'expri-
mer avec plus de précision que Bausch se
met 3 la recherche d’'un langage qui lui est
propre, libéré des regles auxquelles elle le
soumettait par le passé (danse classique).
Elle travaille ainsi 4 des opéras dansés (dont
une bréve présentation permet au lecteur
de se replonger dans le contexte). Sa pas-
sion pour la mise en scéne transparait i
travers les photos, trés belles et surtout si-
gnificatives, qui accompagnent le dossier. A
souligner I'article «Partition déchiquetée »,
portant sur le travail que Bausch a fait sur
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Le chdteau de Barbe-Bleue, projet retenu
pour sa valeur exemplaire. Odette Aslan
pose la question de la réception de I'ccuvre
superposée, juxtaposée, hybride. 1l est inté-
ressant d'y voir la position du danseur—
actant ou de I'acteur—dansant. La ol existe
une frontiére d’ordinaire, Bausch voit une
complémentarité et une continuité. Ces ar-
tistes avaient a faire face 4 I'ccuvre de Béla
Bart6k et de Ferenc Fricsay, auteur de I'en-
registrement que Bausch a choisi. Respec-
tant l'intégrité de I'ccuvre, Bausch la par-
séme de pauses, de répétitions, de silences.
Cette production marque un point tournant
dans le travail de la chorégraphe. L'ceuvre
se construit depuis 4 l'aide d’improvisa-
tions, 4 partir de la réponse des danseurs.
Bausch critique sa société, sa violence, sa
cruauté, sa souffrance. C'est son audace qui
rend ses ceuvres fortes, surprenantes, em-
preintes de ce désir d’aller plus loin dans le
geste, 'exigence et la rigueur. Elle ne juxta-
pose plus, elle fajt émerger des danseurs
eux-mémes la fable qui régira I'ocuvre. Le
présent, la présence, le momentané et le
rapport avec le public occupent une place
de plus en plus importante. La sélection
des danseurs devient d'autant plus exi-
geante que ce qu'ils sont et ce qu'ils ont
vécu forment la base du travail du metteur
en scéne. Enfin, « Le processus bauschien »,
qui en décortique les étapes, en fait connai-
tre les outils, le vocabulaire, les notations et
plus encore, est une mine de renseigne-
ments. Le tout est 4 garder en archives.

Un bref dossier sur Luigi Pirandello
ouvre le numéro 140. Jacques Lassalle y fait
part de sa rencontre avec le dramaturge ita-
lien, 4 l'occasion de la mise en scéne de



180 L' ANNUAIRE THEATRAL

Tout comme il le faut, piéce dans laquelle il
voit un condensé des thématiques pirandel-
liennes. 11 faut aussi lire, dans le méme
numéro, la «Lettre 2 un ami acteur», de
Bernard Chartreux. Il appelle cet ami a se
ressaisit, 4 choquer, 4 marquer sa diffé-
rence, 4 étre un actant plutét qu'un simple
acteur qui, 4 cause du mimétisme, fait sem-
blant d’agir. Il faut avoir le désir d’aller plus
loin, et s’y rendre, et ne jamais se conten-
ter de quelque chose de bien, de convenu.
11 faut exiger le meilleur de soi, ce qui sur-
prend, transforme. C'est un manifeste qui
réclame le droit de bien faire les choses
pour mériter le droit de continuer de les
faire. On peut penser, en effet, que le crédit
du théitre passe en partie par 1a.

« Raconter le théitre, 1968-1995 » résu-
me un entretien d’Attoun avec Jean Jour-
dheuil. Ce dernier relate sa rencontre avec
Jean-Pierre Vincent et son travail de met-
teur en scéne, de traducteur, de dramaturge
et de scénariste. C’est un éloge du travail
d'équipe. Jourdheuil allie naturellement
théitre et engagement. Il a beaucoup tra-
vaillé Bertolt Brecht, I'a adapté, traduit,
monté. Il en a tiré une vision de 'adaptation
en tant que réécriture des classiques.. Dans
un autre entretien, avec Alain Etienne cette
fois (« Travail thédtral »), Attoun évoque les
difficultés qu'il a éprouvées aux Amandiers
de Nanterre et celles que ce théitre a a
surmonter. Ce qui 'améne 2 soulever la
question de la liberté des lieux artistiques
dans les années 1990. Doit-on limiter les
risques pour assurer sa survie? Dans ce
cas, qu'en est-il de l'innovation artistique
qui implique forcément une grande liberté ?
Faut-il faire du théitre de consommation ?

« Echouer », tel est le titre du numé-
ro 141, Mauvais augure? Au contraire. Il
faut apprivoiser 'échec au théitre, car celui-
ci se voulant souvent un acte risqué, il
arrive que des obstacles surviennent qui
I'empéchent d'aboutir. Certains en restent
défaits, tandis que d’autres ont la naiveté
ou la sagesse — jopte pour la seconde — de
tenter d’y voir plus clair et de recommen-
cer. Tout n'est pas toujours perdu, comme
le fait comprendre Frédéric Maurin qui a
rassemblé ce dossier audacieux. En effet, le
sujet reste souvent un tabou dans le milieu,
ou 'on impute facilement le probléme 3 la
critique qui a démoli le spectacle. Peut-étre
celle-ci n'a-t-elle pas toujours tort. Frangois
Regnault, dans «Echec au théitre», fait
'éloge en quelque sorte de ces écueils, qui
sont formateurs et inhérents 4 I'histoire et
souvent 4 la poétique d'une ceuvre «en
progres ». Regnault s’adresse 4 un artiste
fictif, lui fait la morale, l'interroge sur ’atti-
tude 4 adopter tant de la part du praticien
que de la part du spectateur. Dans ce
méme sens, Alain Frangon, dans un entre-
tien avec David Lescot, partage les diffi-
cultés. qu'il a éprouvées avec son équipe
lors de la premiére production de La
compagnie des hommes (au Théitre de la
Ville, en 1992) : peu de représentations, des
centaines de personnes qui quittent la salle
pendant le spectacle. 1l parle du dilemme
devant lequel se retrouvent des compa-
gnies publiques qui doivent atteindre des
objectifs quant 2 la fréquentation des salles.
Cet échec a tellement fait couler d’encre
qu'il s'est transformé en mythe. Pourtant, la
piece a été reprise en 1997 avec un succes
qui tranche sur celui de sa premiére sortie.



Le fait qu'elle ait été retravaillée y est
certainement pour quelque chose. De son
coté, Béatrice Picon-Vallin tente de déter-
miner ce qui marque un échec (silence,
politesse) par opposition avec ce qui crie la
réussite (applaudissements, critiques, salles
combles, etc.). «Lartiste apprend davan-
tage des échecs que des succés » (p. 38), car
il doit comprendre pourquoi il a échoué,
alors qu’il se contente le plus souvent de
savourer sa réussite, sans toujours en
comprendre le mécanisme.

Pourquoi avoir dissocié chant, musi-
que et théjtre ? Voila la question 2 laquelle
répond le numéro 142-143, «Les chemins
de la voix ». Farid Paya, dans son introduc-
tion, met bien en place les conditions d'un
tel clivage. Il rappelle qu'il existe des
nuances entre les divers «chemins de la
voix » et qu'il faut s’emparer 3 nouveau de
ces médiums qui, s'ils s'opposent parfois,
s'allient 4 d’'autres moments pour créer des
ceuvres inédites. La question de la dispa-
rition du chant au théitre demeure cen-
trale. Plusieurs praticiens constatent que
peu nombreux sont les jeunes acteurs qui
ont une maitrise suffisante de leur voix. Ce
travail, qui est pourtant primordial (la voix
étant un des outils majeurs de l'acteur),
reste semble-t-il souvent 4 I'état d’ébauche.
Dans «<Lles chairs de la voix ou la lecon
d’Eméan », Jean-Marie Pradier souligne le
fait que 'humain se distingue des animaux
par sa voix. Il met 'accent sur la perception
qu’'on a de la parole comme signe de vie
pour la médecine : le cri, le rile peuvent
étre émis par un animal quelconque, tandis
que lintelligence de 'homme se manifeste
par sa capacité d codifier des sons pour
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concrétiser un concept abstrait. Ceux qui
sont attirés par I'aspect plus technique de la
voix seront particuliérement captivés par
I'article de Blandine Calais-Germain, «Le
corps et la voix ». Elle nous présente la voix
comme un «acte corporel », au méme titre
qu'un déplacement auquel tout le corps
participe. De ce point de vue, la voix n’est
pas un ajout au travail de l'acteur mais une
nécessité. L'artiste doit savoir la maitriser, la
développer, l'entrainer et la réchauffer.
Calais-Germain décortique chacun des
rouages de l'appareil vocal (larynx, cordes
vocales, etc.). Cette perception de l'acteur
comme un tout qui doit agir en harmonie
et en synchronie apparait évidemment sou-
haitable. Dans un autre ordre d’idée, Ber-
nard Auriol s’intéresse aux chakras, concept
qui a fait un retour marqué ces derniéres
années {« La voix et les chakras »). Sans pré-
tendre 2 la vérité, il expose son hypothese
sur la production phonique et son écoute.

Tout le monde actuellement parle de
liens, d'échanges, de réseaux. Thédtre/
Public ne fajt pas exception. Le numé-
ro 144 donne un exemple de partage de
lieux. Il y est question de deux groupes, les
Fédérés et le Radeau, qui, chacun a leur
facon, se sont ouverts i l'autre et ont per-
mis i leur espace de devenir commun. On
suit le cheminement des équipes, et on
découvre des traditions, des personnalités
(Olivier Perrier et Jean-Paul Wenzel) et, en
fin de compte, des fidélités. I faut souli-
gner, dans ce méme numéro, un court arti-
cle d’Eugenio Barba, «Travailler avec le
texte », qui respire 'amour des mots.
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Je rappelle d'abord la parution du nu-
méro 55 d’ Alternatives thédtrales i ceux qui
n’ont pas encore eu la chance de le décou-
vrir. Il s’agit d’'un répertoire des auteurs dra-
matiques contemporains belges d'expres-
sion francaise. Ftant donné la difficulté
qu'éprouvent les auteurs belges 4 &tre pro-
duits (surtout dans leur propre pays), ce
numéro s'avérera un outil précieux pour la
promotion d’une dramaturgie particulié-
rement vivante. Congu par Nancy Delhalle,
le document est trés complet : brefs histori-
ques, photos, biographies, bibliographies,
résumés des piéces, visions du théitre, etc.

Henry Bauchau servi sur un plateau
drargent, voila ce qu'offre Alternatives théd-
trales dans son numéro 56. Poéte et roman-
cier (il a écrit deux romans inspirés de
P'ceuvre de Sophocle : Edipe sur la route,
en 1990, et Antigone, en 1997), il vit sa
premiére piéce, Gengis Kban, montée par
Ariane Mnouchkine en 1961. Ils sont d’ail-
leurs restés en contact depuis. Aussi l'article
de Carmelo Virone montre bien en quoi la
rencontre Bauchau-Mnouchkine fut mar-
quante pour les deux artistes.

Dans le méme numéro, un dossier sur
«Le théitre et la cité» a comme point de
départ les liens qui unissent le répertoire; le
public et I'art du théatre. Plusieurs thémes
émergent dont celui de la décentralisation.
L'équipe de la Comédie Saint-Etienne témoi-
gne. Son travail consiste 4 concilier mission
culturelle et création artistique. Par le biais
d'une rétrospective, on prend connaissance
du lieu, de l'histoire de la compagnie et de
ses remous, on partage quelques souvenirs.

Défilent ensuite trois textes sur la fonction
politique du théitre. Le premier, de Corinne
Rigaud, trés classique, part du Banguet de
Platon. Quoiqu'un peu long & démarrer, il
est plutét clair. L’'auteur y pose la nécessité
de I'échange entre créateurs et spectateurs.
Rigaud a aussi dirigé un entretien avec
Daniel Benoin qui, en plus d’assurer la di-
rection de la Comédie Saint-Etienne, y a fait
plusieurs mises en scéne. Ils abordent en-
semble la question du théitre comme ser-
vice public, question que cerne et définit
trés bien l'invité : « [...] si les centres dra-
matiques nationaux sont des théitres de
service public, c’est essentiellement parce
qu'ils recoivent des subventions de I'Etat
[...] et que la subvention sert & réduire le
prix des places afin que la totalité de la po-
pulation puisse accéder au théitre » (p. 25).
11 est intéressant de prendre connaissance
de ses stratégies de diffusion des créations
contemporaines fondées sur sa connais-
sance du public et de ses comportements.
Ainsi, il se sert des abonnements pour faire
prendre des risques aux spectateurs qui
sont souvent trop conservateurs. La der-
niére intervention est d’Armand Delcampe.
A l'égal d'une image, un extrait vaut mille
mots : «Le public paresse, il est indolent,
facile, toujours en retard... Il faut lutter
contre lui, aller “contre”, hair ses facilités,
ses lassitudes, sa démagogie, mais toujours
savoir qu'il a raison de nous surtout lorsque
nous estimons qu'il se trompe » (p. 30).

Le numéro 57 est consacré 2 Howar
Barker, dramaturge, metteur en scéne,
peintre et poéte anglais. Celui-ci s’en prend
avec force 4 ce qu'il voit comme une vision
ancienne du théitre, en particulier dans un



texte remarquable: «49 apartés pour un
théitre tragique ». Au début du dossier, diri-
gé par Mike Sens, on dresse une liste assez
exhaustive des ceuvres de Barker, dont la
quantité et surtout la diversité sont saisis-
santes : 39 piéces de théitre (dont plusieurs
traduites en frangais), un opéra, une piéce
pour marionnettes, 6 piéces radiophoni-
ques, 2 pour la télévision, 4 scénarii, 6 re-
cueils poétiques et critiques et, enfin, un
essai. Jérbme Hankins, dans «Pour une
catastrophe du théitre », se demande pour-
quoi si peu de piéces de Barker sont mon-
tées par d’autres théitres que le sien (« The
Wrestling School »). «Ecrivain de poids»
pourtant, Barker demeure un solitaire qui
suit une route somme toute peu fréquentée
par les médias. « Barker est-il un outsider
du théitre anglais ou est-il le théjtre an-
glais ? » : cette question, tirée d'un entretien
avec lan McDiarmid, traverse le dossier de
part en part, car aussi assoiffé qu'il soit de
faire du théitre actuel, Barker est tout de
méme considéré par quelques-uns comme
un auteur rétrograde qui ne fait que mettre
de I'avant des idées précongues. Un mythe
a méme été construit 3 propos de Barker
(voir Bernard Reitz, - Howard Barker et la
critique »). 1l faut lire enfin 'autoportrait de
Barker. Le lecteur y est témoin de la
relation de confiance qu'il entretient avec
McDiarmid, une intimité dans la création
dont la générosité, 'admiration mutuelle et
le respect semblent étre la base. Ce dossier
montre bien le c6té physique et viscéral du
travail de Barker, que soulignent encore ses
dessins et ses toiles dont des reproductions
mettent au premier plan la fureur avec
laquelle la tragédie vit en lui.
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Partons maintenant a la découverte de
30 lieux de spectacle a Bruxelles. Au moyen
d'une multitude de photographies, le nu-
méro 58-59 fait un portrait des nombreux
espaces francophones de représentation
qu'offre la capitale belge. Ces photogra-
phies, plus belles et plus inspirantes les
unes que les autres, sont accompagnées de
textes divers, surtout des témoignages qui
nous éclairent sur la nature des lieux, leur
genre, leur histoire, 'atmosphére qui s'en
dégage. Ce portrait est accompagné d’'une
carte permettant a ceux qui vivent ou
voyagent 4 Bruxelles de repérer facilement
ces lieux, des espaces insolites, surprenants.
Des écrivains ou des artistes qui y travail-
lent ont commenté ces lieux, et trois photo-
graphes ont mis en images ces places d'art.
Je souligne quelques textes seulement. « Ex-
périence en huit instantanés pour Balsa -,
de Nancy Delhalle, ou encore « Ils ne mour-
ront jamais», d’Anne-Marie La Fere. Les
souvenirs de cette derniére, alliés aux ima-
ges d’Anne Bourguignon, nous raménent 4
la dimension humaine des lieux : les créa-
teurs. Elle parle de Tadeusz Kantor et de
Serge Creuz, tous deux disparus quoique
encore trés présents i la «Maison du
Spectacle-La Bellone ». Restent surtout en
mémoire les photos de Vincent Lebrun.
Sans l'enlaidir, elles désacralisent I'espace
de représentation. Trés dénudées, riches de
qualités esthétiques, elles sont des ceuvres
en elles-mémes et parlent avec admiration
de ces lieux devenus publics. Tout cela
donne le gotit d’aller au théitre 4 Bruxelles.
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Intitulé «Le texte en éclat~, le nu-
méro 13 d'Etudes thédtrales, dirigé par
Emmanuel Wallon, aborde divers aspects
de la « nouvelle » dramaturgie. On la dit faite
de rappels, de collages, de réécritures,
d’adaptations, d’appropriations. Ainsi, l'arti-
cle de Denis Guénoun, « Dialogue coupé »,
rend compte des multiples fragmentations
intrinséques au texte dramatique. L'auteur
contemporain, libéré des régles, doit trou-
ver sa propre méthode. II lui faut s'imposer
au spectateur avec une ceuvre. En est-il
rendu 2 faire n’importe quoi parce qu'il lui
faut faire du jamais vu ? Cette question reste
en filigrane. «Le paradoxe du metteur en
scéne », article de Wallon, est assez dense.
1l traite de limportance du metteur en
scéne et poursuit sur la lancée du dossier
précédent en établissant des corrélations
entre la mise en scéne et le montage au
cinéma : collage d’éléments apparemment
étrangers pour produire un message nou-
veau. Wallon se demande si I'auteur dra-
matique perd toute autorité sur son texte.
En réalité, celui-ci doit devenir une matiére
premiére malléable a souhait. L'intégrité du
texte dramatique a-t-elle encore un sens
face 4 la suprématie du metteur en scéne?
S'il est vrai que tout s'équivaut, qu'il n'y a
pas de hiérarchie des genres ou des esthéti-
ques, Wallon fait cependant remarquer que
chez les spectateurs il existe une résistance
a ce qui est actuel. Le public ne serait-il
jamais ouvert 2 ce qui se fait? Ou ce qui
se fait est-il mal adapté aux besoins des
spectateurs ? La question est toujours la
méme.

La farce est peu enseignée dans les
écoles de théitre. Le numéro 14 a cherché
i jeter un peu de lumiére sur cette absence.
Evidemment, plusieurs voient dans la farce
un sous-genre. Jelle Koopmans présente au
contraire la farce comme une forme tout a
fait d’a-propos, adaptée 3 'humour actuel,
sarcastique et un peu noir. Il va méme
jusqu’'a en faire un instrument de dénoncia-
tion inhérent 2 la culture intellectuelle. Ce
dossier est exemplaire. Un néophyte peut y
trouver une introduction au genre, et les
spécialistes auront aussi quelque chose 4 se
mettre sous la dent, comme [article de
Bernard Faivre qui constitue une approche
solide de la farce, de ses fondements et de
son évolution. En fin de dossier, on trou-
vera une courte piéce de Régis Duqué, une
farce, « Compelotage ou Se faire mettre en
scéne», écrite 4 l'occasion du colloque
«Modernité de la farce» et du trentiéme
anniversaire de I'Université catholique de
Louvain-la-Neuve.

Plusieurs jeunes artistes de la capitale
doivent tdt ou tard choisir entre Québec et
Montréal car, comme le montre bien le
numéro 86 des Cabiers de thédtre Jeu, s'il
existe des infrastructures i Québec, leur
capacité n'est pas sans limites. Il s’y fait du
bon théatre, mais il est difficile d’y vivre de
son art si on est acteur. En outre, depuis
quelques années, la production télévisuelle
est centralisée dans la métropole. Du coup,
il y a un fort exode, et c’est devenu presque
un acte de résistance de ne faire du théitre
qu'd Québec.



Carole Nadeau est la fondatrice et la
directrice artistique du Pont Bridge, compa-
gnie de recherche théitrale. Elle parle de
son travail d’'intégration des nouvelles tech-
nologies et des autres disciplines : peinture,
géographie, musique, etc. Elle cherche i
modifier le rapport entre la scéne et le
spectateur, pour obliger ce dernier a réflé-
chir sur I'expérience de voyeur qu'il est en
train de vivre. Cet ébranlement étant sou-
vent recherché, il est intéressant de voir les
conclusions auxquelles Nadeau arrive.

Le conte est le fait de toutes les
sociétés dotées de la parole. Cette tradition,
d’abord orale, est au coeur du numéro 87.
Assez curieusement, le conte occupe une
place de choix dans les productions des
derniéres années. Aussi Jeu a-t-il organisé
une « Entrée libre » qui portait sur le conte,
animée par Michel Vais. 1l y avait au
rendez-vous plusieurs praticiens du conte,
d’ici et d'ailleurs. Chacun a sa fagon de per-
cevoir le genre et de le transmettre, qu'il
soit traditionnel ou urbain. Le conte est par-
tout, dans toutes les langues, porteur de
multiples histoires. 11 est polyphonique.
Qu'il soit oral, écrit ou mis en scéne, il est
toujours soutenu par un auteur, maniant le
folklorique et I'actuel, utilisant tout ce qui
est en son pouvoir pour en faire une chose
vivante, palpable, riche du mystére que lui
donne son lien avec la mémoire du monde.
Enfin, pour ceux qui veulent connaitre
encore un peu mieux Koltés, Brigitte
Purkhardt, dans « Bernard-Marie Koltés et la
face cachée du désespoir», propose les
conclusions d'une table ronde sur I'ceuvre
du dramaturge francais.
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Le numéro 88 offre une rétrospective
de I'édition 1998 du Carrefour international
de théitre de Québec, sorte de préliminaire
a P'édition de I'an 2000. On aborde aussi le
rapport entre le théitre et le cinéma : filmer
le thédtre ou théitraliser le cinéma? Les
questions fusent. Jean-Claude Coulbois
répond 3 quelques-unes en traitant du défi
de filmer le théitre. Drailleurs, certaines
piéces filmées méritent pleinement le titre
d’ceuvres cinématographiques. En fait foi
l'article de Patricia Belzil qui présente bien
le passage de Michel Marc Bouchard de
'état de dramaturge i celui de scénariste, &
I'occasion du tournage des Feluettes et de
L'bistoire de l'oie. Enfin, les admirateurs
d’Andrée Lachapelle y trouveront son par-
cours (avec des détours parfois surprenants
dans le monde du cinéma).

Au premier plan du numéro 89, figure
un dossier imposant sur la production de
Don Quichotte par le Théitre du Nouveau
Monde. Tous les aspects de la représenta-
tion y passent : musique, texte, jeu, mise en
scéne, événements connexes. Méme le
spectateur n’est pas en reste, puisqu’il a sa
tribune en fin de parcours. En guise de
conclusion, je retiens la phrase du metteur
en scéne, Dominic Champagne : « Au fond,
il 'y a qu'une seule exigence qui s'impose
au théitre : s'assurer qu'il y ait une rencon-
tre entre des acteurs et des spectateurs»
(p. 91). 1l semble bien qu'avec Don Qui-
chotte cela ait été le cas.

Tous les chemins ménent au théitre.
Les démarches sont multiples et vont dans
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des directions souvent opposées. S'il n'y a
pas de consensus sur le role du théitre et
la forme qu'il doit prendre pour arriver a
ses fins, une chose est certaine : il reste au
coeur des discussions et des intéréts de
beaucoup. Grice aux passions et aux ques-
tionnements qu'il suscite et dont témoi-
gnent les revues consacrées au théitre, il a
toutes les chances de demeurer vivant dans
la société contemporaine.

Geneviéve Berteau-Lord
Université du Québec 3 Montréal

1. 1l s'agit, dans I’ensemble, de parutions récentes
(de 1998 et de 1999). Certaines qui datent de
1997 n’avaient pu étre prises en compte dans la
derniére « Revue des revues » de langue francaise
(au printemps 1998), mais I'intérét de quelques
articles me les a fait retenir malgré le décalage.



