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INTRODUCTION!

Marie-Héléne Constant,
Martine-Emmanuelle Lapointe et Rachel Nadon

Université de Montréal

Figure emblématique de la critique québécoise, Gilles Marcotte publie en
1962 Une littérature qui se fait, pierre d’assise d’une réflexion pionniere sur une
littérature canadienne-francaise en devenir, volontiers nationale, et édifiée sur le
passé. Si 'eau a coulé sous les ponts depuis cette entreprise de lecture et de cri-
tique menée a 'aube de la Révolution tranquille, il n’en reste pas moins que le
geste rétrospectif de Marcotte — le recours au passé culturel de la communauté, a
sa mémoire et a ses héritages — nourrit nombre de discours contemporains por-
tant sur la littérature québéeoise. Or, si la critique de la Révolution tranquille
sattachait a la vigueur d’une littérature balbutiante, en cours d’élaboration, des
écrivaines, écrivains et essayistes s'inqui¢tent aujourd’hui de la «mort» de la lit-
térature, C’est-a-dire de la disparition d’'une idée, d’une action, d’une fonction,
d’une mémoire, d’une maniere de lire, d’écrire et d’enseigner la littérature qué-
bécoise, bref de la perte de certains « privileges», comme il en est question dans
la réflexion analogue menée en France, qui auraient été associés autrefois a la
littérature et qui lui seraient constitutifs. Traversant un certain nombre de textes
contemporains québécois, mais aussi frangais et nord-américains, la question
de la mort de la littérature serait ainsi devenue «un objet polémique commu-
nément partageable — si ce n'est un véritable genre critique», pour le dire avec
Alexandre Gefen (2009). Mettant en cause la vitalité et les frontiéres mémes de
la littérature, 'obsession de sa mort aurait également a voir avec les transfor-
mations du champ littéraire et avec la place accordée a la culture littéraire dans
Iespace public et médiatique (Marx, 2015).

1. Dans le présent ouvrage, les extraits des textes en anglais sont présentés en langue originale;
une proposition de traduction figure en note.
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Le présent ouvrage fait suite au colloque « D’une “littérature qui se fait” a
une littérature qui se meurt? Lectures et récits de la culture québécoise contem-
poraine» qui s’est tenu a I'Université de Montréal en octobre 2014. Réunissant
une douzaine de chercheures et de chercheurs établis et émergents, I'événement
proposait de réfléchir a 'implication — surfaite ou non — du discours sur la
mort de la littérature dans les différents récits qui accompagnent la littérature
et la culture québécoises contemporaines. Plus de vingt ans apres la parution
de L¥écologie du réel de Pierre Nepveu, la littérature québécoise est-elle toujours
animée par «[le] paradoxe d’une auto-mutilation qui se voudrait une guéri-
son et une facon de renaitre» (Nepveu, [1988] 1999: 17)? La déshérence, le
désenchantement, le syndrome de la perte, si souvent invoqués par la critique
littéraire québécoise, sont-ils indissociables de la tradition littéraire locale ou
font-ils plutdt partie de la culture contemporaine, marquée par le syndrome
de l'apreés? En d’autres mots, n'y aurait-il pas lieu d’interroger les discours sur
la négativité de la littérature québécoise a 'aune de mouvances esthétiques et
idéologiques plus récentes, qu'il sagisse du retour du politique dans les revues
culturelles (Liberté nouvelle mouture, Nouveau Projet, Spirale), de la création
d’espaces de réflexion et de création dans les médias socionumériques, de la
fondation de nouvelles maisons d’édition et de collections d’essais?

Les interventions réunies ici proposent moins un panorama de la culture
québécoise qu'un coup de sonde dans certains discours récents réfléchissant sur
la littérature ainsi que sur ses acteurs et ses actrices. Il sest agi, pour les colla-
boratrices et les collaborateurs, d’analyser des lieux, de tracer une certaine géo-
graphie des discours sur la fin de la littérature québécoise. Certes lacunaire en
ce sens qu’il n'aborde pas, par exemple, les enjeux de race, de sexe et de classe,
voire les contacts culturels et leurs marges, le collectif ne prétend pas étre repré-
sentatif de la litctérature québécoise actuelle.

Les tensions mises au jour par les articles ont a voir, pour reprendre les
mots d’Elisabeth Nardout-Lafarge a la suite de Lucie Robert, avec «le littéraire,
entendu comme un ensemble de fonctions et de pratiques sociales, analysé [...]
dans sa tension avec la littérature? ». Ensemble dynamique de mouvements tou-
chant le littéraire et la littérature, les discours analysés permettent de jeter un
regard sur la fagon dont ils sont traversés par les obsessions paradoxalement
mortiféres et créatrices de la fin de la littérature. Louvrage peut donc étre consi-

2. Voir larticle d’Elisabeth Nardout-Lafarge dans le présent ouvrage.
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déré comme une pierre de plus dans le processus d’édification d’une historio-
graphie récente, voire d’une histoire du contemporain, souvent inscrite sous le
signe d’un passé ressurgissant. Mis en perspective et étudiés, les themes de la
fin, de la mort et de la survivance animent les articles qui portent une attention
particuliere a cette topique et a ce «genre» qu’est le tombeau de la littérature.
Les textes proposent de surcroit de mettre en lumicre les paramétres, les objets,
les lieux et les récits qu'alimentent et autorisent ces narrations communes. Un
constat simpose néanmoins: devant 'annonce répétée de sa mort, force est
de relever que les collaboratrices et les collaborateurs invités refusent d’enter-
rer la littérature québécoise, et d’aucuns semblent préférer I'écriture sans cesse
renouvelée de son épitaphe, en dynamisant derechef ses possibilités critiques et
créatrices.

Les questions de filiations, quelles soient marquées par la négativité, par
des entraves, des ratés ou par une volonté de réenchantement du monde,
apparaissent ici centrales. A ce titre, Iarticle liminaire signé par Pierre Nepveu
fait un retour sur Lécologie du réel et pense, a partir de cet essai, I'inscription
d’ceuvres récentes dans le paysage littéraire québécois contemporain. Depuis le
souvenir de sa lecture d’ Une littérature qui se fait, Nepveu refuse de reconduire
la vulgate de la mort de la littérature et lui préfere un parcours en dialogue avec
un ensemble de critiques, d’écrivaines et d’écrivains qui tracent une «géogra-
phie des confins [...], des périphéries, des filiations, des douleurs», ouverte aux
possibles.

A la suite des écrits de Nepveu — lesquels traversent dailleurs nombre de
réflexions présentées ici —, Jonathan Livernois sattache «aux autres possibili-
tés d’un récit de la littérature québécoise », interrogeant deux essais qui offrent
des relectures historiques de la Révolution tranquille. Les hypothéses de Simon
Nadeau sur [autre modernité et de Francois Ricard sur la «postlittérature»
(L'Inconvénient, 2003) lui permettent de réfléchir & ce que serait une littéra-
ture « préquébécoise», cest-a-dire «non pas au sens d’une littérature d’avant le
Québec, mais d’'une littérature qui refuse la compromission avec le réel [...] vers
lequel on sépuise, sans arrét». Représentation de I'essayiste a contre-courant,
mais surtout anti-modele, Nadeau est également le sujet des réflexions de
Marie-Hélene Constant qui, le placant aux cotés des travaux d’Evelyne Ledoux-
Beaugrand, interroge le réle de la «mélancolie créatrice» comme moteur de
relecture. Rompant avec le révisionnisme d’'un Nadeau en quéte d’une «nou-
velle modernité» et d’'une « communauté de solitaires» qui s’'opposeraient a un
certain nationalisme mortifere de la Révolution tranquille, Constant montre
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que l'essai de Ledoux-Beaugrand propose aussi une relecture moins dyspho-
rique du corpus contemporain, cette fois féministe, sappuyant sur des alliances
et des (dys)afhliations par rapport aux écrits féministes.

Sans surprise, les périodiques tiennent une place de choix dans le présent
ouvrage. Véritables espaces de pensées multiples et de communautés, les revues
apparaissent également comme un lieu privilégié de la circulation des discours
et des représentations de la littérature. Si Rachel Nadon étudie les enjeux poé-
tiques et énonciatifs dans la revue Nouveau Projer a 'aune d’une pensée éthique
de la culture, Alice Daigle-Roy et Elisabeth Nardout-Lafarge s’intéressent au
discours que tient la nouvelle équipe de Liberté sur la littérature contempo-
raine. Le texte de Daigle-Roy souligne le retour du politique a travers une réé-
criture des héritages littéraires, alors que celui de Nardout-Lafarge s’attarde a la
mise en récit de la littérature québécoise qu’effectue la revue dans un numéro
rétrospectif (1959-2009), récit qui exclut une production contemporaine
considérée comme trop foisonnante et peu inspirante. Quant & Martine-
Emmanuelle Lapointe, elle analyse la posture des essayistes du blogue Lizzéraires
aprés tout qui se situent, peut-étre malgré eux, au carrefour de la recherche uni-
versitaire et de la critique de premiere réception. Si leur démarche manifeste
un refus de la «forme» savante, elle en appelle paradoxalement 4 la création
d’une communauté de lecteurs, érudits et informés, liés de preés ou de loin aux
diverses instances de I'institution littéraire québécoise contemporaine.

La figure de Mathieu Arsenault, paradoxale parce qu’elle est constamment
au seuil et en marge de l'institution, apparait fréquemment dans les textes des
contributrices et des contributeurs. On la trouve notamment dans l'article de
Jérémi Perrault, mettant en évidence la contemporanéité de ce lecteur singu-
lier de la «vie littéraire» s'inscrivant dans une constellation de lieux divers.
Reprenant a son compte les discours et les représentations de la littérature, 'au-
teur permet de prendre le pouls des « “transmutations” entre les réalités d’'une
époque et son esthétique». La figure du lecteur, cette fois-ci idéal, incarnée par
le «grand lecteur» de poésie qu’est Robert Melancon, parcourt la réflexion de
Thomas Mainguy sur lhistoire littéraire et son enseignement — voire sa trans-
mission. A 'importance du lecteur se greffe finalement celle du texte, matériau
lictéraire et théieral. La proposition d’'Hervé Guay, forte de questionnements
traversant l'histoire du théatre québécois, pose ainsi les bases d’'une étude sur
la disparition du texte dramatique de la scéne contemporaine. Utilisé, mis en
scéne et interrogé a méme les spectacles, le texte dramatique rend compte, selon
le chercheur, de la «transition [contemporaine] d’un théitre textocentriste a
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un théitre plus performatif» et qui se manifeste dans I'écriture scénique. Sont
étudiées les productions En anglais comme en frangais, its easy to criticize de
Jacob Wren et La noirceur de Marie Brassard.
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PERIPHERIES: LA LITTERATURE QUEBECOISE
HORS D’ELLE-MEME!

Pierre Nepveu

Professeur émérite, Université de Montréal

Quand j’ai lu, a peine sorti de I'adolescence, Une littérature qui se fair
de Gilles Marcotte, qui était paru en 1962, savais-je seulement dans quoi je
m’embarquais? J’écrivais mes premiers po¢mes, japprenais a lire les textes litté-
raires selon des méthodes nouvelles empruntées a Jean Rousset et a Jean-Pierre
Richard, et japprenais au méme moment, dans Le Devoir du samedi matin,
auquel mon pere était religieusement abonné, qu'un certain Hubert Aquin,
dont j’ignorais jusque-la méme le nom, venait de publier un roman qui per-
mettait a4 son critique une exclamation ou percaient a la fois le soulagement
que 'on éprouve au terme d’une trop longue attente et la gratitude que I'on
a de recevoir un cadeau quon n'espérait plus: «Nous le tenons enfin, notre
grand écrivain!» (Ethier-Blais, 1965: [n.p.]). Peu de jugements prononcés
par un critique, toutes époques confondues, demeurent aussi mémorables que
celui-la: combien de fois n’a-t-on pas cité par la suite la phrase triomphale de
Jean Ethier-Blais?

Mais a-t-on assez mesuré tout le poids, toute la substance assez mystérieuse
qu’il y avait pour un jeune homme faisant ses premiers pas en littérature dans
cette exclamation pourtant simple? D’abord ce «nous»... Si évident, si fort, ce
«nous», tel celui d'une communauté enti¢re massée sur le quai d’un port ou
aux arrivées dans une aérogare pour acclamer une vedette qui lui aurait rendu
visite pour la premiére fois. Qui était donc au juste ce «nous» et pourquoi, non

1. Texte de la conférence d’ouverture prononcée le 2 octobre 2014 a 'ouverture du colloque
«D’une “littérature qui se fait” 3 une littérature qui se meurt? Lectures et récits de la culture
québécoise contemporaine», tenu a I'Université de Montréal les 2 et 3 octobre 2014.
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content d’étre simplement heureux et satisfait, poussait-il un tel soupir de sou-
lagement? Et pourquoi se montrait-il si possessif, « nous le zenons, notre grand
écrivain», comme s’il venait d’attraper une proie qui lui aurait échappé jusque-
1a? Et puis, il y avait cette formule si catégorique et pourtant si indéfinie: notre
«grand écrivain» que la lecture de l'article, si admiratif ft-il, ne me permettait
pas de cerner clairement, encore moins de comprendre pourquoi cet Hubert
Aquin auteur de Prochain épisode était sacré ici comme le tout premier de son
espece.

Bien siir, je formule ces questions de maniere rétrospective, je naurais
jamais pu décortiquer ainsi, 3 19 ans, la phrase célebre d’Ethier-Blais, mais ce
que je sais, c’est que ce sont de telles phrases, comme celle tout aussi fameuse,
et bien plus terrible, de Jean Le Moyne: «Je ne peux pas parler de Saint-Denys
Garneau sans colére. Car on I'a tué» (Le Moyne, 1961: 21), ce sont de telles
phrases donc qui ont marqué mon entrée dans la littérature « québécoise », sous
le double signe de la découverte et d’'une inquiétude sans objet encore précis.
Entre un «nous» prédateur et un «on» carrément assassin, il y avait de quoi
étre troublé; je m’embarquais pour un long voyage.

Le livre majeur de Marcotte allait me permettre a tout le moins d’y voir
plus clair. Dans sa préface de 1994 a la réédition d’Une littérature qui se fait
dans la Bibliotheque québécoise, Jean Larose rappelle que tout 'ouvrage est
scandé par une multiplicité de commencements, par une cascade de formules a
caractére inaugural: «Pour la premiére fois au Canada francais»; « Laure Conan
inaugure au Canada frangais» ; « La romanci¢re du Survenant a été la premiére » ;
«Cest la premiere fois, je pense» (Marcotte, cité dans Larose, 1994: 11), etc. Le
parcours entier se termine d’ailleurs de la méme maniére. Dans les poémes de
Roland Giguere, écrit Marcotte,

un nouveau seuil est franchi et pour la premiére fois le poéte [...] pose 'image
de la femme comme le symbole a la fois d’une acceptation, d’'une habitation,
d’une aventure nouvelle [...]. Adorable femme des neiges, conclut essayiste en
1962, contient les premiers poémes d’«amour fou», d’amour heureux, de la
littérature canadienne-francaise ([1962] 1994 : 326-327).

Oui, d’une certaine maniére, tout s’éclairait, et je comprenais mieux le «enfin»
d’Ethier-Blais en me rappelant que Marcotte avait parlé plus tot dans son livre,
a propos de notre roman il est vrai, d’une «littérature de purgatoire» ([1962]
1994: 86). Ce que proclamait la phrase d’Ethier-Blais, c’était donc la fin de
ce douloureux prélude au paradis, méme si la question demeurait entiere de

12
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savoir pourquoi ni Hector de Saint-Denys Garneau, ni Anne Hébert, ni Roland
Giguere, tous lus avec grande estime et lucidité par Marcotte, ne méritaient
ce titre de premier «grand écrivain» décerné a l'auteur de Prochain épisode, un
beau samedi matin, dans les pages du Devoir.

Ainsi donc, on me donnait a 19 ans un cadeau sur un plateau d’argent:
la littérature canadienne-francaise enfin sortie de sa médiocrité, advenant 4 un
accomplissement qui imposait déja, aux yeux de plusieurs, un changement de
nom. On ne m’offrait rien de moins que LA ou plut6t NOTRE littérature qué-
bécoise! Il y avait de quoi étre enthousiaste, ivre d’avenir et pourtant, je I'avoue,
quelque chose en moi résistait et allait résister de plus en plus. J’étais loin d’étre
le seul. Clest presque toute ma génération qui allait faire preuve d’une belle
ingratitude et qui, au lieu de serrer le précieux cadeau contre son cceur, allait
entreprendre d’en démonter certaines composantes, certains possessifs trop
appuyés, certains consensus trop péremptoires. Ingratitude? Je ne reviendrai
pas ici sur les nombreuses pratiques déviantes, iconoclastes ou transgressives,
des plus hard aux plus soff, qui ont caractérisé la nouvelle littérature québécoise
des années 1965-1980, ni sur I'extraordinaire déploiement de son institution
littéraire, cette belle et grande maison que nous habitions tous.

Tout au long de cette période mémorable, une littérature se faisait, sétair
faite, méme si je dois dire en passant que Marcotte employait a son égard un
«nous» beaucoup moins impérieux et possessif que celui d’Ethier-Blais. Il
nempéche, Robert Dion comme Jean Larose 'ont remarqué: Marcotte élar-
gissait assez constamment son «je» personnel & un «nous» qui n’était pas de
pure convention (de majesté ou de modestie) et qu'un récit trés consensuel se
construisait dans son parcours critique, fondé sur I'idée d’'un commencement,
donc d’un avant et d’un aprés; et jamais sans doute I'Histoire ne justifie autant
son empire que lorsqu'elle peut se réclamer d’'un avénement, comme dans ce
fameux «désormais» prononcé par un certain premier ministre & 'aube de ce
qui allait étre la Révolution tranquille.

Un demi-siecle plus tard, en avons-nous vraiment fini avec ce commence-
ment? Prudemment énoncé sous la forme d’une question, le theme du col-
loque, «D’une “littérature qui se fait” a une littérature qui se meurt?», semble
suggérer quil n'en est rien, mais pour nous précipiter du méme souflle vers le
corollaire obligé de tout commencement, c’est-a-dire la fin. Naissance et mort,

13
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pas de demi-mesure. L«odyssée spirituelle» (Dion, 1999: 63) de Marcotte,
ainsi que I'a définie Robert Dion a la suite d’André Belleau, n’aurait-elle donc
été fondatrice que pour présager une impasse, voire une catastrophe ? Mais sur-
tout, pouvons-nous penser aujourd’hui la lictérature québécoise en dehors de
telles catégories inaugurale et terminale?

La these admirable — encore inédite — que Vincent Lambert a soutenue
a 'Université Laval a la fin de 2013 souleve cette question bien quelle porte
sur un corpus relativement ancien, comme 'indique son titre: « Des poemes
a l'age de lirréalité. Solitude et empaysagement au Canada frangais (1860-
1930) ». Son projet est de lire des poétes comme Emile Nelligan, Albert Lozeau,
Jean-Aubert Loranger, Alfred DesRochers en s'étant d’abord désenglué, pour
ainsi dire, de tout le récit national non seulement dans sa version traditionnelle
bien stir, mais aussi dans ses reformulations modernes, voire postmodernes.
Dans un long chapitre d’ouverture intitulé «La voie négative» (2013: 23-72),
Lambert note que si plusieurs critiques (il cite Martine-Emmanuelle Lapointe
et Karine Cellard) ont pu mettre en relief le « triomphalisme de la modernisa-
tion» qui a souvent caractérisé les récits de I'avenement longtemps attendu de
la littérature québécoise (chaque texte étant valorisé comme un nouveau pas
sur la voie de 'émancipation, comme un nouveau progres a la fois sur le plan
formel et sur celui de 'identité enfin affirmée), on a peut-étre moins analysé le
role fondateur de la négativité dans ce récit des commencements. Cette néga-
tivité se joue en deux phases principales: la premiére aura été celle de «Lainé
tragique» (Octave Crémazie, Emile Nelligan, Hector de Saint-Denys Garneau,
la premiére Anne Hébert) dont l'aliénation, la souffrance, l'exil, et la mise en
scéne de ceux-ci, sont devenus signifiants a 'intérieur d’un processus de recon-
quéte de soi et du réel. La seconde phase, c’est celle qui inverse la valeur de cette
négativité: ici, 'exil n'est pas une condamnation mais un bienfait; la pauvreté
n'est pas seulement un indice d’infériorité mais la possibilité méme de créer
dans le dépouillement; la solitude et I'intériorité, non pas une prison, mais un
lieu d’épanouissement. Je schématise un peu, pour faire vite: Lambert cite ou
mentionne au passage Yvon Rivard, Frédérique Bernier, Michel Biron et, je n’en

ferai pas secret, moi-méme comme auteur de Lécologie du réel et &’ Intérieurs du
Nouveau Monde.

Cette exposition de «la voie négative» m’a interpellé surtout parce qu’elle
met en lumiere un enjeu majeur, auquel fait écho I'intitulé de notre colloque:
dans quelle mesure peut-on échapper enti¢rement a la prégnance du récit qui
a constitué 'avénement de la littérature québécoise? A cet égard, affirmer avec

14
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une malice toute déconstructionniste, comme j’ai pu le faire, que le «com-
mencement» annoncé a la Révolution tranquille était en réalité «le commen-
cement d’une fin» (fin de la cohésion, de 'adéquation a soi, de la stabilité et
de P’homogénéité identitaires), n’était-ce pas étre encore tributaire de ce grand
récit et reconduire (flit-ce 4 'envers ou a contre-courant) la notion de com-
mencement? Mais I'enjeu dont je parle peut aussi s'énoncer d’'une maniere plus
radicale: Cest la visée de la thése de Lambert qui cherche une sorte de tabula
rasa critique, une maniere de lire 3 neuf, comme pour la premicre fois, des
poctes abondamment commentés par la tradition critique québécoise, y com-
pris dans ses versions modernes. Cet enjeu, cest celui méme de la lecture, de
sa possibilité de trouver et de créer librement du sens: non seulement un sens
personnel, ot je peux treés bien trouver ma propre satisfaction, mais également
un sens qui intéresse, qui concerne la communauté dans laquelle j'exerce mon
travail de littéraire, comme critique ou essayiste et comme écrivain. Cela peut-il
se faire en dehors d’une certaine historicité, et sans tomber dans un histori-
cisme qui a constitué un écueil dans les études québécoises contemporaines?
Les auteurs de I'Histoire de la littérature québécoise I'ont bien senti en prenant
soin de distinguer d’entrée de jeu «l'histoire de la littérature» et «histoire de
la nation québécoise» (Biron, Dumont et Nardout-Lafarge, 2007: 12). Chose
certaine, la critique du «Sujet-Nation» a fait son ceuvre, notamment a travers
les travaux de Ginette Michaud sur Jacques Ferron — et comme en témoignait
aussi l'article souvent cité de Jean-Frangois Hamel, paru dans Contre-jour en
2005, «Hubert Aquin et la perspective des singes» (2005: 103-118). Ironi-
quement, mais sans grande surprise, c’est le méme Aquin — consacré jadis par
Ethier-Blais —, qui permet 3 Hamel de défaire ce « nous» possesseur imaginaire
de son «grand écrivain» — en prenant pour appui, il est vrai, non pas Prochain
épisode mais plutdt Trou de mémoire —, le méme Aquin donc, qui, quarante ans
plus tard (1965-2005), peut désormais étre relu comme annonciateur d’une
communauté altérée, décentrée, dépossédée d’une présence pleine a elle-méme.
Immense paradoxe: le récit national, qui se voulait si intrinséquement politique
et qui voyait en cette qualité son écart fondamental par rapport au nationalisme
traditionnel, oubliait en fait le politique comme espace de contradiction et de
dissidence, comme parole libre et «guerre des mots» — et 'on sait que Martin
Jalbert (2011) a développé fortement ce theme pour relire Hubert Aquin,
mais aussi Claude Gauvreau et Gaston Miron, dans une perspective politique
rajeunie.
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Pourtant, la relecture inlassable d’Aquin, de Miron et des autres, si brillante
soit-elle, ne vient-elle pas justement indiquer notre difficulté a sortir du com-
mencement, et du commencement méme démonté, déconstruit en la figure
d’un Sujet-Nation qui a révélé ses limites et, pire encore, son incohérence a la
fois politique et littéraire? Vers quoi donc aller? Aucun écrivain un tant soit
peu lucide ne saurait négliger aujourd’hui cette question et vous devinez que je
me la pose moi-méme. Dans un poe¢me en prose récent, je le suggere: « UHis-
toire comme une arriére-pensée, et ce désir qu'elle ne soit pas le pur récit d’'une
extinction» (Nepveu, 2015: 81). Car tout est la: si on ne lache le Commence-
ment que pour proclamer la Fin — et 'on sait ce que ce mot peut avoir de réso-
nances aujourd hui, et bien au-dela du littéraire —, on vient tout simplement de
refermer la cage de 'Histoire et de retirer en méme temps a celle-ci toute signifi-
cation autre que fatale, la privant ainsi de sa substance. Un tel culte de 'extinc-
tion, dont le signe précurseur serait un chaos généralisé, est une posture lourde
de conséquences, aussi bien pour 'histoire humaine que pour celle de I'art et de
la littérature. Dans Les testaments trabis, Milan Kundera observait: « Rien ne me
semble plus affreux pour 'art que la chute en dehors de son histoire, car cest
la chute dans un chaos ot les valeurs ne sont plus perceptibles» (1993: 30). Le
lien que suggére Kundera entre I'histoire et les valeurs est fondamental, et I'on
sait combien l'auteur a tiré de I'histoire du roman occidental toute une philo-
sophie fondée sur I'autonomie des individus, I'aptitude a la distanciation et a
I'ironie, le refus du kitsch et du sentimentalisme, la rigueur interprétative aussi
bien dans la lecture que dans la traduction. Mais des lors, la question se pose:
de quelles valeurs est porteuse la déconstruction du grand récit québécois? La
dissension démocratique et 'effritement historique peuvent-ils nous sauver du
pur désarroi?

Je ne prétendrai pas ici que le désarroi est le seul état d’esprit qui caractérise
la littérature québécoise actuelle, que ce soit chez les écrivains ou chez leurs
commentateurs. On pourrait méme suggérer que cette perte de repéres nest
que le podle négatif de ce qui, a 'autre bout, se définit comme un foyer eupho-
rique, nourri par une hyperproductivité, une frénésie d’événements de toutes
sortes (lectures, lancements, festivals, etc.) qui donnent a tout le moins le sen-
timent que quelque chose se passe, que le temps est bien rempli, ce qui permet
en méme temps d’oublier 'oubli, de penser le moins possible a ce qui s'estompe
et sefface & mesure. Il nempéche que le désarroi est réel et que méme s'il ne
saffiche parfois qu'au beau milieu du trés hyperactif et euphorique Facebook,
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il ne saurait pas étre réduit a une humeur superficielle et passagere. Je pense a
un petit texte qui s’y est justement affiché il y a quelques semaines?, non sans
un certain courage, venant d’'une auteure qui compte parmi les meilleures de la
lictérature québécoise des trente derniéres années, une romanciére et poéte qui a
une ceuvre et qui la poursuit avec talent, Elise Turcotte. Je la cite, en m’excusant
de la longueur de la citation, mais vous priver de sa longueur et de son rythme
serait lui enlever son sens et son non-sens:

Jai pas pensé a préparer ma retraite, je ne me suis jamais mariée, j’ai pensé
A rien, mon fonds de pension est presque rien, j'ai travaillé trop tard et pas
assez, cest un choix [...], je n'ai pas le droit de me plaindre, je ne suis pas
d’une autre génération, ni celle d’avant ni celle d’apres, j’ai payé pour écrire, je
suis fatiguée, mes jambes craquent, les rentrées littéraires sont pleines d’espoir,
I'espoir a de beaux pantalons et une trés belle robe, les films ne se font pas avec
le genre de livres que je suis [que je fais], j’ai des fleurs, j’ai beaucoup de bruit,
j’imagine qu’il n’y a plus de bruit, j’imagine que je suis encore plus révoltée,
jimagine que la révolte est encore plus répandue, jai peur que le Québec
disparaisse, jai conclu avec un ami poéte qu'on écrivait désormais pour rien —
heureusement le poisson était bon — nous voulons écrire un texte sur cela,
I'aveuglement, comment nous étions debout sur les barricades et maintenant
redescendus sous I'eau, je remonte respirer la pollution, je me suis faite avoir
[fait avoir], je vois les signes du recul partout, [etc.] (2014: [n.p.]).

Seule une écrivaine douée sans doute peut parvenir ainsi a dire sa panique avec
un tel sens du direct et une telle intensité. Evidemment, plusieurs éléments de
la conjoncture historique sont évoqués ici: le destin précaire du Québec, la crise
étudiante de 2012, les régimes de retraite, le vieillissement d’une génération.
Mais surtout, et c’est ce qui nous intéresse davantage, le sentiment d’écrire en
vain, d’écrire « pour rien ».

Turcotte n'est pas la seule. Voyons plutdt du coté d’un jeune écrivain qui ne
peut sans doute pas dire que ses jambes « craquent», qui montre aussi des signes
de talent et qui donne la parole, en 2014, a une jeune romanciere cherchant a
composer, tant bien que mal, avec 'incohérence contemporaine. La voici, dans
La vie littéraire de Mathieu Arsenault,

[...] regardant les murs au lieu de la mer et wikipédia au lieu des murs et mes
mains paniquées au lieu de wikipédia il n'y a plus de romans d’aventures il

2. NDE: en septembre 2014.
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n'y a plus de capitaines on ne peut plus raconter la vie les aventures sont de
vieilles choses étre un personnage de roman inspirant est une vieille chose et
la litcérature est une vieille chose tellement vieille chose qu’elle ne comprend
plus rien elle ne fait rien que raconter les détails boring de ses années glo-
rieuses et il lui faut un fauteuil roulant ¢a lui prend dix minutes passer dans
un cadre de porte la littérature est fantastique elle coule en flammes au milieu
du lac 1éman et pour sentir qu’on est en vie on fait des coches dans le bois des
cadres de porte (2014 : 24-25).

Eh oui, encore le vieillissement, et puis on retrouve du méme souffle I'incon-
tournable Aquin, qui permet de mettre en images la splendeur grandiose d’une
littérature en train de couler a pic.

Létat d’esprit caractérisé par ces deux textes venant de sources si différentes
ne saurait étre considéré, je le répete, comme un baromeétre absolu de '’humeur
lictéraire actuelle. D’ailleurs, dans leur forme méme, ne disent-ils pas une foi
(sans doute fragile, mais quand méme) en I'écriture, ne nous obligent-ils pas a
les lire comme des gestes cathartiques, qui dépassent du méme coup I'état de
désolation et de panique qu’ils expriment? Turcotte n’avoue-t-elle pas a la fois
sa lassitude er sa révolte, la narratrice d’Arsenault ne dit-elle pas que la liteé-
rature est vieille ez fantastique, fit-ce dans sa noyade? Il n’empéche que cest
Iécriture qui, dans ces deux cas, est active et que justifier au bout du compte
Iécriture par elle-méme ne suffit pas. Pour qu’il y ait littérature, il faut qu’il y
ait un sens a écrire, il faut qu'il y ait un contexte de réception, il faut qu’il y
ait davantage qu'un flot irrépressible d’écriture a lacher ou d’histoires a racon-
ter. Un horizon plus large de sens est nécessaire, et nul doute qu'il y a lieu de
sinquiéter a ce sujet et de se demander si I'horizon de sens historique auquel
nous nous sommes habitués, et particulierement au Québec, est encore valide,
opératoire, créateur.

Reprenons donc la question qui est posée, jusque dans I'hypothese termi-
nale, tragique, qu’elle suggere. Alors, puisque c’est mon rdle ingrat de lui offrir
une réponse, je paraphraserai, comme bien d’autres avant moi, Mark Twain
pour affirmer que 'annonce de la mort de la littérature québécoise est grande-
ment exagérée. A premiére vue, je 'admets, l'affirmation parait quelque peu
gratuite. Elle a quand méme en sa faveur, d’abord, un argument circonstan-
ciel suggéré d’entrée de jeu par 'argumentaire de notre colloque: a savoir que
la méme hypothése terminale a eu pour objet, ces derni¢res années (pour ne
pas dire ces derni¢res décennies), des littératures autrement plus vastes et plus
fortes que celle du Québec. Cette question a retent, et a répétition: la liccéra-
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ture francaise est-elle morte? La littérature américaine est-elle morte ? Et méme,
encore plus ambitieusement: / littérature est-elle morte? Dans un article paru
aI'été 2013 sur le site web 7he Atlantic, le critique Joel Breuklander a exprimé
d’une mani¢re mordante sa lassitude a 'endroit d’une telle question, d’ailleurs
souvent transformée carrément en affirmation: oui, bien stir, commente ironi-
quement le critique américain 2 méme le titre d’un article, « Literature is dead
(According to straight white guys at least) » (Breuklander, 2013). Je ne veux
pas trop m’aventurer dans la voie, certes intéressante, des identités alternatives
au canon établi (féministes, minoritaires, transgenres, postcoloniales, etc.) qui
sont la référence implicite du propos de Breuklander et qui, depuis au moins
trente ans, ont contesté de diverses maniéres un certain canon hégémonique. La
question a déja été largement débattue, il n'y a pas lieu d’y revenir ici, mais avant
de poursuivre, jajouterai quand méme deux remarques a ce sujet. La premicre
est plutdt en forme de question: n'est-il pas vrai que I'élaboration moderne du
concept d’une littérature québécoise «nationale» a été le fait, presque exclu-
sivement, d’hommes blancs hétérosexuels et nest-ce pas justement 'une des
sources de son effritement? Je ne réponds pas, je me contente d’insinuer...
Deuxiéme remarque, mais en fait simple corollaire de la question précédente: il
existe désormais d’autres régimes d historicité, pour reprendre I'expression chere
a Hamel, des régimes qui ont leur propre logique, leurs propres reperes tempo-
rels et idéologiques, et dont on ne peut plus faire abstraction quand on parle de
la littérature québécoise ou de toute autre littérature dite « nationale». ]’ observe
par exemple, dans un essai critique récent d’Evelyne Ledoux-Beaugrand, fma-
ginaires de la filiation. Héritage et mélancolie dans la littérature contemporaine des
femmes, une maniére de construire le sens selon un autre tracé historique, struc-
turé en trois étapes successives de I'afirmation féministe. Méme si le corpus de
Iessayiste est en I'occurrence beaucoup plus frangais que québécois, le récit qui
le soutient et qui analyse le réinvestissement des figures familiales, apres une
phase de «sororité» agressive, trouve stirement des assises au Québec, comme
le montre par exemple I'essai de Lori Saint-Martin, Au-dela du nom, sur les
nouvelles figures de la paternité dans les romans et les récits des vingt dernieres
années. Reste 4 voir ce que fera surgir le livre de Patricia Smart, De Marie de
UIncarnation & Nelly Arcan, qui annonce tout un parcours, bien différent de
celui que suggere notre colloque?.

3. Cet ouvrage de Smart est paru apres la rédaction du présent texte et sa présentation sous
forme de conférence.
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Cela laisse quand méme ouverte la question plus globale de la littérature
québécoise, méme si I'on pourrait soutenir que cette question n’a plus de sens.
Tout de méme, si cette littérature ne meurt pas, que lui arrive-t-il? On pourrait
répondre, d’'une manic¢re assez banale mais plus fidéle ou plus symétrique au
titre fameux de Marcotte, que Cest une littérature qui se défair. Un verbe a ne
pas entendre dans un sens principalement négatif: elle se «défait», C’est dire
qu’elle se dénoue, se détisse, se disperse, elle est fuyante et poreuse, et elle a
aussi, il faut le dire, de beaux retours. Je ne veux pas, encore une fois, sous-
estimer ses ennemis et périls, dont les deux principaux, il me semble, sont la
mondanité et la moralité. La mondanité tous azimuts, qui fournit aux écri-
vains de nombreux petits bonheurs narcissiques et sur laquelle un Alain Farah a
choisi de surenchérir sur un mode a demi parodique, ce qui est aussi une fagon
de la réinvestir en littérature: c’est ce qu'il appelle «la mondanité du diable*».
Et puis il y a cet écueil peut-étre encore plus dangereux: la moralité, qui guette
toutes les pratiques artistiques contemporaines, et que visait implicitement un
Marcotte moins jeune en déclarant, quitte a en choquer quelques-uns, que «la
littérature est inutile» (Marcotte, 2009). La moralité, oui, qui nous enseigne
que lart et la littérature ont pour fonctions de donner des lecons, de nous sen-
sibiliser au mal et de nous orienter plutéot vers le bien.

Et pourtant, malgré ces écueils et quelques autres non négligeables, la /izzé-
rature qui se défait nen signifie pas moins, du moins si 'on consent a se mettre
a son écoute. Hors d’elle-méme, elle circule dans les marges et les périphéries,
elle n'a méme peut-étre plus que cela, les périphéries: les zones frontieres et
excentriques, les régions troubles, les cloisons protectrices ou non, les parois
poreuses, les peaux enveloppantes ou déchirées, les blindages impossibles. Nous
croyions avoir trouvé un centre et, pendant un certain temps, ce centre sest
appelé la ville. Je suis bien placé pour le savoir: avec mon ami et collegue, le
méme et unique Marcotte, et une équipe du tonnerre, nous avons voulu faire
de Montréal un havre, un point d’arrivée, un foyer, une Mecque littéraire.
Aprés avoir tenu enfin notre grand écrivain, nous proclamions avec d’autres que
nous étions enfin arrivés en ville. Telle était la destination, peut-étre méme le
terminus, et les terminus sont rarement des lieux bénéfiques pour la littérature.

Eh bien non, ce n’était pas si simple, et surtout pas a sens unique. Peut-
étre d’abord parce que Montréal, comme I'a fortement montré Sherry Simon,

4. Voir a ce sujet Farah (2013).
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est moins un lieu qu'un mouvement, moins une habitation qu'une traversée
des murs et des frontieres, moins un point d’arrivée qu'un espace de transac-
tions et de traduction. Lun des mots qui traduit le mieux notre conscience
actuelle exprime aussi cette idée de traversée: cest le mot porosité, qui suggere
en méme temps les notions de vulnérabilité et de protection. Nicoletta Dolce
avait parlé d’une « porosité au monde», et ce terme revient d’une maniére insis-
tante dans 'un des essais les plus beaux et les plus suggestifs parus en 2014,
Ce que dit [écorce, de Nicolas Lévesque et Catherine Mavrikakis. « Frontiéres
poreuses», «porosité psychique»: de telles formules parsement le livre, qui
évoque au passage le film de Pedro Almodévar, La peau que jhabire (2011). La
peau: notre écorce, notre premiére maison et, du méme coup, notre expérience
la plus intime de la périphérie poreuse, a la fois comme enveloppe protectrice et
comme zone menacée, comme rempart, masque ou exposition, comme proxi-
mité et imminence des alentours, d’un dehors caressant ou agressant.

Quand je pense a ce qui sest «défait» dans la littérature québécoise
depuis quelques décennies, j'entends Samuel Archibald, lauteur trés remarqué
d’Arvida, rapporter un propos de Gilles Lapouge ot 'auteur évoque I'école de
son enfance et le souvenir d’un de ses instituteurs. Celui-ci était entré un jour
dans la classe en disant: « Aujourd’hui, je vais vous parler d’histoire, c’est-a-dire
de géographie.» Je me demande si, & mesure que histoire s'est délitée et que
le récit national a perdu de son hégémonie, I'histoire n'a pas été non rempla-
cée, mais largement absorbée ou englobée par la géographie. La peau, comme
surface et comme frontiere, est déja un premier acces a la géographie. En fait,
nous habitons comme jamais auparavant, du plus prés au plus loin, un monde
territorial et géographique, et tout notre imaginaire contemporain est déter-
miné et obsédé par des espaces, des zones et des régions. Des plateformes nous
donnent acces a des sites qui nous permettent de naviguer, des fenétres dans des
fenétres ne cessent de s'ouvrir sur de nouveaux paysages, de nouveaux espaces a
explorer. Leffraction, l'intrusion, le piratage comptent parmi les maux les plus
démocratiques de I'époque actuelle, et l'on frémit de découvrir parfois, grace a
une nouvelle fenétre ficheusement agressive, que notre ordinateur est mal pro-
tégé. Toute notre vie privée a souvent la forme d’une géographie, d’un territoire
a faire valoir et A défendre, et il se pourrait que le tatouage, devenu presque
la norme, soit une maniére de mettre en évidence les contours, la périphérie,
en étalant arabesques, motifs et mots qui fournissent une couche protectrice,
un territoire épidermique masquant du méme coup une opacité intérieure, un
centre inaccessible ou peut-étre inexistant.
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Mais il y a beaucoup plus vaste et souvent bien plus grave. Des frontieres
fermées et poreuses a la fois, des territoires qui cherchent a se défendre de I'in-
trusion des étrangers, ces autres que vous avez vus dans vos fenétres a haute
définition, tanguer trop nombreux dans des barques qui prennent 'eau et vont
bientét chavirer, ou que vous avez apergus la nuit, a peine plus gros que des
bestioles révélées par un infrarouge voyeuriste, tenter d’escalader un mur de
dix metres pour fuir des pays infernaux. Tous les réfugiés du monde en savent
quelque chose: la vie est souvent, trop souvent, une question de géographie et
de territoire — et 'un des plus grands malheurs qui soit est de tenter encore de
sauver sa peau apres avoir perdu son lieu, son quartier, sa ville, son village, sa
ferme, son espace vital.

Je ne m’'étendrai pas ici sur le fait que la plupart de nos soucis écologiques
concernent 'aménagement, la protection des territoires et des paysages — ni sur
le fait que C’est aussi la dimension territoriale qui ne cesse de définir, et plus que
jamais en fait, nos rapports avec les Amérindiens. Face aux chroniques d’une fin
annoncée, souvent terriblement crédibles, est-il surprenant que nous n’en ayons
que pour les peaux, les espaces, les espaces a protéger (terrains ou quartiers
urbains, terres agricoles, milieux humides, foréts, fleuve), et que nous ressem-
blions parfois a des réfugiés de la géographie? Je trouve révélateur que la these
de Lambert, évoquée plus tot, n'aspire a se dégager des lectures historicistes de
la littérature québécoise, y compris de leurs «voies négatives», que pour s’enga-
ger par la suite sur un terrain que 'auteur espére le plus vierge possible, celui du
paysage et de I'«empaysagement».

Toute une littérature, surtout depuis le début des années 2000, se caracté-
rise par une frénésie et un lyrisme géographiques, particuli¢rement en termes
de périphéries, de zones excentriques et souvent frontalieres, qu'on aime appe-
ler régions, et quon devait peut-étre aussi appeler banlieues. Car «la banlieue
est partout», écrivent avec un certain sourire Pierre Lefebvre et Marie Parent
dans Liberté, «a la ville, a la campagne et évidemment en banlieue» (2013:
11), un propos tenu a I'ouverture d’'un dossier consacré a cette réalité périphé-
rique souvent objet de mépris. Dans son roman Le rang du cosmonaute, Olga
Duhamel-Noyer leur donne raison en situant son personnage principal, Youri,
et sa compagne dans une zone foresti¢re éloignée du Nord ou ils fréquentent
une petite ville, Bernard-Station, qui a des allures fortement banlieusardes:
«Lagglomération ot ils se trouvent est quand méme suffisamment grosse
pour que le boulevard, avec les allées et venues des voitures, esquisse un espace
public [...]. Au centre commercial du boulevard, le bar-salon est comme tous
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les bars-salons en périphérie urbaine ou en région» (2014: 17). La périphé-
rie renvoie au lointain et, pourtant, elle est en méme temps une figure de la
proximité, rien ne ressemblant autant a une banlieue qu'une autre banlieue,
mais toutes les périphéries, y compris celles qui se situent en dehors du terri-
toire québécois, s'inserent en fait dans un continuum qui donne aux plus loin-
taines des allures de proximité et de familiarité, au contraire de 'exotisme qui
est sans doute devenu aujourd’hui une catégorie morte, sinon pour les cata-
logues et dépliants touristiques. De ce point de vue, il se pourrait qu’il n’y ait
plus que des régions, d’Arvida a Bay City, de Saigon & Granby, de Port-au-
Prince a Riviere-du-Loup, de Savannah & Winnipeg, de la Petite-Italie & Téte-a-
la-Baleine, de Berlin & Bernard-Station en passant par Uashat-Maliotenam, par
des campagnes troubles ot se cotoient les potagers et les « cours a scrap », et par
des foréts d’épinettes sillonnées de chevreuils et de «bulldozers» sans pitié et
autres machines bouffeuses de nature. Régions d’une conscience du présent et
d’une mémoire effritée, mouvante, en mal de lieux & réinvestir.

Il y a de nombreuses romanciéres et de nombreux romanciers dans I'énumé-
ration que je viens de dérouler, et sans doute en reconnaitrez-vous plusieurs. I
est révélateur, 4 tout le moins, que certaines des fictions qui ont le plus marqué
le début de ce siecle — du Nikolski de Nicolas Dickner a 1/ plenvair des oiseaux
de Jocelyne Saucier, du Bon usage des étoiles de Dominique Fortier et du Ciel de
Bay City de Catherine Mavrikakis au Arvida de Samuel Archibald — se caracté-
risent par une certaine passion géographique, une pratique des périphéries qui
permet de tisser des récits ot sentremélent le documentaire et le mythique, la
catastrophe et I'euphorie, I'intime et le grandiose. Banlieue ou zone frontaliere,
la périphérie est une zone active, instable, souvent un peu perverse. Jacques
Ferron, plus futé qu'un renard, avait bien senti a quel point la banlieue (que
jai appelée naguére son « petit Farouest» — Nepveu, 2004) était riche en dévoie-
ments de toutes sortes — et 'on peut d’ailleurs noter que cette référence topolo-
gique se trouve relancée aujourd’hui chez un Michael Delisle, dont le territoire
de prédilection est la ville de Jacques-Cartier, la méme que chez Ferron, entre
la faussement noble rue Fontainebleau et un boulevard Taschereau bordé de
motels et de bars-salons minables et interlopes”.

Lerreur serait de croire que la région, qu’elle soit proche ou lointaine, ban-
lieue, zone nordique ou carrément exo-topique, serait un espace atemporel,

5. Voir notamment son roman Le feu de mon pére (2014).
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anhistorique, un espace a la mémoire courte ou abolie. Bien au contraire, tout
indique que ces zones limitrophes sont propices a des réinvestissements mémo-
riels et, notamment, a des récits qui mettent en jeu le passé familial, la filiation
et la généalogie. J’ai noté plus tot 'importance et I'attrait de ce motif de la filia-
tion dans la littérature féministe actuelle et dans les lectures qu’on en propose.
Mais ce motif est a vrai dire omniprésent dans la littérature des quinze derniéres
années et vous savez que Nikolski déployait, a partir d’une boussole détraquée
pointant vers I’Alaska, tout un imaginaire paternel et maternel englobant aussi
bien I’Acadie que les Prairies canadiennes. On peut en dire autant du roman de
Catherine Leroux, Le mur mitoyen, qui étale une géographie particulicrement
vaste et dans lequel 'un des personnages principaux, Simon, part en quéte d’'un
pére disparu jusqu'en terre mexicaine. De méme, 'anthropologue un peu cos-
monaute que met en scene Duhamel-Noyer dans la forét nordique ne se trouve
pas dans cette région éloignée seulement pour étudier la forét, mais également
pour retrouver dans ces lieux périphériques la mémoire d’un pere avec lequel il
y a vécu jadis, parmi les Amérindiens et les marginaux, et qui I'a un jour chassé
de la maison avant de mourir, sauvage et misanthrope, dans des circonstances
tragiques.

La généalogie est rarement quelque chose de pur et de linéaire dans de
tels récits, comme dans ceux de Mavrikakis. La mémoire déterre des histoires
troublantes, des animaux mythiques, des ascendances déviantes, comme chez
Archibald, trafiquantes et pirates comme chez Dickner, et méme les Awvismes
dont parlent les nouvelles de Raymond Bock ont quelque chose de grimagant
et de tordu, butent sur une histoire peu transmissible et poussent I'un des per-
sonnages, professeur d’histoire justement, jusquau bord d’un suicide qui lui
donnerait une sorte d’ubiquité géographique, de sorte qu'«une partie de lui
dormirait quelques centenaires dans I'inlandsis du Groenland et qu'une autre se
reposerait dans une fosse abyssale de 'océan Indien», tandis que devenu océan
et eau de pluie, «il irriguerait les récoltes dans les grandes prairies américaines»

(Bock, [2011] 2013 146).

Oui, décidément, a travers cette grande dérive géographique, quelque
chose se dit des «atavismes», de la filiation et de la transmission, et 'on voit de
jeunes poetes comme Mahigan Lepage, dans Relief, ou encore Frangois Turcot,
dans Mon dinosaure, explorer les territoires d’'une paternité comme avalée par le
paysage, engluée dans une topologie et une géologie d’une rare dpreté: pays de
gadoue et de glace, de forét ravagée par des monstres d’acier aux confins de la
riviere Patapédia, ot le « Pere fondateur» de Lepage s’est enlisé, est devenu lui-
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méme neige et roc pour la suite des siécles de I'hiver. Chez Turcot, on retrouve
une géographie insituable, ou plutdt une géologie des profondeurs, sous le ciel
blanc de janvier, entre carri¢re et cratére, et un pere préhistorique, enfoui, que
le fils cherche en parcourant des régions dévastées et des villages engloutis: « Au
ras des collines / ma camionnette rédait // jamais I'incertitude / des paysages
n'avait été / telle / les noms des rues / comme des histoires / de famille / s’épar-
pillaient [...] / aux carrefours routiers il n'y avait plus / de grands récits»
(Turcot, 2013: 108).

Suis-je en train, au bout du compte, de proposer une lecture optimiste
de la littérature québécoise contemporaine, de suggérer que cette géographie
des confins — cette exploration des étendues et des sols, frénétique, apre, tan-
tot euphorique, tant6t sombre et tourmentée, et qui ouvre si souvent tout un
espace de mémoire personnelle, d’ascendances et de filiations — est le pur indice
d’une vitalité, la preuve que tout va pour le mieux en cette littérature dite qué-
bécoise d’aujourd’hui? Bref, est-ce peut-étre tout simplement la reconduite
d’une vision euphoriquement postmoderne? J'entends au passage le propos,
plus sociologique que littéraire il est vrai, de mon ami Jonathan Livernois au
sujet du territoire comme refuge, dans son dernier essai, Remettre a demain. 11
y commente alors le livre d’'un jeune militant du mouvement étudiant de 2012
parti s'installer dans la forét des Laurentides apres que la fievre militante s'est
refroidie, et il a cette remarque: «Voila le narrateur qui sacre son camp pour
construire sa cabane a I'abri de I'Histoire, comme beaucoup de personnages
littéraires québécois, d’ailleurs. Si cela est encore possible, c’est justement parce
que le territoire donne I'impression d’étre en dehors du temps, immuable»
(2014: 105). Ce constat acerbe, il faut préciser qu’il est nourri non pas par
I'idée que I'Histoire aurait perdu toute direction, mais plutdt par la these selon
laquelle nous, Québécois, serions depuis le x1x° siecle des adeptes de I'inachéve-
ment et de la temporisation. Le mouvement étudiant serait de ce point de vue
semblable au mouvement indépendantiste: resté en suspens plutdt que d’étre
poursuivi jusqu’a son terme.

Il m’'apparait qu'une certaine lecture de la littérature contemporaine au
Québec incite a voir les choses un peu autrement. D’abord, parce que le récit
de l'incomplétude et de I'inachévement semble peu opérant dans les fictions
actuelles et risque d’étre peu opératoire dans les lectures qu'on en propose.
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Beau sujet de débat! Ensuite, parce que le motif d’un territoire ou d’une
géographie-refuge n'est que 'une des composantes d’une configuration beau-
coup plus large qui suppose I'exploration de lieux ou d’histoires oubliées, de
mémoires fragmentaires qui viennent de souvenirs personnels (enfance et jeu-
nesse), mais aussi de lhistoire collective. Cela est vrai aussi pour des raisons
sociologiques: la mémoire des régions (Saguenay, Abitibi, Bas-du-Fleuve et
Cote-Nord, Cantons-de-I'Est, etc.) est portée par des écrivains de 40 ans qui,
installés en ville, réinvestissent et réinventent leur pays natal par I'écriture. Clest
évidemment aussi le cas, trés fréquemment, chez des auteurs nés a Iétranger,
que ce soit par exemple Kim Thuy, Dany Laferriere, Ook Chung ou Edem
Awumey.

Il nempéche que la fréquentation frénétique des périphéries et le
chassé-croisé géographique, a I'échelle du continent et méme de la planete,
courent parfois le risque de ressembler a une fuite, par rapport a ce que j’aime
appeler le monde proche. Un critique du Devoir a évoqué un courant néo-
exotique friand de contrées lointaines servant de décors de carton-pate a des
fictions qui ne seraient que des exercices de style. Il y aurait beaucoup a dire sur
cette chronique de Christian Desmeules (nourrie par Louis Cornellier), et je
ne peux me prononcer sur les ceuvres qui appuient ici le propos, mais je trouve
quand méme qu’il serait tout a fait réducteur et injuste de caser dans cette
catégorie les romans brésiliens de Pierre Samson ou le roman russe de Perrine
Leblanc et d’y voir le pur indice d’«un imaginaire exilé et névrosé » (Desmeules,

2014: F3).

Il y a un probleme bien plus grave, 2 mon avis, qui devrait nous concerner
au premier chef, en tant que lecteurs chargés de créer du sens et de transmettre
des lectures porteuses de sens. Le petit texte paniqué de Turcotte que je citais
au début était éloquent A ce sujet: «J’ai conclu avec un ami poéte qu’on écrivait
désormais pour rien.» Ce sentiment d’une absence de raison d’étre et de desti-
nation aurait sans doute paru étonnant et trés étranger aux écrivains québécois
de 1965. Le «nous» d’Ethier-Blais et méme celui de Marcotte, beaucoup moins
préhensile, supposaient évident que les textes lus avaient pour destinataires non
seulement des sujets lecteurs, mais également une communauté réceptive, ayant
une certaine cohésion (méme si 'on pourrait insinuer que cette cohésion érait
déja un peu chimérique).

Les analyses a ce sujet, vous les connaissez déja: fragmentation des publics,
pluralisme idéologique et vicissitudes de la critique médiatique, mis en lumiére
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avec précision et clairvoyance par Catherine Voyer-Léger dans son ouvrage
Meétier critique (2014), un essai qui plaide aussi en faveur d’une critique de
la culture, fondée sur des savoirs, des connaissances, une mémoire. En tant
qu’universitaires, nous devons également, me semble-t-il, poser la question de
la transmission et de la destination. Or, force est de constater que les manieres
de lire, trés savantes et sophistiquées, que nous avons développées depuis les
années 1960 ont tres peu et souvent pas du tout filtré dans la culture et chez
le public lecteur méme cultivé. Hors de notre sphére somme toute restreinte,
on lit encore, trés généralement, d’'une maniere anecdotique, psychologi-
sante, sur un fond de mondanité a forte teneur biographique et de moralité
bien-pensante. Ce fait me parait indubitable: de tous les savoirs scientifiques
contemporains, y compris les sciences humaines aussi bien que les sciences de
la nature, aucune peut-étre n'est si peu parvenue a se diffuser et a se vulgariser.
Répondre a cela que nous formons a 'université des étudiants de premier cycle
et des professeurs de cégep qui sont eux-mémes des relayeurs est sans doute loin
d’étre négligeable, mais est-ce suffisant? Cette question, je me la pose aussi a
moi-méme. Il faut proposer de nouvelles lectures, de nouveaux récits, de nou-
veaux éclairages — entre autres sur ce qui s'est écrit depuis une trentaine d’an-
nées, méme si la masse et la variété peuvent effrayer et qu’il est facile de baisser
les bras. Cela se fait notamment dans la perspective féministe, mais trop peu, et
je dois constater avec regret, y ayant d’ailleurs moi-méme contribué, que Miron
sert aujourd’hui de bouée de sauvetage a de nombreux lecteurs ordinaires, non
spécialisés, qui trouvent dans cette figure devenue mythique le réconfort d’'un
sens historique qui leur parait clair et univoque.

Mépriser les lecteurs ordinaires n’est ni une avenue praticable ni une solu-
tion. Chose certaine, si la philosophie est souvent parvenue, ces dernicres
décennies, a descendre dans la rue, on peut se demander pourquoi le savoir lit-
téraire parvient si peu 2 faire de méme. S’il y parvenait, peut-étre serait-ce juste-
ment pour poser, a travers les ceuvres, une question philosophique troublante:
pouvons-nous habiter et penser un monde dont, au contraire du Dieu infini de
Pascal, le centre est nulle part et la circonférence partout? Cest un probléeme uni-
versel mais aussi, bien siir, un probléme québécois. La géographie qui se déploie
a partir de notre peau jusqu'aux confins des territoires ne nous sauve de rien,
et surtout pas du danger de la discontinuité et de loubli. En qualifiant d’odys-
sée spirituelle Une littérature qui se fait, Dion suggérait entre autres choses que
la lecture vraie est toujours une aventure de 'esprit et une lutte contre 'ou-
bli (de soi et du monde). Quand je lis certaines pages tres belles, magnifiques
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méme, d’écrivains québécois contemporains, j’ai du mal a ne pas partager sinon
le désabusement momentané, du moins I'inquiétude de Turcotte. J'ouvre un
recueil de poemes paru en 2011 et je lis:

Je ne dirai rien. J’enfoncerai mon étoile sous le poids des arbres et des trains
de guerre, je la cacherai dans Le livre des méres ot la mélancolie se mélange
aux cendres et devient chaleur. Je resterai téte morte, nuage, troupeau aveugle,
javancerai dans le fleuve et lui volerai ses priéres. Je mangerai le corps de la
nuit (Jutras, 2011 : 49).

Je relis cette page de Benoit Jutras et je tremble en me demandant si une telle
page écrite en lettres incandescentes pourrait avoir été écrite « pour rien» et
sombrer peut-étre dans I'abime de I'indifférence et de 'amnésie, ne jamais s’ins-
crire dans aucun récit, pas méme dans une histoire — ou quelque paysage de la
douleur qui mériterait sans doute d’étre décrit et pensé, tellement cette douleur
est intense et brilante dans tant de poemes et d’autres écrits contemporains.
Une histoire — ou plutdt une géographie des périphéries, des filiations, des dou-
leurs: cela ressemble 4 un programme. C’est seulement ma maniére de conser-
ver quelque part l'inspiration, I'esprit d’une littérature qui se fait.
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APRES LECOLOGIE DU REEL :
DEUX LECTURES CONTEMPORAINES
SUR LA MORT DE LA LITTERATURE QUEBECOISE

Jonathan Livernois

Université Laval

Par-dela 'enthousiasme des années 1980 pour la littérature migrante, le
postmoderne et la pluralité des centres qui rendent caduque 'unité de la lit-
térature québécoise, Pierre Nepveu, dans L¥écologie du réel, a su voir plus large
que sa seule époque. Il a ainsi montré que la littérature depuis au moins les
années 1960 n’avait jamais été véritablement québécoise. Laffirmation, provo-
catrice, semblait aller contre le bon sens. Bien str, il y avait eu et il y avait une
litctérature au Québec, mais on pouvait a bon droit s’interroger sur I'épithéte
québécoise. A en croire Nepveu, cette littérature s'était construite en se projetant
hors d’elle-méme et sans jamais y arriver parfaitement, 'épuisement s'installant,
paradoxalement, & demeure. D’ou 'idée d’une littérature postquébécoise, «ce
qui signifie, écrit Nepveu, non pas une négation du “québécois”, mais sa mise
en abime, son épuisement, sa catastrophe créatrice». Il ajoute:

Aux yeux des écrivains de la Révolution tranquille, la littérature
«canadienne-francaise» témoignait, plus ou moins passivement, de la réalité
(exemple: Saint-Denys Garneau, comme symptome de notre impuissance).
La littérature «québécoise» elle, transforme, ou veut transformer, la réalité.
Elle est portée par une sorte de mythe faustien ol s’affirment les infinies pos-
sibilités de développement du moi (individuel et collectif) mais oli, du méme
coup, [...] se pose I'exigence d’une perpétuelle et infinie destruction ([1988]

1999: 18-19).

Il y a sans doute ici quelque chose de Maurice Blanchot (I'écrivain a eu une
influence certaine sur Nepveu), qui écrivait dans Lécriture du désastre: «Ecris
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pour ne pas seulement détruire, pour ne pas seulement conserver, pour ne pas
transmettre, écris sous l'attrait de 'impossible réel, cette part de désastre ot
sombre, sauve et intacte, toute réalité» (1980: 65). «Création/destruction »
(Nepveu, [1988] 1999: 19): la littérature touche le réel, le vrai, elle I'engendre,
méme, mais elle se nie & mesure, défait ce qu'elle a construit. Nepveu parle
bien de cette «catastrophe créatrice» ([1988] 1999: 16), de la littérature «qui
n'existe peut-étre vraiment, comme pratique spécifique, qu'a partir du moment
ou elle peut imaginer sa propre mort, prévoir le jour ot elle deviendra inutile»

([1988] 1999: 23).

Le général Franco nous I'a enseigné, en d’autres temps: la mort peut
prendre son temps et 'agonie peut se prolonger. William Marx, dans Ladieu
a la littérature, rappelle d’ailleurs que «depuis 'époque de Rimbaud, Valéry et
Hofmannsthal, le temps des adieux fait montre d’une merveilleuse capacité a
se prolonger indéfiniment» (2005: 172). Ce que Marx nomme «I’hypercons-
cience morbide» de la littérature en sursis permettrait a celle-ci de révéler, dans
une sorte de baroud d’honneur qui se prolonge, toutes ses possibilités. On en
revient 2 Nepveu et a la littérature québécoise: « Il est vrai que cette attente peut
étre une splendeur: I'apothéose de qui se sait condamné et brile sa vie par tous

les bouts » ([1988] 1999: 24).

La question que je me pose ici est fort simple: ce récit de la mort en sursis
de la littérature québécoise, décliné selon différentes esthétiques (de la fonda-
tion, de la transgression et de la ritualisation), tient-il encore la route, pres de
trente ans apres Lécologie du réel? Martin Jalbert, dans Le sursis littéraire (2011),
réactualise certes, et de maniére convaincante, les theéses de Nepveu, en propo-
sant une lecture politique de Claude Gauvreau, de Gaston Miron et d'Hubert
Aquin. Mais d’autres récits sont aussi possibles. Des récits qui constatent que la
lictérature a fini d’agoniser, que les cartouches sont épuisées. Des récits que je
veux mettre ici en relief. Je m’attacherai ainsi & deux lectures contemporaines de
I’histoire littéraire québécoise, qui pourraient étre vues comme allant au bout
de la catastrophe créatrice. La premiére (2003) est de Frangois Ricard et a été
qualifiée par I'essayiste lui-méme de «variation délirante» sur une idée de Pierre
Nepveu. La seconde est tirée de I'essai récent de Simon Nadeau, Lautre moder-
nité¢ (2013), charge a fond de train contre le «nous» québécois de la Révolution
tranquille. Réflexion atypique, déstabilisante, qui permet néanmoins d’ima-
giner un autre récit de lhistoire littéraire québécoise, marqué au coin par la
mort de la littérature, déja advenue au moment ot s’emballe la littérature
postquébécoise selon Nepveu.
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UNE POSTLITTERATURE QUI EST AUSSI UNE PRELITTERATURE

Dans un texte paru en novembre 2003 dans L7nconvénient, Ricard fait son
miel de I'idée de littérature postquébécoise développée dans Lécologie du réel.
Mais il va plus loin que Nepveu: tout en se disant prudent (il parle bien d’une
«variation délirante»), le critique de McGill se demande si la littérature qué-
bécoise d’aujourd’hui n'est pas «une littérature d’ot la littérature elle-méme se
serait absentée» (2003: 69). Il écrit:

Au Québec, la période littéraire qui commence vers 1980 et s'étend jusqu'a
aujourd’hui est précédée par une dizaine d’années de remise en question,
voire de démolition pure et simple. Inspiré prétendument par le désir d’'un
«renouveau», ce mouvement a pris pour cible non seulement la définition et
les enjeux de la littérature québécoise, comme I'a bien vu Pierre Nepveu, mais
aussi, plus largement, la nature et les possibilités de la littérature tout court,
qui est sortie de 13 dépouillée de ses reperes séculaires et de I'essentiel de sa

légitimicé (2003 : 72).

On ne parlera donc plus de littérature postquébécoise mais carrément de
postlittérature. Lidée n'est pas nouvelle, certes, et Ricard 'avait déja énoncée
en 1988 dans la défunte revue suisse Ecriture. 1l y insistait d’abord, comme
Nepveu, sur le probléme soulevé par I'épithete québécoise, constatant le grand
éclatement de cette littérature et la perte de son caractére spécifique, ne se dis-
tinguant plus vraiment des autres littératures occidentales. Mais plus encore,
en évoquant une «désautonomisation» de la littérature et son intégration aux
«circuits de Iéconomie et de lindustrie de la communication», Ricard se
demandait si ce n’était pas I'heure de «l'aprés-lictérature» (Ricard, 1988: 16
et 18). Cette désautonomisation, référence étrange chez un littéraire qui nest
pas tout a fait bourdieusien, signifie-t-elle que la littérature est retournée a I'age
de sa prétendue dépendance envers des forces exogenes, quelles soient écono-
miques ou idéologiques? Faut-il ainsi imaginer les discours littéraires renouer
avec lesprit d’avant I'indépendance littéraire du Nigog, en 19182 A moins qu'il
faille remonter 3 Emile Nelligan? Ou plus loin? Mais oti, exactement? Chose
certaine, la postlittérature pourrait bien étre, paradoxalement, un état qui rap-
pelle Pavant-littérature, dans sa perspective occidentale — ou francaise, ce qui
revient au méme. On se souviendra que Roland Barthes marquait d’'une pierre
blanche le milieu du xix¢ siecle, tandis que la forme littéraire devenait objet,
«indépendant de son économie et de son euphémie», c'est-a-dire un «langage
consistant, profond, plein de secrets, donné a la fois comme réve et comme
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menace» (Barthes, [1953] 1972: 8). Réve et menace: c’est ce que Ricard semble
pointer du doigt.

Une fois la mort de la littérature bel et bien déclarée dans le contexte qué-
bécois, il est normal pour Ricard de sinterroger sur ce qui a bien pu I'ache-
ver. Dans son texte de 2003, il désigne la décennie 1970 comme la grande
responsable. A I'en croire, la littérature québécoise vivait alors une «période
assez morose». Celle-ci était angoissée et obnubilée par I'idée de bilan, de
retour réflexif sur ce qui venait de passer — a savoir la Révolution tranquille et
son effervescence littéraire. Il est vrai, comme le constate Ricard, que I'on ne
compte plus les parutions de dictionnaires (pensons au Dictionnaire des eeuvres
littéraires au Québec, dont le premier tome parait en 1978), d’anthologies
(Gilles Marcotte, Anthologie de la littérature québécoise, 1978-1980), de bilans
(pensons aux numéros spéciaux de Maintenant, d’ Etudes frangaises, de Liberté et
du Magazine littéraire), de rééditions de textes in extenso du Xix€ siecle aux idéo-
logies les plus diverses, chez Réédition-Québec et dans la collection « Trésors du
patrimoine québécois» de Leméac, notamment. Si l'on suit son hypothése, cest
bel et bien un climat de «fin de shift» qui s'installe chez les écrivains, lesquels
doivent par toutes sortes d’autocritiques et de remises en question de la littéra-
ture «héter fébrilement ses propres funérailles », dit Ricard (2003: 71).

Mais quelle est exactement I'identité de cette littérature morte et enter-
rée? Celle de la Révolution tranquille? Ricard semble suggérer autre chose.
Quelque chose qui nest pas tant une période circonscrite de lhistoire littéraire
québécoise qu'une représentation anhistorique et pas particulierement québé-
coise de la littérature. Une vision qui rappelle bel et bien cette idée de «réve
et de menace» évoquée par Barthes. Dans le passage de Ricard cité plus haut,
on aura noté les «repéres séculaires» de cette littérature d’avant. Il la décrit
encore comme «ancienne, parfaite, admirable», se dressant «devant le débutant
comme un massif qui a la fois I'encercle, le domine et le protege» (2003: 73;
je souligne). Une dizaine d’années plus tard, dans son recueil d’essais Meaeurs de
province (2014), il traitera de nouveau de cette « province parallele, un espace,
une marge (de plus en plus infime mais d’autant plus précieuse) d’ancienneté,
de silence et de cette réserve de 'ame d’our surgit I'ironie autant que la pitié,
le rire autant que la mélancolie» (2014: 115; je souligne). Lessayiste insiste
donc sur le caractere ancien de cette littérature davant. Est-ce de littérature
canadienne-francaise qu’il est question, ici? Il est vrai que ¢a et la transpa-
raissent quelques traces d’une nostalgie mélée d’ironie, notamment a propos de
’Académie canadienne-franqaise, tandis que Ricard se souvient d’avoir assisté a
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la réception de Jean Ethier-Blais en 1971 — « Tout cela était risible et charmant,
doucement intemporel, mais c’était encore, comment dire, une vraie académie,
ou du moins I'imitation d’une vraie académie» (2014: 35). Il choisit aussi déli-
bérément d’utiliser le mot «province», 4 la fois balzacien et canadien-frangais,
mais également, de mani¢re ironique, ferronien. Cela dit, de mani¢re géné-
rale, Ricard ne traite pas de la littérature canadienne-frangaise d’ancien régime.
Il parle d’un état ancien. Celui d’avant les funérailles quotidiennes, qui ont
ramené a la case départ. Au bout du chemin, la littérature n’est plus seulement
postlittéraire ou postquébécoise: elle est préquébécoise ou, mieux encore, pré-
lictéraire. Ce pré- nest pas un retour avant le Québec, avant le Canada frangais,
avant 1860, avant 1760 ou méme avant Jacques Cartier. C’est bien plutot une
posture face a la volonté de transformer le réel et de faire «ceuvre» littéraire.

Si Ricard croit que le passage au post- (ou au pré-) se situe quelque part
pendant les années 1970, tandis que la «nouvelle écriture» bat son plein — a
tout prendre, l'essayiste de McGill n’est pas tres loin de son ancien collegue de
Liberté, Jean Larose, attaquant autrefois de maniere vigoureuse La Barre du jour
et La Nouvelle Barre du jour —, Nadeau, quant a lui, va plus loin. A lire son essai
Lautre modernité, on a 'impression d’une rupture nette dés les années 1960.
Celle-ci semble consommeée au moment o se développe, paradoxalement, ce
que Nepveu nomme, dans L¥écologie du réel, I'esthétique de la fondation. Pour
mémoire:

[...] dans cette position qui renvoie principalement aux années soixante, la
littérature donne le réel comme exigence, un impératif originaire: commen-
cer, naitre, créer — mais elle ne parvient a le fonder qu'a travers une représen-
tation du manque, de U'exil, de la folie. La fondation se découvre d’emblée,
«toujours-déja», comme dé-fondation, comme entrée dans le champ esthé-

tique du paradoxe, du ratage, de 'aporie (Nepveu, [1988] 1999: 212).

Fils de trame et fils de chaine, ouvrage fait et ouvrage défait: ce qui inaugure
la littérature québécoise, réclamée et fondée au milieu des années 1960, est-il
contraire 2 la vraie modernité? Louvrage est-il, surtout, mortifere?

LE PREQUEBECOIS CHEZ SIMON NADEAU

Nadeau semble loin du sursis créateur d’une littérature qui se fait et se
défait sur le long terme. La démarche de I'essayiste surprend, d’autant que la lit-
térature québécoise navait pas encore subi, du moins de manicére aussi affirmée,
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ce que les champs politique, sociologique ou économique vivent depuis une
vingtaine d’années au Québec: des remises en question de tous ordres de I'an-
cien régime; de ce qu'a été, exactement, la Révolution tranquille; de la maniére
selon laquelle la modernité a pris d’assaut les courtines de la réaction. Certes,
si certains mythes devaient étre jetés au sol — la Révolution tranquille n’est pas
tombée sur le Québec le 22 juin 1960, en fin de soirée —, force est de constater
que la voie est aussi libre pour un retour 4 un Canada francais qui a parfois
Pallure d’une image d’Epinal. Sans qu'il faille taxer ’homme de conservatisme
culturel (ce qui serait faux), on rappellera la proposition de Daniel Jacques qui,
quelque temps apres la défaite péquiste de 2014, proposait une sortie de piste
pour le Québec:

Mais qu’est-ce donc, enfin, que revenir a ce pays réel? La réponse a cette ques-
tion ne peut quétre brutale pour celui qui a espéré que le Québec devienne
une nation, au sens proprement politique: cela signifie que notre tiche
consiste désormais a redevenir des Canadiens francais, ce que dailleurs les
Québécois n'ont jamais cessé d’étre, si ce nest dans leur imaginaire. Apres
tout, navons-nous pas, souverainement, choisi de demeurer des Canadiens
parlant francais? Revenir au pays réel, dés lors que la promesse du pays révé
sefface dans les consciences, C’est, par conséquent, adopter une politique plus
réaliste, en accord avec les possibilités d’action effective, une politique qui

tienne compte que notre seul pays véritable est le Canada (2014 : A9).

Ce que Nadeau propose n'est pas tout a fait de la méme eau, mais lui aussi
cherche a remonter en amont, avant le passage de la littérature canadienne-
francaise a la littérature québécoise. Il s'agit, selon des modalités différentes,
d’une autre littérature préquébécoise, cette fois au sens ol le qualificatif « qué-
bécoise» est associé a la fondation, a la volonté de transformer le réel. Clest la
un grand récit, comme I'écrit Nepveu: «La Révolution tranquille a été, esthéti-
quement et littérairement, I'histoire d’une pseudo-épopée, d’'une poursuite du
réel et du vrai ayant les accents lyriques, et parfois bibliques [...] d’une grande
célébration, mais débouchant a tout moment sur un constat de dégradation ou
méme sur la négation du réel» ([1988] 1999: 19). Nadeau, dans Lautre moder-
nité, refuse justement de suivre le chemin de cette grande célébration.

Le jeune essayiste considere que la Révolution tranquille a tout concédé a
un «néo-collectivisme de gauche», ce qui explique que «la pensée libre, éman-
cipée de la collectivité, n’est pas la bienvenue dans la culture au Québec» (2013:
15). Au contraire, la modernité au Québe, telle qu’on la congoit, s’est embour-
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bée et a écrasé I'individu sous un «nous» unanime. Voila des propos qui pour-
raient bien constituer une sorte de réactualisation de la philosophie de Nicolas
Berdiaeff, de Jacques Maritain, ou méme d’une Nouvelle Reléve revivifiée. D’ail-
leurs, Hector de Saint-Denys Garneau occupe une place de choix dans I'essai de
Nadeau, comme si ce dernier trouvait la les attaches nécessaires pour imaginer
une littérature non compromise avec le nationalisme ambiant, son «nous» par
trop englobant. Fagon de remonter en amont des années 1960, aussi, le pocte
de Regards et jeux dans l'espace n’étant pas nécessairement I'idole de la généra-
tion de 'Hexagone. Nadeau écrit:

Saint-Denys Garneau n’avait cependant pas grand-chose 4 opposer aux pon-
tifes de la littérature nationale: il n’avait que son petit «moi» mal assuré, déja
fragmenté, ses questions sans réponse... Mais Cest avec ces «riens», ces débris
de la Nation, ces petits «je» égarés «qui restent avec leur coeur au vent sans
abri», tel le coeur de Saint-Denys Garneau, que la modernité intellectuelle et
littéraire voit le jour au Québec — mais pas seulement ici, puisque la moder-
nité, essentiellement, renvoie a I'émergence du sujet et de la subjectivité,
laquelle, pour apparaitre, a besoin de se délester du poids de 'Histoire (2013:
68).

Avoir la vocation du désert, pour le dire comme Saint-Denys Garneau, ne
semble guere conforme a 'idée d’'une Révolution tranquille bouillonnante, ot
'engagement littéraire est la voie normale. Ainsi pourrait-on expliquer que des
auteurs comme Paul Toupin, dont le désengagement est probant, soient passés
a la trappe de I'histoire littéraire. Pour Nadeau, c’est au contraire une vraie, une
autre modernité qui se jouait pourtant ici, comme chez Jean-Charles Harvey,
figure oubliée dans un coin:

Ne faudrait-il pas plutot chercher 'impulsion premiere du coté de ces «libé-
raux progressistes », 1a oli 'on cherchait d’abord a libérer 'individu des tutelles
idéologiques et cléricales, 1a ol les combats collectifs qui étaient nécessaires
(condition ouvri¢re, role économique des Canadiens francais, éducation,
santé) étaient menés avec courage et détermination pour ce qu’ils étaient, sans
la visée salvatrice et eschatologique de la «libération nationale»? (2013: 25)

Les auteurs de cette littérature préquébécoise (au sens de son récit dominant,
engagé, nationaliste) ne seraient donc pas, 4 tout prendre, complétement
étrangers au réel, a Ihistoire: ils s'en tiendraient a bonne distance, y interve-
nant seulement pour 'essentiel. Ils se situeraient a la lisi¢re, dans une attitude
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de repli subjectif, plutét que dans la quéte catastrophique d’un réel que I'on
natteint pas.

Le contraste est grand avec I'ccuvre de Miron, incarnation parfaite de la
période que Nadeau passe a la moulinette. Ce dernier relic «Un long che-
min», paru dans le célebre numéro de Parti pris intitulé « Pour une littérature
québécoise» (janvier 1965). De maniére provocatrice, c’est le moins que I'on
puisse dire, 'essayiste ravale Miron au statut d’avatar moderne de Camille Roy:

Miron va méme au-dela des inspirations de Camille Roy en étayant les siennes
sur I'Etat salvateur — I'Etat québécois bien str! —, qui pourrait enfin nous
nationaliser tout ¢a: poésie, culture, art, littérature, etc. [...]

Si je cite ici Miron et ce numéro spécial de Parti pris, Cest pour établir un
contraste entre la démarche de Toupin, et ce que cette démarche signifie plus
généralement, et la leur. Cest aussi pour souligner Iécueil qui guette toute

lictérature engagée et le danger d’une trop grande proximité de la littérature et
de la politique (2013: 46-47).

On a l'impression, ici, qu'une ligne de fracture sépare réellement la littérature
québécoise: d’une part, ceux qui s'aventurent du c6té de I'engagement et qui se
perdent dans les méandres d’un réel a transformer et qui se désagrege sous leurs
yeux écarquillés (littérature postquébécoise) ; d’autre part, ceux qui s’aventurent
en eux-mémes et qui ont engendré la vraie modernité (littérature canadienne-
francaise qui aurait pu devenir /z littérature québécoise, moderne). Y aurait-il
eu erreur sur la personne?

Les distinguos se multiplient dans 'essai de Nadeau: I'écrivain engagé
cherche I'effet immédiat et ne se casse pas la téte avec des probleémes esthétiques,
sa langue épousant celle du réel a transformer; de son coté, I'écrivain «engagé
en lui-méme» se «servira du langage de maniére a exprimer le plus adéquate-
ment possible sa singularité et la fagon particuliere dont le monde extérieur se
répercute en lui» (2013: 62). Mais ces deux formes d’engagement ne doivent-
elles pas étre solidaires? Comme I'écrit le méme Miron dans son texte de 1965:

Un jour, je proclamais que jétais émancipé de tous nos tabous, nos empé-
chements, de nos limitations et nos bondieuseries; que cette situation ne me
concernait pas, moi; que je n'en souflrais pas, moi; que, moi, je m'en étais
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sorti du cauchemar dont je parlais avec Gilles Leclerc, s'il y avait a sortir de
quoi que ce soit. En réalité, jétais libre, mais seul, et a quoi peut bien servir
une liberté en lair? (1965: 27)

La question est grave: la libération du cogito pourrait-elle exister sans la liberté
grugée sur I'inaccessible réel que 'on s'évertue, malgré tout, a transformer?

Au fond, les récits de Ricard et de Nadeau mettent a I'épreuve I'idée méme
de «catastrophe fondatrice», d’«hyperconscience morbide», trente ans apres
L¥écologie du réel. La mort n'est-elle pas déja advenue? Soit que nous sommes
déja dans un régime qui n'est plus littéraire (Ricard), soit que nous sommes fort
loin sur le mauvais chemin emprunté par la Révolution tranquille (Nadeau),
privilégiant Miron plutdt que Toupin.

Dans tous les cas, et méme si I'on fait ainsi une sorte de saut qualitatif que
Nepveu n’avait probablement pas en téte au moment de planter le décor de
la littérature postquébéeoise, l'insistance sur le préquébécois et le prélittéraire,
ainsi que nous avons défini ces deux lectures récentes de la littérature québé-
coise, ne semble pas étrangere aux enjeux de 'engagement et du désengagement
littéraires. C’est ce que 'on devine, notamment, par les distinguos de Nadeau,
comme si le «je» libre ne se construisait qu'a I'abri de la place publique, tandis
que le «nous», figé, serait en phase avec une littérature inféodée aux impératifs
nationalistes. Dans ce contexte, on voit bien que la mort ne peut pas advenir:
en politique comme en littérature, le «a la prochaine fois!» est sans cesse réi-
téré. Et la transformation du réel ne peut donc pas étre complétée. Nadeau
propose cette autre voie:

Evidemment, il peut exister des nuances, des différences de degré entre ces
deux pdles qui constituent I'écrivain engagé dans le social et le politique, d’un
c6té, et I'écrivain purement engagé en lui-méme et dans son ceuvre, de 'autre
c6té. Parfois, un méme auteur peut naviguer entre ces deux pdles, ne donnant
a l'ceuvre ou au social qu’une partie de lui-méme. Cela dit, nous sommes en
droit d’essayer de caractériser ces poles, en dépit de toutes les nuances qui
pourraient étre faites (2013: 50).

Comment faire tenir une telle opposition, d’autant que le désengagement n’est
jamais le refus simple de s'engager sur la voie que sa société aurait tracée, vaille
que vaille? Pour reprendre les mots de Jean-Frangois Hamel qui, dans son
Camarade Mallarmé, réfléchissait a 'engagement littéraire de Blanchot:
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Cette distance de I'ceuvre au monde n’est pas un simple retrait, mais I'expres-
sion d’une puissance de refus qui définit 'action négatrice de la littérature. Car
si la litcérature de la Terreur se détourne violemment du monde et du langage
qui 'ont vue naitre, ce n'est pas pour se complaire dans une tour d’ivoire: elle
ne refuse la société des hommes et ses discours que pour mieux y manifester la
liberté absolue comme exigence politique (2014: 92).

Cette derniere formule — la liberté absolue comme exigence politique — donne a
penser que le collectif et I'individuel ne sont pas, justement, des poles opposés.
Le dire et le répéter est-il une fagon de croire, plus que jamais, que la littéra-
ture québécoise est mineure, au sens de Gilles Deleuze et Félix Guattari (1975
30-31), pour qui tout y est politique et tout y prend une valeur collective ? Sur-
tout, s'éloigne-t-on de la mort en sursis de Nepveu?

II me semble plutdt que 'on propose ici quelque chose comme une apos-
tille, tardive, a Lécologie du réel, montrant les «infinies possibilités» de son récit,
pérenne. Clest ce qui arrive, de toute fagon, quand la mort n'advient pas, en
politique comme en littérature.
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DEUX « MELANCOLIES CREATRICES »:
EXERCICES DE RELECTURE
DANS LAUTRE MODERNITE DE SIMON NADEAU
ET IMAGINAIRES DE LA FILIATION
D’EVELYNE LEDOUX-BEAUGRAND

Marie-Héléne Constant

Université de Montréal

Dans l'essai Revenances de Ihistoire. Répétition, narrativité, modernité, on
peut lire sous la plume de Jean-Frangois Hamel que

[d]evant une tradition rompue, du moins que 'on croit telle, les poétiques de
la répétition semblent chercher 2 inventer une médiation capable 2 la fois de
conjoindre la triple temporalité de histoire et de fracturer le déterminisme
qui condamne l'avenir 2 la reproduction mélancolique de ce qui est perdu

(2006: 15).

Ainsi Sagit-il «d’hériter du passé sans étre agi par lui, [...] de reprendre dans
I’avenir ce qui aurait pu étre plutdt que ce qui a été» (2006: 15). Suivant cette
idée, tout est question de potentialité dans la distance historique et tempo-
relle. Si I'essai d’Hamel se positionne dans I'horizon large de la réflexion sur
la réapparition «des poétiques de la répétition» a 'aune des régimes modernes
d’historicité, c’est cette idée d’une latence suivie d’un retour qui nourrit notre
réflexion. La pensée de l'auteur est certes beaucoup plus profonde et complexe,
mais le travail sur la mémoire et la temporalité permet d’ancrer aujourd’hui nos
analyses en pensant a la fagon dont «les poétiques de I'histoire se [soumettent] a
Iépreuve du présent et de ce qui, en lui, ne cesse de différer et de s'ouvrir a I'ave-
nir» (2006: 101). Se basant philosophiquement sur Seren Kierkegaard, Karl
Marx, Friedrich Nietzsche et Sigmund Freud, mais aussi sur Walter Benjamin
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et Gilles Deleuze pour ne nommer que ceux-la, puis sur Victor Hugo, Jules
Michelet, Charles Baudelaire et Auguste Blanqui en littérature, I'essai d'Hamel
analyse également les ceuvres de Pierre Klossowski et de Claude Simon; cest
dire que sa démarche se fonde sur la pensée occidentale.

Dans le cadre de la présente réflexion, la mélancolie ne sera qu'un point
d’entrée dans deux essais contemporains, soit Lautre modernité de Simon
Nadeau publié chez Boréal en 2013 et Imaginaires de la filiation. Héritage et
mélancolie dans la littérature contemporaine des femmes d’Evelyne Ledoux-
Beaugrand publié¢ chez XYZ la méme année (et fruit d’une these déposée en
2010 a I'Université de Montréal). Il conviendra de les penser ensemble parce
qu’ils posent, certes différemment, les questions de I'appartenance a une com-
munauté et de la mélancolie comme moteur de relecture.

LAUTRE MODERNITE

Lessai de Nadeau, publié en 2013 dans la collection «Liberté grande»,
dirigée par Robert Lévesque, sans étre tout a fait convaincant, a néanmoins le
mérite de penser a « contre-courant» et de revendiquer une posture en décalage.
En revenant au «noyau signifiant de [I']essor de la modernité», ce moment de
«Iémergence de I'individu, d’une subjectivité réflexive et d’un espace intérieur»
(2013: 7), lessayiste convoque des auteurs canadiens-francais qui auraient été
mis de coté par la «grande Histoire» et le «grand rattrapage» (2013: 8) de
la Révolution tranquille. Plus encore, il s'agit d’'un «passage» a la modernité
qui aurait rendu des ceuvres importantes caduques (Pierre de Grandpré, Jean-
Charles Harvey, Paul Toupin, Ringuet, Hector de Saint-Denys Garneau), et
dont le sens se serait perdu, mais gagnerait a étre réinvesti. Nadeau campe ses
propos dans un horizon philosophique bien précis, celui d'une modernité héri-
tée du Siecle des lumieres et nourrie notamment par les écrits de Jean-Jacques
Rousseau, Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich Nietzsche, Hermann Hesse,
René Descartes et Henry David Thoreau. Pour Nadeau, la littérature est un
«royaume intérieur» et la philosophie, «cette passion de l'idée» (2013: 8),
conception échappant en ce sens aux différents -ismes. La définition de la litté-
rature et du travail d’écrivain, chez 'auteur, se dégage de I'idée de collectivité ou
de projet commun: elle s'attache a la construction d’un «je», d’'une «commu-
nion des solitaires», pour le dire avec les mots de Pascal Quignard (2015: 72).
Cette idée, chez Nadeau, trouve ses racines dans les écrits de Thoreau.
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Si un «passage» a la modernité ne s'est pas fait, au Québec, ce serait jus-
tement parce que I'on aurait «renié» en bloc les «germes d’universalité et de
modernité que 'on trouvait déja dans la culture canadienne-francaise», cest-
a-dire que I'idée de nation et de collectivité — de «littérature québécoise» —
aurait en quelque sorte occulté le «sujet pensant dans les discours sociaux et
identitaires» (Nadeau, 2013: 100). Toujours suivant I'essayiste, ce sujet aurait
lui, cependant, le pouvoir de se «confronter aux ceuvres majeures de la littéra-
ture mondiale» (2013: 231).

Nadeau se méfie de tout nationalisme, qu’il associe a la religion, et il accuse
le « programme culturel des intellectuels et des créateurs des années 60-70 au
Québec» de «liquidation» du passé canadien-francais au profit d'un «Grand
Rattrapage historique» délétere (2013: 98). Si sa réflexion manque de nuances
et qulelle est particulierement polémique a cet égard, elle n'est toutefois pas
neuve. Or, ce qui la distingue, c’est bien ce désir de faire advenir, dans le pré-
sent, un passé au «je» — en tant que sujet libre — que I'on aurait occulté au pro-
fit de I'écriture d’une histoire au «nous». Une double réflexion s’articule dans
Iessai de Nadeau: il s'agit, dans un premier temps, de mettre en relief, dans les
ceuvres marginales du passé, leur caractére unique et humain, voire universel,
caractere dégagé au fil d’analyses littéraires certes parfois discutables tellement
elles semblent transformer les textes en des ceuvres a these et leurs maladresses
en une naiveté signifiante; dans un deuxiéme temps, Nadeau s’efforce de créer
un espace de pensée pour ce sujet libre enfin retrouvé, a qui les schémas de
pensée ne sont pas imposés, dans une filiation philosophique occidentale qui
dépasserait le cadre national québécois.

Dans Lautre modernité, cette quéte du sujet libre passe par 'anachronisme,
dans le désir de voir naitre une fagon différente de concevoir un sujet moderne
(de la littérature, de Iécrivain, de la culture) en décalage avec la technicisa-
tion et I'«aplatissement spirituel généralisé» (Nadeau, 2013: 144)!. Il ne s'agit
cependant pas de penser une nouvelle configuration du temps ou de dégager un

1. La réflexion n’est pas tout 4 fait neuve et rappelle, & plusieurs égards, ce que Jacques Pelletier
nomme le retour d’'un «nationalisme traditionnel» au sortir du deuxi¢me référendum québé-
cois: «Céchec de 1995 conduit certains intellectuels a renouer avec le nationalisme traditionnel.
Ils critiquent la Révolution tranquille, non pas au nom du marché et de la liberté de I'individu
comme les adéquistes, mais au nom de la continuité et de la tradition. Rébarbatifs face au pro-
gres et a la modernité, ils s'accrochent a la mémoire de la nation canadienne-francaise. Celle-ci
est porteuse de sens, contrairement a la modernité, dont l'individualisme, la soif de consom-
mation et 'oubli de soi et des autres dans le divertissement, crée un abissimal vide moral et
culturel» (2013).
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art du récit moderne, comme peut le faire Hamel dans les Revenances de ['his-
toire. Si les deux réflexions peuvent étre mises en paralléle, cC'est par le biais du
mouvement de revenance que permet ['exercice de I'essai méme, et non pas par
I'époque étudiée — car chez Nadeau, il s’agit de sopposer a la rupture plutdt que
de discerner ce qui advient 4 nouveau, apres une longue période de latence. En
ce sens, Nadeau affirme qu’«actualiser origine comme nous le faisons n’est pas
effectuer un retour a lorigine perdue. Actualiser intelligemment lorigine, cest
faire preuve d’'une nostalgie prospective et d’'une mélancolie créatrice de nou-
veaux horizons de pensée» (2013 : 224). On le voit, la mélancolie agit en tant
que moteur de relecture: cest auteur de I'essai, voire sa posture, qui renvoie
a un geste mélancolique, et non les sujets du corpus a I'étude. Le refus du syn-
tagme de «littérature québécoise», plus quun geste de «désaffiliation» ou de
contestation, participe de la méme logique rhétorique, en plus de proposer un
chemin de traverse. Nadeau veut créer, dans le présent de I'écriture de I'essai et
depuis une «communauté de solitaires », une constellation d’auteurs modernes
a qui le créateur contemporain peut s'identifier, un sujet libre de toute apparte-
nance nationale duquel sinspirer pour créer:

[L]’avenir de la littérature canadienne-francaise ne semble pas non plus rési-
der dans Iédification d’une nouvelle «littérature nationale» qui la remplace-
rait et I'occulterait, et qu'on aurait rebaptisée du nom de «québécoise», mais
dans la reprise personnelle et intérieure de I'essence germinative de la littérature
canadienne-frangaise, que 'on confronterait alors aux ceuvres majeures de la
litctérature mondiale dans I'espoir quelle produise des ccuvres nouvelles, a la
fois singuliéres et universelles (2013: 231).

Il faut dire que l'entreprise de Nadeau est performative: se trouvent dans cet
extrait la theése défendue dans Lautre modernité ainsi que sa démarche. Nadeau
se fait sujet de sa propre prose et souligne en quoi son entreprise est créatrice de
nouveaux horizons de pensée.

Si essayiste fait advenir dans le présent un passé qui ne serait pas tout
a fait mort et qui aurait laissé des traces dans la pensée des «descendants»
(2013: 224) — des Canadiens francais —, la construction dans son discours du
«moderne-archaique» (2013: 147) évince trop facilement le contexte immé-
diat, comme si le présent était vide et nécessairement en opposition avec I'écri-
vain — I'écrivain ici étant a la fois Nadeau et I'idéal «romantique» d’écrivain
qu’il cite en exemple. La «littérature québécoise» est donnée a voir comme un
bloc qui aurait coupé court a une tradition antérieure dont on aurait oublié
Pexistence jusqu’a se nier soi-méme. Luttant contre le syntagme — résistance
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que partageait au début des années 1960 Gilles Marcotte par exemple —,
Nadeau ne parvient cependant pas a penser la situation québécoise de la lit-
térature et de la culture autrement que sous 'angle de 'universalisme et des
filiations occidentales. Voulant revenir au sujet libre qu’il décele dans les ceuvres
des années 1930 a 1960, il propose un programme philosophique qui prend un
autre chemin, qui ne convoque pas les essayistes québécois (de la Révolution
tranquille et d’ensuite) ni n'entre en dialogue avec eux, ce qui donne I'impres-
sion d’'un grand vide, d’un gouffre délétére, d’un anéantissement de la pensée.
Sans nier lexistence de la «grande Histoire» qu’il évince néanmoins dans son
discours, I'essayiste emprunte un chemin de traverse, choisit les héritages et les
filiations marginales, se pose en marge et en maitre de ses influences: il sélec-
tionne, repositionne, tire des plans, refuse et se méfie des regroupements et de
la «fixation identitaire [action de figer et obsession]» (Nadeau, 2012: 100).
Arborant tour a tour le chapeau du littéraire, de I'écrivain, du sociologue et de
Iérudit, l'auteur essaie de détourner les idées autour des représentations de la
mort de la littérature québécoise, afin de poser les fondations différemment,
dans le présent, et de relire cette littérature d’avant la construction d’une «lit-
térature québécoise» a 'ombre de cette histoire. Dans Lautre modernité, il ne
serait finalement pas tout  fait juste de parler d’'un temps du souvenir ou de la
mémoire: au contraire, il n’y a rien de monumental, tout se donne comme si
I’histoire était a écrire ailleurs, mais dans I'écho du mythe de I'écrivain libre et
solitaire. Hanté, le sujet chez Nadeau l'est paradoxalement: hanté d’un passé
qui ne passe pas, d’une grande Histoire que I'on refuse, d’un idéal de l'ailleurs a
reprendre et & repriser.

IMAGINAIRES DE LA FILIATION

Chez Ledoux-Beaugrand, tout est affaire de liens. Son essai /maginaires de
la filiation sattache 3 mettre en relief «un nouvel imaginaire de la commu-
nauté, dont les membres ne saffilient que sur 'horizon de la perte» (2013:
85). Lauteure, développant I'idée de «mélancolie créatrice » — d’'une mélancolie
qui ne serait plus quentendue au sens pathologique comme chez Freud —,
montre comment les écrits contemporains des femmes dialoguent, non sans
une certaine forme de rejet, avec les féministes des années 1970 et du début
des années 1980 selon «une filiation déployée dans le temps et réinves[tissant]
Iaxe vertical quest celui de la généalogie et de la famille» (2013: 85). Voulant
dépasser la notion de génération en tant que groupe d’4ge, Ledoux-Beaugrand
explique comment sopére, a I'époque contemporaine, «un changement de
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paradigme dans I'imaginaire de la filiation» (2013: 4); de la sororité chez les
auteures (d’un axe horizontal de la communauté), l'on passerait désormais du
coté de la recherche généalogique créatrice de liens sociaux et familiaux, c’est-
a-dire & un axe vertical de la filiation. Or I'essayiste le montre: le lien & 'ceuvre
dans ce deuxieme temps de 'imaginaire de I'écriture des femmes ne se fait qu'au
prix de la «mélancolisation» du lien, de la présence fantomatique du passé, de
la reprise de la pensée des féministes et de la scene littéraire des femmes qui
ont précédé, et ce, par le biais de la création. Ledoux-Beaugrand interroge ce
que disent les auteures contemporaines du legs du féminisme, des écrits théo-
riques et critiques ainsi que de la fiction. Elle montre les liens inquiets, cette
«mélancolie créatrice» qui les anime. Elle examine comment I'imaginaire de la
fin des communautés teinte les écrits de toute une génération d’écrivaines qui
se posent en héritieres paradoxales. Plus encore, elle décline deux régimes de
filiation:

De cette conception d’une mélancolie créatrice, qui obéit a une logique para-

doxale en ce sens quelle crée du lien et de I'appartenance avec 'objet ou la
b 7 . . b ’ .

personne quelle déclare perdu, il sera possible d’analyser deux régimes de la

filiation présents dans la littérature des femmes, le régime spectral et le régime

du deuil, tous deux liés & une politique mélancolique, ainsi que les modalités

d’inscription propres a chacun d’entre eux (2013: 8).

Sous I'apparente simplicité de I'essai de Ledoux-Beaugrand se trouve une
réflexion bien menée sur la spectralité ainsi que les modes de présence de 'héri-
tage féministe et des femmes dans la littérature contemporaine. lmaginaires de
la filiation propose également, parallelement au changement de paradigme, un
changement de vocabulaire: du «4¢ (comme dans détruire, déterrer, désath-
lier), c’est bien une pensée du dys, articulée au re de la reprise et de la répéti-
tion, que déploient les héritieres du féminisme de la deuxieme vague» (2013:
62); a la coupure radicale, on préfere la dislocation; aux ossements déterrés,
on préfere les revenants. Il faudrait certes apporter beaucoup de détails dans
Iexplication de la pensée de Ledoux-Beaugrand et surtout faire parler les ana-
lyses que mene l'auteure dans son essai éclairant. Je voudrais cependant souli-
gner deux choses qui me semblent primordiales: d’abord cette fagon dont la
revenance des temps et des héritages organise une nouvelle communauté; puis
comment ce nouvel ensemble organisé sous le signe des liens mélancoliques
transcende les frontiéres nationales dans la pensée de 'auteure — ce qui n’est pas
sans parenté avec la réflexion de Nadeau. Si Ledoux-Beaugrand convoque la
litctérature québécoise, C’est pour en tirer des auteures contemporaines qui ont
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en commun bien plus que les appartenances a une littérature ou a un territoire
national, 3 un ensemble nommé et revendiqué. Et il en va de méme pour le
féminisme: les auteures qu’étudie 'essayiste sont des créatrices d’abord et avant
tout, elles n'ont pas nécessairement une pratique militante, elles ne se disent
pas nécessairement féministes. Le travail de Ledoux-Beaugrand dissout les filets
des catégories, réorganise selon des élections intellectuelles les auteures qu’elle
pense ensemble. Et cest en cela que la «mélancolie créatrice» développée par
Iessayiste prend tout son sens, dans le dépassement du corpus, dans le geste
méme qu’elle engage.

Il faudrait, en conclusion, souligner en quoi les essais de Nadeau et de
Ledoux-Beaugrand, s’ils répondent a des démarches éthiques et esthétiques
différentes, proposent néanmoins une relecture des canons mue par un désir
mélancolique d’écrire autrement une histoire dont la mémoire apparait comme
oblitérée par la critique officielle. Nadeau, adoptant une posture anachronique,
voire romantique, qui ne va pas sans rappeler la «communauté de solitaires»
de Port-Royal éclairée par Quignard, désire se soustraire a la logique tempo-
relle des mouvements et des courants littéraires, en faisant advenir non pas une
« postmodernité», mais une «autre modernité». Dans un mouvement de relec-
ture, Nadeau dessine une historiographie différente, provocante, et qui attaque
au passage la Révolution tranquille. Passant parfois par des raccourcis intellec-
tuels et & partir d’une logique argumentative basée trés souvent sur le binarisme
(je/nous), comme le souligne bien Jonathan Livernois dans un article publié
dans la revue Liberté en 2014, lentreprise de Nadeau offre de nouvelles bases
intellectuelles et philosophiques & une étude contemporaine de la modernité.

A cette exigence d’une pensée hostile au nationalisme de la Révolu-
tion tranquille, Ledoux-Beaugrand préfere la posture de I'essayiste féministe
pour qui les communautés horizontales et les filiations féminines permettent
de réfléchir différemment la littérature contemporaine. Se penchant sur les
héritages des féminismes passés, 'auteure interroge également l'utilisation et
les risques d’un «nous» féminin, fortement associé a 'histoire du féminisme
québécois, et qui serait remis en cause dans les écrits contemporains. Avec plus
de nuances que Nadeau, Ledoux tisse des échos et des correspondances entre les
ceuvres a I'étude et témoigne d’une compréhension fine des enjeux théoriques
qui sous-tendent son travail. Refusant de faire table rase du passé, la chercheure
préfere les revenants, les retours et les effets de trace aux coupures sans appel
et aux relectures faisant fi des courants critiques et de pensée. La «mélancolie
créatrice» de Ledoux-Beaugrand a tout a voir avec la construction d’un champ
d’études et d’'une mémoire.



ESQUIVES D’UNE MORT ANNONCEE

BIBLIOGRAPHIE

Hawmer, Jean-Frangois (2006), Revenances de Uhistoire. Répétition, narrativité, modernité,
Paris, Editions de Minuit. (Coll. « Paradoxe ».)

Lepoux-BeauGrano, Evelyne (2013), Imaginaires de la filiation. Héritage et mélancolie
dans la littérature contemporaine des femmes, Montréal, Editions XYZ.

Livernois, Jonathan (2014), « Compte rendu. Simon Nadeau. Lautre modernité,
Montréal, Editions du Boréal, 2013, 240 p.», Mens: revue d'histoire intellectuelle et
culturelle, vol. 4-15, n® 2-1 (printemps-automne), p. 258-261.

NaDEAU, Simon (2013), L autre modernité, Montréal, Boréal. (Coll. «Liberté grande».)

PELLETIER, Jacques (2013), «Le nationalisme de droite au Québec», Nouveaux Cabiers
du socialisme, 9 aolt, http://www.cahiersdusocialisme.org/le-nationalisme-de-
droite-au-quebec/

QUIGNARD, Pascal (2015), Sur lidée d’'une communauté de solitaires, Paris, Arléa.



PENSEES DU LITTERAIRE
DANS LE DOSSIER « LITTERATURE 1959-2009 »
DE LIBERTE

Elisabeth Nardout-Lafarge

Université de Montréal

A Poccasion de ses cinquante ans d’existence, la revue Liberté publie en
décembre 2009 un numéro consacré A la littérature (vol. 50, n°® 4 [286]) inti-
tulé «Littérature 1959-2009 », présenté par Pierre Lefebvre, rédacteur en chef,
et Robert Richard, membre du comité de rédaction. Quels «récits» et quelles
«lectures» du littéraire au Québec (plutdt que de la littérature, j’y reviendrai) ce
dossier de revue propose-t-il? Je tenterai de répondre a cette question en lisant
a la fois les quatre contributions qui le constituent et les inflexions que leur
donne le voisinage des autres textes que réunit ce numéro.

LES DEPLACEMENTS DES CONTOURS DE LOBJET

«Littérature 1959-2009» donc, et non «littérature québécoise». Si d’em-
blée la présentation affirme: «[...] ce numéro est consacré a notre littérature »
(Lefebvre et Richard, 2009a: 5) et si le sujet du dossier est bien la situation
de la littérature québécoise en 2009 par rapport aux cinquante années précé-
dentes, I'adjectivation nationale est gommée. Seul I'un des quatre articles du
dossier y a recours dans son titre: « La littérature québécoise reste un paradoxe»
de Réjean Beaudoin. Tout en se gardant de le sur-interpréter, on lira ce relatif
gommage comme un signe de I'historicité du dossier, faisant écho a la mention,
dans toutes les contributions, de problémes désormais communs 2 la littérature
québécoise et a toutes les autres littératures, au premier chef, sa marginalisa-
tion et sa perte de légitimité sociale consécutives a la marchandisation imposée
par I'«industrie culturelle». Se trouve ainsi implicitement entérinée la fin d’une
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spécificité, phénomene que Frangois Ricard a défini comme «la normalisation
de la littérature québécoise» (1988).

La disparition de I'adjectif guébécois du paratexte intitulant n'est pas non
plus sans rapport, semble-t-il, avec la présence de la question migrante dans
le numéro. Il nest pas innocent en effet que I'entretien mené par Lefebvre et
Richard avec deux écrivains qui ont amorcé leur carriére respective 'un dans les
années 1960 et 'autre dans les années 2000, fasse dialoguer Paul Chamberland
et Alain Farah, qui se définit selon ces parameétres: «[...] mes deux parents sont
immigrants, ¢a change ma perspective: je ne suis pas un enfant du siecle, mais
de la “Loi 1017 » (cité dans Lefebvre et Richard, 2009b: 35). Va dans le méme
sens la publication hors dossier, dans la section «Prose» de ce méme numéro,
du texte de Régine Robin, « Une dissonance inqui¢te», dans lequel 'auteure de
La Québécoite se demande « pourquoi la greffe n'a pas réussi, la mayonnaise n'a
pas pris» avec le Québec (2009: 58). Cette présence de l'autre est également
perceptible dans 'article de Beaudoin commentant 'opération de table rase du
passé qui a caractérisé, selon lui, les années 1960 dans la société québécoise :

Pendant que nous en décousions avec la religion, la terre et la vie jusqu’alors,
d’autres arrivaient parmi nous qui apprivoisaient eux aussi le changement du
temps, mais sans renoncer au culte de leurs péres ni renier leurs origines. Ils
avaient méme le réflexe de gratter un potager. La tomate et la vigne ne leur
inspiraient pas Uhorreur supposée par I'atavisme des habitants! (2009a: 32).

Littérature, donc, sans 'adjectif attendu, québécoise, lequel se marque du méme
coup de l'incertitude, des ambiguités et des tensions entre inclusions et exclu-
sions qu’il cristallise en 2009. Tensions que la publication sans réponse du texte
de Robin laisse irrésolues.

«Littérature» dit le titre: or, il est peu ou pas question dans ce dossier de
textes, de corpus, d’auteurs, d’esthétiques, de poétiques, mais d’abord de I'ins-
titution et de ses dérives (surtout dans les textes de Lefebvre et de Beaudoin);
par la le dossier fait écho a un ancien numéro de la revue, « Linstitution litté-
raire québécoise», notamment par le titre de l'article de Lefebvre, «age de
Iinstitcution» donné a lire comme le temps qui a succédé a «'age de la parole».
Dans ce texte et dans celui de Beaudoin qui, 4 bien des égards, esquissent un
bilan des dégits, les craintes qu'exprimait Gilles Marcotte en 1981, dans son
article souvent cité «Institution et courants d’air» (1981: 5-14), se trouvent
confirmées par l'interprétation de la situation en 2009. Plus spécifique, 'article
de Michel Biron porte sur le rapport a 'héritage frangais, tandis que I'entretien
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avec Chamberland et Farah traite surtout des variations du statut de I’écrivain
et de Iécriture. Le sujet du dossier est donc plutdt le littéraire, entendu comme
un ensemble de fonctions et de pratiques sociales, analysé dans sa tension avec
la littérature, jamais précisément définie et, dés lors, inscrite en creux tantdt
comme canon stabilisé par I'école (chez Biron), tant6t comme art ou art de
vivre (chez Beaudoin et Richard), ou encore comme signe d’un passé révolu
(chez Lefebvre). Aussi est-il tentant de retourner & Lefebvre le reproche qu'il
nous adresse, 2 nous universitaires, de méme qu'aux médias, de repousser «la
lictérature dans la marge»:

Ceux qui parlent aujourd’hui de littérature dans la Cité, soit 'universitaire,
A ne pas confondre avec l'intellectuel, et le chroniqueur culturel, & ne pas
confondre, 1a non plus, avec le critique, n’en parlent pas, mais la repoussent
toujours plus loin dans la marge. Lun en la réduisant & un objet froid que 'on
disséque comme un cadavre de crapaud trop longtemps resté dans le formol,
et autre en la faisant passer pour une affaire trop compliquée pour mériter
qu'on s’y attarde le soir en rentrant du travail (2009: 13-14).

En se concentrant sur les enjeux institutionnels du littéraire, le dossier
repousse lui aussi la littérature, surtout contemporaine, aux confins de la dis-
cussion. En témoigne la rareté des noms d’auteurs des années 2000 présents
dans le dossier: Biron ne nomme pas «la jeune poéte lauréate d’un prix impor-
tant» au sujet de laquelle il lit dans le journal «qu’elle S'exprime dans la langue
des Ferron, Godin, Ducharme» (2009: 15). Seul Beaudoin, citant les deux
livres en exemple de ce qui correspond selon lui aux exigences de la littéra-
ture, s'avance dans la lecture de Personne n'est une ile d’Yvon Rivard (paru en
20006) et d’'Un enfant a ma porte de Ying Chen (paru en 2008). Dans 'entre-
tien avec Chamberland, les exemples d’auteurs contemporains mentionnés par
Farah sont francais: Olivier Cadiot et Nathalie Quintane. Hors dossier, dans
un témoignage sur sa participation au comité de rédaction de la revue, inti-
tulé «Rien a dire», Richard cite, parmi les écrivains admirés a Liberté, Hervé
Bouchard, entre René Char et Arthur Buies, et la section «Prose» comprend
une lettre d’Evelyne de la Cheneliére adressée a Nelly Arcan, a la suite du sui-
cide, en septembre 2009, de la romanciére.

On constate donc que, exception faite des membres du comité de rédaction
qui sont aussi écrivains, la littérature qui s'écrit au Québec dans les années 2000
est représentée dans le numéro par les seuls noms d’Alain Farah, d’'Hervé
Bouchard et de Nelly Arcan. Le reste du corpus, sans noms d’auteurs ni titres
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d’ceuvres, se trouve renvoyé a une production indifférenciée, sur laquelle les
jugements sont, a des degrés divers, globalement négatifs. Beaudoin avance une
hypothése paradoxale, reprise par d’autres critiques de la littérature contem-
poraine: «Les dernieres décennies débordent de bons écrits, mais je me suis
surpris plus d’une fois & songer que la plénitude pressentie se dérobe a mesure
que la qualité moyenne augmente» (2009a: 24). Il pointe du méme coup une
qualité («de bons écrits») qui ne garantit pas la réussite littéraire, laquelle ne se
confond pas, selon lui, avec 'afirmation exhibée d’un style: «Je trouve navrants
tous ces effets de texte, jeux de musculature du style énervé, minimalisme fété
de l'anorexie verbale» (2009a: 25). Mais cest sans doute dans «age de I'ins-
titution» de Lefebvre que s’expriment le plus clairement 2 la fois la critique de
la quantité imposée par I'institution comme critére de la vitalité littéraire et le
rapport de rupture plutdt que de continuité qui s’établit entre 1959 et 2009. 11
feint de s'étonner que

le nombre de textes a la langue assurée, ancrée, concrete, réelle que 'on a
connu au début — on connait par cceur I'extraordinaire boum comprenant,
entre autres, Les chambres de bois (1958), Cotnoir (1962), Prochain épi-
sode (1965), Une saison dans la vie d’ Emmanuel (1965) et Lavalée des avalés
(1966) — n'ait pratiquement pas augmenté au fil du temps. [...] si le ratio
qui se publiait & 'époque arrivait a fournir autant de textes d’une telle teneur,
celui que 'on a aujourd’hui, puisque ¢a a bien dti quintupler depuis le temps,
devrait logiquement nous permettre de crouler sous les ceuvres plus ou moins
exceptionnelles (Lefebvre, 2009: 9).

Le dossier synthétise donc une vision de I'histoire littéraire québécoise lar-
gement répandue selon laquelle 'explosion («le boum») des années 1960 est
suivie d’une situation paradoxale induite par I'institutionnalisation de la litté-
rature, 2 la fois une augmentation de la quantité de la production littéraire et
une perte de sa qualité. Bien que les mots fin, déclin ou mort n’apparaissent pas,
cette focalisation des textes du dossier sur les seules questions institutionnelles
marque, entre les deux bornes temporelles, 1959 et 2009, un éloignement des
textes et par la méme de la littérature.

LE CONFORT ET CINSTITUTION

Les causes de cette mutation, qui fait consensus dans le dossier, sont, elles,
différemment formulées. Pour Lefebvre, c’est 'ensemble des instances mises sur
pied dans la foulée de la Révolution tranquille qui est responsable du dévoie-
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ment de la littérature en production littéraire. Or, le recul de 'une est, selon lui,
concomitant avec I'émergence des conditions de l'autre:

En méme temps que '4ge de la parole, on 'oublie un petit peu parce que cest
moins enivrant, ce qui émerge aussi, c’est le ministére de la Culture, cest la
structure éditoriale québécoise telle qu'on la connait aujourd’hui, cest I'arri-
vée des médias de masse et la consolidation de notre tradition universitaire,
bref c’est notre institution littéraire (2009: 10).

I déplore plus spécifiquement les effets pervers du soutien de I'Erat:

[...] les programmes d’aide 4 I'édition du ministere de la Culture [o]nt béte-
ment décidé de subventionner les éditeurs au nombre de titres [...] je serais
méme prét a avouer que, dans un contexte ot I'édition littéraire était encore
inexistante, la solution, méme si bancale, et surtout tendancieuse, pouvait
plus ou moins se défendre [...] maintenant que nos structures éditoriales sont
a peu pres consolidées, pourquoi, grand Dieu, est-ce qu'on persiste a jauger
la pertinence de nos aventures éditoriales au nombre de titres sortant des
presses? (2009: 12)

De son c6té, Farah s’en prend au régime de contrainte sourde que fait peser le

systéme d’attribution des bourses d’écriture aux écrivains:

[...] tout le monde accepte d’étre muselé parce qu’on a peur que la subvention
nous soit refusée. Et ¢a va du macrocosme au microcosme: se permettre de
dire des choses trop dérangeantes pour I'ordre moral ou politique augmente
le risque de voir la subvention nous échapper; du point de vue «micro», il
faut aussi faire attention a ce qu'on dit parce que, si par exemple on y va un
peu violemment dans le cadre d’un débat, ou si encore on écrit un article qui
attaque le texte d’un collégue, et que ce collegue-la se retrouve éventuellement
sur tel comité devant juger notre projet, on risque de voir la subvention s’en-

voler (cité dans Lefebvre et Richard, 2009b: 43-44).

Pour résumer cette analyse dans les termes de Jacques Dubois (1978), les deux
auteurs observent ici comment «les faits d’appareil » interferent au niveau des
«instances symboliques ».

Mais larticle de Lefebvre reproche aussi a linstitution d’encourager une
production factice dont il voit le principal symptdéme dans «une langue impro-
bable [...] une langue abstraite, scandaleusement artificielle» (2009: 9), langue
dont l'irréalité tient, selon lui, a une situation historique:
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Si on peut toujours écrire dans le brouillard, écrire dans le faux-semblant
est impossible. Il faut quand méme, pour y arriver, tenir un petit bout de
véridique, Cest-a-dire de concret, cest-a-dire de réel. Mais quand on fait par-
tie d’une peuplade dont le nom méme ne correspond 2 rien, & quoi peut-on
se raccrocher pour ne pas sombrer, comme disait 'autre, dans 'abime du réve
(2009: 10).

Lefebvre reprend ici & Fernand Dumont — selon qui, dans Raisons communes,
«[I]histoire a fagonné une nation francaise en Amérique; par quelle décision
subite pense-t-on la changer en nation québécoise?» (1995: 55) — l'idée que
le terme de «nation québécoise» est «une erreur sinon une mystification». Ce
faisant, Lefebvre rabat la qualité des textes écrits sur la question historique et
nationale, dans les termes d’'un défaut de réel et d’'une absence a l'histoire qui
rappellent ceux qu'utilisait la critique des années 1950 pour décrire les romans
d’André Giroux, Jean Simard ou Robert Charbonneau.

Pour Beaudoin, et c'est la «le paradoxe» du titre de son article, tout se
passe comme si la littérature québécoise avait payé de sa force la conquéte de
son autonomie et 'assurance de son existence: « Confirmée depuis plus de cin-
quante ans dans son existence auparavant douteuse, la littérature québécoise
n'en finit pas de se fractionner du méme souffle qu’elle entend s’affirmer, si bien
que pour saccomplir, elle semble en méme temps se garder de 'oser» (2009a:
24). Des structures de diffusion et de réception soutiennent désormais la littéra-
ture, mais leur effet pervers tient a ce qu’elles évitent ou masquent une difficulté
dont la création a besoin:

A trop adhérer 4 I'évidence de succés retentissants et autres salons du livre
a coups de cceur satisfaits, ne risque-t-on pas de négliger le role vital de la
précarité? [...] Les livres proliferent comme les insectes. Il semble quion ait
oublié tout a fait la difficulté inhérente a leur création. Les produits de la
culture postindustrielle ont en commun un air de facilité native qui les appa-
rente A 'atmosphere générale du temps (2009a: 25).

Cette «facilité» est, selon Beaudoin, contraire a la création: « Ce qui a toujours
caractérisé la littérature [...] c'est 'improbable réalisation de sa nécessité, le
défaut d’évidence traversé avant de rencontrer I'assentiment tout aussi aléatoire
de lecteurs un peu attentifs au travail des mots écrits» (2009a: 25). Ce n'est
donc pas seulement I'institution littéraire qui est tenue pour responsable de la
déroute d’une certaine idée de la littérature, mais aussi la société dans laquelle
elle se trouve et les valeurs quimpose le discours dominant: «[...] un artiste,
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un chanteur populaire, un bouffon, un politicien et un écrivain ne livrent pas
le méme service au public, méme quand tout le monde en parle» (2009a: 28),
écrit Beaudoin.

Que la littérature saccommode mal des principes marchands de I'industrie
culturelle dont dépend désormais sa production et du circuit du divertissement
qui est devenu son mode de diffusion est un diagnostic largement partagé dans
le dossier et méme dans 'ensemble du numéro jubilaire ot la revue réaffirme sa

J
dissidence par rapport aux idées toutes faites et a I'air du temps. Ce qui man-
q
querait a la littérature de 2009, ce sont les incertitudes de sa situation qui se
vivaient en 1959. Lefebvre voit dans le passage de la dénomination « Canada
francais» & « Québec» la cause d’une sorte de confort social générateur d’auto-

¢ g
satisfaction, qui «a eu [...] comme conséquence de rendre la colére, le malaise,
inquiétude et la rancceur que nous éprouvions envers nous-mémes plus tolé-

q q p p
rables mais du coup, plus inoffensifs» (2009: 11).

Les effets de la récupération institutionnelle de la création artistique
(qui ne sont pas sans rappeler les analyses des avant-gardes menées par
Nathalie Heinich?) occupent également une large place dans I'entretien avec
Chamberland et Farah. Chamberland oppose une époque ou l'artiste inquiétait
les pouvoirs a la situation actuelle: «[...] aujourd’hui, étre artiste, étre poete, ¢a
fait partie de 'ordre des choses, ¢a existe, c’est une des cases de I'ordre culturel »
(cité dans Lefebvre et Richard, 2009b: 42). Contre I'efficacité de ce systeme,
Farah prone une position d’oussider: «[...] alors il faut accepter de vivre en
paria, d’étre intraitable, accepter de faire son truc tout seul dans son coin» (cité
dans Lefebvre et Richard, 2009b: 44) — position qui étonne aujourd’hui au
regard de l'exposition médiatique de I'écrivain dont il est lui-méme I'un des
exemples les plus manifestes.

Seul Biron pose la question de la situation de la littérature québécoise en
2009 en regard de la pratique littéraire en général. Son angle de vue est celui
de la mémoire et de 'héritage. La transmission, par le systtme d’enseignement
mis en place a la suite de la Révolution tranquille, de la littérature québécoise
comme héritage littéraire est, a ses yeux, la principale différence entre la forma-
tion des écrivains des années 1960 et celle des écrivains des années 2000, en ce
qu’elle signifie une perte ou un renoncement a 'héritage francais: «[...] cest
aprés [1970] que se produit la cassure invisible, celle qui fait de la littérature

2. Voir, entre autres, Heinich (1998).
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frangaise une littérature quasi étrangere au Québec» (2009: 19), remarque-t-il,
ajoutant plus loin: «Les autres cassures sont générales, on I'a dit, nullement
spécifiques a notre histoire. La cassure par rapport a la France, elle, Cest notre
cassure» (2009: 22). On notera que ce passage a la transmission prioritaire de
I’héritage littéraire national recoupe a bien des égards celui du Canada francais
au Québec. Biron compare le rapport en quelque sorte automatique et légiti-
mant des écrivains contemporains a leurs prédécesseurs avec celui, distancié, de
Gaston Miron 3 Nérée Beauchemin et de Réjean Ducharme 3 Emile Nelligan :
«Le génie de Ducharme consiste 4 faire en sorte que le lecteur saisisse en méme
temps le ridicule et la beauté de la passion de Mille Milles et Chateaugué pour
Nelligan» (2009: 18). La référence francaise qui, selon Biron, «a pratique-
ment disparu», n’assure plus la distance d’'un double point de vue sur I'héritage
national :

Mettre la France de c6té est une maniére d’affirmer 2 la fois sa liberté (2 I'égard
d’une tradition «forte») et sa fidélité (2 'égard de sa propre identité natio-
nale). Dans ce contexte, il devient plus facile au Québec, en tout cas plus
légitime, d’étre disciple de Ducharme ou de Miron que de Rimbaud ou de
Proust. Il devient aussi plus facile et plus légitime de se dire disciple d’écri-
vains étrangers que d’écrivains frangais (2009: 21).

Selon Biron, on n’a pas pris toute la mesure de ce «transfert culturel» par lequel
le corpus frangais a été détroné de sa place privilégiée dans la mémoire littéraire
québécoise pour devenir une référence disponible parmi d’autres. On notera,
dans 'exposé de cette hypothese par ailleurs convaincante, que la méme struc-
ture qui oriente I'ensemble des textes du dossier y commande la réflexion: éva-
luer la littérature contemporaine en 2009 revient a faire 'inventaire de ce qui
a été perdu ou abandonné par rapport 4 1959. On notera également le méme
paradoxe: I'autonomie de la littérature québécoise par rapport a la littérature
francaise, qui a longtemps été I'une des principales revendications de I'écri-
vain d’ici, s'est accomplie, non sous la forme d’'un combat mais par une sorte
d’effacement.

Le bilan que constitue ce dossier est relativement consensuel, si 'on en juge
par ceux qui sont proposés au méme moment: il situe la littérature québécoise
contemporaine dans l'incertitude de son territoire national et imaginaire; il
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constate les transformations qu'un fonctionnement institutionnel désormais
bien rodé et un discours social structuré par la marchandisation font subir a la
pratique littéraire, au statut de I'écrivain;; il souligne, entre autres conséquences
de ces phénomenes, la disparition d’'un certain palier de la critique que pro-
voque la professionnalisation, d’une part, de la critique universitaire et, d’autre
part, de la chronique culturelle, entrainant la perte de 'autorité critique sur la
détermination de la valeur littéraire. Je pourrais, pour ma part, adhérer dans ces
grandes lignes a ce bilan qui n’est d’ailleurs pas si différent de celui que nous
proposions en 2007 dans le dernier chapitre d’Histoire de la littérature québé-
coise (Biron et al., 2007 : 529-626).

Mais ce serait a la condition de s’en tenir au contenu tel quil peut étre
résumé sans faire droit a la forme et a la disposition du numéro qui en assurent
aussi le sens et le constituent en «récit de la littérature québécoise ». Frappe, de
ce point de vue, la bri¢veté de ce dossier: trois articles et un entretien, intro-
duits par un paragraphe de présentation. Ce laconisme fonctionne en lui-méme
comme un jugement sur la littérature contemporaine qui n'en vaudrait donc
pas davantage et qui n’intéresserait qu’au titre de symptéme d’un état de société
et de discours. La situation décrite connait peu d’exceptions dans le bilan que
dresse la revue; seul Beaudoin évoque des livres et des auteurs, et les modes de
fonctionnement critiqués (systemes d’édition, d’enseignement, de promotion
des textes) sont donnés comme irréversibles, sans que soient définis des signes
de transformation ou de dissidence. A I'exception de la mention par Farah du
travail original qu'effectuent les éditions Le Quartanier, aucun lieu émergent
révélateur de ce que pourrait devenir la littérature n'est signalé dans le numéro.
Déplorant la disparition d’un certain «enthousiasme», Farah radicalise cette
impression de blocage: «Les conditions d’émergence de mon propre travail se
caractérisent plutdt par 'apathie générale: le temps est gelé. Toute possibilité
de subversion est récupérée, a peine énoncée» (cité dans Lefebvre et Richard,

2009b: 38-39).

Or, en 2009, Nicolas Dickner tient une chronique a Voi, comme, un peu
avant lui, Louis Hamelin et Nelly Arcan a /ci. Hamelin poursuit ce travail au
Devoir dans une chronique qui déborde la littérature américaine qu’il est chargé
de recenser. Il se tient 13, entre autres lieux, un discours sur la littérature dont
on ne trouve aucune mention dans le dossier. Si la marginalisation sociale de
la littérature semble un fait avéré, 'une de ses modalités consiste, paradoxa-
lement, dans la nouvelle image médiatique de I'écrivain, chroniqueur de plu-
sieurs émissions de radio, animateur de blogues, présent sur les réseaux sociaux;

61



ESQUIVES D’UNE MORT ANNONCEE

sur ce phénomene, il est vrai peut-étre trop récent en 2009, aucune analyse
n'est esquissée. Par ailleurs, le dossier n'inclut aucun texte de femme, alors que
entretien aurait pu mettre en rapport un écrivain et une écrivaine. Le numéro
ne comporte au demeurant que quatre contributions signées par des femmes,
hors dossier, mais non sans résonance avec celui-ci: le long article de Régine
Robin sur le malaise de son intégration a la société québécoise;; la mise au point
de Marie-Andrée Lamontagne sur son refus de féminiser les mots auteur et
écrivain; un texte de fiction, « Pim a I'eau», d’Anne-Marie Régimbald, qui met
en scene le point de vue d’un chien et que sa contiguité invite a lire, & bien
des égards, comme une allégorie du contexte présenté dans le dossier; enfin,
la lettre d’Evelyne de la Cheneli¢re & Nelly Arcan est cantonnée, par sa forme
méme de lettre familiere, au féminin traditionnel, & I'expression de l'affect, a
la discussion sur la beauté et la jalousie féminine, bien qu’y soient posées des
questions de création et de malentendu de la diffusion qui font également écho
au dossier. Ces silences ou ces absences contribuent a la construction du récit.

Participe aussi du sens de ce bilan 'hétérogénéité dans le ton des textes qui
constituent le dossier et des articles des différentes rubriques avec lesquels ils
voisinent. Comme 'annonce la présentation, le ton de Lefebvre et de Richard
est polémique, la langue familiere et populaire en est, chez Lefebvre, le princi-
pal instrument. Il s'agit de performer un « parler vrai» aussi éloigné que possible
de celui «des enfants sages et dociles qui auront rempli a la lettre le cahier des
charges les menant au pas de course du bac au postdoc» (Lefebvre, 2009: 13).
Loralité de I'entretien est également maintenue, jusque dans la mention entre
crochets des rires. Au contraire, les articles de Biron et de Beaudoin sont d’au-
thentiques essais littéraires.

La diversité des formes tient également a celle des genres textuels réunis
dans le numéro qui, bien que jubilaire, reprend les rubriques habituelles de la
revue, Liberté indiquant du méme coup que le sujet du dossier ne mérite aucune
modification particuliere de son dispositif éditorial. La contiguité des différents
articles dans le numéro produit des lors des effets de lecture infléchissant le
«récit» que constitue le dossier lui-méme. Lessai dans lequel Robin sexplique
avec elle-méme sur le nationalisme québécois s'inscrit ainsi en faux contre la
question politique et historique du national telle que la pose Lefebvre dans le
dossier; les brefs témoignages de Beaudoin et Richard sur leur participation au
comité de rédaction de Liberté, ancienne pour le premier, relativement récente
pour le second, tendent a présenter la revue comme un foyer de résistance au
fonctionnement contemporain de la littérature exposé dans le dossier. Si le rap-
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port est plus ténu avec la section «Débat», occupée par la discussion sur I'abs-
tention électorale entre Francis Dupuis-Déri, qui la défend comme un droit, et
Robert Richard, qui lui répond, assez latéralement, a travers Emmanuel Kant,
d’autres échos sont plus évidents: hors dossier, le numéro propose un second
entretien, mené par Robert Lévesque avec Jacques Poulin, qui vient de rece-
voir, a 'automne 2009, le prix Gilles-Corbeil. Cet entretien apparait comme
une réponse a la situation de la littérature contemporaine décrite par le dossier
puisqu'un des derniers critiques a exercer une autorité indépendante des ins-
titutions y met en valeur un écrivain discret, dont I'ceuvre traverse la période
concernée, au moment ol sa légitimation est confirmée par le plus prestigieux
des prix littéraires du Québec. En ce sens, apposé au dossier sur les pratiques
contemporaines, 'entretien avec Poulin devient le contre-exemple que Liberté
revendique comme son modéle. De la méme maniére, 'autre contribution de
Lévesque au numéro, une lecture de la correspondance de Vincent Van Gogh
intitulée «Sans bruit», performe une sorte de contrepied des modes d’appré-
hension contemporains des textes précédemment définis.

La diversité dans laquelle le dossier se trouve saisi produit ainsi des effets
contraires: elle affirme la position dissidente que revendique Liber#é, qui prend
parti contre le systéme littéraire contemporain tel que le dossier le présente et,
dans le méme temps, elle situe la littérature contemporaine, pourtant I'objet
central de la réflexion, dans un univers discursif ou elle se démarque peu, selon
'image souvent utilisée par la critique d’une juxtaposition au premier abord
désordonnée de formes et de pratiques différentes. De cette seconde impression
se dégage plus encore la fragilité de la littérature en 2009.

Le récit de la littérature québécoise que 'on peut déduire du numéro 286
de Liberté, en observant les apories que révelent la forme du dossier et le sys-
teme d’échos quinduit sa disposition dans la revue, est, on le voit, plus que
pessimiste. En mettant en crise I'exercice méme du bilan annoncé par les bornes
temporelles des deux dates, en lui refusant 'ampleur attendue et en déplagant la
discussion du coté de la machine institutionnelle, le dossier se situe globalement
dans un au-dela de la littérature qui entérine sa fin, présuppose qu’elle a déja eu
lieu. Tout se passe comme si, voulant sans doute sonner I'alarme, la revue son-
nait le glas. Cest ce décret que je ne peux pas endosser, ni dans sa forme autori-
taire ni dans la légitimité exorbitante qu'il suppose pour se prononcer.
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LE RETOUR DU POLITIQUE A LIBERTE:
UN PARTI PRIS POUR
UNE «LITTERATURE QUI SE FAIT »?

Alice Daigle-Roy

Université de Montréal

Fondée a 'aube de la Révolution tranquille, Liberzé, qui a fété ses 50 ans en
2009, est une revue qui traverse le temps. Au gré des équipes qui se sont suc-
cédé a sa barre et de leurs préoccupations, elle connait divers repositionnements
et réorientations!. Cela est sans doute inévitable pour une revue qui traverse
plusieurs époques : Martine-Emmanuelle Lapointe, dans son article « Construc-
tion et déconstruction d’une borne temporelle. Lannée 1980 dans Spirale et
Liberté», note que «les mouvances critiques comme les interprétations de la
culture qui circulent dans I'espace public sont soumises & d’incessants mouve-
ments de balancier et de va-et-vient» (2013: 76). Elle souligne d’ailleurs ce qui
distingue les enjeux auxquels sont soumises les équipes de Liberté et de Spirale,
en 1980 eten 2012:

Dans les pages de Liberté comme dans celles de Spirale, plusieurs appellent
désormais de leurs veeux une forme d’incarnation, de concrétisation des idées,
d’engagement dans 'espace public qui passerait par I'écriture sans étre stricte-
ment littéraire. En 1980, au contraire, cest contre la politisation & outrance

1. La revue, en cinquante-sept ans d’existence, a connu plusieurs équipes. Rachel Nadon, dans
son essai, explique qu'a sa fondation, la revue se présente «comme “un centre de discussion
des problémes culturels qui compte accueillir toutes les pensées valables et favoriser le
dialogue”» (2016: 15-16). Revue littéraire avant tout, elle fait malgré tout paraitre des dossiers
4 thématiques «socio-politico-culturelles». Nadon explique que «cet intérét pour la cité [...]
se déplace sur le terrain plus spécifiquement “culturel” sous le directorat de Francois Ricard»,
soit au début des années 1980 (2016: 18). Depuis 2006, avec 'éditorial «Assoiffés de sens», le
comité de rédaction a manifesté un désir de renouer avec la ligne éditoriale des fondateurs.
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des discours et des textes que se sont érigés les collaborateurs des deux revues
et nombre d’intellectuels et d’écrivains québécois (2013: 76-77).

Cette volonté chez certains écrivains et critiques de la littérature d’agir
sur le politique au sens large se manifeste de manié¢re particuli¢re dans la revue
Liberté. A la suite des changements survenus dans la composition du comité
éditorial, on propose au lecteur, dans le numéro intitulé «La résistance cultu-
relle», en 2006, de renouer avec la ligne éditoriale de la revue au moment de sa
fondation, en 1959:

Le mot d’ordre au moment de la fondation de la revue, en I'an de grace 1959,
érait de tenir compte, d’étape en étape, de I'évolution de la pensée, de
la création sous toutes ses formes, de la vie artistique a travers toutes ses
manifestations. Le but des fondateurs était somme toute assez simple : dresser
Iétat des lieux. Ce cOté «inventaire», pressenti avec urgence, permettait une
assise A tous ceux qui ressentaient le besoin de se réunir autour d’un lieu ot
la parole avait un poids et des dents. La Révolution tranquille s'éveillait, la
résistance culturelle s’'organisait et se donnait des armes: Liberté était I'une
d’elles (Comité de rédaction, 2006: 3).

Les fondateurs de la revue, selon le nouveau comité de rédaction, ont pu résister
contre Duplessis, contre le clergé, contre une certaine aliénation canadienne-
francaise (2006: 3). Par 14, I'équipe de Pierre Lefebvre affirme la nécessité d’une
résistance contre une nouvelle forme de noirceur, celle du néolibéralisme, dont
est emblématique la célebre phrase de Margaret Thatcher, selon laquelle il n'y
aurait pas de société, que des individus.

Cette volonté du comité de rédaction de s'intéresser bien str a la littérature
et aux autres formes d’art, mais aussi au politique dans un sens large, a diverses
implications. D’une part, les signataires de I'éditorial stipulent qu'il est «de la
responsabilité morale des artistes, écrivains, intellectuels et citoyens» de mettre
en place «une véritable agora»; autrement dit, ils valorisent le r6le de I'intellec-
tuel qui n’hésite pas a prendre position sur des questions publiques (2006: 3).
D’autre part, ils considérent que «la littérature [...] n’est pas une spécialisation,
mais tout au contraire le lieu de la parole» et que «la littérature, de méme que
les autres arts, peuvent, et méme doivent, parler de tout» (2006: 3). Ils en
appellent ainsi a un décloisonnement des discours en vertu duquel la littérature
serait non seulement un objet de discours, mais aussi un point de vue sur le
monde. On trouve ainsi, dans les numéros parus a partir de 2006, des dossiers
thématiques qui portent sur des themes aussi divers que «La droite», «Arthur
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Buies, notre contemporain», « Que conservent les conservateurs», « Tous ban-
lieusards: 'hégémonie d’un idéal urbain», «Prendre soin: plus d’humanité,
moins de systtme», dans lesquels les textes de réflexion cotoient les textes de
création littéraire, les essais littéraires, les chroniques, etc.

Il s’agira, dans le présent article, d’examiner comment ce retour aux pré-
occupations d’ordre politique a Liber#é influence les propos que l'on tient sur
la culture et la littérature. Autrement dit, ce retour du politique dans les pages
de la revue contribue-t-il & reconduire, a décentrer ou a éloigner les discours
sur la mort et la déshérence de la littérature? Il sera davantage question, sauf
exception, des numéros parus a partir de 'automne 2012, moment ol se pro-
duit le changement de format de la revue, exemplaire 4 notre sens de la volonté
du comité de rédaction de toucher un public plus large®. Les collaborateurs et
le comité de rédaction de Liberté évoquent souvent la notion de communauté,
souhaitant se poser a contre-courant des discours individualistes qui résonnent
dans I'espace médiatique et dans la bouche des politiciens. Ils souhaitent définir
les formes de cette collectivité, qui prend la plupart du temps les contours du
Québec, ou, du moins, créer du commun et trouver ce qui, collectivement,
nous rassemble’.

A l'aune de cette tentative de penser la place de la littérature et des arts dans
le projet de création d’'une communauté, il nous apparait essentiel d’examiner
la maniére dont est convoqué I'héritage de la Révolution tranquille, qui consti-
tue une référence pour plusieurs collaborateurs de la revue. Si une nostalgie de
cette époque se déploie a certains moments dans les pages de Liberté, les colla-
borateurs sont conscients du danger qui consisterait a se réclamer des idéaux et

2. Lefebvre explique dans le numéro 296, le dernier de lancienne mouture, les raisons
du changement de format de la revue. Il ne faudrait surtout pas, selon ses dires, y voir un
changement seulement cosmétique. En témoigne d’ailleurs le sous-titre de la revue, qui passe
de «Revue littéraire de création et de critique» a «Art & politique». Lefebvre explique qu'« [e]n
offrant, dans un format plus grand, en plus de nos dossiers, une série de chroniques régulieres et
de nouvelles sections, “Critique”, “Fiction” et “Entretien”, ce que nous souhaitons, cest surtout
permettre A notre parole de se déployer encore plus.» Dans cette optique, le nouveau format
représente, pour Lefebvre, de nouvelles armes pour « comprendre dangereusement» (2012: 6-7).

3. Clest a ces questions que sintéresse le dossier «Nous ne sommes pas seuls: réflexions sur
le bien commun culturel». Dans la présentation du dossier, Pierre Lefebvre et Anne-Marie
Régimbald se demandent «comment allier le nécessaire souci de I'individu avec le souci tout
aussi essentiel du groupe [...], comment, aujourd’hui, au Québec, comme Cest ici que le hasard,
le désir ou la nécessité nous ont amenés a vivre, contrer la tendance a ne pas meubler le vide et
proposer, articuler, déployer une société» (2013: 7).
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des projets de cette période sans les revisiter. Ils sont plusieurs a craindre une
sclérose de la langue, de la culture et de notre maniere de penser I'héritage.
En revanche, certains soulignent aussi la vitalité de la langue des écrivains et
des ceuvres, celles d’hier et d’aujourd’hui, qu'ils s'attachent a faire connaitre.
Ainsi semble naviguer la revue, selon les collaborations, entre une inquiétude
a Iégard de l'avenir, sur le plan politique, et une volonté pressante de lire le
monde et les ceuvres contemporaines pour comprendre notre époque et chasser
les démons de la nostalgie ou de la répétition du méme.

LINQUIETUDE ET LA RESISTANCE

Il est, nous 'avons mentionné, d’emblée question de résistance dans I'édi-
torial qui annonce la volonté du comité de rédaction de renouer avec la ligne
éditoriale des fondateurs de Liberté. Cette question revient fréquemment dans
les dossiers plus récents, qui constituent le corpus dans lequel nous puisons
pour la réflexion que nous menons ici. Dans plusieurs textes, notamment ceux
de Lefebvre, I'on projette 'image d’intellectuels ramant a contre-courant de la
marche de la société afin de préserver dans la mesure du possible ce qui devrait
tenir & cceur aux citoyens: I'art et la culture, bien siir, mais aussi une certaine
idée du «bien commun». Linquiétude, bien plus que 'enthousiasme d’un pro-
jet porteur, nous semble ainsi structurer certains textes des différents dossiers.

Lefebvre, dans quelques-uns de ses textes, s'attache a penser aux effets du
contexte socioéconomique de la fin des années 2000 sur les institutions cultu-
relles et sur la place de la culture dans la société. Ses réflexions 'aménent a
reprendre a son compte un discours annongant la mort de la culture. Dans
«Sale temps», paru dans le dossier «La droite» en 2007, il tisse un parallele
entre art et religion, lesquels entretiennent, selon lui, une parenté évidente. Ce
paralléle le conduit a voir dans le déclin de la pratique religieuse au Québec

4. Dans le texte «Résistance, résidu, reste», paru dans le dossier «La résistance culturelle»,
Lefebvre s'interroge sur ce qui fait le propre de la résistance et il évoque la résistance sous
I'Occupation allemande en France: «Il s’agissait de durer, d’endurer, de survivre. La question
n’éeait pas d’instaurer un ordre nouveau mais de tenter de préserver celui qui avait été ravi.» Il
s’agirait aussi «d’opposition & un mouvement» (2006: 8). A cet égard, cette notion correspond
assez bien a la démarche de certains collaborateurs, dont celle de Lefebvre. Déconstruire les
discours, souvent implicites, de la droite, du pouvoir, etc., pour déterminer les valeurs qu’ils
défendent et les opposer a celles que la revue souhaite préserver reléve bien, dans cette optique,
d’une forme de résistance.
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depuis la Révolution tranquille le modéle de la perte de la culture, déja en
branle mais encore imminente:

Je ne voudrais bien str pas — il ne faut pas non plus exagérer — laisser entendre
que les arts, la littérature, la philosophie, enfin tout ce qui est de l'ordre de
ce que 'on nommait autrefois les humanités, disparaitront pour de bon trés
bient6t. Apres tout, la foi et les institutions religieuses, pour leur part, n'ont
toujours pas été victimes d’'une compléte extinction, mais l'art et les humani-
tés seront, je serais malheureusement prét a le gager, eux aussi peu a peu éva-
cués de I'espace public, honnis par le pouvoir, a I'exception de deux ou trois

babioles (2007 : 10).

Lefebvre laisse entendre que «I'économie» et le «pouvoir» tirent avantage de
cette disparition tranquille de la culture, dans la mesure ol et contrairement
a la religion — il reconnait cela —, «l’art [...] s'avére étre un contre-pouvoir par
excellence» (2007: 10). Il ajoute qu'«en limitant au strict minimum le rappel
de ce qui nous dépasse, nous échappe, nous excede, le pouvoir nous diminue
tous. La fagon systématique dont les Etats totalitaires baillonnent toujours les
artistes comme les intellectuels devrait, [lui] semble-t-il, achever de nous en
convaincre» (2007 : 10). Notre propos ici n'est pas de discuter ces affirmations,
mais plutdt de souligner que le retour d’'une importance plus grande accordée
aux questions politiques & Liberté contribue & mettre en branle une reconfigu-
ration du rapport entre arts et politique au sein de la revue qui se module au
fil du temps. Lefebvre s'inquicte de la prochaine disparition de la culture de
espace public, selon ses prédictions, mais il en attribue la faute non pas a une
défaillance de la littérature ou des autres arts, mais bien & un contexte social peu
réceptif et aux mouvances de droite>.

Si Lefebvre tient ces propos en 2007, en revanche, ils sont loin d’étre
prédominants dans les derniers numéros de Liberté. Si plusieurs inquiétudes
persistent quant au contexte politique dans lequel nous évoluons, au Québec
principalement, la vitalité de la littérature et de la culture contemporaines n’est

5. Lefebvre avance, dans «Sale temps», éditorial qu'il signe dans le numéro portant sur la
droite, que «la littérature, le théatre, la musique, la peinture, enfin bref tous les arts, ces lieux ol
regnent la métaphore, I'inquiétude et I'étrangeté, ne possedent sans doute pas grand-chose pour
attirer, et encore moins séduire, ceux qui, sans sourciller, sans ironie, sans rire, aiment clamer
en public, comme ils le font en privé, qu'ils sont d’abord et avant tout lucides. » Cette vision du
monde est typique de la droite, selon Lefebvre, qui «a horreur des tromperies, tout comme des
faux-semblants» (2007 : 6-7).
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jamais remise en doute. Au contraire, les discours sur la mort de la culture, ou
de la littérature, y sont plutdt réfutés de manicere catégorique.

LHERITAGE DE LA REVOLUTION TRANQUILLE,
LOURD ET INDISPENSABLE

Lune des choses que les collaborateurs de Liberté retiennent de la période
des années 1960 et 1970, Cest bien le projet, politique, de formation d’une
communauté, projet auquel participaient les arts et la littérature. Dans I'édito-
rial du dossier intitulé « Nous ne sommes pas seuls: réflexions sur le bien com-
mun culturel», Lefebvre écrit, & propos d’une vision éducative qui veut que les
cerveaux correspondent aux besoins des entreprises: « Comment sommes-nous
tombés si bas? La Révolution tranquille nous avait pourtant appris que défi-
nir notre cadre de vie, décider de vivre ensemble, c’est uniquement, essentiel-
lement, une question politique» (2013: 3). Par ailleurs, si les collaborateurs de
Liberté regrettent a 'occasion I'écho moins grand de la littérature dans 'espace
public, ils refusent de mettre, comme on a pu le faire & la Révolution tran-
quille, les ceuvres littéraires & contribution dans le projet de création d’un pays.
A cet égard, revenant sur I'héritage des années 1960, André Brochu, dans un
entretien avec Micheline Cambron publié dans le numéro d’automne 2013 de
Spirale, athrme qu'une des approches du littéraire pratiquée par certains col-
laborateurs de la revue Parti pris consistait a reconnaitre a travers I'analyse des
textes que la littérature du passé préparait celle du présent. Il explique que cette
approche «créait un parallele entre la réalisation progressive de la littérature
québécoise, depuis ses débuts, et celle du pays a inventer. La réussite littéraire
était comme la garante de I'accomplissement politique. Aujourd’hui, I'expé-
rience de la déception aidant, on n’établit plus cette relation entre littérature et
pays» (cité dans Cambron, 2013: 47).

Ainsi les héritages de la Révolution tranquille comportent-ils des apories
qui empéchent une reprise sans transformation ou réappropriation, apories qui
sont peut-étre tributaires de la lecture des ceuvres faite au cours de la Révolu-
tion tranquille. Jean-Frangois Hamel, dans « Hubert Aquin et la perspective des
singes», revient sur une figure inscrite dans 'invention de la littérature québé-
coise, celle du Sujet-Nation,

qui effectue la suture entre les étres de papier de la littérature et 'espace poli-
tique de la communauté. Cette figure, qui confine a la prosopopée, suppose
que les sujets du texte — le sujet lyrique de la poésie, le narrateur et les person-
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nages du roman, voire 'énonciateur de I'essai — incarnent un sujet collectif
qui parle & travers eux et qui, par 'intermédiaire des instances scripturaires,
prend conscience de lui-méme (2005: 7).

Lauteur voit dans cette figure rhétorique «la réconciliation de I'esthétique et du
politique dans une histoire en marche», et postule que cette figure serait deve-
nue un principe de lisibilité du corpus québécois des années 1960, mais aussi
de «Iévolution historique du corpus national». Il expose la fagon dont le projet
de quelques auteurs est devenu un principe de lecture, pour la critique, de toute
Iévolution historique des ceuvres: « Ce que Chamberland, inspiré en cela par
Miron, décrivait comme une suture du “je” et du “nous” dans le présent de son
écriture se trouve projeté dans la durée comme logique immanente de I'histoire
littéraire » (2005 7)

Ce mode de lecture, qui pose aujourd’hui probleme, est peut-étre a 'origine
de la difficulté de construire un récit de lhistoire littéraire contemporaine. Par
ailleurs, il marque la vision que 'on peut se former des textes des années 1960
et 1970, et masque peut-étre leur différence, leur complexité et leurs nuances. Il
est bien stir évident qu’il est impossible de lire les ceuvres contemporaines sous
cet angle. En revanche, il nous apparait que cette mise en récit malaisée de la lit-
térature et de la culture contemporaines joue sans doute un réle dans la relative
discrétion de leur parole dans les médias traditionnels, de pair, probablement,
avec la place importante qu’y occupent les discours économiques. Ces constats
nous semblent liés & une crainte qui ressort du dossier « Nous ne sommes pas
seuls: réflexions sur le bien commun culturel » de maniére marquée: celle que la
culture, la langue, I'identité et la mémoire se figent.

Or, on voit bien que, pour plusieurs collaborateurs de Liberté, il est impos-
sible de penser adéquatement le présent sans mobiliser une mémoire des ceuvres
et des enjeux du passé. En guise d’introduction au «Rétroviseur», une nouvelle
rubrique qui se penche, dans chaque numéro, sur 'ceuvre d’un écrivain québé-
cois considéré comme un «classique», Julien Lefort-Favreau écrit:

[...] depuis la création de ce cahier critique, il y a un peu plus d’un an, nous
avons remarqué que nos collaborateurs interrogeaient toujours leur époque
a la lumiére de leur connaissance du patrimoine artistique québécois. Est-il
possible de faire autrement? Est-il possible d’étre engagé dans son présent tout
en étant totalement amnésique? Nos auteurs abordent I'actualité culturelle en
cherchant a séparer le bon grain de livraie, a dégager les ceuvres signifiantes, et
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ce tri constitue déja la formation d’une culture commune, tragant les contours
d’'une communauté (2013b: 59).

En font foi la volonté des collaborateurs de revisiter I'ceuvre d’écrivains cano-
niques, mais aussi de sortir de 'ombre d’autres penseurs moins connus, de méme
que les nombreuses références théoriques que ces collaborateurs convoquent.
On sent une conscience générale, de leur part, de la nécessité de relire cet héri-
tage, et du danger qu’il y aurait & perpétuer les mythes sans se réapproprier les
ceuvres. 1l s'agit, apres tout, «d’étre engagé dans son présent». La démarche qui
oriente le « Rétroviseur» est a cet égard significative pour la relecture de I'héri-
tage littéraire de la Révolution tranquille. Lefort-Favreau précise d’ailleurs que
«I'idée d’ajouter une annexe ou [ils reviendraient] sur des ceuvres du passé n'a
[...] rien de nostalgique. Elle vise plutdt a conjuguer au présent les enjeux du
passé». Il explique que

le versant le plus politique de cette idée consiste & refuser 'imposition d’une
lecture univoque de notre héritage. Dans sa version plus ludique, il sagit de se
demander ce que nous penserions de nos «grands classiques» si on les décou-
vrait par hasard sur une table de librairie. Dans les deux cas, 'exercice mene a
refuser la sclérose (2013b: 59).

LA CRAINTE D’UNE CULTURE SCLEROSEE

Cette crainte d’'une sclérose, soit de la langue, de la culture ou de la littéra-
ture, est d’ailleurs partagée par plusieurs des collaborateurs de la revue. Pierre
Nepveu, dans « Capologie du risque», article qu'il signe dans le dossier « Nous
ne sommes pas seuls: réflexions sur le bien commun culturel», s’en prend au
discours comptable, statistique et défaitiste au sujet de la dégradation du fran-
cais tout en réaffirmant la nécessité, au Québec, de défendre cette langue. A
la suite d’André Belleau, il critique «I'idéologie nationaliste de conservation
linguistique», son «approche muséologique» et sa mentalité de « Parc national
linguistique», et déplore tout discours sur la langue qui ne tient pas compte de
sa vitalité. En effet, il craint que si I'on fait du francais une relique et quon ne
le considere que comme indice de singularité, il serve de repoussoir aux jeunes
générations. Face 4 cette crainte d’'une muséification de la langue, il propose de
Ienvisager dans ses contradictions mémes: «Il faut assumer le fait que notre
langue est a la fois menacée et vivante, fragile et dynamique, une et plurielle, et
qu’elle ne peut pas étre défendue au nom d’un certain intégrisme identitaire et
d’une conception monologique de la culture» (2013:9). Par ailleurs, pour s’op-
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poser au discours de I'échec, qui «a une longue tradition au Québec» (2013:
9), il suggere de relire nos écrivains, dont la langue est libre et décomplexée.

Toujours dans le méme dossier, Jonathan Livernois s'intéresse au rapport
des Québécois a la mémoire et  leur devenir, entre inquiétude et sentiment de
permanence tranquille. Autant il senthousiasme pour une reprise créative de
notre héritage commun 2 laquelle se sont employés les dramaturges et les écri-
vains contemporains, ainsi que les étudiants lors de la greve étudiante de 2012,
autant il s'inquiete du «danger associé a ce retour au passé et a cette volonté de
refaire I'histoire pour soi, plus susceptible de réaffirmer la permanence que de
la déstabiliser» (2013: 18). Mais c’est sans doute Catherine Dorion qui, dans
son article « Des choses qui nous tiendront ensemble», exprime le plus expli-
citement cette crainte diffuse d’une culture empaillée. Elle s'en prend a une
culture artificielle, «imposée et continuellement renforcée par la publicité et
par ceux qui la payent» (2013: 28), soit une culture de I'argent, américanisée,
qui viendrait remplacer les cultures locales, qui sont les liants des communau-
tés. Elle affirme que «les cultures qui se font bouffer leur espace de création
seffoirent» (2013: 28), et que la résistance que nous opposons a ce processus
a pour effet pervers de nous faire considérer la culture comme muséale. Elle
exprime également un sentiment d’urgence, lui aussi latent a travers le dossier:
«§i elle [la culture] n’est pas constamment en train d’inspirer et d’expirer de
I’air nouveau, elle meurt. Si une communauté cesse de créer ses propres mots,
sa propre musique, ses propres représentations du monde, sa culture meurt. Et
une communauté qui n’a plus de liant n'est plus une communauté» (2013:

28).

Il est également intéressant de souligner la crainte, exprimée entre autres
par Lefebvre, que 'action, parfois spectaculaire, de divers mouvements sociaux
ne change pas le cours des choses, et que ceux-ci soient archivés dans la mémoire
collective sans réellement avoir d’effets dans la durée. Cest de cela qu'il est ques-
tion dans 'éditorial qu'il signe dans le numéro consacré au féminisme. Il com-
pare le mouvement #AgressionNonDénoncée ou #BeenRapedNeverReported
aux événements du printemps 2012 en s’inquiétant des répercussions — trop
faibles — qu’ils auront peut-étre sur la société:

Le plus inquiétant n’est pourtant pas la capacité de la presse, de la radio et de
la télévision a se désintéresser au plus vite de ce qui les obsédait la veille; cCest
plutét incertitude. Il est en effet trop tdt pour déceler si cette prise de parole
saura déboucher sur une transformation des consciences au sujet de la violence
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faite aux femmes. Ma crainte est que, tout comme dans le cas du printemps
étudiant et du mouvement des casseroles, la vague, sans s'éteindre de sa belle
mort, ne parvienne pas a investir ou a créer des canaux a partir desquels il
serait possible d’ébranler, ne serait-ce qu’un peu, le statu quo (2015: 3).

Lon peut constater, a la lecture de la revue depuis 2012, que non seulement
une possible sclérose de la culture et de la mémoire, mais aussi I'impuissance
face a l'ordre du monde inquittent certains collaborateurs. Or, il est difhicile
d’évaluer, dans le présent, les effets d’un événement ou d’'un mouvement dans
la durée.

LA COMMUNAUTE A TRAVERS LE PRISME DE CACTUALITE
ET DE LA SOUVERAINETE

Léquipe actuelle de Liberté ne semble pas défendre de projet politique pré-
cis hormis le réveil d’'une forme de sentiment de communauté au Québec; elle
sattache, a I'aide d’outils théoriques, de courants de pensée, de thématiques
particulieres ou d’ceuvres littéraires, & comprendre le monde qui 'entoure. Le
comité l'affirme d’emblée dans «Assoiffés de sens», éditorial paru en 2006:
«Clest [...] a lire le monde que nous souhaitons nous atteler, en tentant d’évi-
ter autant que possible les taches aveugles quimpose I'air du temps» (Comité
de rédaction, 2006: 4). La lecture faite de certaines ceuvres ainsi que la pré-
sentation des dossiers thématiques de 2012 4 2014 en témoignent aussi. Dans
la présentation du numéro 302, intitulée « Rétro, les classes sociales? Voir au-
dela de la classe moyenne», par exemple, Lefebvre se demande si «les notions
de classe sociale et de lutte des classes peuvent [...] encore nous aider & com-
prendre les enjeux politiques et esthétiques auxquels nous faisons face, a la fois
comme groupe et comme individus» (2014: 9). Plus largement, les collabo-
rateurs cherchent a débusquer les impensés des discours contemporains pour
en révéler la portée idéologique, ce qui permet également, & terme, de mieux
comprendre 'époque dans laquelle nous vivons. Ainsi Lefebvre s'en prend-il
déja, dans I'éditorial du dossier «Manifestations: la politique hors les murs»
(n® 298), a la rhétorique d’une frange de la population qui présente ses idées
politiques sous le couvert de la «lucidité», plutdt que de révéler les présupposés
idéologiques qui les sous-tendent.

Si le nouveau format de la revue semble coller davantage a l'actualité, les
événements du présent font toujours I'objet de réflexions qui les transcendent.
Par exemple, dans ce numéro 298 consacré aux événements marquants de la
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greve du printemps 2012, plusieurs textes, dont celui de Jean-Philippe Warren,
sinterrogent plus largement sur le role des manifestations et des contestations
populaires et sur ce qu'elles disent de la santé démocratique d’une société®. A
linverse, les événements, luttes, notions théoriques et ceuvres du passé sont
souvent convoqués pour nous aider A lire le présent. A cet égard, chaque présen-
tation du « Rétroviseur » fait état des raisons qui, selon Lefort-Favreau, font 'ac-
tualité d’un écrivain dit classique. Par exemple, dans « Hubert Aquin aux temps
des révolutions», il déclare que c’est «la force de résistance qui traverse 'ceuvre
d’Aquin qui constitue son actualité» (2014a: 69), alors que dans «Jacques
Ferron: percer I'opacité du présent», il avance que cest peut-étre «la perméa-
bilité de Ferron a la concrétude du sensible» (2014b: 69) qui nous permettrait
d’en faire notre contemporain.

A notre sens, la thématique de nombreux numéros récents de la revue
contribue a «réinventer nos références», pour faire écho a I'appel de Livernois:
ils interrogent des enjeux tout a fait contemporains malgré le « poids» de I'héri-
tage de la Révolution tranquille que semblent ressentir 'équipe de Liberté et un
certain nombre d’intellectuels au Québec. On pourrait citer en exemple le dos-
sier intitulé « La moitié du monde: comment le féminisme pense la société»,
qui contraste avec les préoccupations traditionnelles de la revue’. Dans le
dossier «Repenser la souveraineté: ’Etat 4 I'heure de la globalisation », seule-
ment deux articles s'intéressent a la question de I'indépendance du Québec. La
notion de souveraineté est envisagée dans un sens plus large, celui de la pos-
sibilité méme pour les peuples d’avoir du pouvoir sur leurs conditions de vie.
Dans la présentation du dossier, Philippe Gendreau et Pierre Lefebvre posent
linterrogation au coeur du numéro: « Dans un monde ot I'économie semble
avoir grignoté le politique au point de prendre sa place, quel peut étre le sens
de 'autonomie politique d’un peuple?» (2016: 21). De fait, I'un des articles du
dossier s'intéresse au concept de souveraineté chez les Premiéres Nations, qui

6. 1l sintéresse, notamment, a la valeur propre de la mobilisation jusqu'a affirmer que «la
premiére victoire de la mobilisation est, paradoxalement, la mobilisation elle-méme». 1l se
penche également sur les occasions de «dessiner une humanité», de lui donner un visage, par le
biais des manifestations et rassemblements (2013: 10).

7. La rédaction, qui signe la présentation du dossier, reconnait le caractére étonnant du dossier
dans les pages de Liberté: «La revue, A travers son histoire, a en effet trainé la juste réputation
d’étre une taverne. Clest d’ailleurs un reproche qui nous est encore parfois adressé», écrivent
les collaborateurs. En revanche, dans la perspective de «comprendre dangereusement», selon la
devise de la revue, ils affirment que «la thématique [leur] semblait [...] & propos» (Comité de
rédaction, 2015: 19).
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differe de la conception européenne: Pierrot Ross-Tremblay, juriste et socio-
logue innu, explique dans un entretien que la notion de souveraineté, chez les
Innus, implique la responsabilité d’un territoire, des humains et des animaux
qui y vivent. Il est de plus question, dans le dossier, de la crise grecque et de la
notion de souveraineté au sein de I'Union européenne. En résumé, si la souve-
raineté a pu étre un theme cher aux générations précédentes, elle est aujourd’hui
pensée en fonction de préoccupations plus contemporaines. Léquipe de Liberté
semble chercher a ouvrir les débats et a se doter de meilleurs outils pour réflé-
chir au présent. Ce n’est plus tant le passé pour lui-méme qui intéresse ni méme
des projets pour un futur annoncé, révé, mais bien ce « maintenant» dont on
tente de capter I'essence pour mieux penser notre présence, comme individus et
comme communauté, au monde.

ET LA LITTERATURE CONTEMPORAINE?

Cette volonté de penser notre époque se manifeste également a travers la
lecture des ceuvres a laquelle sadonnent les collaborateurs de la revue dans le
dossier critique. Lusage de la langue des écrivains québécois et francophones
d’aujourd’hui intéresse plusieurs d’entre eux (notamment Nepveu, dont il a
été question plus tot): elle témoignerait a leurs yeux de la vitalité de la liteé-
rature contemporaine. Ainsi, plutot que de s'inquiéter d’un recul du frangais,
Myriam Suchet voit-elle dans la pratique des auteurs une créativité stimulante.
Par exemple, elle s'enthousiasme, dans l'article qu'elle consacre au Yukonstyle de
Sarah Berthiaume, pour la nouveauté du travail langagier qui se manifeste dans
cette piece. Selon elle, la question de la langue constitue «le point d’incidence
par lequel lart répond aux questions du monde qui I'entoure» (2013: 52).
Suchet se demande si cest bien le fait que la dramaturge « [déplace] les enjeux
qui étaient ceux du théatre joualisant puis du théitre de la parole» et modifie,
ce faisant, «la relation entre la question linguistique et la problématique identi-
taire» (2013: 52) qui provoque tant d’engouement pour cette piece. En posant
la question, elle suggere, implicitement, que c’est peut-étre le cas.

Un autre exemple de I'attention particuliere portée aux pratiques langagiéres
innovantes des écrivains nous est fourni par la lecture que fait Lefort-Favreau
de Pour siir de France Daigle, livre dont le coeur se trouverait dans 'obsession
de son auteure pour les dictionnaires et les mots. Lefort-Favreau souligne que
«pour légitimer la langue acadienne, Daigle ne se contente pas d’écrire un
roman en chiac» (2013a: 30), ce qui consisterait, a son sens, & recourir a une
solution qui appartient au passé. Il explique que 'ceuvre s’apparente 2 la fois a
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une encyclopédie et 4 un dictionnaire, qui donne des précisions sur I'évolution
historique des mots, et affirme qu’« [en] choisissant cette forme, /z plus norma-
tive qui soit, dont le réle est de fixer la norme ou l'usage, [Daigle] indique la
voie a suivre» (2013a: 30). Il ajoute qu'«[il] sufht d’investir ce type d’ouvrage,
le décomposer, le fragmenter et y faire entrer le chiac de force» (2013a: 30).
Pour lui, ce jeu avec la norme dans le but de la subvertir, a la base d’une esthé-
tique hétérogene, serait bénéfique a tous les discours. Autrement dit, le critique
reconnait le travail sur les formes et la cohabitation des langues dans I'ceuvre
de Daigle comme une nouvelle possibilité de penser les rapports de pouvoir a
travers la langue.

Dans les pages des numéros de Liberté parus a partir de 2012, on semble
osciller entre une inquiétude plus ou moins grande et une confiance plus affir-
mée envers la vitalité de la culture. Le retour de préoccupations plus propre-
ment politiques dans les pages de la revue n'est pas sans teinter la maniere dont
sont lues les ceuvres littéraires, mais cette influence s'avere complexe et varie en
fonction des collaborateurs. Si 'on s'inquicte de I'évolution des rapports com-
munautaires aujourd’hui, au Québec, les collaborateurs de la revue sont majori-
tairement conscients que la résistance dont il a été question plus haut ne peut se
déployer en reprenant les formes du passé. Pour ceux qui s'intéressent aux rap-
ports entre arts et politique, I'idée de la littérature-prophete peut difficilement
étre prise au sérieux. Comme I'écrit Hamel,

on ne peut demander davantage A une ceuvre littéraire qu'une poétique du
politique et il serait faux de croire que celle-ci puisse résoudre a elle seule la
situation de ceux qui sont privés d’inscription symbolique dans la cité. Une
poétique du politique peut néanmoins manifester la nécessité d’une reconfi-
guration de la communauté en rappelant que celle-ci engage, par le pouvoir
des mots, par I'invention de formes, par la mise en perspective des étres et des
choses, a donner la parole & ceux auxquels 'ordre présent du monde la refuse
(2005: 118).

A cet égard, les collaborateurs partageraient la méme inquiétude : que I'on cultive
I'image d’une culture figée, crispée, a conserver, qui abdique son rdle de nous
dire et de dire le monde. Par contre, 'équipe de Liberté semble conjurer cette
crainte par lattention que portent aux ceuvres littéraires, cinématographiques et
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théatrales les collaborateurs du cahier critique, qui contribuent sans cesse a ren-
forcer I'idée d’une littérature, d’un cinéma, d’un théatre vivants, de leur temps,
qui posent des regards nouveaux sur le monde. Les collaborateurs de Liberzé
manifestent le désir de voir reconnues les créations originales de la culture et
de se réapproprier les héritages de maniére créative afin de dire notre époque et
notre monde avec acuité.
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«NOUS FORMER LES UNS LES AUTRES »:
ETHIQUE ET ENJEUX DU COLLECTIF
DANS NOUVEAU PROJET

Rachel Nadon

Université de Montréal

Fondée en 2012 par Jocelyn Maclure!, professeur de philosophie a I'Univer-
sité Laval, et par Nicolas Langelier, journaliste culturel actif?, la revue® Nouveau
Projet aspire a étre un «[clatalyseur et [un] point de rassemblement des forces
progressistes du Québec des années 2010» («A propos de Nouveau Projet,
[s. d.]). Cette volonté de regrouper sous une méme enseigne des personnes, des
luttes et des discours différents se traduit par une impression d’éclectisme, voire
d’un certain cecuménisme idéologique. Au-dela de cet a priori, de cette opi-
nion de lecture, Nouveau Projet circonscrit un imaginaire et un ezhos spécifiques
qui la font se démarquer de ses contemporaines que sont Liberté, Contre-jour,
Llnconvénient et Spirale. En étudiant le premier numéro, je souhaite mettre
en lumiére le régime de valeur, la bibliothéque et les filiations de la revue dans

1. Maclure a été le cofondateur et le rédacteur en chef des Cahiers du 27 juin (2003-2010),
dont le titre fait référence a la date de I'adoption de la Charte des droits et libertés de la
personne (27 juin 1975). Léditorial inaugural, signé par Maclure, met en avant la cohérence
générationnelle (partage de référents historiques et sociaux, de valeurs) du groupe fondateur

(Maclure, 2003: 4-7).

2. Aprés plusieurs collaborations a 'hebdomadaire culturel 7, Langelier a fondé le magazine
culturel P45 en 2000, auquel il met fin en 2011 (voir «P45: la fin» — Langelier, 2011). Nouveau
Projer en est a 'évidence le successeur. Notons également que Langelier a été président de
I’Association québécoise des journalistes indépendants du Québec.

3. La dénomination de Nowveau Projet (revue d’idées, revue culturelle ou littéraire) est a
discuter: les fondateurs ne se positionnent pas sur le sujet; le terme magazine semble privilégié.
Dans un numéro de Voix et images, René Audet et Pascal Riendeau la citent cependant aux cotés
des revues littéraires Liberté, Contre-jour et Llnconvénient (2014 : 12).

83



ESQUIVES D’UNE MORT ANNONCEE

I'objectif de saisir ce qui caractérise a premicre vue ce lieu de discours qu'est
Nouveau Projet. Je m’intéresserai, dans un premier temps, a la poétique générale
de la revue que je penserai, dans un deuxieme temps, en relation avec la scéno-
graphie (Maingueneau, 2004) de I'éditorial inaugural de Langelier, « Premier
engagement» (2012a). Ce sont les effets de son discours, qui oscille entre le
sérieux de la lutte 2 mener et ’humour complice, que janalyserai dans un der-
nier temps. Il me semble que Nouveau Projet articule, a un discours branché sur
le présent, une quéte existentielle et spirituelle qui apparait volontairement en
décalage, valorisant la position de I'intellectuel engagé, mais pas nécessairement
sa méthode.

Lespace consacré a la littérature et I'importance que Nouveau Projet lui
accorde la distinguent des autres revues: la littérature n’est pas un point de vue
sur le monde (comme dans la nouvelle mouture de Liberté ou A Llnconvénient)
ou une «formation» commune (Contre-jour), mais un aspect d’une culture
générale A acquérir, au méme titre que le cinéma, I'écologie ou 'urbanisme. La
littérature se trouve sous plusieurs formes a la revue: on peut lire en général une
«Analyse du langage», des propositions de «Lectures», une «Lettre de I'étran-
ger», des « Correspondances», une fiction et un poeme inédits, de méme que
trois ou quatre essais en tous genres?, y compris la réédition d’un «grand essai»
(Joan Didion, par exemple, pour le premier numéro, puis Jonathan Franzen,
Séneque, André Laurendeau, Blaise Cendrars, Rainer Maria Rilke, Arthur
Schopenhauer dans les livraisons subséquentes). Les «recensions, critiques
et interprétations» de livres de fiction et d’essais, populaires ou savants sont
publiées dans la section « Commentaire». Ce sont de longs textes qui prennent
la plupart du temps la forme d’une réflexion sur un phénomeéne ou un courant
artistiques, d’'une mise en perspective plutdt que d’une lecture ligne par ligne,
attentive aux motifs d’une ceuvre ou a la poétique spécifique d’un auteur.

«Nous publions surtout des reportages narratifs, des essais lyriques et des
commentaires critiques», peut-on lire sur le site Web de la revue. Le «réseau
littéraire®» de Nouveau Projet de méme que linvestissement de ces trois

4. On trouve des essais cognitifs et méditatifs, suivant la distinction qu'opére Marc Angenot
dans La parole pamphlétaire (1995).

5. Uniquement au sein des collaborateurs, on note plusieurs noms d’écrivains et d’écrivaines:
Samuel Archibald (qui fait figure de «mannequin» pour le dossier) et Mathieu Arsenault (n° 1),
Fanny Britt et Nicolas Dickner (n°® 2), Marc Séguin, Daniel Grenier, Fabien Cloutier et Shawn
Cotton (n° 3), Alain Farah, Louis Hamelin et Alexie Morin (n° 4), Kim Thuy, Frangois Rioux et
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genres qui peuvent étre associés au registre essayistique autorisent a mon sens
Audet et Riendeau a citer Nouveau Projet aux cOtés de Liberté, Contre-jour et
L'Inconvénient dans le numéro d’automne 2014 de Voix et images consacré a
Iessai, bien que Nouveau Projet ne soit pas a proprement parler une revue litté-
raire® (2014: 12). Les articles «littéraires» (essai ou fiction, qui prennent pour
objet une ceuvre, le langage, I'écriture ou la lecture) sont autrement dissémi-
nés dans les cinq sections du numéro: « Ouverture» (définie comme «un peu
comme du scrapbooking, mais sans photos de chats»), « Dossier» (quand il y
en a un), «Récits, reportages, essais’», « Commentaire» et « Varia». Nouveau
Projet reprend ici les termes de '«ordre du jour», ce qui met en avant une trame
connue, celle de 'assemblée générale. Cette organisation insiste sur la volonté
de la revue d’étre un lieu de réflexion, voire de délibération et d’administration
de ces «forces progressistes» dont elle souhaite étre le «catalyseur».

Cette assemblée est d’ailleurs bien concrete, publicisée méme: les pages
«Courrier», «Mécenes et partenaires fondateurs» sont composées des listes
de personnes qui soutiennent financiérement la revue; elles précedent tous les
autres textes. Participer (financi¢rement ou autrement, en étant un lecteur ou
une lectrice de la revue) & Nouveau Projet signifierait en quelque sorte faire par-
tie d’'un «mouvement» awux cétés de ces personnes qu'on lit dans le « Courrier»
des lecteurs, avec ces personnalités publiques dont on retrace le nom dans les
deux pages consacrées aux mécenes et aux partenaires. Nouveau Projer semble
miser sur le sentiment d’appartenance des membres de sa communauté élargie:
dans le premier numéro, plutdt que d’appeler le lectorat & s’abonner, elle insiste
en creux sur le prestige que signifie étre «membre» de cette méme commu-
nauté de «gens qui veulent changer les choses» et sur la reconnaissance d’une
vision du monde commune. Le lectorat ainsi que les donateurs et les donatrices
font ainsi partie d’'une communauté de parole concréte, publique, publicisée;
cette mise en scéne de la communauté, qui apparait a la fois comme moyen (de
publicité) et comme objectif (elle est a faire), est propre & Nouveau Projet.

William S. Messier (n° 5), Evelyne de la Cheneli¢re, Sarah Berthiaume et Catherine Mavrikakis
(n° 6), Daniel Grenier et David Paquet (n° 7).

6. Cette dénomination ne va pas de soi et ne fait pas consensus: elle est, au sein du champ
littéraire, un enjeu de pouvoir que je ne peux aborder ici.

7. 1l est intéressant de noter que les «introductions» de Langelier se situent dans la section
«Récits, reportages, essais» en table des matiéres, aux cotés des textes proprement littéraires
(grand essai, fiction, poeme). Celle-ci est par ailleurs organisée de maniére plus thématique que
chronologique.
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A LCHORIZON DE LA COMMUNAUTE: LA MAISON FAMILIALE

Alors que les membres de Contre-jour abordent les questions de I'éthique
et du politique sous les angles de la philosophie et de la constitution d’un sujet
littéraire responsable face au monde, a I’horizon d’une inquiétude ontologique,
ceux de Liberté les réfléchissent a partir des héritages littéraires et politiques
choisis. Les membres de I'équipe éditoriale de Nowveau Projer rassemblent
quant a eux I'éthique et le politique sous une «écologie» qu’il s'agit de renou-
veler 2 laune d’une forme de spiritualité. Le premier numéro de la revue prend
la forme d’un «guide de survie» qui propose certains «modes d’emploi» du
présent: intitulé « (Sur)vivre au xx1¢ siecle», le numéro veut toucher a tous les
aspects de l'individu et de son environnement social et physique, comme le
souligne le descriptif du dossier:

Le 21¢siecle, Cest le futur, oui. Mais Cest d’abord et avant tout notre présent:
notre environnement physique, culturel et social, le monde dans lequel nous
évoluons et travaillons et révons, les choix que nous faisons au bureau, dans
I'isoloir, a I'épicerie, a la maison.

Le 21¢ siecle c’est maintenant et ce n'est pas nécessairement trés bien parti.

Comment le vivre un peu mieux, ce siecle pas toujours facile? Comment
ménager et nourrir notre 4me et notre biosphére, notre vie personnelle et
familiale, la vitalité de notre culture et 'équilibre mental de notre systeme
politique? Comment survivre 2 un monde ot Dieu est mort et oli tous les
cafés font jouer le méme folk-pop générique? (2012: 45)

Lénonciateur dessine ici une époque de vide spirituel, ol I'individu a besoin
d’apprendre a4 «nourrir» et & «ménager» son 4me comme son «environne-
ment». Lemploi du «comment» pose la question des valeurs partagées et des
habitudes, celles de I'objectif et de la maniére. Ce sentiment de devoir répondre
a ces «comment» et A ce besoin d’apprendre met en lumiere 'importance, a
la fondation de Nouveau Projet, de la formation, au sens d’'une transmission
et d’une acquisition de connaissances. Les questions que pose la revue avec ce
«guide de survie» renvoient a cette idée qu'il faille mettre au jour ensemble des
connaissances intellectuelles et morales, pratiques et théoriques, pour mener sa
vie A notre époque et pour non pas vivre, mais survivre au siecle; quil faille
nous former les uns les autres, pour reprendre une citation d’Anton Tchekhov
que commente Bernard Emond dans « Vitupérer I'époque », un essai paru dans
le méme numéro (2012). Nouveau Projet invite en quelque sorte son lectorat a
changer son mode de vie et a réfléchir a celui-ci.
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Le dossier « (Sur)vivre au xx1¢ si¢cle » rappelle par son titre le second livre de
Langelier, Réussir son hypermodernité et sauver le reste de sa vie en 25 étapes faciles
(2010), dont il reprend lesprit et la forme, la méme scénographie de I'éveil®.
Ce récit écrit au «vous», qui joue avec les codes du manuel de psycho-pop en
proposant par exemple des «exercices» réflexifs, met en scéne un trentenaire en
crise existentielle qui réfléchit au bonheur, au progres, au sens de la vie. Le récit
se termine par un retour au chalet construit par le pére mort et par une sorte
d’épiphanie: le sujet romanesque, étendu dans une clairiére, réve de réunir des
gens qui admettent qu’ils ont besoin «de sagesse et de beauté », et ouvre les yeux
sur une lumiere éblouissante’ (Langelier, 2010: 219). Le désir de retrouver le
«vrai» et '«authentique» passe dans le récit par un retour 2 la nature et par la
création d’'une communauté qui prend la forme d’une «famille élargie»: celle
des amis «comme nous», qui nous «ressemblent», au sein d’'un imaginaire ot
les peres sont morts et les méres, invisibles. La revue Nouveau Projet s’inscrit
dans cet horizon idéologique et apparait comme une suite «concrete» a Réus-
sir son hypermodernité. Bien str, Nouveau Projer n'est pas que Langelier ou cet
éditorial: il serait faux d’y voir 'expression «essentielle» d’une identité précise
et tenue au fil des textes par toute I'équipe, par tous les collaborateurs et les
collaboratrices. Cependant, Langelier apparait comme la voix la plus forte a

8. Le récit et Iéditorial inaugural de la revue commencent de la méme manitre. Réussir son
hypermodernité débute sur un sentiment de malaise et de fatigue généralisée: «Un jour, Cest
inévitable, vous en aurez assez. Vous déciderez qu’il y a eu assez de mort(s) autour de vous, et
qu’il est temps de faire quelque chose avant qu’il ne soit trop tard. [...] Vous choisirez donc un
matin de votre mi-trentaine. Idéalement, si vous habitez la zone climatique continentale humide
du nord-est de '’Amérique, ce sera durant cette triste période de I'année entre la derniére
tempéte de neige et les premieres tulipes. Ce devrait étre I'aube, de préférence. Vous n’aurez
pas encore dormi, et cette aube-la ressemblera & tant d’autres, depuis dix ans, quinze ans,
vingt ans» (Langelier, 2010: 12). Le «Premier engagement» de Nowwveau Projet reprend la
méme scénographie: «Un matin gris et silencieux, un restant de mal de téte et des envies de
printemps et de lumiere, aprés un hiver qui, il faut bien le dire, aura été plutdt décourageant.
Politiquement, économiquement, culturellement, médiatiquement, météorologiquement méme,
on a connu des jours meilleurs» (Langelier, 2012a: 13).

9. «Pendant de longues minutes, vous aurez de vagues visions de la communauté qui pourrait
s’établir ici [au chalet]: une maison remplie de gens de partout pour discuter et échanger et
construire I'avenir, un endroit pour admettre que vous et vos contemporains avez agi comme
des idiots, et qu’il est temps de vous racheter et de réaliser que ce dont vous avez besoin, c’est de
sagesse et de beauté, pas de vides, de nouveauté, d’échanges incessants mais stériles» (Langelier,
2010: 217). Puis, un peu plus loin, une fois le choix fait de «sauter en bas de I'échelle sociale
que vous avez patiemment, stupidement gravie, depuis vingt ans. Vous ouvrirez les yeux et vous
serez ébloui. Tout ne sera que lumiére et blancheur. Vous enfoncerez vos doigts dans le sol
humide et vous serrerez les mains plus fort que vous le pourrez» (2010: 219).
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Nouveau Projet: il occupe le «seuil discursif» de la revue avec ses «introduc-
tions»; il parle, dans les médias, au nom de la revue et pour elle, bien que
ce projet ait été lancé avec Maclure: «Clest un sentiment similaire [le désir
de recréer une effervescence intellectuelle] qui m’a poussé a fonder Nowveau
Projet en 2012 », écrit-il dans une correspondance citée dans le numéro de Voix
et images auquel jai fait référence plus haut (Audet et Riendeau, 2014: 12;
je souligne). Méme Audet et Riendeau le désignent comme «le fondateur» de
Nouveau Projer (2014 : 8, note 5), laissant Maclure de coté.

Si Langelier, dans Réussir son hypermodernité, témoigne d’une véritable fas-
cination pour la parole manifestaire, multipliant les citations et les réflexions
sur les groupes qui usent collectivement de cette parole illocutoire!”, il refuse
d’en faire I'usage dans la revue. Le texte inaugural de la revue est une «intro-
duction» (pas un éditorial ni un manifeste) que seul Langelier signe; Maclure
rédige plutdt un article dans le dossier thématique. Il semble avoir & Nowveau
Projet un refus de la signature!! et de la voix collectives: le «nous» de «Pre-
mier engagement» peut sembler générationnel'? ou se référer abstraitement a
la société québécoise. Langelier privilégie tantdt ce «nous» abstrait, tantot le
pronom indéfini «on » pour désigner I'équipe de la revue:

Si Nouveau Projet existe, Cest en bonne partie parce qu'on a ressenti le besoin

de raconter des histoires différentes. Des histoires sur qui nous sommes et sur
gl

le monde qui nous entoure, mais aussi des histoires sur ce que nous pouvons

aspirer & devenir, sur le monde que nous souhaitons. Des histoires vraies en

> > -

forme de reportages et d’essais, et aussi des histoires inventées, mais claire

10. En exergue, il place une citation du «Manifeste des rayonistes et aveniriens», qu’il cite
également plus loin (Langelier, 2010: 110); on note aussi des références au « Manifeste du
futurisme» (p. 24), au « Manifeste du Bauhaus» (p. 64), au manifeste de Nicolas Beauduin, L
poésie paroxyste (p. 60) et au « Manifeste du suprématisme» (p. 61). Un chapitre s'intitule méme
avec humour «Rédiger son manifeste personnel» (p. 69).

11. Ce refus se retrouve & Contre-jour, par exemple, qui n'a pas publié d’éditorial inaugural 2 sa
fondation. Pour souligner le dixieme anniversaire de la publication, I'équipe a choisi de présenter
«30 manifestes», signe d’'un désir de multiplicité et d’un certain scepticisme envers la forme
manifestaire (2013).

12. A la fin du «Premier engagement», Langelier écrit: « Clest au tour de notre génération de
passer sur cette terre, d’y imposer ses réves et ses aspirations, ses peurs et ses combats» (2012a:
20). Dans I'éditorial du deuxieme numéro, il revient sur cette idée et la nie en quelque sorte:
«Malgré les nombreuses pressions en ce sens, Nouveau Projet n’a jamais voulu se définir comme
un magazine générationnel, mais plutét comme celui qui regrouperait les gens de tous les
horizons qui ont envie que ¢a change. Et jusqua maintenant, 'expérience semble concluante»
(2012b: 15).
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ment identifiées comme telles, contrairement aux communiqués de Stephen
Harper™ et aux épisodes d’ Occupation Double. [...] Des histoires pour cher-
cher sens a tout ceci, pour arriver 2 se sentir moins seuls. [...]

Nouveau Projet a été fondé sur I'idée que les choses peuvent et doivent chan-
ger — dans notre société, mais aussi en nous-mémes. Une idée similaire semble
éclore dans la téte de bien des gens, par les temps qui courent, et on est fiers de
se joindre & une foule hétéroclite de gens et d’organisations qui essaient tant
bien que mal de batir le Québec nouveau.

A ce moment précis de I'Histoire, alors que collectivement nous semblons
hésiter entre le radicalisme, I'inaction totale et le refuge dans une poésie aussi
cute qu'inoffensive, Nouveau Projet prend parti pour la nécessité de choisir
'engagement, en soi et sa société. De se mettre au service de quelque chose de
plus grand que soi. De redéfinir ce qui est nécessaire, ce qui est important. Et
d’ainsi, peut-étre, chacun  notre maniére, inventer une nouvelle conception
de ce qui est possible (2012a: 15).

Nouveau Projet est donc né d’un besoin de raconter des histoires, aux autres,
mais aussi d’'un besoin de se raconter et de raconter le présent. On notera I'uti-
lisation fréquente du mot «histoires» ici, mais aussi dans 'éditorial (25 fois) et
Iindistinction de son référent. Les «histoires vraies» sont distinguées des «his-
toires inventées, et clairement identifiées comme telles», ce qui sous-entend que
les discours se jouent de cette distinction en secret. La narration et la mise en
récit sont valorisées (au contraire de la «poésie cute»), comme si le récit, par
la mobilisation particuli¢re qu'il effectue du discours social, parlait nécessai-
rement 4 tous, avait le pouvoir de remédier a la solitude du sujet, mais aussi
de laider dans sa quéte existentielle et identitaire (qui nous sommes, ce que
nous pouvons aspirer & devenir). L«histoire» s opposerait, en quelque sorte, par
son caractere fini et déterminé, a 'éclatement des récits, au défilement infini
des informations; on ne sait toutefois pas quelles formes ou quels objets les
constituent, sinon «le monde», «Iépoque», le «siecle». Il y a un flou indé-
niable dans le vocabulaire choisi pour décrire ce « Premier engagement»: les
histoires sont nécessaires pour chercher le sens a « tout ceci, il faut se mettre au
service de «quelque chose» de plus grand, redéfinir «ce qui est» possible; I'ob-
jet du discours reste indéterminé. Ainsi le lieu a partir duquel celui-ci s'énonce
est-il défini non pas par une ligne éditoriale ferme, mais par une circulation,
une constellation de positions possibles. Le lecteur ou la lectrice peut adhérer
a la vision du monde de Nowwveau Projet, a la critique sociale que la revue fait,
il ou elle peut également investir de ses croyances, de ses idées ces mots aux
référents incertains. Mais c’est d’abord 4 une prise de conscience et au désir
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d’un changement a son «style de vie» que la personne «consent»: «Si tout va
bien, ces histoires vous donneront envie de travailler a rendre la fin de I'histoire
un peu meilleure », écrit Langelier (2012a: 21). Nouveau Projet se caractérise, a
sa fondation, par une foi dans une responsabilité de la parole, c’est-a-dire dans
ce que nous choisissons de lire, de dire et de transmettre, de méme que par une
croyance dans le pouvoir du récit: les histoires peuvent changer les gens et le
monde. Cela met en relief la possibilité de recréer une communauté par le geste
d’écriture et l'acte de lecture.

Cela dit, on constate une sorte d’ambivalence 4 I'égard d’un engagement
restrictif, d’'un parti pris trop explicite: cette communauté est d’abord cette
«assemblée» d’otr personne ne doit étre exclu et dont tout le monde peut tracer
les contours!?. Et si le texte commence sur «un restant de mal de téte» et «des
envies de lumiere», il se termine par une évocation de I'espoir et la fin de la
solitude:

«Cest lespoir, pas le désespoir, qui fait les révolutions réussies», a dit
quelqu’'un qui s’y connaissait, en matiére de révolution [Pierre Kropotkine].

Bonjour, donc, bienvenue chez nous, on vous attendait. On est Nouveau Pro-
jet, et on a choisi Uespoir, les yeux qui brillent, le retroussage de manches, la
fomentation de plans magnifiques (2012a: 21).

Lespoir est retrouvé; le «chez-nous» — la «maison» — est construit, mais le
coénonciateur ou la coénonciatrice n'est pas appelé a participer, il ou elle est
en visite, et rejoint un «on» qui, sans se prendre trop au sérieux, a retrouvé le
réve et I'énergie pour en échafauder I'architecture. Il ne sagit pas de poursuivre
une lutte précise, de reprendre un discours ou de promouvoir une idéologie:
cette «naiveté» idéologique apparente a pour effet de légitimer I'individualisme
que dénonce pourtant Langelier. Laction de la revue se situe sur le plan de la
croyance et de 'accueil, et non de la lutte!®; Vengagement (le premier, 4 tout le
moins) est «individuel », sur mesure, et sans contraintes.

13. A Pinstar des revues québécoises du début du millénaire, comme le note Andrée Fortin:
«Dans P'ensemble, les revues qui naissent entre 1990 et 2004, tant dans le domaine de la
création que celui des idées et méme dans le monde universitaire, sont marquées par un souci
de dialogue et valorisent le pluralisme plutdt qu’elles ne défendent des positions trés tranchées»

(2006: 379).

14. Dans Réussir son hypermodernité, Langelier retranscrit dans le 22¢ chapitre une entrevue qu'il
a réalisée avec Sébastien Charles, professeur de philosophie a I'Université de Sherbrooke, sur le
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LES FILIATIONS A NOUVEAU PROJET:
HYPOTHESES ET AVANCEES

Si les histoires définissent un axe discursif commun, c’est la réhabilitation
de certains mots comme spiritualité, devoir, travail sur soi qui définit 'axio-
logie de la revue. Contre I'époque, contre I'inertie sociale, contre «le confort
et I'indifférence» et la «fin des grands récits», dit Langelier, «il faudra bien
Iemployer, ce mot [spiritualité], si on veut se sortir du gachis actuel» (2012:
17). Maclure, dans «S’engager malgré le doute», met également I'accent sur
la nécessité de replacer les questions «existentielles» au coeur de Iexistence. Il
faut «arriver a définir ce qu'est pour nous une bonne vie malgré I'incertitude
qui plane autour de nos choix existentiels. A s'engager, donc, malgré le doute»,
écrit-il (2012: 55). Létablissement «d’un répertoire de valeurs et d’engage-
ments qui nous aideront & départager I'essentiel de I'accessoire» est pour lui
la premiére condition d’une «vie bonne, remplie de sens» (2012: 56). Afin
de sortir de I'impasse dans laquelle ils estiment que I'individu contemporain
est pris, Langelier et Maclure proposent tous deux un engagement, envers soi-
méme comme envers la communauté, qui passe par le renouement avec un
discours «moraliste» et une forme de spiritualité. La revue aurait pour projet
d aider son lectorat a départager «I'essentiel de 'accessoire», pour reprendre les
mots de Maclure (2012: 55).

Alors que Liberté, par exemple, réfléchit au présent a la lumiére et avec les
ambiguités des filiations intellectuelles choisies, des péres a trahir et a aimer
encore, Nouveau Projet fait au premier abord peu de cas des héritages. On
retrace une scénographie de I'éveil et du commencement (de I'action a intenter,
des choses 2 commencer, des projets 2 faire) et un ezhos de 'individu contem-
porain qui s'intéresse a ce qui se passe immédiatement. Il n'est que peu ques-
tion d’une volonté d’historicisation & Nouveau Projet, bien qu'on valorise la

concept d’hypermodernité. Charles évoque les conditions «contemporaines» de I'engagement
A Pére «hypermoderne»: «A cet égard, on peut noter un retour du collectif, bien que moins
contraignant que naguere et plus fragile, I'investissement individuel étant effectué sur le mode
du choix volontaire, et beaucoup moins marqué par des considérations idéologiques. Il s’agit de
se sentir utile, ce qui n’est qu'une variante de 'individualisme, et d’aider autrui dans la mesure
de ses moyens, mais sans pour autant légitimer cette action par une inscription de son action
dans un positionnement idéologique quelconque. La finalité de cette contribution n’est plus de
transformer le monde au nom de telle ou telle idéologie, mais de 'améliorer ou de le préserver»
(cité dans Langelier, 2010: 192). Cela me semble décrire de maniere exemplaire la conception
de I'«engagement» a Nouveau Projet: individuel, fragile, « non idéologique ».
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structure «narrative» de 'histoire et qu'on soit nostalgique du réconfort de sa
linéarité. En ce sens, elle ne différe pas des revues du début des années 2000
quétudie Fortin dans Passage de la modernité. Les intellectuels québécois er leurs
revues (1778-2004), qui «ne se situent en 7apport ni au passé ni a 'avenir. Elles
sont dans le présent et [...] veulent “aller au fond des choses”» (2006: 396).
J'ajouterais que ce «présentisme» est en tension avec la convocation de cer-
tains canons de la bibliotheque de la revue: il y a a la revue alternance entre
des références contemporaines, populaires et savantes; la bibliotheque semble
également, au fil des numéros, demeurer essentiellement masculine. Dans 'édi-
torial du premier numéro, on trouve des citations d’Albert Camus'®, de Gary
Shteyngart, d’Alain Finkielkraut, de Gandhi, de Chris Hedges, de méme que
des allusions 2 W. B. Yeats, Denys Arcand et Jean-Francois Lyotard. De Camus
3 Finkielkraut'®, il y a un monde idéologique, de méme qu’entre celui-ci et Karl
Marx!” ou le Comité invisible!®: tout se passe comme si le fond idéologique
de leur pensée était mis de coté par Langelier, qui ne retiendrait que la citation
elle-méme:

«Cette époque est la ndtre et nous ne pouvons vivre en nous haissant»: la
phrase est d’Albert Camus, et cest notre collaborateur Patrice Létourneau qui
la cite dans un texte que vous pourrez lire plus loin.

Camus avait raison, bien stir. Ne pas aimer son époque, c’est se condamner a
une perpétuelle frustration et a une insidieuse haine de soi, pris qu'on est au
milieu de celle-ci, enfant de celle-ci, tentant a la fois de I'accepter, de I'ignorer
et de changer ce qu'on peut. Aimer son époque, voild qui doit grandement
contribuer 4 de meilleures nuits de sommeil. [...]

Clest une époque de cartes de crédit toppées et d’auto-promotion sans fin et
de spleen médicamenté et de faits divers sans conséquence qui ouvrent le télé-
journal [...]. Une époque a 'atmosphére «lourde de panique et de médias»
(Gary Shteyngart, Super Sad True Love Story), ol la notion de projet collectif
semble disparue pour de bon, remplacée par 'atomisation des aspirations et
des voix médiatiques. Une époque oli, pour reprendre la formule de Yeats, les

15. La citation de Camus est reprise par Langelier d’'un texte du dossier intitulé «Cart du
décloisonnement» (Létourneau, 2012: 65).

16. 1l est 'une des références de Langelier dans le premier éditorial.

17. On trouve une longue citation du Manifeste du parti communiste dans le texte que Langelier
fait paraitre dans le sixitme numéro, « Régénérescences» (2014: 18).

18. Langelier cite le Comité invisible dans Réussir son hypermodernité; il place également une
citation en exergue de I'introduction du septiéme numéro (2015: 16).
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meilleurs sont dépourvus de toute conviction, alors que les pires sont habités
par une intensité passionnée — le « face-a-face terrible et dérisoire du fanatique
et du zombie», pour citer Alain Finkielkraut (2012a: 16).

La citation exemplifie et légitime la vision du monde que Langelier trans-
met dans son explication de la citation de Camus, qui apparait sans mise en
contexte. Langelier, méme s'il ne retient que I'extrait, montre qu'il connait
Iécrivain engagé, qu'il peut en parler avec aisance. Lallusion a Yeats, de méme
qua Shteyngart et Finkielkraut, construit un ezbos d’intellectuel pas expert:
Iénonciateur choisit les citations pertinentes sans nécessairement les expliquer
(ni non plus utiliser les notes en bas de page). Il manie les codes d’une culture
générale considérée comme essentielle a la réflexion, a la fondation du lieu.
Parallélement, les références a Josélito Michaud, a Fabienne Larouche, 4 Oprah,
a la famille Kardashian et l'utilisation d’anglicismes (like, hype, sleigh a patins)
servent & montrer que 'énonciateur est en phase avec son époque, qu’il connait
ce qui domine une certaine frange du discours médiatique contemporain et la
bonne maniére, un peu humoristique, d’en parler.

La section «Courrier» du premier numéro est également éclairante: a
défaut de contenir des lettres de lecteurs et de lectrices, le « Courrier» propose
un collage de citations. Jacques Grand’Maison, Michel Foucault, Marc Aurele!?,
Harry Frankfurt, Robert Burton, Ralph Waldo Emerson, mais aussi Pierre
Kropotkine, Lady Gaga (qui est la seule femme et la seule non-intellectuelle)
et Fredric Jameson apparaissent sur la scéne de la revue comme autant de phi-
losophes et de sociologues dont la parole, légitimée, légitime le lieu de discours
que vise a construire I'équipe éditoriale. Avec ce collage, Nouveau Projet se pré-
sente comme un espace de confluence de discours tant sérieux que provoca-
teurs, tant «spirituels» que philosophiques, tant anarchistes que réformistes.
Les citations sont structurées par des affirmations sur 'époque, la critique, la
culture et les lieux de discours résistants; elles semblent se présenter a la fois
comme un art poétique et un art de vivre. La premicre citation est celle du
sociologue et théologien Grand’Maison:

Défier dignement le fatalisme, la résignation, le désenchantement ou la déses-
pérance. Se mettre au défi, faire face individuellement et collectivement aux
enjeux sociaux. Risquer une société autre, un nouveau vivre ensemble avec

19. Dans Année rouge, Langelier dialogue tout au long de son essai avec la pensée de Marc
Auréle (2012¢).
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des différences plus marquées. Il n’y a pas de liberté, de justice, de démocratie
féconde, de personnalités fortes, de foi, sans cette volonté (cité dans « Cour-
rier», 2012: 12).

Les valeurs promues de méme que la formulation en «prescription» (qui par-
ticipe d’une scénographie de I'éveil, du commencement) rappellent le texte de
Langelier: on peut souligner ici I'insistance sur 'espoir, la résistance, la foi, la
possibilité d’un «nouveau vivre ensemble » et surtout la volonté, condition de
possibilité de /engagement, pris au sens de responsabilité sociale et individuelle.

LCENGAGEMENT ET LA « MARGE»

Avec ce premier numéro, Nouveau Projet se distingue de ses contempo-
raines par la fonction accordée a la littérature ainsi que par les réponses offertes
a un présent quelle considére comme désenchanté. Prenant a rebours, tout en
les reconduisant, les zopoi’ d’'une époque en perte de sens, ot la communauté
est fantasmée et la solitude, bien réelle, Nouveau Projet affirme la nécessité des
«histoires» et leur puissance: il nest de «tombeaux» que pour les projets ratés
d’une société dont «on» veut renouveler les possibles, non pour la littérature
(québécoise) et ses ressources. Limportance accordée aux histoires est centrale
au projet de la revue: ces histoires doivent étre vraies, authentiques, wuziles. La
revue construit comme destinataire et coénonciateur un public jeune, urbain,
qui a congédié Dieu, mais qui sinquiéte de son dme, de sa famille et de sa
société. En choisissant de soutenir un discours spirituel et «éthique», Nouveau
Projet se présente comme un lieu «discursivement» en marge: ce discours s’écrit
en effet avec des mots «archaiques», il est axé sur les questions «essentielles»
de la vie. Cette «marge» est pour Langelier la conséquence d’'un engagement
«authentique» envers soi et sa société, ce qui réactive 'un des traits du stéréo-
type de l'intellectuel qui occupe une position de retrait pour mieux réfléchir
au monde. Or, la mise en scene que fait Langelier de lui-méme, dans « Premier
engagement», comme dans les éditoriaux subséquents, en situation d’écriture
et de retrait dans des cafés du Mile End ou dans un chalet, par exemple, insiste
sur la position privilégiée qu'il occupe, et qui peut étre retracée également dans
les formes du «mode d’emploi» et du «guide de survie» du premier numéro.
Si les éditoriaux montrent un Langelier souvent indigné, le discours dessine, en
creux, une absence d’urgence réelle et une satisfaction qui laissent entrevoir que
le présent n'est pas si inconfortable, que, si la lutte pour changer les choses est
nécessaire, elle est & commencer quand on le pourra.
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«LECTEURS CHERCHENT ECRIVAIN »:
PORTRAITS DE LA LITTERATURE QUEBECOISE
CONTEMPORAINE DANS LE BLOGUE
LITTERAIRES APRES TOUT

Martine-Emmanuelle Lapointe

Université de Montréal

Le titre du blogue analysé dans le présent article, Liztéraires aprés tout, pour-
rait bien définir a la fois une posture, une méthode et des partis pris. Le sens
de ce titre fait bien stir signe vers la problématique de ce dossier: «apres tout»,
comme dans «apres la fin de tout», a I'ére du relativisme, au cceur méme d’une
culture contemporaine qui serait selon certains critiques aussi foisonnante
quindéfinissable. Le mot lizzéraires, renvoyant a un ethos, 3 un statut, contredit
en quelque sorte cet «aprés tout» qui pourrait bien connoter la fin des identités
stables. Plus prosaiquement, «apres tout» est synonyme de finalement, au bout
du compte, comme s'il voulait souligner I'évidence, ou peut-étre méme [’iro-
nie, d’une condition — celle de littéraire — dont on se revendique de moins en
moins dans I'espace public. Nous sommes «littéraires aprés tout», nous sommes
lictéraires que vous le vouliez ou non, nous sommes littéraires, tant pis pour
vous, et nous l'affirmons sur le mode de la défiance et de la boutade. Ce blogue
parle de littérature, vous avez été prévenus.

Le contenu du blogue est littéraire; 'horizon référentiel en est littéraire; la
méthode — soit la lecture — 'est aussi. Au fil de mon propos, je m'attarderai aux
modes de présentation de ce contenu qui, bien que nourri a la littérature, n'en
demeure pas moins influencé par les tendances du présent, les idées en circu-
lation dans le milieu littéraire québécois et les partis pris d’une certaine com-
munauté esthétique, laquelle se dessine au fil des entrées publiées entre 2010
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et 2014. Je mattacherai plus particuli¢rement a la réception de la littérature
québécoise contemporaine dans ce blogue.

LECTEURS CHERCHENT ECRIVAINS

Le blogue Littéraires aprés tout se présente, sur sa page Facebook, «comme
[un] blogue littéraire et de critique, tenu par un collectif». Celui-ci est com-
posé d’Hugo Chavarie, d’Alex Gagnon, respectivement doctorant et chercheur
postdoctoral en littérature au moment de la rédaction du présent article, de
Jean-Philippe Martel, docteur en littérature, chargé de cours a I'Université
de Sherbrooke et auteur du roman Comme des sentinelles paru en 2012, de
Patrick Nicol, écrivain et professeur de littérature au cégep et a I'Université de
Sherbrooke, et de Dominic Tardif, journaliste culturel. Une nette majorité des
articles du blogue a été rédigée par Gagnon, suivi de pres par Martel qui, au
sein du collectif, est celui qui a commenté le plus activement la littérature qué-
bécoise contemporaine. Notons d’ailleurs qu’il a été recruté en septembre 2014
par la revue Lnconvénient, qui lui a confié un poste de chroniqueur. Il a légué
par le fait méme la direction de Liztéraires aprés tour 3 Gagnon.

Tenu par des universitaires, tous spécialistes de littérature, le blogue se pré-
sente littéralement comme un lieu de publication voué a I'exploration d’une
parole libérée des contraintes institutionnelles. Leur page Facebook, plus riche
en informations sur le contenu éditorial de Littéraires aprés tour que le blogue
lui-méme, met a distance la recherche universitaire en associant celle-ci 2 une
forme de castration, d’autocensure, voire de rigueur surjouée:

Entre le blogue, le magazine et la revue (on tient en effet au caractere inclas-
sable de ce qu'on publie), Littéraires aprés tout est tenu par des littéraires et
universitaires qui ont parfois besoin de respirer et de prendre congé:

— ou bien de la routine un peu morose de la vie quotidienne

— ou bien (et surtout) des rigidités castrantes et protocolaires du milieu de la
recherche dite «savante».

En deux ou trois mots:

Avec le temps (et avec vous, qui continuez généreusement de lire ce qu'on
écrit), on a développé une recette particuliere: on publie des textes de fiction,
de critique ou de réflexion libre, souvent a saveur littéraire et culturelle, parfois
a vocation politique, toujours avec le méme souci de I'écriture, de l'originalité
et de la rigueur intellectuelle. Bref, on essaye de développer un discours singu-
lier et substantiel. En un mot, on évite le ton «balai-dans-le-cul» typiquement
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académique, mais on ne veut pas ressembler non plus au discours fade et sans
saveur du circuit médiatique (entrée du 24 aott 2014).

Dans ce court paragraphe de présentation sont mis au jour des conflits et des
tiraillements entre linstitution et la recherche universitaires — d’oti sont issus
presque tous les membres du collectif — et la critique, la réflexion libre, voire
Pécriture et originalité de la pensée. A l'autre bout du spectre s'impose le «dis-
cours fade et sans saveur du circuit médiatique ». Littéraires aprés tout se situerait
donc dans I'entre-deux, & mi-chemin entre 'austérité contraignante, I'affecta-
tion du discours universitaire et la vacuité du discours médiatique. Il serait la
ou il est encore possible de tenir un discours «singulier et substantiel». Ces
oppositions sont loin d’étre inédites. On trouve des critiques similaires dans
les pages de la revue Liberté qui s'en prend, surtout depuis 2006, a I'indigence
de la critique universitaire, aveugle aux mouvements contemporains et engon-
cée dans ses recherches subventionnables!. Je n’insisterai pas outre mesure sur
les impensés d’une telle charge: Littéraires aprés tout et Liberté, investis par des
intellectuels formés a l'université, sinon affiliés & des départements de lettres,
demeurent des produits du milieu universitaire. Les savoirs qu’ils transmettent,
les filiations qu’ils élaborent, le réseau au sein duquel ils évoluent sont aussi liés
de prés ou de loin a 'université.

Se pose dés lors la question du lectorat de Littéraires aprés tour. A qui les
articles du blogue sont-ils destinés? Certainement pas aux lecteurs et lectrices
férus de sagas historiques et de romans populaires, peut-étre 2 un public cultivé,
intéressé par la littérature et la réflexion intellectuelle, mais pas tout a fait...
Donnons dans la spéculation. Le public de ce blogue est sans doute composé en
grande partie d’étudiants, des cycles supérieurs le plus souvent, et de professeurs
de littérature. S’y ajouteraient quelques écrivains contemporains — Mathieu
Arsenault, notamment, nous y reviendrons — et animateurs de blogues dans la

1. Voir également Bourgeault (2014). Dans son article paru dans la revue numérique Salon
double, I'auteur s'en prend notamment 2 la séparation artificielle entre les revues savantes et les
revues littéraires: « Aux revues savantes, fondées sur I'évaluation anonyme par les pairs et le culte
de la contribution décisive, reviendraient les articles sérieux ayant traversé un rite d’inclusion
rigoureux, celui-ci devant tenir & I'écart du country-club scientifique les plébéiens sans métier,
sans spécialisation et sans protocole. Aux revues culturelles reviendrait maintenant tout le reste:
po¢mes, nouvelles, notes de lecture impressionnistes, extraits de toute nature (romans, carnets,
journaux intimes, etc.), et, perdu dans ce bazar, le genre de essai bref, qui allait étre compromis
de plus en plus par son appartenance a ce nouvel espace de publication, comme si cette chute
dans le “culturel” devait aller de pair avec la dégradation de son statut cognitif. »
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jeune trentaine. En somme, le lectorat de ce blogue serait, a quelques excep-
tions pres, issu des départements d’études littéraires, connaitrait les codes de la
recherche savante, partagerait une certaine culture institutionnelle sans laquelle
il lui serait bien difficile de décoder les clins d’ceil, les allusions, les références
voilées qui traversent les textes de Littéraires aprés tout. Martel le reconnait d’ail-
leurs dans «Emma Bovary s’en va-t-a 'école», publié le 8 mai 2011: «Quand
on parle de littérature comme je le fais ici, il y a fort & parier qu’on s’adresse a
des étudiants ou a des professeurs — les gens qui vivent de la littérature ne sont
pas nombreux en-dehors de ces catégories, et ceux qui sy intéressent, encore
moins nombreux a ne pas en vivre (méme mal).» Qui, en effet, sinon ce lecto-
rat, pourrait saisir toutes les nuances des textes de Gagnon sur les formes dis-
cursives des condoléances et des proverbes, sur la psychanalyse, sur les théories
de Roland Barthes, de Michel Foucault, de Sigmund Freud, d’'Hannah Arendk,
de Jacques Derrida et épigones? Qui saurait capter 'humour et la distance
ironique d’un Martel faisant d’auteurs mineurs et oubliés — Bernard Frank ou
Maurice Sachs — des maitres a penser? Ici, la tradition ou les canons de la litté-
rature et des sciences humaines sont convoqués, parfois de maniére indirecte ou
spectrale, et constituent 'horizon référentiel, peut-étre par défaut, du blogue.

Dans «Lecteurs cherchent écrivains», premier texte publié dans le blogue
en octobre 2010, Martel présente un sujet collectif — un «nous», sans doute le
représentant des membres du collectif — en quéte d’auteurs qui sauront, passées
les premieres séductions, tenir leurs promesses. D’emblée, I'écrivain est présenté
comme un fourbe, un traitre dont il faudrait absolument se méfier. Empruntant
des identités diverses, il lui arriverait trop souvent de décevoir les attentes de ses
lecteurs: «§’il n'attendait que le moment ol nous aurons le dos tourné, pour
donner la parole au méme vieillard édenté, a la méme grand-mere vertueuse
que tous les autres? Ou bien, sous prétexte d’originalité, qu’il congoive de nous
choquer?» Lacadémisme, les bons sentiments tout comme la provocation gra-
tuite, pieges dans lesquels tomberait plus d’'un écrivain, seraient donc a pros-
crire. Sous 'apparente légereté de ses propos, Martel laisse néanmoins entendre
que I'épreuve de la lecture — entendue ici comme un geste critique, voire discri-
minatoire — permettra aux membres du collectif de se montrer «intransigeants
sur la marchandise». L’emploi de « marchandise», mot issu du vocabulaire éco-
nomique et renvoyant a la loi de 'offre et de la demande, est loin d’étre anodin:
le livre, chez Littéraires aprés tout, sera tout sauf une marchandise, un produit
ou une source de divertissement. Il devrait plutdét engager le lecteur, simposer
a lui, donner lieu a une relation forte et durable. Cette conception de la lec-
ture, fondée sur I'idée de la rencontre, sur les affinités électives, semble inverser
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la logique du marché. Ne se laissant ni séduire ni distraire par les succes du
moment, le lecteur de Littéraires aprés tout n’aura rien du consommateur com-
pulsif: ses écrivains seront choisis avec soin, en toute amitié.

Si dans le premier texte du blogue le panthéon littéraire est composé de
grandes ceuvres de la littérature mondiale, plusieurs des textes suivants sont
consacrés a la littérature québécoise contemporaine. Patrick Nicol, Nelly Arcan,
Samuel Archibald, Alexie Morin, Wajdi Mouawad, Marie Hélene Poitras,
pour nen nommer que quelques-uns, y sont plus souvent cités que les Emile
Nelligan, Hubert Aquin, Réjean Ducharme et Marie-Claire Blais. Refusant
de souscrire au gott du jour, les auteurs du blogue ne jettent pas le discré-
dit sur leurs contemporains, mais s'en prennent le plus souvent a ce que I'on
pourrait qualifier d’oubli du texte, de la lecture. Dans 'un des rares textes qu'il
consacre a une auteure québécoise, Chavarie — qui s'occupe normalement de
littérature états-unienne — s’indigne devant la réception médiatique réservée a
«La honte» de Nelly Arcan: «Justement, en ce qui me concerne, le présent
billet Sappuie sur une irritation, née de ce que le texte de Nelly Arcan, englué
dans une cacophonie épitextuelle et audiovisuelle monstrueuse, ne soit pas /u»
(18 septembre 2011). Clest aussi la «méthode [...] qui consiste & penser-le-
texte-en-I’évacuant» qui est prise a parti par David Bélanger dans «Les parois
de notre bocal», consacré au consensus critique entourant la maison d’édition
Le Quartanier.

Revenons a « Lecteurs cherchent écrivains» qui, en tant que texte liminaire
du blogue, annonce dans une certaine mesure les articles publiés ultérieure-
ment. Les références aux grands écrivains y sont partiellement voilées. Les
noms propres et les titres sont remplacés par des renvois, explicites ou non, au
contenu méme des ceuvres marquantes. S’y cotoient les citations tronquées et
dépouillées de guillemets, les allusions au sort de personnages de fiction, mais
surtout les mises en scene du lecteur comme sujet engagé affectivement, émoti-
vement dans 'expérience de la lecture:

Nous I'avons reconnu comme notre semblable, notre frére, quand il nous a
traité d’hypocrite; un peu moins quand il nous a dit & quel point les hommes
étaient vaches, avant de poser sa chique au bord du trou et de descendre. Nous
avons souri quand il a lancé son défi A ce quil appelait le « beau monde», avant
d’aller diner chez la baronne de Nucingen; puis, nous I'avons envié quand
nous l'avons vu pousser Emma Bovary dans un fiacre... Nous étions avec lui
lorsque le soleil I'ayant ébloui, il a abattu un Arabe, comme par accident.
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Se reconnaitre ou pas dans les accusations de Charles Baudelaire et de Louis-
Ferdinand Céline, sourire devant I'arrogance d’un Rastignac, envier les amants
de madame Bovary, saveugler avec Meursault devant la morsure du soleil,
toutes ces actions suggérent que 'empathie, mais aussi une forme d’identifi-
cation premiére aux propos des auteurs et des personnages sont au fondement
méme de I'émotion littéraire. Cest grice a I'évocation des ceuvres qui 'ont mar-
qué que le lecteur vit ou revit I'expérience inaugurale, ne distinguant plus tres
bien sa réalité des fictions quil péneétre. Le lieu de I'ceuvre, comme le suggérait
naguere Wolfgang Iser, «est donc celui ol se rencontrent le texte et le lecteur.
Il a nécessairement un caractére virtuel, étant donné qu’il ne peut étre réduit ni
a la réalité du texte ni aux dispositions subjectives du lecteur» ([1976] 1985:
48). 1l convient de noter, enfin, la présence d’'une rhétorique de la connivence
dans « Lecteurs cherchent écrivains»: on préte au lecteur du blogue, sans doute
lui aussi en quéte d’écrivains, des compétences particuliéres lui permettant de
décoder les allusions et les références cryptées. Mise en abyme des la premiére
phrase publiée dans le blogue, la figure du lecteur idéal se construit a partir du
désir partagé de la rencontre dans et par la littérature.

A ces rencontres entre lecteurs et écrivains sajoute la création d’une com-
munauté esthétique du présent. Répondant en quelque sorte a I'appel qu’il
avait lancé dans son premier texte, Martel publie en juin 2011 «Le blogueur,
Iécrivain et 'ami» ol tout se passe comme si 'auteur avait trouvé un inter-
locuteur véritable en Mathieu Arsenault. Larticle de ce dernier, « La catharsis
du siecle: les artistes et le déclin de la classe moyenne» paru dans le blogue
Doctorak, Go!* le 28 mai 2011, a laissé une vive impression sur Martel, qui se
dit «jaloux de celui qui I'a écrit», saluant sa créativité et son intelligence. Cette
rencontre entre le lecteur et I'écrivain permet a Martel de réitérer sa définition
de la communauté esthétique: «[...] je nétablis pas de distinction entre la
“communauté esthétique” dont je me sens faire partie, ou a laquelle j’aspire, et
mes amis. Ce que je cherche, ce que je trouve dans mes lectures, vraiment, ce
sont des amis.» Son texte se termine d’ailleurs sur ces mots: «Et il faudrait aussi
que j appelle Mathieu Arsenault, qui ne sait méme pas que je suis son ami. »

Cet appel se traduit concrétement dans les publications ultérieures
du blogue. Arsenault y publie en octobre 2011 un texte de fiction emprun-
tant a I'essai, «Les yeux de Michael Bolton», portant sur la médiocrité de la
culture, I'émotion qui dénature les ceuvres et les errements de la nostalgie.

2. Larticle a été republié dans la revue Liberté. Voir Arsenault (2012).
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En mars 2013, Martel regoit 'un des prix de ’Académie de la vie littéraire au
tournant du 21¢siecle « pour [sJon humble contribution a la littérature québé-
coise (des origines jusque dans les avenirs), via ce blogue». Le dialogue mime
le langage des académies, de I'institution littéraire, avec une sorte de distance
constamment revendiquée par Martel et Arsenault.

LCART DE LA LISTE

Les auteurs de Littéraires aprés tour aiment les listes et calquent cette pra-
tique répandue sur le Web qui consiste a créer des répertoires d’images ou
d’idées recues dans le but d’amuser les internautes. La Toile regorge de sites
consacrés a 'art de la liste, de 'énumération de faits cocasses, d’évidences,
d’impressions ressenties par le plus grand nombre. Les listes constituent le plus
souvent un lieu de reconnaissance du méme, voire une maniére de recréer des
communautés virtuelles autour d’expériences largement partagées. Mais que
sont les listes diffusées sur le blogue? On évoquera, par exemple, «Les onze plus
belles histoires d’amour de la littérature québécoise», «Ce qu'on ne t'a jamais
dit A propos de ton apres-soutenance: presque 17 affaires qui vont tarriver
quand tu vas (enfin) finir ta thése», « Petit glossaire politique de 'année 2013 ».
Afin de disséquer cet art de la liste, je commenterai «Les douze événements
littéraires de 'année 2012 » de Martel, texte qui se présente sous la forme d’un
bilan prospectif, sorte de radiographie de I'année a venir mélant 'anecdotique
et le grotesque & une véritable connaissance de I'histoire et du milieu littéraires
québécois. Je me pencherai sur 'entrée de décembre 2012, qui n'est pas sans
évoquer la problématique de notre dossier:

Décembre

Début décembre, Paul-Marie Lapointe ressuscite, fait acte de présence au
Salon du Livre de Rimouski (il participe 2 une table ronde sur la représen-
tation de la sylviculture dans la littérature québécoise) et meurt une seconde
fois. Les journalistes exaspérés doivent googler son nom pour la deuxi¢me
fois en deux ans. Les serveurs du site de Lile (infocentre littéraire québécois)
surchauffent et explosent. Inspiré, Francois Legault propose de nommer une
commission d’enquéte sur la littérature québécoise; les Libéraux tergiversent,
mais le poete José Acquelin prend tout le monde de court en simmolant pour
la cause. Dans la Perse du Moyen Age, une fontaine est renommée en son
honneur.
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Le soir du 31 décembre, le blogueur Jean-Philippe Martel révise compulsive-
ment les statistiques de Littéraires aprés tout, et sécrie soudain, triomphant:
«J’ai 33 “hits” et 7 “likes” ».

Enfin, dans Le Devoir, Danielle Laurin compléte son bilan littéraire de 'an-

née 2012 en affirmant que tous les livres parus dans les douze derniers mois
étaient les meilleurs de 'année, et assure les avoir tous préférés.

Comme si la littérature québécoise contemporaine ne comptait pas assez de
poctes intéressants, le Salon du livre de Rimouski envoie une invitation post-
hume a l'auteur du grand poeme «Arbres», d’ott le théme de la sylviculture
évoqué dans la courte fiction constituant I'entrée du blogue. Poéte associé a
I4age de la parole et a la poésie du pays des années 1960-1970, auteur du Vierge
incendié, Paul-Marie Lapointe est ici 'embléme de toute une époque, mais
ne parvient qu'a faire acte de présence, condamné a une seconde mort. Lon
pourrait aussi y voir un clin d’ceil au sous-titre de L¥écologie du réel de Pierre
Nepveu, qui sous-entend que la littérature québécoise n'arrive pas a «échapper
a ce paradoxe de 'automutilation qui se voudrait une guérison et une fagon de
renaitre» ([1988] 1999: 17). Martel s'en prend ensuite, comme il I'a fait en
d’autres lieux, a inculture des journalistes culturels qui n’ont pour mémoire
et bibliotheque que le moteur de recherche Google ou le site de Lile. Ironie du
sort: ceux-ci doivent googler le nom de Lapointe, ce qui témoigne de I'inexis-
tence de ce dernier dans leur répertoire de la littérature québécoise et met en
évidence 'amnésie dont souflriraient les contemporains, amnésie provoquée
en partie, devine-t-on, par le rythme affolant du Web et I'impermanence des
figures et des savoirs.

Clest également sous le signe du couple antinomique naissance/mort que
sinscrit la suite de 'entrée. Si le caquiste Legault, naguére ministre de I'Edu-
cation du Québec sous I'égide d’un parti politique adverse, propose de lancer
une commission d’enquéte sur la littérature québécoise, Cest peut-étre parce
que celle-ci, moribonde, défectueuse, au seuil de I'inexistence, lui est apparue
de nouveau au moment de I'explosion de Lile. A quoi servent les commissions
d’enquéte sinon 4 ranimer des questions aupres de la population, a éclaircir
des mysteres et a repenser les modalités du vivre-ensemble? Redonnant ainsi la
littérature québécoise a la communauté sous la forme d’une question inerte ou
problématique, Legault la condamne par [a méme a une existence strictement
institutionnelle.

Enfin, José Acquelin, comme l'ont fait plusieurs icones sacrifiées de la tra-
dition littéraire québécoise, choisit de simmoler «pour la cause». Quelle est
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cette cause? La défense et illustration, voire la survie, de la littérature québé-
coise, sa pérennité, a laquelle renvoie la fontaine de la Perse du Moyen Age. Ou
peut-étre souhaite-t-il simplement suivre 'exemple de Lapointe et se faire lui
aussi phénix de la littérature québécoise.

Apres cette prévision apocalyptique, la suite de 'entrée nous ramene prosai-
quement au quotidien de Martel qui, le soir du 31 décembre, n’a rien de mieux
a faire que compter le nombre de «hits» et de «/likes» laissés par les visiteurs
de Littéraires aprés tout. Le chroniqueur triomphe, malgré la récolte décevante,
comme s'il avait le sentiment d’exister davantage en étant aimé par sept lecteurs
virtuels. Dans un article ultérieur, et de maniére sérieuse cette fois, Martel pré-
cise que «du strict point de vue de sa fréquentation, Littéraires aprés tout attire
depuis septembre 2012 entre 2000 et 3000 clics par semaine» («La littérature
aux abois», 24 novembre 2013).

Dans «Les douze événements littéraires de 'année 2012 », le retour au réel,
mais aussi a 'ezhos culturel contemporain, ne va pas sans une référence a 'en-
thousiasme communicatif de Danielle Laurin, cible de plusieurs quolibets dans
les autres entrées du blogue, de critiques douces-ameéres portant entre autres sur
son style parataxique et son art du dithyrambe. Lezhos culturel contemporain se
réduirait-il 4 la compilation narcissique des statistiques de fréquentation d’un
blogue ou a I'expression immodérée et sans ancrage de son amour pour la litté-
rature actuelle? Suffit-il de multiplier les «J’aime» pour établir une tradition de
lecture? A la lumiére de la conception de la lecture défendue par les auteurs du
blogue, soit une pratique marquée au sceau de I'amitié, quelle serait alors la dif-
férence entre les nombreux coups de coeur de Laurin et la critique de Litzéraires
aprés tour? En deux mots, elle serait peut-étre aflinité élective, Cest-a-dire la
sélection d’un petit nombre d’ceuvres qui seront lues véritablement.

LA COMMUNAUTE COMME HORIZON

Comme je I'ai noté dés le départ, le lectorat du blogue Littéraires aprés rout
est fort probablement constitué majoritairement d’étudiants et de professeurs
de littérature qui, pour reprendre 'image de Bélanger, évoluent tous ou presque
dans le méme bocal, partagent des références et un horizon communs, évoluent
dans des réseaux repérables dans le milieu littéraire québécois contemporain.
La communauté esthétique recréée dans les pages de Littéraires aprés tout ren-
voie aussi 2 une communauté historique, ce qui donne lieu & une forme de
circularité, 2 un récit, & une certaine «identité narrative», pour reprendre le
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concept si fécond de Paul Riceeur. A Pinstar d’Arsenault, les auteurs du blogue,
Martel en téte, tentent de reconstruire une tradition de lecture 4 partir des pré-
tendues marges de la littérature. Ce faisant, ils parviennent a exhumer des réfé-
rences méconnues ou a traiter d’ceuvres contemporaines ignorées des grands
médias, recomposant une sorte de cénacle littéraire.

Si je prends un peu de recul et que je contemple cette configuration par-
ticuliere, je n'ai pas tant le sentiment d’y voir une grande nouveauté ou un
probleme propre a notre époque. Le milieu littéraire des années 1960 fonc-
tionnait de maniére similaire, comme I'a montré André Belleau dans son essai
«Indépendance du discours et discours de 'indépendance» (1986). Un certain
microrécit de la littérature contemporaine s'associe a cette communauté esthé-
tique: outre son gotit de la connivence, sa posture mi-sérieuse, mi-ironique, son
rapport intime a la référence qu’elle ose prendre a bras-le-corps, mettre en scene
dans des contextes saugrenus et dépouiller de son autorité sans pour autant
donner dans le mépris, la communauté de Liztéraires aprés tour s'affiche comme
étant bien de son temps. Elle emprunte ses maniéres et son contenant au Web,
tout en étant bien consciente de ne pas rompre franchement avec ses prédéces-
seurs ou de renouveler la roue. Ses membres sont «littéraires apres tout».

En guise de conclusion, je citerai un texte de Gagnon, auteur le plus pro-
lifique du blogue. Le texte en question est, 2 mon sens, 'un des plus riches et
pertinents du blogue, et sert admirablement notre propos sur la fin présumée
de la littérature. Publié le 4 novembre 2013, «Le testament dans les veines»
sattache a la question de la transmission des héritages du passé a I'époque
contemporaine:

Comment sortir du «temps des crises» autrement que par la seule voie possi-
ble, méme si elle demeure en méme temps la plus improbable? Apprendre,
enseigner, fransmettre. Non pas comme dans « passer» ou «reproduire», mais
plutdt comme dans mansformer. Dans un monde aussi avarié que le notre,
tout héritage est soupgonné d’étre un cadeau empoisonné. Alors il faut léguer
sans donner. Transmettre 'édifice du passé, mais avec les plans d’architecture
et les secrets de sa structure. Transmettre I'édifice virtuellement débati, avec les
clés pour l'ouvrir et les outils pour le rénover ou en démolir les pans qui sont
grugés par le temps. Il s'agit de recueillir et de gotiter les richesses du passé
sans les gober ni s’étouffer avec. [...]

En tout cas, il y a un probléme dans notre rapport au temps. Faudrait-il donc
réapprendre 2 raconter, de fagon convaincue, des récits convaincants?
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LA VIE LITTERAIRE CONTEMPORAINE :
LCECRITURE DECLOISONNEE
DE MATHIEU ARSENAULT

Jérémi Perrault

Université de Montréal

Tant par sa pratique littéraire hétéroclite que par l'inscription de I'actualité
a méme ses écrits, tant par sa prise de parole dans une multitude de médias
(journaux, revues, blogues) que par une sorte d’entité publique particuliere
qu’il incarne, Mathieu Arsenault est, 2 n’en point douter, un auteur contempo-
rain. On peut également souligner la relation problématique quentretient I'au-
teur avec la tradition (Audet, 2009: 10) ainsi que la difficulté que I'on aurait
a caractériser, voire a étiqueter son ceuvre (2009: 12); ce sont autant de traces
du contemporain selon certains travaux sur le sujet. Difficile toutefois de se
contenter de ce bouquet de caractéristiques esthétiques et de ces quelques traits
esquissant la démarche de cet auteur pour lui affubler ce substantif (le contempo-
rain) 4 la fois riche de significations et exempt d’une définition univoque. Peut-
étre peut-on minimalement affirmer que son travail est empreint de la «couleur
de [la] contemporanéité» (2000: 24), expression que Vincent Descombes
emprunte a Chateaubriand et qui désigne la teinte quempruntent les impres-
sions de I'historien partageant ses passions avec les acteurs de son époque. Pour
René Audet et les auteurs du collectif Enjeux du contemporain, il aura été impé-
ratif d’inscrire le contemporain dans I'histoire. Malgré toute la difficulté de faire
jaillir une esthétique particuliere d’une case historique en constante mutation,
sans cloture temporelle bien définie, étudier un ensemble de textes et de dis-
cours pour «tenter d’en dresser une cartographie, une esquisse, une nomen-
clature de ses formes et de ses obsessions» (Audet, 2009: 14) est nécessaire.
Or, définir une période historique selon des criteres esthétiques est un exer-
cice périlleux puisque cette opération suppose que des frontieres borderaient
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des courants précis et que tout ce qui s’y trouverait exclu deviendrait orphe-
lin. Pour Lionel Ruffel, la périodisation du contemporain s’accompagne d’un
présupposé relativiste qui présenterait I'histoire selon des courants dominants,
officiels (2010 12).

Ces questions sont au cceur de I'écriture d’Arsenault. En effet, 'auteur
accorde dans ses écrits une place privilégiée aux préoccupations matérielles et
idéologiques de son époque ainsi qu’aux événements marquants de 'actualité
politique et culturelle. Ces éléments contextuels sont observés avec acuité par
Arsenault qui, passant du statut d’écrivain a celui d’essayiste, s’en sert autant
comme mati¢re poétique que comme un point de départ a une réflexion qui,
sans contredit, s'évertue a «saisir le contemporain», selon I'expression d’Audet
(2009: 14). 1l s'agit d’'un auteur que ne rebutent pas les sentiers moins bien
balisés de I'histoire littéraire et qui n’hésite pas & mener son ceuvre en des lieux
incertains. Alors que plusieurs s'inqui¢tent de la santé de la littérature, que
d’autres constatent I'état des lieux de la culture d’un ceil sombre, un auteur
comme Arsenault prend plutot a bras-le-corps les paramétres de son époque
comme autant de possibilités de création.

La littérature québécoise pose bien entendu la question du contemporain,
et ce, d’'une maniere singuli¢re. Dans les différents ouvrages critiques ou d’his-
toire littéraire québécois, plusieurs auteurs considerent la littérature québécoise
contemporaine selon son «décentrement». Selon les auteurs de | Hiszoire de la
littérature québécoise par exemple, cette littérature ne porterait plus, autant que
dans les années 1960 ou 1970, les traces de la «québécité» (Biron, Dumont
et Nardout-Lafarge, 2007: 532); le décentrement serait en ce sens identi-
taire, mais aussi historique, puisque les auteurs de cette période peineraient a
inscrire leurs ceuvres dans la durée. Les ceuvres québécoises des quatre dernieres
décennies adopteraient des formes hybrides et les genres dits «non fiction-
nels» comme les témoignages ou encore la prise en charge de nouveaux médias
(radio, télé et Internet) primeraient. Difficile, dés lors, d’inscrire cette produc-
tion dans le sillage d’une tradition esthétique. Pour sa part, Pierre Nepveu,
dans son célebre essai Lécologie du réel, associe a la période contemporaine de
la littérature québécoise une esthétique de la «ritualisation», du désordre et de
Iétrangeté. La ritualisation impliquerait un mouvement cyclique qui engen-
drerait un perpétuel mouvement de réorganisation, voire de classification du
désordre ([1988] 1999: 212-213). Cette maniére de concevoir la littérature
québécoise selon son «éclatement» s’inscrirait dans un contexte ou la légiti-
mité du corpus québécois comme littérature nationale a été précarisée par plu-
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sieurs auteurs, qui seraient désormais peu attirés par les questions politiques et
collectives.

Clest a partir de ces pistes de réflexion que s'est élaboré le présent article.
La lecture de différents écrits d’Arsenault aura fait émerger une poétique sin-
guliere, mais plus largement une maniere propre a I'auteur de concevoir la
littérature selon la thématique du décloisonnement. Il s'agit d’un vocable qui
sapparente, il est vrai, 3 de nombreux termes en vogue depuis vingt ou trente
ans: tous les #rans qui ont abondé dans les textes des derni¢res années, ou
encore les concepts complexes et difficilement descriptibles de postmodernité
ou d’hybridité qui ont a la fois caractérisé 'esthétique des textes et le portrait
du paysage littéraire. Or, ce terme invite, comme nous le verrons, a une lecture
enrichie du travail d’Arsenault dans une perspective contemporaine: le décloi-
sonnement permet a 'auteur d’ouvrir les vannes a de multiples potentialités
créatrices tout en tenant compte des différentes possibilités et entraves maté-
rielles, idéologiques ou logistiques de I'époque contemporaine. Arsenault est
un auteur qui, d’'une part, investit différents lieux du champ littéraire et qui,
d’autre part, utilise Uécriture (la poésie, la littérature, la critique) comme une
parole libérée (dans la mesure du possible) de ses contraintes. C’est un décloi-
sonnement qu'épouse en ce sens la poétique des textes d’Arsenault. Cest enfin
un terme qui configure en quelque sorte une parole et une pratique qui contre-
disent — ou a tout le moins atténuent — un discours pessimiste sur la littérature
et la culture contemporaines.

Aprés une bréve présentation de lauteur seront analysés des textes
d’Arsenault provenant de différents médias: ses textes critiques et polémiques
quon trouve dans la revue Liberté, ses écrits fictifs ainsi que des textes parus sur
son blogue. Une importante circularité caractérise tous ces textes, ce qui per-
met de les considérer comme un véritable corpus, dans leur écholalie discursive.
Nous aborderons d’abord les questions relatives aux mécanismes du champ
de la culture ainsi qu’au role de lartiste et de I'écrivain au sens ol Arsenault
le congoit: le contexte actuel, qui appelle 4 une reconfiguration des instances
culturelles et littéraires, permettrait une pratique éclatée, frivole a I'égard des
réalités génériques des ceuvres et de la tradition esthétique. Cette reconfigura-
tion quesquisse Arsenault débouche sur une pratique littéraire renouvelée. La
maniére dont ces changements structurels du littéraire permettent des remises
en cause génériques sera le sujet de la deuxieme partie. Et puisque, selon I'au-
teur de La vie littéraire, le poétique est quasi performatif, qu’il a la force d’un
geste, ses manifestations plus quotidiennes, placardées sur les murs de la ville ou
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encore comme inscriptions narratives humaines, seront observées en fin de par-
cours. Ces questions sont non seulement partie intégrante de 'écriture fictive
et essayistique d’Arsenault, mais elles assurent également une réelle cohérence a
tous ses écrits.

Lceuvre d’Arsenault est composée d’éléments divers: les fictions Album de
finissants, Vu d’ici, La vie littéraire et Le guide des bars et pubs de Saguenay —
les deux premiers publiés aux Editions Triptyque respectivement en 2004 et
2008 et adaptés au théatre, les deux derniers parus au Quartanier en 2014 et
en 2016; Uessai Le lyrisme a [époque de son retour (Editions Nota bene, 2007);
de nombreux textes dans les revues Spirale, Nouveau Projet et Liberté; le blogue
Doctorak, Go! qu’il alimente depuis 2008 et ou I'on trouve, en plus des com-
mentaires sur I'actualité, '’Académie de la vie littéraire ainsi que des produits
dérivés. Ces différents textes sont le lieu d’une expérimentation du littéraire et
du poétique. En effet, en investissant différents médias, Arsenault met en avant
une conception de la littérature qui déborde les limites traditionnelles imposées
par l'institution.

LE ROLE DE LARTISTE

Dans «La catharsis du si¢cle», article paru dans Liberté a hiver 2012,
Arsenault compare la «classe artistique» A une sorte d’écran sur lequel se joue
le film du déclin de la classe moyenne, a laquelle appartiennent la majorité
des artistes, affirme-t-il. Empruntant aux théories du champ littéraire de Pierre
Bourdieu, l'auteur congoit I'artiste comme une figure faisant office de bouclier
qui empécherait la plus grande partie de la population de céder 4 ses propres pul-
sions de mort. Notre époque serait marquée par une imperméabilité des classes
sociales sans précédent et par la croissance de plus en plus importante de ce que
Denis Duclos appelle I'<hyperbourgeoisie» (cité dans Arsenault, 2012: 47),
classe sociale minoritaire qui imposerait de plus en plus son ascendant politique
et économique sur la société et qui reconfigurerait celle-ci en lui imposant une
impitoyable stratification. Lartiste, par son travail, pourrait cependant excéder
ces cloisons sociales en aspirant a une ascension au moyen de 'acquisition du
capital symbolique qui est, pour lui, indépendant du capital économique. Alors
que la classe moyenne est en plein déclin, les membres de la «classe artistique»
prétendraient a 'ascension sociale. Plus encore que par ses réalisations, I'artiste
se réaliserait a travers la représentation de lui-méme: « Chaque artiste, pendant
le bref moment ot il est reconnu comme tel par le public, constitue ainsi une

112



LA VIE LITTERAIRE CONTEMPORAINE

petite utopie collective, un écran ou la classe moyenne se libere un instant du
poids de son irrémédiable destin» (Arsenault, 2012: 48). Lartiste saurait, selon
Arsenault, transcender les fronti¢res de plus en plus étanches entre les classes
sociales.

Or, dans cette «classe artistique», soutenue — assez maigrement, faut-il
I'admettre — par le financement public, on ne trouverait qu'une partie des
réels artisans de la littérature. La littérature se ferait aussi, voire surtout, dans
'anonymat, en marge de l'institution littéraire. La «vraie» poésie est aussi celle
qu'on ne publie pas, quon rejette, la «scrap» a laquelle fait face le jury des
concours de poésie, expérience vécue par Arsenault et qu'il relate dans son texte
éloquemment intitulé « Cépreuve de la scrap». Dans cet article qui se présente
sous la forme des «dix commandements aux futurs poétes», I'auteur associe la
poésie (mais sans doute aussi la littérature et la culture plus généralement) a une
forme qui doit saisir 'essence de son époque:

Un poéme qui reconduit la poésie a I'image qu'on peut se faire d’elle, aussi
raffinée soit-elle, ne saisit rien du réel. Les lecteurs veulent plus que tout
retrouver la sensibilité de leur époque dans les textes actuels, ce qui ne veut
absolument pas dire qu’il faille parler de ses journées a glander sur Facebook et
de la gréve étudiante, cest-a-dire des contenus de notre temps, mais trouver ce
dont notre époque est capable en poésie (2013 : 47).

Le travail des poctes consisterait a s'abreuver & méme les caractéristiques
d’une époque (les formations discursives, les constructions identitaires, les par-
ticularités des institutions, etc.) pour en enrichir les textes, qui ne seraient tou-
tefois pas un échantillonnage d’un discours ambiant ou la simple chronique
d’une ¢re déterminée. En ce sens, si le texte littéraire devait médiatiser les
contenus sociaux d’une époque, cette opération ne pourrait se faire strictement
qua l'intérieur de l'institution littéraire dite officielle. Le texte, laisse entendre
Arsenault, est le produit d’un écrivain qui voit, entend et comprend les réalités
de son époque. Ecrire selon ce qu'une époque «est capable en poésie», Cest uti-
liser les potentialités, mais aussi sans doute les apories d’'une période au profit
d’une pratique littéraire. Ladéquation entre une esthétique et 'époque qui la
voit se déployer, nous I'avons déja mentionné, n'est pas exempte de difficultés:
la «transmutation», comme la nomme Audet, de 'une a l'autre peut parfois
poser probleme. Or, il s'agit d’une opération a laquelle consent Arsenault, qui
considere le contexte d’une époque comme le terrain de jeu de la littérature qui
est, on le verra, plus prés d’un geste que d’une forme médiatisée. Lenjeu du
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littéraire se trouve ainsi a la source du geste créatif, parfois celui dont la course
sera arrétée en plein vol et qui n’accédera pas au processus d’édition.

LES MUTATIONS DE LCINSTITUTION
ET LES REMISES EN CAUSE GENERIQUES

La littérature gagnerait en ce sens a s'immiscer hors des chemins tracés par
les institutions et & réactualiser ses pratiques pour étre en phase avec la réalité
contemporaine, croit Arsenault. Dans un texte intitulé « Coelhopocalypse!»,
paru dans Libert¢é en 2013, il affirme toutefois que la littérature est plutde
réfractaire aux changements structurels quimpliquent des phénomenes tels que
lacces libre aux données et aux textes, en un mot, la «collectivisation» (2013
54) de la littérature. Alors que I'industrie musicale québécoise, avec des plate-
formes comme Bandcamp ou SoundCloud, cite-t-il en exemple, offre depuis
quelques années un exemple probant d’une récente réorganisation de sa diffu-
sion — qui entraine cependant une redistribution des revenus jugée inéquitable
pour les artistes —, le libre acces aux textes littéraires s'en tient principalement
aux ouvrages a fort tirage et aux best-sellers. Ceux-ci bénéficient d’'une machine
promotionnelle bien huilée qui garantit un large lectorat — lire une large clien-
wele —, qu’ils soient imprimés ou qu’on les publie en format numérique. Toute-
fois, cette collectivisation, bien qu’elle soit restreinte, pourrait bien ébranler les
colonnes du temple de I'industrie traditionnelle du livre. Ce serait 1a un sacri-
fice utile, voire nécessaire, aux yeux d’Arsenault, qui qualifie cette industrie de
«cancer» s'attaquant aux élans créateurs de 'écrivain. Plus encore, cette avancée
d’une pratique plus démocratisée de la littérature, 4 laquelle les grandes maisons
d’édition tentent tant bien que mal de participer, est 'occasion pour des genres
marginaux de foisonner, genres qui sont pour Arsenault plus durables dans le
contexte actuel que ne pourrait I'étre le roman, qui représente la plus large part
de la production littéraire:

[I1] me semble voir naitre un intérét pour les formes mineures qui apparaissent
a intervalle régulier dans I'histoire littéraire. La résurgence de pratiques analo-
gues au mot d’esprit, & 'aphorisme, au conte allégorique ou & la chronique
me semble le mieux décrire notre époque, car C’est ce type de contenu qui fait
grimper le compteur des blogues et le nombre des interventions proprement
littéraires sur les réseaux sociaux (2013: 54).
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Arsenault congoit ce sacrifice de maniére positive, puisqu’il permettrait & un
pendant plus restreint, plus marginal de la littérature de se régénérer sur les
ruines d’un corpus de plus grande ampleur et de mettre en doute ’hégémonie
des genres.

Quels sont ces parametres de I'époque contemporaine et quelle est leur
réelle emprise sur la pratique littéraire? Larticle «Mille Plazas», dans lequel
Arsenault prétend que I'«hégémonie de I'audiovisuel» (2014a: 74) régnait au
cours des années 1990 et 2000, fournit quelques pistes de réponse. A cette
époque précise, le «marché culturel» ne pouvait pas, selon lui, supporter un
grand nombre d’ceuvres a la fois, les propositions «dissidentes» n'avaient con-
séquemment que peu de chance de voir le jour. Limportance d’'un auteur se
mesurait alors en valeurs «médiatisables», résultat de Ieffritement des lieux
d’institution ('université, les arts, la critique) qui pouvaient jadis offrir une tri-
bune aux ceuvres plus audacieuses:

Nous sommes en 1990, les gens de I'époque ne connaitront que I'explosion
des cinémas multiplex, des chaines spécialisées et des grandes chaines de
musique. La seule dissidence culturelle possible pour eux se trouvera dans le
détournement des contenus médiatiques, les parodies de pubs, de films, de
magazines, sans espoir méme de créer quelque chose, car on narrive plus a
penser a quelque chose qui ne serait pas récupérable par 'hégémonie média-
tique (2014a: 74).

Or, au tournant des années 2000, l'emprise de I'audiovisuel sessouflle, ce
qui permettrait, affirme Arsenault, la démocratisation des moyens de produc-
tion et de diffusion de la culture. Non seulement I'écriture poétique est facilitée
par I'émergence de nouveaux moyens de production, par exemple les blo-
gues, mais encore la médiatisation plus directe, au moyen des réseaux sociaux
(Facebook ou Twitter), aurait démocratisé I'écriture elle-méme. Ces lieux expé-
rimentaux de linstitution littéraire contiendraient désormais une part impor-
tante de la production littéraire et de sa réception qui serait restée anonyme
vingt ans auparavant. Nul besoin désormais d’étre « médiatisable» pour exister:
«Il est de nouveau possible d’écrire de la poésie sans avoir 'angoisse du lectorat,
de laisser Iécriture découvrir ses propres potentialités, et plus uniquement les
potentialités médiatiques de sa diffusion» (2014a: 74).

Ce nest donc pas le littéraire et les ceuvres artistiques qui souffriraient de
la mort de 'audiovisuel, croit Arsenault. En effet, la création littéraire et artis-
tique se situerait au-deld, et méme en deca du médium. Libérée du poids de son
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potentiel «médiatisable», I'écriture saurait dorénavant franchir une distance
infinie et se déployer en dehors des murs de linstitution. Un véritable corpus
d’importance s’érigerait hors des grands centres de I'institution littéraire puisque
la littérature est une potentialité qui se situe dans 'acte énonciatif de I'écrivain.
Laeuvre, en ce sens, retrouve sa conception de réalisation esthétique du geste
créatif proposée entre autres par Mikhail Bakhtine!. Au cours des années 2000,
les nouvelles technologies auront ainsi rapidement rendu caduques les modali-
tés de production culturelle des années 1980 et 1990.

Plus encore, la possibilité d’intervenir, de commenter, de critiquer de
maniére interactive et instantanée donnerait la parole 2 une foule d’inter-
venants autrement confinés au mutisme, ce qui complexifie la réception des
ceuvres. Selon Arsenault, le discours critique ne serait dorénavant plus réservé
aux acteurs du champ littéraire, mais proféré par tous. Cette démocratisation
de Iécriture implique toutefois d’accepter les dérives d’une parole qui, parce
qulelle est plus directe et souvent proférée a chaud et sans filtre, éluderait éven-
tuellement la complexité inhérente a la construction d’une pensée et d’une
argumentation critiques. Par la multiplication des relations entre les différents
acteurs qui coexistent au sein du champ littéraire, I'autorité de certains samoin-
drirait au profit de ceux qui occupaient jusque-la une place plus marginale.

Le renouvellement des modalités et des possibilités de production influen-
cerait ainsi le corpus littéraire contemporain. Létude de la poétique des écrits
fictifs d’Arsenault permet de prendre toute la mesure de cette « transmutation »
entre les réalités d’une époque et son esthétique. Au printemps 2014, I'auteur
faisait paraitre son troisieme livre, La vie littéraire. Le caractere trés contem-
porain de I'ceuvre — ses références innombrables 4 la culture populaire et
médiatique, son écriture reprenant le flot continu d’informations auxquelles
nous sommes exposés chaque jour, ainsi que le sombre constat sur la culture
et 'industrie du livre — a été abondamment commenté. On en a fait le porte-
étendard d’une littérature mourante. Les gens, en 2014, n’auraient que faire des
classiques de la littérature mondiale, le temps leur manque pour lire des livres
qui n‘ont que peu d’emprise sur le réel, de toute fagon. On a cependant trop
peu insisté sur la poétique de 'ceuvre. La vie littéraire est construite en plu-

1. Cest de cette manitre que Bakhtine concoit I'ceuvre littéraire, qu’il qualifie d’«objet
esthétique» (1987: 33). Certains critiques de la généricité littéraire (Jean-Marie Schaeffer), de la
réception (Hans Robert Jauss) ou de la «figuralité» (Laurent Jenny) empruntent également a la
pragmatique.
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sieurs segments de texte portant chacun un titre. La suite syntaxique de 'ceuvre
est exempte de ponctuation, procédé permettant au texte de saffranchir des
conventions grammaticales tout lui en offrant une grande étendue de signifi-
cations possibles, la prédominance de 'hypallage multipliant les possibilités de
signifiance de chaque segment.

Les expérimentations formelles que contient cette ceuvre s’inscrivent dans
une remise en question générique, importante au dire de Dominique Rabaté
a I'époque contemporaine. Selon ce dernier, la littérature contemporaine
serait marquée par un «soupgon» (2007: 21) envers les «valeurs littéraires»
qui jouissaient jadis d’une légitimité au sein de I'institution littéraire. Or, dans
son texte «Récit ou roman? Réflexions actuelles sur un débat frangais» paru
dans l'ouvrage collectif Vous avez dit contemporain? Enseigner les écritures d'au-
jourdhui (2007), Rabaté émet I'hypothese que ces éléments de légitimation
d’une ceuvre s’apparentent a des «symptdémes d’une époque». Armé de la
notion de soupgon, il remet en cause le genre romanesque, sur lequel plane
désormais le soupcon de sa légitimité acquise par un systeme de valeurs. Il le
juge en effet trop fermé, trop restreignant; au contraire, le genre du récit, plus
a méme de refléter la praxis de I'écrivain, serait le terrain d’expérimentation
pour l'auteur et 'occasion d’une critique renouvelée et singuliere. Lécriture
d’Arsenault s'inscrit dans cette pratique de la littérature de laquelle découle le
soupgon a I'égard des valeurs littéraires qui, au sens de Rabaté, pose plus que
jamais probléme a I'époque contemporaine. Ni roman, ni poéme, ni récit, La
vie littéraire — a I'image, d’ailleurs, des autres ceuvres de fiction d’Arsenault — est
un texte dépouillé de certaines des marques qui inscrivent un texte dans une
conception générique légitimée par I'institution littéraire. Si 'on peut affirmer
que tout écrivain remet en question les limites du genre institutionnalisé dans
lequel il s'inscrit — pensons entre autres aux travaux de Jean-Marie Schaeffer? —,
il semble que le geste de décloisonnement générique du texte d’Arsenault est
radical.

LES ECHAPPEES DU LITTERAIRE

Paru dans le numéro d’hiver 2014 de la revue Nowveau Projet, Iarticle
de Laurence Coté-Fournier, intitulé «Le parti pris du niaiseux», aborde le
glissement du littéraire vers des espaces renouvelés, a travers I'écriture de certains

2. Voir Schaeffer (1989).
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auteurs québécois contemporains, dont Frangois Blais et Mathieu Arsenault,
qui rappelle 'esthétique du #-pop. En réduisant I'ascendant qu’exercent dans
Pinstitution littéraire les grands centres de production au profit de plus res-
treints, le littéraire saurait accéder a des endroits insoupgonnés. Clest ainsi que
3, sorte de gala organisé par Arsenault
depuis 2010. Il s'agit d’'une remise de prix annuelle qui récompense des arti-
sans culturels québécois actuels (bédéistes, poetes, performeurs, artistes visuels,
etc.) s’étant démarqués par un travail original, tout en passant souvent entre les
mailles de la critique. Ces prix se veulent un contrepoids symbolique aux prix
littéraires tels que le Grand Prix Québecor du Festival international de la poé-
sie, dont Arsenault se fait trés critique. Les gagnants sont aussi annoncés sur le
blogue Doctorak, Go!; ils y sont en fait affichés. En effet, Arsenault confectionne,
a loccasion de cet événement annuel, des cartes a I'effigie des gagnants: comme
de véritables cartes sportives, ces documents virtuels (que 'on peut également
se procurer en copie imprimée) présentent les artistes dans des poses héroiques,
leurs noms y sont accompagnés de motifs typographiques fluo et dynamiques.
De cette maniére, Arsenault joue avec la matérialité méme du travail artistique
et crée une représentation iconographique de ces artistes. Cette pratique accen-
tue la matérialité du blogue, qui est un support en soi, tout en mettant en
avant, avec humour et ironie, 'image physique des lauréats, plut6t que leur
seule production. Puisque le créateur est affublé d’une image de marque, pour-
quoi ne pas le représenter comme tel? semble demander Arsenault. Ce tiraille-
ment entre le réel et le virtuel est une maniére de faire jouer la vie littéraire sur
deux tableaux 2 la fois.

se concoit 'Académie de la vie littéraire

Ces échappées du littéraire hors du livre le conduisent parfois méme dans
la rue. Une autre entreprise fort singuli¢re d’Arsenault est sa confection de pro-
duits dérivés d’auteurs ou d’ceuvres littéraires: zshirss et macarons a I'effigie
de «Louis Ferdinand Céline Dion» ou encore «Zinedine Zviane» sont vendus
depuis quelques années dans la section Boutique de son blogue. Un court texte
accompagne, sur le blogue, ces objets: au dire de 'auteur, ce sont de «micro-
fictions*» qui sont a leur source. Ces objets humoristiques traitent le littéraire
comme une marque de commerce, il est vrai: ils ont bien entendu pour but

3. Voir les entrées suivantes: entrée du 27 février 2015; entrée du 1" mars 2014 ; entrée du
2 mars 2013; entrée du 9 mars 2012; entrée du 1" mars 2011 ; entrée du 11 mars 2010, tirées

de Doctorak, Go!, http://doctorak-go.blogspot.ca/
4. Voir entrée du 17 septembre 2013, tirée de Doctorak, Go!, http://doctorak-go.blogspot.ca/
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d’étre vendus et de rapporter a leur auteur. Toutefois, ils font apparaitre le litté-
raire hors des murs des institutions et renouvellent les possibilités médiatisables
de la littérature:

Trouver les formes de notre époque pour saisir le réel... on ne peut pas sérieu-
sement se considérer comme un auteur si on ne se pose pas au moins minima-
lement cette question. Je ne sais pas trop quel sens donner a ces microfictions
qui accompagnent les produits sur le site de la boutique, mais je sais qu’elles
me permettent de raconter quelque chose de mon expérience dans l'institu-
tion universitaire [...]. Je sais aussi qu'un tel type de court texte narratif ou
essayistique dans un contexte commercial n'existait a peu prés pas il y a tout
juste 10 ans. A mon sens, ces objets représentent plus que des produits dérivés
ou des objets de promotion (entrée du 17 septembre 2013).

Ainsi se prolonge le littéraire hors des limites du livre et méme de Iécran.
Celui qui déambule vétu, 2 titre d’exemple, d’'un gaminet sur lequel on peut
lire «Maria Chapdelaine, cest plate» se fait porte-étendard d’'un morceau de
I'histoire littéraire, la critique, en se situant en marge de I'institution, et rompt
le lien entre 'ceuvre et son lecteur. Et les textes qui accompagnent les objets en
vente dans la boutique en ligne font exister ceux qui portent ces vétements et
accessoires dans une sorte de récit: se meuvent de réelles inscriptions narratives
humaines qui remettent en cause I'immuabilité de I'ceuvre comme médium. La
distinction entre le « texte-chose» (ou «artéfact») et I'«objet esthétique», selon
la conception du texte littéraire par Jan Mukafovsky, tend, par I'existence de
cette collection vestimentaire, a s’effriter. En tant qu'objet esthétique, le texte
littéraire s'actualise et se concrétise par la lecture, celle-ci étant orientée par
les codes et les normes d’'une époque. Or, ces petits récits inscrits 4 méme la
corporalité de celui qui porte ces vétements accentuent la matérialité de I'arté-
fact. Car si, au dire de Mukarovsky, «la fonction esthétique transforme tout ce
qulelle saisit, en signe» (cité dans Stempel, 1986: 164), un r-shirt d’Arsenault
n’a nul besoin d’étre recu par un «lecteur» pour exister: il suffic de le porter
pour que sa fonction soit activée. Mais ce que comportent ces objets — ces
courts fragments syntagmatiques sont aussi des « microfictions» — les fait aussi
exister en tant que «signes»: le «systéme sémiotique» qui en est partie inté-
grante (les références humoristiques a lhistoire littéraire) se déploie également
comme une ceuvre traditionnelle, prolongeant ses signes «dans la réalité en ce
sens qu’ils y projettent leurs référents» (Mukarovsky, cité dans Stempel, 1986:
166). La concrétisation de cet objet esthétique singulier se fait ainsi de maniere
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quotidienne et perméabilise les cloisons des lieux qui seraient éventuellement a
Iabri du littéraire.

Cette sortie du littéraire dans les rues de la cité permet d’interroger la por-
tée réelle du poétique. Dans la présentation d’'un numéro spécial de la revue
Spirale qu’il a dirigé en 2009, intitulé « Est-ce poétique?», Arsenault explique
que selon lui, le poétique est capable d’excéder les frontieres des genres et
d’investir des lieux insoupgonnés. «Interroger le poétique, [Cest, dit-il,] arpen-
ter la limite entre ce qui constitue la poésie et ce qui n'en est pas [...] pour
rendre compte des tensions polémiques, des jeux de pouvoir et des déplace-
ments imperceptibles qui s'opérent dans la définition commune de la poésie
et du genre poétique» (2009a: 15). En investissant des objets divers, ici, des
vétements, d’une portée poétique, et en proposant une démarche artistique
derriere cette production, Arsenault congoit la littérature comme une force plu-
tot que comme une forme figée, un moyen plutdt qu'une fin, en remettant en
cause la matérialité du médium. Dans ce méme numéro, un article est consa-
cré au travail de Marc-Antoine K. Phaneuf qui, en 2009, dérobait des petites
annonces sur les poteaux de téléphone et sur les babillards des épiceries pour en
faire les ceuvres d’une exposition. Le titre de I'exposition présentée au Centre
Clark répond a cette conception du poétique développée plus haut: Les petites
annonces — Objets poétiques et design vernaculaire. Ces objets sont des «fictions,
construites a la fois par le message et la matérialité d’une annonce» (Phaneuf,
propos recueillis par Arsenault, 2009b: 11). De ces fragments narratifs rédigés
souvent négligemment et rapidement, comportant des fautes d’orthographe ou
des formulations maladroites, Phaneuf a tiré de véritables histoires. Selon I'ar-
tiste, ces artéfacts sont poétiques parce qu’« ils peuvent souvrir sur des univers
personnels, comme des traces réelles de fictions prosaiques, des pieces a convic-
tion subjectives» (propos recueillis par Arsenault, 2009b: 11). Il est manifeste
que ces exemples redéfinissent la notion méme du littéraire en en interrogeant
les contours et en épousant ses potentialités, en se modelant aux parameétres du
réel. Pour Arsenault, et I'exemple de Marc-Antoine Phaneuf lillustre bien, la
vie littéraire excede les limites du médium et investit des lieux variés et
originaux.

Apreés avoir observé une partie de son corpus, on peut difficilement nier
la portée littéraire de la démarche d’Arsenault. On observe une forme de per-
formativité dans son travail : en aval de son discours, une pratique qui exploite
les potentialités des formes dont il se fait le défenseur rend ce corpus cohérent,
méme sil est tres divers. Et ses écrits médiatisent les discours et les construc-
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tions idéologiques de leur époque; I'adéquation entre les possibilités de créa-
tion d’une époque et la maniere dont la poésie et la littérature peuvent prendre
en charge ces parametres est soulignée & maintes reprises par 'auteur. Plutdt
réfractaire aux genres institutionnalisés et au syst¢me de production tradition-
nel, Arsenault exploite la portée du littéraire sur des terrains peut-étre incer-
tains, mais qu’il occupe avec force. Cette pratique survient 3 un moment ol
une réflexion sur linstitution littéraire et le marché de Iédition traditionnels
est menée, réflexion a laquelle Arsenault participe activement. Décloisonnée,
I'ceuvre d’Arsenault est sans nul doute contemporaine — par un rapport parti-
culier avec les ceuvres canoniques, dans ce cas-ci, ludique et ironique, ainsi que
par I'expérimentation des formes. Arsenault est un exemple probant du «décen-
trement» dont la littérature québécoise contemporaine est 'objet. Or, il semble
qu’il ne s'agit pas, chez lui, de se resituer par rapport a un centre (la tradition,
Pinstitution littéraire, 'ceuvre canonique), mais plutdt de franchir les cloisons
qui entravent sa pratique littéraire. Rien n'empécherait ainsi la littérature d’in-
vestir a la fois linstitution et la rue, le livre et 'écran, le papier et le coton. I
faudrait étendre cette enquéte, afin de prendre le pouls de la littérature contem-
poraine québécoise de maniere plus systématique. Cette étude ne s'est penchée
que sur un cas, et il serait bien imprudent de généraliser les conclusions a I'en-
semble d’un corpus, d’une génération. On peut tout de méme affirmer que,
grice a cette création singuliere et décomplexée, Arsenault est un acteur d’une
lictérature qui ne semble pas trop mal se porter. La difficulté de concevoir le
contemporain est entre autres due au fait que 'observateur se situe «toujours
en attente des paramétres qui permettraient de définir la portée et la repré-
sentativité des ceuvres de cette période, [rappelle Audet]. Le contemporain, de
fait, se situe hors de T'histoire, narrativement parlant» (2009: 14). Cette part
d’inconnu, cette avancée 4 titons ne rebute pas Arsenault, qui détermine lui-
méme les parametres permettant a son ceuvre d’occuper une place légitime dans
I’histoire littéraire encore a construire.
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UNE TRADITION (DE LECTURE) A INVENTER

Thomas Mainguy

Collégial international Sainte-Anne

Si je me rapporte a mes notions d’histoire littéraire, la littérature québé-
coise commence a exister, du moins consciemment, c’est-a-dire comme projet,
lorsque Francois-Xavier Garneau décide d’écrire son Histoire du Canada pour
entre autres démentir le constat méprisant de lord Durham: «un peuple sans
histoire et sans littérature ». Garneau s’est chargé de la narration historique, alors
que la littérature fut plus directement I'affaire du mouvement de 1860. Je sim-
plifie, naturellement, mais a lui seul, 'épisode qui oppose 'historien national
a I'administrateur britannique met en relief un traumatisme aux conséquences
durables. Au-dela du travail de Garneau, on lui doit peut-étre un doute tenace
qui s'est exprimé ici et 1a a travers la peur que la littérature québécoise ne soit
qu'une vue de esprit. On sait comment Octave Crémazie est durement revenu
contre elle dans sa correspondance avec I'abbé Henri-Raymond Casgrain,
démystifiant la consistance et la souveraineté du corpus jusqu’alors constitué!.

Suivant lirréalité qui d’entrée de jeu s'impose, il semble que l'on se soit
davantage préparé a accueillir cette littérature qu'a I'enterrer. Lincertitude qui
la taraude en amont, déja thématisée par la critique (Gilles Marcotte, Pierre
Nepveu, Michel Biron), fait néanmoins en sorte quelle est «soumise a une
crise existentielle permanente» (Marx, 2005: 12), au méme titre que les lit-
tératures européennes examinées par William Marx dans Ladien a la littéra-
ture. Quand Vincent Lambert rappelle que les écrivains canadiens-francais
travaillaient au x1x¢ siecle «dans I'angoisse de ne pas exister vraiment, de pas-
ser inapergus, de ne pas savoir nommer leur réalité» (2013: 10), il reconnait

1. Par exemple, les contes et les légendes de la tradition orale ne constituent pas des
ceuvres littéraires, selon Georges-André Vachon, qui considére que Part littéraire repose sur
I'individualité et I'écriture. Voir Vachon (1997: 18-20).
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une crise semblable 4 celle que traverse la poésie apres Rimbaud, alors qu’elle
perd, selon Marx toujours, «tout crédit et tout moyen de traiter la réalité;
[qu]elle n’éveill[e] plus que méfiance» (2005: 13). Or, la littérature canadienne-
francaise se situe a I'extrémité opposée du probleme qui touche le langage poé-
tique: il n'est pas question pour elle de ne plus pouvoir, mais plutdt de ne pas
savoir. Ainsi, la négativité de notre histoire littéraire ne tient pas a la ruine de
lart, de la poésie, mais a sa virtualité qui, de loin en loin, se perpétue. Elle se
reflete dans 'appréhension que manifestent de nombreux jugements critiques
comme de nombreux espoirs au fil des époques. «Lavenement d’un chantre
digne de Milton ou Victor Hugo fut maintes fois souhaité, aussi bien par un
ultramontain comme Adolphe Basile-Routhier que par Marcel Dugas», rap-
pelle Lambert (2005: 17). Et cette attente, digne de celle de Godot, se prolonge
par-dela le milieu du xx€ siecle. La vive réaction, en 1965, de Jean Ethier-Blais
tenant entre ses mains Prochain épisode le prouve. Il est impossible d’oublier
son exclamation: « Nous n'avons plus a chercher. Nous le tenons, notre grand
écrivain. Mon Dieu, merci» (Ethier-Blais, 1965).

Lépoque portait naturellement 4 I'enthousiasme et il était impossible de
prédire les interprétations que la fin tragique du romancier induirait sur le des-
tin de la littérature québécoise. Un critique de la trempe de Marcotte reconnait
en ce temps-1a avoir été lui aussi influencé par I'énergie créatrice qui fédérait
les milieux intellectuels. Le titre qu’il a choisi en 1962 pour son premier essai,
Une littérature qui se fait, rend parfaitement compte de la «volonté d’action»
(Marcotte, 2000: 22) qui s'exprimait alors un peu partout. Ce livre voulait,
dit-il, tracer «I’histoire d’une libération progressive de notre paysage spirituel »
(2000: 23). De fait, I'essai passe du «sentiment [...] d’exil radical» d’Octave
Crémazie aux «exigences d’une plus grande maturité» qui établissent la poésie
de Roland Giguere comme «celle de la vie conquise» (Marcotte, 1962: 66,
291, 293). Au tournant des années 1960, la littérature québécoise arrivait enfin
a ce qui commence, pour paraphraser Gaston Miron. Or, un peu plus d’une
vingtaine d’années apres, Nepveu a montré que ce commencement était fort
ambigu, parlant pour sa part du «commencement d’une fin» ([1988] 1999:
13-24). Cette lecture s'accorde elle aussi avec lesprit de son époque, touché
par un désenchantement qui amenait a repérer les apories ayant compromis la
fondation de la littérature québécoise contemporaine. Si Nepveu évoque expli-
citement la mort de la littérature québécoise, il ne faut pas oublier en revanche
qu'il interpréte de manicre rituelle: elle est un passage, elle appelle une nais-
sance, comme l'indique le sous-titre de Lécologie du réel. Devant la perte de
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repéres, le décentrement et I'éclatement qui faconnent I'expérience contem-
poraine du langage, de I'art, de la pensée, la littérature intervient de maniére
salutaire, régénérant sans cesse notre présence au monde: «Ici, maintenant: la
lictérature comme supréme écologie», concluait Nepveu dans son essai ([1988]
1999: 220).

Quoique cette comparaison invitait & prévoir latteinte d’un équilibre
susceptible de contrer la déchéance de la littérature québécoise, certains juge-
ments ultérieurs, notamment celui de Mathieu Arsenault dans La vie littéraire,
indiquent le contraire. Le livre d’Arsenault n'est pas un essai critique propre-
ment dit; il est clair que I'écriture y trouve le point de tangence ou la réflexion
rencontre la fiction poétique. N’empéche que dans ces pages, présidées par une
narratrice dont la voix commémore sans contredit celle de Vickie Gendreau,
Arsenault pose un diagnostic sur I'état de santé de la littérature québécoise. Les
pronostics ne sont pas tres bons: «[...] la littérature est une vieille chose telle-
ment vieille chose qu'elle ne comprend plus rien elle ne fait rien que raconter
les détails boring de ses années glorieuses et il lui faut un fauteuil roulant ¢a
lui prend dix minutes passer dans un cadre de porte» (Arsenault, 2014: 24).
Cette personnification loufoque insinue que la littérature a atteint le stade de la
sénilité et de la sclérose qui aura tot fait de causer son désceuvrement. Débile,
elle est toujours incapable de s’ancrer dans le réel, trop avide de «tribulations
[qui] servent & masquer cette vie-ci» (2014: 23). Le regard jeté sur la lictérature
québécoise est malgré tout différent, puisque celle-ci menace cette fois-ci de
disparaitre, ce qui veut dire qu’elle se serait concrétisée, grice a quelques écri-
vains, dont la section des foudroyés qui laisse se profiler une profondeur histo-
rique: Emile Nelligan, Claude Gauvreau, Huguette Gaulin, Marie Uguay, Josée
Yvon, Nelly Arcan. Lirritation, le sarcasme et le déchainement qui caractérisent
la narration sont les signes probants d’une déception a 'égard de la littérature
actuelle, ou plutdt de la vie littéraire qui I'a déclassée.

Le point de vue de Mathieu Arsenault peut étre en partie rapproché de
celui de Robert Melancon, que je détaillerai plus amplement. La vie littéraire
souvre sur une note quelque peu apocalyptique: nous voici «seuls avec nous-
mémes au milieu des librairies qui ferment des journaux en faillite et de tous ces
fantdmes qui n’ont plus le temps de lire ou de rien faire sinon d’attendre que se
refroidisse définitivement 'univers littéraire» (Arsenault, 2014: 10). La catas-
trophe tient a la dégradation de I'expérience littéraire, laquelle se rapproche
désormais d’une consommation qui la prive de toute valeur — jaime, jachete,
joublie —, quand elle ne se limite pas carrément a4 une quéte mondaine. Le
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probléme, donc, cest que la littérature n’a plus de lecteurs. Cest sous cet angle,
qui attire notre attention sur les enjeux de I'interprétation plutdt que sur ceux
de I'élaboration, que la pensée de Melangon permet de poser la question de
Iexistence de la littérature québécoise, méme si pour sa part, il ne fournit pas de
réponse, sinon indirectement.

Il faut dire d’abord que Melan¢on se montre prudent avec I'appellation
«littérature québécoise», puisqu’elle singularise une idée, celle de littérature
nationale, qui le rend inconfortable. Son malaise provient du fait qu’elle porte le
germe d’un insidieux repli. Un constat laconique, tiré des Exercices de déseenvre-
ment, montre avec quelle antipathie il envisage la chose, les nationalismes litté-
raires étant présentés comme une aberration née d’'un manque de clairvoyance:
«Depuis que Goethe, dans un de ses mots historiques, a prophétisé I'avenement
de la Weltliteratur, on s'est acharné a enclore en elles-mémes des littératures
nationales» (2002: 95-96). C’est précisément ce que déplorait Vachon au sujet
de la littérature canadienne-francaise édifiée entre 1850 et 1939. Recroquevillée
pour ne rien perdre d’elle-méme et pour assurer I'originalité de sa tradition,
«la langue commune [écrit Vachon] se sera appauvrie, de méme que, chez les
écrivains, la connaissance des ressources expressives du francais» (1997: 21).
Cet appauvrissement ne saurait laisser insensible Melangon, pour qui la langue,
et non pas les fronti¢res étatiques, est le vrai dénominateur commun de lexpé-
rience du monde et de 'identité. On décele par conséquent chez Melangon un
sentiment a 'égard de la tradition québécoise qui rappelle la pensée de Vachon,
a savoir celui d’une fragilité qu'un certain nationalisme a sinon provoqué, du
moins entretenu, entre autres lorsqu’il s'est mis a croire a I'enfantement miracu-
leux de la littérature:

Il parait que les descendants des colons du Nouveau Monde devraient inven-
ter des traditions littéraires nouvelles, comme si la traversée de I'Atlantique
les avait lavés de I'Histoire, comme s’ils étaient les premiers hommes dans un
monde neuf, sans passé. [...] Lexpression Nouveau Monde devrait se prendre
dans un sens chronologique, non géographique. Cela dissiperait bien des illu-
sions et permettrait de faire 'économie de bien des pages pathétiques sur un
théme rebattu (Melancon, 2002 : 99-100).

A la lumiére de ce jugement, on déduit que Melangon exécre le chauvi-
nisme, qui plus est lorsque la littérature lui sert de véhicule. Cela ne cadre pas
du tout, en outre, avec son idée générale de la littérature, qui n'est pas a ses yeux
un art monumental permettant a ’homme de transgresser sa nature transitoire.
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Lart poétique qu'il met en avant démontre qu'il se prémunit contre une ambi-
tion aussi mal avisée quorgueilleuse. Le dernier poéme du Paradis des appa-
rences le confirme en renversant l'ode célébre d’Horace. A I'échelle des siécles,
I'ceuvre ne représente plus une construction inaltérable, mais un bref incident
qu'emportera ['histoire:

Jai édifié un monument aussi fragile que I'herbe,
Aussi instable que le jour, aussi fuyant que l'air,
Mobile comme la pluie qu'on voit dans les rues.

Je l'ai couché sur du papier qui se desséchera,
Qui pourra briler, ou que 'humidité ensemencera
De moisissures grises, roses et vertes,

Qui jetteront un parfum pénétrant de terre.
Je l'ai batie de la matié¢re impermanente d’une langue
Qu'on ne parlera plus, tét ou tard, qu'on prononcera

Autrement, pour former d’autres mots qui porteront
D’autres pensées. Je I'ai voué 2 'oubli qui enveloppera
Tout ce que ce jour baigne de sa douceur (Melancon, 2004a: [s. p.]).

Armé d’une lucidité valéryenne — la littérature ne peut rien sauver des désastres
qui s'abattent sur nos civilisations? — qu'un soupcon de sagesse zen ventile —
principe d’impermanence —, Melangon, si on le questionnait sur la mort de
la littérature québécoise, pourrait alléguer, non sans donner une inflexion
moqueuse a sa réponse, quil n'y a pas de destin plus normal et inévitable. Il
serait peut-étre tenté de ne pas en faire tout un plat.

En vérité, toutefois, il est pratiquement impossible qu’il soit indifférent au
sort de la littérature québécoise, parce qu'il sagit, apres tout, de littérature, ce
a quoi il s'est consacré longuement a titre de professeur, de poete et de simple
amateur. A partir de la notion de classique, traitée dans le cadre de la confé-
rence Quest-ce quun classique québécois?, il a cherché a prendre la mesure réelle
de la tradition littéraire québécoise. Du coup, il s'est intéressé a 'opération sans
laquelle la littérature ne peut pas s'actualiser, c'est-a-dire autant passer a 'acte
quétre proche de nous : la lecture. Contrairement a ceux qui ont attendu le
grand écrivain, Melangon se montre plutét préoccupé par la présence, en réalité
Iabsence, de lecteurs dignes de ce nom. Ce changement d’attitude fait planer

2. Voir Valéry ([1919] 1998 13-51).
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les soupgons sur la disposition non pas de nous expliquer notre tradition, mais
de l'apprécier, ce qui implique de lui accorder le double privilége de notre intel-
ligence et de notre sensibilité — gott et discernement, saveur et savoir, disait
Jacques Braule’. Ce que ne désavouent pas de tels soupgons, par ailleurs, c’est
Pexistence d’ceuvres qui, concurremment avec celles de la «littérature univer-
selle», méritent notre attention, parce quelles sont «'expression significative,
susceptible a ce titre d’intéresser tout lecteur, d’'une expérience humaine irréduc-
tible & toute autre» (Melangon, 2004b: 50). Personne ne mettrait aujourd hui
en cause la valeur d’Arthur Buies, d'Hector de Saint-Denys Garneau ou de
Gabrielle Roy. Le débat semble & cet égard tranché, méme si Melangon précise
qu’il est peu probable qu'une ceuvre québécoise, issue en I'occurrence de la péri-
phérie, obtienne a «la Bourse de I'esprit» (2004b: 39) une cote aussi forte que
celle d'un Michel de Montaigne, d’un Charles Baudelaire ou d’'une Marguerite
Yourcenar. Il s’agit presque d’une fatalité qu'il faut accepter sans trop s'en faire.

Au début de sa conférence, Melangon pose de maniére catégorique qu’« [il]
n’y a pas de littérature sans classiques» (2004b: 12). Cette réciprocité donne
ici deux choix: ou bien la littérature québécoise existe et, du coup, une série
d’ceuvres exemplaires le confirment; ou bien ces classiques font défaut et, par le
fait méme, la littérature québécoise aussi. Les premiéres observations apportées
semblent entériner la premiere option, puisqu’elles se rapportent aux origines
«de ce que nous appelons “littérature” — C'est-a-dire une fagon de controler
Paccumulation des textes, de les gotter, de les classer et de les transmettre»,
dit Melangon, qui renvoie du méme coup aux pinakeés établies par les biblio-
thécaires d’Alexandrie, soit «le premier canon des classiques» (2004b: 12).
Du Répertoire national jusqu’aux efforts déployés par la critique au xx¢ siécle
(anthologies, dictionnaires, éditions et rééditions), la littérature québécoise doit
beaucoup a ce genre de travail bibliographique, au point ol certains de nos
classiques ont peu de réalité en dehors des manuels. Or, il est pour cette rai-
son difficile de les considérer comme tels, sachant que les classiques sont tout
simplement «des livres qu’on lit»; et «derri¢re ce “on”, ajoute Melangon, se
dissimule un personnage qui ne se [laisse] pas ramener a un dénominateur
commun: le premier venu, vous et moi lorsque nous consentons a n'étre que
nous-mémes et que nous nous absorbons dans un livre» (2004b: 20).

3. Voir Brault (1989: 216-229).
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Cette derni¢re remarque aide & mieux cerner les conditions et les privileges
de la lecture telle que Melangon les imagine. La lecture a lieu lorsque 'on cesse
de jouer les roles que la vie ordinaire nous impartit. Sa gratuité est garante d’une
coincidence avec soi. Au-dela des bénéfices cognitifs et culturels, les rerombées
les plus précieuses, d’ordre spirituel, si 'on veut, concernent cet accord intime
«d’une Ame qui se visite», pour reprendre les mots d’Emily Dickinson (2007 :
361), et, par-dela le moi, la confirmation de «notre appartenance a '’humanité
particuli¢re dont nous nous réclamons» (Melangon, 2004b: 20). Clest pour-
quoi les lectures imposées en milieu scolaire, pour peu qu’elles soient faites, ne
comptent pas vraiment, ni pour déterminer I'existence de classiques québécois
ni pour accréditer une tradition de lecture. Il ne faut pas s'attendre, du reste, a
ce que la pédagogie forme des lecteurs: « Tant de romans, de poemes exquis: on
se pame, on les explique pour mieux en dégofiter», déplore Melangon (2002 :
92). La sévérité de cette critique ne tient pas au ronchonnement qui vient par-
fois avec I'age. Elle gagne en cynisme chez Arsenault, qui appartient a une géné-
ration plus jeune, mais participe en tous les cas d’un idéal intellectuel décu:
«J’aurais voulu écrire ce glorieux livre de poche qu'on traine partout mais tout
ce a quoi un auteur peut aspirer de grand c’est de devenir un sujet de disserta-
tion qui va m’apprendre 4 moi les jeunes a faire moins de fautes» (2014: 17).
N’empéche que Melangon, sinon par un acceés d’humeur, ne lance pas I'ana-
théme contre les cégeps et les universités.

Il reconnait Pexistence au Québec d’une tradition de recherche, bien im-
plantée grice aux travaux universitaires. Or, la lecture, pratiquée par le «pre-
mier venu », ne se confond pas avec les pratiques savantes, effectuées par et pour
un petit nombre de spécialistes. Les disciplines indispensables aux approches
scientifiques de la littérature, soit lhistoire littéraire et la philologie, jouent cela
dit un réle important dans 'expérience du simple lecteur. Mais «I’érudition ne
savance que jusquau seuil de la lecture, quelle a pour tAche de rendre possible,
sur laquelle elle reste sans emprise» (Melancon, 2002: 94). Au fond, le lecteur
auquel on nous renvoie recoupe la figure de 'amateur cultivé, a savoir une per-
sonne qui partage avec le lecteur professionnel — critiques littéraires, profes-
seurs; il peut d’ailleurs en étre un a ses heures — un savoir et des compétences,
qui n'ont cependant pour but que d’augmenter le plaisir de lire recherché avant
tout. Marcotte, que Melangon estime particuliérement, peut correspondre a ce
lecteur. Moins 'auteur d’ Une littérature qui se fait d’ailleurs que le modeste Lec-
teur de poémes, dont «les titres ne sont pas clairs» (Marcotte, 2000: 8), insiste-
t-il lui-méme, ni spécialiste ni poete, mais qui sait «lire les ceuvres dans un
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certain écart, pas toujours le méme, par rapport a la situation qu’[elles] oc-
cupent ou qu’on leur attribue dans un continuum culturel» (2000: 31). L,
dans cette distance, le texte seul s’adresse a nous, sans que I'on puisse au demeu-
rant le comprendre tout 2 fait, Cest-a-dire sans qu’il se laisse posséder totale-
ment. Car la lecture culmine dans I'étonnement que 'on éprouve devant ce qui
survient, une surprise et une perplexité qui laissent sans mot, méme quand 'on
repasse dans sa téte des paroles bien apprises. Ainsi, apres avoir cité de mémoire
quelques vers, Melangon s’interroge: « Pourquoi redire ce que je sais par coeur?
Essayant de circonscrire les causes d’un plaisir dont je constate la vivacité, je
n’arrive a formuler rien de cohérent» (2002: 43).

Cette contrainte, qui maintient les éclaircissements de la pensée a I'état
d’ébauche, est la marque d’un classique, d’'une ceuvre qui «est assez riche pour
surprendre son lecteur» (Melangon, 2004b: 22), le désarconner, nonobstant
Iensemble des commentaires qui la préceédent. Cette force de renouvellement
étaye I'idée qu'étre lecteur, Cest étre le « premier venu», n’importe qui, certes,
mais plus particuli¢rement celui qui «recommence, pour son compte, comme
si personne ne ['avait tenté avant lui, 'aventure de lire», disait Vachon (1997:
29). Sous cet angle, la littérature forme sans contredit une expérience liminaire,
soutenue par cet art de la mise a 'épreuve et de la découverte qu'est la lecture.
Un art qui, 2 mon avis, s'est exercé et s’exerce encore, au profit de notre tradi-
tion, laquelle, bon an mal an, s’invente, se réinvente, au gré des exhumations,
des défrichages, des jachéres et des mises en terre scandant la vie des ceuvres. Il
en est allé ainsi, par exemple, de Jean-Aubert Loranger, qui d’'une décennie a
Pautre «s’est mis 3 exister soudain®», sans que s’épuise la force d’apparition de
ses poemes. Ceux-ci, justement, doivent en bonne partie leur rayonnement aux
quelques lecteurs attentifs qui les ont fait connaitre.

Jen arrive & une catégorie de lecteurs qui compte un certain nombre de
représentants au Québec, lesquels ont, je crois, sinon mis en place une tradi-
tion de lecture, du moins esquissé une maniere d’y parvenir. La catégorie dont
je parle regroupe ceux qu'Albert Thibaudet nomme les «liseurs». Parmi ces
«dégustateurs en livre» se démarque en outre le «liseur actif», qui «prolonge la
lecture par I'écriture, la fleur par le miel» (Thibaudet, 2007: 82). En somme,

4. Je reprends le mot de Biron ; son acception n'est plus ici sociologique, mais herméneutique.

Voir Biron (2000 : 19-46).

5. Loranger a inscrit ces mots de Jules Romains en téte de son recueil Les atmosphéres (1920).
Voir Loranger ([1920] 2004: 11).
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celui grice a qui la lecture devient création. Lactivité du liseur, je le précise,
ne cadre pas exactement avec la lecture telle que 'envisage Melancon, laquelle
se rapporte plutdt & une «transaction secréte» — selon 'expression de Philippe
Jaccottet® — dont le bénéfice n'a pas a étre divulgué nécessairement. Qu’a cela
ne tienne, jestime que plusieurs lecteurs québécois ont fait ceuvre de liseur,
tant des critiques que des écrivains. Au nombre de ceux-1a, je suis tenté de faire
de Brault mon «prince des liseurs», pas seulement parce que plusieurs enjeux
soulevés par son ceuvre peuvent étre problématisés a partir de la lecture, faisant
ressortir la synergie qui opére chez lui entre lire et écrire, mais aussi, et surtout,
parce qu'un recueil comme Au fond du jardin, un récit comme Agonie et quan-
tité d’essais nous rappellent qu'il porte la lecture & un rare degré de personnalité.

Sa générosité est I'une de ses grandes qualités, car il sait tirer le meilleur d’un
écrivain avec pas grand-chose, quelques mots sufhisent. C’est dailleurs ainsi que
la poésie s’est présentée a lui la premiére fois, bien tassée dans deux vers de Paul
Verlaine perdus au milieu d’une grammaire’. A sa générosité s'ajoute une atten-
tion qui 'amene a aller vers les ceuvres, non l'inverse. Ses lectures d’'Hector de
Saint-Denys Garneau, d’Alain Grandbois, de Gaston Miron ont fait date. Leurs
réminiscences sont disséminées un peu partout dans son ceuvre, encore récem-
ment dans une suite de poémes du recueil Lartisan. Elles donnent un peu plus
d’évidence a I'expression «littérature québécoise », dans la mesure ot1, comme le
suggere Melangon, la littérature est une « chambre d’échos» (2014 : 14) ou, pro-
saiquement, «une structure d’intertextualité» (2004b: 40). Chez Brault, cette
intertextualité doit étre dépouillée de ses consonances théoriques. Elle évolue
jusqua 'amitié, qui ne tient pas compte des frontiéres, ni temporelles ni géo-
graphiques. Gabrielle Roy loge aux cotés de Bashd; Georges Perros, de Marie
Uguay. Lorsqu'on fréquente ainsi 'imaginaire cosmopolite de Brault, et celui
d’autres liseurs comme lui, la littérature québécoise cesse de poser probleme,
peut-étre justement parce qu'elle n'est pas prise a part, mais simplement saisie,
estimée au passage, comme un témoignage d’humanité, ot reluit le besoin que
chacun porte de se projeter dans la fiction pour se raconter, se mettre au défi, se
reconnaitre.

La littérature québécoise est-elle menacée de mort? Existe-t-elle? Cela ne
fait aucun doute quand je cesse de me poser la question et que je lis.

6. Voir Jaccottet (1987).
7. Voir Brault, « Une grammaire du coeur» (1994: 19).
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LA DISPARITION DU TEXTE DRAMATIQUE
OU LE TOURNANT PERFORMATIF QUEBECOIS!

Hervé Guay

Université du Québec & Trois-Riviéres

Il ne faut pas confondre 'idée d’en finir avec le texte de théitre avec celle
d’en finir avec le texte au théatre. La destruction du texte est un motif récur-
rent de la littérature dramatique et apparait le plus souvent sous la forme de la
destruction du manuscrit, c’est-a-dire du texte avant qu’il ne soit édité et distri-
bué. Ce ropos a sans doute pris sa forme canonique chez Henrik Ibsen; Hedda
Gabler brile délibérément le manuscrit de Lovborg dans la piece qui porte son
nom en pronongant la réplique restée célebre: «Maintenant, je brile, — je brile
Penfant» ([1890] 1994: 159). Détail significatif, cependant, si 'on y brile les
cahiers de l'auteur, ce manuscrit n'est pas celui d’'une pi¢ce, mais celui d’un
essai prospectif, consacré a la civilisation de I'avenir. Plus prés de nous, le motif
de la destruction du texte survient également dans la dramaturgie québécoise.
Lexemple le plus célebre se trouve dans Le vrai monde? de Michel Tremblay. Le
jeune écrivain fait lire sa premiére piéce a sa mere, qui 'accueille trés mal méme
si son fils y prend pourtant sa défense. La « fiction » est encore plus mal recue par
le pere, le méchant du drame, qui menace de le détruire dés lors qu’il apprend
que le manuscrit qu'a entre les mains son garcon est le seul exemplaire du texte

1. Le titre du présent article est un clin d’ceil au «performative rurn» d’Erika Fischer-Lichte
(2008) qui souligne par cette expression a quel point la performance s’est mise & transformer
Iesthétique d’un ensemble d’arts dans le monde occidental a partir des années 1960. Le
tournant performatif que je décris est esthétique et institutionnel et reste circonscrit aux arts
de la scéne au Québec. Le rapport au texte développé par deux créateurs est ici un indicateur
des mutations esthétiques en cours dans les arts de la scéne au tournant des années 2000 et
témoigne de la pénétration du théatre performatif dans le circuit de diffusion des arts de la scene
au Québec, notamment par I'inclusion des ceuvres de Jacob Wren et de Marie Brassard dans la
programmation officielle du Festival de théatre des Amériques.

137



ESQUIVES D’UNE MORT ANNONCEE

dramatique. A la création, dans la mise en scéne d’André Brassard au Théitre
du Rideau Vert, en 1987, cette menace était mise & exécution par le pere qui
semparait du paquet et le jetait en 'air, obligeant son fils a s'agenouiller a ses
pieds pour ramasser les feuilles éparpillées sur le sol. Le texte se termine ensuite
sur cette didascalie: «Alex I prend quelques feuillets et commence 2 les briler
un a un» (Tremblay, [1987] 1989: 100). Passons sur le caractére mélodrama-
tique de la scéne et notons plutdt que la dispersion du texte se déroule dans
la « piece-cadre», pour reprendre la terminologie de Georges Forestier (1996),
celle que le public est censé considérer comme «vraie» dans la mesure ot elle
décrit la famille qui a servi de modéle 2 la fiction du jeune écrivain. Or, la piece
verra bel et bien le jour, deux fois plutdt qu'une: elle est dédoublée et devient
la théatralisation d’une étape cruciale de la mise au monde de I'ceuvre qui est
notamment caractérisée par I'effacement de l'auteur de la version finale de la
piece. Le vrai monde? donne lieu a la scéne-clé entre la mére et le fils ot elle I'ac-
cuse de lacheté précisément parce qu’il n’a pas eu le courage de s'inclure dans
un drame ou il dépeint pourtant les autres membres de sa famille. Paradoxa-
lement, c'est précisément sa mise en abyme, le retour sur la lecture accomplie
par la mere et, accidentellement, par le pere commis-voyageur qui arrive sur les
entrefaites, qui permettent a Tremblay de justifier la présence de l'auteur et de
son manuscrit dans le texte dramatique, d’en opérer la « rhapsodisation », pour
parler en termes sarrazaciens (Sarrazac, 2012).

Ce long préambule m’'amene a mon propos qui est de montrer qu’au
Québec, la transition d’un théatre textocentrique a un théatre plus performatif
est contemporaine de la dissémination de deux mutations qui se manifestent
dans I'écriture scénique, a savoir la rhapsodisation et la parabasition du texte
dramatique (Guay, 2014: g12) ou de ce qui en tient lieu, les deux phénomenes
sinscrivant, de maniére plus générale, dans la crise de l'autorité qui touche
Iinstitution littéraire et théitrale au méme titre que les autres institutions socié-
tales. Pour rendre compte de ce phénomene, jexaminerai En frangais comme
en anglais, its easy to criticize de Jacob Wren et La noirceur de Marie Brassard,
deux ceuvres emblématiques du tournant performatif québécois dans lesquelles,
alinstar du Vrai monde ? de Tremblay, le motif de 'effacement du texte est évo-
qué, mais de maniére trés différente?. Je souhaite ainsi mettre en évidence com-

2. Je renvoie ici le lecteur A deux études plus élaborées que j’ai consacrées a ces deux occuvres.
Celle sur le spectacle de Wren est parue dans Degrés, en 2014, et lautre sur La noirceur a été
publiée dans Québec Studies, en 2013.
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ment rhapsodisation et parabasition participent moins de la disparition du texte
dramatique qu’é sa fragmentation, qu’é un questionnement sur sa raison d’étre,
sur les formes qu'il peut prendre dans la représentation, tout en conduisant a
une remise en cause de l'autorité scénique. De maniére significative, les textes
des spectacles sur lesquels porteront mes analyses n'ont pas été publiés. J’ai tou-

tefois eu accés aux captations, aux photos et aux manuscrits de ces piéces’.

\

En frangais comme en anglais, its easy to criticize de Wren a été créé a
Tangence en 1998 et repris 4 la galerie de la Maison de la Culture Frontenac,
dans le cadre du Festival de théitre des Amériques, au printemps 1999. Que
trouve-t-on dans ce spectacle bilingue réunissant des artistes montréalais et
torontois? Le méme motif de la dispersion du texte qui surgit dans la piéce de
Tremblay. Dans les premi¢res minutes du spectacle, juste avant de se diriger vers
le microphone placé a 'avant-scene, c6té cour, l'actrice Tracy Wright attrape,
dans la pénombre de la galerie, une pile de feuilles ayant 'apparence d’un texte
dramatique et les jette en lair, celles-ci se dispersant un peu partout sur la
scéne. Ce geste est posé, chose significative, avant méme que la moindre parole
n'ait été prononcée dans la représentation, alors que deux autres interprétes ont
déja fait leur entrée en scene. Il est clair que les créateurs et les producteurs du
spectacle considerent le geste comme I'un de ses moments forts, puisqu’il sagit
d’une des photos de sceéne utilisées pour en faire la promotion. La version en
négatif de cette photo orne également la couverture du dossier de Voix et images
intitulé « Trajectoires de I'auteur dans le théatre contemporain» dirigé par Yves
Jubinville. On peut aisément interpréter cette photographie comme étant
emblématique du positionnement du collectif de création d’En frangais comme
en anglais relativement au texte dramatique. Ce qui se présente de prime abord
comme un rejet définitif du texte préalablement écrit, du manuscrit comme
point de départ du spectacle — raison pour laquelle ce geste survient, sur le plan
temporel, au début de la représentation —, s'avere toutefois moins radical qu’il
n’y parait. Le premier signe en est que Tracy Wright se ramene au micro, peu
apres, avec quelques feuillets dans la main. On comprend que ce sont des notes,
traces éventuelles d’une écriture a partir du plateau. En effet, dans le théatre
performatif, il n'est pas interdit de travailler avec des notes a la main et il est
méme suggéré d’exhiber le fait qu'on est en train de performer. On peut aussi

3. Jen profite pour remercier ici Sylvie Lachance de PME-Art et Marie Brassard d’Infrarouge
Théatre de m’avoir donné accés aux captations, manuscrits et photos des spectacles de leur
compagnie.
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penser que ce que l'interpréte a en sa possession, ce sont des notes de ce qu'elle
a a exécuter sur scéne, n'en empéchant pas la transformation par I'improvisa-
tion, plutdt qu'un texte fixe auquel elle doit s'évertuer & donner vie comme cest
le plus souvent le cas dans une pratique théitrale fondée sur I'écriture drama-
tique. Le contenu de son discours confirme qu’elle est en train de s’inscrire dans
un cadre performatif: elle prend la parole en son nom personnel, elle annonce
que le groupe a eu I'idée de faire un spectacle sur la critique et la traduction.
Outre le déplacement du moment et du lieu de I'écriture se met en place un
processus de parabasition du texte dramatique, terme que je forme a l'aide de la
parabase de la comédie antique pour désigner un double phénomene: le rem-
placement de la fiction par 'argumentation et celui du conflit dramatique par
I’étalage des rapports de force a I'intérieur du collectif de création sur un mode
ludique, voire fantaisiste, débats dont une bonne partie concerne la signature
du spectacle.

Ainsi les questions de I'auctorialité et de la coauctorialité font-elles 'objet
de plusieurs discussions a l'intérieur d’En frangais comme en anglais. Par exemple,
quand le metteur en scéne demande aux acteurs de pimenter 'événement d’his-
toriettes vécues, I'une des comédiennes se rebelle contre sa demande d’instiller
du «réel» dans la représentation en lui suggérant de mieux payer les acteurs il
veut émailler son spectacle de leurs anecdotes. Parallélement, le motif de la dis-
persion du texte revient & plus d’une reprise dans la représentation, le plus sou-
vent par le truchement des gestes de Julie-Andrée T. La performeuse repousse
du pied a maintes reprises les feuilles du texte trainant au sol, maniere de réi-
térer le rejet du texte et de privilégier, a la place de la parole, I'expression du
corps associée a la performance; artiste prendra tout de méme la parole dans
un tableau oli tout le groupe est réuni. En effet, le spectacle comprend de nom-
breuses parties dansées qui rivalisent avec les parties verbales. Et quand jécris
«rivalise», il faut prendre 'expression au pied de la lettre, puisque tres souvent,
des interpretes dansent sur de la musique pendant que d’autres parlent, I'atten-
tion du spectateur étant alors forcément divisée entre I'expression corporelle,
verbale et méme musicale. C’est le propre du théatre influencé par la perfor-
mance ou cultivant un dialogisme hétéromorphe, que je définis comme une
représentation ol le travail de plusieurs interprétes peut évoluer en parallele ou
étre juxtaposé sans que leurs discours soient convergents (Guay, 2008), que de
laisser le spectateur disposer de son attention et de son jugement au gré de la
représentation, quitte & privilégier certains éléments ou arguments au détriment
des autres ou encore a appréhender cette polyphonie en en acceptant les limites
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et les contradictions, en d’autres mots, d’y voir a 'ccuvre un dissensus, pour
reprendre un terme cher a Jacques Ranciere (1998). Il est clair que 'opposition
texte et représentation est au centre d’ En francais comme en anglais, ou la riva-
lité concerne souvent le verbal et le non-verbal. Cela procure des moments de
dominance et d’intensité a chacun des langages et méme, tour a tour, 4 diverses
formes d’expression d’artistique, tels la danse, la musique, la performance, le
théatre. Limportance du corps et de la parole ne cesse ainsi de varier au cours
de la représentation.

Parmi les moments du spectacle ot la parole est valorisée figurent ceux ot
des livres alimentent la parabasition de la représentation. Clinical and Critical
de Gilles Deleuze, Waiting for Godor de Samuel Beckett et Air Guitar du cri-
tique David Hickey font tous 'objet de commentaires de la part des interprétes.
La pi¢ce de Beckett y sert tout autant d’intermeéde thétral comique que de sujet
a une discussion sur la critique et la traduction. La métathéatralité tient une
trés grande part dans ce segment du spectacle, puisque Martin Bélanger traduit
librement et incorrectement les propos de Tracy Wright en plus de digresser
et de multiplier les généralisations outranci¢res sur le théitre torontois, satti-
rant ainsi la complicité du public montréalais. La parole ne triomphe pas pour
autant du corps, puisqu’elle est ainsi présentée comme ambigué, trompeuse et
la critique, 'un de ses modes privilégiés, comme une maniére de catégoriser
grossi¢rement des objets complexes. D’out 'image saisissante que I'on retient du
segment, alors que Bélanger illustre comment le raisonnement critique fonc-
tionne en faisant entrer de force un polichinelle de chiffon dans une jarre de
verre. Si le spectacle suscite le doute quant a efficacité de la parole et du dis-
cours rationnel, En fran¢ais comme en anglais met moins fin & 'emploi du texte
a la scéne qu’au régne de l'auteur unique a qui il reviendrait d’écrire le spectacle
seul. Celui-ci n'est pas remplacé ici par le metteur en scéne comme auteur du
spectacle: lui aussi se dispute avec le reste de la distribution le contenu de la
représentation. Il y a donc bel et bien dispersion textuelle, comme I'indique le
geste inaugural de Wright, affaiblissement du caractére fictionnel de la repré-
sentation au profit du performatif, multiplication des sources textuelles et des
auteurs, hétérogénéité des points de vue et des matériaux, rivalité du langage
verbal et non verbal, atténuation du logocentrisme de la représentation.
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PHOTO 2

« Falling Chairs »
En frangais comme en anglais, it easy to criticize
PME Tangente, novembre 1998
Photo: Sébastien Fournier

Sur la photo: Jacob Wren, Julie-Andrée T., Tracy Wright et Alexandra Rockingham Gill

Le doute semé par le collectif d’En frangais comme en anglais quant a la
puissance de la parole et du texte dramatique se manifeste, mais sous une autre
forme, dans La noirceur de Brassard, spectacle créé a I'Usine C, en 2001, aussi
dans le cadre du Festival de théatre des Amériques. Cest la possibilité méme
de son existence qui est racontée dans cette piece se présentant un peu comme
le Huit et demi de l'auteure et actrice de Jimmy, créature de réve. La noirceur
thématise le probleme d’une écriture dramatique qui se révele paralysée, para-
sitée, voire phagocytée par les difficultés d’écriture et les problemes personnels
de lauteure. Les marques de cette paralysie apparaissent d’emblée. La parole
revient essentiellement au personnage de I'actrice, mais paradoxalement, c’est
une actrice qui écrit, qui nous raconte ses problemes d’écriture ainsi que ses
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démélés personnels et sociaux. Les deux instances réunies dans une seule et
méme personne révelent une scission intérieure, un conflit d’allégeances entre la
page et la scene, a quoi s’ajoute le désir d’étre quelqu’un d’autre, manifesté dans
ce qui semble constituer une sorte de prologue au spectacle. Dans le manuscrit,
ce prologue n'est attribué a personne, mais sa teneur est significative, puisque
I'énonciateur s’y exprime au «je» sur le mode du souhait, teinté de doute:
«J’aimerais étre une activiste politique. J’aimerais m’appeler Jaggi Singh, Susan
Sarandon, Aung San Suu Kyi, Nelson Mandela, Gandhi ou Michael Moore. Je
n’ai pas pour cela le talent qu'il faut. Mais, témoin direct d’'un de ces saccages
urbains, je ne peux pas faire silence. / Alors ici je propose de la musique, des
images, du bruit, de la poésie» (Brassard, 2003: 1). Deux éléments sont a noter
dans ce préambule: d’une part, le désir d’étre un témoin, d’avoir une opinion
politique et de la transmettre, pas forcément sur le mode de la fiction; d’autre
part, le fait de ramener le texte dramatique a tout sauf a une fable, sauf a des
dialogues en bonne et due forme. On y présente au contraire le projet d’écriture
comme un agrégat d’éléments dans lequel il ne resterait plus qu'une tonalité, la
tonalité poétique, assortie de matériaux appartenant plus au monde de la scene
qua celui de Iécriture, en ce qu’ils semblent choisis pour étre matérialisés, ce
qui sera corroboré par la représentation.

On peut dés lors attribuer la paralysie de Iécriture & des facteurs plus précis.
Le premier tient a la nécessité de trouver ce que Pierre Larthomas appelait un
«compromis entre deux langages» ([1972] 1980: 25), littéraire et théatral, pro-
bleme qui a existé de tout temps au théatre, mais qui s'incarne ici précisément
dans un personnage (I'actrice) et une situation dramatique (elle essaie d’écrire).
La difficulté est pour le moins relative, sinon rhétorique, puisque Brassard,
jusqu’a ce jour, a participé a Iécriture de sept pieces, que ses solos sont traduits
et joués a I'étranger et quelle a coscénarisé quatre films. Le deuxiéme facteur
réside dans le désir d’investir une parole politique, engagée, argumentée, sans
que l'auteure possede ce talent. S’agit-il vraiment de talent ici ou de ne pas quit-
ter un role social qui lui réussit? Le troisiéme facteur vient de la préoccupation
de l'actrice qui est moins d’en arriver  un texte fini, autonome, qu’a faire inter-
agir sa « poésie» avec de la musique, des images et du bruit, ce qui, avouons-le,
n’est qu’occasionnellement une préoccupation de pocte, de romancier ou d’au-
teur dramatique. D’un c6té, l'invention de la fable peine a s'‘ébaucher — et je
cite un seul exemple de multiples occurrences qui mettent en relief la difficulcé
d’écrire de lactrice: «]’essaie d’imaginer I'histoire de quelqu’'un qui est privé
d’espace» (Brassard, 2003: 10); de l'autre, le manuscrit regorge d’allusions aux
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images, a la musique et méme a la technologie auxquelles aura recours la mise
en scene. Paradoxalement, si elle est en panne d’écriture, que ses interrogations
menacent la structuration de la fable et ménent a son éclatement, I'actrice nest
pas du tout prise au dépourvu en ce qui a trait a la création de personnages,
puisqu’elle multiplie les silhouettes qui trouent sa propre autofiction, sil-
houettes a comprendre dans le sens ot 'entendent Jean-Pierre Ryngaert et Julie
Sermon (2006) de personnages a peine esquissés, d’étres de parole plutot que
de chair. Les silhouettes qu’invente Brassard se caractérisent par leurs allures
spectrales et leur dématérialisation, produisant ce que Sandrine Le Pors (2011)
a désigné sous 'appellation de « théatre des voix». De plus, comme il s'agit d’un
solo, I'écriture repose sur un procédé technique de modification de la voix mis
au point par Brassard et son collaborateur, Alexander McSween, qui produit
des «masques vocaux», au dire de Dominique Fortin (2012: i). Ce procédé
permet a l'actrice de passer d’un personnage a 'autre avec rapidité et fluidité et
d’exprimer qu’elle porte en elle une foule susceptible de peupler la scéne d’une
présence vocale qui se double d’une absence corporelle. Ce recours a la tech-
nologie pour cadrer I'interprétation du texte est une preuve supplémentaire de
I'inféodation de I'écriture au plateau, écriture dramatique en quelque sorte sur-
déterminée par tous les éléments avec lesquels elle doit cohabiter, 'appareillage
sonore et les images en particulier.

Dans La noirceur, les images et les transformations vocales se superpo-
sent continuellement au verbal et possédent, elles, la fluidité dont est dépour-
vue cette écriture empéchée. Elle est entravée a la fois par 'omniprésence des
didascalies relatives a la représentation et par le biais de 'autofiction. En effet,
Pactrice oscille tout au long du processus d’écriture qui est mis en scéne entre
ses problémes artistiques et personnels, la situation sociale des artistes chas-
sés des centres-villes, qui appellent divers commentaires, et 'amorce de fables
relativement squelettiques entretenant des liens ténus les unes avec les autres.
Brassard adopte donc une position d’écrivaine rhapsode, écrivaine dont la pré-
sence ne se dément pas, d’autant quelle en est l'interprete, ce qui ajoute un
degré de présence physique a la présence de I'écrivaine dans I'ccuvre. Méme si
elle y est omniprésente, Brassard fait en méme temps beaucoup de place aux
discours des autres dans le sien en raison de I'interdépendance de son texte avec
les écritures non textuelles. En somme, si elle semble étre 'auteure unique de
son texte et de son solo, les deux s’élaborent et prennent forme au contact de
ses collaborateurs. Par 13, La noirceur arbore certains traits de I'art de la perfor-
mance en dépit de l'omniprésence de la réflexion sur Iécriture réitérée par le
personnage de l'actrice. Or, Brassard semble moins préoccupée d’écrire a des
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fins de publication que de produire une véritable écriture du plateau. Ce qui ne
signifie pas une absence de littérarité, comme l'indique la référence a la poésie
du prologue, mais une écriture collaborative, un partage de I'autorité, a tout le
moins scénique; le manuscrit en porte également la marque par ses nombreuses
didascalies. A tout prendre, celles-ci constituent moins des marques de la
volonté de I'auteure que de celle d’intégrer dans I'écriture le concours d’autres
collaborateurs qui travaillent a sa structuration.

Pour autant que les deux exemples que j’ai choisis témoignent adéquate-
ment du tournant performatif au Québec, ce mouvement s’accompagne moins
de la disparition du texte et de I'auteur que d’une vision moins despotique
de lauctorialité qui suppose un partage de celle-ci avec d’autres auteurs, avec
des acteurs et méme avec des concepteurs, qui sont souvent des artistes issus
d’autres arts. La participation de la performeuse Julie-Andrée T. & En frangais
comme en anglais de méme que celle du concepteur sonore Alexander McSween
et de la photographe Cécile Babiole & La noirceur sont déterminantes pour I'es-
thétique de ces productions. D’ou linterartialité qui les caractérise toutes les
deux. La préséance du scénique sur Iécrit conduit également les auteurs a se
faire plus présents dans le texte. Toutefois, si cette rhapsodisation se manifeste
dans un théatre plus performatif, elle semble tout autant un reliquat du théatre
épique et du théitre de mise en scéne qui 'ont précédée que de la création
collective, qui me parait, par ailleurs, avoir laissé des traces indélébiles dans le
travail théitral d’aujourd’hui, y compris dans 'écriture contemporaine. Lou-
verture a des voix multiples au sein d'un méme spectacle semble en découler,
alors que la réflexion sur le processus de création reflete plutdt, & mon sens,
Iinfluence du théatre expérimental. Si elle n'est pas étrangere a la création col-
lective, la parabasition en tant que rejet de la fiction au profit du commentaire
et de I'exemplification rend évidente I'influence de la performance et participe,
pour sa part, a la polyphonie auctoriale qui gagne a présent le théatre québécois
contemporain. Outre quelle laisse des traces du processus créateur plutdt que
de Pocculter comme cela arrive souvent lors de l'attribution du spectacle 2 un
seul auteur, elle renvoie le spectateur & une division collégiale du travail, une
conception de l'autorité plus horizontale que verticale, rejoignant sur ce ter-
rain la parole citoyenne privilégiée dans la démocratie participative. Cela fraie
le passage a une relation renouvelée avec le public et au retour a un théitre
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citoyen, présent tant dans le mode de fonctionnement des créateurs que dans
leurs préoccupations et la forme de I'événement théitral. Le tableau est cepen-
dant moins égalitaire a I'extérieur de la scéne qu'entre les murs des salles de
répétition, puisque cette meilleure répartition de I'autorité au sein du collec-
tif de création ne se reflete guére dans les relations publiques et dans le dis-
cours médiatique. La fétichisation de l'auteur ou du metteur en scéne continue
d’y faire rage et 'on privilégie toujours une vision autoritaire de l'activité et
de Pécriture dramatiques plutdt que de prendre acte du tournant performatif
inauguré, dans les arts de la scene au Québec, par En frangais comme en anglais
et consolidé par les solos de Brassard. Or, j'espére avoir montré que ce tour-
nant s accompagne moins d’une disparition du texte que d’une exploration des
roles nouveaux qu'il peut jouer? A partir du moment ot il n'est plus le point de
départ de la représentation et ot les arts de la scéne integrent de plus en plus
d’éléments performatifs.

4. Pour une autre vision de I'influence de la performance sur I'écriture dramatique, voir Joseph
Danan, pour qui cet art est avant tout tourné vers 'immédiat et le présent et cherche «a
produire un acte qui soit le plus vivant possible dans la présentation non reproductible de toute
représentation» (2013: 23).
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