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Les yeux fertiles
Bilan cinématographique 
et vidéographique 1989

Ce numéro a été conçu et réalisé sous la direction 
de Michel Euvrard et d’André Roy.





SOMMAIRE

Présentation
André Roy 5

«Le documentaire se fête»
Une problématique mondiale
Interview avec André Pâquet 9

Le cinéma soviétique 
Une perspective critique
Michel Euvrard 17

Le documentaire québécois 
Le genre est-il déjà fini?
Gilles Marsolais 27

Le cinéma québécois 
La fuite et le désengagement
Pierre Véronneau 33

Le cinéma canadien-anglais 
Le regard détourné
Torn Perlmutter 41

Le cinéma américain 
Fais ce que dois
Yves Rousseau 45

Le cinéma français 
Le retour au récit 
Guy Ménard 54



La vidéo dans le monde
De la vidéo-outil à la vidéo-icône
Jean Tourangeau

La vidéo québécoise 
Chassé-croisé pour un art hybride 
Daniel Carrière

Collaborateurs



Présentation

Les yeux fertiles, qui deviendra une publication annuelle, pro­
pose une revue critique de la production cinématographique et vidéo­
graphique de l’année 1989. À l’instar des Veilleurs de nuit {Les Herbes 
rouges, nos 178-179, 1989), qui portait sur le théâtre, cette publi­
cation voudrait jeter un regard rétrospectif sur l’activité des «images 
en mouvement» de l’année écoulée et devenir au fil des ans un outil 
de référence.

Tout en ayant conscience que nous ne pouvions parler de tout 
ce qui se produit dans le milieu du cinéma et de la vidéo et que nous 
devions éviter la redondance et le name dropping, nous avons cher­
ché une formule qui permettait un bilan pertinent et stimulant, cer­
tes modeste et même incomplet, non sans avoir consulté des amis 
et des connaisseurs et demandé à chacun de nos collaborateurs le 
soin d’ouvrir des pistes, de soulever des hypothèses, de privilégier 
sa méthode d’analyse et son style.

Lorsque nous avons planché sur le contenu des Yeux fertiles, 
donc sur cette année 89, nous avons constaté que Montréal n’avait 
plus rien à envier maintenant à des villes cinéphiliques comme Paris. 
Grâce aux nombreux festivals de films et de vidéos1, le spectateur 
d’ici est au courant de toute la production mondiale. Le cinéphile 
est choyé, mais le temps que durent les fêtes de cinéma, car durant

1. Il n’est pas besoin de les nommer tous ici, mais indiquons tout de même les 
plus connus, donnant ainsi une idée de l’ampleur qu’ont pris les festivals de films 
et de vidéos, surtout à Montréal (rendue à un haut point de saturation): le Festi­
val des films du monde, le Festival international du nouveau cinéma et de la 
vidéo de Montréal, le Festival du cinéma international en Abitibi-Témiscamingue, 
le Festival international du jeune cinéma, le Festival des Grandes Écoles de cinéma 
du monde, le Festival international du film sur l’art, Vues d’Afrique, le Festival 
international de films et de vidéos de femmes. Si on compte en plus les nom­
breuses rétrospectives de la Cinémathèque québécoise et du Conservatoire d’art 
cinématographique (devenu — ô sous-langue! — Cinémathèque Canada), plus 
de huit cents films nouveaux sont projetés annuellement à Montréal.
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l’année il doit se rabattre, comme tout un chacun, sur des films majo­
ritairement américains, en versions originales ou doublées, et se sou­
venir d’excellents films du Japon, du Burkina-Faso, du Portugal ou 
de la Tchécoslovaquie, voire de chefs-d’œuvre, qui ne reviendront 
plus jamais à Montréal. Et quand il y a exception, tel film, tant salué 
par les critiques lors d’un festival, prend alors l’affiche en version 
doublée, généralement cochonnée, qui le défigure et l’affadit. Quant 
à la vidéo, sa place est congrue tant dans les quotidiens que dans 
les revues, et inexistante en tant que telle à la télévision.

De ces nombreuses manifestations de 1989, une a particulière­
ment retenu notre attention, à cause de son gigantisme (plus d’une 
centaine d’invités du monde entier, de mille participants et de trois 
cents films) et de sa dimension réflexive (il s’agissait de savoir quelle 
était la place du documentaire dans le champ médiatique actuel); c’est 
«Le documentaire se fête», qui s’est déroulé au mois de juin et qui 
fut (malheureusement) peu couvert par les médias écrits et électro­
niques. «Le documentaire se fête» a prouvé la vitalité merveilleuse 
du genre, mais surtout — et il y a quelque réjouissance à en tirer 
— qu’un public existait pour lui. Ainsi tenions-nous à ouvrir ce bilan 
sur cet événement unique et exceptionnel.

Autre constatation: nous nous sommes aperçus que le public 
montréalais avait eu la chance de pouvoir visionner ces derniers douze 
mois près d’une trentaine de films soviétiques, les festivals et le cinéma 
de répertoire Le Ouimetoscope lui ayant offert des œuvres récentes 
du pays des Soviets à l’heure de la glasnost et de la pérestroïka. Au 
moment des bouleversements à l’Est, provoqués par un Gorbatchev 
plus populaire en Occident que dans son immense pays, il était tout 
naturel que nous nous arrêtions sur ce cinéma au seuil d’un renou­
veau sinon d’une révolution, qui suscite tout à la fois angoisse et 
euphorie. Il est beau et exaltant de voir des cinéastes à la recherche 
de la vérité après tant de décennies de mensonges officiels travestis 
en vérités universelles. Mais les cinéastes de l’URSS ne sont pas au 
bout de leurs peines en cette ère de liberté nouvelle, de levée des 
interdits, de réforme économique et de décentralisation de leur cinéma.



Le cinéma américain et le cinéma français occupent une très 
grande place sur nos écrans, avec prédominance des Américains. Nous 
ne pouvions les ignorer. Nous nous sommes dit que notre bilan annuel 
doit refléter fidèlement leur importance, d’autant plus que ces deux 
cinématographies sont celles qui tiennent encore le mieux le coup 
dans la tornade télévisuelle qui balaie le monde des images (à cet 
égard, il suffit de regarder ce qui est advenu en dix ans du cinéma 
italien).

s

Si les Etats-Unis et la France occupent une position dominante 
dans les salles commerciales, le Québec défend bien sa part de fic­
tion, de réflexion et de marché. Devenu industrie, ou plutôt voulu 
tel par les décideurs gouvernementaux, le cinéma québécois témoi­
gne au seuil des années 90 de sa pluralité, ni meilleur ni pire qu’un 
autre, avec ses grands films comme Trois pommes à côté du som­
meil ou ses navrantes productions comme Cruising bar. C’est un 
cinéma déchiré, tiré vers le haut par des élans de pureté et vers le 
bas par le poids du mercantilisme, tantôt brillant tantôt affligeant, 
lui aussi tétanisé par le pouvoir de la télévision. Du moins, semble- 
t-il encore bénéficier auprès du premier public auquel il est destiné 
avant tout — le québécois — d’un préjugé favorable, à défaut d’une 
puissante séduction.

Nous ne pouvions passer sous silence la production canadienne- 
anglaise, si différente, si «distincte» de la québécoise, tentée (est-ce 
à cause de la langue?) par le Big Brother étatsunien, sidérée par lui, 
peu encline à refléter la vie réelle de cet autre pays qu’est le Canada, 
contrairement (encore!) au cinéma québécois.

Dans le monde de la production et de la diffusion des images, 
il ne fallait surtout pas laisser de côté la vidéographie qui au cours 
des dix dernières années a acquis ses lettres de noblesse. La vidéo 
occupe une position paradoxale dans le tout-image qui entoure de 
sa furie la planète, s’opposant et se confondant avec la télévision, 
pratiquant tous les genres (documentaire, fiction, animation), se col­
tinant depuis longtemps avec les arts visuels qui lui ont permis de 
trouver une substance nouvelle. Il existe une certaine mystique de 
la vidéo qui prend parfois des allures de mystification: la vidéo rem-
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placerait le cinéma! Et pourtant, face au pouvoir niveleur de la télé­
vision, la vidéo peut faire alliance avec le cinéma, reprenant comme 
lui la parole et les mots afin de résister à la sur-communication média­
tique — qui est en fait de la non-communication. Le langage serait- 
il l’horizon inattendu et inespéré de la vidéo? La place de la vidéo- 
graphie dans notre bilan était plus que bienvenue: essentielle. Nous 
espérons interroger également la télévision dans nos futures publi­
cations.

Les yeux fertiles mesurera donc chaque année l’état des images 
en mouvement d’ici et d’ailleurs, avec l’aide de collaborateurs régu­
liers et nouveaux. Nous tenons à remercier chaleureusement tous ceux 
qui ont accepté de participer à cette première tentative de bilan ciné­
matographique et vidéographique de l’année 89.

André Roy



«LE DOCUMENTAIRE SE FÊTE» ANDRÉ PÂQUET

Une problématique mondiale
(Interview)

«Le documentaire se fête» a été sans nul doute l’événement ciné­
matographique de l’année 89 au Québec — et probablement, par son 
envergure et par l’esprit qui l’animait, un événement unique et mon­
dial. Plutôt que de faire le bilan de cette manifestation, bilan pour 
ainsi dire impossible tant il regroupait activités, rencontres, discus­
sions, projections, etc., nous avons pensé interviewer le directeur 
de la programmation générale du «Documentaire se fête», André 
Pâquet, qui en a été également le principal fer de lance.

La tenue de ce colloque international aura permis à un genre 
de retrouver sa dignité perdue, d’affirmer sa liberté éternelle et de 
retrouver sa prodigieuse mémoire; mais aussi de rescaper le docu­
mentaire du tout-média où, volontairement, on a voulu qu’il échoue; 
en un mot, de le tirer vivant encore d’une vie belle, riche et célèbre 
(son histoire).

Quelle est la place du documentaire dans la réalité audiovisuelle 
d’aujourd’hui? Telle est la question qui a rassemblé du 16 au 26 juin 
1989, à Montréal, des cinéastes, des producteurs, des distributeurs, 
des décideurs et des amateurs de films d’ici et d’ailleurs (rappelons 
qu’il y a eu plus de mille inscriptions). Durant dix jours de rencon­
tres, on en a profité pour réfléchir sur la situation actuelle du docu­
mentaire, pour interroger ses contradictions et ses paradoxes et pour 
marquer son étonnante vitalité. Plusieurs réponses ont été données, 
mais on a surtout constaté que le documentaire était moins en crise 
qu’en danger (grand responsable: la télévision). Par ailleurs, la pro­
jection de plus de trois cents films a permis de vérifier combien ce 
genre est en fait un faux genre, qu’il tient de l’hybridité, qu’il est
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un art impur parce que, inexorablement, irréductiblement, par essence 
pourrions-nous dire, cinéma de la réalité, un cinéma auquel on ne 
peut accoler aucun code, aucun langage particulier.

«Le documentaire se fête», comme le cinéma, s’est révélé une 
aventure inoubliable (A.R.).

Q. : D’où est venue l’idée du «Documentaire se fête» ?
R. : Jean-Marc Garand, qui était jusqu’en juillet 1987 représen­

tant de l’Office national du film à Paris, m’a invité à déjeuner un 
jour, en avril 87; j’étais à Paris depuis sept ans où je travaillais aux 
services culturels de la Délégation du Québec. Il me rappela alors 
que l’ONF fêterait en 89 son cinquantième anniversaire de fonda­
tion et qu’il avait pensé présenter, dans le cadre de ces festivités, 
un projet qui concernait le documentaire, l’ONF étant en quelque 
sorte la Mecque du documentaire pour le monde entier. Comme je 
devais rentrer à Montréal d’une façon définitive en août 87, il m’a 
donc confié qu’il songeait à planifier un projet qui pourrait se bâtir 
sur deux ans. Garand y voyait une rencontre de cinéastes venant dis­
cuter de la problématique du documentaire, un peu dans l’esprit des 
Rencontres internationales pour un nouveau cinéma que j’avais orga­
nisées en 1974.

Il faut dire que Garand et moi étions sensibilisés au documen­
taire. Nous étions chacun à notre manière partie prenante de tout 
un mouvement qui s’est développé en Europe, particulièrement en 
France avec la Bande à Lumière à partir de 84 et qui voulait sensibi­
liser les médias à ce qu’on appelait la crise du documentaire. Il fal­
lait donc essayer de prolonger la problématique du documentaire telle 
qu’elle se présentait en Europe avec celle des cinéastes d’ici, au Qué­
bec et au Canada.

Q. : Ce n ’est donc pas une idée de l’ONF?
R. : Non, absolument pas. Dès mon retour en septembre 87, j’ai 

rédigé un projet avec Garand où nous avions conçu une première 
version de A à Z de la manifestation et je l’ai présenté à l’ONF. Il 
fallait convaincre l’administration de l’Office du bien-fondé de l’évé-
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nement, les mettre au courant de ce qui s’était passé en Europe; il 
fallait d’autre part que je m’informe de ce qui s’était passé ici, d’autant 
plus que les gens du marketing de l’ONF avaient pour leur part orga­
nisé un colloque en mars 87 qui s’intitulait, je pense, «Documen­
taire — Perspectives 90». On a donc pondu un document de 
consultation qu’on a fait circuler à partir d’octobre 87 à l’intérieur 
et à l’extérieur de l’ONF, un peu partout à travers la planète grâce 
aux contacts qu’on avait. On demandait aux gens de nous envoyer 
des suggestions de thématiques et des titres de films. En janvier 88, 
il y a eu un premier document rédigé qui était en quelque sorte la 
proposition de l’événement, ce qu’on a nommé «L’appel de Montréal».

Q. : Vous avez eu l’idée de tenir un colloque, mais un colloque 
qui serait accompagné d’un festival de films?

R. : On voulait savoir d’où venait cette fameuse crise du docu­
mentaire. Il y avait partout un aspect revendicateur, surtout par rap­
port aux télévisions, puisque ce sont les seuls lieux d’exhibition du 
cinéma documentaire à l’heure actuelle. Mais on voulait aussi replacer 
le documentaire dans une perspective historique: affirmer qu’il est 
un moyen d’expression comme un autre, au même titre que le cinéma 
de fiction, d’autant plus que dans le passé il n’existait pas de distinc­
tion entre le documentaire et la fiction; le cinéma était un regard sur 
la réalité, une réflexion personnelle sur la réalité. C’est Grierson qui 
a apporté la distinction en 36 ou 37 et qui a créé le terme «cinéma 
documentaire». Quand Ivens tournait La pluie ou Le pont, il faisait 
du cinéma d’abord.

Il fallait donc chercher à retracer ce parcours, puisque mainte­
nant le documentaire, tel que conçu par et pour la télévision, ne satis­
fait plus les cinéastes. Ce que la télévision appelle «documentaire» 
aujourd’hui est en retard de vingt ans. La télévision des années 70 
est venue à accepter un genre de films qui rappelle le cinéma «mili­
tant» des années de révolte. C’était dans le courant idéologique, tant 
du point de vue du contenu que de la forme. On est alors passé sans 
crier gare de cette formule de cinéma militant au cinéma de repor-
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tage qui a exactement la même tenue formelle, avec ses interviews 
et ses plans d’illustration.

Q. : Est-ce que vous n ’avez pas été surpris durant le colloque 
de cette attaque continuelle contre la télévision, considérée comme 
grande ennemie et du documentaire et du cinéma?

R. : Non, pas du tout. La télévision est le seul débouché pour 
le film documentaire. D’ailleurs en faisant la recherche pour le col­
loque, on a constaté que la télévision exerçait une censure de forme, 
qui est équivalente à une censure idéologique. Là où on critique la 
télévision pour sa normalisation, pour ^a standardisation dans la fic­
tion, dans une certaine forme que sont, par exemple, les dramati­
ques ou les téléfilms, on retrouvait la même normalisation au niveau 
du documentaire. La télé n’accepte pas le point de vue personnel 
d’un auteur sur un sujet donné; il lui faut différents points de vue 
pour atteindre ce que les dirigeants appellent l’objectivité du con­
sensus social. Or l’objectivité ne se trouve pas dans un document 
mais dans la somme des documents présentés. À la fin, le spectateur 
ne se retrouve plus ni dans le pour ni dans le contre. On voulait donc 
dénoncer ce phénomène et rappeler aux responsables que la télévi­
sion est un carré de démocratie, un espace démocratique qu’ils con­
trôlent et dirigent sans en mesurer les conséquences. Donc, s’il n’y 
a plus d’espace pour le documentaire à la télé comme ce l’est actuel­
lement, cela veut dire que l’espace démocratique se trouve réduit.

Q. : Est-ce que «Le documentaire se fête» a eu un impact dans 
le milieu du cinéma et de la télévision ici?

R. : Il est très difficile de mesurer à court terme cet impact, 
d’autant plus que cette manifestation n’était pas et ne se voulait pas 
un geste isolé; elle s’intégrait dans la foulée du rapport de Michel 
Houle sur le documentaire. On souhaitait dans notre for intérieur 
que quelque chose bouge ensuite dans les institutions. Mais si on veut 
tirer à ce niveau un bilan, l’impact a été presque nul, car les respon­
sables dans les télévisions comme Radio-Canada et Radio-Québec 
et dans les organismes comme Téléfilm Canada et la Sogic, qui



s’étaient tous inscrits au colloque, ne se sont jamais présentés. Quand 
ils sont venus, c’était pour une visite de curiosité ou de courtoisie. 
Leur attitude a confirmé ce que nous dénoncions dans nos documents 
de réflexion. Il y a un phénomène d’autarcie décisionnelle qui s’est 
installé dans la direction des télévisions et des organismes responsa­
bles, et qui est le fait de gens qui ne croient plus au documentaire.

C’était un peu naïf de notre part, mais on croyait qu’en organi­
sant «Le documentaire se fête» à Montréal, en faisant venir des cinéas­
tes du monde entier, en faisant rencontrer des cinéastes et des 
décideurs d’ici et d’ailleurs pour qui le documentaire est une force, 
il y aurait eu des échanges. Or il n’y a pas eu de volonté d’échange 
chez nos décideurs, ni même de curiosité de la part des télévisions, 
à l’exception — et ça va paraître paradoxal — de Télé-Métropole 
qui a envoyé des gens à quelques reprises. Personne de Radio-Canada 
ni de Radio-Québec n’est venu se renseigner, par exemple, sur Chan­
nel Four en Angleterre, sur PBS (Public Broadcasting Corporation) 
aux États-Unis, sur Canal Plus en France, pour savoir comment ces 
autres télévisions dans le monde abordaient et traitaient le documen­
taire. Aucun intérêt.

Pour moi, c’est dans la déclaration finale des cinéastes que le 
bilan est positif, car ce document affirme une volonté d’organisa­
tion, et ce au niveau international. Dès 1990, des choses qui com­
menceront, qui se passeront grâce au Canadian Indépendant Film 
Caucus de Toronto et à l’Association des réalisateurs et réalisatrices 
du Québec montreront qu’il y a une volonté de créer un organisme 
international de pression qui continuera à faire avancer le débat. C’est 
symptomatique que presque en même temps que «Le documentaire 
se fête» se sont créés de nouveaux festivals du documentaire, à Ams­
terdam, à Léningrad et à Yamagata, entièrement consacrés à la pro­
blématique du documentaire. On verra probablement dans cinq ans 
les effets de toutes ces manifestations. Elles s’intéressent autant à 
la théorie du documentaire qu’à sa mise en marché.

En fin de compte, «Le documentaire se fête» a peut-être eu une 
plus grande répercussion internationale que nationale. Localement, 
la manifestation a servi les cinéastes d’ici, déjà très sensibilisés ou
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engagés et qui avaient besoin de cet input pour arrêter de se sentir 
seuls.

On avait invité des journalistes de partout, ce qui a fait que les 
répercussions médiatiques de la manifestation se sont fait sentir en 
Afrique, en Amérique latine et même jusqu’en Asie, sans parler de 
l’Europe et des U.S.A. Et puis des cinéastes de tous les continents 
se sont rencontrés et ont échangé sur leur pratique. On a de notre 
côté essayé d’équilibrer les présences, d’avoir une représentativité 
à peu près égale entre les pays du Sud et les pays du Nord. On vou­
lait éviter que le débat ne devienne européen, ce qui arrive souvent 
avec ce genre d’événements.

Q. : Mais «Le documentaire se fête» a eu un très bon succès, 
même public.

R. : Il y a eu plus de 1 200 inscriptions, alors qu’on en attendait 
entre 600 et 700; on pensait avoir 30, 35 personnes par atelier, on 
en a eu jusqu’à 225!

Quant aux projections, il y a eu environ 15 000 spectateurs, ce 
qui veut dire une fréquentation de soixante pour cent par salle, par 
séance et par film. Naturellement, on a été très réalistes quand on 
a choisi les salles, la plus grande faisait 250 places et la plus petite 
environ 50. La manifestation a prouvé qu’il existe un public et qu’on 
peut réussir à aller le chercher en lui donnant ce qu’il attend. Il y 
avait pourtant 300 films, 6 salles et 180 séances; d’ailleurs on a eu 
énormément de discussions au comité de programmation parce qu’on 
trouvait que c’était trop. Mais la raison du succès est qu’on a ciblé 
un public et que le travail de promotion a été fait en conséquence. 
On a prouvé à Téléfilm Canada ou à Radio-Canada qu’un public 
existait.

Q. : Est-ce qu ’on peut également parler d’un succès médiatique ?
R. : Je dois dire que je suis assez satisfait des échos qu’on a eus 

dans les journaux. D’autant que des quotidiens comme Le Devoir 
se sont impliqués dans l’organisation. Mais la déception est grande 
pour ce qui concerne les médias électroniques et un quotidien comme



La Presse qui n’ont couvert ni le colloque ni les projections. Il y 
avait pourtant 250 cinéastes venus de 45 pays, et personne de la télé­
vision pour les interviews, sauf pour Jean Rouch. Aucune curiosité 
encore ici. En fin de compte, les journalistes et les chroniqueurs vont 
aux évidences, aux grands noms, aux aspects spectaculaires et à tout 
ce qui est glamour. Ils n’ont pas changé vis-à-vis du «Documentaire 
se fête».

Ça peut paraître négatif, mais nous n’attendions pas le succès 
ou les répercussions du côté des médias. On n’avait pas misé là et 
on a eu raison puisque ce n’est pas de là qu’est venu le succès. Le 
bilan est positif au niveau de la participation des cinéastes; ça a été 
au-delà de toutes nos espérances. Regardez le nombre d’inscriptions 
et la fréquentation des films. Le succès est attribuable à ceux qui 
étaient concernés par la problématique, à ceux qui font des films, 
à ceux qui s’interrogent sur le documentaire et qui veulent continuer 
à en faire. On est venu voir ce qui se faisait ailleurs. Et au public 
qui aime le documentaire et la parole qu’il véhicule librement.

«Le documentaire se fête» n’est pas une manifestation qui éma­
nait de l’ONF et pourtant elle aura marqué mieux que toute autre 
le cinquantième anniversaire de l’Office. C’est devenu l’événement, 
celui du cinquantième qui a eu des répercussions partout sur la pla-

s

nète, et je dis ça sans fausse prétention. Les journaux aux Etats-Unis, 
en Angleterre et en France ont parlé de l’anniversaire de l’ONF à 
cause du «Documentaire se fête». Juste retour des choses, car, il ne 
faut pas l’oublier, l’Office national du film est connu mondialement 
à cause du documentaire et non pas à cause de la coproduction des 
longs métrages fût-ce Le déclin de l’empire américain. Ce n’est pas 
ce genre de coproductions qui ont mis ou mettront l’ONF sur la carte. 
L’ONF est à l’échelle de la planète synonyme de documentaire. En 
cela, «Le Documentaire se fête» lui aura donné l’espace de dix jours 
en juin un souffle nouveau. En profitera-t-on?

(Propos recueillis par Michel Euvrard et André Roy.)
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Les dix films importants sortis en salles et dans les
festivals en 1989
(par ordre alphabétique)
André Roy

La bande des quatre, de Jacques Rivette (France)

Dani, Michi, Renato et Max, de Richard Dindo (Suisse)

Le décalogue, de Krzysztof Kieslowski (Pologne)

Do the Right Thing, de Spike Lee (U.S.A)

Maicol, de Mario Brenta (Italie)

Pluie noire, de Shoshei Imamura (Japon)

La rose du désert, de Margarita Cordeiro et Antonio Reis (Portugal) 

Sweetie, de Jane Campion (Australie)

Trois pommes à côté du sommeil, de Jacques Leduc (Québec) 

Yaaba, d’Idrissa Ouedraogo (Burkina-Faso)



LE CINÉMA SOVIÉTIQUE MICHEL EUVRARD

Une perspective critique

Au FFM 89, les films soviétiques constituaient probablement 
la meilleure sélection nationale, et c’était sans doute déjà vrai les 
deux années précédentes. Repentir, de Tenguiz Abouladzé, présenté 
en 1987, fait date non que ce soit un très bon film mais parce qu’il 
marque d’une façon insistante que désormais les cinéastes soviéti­
ques pouvaient se permettre de dénoncer les comportements abusifs

A

de responsables de l’Etat et du Parti, et même de critiquer le système 
qui les autorisait.

Auparavant, les dégels passagers, précédés et suivis de longs 
regels, ne favorisaient pas l’existence d’un cinéma dynamique, ouvert, 
représentatif, pas plus que la guerre froide, et l’impopularité de 
l’URSS qui en découlait, ne favorisaient la diffusion à l’étranger des 
rares films susceptibles d’intéresser un public plus large que les petits 
cercles gagnés d’avance; pendant une trentaine d’années, le cinéma 
soviétique n’a donc été connu ici, à part les «classiques», que par 
les grosses productions officielles des Guerassimov et des Bondart- 
chouk, et par les films, nécessairement peu nombreux et marginaux, 
de cinéastes «dissidents» et pour plusieurs futurs émigrés, tels Tar­
kovski, Paradjanov, peut-être losseliani ou Kontchalovski. À peine 
de temps à autre un film de Mikhaïl Romm (Neuf jours d’une année, 
Le fascisme ordinaire), de Larissa Shepitko (Les ailes, L’ascension), 
de Panfilov, de Mikhalkov ou du vieux louri Raïzman (Vie privée) 
venait-il raviver l’espoir qu’une riche tradition n’était pas tout à fait 
éteinte.

Les événements récents ont naturellement réveillé une certaine 
curiosité pour tout ce qui touche à l’URSS, et rendu moins ingrate
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la tâche de Sovexport Film! Les festivals, suivis par les cinémas de 
répertoire, programment davantage de films soviétiques.

□
Autre signe, après Repentir, que le cinéma est touché par la 

«transparence», des films des années soixante et soixante-dix, qui 
n’avaient pas été distribués à l’époque (et dont parfois les réali­
sateurs avaient dû abandonner le cinéma), sortent: on a ainsi 
découvert Askoldov (La commissaire, 1967), Mouratova (Brèves ren­
contres, \966, Les longs adieux, 1971) et surtout peut-être Smirnov, 
avec quatre films réalisés entre 1967 et 1979, Angel, La gare de Bié­
lorussie (le seul à avoir été diffusé, avec succès, à l’époque), 
L’automne et Par la foi et par la loi. Ajoutons, bien qu’ils n’aient 
pas, à ma connaissance, fait l’objet d’une censure, les trois beaux 
films d’Alexeï Guerman, La vérification sur les routes (1971), Vingt 
jours sans guerre (1977) et Mon ami Ivan Lapchine (1982).

Même lorsqu’ils traitent de périodes et de sujets auxquels le 
cinéma soviétique nous a habitués, les années de guerre civile qui 
ont succédé à la révolution (Angel, La commissaire, La vérification 
sur les routes, Mon ami Ivan Lapchine) ou la guerre de 39-45 et ses 
suites (Vingt jours sans guerre, La gare de Biélorussie), ces réalisa­
teurs évitent la convention et la propagande en abordant le sujet sous 
un angle original, personnel et en mettant l’accent sur les comporte­
ments et les dilemmes individuels: souvent, un ou deux soldats, au 
plus une escouade, se trouveront coupés du gros des troupes, par 
exemple. Mais surtout ils abordent la vie contemporaine, moins sous 
l’angle édifiant de la construction du socialisme et davantage comme 
la vivent quotidiennement les citoyens ordinaires, singulièrement, 
dans les films de Mouratova, les femmes, et ils font une large place 
aux problèmes de la vie privée, aux rapports affectifs; quand ils traitent 
de problèmes de société, c’est dans une perspective critique. Ainsi, 
dans Par la foi et par la loi, Smirnov éclaire les erreurs et les retards 
de la politique du logement à travers les histoires croisées de deux 
architectes, un jeune médiocre mais «respectueux», qui obtient beau-
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coup de commandes, et construit des horreurs coûteuses, et un vieux, 
à qui l’on accorde trop tard la possibilité d’appliquer des techniques 
et des idées nouvelles.

Ces films confirment, au moins pour la période Brejnev, ce qu’on 
pouvait seulement soupçonner avant: même aux pires périodes, les 
Soviétiques n’ont jamais cessé de faire des films intéressants.

Ce rattrapage, qui en 1989 avait déjà permis, disait Smirnov, 
de retrouver une centaine de films, se poursuit, semble-t-il, en URSS; 
pourtant, la quinzaine de films présentés dans les festivals de 89 sont 
tous récents; j’ignore si le processus de sélection a changé, et de quelle 
façon, mais il est sûr que l’éventail des sujets, des styles et des types 
de films s’est élargi. Il inclut, par exemple, des documentaires.

□
En URSS comme dans les autres pays de l’Est, on tourne beau­

coup de documentaires, et des cinéastes de fiction connus ne dédai­
gnent pas le genre, mais nous n’en voyons pratiquement jamais; lacune 
partiellement comblée avec Est-il facile d’être jeunel de Youri Pod- 
nieks en 1987, et en 89, grâce au «Documentaire se fête», Risk II 
et Le pouvoir de Solovki.

Risk //est un montage de documents d’archives dans lequel Dmi­
tri Barchtchevski tente de reconstituer, d’analyser et de mettre en 
cause, parallèlement à celle des Etats-Unis, la stratégie atomique de 
Staline; c’est un film ambitieux, qui brasse un matériau considéra­
ble et fort intéressant, mais Barchtchevski ne réussit pas toujours à 
l’organiser d’une façon parfaitement lisible (peut-être le dessein est- 
il plus clair si on a pu voir Risk I).

Dans Le pouvoir de Solovki, Marina Goldovskaïa fait un pèleri­
nage sur File de Solovki, transformée dès 1923 en camp d’interne­
ment de prisonniers politiques, aujourd’hui désaffecté; des entrevues 
avec des survivants et des documents d’archives, dont une visite de 
Gorki, stupéfiante, s’intercalent dans la visite des lieux; une émo­
tion très particulière naît du contraste entre la précision, l’intensité 
et la volubilité des témoignages — le souvenir de leur captivité est
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très présent chez les ex-détenus — et l’aspect paisible, presque buco­
lique de Tile et des bâtiments, le caractère d’antiquités qu’ont déjà 
pris les objets — lettres, journaux de captivité — exhumés par les 
chercheurs qui ont désormais accès à l’île.

La forme de ces films reste assez traditionnelle; ils intéressent 
surtout par leur sujet, qui témoigne de l’immense entreprise de mise 
à jour et de révision de l’histoire récente lancée en URSS, et de la 
part qu’y prend le cinéma.

□
Là, on passe de la production en couleurs de plus de deux heu­

res mobilisant des moyens assez importants comme Le domestique, 
aux petits films en noir et blanc d’à peine plus d’une heure, type 
film de fin d’études, comme Koma et Le jour de l’ange', d’une comédie 
urbaine souvent proche de la farce comme Lafontaine, à des allégo­
ries sur la bureaucratie ou l’écologie comme Ville zéro ou Le visi­
teur de musée', le réalisme, picaresque dans La liberté, c ’est le paradis, 
s’autorise des échappées poétiques dans Les cent premières années 
sont les plus dures, se fait expressionniste dans Sauvegarde et pro­
tège. L’aiguille, de Rachid Nougmanov (né en 1954), comme Est-il 
facile d’être jeune?, Assa (Soloviev) et La petite Vera de Vassili Pit- 
choul (né en 1961) — et Le Ouimetoscope annonce Une tragédie dans 
le style rock, de Koulitch — témoigne assez bien de l’intérêt et de 
l’inquiétude que suscite cette partie de la jeunesse qui vibre au rock, 
est tentée par la drogue, subit la fascination du mode de vie — ou 
de ce qu’elle imagine être le mode de vie — occidental.

La liberté, c’est le paradis, de Sergueï Bodrov, dont le héros 
est aussi un adolescent, se rattache plutôt à un «genre» antérieur, qui 
date de l’époque où on croyait à la naissance de l’homme nouveau 
et où la formation de la jeunesse, et particulièrement la réhabilita­
tion du grand nombre d’orphelins et d’enfants abandonnés consécu­
tif à la révolution, étaient donc un enjeu important, genre qu’illustrent 
Le chemin de la vie (Nikolai Ekk, 1931) et la trilogie de Gorki, de 
Mark Donskoï, L’enfance de Gorki (1938), En gagnant mon pain
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(1939), Mes universités (1940). Comme eux, La liberté, c’est le para­
dis est la chronique picaresque d’une éducation: le jeune Sacha Gri­
goriev, enfermé dans une maison de redressement, s’évade pour aller 
voir son père... qui se trouve lui-même en prison dans la région d’Ark­
hangelsk, à l’autre bout du pays; Sacha traverse donc le pays, en 
train, en camion, sur le pouce, fait ainsi diverses rencontres et quand 
il atteint la prison obtient, contre le règlement, de voir son père. La 
nouveauté du film tient à l’attitude de Bodrov vis-à-vis du sujet: il 
n’impose aucun encadrement idéologique, n’excuse ni n’accuse; les 
prisons existent, tout simplement, et l’on ne prétend même plus 
qu’elles aient une fonction éducative ou réhabilitatrice. Mais que le 
père étant en prison, le fils y soit aussi suggère — mais suggère seu­
lement — qu’en URSS comme ailleurs, une partie de la population 
a en quelque sorte vocation à la prison! La liberté, c’est le paradis 
est un film tout simple, linéaire, narratif: le personnage, attachant, 
est mené du point de départ à la destination d’une façon qui semble 
naturelle, sur un rythme fluide.

Tout au contraire, Lafontaine (louri Mamine) se déroule en entier 
dans un seul lieu, un immeuble locatif délabré et sa cour; autour du 
personnage principal, 1’«ingénieur en chef de l’exploitation des bâti­
ments» Lagoutine, s’agite une quantité de personnages hauts en cou­
leurs, dont son propre beau-père, tout juste arrivé en costume de 
berger de son Ouzbékistan ou de son Kazakstan natal et qui, pour 
ne pas être à charge, exige un emploi. Lagoutine qui, entre le toit 
qui menace de s’effondrer, les murs qui se lézardent, l’ascenseur 
qui ne marche plus, les lenteurs administratives, la rareté des maté­
riaux, des moyens de transport et de la main-d’œuvre qualifiée, les 
plaintes des locataires, dont la veuve d’un général, ne sait plus où 
donner de la tête, nomme son beau-père plombier. Zélé et têtu, le 
vieux, s’avisant que l’eau jaillit d’un tuyau crevé dans la cour, décide 
de le réparer; pour en obtenir les moyens, il s’enferme dans la cave 
de l'immeuble et — on est en plein hiver — coupe l’eau chaude! La 
fontaine est une comédie de situations — des situations qui, faute 
de solutions rationnelles, s’accumulent, grossissent, prolifèrent, tour­
nent à la farce. Autant l’esthétique de La liberté... tendait à la sim-
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plicité, à un réalisme épuré, autant ici on a à faire à une esthétique 
de l’excès. Dans Les cent premières années sont les plus dures de 
Victor Aristov, ces années les plus dures sont les premières d’un 
mariage: un village isolé, éloigné, où la vie est rude et monotone; 
mariée à un gars ni pire ni meilleur que les autres, habitant chez la 
belle-mère — mais son mari leur construit une maison avec ses copains 
— une jeune femme, insatisfaite, aspire à autre chose; à la descrip­
tion réaliste de la vie du village, brutale mais chaleureuse, s’oppo­
sent les rêves idylliques de la jeune femme, où tout n’est qu’ordre 
et beauté, luxe, calme et volupté, rencontres avec le prince char­
mant au bord d’une onde pure, au cœur d’une forêt luxuriante... La 
jeune femme revendique naïvement le rêve et la poésie, absente de 
la vie quotidienne et de l’avenir qui s’offrent à elle.

Sauvegarde et protège d’Alexandre Sokourov (né en 1951) traite 
du même sujet puisque c’est l’adaptation de Madame Bovary, adap­
tation (de la deuxième partie du roman, à partir de l’installation du 
couple Bovary à Yonville) d’une fidélité littérale quant aux person­
nages et à la suite des épisodes, et pourtant d’une infidélité radicale 
quant à la signification de l’œuvre, due à sa transplantation dans la 
Russie tsariste de la fin du XIXe siècle: comme il n’y a plus là, en 
cercles concentriques autour de la jeune femme du médecin, le bourg 
et la classe moyenne en quête de consolidation et de respectabilité 
qui l’étouffent, la ville voisine, et Paris, qui l’attirent, ni le person­
nage ni son histoire n’ont plus de sens, ou le même sens. Aussi Sokou­
rov est-il amené à forcer le trait: il a vieilli, enlaidi, durci la jeune, 
jolie — et remarquable — actrice (Cécile Zervoudaki) qui joue le 
rôle d’Emma, en fait une sorte d’intellectuelle prétentieuse qui émaillé 
sa conversation de phrases en français. Le personnage est devenu 
ridicule, et le film lui-même frise souvent le ridicule. On comprend 
d’autant moins ce qui a poussé Sokourov à entreprendre ce film sin­
gulièrement déphasé que dans le précédent, Les jours de l’éclipse 
(1987), il a parfaitement réussi à conjuguer des préoccupations per­
sonnelles, voisines de celles de Tarkovski, sur le rayonnement spi­
rituel de certaines personnalités et sa réception; un thème traditionnel 
du cinéma soviétique, l’impact sur une localité éloignée et sa popu-
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lation d’un jeune instituteur (ou institutrice) ou d’un médecin, repré­
sentants des «lumières»; et un travail plus formaliste sur la couleur 
et la lumière.

Insolite et opaque, Sauvegarde et protège n’en est pas moins une 
œuvre forte et dense, et Sokourov, lui aussi victime de la période 
de «stagnation» — son long-métrage de fin d’études, La voix soli­
taire (1978), les documentaires qu’il a réalisés ensuite et son deuxième 
film de fiction, Une triste indifférence (1986), n’ont été distribués 
qu’après 1987 — un cinéaste à suivre.

Il faudrait encore évoquer les fables comme La femme du ven­
deur d’essence d’Alexandre Kaïdanovski, Le visiteur de musée de 
Constantin Lopouchanski, et surtout Ville zéro de Karen Chakhna- 
zarov (né en 1952); je terminerai cependant ce survol des sélections 
soviétiques des derniers festivals avec Le domestique, de Vadim 
Abdrachitov. Abdrachitov est, avec son scénariste attitré Alexandre 
Mindadzé, l’auteur de sept films, Le plaidoyer (1976), Le virage 
(1978), Zzz chasse aux renards (1980), Un train s’est arrêté (1981), 
Le défilé des planètes (1984), Plumbum, ou Un jeu dangereux (1986) 
présenté au Ouimetoscope et Le domestique', ce dernier raconte, en 
ordre non chronologique à travers les hauts et les bas de la carrière 
du premier, les rapports entre un dirigeant politique, le patron, et 
son chauffeur et garde du corps, le domestique, devenu musicien et 
chef d’orchestre; comment le chauffeur «organise» un accident de 
voiture pour débarrasser le patron d’un rival politique; comment le 
patron favorise le recyclage de son chauffeur dans la musique, lui 
offre une ancienne maîtresse en mariage, et au couple une superbe 
villa — pour le récompenser, le soustraire à l’enquête, assurer son 
silence; comment le rival, qui n’était pas mort, revient sur la scène, 
et le patron dans la vie du domestique, et comment ce dernier sera 
empêché de combiner une nouvelle fois la disparition du rival: telle 
est la matière de ce film lent, lourd, tortueux, pas toujours clair, qui 
se déroule dans une atmosphère d’intrigues de palais, de décadence 
orientale, de marchandages de marchands de tapis, derrière une façade 
de bonhomie — le patron étant un homme politique populaire, facile 
d’accès, proche de la population! L’exploration des rapports ambi-



gus entre maître et serviteur, et des contradictions de l’un et de l’autre 
— le patron est aussi un dirigeant sincère et désintéressé, le servi­
teur aussi un amoureux et un serviteur sincère de la musique — est 
fouillée, complexe, subtile, et l’interprétation, surtout du personnage 
du patron, extraordinaire.

□
Ces films sont les premiers résultats de changements dans les 

conditions de production et de distribution en URSS que Lana Gogo- 
beridzé (réalisatrice, entre autres, de Tourbillons, programmé au Fes­
tival de films et vidéos de femmes 88, présidente de KIWI et directrice 
artistique d’un des quatre studios de Géorgie) résume ainsi: «C’est 
aussi différent que de réaliser des films dans un autre pays. Jusqu’ici, 
nous étions totalement dépendants de l’État, des bureaucrates. [...] 
Maintenant nous sommes tout à fait indépendants, nous avons (en 
Géorgie) quatre studios séparés, notre conseil des cinéastes, nos scé­
naristes et nous, décidons de tout. Nous acceptons le scénario, nous 
rédigeons le contrat, nous faisons le film comme nous l’entendons. 
C’est seulement après que le film est visionné à Moscou, où on déci­
dera de sa distribution. C’est tout à fait une autre structure. Nous 
sommes indépendants, mais nous avons aussi beaucoup plus de res­
ponsabilités puisqu’il faut penser à tout, ce qui veut dire aussi à 
l’argent; ça on n’aime pas du tout. Il faut que les studios trouvent 
l’argent, ce qui amène un danger de commercialisation qu’il faut à 
tout prix éviter1.»

Sur l’ensemble des films vus cette année, des risques de dérive 
sont en effet décelables: dérive commerciale, dans le nombre de films 
sur les adolescents et la drogue, dont le succès auprès du public sovié­
tique est, forcément, ambigu, peut-être dérive «slave», retour d’un 
folklore de paysans mystiques et miséreux chez de jeunes cinéastes

1. Marie-Claude Loiselle: «Entretien avec Lana Gogoberidzé», 24 Images, nos 
39-40, automne 1988.



admirateurs de Tarkovski, et dérive narcissique vers la gratuité: les 
cinéastes, libérés du poids de l’orthodoxie et des servitudes de l’uti­
lité sociale, se lancent dans toutes les directions avec un enthousiasme 
sympathique; la cinématographie soviétique qui pouvait, en exagé­
rant à peine, se résumer il n’y a guère aux films de guerre et aux 
adaptations de classiques, redevient — et cela n’existe plus que dans 
un très petit nombre de pays — une cinématographie complète. Je 
constate, avec plaisir, que les films sont encore, majoritairement, 
solidement ancrés dans un réalisme, non plus le réalisme pétrifié dit 
«socialiste», mais le grand réalisme «critique» hérité du XIXe siècle, 
dans lequel la critique, pour s’exprimer, sait prendre les formes diver­
ses de la farce ou de la fable, de la caricature ou de la poésie.
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Les meilleurs films récents projetés à Montréal en 89 
(par ordre alphabétique)
Michel Euvrard

Bang, de Jan Troell (Suède)

Coeurs flambés, de Helle Ryslige (Danemark)

Dani, Michi, Renato et Max, de Richard Dindo (Suisse)

Do the Right Thing, de Spike Lee (U.S.A.)

Les jours de l’éclipse, d’Alexandre Sokourov (URSS)

Maicol, de Mario Brenta (Italie)

Pays des pères, pays des fils, de Nico Hoffman (R.F. A.) 

Pictures of the Old World, de Dusan Hanak (Tchécoslovaquie) 

Roger and Me, de Michael Moore (U.S.A.)

Route One, U.S.A., de Robert Kramer (U.S.A.)

Trois pommes à côté du sommeil, de Jacques Leduc (Québec) 

Yaaba, dTdrissa Ouedraogo (Burkina-Faso)



LE DOCUMENTAIRE QUÉBÉCOIS GILLES MARSOLAIS

Le genre est-il déjà fini?

Jamais les projecteurs n’auront été autant braqués sur le cinéma 
documentaire qu’au cours de l’année 1989 et pourtant jamais sa sur­
vie même n’aura paru aussi menacée. Ce pessimisme n’est pas que 
de circonstance et il est partagé aussi bien par les observateurs, cri­
tiques et théoriciens, que par les cinéastes eux-mêmes. Il n’y a donc 
pas lieu de pavoiser: plutôt que de dresser un palmarès des œuvres 
et des cinéastes méritants de l’année écoulée, il paraît plus pertinent, 
tout en mentionnant incidemment quelques titres de films sympto­
matiques de l’état des mentalités, de profiter de l’occasion pour mar­
quer un temps d’arrêt et attirer l’attention sur un phénomène qui n’est 
pas innocent et dont il ne faut pas sous-estimer les conséquences.

Depuis quelque temps le champ du dicible documentaire a rétréci 
comme peau de chagrin. Le long métrage documentaire n’a prati­
quement plus droit de cité (alors qu’il a la faveur des téléspectateurs) 
et les organismes subventionneurs, comme Téléfilm Canada et la 
Sogic, manifestent un désintérêt évident à l’endroit des œuvres «uni­
ques» qui cherchent malgré tout à s’inscrire à l’intérieur de ce cré­
neau déjà bâtard du moyen métrage (le film d’une heure) qui est 
devenu le seul standard de production acceptable à leurs yeux. Dans 
l’esprit des décideurs institutionnels, il semble que l’essentiel de la 
production documentaire doive désormais s’orienter vers la télévi­
sion et se soumettre à ses exigences, réelles ou fantasmées par eux, 
et s’adapter aux paramètres ainsi définis. Par souci de rentabilité, 
on favorise donc la production de séries d’où sont exclues les œu­
vres uniques consacrées à un sujet précis. Qui plus est: lorsqu’un 
réalisateur réussit à tourner un long métrage, la télévision ne con­
sent à programmer qu’une version écourtée de son travail. Ainsi,
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le 7 mai 1989, à Télé-Métropole, les téléspectateurs n’ont eu droit 
qu’à la version de 50 minutes de L’espoir violent de Nicolas Zava- 
glia dont la version originale dure environ 78 minutes. Le cas n’est 
pas exceptionnel: cette aberration est devenue la norme.

Aussi, d’une façon pernicieuse, la télévision entretient la con­
fusion entre une démarche typiquement documentaire et les émis­
sions de télévision du type «affaires publiques», avec leurs multiples 
variantes, à l’intérieur desquelles sont projetés des topos vidéos sur

V

divers sujets. A telle enseigne que les organismes subventionneurs 
ont paresseusement emboîté le pas, officialisant en quelque sorte cette 
confusion, comme pour administrer le coup de massue définitif à ce 
«genre» que certains s’obstinent à désigner «documentaire». Quel­
ques images du commandant Cousteau en goguette dans les îles du 
Pacifique, un reportage rapide sur «Draculescu, le démon des Car- 
pates», un show de Caméra 90 ou un film qui procède d’une authen­
tique démarche documentaire, comme L’espoir violent de Nicolas 
Zavaglia, tout ça pour les télédiffuseurs qui sont maintenant les maîtres 
du jeu c’est du pareil au même! On n’en croit pas ses yeux ni ses 
oreilles, mais c’est comme ça!

Le rythme de cette marginalisation progressive du documentaire 
et les moyens sciemment mis en œuvre pour la réaliser ont crû d’une 
façon importante au cours de l’année écoulée. Devant les contrain­
tes et les embûches de toutes sortes que le système s’ingénie à con­
cocter, comme pour leur compliquer la vie davantage et les 
décourager, plusieurs documentaristes et non des moindres, comme 
Robert Favreau, Arthur Lamothe et Richard Boutet, semblent avoir 
décidé d’abandonner pratiquement le documentaire et de se laisser 
«séduire» par les sirènes de la fiction. Ce transfert de registre ne 
s’accompagne pas toujours de résultats très convaincants: Portion 
d’éternité de Favreau, par exemple, malgré certaines qualités, 
demeure «pris au piège» d’un certain héritage du documentaire, englué 
dans son didactisme, dans sa volonté de tout expliquer.

Les documentaristes vivent fort mal l’obligation qui leur est faite, 
entre autres, de «scénariser» leur projet de film documentaire, comme 
ils le feraient avec un projet de film de fiction. N’importe quel étu-
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diant en cinéma sait pourtant que la «scénarisation» documentaire 
s’effectue défait à la table de montage: c’est là que surgit la vérita­
ble signification des images et des sons. Cet obstacle bureaucratique 
témoigne des visées éminemment politiques de la réglementation mise 
en œuvre par ces décideurs institutionnels dont les liens avec la créa­
tion semblent pour le moins ténus... Ce décentrement vers la fic­
tion, amorcé au cœur même de la pratique documentaire, n’a pas 
tardé à produire ses fruits dans le secteur du téléfilm, le nouveau 
«sésame» de la production pour qui en accepte les règles: illustrer 
certaines des préoccupations sociales de l’heure à travers un scéna­
rio (une «histoire») trop souvent jalonné de clichés et un langage audio­
visuel plutôt sage. Encore là, les meilleurs s’en tirent le mieux, comme 
Michel Brault, notre Kieslowski national (celui de Un film bref sur 
l’amour), qui se démarque nettement avec L’emprise ou Les noces 
de papier. Mais il n’en demeure pas moins que ces détournements 
vers la fiction, jalonnés de quelques réussites, même exemplaires, 
nous privent d’une interrogation rigoureuse sur des aspects essen­
tiels de notre collectivité. Il y a place au Québec pour tous les types 
d’écriture.

La situation est absurde: alors même qu’un événement interna­
tional comme «Le documentaire se fête»1 a prouvé la vitalité du 
genre et son attrait indéniable auprès du public, même télévisuel, 
la situation de la production documentaire ne cesse de se dégrader 
du fait du désintérêt de Téléfilm Canada et des télédiffuseurs à son 
endroit et de la nouvelle «philosophie» de la Sogic, qui s’adonne au 
jeu du chat et de la souris2 dans l’administration de son volet docu­
mentaire. Lace à des exigences bureaucratiques et un système de finan­
cement kafkaïens propres à décourager toute espèce d’initiative 
créatrice, on ne peut que partager le cri de colère de Michel Moreau, 
lui qui réfléchit admirablement sur sa pratique documentariste tout

1. «Le documentaire se fête» par Gilles Marsolais, 24 Images, nos 44-45, automne 
1989. Voir également l’interview avec le directeur de la programmation du «Docu­
mentaire se fête» en ces pages.

2. «Le documentaire: une chatte n’y retrouverait pas ses petits», par Gilles Marso­
lais, 24 Images, n° 42, printemps 1989.
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en la vivant d’une façon malaisée: «Je ne pleure pas le temps passé. 
Je veux juste retrouver des conditions de travail et de liberté... qui 
permettent à la créativité de se développer! Je voudrais avoir des outils 
de travail en fonction du métier que je pratique et qui s’adaptent à 
l’extrême vulnérabilité du matériel humain que je tente de mettre sur 
l’écran3.»

Parmi les documentaires de l’année qui méritent le détour, comme 
L'art de tourner en rond de Maurice Bulbulian, Le gars qui chante 
sua jobbe de Serge Giguère, Comme deux gouttes d’eau de Diane 
Létourneau, Québec... un peu... beaucoup... passionnément... de 
Dorothy Todd Hénaut (tiré de la version anglaise A Song for Que-

s

bec). Le pays interdit: l’Erythrée de Danièle Lacourse ou Les îles 
ont une âme d’Alain D’Aix, on ne saurait passer sous silence le der­
nier film d’Anne-Claire Poirier, Il y a longtemps que je t’aime, 
d’autant plus qu’il est issu de l’ONF, identifié au documentaire, et 
qu’il prétend se situer au carrefour de l’interrogation concernant les 
rapports entre les sexes. S’il parvient à communiquer au passage une 
certaine émotion, ce film de montage souffre néanmoins de deux gra­
ves défauts: il n’utilise essentiellement que des extraits de films tournés 
à l’ONF, ce qui correspond à une vision pour le moins réductrice 
du cinéma québécois, et son intention de départ généreuse d’enter­
rer la hache de guerre entre les sexes et de réconcilier des positions 
que l’on voudrait réconciliables se dilue rapidement à travers une 
hagiographie féministe où le rôle et l’image de l’homme servent avant 
tout de faire-valoir, voire de repoussoir. Certes, l’image de l’homme 
québécois n’a pas toujours été reluisante dans notre cinéma, mais 
c’est comme si la réalisatrice avait pris un malin plaisir à n’en rete­
nir que des extraits servant sa thèse afin de mieux sertir sa concep­
tion positive de la femme. Ce type de discours simplificateur n’est 
plus recevable.

En attendant la mise en œuvre d’une véritable politique pour 
relancer la production documentaire, qui harmoniserait les actions 
des divers intervenants dans le domaine, et pour lui donner plus de

3. «Médecine douce pour documentariste en colère» par Michel Moreau, Lumiè­
res, n° 19, été 1989.
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visibilité dans les salles, soumises aux diktats des «majors», et sur 
les écrans de nos chaînes de télévision, qui auraient tout intérêt à 
s’inspirer des exemples de «Point of View» de PBS (U.S. A.), de Canal 
Plus (France), ou de Channel Four (Grande-Bretagne) — on a Pair 
fou, non? —, on peut se consoler avec la sortie prévue pour l’année 
qui débute de quelques films comme Le diable d’Amérique de Gilles 
Carie, Des lumières dans la grande noirceur de Sophie Bissonnette, 
New York dorée sur tranche de Suzanne Guy (Les bleus au cœur), 
ainsi que les films de Pierre Perrault sur le bœuf musqué et de Serge 
Giguère (Oscar Thijfault) sur... «Ti-Guy Nadon».
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Les 10 meilleurs films de l’année 1989 
(vus commercialement hors les festivals)
Gilles Marsolais

1. Le décalogue, de Krzysztof Kieslowski (Pologne)

2. Paysage dans le brouillard, de Théo Angelopoulos* (Grèce)

3. Une histoire de vent, de loris Ivens et Marceline Loridan* 
(France)

4. Mon cher sujet, d’Anne-Marie Miéville* (Suisse)

5. Pluie noire, de Shoshei Imamura (Japon)

6. Nocturne indien, d’Alain Corneau (France)

7. Jésus de Montréal, de Denys Arcand (Québec)

8. Noces de papier, de Michel Brault (Québec)

9. La citadelle, de Mohamed Chouikh* (Algérie)

10. Batman, de Tim Burton (U.S.A)
ex aequo avec Bird, de Clint Eastwood* (U.S.A)

* Films qui ont pu être sélectionnés déjà pour le palmarès 1988, parce que vus dans 
le cadre de festivals, mais qui étaient exploités en 1989.



LE CINÉMA QUÉBÉCOIS PIERRE VÉRONNEAU

La fuite et le désengagement

Mal de fin d’année, comme un reliquat de petit Jésus offert aux 
touristes de la connaissance, la rétrospective est l’occasion de retour­
ner en arrière pour retourner sa mémoire et parfois même sa veste. 
1989. Qu’est-ce qui me retient? Qu’en retiens-je? Faire renaître des
cendres. Dresser le miroir, le briser. Rétablir l’ordre. Y en a-t-il

✓
un? Rétablir le cinéma. Etait-il malade? L’étais-je de vouloir me com­
mettre dans une rétrospective? 1989, année exceptionnelle? Préten­
tion chronologique insignifiante hors le domaine des vins. Année 
certes d’œuvres riches et d’échecs normaux — encore que je n’aie 
pas pu vérifier dans tous les cas. Y a pas toujours le feu... Et disons 
que l’iniquité n’est pas mon plat préféré.

Sautons à l’évidence. Comme disaient certains penseurs avant 
de tomber victimes de la dévaluation des idéologies à saveur socialo- 
critique: appliquons la ligne de masse. De par ce principe incontour­
nable, de tous les films québécois de l’année, Cruising Bar est le 
plus important. C’est évident. Le box-office le dit. Le peuple le con­
firme. Le peuple ne peut se tromper, c’est connu. On le voit bien 
par les temps qui courent alors que l’on rejette par blocs entiers des 
régimes qui devaient exister pour le bien du peuple. Où un parti exis­
tait pour dire à ce bon peuple ce qui était bon pour lui, ce qui était 
valable et ce qui ne l’était pas, ce qui était beau et ne l’était pas. 
Un parti, une critique.

Avouerais-je que j’ai de la difficulté avec les choix de mes col­
lègues alors qu’ils privent ce chef-d’œuvre de l’ivresse d’une nomi­
nation au prix Molson. Pourtant Broue, cet hymne à la bière, à notre 
rire gaulois et notre humour peau de vache qui nous fait craindre 
avec raison au-delà de la rivière des Outaouais, pourtant Broue n’est-il
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pas le précurseur, l’annonceur, le justificateur, le déclencheur, falter 
ego de Cruising Barl Comme celui-ci, c’est le grand fait de théâtre 
de ces dernières années, qui laisse dans la brume ces tableaux ron- 
flards, ces théâtres de fin de veillée, ces fresques trop à la page. Qui 
se contente de la note en marge, de l’alinéa discret, du verso d’un 
entrefilet dans Voir} Certainement pas Broue, certainement pas Crui­
sing Bar.

Soyons sérieux. Ne sommes-nous pas des intellectuels dont régu­
lièrement on tient la chronique d’une démission annoncée? Rédui-

A

sons. Eliminons l’oxygène du corps analytique souffreteux. Que 
reste-t-il? Cruising Bar. Pourquoi est-il le plus important?

Il n’a d’abord rien à envier à un des traits narratifs du cinéma 
de 1989: la multiplicité des récits. Pourquoi se contenter d’une seule 
ligne, reliquat d’un dogmatisme cornu qui réprimait le désir de mou­
vement et d’interpénétration? Quatre récits pour Cruising Bar. Qui 
dit mieux? Oui, oui, je le sais. Les téléromans. Cruising Bar en est 
le proche parent, abreuvé au même sottisier.

Quatre récits aussi pour Les matins infidèles. Ceux qui corres­
pondent à l’histoire respective des deux gars, mais surtout les deux 
qui viennent s’inscrire à travers ceux-là. Soit celui des photos, dont 
nous connaissons l’origine et le résultat — complices de Denis, nous 
en savons plus que Marc —, qui crée une saine respiration marquée 
par le passage réussi au noir & blanc (outre sa justification photo­
graphique), et qui parle de rencontre, d’ouverture, de relations humai­
nes. Soit celui du roman que Marc écrit, moins immédiat, plus 
romantique, romançant un récit qui romance déjà le réel.

Trois histoires dans Portion d’éternité: celle du couple — au passé 
—-, celle des investigateurs père et fonctionnaire — au présent dié- 
gétique — et celle de Techni-gènes, qui transite du passé au présent 
et ancre la critique politique. Trois histoires aussi pour Tremblay, 
dans la trinité montréalaise. Trois pour Trois pommes à côté du som­
meil évidemment, et même quatre car il y a trois passés et un présent.

Sans parler de tous ces doublons, dans Jésus de Montréal, dans 
Sous les draps les étoiles, dans Le ventre du dragon, dans Fierro 
même, etc., où les pistes s’enrichissent et se contrarient, s’altèrent
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et se magnétisent, invitant parfois le spectateur à courir deux lièvres 
à la fois, ce qui est un plaisir spectatoriel appréciable qui permet 
d’inhaler les essences subtiles que dégagent les infusions narratives.

Cruising Bar ne s’enfarge pas en plus dans des portraits com­
plexes de petits-bourgeois en crise existentielle, dériveurs, décro- 
cheurs, sensibles aux effets des vents et des courants, préférablement 
proches de la quarantaine et doutant de leurs rapports avec les fem­
mes. Il applique cette maxime qui correspond tant à notre compé­
tence nationale atavique et notre confiance inébranlable: «Pas de 
zigonnage.» Ça sert à rien de branler à patienter dans l’azur, à tra­
quer l’infidélité de ces matins de mauvaise haleine, à se contenter 
de portions d’éternité qui nous amènent des triplets, à soulever les 
draps pour trouver l’étoile, à questionner le big bang et la place de 
l’homme dans l’univers, alors que pour le même prix le génie de 
Michel Côté — irrégulièrement réparti néanmoins, deux de ses per­
sonnages étant plutôt anémiques — peut nous donner quatre morons 
pour le même prix, sans déraillement, sans bivalence.

Cruising Bar — Dans le ventre du dragon aussi d’ailleurs — 
joue sur cet amour du public pour les performances imitatives, les 
bouffons aux personnages aussi sommaires que nombreux, les gri­
maces recrudescentes, les transformationnistes de l’apparence, les 
masques typés. Sur cet amour de ce qui semble de la belle ouvrage 
de la part de ces comédiens artisans qui modèlent leurs visages et 
leurs corps sans croire faire la composition du siècle. Du cinéma, 
il choisit plutôt les Keystone cops gesticulants et roulant des yeux 
que Chaplin et Keaton? Les Three Stooges que les frères Marx? À 
parier que Cruising Bar deviendra un film-culte pour intellectuels 
post-postmodernes cherchant une esthétique de remplacement au 
magazine Manœuvres.

Qu’a-t-il à faire, ce film, de l’intelligence, de la sensibilité et 
de la culture attendue des Trois Montréal de Michel Tremblay, de 
la cohérence d’une démarche artistique et de la trinité Brassard- 
Lafontaine-Tremblay quand on nous offre quatre cruising bars telle­
ment plus synthétiques de notre société que le plateau Mont-Royal 
et les à-côtés de la Main? Qu’a-t-il à faire d’une taverne où se noient
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les espoirs — exceptionnel Robert Rivard — et où noircissent les 
rêves tandis que Moreau réinvente le foisonnement de la profondeur 
de fond? Pourquoi faire crisser les dents quand on peut se crisser 
du monde? Pourquoi dépasser le volume ordinaire quand on a la mai­
greur déjà boursouflée?

Qu’a-t-il à faire d’une tragédie qui puise sa sève au cœur de l’uni­
vers et aux racines de l’histoire, qui s’enveloppe de noirceur de ne 
plus croire à la pureté, qui cloue au pilori le mercantilisme et l’oppor­
tunisme qui dénaturent quasi totalement l’activité humaine, qui joue 
l’humour dans la subtilité et dans l’intelligence, qui prend autant posi­
tion sur Jésus que sur l’homme contemporain, sans la prendre en 
fait, tant Arcand juge et déjuge simultanément, renvoie dos à dos 
pour mieux appâter le jugement du spectateur, lui laisser ses pro­
pres conclusions.

Qu’a-t-il à faire de la nature qui gratte sous le ciment des Matins 
infidèles — nature qu’explique l’astrophysicien au quadragénaire de 
Trois pommes à côté du sommeil — de ce symbolisme qui rattache 
ces deux films? Car Bouvier/Beaudry et Leduc se rejoignent dans 
leur représentation d’un mode de vie masculin en crise qui cherche 
son enracinement tout en étant décapité.

Nous voilà en effet face à trois gars aussi pognés et mésadaptés 
l’un que l’autre, qui n’ont comme solution que la fuite. Qui laissent 
tout tomber, qui se retrouvent seuls, qui craignent l’engagement, qui 
préfèrent se retrouver dans le grand tout cosmique — la nature ou 
l’art — mais non dans un monde concret et engageant.

Fuite dans l’écriture et la course de Marc que personne n’appuie 
plus dans ses combats syndicaux (et qui ose rompre), rejeté par sa 
blonde (et qui n’ose pas rompre). Fuite de Jean-Pierre, incapable 
d’avoir une relation stable et responsable, incapable de baratiner les 
filles au lit autrement qu’avec sa même salade qui peut sembler tel­
lement «poétique», sauf au spectateur qui voit le manège de l’avoir 
trop entendue. Fuite de Chouinard — innommé dans le film d’être 
à la fois un homme et tout homme — , sorte de Jean-Pierre qui aurait 
vieilli s’il ne s’était pas suicidé, s’il avait pu fêter lui aussi son qua­
rantième anniversaire. Fuite dans le décrochage qui doit appeler à
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la rescousse son passé, les odeurs d’amours peut-être fanées, le noir 
et blanc de la mémoire, l’irruption abrupte du rêve dans la réalité 
— qui dit plus carrément encore les déchirures de l’échec.

Il est frappant de noter combien les relations homme-femme pren­
nent du recul dans un certain cinéma récent. Les filles sont la néces­
sité égoïste. On ne les aime pas pour elles, mais pour soi, pour ce 
qu’elles nous apportent. Car dans le fond, la vraie vie, nous rappel­
lent bien des films — et je songe en outre ici à Rose meringue —, 
c’est entre gars que ça se passe, particulièrement en période de crise, 
tels, en ce crépuscule bien fidèle, les deux amis réfugiés à la campa­
gne qui se disent (entre hommes!) leur quatre vérités avant d’avouer 
qu’on est bien sans filles, bien assis sur le quai, au bord de l’eau, 
dans un plan large qui rappelle Un zoo la nuit, aussi nocturne mais 
moins familial, devant ce lac matriciel qui pointe la seule relation 
féminine assouvissante, la mère, toujours recommencée.

Il est frappant de constater que pour plusieurs cinéastes, la mise 
en cause de la femme va de pair avec le désabusement de leurs per­
sonnages, quand ce n’est le leur même. La dérive existentielle de 
Chouinard, par exemple, a ceci de particulier qu’elle ne me semble 
pas réussir à le rendre convaincant, sympathique et touchant; d’ail­
leurs ses questionnements et ses raisonnements appellent plutôt le 
vide, le morne écoulement, dans la suffisance dont il nous livre l’appa­
rence. En comparaison, et à l’inverse, Leduc nous peaufine des fem­
mes fascinantes, particulièrement Paule Baillargeon, où émotion et 
raison, responsabilité et folie se conjuguent de pair, des femmes qui 
assument ces contradictions d’elles-mêmes et survivent, au lieu d’aller 
vivre dans leur char et dans leur coquille et de tâcher d’habiter, tel 
un Bernard l’ermite, les coquilles vides de leur passé. À se deman­
der ce qu’elles ont pu trouver à ce gars. Un gars à côté de ses pom­
pes et trois pommes à côté de son engourdissement, dernier glacier, 
froid désarroi dans un pays en deuil de chef nationaliste, mis en qua­
rantaine — Chouinard fête cet anniversaire — et engourdi dans le 
flou politique d’un Québec post-référendaire que le montage de Leduc, 
comme dans la majorité de ses films antérieurs, fouette et brisure 
pour ne pas être avalé dans la déprime. Leduc dit la vie par son ratio-

37



nalisme émotif et son amour du quotidien, Arcand — de la même 
génération, des mêmes aventures, des mêmes déceptions — la dit 
dans le cynisme et le paradoxe. Et pourtant, au-delà des générations, 
d’Arcand à Beaudry, de Favreau à Gariépy, 89 nous parle d’incerti­
tude, sinon d’inquiétude. Tout le contraire de Cruising Bar. Mais 
dans quel de ces films trouve-t-on le plus de tricheurs, le plus de 
tricheries et le plus de maquillage?

La rétrospective est un fruit qui, comme le concombre, se con­
somme en salade, avec ail et yougourt pour en trafiquer la fadeur. 
Ce qui prouve sans réplique que 1989 m’a apporté en définitive beau­
coup de joie. Joie de l’intelligence qui surmonte le pessimisme, joie 
de l’humour qui vous harponne les habitudes, joie de l’imagination 
qui débusque les paresses du langage, joie de l’espoir à la Gariépy 
(et à la Zavaglia dont je n’ai touché mot encore — j’ai dû mettre 
entre parenthèses violent et sûrement d’autres documentai­
res valables), de la maturité à la Arcand-Leduc, et de la constance 
à la Favreau-Moreau, à la Beaudry-Bouvier.

De tout cela, Cruising Bar s’en tamponne le coquillard. Comme 
plusieurs de ses frères de l’année, il vise l’imaginaire casanier, la 
pellicule pot-au-feu, le filmage blafard, le cinéma dérideur qui se 
sent tout ragaillardi sans véritable raison, le scandale trafiqué, l’audace 
superficielle, la scarification du réel. Heureusement que subsiste, pour 
contrer cette suffocation, cette petite palette d’œuvres qui mangent 
de la viande et y mordent à belles dents, si tant est que l’expression 
soit encore positive en ces temps d’esprits végétariens. Mais on n’est 
pas tous obligés de se contenter du Commensal.

Post-scriptum

Poignarder les cris des souvenirs transis 
Sur la cible impassible de notre histoire trahie.
Ce meurtre rafraîchissant rachète l’esprit boutiquier 
et la résignation accoutumée d’une existence en bordure.

J’irai, ensorceleur, dans ma colère qui tambourine,
J’irai, élémentaire, dans ces dérives limitrophes,
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clamer le dogme du doute méthodique 
guider le rite des sortilèges essentiels 
carguer les forces des œuvres manuelles.

Et les gravats qui resteront de mon entreprise folle 
Seront foulés des pas d’un peuple ébahi.

Qui dira la stérile espérance 
De celui qui s’en reporte aux amulettes du cœur, 

aux proxénètes des lendemains, 
aux égarements de la certitude.

J’irai à l’aveuglette, telle une force de frappe, 
M’enferrer dans les pièges de l’ultime transparence, 
Me livrant, dénudé, à la photométrie humaine,
Où d’habitude le rêve cède à l’insulte quelconque.

N’avoir rien à manger que de se ruminer soi-même 
N’avoir rien à préserver que nos tristes reculs. 
Avachissement soudé à l’écran cathodique 
Posture dépravée d’un conformisme qui s’exulte.

Je devrai me faire entendre raison,
Me situer face à la moyenne,
Professer de pas croire
Et au lieu du dégoût, quérir la passion.



Cette liste n’est pas un palmarès;
ce ne sont, parmi les films que j’ai pu voir,
que dix titres qui ont suscité mon intérêt.
(par ordre alphabétique)
Pierre Véronneau

québécois:

Jésus de Montréal, de Denys Arcand 

Les matins infidèles, de Jean Beaudry et François Bouvier 

Les trois Montréal de Michel Tremblay, de Michel Moreau 

Trois pommes à côté du sommeil, de Jacques Leduc 

Portion d’éternité, de Robert Favreau

les autres:

Batman, de Tim Burton (U.S.A.)

Cinéma Paradiso, de Giuseppe Tornatore (Italie)

Dead Ringers, de David Cronenberg (Canada)

Sex, Lies and Videotape, de Steven Soderbergh (U.S.A.)

Une histoire de vent, de Joris Ivens et Marceline Loridan (France)



LE CINÉMA CANADIEN-ANGLAIS TOM PERLMUTTER

Le regard détourné

S’il y a un thème commun aux films canadiens-anglais de 1989, 
c’est sans doute l’obsession du père. Patriarche absent, il est comme 
un trou noir au centre de White Lake, home movie documentaire tout 
à fait original de Colin Browne; le père réel, dans Bye Bye Blues 
d’Anne Wheeler, peut bien se montrer faible devant la rébellion de 
sa fille, il n’est que la doublure du véritable chef de famille, le mari, 
dont l’absence hante l’écran de bout en bout; Gordon Pinsent est le 
père muet, le fantôme qui grippe la machine dans Termini Station 
d’Alan King dont le titre évoque Hotel Terminus et cet autre patriar­
che, criminel celui-là, Klaus Barbie. Dans Strand de John Walker, 
le réalisateur-photographe est en quête d’un père spirituel qui lui 
échappe, non sans avoir laissé derrière lui des images de traces et 
de gestes. Un père est le personnage dominant de Cold Comfort (Vic 
Sarin), un père encore cherche à être dominant au nom d’un passé 
que sa fille refuse, dans Foreign Nights (Izidor K. Musallam). Effa­
cer le passé, au contraire, est l’ambition du père de Where the Spirit 
Lives de Bruce Pittman, et dans un déferlement de belles images il 
est bien près d’y réussir. En se choisissant Lance comme succes­
seur, le père-producteur s’essaie à subvertir le passé dans Speaking 
Parts, l’exercice d’Atom Egoyan sur la mémoire, la vidéo et... la 
catatonie. En 1985 dans My American Cousin (Sandy Wilson), le 
père venait au Canada, en 1989 l’enfant a suffisamment grandi pour 
s’aventurer au pays du père et c’est, souvenir enchâssé dans un sou­
venir, American Boyfriends. Le père-imprésario fou de Roadkill 
(Bruce McDonald) pour réparer le mal qu’il a fait en libérant son 
assistante, surgit de nulle part et tue tout le monde! Envers de Where 
the Spirit Lives, Justice Denied (Paul Cowan) montre comment la
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culture dominante, blanche, masculine, définit la vérité; ayant anéanti 
son passé, elle propose maintenant de l’autochtone une nouvelle 
image: alcoolique, violent, criminel. On peut considérer Black 
Mother, Black Daughter (Sylvia Hamilton) comme une tentative de 
rétablir l’équilibre, tandis que Goddess Remembered (Donna Reed) 
évoque avec douceur les bienfaits de l’ancien matriarcat.

V

Est-ce que j’exagère? A peine. Il est impossible de ne pas être 
frappé par cette thématique qui associe passé, mémoire et patriar­
cat, mais il est tout aussi intéressant de se demander comment les 
cinéastes ont choisi de l’aborder. Souvent, au lieu de rechercher vrai­
ment le passé, la mémoire patauge autour; à l’instant de la vision, 
l’appareil s’embrume. On s’écarte du foyer central, peut-être trop 
sombre, et on passe de l’image à ce mensonge de l’image qu’explore 
Les matins infidèles.

Le procédé de l’œil qui se détourne est central dans White Lake-, 
à travers une série d’interviews, une histoire se raconte, œdipienne 
non tant dans son contenu que dans sa structure, la lente, impitoya­
ble révélation d’une vérité rongeuse comme le ver dans le fruit — 
à cette différence près que le moment de la connaissance n’est jamais 
atteint, la vérité jamais reconnue ni acceptée. Au moment critique, 
les femmes qui racontent l’histoire — ce sont surtout des femmes, 
descendantes de Herbert Guernsey, ce mort dont l’absence domine 
leur vie — ces femmes s’immobilisent devant la caméra, mais la 
caméra se détourne. Vers quoi? Vers le paysage, bien sûr; elle se 
soulage du poids de l’histoire par des images du territoire.

Le paysage est investi des attributs que revendique ailleurs l’His­
toire. La caméra explore les collines comme si elle s’attendait à y 
découvrir les sculptures néolithiques géantes taillées dans la craie 
des collines anglaises, «le cheval blanc du Berkshire» ou «le géant 
du Sussex»... Mais Guernsey a imprimé sa marque sur ses filles et 
petites-filles, pas sur le paysage; si l’intention patriarcale était l’effa­
cement, le cinéaste l’a intériorisée en utilisant le paysage pour effa­
cer le souvenir.

Dans Strand, le véritable protagoniste, le fabricant d’images, 
part à la recherche de Strand en utilisant le paysage comme réfé-
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rence principale; le paysage, en l’espèce les plateaux du Nouveau- 
Mexique, fait sentir sa présence dans le film et s’impose à la cons­
cience. Mais le moment de vérité pour Walker arrive non pas lors 
de sa confrontation avec Strand et ses photographies, mais devant 
les tourbières des îles Hébrides, alors qu’il cède à son désir d’appa­
raître comme la figure du père en sortant littéralement de sous son 
drap noir de photographe. Dans River, le paysage est souvenir, mais 
le souvenir que Phil Hoffman investit dans le fleuve est si personnel 
qu’il en devient inaccessible, sinon comme l’idée générale de l’aven­
ture sur le fleuve — dont l’expression la plus achevée, Huckleberry 
Finn, est américaine. Ross Turnbull dans Dark Island, incapable 
d’échapper au paysage, essaie de le traverser en installant dans la 
forêt un tunnel de tissu qu’empruntera son personnage au moment 
où il atteint le point tournant de son expérience.

En retournant au paysage, à quoi ces cinéastes tentent-ils d’échap­
per? La Bible, ce vieux manuel patriarcal, fournit une réponse pos­
sible: dans un épisode essentiel de la Genèse, Noé maudit Canaan, 
qui l’a surpris nu dans son ivresse. Avoir vu son père nu suffit à 
faire de Canaan l’esclave de ses frères. Ce dont l’œil se détourne, 
c’est de la nudité du père; ne pas se détourner, ce serait faire face 
à la sexualité, au pouvoir, à la violence et, finalement, les subvenir.

Dans Bye Bye Blues, le paysage se substitue au conflit sexuel, 
qui ainsi ne peut se nouer. Tout, dans Cold Comfort, conduit à une 
liquidation violente du père, qui pourtant ne se produit pas; incapa­
ble de conduire le conflit jusqu’à sa conclusion naturelle, Vic Sarin 
lui substitue un conte de fée, l’inévitable conte de fée canadien qui 
veut que nous soyons maîtres chez nous. La vérité de notre coloni­
sation est insupportable à envisager.

Ce qui apparaît le moins à l’écran, c’est la vie réelle de ce pays. 
Cinq années de gouvernement Mulroney, quatre de discussions acer­
bes sur le libre-échange et le lac Meech n’auront laissé trace ciné­
matographique. En face de My Beautiful Laundrette, nous n’avons 
à offrir que Foreign Nights, plate illustration de multiculturalisme 
officiel, et Welcome to Canada se termine juste au moment où l’intri­
gue fait éclater la notion de société ouverte. Cold Comfort et Ter-
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mini Station dissimulent sous une forme américaine le regard porté 
sur les franges d’une société marginalisée (rurale), version nordi­
que d’un scénario à la Sam Shepard pour le premier, et pour le 
deuxième, curieuse résurrection du roman noir sudiste.

Nous grattons le passé, mais refusons de le définir et devenons 
ainsi, comme Lance dans Speaking Parts, aliénés, et quasi catatoni- 
ques. Cinématographiquement, nous sommes silencieux, ruminant 
en vidéo de vagues souvenirs en attendant qu’un Big Brother pro­
ducteur apparaisse sur l’écran et nous offre notre «rôle parlant».

(Traduction: Michel Euvrard)



LE CINÉMA AMÉRICAIN YVES ROUSSEAU

Fais ce que dois

C’est peut-être malgré lui que le cinéma américain conserve un 
tel prestige auprès de son public. Avec tous ses défauts, de l’infanti­
lisme à la plus pure démagogie en passant par la récupération à 
outrance des modes, tendances et courants doublés d’un manque 
d’audace et d’imagination scénaristique (l’invention scénaristique s’est 
transférée dans la technique et les effets spéciaux, qui pourraient bien 
être la dernière grande figure de l’avant-garde), le cinéma améri­
cain rassemble chaque année ses détracteurs et ses afficionados. Mais 
ces derniers sont-ils toujours ce qu’ils étaient? Peut-on parler de pa­
vlovisme dans le comportement des foules? Il me semble que le spec­
tateur moyen est nourri, blasé, gavé à tel point qu’il se rend dans 
les salles par habitude ou par décret (voir la pub de Batman). Ou 
alors, dirait Godard, il y a le manque, mais le manque de quoi au 
juste? Manque d’émotion? Je ne crois pas, l’émotion est à la télévi­
sion, tous les jours, judicieusement dosée, certes un peu factice, arran­
gée, car ceux qui passent à la télé savent comment la faire surgir, 
question de méthode. Peu importe si les intellectuels trouvent ça nul; 
du point de vue de ceux qui fabriquent et vendent ces images, les 
cotes d’écoute sont le seul critère valable d’évaluation. Même chose 
pour le cinéma. You ’re as good as your last rating. Le producteur 
de l’émission Caméra 90 dit qu’il veut des sujets «humains» sans trop 
expliquer clairement ce qu’il entend par là. On peut cependant expli­
quer par la négative en postulant que si l’émotion, les sujets «humains» 
sont à la télé, il en est autrement du cinéma. Effectivement, les 
«humains» désertent le grand écran, remplacés par des cyborgs, 
robots, voitures, décors, machines, ordinateurs et ceux qui les mani­
pulent: les techniciens. On peut nier cette désertion de l’émotion en
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disant que bien des gens trouvent ça émouvant un beau char, mais 
ce dernier argument est soutenu par un conditionnement de vingt heu­
res d’exposition télévisuelle hebdomadaire depuis la plus tendre 
enfance (dont cinq heures de publicité avouée), sans compter l’ensem­
ble des autres renforcements sociaux qui vont dans ce sens.

Ce qui manque à la télé ce n’est pas l’émotion, c’est la sensa­
tion. Steven Soderbergh l’a compris et exprimé à travers Sex, Lies 
and Videotape: ou la vidéo comme miroir du manque. Le film s’ins­
talle aux frontières des dialogues, personnages et situations télévi­
suelles sans y choir tout à fait. Quatre personnages incomplets, les 
uns dépourvus d’émotions mais débordants d’une sensualité trop exhu- 
bérante pour être honnête (c’est le côté moralisateur du film), les 
deux autres débordant d’émotions dont le refoulement les inhibe 
lorsqu’il s’agit de passer à l’action, c’est-à-dire de toucher l’autre. 
Sex, Lies and Videotape est donc un film sur la redécouverte du tou­
cher. Pour Graham, qui médiatise la sexualité à travers les bandes (!) 
vidéo qui le mettent à l’abri du contact sensuel, le moniteur est une 
cage dorée comme le sont maison, mariage, et thérapie pour Ann, 
son double féminin. On est au cœur de la sphère privée, de la pré­
pondérance du moi, de l’auto-analyse incessante. Ann et Graham ont 
tout le temps voulu pour penser à leurs problèmes, ils n’ont prati­
quement que ça à faire. Ils sont des produits de l’autonomisation de 
l’individu, courant majeur de la culture contemporaine, longuement 
analysé par Christopher Lasch dans The Culture of Narcissism.

Autre avatar du narcissisme, le couple Rose de War of the Roses 
de Danny de Vito est soumis à un processus de déshumanisation en 
règle qui les transforme en véritables machines de guerre. Les motifs 
de cette autodestruction mutuelle sont purement matériels, les êtres 
se définissant par ce qu’ils possèdent. Si vous avez un chien vous 
êtes un dog people et si vous avez un chat vous êtes un cat people. 
Des gens très civilisés, les Rose, beaux, instruits, à l’aise financiè­
rement; jusqu’à l’heure non pas du divorce mais de la séparation des 
biens. C’est là que le bât blesse, les deux sont prêts aux pires bas­
sesses pour conserver la maison, remplie d’horribles potiches col­
lectionnées avec amour au fil des ans. Interprété avec conviction par
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un duo d’acteurs qui pourrait être le pendant contemporain de Hep­
burn et Tracy dans une mouture amère de la guerre des sexes, War 
of the Roses confirme le talent de metteur en scène du comédien Danny 
de Vito, le petit gros haïssable qui s’était fait connaître dans quel­
ques comédies à succès. Throw Momma from the Train était déjà 
plus qu’un simple exercice de style à la Hitchcock et War of the Roses 
pousse encore plus loin le sens du tragi-comique remarqué dans son 
premier film.

Chez Spike Lee, c’est aussi la guerre larvée de la coexistence, 
transposée à tout un quartier newyorkais par une chaude journée d’été. 
Do the Right Thing est, et de loin, le film américain de l’année. Un 
générique fulgurant donne le leitmotiv sonore qui traverse le film: 
Fight the powerl Spike Lee filme à l’impératif. Ses personnages et 
lui-même en tant qu’acteur parlent fort, constamment, toujours au 
bord de l’engueulade. Wake Up! Do the right thing! Do or die! Les 
conversations hurlées finissent par faire exploser la bulle du privé, 
se propagent à tout le quartier comme un incendie. La voix qui veut 
se faire entendre, portée par l’omniprésence du gettho-blaster de Radio 
Raheem, par le très beau personnage du bègue Smiley, qui repré­
sente la mémoire du peuple noir, et l’animateur du FM local (et son 
superbe hommage à la musique noire) qui voit et commente la vie 
de ses concitoyens. La rue devient la scène du monde. Les assassins 
ne s’y trompent pas, au terme de l’escalade, c’est Radio Raheem qui 
paiera de sa vie la difficile coexistence des races. Car pour la pre­
mière fois (excepté l’insipide mécène du collège de School Daze), 
le corps blanc apparaît dans le cinéma de Spike Lee, à qui certains 
critiques reprochaient de ne savoir filmer que des histoires de nègres. 
Là encore l’auteur trace un portrait nuancé où «chacun a ses raisons»; 
bref, il ne fuit pas la complexité, ce qui n’est pas non plus une échap­
patoire dans l’ambiguïté. Malcolm X et Luther King ne sont pas ren­
voyés dos à dos mais côte à côte. Il n’existe pas un grand leader qui 
apporterait toutes les solutions à tous les problèmes, ceci étant la 
grande promesse du fascisme. Et ceux qui ont vu School Daze savent 
que Spike Lee, comme Woody Allen, a horreur du fascisme, qui



trouve son terreau chez les floués de tous horizons, lorsque le man­
que est trop fort.

Une sensation brute, totale, un envahissement des yeux et des 
oreilles. C’est ce manque qui remplit les colonnes du box-office. Une 
sensation qui sera de préférence subordonnée au plaisir de la répéti­
tion. Il y a beaucoup plus d’argent, plus de promotion, un peu plus 
de spectateurs et beaucoup de pop-corn, mais de moins en moins de 
films singuliers. On a beaucoup parlé de l’année des suites: Indiana 
Jones, Lethal Weapon, Karate Kid, Ghostbusters, pour mentionner 
les plus connues; doublées d’une pléthore de produits sériels à thè­
mes: les enfants qu’on ne fait plus mais qu’on aime bien sur les écrans 
(Look Who’s Talking, Honey, I Shrunk the Kids, Parenthood), et les 
duos de flics de choc (K-9, Turner and Hooch, Lethal Weapon).

Les films d’acteurs, sans trop d’arsenal technique (When Harry 
met Sally, Driving Miss Daisy, Steel Magnolias, Enemies, A Love 
Story, Dad et autres), s’ils restent populaires, ne rapportent prati­
quement jamais autant d’argent que les films à effets spéciaux. La 
plupart ont d’ailleurs des relents de téléfilms de luxe et une bonne 
part de leur carrière s’effectuera par le biais des magnétoscopes. Sauf 
exceptions (When Harry Met Sally cette année, The Accidental Tou­
rist l’an dernier), les films de ce type tournés en scope sont d’ail­
leurs rares. D’autre part, les performances d’acteurs sont parfois 
tellement insistantes de virtuosité, de technique de jeu ou de caboti­
nage (ce qu’on appelle «les rôles à Oscar») qu’ils entrent parfois dans 
la catégorie des effets spéciaux.

Les héros américains contemporains sont des techniciens. Tech­
nicien de la guerre, qu’elle soit historique, fantasmée ou transposée 
sur un ring de boxe; technicien de la lutte au crime, technicien de 
la finance et même technicien de la rhétorique (Eddie Murphy qui 
promène de film en film un même personnage — lui-même — au 
bagout irrésistible). C’est l’âge de la machine, propre, froide et effi­
cace. Il ne faut pas se leurrer si dans la plupart des films mettant 
en vedette des machines, ces dernières semblent faillir et se retour­
ner contre les acteurs avec message apparent: gare à la technique,



ces défaillances ont la plupart du temps pour cause première un fac­
teur humain.

Les films de James Cameron sont des exemples patents de cette 
tendance. The Abyss commence comme un parfait scénario reaga- 
nien: climat de guerre froide, les Rouges comme incarnation ultime 
de la menace, univers où la technologie est vitale au plein sens du 
mot. Un sens du rétrécissement de l’espace, de l’enfermement, une 
mise en scène de la claustrophobie qui reprend là où Aliens finissait. 
Les personnages sont confinés dans des espaces de plus en plus réduits. 
Ne dit-on pas que la télé par satellite a réduit la planète à la taille 
d’une boîte à images, que les distances sont abolies par la technolo­
gie du transport et de la communication? Même si les astrophysi­
ciens clament que l’univers est en expansion, l’individu contemporain 
ressent le monde qui l’entoure comme une peau de chagrin. En ce 
sens, Cameron s’avère sensible à une tendance essentielle du monde. 
Il s’est malheureusement esquivé dans un scénario spielbergien. 
Notons que les Américains semblent n’accorder qu’aux extra­
terrestres (et aux vétérans du Viêt-nam) le privilège de leur donner 
des leçons de morale.

Avec Born on the 4th of July, la famille Stone s’est agrandie 
d’un nouveau film. Scénario du traumatisme résolu où la réconcilia­
tion passe par un virage qui permet à l’Amérique de recoudre son 
hymen et de passer le flambeau à une nouvelle génération. D’une 
enfance de banlieue à la Norman Rockwell jusqu’à la conviction d’un 
patriotisme «éclairé». Malgré sa violence, son langage cru, son natu­
ralisme dans les scènes d’hôpital, et grâce à eux, Bom on the 4th 
of July est un baume sur l’âme américaine, tout à fait conséquent 
avec la démarche de Platoon qui disait à son public: les Vietnamiens 
n’ont pas gagné, le véritable ennemi c’était nous-mêmes, ou Wall 
Street: le capitalisme c’est bien, mais le greed c’est mal.

Born on the 4th of July peut aussi se lire comme un film aux 
relents œdipiens: un homme-enfant vouant un amour excessif à la 
mère-patrie va combattre au Viêt-nam. Aveuglé par le soleil, il tue 
un Américain. Il est ensuite blessé au pied puis finalement paralysé

V

jusqu’à la ceinture. A son retour au pays, il découvre qu’il n’est pas
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le héros qu’il pensait être et, qu’en plus, la guerre à laquelle il croyait 
et qu’il a faite «innocemment» est à la source d’un déchirement pro­
fond du peuple américain, guerre vue comme une malédiction qui 
poursuit ces fils trop aimants. La prise de conscience, la découverte 
de son être véritable viendra après un concours initiatique semé de 
déceptions: l’hôpital, la famille, une période hédoniste au Mexique, 
une scène d’émeute où la charge sauvage des forces de l’ordre est 
associée à l’attaque des Nord-vietnamiens et où notre héros est à nou­
veau porté en lieu sûr par un «saint Christophe» noir. Il finira héros 
pacifiste et le film s’achève alors qu’il va parler. Malgré des réser­
ves évidentes quant à l’aspect récupérateur du film de Stone, on ne 
peut nier qu’il procure une charge de stimulations visuelles et sono­
res intenses et raffinées. Le filmage comporte des morceaux de bra­
voure inouïs, tels ces plans-séquences tellement mobiles et nerveux 
qu’on les dirait ultra-découpés, clipés dans une continuité syncopée 
à la limite de l’abstraction.

Comme dans The Abyss ou Batman, on pousse à l’extrême le 
réalisme dans la représentation de situations hautement paroxytiques 
qui n’ont aucune commune mesure avec les situations auxquelles sont 
confrontés les spectateurs dans leur quotidien. Depuis l’arrivée du 
parlant, le cinéma américain de grande consommation s’accroche au 
réalisme dans l’improbable. Il a les moyens de ses effets spéciaux: 
pyrotechnie, maquettes, animaux et acteurs savants, caméra qui passe 
par le trou de la serrure. C’est le syndrome du «comme si vous y 
étiez» où l’expérience médiatisée se substitue au contact direct sans 
distance aucune. Un réel truqué qui semble assumer les oripeaux du 
vécu. Cette habitude fortement intériorisée par les spectateurs est peut- 
être à l’origine d’une réaction manifestée dernièrement suite aux évé­
nements de Polytechnique: plusieurs s’étonnaient qu’il n’y ait pas 
eu un homme pour se dresser face au tueur et le désarmer, comme 
si la situation réelle pouvait ou devait se fondre au code de compor­
tement des héros filmiques et aux critères de la représentation holly­
woodienne, qui excellent à produire les vraies images de la fausseté.

Au mea culpa triomphaliste d’Oliver Stone j’opposerais l’humour 
noir de Roger and Me dont la chanson de Pat Boone «I am Proud



to Be an American» au générique de fin résonnait comme la conclu­
sion logique de la démarche de Stone. Michael Moore éclaire et 
dépoussière la formule disant que l’humour est la politesse du déses­
poir. Poli mais rusé, le cinéaste l’est, avec sa tête de brave toutou 
docile, ses questions anodines qui mettent à nu le jeu de la libre entre­
prise, son grand corps nonchalant qui surgit sur l’écran, son discours 
à la première personne du singulier qui établit une connivence immé­
diate avec le spectateur. Le film traite sur le mode comique une tra­
gédie industrielle (la fermeture d’une usine GM et ses conséquences 
sur la ville de Flint, Michigan) mais le rire est amer, surtout parce 
qu’il présente un cas de déchéance collective à donner des frissons. 
Littéralement créée par GM, la ville de Flint appartient en pratique 
à la compagnie, à laquelle sa position monopolistique confère un 
redoutable pouvoir: qui dit libre entreprise dit aussi le droit de s’ins­
taller ailleurs au mépris total et avoué de ses travailleurs. Il faut voir 
les solutions abracadabrantes mises de l’avant par les autorités pour 
tenter de sauver la ville, les comportements aberrants des habitants 
qui continuent d’y croire. Le film laisse cependant un arrière-goût 
de désespoir profond, l’impression qu’il n’y a rien à faire que d’en 
rire, que ces gens sont soit des escrocs, soit des crétins. C’est là la 
limite.

Hitchcock avait raison: meilleur est le vilain... Batman, le sombre 
héros (puisqu’il faut bien en parler) est éclipsé par son rival. Ce qui 
est triste, c’est que le cinéma grand public américain ne semble plus 
savoir inventer des «méchants» qui lui sont propres. Le Joker sort 
de la BD, vêtu d’une réputation prête à porter. Une grande part de 
l’intérêt de Batman, c’est d’avoir réussi à dégager des personnages 
malgré la machine qui les voile. Batman n’est pas qu’un costume 
et des gadgets, le Joker n’est pas qu’un maquillage. Batman repré­
sente la frange extrême de la stratégie qui enrobe maintenant les sorties 
de films, dont on se demande s’ils ne sont pas une longue publicité 
moussant la vente des gadgets satellites: posters, journaux, revues, 
cartes, badges et même le disque de Prince qui occulte malheureu­
sement un des points forts du cinéma de Tim Burton: son musicien 
attitré Danny Elfman, qui est sans doute le meilleur compositeur amé-
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ricain actuel de musique de films. Elfman est une sorte de mélange 
de Nino Rota (pour le côté cirque et carnavalesque) et de Bernard 
Herrmann (pour la tension et l’angoisse).

Avec une aussi grande quantité de faiseurs de films (peut-on
N

encore parler de cinéastes?) la relève est-elle bonne? A part Sex, Lies 
and Videotape de Steven Soderbergh et Roger and Me de Michael 
Moore, quels premiers films sortent un peu du lot cette année? On 
ne va tout de même pas considérer Spike Lee, James Cameron et 
Tim Burton, tous à leur troisième ou quatrième film, comme des 
espoirs. S’il n’y a plus ou peu de jeunes cinéastes américains, c’est 
peut-être qu’il n’y a que d’anciens téléastes ou ex-réalisateurs de pubs 
et/ou de vidéoclips, dont les films se ressemblent étrangement, qui 
paient encore un lourd tribut à Blade Runner, le film qui a sans doute 
eu le plus d’influence esthétique sur l’audiovisuel des années 80. Bilan 
d’une année qui est aussi la dernière d’une décennie marquée par 
le phénomène Stallone (Rocky/Rambo) qui trouvait un terreau idéal 
dans le triomphalisme reaganien et sa contrepartie Spielberg, chan­
tre de la classe moyenne. L’acteur-président à peine parti, Holly­
wood ajustera-t-elle son tir en proposant une certaine vision d’une 
Amérique «plus douce et plus gentille» selon les mots de George Bush? 
Qui dira à Hollywood: «Lais ce que dois!»?
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Les dix meilleurs films (plus un) de l’année 
(par ordre alphabétique)
Yves Rousseau

Crimes and Misdemeanors, de Woody Allen (U.S.A.)

Do the Right Thing, de Spike Lee (U.S.A.)

Et la lumière fut, de Otar losseliani (France)

«Life Lessons», de Martin Scorsese (dans New York Stories) (U.S.A.) 

Monsieur Hire, de Patrice Leconte (France)

Pluie noire, de Shoshei Imamura (Japon)

Terrorizers, de Michael Chang (Taiwan)

Trois pommes à côté du sommeil, de Jacques Leduc (Québec) 

Une histoire de vent, de Joris Ivens et Marceline Loridan (France) 

Ville zéro, de Karen Chakhnazarov (URSS)

Dangerous Liaisons, de Stephen Frears (U.S.A.)



LE CINÉMA FRANÇAIS GUY MÉNARD

Le retour au récit

Le cinéma français, cru 1989, confirme chez les cinéastes un 
retour du récit que l’on pourrait interpréter comme l’intention de 
réconcilier le public avec le cinéma. Qui s’en surprendrait puisque 
cette tendance, devant l’essoufflement d’un cinéma éclaté, était pré­
visible depuis déjà quelques lunes? Cela ne vaudrait même pas la 
peine de s’y arrêter si elle ne touchait pas tout un clan de réalisa­
teurs qui s’était toujours tenu à l’écart, à quelques exceptions près, 
des modes de passage: je veux parler du cinéma d’auteur.

Quelque chose à l’intérieur du cinéma français a donc bougé au 
cours des dernières années. Le mythe du cinéma d’auteur — prati­
qué par des cinéastes pontifiants — s’est légitimé en système don­
nant lieu à des œuvres conformistes et banales alors que des films 
codés, construits selon des règles précises, ont conservé leur singu­
larité. Ce qui expliquerait peut-être, le nombre important de copro­
ductions françaises {Histoires d’Amérique de Chantal Akerman, Et 
la lumière fut de Otar losseliani) qui ont évité les pièges de l’indus­
trialisation. Ce n’est plus le cadre de fabrication qui détermine la 
différence entre les films mais le point de vue du réalisateur vis-à- 
vis de son récit.

Le «nouveau» cinéma d’auteur français ne s’oppose plus folklo- 
riquement au cinéma commercial. Il cherche à redorer le blason du 
récit en l’actualisant d’une manière satisfaisante pour un public autant 
populaire que sélectionné. Ainsi d’un cinéma d’opposition on trot­
tine vers un cinéma du regard. Tout en redisant le même propos, 
Jean-Claude Brisseau, par exemple, dans Noce Blanche, use d’une 
narration classique, contrairement à son précédent film (De bruit et



de fureur) qui procédait par collage de scènes fragmentées. C’est 
l’âge de raison qui, semble-t-il, veut ça.

À l’intérieur de cet ajustement on déplorera cependant le man­
que d’audace de certains jeunes cinéastes plus pressés de s’affubler 
du titre d’auteur que de faire œuvre personnelle. Cela peut donner 
parfois une jolie pellicule aux allures robustes qui fait vivre des per-

___  x

sonnages convaincants mais qui restent passagers. Tel est le cas d’Eric 
Rochant qui, profitant de l’amnésie du spectateur, se frotte au cinéma 
commercial et invente, non sans ruse, un dispositif narratif accro­
cheur. Les séquences deviennent figées, la caméra fait du surplace 
(ce qui sécurise le spectateur), joue sur le rapport de contemplation 
que ce dernier entretient béatement. Le récent succès du surfait Un 
monde sans pitié symbolise bien ce transfert du cinéma d’auteur vers 
un accomplissement commercial: la consécration récente de jeunes 
réalisateurs se loge là.

Devant cet ébranlement, un groupe de jeunes réalisateurs décide 
de prendre de vitesse les années 90 et de se tailler de nouvelles fron­
tières narratives basées non plus sur le statut de l’image mais sur 
la manière dont les personnages trouvent leur place à l’intérieur du 
récit, un espace à haut péril, mais indispensable afin de ne pas glis­
ser dans le cinéma d’auteur-spectacle de Beineix (voir sa Roselyne 
et les lions). S’appuyant sur des pylônes narratifs, ces jeunes loups 
résistent de l’intérieur et conjuguent les impératifs de production mou­
lés à leur style. De la construction filmique fragile et libre de Grand- 
perret (Mona et moi), à la rigueur calculée et apprivoisée d’Assay as 
(L’enfant de l’Hiver), au rire purificateur de Frot-Coutaz (Après après- 
demain) ou au filmage passionné de Mazuy (Peaux de vaches), les 
jeunes cinéastes mettent en œuvre de nouvelles façons d’être mino­
ritaires. C’est à l’aune de leur imagination que se déterminent les 
nouvelles trajectoires. Leurs films comptent parmi les plus signifi­
catifs que la France nous ait offerts cette année.

On a trop vite parlé d’eux en termes de faillite des idéologies, 
de films hermétiques ou suffisants. Ce ne sont pas les Zidi, les 
Assayas, les Mazuy, qui sont suffisants mais des films comme 
de J.-J. Annaud, Les bois noirs de J. Deray, Comédie d’été de D.



Vigne... Et la liste s’allonge. Le cinéma de ces derniers refuse toute 
tentative de reformulation et se complaît dans un savoir-faire emblé­
matique (Leconte avec Monsieur Hire et, au fond, son manque d’ima­
gination créatrice) répétant de manière quasi maniaque des règles 
narratives dévitalisées {Je suis le seigneur du château de Régis War- 
gnier) qui s’épuisent en épuisant le spectateur avec elles. Il faut voir 
le dernier Tavernier, La vie et rien d'autre, vieillot, compassé, 
n’apportant rien à une cinématographie trop souvent empesée sous 
ses qualités trop affichées, pour comprendre que l’académisme rôde 
toujours. Sans parler des nombreux films sur la fameuse révolution 
française en cette année de Bicentenaire. Grandiloquentes pages d’His­
toire, agencées dans un académisme poussiéreux, les films de Robert 
Enrico et de Richard Heffron (un Anglais!) se déprécient sous la per­
fection architecturale de leur entreprise. Les années lumières et Les 
années terribles auront été une autre escroquerie audiovisuelle créée 
en fonction du marché. Voilà ce qui se passe lorsque le cinéma devient 
prétexte, voire alibi au spectacle.

Face au décloisonnement de la notion d’auteur qui s’adapte, soit 
dit en passant, très bien aux lois du commerce, Assay as et Mazuy 
ont vite trouvé une «forme» personnelle qui refuse le rétrécissement 
et l’homogénéisation du cinéma. Inventifs, ils renouent avec le roma­
nesque (mais pas à partir de rien) en reprenant la question dans l’état 
où l’avait laissée la Nouvelle Vague et en l’enracinant dans un pré­
sent battant au diapason de l’audiovisuel. Ainsi veulent-ils suggérer 
le surgissement de l’être dans ses complexités et ses contradictions. 
D’où la nécessité pour Assayas de créer un cadre narratif défini à 
L’enfant de l’hiver, pour pouvoir après le manipuler et définir l’espace 
cinématographique qui est le sien. C’est le lien entre l’histoire per­
çue et vécue qui crée le romanesque. Si L’enfant de l’hiver est un 
film réussi, et finalement émouvant, c’est parce qu’Assayas, ennemi 
du mélodrame, homme de cinéma et de passion, filme la tension entre 
le sujet, le style, les volontés du réalisateur et les impératifs narra­
tifs. Car, sans cette virtuosité, disons-le, le film serait plutôt noir, 
avec sa fille-mère, une tentative de suicide et un crime passionnel.
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Alors que L'enfant de l'hiver part à une vitesse folle et ne s’arrête 
qu’au moment où Assayas a vraiment le sentiment d’avoir maîtrisé 
la matière cinématographique, Patricia Mazuy, elle, ancre son film 
à la terre. Enraciné dans une France paysanne qui s’y révèle, Peaux 
de vaches est dévoré par la solitude. On sent derrière l’affrontement 
de l’agglomérat familial l’épaisseur d’un passé qu’on ne veut pas déter­
rer. La parenté souterraine du film avec le monde émotionnel du wes­
tern nous fait vivre une expérience corporelle qui nous bouleverse. 
La forme du film s’en nourrit: les personnages sont prisonniers de 
leur passé, et l’espace, meublé d’énergies opposées, est un rappel 
constant de leur identité. Cela produit un huis clos rongé de l’inté­
rieur dont le montage, taillé selon la nécessité du propos, évite le 
schéma classique en dissipant le manichéisme des situations. Peaux 
de vaches est un beau premier film honnête, avec ses défauts et ses 
qualités, troublants et sincères. Dans un cinéma qui a perdu le goût 
du risque, on apprécie que des films cherchent leurs voies hors des 
sentiers frileux d’une qualité nationale convenue.

À l’écart de cette tendance dominée par la jeunesse, Bertrand 
Blier prend à rebrousse-poil les tendances actuelles du cinéma fran­
çais avec son art subtil de la déconstruction du récit, de la rupture 
du ton, des glissements du réel vers l’imaginaire. Trop belle pour 
toi ne s’embarrasse pas de scénario. Il associe les possibles cinéma­
tographiques (son, image, récit) en un espace où s’inscrit la musi­
que comme élément filmique essentiel. Au-delà du résultat, Blier, 
à travers son cinéma de résistance, met en question la manière dont 
les cinéastes des années 60-70 peuvent encore créer en 1989.

Dans cette perspective, Rivette et Garrel intègrent leurs expé­
riences antérieures à une nouvelle mise en marche du récit cinéma­
tographique. Le cinéma devenu héritage: celui de l’universalité et 
de l’émerveillement. La tradition de Renoir à Eustache en passant 
par Rohmer invite Jacques Rivette dans La bande des quatre à ques­
tionner la matière cinématographique. Le résultat est magnifique. 
De loin, le plus beau joyau de l’année.

Le parti pris d’une remise en question du métier théâtral mis 
en scène par le réalisateur travaille la réminiscence, la mémoire. La
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théâtralité (son jeu sur le temps et l’espace) déforme la réalité, la 
synthétise, puis la confronte à l’idée qu’on se fait de la représenta­
tion pour saisir comment elle advient au film.

Or, le dernier film de Philippe Garrel, Les baisers de secours, 
nous livre une partie de réponse à la question de Rivette: ne se fer­
mer ni au monde ni à soi-même; créer la fiction en se mettant soi- 
même en scène pour trouver le lien qui unit l’artiste au cinéma. Plu­
sieurs n’ont vu dans le film de Garrel qu’un simple retour obses­
sionnel sur lui-même. Il s’agit au contraire d’un voyage fabuleux 
au-delà du marasme actuel de la modernité. Guidé par la quête du 
cinéma, Garrel rejoue le sens de la prose comme un choix dramati­
que pour faire du neuf avec du vieux. Ce qui se joue n’est plus de 
l’ordre de la fiction mais du regard que le cinéaste pose sur sa mise 
en scène. Du trajet invisible qui sépare deux regards: l’homme et 
le cinéaste.

S’il existe une voie qui se prête bien à l’expérience de la mise 
en scène, c’est bien celle du voyage. Qu’ils s’inspirent d’une toile 
qui nous fera voyager du présent au passé (Corps perdus) ou d’un 
voyage intérieur sur les chemins de l’Inde (Nocturne indien) — sorte 
de «road-movie» réinventé et ennobli — Eduardo De Gregorio et Alain 
Corneau fondent leurs rapports au récit par un monde réaliste qui 
prend à contre-pied tout un cinéma marqué au sceau d’une esthéti­
que de la disparition de l’homme préfiguré par les images de synthèse 
(Le grand bleu de Bresson). Si Corneau ne possède pas cette étran­
geté du regard ni ce bouillonnement intérieur qui lui éviteraient de 
tomber dans le piège de la neutralité, de la connaissance au service 
de l’indifférence, De Gregorio, quant à lui, façonne un univers envoû­
tant aux allures baroques de faux-semblants, pour ouvrir de nouvel­
les pistes à la fiction. De scène en scène, ce film d’une étrange réussite 
affirme modestement et fermement son identité qui se résume en une 
question: comment la fiction naît-elle là où la logique du dédouble­
ment participe à ce glissement général du romanesque vers le fan­
tastique?

Entre le succès et l’échec, se glissent des films à deux rythmes 
qui allient le principe du plaisir et le principe de la réalité cinémato-



graphique. Des éclaireurs qui tentent de poser à leur manière des 
diagnostics. Dans ce repositionnement, Brisseau occupe une place 
royale. Noce blanche retrouve cette intuition universelle qui fonde 
tout récit. Impossible, ici, de séparer les personnages et le récit du 
style de Fauteur. Le voyage tragique entre le professeur et son étu­
diante est aussi un voyage philosophique. Comme dans l’œuvre de 
Simone Weil, la relation vécue par les personnages est traitée comme 
un parcours initiatique qui va vers la mort. Mourir pour voir de nou­
veau. Pour Brisseau, voir se traduit par le refus de tous les clichés 
pour retrouver la grâce de raconter une histoire bouleversante. Belle 
leçon de cinéma qui ne s’arrête pas sur les problèmes de la narration 
mais les laisse jaillir pour retrouver le plaisir de raconter une histoire.
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Les dix films les plus significatifs de l’année 1989 
(par ordre alphabétique)
Guy Ménard

La bande des quatre, de Jacques Rivette (France)

Le décalogue, de Krzysztof Kieslowski (Pologne)

Do the Right Thing, de Spike Lee (U.S.A.)

Le jour de l'éclipse, d’Alexandre Sokourov (URSS)
/

Les matins infidèles, de Jean Beaudry et François Bouvier (Québec) 

Mon XXe siècle, de Ildiko Enyedi (Hongrie)

Noce blanche, de Jean-Claude Brisseau (France)

Pluie noire, de Shoshei Imamura (Japon)

La rose du désert, de Margarita Cordeiro et Antonio Reis (Portugal) 

Yaaba, d’Idrissa Ouedraogo (Burkina-Faso)

Mention spéciale: Maicol, de Mario Brenta (Italie)



LA VIDÉO DANS LE MONDE JEAN TOURANGEAU

De la vidéo-outil à la vidéo-icône

Depuis 1958 que l’Allemand Volf Vostell emploie le poste de 
télévision comme motif central de ses installations-environnements, 
enrubannant son moniteur de barbelés, voici que la vidéo joue à imiter 
la télévision — qui, de moyen de communication de masse, est ainsi 
devenue avec le temps un analogon.

C’est en ce sens-là précisément que l’on regarde maintenant la 
contribution à la vidéo du légendaire Coréen Nam June Paik, d’autant 
plus que l’année 89 s’est terminée à Montréal par sa présence à la 
galerie Esperanza, cinq ans après sa première manifestation au Canada 
à la même galerie. En juxtaposant plusieurs moniteurs, ouverts et 
«en un certain ordre assemblés», Nam June Paik a créé ce qu’on 
appelle dorénavant l’installation vidéo. Il a préféré le pluriel à l’uni­
que, le pour-soi à l’ère du multiple, optant pour un espace plein en 
lieu et place d’une image symbolique.

Le rappel de ces faits n’étonnera pas les observateurs attentifs 
de la scène audiovisuelle. Autant les années 70 nous avaient habi­
tués à la vidéo-outil, à la vidéo à chaud, comme s’il fallait à tout 
prix capter le réel, l’enregistrer, attraper l’instant précis, autant les 
années 80 vont à l’encontre de la vidéo considérée comme organisme 
quasi vivant, comme pouls de notre société. Les années 80 ont fait 
d’elle un objet, une icône.

Le critique de la vidéo des Cahiers du cinéma, Jean-Paul Far- 
gier, avait déjà pointé ce dilemme lorsqu’il notait la révolution d’une 
vidéo qui s’attaquait d’abord à la télévision pour ensuite tenter fina­
lement de la séduire. Le début des années 90 nous prouve bien que 
ce critique avait raison à Montbéliard comme à New York, à Paris 
comme à Ljubljana, à Locarno comme à Montréal.
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Cette trajectoire paradoxale, ces deux voies parallèles poursui­
vies par Vostell et Paik ont contribué à européaniser, puis à mondia­
liser la culture occidentale où se faufilaient pourtant ces débuts 
iconoclastes de la vidéo. Cette attitude de fond travaille une révolu­
tion médiatique (et non pas une crise médiatique) fondée sur l’hybri- 
dité, comme si une pensée plus humanisante était en train de façonner 
ces vidéos d’artistes internationaux dont on découvre à peine encore 
la portée. C’est seulement en 89 que ce courant à la fois esthétique 
et engagé a pris le tournant «pacifique» de la beauté évocatrice alliée 
aux propriétés du médium et jumelée au contenu idéologique. Comme 
si l’éphémère et les premières expérimentations, que l’on retrouve 
dans le vidéo-clip rock et le rythme de ses chansons, s’enfermaient 
de plus en plus dans un monde de l’apparence et du simulacre...

Il est intéressant de se rappeler que l’année avait commencé avec 
The Arts for Television au Musée d’art contemporain. Cet ensemble 
réunissait des œuvres de partout et de l’après-mai 1968, allant du 
TV as a Fireplace du Hollandais Jan Dibbets, l’ancêtre (?) du réseau 
Quatre-Saisons (!), jusqu’aux croisements et entrecroisements du New 
Age actuel. Le renversement des valeurs et des points de vue illus­
tré par cette exposition pouvait très bien être perçu grâce à son appro­
che chronologique et surtout grâce au nombre important des 
installations, un précédent si l’on examine rétrospectivement les lieux 
et les événements qui ont animé ce secteur culturel depuis 1984, année- 
jalon pour la vidéo chez nous.

La palme des expositions revient sans contredit à PRIM Vidéo, 
sis rue Saint-Laurent, qui choisit régulièrement des œuvres d’ici et 
d’ailleurs. L’artiste la plus vue, et à qui a été décerné le Prix de la 
Découverte de l’année, est sans doute Suzanne Giroux qui, après 
PRIM, a monté une installation à l’Institut Goethe lors du 5e festi­
val international de films et de vidéos de femmes. Suzanne Giroux 
a ensuite participé à Fictions, une exposition internationale tenue à 
l’aéroport de Mirabel, où l’accompagnaient Miguel Chevalier et 
Marie-Joe Lafontaine avec son fameux projet Les Leçons d’acier. 
elle avait placé autant de moniteurs qu’il y avait de sièges-téléviseurs 
disponibles dans les salles des pas perdus.
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Bien entendu, les festivals et les centres habituellement réser­
vés à la vidéo ont maintenu leur vocation. Ainsi le Québécois Fran­
çois Girard exposait au CIAC la version numéro 2 de Couleurs, tirée 
de Water Colors précédemment réalisée à Toronto. Lorsque Girard 
a récidivé à la Maison de la culture du parc Lafontaine avec Jardin 
brûlant, on a alors observé des variations entre chacune des sculptures- 
environnements qu’il avait réalisées depuis 1986. Fait rare au Qué­
bec où peu d’artistes d’ici ont la possibilité de présenter un large cor­
pus de leurs œuvres.

Ce phénomène n’est toutefois pas unique quand on pense, par 
exemple, à Daniel Dion, un vétéran de l’expérimentation post-punk 
de la fin des années 70. Il a installé au Musée d’art contemporain 
une œuvre en demi-lune composée de six téléviseurs, qui forçait le 
regardeur à entrer et à sortir de l’hémicycle, traitant ainsi de l’espace 
ouvert et de l’espace fermé, des énergies centrifuge et centripète, 
puis de l’échelle humaine. Par un regard constamment en déséquili­
bre entre le bas et le haut, entre la droite et la gauche, la vision décen­
trée de Dion nous amenait à percevoir le mouvement des images, 
la lenteur suivie de l’accélération, soulevant ainsi notre inquiétude 
malgré notre capacité de contemplation du ciel et de ses nuages en 
furie. Ici le sublime devenait synonyme de symbolique.

C’est peut-être encore là, dans ce déplacement, que les vidéo­
grammes de cette année, quelle que fût la partie du monde où ils 
furent pensés, diffèrent non seulement des années antérieures mais 
également de la décennie entière.

Réactivons notre mémoire: des producteurs indépendants ont pu 
s’inscrire plus facilement en faux, autrement dit en faussant le code, 
contre le cosmopolitisme, d’où l’appel aux régionalismes comme l’a 
fait Tomiyo Sasaki avec A Picture is Worth a Thousand Words, où 
il a confronté les nombreuses cultures minoritaires chinoises à la cul­
ture majoritaire officielle. Ou comme l’a professé l’Inuit Zak Kunuk 
en filmant en direct les multiples formes de l’américanité. Ou comme 
le recours de Leila Sujir aux racines culturelles individuelles dans 
India Hearts Beat. Ou comme le recours également au terroir lin­
guistique francophone de Danièle et Jacques Louis Nyst dans Saga
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Sachets. Réciproquement, les fictions long-métrage de Robert Morin, 
montées par Lorraine Dufour, en faisant appel à nos comportements 
ou à nos histoires occidentales, ont peuplé tout notre monde narratif 
de 1989. Ceci est d’autant plus important que Morin, de la Coop 
Vidéo, a été découvert par le Canada anglais et la France bien avant 
le Québec et ses organismes subventionneurs comme la Sogic.

Parlant du Canada, on ne peut passer sous silence l’impact vidéo­
graphique du festival The Heart of the Heart of the Regions, orga­
nisé à Calgary pour tous les représentants régionaux «d’une mer à 
l’autre» et couvrant dix années de productions vidéo. On y a remar­
qué un jeune vidéaste, Nelson Henricks, dont l’œuvre la plus récente, 
Legend, a frappé les imaginations: en associant des images de caméra 
de surveillance à des scènes répétitives de violence, Henricks s’auto­
représente sur un fond de paysage lointain qui pourrait bien être le 
souvenir qu’il a conservé des plaines canadiennes.

1989 a retenu l’attention parce qu’elle aura enfin réuni des cinéas­
tes expérimentaux, ceux et celles qui croient encore au format du 
court métrage, et des vidéastes qui croient aux vertus du scénario. 
Tout cela est bien logique: l’ère du village global de McLuhan est 
en train de laisser sa place à F ère du «cocooning».



Les vidéos de l’année 
Jean Tourangeau

québécois:
le réalisateur de l’année 
ex aequo avec 
la monteuse de l’année:
Robert Morin et Lorraine Dufour 
pour Tristesse modèle réduit

l’installation de l’année:
Daniel Dion au Musée d’art contemporain

les reprises:
Fait divers: elle remplace son mari par une TV de Linda Craig et
Jean-Pierre St-Louis
L’homme au trésor
de Charles Guilbert et Serge Murphy
Options: portrait d’un artiste dans l’Europe des ignorés de Marielle 
Nitoslawska

canadiens:
Lamented Moments/Desired Objects
de Vern Hume
India Hearts Beat
de Leila Sujir
Legend
de Nelson Henricks

internationaux:
Saga Sachets
de Danièle et Jacques Louis Nyst 
The Art of Memory 
de Woody Wasulka



LA VIDÉO QUÉBÉCOISE DANIEL CARRIÈRE

Chassé-croisé pour un art hybride

L’année 1989 marque un chassé-croisé sans précédent d’événe­
ments par lesquels la vidéo investit pleinement ses écrans à Mont­
réal, où on compte presque le tiers de tous les centres d’accès à la 
production indépendante au Canada, et une dizaine de lieux où la 
diffusion de vidéogrammes est systématique1.

Rien qu’en octobre, par exemple, dans la foulée du mois de la 
photo, tout le monde sort ses bandes des boules à mites, tout le monde. 
Les événements se succèdent sans arrêt. Les vidéos de Marc Para­
dis, Josette Bélanger, Charles Guilbert, Serge Murphy, Marc Moi- 
del et Michelle Desaulniers, tous Québécois et Québécoises, ont pu 
être vues pendant un mois, dans trois salles différentes: au Goethe, 
au Parallèle et à l’ONF. En octobre, les vidéastes voient poindre à 
l’horizon un mode de distribution spécifique.

L’art vidéo est hybride; au Québec il fut longtemps rouge. Issu 
du cinéma matérialiste, de la photo, de la peinture, de la performance 
et de l’installation; la seule chose que la vidéo partage avec le cinéma 
c’est ce qui la distingue: la bande sonore. Le magnétoscope est un 
gramophone sophistiqué. Le daguerréotype, comme son nom l’indi­
que, est fixe.

Il convient de se demander pourquoi une forme d’expression qui 
s’inscrit avec autant de pertinence dans les systèmes contemporains

1. Le Goethe Institut, le Musée d’art contemporain, les espaces des Cent jours d’art 
contemporain, PRIM Vidéo, le Vidéographe, la Maison de la culture du parc 
Frontenac, comme du reste pratiquement toutes les maisons de la culture, les 
galeries Oboro, Powerhouse, Esperanza et, finalement, le Cinéma Parallèle.
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(l’audio-visuel adapté à l’ordinateur) est toujours tenue à l’écart des 
ondes. Ça sent la censure2.

Deux bandes québécoises sont revenues de Tokyo avec des prix, 
en début d’année. Le prix d’excellence pour The Story of Feniks and 
Abdulah, de Luc Bourdon, et une mention pour Annie et les rois 
mages, de Josette Bélanger3.

La première reprend les Fragments d’un discours amoureux de 
Roland Barthes en traduisant l’extrême solitude d’un amant en cavale 
à Vancouver; la deuxième est un contre-chant d’images superbes sur 
la joie, violente naïveté; Story était la quinzième bande de Luc Bour­
don, Annie..., la première de Josette Bélanger. L’exil de part et 
d’autre, qui à Vancouver, qui dans un désir-désert, de béatitude et 
de poésie mêlées.

Story trompe les espaces qu’elle circonscrit et elle les réconci­
lie; elle les juge, de cause à effet ou du contenu vers le contenant. 
Elle propose un regard multiplié, un regard qui pénètre la surface 
fragile de l’image, sans la briser, même si elle vole dans tous les 
sens. Notre attention est conviée d’urgence. De la même manière 
que nous ne pouvons plus jouir de la musique les yeux fermés, nous 
ne saurions plus regarder une image sans tenter de la multiplier à 
l’infini.

Aimer est exaltant. Et peut-être que c’est cela 
qu’on fait aux autres. On les rend responsables 
de sa propre exaltation, de ses propres rêves. 
Je ne sais plus, à la limite, si la personne que 
l’on choisit d’aimer importe un peu. L’impor­
tant, n’est-ce pas? étant de se trouver dans cet 
état d’exaltation4.

2. L’industrie du cinéma ne mourra pas en paix sans d’abord extorquer à la pla­
nète son dernier gramme d’acétate de cellulose, c’est une question économique.

3. Les deux bandes ont été présentées à la Quinzaine de la vidéo du Vidéographe, 
au Cinéma Parallèle, du 1er au 15 octobre 89.

4. Extrait de Annie et les rois mages de Josette Bélanger.



Josette Bélanger procède à un traitement minutieux de la bande sonore: 
les incrustations, les fondus, les surimpressions, la batterie des effets 
visuels sollicitent exclusivement — et paradoxalement — le domaine 
de l’ouïe. Elle récidive au Festival du nouveau cinéma et de la vidéo 
de Montréal en présentant sa deuxième bande, Les hasards heureux 
de l’escarpolette, où la rage de son propos est à peine dissimulée.

Vidéo traditionnelle, aux crochets du cinéma, ni respectueuse 
ni dupe, elle illustre surtout le grand art avec lequel Josette Bélan­
ger dispose de ses fantasmes: l’art précis de la passion, et une vision 
particulièrement ordonnée de ce qui nous consume. La vidéo c’est 
la renaissance du contenu, la forme ne procurant plus beaucoup de 
surprises, sinon aucune, en cette fin de siècle orgiaque et médiati­
que: l’ère de la vidéophonie.

On retrouve des références essentielles5 dans l’installation, où 
la vidéo réussit à échapper à l’écran; Mario Côté, en avril, à PRIM 
Vidéo, présente Les lieux dits, un vidéogramme qui donne la parole 
aux tableaux de l’exposition dans laquelle la bande s’inscrit.

Plutôt que de faire un commentaire à leur sujet, la vidéo capte 
le murmure des toiles, enroué de peinture, dans des tons de rouge 
vif, et dénonce leur déchirure, leur blessure d’argile et d’alcool teint.

Daniel Dion lui aussi, en juin, au Musée d’art contemporain, 
prend l’espace ambigu de l’art6 par surprise en proposant une ins­
tallation évocatrice; Anicca est plus qu’une prière, la vision de l’âme 
qu’elle suggère sollicite en nous ce que nous partageons de plus noble 
avec la nature. «Si l’holo-vidéographie avait existé, précise Daniel 
Dion, j’aurais utilisé ce médium. À la limite, je n’aurais voulu voir 
que des images suspendues dans le vide. Il faut retourner à des con­
cepts plus globaux si l’on veut qu’il y ait une évolution de la pensée.»

5. La contemplation, l’extase et le rythme.
6. En galerie, ou dans les musées, la vidéo sera toujours un peu ridicule, toujours 

contemporaine, très intrigante, peut-être même alimentaire, et surtout, esthéti- 
sante. C’est le privilège que lui confère son paradoxe. Ce sont des lieux par 
défaut mais nécessaires, en attendant que la seule galerie spécifique s’affran­
chisse: la télévision.
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Lettre à un amant1, de Marc Paradis, réalisé en 1987 et 1988, 
à partir d’une lettre écrite par Sylvain Ladouceur en 1983, est le troi­
sième volet d’un tryptique qui commence avec L’incident Jones (1986) 
sur la séduction, suivi de Délivrez-nous du mal (1987), ou la fausse 
insipidité du sperme. Le troisième volet porte sur la rupture. Cette 
rupture est perçue comme une ouverture, comme les trois points de 
suspension qui ferment souvent nos rapports soi-disant ouverts sur 
les sentiments ponctués...

Marc Paradis a choisi la démystification, l’effet pervers n’est 
pas nouveau et ses bandes ne réconfortent surtout pas quant à l’exploi­
tation pornographique de notre condition humaine. La métaphore joue 
dès lors un rôle multiple: arbitre d’un subconscient qui s’ignore, clé 
d’un certain calcul sémantique au bout duquel la somme n’est pas 
nécessairement égale à l’addition de ses parties.

La vidéo y trouve un refuge et une expression d’une qualité rare. 
Réminiscences carnivores poursuit l’éloge d’un rituel qui confirme 
l’artiste dans un territoire dont il est le seul à assumer le sacrifice. 
Ainsi, la fidélité avec laquelle Marc Paradis traduit son amour de 
la beauté est unique.

L’année se termine avec un prix, comme elle a commencé, 
comme une poussée d’espoir, une chaleur de l’esprit. Frozen Ink* 
sort de l’arène festivalière avec sa plaque d’ardoise; Katherine Libe-

V

rovskaya, l’auteure, se mérite une mention spéciale du jury. A la 
Quinzaine de la vidéo, on a vu Glissement dans un virage complet 
— qu’elle a coréalisée avec Pascale Malaterre — une bande d’une 
rigueur remarquable, un modèle.

Frozen Ink est une œuvre plus personnelle, plus sensible à la 
fragilité de notre (son) identité. Elle exprime l’être inscrit dans la 
neige, dans l’hiver de l’art, en mal d’abolir les contraintes d’un silence 
inouï.

7. En octobre, La Quinzaine de la vidéo du Vidéographe présentait une rétrospec­
tive de ses œuvres; le Festival international du nouveau cinéma et de la vidéo 
de Montréal ainsi que le Festival international du cinéma et de la vidéo gais et 
lesbiens de Montréal présentaient sa dernière bande, Réminiscences carnivores.

8. Présentée au Festival international du nouveau cinéma et de la vidéo de Montréal.
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Les vidéos de Tannée 
Daniel Carrière

québécois:

L’attrait infini de quelques secondes fragiles de Bénédicte Deschamps 
et Lucie Lambert

Le Voleur vit en enfer de Lorraine Dufour, Claude Gazié, Robert 
Morin, Ronald Guèvremont et Philibert Thomas

La cage de Marc Paradis

Option: portrait d’un artiste dans l’Europe des ignorés de Marielle 
Nitoslawska

Monsieur Léon de François Girard 

internationaux:

The World Within Us de Terry Flaxton

L’image de Danièle et Jacques Louis Nyst

A TV Dante — Canto V de Peter Greenaway et Torn Philips

If I Could Fly I Would Fly de Mary Lucer

The Flood de Jaap Drupsteen.



Collaborateurs

Daniel Carrière: critique de la vidéo au Devoir et à Cine'-Bulles; vient 
de terminer une biographie sur Norman McLaren et en prépare une 
autre sur Claude Jutra.

Michel Euvrard: collaborateur à 24 images', a traduit Les cinémas
a

de l'Est de 1945 à nos jours de Mira et Antonin Liehm (Ed. du Cerf); 
coresponsable des Yeux fertiles.

Gilles Marsolais: professeur de cinéma à FUniversité de Montréal 
et membre du comité de rédaction de 24 images; auteur de plusieurs 
livres sur le cinéma.

Torn Perlmutter: Torontois, ancien rédacteur à Cinema Canada; 
actuellement producteur d’un documentaire sur la globalisation des 
médias.

Yves Rousseau: membre de la rédaction de Ciné-Bulles; chargé de 
cours en cinéma; prépare actuellement un essai sur l’influence de 
la télévision sur le cinéma québécois.

André Roy: critique à Spirale et à 24 images; a publié aux Herbes 
rouges Question de cinéma 7 et 2; coresponsable des Yeux fertiles.

Guy Ménard: critique de cinéma à Spirale; rédige actuellement une 
étude sur le concept d’essai dans le cinéma.

Jean Tourangeau: critique d’art; en rédaction de thèse de doctorat 
sur la vidéo internationale, à l’Université Laval.

Pierre Véronneau: membre du comité de la programmation de la Ciné­
mathèque québécoise et corédacteur en chef de La revue de la Ciné­
mathèque; auteur de plusieurs études sur le cinéma québécois et 
canadien.
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177 

178-179

180-181
182-183

les herbes rouges
Délateur, poésie, François Tourigny
Le spectacle de l’homme encore visible, poésie, André Roy 
Interventions du parlogue 2, essais, André Beaudet 
20 ans, essais, Roger Des Roches, Lucien Francœur, André Roy, Fran­
çois Charron, Normand de Bellefeuille, André Gervais, Paul Chamber- 
land, Marcel Labine, Roger Magini, Guy Moineau, France Théoret, Sylvie 
Gagné, Michèle Drouin, Hugues Corriveau, Carole Massé, André Beau­
det, Jean-Marc Desgent, Rosie Harvey, Louise Bouchard, Claude Paré, 
Jean-Yves Soucy
Amen, nouvelle, Jean-Yves Soucy
Splendide hôtel, fictions, Pierre-A. Larocque
Caryopse ou Le monde entier, théâtre, Laurence Tardi
Porte silence, roman, Paul-André Bibeau
L’état de grâce, poésie, Jean-Marc Desgent
Cockrell dehors dedans, nouvelles, Christian Mistral
Veilleurs de nuit (Saison théâtrale 1988-1989), essais, Sylvain Campeau,
Gilbert David, Aline Gélinas, Gilles G. Lamontagne, Jérôme Langevin,
Paul Lefebvre, Stéphane Lépine, Solange Lévesque, Serge Ouaknine, Diane
Pavlovic, Alvina Ruprecht, Jean St-Hilaire, Michel Vais
Les amoureux n ’existent que sur la Terre, poésie, André Roy
Chose vocale, poésie, Michael Delisle

formule d’abonnement et de commande

□ abonnement:
10 numéros, 30,00$ 
débutant au numéro_______

□ le(s) numéro(s) suivant(s)_______
numéro simple, 4,00$
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Les yeux fertiles, qui deviendra une publication annuelle, 
propose une revue critique de la production cinématogra­
phique et vidéographique de l’année 1989.

Publié sous la direction de Michel Euvrard et d’André Roy, 
ce bilan jette un regard incisif, pénétrant et personnel sur 
la vie des «images en mouvement». Des critiques recon­
nus questionnent ici le renouveau du cinéma soviétique, 
la vitalité du documentaire, la fiction québécoise, le cinéma

a

au Canada anglais, aux Etats-Unis et en France, l’impor­
tance de la vidéo au Québec et dans le monde, et font des 
Yeux fertiles un outil de référence indispensable.

Daniel Carrière • Michel Euvrard 
Gilles Marsolais • Guy Ménard 
Tom Perlmutter • Yves Rousseau 

André Roy • Jean Tourangeau 
Pierre Véronneau


