
D O M I N I C  T A R D I F

«L e livre que je lis est pas
particulièrement bon. Un

roman self-conscious, un simu-
lacre d’Ellis, sur des jeunes trash
qui vivent une vie remplie d’en-
nui, qui ont tout facilement, qui
savent pas quoi faire de leurs
trop nombreux temps libres, et
qui s’adonnent donc à la des-
truction de tout ce qui les en-
toure par le cynisme», analyse
la narratrice de Sports et diver-
tissements (éditions de Ta
Mère, 2014), premier roman
de Jean-Philippe Baril Guérard.

Formidable mise en abyme,
n’est-ce pas ? Pourquoi ? Parce
que, le mot simulacre en
moins, Spor ts et diver tisse-
ments correspond par faite-
ment à cette description. Fuite
dans la drogue, sexualité radi-
calement séparée de l’amour,

mor t qui rôde sans montrer
son visage ; toutes les obses-
sions de Less Than Zero, chro-
nique au ton clinique de l’apa-
thie d’une jeunesse anesthé-
siée ayant permis à Bret Eas-
ton Ellis de se mettre au
monde en 1985, sont ici re-
mixées par l’homme de théâ-
tre. Remplacez la nuit califor-
nienne et ses cadavériques
zombies cocaïnés par la nuit
montréalaise et un trio d’ex-en-
fants-acteurs (presque) tout
aussi cocaïnés.

«Il ne se passe rien dans Less
Than Zero, mais c’est ce qui
m’intéresse ; c’est un livre sur le
vide », rigole le comédien et
dramaturge. «Je l’ai lu à 17 ans
et pour le kid de région que
j’étais, qui avait énormément de
temps libre et qui faisait des
shits en espérant qu’il se passe
enfin quelque chose, c’était facile

de s’identifier. Ellis a bien cerné
le concept d’enfant-roi, qui souf-
fre d’avoir été bébé gâté. C’est un
roman de first world problems,
mais c’est le fun quand tu es pri-
vilégié et que tu n’as jamais eu
de dif ficulté dans la vie de sa-
voir que tu as le droit de te sen-
tir vide en dedans, même si tout
est à ta portée.»

Alexandre Soublière a lu
Less Than Zero pendant qu’il
f in issai t  Charlot te  Before
Christ (Boréal, 2012), son pre-
mier roman, auquel le nom de
l’écrivain américain a beau-
coup été associé. « Ça mettait
en scène des gens du même âge
avec, comme dans Charlotte,
leurs propres expressions, leurs
propres partys. C’était le por-
trait d’une génération précise,
dans un lieu et un moment
précis. Je sentais enfin que
j ’avais le droit,  moi aussi,
d’écrire ce genre de roman que
j’aurais toujours voulu lire au
Québec et que je n’avais ja-
mais trouvé. »
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Être poli, en contrôle et constamment

professionnel ne débouche pas sur des œuvres

d’art passionnées. Ça crée plutôt des copies

Xerox d’une forme d’art sans âme.

« «
Gilbert Turp passe 
de l’ombre à la lumière
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Plaidoyer pour un Québec
fou de l’éducation
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SOURCE ÉDITIONS  ROBERT LAFFONT

Enregistrer une balade ou écrire une websérie aujourd’hui est peut-être aussi important pour
notre culture qu’écrire un roman, avance Bret Easton Ellis.

D O M I N I C  T A R D I F

Q ue fait Bret Eas-
ton Ellis ces der-
n i e r s  t e m p s ?
Bret Easton Ellis,
52 ans, réalise

des publicités. Prenez par
exemple celle-ci, baptisée Fi-
garo, cour t-métrage tourné
pour le compte de l’Opéra de
Paris. Incapable de pousser
une seule note, un chanteur
studieusement mal rasé pique
une course hors de sa salle de
répétition pour s’enfoncer dans
une nuit de bacchanales au
cours de laquelle il arrosera sa
défaillance vocale d’alcool fort,
baisera dans les toilettes d’un
bar avec une sulfureuse vamp
rencontrée quelques secondes
auparavant, se chamaillera
avec un ami, tentera de voler
une voiture, avant de revenir à
son point de départ, la cami-
sole délabrée et la gueule abî-
mée, mais la voix, elle, complè-
tement restaurée. Totale et ma-
gique rédemption par l’ivresse
et le dérèglement.

Voilà une image qui tranche
dans l’œuvre du garçon doré
des lettres américaines — sept
livres réunis pour la première
fois ces jours-ci chez Robert Laf-
font — où l’excès de drogues,
de sexe frénétique et de posses-
s ion  matér ie l le  demeur e
presque toujours complètement
divorcé de toute forme d’exulta-
tion et de transcendance. Vous
seriez-vous réconcilié avec les
vertus de l’excès, demandons-
nous au jeune quinqua qui ré-
pond avec charme à nos ques-
tions depuis Los Angeles?

« Être poli, en contrôle et
constamment professionnel ne
débouche pas sur des œuvres

d’art passionnées. Ça crée plu-
tôt des copies Xerox d’une
forme d’art sans âme. C’est du
désordre, des choses que la vie
te lance au visage, de la pour-
suite du plaisir que surgit l’ins-
piration, et c’est ce que je
cherche constamment : l’inspi-
ration. Il est nécessaire de tra-
verser toutes sortes de douleurs
pour créer. L’excès, c’est l’ar t.
Si tu peux vivre tes excès sans
devenir dépendant, alors il faut
que ça fasse partie de ton pro-
cessus créatif. Heureusement,
je n’ai jamais été un addict,
même si bon [longue pause
théâtrale] j ’ai quand même
donné dans le domaine », eu-
phémise-t-il, avant que ne jail-
lisse ce rire étonnement en-
fantin qui est le sien.

Diversification 
des activités

S’il cherche constamment
l’inspiration, le pape du brat
pack semble ces derniers temps
surtout absorbé par le désir de
diversifier ses activités — pour
emprunter au vocabulaire du
capitalisme qu’il a lui-même
abondamment subverti.

Entre l’animation d’une po-
pulaire balado (le Bret Easton
Ellis Podcast, série de discus-
sions à bâtons rompus sur les
sujets agitant l’air du temps
avec des stars comme Quentin
Tarantino ou Kanye West) et
la création d’une expo regrou-
pant une série de toiles imagi-
nées avec l’artiste Alex Isreel ;
Bret se disperse, disent ses
lecteurs, qui regrettent l’écri-
vain qu’il est.

« Peut-être qu’aujourd’hui,
enregistrer un podcast ou
écrire une websérie est aussi
important pour notre culture

qu’écrire un roman , lance
l’écrivain. Je n’entends que très,
très rarement des gens parler
passionnément de romans, de
la façon dont on en parlait il y
a quinze ou vingt ans. J’étais
dans une fête hier soir avec
des littéraires et personne ne
connaissait le plus récent lau-
réat du Pulitzer. Personne
n’avait lu le livre ! »

Loin de lui l’idée de déni-
grer le roman, insiste-t-il.
« Mais je crois que c’est un
genre qui parle aujourd’hui très
rarement à l’intelligentsia,
alors que c’était le cas par le
passé. Les corrections [de Jo-
nathan Franzen] est peut-être le
dernier cas auquel je peux pen-
ser. C’est un virage peut-être un
peu triste, qui me rend peut-être
un peu nostalgique, mais sans
plus. Et puis, si je touche à au-
tant de trucs, c’est que parce
que je sais pertinemment qu’il
me reste moins de temps devant
moi qu’avant. Lorsque tu ar-
rives à un cer tain point, tu
veux essayer tout ce que tu n’as
pas encore essayé. »

«Les idiots sont partout»
Fidèle à sa réputation d’élé-

gant dilettante, Bret Easton El-
lis embrasse donc goulûment
son époque, au mépris de
ceux qui l’accusent de putas-
ser, le faisant sans se boucher
les yeux devant une société
qui valorise le carton-pâte. « Il
y a cer tainement un nivelle-
ment par le bas, un rejet de cer-
taines valeurs intellectuelles
qui se manifestent par exemple
dans cet émerveillement puéril
du cinéma américain pour les
superhéros et les comic books.

LITTÉRATURE AMÉRICAINE

Bret Easton Ellis,
« l’excès, c’est l’art »
25 ans après American Psycho, il nous
parle des vertus de la démesure et de
la désuétude du roman

VOIR PAGE F 4 : EXCÈS

Par sa plume décomplexée, Bret Easton Ellis incarne un esprit et
une posture qui ont aussi inspiré le monde littéraire québécois.
Jean-Philippe Baril Guérard, Alexandre Soublière et Mélikah Ab-
delmoumen racontent leur rapport à son œuvre sulfureuse.

L’esprit de BEE, vu d’ici
Trois écrivains racontent leur rapport au sulfureux 
auteur d’American psycho

VOIR PAGE F 4 : ELLIS
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DANIEL

GRENIER
remporte le prix littéraire des 
collégiens 2016, pour son roman

L’ANNÉE LA PLUS LONGUE
publié au Quartanier.

GRAND GAGNANT 2016

Presses

de l’Université 

du Québec

On a tous besoin de savoir 

POUR AGIR

LES PRESSES DE L’UNIVERSITÉ DU QUÉBEC 
SONT HEUREUSES DE REMETTRE DEUX BOURSES 
D’EXCELLENCE D’UNE VALEUR DE 5 000 $ CHACUNE. 
FÉLICITATIONS AUX LAURÉATS !

 Véronique Plouffe
Étudiante à la maîtrise en sciences de l’administration à l’UQO
Projet de recherche : Projet de réingénierie Lean en santé : Utilisation de la méthode 

Time-driven activity-based costing pour l’optimisation des trajectoires de soins en cancérologie.

Zachary Huxley
Étudiant à la maîtrise en sciences de l’administration à l’UQTR
Projet de recherche : Les choix de méthodes comptables des PME québécoises appliquant les normes 

comptables pour entreprises à capital fermé (NCECF) : une étude empirique.

Le concours des bourses d’excellence est géré par la Fondation de l’Université du Québec. 

Visitez notre blogue à PUQ.CA pour plus d’informations.

Soutenir la relève 
en recherche

NOUS 
SERONS À 

L’ACFAS DU 9 
AU 13 MAI 2016. 

KIOSQUES 
1 ET 2

E
ssais, romans, nouvelles, pièces de théâ-
tre. Naïm Kattan a signé une cinquan-
taine d’ouvrages depuis Le réel et le théâ-

tral, en 1970. Juif de langue arabe né à Bagdad,
devenu écrivain francophone à Montréal, il a
maintes fois évoqué, par morceaux, son parcours.
Voici qu’à 87 ans, il nous offrirait enfin une auto-
biographie exhaustive, d’hier à aujourd’hui, avec
le talent de conteur qu’on lui connaît?

Carrefour d’une vie se présente bien comme
un récit autobiographique, comme indiqué sur
le quatrième de couverture. Sauf qu’après les
deux premières parties constituées de textes di-
rectement autobiographiques et d’un autre où il
rend hommage aux amis qui ont changé sa vie,
on retrouve des essais divers, des exposés,
sur le judaïsme et l’exil, par exemple, sur le
caractère sacré de la vie, ou sur la francophonie.

Les faits autobiographiques et les prises de
position de l’auteur finissent par se compléter
d’une certaine façon: on fait le lien entre le par-
cours de l’auteur et les idées, les principes que
cela l’a amené à défendre. Dont l’ouverture à

l’Autre, constante dans sa vie
et son œuvre.

Si l’aspect collage de l’ou-
vrage, où se succèdent des
textes non datés, avec des re-
dites qui auraient pu être évi-
tées, ne correspond pas aux
attentes, reste que la matière
est riche, et les sources de
réflexion nombreuses.

Les deux premières par-
ties de Carrefours d’une vie
s’avèrent les plus captivantes.

On y suit d’abord le petit Naïm habité par les his-
toires racontées par sa mère, histoires qui lient
celles de la Bible et celles de sa propre famille.
Le judaïsme prendra pour lui différentes formes
au fil des ans et selon ses milieux de vie.

Juif de Bagdad, il écrit ses premières his-
toires dès l’enfance, dans sa langue maternelle,
l’arabe. Publie sa première nouvelle à l’âge de
14 ans. Et très tôt côtoie des musulmans, avec
qui il collabore dans différentes revues, s’appli-
quant à faire connaître dans son pays la littéra-
ture française qu’il admire.

Il se passionne pour l’œuvre de Romain Rol-
land, André Gide, Paul Valéry, André Malraux.
C’est par les livres que l’Occident lui a d’abord
été révélé. «L’Occident fut le révélateur de la vie
autre à laquelle j’aspirais », confie-t-il.

Quand, en 1941, l’année de ses 13 ans, a lieu
le pogrom frappant les juifs de Bagdad, l’Occi-
dent lui apparaît comme un refuge, mieux,
comme «un possible lieu de vie ». Les juifs, qui
comptent alors pour 25 % de la population de
Bagdad, sont traités comme des étrangers.
«Être juif recelait une part d’ombre qui planait
au-dessus de ma tête. »

De Bagdad à Paris
Grâce au concours d’un professeur français,

Jean Gaulmier, avec qui il gardera contact toute
sa vie et à qui il rend hommage dans son livre,
il obtient en 1947 une bourse d’études pour se
rendre à Paris. « J’ai connu le judaïsme occiden-
tal dans cette ville. J’y ai aussi écouté les récits
des survivants de la Shoah.»

À Paris il n’est plus renvoyé à son Orient
arabe et musulman, mais à son judaïsme. Il dé-
cide alors de se l’approprier. « Je m’employai à
en scruter la différence avec le christianisme om-
niprésent et à en évaluer le poids, imperceptible,
sur ma vie et mon comportement. »

Il arrondit ses fins de mois comme corres-
pondant pour un journal irakien dirigé par un
musulman, signant ses articles sous pseudo-
nyme, «non pas tant pour me protéger que pour
éviter à ma famille des ennuis et aussi me réser-
ver la possibilité d’écrire librement des articles
sur la politique dans un journal important».

La proclamation d’Israël a lieu huit mois
après son arrivée à Paris. Il décide de rester en
France. Après plusieurs démêlés bureaucra-
tiques, il obtient un cer tificat de réfugié. Il
fraye avec le milieu surréaliste, devient ami
avec le poète Yves Bonnefoy, qui le présente à
l’éditeur Maurice Nadeau : il commence alors à
rédiger ses premiers articles en français pour
le journal Combat.

De Paris à Montréal
« Chaque ville où l’on décide de se loger an-

nonce une nouvelle naissance», écrit Naïm Kat-
tan. C’est en 1954 qu’il émigre à Montréal. La
ville où, après un long silence littéraire, il re-
viendra à ses premières amours, prenant cette
fois la plume en français. Son œuvre, maintes
fois primée, sera saluée entre autres par le
prestigieux prix Athanasa-David en 2004. Trois
ans plus tard, il recevra le prix Hervé Deluen,
institué par l’Académie française pour récom-
penser un créateur culturel qui contribue effi-
cacement à la défense et à la promotion du fran-
çais comme langue internationale.

Il aura d’abord fondé le Bulletin du Cercle
juif, qu’il dirigerait pendant une douzaine
d’années. « Je pris bientôt conscience que mon

rapport au judaïsme était devenu un fait quoti-
dien, une réalité concrète, vitale. Je représentais
les juifs et le judaïsme.»

On l’aura invité dans les médias, notamment
à l’émission Point de mire de René Lévesque,
pour commenter les crises politiques au
Proche-Orient. André Laurendeau lui aura ou-
vert les pages du Devoir comme critique litté-
raire dès le milieu des années 1950.

« Je suis progressivement passé du statut de juif
de service à celui de commentateur du monde
arabe, pour devenir en fin de compte un intellec-
tuel canadien tout cour t », fait-il remarquer.
Tout en poursuivant son travail d’écrivain, il
aura dirigé le Service des lettres et de l’édition
du Conseil des ar ts du Canada pendant une
trentaine d’années.

Le pas décisif
Son premier livre, Le réel et le théâtral, prix

Québec-Paris 1971, a d’abord été un article,
dans lequel Naïm Kattan traçait son itinéraire.
Envoyé par la poste à la Nouvelle revue fran-
çaise éditée par Gallimard, cet ar ticle allait
changer sa vie.

Quand l’écrivain Jean Grosjean, alors collabo-
rateur à la revue, lui annonce que son texte va
être publié, il lui pousse dans le dos : «Mais ce
ne sont que les premières pages d’un livre que
vous devez écrire…»

Peut-être aurait-il fallu, aujourd’hui encore,
une sorte de Jean Grosjean par-dessus l’épaule
de Naïm Kattan, afin qu’il poursuive sur la lan-
cée des deux premières parties de Carrefour
d’une vie.

CARREFOURS D’UNE VIE
Naïm Kattan
Hurtubise
Montréal, 2016, 280 pages

Naïm Kattan, les détours d’une vie
« Ma quête n’était pas une fuite, je la percevais comme une libération »

H U G U E S  C O R R I V E A U

E st-ce ici femme ou parole qui tombe et se
relève, qui tient la vie pour irrésolue, impa-

rable contre les obstacles qu’il faut franchir ?
Les poèmes de Rodney St-Éloi sont des appels
au dépassement. Pour aller plus loin dans cette
vie inquiète qui commande de continuer. Pour
que la tête soit tenue bien haute devant l’adver-
sité. Cette parole toujours amène, réceptrice
d’une bonté sous-jacente face au vivant, trace
des voies de sortie pour échapper au malheur.

Moi tombée. Moi levée prend sa source dans la
force du dernier recueil de Louise Dupré, à la-

quelle il est dédié: «Là-haut, vous
dis-je / C’est là-haut / Aussi haut
que les flammes / Que je vise /
Quand je chute. » Chemin de
croix, trois fois chutant, mille
fois ici, l’auteur cherche son
équilibre, à se tenir debout, en
marche, résistant. Puis, c’est la
chute vertigineuse de l’ange-
poète qui s’étonne de tomber et
de tomber encore, vague cauche-
mar en tête, cherchant le nord,

perdant le chemin. Déroute temporaire, bien sûr,
puisque l’ouverture à l’autre ouvre, chez ce poète,
tous les possibles, «tant il est vrai qu’un oiseau
chante / Dans [sa] voix / [qui s]’appelle poème.»

Poète remontant le cours des antagonismes,
Rodney St-Éloi propose son itinéraire d’insatiable
curieux, quête presque les regards orageux ou
amoureux, peine et joie confondues. «J’ai besoin
d’une patrie et d’un mouchoir / Pour pleurer au cré-
puscule // Dois-je écouter les douaniers / Qui fixent
les frontières de mon identité // Dois-je me fier à
l’oiseau / Qui chante dans ma voix», se demande-t-
il, inquiet et suppliant. Il lui faut donc retrouver
dans l’urgence son ancrage, son lieu d’immersion
vive, pour apaiser l’inquiétude d’être un perdu, un
égaré humain mal reconnu, mal incarné.

La tombée n’est alors qu’un geste admissible
puisqu’il présuppose la relève. Et il écoute les
prédictions obscures, les voix secrètes capables
de révélation : «Si tu tombes, dit le sorcier / C’est
parce que l’horizon crève les étoiles / Si tu meurs,
dit le sorcier / C’est parce que le cœur boit le cœur
/ Alors je tombe / Comme tombent / Les mangues
vertes / Comme tombent les lauriers.»

Lazare, du tombeau revenu, parle des fruits des
pays d’ailleurs, du pays d’ici, du lieu qui le nourrit
de mots et de poésie. Le poète est là, bouche ou-
verte sur les songes, admis dans la cohorte des
demandeurs d’asile, de cet asile essentiel qu’est
la bonté du monde. «L’espérance a le bras long /
Je traverse mille éclairs / Les arcs-en-ciel me font
signe / Et je vois plus haut / Et je tremble »,
avoue-t-il, dans son incantation modulée.

« La terre est mon métier », dit-il encore en
une formule saisissante. Cette grande vérité
n’est autre que le reflet même de cette parole
qui parle juste, à la frontière, sur les frontières
pour qu’une identité s’affirme.

Collaborateur
Le Devoir

MOI TOMBÉE. MOI LEVÉE
Rodney St-Éloi
Les éditions du Noroît
Montréal, 2016, 73 pages

POÉSIE

Rodney St-Éloi,
toujours debout
Ses poèmes sont des odes 
à ce qui résiste et survit

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

C’est en 1954 que Naïm Kattan émigre à Montréal. La ville où, après un long silence littéraire, il
reviendra à ses premières amours, prenant cette fois la plume en français.

DANIELLE LAURIN

« Chaque ville
où l’on décide
de se loger
annonce 
une nouvelle
naissance»

Rodney St-Éloi
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Romans québécois
Vi Kim Thúy/Libre Expression 1/2
L’amour au temps d’une guerre • Tome 2 1942... Louise Tremblay-D’Essiambre/Guy Saint-Jean –/1
Père et mère tu honoreras Jean-Pierre Charland/Hurtubise –/1
La théorie du drap contour Valérie Chevalier/Hurtubise –/1
Tel était leur destin • Tome 1 De l’autre côté... Nathalie Lagassé/Hurtubise 2/2
Un été à No Damn Good Nathalie Petrowski/Boréal –/1
Les chevaliers d’Antarès • Tome 1 Descente aux... Anne Robillard/Wellan 3/9
Cobayes. Cédric Alain Chaperon/Mortagne 5/2
Ceux qui restent Marie Laberge/Québec Amérique –/1
Les hautes montagnes du Portugal Yann Martel/XYZ 8/11

Romans étrangers
La fille de Brooklyn Guillaume Musso/XO 1/4
L’horizon à l’envers Marc Levy/Robert Laffont 2/10
La vie est d’hommage Jack Kerouac/Boréal 4/2
Carnets noirs Stephen King/Albin Michel 3/6
L’urgence dans la peau. L’impératif de Bourne Eric Lustbader/Grasset 5/4
La dame de Zagreb Philip Kerr/Masque 10/8
Conquis K. Bromberg/Homme 7/2
Trois jours et une vie Pierre Lemaitre/Albin Michel 6/2
Inhumaine. Une enquête de Kay Scarpetta Patricia Cornwell/Flammarion Québec 8/7
Désaxé Lars Kepler/Actes Sud –/1

Essais québécois
Une escroquerie légalisée Alain Deneault/Écosociété 6/2
L’affaire Turcotte Catherine Dubé/Rogers 3/2
Survivre à l’offensive des riches Roméo Bouchard/Écosociété –/1
Dans l’intimité du pouvoir Dominique Lebel/Boréal 1/2
La dure école Normand Baillargeon/Leméac 2/3
Trouve-toi une vie. Chroniques et sautes d’humeur Fabien Cloutier/Lux 4/9
La médiocratie Alain Deneault/Lux 9/2
Rendez à ces arbres ce qui appartient à ces... Boucar Diouf/La Presse 7/27
L’impossible dialogue. Sciences et religions Yves Gingras/Boréal –/1
Voir le monde avec un chapeau Carl Bergeron/Boréal 8/2

Essais étrangers
La puissance de la joie Frédéric Lenoir/Fayard 1/13
Sapiens. Une brève histoire de l’humanité Yuval Noah Harari/Albin Michel 3/9
Quelle sorte de créatures sommes-nous?... Noam Chomsky/Lux 6/3
Ces ondes qui nous entourent Martin Blank/Écosociété –/1
Murmures à la jeunesse Christiane Taubira/Philippe Rey 4/6
Palestine Noam Chomsky | Ilan Pappé/Écosociété –/1
Il est avantageux d’avoir où aller Emmanuel Carrère/POL 2/6
Carnets de l’incarnation. Textes choisis, 2002-2015 Nancy Huston/Actes Sud –/1
Sonnez, merveilles! Kent Nagano | Inge Kloepfer | Isabelle Gabolde/Boréal 5/7
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C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

A nimateur vedette de la
radio de Radio-Canada,

Michel est sans le savoir à la
croisée des chemins. « Expert
dans l’art de feindre l’intérêt »,
il roule un peu sur le pilote
automatique. Bien au chaud
dans son studio, qu’il appelle
sa « caverne », il vit entouré
de son petit harem de recher-
chistes fraîches et em-
pressées, d’anciennes
maîtresses qui  ont
encore de l’af fection
pour lui et de pâmés
en tous genres.

Longtemps journa-
liste de terrain — il
avait notamment cou-
vert la crise du Rwanda
—, habitué à poser les ques-
tions, l’homme évite lui-même
de s’interroger depuis un cer-
tain temps, même si le vernis
des apparences se fissure un
peu. « Une espérance de vie de
quatre-vingts ans vous donne
le temps de vivre trois vies
avant de périr complètement
désabusé. Si à cinquante ans
il estimait avoir fait le tour de
Radio-Canada, comment al-
lait-il donc occuper les trente
prochaines années ? »

Entre la fatigue et l’amer-
tume, c’est sur cet état d’esprit
que s’amorce La caverne, le
deuxième roman de Gilber t
Turp (après Ne t’arrête pas,
Leméac, 2010), comédien, dra-
maturge, metteur en scène et
professeur au Conservatoire
d’art dramatique de Montréal.

Mais la cinquantaine le re-
joint vite au tournant et l’at-
teint dans un angle mort : sa
femme, Simone, décide de le
quitter pour une de ses col-
lègues, Magdalena, que Mi-
chel surnommait « la Grande
Italienne ». Un événement qui
vient sonner le glas de leurs
années de « fausse bonne en-
tente ». Et comme le père de
Magdalena vient de mourir en
Italie, laissant une petite mai-
son dans la campagne toscane,
les deux femmes décident
d’aller passer l’année là-bas.
Ce qui donnera à leur fille de
19 ans, Emma, qui veut aller
rejoindre les deux femmes en
Italie, l’occasion de suspendre

son entrée en médecine à
l’université. Tout semble lui
échapper : sa femme, sa fille, la
passion du travail.

Réalisant qu’il ne verra pas
sa fille pendant un an, il décide
d’aller passer deux semaines
avec elle en Italie. Au volant
d’une Alfa Romeo décapotable,
ils iront ainsi de Rome à Ve-
nise, en passant par Florence,
arpentant les musées au pas

de course, jouant au
père et  à la f i l le.  Et
comme son ex-femme
est allergique, il va au
retour hériter de Pan-
nacotta, la chienne du
père de Magdalena —
qui deviendra Panna,
puis Panne avant de se
transformer en Peine

et, enfin, en Vieille Peine.
Revenu à Montréal avec le

vieux chien — comme un sym-
bole de sa propre humanité
mise à mal —, de point d’inter-
rogation ambulant, Michel se
décide à reprendre sa vie en
main et essaie de trouver des
réponses aux questions qu’il
évitait jusque-là de se poser. Il
vend la maison, se trouve un
appartement et s’occupe de la
maison de son ex-femme dans
les Cantons-de-l’Est. Un projet
d’émission de grandes entre-
vues l’occupe et lui redonne
le goût du risque et du sens.
« Il y a trois mois, j’avais l’im-
pression d’être en train de
m’éteindre. Mais là, je frétille
d’impatience. Je veux de la
beauté, de la profondeur histo-
rique, de l’élévation. »

C’est la substance de La ca-
verne. Un passage de l’ombre
à la lumière. Un réveil ou un
nouveau départ. Sans jamais
céder à la tentation du specta-
culaire — il ne transforme pas
son protagoniste en superhé-
ros pas plus qu’en martyr —,
avec sobriété, Gilber t Turp
donne une voix humaine et
parfaitement crédible à cette
crise de mi-temps de la vie.

Collaborateur
Le Devoir

LA CAVERNE
Gilbert Turp
Québec Amérique
Montréal, 2016, 264 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

De l’ombre à la lumière
Entre Montréal et la Toscane, Gilbert Turp
donne une voix touchante et crédible 
à une crise de la cinquantaine

F A B I E N  D E G L I S E

C’ est un peu comme aller à
Brossard et atterrir à Du-

baï, ou regarder vers Rome et
débarquer à Tokyo. Le bédéiste
Michel Hellman a, dans les cinq
dernières années, cherché à
nouveau l’inspiration dans son
quartier branché, le Mile-End
à Montréal, pour mettre au
monde de nouvelles chroniques
urbaines, sensibles et dessinées
comme celles qui l’ont mis au
monde en 2011 avec un «album
toponyme » Mile-End (Pow
Pow). Peine perdue!

Le deuxième souf fle était
plus loin, beaucoup plus loin :
entre Kuujjuaq, Kangiqsujuaq,
le parc de Pingualuit, la me-
nace d’un ours noir et  les
nuées de mouches noires. Le
jeune auteur a trouvé là ce qu’il
n’arrivait plus à récolter en bas
de chez lui, dans cette répu-
blique du hipster dont il peut
contempler le nombril depuis
les fenêtres de son appar te-
ment : cet esprit qui avance sur
des sentiers pas trop balisés,
sans ressentir ce besoin exa-
géré de crier sa différence.

«Ce qui a guidé l’écriture de
Mile-End, ce qui m’a inspiré,
c’est l’observation de l’anticon-
formisme que l’on retrouvait
dans ce quar tier à l’époque,
résume Michel Hellman, qui
rappelle sa plume anthropolo-
gique à notre bon souvenir au-
jourd’hui avec une œuvre for-
cément intitulée Nunavik (Pow
Pow). Toute cette bohème s’est
évaporée ici, comme sur le Pla-
teau [autre quartier de Mont-
réal passé d’ar tiste à confor-
miste en une décennie à peine]
dans le temps. Tout est désor-
mais codifié, tout semble avoir
été fait, tout est inaccessible, pré-
visible avec ses condos, ses res-
tos, ses comportements forcés…
alors que là-bas, il y a encore
cette liber té, cette impression
que tout reste à faire. Et les gens
que l’on y croise por tent en
eux cette marginalité qui me
plaisait tant ici.»

L’inoculation de l’envie du
Grand Nord — par la mouche à
chevreuil, s’entend — a fina-
lement bien fonctionné chez

Michel Hellman, qui y est allé
une première fois en 2008,
dans le cadre d’un reportage
pour le magazine Géo Plein Air,
puis y est retourné seul l’an
dernier pour sa piqûre de rap-
pel. Pendant 10 jours,
plus deux d’attente
d’un vol de retour à
cause de la météo in-
stable. Il en fait d’ail-
leurs une démonstra-
tion convaincante dans
ce nouvel assemblage
d’histoires cour tes
enchâssées dans un
grand récit qui se promène sur
cette terra incognita, comme il
l’appelle, si loin, si proche…

« Je voulais montrer le
contraste entre le Mile-End et
le Nunavik, raconter ce tiers-
monde dans notre propre pro-
vince, décrire des fragments
de cette vie là-bas que l’on re-
fuse de regarder, sans doute à
cause d’une cer taine culpabi-
lité. Le Nunavik, c’est aussi
une par t de nous-mêmes si-
tuée à peine à deux heures
trente de vol de Montréal. »

Drogue, dépression, alcoo-
lisme, perdition… les préjugés

habituels sur ce territoire sont
là, sauf qu’ils sont objet de mise
en perspective, de questionne-
ment subtil par Michel Hell-
man qui se pose autant en do-
cumentariste qu’en romancier,

avec un regard oscillant
entre la curiosité, la
naïveté, les faux pas
de l’homme blanc et
l’humanisme. « L’idée
de montrer une autre fa-
cette du Nord, d’en par-
ler pour autre chose que
les mauvaises raisons
habituelles, de déjouer

les idées reçues, de saisir l’esprit
des lieux me plaisait», admet-il.

Avec son histoire de chasse
à la baleine, ses parenthèses
sur les Dorsétiens, ces Paléoes-
quimaux ancêtres des Inuits
qui préfèrent d’ailleurs les ap-
peler Tuniit, avec ses anec-
dotes de bière achetée par pack
de six dans le bar de Kuujjuaq
pour éviter de retourner trop
souvent au comptoir ou d’ours
forçant de sortir avec un fusil
pour aller aux toilettes la nuit,
Nunavik finit d’ailleurs par se
situer dans cet anticonfor-
misme qu’il sonde avec ses

planches : ni journal, ni repor-
tage, ni fiction, ni carnet, et un
peu tout ça en même temps.

Page 70, Michel Hellman re-
late d’ailleurs cette blague
qu’un Inuit lui a racontée un pe-
tit matin sur les bords de la ri-
vière Koksoak (qui, soit dit en
passant, est en fait un fleuve).
« Tu sais de quoi est composée
une famille typique inuite? Un
homme, une femme, deux en-
fants… et un anthropologue »,
lâche-t-il avant de partir à rire.

L’histoire drôle saisit habi-
lement ce paradoxe d’un peu-
ple vivant éloigné du reste du
monde, mais en même qui a
été depuis plus de 100 ans
l’un des plus photographiés
et obser vés sur la planète.
Mais elle peut aussi être vue
autrement, en confirmant que
Michel Hellman, désormais,
fait du coup un peu partie de
cette famille…

Le Devoir

NUNAVIK
Michel Hellman
Pow Pow
Montréal, 2016, 154 pages

ENTREVUE

De la rue Fairmount à Kuujjuaq
L’anticonformisme n’est plus dans le Mile-End, Michel Hellman 
est allé à sa recherche… au Nunavik

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Entre la fatigue et l’amertume, c’est sur cet état d’esprit que
s’amorce La caverne, le deuxième roman de Gilbert Turp.

BANDE DESSINÉE

HUBERT
Ben Gijsemans
Dargaud
Bruxelles, 2016, 86 pages

Voilà une sublime poésie de la banalité livrée par le bédéiste
belge Ben Gijsemans, qui capture dans ses cases l’étrange
beauté d’un fragment de vie plate et sans aspérités, celle d’Hu-
bert, homme sans doute dans la cinquantaine. Le célibataire so-
litaire met du baume sur son quotidien au contact de l’art dont
il part régulièrement à la rencontre aux Musées royaux des
beaux-arts de Belgique et même au Musée d’Orsay à Paris: le
triptyque de Metsys, L’Olympe d’Édouard Manet, La fontaine
de l’inspiration de Constant Montald, Les sœurs de l’illusion de
Victor Rousseau… des œuvres qu’il tente de reproduire, en di-
lettante, dans son appartement d’indécrottable vieux garçon,
les yeux parfois tournés vers la fenêtre d’en bas qui laisse appa-
raître par moments le corps d’une voisine. Tout est en langueur
dans ce récit qui se promène entre sociologie de la solitude et
érudition, entre ennui et contemplation, jusqu’à un verre de vin
qui pourrait un peu confronter le ronron.

Fabien Deglise

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Michel Hellman a voulu montrer une autre facette du Nord et saisir l’esprit des lieux.
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Notre culture n’est plus intéres-
sée par ce genre d’œuvres raffi-
nées qui étaient au centre de
toutes les conversations : le ro-
man, le vrai cinéma, les gale-
ries présentant des expos sé-
rieuses. Mais c’est ce que c’est.
Je ne vais pas sortir dans la rue
pour gueuler contre ça. »

Alors que Patrick Bateman
pousse ces jours-ci la chanson-
nette dans une adaptation sur
Broadway d’American Psycho,
énième preuve que rien n’est
impossible, BEE déclarait ré-
cemment ceci dans une entre-
vue soulignant dans Rolling
Stone le 25e anniversaire de son
roman-choc: «The older you get
you realize everyone’s a fucking
dumbass» («En vieillissant, on
réalise que tout le monde est un
putain d’idiot»). Il commentait
alors les lectures tronquées —
l’accusant de misogynie et de
violence gratuite — que sa jolie
gueule avait essuyées au mo-
ment de mettre au monde son
narrateur tueur en série, dont
l’ombre sanguinolente le pour-
chassera éternellement.

«C’est un soulagement énorme,
c’est très libérateur de ne plus
écouter les idiots, de ne plus
m’imposer une discussion avec
un idiot qui ne sait pas de quoi il
parle. Mais c’est aussi un constat
très douloureux, parce qu’avant
d’arriver à ce point, j’ai long-
temps refusé de croire que les
idiots, oui, sont partout.»

Collaborateur
Le Devoir

ŒUVRES COMPLÈTES 
TOME I ET TOME II
Bret Easton Ellis
Robert Laffont
Coll. Bouquins
Paris, 2016, 1088 et 1120 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

EXCÈS

Bret, rock star
En tutoyant sans scrupule

le gratin hollywoodien et en
se repaissant de son statut de
vedette avec une désinvol-
ture mutine habituellement
réser vée aux acteurs et aux
guitaristes, Bret Easton Ellis
aura incar né aux yeux de
Soublière une posture com-
plètement inédite dans un
monde littéraire québécois
où l’ego et l’ambition doivent
être camouflés.

« Quand je suis allé le voir
lors d’une conversation pu-
blique à New York pour Impe-
rial Bedrooms, il était super
arrogant avec l’intervieweur,
se souvient-il. J’ai toujours été
fan de ce genre de rock star
qui n’enlève pas ses lunettes
de soleil à l’intérieur, qui est
super baveux. »

Jean-Philippe Baril Guérard
en rajoute : « Ellis dénonce le

rêve américain, mais il en jouit
en même temps. Ce n’est pas un
gauchiste fâché. Il en profite, du
capitalisme. C’est une contra-
diction que j’adore. »

La violence cathartique
Pour Mélikah Abdelmou-

men, le Bret Easton Ellis le plus
douloureusement jouissif se
terre dans le costard du tueur
en série Patrick Bateman, nar-
rateur d’American Psycho, ce ro-
man culte liant «sans aucune re-
tenue la violence économique et
la violence meurtrière».

Le BEE le plus sagace se
trouve, selon elle, dans Lunar
Park, autofiction aussi ludique
que sordide, à la fois hom-
mage à Stephen King, règle-
ment de compte avec le père,
car rousel d’allusions à ses
précédents livres et vaste en-
treprise de brouillage de
pistes entre réalité et fiction.

« La violence de ses précé-
dents romans revient hanter le
Ellis narrateur, mais il n’y a
rien de tout ça qui est aussi
violent que la banlieue améri-

caine où il se trouve, observe-
t-elle. Tout ce qu’on lui re-
proche, d’être hors norme parce
qu’il se drogue et qu’il n’est pas
un bon père, on donne ça pour
inacceptable, mais ce qui est
plus terrifiant dans le livre,
c’est le rouleau compresseur de
la normativité sociale. »

En piochant chez Ellis pen-
dant l’écriture de Les désas-
trées (VLB, 2013) une violence
qui était jusque-là étrangère à
son œuvre, l’écrivaine trou-
vera en partie le remède à la
douleur de la mor t de son
amie Nelly Arcan. « Le deuil a
fini par complètement nourrir
le travail, mais je ne savais
pas, au départ, quoi faire avec.
Je ne voulais pas écrire “ Oh la
la, bouhou, tu me manques. ”
Ça a été une révélation pour
moi de comprendre que je pou-
vais écrire violent à partir de
la peur ou du deuil, et pas seu-
lement à partir d’une pulsion
de violence. »

Collaborateur
Le Devoir

SUITE DE LA PAGE F 1
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G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

P hilippe Sollers, éditeur de
Catherine Millot, a été un

familier de Jacques Lacan.
Quant à Millot, elle a partagé
l’intimité de Lacan durant les
dernières années de sa vie.
Elle n’avait  pas trente ans
quand le psychiatre devint son
analyste, et davantage, alors
que ses séminaires faisaient
accourir tout Paris. Pour la pre-
mière fois, pudique mais admi-
rative, elle raconte Ma vie avec
Lacan, por trait de celui qui,
par sa pensée géniale, son au-
dace et sa fer tilité, est resté
une énigme et, pour beaucoup,
le maître à penser qu’il voulait
et ne voulait pas avoir été.

Volontiers fastueux et origi-
nal, voire « superstar » extra-
vagante, il « n’excluait pas l’as-
cétisme » dans sa vie, au 5, rue
de Lille, à Paris. « Il menait à
plus de soixante-dix ans une vie
d’étudiant ou de célibataire »,
témoigne-t-elle de ses contra-
dictions. L’homme est dévoué,
infidèle, convivial, mais aussi
silencieux et habité de pro-
fonds soupirs. Il aime faire
plaisir, suivre ses habitudes
mais pas les normes, préférant
déconcerter plutôt que se lais-
ser distraire. En tout temps et
en tout lieu, il pense par lui-
même, dans l’autonomie qu’il
exige aussi d’autrui.

Vrai danger au volant, fou de
vitesse, il s’immobilise à sa ta-
ble de travail. C’est un lecteur
acharné, un conférencier bril-
lant, qui aime la compagnie,
l’auditoire, les voyages, les mu-
sées. Avec lui, Millot découvre
Rome, son intensité, sa culture,
puis sa maison de Guitrancourt
et ses habitants. « La théâtra-
lisation faisait partie de l’art
oratoire de Lacan », dit-elle de
sa rage ostentatoire ; mais, en
privé, i l  était  la simplicité
même: «Il n’avait pas d’arrière-
pensées, il ne prêtait pas d’inten-
tions à l’autre. Sa simplicité te-
nait aussi à ce qu’il n’hésitait
pas à demander ce qu’il voulait
de la manière la plus directe.»

Réduire à l’os
Les anecdotes abondent,

sans toutefois rien révéler ni
compromettre personne. «Il ne
biaisait jamais avec la vérité »,
dit-elle à propos de son rapport
aux patients ou au réel. « Ce

point où Lacan se tenait dans
son rapport à l’autre était celui
de l’irréductible solitude de cha-
cun, voisin du lieu où l’existence
confine à la douleur. Il vous ra-
menait toujours à ce qui dans
la solitude nous renvoie à notre
exacte équivalence à tout autre,
comme disait Genet. » Par son
sens du tragique, il provoquait
l’« échange cathartique », trou-
vant les mots décisifs qui met-
taient chacun face à soi-même:
«Il m’avait dit : «Vous n’êtes pas
la seule, ça ne vous fait pas
moins seule. ”»

Millot parle peu d’elle-même,
hormis d’avoir été « épatée »,
comme Jacques-Alain Miller,
et, plus profondément, «comme
nettoyée» de son anxiété par le
psychanalyste. À regret, elle fi-
nit par le quitter pour réaliser
son désir d’enfant.

Les figures auront passé à
ses côtés, et sous ses pieds,
les nœuds borroméens qu’il
confectionnait à foison. L’épi-
sode le plus touchant du récit
se situe à la mort accidentelle
de sa f i l le aînée.  Mais les
journées houleuses de la psy-
chanalyse trouvent aussi un
écho, qui  humanise les
scènes éparses qu’on en
connaît. « Les vanités se consu-
maient dans un dédain de

tout, hormis l’essentiel. » C’est
de cet idéal que Millot, et donc
son texte, demeure estampée.

Cœur érectile
Qu’il soit opposé à ce récit

économe et serrant le réel au
plus près un tout autre livre, Je
ne me souviens pas de Mathieu
Lindon. C’est le contraire de la
sobriété essentielle de Millot.
Tout semble avoir échappé à la
mémoire de Lindon, mais cet
aveu même appelle le remplis-
sage du puits sans fond. Sponta-
née, honnête, désinvolte, cette
écriture intime est une autojus-
tification vaine, une honte in-
surmontable du désir de se
mettre à nu. Telle est la confes-
sion, une douleur d’exister, si
anonyme que la contrainte de
le dire produit un souvenir de
soi en creux. Chacun fait de
tous, tous en chacun. Étrange
paradoxe, dont l’ar tifice ga-
gnerait en valeur sur le divan
d’un psychanalyste.

Dans 33 chambres d’amour,
François Emmanuel pourrait
bien gagner le prix Goncourt
de la nouvelle, pour lequel il est
en lice. C’est ici le désir qui
parle. 33 corps féminins sont
dénudés comme autant de
preuves des manœuvres impré-
visibles du désir. Mises en

scène décapantes, subtiles ou
incendiaires, ces historiettes
amoureuses étoilent des ren-
contres crépusculaires, nim-
bées de grâce et d’enchante-
ment. Lacan y est d’ailleurs cité.

Dans « La psychanalyste »,
c’est le client qui séduit la psy-
chanalyste. Du moins celui-ci
rencontre-t-il son fantasme,
dans un superbe transfert qui
laissera la dame muette et
vexée. Épatant, ce réservoir de
fantaisie et cette collection de
poupées, ces silhouettes cro-
quées à l’air vif, dans le vaste
monde du rêve obsédant, inter-
pellent un réel qui refuse de dis-
paraître autant que de se fixer.

Collaboratrice
Le Devoir

LA VIE AVEC LACAN
Catherine Millot
Gallimard L’Infini
Paris, 2016, 105 pages

JE NE ME SOUVIENS PAS
Mathieu Lindon
P.O.L
Paris, 2016, 157 pages

33 CHAMBRES D’AMOUR
François Emmanuel
Seuil
Paris, 2016, 183 pages

Rendez-vous chez Lacan
Catherine Millot met des mots pudiques sur sa vie 
avec l’énigmatique psychiatre

L I S E  G A U V I N

C’ est avec un talent de
peintre initié au « pou-

voir du langage » que Lyonel
Trouillot livre ses tableaux
de la vie haïtienne dans son
dernier roman, Kannjawou, ta-
bleaux dont les couleurs vives
et les contours précis font
contraste avec la tonalité grise
du lieu principal où se passe
l’action, la bien nommée rue
de l’Enterrement, à cause de
sa proximité avec le cimetière.

Quant au mot «Kannjawou»,
qui sert à désigner la fête dans
la culture populaire, il renvoie
dans le livre à un bar à la mode
où se retrouvent les employés
des institutions internationales
et des organisations non gou-
vernementales, ceux que le nar-
rateur du récit appelle les nou-
veaux occupants d’Haïti. Deux
univers se côtoient dans le ro-
man. D’une part, la misère et le
«combat pour la survie». D’au-
tre part, la vie luxueuse des re-
présentants interchangeables
des diverses ONG qui se savent
de passage et attendent leur
prochaine mission.

L yonel Trouillot, dans ce
dixième roman, a choisi de don-
ner la parole à un jeune univer-
sitaire de 24 ans, qui gagne sa
vie en faisant des travaux pour
les étudiants des universités
privées. C’est lui qui observe,
note et consigne dans son jour-
nal, en une suite de chapitres
très brefs, saisissants de vérité,
les petits et grands événements
de sa vie et de celle des siens.
«Écris la rage, lui avait conseillé
Man Jeanne, le temps qui passe,
les petites choses, le pays, la vie
des morts et des vivants qui habi-
tent la rue de l’Enterrement.
Écris, petit. » Et le narrateur
d’obéir, sachant toutefois que
«ce n’est pas avec des mots qu’on
chassera les soldats et fera venir
l’eau courante». Sachant encore
que «devant l’échec du politique
on se réfugie quelquefois dans
des chansons et des poèmes».

Une ville prison
L’attention du narrateur est

surtout retenue par les allées
et venues de la « bande des
cinq», le groupe d’amis dont il
a fait partie dans son enfance.
Parmi eux se trouvent Wodné
le militant, Popol l’inséparable
et surtout Joelle et Sophonie,
deux femmes pour lesquelles
il éprouve un amour plato-
nique et qu’il désigne comme
ses « fées de proximité ». Bien
que désormais engagés dans
des voies différentes, les cinq
amis ont fondé ensemble un
Centre culturel pour la jeu-
nesse, un «non-lieu transformé
en centre de discussion », un
centre qui leur donne « l’im-
pression d’être en vie et d’agir
sur quelque chose » .  Car i l
n’est pas question pour eux
de démissionner devant la
souffrance et la misère.

D’autres figures hantent le
quar tier de l’Enterrement.
Celle de Man Jeanne, la
doyenne philosophe, qui pra-
tique une forme de justice
par ticulière en arrosant de
pipi de chat la tête de ceux
qu’el le juge malfaisants.

Celle d’Halefor t le voleur de
cercueil, d’Anselme le diseur
de bonne aventure, d’Hans et
Vladimir les gamins. Sans ou-
blier celui que l’on nomme le
« petit professeur », ce person-
nage complice du narrateur,
amoureux des livres et de la
belle Joelle, qui vient faire la
lecture aux enfants du Centre.

Tous les mercredis, Popol et
le narrateur se rendent au
Kannjawou pour chercher So-
phonie et la raccompagner chez
elle après son travail de ser-
veuse. Assis sur un muret en at-
tendant l’heure du départ, les
deux amis observent à loisir les
coopérants qui viennent y faire
la fête : « la petite brune, la
grande blonde, la hyène, les trois
mousquetaires…» Le narrateur
n’est pas tendre à l’endroit de
ces clients qui «n’arrêtent pas
de danser en avançant vers la
piste. S’admirent dans une sorte
d’entre-soi. Constituant un
monstre compact et cependant à
plusieurs têtes, plusieurs jambes,
plusieurs bouches, tournant sur
lui-même, rapaces contre ra-
paces, frénésie contre frénésie».
Fête triste que celle-là, qui a
peu à voir avec le kannjawou
carnavalesque.

Vaste fresque constituée
de plusieurs microrécits, le
roman de Lyonel Trouillot est
à la fois un document de pre-
mière main pour comprendre
la situation actuelle de Port-au-
Prince, cette « ville devenue
une vaste prison où chaque dé-
tenu cherche son coin de vie en
se méfiant des autres », un ré-
quisitoire contre la nouvelle
forme d’« occupation » mili-
taro-humanitaire installée au
cours des dernières décennies
et un témoignage d’espoir of-
fert par un groupe de jeunes
gens qui, en dépit des circons-
tances, osent encore rêver.

Un livre émouvant et grave,
rempli  de tendresse pour
ceux-là mêmes pour qui sur-
vivre devient « un travail à
temps plein qui consomme
toute leur énergie ».

Collaboration
Le Devoir

KANNJAWOU
Lyonel Trouillot
Actes Sud
Paris, 2015, 193 pages

LETTRES FRANCOPHONES

Grandeur 
et misère d’Haïti
Lyonel Trouillot raconte un Port-au-Prince
sous occupation militaro-humanitaire

ROMAN

LA FEMME AU COLT 45
Marie Redonnet
Le Tripode
Paris, 2016, 112 pages

La femme au colt 45 est un texte bref, polar qui met en scène
une femme transfuge dans un pays imaginaire. Sous sa robe
et ses grands voiles, elle serre un pistolet comme un talis-
man, dans ce monde hostile où la vie d’une femme est ris-
quée à chaque instant. Récit de stress et de peur, ce texte
dense est aussi celui d’une libération et d’un triomphe. Lora
pense à son mari et à son enfant, à revenir jouer au théâtre.
Elle a reçu des menaces de mort ; autour d’elle, le monde
s’effrite et tombe. Mais elle agit par instinct, elle se sauve de
l’autre côté de la frontière. Comme une étoile filante, elle dis-
pense la poésie de son autodéfense. Ce texte émouvant des-
cend au creux de l’espoir de ces femmes en lutte dans un
monde assassin, tellement violent qu’on a peine à se croire
en notre siècle.

Guylaine Massoutre

Jean-Philippe Baril Guérard

AGENCE FRANCE-PRESSE

Vendeuse de carottes en Haïti

Mélikah Abdelmoumen Alexandre Soublière
PHOTOS ANNICK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

C. HÉLIE GALLIMARD

Avec Jacques Lacan, Catherine Millot découvre Rome, son intensité, sa culture, puis sa maison de
Guitrancourt et ses habitants.
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Blanche-Neige voudrait qu’on la reconnaisse pour 
ses idées, mais c’est pour sa beauté qu’on voudra la 
tuer. Dans un autre royaume, Cendrillon, la fille du 
palefrenier, contemple les splendeurs du château et 
rêve d’aller au bal du prince. Pour vivre son rêve, ne 
serait-ce qu’une nuit, elle sera prête à tout sacrifier. 
La Belle au bois dormant, quant à elle, étouffe sous le 
vernis de la petite fille parfaite qu’elle est condamnée 
à être et, dans un long sommeil, se voit assaillie par 
tout ce qui grouille derrière les apparences.

Les biographes ont établi que l’auteur de L’ouvreuse 

de cinéma, de Rentrer de noirceur et de bien d’autres 
titres a eu recours, pendant pas moins de dix ans, à 
un assistant. Quel a été le rôle de cet assistant dans 
l’écriture des romans de cette période ? Dans quelles 
circonstances a-t-il rencontré l’épatante Denise Bruck, 
grand amour de sa vie ? Quelle était la nature de leurs 
liens avec la mystérieuse Fondation Schasch ? Et que 
venait faire le continent de plastique dans toute 
cette histoire ? À ces multiples questions je crois pou-
voir donner une réponse complète et satisfaisante. 
Cet assistant, c’était moi.

L’interprétation du deuxième commandement ne 
fait pas l’unanimité dans la tradition juive. Les sages 
du Talmud admettent la représentation des formes 
vivantes tout en lui assignant une limite, et leurs 
débats nous enseignent ce que la distinction entre le 
réel, l’imaginaire et le symbolique engage sur le plan 
éthique. Cet enseignement est ici le point de départ 
d’une relecture des œuvres de Duras, Sarraute et 
Guyotat, qui s’interdisent la représentation par un 
travail d’écriture visant à délégitimer l’image ; ces 
œuvres sont pétries par une force corporelle qui met 
en jeu le réel d’une jouissance à déchiffrer.

Offerts aussi en format numériqueEn librairie maintenant

CORBEIL TURGEON

l e  q u a r t a n i e r

CLICHE

U
ne manière de la pré-
senter pourrait être
de dire qu’el le est

l’autre King qui écrit des livres
et vit dans le Maine. Mais sur
le plan de l’écriture comme de
la génétique, aucun lien de pa-
renté connu avec le «maître de
l’horreur et du suspense ». Loin
d’aligner, bon an mal an, ses
trois bouquins de plusieurs
centaines de pages, Lily King
est de la race flauber tienne,
c’est quelqu’un qui prend son
temps. Qui semble ignorer
tant la démangeaison de pu-
blier que son corollaire éco-
nomique : l ’œuvre pondue
pour payer les factures.

Un recueil de nouvelles en
1995, et  depuis,  un roman
tous les cinq ans. Euphoria
est son quatrième. Au diable
la profusion balzacienne ! Ça
commence à ressembler à
une œuvre…

Peut-être bien qu’elle écrit
lentement, mais peut-être aussi
qu’elle fouille beaucoup ses su-
jets et n’a pas, comme son gra-
phomane d’homonyme, les
moyens de s’offrir un recher-
chiste à plein-temps. De seule-
ment situer l’action d’un roman
dans les forêts équatoriales de
la Nouvelle-Guinée autour de
1933, voilà qui suppose, je
pense, quelques vérifications.
Quand, au détour d’une phrase,
vous montrez un oiseau posé
sur une branche, ça ne peut
pas être un geai bleu, mettons.
Et si, en plus, vous vous don-
nez pour projet de saisir les
enjeux d’une science qui se
trouve alors en plein essor et

dont les pousses luxuriantes et
exotiques vont bientôt s’épa-
nouir en cette fleur magnifique
et vénéneuse, les Tristes tro-
piques de Lévi-Strauss, laquelle,
à son tour, engraissera le ter-
reau du structuralisme, du rela-
tivisme culturel et de l’actuelle
revanche (largement accom-
plie dans le domaine de l’imagi-
naire, sinon dans le monde
réel) du Sauvage universel,
vous avez intérêt à lire un peu,
pas vrai?

Imaginez maintenant que
vous désiriez insuffler à cette
fiction inspirée d’un épisode de
la biographie de Margaret
Mead, la célèbre anthropo-

logue, une dose de romance et
de passion torride tournant au-
tour d’un triangle amoureux,
sur fond de végétations hu-
mides, de chairs scarifiées et
de coutumes païennes — je n’ai
rien d’autre à vous offrir que de
la sueur, des insectes et des
serpents, pourrait dire King
pour paraphraser un cer tain
colonial —, et que vous y réus-
sissiez à peu près, serez-vous
très surpris le jour où vous ver-
rez débarquer votre agent avec
un contrat de droits d’adapta-
tion cinématographique prêt à
signer? Pas vraiment.

« Ils étaient arrivés en 1931
pour étudier deux tribus de
Nouvelle-Guinée. Mais, parce
que Bankson était sur le Sepik,
ils étaient partis vers le nord,
à l’assaut des montagnes, chez
les Anapa, avec l’espoir que,
lorsqu’ils redescendraient un
an après, il serait ailleurs et
qu’ils pourraient se pencher

librement sur les tribus du
fleuve, dont les cultures, moins
isolées, étaient riches de tradi-
tions artistiques, économiques et
religieuses. Mais il était encore
là, alors ils étaient partis dans
la direction opposée, loin de lui
et des Kiona qu’il étudiait, vers
le sud en suivant un affluent du
Sepik qui s’appelait le Yuat, où
ils avaient découvert les Mum-
banyo. À la fin de la première
semaine, elle avait compris que
cette tribu était une erreur…»

Ils ont trente ans. Anglais,
Américaine, Australien, ils rè-
gnent sur le monde. Ils maga-
sinent les peuplades comme
des fruits au marché. Trois

brillants esprits scien-
tifiques, en compéti-
tion pour la décou-
ver te du rite sexuel
secret, de la structure
sociale primitive qui
révolutionnera notre

perception du monde. Sans
parler de l’autre compétition,
qui oppose, dans la touffeur de
ces contrées où le fragile ver-
nis que nous appelons civilisa-
tion ne demande qu’à se fendil-
ler, deux hommes pour le
cœur d’une jeune femme.

Il ne leur viendrait jamais à
l’idée de se pencher sur les
codes de conduite des gentle-
men qui fréquentent les clubs
anglais, ou sur les ridicules ta-
bous sexuels de l’Angleterre
de Victoria et de George V.
Leur propre culture est le point
aveugle où s’articule leur dis-
cours. Étudier, c’est dominer.

« Elle s’ef forçait de ne pas
penser aux villages devant les-
quels ils passaient, avec leurs
foyers et leurs maisons suréle-
vées,  les  enfants qui chas-
saient les serpents à la lance
dans le chaume. Tous ces gens
qu’elle manquait, les tribus
qu’elle ne connaîtrait jamais

et les mots qu’elle n’entendrait
pas, l’inquiétude à l’idée qu’ils
étaient peut-être précisément
en train de rater la tribu
qu’elle se devait d’étudier, un
peuple dont elle saurait libé-
rer le génie et qui libérerait le
sien, un peuple dont les mœurs

auraient un sens pour elle. »
Le couple formé par deux

de ces anthropologues, Nell et
Fen, incar ne à lui  seul les
tensions qui agitent alors ce
domaine du savoir et  qui
s’apprêtent à faire exploser
les sciences humaines. Fen,

c’est la vieille science préda-
trice, celle qui a ravi à la Grèce
les frises du Par thénon et à
l’Égypte le tombeau de Tou-
tânkhamon. L’approche de
Nell et de sa mentore, Helen,
est fondée, à l’opposé, sur la
proximité et l’empathie. «… le
plus grand et le plus grave
problème du monde tient à
l’incapacité de la civilisation
occidentale à comprendre les
mœurs des autres peuples. À la
vingtième page, elle avait déjà
[…] fait le tour de la terre plu-
sieurs fois et démontré que la
notion d’hérédité raciale, de
race pure, est de la foutaise,
que la culture ne se transmet
pas biologiquement et que la ci-
vilisation occidentale n’est pas
le résultat final d’une évolution
de la culture, pas plus que
l’étude des sociétés primitives
n’est l’étude de nos origines».

Revendiquer ouver tement
Margaret Mead pour modèle
du personnage de Nell, comme
le fait l’éditeur en quatrième
de couverture, ne va pas sans
risque. Les choix de l’auteure
deviennent évidents, sujets à
discussion. Dans la vraie vie,
Mead, dont l’étude des mœurs
sexuelles polynésiennes aurait
nourri la révolution du sexe
des sixties, a enfanté une fille
et est décédée d’un cancer à
l’âge de 77 ans. Dans le livre,
elle écoute le chant des si-
rènes hollywoodiennes, cède à
la passion, perd son enfant et
meurt à l’âge du Christ, tuée
par le mariage et la maternité,
martyre du féminisme avant
la lettre.

EUPHORIA
Lily King
Traduit de l’américain
par Laurence Kiefé
Christian Bourgois éditeur 
Paris, 2016, 317 pages

L’amour au temps des Papous
Lily King signe une romance exotique sur fond de quête de savoir au cœur de la brousse

M I C H E L  B É L A I R

O n connaît depuis long-
temps les talents d’enquê-

teur du commissaire Erlendur
de la police de Reykjavik. Pré-
cisément depuis la publication
de La cité des jarres (Métailié,
2000), bien avant que l’on ap-
prenne d’ailleurs qu’il a aussi
un nom de famille (Sveinsson).
Les lecteurs les plus fidèles ont
même vu Erlendur patrouiller
en uniforme dans les rues de
la capitale islandaise puis en-
quêter à quelques reprises
sous les ordres de son mentor,
Marion Briem, avant
qu’elle prenne sa re-
traite et qu’il la rem-
place en devenant à
son tour commissaire.

C’est dans cette com-
plicité avec Marion que
vient se placer cette
nouvelle vieille enquête
qu’il faut situer en 1979,
quelque part au beau
milieu de la guerre froide. Tout
s’amorce avec la découverte
d’un corps dans un lagon situé
près de la base américaine qui
jouxte l’aéroport international
de Keflavík. Rapidement, les
policiers constatent que tous
ses os sont brisés ; comme s’il
avait fait une chute ver tigi-
neuse… au milieu d’un champ
de lave. 

Marion et Erlendur convien-
nent de solliciter l’aide des au-
torités américaines pour en-
quêter sur la base lorsqu’ils
découvrent que l’homme, mé-
canicien chez Icelandair, tra-
vaillait par fois dans les han-
gars d’entretien des gros-por-
teurs de l’armée américaine.

En parallèle,  lors de ses
rares temps libres, Erlendur re-
cherche une jeune fille dispa-
rue sans laisser de traces il y a
un quart de siècle près de l’an-
cien camp militaire de Kamp
Knox. Construit durant la Se-
conde Guerre mondiale, il abri-
tait la base navale de la force
d’occupation américaine avant
d’être squatté par des démunis
une fois le camp abandonné
par les soldats à la f in du
conflit. Cette for te présence
américaine rythmée en deux
temps bien distincts est au
cœur de l’enquête, on le devine

vite. Elle permet à l’auteur de
nous dévoiler un autre pan de
l’histoire récente de l’Islande.

Mais revenons à l’homme du
lagon. Même si les Américains
refusent de laisser les policiers
islandais poser leurs questions
sur la base, Marion et Erlendur
réussiront à gagner la compli-
cité d’une policière du camp.
Grâce à elle, l’affaire prendra
une dimension insoupçonnée
expliquant la distance que
prennent les autorités mili-
taires quant à l’enquête. On ne
vous en révélera pas plus, si-
non qu’Arnaldur Indridason

trouve ici  le ter rain
idéal pour donner libre
cours à son aversion
pour les militaires.

Et puis voilà qu’Er-
lendur trouve quelques
nouvelles pistes dans
ses recherches sur la
jeune fille disparue. En
enquêtant de façon mé-
thodique, en reposant

sans cesse les mêmes questions
et en soulevant la moindre
pierre du dossier, il parvient à
donner un éclairage nouveau à
toute l’histoire. Jusqu’à ce que,
comme dans le cas de l’homme
aux os brisés, toute la lumière
soit faite enfin.

Le lecteur sera séduit par
l’habileté de conteur d’Indrida-
son, qui nous fait passer d’un
temps à l’autre entre les deux
histoires sans que la lecture
soit dif ficile. On ne pourra
non plus s’empêcher de noter
l’élégance et l’ef ficacité de
son écriture encore une fois
rendue merveilleusement par
la traduction d’Éric Bour y.
Avec cette histoire décalée ra-
contant deux enquêtes si-
tuées à presque un quart de
siècle de distance, c’est comme
si la porte du temps s’était ré-
solument entrouver te. Qui
sait où nous amènera ensuite
Erlendur Sveinsson.

Collaborateur
Le Devoir

LE LAGON NOIR
Arnaldur Indridason
Traduit de l’islandais 
par Éric Boury
Éditions Métailié
Paris, 2016, 320 pages

POLAR

Une nouvelle vieille
enquête d’Erlendur

LOUIS

HAMELIN

ISTOCK

Peinture faciale et coiffe traditionnelles en Nouvelle-Guinée. L’étude
des cultures tribales est au cœur d’Euphoria, de Lily King.

Leur propre culture est le point
aveugle où s’articule leur discours.
Étudier, c’est dominer.
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J
ean-François Roberge,
député de Chambly à
l’Assemblée nationale,

est une des bonnes têtes de
la Coalition avenir Québec
(CAQ). Ancien militant étu-
diant à la moribonde Fédéra-
tion étudiante universitaire
du Québec (FEUQ) et ensei-
gnant au primaire de forma-
tion, profession qu’il a exer-
cée pendant 17 ans avant
d’être élu député en 2014, Ro-
berge est le por te-parole de
sa formation politique en ma-
tière d’éducation et d’ensei-
gnement supérieur. On peut
donc considérer Et si on réin-
ventait l’école ?, l’essai qu’il
vient de faire paraître, comme
sa version personnelle de la
vision caquiste de l’éducation.

Le plaidoyer, parsemé d’anec-
dotes qui sentent un peu trop
le réchauf fé, contient plu-
sieurs propositions intéres-
santes. Il affirme d’abord qu’il
faut « faire de l’éducation notre
priorité nationale », car « notre
survivance comme peuple dé-
pend de notre capacité à réin-
venter l ’école et à valoriser
l’éducation ». Ça nous change
de la ritournelle libérale sur
la santé et l’économie. Tous
ces domaines sont évidem-
ment importants, mais la lo-
gique impose de reconnaître
que l’éducation devrait être
la priorité,  car el le condi-
tionne la bonne marche des
deux autres et de presque
tout le reste.

Culture générale
Va pour l’éducation, donc,

mais laquelle ? Quand on se
souvient de la déclaration de
François Legault selon la-
quelle les cégeps sont « une
maudite belle place pour ap-
prendre à fumer de la drogue et
puis à décrocher », il y a lieu de
poser la question. En octo-
bre 2011, en effet, le chef de la
CAQ flirtait avec l’idée d’abo-
lir les cégeps, ou à tout le
moins la filière d’enseigne-
ment général, témoignant
ainsi de sa vision étriquée,
c’est-à-dire strictement utili-
taire, de l’éducation.

On apprend avec plaisir,
dans Et si  on réinventait
l’école ?, que ces lubies ne
semblent plus avoir cours à la
CAQ, un parti aux idées pour
le moins louvoyantes. Roberge
n’hésite pas à se livrer à un
éloge de la formation géné-
rale et à affirmer que « s’il faut

préparer les jeunes aux mar-
chés de l’emploi, il serait très
mal avisé de réduire la mission
du réseau éducatif à l’atteinte
de cet unique objectif ».

En racontant sa découverte
de la poésie dans un cours
obligatoire au collégial — « s’il
n’avait pas été imposé,
jamais, au grand ja-
mais je ne m’y serais
présenté », avoue-t-il —,
il rappelle les ver tus
humanistes, et même
économiques,  de la
formation générale et
conclut que l’abandon
de cette dernière «pour
les cégépiens constituerait un
véritable recul, un acte de ni-
vellement par le bas qui af fec-
terait l’ensemble de notre so-
ciété ». Souhaitons que son
chef le lise.

Quand il en appelle à plus
de flexibilité dans le choix de
cours of fer ts aux jeunes en
cette matière, en avançant l’ar-
gument «de leurs champs d’in-
térêt », Roberge n’évite toute-
fois pas la contradiction, lui
qui écrit que les jeunes ont
tor t de croire inutiles des
cours qui ne les intéressent
pas d’emblée. S’ils ont le choix,
combien d’entre eux opteront
pour la poésie ?

Le député de Chambly a
raison de dire que la plupart
des inter venants scolaires
sont compétents et dévoués et
que la majorité des parents
sont bien intentionnés. On
sera toutefois d’accord avec
lui pour reconnaître que l’ac-

quiescement à une
cer taine médiocrité
plombe le système
scolaire et que « nous
pouvons faire mieux,
beaucoup mieux».

Il  faudrait ,  pour y
arriver, que l’éducation
devienne une vraie
priorité pour tous. Pour

certains parents, cela voudrait
dire cesser de jouer les avocats
de la défense de leurs enfants
dans leurs relations avec les
enseignants et de justifier les
absences scolaires de leurs
rejetons pour toutes sor tes
de raisons (spor t, voyages,
longues fins de semaine, etc.).

Que faire?
Le système scolaire doit lui

aussi s’acquitter de ses de-
voirs. Les facultés d’éduca-
tion ne devraient admettre
que les étudiants les plus
forts et les plus aptes, après
une entrevue.  I l  faudrait
mieux payer ces enseignants

et leur assurer une cer taine
stabilité en emploi, ce qui bé-
néficierait aussi aux enfants,
facilement per turbés par le
roulement de personnel en
cours d’année.

L’école doit aussi en finir
avec ce nivellement par le bas
que constitue l’attribution de
la note de passage à des élèves
qui ne la méritent pas. Des
diplômés du secondaire inca-
pables d’écrire correctement
en français, ce n’est pas rare
et c’est inacceptable, écrit
Roberge, à raison, en propo-
sant d’augmenter le nombre
d’heures d’enseignement du
français et d’imposer des exa-
mens ministériels à chaque
fin de cycle au primaire et à
chaque année au secondaire,
pour s’assurer de l’acquisition
des connaissances et des com-
pétences dans les matières
fondamentales.

Ces propositions, tout comme
celles d’imposer la maternelle
à quatre ans pour tous, de ré-
aménager l’horaire des écoles
secondaires pour intégrer
plus d’activités parascolaires
et d’encourager les étudiants
du collégial à aller étudier
dans les régions du Québec
pour les découvrir et les dyna-
miser, sont stimulantes et mé-
ritent d’être explorées. Elles
ont un coût, mais l’inaction
aussi en a un.

D’autres propositions font
toutefois tiquer. Roberge, par
exemple, ne convainc pas en
plaidant pour la création d’un
ordre professionnel des ensei-
gnants, pour l’attribution de
plus de pouvoir aux directeurs
d’école ou pour le contingente-
ment « des programmes déjà
surchargés de diplômés ». Ses
propos sur les grèves étu-
diantes et sur le rôle des syn-
dicats relèvent d’une pensée
de droite simpliste. Dans ces
condit ions,  sa suggestion
d’« éduquer les jeunes en ma-
tière d’économie » inquiète un
peu. Cette matière, rappe-
lons-le, ne se réduit pas aux
finances personnelles et à
l ’entrepreneuriat ,  sur les-
quels Roberge met l’accent.

Il est rare qu’un député en
fonction se livre à un tel exer-
cice de réflexion. Avec cet ou-
vrage simple et concret, Jean-
François Roberge nous of fre
ample matière à débat. Pour
cela, il mérite d’être félicité.

louisco@sympatico.ca

ET SI ON RÉINVENTAIT
L’ÉCOLE ? CHRONIQUES
D’UN PROF IDÉALISTE
Jean-François Roberge
Québec Amérique
Montréal, 2016, 152 pages

L’école de la CAQ
Fort de son expérience d’enseignant, Jean-François Roberge 
plaide pour un Québec fou de l’éducation

M I C H E L  L A P I E R R E

Q ue le socialiste Bernie
Sanders, adversaire d’Hil-

lary Clinton, soit l’autre candi-
dat démocrate potentiel à la
présidence des États-Unis ré-
jouit Noam Chomsky. « Si,
par miracle, il était élu » pré-
sident, il aurait, admet l’intel-
lectuel, le Congrès contre lui.
Mais, selon le nouvel essai
de Chomsky, Quelle sor te de
créatures sommes-nous ?, mi-
racle n’est pas un vain mot,
car la science discerne « un
secret impénétrable à l’intelli-
gence humaine ».

Le livre expose comment le
savant américain, que l ’on
considérait dès les années
1960 comme celui qui avait
révolutionné la linguistique,
n’a aucunement bifurqué en
devenant aussi l’un des com-
mentateurs poli t iques les
plus lus au monde. Chez
Chomsky, la connaissance et
même la liberté découlent lo-
giquement des str uctures
créatives universelles du lan-
gage, ce phénomène inné aux
origines insondables.

Contre la superficialité du
béhaviorisme qui se limitait à
l’étude expérimentale du com-

portement ou celle du structu-
ralisme qui n’envisageait que
les relations entre les élé-
ments d’un système, le lin-
guiste novateur conçoit le lan-
gage comme « un instrument
de la pensée » et se demande
philosophiquement en quoi il

consiste. Pour lui, des pen-
seurs comme Descar tes et
Hume, puis ceux des siècles
suivants, n’ont pas réussi à
éclaircir des choses aussi fon-
damentales que l’esprit, que la
matière ou que « l’usage créatif
du langage».

Pourtant, la multiplicité in-
ventive des significations du
mot « personne » a bouleversé
l’histoire sociopolitique. Pro-
tégeant les droits de la per-
sonne, le cinquième amende-
ment, en vigueur dès 1791, de
la Constitution américaine a
longtemps résisté à étendre
en entier ces droits aux au-
tochtones, aux Noirs et aux
femmes jusqu’à ce que le pro-
gressisme réussisse à clarifier
la loi.

Fasciné par l’évolution du
sens des termes et leur éton-
nante fécondité, Chomsky es-
time que le libéralisme clas-
sique, issu des Lumières mais
étranger par son humanisme
au néolibéralisme actuel, a
eu comme « héritier » l’anar-
chisme qui « s’inscrit dans le
courant plus vaste du socia-
lisme liber taire ». C’est d’ail-
leurs de ce dernier que le pen-
seur ne cesse de se réclamer.

Chomsky souligne qu’un

philosophe et éducateur très
américain, pas du tout sulfu-
reux mais de nos jours injus-
tement oublié, comme John
Dewey (1859-1952), s’en rap-
prochait. Celui-ci ne considé-
rait-il pas comme « antilibéral
et immoral » le fait d’appren-
dre aux enfants à travailler
« non pas librement et intelli-
gemment mais en vue d’attein-
dre un rendement » ?

Si le langage révèle à l’es-
sayiste qu’« il n’existe pas de
science objective envisagée à la
troisième personne » ,  i l  lui
permet de croire à « un esprit
de collaboration » planétaire
qui rend l’inconnu toujours
plus proche de nos attentes.
Voilà le secret de l ’espoir
chomskyen d’un progrès so-
cial ouvert aux miracles.

Collaborateur
Le Devoir

QUELLE SORTE 
DE CRÉATURES 
SOMMES-NOUS? LANGAGE,
CONNAISSANCE ET LIBERTÉ
Noam Chomsky
Traduit de l’anglais 
par Nicolas Calvé
Lux
Montréal, 2016, 200 pages

Chomsky, l’espoir par le langage
Le socialiste libertaire redevient linguiste et montre que les mots changent le monde

HISTOIRE

LES TABERNACLES DU QUÉBEC
DES XVIIE ET XVIIIE SIÈCLES
Claude Payer et Daniel Drouin
Les Publications du Québec
Québec, 2016, 271 pages

Il est devenu le juron le plus emblématique du Québec. Le ta-
bernacle, ce meuble liturgique contenant le ciboire et ses hos-
ties, attire le regard lorsque nous entrons dans une église. Le
restaurateur en sculpture Claude Payer et l’historien de l’art Da-
niel Drouin nous présentent les plus anciens modèles québécois
dans un ouvrage richement illustré à l’image de ces œuvres
d’art méconnues. Les deux passionnés ont répertorié 84 taber-
nacles fabriqués avant 1800, dont plus de la moitié est toujours
en service. Il n’est pas rare de les retrouver à plus d’une cen-
taine de kilomètres de leur lieu d’origine. C’est le cas du taber-
nacle des Récollets de Montréal, un «joyau» de style Louis XIV,
qui orne aujourd’hui l’église de Bécancour. «Trop de ces œuvres,
pour la plupart de dessin original et de facture de haut niveau, ont
disparu par ignorance et négligence, déplorent les auteurs de ce
beau livre pointu. Il ne faut plus que ce soit le cas.»

Dave Noël

TÉMOIGNAGE

SOLANGE TE PARLE
Solange
Payot 
Paris, 2016, 174 pages

Ina Mihalache s’est fait connaître par ses capsules Web So-
lange te parle, où elle se met en scène telle quelle, hors de
toute intrigue, s’adressant à la caméra, tenant un discours phi-
losophico-lyrique. Si les capsules sont populaires, attirant un
grand nombre d’internautes, elles ne cèdent pas pour autant à
la facilité coutumière. La voici en version texte. Empreint de
poésie autant que d’absurde, son monde questionne aussi bien
le sexe, la célébrité, que nos travers sociaux, nos façons de vi-
vre les uns avec les autres, conjuguant l’intime et le politique.
Dans «Narcissisme 2.0» qui ouvre le recueil, Solange assume
ses névroses et sa soif de reconnaissance, mais non sans s’in-
téresser à l’autre : «Je ne connais pas la valeur de ce que je suis.
C’est toi qui décides.» Et pose la question: «Et toi, comment
fais-tu pour exister?» Les textes adoptent tous cette finale («Et
toi…?»), nous interpellant sur chacune des obsessions ici éta-
lées. Solange écrit, mais c’est bien à toi qu’elle parle. On se dé-
lecte des textes — notamment ses succès «Dire je t’aime» et
«Pénis, inclinez-vous» —, mais on se prend tout de même à re-
gretter le ton, la voix, l’image, bref la présence de Solange.
Sans elle, ce n’est pas tout à fait la même couleur.

Isabelle Boisclair
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MICHAËL MONNIER LE DEVOIR

Il faudrait que l’éducation devienne une vraie priorité pour tous.

AGENCE FRANCE-PRESSE

Selon Noam Chomsky, «miracle»
n’est pas un vain mot.

LES PUBLICATIONS DU QUÉBEC

Tabernacle principal de l’ancien Hôpital général des frères Charon
de Montréal, vers 1700


