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Un pataphysicien
nomme Prévert

JACQUES PREVERT

Oeuvres complétes, tome 1.
Bibliothéque de la Pléiade, 1992.

Serge Truffaut

A GRANDE histoire des
Belles familles qui ont gouverné la
France est une histoire d'autant plus
simplette qu'elle ne fut jamais
rayonnante méme si l'un de ses
membres se prenait pour le soleil
alors qu'il avait la cervelle pleine d’é-
clipses. Ouf ! Qu'on en juge : « Louis
I, Louis II, Louis III, Louis IV, Louis
V, Louis VI, Louis VII, Louis VIII,
Louis IX, Louis X (dit le Hutin),
Louis XI, Louis XII, Louis XIII,
Louis XIV, Louis XV, Louis XVI,
Louis XVII, Louis XVIII et plus per-
sonne plusrien . .. Qu'est-ce que c'est
que ces gens-1a qui ne sont pas foutus
de compter jusqu'a vingt ?»

Ces gens-la ? Mais c'étaient des. ..
des aristos et des branquignolles, des
bien-nourris et des empaffés, des
méchants, des pas bons, des demi-
sels, parfois des cuistres, souvent des
nabots qui, s'ils savaient danser le

menuet, n'ont jamais été invités a |
danser la carmagnole. Car ces gens- |

13, il faut leur donner c¢a, avaient I'es-
prit de classe, donc de caste.

Bref, toujours hautains, ces gens-
la et tout ce qu'ils personnifient ont
constitué I'un des sujets de prédilec-
tion de celui qui, le 11 mai 1953, fut
«tenu ad pertuam rei memoriam »
pour Satrape du collége de Pataphy-
sique parce qu'il était « fabricant des
Petits Plats dans les Grands et au-
tres». On a nommé Jacques André
Marie Prévert, né le 4 février 1900 &
Paris, France, fils cadet de André
Prévert, homme de lettres, et de Su-
zanne Prévert qui ne 1'était pas,
homme de lettres. La Suzanne, dixit
son fiston, était une fée. Alors, les let-
tres...

Bon. Demain, c'est-a-dire le 31 mai

Jacques Prévert entre dans La Pléiade.

Pour célébrer 'événement, en musique, en paroles
et en gestes, 'Académie québécoise de Pataphysique
invite les « prévertiens » a la librairie Gallimard,

dimanche, & 14 heures.

res, ces pataphysiciens dont le mot
d'ordre, pardon !, de désobéissance
est Moi jmégris du bout des douas/
Seskilya dplus distinglé, vont chanter
des bouts de gras & I'ami Prévert au
lieu dit de la Librairie Gallimard,
sise au 3 700 du boulevard Saint-Lau-
rent, correspondant toponymique du
« boul'mich », pour souligner tout
bonnemment, tout simplement, tout
bétement, la publication dans La
Pléaide — Oui ! Mossieu ! — des oeu-
vres de Prévert.

Qui plus est ou avis a la popula-
tion : tout quidam qui fera l'acquisi-
tion de trois volumes de La Pléiade

| dont le rendement historique est su-

| suels

périeur a celui de Bell Canada, ce qui
n'est pas rien, aura droit au divi-
dende suivant : 1'album Prévert
concu par les éditions en question
pour accompagner le tome 1 des oeu-
vres de Prévert et souligner la Quin-
zaine de la Pléiade. Ave !

Ou kon nez-1a ? Dans la pataphy- |

sique. Ah Oui ! La pataphysique qui
est 'exact contraire de la patachi-
mique qui n’a rien a voir avec la pa-
tachou sera au centre, évidemment,
du programme élaboré par les com-
mandeurs Québécois de la chose
qu'il ne faut pas confondre avec les
petites morts freudiennes. En con-
séquence de quoi, le programme en
question propose :

B Ouverture de la Chaire s'honore et
présentation de 'Hymne de 1'Aca-
démie. Chef d’orchestre : Claude
Frascadore.

M un discours de Sa Luminescence
(Line Mc Murray) intitulé : Prévert,
Pataphysique el Paradigme.

M Présentation des travaux de la
Chaire des virtualités spatiales. Au-
trement dit, Prévert et les arts vi-
ar Yvon Cozic.

1992, donc demain le 31 mai a 14 heu- | M Présentation des travaux de la

i

Chaire d'effeuillage. Soit la littéra-
ture de Prévert par Paul Zumthor.
B Exercices collectifs a la Prévert
sous la direction de la Chaire d'apo-
phatisme, soit Etienne Tiffou.

W Présentation de la Carte du ciel de
I'Académie par la Chaire des vatici-
nations. |
B Annonces faites au public parila
Chaire de la distillation de la lu-
miére,

Apreés quoi, c’'est rideau. Tout
I'monde s'en va, avec son Prévert au
bout des douas histoire de prouver a

Voir page D-2 : Prévert
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En 25 ans, 250 écrivains ont installé leurs pénates dans les universités canadiennes

Stéphane Baillargeon

AIM KATTAN est un
écrivain heureux. Depuis le début de
I'année, on le paie pour écrire et Jmur,
parler de lui, de son oeuvre et de ce
qui le passionne par dessus tout : la
littérature. En plus, il le fait dans un
milieu bourré de gens qui lui sont
tout autant dévoués, dévorent les li-
vres et en redemandent : un dépar-
tement d'études littéraires, celul de
I'UQAM, ou il est maintenant « écri-
vain en résidence ».

L.e Conseil des Arts du Canada
gére ce programme original. L'idée
est toute simple : les dgparlements
de médecine invitent des chirurgiens
renommés & donner des conféren-
ces, les politologues en herbe recoi-
vent des diplomates et des journalis-
tes, alors pourquoi les étudiants et
les professeurs en lettres n'accueil-
leraient pas un écrivain dans leur dé-
partement, pendant une ou deux ses-
sions, pour I'examiner tout leur
sofil ?

Les demandes d'accueil sont sou-
mises au Conseil par les universités
el sélectionnées par un jury d'écri-
vains. L'organisme fédéral assume
la moitié des 24 000 $ du traitement
annuel habituel. Le reste des frais
est a la charge de I'établissement
scolaire, qui doit aussi mettre un bu-
reau a la disposition de I'« oeuvrant ».

Celui de Naim Kattan tient un peu
de la cellule de moine, d'ou on voit
d'ailleurs un des anciens clochers de

Ecrivains a demeure

Naim Kattan

I'Eglise St-Jacques, maintenant in-
tégrés au bric-a-brac architectural
de 'UQAM. Quelques livres, une
grande table, aucun ordinateur. « J'é-
cris encore a la plume », avoue-t-il.

En fait, Kattan goutte & sa propre
médecine. C'est cet infatigable com-
battant des lettres qui a instauré le
programme au Conseil des Arts & la
fin des années 60. « Une autre épo- |
que, se rappelle-t-il. La société se
transformait & un rythme fou et tout
semblait possible ». Il a abouti au cé-
nacle fédéral du Conseil en 1967,
apres une participation a la Commis-
sion royale d'enquéte sur le bicultu-
ralisme. « Le service des lettres et
de I'édition a vieilli avec moi, dit
Naim Kattan. Chaque année j'ajou-
tais un nouveau programme : l'aide

LA CHUTE
DU CORPS

Raymond Plante

a I'édition, I'aide aux périodiques, les
prix littéraires, etc.».

Tout a donc débuté avec ce pro-
gramme d'écrivains en résidence,
qui a ses équivalents dans les pays
nordiques et germaniques. Mais c'est
d'abord et avant toul une idée des
Etats-Unis, dont Kattan admire la
littérature. « Je me suis rendu
compte que les grands noms des let-
tres ameéricaines, comme Saiil Bel-
low par exemple, étaient souvent
rattachés a des universités». C'est
une autre fagon de la faire vivre. En
France, la littérature vit dans les ca-
fés et méme a la télévision. Kn Amé-
rique, les écrivains el ceux qui veu-
lent le devenir échangent el se for-
ment souvent en milieu universi-
Laire. « Beaucoup de gens talentueux

Roman

184 pages, 17,95 §

Monique Proulx

sont sortis de 1a ou y ont fait des ren-
contres décisives. J'ai donc adapté
cette excellente idée au Canada ».
Les universités anglophones con-
naissaient les habitudes de leurs
grandes soeurs du Sud et elles ont
vite ouvert leurs portes. Dés la pre-
miére année, le Montréalais Mor-
decai Richler s’est retrouvé a Sir
George William (maintenant 1I'Uni-
versité Concordia). Puis, ce fut le
tour d’Alden Nowlen, Morley Calla-
gan, Margaret Laurence, en fait tout

| ce qui compte dans les lettres cana-

Hélene Le Beau

diennes anglaises. Au total, plus de
217 écrivains anglophones en 25 ans.
Gaston Miron a été le premier
boursier francophone, en 1971, a 1'U-
niversité d'Ottawa. Mais les univer-
sités unilingues francaises ont at-

Au commencement
étaient le chaos
et les ténebres

Boréal 9

Jacques Godbout

tendu deux décennies avant de se dé-
cider. En 1985-86, 'UQAM a recu Ma-
deleine Gagnon, puis Paul Chamber-
land, Monique Proulx et Raymond
Plante, Arlette Cousture, I'automne
dernier, Kattan maintenant.

Dés son arrivée, en janvier, l'au-
teur de Adieu Babylone et de La mé-
moire el la promesse a écril une pe-
tite lettre a ses nouveaux collégues-
spécialistes pour s'offrir en pature.
« Il faut jouer le jeu, aller au-devant
des autres, sinon I'écrivain en rési-
dence s'enferme dans un isolement
égoiste et stérile ». Les offres d'inter-
ventions ont vite suivi : une confé-
rence par-ci, un séminaire de créa-
tion par-1a. Il a méme découvert que
le professeur Simon Harel donnait un

Volr page D-2 : Ecrivains
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LLa vraie vie est ailleurs

Qdile
Tremblay

Entre
les lignes

Certains romans sont chargés de
symboles, pour ne pas dire de songes
¢omme le veut le titre du dernier
Anne Hébert, voguant avec elle en
eaux de plus en plus profondes, dans
un univers humide ou flottent les
zbémes miroirs de I'écrivain : Mer
uriviére assassine qui avale ses
victimes, amours idéales fracassées
4 une réalité maléfique, enfance
risonniére de son orbite, comme
ans I'univers de Réjean Ducharme
u-le monde adulte est une
oncession au médiocre et un pas
ue les héros cramponnés a la
ureté, & I'absolu des premiers dges
ZQtusent de franchir. La vraie vie
ur elle, pour eux, est ailleurs.
me si souvent, elle sera chargée
g.violence et meurtriére. Anne
rt se veut une sorte de
gstique sans foi, et c'est cette
fiéte d'au-deld, cette fréquentation
iliére du surnaturel qui teinte et
mpagne son oeuvre de mystére.
1Retrouver Anne Hébert, c'est
trouver une épure, une économie
de mots. Elle travaille comme un
Sculpteur, retranchant, sacrifiant
Pinutile, le superflu, livrant I'essence.
$0n écriture est un concentré ou
¢haque mot compte. Est-ce pour
ﬁé[a que sa lecture commande une

ANNE HEBERT

L'ENFANT
CHARGE DE SONGES

ROMAN SEUIL

attention, presque un recueillement
de croyant ? Ce dernier roman,
admirable de concision et de poésie,
obéit & la logique implacable, a la
mécanique d'absolu et de mort
régissant les tragédies grecques.
L'enfant chargé de songesraconte
'enfance éternelle de Julien et
d’Hélene. Elle, bientot emportée par
la mort, lui, prisonnier a jamais de
son passé et de la main d'une meére
ogresse et surprotectrice qui
'empéchera de devenir un homme,
méme par-dela du tombeau, méme
quadragénaire, exilé a Paris, adulte
apparamment, jamais sevré en fait.
A Duchesnay, dans la chaleur de la

maison de Pauline, les enfants
apprennent a confier leurs pensées
les plus secrétes a cette meére qui
exige d'eux leur esprit et leur ame.
Un jeu d’abord anodin, mais qui, aux
portes de I'adolescence, se brisera &
I'apparition d'une figure belle,
rebelle, maléfique, fatale, celle de
Lydie, jeune fille que le village
éberlué, affolé, émerveillé, verra
apparaitre sur la grand-rue hissée
sur son cheval volé, comme une
démone.

Entre autre symbolique ol puise
largement Anne Hébert, il y a cet
univers des légendes québécoises ol
diables et lutins montent les chevaux
la nuit venue, eux qu'on retrouve au
matin, écume aux lévres, criniére
tressée, fourbus d'avoir trop couru.
Ou encore ce diable beau danseur
qui vient séduire les filles au pas trop
léger, trop bondissant, et prennent
leur vie en otage et la paix du village
en prime, Lydie est cette figure
féminine de l'ange des ténébres
faisant subir des épreuves aux deux
jeunes gens qui cherchent a
s'affranchir du joug de leur mére
pour entrer dans le sillage de cet
étre double, scintillant qui prétend
les initier aux secrets du monde.

Il y aura donc double rite de
passage, l'un avec Julien qui croit
découvrir I'amour au cours d'une
nuit mauvaise et fatale, 'autre avec
Héléne que l'initiatrice entraine en

canot dans une remontée des rapides

de la riviére Duchesnay en crue
réclamant sa victime comme une
siréne. D’autres mourront, d’amour,
de chagrin. On ne survit pas aux

maléfices d’Anne Hébert, si ce n’est
mutilé d’'une part vitale de soi-méme.
« Julien a rendez-vous avec Lydie

.dans la ville morte, & I'heure ol seuls

les fantdmes se promeénent en toute
liberté ». Ainsi, la belle amazone,
désormais surréelle, désincarnée, ne
quittera plus le jeune homme, méme
dans sa recherche d'un amour
rassurant, domestique, sans
mystéres que lui offre cette Aline
touchante et éprise pourtant. Mais
Juliern'a cure de cette victoire
facile. « Les malades, les estropiés,
les humiliés, les offensés, les
vieillards, les prisonniers, I'enfant
qu'on bat, la femme qu'on outrage,
‘tous sont 13, sous sa fenétre, qui
'assurent qu'un chagrin d'amour, ce
n’est rien dans l'océan de douleur du
monde. » Mais qui pourrait consoler
Aline ?

N’eut été un dénouement en queue
de poisson qui vient réconcilier le
héros avec le quotidien d'une vie
d'adulte ordinaire, & laquelle tout &
coup, il se rend, sans vraiment nous
convaincre, L'enfant chargé de
songes constitue une oeuvre de haute
valeur littéraire, d’'une beauté pure
et dépouillée, un roman de forage
traversant des couches d'apparence,
de camouflage, de conventions, pour
débusquer le rite, le mythe au-dela
des frontiéres de l'inconscient ou
Anne Hébert a le courage de
descendre.

WO
L’enfant chargé de songes, Anne
Hébert, Paris; Editions du Seuil, 1992,
159 p.
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I'&, Y A deux mois a peine, le
magazine Lire avait consacré tout
yn dossier au plagiat. Dossier qui
gvait fait passablement de bruit au
sein de la République des lettres.
bila qu'aujourd’hui, I'hebdomadaire
Yidiot international nous apprend
ie le Jenny Marx de Francoise
troud « emprunte » bien des
passages a la biographie que H.-F
Peters avait écrit sur la femme de
Karl Marx.
i:Une preuve ? « n sa qualité de
membre de la famille présent, il
faut s'occuper de la succession.
&.qui signifie entrer en pourparlers

avec son demi-frére Ferdinand ». Ca
c'est de Peters. La version Giroud ?
« Seul membre de la famille présent
a Treéves, il lui faut s'occuper de la
succession. C'est-a-dire prendre
contact avec Ferdinand ».

Ecrits du Canada francais

AU SOMMAIRE du dernier numéro
de la revue Ecrits du Canada
frangals, on nous propose : Le !
chevalier de I'épée par Lise Morin;
La reléve et 'essai par Madeleine
LeBlanc; Teilhard de Chardin —
Ignace de Loyola par Elise
Bonnette; Adéle Sansfacon ou l'anse
au berceau par Julie Plourde,
Superstition de Karen Nicholson; Le

sens de I'histoire dans la pensée

russe par Andrius Valévicius; Guy
Roberge, un mandarin éclairé par
Jean-Louis Gagnon en plus de
chroniques habituelles.

Les interurbaines d’Arcade

LE no 24 d'Arcade, la revue littéraire
au féminin, se penche sur les émois
de I'ame et surtout du corps par le
biais du poéme et de la chronique.
Page 12, on a retenu ceci : « Le ciel
palit. Une teinte de bleu froid
transparait du noir. Elle éteint la
lampe de chevet et son double
s'efface. Elle attend trés
patiemment le premier fil tendu sur
I'horizon. On dirait une féte au loin,
une grande foire crépusculaire qui se
prépare sous 'immense chapiteau de
la voiite céleste ».

Exposition de livres d’art

L'INSTITUT culturel italien
organise une exposition de livres

d'art qui se poursuivra du 18 juin au 7

juillet  la Librairie Gallimard située

au 3700 boulevard Saint-Laurent. Le

choix des 70 volumes qui seront

grésentés ont été publiés par ... les
anques italiennes.

Les prix G. Roy

L’ASSOCIATION des littératures
canadiennes et québécoises a
décerné le prix Gabrielle Roy pour le
meilleur critique 2 Robert Major
pour Jean Rivard, ou I'art de réussir,
et a Patricia Smart pour Writing in
the Father’s House.

La littérature a Cinq

CINQ FM, la radio communautaire
du centre-ville de Montréal propose
une nouvelle émission littéraire
ayant pour nom Trois p'tits pages et
puis s'envont. . .. L'objectif ? « Faire
réver avec des romans qui viennent
d'étre publiés ».

" — depuis le jour ol je I'a

LTI )

LA VITRINE DULIVRE

J

ARRIERE-PENSEES .
D’UN PARESSEUX

Jerome K. Jerome
Ed. Arléa,
255 pages

Jerome K. Jerome, c’est chose
connue, est 'auteur de Trois
hommes dans un bateau. 11 est
également, c'est chose — hélas ! —
moins connue, l'auteur de plusieurs
recueils ol I’humour, I'humour 2
'anglaise, est le sujet principal. Son
Arriére-pensées d'un paresseux est
aussi suave et fondamental que le
Livre des snobs de William
Thackeray. Page 151 : « Les
chanteurs de Noél m’horripilent et je
meurs d'envie d’ouvrir tout grand la
fenétre et de les bombarder de
charbon — je I'ai d'ailleurs fait un
jour depuis une fenétre d'un étage
élevé A Chelsea ».

LE CONCOMBRE
FUGITIF

Octave Mirbeau
Ed. Arléa,
353 pages

Octave Mirbeau se fit une réputation
de gamphlétaire redoutable avant de
se lancer en littérature. Il était
royaliste et antisémite puis il fut

&. 'rchiste et dreyfusard. A ses
heures, il pouvait étre rigolo ainsi
qu’en témoigne son Concombre
fugitif. Page 14 : « Le concombre
fugitif a fait du chemin — c'est bien
le cas de le dire avec et sans image
reus qui
se ‘trottait’ dans les ja du pére
Hortus. I1 a disparu et n'a plus donné
de ses nouvelles ». '

L’HOMME
QUI PARLAIT
D’OCTAVIA
DE CADIX

Alfredo Bryce-Echenique
Ed. Le Seuil.

Coll. Points,

460 pages

Né a Lima en 1939, Bryce-Echenique
enseigne la littérature a 'Université
de Montpellier. Lauréat du prix du
meilleur livre étranger en 1974,
Bryce-Echenique nous propose
aujourd’hui I'histoire d'une profonde
dépression. Celle de Martin
Romania. Page 97 : « Un baiser, je
voulus lui donner un baiser, mais
Octavia prit une de mes mains dans
les siennes, la caressa trois fois, trés
l1égérement, avec ses joues, et me le
rendit avec un baiser au creux de la
paume, que j'ai toujours, 13, et ¢a

saigne ».
LES NAVAJOS

Gerald Hausman

Ed. Le Mail,

167 pages

Gerald Hausman a étudié I'histoire,
la culture des Indiens d’Amérique
sous la tutelle de sa meére. Puis, il a
fait des études d’anthropologie a
1'Université du Nouveau-Mexique.
Dans ce livre, l'auteur, nous indique-
t-on sur le quatriéme de couverture,
« nous introduit au coeur de leur
spiritualité et de leur maniére de
vivre et de’penser en restituant pour
nous 'esprit des chants qui président
2 la fois aux cérémonies sociales et
aux cérémonies religieuses ». La
méme maison d’édition nous propose
un livre sur les Hopis, écrit par
Robert Boissiére, et Les Sioux
Lakota de Paul Steinmetz.

LA NUIT
DU TEMPS
Timothy Ferris
Ed. Hachette,
500 pages

La nuit du temps, c’est I'histoire du
cosmos de 'Antiquité au Big Bang.
Rien de moins. Dans sa préface,
Pierre Léna, de I'Académie des
Sciences, observe : « La surprise
vient toujours du ciel : depuis I'oeil
attentif des bergers chaldéens
jusqu'a celui de nos modernes et
puissants télescopes, c'est en
recueillant cette obscure clarté qui
tombe des étoiles, en interrogeant
cette lumiére, en lui faisant rendre
raison de son origine, de sa couleur,
de ses changements, que nous savons
tout ce que nous savons du monde ».

LA FIN
D’UN MONDE

Julien Green
Ed. du Seuil,
117 pages

« Je suis & Lisbonne depuis quelques
jours, j'écris ces mots dans une
chambre assez pauvre qui donne sur
un vaste marché ouvert; au-dela, des
maisons jaunes s'étagent
parallélement jusqu'au sommet
d’'une colline que couronne le
chateau Saint-Georges...» Clest
ainsi que s'amorce le journal tenu
par Julien Green aprés la débacle
des armées francaises en 1939. 11
commence donc apres la défaite et
se poursuit jusqu'en 1946.

— S.T.
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PELOUSES BLUES

Roger Poupart
Editions Pierre Tisseyre, 1992

LA BOUTEILLE VIDE

Daniel Laverdure
Editions Pierre Tisseyre, 1992

Yolande Lavigueur

PELOUSES BLUES raconte 1'été
banal d'un adolescent de banlieue 2
'emploi d'un pépiniériste italien. Il
plante arbres et arbustes identiques
pour agrémenter les pelouses unifor-
mément traitées.Le héros, orphelin

Vert sur verre

de mére, s'ennuie vaguement du
temps ou Saint-Gérard avait encore
des coins sauvages pour jouer et ré-
ver. Seule intrigue : des vols d’arbres
soigneusement déracinés et ..
transplantés dans des lieux plus pro-
pices a leur épanouissement. Qui est
coupable ? Le lecteur devine dés le
début. Pas trés crédible ce libre pen-
seur a la longue méche verte comme
une plume et qui joue le Robin des
Bois de I'environnement avec le tri-
porteur de I'épicier.

Le narrateur a un style intéres-
sant; il jette un regard froid, acca-
blant mais passif sur tant de médio-
crité uniformisée. Méme s'il est
conscient qu'il n'y a pas de justice, ce
n’est pas lui qui va emprunter un fu-
sil de chasse pour tirer sur les adul-
tes. le héros, entre les piscines et les
B.B.Q., continue de se poser des
questions sur la vie et les gens, se

demande méme s'il ne va pas voler
la blonde de son meilleur ami. Les
getits milieux engendrent des héros
ien petits, tellement qu'ils finissent
par s'incruster au fond de notre mé-
moire. C'est ce qu'il y a de fort mais
aussi d'agacant dans ce roman.

Le héros de Daniel Laverdure,
dans La bouteille vide est autrement
plus cocasse et amusant. Il n'arréte
pas de pirouetter du réve a la réalité
pour se retrouver de l'autre coté de
'action, dans le pétrin, comme une
espéce de funambule de l'intrigue.
L'imaginaire luxuriant de I'auteur
déborde des pages et de la bouteille,
jamais vide, pour nous désaltérer de
son intelligente folie. Un roman dans
lequel on se surprend & rire haut et
fort avec cet espéce de personnage
lunatique. Les pitreries et les jeux de
mots de l'auteur atteignent leur pa-
roxysme dans I'épilogue, a la salle

d'urgence oli une voix que I'on devine
monocorde demande périodique-
ment au micro différents docteurs
dans différentes salles : le docteur
Frank Einstein en chirurgie esthéti-
que, le docteur Bethune au station-
nement ... Ces phrases ponctuent
une caricature « mourante » de, la
salle d'urgence dans laquelle tout
Québécois ne peut que se retrouver.
L'auteur compare la vie & une bou-
teille vide, d'ou le titre. « Aprés 'a-
voir remplie de tout ce qui te fait
plaisir, tu profites de ce que tu as mis
dedans et tu recommences. Si tu sa-
vais toutl ce que j'ai pu mettre dans
ma bouteille. La plupart des gens se
contentent d'y coller une jolie éti-
quette et de mettre le bouchon défi-
nitivement ». Enfant de naissance et
de coeur, il en est & son premier ro-
man. C'est donc son meilleur; il le dit
et je serais portée a le croire !

Danicl Laverdure

Gollaction Conqudtes
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k Prévert

‘di; et non aux autres, qu'on est « dis-
tinglé ». Car..

4:Car comme le remarqua Monsieur |
Prévert, ami du peuple et de Pi- |
| £ 4 - - -

casso, « C'est dréle, I'nomme distin-
gué, Mais I'homme vulgaire, qui de-
vient ce qu'il est commun d'appeler
un héros de guerre devient distingué.
1l se distingue dans une guerre. ..
(C'est comme ¢a, il y a dans le monde
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L.c dimanche 31 mai a 14 heures, I'Académic québécoise de
Pataphysique fera résonner la Librairie Gallimard cn musique,
cn paroles et en gestes pour célébrer Jacques Prévert.

I.'occasion en.est donnée par la Quinzaine de la Pl¢iade consacrée
cette année aux Qeuvres de Prévert et a la parution d'un Album
Prévert. Les deux volumes scront largement illustrés en couleur,

une premicre dans La Pléiade.

'
3700, boul. Saint-Laurent, Montréal, H2X 2V4
“Pél.: (514) 499-2012 @ Téléc.: (514) 499-1535
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De la couleur dans La Pléiade:

. L'Académie québécoise de Pataphysique
diffuse ses feux splendides sur

e Jacques Prévert

-

un immense mépris pour le peuple.
Tandis que les bourgeois se traitent
de bourgeois, et c'est merveilleux,
toute critique de nos jours est faite
dans des journaux bourgeois qui se
moquent des bourgeois. Les ouvriers
ne se traitent jamais d'ouvriers. . .

... On prend tout au peuple. On lui
a fauché Luna Park, on lul a fauché
la Marne, elle est empoisonnée, on
lui a fauché les fétes foraines, on lui
a fauché les bateaux mouches, on lui
a tout fauché, Méme les bals mu-
sette, c’est pour les touristes. Kt
alors, c'est le peuple qui avait tou-
jours raison. C'est pour ¢a qu'on veut
lui faire entendre raison, mais une
autre raison, une raison raisonnante.
Il avait raison, simplement ».

Il avait raison, simplement. Le
peuple comme Jacques Prévert,
puisqu'il demeura toujours dans le
peuple. Et comment, a-t-il illustré
cette raison qui était simple comme
elle était fine ? Comment a-t-il tra-
duit la beauté de la simplicité ? Sou-
venez-vous des Enfants du Paradis.
Rappelez-vous cette scéne ou un flic
interpelle la splendide Arletty ainsi :
Comment que tu t'appelles ? de
mande le flic. Et Arletty de lui répon-
dre : Je m'a;zfelles Jamais ! Kt le
« flicailloux » devient « flicouillon ».

Un autre exemple de la raison
simple ? Prenez Michéle Morgan et
le regard qui la distingue. Prenez
Jean Gabin et son accent montmar-
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trois. Prenez Michéle Morgan et
Jean Gabin dans Quai des brumes.
Et alors ? Et alors ! A Morgan, Ga-
bin ne pouvait pas dire autre chose
que ceci : « T'as de beaux yeux, tu
sais ». C'est apres, c’est seulement
apreés qu'il pouvait lui dire tout qu'il
avait a lui dire.

Ce qui nous ameéne a l'introduction
écrite par Daniele Gasiglia-Laster.
Une introduction si savante, une in-
troduction du genre tellement « rai-
son raisonnante », qu'on a le senti-
ment que l'oeuvre de Prévert était
autre chose que c'est qu'il voulait
qu’elle soit. C'est-a-dire ? Une oeuvre
qui se distingue par sa simplicité,

Apreés tout, comme Prévert le sou-
ligna : « Le mot mot est un mot ».
Point.

¢ Ecrivains

cours complet sur son oeuvre !
« Cela va bien au-dela de la vanité,
Ce rapport avec un public attentif
est un moyen de réfléchir sur mon
oeuvre, en m'aidant a progresser ».

L’écrivain-essayiste Jacques God-
bout a passé la derniére année 2 1'U-
niversité de Montréal. En plus de
multiplier les interventions dans les
cours, dont certains portaient aussi
sur son oeuvre, il a organisé des ren-
contres mensuelles en se faisant ai-
der de trois étudiants. De 30 & 70 per-
sonnes ont participé a ces ateliers ou
I'on proposait de discuter de l'intel-
lectuel (« Qui va le mettre & sa
place ? »), de la langue du Québec

« Peut-on parler comme on

crit 7 »), de I'écrivain et de la tech-
nologie (« Lequel mangera l'au-
tre 7 »).

Rien n'oblige le cobaye-écrivain a
enseigner. I1 doit surtout demeurer
accessible & ceux et celles qui dési-
rent le consulter et échanger avec
lui. Une affaire d’'une ou deux jour-
nées par semaine. Juste assez pour
que des auteurs reconnus, endurcis,

d'un certain age, prennent le pouls de
la génération montante.

Godbout eut le choc de découvrir
des jeunes matures et brillants,
ayant balayé bien des traditions. Par
exemple, « le retour d'Europe ». Pour
les Québécois de 40 ans et plus, la
formation transfigurante passait
obligatoirement par Paris, Londres
ou a la rigueur Berlin. « Ils allaient
découvrir I'art, la culture, la vraie
vie et la sexualité, Les jeunes se pas-
sent de cette voie d'initiation. L'idée
d’aller en Europe pour se former ne
leur traverse méme pas l'esprit (...)
Ils sont certainement plus auto-
nomes qu'on I'était, moins infantiles
peut-étre. Mais ils manquent de folie
aussi. I1s sont diablement sérieux ».

L'auteur de romans pour la jeu-
nesse, Raymond Plante, qui a &ré-
cédé Kattan de deux ans a 'UQAM, a
plutdt trouvé les étudiants « trés oc-
cupés ». « Finalement, je n'ai déve-
loppé des liens privilégiés qu’avec
quelques personnes. C'est le ¢oté un
peu décevant de 'expérience : le
manque de suivi». Sans parler des
relations un peu « faussées» amor-
cées avec quelques écrivains en
herbe venus lui soumettre des ma-
nuscrits. Il faut dire qu'il dirigeait
alors les Editions Boréal. ..

Quand il ne rencontre pas d'étu-
diants, 1'écrivain fait ce qu'il sait le
mieux faire : il écrit. Parce que le
g(r)ogramme est aussi un peu une

urse déguisée. Durant son séjour
métro Berri, Plante a écrit un roman
pour adultes, maintenant publié
(Avec I'élé). Godbout, lui, a com-
mencé un autre essai décapant sur
les médias. Lors d'une précédente
parlicigalion A un programme du
genre, a Berkeley, en Californie, il
avait écrit un roman.

Kattan, originaire de la commu-
nauté juive d'Irak, qui a débarqué ici
en 1954, ébauche un projet de livre
sur la rencontre des cultures.

1

« Comme immigrant, je suis venu
avec mon bagage. Je me suis inté-
gré, j'ai choisi de m’exprimer en
franc¢ais, mais Je parle de moi, de
mes origines, de I'Irak et du Canada,
de ma vie ici, de la société et des
gens d'ici. Vu de l'extérieur, j'ai de
multiples facettes, je forme un étre
hybride. Pour moi, cela constitue un
tout, s'unifie dans et par I'écriture :
je suis un écrivain juif, mais aussi
irakien, québhécois et francophone
qui parle du monde, des mondes ».

Jacques Godbout rappelle que I'é-
crivain en résidence brise aussi un
mythe. « Forcément, quand on étudie
en lettres, on déifie ceux qui écri-
vent. Cela reléve presque de la reli-
gion. Je voulais dire aux étudiants
que j'étais un écrivain dans le
monde ».

Pour l'instant, le programme du
Conseil des arts n'est effectivement
ouvert qu'aux « écrivains dans le
monde » reconnus d'abord et avant
tout pour leur oeuvre de fiction. L'an
prochain, les 132000 $ vont servir a
inviter 16 écrivains et écrivaines en
résidence, dont Marcel-Marc Bou-
chard & Ottawa, Suzanne Jacob a
I'Ude M. Daniel Gagnon a I'UQAM.
Et pour la premiére fois, a I'au-
tomne, une bibliotheéque (Eva-Sé-
nécal de Sherbrooke) va accueillir
un auteur, Michel Garneau.

« On voudrait bien étendre le pro-
gramme, dit Katharine Benzekri, la
directrice du service des lettres et
de 1'édition du Conseil. L'étendre a
d’'autres formes de littérature, a
d'autres institutions. Manque de
fonds. Pour l'instant, on répond & la
demande, sans chercher a l'augmen-
ter ». Des écrivains, elle voudrail
bien en placer un peu partout. Mme
Benzekri rappelle d'ailleurs en riant
qu'un récent projet britannique pro-
posait méme d'en installer en rési-
dence sur les plates-formes de fo-
rage de la Mer du Nord. ..
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FRANCOIS BARCELO / Du rire au grincement

Odile Tremblay

IL A ses fans bien a lui, ceux qui,
comme des hérauts, annoncent le
Barcelo nouveau quand ils le voient
poindre en librairie, ceux qui I'ont dé-
couvert et adopté en 81 alors que son
premier roman Agénor, Agénor,
Agénor et Agénor étonnait le Québec
avec une histoire d'extraterrestres
curieux de comprendre comment
diable peut-on éire Québécois. De-
puls, ses lecteurs le suivent sans
peine car Frangois Barcelo publie
bon an, mal an. Hier des romans, au-
jourd’hui des nouvelles chez Libre-
Expression, Longues histoires cour-
tes, qui le rattrapent et le révelent
d'age en age.

Un certain regard flottant entre le
détachement, la compassion et le
rire, Kt un refus rafraichissant de se
prendre au sérieux en ces temps de
grand tordage du ¢a et du moi. Il
existe un ton Barcelo, A la frontiére
de la bande-dessinée, de I'numour, de
la satire et du fantastique, avec flirt
poussé du coté de la science-fiction,
dans la fréquentation de robots, de
planétes mystérieuses, d'extrater-
restres plus humains que les hu-
mains. Sans parler du voyageur, de
'observateur, du conteur, du philo-
sophe qui se bousculent en l'auteur.
Autant de Barcelo emboités comme
des poupées russes, selon les épo-
ques : celle ou il voulait réinventer le
monde, celle ou il cherchait juste &
explorer un petit coin de terre, celle
qui débute a peine ou il repart en
quéte du sens et de I'essence. A 50
ans.

Tous ces Barcelo-1a et quelques
autres sont réunis dans Longues his-
toires courtes, anthologie couvrant
trente années de production de nou-
velles, la plupart publiées en leur
temps dans des magazines, (Chéte-
laine, souvent), que I'écrivain a eu
envie de réunir en grappe a l'aube de
son demi siécle, sans attendre
comme tant d'autres, me précise-t-il,
son décés pour le faire. « Etant pres-
que toujours en grave crise d'intros-
geclion face & mon métier d'écrivain

me demander d'ou viens-je ? Ou
vais-je ? avec ce recueil, j'ai au
moins répondu a la premiére ques-
tion. »

D'ou vient done Francois Bar-
celo ? De nouvelle en nouvelle, se
dessine la trajectoire d'un écrivain
d'abord fasciné par la science-fic-
tion, puis par la satire et de plus en
plus tourné vers l'ailleurs des voya-
ges ol un personnage de narrateur
vaguement perplexe cherche un sens

28

Francois Barcelo

a la comédie noire de la vie. « Au-
jourd’hui, je décris surtout le monde
qui m'entoure, résume-t-il. A vingt
ans j'élais la seule partie du monde
qui m'intéressait. »

Cela dit, I'écrivain ne renie aucune
page de cette anthologie, méme pas
Une histoire de marde pour en finir
avec des histoires de merde, récit
hautement scatologique commis au-
trefois pour une revue de science-fic-
tion francaise et ressorti bravement
par refus de l'auto-censure. Francois
Barcelo m'aligne plusieurs raisons
pour avoir réuni ces vingt nouvelles,
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d’'inégales valeurs, longueurs. « Afin
de me célébrer et de me retrouver
moi-méme, afin d'éclairer les quel-
que mille admirateurs de mon oeu-
vre qui veulent en comprendre plus &
mon sujet. Je sais, je sais, soupire-
t-il, mes récits de jeunesse ont un in-
térét & peine historique...» Sa pré-
férée : I'hnomme qui faisait arréter
les trains, conte fantastique doux-
amer, grincant, mélancolique, & I'é-
criture achevée, légére, pessimiste
aussi.

Il ne parle pas beaucoup, plus sé-
rieux que ses oeuvres, un air qui ne

LONGUES HISTOIRES
COURTES

Francois Barcelo
Montréal, Libre Kxpression
1992, 18,95 §

__Jacques Allard

I, TOMBA dans les bras de la fille
qui n'était pas 1a ... Continuez le ré-
cit, ajoutait froidement Ernest Ga-
gnon, en s'adressant a la petite di-
zaine d'étudiants qu'il avait devant
lui. 11 les avait acceptés aprés exa-
men de leurs manuscrits, au moment
de l'inscription en licence, & la fa-
culté des Lettres. C'était au début
des années 60, & I'Université de
Montréal. Le maitre était I'un de ces
jésuites auquels il faudrait rendre
'hommage superbe que Jean Ethier-
Blais réserve a ceux de Sudbury
dans son récent ouvrage, Le seuil des
vingt ans (Léméac, 1992). Gagnon
était 'auteur trés estime de
L'homme d'ici (1952), essai dans le-
quel il donnait une subtile réponse au
déracinement proposé dans le Refus
global (Borduas et autres, 1948). Quel
privilége ¢'était d'avoir été acceplé a
son séminaire pratique d'écriture !
K. Barcelo fut des élus avec Ly-
siane Gagnon, Denys Arcand et An-
tonine Maillet, comme il le rappelle
dans ces Longues hisloires courtes
par lesquelles il veut féter larrivée
de la cinquantaine. Est-ce 1a qu'ily a
30 ans, Barcelo a appris & écrire ?
(Car il fallait souvent le faire sur
commande. Kt & partir d'une mise en
situation provocante. Bien sir, tom-
ber dans les bras d'une fille absente
(sois belle et ailleurs !) pouvait étre
le fantasme d'un religieux, surtout
s'il approchait la soixantaine, ajou-
terail une mauvaise langue). Quoi-
qu'il en soit, les Longues histoires .. .
de Barcelo aurait pu faire 'objet
d'un recueil plus court, tant I'intérét
est inégal. Cependant, I'aspect lu-
dique de I'écriture que vous vend I'é
diteur (sous une couverture
« gomme balloune » el « Life sa
vers») ne se dément pas. Dans ce
bouquet d'anniversaire symbolique
que se compose l'auteur, se Ir()uv(.'nl
quatre groupes de récits brefs (qu'on
peut souvent appeler nouvelles).
Assortis d'une bréve présentation,
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ils sont donnés dans un ordre chrono-
logique qui devient typologique. Les
Nouvelles anciennes sont de 1960-
1962, au temps des études littéraires
a I'Université de Montréal et, aupa-
ravant, de I'Ecole des Beaux-Arts.
Elles témoignent plus d'un apprentis-
sage que d'une maitrise ou d'une vi-
sion. La derniére, Au fond des yeux,
renvoie précisément au motif de la
fille absente, dans le discours frileux
du désir. A cette époque ou le dis-
cours amoureux commence a chan-
ger dans le récit contemporain (par-
ticulitrement au Québec), c'est jus-
tement le rapport a I'Autre qui s'af-
fiche chez Barcelo. Cela parait se
maintenir comme un des ressorts de
'oeuvre qui devait venir.

Entre 1963 et 1980, I'écrivain ré-
pondra a un autre genre de com-
mande, en entreprenant une carriére
de rédacteur publicitaire. Ce n'est
donc qu'au début des années 80 qu'il
se fera connaitre comme romancier
(Agénor, Agénor, Agénor, Agénor,
1981 : La Tribu, 1981). Et quand il re-
vient au récit bref, c'est a l'invitation
de revues. Viennent donc les Nouvel-
les étranges (1981-1983) ou il se livre
trés librement au récit fantastique et
de science-fiction. Le dernier lexte
de cette deuxiéme série est trés
réussie : L’homme qui faisail ar-
réter les trains, parait s'écrire au
plus prés des préoccupations du
« joggeur » émérite que ful aussi no-
tre auteur (Courir & Montréal et en
banlieue, 1983). Comme en d'autres
récits, il transforme une idée du
temps (modifier la matiére par la
simple volonté, comme Uri Geller et
ses cuillers) en argument narratif

trés efficace. Gonzague Gagnon, le

|

|

coureur obsédé par la mesure de
'espace-temps parcouru ne saura
que trop tard que c'est le décompte
méme de sa vie qui s'accomplit dans
la course. On comprend que cette
nouvelle ait été traduite en plusieurs
langues. Mais aussi que la course ra-
tée de I'amour devient un théme im-
portant de cette oeuvre humoristi-
que.

Dans la série suivante, Les nouvel-
les noires, la premiére et la derniére
semblent aussi remarquables. Ce
sont Tous des imbéciles, caricature
des professeurs d'université et de la
recherche (l'intelligence tue), et Le
héros de Bougainville, ol 1a police
(des beignes) et les employés des
centres d'accueil sont épinglés. Sur
ce théme souterrain de la danse de
mort, on songera alors aux trop ra-
res récits de Jacques Benoit, en par-
ticulier a ses fous et obsédés de Gi-
séle et le serpent (1981) dont on re-
trouve ici la verve, en plus sardoni-
que.

Dans la derniére série, Les nouvel-
les fraiches (1991), ton et style chan-
gent. S'estompe le saugrenu, comme
si 'exotisme de I'Inde et du Népal
compensait. S'adoucit donc le tour

humoristique et s'accuse le témoi- |

gnage de I'écrivain devenu globe-
trotter, séjournant aussi bien en Flo-
ride que sur les flancs de I'Himalaya.
l.e théme oriental, encore bien
mince dans notre histoire littéraire,
s'enrichit ici d'un point de vue inti-
miste mais moins bien documenté
que chez Jean-Claude Dussault. Bar-
celo se livre enfin au plaisir de ra-
conter a travers une expérience plus
directe du monde le plus lointain,
Mais curieusement, le narrateur se
jette encore dans les bras d'une fille
(Barbara) qui n'est pas la. Il y a 13,
décidément, comme une proposition
tenace : faisons ici humour sur
amour.
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sait pas trop & quel ritelier mange la
journaliste, et qui dans le doute reste
sur son quant-a-soi. Réservé, donc.
Pourquoi écrivez-vous ? Il réfléchit :
« Dans V'espoir de sortir un jour le
roman du siécle. Il faut viser haut,
sinon, ¢a ne vaut pas le coup.»
Une action rapide, des rebondis-
sements fréquents, jamais de des-
criptions. L'écriture de Francois
Barcelo a quelque chose de cinéma-
tographique, comme un oeil qui em-
brasse la scéne d'un seul coup.

Issu d'un milieu lettré et artiste,
neveu du peintre Marc-Auréle For-
tin, il a commencé a écrire deés l'en-
fance, trois fois primé au Concours
des jeunes auteurs de Radio-Canada,
avec a 20 ans deux romans parvenus
en finale du concours du Cercle du
livre de France. Puis, & 23 ans, cette
longue éclipse littéraire. ..

Barcelo n'avait pas laché son

stylo, mais le mettait au service d'un
monde d'illusion et de flash, celui de
la publicité, « écrivant comme une |
tranche de fromage Kraft écrirait si |
elle pouvait écrire». Le jeu 'amusa
longtemps, au point d’'en faire son
métier. Mais & 35 ans, il composa son
Agénor ..., reprenant du coup gofit
au roman. Sept autres ont suivi, les
premiers plutot fantastiques, les der-
niers racontant des errances en ca-
ravane, avec des héros nomades
happés par I'Amérique. « Mes pre-
miéres oeuvres étaient tellement

ambitieuses, me dit-il. J'essayais de
réinventer le monde. En vieillissant,
nos projets deviennent plus modes-
tes. Je voyage beaucour. essaie de
traduire ce que je vois. Et ce que je
vois me fait peur, cette violence de
'Amérique, par exemple. La démo-
cratie fout le camp.»

A cinquante ans, Frangois Bar-
celo, retraité de la pub, peut se per-

Le nouveau roman

d’Anne

L’Enfant chargé
de songes

Hebert

| a suffi qu' une fille superbe et

malfaisante surgisse, montée sur un

cheval gris pommelé, et disparaisse dans
un claquement de sabots, pour que le ceeur de
Julien s’ emplisse a ras bord de larmes et de
songes. Il a suffi d’ une voleuse de chevaux
pour que rien ne soit plus pareil aprés cet
automne-la, au bord de la riviére Duchesnay.
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«La réussite est telle que

Mme Hébert devra sans

doute se résigner a lire

ou a entendre dire que
L’Enfant chargé de
songes est un chef

d’ceuvre.»
Réginald Martel
La Presse

Anne Hébert dédicacera
SOn nouveau roman
L’Enfant chargé de songes

le samedi 30 mai de 14h a 15h30

A la librairie FLAMMARION
371, avenue Laurier Quest — 277-9912

mettre, insigne privilége, de se con-
centrer sur son écrlluro, entre son
appartement de Montréal et sa ré-
sidence de la vallée du Richelieu, en-
tre deux voyages aussi, aux Etats-
Unis, en Orient. « C'est & 1'étranger
qu'on comprend mieux ce qui est
chez soi», précise-1-il, avant d'ajou-
ter qu'il a bien envie d'engueuler le
Québec pour son refus de poursuivre
une quéte d'excellence. « On va de;
venir une nation, oui, mais si c'était
une nation de tartes ? » La question
flotte entre nous, puis reste en sus-
pens. ..
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Andrée
MAILLET |

Achoses écrites

Carnet 37

ECRIRE MES MEMOIRES ne m'a
jamais tenté. Je préfére enrichir
mes oeuvres d'imagination en y \
insérant selon la marche et l'allure
d'un roman des faits réels, des \
moments vécus, des choses vues. Me |
semble heureux alors le mélange du
vrai et du fictif. Mais I'essentiel ‘
quand j'écris est d'écrire ce qui
m'amuse, et ce qui m'intéresse, au
premier chef.

wWw

DES BEAUX-FILS GAGNES PAR
LE BEAU MONDE., Le joli prénom
de ma mére s'était rapidement
trarismué en Coriace. Présenté par
Mme Pérodeau, leur Bonne-Maman,
celui de « Jolie-Mére » avait été
ridieulisé et décrié par mes demi-
fréres. (A ce qu'on me dit),
Coryandre imagina donc d'immoler
de temps a autre sur l'autel de la
conciliation, son amusement préféré
de loin A tous les autres : le samedi
aveg les Copains. Les premiéres fois
en compagnie de mon pére, les
premmiéres années, un samedi par
deux mois. Et les Copains, par
affection pour elle et compassion
envers deux petits diables qui se

voulaient en deuil de leur mére
jusqu’a la fin des Temps, y mirent de

| la bonne volonté. Ernest Cormier

exagéra sa lippe, y colla un mégot
latéral, manie qu'il allait conserver,
inclina dangereusement son béret,
chanta Hop-la-Boum c'est le chéri de
ses dames; Louis Bourgouing fit 1a
téte de cochon — une serviette
blanche pour les oreilles, un verre
d’eau drapé de blanc servant de
groin, son propre regard et ses
grognements propres pour parfaire
la ressemblance. Monsieur Paulez —
un Francais aussi — imita Valentino

| dansant le Tango & I'aide d'un long

coussin 1924; Léo-Paul Morin joua
une piéce de Mozart ol une certaine
note ne peut se jouer qu'avec le nez.

Mes fréres se plurent alors dans

| cette grande bohéme de la Province

que par dérision les bourgeois bien
pensants désignaient par « ce beau
monde ». Déja, quand Maxence eut
dix ans, ma mére les amena chez
Léo-Pol Morin en leur dévolant le
secret d’'une chose dont ils seraient
témoins, un jour que deux musiciens
de passage étaient attendus au
studio de « Popol ». Sans se faire trop
prier, M. Morin joua quelques
morceaux. Puis il annon¢a qu'un
nouveau compositeur, auquel, mon
Dieu, il reconnaissait une originalité
réelle, lui avait laissé, 13, quelque
part...Ah! surle piano, justement,
une ou deux piéces que... Un
certain James Callihou. « Si vous
étes curieux d'entendre. .. » Tout le
monde insista, évidemment. J'étais
bien petite, et je n'avais d'yeux que
pour mes fréres qui se poussaient du
coude, gl(i)ssaient les yeux, 1a main
sur la bouche. Mais, tout était
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des ecrivaines et ecrivains yuebecois

bizarre dans ce qu'ils faisaient. Léo-
Pol Morin joua donc du James
Callihou avec entrain, un plaisir
évident, I1 n'avait pas plutot plaqué
le dernier accord que, morts de rire,
leurs petites jambes battant 'air,
mes fréres applaudissaient, criant
bravo ! bravo ! Encore ! Sourire un

« I1s sont sinceres, Po
leur a dit que James Callihou, c'était
toi, ton nom de plume. Alors, ils sont
fous d'enthousiasme, tu penses
bien ! » — « Je vois bien ¢a ! » grinca
Léo-Pol Morin sans quitter I'aimable
sourire comme peint sur son visage,
tandis que Maxence et Arthur se
bourraient de cou
criant ; « C'est génial ! C’est
génial ! » Anecdote que devait
raconter pendant dix ans Alfred
Laliberté, dont Léo-Pol (Morin)
disait : « C'est celui qui joue du
piano » pour le distinguer d'un
sculpteur du méme nom. Maman ne

u démonté de Léo-Pol Morin —
terrogation muette 2 ma mére :
1 ! Quelqu'un

de poing en

traina plus jamais ses beaux-fils
chez Popol. Eux, en revanche (si je
puis dire) adoptérent le surnom
« Jolie-Mére », Et bien rarement
aprés ce concert entendit-on
« Coriace ». (Les Princes de Sang 11,
roman en préparation)
www

DISTINGUER du sculpteur Alfred
Laliberté lgé)ianiste et professeur de
piano Alfred Laliberté par « Le
second est celui qui joue du piano »
était une phrase qui se voulait
assassine, « Popol » promouvait les
compositeurs francais. « Mon oncle »
avait introduit Wagner aux
Montréalais mais aussi le Debussy
de Pelléas et les maitres du Scola
Cantorum. Revenu au pays apres dix
années d'Europe (Berlin et Paris),
ami de Scriabine qui lui avait dédié
sa e Sonate — la plus belle —, et de
Marcel Dupré qui lui avait écrit de
trés beaux préludes pour le piano,
cet Alfred Laliberté-13, surnommé
par lui-méme « Mon oncle »,

fondateur de I'Ecole Vincent d'Indy
de Montréal, méritait une autre
définition. Leur haine réciproque
amusait la galerie et bon nombre
d’esprits bienveillants l'attisaient &
qui mieux mieux.
wRw
Le mystérieux ne réside que dans
les arts que le mystére, le
mystérieux prend toute sa
signification dans l'art. — (La mer
de la Fertilité YUKIO MISHIMA).
L’érotisme de Mishima,

d'expression délicate, légére,
discréte : toute la précision, la
finesse des plus belles estampes. La
description d'un joli sein, celui d'une
jeune fille : minutie d'un botaniste,
d'un entomologiste, Fabre, par
exemple. Et par ses dialogues, son
portrait de 1a maisonnée du marquis
(argent neuf, ambition), de celle du
comte (vieille noblesse trés liée avec
la Cour, désargentée, mais ol la
comtesse pour aller saluer ses
voisins, & deux pas, se fait
accompagner de trois de ses femmes
(entendez : suivantes, plus que
servantes.) Et celle du baron; lui,
laconique; la baronne, volubile. Ces
passages sont trés proustiens, c'est
vrai. Les discussions entre étudiants
font songer & Musil, 2 Evelyn Waugh.
Mishima a su prendre & Balzac, au
cinéma. éBalzac est le plus grand
écrivain de cinéma qui fut jamais.
Qui sera jamais. Il n'a pas toujours
su par quoi ni comment ni & quel
point toujours, mais il se savait un
GENIE, Balzac) ! Mishima est
devenu fou. S'il croyait le Japon
[)erdu, il fallait vivre pour le sauver !

e réchaé)per. comme on dit chez
nous. (Et de quelle tendresse
humaine se charge cette
expression !)...Il1y aeuauJapon
un extraordinaire pouvoir de créer le
Japon, de devenir ce qu'il est.
Composé de tribus Ainous et de
peuplades mélangées, colonisé par la
Chine vers I'an 600 AD, le Japon était
devenu totalement lui-méme en I'an
900 AD (Anno Domini), et sa langue
vernaculaire déja fixee a 1a fin du
10e siécle par des femmes :

poétesses, romanciéres, journalistes,

carnétistes... Je crois que les

Esprits de 1'Archipel y sont pour

beaucoup. Je suis déiste (mais je ne

sais pas dire cela au pluriel).
W

GEORGES BERNARD SHAW
légua sa considérable fortune & 1a
réforme de 'orthographe anglais —

haine de ses ennemis

éréditaires, bien entendu. Or, les
meilleurs écrivains anglais sont
Irlandais comme Shaw. Ils aiment la
langue qu'ils écrivent mieux que
leurs adversaires. Ils se sont opposés
A cette réforme. Les gens de bon
sens et les artistes font de méme en
France. Lévi-Strauss, Héléne
Carrére d'Encausse et Jacqueline de
Romily — trois académiciens de
poids et de réputation conséquente
s'opposent & ces réformes et méme &
toutes tentatives infantiles,
irréfléchies de cette espece. « Je ne
veux pas qu'on m'abime mes mots »
disait Colette, car cette question
revient sur le tapis tous les cing ou
dix ans — c'est une obsession
d'iconoclastes !

On espére que la sotte idée
moisira pour de bon : elle repousse
sur sa pourriture telle une algue
nauséabonde comme pour
assaisonner les conversations. S'il
faut rhabiller les mots, les dépouiller
de leur héritage étymologique, il
sera aussi logique de veétir
Maisonneuve en complet veston,
refaire des bras & 1a Vénus qui perdit
les siens, il y a tout de méme
quelques temps, et a la Victoire, lui
trouver une tole. Supprimer son
chapeau & nos cimes, 2 mon abime, &
ma chlamyde brunitre sa fibule &
tate de fléche, son couvercle 2 mon
brille-parfum, dépourvoir « aussitt »
de son 0 long ? Que tout cela est
mesquin ! Vivant dans des baraques
bien carrées nous écrirons
phonétiquement ? Eh bien ! Savez-
vous ? moi je ne crois pas voir cela
jamais. Vous ne le verrez pas non
plus.

— AM.

ANNA A LA LETTRE C

Larry Tremblay, Montréal,
Les Herbes Rouges,
1992, 56 pages.

Pierre Salducci

VOICI un court récit qui prépare
tout a fait aux chaleurs de l‘étg

effet, si par hasard vous les avez ou-
bliées, Anna a la lettre C va vous
confronter 2 nouveau dés les premié-
res lignes et sur toute la durée de ses
quelques pages, a ces sensations de
vétements collés 2 la
transpiration et & ces fins d'aprés-
midi humides pendant lesquels on se
demande si oui ou non il y aura un
orage. En quelques scénes, Larry
Tremblay parvient trés efficace-
ment A « poser son décor» et 2y
faire intervenir ses personnages, fa-
cilité qui étonne d'autant moins lors- |

En

eau par la

qu'on agprend que l'auteur est éga-
lement homme de théatre. Il a écrit
plusieurs piéces (dont La lecon d'a-
natomie qui sera présentée lors de la
prochaine saison du Théatre d'Au-
jourd’hui), a joué maintes fois sur

Huis clos

sceéne et enseigne actuellement la co-
médie & 'UQAM. D'ailleurs, & sa fa-
¢on, Anna a la lettre C reste trés pro-
che du théatre, ne serait-ce que par
la grande importance accordée aux
mouvements, le réalisme des dialo-
gues et la tension entre les person-
nages.

Ici deux individus se croisent pour
vivre ce qui semble étre la seule
scéne qui les réunira dans toute leur
vie. Anna, une jeune fille, et un vieil
homme. Hasard ? Volonté ? Un peu
des deux. Ils sont enfermés dans un
appartement et, 12 encore, la réfé-
rence au huis-clos renvoie directe-
ment au théitre. Dés le début, le ré-
cit nous incite A interroger les sen-
timents qui existent ou qui n'existent
pas entre eux. Vont-ils s'aimer ou se
détester ? Se rapprocher ou s'éloi-
gner ? Elle a l'air bien trop jeune
pour lui. Il a I'air troY vieux pour elle
et il sent «la mort, les bretelles, les
vieux pantalons ». Pourtant, peu &
peu, « la tendresse s'insinue entre
eux ». Tous les scénarios deviennent
possibles.

Larry Tremblay méne son récit
avec une grande précision dans 1'é-

LARRY TREMBLAY

ANNA A LA LETTRE C
LES HERBES ROUGES / RECIT

criture, parvenant a dire le plus avec
le moins. Il procéde par phrases
courtes, usant de mots simples et d'i-
mages proches de la poésie (que I'au-
teur pratique aussi par ailleurs). Le

style minimaliste de Anna a la lettre
C constitue d'ailleurs indéniablement
la grande réussite de ce roman et
renforce le sentiment d'intimité qui
s'établit entre les deux personnages.
Cependant, il convient d'autant plus
d'apprécier I'écriture et le climat de
ce premier récit de Larry Tremblay
que 12 réside sans doute l'intérét
principal de cette fiction. Difficile en
effet de se sentir véritablement em-
porté par lintrigue de Anna a Ia let-
tre C, et c'est dommage. D’emblée
elliptique, la situation ne se précise
pas par la suite et lorsque, dans les
derniéres pages, Larry Tremblay
fait intervenir toute une série de
mots en C, la narration devient de
plus en plus confuse. On ne com-
prend pas bien le role de cette fa-
meuse lettre, ni son rapport avec
Anna et encore moins sa présence
dans le titre du livre. Ainsi le lecteur
quitte ce texte avec un regrettable
sentiment de frustration. Cette his-
toire courte, par ailleurs parfaite-
ment maitrisée, aurait pu facilement
s'offrir le luxe d'étre un peu plus lon-
gue et plus fournie.

Du bruit pour rien

Y PARAIT QUE

Claude Robert
Varennes, Editions de Varennes, ,
1992, 158 pages

Pierre Salducci

ANCIEN vice-président 2 Radio-
Québec, Claude Robert révait depuis
toujours de mettre sa retraite a pro-
fit pour se lancer en littérature. Voici
qui est chose faite avec la parution ‘
de Y parait que, son premier roman.

Y parait que est le récit d’une jour- ‘
née dans la vie d'un petit village qué- |
bécois, Saint-Sévere, qui se veut la |
représentation du village québécois
type dans les années cinquante. L'ob- |
jectif de Claude Robert est ici de tra- |
quer — et de dénoncer — la futilité et
l'inconséquence de deux plaies soi-di-
sant villageoises : la rumeur et 1a ca-
lomnie, la seconde découlant souvent
de la premiére.

A Saint-Sévére, c’est la pauvre An-
toinette qui, parce qu'elle est nou-
velle dans le village, se voit la proie
de toutes les accusations et soupgon-
née des pires complots. Claude Ro-
bert partage son roman en presque
autant de chapitres qu'il y a de sour-
ces a la calomnie. La vie d'Antoi-
nette est observée a partir de diffé-
rents lieux, donnant a2 chaque nou-
veau témoin la possibilité et le loisir
de relancer, et donc de déformer, la |
fameuse rumeur. Comme il se doit, |
les malentendus iront croissant jus- |
qu'a ce que la vérité éclate, que les |
méchants se réveélent des bons, el
vice versa, que la morale soit sauve
et méme qu'un des protagonistes —
impressionné par le cours des évé-
nements que le village vient de vivre |
— décide d’en faire un roman qui
s'intitulera, bien évidemment : Y pa-
rait que.

Plein de bonne volonté et « dési- |
reux de rejoindre le grand public», |
l'auteur se vante d’avoir corrigé son
roman plus de trente fois afin de res-
pecter les commentaires d'un comité
de lecture vaste et diversifié. La est
sans doute l'erreur expliquant que
'univers de Claude Robert, tout au

|
|
|

long du roman, demeure celui de la |

facilité et du cliché, tandis que son
niveau d'expression rappelle a s'y
méprendre les meilleures pages d'un

|

AES ADETIONS DY vARIRNEY

étudiant de collégial racontant ses
souvenirs de vacances. Ni la maigre
intrigue policiére ni les quelques al-
lusions grivoises ne parviennent a
changer quoi que ce soit en donnant
un peu d'ampleur & une narration
aussi élémentaire,

La ou Claude Robert aurait pu
composer un petit conte tranquille
plein de surprises et de rebondisse-
ments, il livre une oeuvre tout a fait
gentillette mais totalement dénuée
d'intérét, La littérature québécoise
nous a déja donné cent fois l'occa-
sion d'aller fureter dans les racon-
tars villageois, sous prétexte de dis-
séquer la vie de nos campagnes jus-
qu'a encore récemment, et cent fois
avec plus de talent, de verve (peut-
étre méme de cruauté) et d'origina-
lité, Par ailleurs, Claude Robert
passe complétement a c6té de son
premier objectif qui était d'observer
le processus de la rumeur et de la
calomnie, et d'en analyser les cau-
ses, les étapes ou les aboutissants,
Ainsi, trop maladroitement exploité,
le phénomeéne de la rumeur dans Y

arait que se réveéle étre bien plus un
yruit pour rien qu'un bruit qui
court ... Quant & ceux qui tiennent
vraiment a se plonger dans les affres
d'une chronique villageoise, ils peu-
vent toujours relire Saint-Pépin, P.Q.
de Bertrand Vac, c'est plus sfir et, au
moins, c'est drole

Empreintes
du temps

PLAQUES SENSIBLES

Bilan de la saison
photographique 1990-1991
Edition Les Herbes Rouges
Numéro concu et réalisé
sous la direction

de Sylvain Campeau

117 pages

Marie-Michéle Cron

TELLES des plaques tectoniques qui
viendraient se heurter et se réver-
bérer sur la trame sensible de pla-
ques photographiques, ce numéro de
Herbes Rouges consacré a l'impact
de la photographie et de ses effets au
sein des pratiques artistiques con-
temporaines d'ici et d'ailleurs, réunit
les textes denses et riches de divers
intervenants du milieu montréalais,
les critiques Claire Gravel, Pascale
Beaudet, Jean Dumont, le sociologue
de I'art Guy Bellevance, Alain La-
framboise tour a tour artiste et pro-
fesseur d’histoire de I'art et Jean-
Pierre Denis issu des études littérai-
res. Concu et réalisé sous la direction
de Sylvain Campeau, ce bilan de la
saison photographique 1990-1991
émaillé de reproductions des oeu-
vres citées et de la section « portfo-
glio » fait le focus sur les travaux de
Michel Campeau. Plaques sensibles
s'adresse a tous ceux qui veulent raf-
finer leur savoir et circonscrire un
médium complexe a l'affQt de ces
traces propices a reconstruire les
jardins vastes de la mémoire.
Dans l'introduction signée de Mi-
chel Campeau, celui-ci introduit ha-
bilement notre corps dans l'installa-
tion qui accueille « une mise en étre »
et le processus photographique qui
est une « mise en acte de 'image ».
Jean Dumont, quant a lui, plonge
au coeur de cet affrontement entre
le réel et la réalité pour analyser les
empreintes du temps dans la produc-
tion de Ginette Bouchard. Il le fait
d'ailleurs avec concision, ramenant
alors soudainement a la surface,
cette fascination trouble que I'on
porte aux objets . . . porteurs de men-

songes.

Si Pascale Beaudel perce avec
acuité le pouvoir de Marie-Jeanne
Musiol (Seize trous dans la mémoire
d’Hadrien, 1a Centrale, printemps 91)
qui, telle une aveugle, photographie
I'invisible et les images gigognes de
Roberto Pellegrinuzzi orchestrées
autour de la monumentalité du ma-
croscopique, Claire Gravel étudie
brievement et magistralement, en
passant de Luc Béland & Dominique
Blain, les oeuvres fortes qui ques-
tionnent les enjeux socio-politiques
actuels. Comment ne pas étre sidéré
nous aussi par I'image crue et dure
de ce noir pendu et torturé ou l'au-
teure vient apporter sa propre défi-
nition du racisme qui n'est pas, d'a-
prés elle, «le début de I'humanité »
mais bien la marque de sa finalité,
La photographie a le dernier mot
conclue-t-elle. Kt 'on pense subite-
ment au vidéo d'un certain amateur
californien qui filmait ce noir sau-
vagement battu par des policiers
blancs.

Alors qu'Alain Laframboise pré-
léve dans la dixiéme saison de Da-
zibao des expositions-phares qui ont
marqué ce centre consacré a la dif-
fusion de la photographie actuelle,
Guy Bellavance s'ingénie & brosser
un portrait inusité et inédit de Nicole
Jolicoeur, cette artiste qui explore
depuis longtemps déja, la médecine
expérimentale de Charcot sur I'hys-
térie féminine. Kt puis il y a ce texte
de Jean-Pierre Denis, Le corps ab-
sent et le temps pholographique. Un
texte éblouissant sur la puissance de
la photographie qui a réussi & cons-
truire un langage qui lui est sien, a
amplifier vertigineusement notre
distance au monde criblé d'une pro-
lifération d'images, & se commeltre
avec d'autres meédiums cherchant in-
lassablement dans la sculpture, A se
doter d'un corps qui lui manque. On
lit Jean-Pierre Denis avec une avi-
dité curieuse et insatiable,

Ses propos restent ancrés dans no-
tre esprit comme une photo redécou-
verte dans un album de souvenirs ta-
misés par I'exubérance de la vie,
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de temps

Jean-Pierre |
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A Poésies |

NOSTALGIE DE LA MORT
Xavier Villaurrutia

traduit de 'espagnol \
et préfacé par Claude Beausoleil
Ecrits des Forges, 1992 ‘
LE CORPS TOMBE N
PLUS TARD b

Michel Pleau
Ecrits des Forges, 1992

[L. EXISTE un traducteur qui,
confondant les mots espagnols oreja
et orilla, traduit « les rives » par « les
oreilles » sans s'apercevoir que son
choix est risible. Il traduit aussi « les
(iémeaux » par « les Jumeaux », « Le
corps d'un mort » g)ar « le corpsd'un
cadavre », « & c6té » par « odorante »,
« trone d'arbre » par « corps »,

« serrer la plume » entre ses doigts
par «opprimer la plume », des

« recoins » par des « coudes », « un
moment donné » par « un moment de
doute ». Il écrit « la distance chaque
froid plus froide », « je m'approprie
de toi » et d’autres incongruités qui
doivent faire se retourner dans sa
tombe le poéte qu'il traduit, Xavier
Villaurrutia. Comme je ne trouve
aucune justification a ces fantaisies,
il est difficile de ne pas conclure &
des balourdises.

L'annonce de la parution d'une
traduction québécoise de poésie
étrangére est pourtant, en soi, une
excellente nouvelle. Encore faut-il
que le résultat soit concluant. En
aofit 1991 paraissait chez José Corti
une édition bilingue de Nostalgie de
la mort de Xavier Villaurrutia
(traduction de Jacques Ancet,
préface d'Octavio Paz). J'ai eu
'occasion d'évoquer ce livre cet
hiver. La traduction du méme
ouvrage par Claude Beausoleil est
parue aux Forges en mars 1992,

L.a version de Jacques Ancet
présente 26 poémes; celle de
Beausoleil, 19. Je suppose qu'Ancet
s'est servi d'une édition augmentée
ou définitive, et il aurait été poli,
dans I'édition des Forges, de signaler
I'existence de cette version plus
considérable. On aurait pu noter
aussi que le dernier poéme du livre
existe dans une version de 10 dizains,
alors que Beausoleil, peut-étre
appelé par une autre urgence et
obligé de couper court, n'en présente
que cing. Autre politesse dont le
lecteur est prive : le texte espagnol.
Dans un sens, il était peut-étre
prudent de I'escamoter : il aurait
Jeté sur la traduction une lumiére
génante.

_ lumiére.

Quant a la préface, le moins que je

puisse en dire est qu'elle me laisse \
perplexe. Villaurrutia y est moins |
présenté que convoque a titre de
précurseur mexicain de la

« modernité » de Beausoleil, puis en
tant qu'infirmier, préposé a
I'improbable réanimation de cette

« modernité » moribonde. Beausoleil
appelle Villaurrutia « au centre d'une |
modernité a recommencer », Va-t-il, |
sous 'égide du poéte mexicain, ‘
recommencer a z€ro ses oeuvres ‘
complétes ? La préface fait peser
cette menace sur l'avenir. Pour le
moment, voild un ajout a
l'interminable liste des ouvrages
baclés de Beausoleil. '

Dans Le corps tombe plus tard, de
Michel Pleau, prix Octave Crémazie
1992, on change de temps. Il n'est pas
question de recommencer la
« modernité ». L'inspiration se place |
dans le sillage de Marie Uguay, citée |
en exergue, La poésie de Marie ‘
Uguay était bien loin de la
« modernité » de Beausoleil. Sans
effets extraordinaires, elle cherchait |
l'expression juste de la sensation. ’
C’est du moins ce que j'en ai retenu.

Né a Québec en 1964, Michel Pleau
a mérité le prix Alphonse-Piché 1991
pour une suite poétique intitulée
Nous passons sous silence, que je n'ai
pas lue. Le corps tombe plus tard
présente une cinquantaine de
poémes assez courts, sans grande
individualité propre, mais qui, tous
ensemble, composent un tableau
significatif. J'éclairerais peut-étre la
physionomie du recueil en évoquant
un hologramme.

Certains poémes, mieux que
d’autres, traduisent une symbiose
des sentiments, des actes, des
souvenirs, des éléments, de 'espace, |
du temps, une libre circulation entre
le dedans et le dehors, la proximité,
la simultanéité de tout cela, une fois
la distance et la succession abolies :
le temps est de passage / derriére la
fenétre / & construire des statues / le
travail d'un arbre & devenir ombre /
la nuit nous sommes une ile / les
feux de la peur / l'ivresse de la neige
/ sommeillent dans nos corps / nous
promenons nos lévres sur des fruits /
une orange prend feu dans ma
bouche / il pleut des cendres de

Le monde de ces poémes n'est pas
sans analogie avec celui de la poésie
de José Acquelin ou d'Héléne Dorion.
« L.e poéme est un arbre étrange »,
lit-on & la premiére page, et & la
derniére : « Nous entassons des
poémes sur eux-mémes ». L'entre-
deux semble n'avoir ni
commencement -ni fin. D’autres
poémes, en quantité indéfinie,
pourraient devancer le recueil, le
prolonger, le grossir de l'intérieur.
I1s ressembleraient & ceux qu'on lit :
ce seraient des arbres étranges,
auxquels tout est suspendu, et qui se
multiplient pour tenir
perpé}zuellemenl la méme note.

En coulisse du Monde

Liselte

MORIN

A Le feullleton

LA VIE RETROUVEE

Yvonne Baby

Paris 1991,

Editions de 'Olivier, 416 pages

SI VOUS Y mettez le temps, et
beaucoup de ténacité, vous finirez
par tout apprendre de I'enfance,
I'adolescence, la jeunesse et bien
entendu la vie professionnelle
d’Yvonne Baby. Pour les
inconditionnels du quotidien parisien
Le Monde, les choses seront plus
faciles. Surtout s'ils sont
sexagénaires et qu'ils ont été et sont
peut-étre encore, trois ans aprés sa
mort, et bien des années apreés son

| départ du journal qu'il avait fondé en

1944, de fervents admirateurs de
Hubert Beuve-Méry. .

Pour les lecteurs du Québec, qui,
dans le cas présent, seront sans
doute plutét des lectrices, il y a de
fortes chances pour que l'auteur de
La vie retrouvée ait été, jusqu'a la
parution de cette fluviale
autobiographie, une grande
inconnue, Si 'on est, par ailleurs, des
boulimiques des prix littéraires, on
se souviendra qu'Yvonne Baby obtint
le prix Interallié, en 1967, avec un
roman intitulé Oui, I'espoir, paru
chez Grasset, qui fut suivi, en 1974, de
Le Jour et la Nuit, toujours chez
Grasset, et, en 1980, de Kilroy, publié
cette fois au Mercure de France.
Ceci pour la bibliographie.

L'intérét du dernier livre
d'Yvonne Baby se situe en marge de
la production romanesque, aux
antipodes des « nouveautés »
littéraires. Par son style, en tout
premier lieu, dont certains diront
qu'il est original, d’autres qu'il
convient au format de cette longue
confession, livrée dans le désordre,
sans aucun respect pour la
chronologie. Une seule constante :
son appartenance, on pourrait dire
sans exagérer corps et ame, au
journal de la rue des Italiens. Sans
préparation, autre qu'un gofit
presque immodéré pour la vie des
arts et'des lettres, elle y était entrée
a 30 ans, aprés quelques années
d’apprentissage a une publication
d'allégeance féministe et
communiste qui s'appelait Femmes
de France. C'était en 1957. Elle y
travaillera, des faits divers dits
culturels, appelés «les lignes »,
jusqu'a la direction du service
culturel, qu'elle occupa de 1971 &
1985, avant d'en étre chassée, écrira
Hervé Guibert I'un de ses protégés et
admirateurs, pour cause
« d'élitisme ».

Outre sa passion pour Le Monde,
c'est une vaste fresque du Paris des
idées et de la littérature, sur plus de
quarante ans, que brosse Yvonne

Yvonne Baby

Baby. Fresque bigarrée, brouillonne
diront les lecteurs épris de clarté et
de style plus conventionnel, mais
extrémement colorée, sorte de
patchwork ou s'agencent et se
désaccordent, selon 'humeur de la
rédacrice, les portraits de tout son

« monde », familial et social, & I'écart
quelquefois du journal Le Monde.
Elle aura rencontré, fréquenté —
souvent grace a ses parents et a.
leurs amis — des gens de toutes
sortes dont le coeur, trop souvent,
pour reprendre un vers d'Apollinaire,
bougeait comme leur porte. .. Sans
fausse pudeur, elle raconte sa vie
intime, ses maris, ses déboires avec
les successeurs de Beuve-Méry, de
Jacques Fauvet, qui I'a longtemps
protégée, avec André Fontaine,
qu'elle ne ménage pas, lui attribuant
plusieurs des crises qui ont secoué le
Journal jusqu'a son déménagement
rue Falguiére.

Les férus de la « petite » histoire
littéraire du siécle en apprendront de
bonnes sur le couple Elsa Triolet-
Louis Aragon, sur le§ penseurs
communistes de 1'époque, mais
seront tout simplement abasourdis
par le nombre et l'importance des
familiers de la famille d'Yvonne
Baby.

Au demeurant c'est une femme
généreuse, amie du théatre, du
cinéma, de la musique et de la
littérature, et qui s'y connait; c'est
aussi une bonne meére pour ses deux
fils, une véritable égérie pour le petit
Guibert, qu'elle poussa & maitriser
I'art du photographe en lui offrant
une tribune dans son « supplément »
(création trés éphémere, au Monde,
et qui accéléra sans doute son
départ), et une amie reconnaissante
envers Claude Sarraute, la billettiste

toujours en poste, elle, fille de
Nathalie et femme de Jean-Francois
Rével : bref, c'est une vraie femme
et une trés bonne journaliste
qu'Yvonne Baby. Qui n'a la dent dure

que pour ceux qui l'ont évincée d'un
quotidien qui était toute sa vie.

Par une curiosité, sans doute pas
si légitime que ¢a, 'ai tenté de
retrouver dans la monumentale
biographie que Laurent Greilsamer®
a consacrée a Hubert Beuve-Méry
(chez Fayard, 1990) quelque allusion,
méme fugitive, a Yvonne Baby et &
son travail pendant prés de quinze
ans, & la direction du service
culturel. Une seule mention, a la
page 526, relatant que Sirius avait
accepté d'étre le témoin d'Alain
Jacob, jeune rédacteur, alors au
service étranger, qui épousait
Yvonne Baby, « journaliste au
service « culturel» ...

Pas davantage de précisions, dans
Le Portrait du Monde, ce « roman »
qu'écrivit Bernard Noél (chez POL
en 1988). Il faut dire que ce livre
n'était pas une histoire d'un grand
Journal, mais une suite d'instantanés,
le résultat d'une enquéte chez les
travailleurs du Monde. « Pas de
visages, mais des gestes, des voix,
des lieux, des activités, des

-relations », précisait I'auteur. On ne

s'élonnera cependant pas, aprés
avoir lu Yvonne Baby, si peu de

« visages » de femme ne s'y trouvent
reliés a « I'activité » qui passionna la
directrice du service culturel. De
quoi renforcer l'accusation de
misogynie du Monde dont I'accablent
plusieurs lectrices. Quelques noms, -
dont Claude Sarraute déja nommeée,
Jacqueline Piatier qui a succédé a
Pierre-Henri Simon a 1a direction du

VLADIMIR NABOKOV 1.
Les années russes

Brian Boyd y
Gallimard, 1992, 658 pages.

RIRE DANS LA NUIT

Viadimir Nabokov
Grasset, 1992, 250 pages.

Francine Bordeleau

INDIVIDUALISTE forcené, extra-
ordinairement prétentieux («Je
pense comme un génie », écrit-il au
début d'Intransigeances, un recueil
d'interviews) Nabokov, de son vi-
vant, n'était pas de ceux qui forcent
la sympathie, Des Etats-Unis, ou il
vécut a partir de 1940, puis du palace
suisse de Montreux acheté grace aux
droits de Lolita et ou il finit ses jours
en 1977, parvinrent les plus folles ru-
meurs, Parmi les moindres, il y efit
celles établissant des correspondan-
ces directes entre la vie méme de
Nabokov et ses héros Humbert
(I'hnomme milr de Lolita), Kinbote ou
Hermann, tous déviants sexuels.

Celui qui lira cette premiére
grande biographie de I'écrivain russe
en espérant savoir le fin mot de I'his-
loire tombera, comme on dit, sur un
0s. D'abord parce que ce premier
tome s'arréte au seull de la carriére
américaine de Nahokov, donc bien
avant le scandale de Lolita (si scan-
dale 11 y eut, 'est pvul-("lrv que les
Américains ne lui ont jamais par-
donné d'avoir si bien exposé les des-
sous de I'dme masculine). Les « an-
nées russes » — qui sont d'ailleurs
plutot les « années européennes du-
rant lesquelles Vladimir écrit en
russe — partent en effet de la nais-
sance de I'écrivain, en 1899 (ainé
choyé de cinq enfants), s'étendent
sur son enfance et son adolescence
dorées (gouvernantes francaises et
précepteurs anglais el russes pour la
progéniture de cette « vieille famille
noble d'une prodigieuse richesse »),
relatent les études A 1'Université de
Cambridge, en Angleterre, reconsti-
luent son existence de Russe blanc
exilé & Berlin avec sa famille puis, de
1937 & 1940, & Paris.

linsuite parce que Boyd a voulu
faire une « biographie inteliec-
luelle ». Le processus de création,
voire une analyse de l'oeuvre, s'éclai-
rent ainsi d'étre mis en rapport avec
la vie de I'écrivain. L'entreprise ne
manque pas d'intérét puisque nous
assistons, au fil de la lecture, a l1a

Un os

naissance de « Sirine » (le pseudo-
nyme qu'il utilise, en alternance avec
« Nabokoff-Sirine », pour signer ses
livres écrits en Europe), a la trans-
formation d'un jeune dandy en poéte
et romancier. Chez Nabokov, nous
enseigne Brian Boyd, 'écriture s'ap-
puie sur « la puissance de la con-
science humaine » mais cette con-
science est cependant toujours con-
frontée & « I'absurdité de ses limi-
tes » que sont la mort, la solitude, no-
tre exclusion de notre propre passé
méme.

Eminemment didactique, cette
biographie a le bon goiit d'étre assez
enlevante. Au passage on remer-
ciera Boyd de s'attarder a la vie in-
tellectuelle des Russes blancs en
exil, juste apreés la révolution. « Ce

" qui fait de 'émigration russe un phé-

noméne unique dans l'histoire, c'est
I'exode massif des intellectuels — ar-
tistes, écrivains, professeurs — qui,
entre la fin de 1921 et le début de
1924, s'entassérent littéralement
dans le sud-ouest de Berlin », remar-
que-t-il par exemple. Et pourquoi
Berlin ? Parce que le cofit de la vie y
est quatre fois moins cher qu'a Paris,

Mieux encore, poursuil Boyd, en
1922 et 1923, « il n'est pas un écrivain
russe de marque, émigré ou non, qui
ne soit passé a Berlin, ne fit-ce que
briévement ». Gorki, Biély, Maia-
kovski, Chklovski, Bounine (premier
écrivain russe a obtenir le Nobel de
littérature), Pilniak, Alexel Tolstoi,
Khodassévitch évidemment, alors
compagnon de Nina Berbérova (elle-
méme évoque ces années dans son
autobiographie C'est moi qui souli-
gne), tout ce beau linge se rencontre

a Berlin, gravite autour des maisons
d'éditions russes (Berlin n'en compte
pas moins de 86 en 1924, c'est colos-
sal) et des journaux dont Roul, fondé
par Nabokov pére. Ce « luxe intellec-
tuel », bien qu'il s'accompagne d'une

| «indigence matérielle », comme

I'écrit Nabokov dans Autres rivages,
son autobiographie publiée en 1961,

favorisera I'émergence des voix de
I'émigration.

Dont celle de Viadimir Nabokov,
qui publie poémes, traductions et ro-
mans. Sur La défense Loujine, paru
en 1930, Berbérova écrira dans C'est
moi qui souligne : « Un grand écri-
vain russe, tel le phénix, était né du |
feu el des cendres de la révolution et
de l'exil. Notre existence prenait do-
rénavant un sens. Toute ma généra-
tion s'en est trouvée comme justi-
fiée ». Puisil y aura Le don, une sorte

appelé Nabokov

d'Ulysse russe, en tout cas ce qu'on
estime étre le plus grand « roman
russe » de Nabokov.

Son dernier roman russe, c'est
Rire dans la nuit, qui parait chez
Grasset en méme temps que la bio-
graphie de Boyd chez Gallimard.
Une version russe en a été publiée a
Paris et & Berlin, en 1932 et 1933, sous
le titre de Kamera Obskura; puis
une version francaise 'année sui-
vante;.et pour finir une version an-
glaise. Mécontent de cette derniére
traduction, Nabokov a lui-méme re-
pris son texte et réécrit en grande
partie ce qui allait devenir Laughter
in the Dark. Rire dans la nuit est
donc, d'une certaine facon, un inédit
en francais. Ca n'est pas Lolita ou Le
don, mais c'est on ne peut plus signi-
ficatif de la maniére et des thémes

. chers & Nabokov. Rire dans la nuit

est une cruelle variation sur l'adul-
tére et Nabokov exploite jusqu'au ty-
nisme et jusqu'a I'amertume cette
assertion voulant que I'amour soit
aveugle.

ot HERERT

\-\_\\,,\\\ e
CHARGE DE SONG

A moins que vous ne vouliez atten-

dre la publication des oeuvres de Na-
bokov en Pléiade. C'est actuellement
en préparation méme si Gallimard
semble incapable, pour l'instant, de
préciser une date de parution. Mais
¢a ne tardera siirement pas car le
second tome de la biographie de
Boyd devrait paraitre en méme
temps que le premier volume de la
Pléiade.

Il y aura donc une opération Na-
bokov d'envergure. Cela incitera
peut-étre I'éditeur a surveiller d'un
peu plus pres la suite de cette biogra-
phie « intellectuellé » dont le premier
tome n'est pas exempt de coquilles
et de néologismes bizarres. Malheu-
reusement, il ne nous dira pas jus-
qu'a quel point les « ayant droit » de
Nabokov, a commencer par sa veuve
et son fils (diiment consultés et
Boyd, du reste, nous en avertit), sont
intervenus. On lira donc cette biogra-
phie — remarquable analyse de
'oeuvre mais peut-étre outranciére

Venez rencontrer

Anne Hébert

qui dédicacera
son nouveau roman

L’enfant chargé

de songes
Editions du Seuil

le samedi 30 mai
de 14h a 15h30

Flammarion

371, avenue Laurier Quest

277-9912

tentativerde réhabilitation de
I'homme — avec cette réserve de
base.

L’ IMMIGRATION

pour quoi faire?

Denise HELLY

Denise Helly recompose, a par-
tir d’entretiens avec des dépu-
tés, ministres, journalistes et
universitaires québécois, les re-
présentations de 1'immigration
présentes actuellement au Qué-
bec.

RRE
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o o

Elle précise les modes d'inter-
vention de I'Etat, les concep-
tions de la nation et les défini-
tions du pluralisme culturel que
pronent ces personnes. De ces
représentations contrastées de
I'immigration filtrent des vi-
sions divergentes de I'avenir du
Québec francophone.

229 pages+ 24 §

DEMANDEZ-LE
DES AUJOURD'HUI
a voltre libraire ou chez 'éditeur
INSTITUT QUEBECOIS DE
RECHERCHE SUR LA CULTURE

14, rue Haldimand,
Québec (Québec) G1R 4N4
Tel.: (418) 643-4695 - Fax: (418) 646-3317

| autour du Monde, on lira, sans doute *-
| avec plaisir sil'on fait abstraction de'*
‘la ponctuation plus que fantaisiste de -

secteur des Livres, de 'excellente
criique Josyane Sauvignon, laissent,
croire que Le Monde n'est plus, -
quand méme, en 1992, cette chasse-
gardée du journalisme masculin. -~
Stl'on est désireux de connaitre b}
beaucoup de choses, et méme d'en = _*
apprendre un peu plus sur la vie
mondaine ... qui gravitait, eh oui!

).2

rédaction traditionnelle, La Vie

(
retrouvée, d'Yvonne Baby. :

o

I'auteur, et de son total méprisde la ' **
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SALETTI

. Essais

QuéEbEecols
DANS LA MAISON
DES LITTERATURES

Jean Royer,
L'Hexagone, 126 pages.
OUVRIR LE LIVRE

Laurent Mailhot,

L'Hexagone,

« [issais littéraires », 351 pages
PENSEES, PASSIONS

ET PROSES

Jean Marcel, L'Hexagone,
« [Essais littéraires », 399 pages.

L'HEURE LITTERAIRE est aux
bilans. Bilans personnels autant
qu'institutionnels. Et les éditions de
I'Hexagone donnent le ton dans la
conduite de cette opération qui
consiste & mesurer le temps passé
pour en faire ressortir la substance.
L.a venue de Jean Royer, un
passionné de littérature québécoise
s'il en est, & L'Hexagone y est
vraisemblablement pour quelque
chose. Les réves esquissés, les plans
réalisés, 1a maison construite, le
moment est arrivé pour les artisans
de la littérature quebécoise d’habiter
leur espace.

Dans la maison des littératures est
un bilan des 20 ans de la Rencontre
guébécoise internationales des

crivains, dont le journaliste Jean
Royer s'était souvent fait I'écho
quand il écrivait dans ces pages.
Mais cette rencontre a des origines
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plus anciennes car, avant d'étre
québécoise et internationale, elle
s'est appelée, de 1957 a 1961,
Rencontre des poétes canadiens,
puis, de 1968 4 1971, Rencontre des
écrivains. Ce n'est qu'a partir de 1972
qu'elle acquit le nom — et la
notoriété, toute relative — que l'on
sait. (L'auteur est pratiquement
muet sur I'absence de Rencontres
entre 1961 et 1968. La Révolution
tranquille s'était-elle chargée de
parler au nom des écrivains ?) En
fait le mot « bilan », appliqué & Dans
la maison des littératures, est un peu
lourd, car il s'agit davantage d'un
sommaire de ces 20 derniéres
Rencontres. Une section

« Documents » énumere les thémes
de cesrencontres et donne la liste
des nombreux écrivains qui y furent
invités. La section centrale, la plus

Autour

longue, rapporte les principaux
commentaires des participants. Or,
sans nier I'importance humaine et
historique de ces rendez-vous
annuels qui permettent & nos
écrivains d'échanger entre eux et
avec d'autres, en faire le compte
rendu sans froisser personne, en
essayant d'étre fidéle a tout ce qui
s'est dit, reste un exercice somme
toute peu attrayant. Peut-étre est-ce
pour cela que Royer, qui n'est pas
reconnu pour son esprit polémique, a
préféré donner la parole & Réginald
Martel et Madeleine Gagnon pour
relater la Rencontre de 1975,
mémorable a cause de 'esclandre
qu’y firent des féministes ? Depuis
ce temps-1a, les Rencontres,
rappelons-le, se tiennent A huis clos.
Dans la maison des littératures est
avant tout un hommage aux
écrivains et 2 'homme clé derriére
ces rencontres, Jean-Guy Pilon.
Dirigée par Marie-Andrée
Beaudet, la collection « Essais
littéraires » des éditions de
I'Hexagone poursuit visiblement une
politique des grosses pointures,
Aprés Joseph Bonenfant — auteur de
Passions poétiques, commenté ici-
méme —, voici les livres — bilans de
deux autres critiques et professeurs
respectés, et qui ont aussi
commencé leur carriére dans les
années 60 si je ne m’abuse. Jean
Marcel et Laurent Mailhot ont
chacun une feuille de route bien
garnie mais leur oeuvre critique
était éparse. Pensées, passions,
proses et Ouvrir le livre viennent
combler cette lacune. Parler de ces
ouvrages dans une seule chronique,
qui, de plus, n'est réservée
qu'occasionnellement, a la
littérature, tient sans doute de
I'impudence, voire de I'affront. Le

du livre
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chroniqueur s'en excuse a 'avance.

Laurent Mailhot est un maitre és
anthologies, en particulier dans les
domaines de la poésie et de I'essai.
Le professeur de I'Université de
Montréal est sans doute le
cartographe par excellence de la
littérature québécoise. Etant celui
qui s'intéresse a ses frontiéres, qui
découpe son espace et se charge de
lui donner un sens, il allait de soi
qu'Ouvrir le livre débute avec un
texte sur la matérialité du livre,
texte qui donne son titre au recueil.
« Objet non objectif, non
objectivable, avec une multitude de
sujets», le livre peut faire peur.

Qu'on songe au premier roman
canadien-francais écrit par Philippe
Aubert de Gaspé fils, L'influence
d’un livre, paru l'année de la

Rébellion (matée) des patriotes, et

retitré Le chercheur de trésors par
un clergé suspicieux. Mais le livre
peut aussi émerveiller et surtout
scander la mémoire d'un peuple.
Dot I'intérét, comme le fait Mailhot
(bien avant Pivot) dans un autre de
ses textes, de jouer au jeu de la
bibliothéque idéale canadienne-
francaise ou québécoise. Mais il ne
s'agit pas de se leurrer sur la nature
ou l'importance de la littérature
d'ici, car avant 1960, une seule
oeuvre, Maria Chapdelaine, a eu un
rayonnement international. D'autre
part, il est vrai que, comme le
montre Mailhot, quand les
Européens nous découvrent par
exemple, c’est souvent sans passion,
mais avec l'attendrissement de ceux
qui se nourrissent d'exotisme. C'est
toujours dans le cadre d'un numéro
spécial, & grand renfort
panoramique. Rarement les
écrivains québécois sont-ils 'objet
d'analyses particuliéres, de regards
personnels.

Homme de classement — le milieu
littéraire attend avec impatience
I'Histoire littéraire du Québec qu'il
est & rédiger — et homme d’analyse,
Laurent Mailhot partage avec Jean
Marcel une passion (le mot est & la
mode) pour l'essai littéraire qui, au
Québec, a une importance
particuliére, étant donné que c'est un
genre dont la principale
caractéristique est de lier une
aventure individuelle (d'écriture) &
un projet collectif (social ou
politique). Philologue de formation
et lui-méme brillant essayiste — les
plus vieux se souviendront de son
Joual de Troie — Jean Marcel a une
carriére plus diversifiée que celle de
son collégue de I'Université de
Montréal. Il publiait d’ailleursil y a
trois ans un roman, Hypatie ou la fin

JEAN MARCEL

Pensées, passions

el proses
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des dieux, qui n'est pas passé
inapercu. Tout un chapitre de
Pensées, passions et proses est
consacré au cinéma et a l'opéra.
L'espace me manque pour rendre
compte de la pensee de Jean Marcel
— « J'appelle pensée, écrit-il, ce qui
n'a pas encore atteint le statut fixe
de I'idée, un passage plutét qu'un but,
un voyage plutot qu'un état » —, et
plusieurs réflexions sur la langue, le
nationalisme et l'identité
mériteraient d'étre citées in extenso.
J’en choisis une, presque au hasard :
« I1 faut toujours oser croire qu'un
« service national » ne sera que
provisoire. Car le but ultime de la
littérature ne saurait étre la nation,
ni méme la beauté pour elle-méme,
mais bien plutét I'humanité dans sa
singuliére et énigmatique diversité »,
L'heure chroniqueuse est a
I'encensement.
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THE ELEPHANT WOMAN : c'est
ainsi que Marie Cardinal, lorsque
Francoise Verny fit 'événement de
la rentrée parisienne en septembre
90 avec la publication du Plus beau
métier du monde, avait décrit, ici
dans le Plaisir des livres, la célébre
« ogresse » de I'édition francaise.
Cardinal nous prévenait que la
bombe attendue (ses mémoires)
était un pétard mouillé . . . En effet,
la star de I'ombre, dans le monde de
I'édition, n'égratignait que les
égratignés.. . ., les autres, les
« réputations », elle les protégeait
comme une vraie soeur portiere. . .
Adorée, détestée, crainte, « la »
Verny, qui a fait et défait des
carrieéres d'écrivain depuis 40 ans,
chez Grasset d'abord, chez
Gallimard ensuite, chez Flammarion
maintenant, avec un sens formidable
du « succeés », un appétit de réussite

Verny sans Verny

et un art de patronne, récidive
comme auteur en 1992 avec, et j'ai
presqu’envie de le dire
franchement ... unlivre de trop...
Dieu existe je I'ai toujours trahi est
un manuscrit qui aurait pu (ou dit)
étre refusé par une Verny. Mais
devant Verny peut-il y avoir une

| autre Verny ?
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J'aurai peu l'occasion de signer
des massacres, dans ce bloc-notes,
pour la bonne raison que parmi les
livres qui paraissent, dans le champ
de I'histoire littéraire, le choix est si
grand qu'au moment d'écrire l'on va
naturellement au meilleur. En
laissant de coté les livres moins
importants, les sujets moins fouillés,
les travaux inutiles... °

Mais dans le cas de Verny, une
personnalité d'exception, maitresse
femme de 'histoire de I'édition qui
traine avec elle une aura de légende,
d'avatars et racontars, et que
Mathieu Galey nommait la
Raspoutine, il me semble que la
médecine qu'elle a tant servi a
plusieurs (coupez ! reprenez !
réécrivez ! ¢a c'est de la redite, etc.)
aurait pu lui étre administré avec
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OLVER ORBAN

profit.

L'écriture, généralement de bonne
syntaxe et de bonne tenue, est
pourtant si peu claire, parfois, qu'il
faut relire pour déméler qui a fait
quoi dans les histoires de famille que
Verny vous relate a satiété. On

Vous en avez assez?

Dénatalité, vieillissement de la population,
récession, chomage, violence...

Alors lisez le dernier rapport du Conseil des affaires sociales.
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pardonne. Mais 12 oul ¢'est embétant
c’est que le livre-confession de Mme
Verny, ce plaidoyer pour sa mollesse
de croyante, pour ses errements de
chrétienne, est d'une sincérité sans
doute, mais d'une faiblesse de pensée
un peu rare. .. comme si, a défaut
d'avoir I'habileté & analyser le noeud
on se contente de papoter autour, et ’
l
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de mettre les rieurs de son coté d'un
tour de ragot. Elle I'avoue, elle est
« réfractaire a la vie intérieure, au
receuillement ». Simpliste, la Verny
repentante.

Et dans le doute, elle ne s'abstient
pas, la Verny, elle fonce
aveuglément vers des conclusions
commodes, citant Malraux qui prédit
que le 2le siécle sera religieux,
faisant, se prenant pour Pascal, son
propre pari : oll Dieu existe et je le
trahis donc, ou Dieu n'existe pas et je
ne m'en porte pas mieux ni pire. A la
sincérité qui filtre tout de méme,
nécessaire au type d'ouvrage
qu'écrit I'éditrice, il faut hélas voir
aussi passer un tas de confidences
anecdotiques qui ne sont pas du plus
pur intérét.

Dans Le plus beau métier du
monde, ou Frangoise Verny avait
pour la premiére fois pris la plume
d'écrivain, la critique avait relevé
beaucoup d'inutilités et de banalités
pour le trop peu de franchise et de
vérités (révélations-choc, vraies
visites des sous-sols de I'édition,
vieux complolts, etc.) qui pouvaient
se dégager des 454 pages de ces
mémoires les plus attendus, A la
place, Francoise Verny s'était
contenté de raconter ce qui se
raconte, de rappeller ce qui se
rappelle, en ne jouant pas, dans
I'écrit, le role qu’elle joue si bien
dans la vie avec une verve et un
esprit remarquables, avant que
l'alcool la saississe et 'assomme
avant que le soleil se couche...

Dans Dieu existe je I'ai toujours |
trahi il y a toute une part,
pratiquement 100 des 220 pages, qui
n'est que la répétition de choses déja
écrites dans les mémoires de 1990.
Les chapitres « Entre Jésus et
Marx », « I'engagement algérien »,

« Charles Verny », dans Le plus beau
métier du monde, se retrouvent &
peu de phrases prés dans ce nouveau
litre. Pour ceux qui ont lu le premier,
le second n'offrira rien de neuf, sinon
le flou, ce ronronnement, ce mea
culpa (« J'apparais chaleureuse, et je
ne suis que sécheresse de coeur ») de
la femme qui fait la foi buissonniére
el passe son caréme en vacances, et
qui pour une fois (thapeau!) parle de
son alcoolisme (fortes pages 184 et
185) et de ses descentes nocturnes en
cuisine pour faire un mauvais sort
aux pires et meilleurs fromages.
Sympathique parfois, la confession
de Verny, maisil y a dans I'ensemble
des odeurs vieillies, un peu de
gatisme, el, telle Francoise et les
vieillards, la pénitente convoque
autour d’elle les grands agés, un trio
de la sagesse qui lui a servi
d'influence, le romancier Julien
Green qui a 92 ans, un Dominicain le
pére Chenu qui meurt 2 96 ans, et
Malraux qui mourut 2 76 ans. Tous
les trois l'ont impressionné, I'ont
ébranlé, 'ont influencé. Klle n'aura
pas connu I'éclair de 1a foi comme
Claudel au cinquiéme pilier de
gauche a Notre-Dame-de-Paris;
mais ses trois mages dans la nuit

| tiennent pour elle des lumignons le

long d'une route qu'elle espére
encore longue. .. et bornée de
histrots

Dieu existe je I'ai toujours trahi,
Frangoise Verny, Editions Olivier
Orban

Le noir, la couleur
qui fait maigrir

TRUFO
A MISTO

N CALIFORNIE, les femmes
aiment bien le noir. Qu'elles portent
le short, la jupe, la robe ou ce
morceau de tissu au nom barbare qui
moule les muscles des deux jambes
et non les chevilles, le noir est
souvent choisi pour recouvrir les
parties blanches. A cette affection
pour la teinte du drame, 2 ce
penchant pour la couleur des
ténébres, il y a naturellement une
raison ou une justification. Entres
autres. .,

Entre autres qualités, le noir en
effet fait... maigrir ! Or en
Californie, dites-vous bien les amis
que soustraire le poids des calories
du poids du corps est I'équation
quotidienne pour un nombre sans
cesse croissant de femmes plus
sensibles aux menuets funky de Jane
Fonda qu'aux cris du coeur de
Germaine Greer.

Ca fait qu'en Californie, les
pauvres femmes se font tous les
jours suer a courir, sauter,
virevolter, déhancher afin que le
maillot une fois mis, pas une once de
cellulite n'apparaisse aux yeux de
ces enfoirés de bonshommes qui,
eux, étalent les tonnes de fric qu'ils
ont a leur disposition histoire de
marier ces corps féminins qui frisent
la perfection pour ensuite les
exposer comme ils exposent leurs
BMW et leurs costumes Armani.
Cette obsession des femmes pour le
mince comme un fil & coudre est
d’autant plus vive que la Californie
est le royaume de la jeunesse
éternelle. La-bas, on n'aime pas les
vieux, parce que la-bas l'apologie de

| 1a jeunesse est LA loi; les dix

commandements ramassés en un
seul.

C'est dans le comté d’Orange, dans
la vaste région de Los Angeles, que
sont concentrés les experts du
« fitness », les chirurgiens de la peau,
les esthéticiennes du coup d’oeil, bref
toutes les industries périphériques a
la beauté remodelée. Car c’est dans
le comté d'Orange que l'on trouve le
plus grand nombre de « richards-
ringards » au pied carré en

| Amérique du Nord. C'est en tout cas

ce que Joseph Wambaugh nous

raconte dans son Golden Orange

paru aux Presses de la Cité,
Tess Binder habite ce comté, Elle

' est riche. Elle est immensément

riche sans I'étre véritablement. On
s'explique. Son pére est décédé.
Davantage soucieux de I'avenir que
du présent de sa fille volage, le vieux
Binder a spécifié dans son testament
qu'elle toucherait le paquet une fois
que Warner Stillwell, le compagnon
du pére Binder, aurait passé 'arme 2
sauche. Le hic, pour Tess

videmment, ¢'est que le Warner, il a
beau avoir les 70 ans bien sonnés il
est en pleine forme.

ISt comme Tess tient mordicus &
toucher les 20 millions $ d’héritage,
elle élabore un mic-mac pour
I'application duquel elle séduit
Winston Farlowe. Un ex-flic alcoolo
qui, pour la vodka polonaise, a toutes
les affections du monde. Elle le
rencontre au Spoon’s Landing, le bar
ol se rencontrent tous les poivrots
du « Orange County ». Elle lui fait
des risettes. Il les recoit cing sur
cing. [t le voila embarqué dans les
dédales du crime revu et corrigé par
les cyniques de la richesse
nulr;m('u‘-r«- C'est alors..

('est alors qu'apparait le « truc »

de ce nouveau roman de
Wambaugh : est-ce que Winston
Farlowe sera le dindon de la farce
élaborée et menée par Tess Binder ?
La est toute 1a question de ce récit
ou l'ironie occupe autant de place
que Tess dans le coeur de Winston.

La phrase du livre ? Page 134 :

« Platoon, ¢'est vraiment un livre sur
votre guerre. L'ennemi, ¢'est nous.
Quelle connerie ! L'ennemi, c'est ces
enfoirés de Lypes de gauche qui ont
causé ce merdier. Toujours facile de
distinguer les bons G.I. des mauvais,
dans ces films socialo. Les bons
fument de I'herbe, les mauvais
boivent de la biére ». Qu'on se le
tienne pour dit !

La meilleure, & propos de
Wambaugh, onI'a trouvée dans le
numéro, 'extraordinaire numéro
spécial, que la revue Polar a
consacré a James Ellroy. Francois
Guérif, le « patron » de la collection
Rivages-Noir, et son copain Jean-
Pierre Deloux font la causette avec
Ellroy. A la toute fin, ils demandent &
l'auteur du quartet de Los Angeles :
« Quels sont les écrivains que vous
préférez dans le roman noir ? »
Réponse . ..

« Beaucoup m'ont influencé : Ross
MacDonald, Chandler, Hammett. Je
crois que Hammett est le plus
important ... L'écrivain le plus
important de ces trente derniéres
années est sans doute Joseph
Wambaugh parce qu'il a transféré
l'icone du dur & cuire du détective
privé sur le flic. Il a rendu le
réalisme au roman noir. C'est ce qui
fait la faiblesse de Chandler. Son
personnage est trop idéalisé. Les
privés existent plus dans la fiction
que dans la vie réelle ... Wambaugh
m'a influencé dans le sens ou j'ai
choisi des flics comme
personnages ».

Avis aux amateurs de Ellroy,
I'acquisition de ce numéro de Polar
est une obligation socialo-culturelle.
Rien de moins. Nom dé Diou !

L.a fin de semaine derniére,
quelques heures avant que les Bulls
de Chicago ne se vengent de l'affront
qui leur avait été infligé deux jours
auparavant par les Cavaliers de
Cleveland, I'équipe des « Born Again
Christian » de la NBA, on lit ce
commentaire de Ellroy : « Brutal,
houleversant .. . ce livre exige votre
ame et la cloue au mur ». Wow ! Mon
ame sur un p'tit mur ? C’est a voir.

Ca fait qu'on a lu le bouquin-qui-
cloue-l'ame-au-mur. Il fait 436 pages.
I1s'intitule Le fieuve des ténébres.
James Grady en est 'auteur comme
il fut l'auteur des Trois jours du
Condor. Pis ? Ben c'est I'histoire d'un
type qui a participé a tous les coups
tordus qu'a concocltés la CIA en Iran,
au Vietnam, au Chili, au Moyen-
Orient, en plus de tremper dans le
Watergate. Le nom de ce drole de
zigoto ? Jud Stuart. Kt alors ? Ben
comme les morphales de la CIA se
roulent les pouces depuis la chute du
mur de Berlin, ils cherchent des poux
dans la tonsure des rares, des trés
rares agents qui... savent, Point!

Conclusion ? Notre dme a pris la
poudre d’escampette. Depuis, on n'a
pas dépensé une once d'énergie pour
la récupérer. Non ! On attend juste
le prochain Grady en se croisant les
doigts pour que ce ne soit pas dans
une dizaine d'années. Parce que le
Grady a beau étre talentueux, il n’en
esl pas moins paresseux

Yo Yt L
Golden Orange de Joseph Wam-
baugh. Presses de la Cité
Polar, Special James Ellroy. Edi
tions Rivages, 3
Le fleuve des ténébres de James
Grady. Editions Rivages




