
P a g e s Triûttvlezmes 

Série » - No i 

\/[émorial L 
rifluvien 

Première part ie ,—, 

par le _ 

Dr Louis-Georges Godin 

Les éditions du Bien Public " I' '"ij 

&@» Trots-Itlv 1ère* 



Mémorial Trifluvien 

Première partie 



Sn préparation 

" ^/Kémorial Zffiifluuien" 

^Deuxième partie 



,-ln te, Cydnc, cauam, taci-
tis qui le ni 1er midis ctrru-
leus p/acidis per rada 
serpis aquis. 

Ou bien est-ce toi, Cvdnus, 
que fe c/iftuferai, toi qui 
sans bruit promènes dou­
cement tes eaux bleues en 
serpentant it travers un 
lit paisible. 

Tibulle 

Eléqies 



Triflu vienne» 

S E R I E " B " 

N o 1 

Mémorial 

Première partie 

par le 

Dr Louis-Georges Godin 

• 

Les Editions 

" Le Bien Publie " Q 



I 

La rue des Champs 

Elle a subi maintes transformations et son état civil a vu 
autant de changements que d'à-coups sa croissance. De rue on 
l'a proclamée avenue et la voilà sacrée boulevard, tout cela sous 
le vocable du fondateur de cette cité, dont nous espérons qu'elle 
deviendra le plus bel ornement. C'était autrefois la rue des 
Champs. 

Cet autrefois n'est pas très loin, et pourtant la grande majorité 
des trifluviens d'aujourd'hui ne l'ont pas connue, étant de trop 
fraîche date nos concitoyens; et le nombre des anciens diminue 
rapidement, trop rapidement toujours. Tous ceux qui ont vécu 
dans notre ancien Trois-Rivières aiment beaucoup en parler, 
mais si nous avons nombre de bons raconteurs qui ne se font pas 
prier pour donner libre cours à leur mémoire et à leur langue, il 
n'en est point autant qui consentent à écrire. 

Sans doute que la tradition orale a une grande valeur, mais 
elle est presque nécessairement victime de déformations, involon­
taires la plupart du temps, qui altèrent petit-à-petit la vérité et 
souvent finissent par la changer complètement La tradition écrite 
est de beaucoup plus sûre, pour peu que celui qui tient la plume 
veuille bien s'en tenir à ce qu'il a vu, ou à ce qu'il a entendu venant 
de source certaine et contrôlable. 

J'ébauche aujourd'hui un petit mémorial trifiuvien. Sur 
l'instance de quelques amis trop bons, qui prétendent que j'ai de 
ta mémoire et qu'ayant toujours été bavard verbalement je saurais 



— 10 — 

Vêtre tout autant sur le papier, je jetterai, au gré de la fantaisie du 
moment, quelques poignées de souvenirs que j'égrènerai le moins 
sérieusement possible pour ne pas décourager les meilleures 
bonnes volontés. Ce sera comme une série de crayons à peine 
ébauchés de certains coins de notre ville tels que je les ai connus 
avant 1908. 

* 
* * 

Le vingt-deux juin de cette année terrible, le feu dévora en 
quelques heures le centre de notre cité, et on ne comprit jamais 
comment le désastre s'arrêta, alors qu'il avait toute facilité pour 
ne pas laisser de notre ville pierre sur pierre. Je n'étais pas 
haut alors, mais j'avais de bonnes jambes et, ne connaissant pas 
le danger, je ne le redoutais pas. Je courus tout l'après-midi 
d'un bout à l'autre du sinistre, aidant les gens à déménager, me 
faufilant entre les boyaux d'arrosage (on dût même m'arroser, 
car ma petite blouse était à roussir sur mon dos sous une pluie 
soudaine de flammèches) et suivant, malgré eux, les pompiers, 
les soldats et les volontaires qui unissaient leurs efforts contre 
l'effroyable danger. 

Le lendemain matin, devant l'étendue des ruines, et les jours 
suivants, à la vue des travaux de déblaiement et de reconstruction 
qui devaient en peu d'années changer si fortement la face de la 
cité trifluvienne, je compris qu'une porte venait à la fois de se 
fermer sur le passé et de s'ouvrir sur l'avenir. 

* 
* * 

J'ai mis en tête du premier feuillet: ((la rue des Champs », 
et je m'aperçois que je vais vous parler de l'incendie de 1908. 
J'y reviendrai plus tard, car cet événement a laissé dans ma mé­
moire certains traits ineffaçables qui, sans doute, raviveront les 
souvenirs de plusieurs. Pour aujourd'hui parlons de la rue des 
Champs.., Flânons quelques minutes dans cette vieille tranquille 
rue d'autrefois dont l'origine, nous diront les historiens sérieux, 
date du début de l'établissement fondé ici en 1634 par le. Sieur de 
Laviolette, 

Le nom de la rue des Champs est l'un des premiers que j'aie 
retenu, après ceux des rues Saint-Philippe, la Fosse et Notre-
Dame où je pris mes premiers ébats. Et ce souvenir se rattache 
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surtout à une vieille plaque de bois posée sur une maison qui faisait 
alors le coin de la rue Saint-Sévère, et qui a été démolie et rem­
placée depuis par la demeure de M. Sarrazin. Cette plaque de 
bois n'avait pas connu la peinture depuis plusieurs lustres, cer­
tainement, car elle était couleur de chose abandonnée et les lettres 
autrefois noires se devinaient à peine: des Champs. Ce furent 
des premières que j'appris à lire et que j'aimais à répéter, car 
leur assemblage me dévoilait des perspectives qui se perdaient à 
l'infini et que mes rêves les plus fantasques ne parvenaient pas 
à épuiser. 

La rue des Champs, c'était pour moi une ouverture sur un 
paysage dont je ne saurais jamais sans doute comprendre la 
grandeur et goûter la beauté; ces mots: des Champs contenaient 
tout ce qui peut émouvoir un cœur de cinq ans: les champs à perte 
de vue, sans horizon palpable, le mystère des coteaux, tout là-
bas, où les pins touffus élevaient une forêt impénétrable, d'où 
pouvaient venir tout le beau et le bon, mais aussi tout le terrible et 
tout l'effrayant de la vie. 



II 

Les vieilles maisons meurent une à une ; 

et l'on se dispute leur place. 

Des maisons qui bordaient la rue des Champs à son issue de 
la rue Saint-Pierre, il n'y a plus aucun vestige. Elles ont été in­
cendiées, pour une part, en 1908, ou démolies successivement par 
la suite. Mais je doute que les bambins, de mon âge à cette 
époque, aient oublié la maison qui abritait le magasin faisant le coin 
nord-ouest, si je ne me trompe et qui était la propriété d'un M. 
Desmarais. — C'était devenu comme un dicton, ou une phrase-
scie, du moins parmi nous; si l'on s'informait du prix d'une den­
rée ou d'un objet quelconque, on répondait en riant: «Trente 
sous la terrinée chez Desmarais ». Pourquoi cette formule ? 
J'avoue ma totale ignorance, mais les anciens ne doivent pas 
avoir oublié cela. 

Lorsque sera terminé l'élargissement du boulevard Laviolette, 
il ne restera rien de la rue des Champs d'avant 1908 entre les rues 
Saint-Pierre et Saint-Charles, excepté peut-être la maison de 
pierre occupée jusqu'en ces dernières années par M. Lucien 
Carignan, et qui est maintenant la propriété des Révdes Sœurs 
de Marie-Réparatrice. Et combien de temps sera-t-elle debout 
encore? La maison occupée à cette époque par le sénateur Mont-
plaisir nous frappait d'admiration par ses dimensions d'abord, 
mais aussi par ses perrons contournés, au bois artistement tra­
vaillé. Plus tard s'y attacha un autre souvenir, alors que M. le 
Chanoine J.-A. Moreau, dont je servais la messe à la prison, me 
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dit, qu'âgé de quatorze ans, il avait travaillé avec son père à faire 
ces escaliers dont la courbe harmonieuse m'enchantait. 

En face, te château de Blois ne faisait augurer rien de ce qu'il 
est aujourd'hui. Il était de bois et faisait penser à un vieux 
manoir de province française. Les longues et larges enseignes 
qui en ornaient le coin sur les rues des Champs et Saint-Joseph 
présentèrent longtemps des problèmes insolubles à nos jeunes 
intelligences. Pensez-y, essayer de comprendre, lorsque l'on 
apprend à lire, ce que peuvent bien signifier les mots: Hydrothé­
rapie et Electrothérapie! A cette époque, le Château était le 
Sanatorium de Blois et ne recevait que des malades venant de 
toutes les parties du Canada et des Etats-Unis. L'incendie de 
1908 le força à recevoir quelques voyageurs qui ne trouvaient nulle 
part à se loger. L'habitude se prit, le mouvement s'accentua, 
grandit sans cesse, et le Sanatorium, passé Sanatorium-Hôtel, 
est devenu par de successives transformations le Château de Blois 
d'aujourd'hui, qui reçoit également, mais en deux départements 
séparés, des malades et des voyageurs. 

L'ancien palais de justice était un des plus beaux ornements 
de la rue des Champs, tout comme le nouveau, de construction 
toute récente, l'est du boulevard Laviolette. A rue plus large et 
au nom plus pompeux, édifice plus adéquat, comme dirait un ancien 
premier-ministre. Le "High School" du coin de la rue de Ton-
nancour a subi beaucoup de transformations, mais le vieux corps 
de logis demeure encore. Tout-à-côté était une vieille basse 
maison de briques, bâtie en équerre, et qui a été démolie tout ré­
cemment pour faire place à la maison de rapport ((La Trifiuvienne » 
—A cette maison se rattachaient pour nous, enfants à l'époque, 
de doux souvenirs. C'est qu'il s'y logeait un petit magasin de 
bonbons où nous allions échanger nos sous contre les sucreries 
dont Madame Sweezey avait toujours un assortiment varié. Al­
lons, levez la main, tous ceux qui ont acheté du chocolat chez la 
mère Sweezey! Voyez, nous sommes une armée! Et cette maison 
aurait été une maison historique, car là a vécu, si je ne m'abuse, 
M, R.O. Sweezey, que tout le monde appelait alors '•Bob", et qui 
a été un des animateurs de la célèbre Compagnie de la Beauhar-
nois. 

La maison qui coupait court à toute velléité qu'aurait pu avoir 
la rue Royale d'aller plus loin a passé par bien des vicissitudes 
avant d'être démolie pour faire place à un poste de ravitaillement 



d'essence et d'huile. Elle a emporté dans sa disparition un autre 
magasin de bonbons bien achalandé aussi. Cette maison fut 
longtemps un poste avancé de la profession médicale. Plusieurs 
médecins de notre ville y firent leurs débuts, à ma connaissance, 
et je me souviens même d'y avoir vu en belles lettres le nom du 
Dr Alexandre St-Pierre, qui est maintenant professeur à l'Uni­
versité de Montréal. 

C'est à quelques années d'intervalle, je crois, que se sont 
élevées les maisons construites par le Dr Ephrem Panneton, au 
coin de la rue des Champs et de la rue Royale, et par les Messieurs 
Paquin dont les deux demeures, tout-à-fait identiques, semblaient 
l'image de la bonne entente fraternelle. Ces constructions ainsi 
que celle érigée par M. Gravel, si je ne me trompe, à la même en­
coignure, mais côté sud-ouest, paraissaient bien jolies et surtout 
bien modernes. Hélas, on a construit soi-disant plus moderne, 
depuis, surtout sur les rues Ste-Cécile, Ste-Angèle et Ste-Vrsule, 
et c'est horriblement laid. Heureusement pour nous, on ne pen­
sait pas encore aux escaliers extérieurs il y a vingt-cinq ou trente 
ans. 

De nouveau, traversons la rue. Après la maison d'allure sei­
gneuriale que M. Badeaux a vendue aux RR. SS. de l'Assomption, 
venait un grand verger planté d'une foule d'arbres fruitiers de 
toutes sortes et au centre duquel était une vaste demeure à double 
pignon entourée d'une large véranda. C'était la propriété de M. 
Bournival. Le verger était connu de toute la ville, et de combien 
déjeunes maraudeurs n'a-t-il pas été victime au temps de sa 
splendeur. A cette époque, la rue Saint-Prosper finissait à la rue 
Sainte-Julie, et vous pouvez par là juger de l'étendue de ce verger 
qui se continuait jusqu'à la maison appartenant aujourd'hui à M. 
Landry. Il va sans dire que l'on avait fort à faire pour réparer la 
clôture qui était toujours sous le coup de nouveaux assauts. 

Cette clôture nous était aussi d'une grande utilité, l'hiver. 
Les jeunes d'aujourd'hui seraient bien ébahis s'ils nous voyaient 
nous livrer aux mêmes exercices que ceux auxquels nous obli­
geaient les conditions qui existaient alors. En mit neuf cent sept, 
à mes débuts au Séminaire où j'entrai haut comme une botte, 
il n 'y avait pas de paternelle administration municipale pour en­
tretenir en état passable les rues et les trottoirs. Dans les formi­
dables tempêtes d'alors, le vend de nord-est avait beau jeu pour 
entasser des bancs de neige majestueux sur la rue des Champs. 



Tout était vaste jusqu'au Saint-Maurice, nulle maison n'arrêtait 
l'élan de la tourmente avant le Séminaire, et nous devions faire 
des prodiges de valeur pour nous rendre chez nous après la classe, 
en certains jours de l'hiver. Quelquefois, nous voyions M. le 
Directeur des élèves, l'air soucieux, interroger l'espace, un après-
midi durant, puis nous dire, à quatre heures: «Les petits s'en 
iront chez eux immédiatement ». Inutile de dire que j'en étais, 
j'étais même le plus petit, et bien souvent les bras charitables des 
plus grands m'ont aidé puissamment à traverser des bancs de neige 
où je me serais perdu. 

C'est en ces circonstances que la clôture du verger de M. 
Bournival nous était d'un grand secours. Les plus hardis pas­
saient les premiers, tâtaient le terrain mouvant, sentaient enfin la 
planche solide qui recouvrait le treillis, et nous suivions à la file, 
semblant planer sur ta blanche étendue. Mais malheur à celui 
qui faisait un faux pas et marchait à côté de la trace tutêlaire, la 
neige molle l'engouffrait en un clin d'œil et ce n'était pas une pe­
tite histoire que de le sortir de là. Ce sont là des événements, 
lorsqu'on a à peine dix ans. Et tout le cours de l'hiver la clôture 
servait ainsi de passerelle, tout le cours de l'hiver et même du 
printemps, ne fut-ce que pour permettre à quelque célébrité de la 
voltige d'esquisser quelques prouesses qui se terminaient souvent 
dans les flaques d'eau du trottoir. 



III 

U n trottoir à la mode d'autrefois. 

Nous voici à la campagne, dans la forêt. 

Le trottoir qui bordait alors le terrain du Séminaire, de la rue 
Sainte-Geneviève à la rue Saint-Maurice, serait aujourd'hui un 
objet de grande curiosité si l'on s'avisait de le refaire de la même 
façon. C'était un pavage de briques posées sur la tranche, La 
surface ainsi obtenue avait dû être lisse autrefois et favorable à 
une marche rapide, mais le temps y avait exercé ses ravages, et le 
trottoir du Séminaire était renommé, chez toutes les mamans, com­
me dur aux chaussures des enfants. 

Il est vrai que nous ne nous faisions pas faute d'en explorer 
toutes les crevasses de la pointe de nos bottines et d'en sonder 
toutes les anfractuositês que les briques, en s'écaillant, formaient 
et agrandissaient d'année en année. Ce trottoir de briques a été 
l'objet de bien des controverses passionnées au sein de la jeunesse 
d'alors. On a discuté, et souvent de fort véhémente façon, sur 
le nombre de briques que pouvait bien contenir cette longue allée 
rouge qui nous semblait interminable et dont le ruban allait se per­
dre là-bas, à l'orée de la pleine campagne. 

Disons qu'à notre connaissance ce problème n'a jamais été 
résolu, car nul d'entre nous n'a été doué d'assez de constance et 
de ténacité pour compter le nombre de ces blocs de terre cuite 
C'eût été d'un héros, pourtant, et digne de passer à la postérité, 
du moins dans les fastes collégiaux. Mais c'était encore là une 
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de ces choses mystérieuses sur lesquelles l'enfance se plaît à bâtir 
les fantaisies les plus miraculeuses, sans cependant tenir à en 
approfondir le secret, pour elle inaccessible. Et, ma foi, que le 
trottoir de béton qui a remplacé l'autre, devenu anachronique, 
comme disait un homme sérieux dont je ne donnerai pas le nom, 
me semble terne, plat, dénué de fantaisie, à côté du trottoir de 
briques, à l'alignement pas toujours rectihgne, qui nous a fait 
trébucher bien des fois sans que nous lui en gardions rancune. 

Mais la rue des Champs voit se terminer bientôt sa 
partie citadine, si l'on peut s'exprimer ainsi. Quatre maisons 
encadrant le champ de l'hôpital, le champ des Sœurs, comme nous 
l'appelions, et qui a été foulé bien des fois, lui aussi par des écoliers 
en maraude, et c'est la rue Saint-Thomas. Trois autres maisons, 
encore plus espacées, et c'est la rue Saint-Martin. Puis au coin, 
seule, sentinelle qui attendra longtemps l'arrivée de ses compa­
gnes, la maison de M. Rousseau; elle sera pour plusieurs années 
l'avant-poste de la cité du côté nord-ouest, alors que 
du côté nord-est, à l'angle de la rue Saint-Maurice, 
se dressera la chapelle et le couvent des RR. Pères Franciscains, 
gardiens de Terre-Sainte. Puis vous êtes à la campagne. 

C'est ici, à la rue Saint-Maurice, que la rue des Champs jus­
tifie son nom et nous emmène en la paix agreste que nul bruit ne 
vient troubler. Ce n'est pas que la cité soit bien bruyante. Il 
n'y a pas de grandes usines, et les petites manufactures ne font 
pas grand vacarme, modestes qu'elles sont et éparpillées deci-
delà. Le ciel n'est nulle part noir de fumée, et il n'est fias encore 
d'odeurs nauséabondes pour nous injurier le nez et nous prédire 
la pluie à brève échéance. H n'y a pas d'autos, encore, et même 
s'il y en avait elles seraient bien en peine de nous courir sus et de 
se dépasser les unes les autres en coup de vent rageur, dans ces 
chemins qui n'ont de rues que le nom, où la pluie creuse de capri­
cieuses ornières, qui sèchent au soleil et se nivellent à la brise qui 
en promène partout la poussière. 

Il n'y a pas dépavés pour faire sonner les fers des chevaux et 
tonitruer les voitures aux roues cerclées de fer; la terre compa­
tissante à nos oreilles assourdit tout cela. De temps en temps, 
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perce un sifflet de locomotive, la cloche sonne aux passages à ni­
veau, la bruyante entrée en gare résonne au loin dans le calme de 
l'air, puis c'est de nouveau la tranquillité. 

* 
* * 

Reportons-nous à vingt-cinq ans en arrière. La rue des 
Champs s'en va toute droite, d'un trait vif, au pied du coteau qu 'elle 
escalade pour se perdre sous les ramures pressées et enchevêtrées 
qui semblent constituer un asile que nul n'oserait violer. De la 
rue jusqu'au coteau et de l'autre côté jusqu'au Saint-Maurice, ce 
sont des champs cultivés, des pièces de foin, de grains et de lé­
gumes variés, et pour finir, tout au bord de la rivière, les scieries 
qui ne sont pas encore moulins à papier. 

Qu'est-il à dire sur ce coin champêtre de notre vieille cité, sur 
cette vision à jamais disparue de la campagne pressant de ses 
moissons le paisible groupement d'habitations pour la plupart 
d'une modestie que notre siècle ne connaît plus. On s'en veut alors 
de parler et d'écrire, mais il faut parler et écrire quand même, 
pour ceux qui n 'ont ni vu ni goûté ces temps révolus. Il le faut, 
quand ce ne serait que pour protester contre l'envahissement mons­
trueux de l'industrie, contre le règne incontrôlé du machinisme, 
qui ont attiré à la ville des foules que celle-ci ne peut nourrir et 
qui ont, sous prétexte de progrès, bouleversé des lieux qui peut-
être ne connaîtront plus jamais la beauté et la douceur de vivre 
d'autrefois. 

* 
* * 

Je ne sais rien de plus intéressant, dans les études historiques, 
•que ta recherche des petits détails, et je ne sais rien de plus pré­
cieux que ta menue monnaie de ces souvenirs que l'on a gardés 
on ne sait trop pourquoi, et dont l'ensemble, si l'on en use avec un 
esprit de discernement et de cohésion, fait plus pour nous faire 
connaître et aimer surtout notre petite patrie, que beaucoup de 
travaux retentissants dont la froideur déconcerte et de magnifi­
ques monuments dont la portée symbolique échappe souvent aux 
générations subséquentes, lorsqu'elle n'est pas incomprise même 
des contemporains. 
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On juge souvent bien à faux un peuple ou une civilisation 
par ses lois et ses religions. On peut s'en faire une idée plus 
exacte et surtout en avoir une connaissance plus intime par^ la vie 
de ses individus, par les étapes successives qu'ont traversées ses 
habitants dans la construction de leurs villes et dans l'exploitation 
et la culture du sol. Ne croyez-vous pas que la connaissance de 
ce que nous appelons «la petite histoire » ne nous aide pas mieux 
à comprendre et à apprécier ce que furent et ce que firent nos 
aïeux? 

Est-il rien de plus attachant, si nous voulons connaître par­
faitement notre petite histoire, que d'étudier en leur origine, en 
leur évolution, certaines rues de notre cité. On peut les prendre 
à tour de rôle, les plus grandes comme les plus petites, les plus 
brillantes et les plus renommées comme les plus obscures et tes 
plus ignorées. On peut les suivre en leurs multiples avatars, 
de leur naissance lointaine jusqu'à ce jour; et rien ne peut nous 
échapper de leur vie intime, si nous savons ramasser toutes les 
miettes témoignages que peuvent nous apporter la succession des 
générations. 

C'est par des lettres du temps, c'est par des cartes topo­
graphiques, c'est par des documents authentiques, c'est par les 
actes d'état-civil, c'est par des photographies, et c'est plus encore 
par les souvenirs personnels de chacun que s'enchaîne et se dé­
roule en un récit harmonieux la vie d'un édifice, d'une place pu­
blique, d'une rue, d'un quartier, d'une ville. 

Vous avez des souvenirs de vingt ou de vingt-cinq ans; d'au­
tres en ont de quarante ans, de cinquante ans et plus; qu'ya-t-il 
de plus intéressant que de réunir tout cela, chacun apportant son 
brin au faisceau, sa pierre à l'édifice ! C'est ce que nous faisons 
ici et que nous continuerons de faire pour notre part. 



IV 

Les limites de la ville avant 1908 

Un rapide croquis, à vol d'oiseau, des limites de la cons­
truction urbaine, avant 1908, ne manquerait pas d'intérêt, nous 
semble-t-il. Essayons donc de le faire en quelques traits. Il est 
patent que la fondation des Trois-Rivières et son premier déve­
loppement, ont été en fonction de la conformation géographique 
des lieux. Jamais nom de ville, d'ailleurs, ne peut l'indiquer plus 
clairement. Le Platon a été le berceau de la cité, et c'est entre 
ce point et la rivière Saint-Maurice que les premières concessions 
ont été données. Il semble que, longtemps, le terrain des Jé­
suites, qui finissait à la rue des Forges, ait été la limite de ce 
côté. Et lorsque l'établissement prit de l'expansion, ce fut na­
turellement en suivant la rive du fleuve. 

Cela amène de soi la remarque suivante. La première rue 
dont il soit fait mention dans l'histoire des Trois-Rivières est la 
rue Notre-Dame. C'est la rue Notre-Dame qui donna naissance 
à toutes nos autres rues, sans exception. N'allons pas l'oublier. 
Il est déjà assez malheureux qu'on l'ait fait tourner de si pitoyable 
façon autour d'un moulin à papier, sans que l'on veuille en dé­
tourner le courant de la circulation. Il faut tenir à ce que la rue 
Notre-Dame soit l'entrée officielle en notre ville. 

Que verront nos visiteurs, si on les fait entrer au centre de 
la ville actuelle? Tout au plus du déjà vu, qu'ils ont déjà chez eux 
et probablement à de meilleurs exemplaires. Alors que la route 
nationale passant par la rue Notre-Dame et le boulevard La-
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violette est la voie gui leur fait voir notre cité toute entière, surtout 
dans ses reliques du passé. 

Disons encore quelque chose que l'on devrait répéter souvent. 
C'est bien à tort que nombre de personnes traitent de visionnaires 
et d'illuminés ceux qui disent que notre ville devrait devenir le 
centre industriel par excellence de la province, et que notre port 
présente plus d'avantages naturels que n'importe quel autre port 
du Saint-Laurent. C'est la vérité, et l'on en est vite convaincu, 
si l'on fait une étude, même superficielle, de la géographie de notre 
région. 

C'est un accident heureux qui a fait de Montréal le premier 
port du pays. Sans être chauvin, l'on peut rire à son tour de 
ceux qui ne veulent pas prendre au sérieux ce qu'ils appellent nos 
risibles prétentions. L'avenir saura bien régler la question. 

La ville s'étendit donc surtout de l'est à l'ouest. L'avance vers 
le nord fut plus tente, mais l'on peut dire que malgré certaines pous­
sées sporadiques, à divers intervalles dont il serait sans doute assez 
facile de retrouver les causes dans les documents du temps, la 
croissance se fit de façon lente mais continue, tant pour l'augmen­
tation de la population que pour l'étendue et l'orientation du ter­
rain envahi par les habitations. 

* 
* * 

Nous en avons une preuve si nous faisons le tour de la ville 
telle qu'elle se présente avant l'incendie de 1908. On s'est 
emparé de toute la rive du fleuve, depuis ta rivière Saint-Maurice 
jusqu'à ces nouveaux quais qui ne sont pas encore terminés et qui, 
espérons-le, ne seront pas toujours veufs de navires. Les maisons 
s'échelonnent tout le long de la rue Notre-Dame, de la rue Hertel 
jusqu'à la rue Carleton. Et tout de suite l'on voit le plan d'exten­
sion de ta ville de l'ouest à l'est, puisque la rue des Forges, la rue 
Bonaventure et la rue des Champs, les trois principales rues per­
pendiculaires à la rue Notre-Dame, sont loin de s'allonger sur une 
aussi grande étendue. C'est que le Saint-Maurice et le Saint-
Laurent commandent la vie économique de l'agglomération. 

Nous avons vu déjà qu'au nord de la rue des Champs, la rue 
Saint-Maurice était l'extrême limite de la partie habitée. On 
continuait par là jusqu'au pied du coteau, puis on revenait par la 
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rue Cartier, pour apercevoir, tout au haut de la côte, le Monastère 
du Précieux-Sang, et un peu plus loin, la demeure de l'Honorable 
J.-E. Turcotte, depuis aménagée, avec un agrandissement considé­
rable, en Maison-Mère des Filles de Jésus. 

L'on retrouvait ensuite la rue Sainte-Marie, avec la manufac­
ture Tebbutt comme fond de décor. Un petit crochet à droite, 
après la rue Saint-Stanislas, c'est la rue Bellefeuille, avec la 
manufacture Girard & Godin. Nous atteignons la rue Bureau, 
qui coupe la rue Bellefeuille et c'est tout. La clôture de l'im­
mense terrain communal nous arrête. Nous voici à la fin de notre 
pérégrination. C'est ce que nous appelons la « Commune », où 
les petits bonshommes sont fiers de conduire la pacifique et dé­
bonnaire vache qui, matin et soir, permettra à la famille un tant 
soit peu à l'aise d'avoir du lait dont elle pourra savoir la provenance, 
et d'en faire bénéficier, pour quelques sous, les voisins moins 
fortunés. 

Par la rue Bureau, nous revenons à la rue Saint-Philippe, qui 
se hasarde un peu à l'ouest, essayant de rejoindre la rue Notre-
Dame dans sa course. Mais elle s'arrête, à bout de souffle, après 
quelques efforts plus ou moins récompensés de succès. C'était là 
le Trois-Rivières d'avant 1908. 

Il importerait peut-être de dire encore quelques mots sur le 
coin nord-est, sur lequel nous sommes peut-être passés un peu rapi­
dement. Il faut dire que la rue Ste-Geneviève ne se rendait pas à 
l'époque, plus loin que la rue Saint-François-Xavier, et que tes 
rues Sainte-Cécile, Saint-Paul et Heriel ne s'allongeaient guère 
au nord; elles ont grandi avec la poussée industrielle qui a suivi 
1908. 

Lorsque la Wabasso est venue s'établir sur le site occupé autre­
fois par les glacières de M. Philippe Bellefeuille, qui constituaient 
le dernier poste de ce côté, elle a fait surgir de terre toute l'agglo­
mération que l'on voit aujourd'hui, mouvement qui s'est accentué 
avec l'ouverture et l'accroissement des moulins à papier. 

* 
* * 

Et pourtant, la ville que l'auto et le tramway et l'autobus nous 
font trouver si petite aujourd'hui nous paraissait bien grande alors. 
C'était un problème que d'aller sur les coteaux. Pour s'y rendre 
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à pieds, il fallait presque avoir dans les veines du sang d'aventurier, 
et ceux qui s'y rendaient en voilure par les beaux dimanches d'été 
estimaient avoir, comme Ulysse, fait un beau voyage. ^ Il me sou­
vient cependant qu'il y a bien des années, à pareille époque, une 
telle expédition faillit mettre fin à ma carrière qui était à son début 
Je n'avais pas encore quatre ans, et mes parents m'avaient emmené 
aux fleurs de mai. On me laissa seul dans la voiture, mais les 
fleurs excitèrent mon envie. Je voulus descendre de la voiture, 
mais j'y réussis plus vite que je ne l'aurais pensé; je tombai en 
bas. Le cheval prit peur, partit, et la voiture me passa sur la tête. 
Elle n'était pas lourde, la voilure, et j'avais probablement déjà 
la tête dure, puisque mes parents en émoi me relevèrent sain et 
sauf, mais d'humeur plutôt revêche. 

C'est ainsi que je fus récompensé d'une première excursion 
en paysage historique. 

Espérons que les excursions rétrospectives que nous avons 
commencées ensemble ne nous apporteront pas les mêmes dangers, 
et que nous pourrons visiter à loisir, en quelques pages subsé­
quentes, Us endroits qui furent familiers à notre enfance. Ils 
ont changé, mais notre mémoire leur fera reprendre leurs vête­
ments d'autrefois et nous en reparlerons longuement, pour ne plus 
les oublier. 



V 

A l'autre bout de la rue Notre-Dame. 

Le Moulin-à-vent. 

La rivière Aubry, et plus loin. 

Autrefois, il n'y a pas encore bien des années, la rue Notre-
Dame allait se perdre tout doucement dans la campagne. Elle 
s'y enfonçaitpeu-à-peu, espaçant en flânant ses maisons citadines, 
pressées plus ou moins les unes contre les autres, et dès qu'on 
arrivait au petit ruisseau qui longeait la manufacture J.-N. Godin, 
on pouvait se donner l'illusion d'une ouverture sur les grands 
espaces, quelque chose, pour nos yeux d'enfant, comme la vue de 
l'ouest immense et sauvage pour des pionniers intrépides. 

Ce ruisseau, qui longeait également la tannerie de M. Martin, 
un français bedonnant et loquace qui avait la réputation d'être un 
fin gourmet, attirait beaucoup l'attention de la marmaille d'alors. 
C'est que mes oncles et mon père, grands chasseurs renommés 
dans tout le canton, y gardaient les canards et les outardes domes­
tiques qui leur servaient dans l'exécution des prouesses cynégéti­
ques (mais sans chien) dont tout le monde parlait à l'époque. 

Le ruisseau traversait la rue Notre-Dame sous un pont à la 
commode balustrade où les amoureux se donnaient rendez-vous. 
Ce n'était sans doute pas romantique comme à Venise, mais la 
lune brille partout, et partout elle jette dans les jeunes cœurs son 
sortilège, comme l'écrirait un poète légèrement 1830. 



Le pont franchi, le vieux moulin à vent nous attirait. Il avait 
l'air beaucoup plus vieux alors qu'aujourd'hui. Il n'avait pas de 
toiture, ses fenêtres étaient béantes comme de sinistres meur­
trières, et peu nombreux se révélaient ceux qui auraient osé s'y 
aventurer le soir. Il fallait être un peu mauvais garçon. C'est 
qu'il avait la mine d'un donjon mutilé, que les assauts multiples 
auraient martelé, tailladé et lézardé sans pouvoir le jeter bas, ce 
vieux moulin à vent qui ressemble aujourd'hui à un gentleman-
farmer endimanché. Le fait qu'il était le point de ralliement de 
tous les gypsies, bohémiens et romanichels qui passaient en la 
ville n'était pas pour ajouter du lustre à sa réputation. Nous ne 
voyons plus de ces nomades, maintenant, et nous n'avons pas 
à mettre nos enfants en garde contre leur approche plus ou moins 
maléfique. Mais, à leur place, il est bien d'autres choses dont 
nous devons préserver nos petits, et dont il n'était pas question 
dans notre enfance. Ajoutons que ceci est bien pis que cela. 

* 
* * 

Franchissons l'autre ruisseau, chez Harnois, comme nous 
disions, sur un pont dont les massifs remparts de pierre nous sem­
blaient à l'épreuve de toute destruction. Les chantiers maritimes 
du temps de guerre ont commencé à bouleverser ce coin et l'œuvre 
de changement a été terminée par la construction du moulin à 
papier qui a brutalement fermé la rue, sans s'occuper d'aucun 
souvenir, sans se soucier de léser des droits acquis. Il est pour­
tant des choses que l'argent ne devrait pas pouvoir acheter. 

Ce pont chez Harnois, c'était déjà loin pour nous, à notre âge, 
mais à certains jours, pendant les vacances, par exemple, nous 
partions en troupe et nous nous rendions jusqu'à la petite rivière 
Aubry. Je ne sais pas si beaucoup de trijluviens parlent encore 
de la rivière Aubry ou même en connaissent le nom. Elle n'est 
pas loin dans la banlieue, et à mes yeux, elle ne rappelle guère le 
spectacle enchanteur qu'elle nous offrait autrefois. 

Le recul du temps estompe souvent les défauts du décor, 
mais il n 'en reste pas moins vrai que cette petite rivière, aujourd'hui 
un mince ruisseau, était pour nous une des plus belles rivières du 
monde.^ Le printemps, les trappeurs y prenaient le rat-d'eau en 
quantités incroyables, et l'été arrivé, elle devenait notre domaine 
pour y pêcher devinez quoi: la grenouille. Je n'ai jamais été très 
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expert dans cet art, mais j'avais des compagnons dont l'exemple 
était entraînant. Nous péchions la grenouille pour ses cuisses gui 
sont, paraît-il, un mets exquis. Je ne me suis jamais décidé d'en 
manger, et il paraît que j'ai eu grand tort, mais il y a toujours des 
tas de choses dans la vie que l'on regrette de n'avoir pas faites. 
Mes compagnons, gourmets mieux renseignés sans doute, ne se 
faisaient pas faute de s'en régaler. Le surplus de la pêche était 
vendu à certains clients attitrés, de grande réputation gastronomi­
que, qui savaient généreusement récompenser leurs habiles pour­
voyeurs. 

Plus loin encore, la campagne assurait entièrement son em­
prise, et la route continuait à perte de vue, vers des paysages que 
beaucoup d'entre nous n'avaient jamais vus. On comptait, en 
nos jeunes rangs, ceux qui s'étaient rendus jusqu'au Calvaire, 
endroit fabuleusement éloigné. Lorsque quelqu'un de nous allait 
avec des parents faire une randonnée en voiture jusqu'en ces terri­
toires inconnus, il revenait auréolé d'une gloire qu'il pouvait entre­
tenir à son gré, s'il avait le don de la parole imagée. 

Je faisais à quelqu'un la réflexion suivante: ail est plus 
facile, en 1932, de parler, avec une nuance de regret attendri, du 
bon vieux temps écoulé.)) Et c'est vrai, semble-t-il. Avant 
1929, on n'aimait guère, à part certains spécialistes en la matière, 
historiens, folkloristes, ou vieilles et jeunes gens attachés au 
terroir par des liens que rien ne brise, parler des mœurs et cou­
tumes des générations disparues. Tout cela, c'était l'ancien 
temps. Et cet ancien temps ne datait pour beaucoup que des 
années précédant la grande guerre. Les bonds brusques autant 
que brutaux de la civilisation avaient tant perturbé l'équilibre du 
monde, que la vie était devenue d'une rapidité hallucinante. On 
ne parlait plus que de démolitions en masse, que de constructions 
gigantesques, que d'industries géantes, dont on ne pouvait plus 
équilibrer justement les proportions, emporté que l'on était par le 
tourbillon fou qui soufflait sur tous les pays. La Bourse se gonflait 
impudemment, infiniment plus encore que la grenouille de la 
fable, et finissait par faire croire à tout le monde que cela était 
réellement arrivé, que le Pactole nous ouvrait ses flots et se dé­
clarait intarissable. 
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Pour faire vite, toujours plus vite et toujours plus énorme, on 
a saccagé le passé. On s'est moqué des ancêtres qui aimaient 
mieux conserver que détruire, qui ne bâtissaient qu'à bon escient 
et à qui les dures réalités de la vie apprenaient que les chimères, 
fussent-elles les plus généreuses, sont comme les nuages aux 
formes changeantes qui n'occupent l'horizon qu'un instant et 
cèdent bientôt la place à d'autres qui les poussent et les remplacent. 

Depuis deux ans, les choses sont changées. On regarde 
d'un œil moins amical et surtout moins orgueilleux les construc­
tions cltières qui venaient donner au passé une leçon en lui mon­
trant une image brillante de ce que serait l'avenir. Et surtout, 
l'on est moins vaniteux de ce progrès qui se moquait de ses de­
vanciers, sans soupçonner le cataclysme qui le menaçait de façon 
inévitable. 

Il faut dire cela, parce qu'on est en droit de se demander si 
l'on a bien fait de changer aussi brusquement l'aspect de notre 
vieille cité. Tout ce que l'on a fait en si peu d'années, était-ce 
bien du progrès, du réel et durable progrès? Il ne s'agit pas de se 
lamenter, car les stériles regrets ne rachètent rien. Ranimons 
seulement le souvenir des pittoresques choses disparues, et pre­
nons nos précautions pour que l'avenir nous conserve ce que nous 
ne devrions jamais perdre de réellement français et triftuvien. 



V I 

Des moulins à scie sur le fleuve. 

L e "BotreF* fait la chasse aux billots. 

Avants -goûts d'aventures. 

La rue Notre-Dame évoque pour moi tant de souvenirs et si 
Pressés et si entremêlés, que je ne sais par où commencer lorsque 
j'en veux écrire. Tout m'apparaît à la fois et je reste là, la plume 
levée, une réminiscence en bousculant une autre, si bien qu'il est 
impossible de suivre un ordre quelconque si je ne me fais à l'avance 
un plan inflexible. Et c'est justement ce que je ne veux pas faire. 
Je n'ai rien de l'historien, et je n'entends suivre, en ces croquis 
rapides, que ma fantaisie. Ne soyez donc pas surpris si je vous 
promène avec quelque désinvolture d'un bout à l'autre de la cité. 
Je pêche au hasard dans la grande collection d'images entassées 
dans ma mémoire, et je serai l'homme le plus content du monde 
si vous y prenez avec moi quelque plaisir, 

Avez-vous connu comme moi ce que nous appelions autrefois 
le abord de Veau » ? Il fallait, pour connaître à fond ce bord de 
Veau, avoir été élevé sur la rue Notre-Dame ou sur la rue Saint-
Philippe, et pas plus loin que la rue Saint-Georges. On venait 
bien, en passant, chez nous, des autres parties de la ville, mais 
c'était l'exception. A Vautre bout de la ville, on allait au Saint-
Maurice, à ses îles, pour la pêche et le bain, et les gens du centre 
ne fréquentaient guère nos domaines familiers. 



Pratiquement, ce que nous appelions le bord de l'eau com­
mençait au moulin de M. Baptist. Nous avions grand plaisir à 
voir arriver les radeaux de billots, les cages bien arrimées qu 'un 
remorqueur amenait du Saint-Maurice jusqu'au moulin. Cepen­
dant, l'endroit ne nous était pas entièrement familier. Ce n'était 
que de temps en temps que nous y faisions visite, lorsque la rumeur 
se répandait qu'un billot de grosseur démesurée allait être em­
barqué sur le chariot de la scie-ronde, ou lorsqu'un camarade 
nous avertissait qu'on était à monter des charges de planches 
comme nous n'en avions jamais vues. La nouvelle se répandait 
plus vite que par la poste, le télégraphe et le téléphone réunis, et il 
fallait être bien malchanceux pour ne pas être averti à temps pour 
jouir du spectacle. 

Nous étions beaucoup plus à l'aise à l'autre moulin à scie, 
près de la «loop line » et de la rue Gilmour, qui appartenait 
à M. J.-N. Godin. On y était, il faut le dire, plus débonnaire à 
notre égard. On nous avertissait bien, et à maintes reprises dans 
la même journée, de nous sauver au plus tôt, mais on savait fort 
bien qu'on nous retrouverait toujours dans les jambes, et l'on 
s'employait avec une sollicitude bourrue à nous garer des machine­
ries en mouvement et des planches et madriers de tous calibres 
entre lesquels nous savions prestement évoluer. 

Nous savions déjà admirer en connaisseurs les cages de 
billots enchaînés que le yatch du propriétaire allait chercher dans 
le Saint-Maurice pour alimenter la scierie. Nous y courions sans 
aucune retenue avant qu'on les défît, nous vantant de notre allure 
sûre de vieux cageux. On nous laissait faire, car il n'y avait 
aucun danger tant que les chaînes tenaient bien enserrées ces 
masses rondes qui eussent tôt fait de rouler sous nos pieds si 
elles avaient été laissées à leur liberté. 

J'ai eu bien des fois le plaisir, suprême à cet âge, de m'em-
barquer avec l'équipage du «Botrel », c'était le nom du yatch, 
pour aller dans le Saint-Maurice, à la chasse aux billots, comme 
nous disions. Ce n'était pas qu'une petite excursion. C'était 
une véritable expédition, et je crois bien que nulle croisière, aussi 
lointaine qu'on puisse l'imaginer, ne m'apporterait aujourd'hui 
autant d'émotions aussi intensément ressenties que cette prome­
nade de quelques heures. Le «Botrel » était un solide bateau 
à vapeur, spacieux, déformes élégantes et doué de bonnes qualités 
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nautiques, et je crois bien que c'est avec chagrin que son Capitaine 
s'en est séparé. 

C'était une manœuvre et un travail intéressants que de faire 
évoluer le navire dans les traîtrises des courants du Saint-Maurice; 
puis il fallait éviter les billots et les barrages, se bien placer pour 
arrimer le plus facilement et le plus rapidement possible le bois à 
convoyer, bâtir un radeau solide et bien équilibré et l'amarrer de 
belle façon à la poupe du «Botrel », qui reparlait glorieusement en 
vomissant de la fumée plein sa cheminée et en vissant victorieuse­
ment son hélice dans les eaux tumultueuses de la rivière. Nous 
nous sentions alors une âme de marin, et nous comprenions com­
ment il pouvait se faire que les petits garçons pussent quitter leurs 
parents et abandonner tout ce qu'ils connaissaient et tout ce qu'ils 
chérissaient, pour courir le vaste monde. 

Heureusement, ces velléités ne laissaient que d'éphémères 
traces en nos cerveaux malléables, où les impressions du moment, 
si elles peuvent se graver de façon permanente, n'impriment pas 
toujours du premier coup une orientation définitive. Un bon souper 
à la maison, un sommeil réparateur qui enlevait les fatigues du 

jour et en êmoussait les sensations trop vives nous ramenaient 
sans choc brutal à la quotidienne réalité. 

* 
* * 

Les enfants d'aujourd'hui ne s'amusent pas comme nous le 
faisions à leur âge. Je ne sais si je ne m'abuse, mais je crois que 
nous nous amusions mieux qu 'eux. Ici, encore, il faut faire la 
part du recul du temps, qui éclaire le tableau de lueurs capricieuses. 
Cependant, l'automobile, le cinéma et la radio ont tellement changé 
les habitudes et les mœurs depuis vingt ans qu'il est difficile d'é­
tablir de justes points de comparaison. Nos parents étaient sévères, 
plus sévères, je pourrais dire, que les parents d'aujourd'hui, et 
pourtant, il me semble que nous avions plus d'abandon dans nos 
amusements, que nous étions moins guindés dans nos jeux, que 
nous savions tirer meilleur parti de nos divertissements. Il est 
vrai que la ville alors n'était pas grande, que tout le monde se con­
naissait, ou presque, que l'on pouvait traverser la rue à plaisir sans 
courir le risque d'être écrasé à chaque instant, et que les rapports 
•de bon voisinage s'établis saie ni avec une facilité charmante 
qu'on ne pourra plus jamais retrouver. 
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C'est que, aussi, l'on vivait moins vite, en ce temps-là. On 
savait savourer mieux qu'aujourd'hui l'heure qui passait, et le souci 
du lendemain énervait beaucoup moins qu'à présent, où la tension 
exagérée des nerfs nous épuise trop rapidement. Il est impossible 
que les enfants ne se ressentent pas de l'état d'esprit des parents. 
Les parents veulent plus voir, plus sentir, plus goûter, plus voyager, 
plus «représenter », et les enfants qui les voient faire ont hâte 
de devenir grands, de n'être plus des enfants. 

Je ne suis pas prêt à condamner entièrement la vie moderne, 
car on y trouve des bonnes choses dont tout le monde est content 
de s'accommoder, mais je lui reproche à tout le moins ceci, qui 
est de ne pas faire aimer à nos enfants l'enfance autant que nous 
l'aimions. Ils ont trop hâte de n'être plus enfants. Il ne faut pas 
brûler les étapes. Il faut que les enfants soient enfants aussi long­
temps que le comporte leur âge, s'ils veulent devenir des adoles­
cents équilibrés, pour faire plus tard des parents qui posséderont 
toute la science et toute l'expérience qui sont nécessaires pour bien 
élever à leur tour des enfants. Et je vous assure qu'en ce sens 
nous n'en savons jamais trop. 



VII 

Le bord de l'eau. 

Les Yatchs à moteur. 

Fêtes nautiques. 

La construction des nouveaux quais, en remplissant l'anse 
qui se trouvait entre le quai Bureau et le quai de la Dominion Coal, 
marque une étape, toute récente sans doute, dans les changements 
successifs qu'a subis notre abord de l'eau », mais dont il faut 
parler immédiatement, alors que les souvenirs sont encore tout 
frais et que les images que nous en conserve notre mémoire n'ont 
rien perdu de leurs couleurs et de leur relief. 

L'anse commençait un peu en retrait du brise-glace, que l'on 
appelle ailleurs brise-lames, mais que nos gens appellent tout 
uniment casse-glace, comme pour mettre plus de force dans la 
représentation verbale du monument lutêlaire. On appelait cet 
endroit aie trou », et bien qu'il soit rempli aujourd'hui, le nom 
est resté au chalet où les membres du Club Nautique se rassem­
blent encore pour jouer aux cartes en parlant yatchs et chasse et 
pèche, comme il se doit entre membres d'une même confrérie de 
sports aquatiques. 

Les premiers yatchs à moteur à gazoline, en notre ville, ont 
été, sauf omission, le ((Saint-Antoine », appartenant aux Mes­
sieurs du Séminaire, et les chaloupes ou canots, comme vous vou­
drez, gréées par le Docteur Jutra-s et M. Lafond, architecte. Le 



«Saint-Antoine » navigua de longues années, et ses prouesses 
suscitaient bien des commentaires et faisaient des envieux, mais 
il passa sa carrière surtout dans le Saint-Maurice, et ce n'était 
pas un yacht de notre bord de l'eau. Les deux autres embarca­
tions se tenaient surtout vis-à-vis le moulin Baptist. Mais ces 
pionniers eurent tôt fait de faire se lever des émules, et c'est au 
bord de l'eau, au trou, que l'engouement pour les yachts, les cha­
loupes et les canots à moteurs s'est développé et a donné lieu à la 
manifestation de talents mécaniques et mariniers qui sans doute 
n'auraient jamais, sans cette occasion, vu le jour. 

Au début, on n'était pas difficile, au trou, en ce qui regardait 
les vaisseaux propres à la navigation suivant la méthode moderne 
remplaçant l'huile de bras et le vent capricieux par la gazoline ma­
gique. Les anciennes chaloupes qui servaient aux hardis nau-
tonniers pour leurs excursions de chasse et de pêche furent réqui­
sitionnées, et ce fut en notre ville, en certains quartiers du moins, 
une avalanche de catalogues et de réclames de moteurs à com­
bustion interne, comme disaient les savants, venant de tous les 
coins du Canada et des Etats-Unis. Les Trifluviens avaient la 
rage du moteur à deux temps, cela s'était vite su, et il fallait profiter 
de l'aubaine. 

Mais il existait dans nos murs des mécaniciens et des fon­
deurs qui n'entendaient pas céder leur place, et c'est ainsi que l'on 
vit les engins sortis des ateliers des Duplessis et des Bellefeuille 
rivaliser avec les engins venus à grands frais du dehors. Je n'ai 
pas oublié les grands événements que furent les essais des moteurs 
à deux, trois et même quatre cylindres sortis des ateliers locaux, 
pour nos concitoyens entichés de vitesse fluviale. Ce fut le dé­
but des régates qui, en certaines années surtout, eurent un grand 
retentissement. C'est que les concurrents du Cap-de-la-Made­
leine, de Sainte-Angèle, de Nicolet, d'Yamachiche, de Sorel, de 
Montréal, et d'ailleurs venaient, en phalanges redoutables, pour 
essayer d'enlever à nos champions des palmes vaillamment con­
quises. C'est dire que les anciennes aVerchères », bientôt ne 
suffirent plus à la soif de vitesse et de confort de nos yachtmen, et 
que des coques plus prétentieuses apparurent bientôt, renfermant 
des moteurs plus puissants. Ce furent les beaux jours du «yatch-
ing », comme on dit en France. 

Ces temps sont déjà passés. Les générations nouvelles n 'ont 
pas hentê, semble-i-il, des goûts marins de leurs devancières. 
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Nous sommes plus terriens, et surtout par ta faute de l'automobile. 
Ce véhicule, disons-le, nous a faits plus pratiques et par consé­
quent plus terre-à-terre, quoique nous aimions mieux la première 
qualification que la dernière. Il faut être un peu poète pour aimer 
Veau, il faut être un peu pirate, un peu aventurier pour fendre les 
flots d'une étrave lancée à toute vitesse, telle une intelligente 
catapulte, et ce genre de hardiesse n'est pius guère de mise au­
jourd'hui, malheureusement, et n'est plus guère le fait que de 
quelques champions. C'est encore un peu du pittoresque et de 
l'élan primesautier de la vie qui disparaît. Car ce n'est pas la 
même chose que de conduire une automobile, si puissante soit-elle, 
et de manœuvrer un yacht, qu'il soit humble ou altier, à travers les 
traîtrises enchanteresses des flots. Demandez à ceux qui ont 
pratiqué les deux. 

J'ai fait bien jeune l'apprentissage de l'eau, et mes premiers 
souvenirs de marin me représentent la chaloupe fine marcheuse 
dans laquelle mon père avait installé un moteur à cylindre unique 
de deux chevaux-vapeur et demi. C'était déjà quelque chose à 
l'époque. Inutile de dire que je ne fus pas sacré pilote immédiate­
ment et que cela prit du temps avant que l'on me confiât la roue. 
D'ailleurs, pour parler exactement, il n'y avait pas de roue, et le 
pilotage se faisait au moyen de poignées placées dans les côtés et 
que des cordes reliaient au gouvernail. Mais on devenait vite 
assez habile à la manœuvre, et même on était déclaré virtuose si, 
du poids de son corps penché d'un côté ou de l'autre de la petite et 
légère embarcation, on pouvait aider l'action du gouvernail et tour­
ner dans un plus court rayon. Il faut dire que la vitesse n'était 
pas bien considérable et que nous avions généralement tout le temps 
voulu pour éviter ou contourner les obstacles. 

* 
* * 

Parmi les yachts étrangers qui nous rendaient visite et ve­
naient prendre part aux régates, il ne faudrait pas oublier ceux des 
Messieurs Beauchemin, de Sorel, qui furent des assidus à nos 
fêtes nautiques d'alors. Inutile de dire que nos champions ne se 
faisaient pas faute de leur rendre leurs politesses. La rivalité 
fut toujours grande, en toutes sortes de choses, entre Sorel et les 
Trois-Rivières, que ce soit au base-bail ou aux régates ou à tout ce 
que vous voudrez. Etait-ce la rivalité classique entre deux ports 
appelés à grandir ? 
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Un marin dont beaucoup sans doute n'ont jamais connu les 
prouesses, et qui vint courir ici, était Paul-Emile Lamarche, député 
de Nicolet, dont nous déplorons encore la disparition prématurée. 
Je l'ai vu ici avec son fameux yacht de course ((Le Pirate », qui 
était tout noir de bout en bout et de fond en comble. Le pilote n'é­
tait pas précisément blond, et était tout à fait adapté au décor. Je 
me souviens qu'en pleine course son moteur fit défaut. Il rallia 
la terre en riant de toutes ses dents blanches, rafistola l'engin avec 
les moyens du bord, et se rejeta dans la course où il prit d'ailleurs 
la deuxième place. Il fut toujours un bon et joyeux combattant. 

Je n'entreprendrai pas de nommer nos plus fameux naviga­
teurs. Ils sont nombreux, j'aurais peur d'en oublier parmi les 
meilleurs, et je ne voudrais pas faire de jaloux. Ce furent là les 
années glorieuses du bord de l'eau. Je sais bien que tous ses 
fidèles n'en ont rien oublié et qu'on pourrait s'entretenir à perte 
de vue et de temps sur un pareil sujet. Mais le ((trou » a été 
comblé, le bord de l'eau ne sera plus jamais ce qu'il fut, du moins 
à nos jeunes yeux, et ce n'est pas sans une certaine mélancolie 
que nous songeons que ce passé qui nous touche encore de si près 
s'ensevelira peu à peu dans les brumes du lointain. Ne perdons 
aucune occasion d'en parler. Ces réminiscences sont douces au 
cœur et valent bien mieux que beaucoup d'autres sujets de conver­
sation du temps présent qui n 'est pas pour tous le bon temps. 



VIII 

Avant le quai Bureau. 

Une jungle à notre mesure. 

Jeux et passe-temps. 

On a commencé la construction du quai Bureau en 1902. 
Il a été achevé en 1905. C'était, à l'époque, une entreprise très 
considérable, et ce te serait encore aujourd'hui, en un temps où 
l'on veut battre tous les records possibles et imaginables. Il est 
vrai que l'on bat aussi le record de la dépression économique et 
que cela contribuera peut-être à rabattre un peu notre superbe. 

Il est sans doute beaucoup de gens qui se demandent ce qu'il 
pouvait bien y avoir, avant 1902, à la place du quai Bureau, qui a 
bien, si je ne me trompe, deux mille pieds de longueur et qui a 
contribué dans une large mesure à nous faire monter dans l'é­
chelle de valeur des ports fluviaux. La réponse est bien simple, le 
fleuve venait battre tout bonnement la grève, et je vous assure 
qu'aucun océanique ne se serait aventuré d'accoster plus loin que 
le quai de M. Marchand. C'est vous dire le changement de 
physionomie que la construction du quai a apporté à notre bord de 
l'eau, qui était, à l'époque, la plage de tout te monde, où chacun 
pouvait amarrer sa chaloupe à quelque pilotis, et aussi où Von ne se 
gênait pas, très souvent, de venir déposer toutes sortes de détritus 
qui ne flattaient ni la vue ni l'odorat. 
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C'était une façon de «no man's land » en miniature, à per­
sonne et à tous. Il y croissait toutes sortes d'herbes folles, entre 
autres des chardons et de longues tiges qui, à maturité, avaient 
la grosseur du doigt. Nous appelions cela l'herbe Saint-Jean, et 
nous nous en servions comme de fouets pour stimuler nos cour­
siers humains dans les courses furibondes auxquelles nous nous 
livrions dans ce qui nous paraissait un immense désert. Le terrain 
était accidenté, criblé de trous auxquels correspondaient autant 
de buttes, et comme tous les passages entre les maisons, de la rue 
La Fosse à la rue Sainte-Elizabeth allaient s'y perdre sans clôtures 
ni barrières, il est facile d'imaginer quel territoire merveilleux était 
livré à nos ébats. 

Et cela représentait pour nous, tour-à-tour, la plaine infinie, 
la brousse ténébreuse et redoutable, et le fleuve, tout près, deve­
nait la mer immense qui nous menaçait de tous ses dangers. En 
faut-il davantage à des imaginations de quatre ou cinq ans ? 

Mais, me direz-vous, les parents ne surveillaient donc pas 
leurs enfants, puisqu'ils pouvaient ainsi vagabonder à leur aise. 
Je vous répondrai immédiatement que nos parents nous surveil­
laient et quelquefois nous enfermaient (ce qui est une façon de 
s'exprimer) dans des cours bien vastes où nous avions tout ce qu'il 
nous fallait pour nous amuser, mais il était bien difficile de nous 
garder, et lorsque nous ne pouvions franchir les clôtures ou ouvrir 
les barrières, nous creusions un trou en-dessous et nous prenions 
le large. Sans doute, la semonce était sévère au retour et la puni­
tion quelquefois rude, mais nous étions prêts à recommencer le 
lendemain, avouons-le, car nous aimions trop courir et baguenau­
der, et nous pensions bien, somme toute, que nos parents n'étaient 
pas aussi inquiets que cela. Les dangers de la rue n'existaient 
guère, à l'époque, nous ne pouvions certainement pas nous perdre, 
car nous n'allions pas bien loin, et, comme tout le monde se con­
naissait, on était aussi à l'aise chez les voisins que chez soi. 

Puis, il y avait surtout ceci que les camarades du côté sud de 
la rue Notre-Dame avaient des cours qui allaient se perdre sur cette 
grève accidentée, et comme ce n'était pas toujours au tour des 
autres de venir jouer chez nous, vous devinez le reste. Ce qui 
prouve que l'on peut faire à tout âge des raisonnements spécieux 
qui vous mènent là où vous voulez aller, même si on vous défend 
d'y mettre le pied. 
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Le bord de l'eau était meublé de constructions qui étaient 
pour nous une source inépuisable, quoique de modeste débit, de 
revenus dont nous nous accommodions fort bien. Ces construc­
tions étaient des piliers ou des appuis de grosses poutres enchevê­
trées, qui servaient à supporter, de ci de là, l'ancien chemin de 
fer de ceinture, la v.loop line », lui faisaient passer sans encombre 
les anfractuosités de la grève et nivelaient pour lui les accidents du 
terrain. Ces piliers ou ces quais tombaient peu-à-peu en ruines 
et nous savions, de longue date, extraire par force ou par patiente 
ruse, des vieilles pièces de bois plus ou moins vermoulues, de lon­
gues chevilles de fer que nous vendions pour la belle somme d'un 
sou chacune à la fonderie Bellefeuille. Il nous arrivait d'extraire 
plusieurs chevilles la même journée, et quelquefois nous faisions 
buisson creux. Tout comme chez les dentistes, les journées d'ex­
traction se suivaient mais ne se ressemblaient pas. Toutefois, 
en cas d'extrême urgence, nous trouvions toujours quelque coin 
réservé pour les temps de disette, d'où nous tirions la cheville 
qui nous permettait d'aller chez Madame Lacombe acheter de la 
tire ou du sucre à la crème comme elle seule savait en fabriquer, 
à notre avis du moins. 

La plus belle attraction du bord de l'eau était sans contredit 
le chalet et le quai des chaloupes de M. Trefflé Deslauriers. Le 
quai était une manière de grande plate-forme carrée surmontée 
d'un chalet, couverture à pignons sur poteaux, et tout autour s'ali­
gnaient les chaloupes que le propriétaire mettait en location. 
C'était un des endroits les plus achalandés de l'époque, et tout le 
monde se faisait un plaisir, sinon un devoir, d'aller faire un tour sur 
le fleuve, dans une de ces embarcations. On peut dire que bien 
des idylles s'y sont ébauchées, car le clair de lune et le doux balan­
cement des flots ont toujours eu, dans l'imagination de tous les 
peuples, un don d'enchantement auquel on ne sait pas toujours 
résister. 

Un spectacle qui était amusant au possible nous était offert 
à certains jours par une bande de joyeux garçons plus âgés que 
nous, tous bons nageurs et qui, à l'annonce qu'un paquebot allait 
passer devant la ville, sentaient un courant de joie frénétique les 
parcourir. Vite, ils se rendaient chez M. Deslauriers et là, en 
maillots de bain, ils chargeaient une chaloupe à la couler et pre­
naient le large. Ils s'en allaient prendre la houle du paquebot. 
Ils ne choisissaient pas la façon de l'affronter, je vous l'assure, 
car ils ne cherchaient qu'une chose, se faire chavirer, et lorsque 
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les plus fortes vagues, même prises de travers, ne parvenaient pas 
à faire tourner la chaloupe, ils lui donnaient de tout cœur et tous 
ensemble un bon élan sur un côté, et tout l'équipage piquait une 
tête dans lefteuve,au milieu d'un vacarme effroyable décris assour­
dissants. H y avait toujours sur le navire quelques bonnes âmes 
inquiètes qui criaient d'épouvante et qui suppliaient les matelots 
de lancer des bouées aux naufragés. Mais les marins ne s'y 
laissaient pas prendre souvent, car ils connaissaient ce jeu de 
joyeux lurons. 

Nous étions loin encore, à l'époque, de la télégraphie sans fil, 
plus encore de la téléphonie. Il arrivait quelquefois qu'un vais­
seau passant devant la ville avait un message important à trans­
mettre ici même ou à faire parvenir ailleurs par le télégraphe. On 
jetait du bord une bouteille bien scellée contenant le document, 
et M. Deslauriers, investi d'une dignité qui nous en imposait, 
partait en son plus bel esquif cueillir sur la plaine liquide le message 
errant. Nous en avions les yeux tout ronds, de même qu'aux 
jours, à marquer d'une pierre blanche, où il devait se rendre près 
du navire chercher un passager pressé, que l'on descendait dans 
son embarcation au moyen d'une fragile échelle qui oscillait sur 
le flanc du navire. C'était, pour les spectateurs qui se massaient 
rapidement sur la grève, un tableau qui nous enthousiasmait et 
dont nous avions pour quelques jours au moins à tirer des commen­
taires. 



IX 

Amusements marins de joyeux garçons. 

U n e noire plaisanterie. 

Les joyeux garçons qui prenaient les chaloupes de M, Deslau­
riers, pour gagner le large et se faire retourner sans-dessus des­
sous par les lames des gros navires, étaient les animateurs du 
bord de l'eau, et l'on a en mémoire plusieurs de leurs bons tours 
dont on rit encore. J'en veux raconter un dont j'ai été témoin et 
qui eut pour victime un des plus endiablés de la bande. Il le méri­
tait bien d'ailleurs, car il était toujours en train de monter quelque 
plaisanterie à ses camarades. 

Cette année-là, on changea quelques bouées du chenal, au 
milieu de l'été, pour y substituer quelques bouées lumineuses, de 

feu intermittent, qui commençaient alors à être en usage. Par un 
bel après-midi, un gros paquebot était signalé tout là-bas, plus bas 
que le Cap-de-la-Madeleine, La bande de gais lurons se rassem­
bla aussitôt pour procéder à son exploit habituel, en y ajoutant 
toutefois une variante qui devait, d'après ses auteurs, avoir un 
succès ébourriffant. Il s'agissait, au lieu de se contenter de crier 
à pleine gorge et de se débattre comme des marsouins en délire, 
de s'approcher assez près d'une de ces nouvelles bouées, au mo­
ment du naufrage, pour que l'un des chavirés pût s'accrocher à ce 
monument et hurler à la mort. Sûrement que de ce coup les 
matelots du navire se laisseraient toucher et enverraient des cables 
ou des ceintures de sauvetage. Qui sait, peut-être même arrête­
rait-on le navire et mettrait-on une chaloupe à la mer. Ce serait 
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là réaliser un exploit sans exemple dont on parlerait jusqu'à la 
troisième génération. Si les matelots ne se laissaient pas prendre 
aux clameurs les plus désespérées et aux gestes les plus désor­
donnés, l'on en serait quittes pour faire comme d'habitude et re­
venir à terre après avoir retourné sur sa quille la chaloupe nau­
fragée. 

Tout était donc réglé comme du papier à musique, et chacun 
était bien au courant de son rôle, excepté la victime désignée, le 
bonhomme qui devait s'accrocher à la bouée fraîchement plantée 
et qui ignorait tout de la dernière moitié du programme. 

Tout se passa tel que prémédité. Lorsque l'océanique, qui 
était si je me souviens bien le «Parisian », de la ligne Allen, passa 
devant la ville, nos lascars étaient sur le fleuve, en maillots de bain, 
dans leur chaloupe chargée à couler, et faisaient force de rames vers 
le chenal. Ils exagéraient à dessein leur maladresse, et tout en se 
faisant les uns les autres de grands gestes pour se montrer qu'ils 
devaient essayer de s'éloigner du navire, afin d'attirer l'attention 
de l'équipage, chaque effort les rapprochait du paquebot, comme si 
celui-ci les eût fascinés par un magnétisme irrésistible, et l'inévi­
table arriva; la chaloupe fut prise dans les vagues, elle piqua du 
nez, laboura copieusement les flots, se remplit d'eau à demi, tenta 
en vain de se cabrer, fit un lourd écart d'un côté, fut prise de tra­
vers par une lame impitoyable et capota comme une crêpe qu'on 
retourne. 

Inutile de dire que les naufragés volontaires étaient au comble 
de leurs vœux, mais qu'ils ne le laissaient pas voir. Ils se débat­
taient le plus maladroitement du monde, hurlaient, suffoquaient, 
crachaient l'eau à pleine bouche et à plein nez, et faisaient toutes 
sortes de cabrioles. Pendant ce temps, le compère qui devait 
s'accrocher à la bouée s'y rendait avec le plus de difficultés possi­
bles. Il s'agissait d'apitoyer les gens du navire maintenant tout 
pris, et il exagérait à plaisir le péril de sa situation. 

Enfin, il toucha de la main le port du salut, il saisit à pleins 
bras la ballottante masse noire et parvint à se hisser sur le ren­
flement que surmontait le petit mât portant le fanal tutélaire. Bien 
cramponné à son refuge, il appela au secours de toute sa voix, et de 
tous ses membres, mais il dût bientôt se rendre à l'évidence, on 
n'avait pas l'air de vouloir le secourir bientôt, le navire filait tou­
jours, et nul cable et nulle ceinture n'apparaissait le long du bor-
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dage. Lorsqu'il se fut bien secoué, il put enfin examiner claire­
ment la situation. Sur le « Parisian », les passagers et l'équipage 
semblaient s'amuser follement; on lui criait des choses qu'il ne 
comprenait pas, mais on lui agitait en guise de consolation et en 
signe d'adieu, chapeaux, mouchoirs et écharpes. On ne semblait 
pas prendre au sérieux l'aventure du naufragé. Il regarda sur le 
fleuve pour retrouver ses camarades et il les aperçut qui retour­
naient prestement la chaloupe sur sa quille, qui s'y embarquaient 
vivement et retournaient à la rive en quatrième vitesse, pendant 
que là-bas la foule battait des mains ou se tenait U s côtés de rire. 

Comme il est dit dans l'Ecriture, il vit qu'il était seul S'il 
eût connu Théodore Botrel, il eût pu déclamer: «Péri en mer », 
avec des éclats de voix terrifiants et des gestes désespérés, mais 
il ne connaissait pas le barde breton. Il se contenta donc de cra­
cher un reste d'embrun, et il se regarda. On ne peut dire qu'il 
changea alors de couleur, car il en avait déjà changé. En effet, il 
s'aperçut à sa surprise et à son horreur qu'il était devenu noir, 
presque tout noir, noir et collant, et que seules, par-ci, par-là, 
quelques bandes de peau avait résisté à la métamorphose et fai­
saient ressortir par leur blancheur la sombre obscurité du reste. 
Il ne mil pas de temps à comprendre, je vous l'assure, il avait assez 
joué de tours aux autres pour savoir ce que se faire prendre veut 
dire. Il était pris et bien pris, et il ne perdit pas cinq minutes à 
vouloir éclaircir le mystère. C'était trop simple. On venait de 
poser cette bouée, et cela il le savait tout aussi bien que ses cama­
rades, mais ce qu'ils savaient, eux, et qu'il ne savait pas, lui, c'est 
que cette bouée venait d'être fraîchement goudronnée. On t'a­
vait endoctriné pour qu'il s'y accrochât, sous prétexte de flanquer 
une peur aux passagers et à l'équipage du "Parisian", mais dans 
l'intention bien arrêtée de le faire se salir et se froisser conforta­
blement. Sur le navire, on s'était aperçu de la chose, en le vo­
yant se noircir, sans doute, mais surtout en voyant la fuite éperdue 
de ses compagnons de chaloupe qui, au lieu de se porter à son 
secours, pagayaient à toutes rames vers la terre. 

Il n'avait qu'une chose à faire et il la fit. Il se décolla de son 
observatoire, en prenant soin de n'y pas laisser trop de bouts de 
peau, et il se dirigea d'une nage sûre autant que nonchalante vers 
le rivage d'où ses copains l'avaient frauduleusement exilé. Il 
savait fort bien que ceux-ci ne l'attendraient pas et que la bande 
serait depuis longtemps éparpillée lorsqu'il reprendrait pied sur le 
sol natal. Alors, il s'arma une fois de plus de la philosophie na-



tutelle qu'il pratiquait depuis toujours sans en avoir jamais connu 
le nom, et il décida de rentrer chez lui par le chemin le plus long. 
Il était bon nageur et il lui fallait montrer à ses bourreaux qu'une 
randonnée fluviale, même forcée, n'était pas pour l'effaroucher et 
lui faire perdre la tête. Ses bras et ses jambes le poussèrent jus­
qu'à la grève en une lente flânerie. Il se glissa dans les broussail­
les, se laissa sécher, et repartit au petit trot pour la maison où sa 
mère, prévenue de l'aventure, l'attendait avec tout ce qu'il faut 
pour bien frotter, de toutes façons, un jeune homme qui n a pas la 
précaution de s'assurer de l'état de santé d'une bouée avant de 
la prendre à bras-le-corps. 

Je ne vous dirai pas ce qui s'ensuivit pour les auteurs du méfait, 
car il est des saintes colères qu'il faut respecter et de justes débor­
dements devant lesquels il faut s'incliner. 

Une chose certaine, c'est que je ne puis voir le quai Bureau 
sans me reporter trente ans en arrière et sans penser à tous les 
compagnons d'alors. La vie nous a bien bousculés et dispersés 
depuis, mais je crois que comme moi ils n'ont pas oublié les vaga­
bondages d'antan, à l'âge heureux où l'on ne redoute pas le lende­
main. 

Fin 

de la première partie. 
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