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La rue des Champs

Elle a subi maintes transformations el son état civil a vu
autant de changements que d’d-coups sa croissance. De rue on
U’a proclamée avenue et la voild sacrée boulevard, tout cela sous
le vocable du fondateur de cette cité, dont nous espérons qu’elle
deviendra le plus bel ornement. C’était autrefois la rue des
Champs.

Cet autrefois n’est pas trés loin, et pourtant la grande majorité
des trifluviens d’aujourd’hui ne l'ont pas connue, étant de (rop
fraiche date nos concitoyens; et le nombre des anciens diminue
rapidement, trop rapidement toujours. Tous ceux qui ont vécu
dans notre ancien Trois-Riviéres aiment beaucoup en parler,
mais si nous avons nombre de bons raconteurs gqui ne se font pas
prier pour donner libre cours @ leur mémoire et & leur langue, il
n’en est point autant qui consentent @ écrire.

Sans doute que la (radition orale a une grande valeur, mais
elle est presque nécessairement victime de déformations, involon-
taires la plupart du temps, qui altérent petit-a-petit la vérité et
souvent finissent par la changer complétement. La tradition écrite
est de beaucoup plus stire, pour peu que celui qui tient la plume
veuille bien s*en tenir & ce qu'il a vu, ou & ce qu’il a entendu venant
de source certaine et conirdlable.

Jrébauche aujourd’hui un petit mémorial trifiuvien. Sur
I'instance de quelques amis trop bons, qui prétendent que j'ai de
la mémoire et qu’ayant toujours été bavard verbalement je saurais
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I'étre toul autant sur le papier, je jetterai, au g_ré‘de la fantaisie du
moment, quelques poignées de souvenirs que J'égreénerai le moins
sérieusement possible pour ne pas décourager les meilleures
bonnes volontés. Ce sera comme une série de crayons a peine
ébauchés de certains coins de notre ville tels que je les ai connus

avant 1908.

*
* %

Le vingt-deux juin de cette année terrible, le feu dévora en
quelgques heures le centre de notre cité, et on ne comprit jamais
comment le désastre s'arréta, alors qu’il avait foute facilité pour
ne pas laisser de notre ville pierre sur pierre. Je n’éfais pas
haut alors, mais j'avais de bonnes jambes et, ne connaissant pas
le danger, je ne le redoutais pas. Je courus tout l'aprés-midi
d'un bout @ I'aufre du sinistre, aidant les gens @ déménager, me
faufilant entre les boyaux d’arrosage (on diit méme m’arroser,
car ma petite blouse était & roussir sur mon dos sous une pluie
soudaine de flammeches) el suivant, malgré eux, les pompiers,
les soldats el les volontaires qui unissaient leurs efforts contre
I'effroyable danger.

Le lendemain matin, devant I’étendue des ruines, et les jours
sutvants, & la vue des travaux de déblaiement et de reconstruction
qui devaient en peu d'années changer si fortement la face de la
cité frifluvienne, je compris qu'une porte venail & la fois de se
fermer sur le passé et de s’ouvrir sur l’avenir.

*
k%

Jrai mis en téte du premier feuillet: «la rue des Champs »,
el je m’apercois que je vais vous parler de l'incendie de 1908.
J'y reviendrai plus tard, car cet événement a laissé dans ma mé-
moire certains traits ineffacables qui, sans doute, raviveront les
souvenirs de plusieurs.  Pour aujourd’hui parlons de la rue des
Champs.., Flanons quelques minutes dans cette vieille tranquille
rue d’autrefois dont I’origine, nous diront les historiens sérieux,
gate_ ‘;", ;iébut de I’établissement fondé ici en 1634 par le. Sieur de

aviolette,

Le nom de la rue des Champs est I’'un des premiers que j’aie
retenu, gpyés ceux des rues Saint-Philippe, la Fosse et Notre-
Dame oil je pris mes premiers ébats. Et ce souvenir se rattache
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surtout @ une vieille plaque de bois posée sur une maison qui faisait
alors le coin de la rue Saint-Sévére, et qui a été démolie et rem-
placée depuis par la demeure de M. Sarrazin. Cette plaque de
bois n'avait pas connu la peinture depuis plusieurs lustres, cer-
tainement, car elle était couleur de chose abandonnée et les lettres
autrefois noires se devinaient a peine: des Champs. Ce furent
des premiéres que j'appris a lire et que j'aimais & répéter, car
leur assemblage me dévoilait des perspectives qui se perdaient &
l'infini et que mes réves les plus fantasques ne parvenaient pas
a épuiser,

La rue des Champs, c’étail pour moi une ouverture sur un
paysage dont je ne saurais jamais sans doute comprendre la
grandeur et gotter la beauté; ces mots: des Champs contenaient
tout ce qui peut émouvoir un coeur de cing ans: les champs a perte
de vue, sans horizon palpable, le mystere des cdteaux, tout la-
bas, out les pins touffus élevaient une forét impénétrable, d'oit
pouvaient venir tout le beau et le bon, mais aussi tout le terrible et
tout U’effrayant de la vie.
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Les vieilles maisons meurent une 3 une ;

et I'on se dispute leur place.

Des maisons qui bordaient la rue des Champs a son issue de
la rue Saint-Pierre, il n’y a plus aucun vestige. Elles ont été in-
cendiées, pour une part, en 1908, ou démolies successivement par
la suite. Mais je doute que les bambins, de mon dge & celte
époque, aient oublié la maison qui abritait le magasin faisant le coin
nord-ouest, si je ne me trompe et qui était la propriété d’un M.
Desmarais. — C’était devenu comme un dicton, ou une phrase-
scie, du moins parmi nous; si l’on s’informait du prix d’une den-
rée ou d’un objet quelconque, on répondait en riant: «Trente
sous la terrinée chez Desmarais ». Pourquoi cetle formule?
Jravoue ma fotale ignorance, mais les anciens ne doivent pas
avoir oublié cela.

Lorsque sera terminé I’élargissement du boulevard Laviolette,
il ne restera rien de la rue des Champs d’avant 1908 entre les rues
Saint-Pierre et Saini-Charles, excepté peut-étre la maison de
pierre occupée jusqu’en ces derniéres années par M. Lucien
Carignan, et qut est maintenant la propriété des Révdes Sceurs
de Marie-Réparairice. Et combien de temps sera-t-elle debout
encore? La maison occupée a cette époque par le sénateur Mont-
plaisir nous frappait d’admiration par ses dimensions d’abord,
mais aussi par ses perrons contournés, au bois artistement tra-
vaillé. Plus tard s’y attacha un autre souvenir, alors que M. le
Chanoine J.-A. Moreau, dont je servais la messe & la prison, me
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dit, qu’dgé de quatorze ans, il avait travaillé avec son pere a faire
ces escaliers dont la courbe harmonieuse m’enchantait.

En face, le chiteau de Blois ne faisait augurer rien de ce qu’il
est aujourd’hui. Il était de bois el faisait penser @ un vieux
manoir de province francaise. Les longues et larges enseignes
qui en ornaient le coin sur les rues des Champs et Saint-Joseph
présentérent longtemps des problemes insolubles d nos jeunes
intelligences. Pensez-y, essayer de comprendre, lorsque l'on
apprend a lire, ce que peuvent bien signifier les mots: Hydrothé-
rapie et Electrothérapie! A cette époque, le Chdteau était le
Sanatorium de Blois et ne recevait que des malades venant de
toutes les parties du Canada et des Etats-Unis. L’incendie de
1908 le forca & recevoir quelques voyageurs qui ne {rouvaient nulle
part @ se loger. L’habifude se prit, le mouvement s’accenlua,
grandit sans cesse, et le Sanalorium, passé Sanatorium-Hébtel,
est devenu par de successives transformations le Chéteau de Blois
d’aujourd'hui, qui regoit également, mais en deux départements
séparés, des malades et des voyageurs.

Lrancien palais de jusiice était un des plus beaux ornements
de la rue des Champs, tout comme le nouveau, de consfruction
foute récente, l'est du boulevard Laviolette. A rue plus large et

" au nom plus pompeux, édifice plus adéquat, comme dirait un ancien
premier-ministre. Le ‘‘High School’’ du coin de la rue de Ton-
nancour a subi beaucoup de transformations, mais le vieux corps
de logis demeure encore. Toul-d-c6lé étail une vieille basse
maison de brigues, bdtie en équerre, et qui a été démolie tout ré-
cemment pour faire place d la maison de rapport «La Trifluvienne »
--A cette maison se rattachaient pour nous, enfants @ l’époque,
de doux souvenirs. C’est qu'il s’y logeait un petit magasin de
bonbons ott nous allions échanger nos sous contre les sucreries
dont Madame Sweezey avait toujours un assortiment varié. Al-
lons, levez la main, tous ceux qui ont acheté du chocolat chez la
mére Sweezey! Voyez, nous sommes une armée! Et cette maison
aurait été une maison historique, car la a vécu, si je ne m’abuse,
M. R.O. Sweezey, que tout le monde appelait alors *‘Bob*’, et qui

a ?té un des animateurs de la célébre Compagnie de la Beauhar-
nois,

La maison qui coupait court a toute velléité qu’aurait pu avoir
la rue Royale daller plus loin a passé par bien des vicissitudes
avant d*étre démolie pour faire place & un poste de ravitaillement



d’essence et d’huile. Elle a emporté dans sa disparition un autre
magasin de bonbons bien achalandé aussi. Cette maison fut
longtemps un poste avancé de la profession médicale. Plusieurs
médecins de notre ville y firent leurs débuts, @ ma connaissance,
et je me souviens méme d’y avoir vu en belles lettres le nom du

Dr Alexandre St-Pierre, qui est maintenant professeur & I'Uni-
versité de Montréal.

C’est @ quelques années d’intervalle, je crois, que se sont
élevées les maisons construites par le Dr Ephrem Panneton, au
coinde la rue des Champs et de la rue Royale, et par les Messieurs
Paquin dont les deux demeures, tout-d-fait identiques, semblaient
I'image de la bonne entente fraternelle. Ces constructions ainsi
que celle érigée par M. Gravel, si je ne me trompe, a la méme en-
coignure, mais c6té sud-ouest, paraissaient bien jolies et surtout
bien modernes. Hélas, on a construil soi-disant plus moderne,
depuis, surtout sur les rues Ste-Cécile, Ste-Angéle et Ste-Ursule,
et c’est horriblement laid. Heureusement pour nous, on ne pen-
sait pas encore aux escaliers extérieurs il y a vingt-cing ou trente
ans.

De nouveau, traversons la rue. Aprés la maison d’'allure sei-
gneuriale que M. Badeaux a vendue qux RR. SS. de I' Assomption,
venait un grand verger planté d’une foule d’arbres fruitiers de
toutes sorles et au cenlre duquel était une vaste demeure d double
pignon entourée d’une large véranda. C'était la propriété de M.
Bournival. Le verger était connu de toute la ville, et de combien
de jeunes maraudeurs n’a-t-il pas été victime au temps de sa
splendeur. A cetle époque, la rue Saint-Prosper finissait @ la rue
Sainte-Julie, et vous pouvez par ld juger de l'étendue de ce verger
qui se continuait jusqu’d la maison appartenant aujourd’huia M.
Landry. Il va sans dire que l’on avait fort & faire pour réparer la
cléture qui était toujours sous le coup de nouveaux assauts.

Cette clbture nous était aussi d'une grande ulilité, l'hiver.
Les jeunes d’aujourd’hui seraient bien ébahis s'ils nous voyaient
nous livrer aux mémes exercices que ceux auxquels nous obli-
geaient les conditions qui existaient alors. En mil neuf cent sept,
a mes débuts au Séminaire ol j’entrai haut comme une bolte,
it n’y avait pas de paternelle administration municipale pour en-
tretenir en état passable les rues et les trottoirs. Dans les formi-
dables tempétes d’alors, le vend de nord-est avait beau jeu pour
entasser des bancs de neige majestueux sur la rue des Champs.
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Tout était vaste jusqu’au Saint-Maurice, nulle maison n’arrélait
I'élan de la tourmente avant le Séminaire, et nous devions faire
des prodiges de valeur pour nous rendre chez nous aprés la classe,
en certains jours de l’hiver. Quelguefois, nous voyions M. le
Directeur des éléves, l'air soucieux, interroger l’espace, un aprés-
midi durant, puis nous dire, @ quatre heures: «lLes petils s’en
iront chez eux immédiatement ». Inutile de dire gue j’en étais,
J’étais méme le plus petit, et bien souvent les bras charitables des
plus grands m’ont aidé puissamment a traverser des bancs de neige
ok je me serais perdu.

C'est en ces circonstances que la cléture du verger de M.
Bournival nous était d'un grand secours. Les plus hardis pas-
saienl les premiers, ldtaient le terrain mouvant, sentaient enfin la
Manche solide qui recouvrait le treillis, et nous suivions a la file,
semblant planer sur la blanche étendue. Mais malheur & celui
qui faisait un faux pas et marchait @ coté de la trace tutélaire, la
neige molle U'engouffrait en un clin d’ceil et ce n’était pas une pe-
tite histoire que de le sortir de 8. Ce sont ld des événements,
lorsqu’on a @ peine dix ans. Et tout le cours de U'hiver la clbture
servail ainsi de passerelle, touf le cours de I’hiver et méme du
printemps, ne fut-ce que pour permeltre & quelque célébrité de la
voltige d’esquisser quelques prouesses qui se terminaient souvent
dans les flaques d’equ du trottoir.
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Un trottoir & la mode d’autrefots.

Nous voici a la campagne, dans la forét.

Le trottoir qui bordait alors le terrain du Séminaire, de la rue
Sainte-Geneviéve @ la rue Saint-Maurice, serait aujourd’hui un
objet de grande curiosité si I’on s’avisait de le refaire de la méme
Jacon. C’était un pavage de briques posées sur la tranche. La
surface ainsi obtenue avait dii étre lisse autrefois et favorable &
une marche rapide, mais le temps y avait exercé ses ravages, el le
trottoir du Séminaire élait renommé, chez toutes les mamans, com-
me dir aux chaussures des enfants.

Il est vrai que nous ne nous faisions pas faute d’en explorer
foules les crevasses de la pointe de nos bottines et d’en sonder
toutes les anfractuosités que les briques, en s’écaillant, formaient
et agrandissaient d’année en année. Ce {(rotfoir de briques a été
U’objet de bien des controverses passionnées au sein de la jeunesse
d’alors. On a discuté, et souvent de fort véhémente fagon, sur
le nombre de brigues que pouvait bien contenir cette longue allée
rouge qui nous semblait interminable el dont le ruban allait se per-
dre la-bas, a l'orée de la pleine campagne,

Disons qu’a notre connaissance ce probléme n’a jamais été
résolu, car nul d’entre nous n’a été doué d’assez de constance et
de tenacité pour compter le nombre de ces blocs de terre cuile
Crefit été d'un héros, pourtant, et digne de passer a la postérite,
du moins dans les fastes collégiaux. Mais c’était encore ld une
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de ces choses mystérieuses sur lesquelles l’enfance se plait a batir
les fantaisies les plus miraculeuses, sans cependant tenir @ en
approfondir le secret, pour elle inaccessible. Et, ma foi, que le
trottoir de béton qui a remplacé l'autre, devenu anachronique,
comme disait un homme sérieux dont je ne donnerai pas le nom,
me semble terne, plaf, dénué de fantaisie, & c6té du trottoir de
briques, & [*alignement pas toujours rectiligne, qui nous a fait
trébucher bien des fois sans que nous lui en gardions rancune.

Mais la rue des Champs voit se (terminer bientét sa
partie citadine, si l'on peut s'exprimer ainsi. Quafre maisons
encadrant le champ de 'hopital, le champ des Sceurs, comme nous
l'appelions, et qui a été foulé bien des fois, lui aussi par des écoliers
en maraude, ef ¢’est la rue Saint-Thomas. Trois aufres maisons,
encore plus espacées, et c'est la rue Saint-Martin. Puis au coin,
seule, sentinelle qui attendra longtemps l'arrivée de ses compa-
gnes, la maison de M. Rousseau; elle sera pour plusieurs années
I'avant-poste de la cité du cOté nord-ouest, alors que
du c6té nord-esf, 4 Il'angle de la rue Saint-Maurice,
se dressera la chapelle et le couvent des RR. P@res Franciscains,
gardiens de T'erre-Sainte. Puis vous étes @& la campagne.

Cest ict, @ la rue Saint-Maurice, que la rue des Champs jus-
tifie son nom et nous emmeéne en la paix agreste que nul bruit ne
vient troubler. Ce n’est pas que la cité soit bien bruyante. Il
n'y a pas de grandes usines, ef les petites menufactures ne font
pas grand vacarme, modestes qu’elles sont et éparpillées deci-
deld. Le ciel n’est nulle part noir de fumée, et il n’est pas encore
d’odeurs nauséabondes pour nous injurier le nez et nous prédire
lg pluie & bréve échéance. Il n’y a pas d’autos, encore, ef méme
$'il y en avait elles seraient bien en peine de nous courir sus et de
se dépasser les unes les autres en coup de vent rageur, dans ces
chemins qui n’ont de rues que le nom, out la pluie creuse de capri-
cieuses ornieres, gui séchent au soleil et se nivellent & la brise qui
en promeéne parlout la poussiére.

AIn'y a pas de pavés pour faire sonner les fers des chevaux et
tonitruer les voitures aqux roues cerclées de fer; la terre compa-
tissante & nos oreilles assourdit touf cela. De temps en temps,
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perce un sifflet de locomotive, la cloche sonne aux passages & ni-
veau, la pruyante enirée en gare résonne au loin dans le calme de
I’air, puis c’est de nouveau la tranguillité.

Reportons-nous @ vingi-cing ans en arriére. La rue des
Champs s’en va toute droite, d’un trait vif, au pied du coteau qu'elle
escalade pour se perdre sous les ramures pressées el enchevétrées
qui semblent constituer un asile que nul n’oserait violer. De la
Tue jusqu’au céleau et de I’qutre coté jusqu’au Saint-Maurice, ce
sont des champs cultivés, des piéces de foin, de grains et de 1é-
gumes variés, et pour finir, tout au bord de la riviére, les scieries
qui ne sont pas encore moulins a papier.

Qu’est-il a dire sur ce coin champétre de notre vieille cité, sur
cette vision @ jamais disparue de la campagne pressant de ses
moissons le paisible groupement d’habilations pour la plupart
d’une modestie que notre siécle ne connait plus. On s’en veut alors
de parler et d’écrire, mais il faut parler et écrire quand méme,
pour ceux gui n’ont ni vu ni goilté ces temps révolus. Il le faut,
quand ce ne serait que pour protester contre I’envahissement mons-
trueux de l'industrie, conire le régne incontrdélé du machinisme,
qui ont attiré a la ville des foules que celle-ci ne peut nourrir et
qui ont, sous prétexte de progrés, bouleversé des lieux qui peut-
éfre ne connaitront plus jamais la beauté et la douceur de vivre
d’autrefois.

*
* *

Je ne sais rien de plus intéressant, dans les éludes historigues,
.que la recherche des petits détails, et je ne sais rien de plus pré-
cieux que la menue monnaie de ces souvenirs que l’on a gardés
on ne sait trop pourquoi, et dont I’ensemble, si l’on en use avec un
.esprit de discernement et de cohésion, faif plus pour nous faire
connditre et aimer surtout notre petite pairie, que beaucoup de
travaux retentissants dont la froideur déconcerte et de magnifi-
ques monuments dont la portée symbolique échappe souvent aux
générations subséquentes, lorsqu’elle n’est pas incomprise méme
des contemporains.
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On juge souvent bien @ faux un peuple ou une civilisation
par ses lois et ses religions. On peul s’en faire une idée plu_s
exacle et surlout en avolr une connaissance plus infime par la vie
de ses individus, par les étapes successives qu'ont traversées ses
habitants dans la construction de leurs villes et dans l'exploitation
et la culture du sol. Ne croyez-vous pas que la connaissance de
ce que nous appelons «la petite histoire » ne nous aide pas mieux
& comprendre el & apprécier ce que furent el ce que firent nos
aleux?

Est-il rien de plus altachant, si nous voulons connaitre par-
faitement notre pelite histoire, que d'étudier en leur origine, en
leur évolution, certaines rues de nolre cité. On peut les prendre
& tour de réle, les plus grandes comme les plus petites, les plus
brillantes et les plus renommées comme les plus obscures et les
plus ignorées. On peut les suivre en leurs multiples avatars,
de leur naissance lointaine jusqu'd ce jour; et rien ne peut nous
échapper de leur vie intime, si nous savons ramasser toutes les
mieltes {émoignages que peuvent nous apporter la succession des
générations.

Cest par des leltres du temps, c’est par des cartes topo-
graphiques, c'est par des documents authentiques, c’est par les
actes d état-civil, c’est par des photographies, et c’est plus encore
par les souvenirs personnels de chacun que s’enchaine et se dé-
roule en un récit harmonieux la vie d'un édifice, d'une place pu-
blique, d'une rue, d'un gquartier, d’'une ville.

Vous avez des souvenirs de ving! ou de vingt-cing ans; d’au-
{res en ont de quarante ans, de cinquante ans et plus; qu’ya-t-il
de plus intéressant que de réunir tout cela, chacun apportant son
brin qu faisceau, sa pierre & I’édifice ! C’est ce que nous faisons
ict et que nous continuerons de faire pour notre part.
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Les limites de la ville avant 1908

Un rapide croguis, & vol d’oiseau, des limites de la cons-~
truction urbaine, avant 1908, ne manguerait pas d'intérét, nous
semble-t-il. Essayons donc de le faire en quelques traits. I est
batent que la fondation des Trois-Riviéres et son premier déve-
loppement, ont été en fonction de la conformation géographique
des lieux. Jamais nom de ville, d’ailleurs, ne peut l'indiquer plus
clairement. Le Platon a été le berceau de la cité, et c’est entre
ce point et la riviére Saint-Maurice que les premiéres concessions
ont été données. Il semble que, longtemps, le terrain des Jé-
suites, qui finissait & la rue des Forges, ait été la limite de ce
coté. Et lorsque I’établissement prit de I’expansion, ce fut na-
turellement en suivant la rive du fleuve.

Cela ameéne de soi la remarque suivanfe. La premiére rue
dont il soit fait mention dans l'histoire des Trois-Riviéres est la
rue Notre-Dame. C’est la rue Notre-Dame qui donna naissance
d toutes nos autres rues, sans exception. N’allons pas l’oublier,
Il est déja assez malheureux qu’on l'ait fait tourner de si pitoyable
fagon autour d’un moulin & papier, sans gue l'on veuille en dé-
tourner le courant de la circulation. 1l faut tenir d ce que la Tue
Notre-Dame soit I’entrée officielle en notre ville.

Que verront nos visiteurs, si on les fait enfrer au centre de
la ville actuelle? Tout au plus du déja vu, qu'ils ont déji chez eux
et probablement & de meilleurs exemplaires. Alors que la rouie
nationale passant par la rue Notre-Dame et le boulevard La-
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violelte est la voie qui leur fait voir notre cité toute entiére, surtout
dans ses reliqgues du passé.

Disons encore quelque chose que l’on devrail répéter souvent.
C'est bien & tort que nombre de personnes trailent de visionnaires
et d'illuminés ceux qui disent que notre ville devrait devenir le
centre industriel par excellence de la province, et que notre port
présente plus d’avantages naturels que n’importe quel autre port
du Saint-Laurent. C'est la vérité, et ’on en est vile convaincu,
sil'onfait une étude, méme superficielle, de la géographie de notre
région.

C'est un accident heureux qui a fait de Montréal le premier
port du pays. Sans étre chauvin, l’on peut rire & son tour de
ceux qui ne veulent pas prendre au sérieux ce qu’ils appellent nos
ristbles prélentions. L’ avenir saura bien régler la question.

La ville s’étendit donc surtout de I’est @ l’ouest. L’avance vers
le nord fut plus iente, mais l’on peut dire que malgré certaines pous-
sées sporadigues, @ divers intervalles dont il serail sans doute assez
Jacile de retrouver les causes dans les documents du lemps, la
croissance se fit de facon lente mais continue, tant pour I’augmen-
tation de la population que pour l’étendue et l’orientation du ter-
rain envahi par les habitations.

*
* *

.

Nous en avons une preuve si nous faisons le tour de la ville
telle qu'elle se présente avan{ l'incendie de 1908. On s’est
emparé de loule la rive du fleuve, depuis ia riviére Saint-Maurice
Jusqu'd ces nouveaux quais qui ne sont pas encore terminés et qui,
espérons-le, ne seront pas toujours veufs de navires. Les maisons
s'échelonnent tout le long de la rue Notre-Dame, de la rue Hertel
Jjusqu'a la rue Carleton.  Et tout de suite I'on voit le plan d’exten-
sion de la ville de l'ouest & I'est, puisque la rue des Forges, la rue
Bonaveniure et la rue des Champs, les trois principales rues per-
pendiculaires @ la rue Nolre-Dame, sont loin de s'allonger sur une
aussi grande étendue. C’est que le Saini-Maurice et le Saint-
Laurent commandent la vie économique de l’agglomération.

_ Nous avons vu déja qu’au nord de la rue des Champs, la rue
Sa:ngch_zurice était Dextréme limite de la partie habitée. On
continuail par 1& jusqu'au pied du céteau, puis on revenait par la
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rue Cart_z'er, pour apercevoir, tout au haut de la céte, le Monastére
du Précieux-Sang, et un peu plus loin, la demeure de i*Honorable
J.-E. Turcotte, depuis aménagée, avec un agrandissement considé-
rable, en Maison-Mére des Filles de Jésus.

L’on retrouvait ensuite la rue Sainte-Marie, avec la manufac-
ture Tebbult comme fond de décor. Un petit crochet & droite,
aprés la rue Sainf-Stanislas, c'est la rue Bellefeuille, avec la
manufacture Girard & Godin. Nous alteignons la rue Bureau,
qui coupe la rue Bellefeuille et c’est tout. La cléture de l'im-
mense terrain communal nous arréte. Nous voici & la fin de notre
pérégrination. C’est ce que nous appelons la « Commune », ot
les petits bonshommes sont fiers de conduire la pacifigue et dé-
bonnaire vache qui, matin et soir, permettra a la famille un tant
soit peu @ I’aise d’avoir du lait dont elle pourra savoir la provenance,
et d’en faire bénéficier, pour quelques sous, les voisins moins
fortunés.

Par la rue Bureau, nous revenons & la rue Saint-Philippe, qui
se hasarde un peu a l’ouest, essayant de rejoindre la rue Notre-
Dame dans sa course. Mais elle s’arréte, @ bout de souffle, aprés
quelques efforts plus ou moins récompensés de succés.  (’élait ld
le Trois-Riviéres d’avant 1908.

Il importerait peut-étre de dire encore quelques mols sur le
coin nord-est, sur lequel nous sommes peut-éire passés un peu rapi-
dement. Il faut dire que la rue Ste-Geneviéve ne se rendait pas @
U'épogue, plus loin que la rue Saint-Frangois-Xavier, et que les
rues Sainte-Cécile, Saint-Paul et Hertel ne s'allongeaient guére
au nord; elles ont grandi avec la poussée industrielle qui a suivi
1908.

Lorsque la Wabasso est venue s*établir sur le site occupé aqulre-
fois par les glaciéres de M. Philippe Bellefeuille, qui constituaient
le dernier poste de ce cbté, elle a fait surgir de terre toute l'agglo-
meération que l’on voil aujourd’hui, mouvement qui s’est accentué
avec l'ouverture et laccroissement des moulins @ papier,

*
* Ok

Et pourtant, la ville que I’auto et le tramway et P'autobus nous
font trouver si petite aujourd’hui nous paraissait bien grande alors.
C’était un probléme que d’aller sur les coteaux. Pour s’y rendre
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a pieds, il fallait presque avoir dans les veines du sang d’aventurier,
el ceux qui s'y rendaient en voiture par les beaux dimanches d’été
estimaient avoir, comme Ulysse, fait un beau voyage. Il me sou-
vient cependant qu'il y a bien des années, @ pareille époque, une
telle expédition faillit mettre fin @ ma carriére qui étail @ son début.
Je n'avais pas encore gquatre ans, et mes parents m’avaient emmené
aux fleurs de mai. On me laissa seul dans la voiture, mais les
Sfleurs excitérent mon envie. Je voulus descendre de la voiture,
mais j'y réussis plus vite que je ne l'aurais pensé; je tombai en
bas. Le cheval prit peur, partit, et la voiture me passa sur la téte.
Elle n’était pas lourde, la voilure, et j'avais probablement déja
la téte dure, puisque mes parents en émoi me relevérent sain et
sauf, mais d humeur plutét revéche.

C'est ainsi que je fus récompensé d’'une premieére excursion
en paysage historique.

Espérons que les excursions rélrospectives que nous avons
commencées ensemble ne nous apporteront pas les mémes dangers,
el que nous pourrons visiter a loisir, en quelques pages subsé-
quenles, les endroits qui furent familiers d@ nofre enfance. Ils
ont changé, mais notre mémoire leur fera reprendre leurs véte-
ments d autrefois el nous en reparlerons longuement, pour ne plus
les oublier.
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A l'autre bout de la rue Notre-Dame.
Le Moulin-a-vent.

La riviére Aubry, et plus loin.

Autrefois, il n’y a pas encore bien des années, la rue Notre-
Dame allait se perdre fout doucement dans la campagne, Elle
s'y enfongaitpeu-a-peu, espacant en flanant ses maisons citadines,
pressées plus ou moins les unes confre les auires, et dés qu’on
arrivait au petit ruisseau qui longeait la manufacture J.-N. Godin,
on pouvait se donner Uillusion d'une ouverture sur les grands
espaces, quelque chose, pour nos yeux d’enfant, comme la vue de
I’ouest immense et sauvage pour des pionniers in{répides.

Ce ruisseau, qui longeait également la tannerie de M. Martin,
un francais bedonnant et loquace qui avait la réputation d'étre un
fin gourmet, attirait beaucoup l'attention de la marmaille d'alors.
Crest que mes oncles et mon pére, grands chasseurs renommés
dans tout le canton, y gardaient les canards et les outardes domes-
tiques qui leur servaient dans [’exécution des prouesses cynégéti-
gues (mais sans chien) dont tout le monde parlait & I'époque.

Le ruisseau traversait la rue Notre-Dame sous un pont @ la
commode balustrade ol les amoureux se donnaien! rendez-vous.
Ce n’était sans doute pas romantigue comme & Venise, mais la
lune brille partout, et partout elle jette dans les jeunes coeurs son
sortilege, comme U'écrirait un poeéte légerement 1830.
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Le pont franchi, le vieux moulin & vent nous attirait. Il avait
I'air beaucoup plus vieux alors qu’aujourd’hui. Il n’avait pas de
foiture, ses fenéires étaient béantes comme dg sinisires meur-
trieres, el peu nombreux se révélaient ceux qui auraient 0sé s’y
avenfurer le soir. Il fallait étre un peu mauvais garcon. Cvest
qu’il avaif la mine d’un donjon mutilé, que les assauts multiples
auraien! martelé, tailladé et lézardé sans pouvoir le jeter bas, ce
vieux moulin & vent qui ressemble aujourd hui & un gentleman-
farmer endimanché. Le fait qu'il était le point de ralliement de
tous les gypsies, bohémiens et romanichels qui passaient en la
ville n*était pas pour ajouter du lustre a sa réputation. Nous ne
voyons plus de ces nomades, maintenant, el nous n’avons pas
& mettre nos enfants en garde conire leur approche plus ou moins
maléfigue. Mais, @ leur place, il est bien d’autres choses dont
nous devons préserver nos pelits, et dont il n'était pas question
dans nofre enfance. Ajoutons que ceci est bien pis que cela.

Franchissons l'autre ruisseau, chez Harnois, comme nous
disions, sur un pont dont les massifs remparts de pierre nous sem-
blaient a l'épreuve de toute destruction. Les chantiers maritimes
du temps de guerre ont commencé a bouleverser ce coin et I’ceuvre
de changement a été terminée par la construction du moulin &
papier qui a brutalement fermé la rue, sans s’occuper d’aucun
souvenir, sans se soucier de léser des droits acquis. Il est pour-
tant des choses que I’argeni ne devrait pas pouvoir acheter.

Ce pont chez Harnois, c’était déja loin pour nous, @ notre dge,
mais & certains jours, pendant les vacances, par exemple, nous
partions en troupe et nous nous rendions jusqu’d la petite riviére
Aubry. Je ne sais pas si beaucoup de trifluviens parlent encore
de la riviére Aubry ou méme en connaissent le nom. Elle n’est
pas loin dans la banlieue, et @ mes yeux, elle ne rappelle guére le
spectacle enchanteur qu’elle nous offrait autrefois.

'Ife recul du temps estompe souvent les défauts du décor,
mais il n’en reste pas moins vrai que cette petite riviere, aujourd’hui
un mince ruisseau, était pour nous une des plus belles riviéres du
monde. Le printemps, les trappeurs y prenaient le rat-d’eau en
quantités incroyables, ef 1'été arrivé, elle devenait notre domaine
pour y pécher devinez quoi: la grenouille. Je n’ai jamais été trés
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expert dans cet arl, mais j'avais des compagnons dont I'exemple
était entrainant.  Nous péchions la grenouille pour ses cuisses qui
sont, parait-il, un mets exquis. Je ne me suis jamais décidé d'en
manger, et il parait que j*ai eu grand tort, mais il y a toujours des
tas de choses dans la vie que l'on regrette de n’avoir pas Jaites.
Mes compagnons, gourmets mieux renseignés sans doute, ne se
faisaient pas faute de s’en régaler. Le surplus de la péche était
vendu c‘z'certai-ns clients allitrés, de grande réputation gastronomi-
que, qui savaient généreusement récompenser leurs habiles pour-
voyeurs.

Plus loin encore, la campagne assurait entiérement son em-
prise, et la route continuait @ perte de vue, vers des paysages que
beaucoup d’entre nous n'avaient jamais vus. On comptait, en
nos jeunes rangs, ceux qui s'étaient rendus jusqu’au Calvaire,
endroit fabuleusement éloigné. Lorsque quelqu'un de nous allaif
avec des parents faire une randonnée en voiture jusqu’en ces terri-
toires inconnus, il revenait auréolé d'une gloire qu’il pouvait enire-
tenir d son gré, s’il avait le don de la parole imagée.

Je faisais @ quelqu'un la réflexion suivante: «ll est plus
facile, en 1932, de parler, avec une nuance de regref aftendri, du
bon vieux temps écoulé.y Et c’est vrai, semble-{-il. Avant
1929, on n’aimait guére, & part certains spécialistes en la matiére,
historiens, folkloristes, ou vieilles el jeunes gens aftachés au
terroir par des liens que rien ne brise, parler des meeurs et cou-
tumes des générations disparues. Tout cela, c’était l’ancien
temps. Et cet ancien temps ne datail pour beaucoup que des
années précédant la grande guerre. Les bonds brusques autant
gue brutaux de la civilisation avaient fant perturbé I’équilibre du
monde, que la vie était devenue d’une rapidité hallucinante. On
ne parlait plus que de démolitions en masse, que de constructions
gigantesques, que d’industries géantes, dont on ne pouvait plus
équilibrer justement les proportions, emporté que l’on était par le
tourbillon fou qui soufflait sur tous les pays. La Bourse se gonflait
impudemment, infiniment plus encore que la grenouille de la
fable, et finissait par faire croire & tout le monde que cela était
réellement arrivé, que le Pactole nous ouvrait ses flots et se dé-
clarait intarissable. :
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Pour faire vite, toujours plus vite et toujours plus énorme, on
a saccagé le passé. On s’est moqué des ancéires qui aimaient
mieux conserver que détruire, qui ne bdtissaient qu’ad bon escient
et & qui les dures réalités de la vie apprenaient que les chiméres,
fussent-elles les plus généreuses, sont comme les nuages aux
formes changeantes qui n‘occupent l'horizon qu’un instant et
cédent bientdt la place & d’auires qui les poussent et les remplacent.

Depuis deux ans, les choses sont changées. On regarde
d'un wil moins amical et surtout moins orgueilleux les construc-
tions cltiéres qui venaient donner au passé une lecon en lui mon-
trant une image brillante de ce que serail l’avenir. Et surtout,
{'on est moins vaniteux de ce progrés qui se moquait de ses de-
vanciers, sans soupconner le cataclysme qui le menagaif de facon
inévitable.

Il faut dire cela, parce qu’'on est en droit de se demander si
l'on a bien fait de changer aussi brusquement l’aspect de notre
vieille cité. Toul ce que l'on a fait en si peu d’années, était-ce
bien du progrés, du réel et durable progrés? Il ne s’agit pas de se
lamenter, car les stériles regrels ne rachétent rien. Ranimons
seulement le souvenir des pittoresques choses disparues, et pre-
nons nos précautions pour que I’avenir nous conserve ce que nous
ne devrions jamais perdre de réellement frangais et trifluvien.
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Des moulins 3 scie sur le fleuve.
Le “Botrel ™ fait la chasse aux billots.

Avants-gofits d’aventures.

La rue Notre-Dame évoque pour moi tant de souvenirs el si
pressés et si enfrem8lés, que je ne sais par ott commencer lorsque
Jen veux écrire. Tout m’apparait d la fois et je reste 13, la plume
levée, une réminiscence en bousculant une autre, si bien qu’il est
impossible de suivre un ordre quelconque si je ne me fais & I’avance
un plan inflexible. Ef c'est justement ce que je ne veux pas faire.
Je n’ai rien de I’historien, et je n’entends suivre, en ces croquis
rapides, que ma fantaisie. Ne soyez donc pas surpris si je vous
promeéne qvec quelque désinvolture d'un bout & I'autre de la cité.
Je péche au hasard dans la grande collection d'images entassées
dans ma mémoire, et je serai I’homme le plus content du monde
si vous y prenez avec moi quelque plaisir.

Avez-vous connu comme moi ce que nous appelions autrefois
le «bord de I'eau » 7 Il fallail, pour connalire & fond ce bord de
I'equ, avoir été élevé sur la rue Notre-Dame ou sur la rue Saint-
Philippe, et pas plus loin que la rue Saint-Georges. On venait
bien, en passant, chez nous, des autres parties de la ville, mais
¢'était exception. 4 lautre bout de la ville, on allait au Saint-
Maurice, & ses iles, pour la péche ef le bain, et les gens du cenlre
ne frégquentaient guére nos domaines familiers.
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Pratiguement, ce que nous appelions le pord de l'eau com-
mengait au moulin de M. Baptist. Nous avions gra.nd’plazszr a
voir arriver les radeaux de billots, les cages bien arrimées qu’un
remorqueur amenait du Saint-Maurice jusqu’au moulin. Cej‘)en'-
dant, ’endroit ne nous était pas entiéremergt_famzlzer. Ce n’était
que de temps en temps que nous y faisions visite, ‘lorsqug lq rumeur
se répandait qu'un billot de grosseur démesurée allait étre em-
barqué sur le chariot de la scie-ronde, ou lorsqu'un camarade
nous avertissait qu'on était & monter des charges de planches
comme nous n’en avions jamais vues. La nouvelle se répandait
plus vite que par la poste, le télégraphe et le téléphone réunis, et il
fallait étre bien malchanceux pour ne pas élre averti @ temps pour
jouir du spectacle.

Nous étions beaucoup plus a l’aise @ l'aufre moulin d scie,
prés de la «loop line » et de la rue Gilmour, qui appartenait
a@ M. J.-N. Godin. On y étail, il faut le dire, plus débonnaire @
notre égard. On nous avertissait bien, et @ maintes reprises dans
la méme journée, de nous sauver au plus t6{, mais on savait fort
bien qu'on nous relrouverail toujours dans les jambes, ef i’on
s'employait avec une sollicitude bourrue d nous garer des machine-
ries en mouvement el des planches et madriers de tous calibres
enire lesquels nous savions prestement évoluer.

Nous sauions déja admirer en connaisseurs les cages de
billots enchainés que le yaich du propriétaire allait chercher dans
le Saint-Maurice pour alimenter la scierie. Nous y courions sans
aucune retenue avan{ qu’on les défit, nous vantant de notre allure
stre de vieux cageux. On nous laissait faire, car il n’y avait
aucun danger tant que les chaines tenaient bien enserrées ces
masses rondes qui eussent t6t fait de rouler sous nos pieds si
elles avaient é1é laissées a leur liberté.

Jai eu bien des fois le plaisir, supréme & cet dge, de m'em-
barquer avec I’équipage du «Botrel », c*était le nom du yaich,
pour aller dans le Saint-Maurice, @ la chasse aux billots, comme
nous disions, Ce n'était pas qu'une petite excursion. C’était
une véritable expédition, et je crois bien que nulle croisiére, aussi
lointaine qu’on puisse l'imaginer, ne m’apporterait aujourd’hui
autant d'émotions aussi intensément ressenties que cetfe prome-
nade de quelques heures. Le «Botrel » était un solide bateau
@ vapeur, spacieux, de formes élégantes et doué de bonnes qualités
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s’en est séparé.

C’était une manceuvre et un travail intéressants que de faire
évoluer le navire dans les traitrises des courants du Saint-Maurice;
puis il fallait éviter les billots et les barrages, se bien placer pour
arrimer le plus facilement et le plus rapidement possible le bois @
convoyer, biatir un radeau solide et bien équilibré et I'amarrer de
belle fagon G la poupe du «Botrel », qui repartait glorieusement en
vomissant de la fumée plein sa cheminée et en vissant victorieuse-
ment son hélice dans les equx tumultueuses de la rividre. Nous
nous senfions alors une éme de marin, et nous comprenions com-
ment il pouvait se faire que les petils garcons pussent quitter leurs
parents et abandonner tout ce qu'ils connaissaient ef tout ce qu'ils
chérissaient, pour courir le vaste monde.

Heureusement, ces velléités ne laissaient que d’éphéméres
traces en nos cerveaux malléables, ot les impressions du moment,
st elles peuvent se graver de facon permanente, n’impriment pas
toujours du premier coup une orientation définitive. Un bon souper
a la maison, un sommeil réparateur qui enlevail les fatigues du
jour et en émoussait les sensations trop vives nous ramenaient
sans choc brutal @ la quotidienne réalité.

*
* *

Les enfants d’aujourd’hui ne s’amusent pas comme nous le
Jfaisions @ leur dge. Je ne sais si je ne m’abuse, mais je crois que
nous nous amusions mieux qu’eux. Ici, encore, il faut faire la
part du recul du temps, qui éclaire le tableau de lueurs capricieuses.
Cependant, ’automobile, le cinéma et la radio ont tellement changé
les habitudes et les moeurs depuis vingt ans qu’il est difficile d’é-
tablir de justes points de comparaison. Nos parents étaient sévéres,
plus sévéres, je pourrais dire, que les parents d'aujourd’hui, et
pourtant, il me semble gue nous avions plus d’abandon dans nos
amusements, que nous étions moins guindés dans nos jeux, que
nous savions tirer meilleur parti de nos divertissements., Il est
vrai-que la ville alors n’était pas grande, que toul le monde se con-
naissait, ou presque, que I'on pouvail traverser la rue a plaisir sans
courir le risque d’étre écrasé a chaque instant, et que les rapports
de bon voisinage s’établissaient avec une facilité charmante
qu’on ne pourra plus jamais retrouver,



32—

Cest que, aussi, on vivait moins vite, en ce femps-la. On
savait savourer mieux qu’aujourd’hui I’heure qui passait, et le souci
du lendemain énervait beaucoup moins qu’d présent, ot la tension
exagérée des nerfs nous épuise trop rapidement, Il est impossible
que les enfanis ne se ressentent pas de l'état d’esprit des parents.
Les parents veulent plus voir, plus sentir, plus goilter, plus voyager,
plus «représenter », et les enfants qui les voient faire ont hdte
de devenir grands, de n’éire plus des enfants.

Je ne suis pas prét & condamner entiérement la vie moderne,
car on y trouve des bonnes choses dont tout le monde est content
de s'accommoder, mais je lui reproche & tout le moins ceci, qui
est de ne pas faire aimer @ nos enfants l’enfance autant que nous
Uaimions. Ils ont trop hate de n’étre plus enfants. Il ne faut pas
briiler les étapes. Il faut que les enfants soient enfants aussi long-
temps que le comporte leur dge, s’ils veulent devenir des adoles-
cents équilibrés, pour faire plus tard des parents qui posséderont
toute la science ef foute l’expérience qui sont nécessaires pour bien
élever a leur tour des enfants. Et je vous assure qu’en ce sens.
nous n’'en savons jamais trop.
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Le bord de l'eau.
Les Yatchs & moteur.

Fétes nautiques.

La construction des nouveaux quais, en remplissant l’anse
qui se trouvait entre le quai Bureau et le quai de la Dominion Coal,
marque une étape, toute récente sans doule, dans les changements
successifs qu’a subis nofre «bord de I’eau », mais dont il faut
parler immédiatement, alors que les souvenirs sont encore fout
frais et que les images que nous en conserve nofre mémoire n’ont
rien perdu de leurs couleurs et de leur relief.

L>anse commengaif un peu en retrait du brise-glace, que l’on
appelle ailleurs brise-lames, mais que nos gens appellent tout
uniment casse-glace, comme pour mettre plus de force dans la
représentation verbale du monument {utélaire. On appelait cet
endroit «le trou », et bien qu’il sott rempli aujourd’hui, le nom
est resté au chalet ot les membres du Club Nautique se rassem~
blent encore pour jouer aux cartes en parlant yaichs et chasse et
péche, comme il se doit entre membres d’une méme confrérie de
sports aquatigues.

Les premiers yatchs @ moteur a gazoline, en notre ville, ont
été, sauf omission, le «Saint-Antoine », appartenant aux Mes-
sieurs du Séminaire, et les chaloupes ou canots, comme vous vou-
drez, gréées par le Docteur Jutras et M. Lafond, architecte. Le
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«Saint-Antoine » navigua de longues ann_ées, el ses prouessqs
suscitaient bien des commentaires et fajsazent des envieux, mais
il passa sa carridre surtout dans le Saint-Maurice, et ce n’était
pas un yacht de notre bord de l’eau. Les deux autres embarca-
tions se tenaient surfout vis-d-vis le moulin Baptist. Mais ces
pionniers eurent tot fait de faire se lever des émules, el c’est au
bord de l'eau, au trou, que l'engouement pour les yachtsi les cfza-
loupes et les canots & moteurs s'est développé et a donné lieu i la
manifestation de talents mécaniques et marini€rs qui sans doute
n‘auraien! jamais, sans cette occasion, vu le jour.

Au début, on n’était pas difficile, au {rou, en ce qui regardait
les vaisseaux propres @ la navigation suivant la méthode modeme
remplagant ['huile de bras et le vent capricieux par la gazoline ma-
gique. Les anciennes chaloupes qui servaien! aux hardis nau-
tonniers pour leurs excursions de chasse et de péche furent réqui-
sitionnées, et ce fut en notre ville, en certains quartiers du moins,
une avalanche de catalogues et de réclames de moteurs @ com-
bustion interne, comme disaient les savants, venant de tous les
coins du Canada et des Etfats-Unis. Les Trifluviens avaient la
rage du moteur & deux temps, cela s'était vite su, et il fallait profiter
de l'aubaine.

Muis il existait dans nos murs des mécaniciens el des fon-
deurs gqui n’entendaient pas céder leur place, et c’est ainsi que l’on
vit les engins sortis des ateliers des Duplessis et des Bellefeuille
rivaliser avec les engins venus & grands frais du dehors. Je n’ai
pas oublié les grands événements que furent les essais des moteurs
@ deux, frois et méme quatre cylindres sortis des ateliers locaux,
pour nos concitoyens entichés de vitesse fluviale. Ce fut le dé-

- but des régates qui, en certaines années surtout, eurent un grand
retentissement. C'est que les concurrents du Cap-de-la-Made-
leine, de Sainte-Angele, de Nicolel, d’Yamachiche, de Sorel, de
Montréal, et d’ailleurs venaient, en phalanges redoutables, pour
essayer d'enlever & nos champions des palmes vaillamment con-
quises. C’est dire que les anciennes «Verchéres », bientét ne
suffirent plus & la sotf de vitesse et de confort de nos yachtmen, et
que des coques plus prétentieuses apparurent bientét, renfermant
des moteurs plus puissants. Ce furent les beaux Jours du «yatch-
ing », comme on dit en France.

Cgs‘ temps sont déj& passés. Les générations nouvelles n’ont
las hérité, semble-t-il, des golits marins de leurs devanciéres.



Nous sommes plus terriens, el surtout par ia faute de I'automobile.
Ce véhicule, disons-le, nous a fails plus pratiques et par consé-
quent plus terre-a-terre, quoique nous aimions mieux la premidre
qualification que la derniére. Il faut étre un peu poéte pour aimer
I’eau, il faut étre un peu pirate, un peu aventurier pour fendre les
flots d’une étrave lancée & loute vitesse, telle une intelligente
catapulte, et ce genre de hardiesse n’est pius guére de mise au-
Jjourd’hui, malheureusement, et n'est plus gulre le fait que de
quelques champions. C’est encore un peu du pittoresque et de
I’élan primesautier de la vie qui disparait. Car ce n’est pas la
méme chose gque de conduire une automobile, si puissante soit-elle,
et de manaeuvrer un yacht, qu'il soit humble ou altier, & travers les

traitrises enchanteresses des flots. Demandez & ceux qui ont
pratiqué les deux.

J'ai fait bien jeune l'apprentissage de 1'eau, et mes premiers
souvenirs de marin me représentent la chaloupe fine marcheuse
dans laguelle mon pére avait installé un moteur & cylindre unique
de deux chevaux-vapeur et demi. C'était déjd quelque chose @
I'époque. Inutile de dire que je ne fus pas sacré pilote immédiate-
ment et que cela prit du temps avant que ’on me confidt la roue.
Dr-ailleurs, pour parler exactement, il n’y avait pas de roue, et le
pilotage se faisail au moyen de poignées placées dans les cotés et
que des cordes reliaient au gouvernail. Mais on devenait vite
assez habile & la manaeuvre, ef méme on était déclaré virtuose si,
du poids de son corps penché d'un cbté ou de i’autredela petite et
légére embarcation, on pouvait aider I’action du gouvernail et tour-
ner dans un plus court rayon. Il faut dire gque la vitesse n*était
pas bien considérable et que nous avions généralement tout le temps
voulu pour éviter ou conlourner les obstacles,

*
* *

Parmi les yachts étrangers qui nous rendaient visite et ve-
naient prendre part aux régates, il ne faudrait pas oublier ceux des
Meéssieurs Beauchemin, de Sorel, qui furent des assidus @ nos
fétes nautiques d'alors. Inutiie de dire que nos champions ne se
faisaient pas faule de leur rendre leurs politesses. La rivaiité
_ fut toujours grande, en toutes sortes de choses, entre Sorel et les
Trois-Riviéres, que ce soit qu base-ball ou aux régates ou a tout ce
que vous voudrez. Etait-ce la rivalité classique entre deux ports
appelés a grandir ?
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Un marin dont beaucoup sans doute n’ont jamais connu les
prouesses, el qui vint courir ici, était Peul-Emile Lamarche, député
de Nicolet, dont nous déplorons encore la disparition prématurée.
Je l'ai vu ict avec son jameux yackt de course «Le Pirate », qui
était tout noir de bout en boul et de fond en comble. Le piiote n’é-
tait pas précisément blond, el était tout a fait adapté au décor. Je
me souviens qu’'en pleine course son moteur fit défaut. Il rallia
la terre en riantde toutes ses dents blanches, rafistola l’engin avec
les moyens du bord, e! se rejeta dans la course ou il prit d’ailleurs
la deuxiéme place. Il fut toujours un bon et joyeux combattant.

Je n'entreprendrai pas de nommer nos plus fameux naviga-
teurs. Ils sonl nombreux, j'aurais peur d’en oublier parmi les
meilleurs, ef je ne voudrais pas faire de jaloux. Ce furent ld les
années glorieuses du bord de l'eau. Je sais bien gque tous ses
Jideles n’en ont rien oubtié ef gu'on pourrail s’entretenir & perte
de vue et de temps sur un pareil sujet. Mais le «lrou » a été
comblé, le bord de I'eau ne sera plus jamais ce qu’il fut, du moins
& nos jeunes yeux, el ce n’est pas sans une certaine mélancolie
que nous songeons que ce passé qui nous touche encore de st prés
s'ensevelira peu a peu dans les brumes du lointain. Ne perdons
aucune occasion d'en parler. Ces réminiscences sont douces au
coeur ef valen! bien mieux que beaucoup d’autres sujets de conver-
sation du lemps présent qui n'est pas pour tous le bon temps.



VIII

Avant le quai Bureau.
Une jungle & notre mesure.

Jeux et passe-temps.

On a commencé la construction du quai Bureau en 1902.
Il a été achevé en 1905. C‘était, @ 'époque, une entreprise tras
considérable, et ce le serait encore aujourd'hui, en un temps oil
I’on veut battre tous les records possibles et imaginables. Il est
vrai que l’on bat aussi le record de la dépression économique et
que cela contribuera peut-étre a rabatire un peu nolre superbe.

Il est sans doute beaucoup de gens qui se demandent ce qu'il
pouvait bien y avoir, avant 1902, & la place du quai Bureau, qui a
bien, si je ne me trompe, deux mille pieds de longueur et qui a
contribué dans une large mesure & nous faire monfer dans 1’é-
chelle de valeur des ports fluviaux. La réponse est bien simple, le
fleuve venait battre toul bonnement la gréve, ef je vous assure
qu’aucun océanique ne se serait aventuré d’accoster plus loin que
le quai de M. Marchand. C’est vous dire le changement de
physionomie que la construction du quai a apporté & notre bord de -
leau, qui était, d I’époque, la plage de tout le monde, ol chacun
pouvait amarrer sa chaloupe & quelque pilotis, et aussi ol I’on ne se
génait pas, trés souvent, de venir déposer toutes sortes de détritus
qui ne flattaient ni la vue ni ’odorat.
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C’étail une facon de «no man’s land » en miniature, a per-
sonne et @ tous. Il y croissait toutes sortes d’herbes folles, entre
autres des chardons et de longues figes qui, @ maturité, avaient
la grosseur du doigt. Nous appelions cela I’herbe Saint-Jean, et
nous nous en servions comme de fouets pour stimuler nos cour-
siers humains dans les courses furibondes auxquelles nous nous
livrions dans ce qui nous paraissait un immense désert. Le terrain
était accidenté, criblé de trous auxquels correspondaient autant
de buttes, et comme tous les passages entre les maisons, de la rue
La Fosse & la rue Sainte-Elizabeth allaient s’y perdre sans clbtures
ni barrieres, il est facile d'imaginer quel territoire merveilleux était
livré @ nos ébats.

Et cela représentait pour nous, tour-a-tour, la plaine infinie,
la brousse ténébreuse et redoutable, et le fleuve, tout prés, deve-
nait la mer immense qui nous menacait de tous ses dangers. En
faut-il davantage @ des imaginations de gquatre ou cing ans?

~

Mais, me direz-vous, les parents ne surveillaient donc pas
leurs enfants, puisqu’ils pouvaient ainsi vegabonder ad leur aise.
Je vous répondrai immédiatement que nos parents nous surveil-
laient et quelquefois nous enfermaient (ce qui est une fagon de
s'exprimer) dans des cours bien vastes oil nous avions touf ce qu’il
nous fallait pour nous amuser, mais il était bien difficile de nous
garder, et lorsque nous ne pouvions franchir les clétures ou ouvrir
les barriéres, nous creusions un trou en-dessous et nous prenions
le large. Sans doute, la semonce étail sévére au retour et la puni-
tion quelquefois rude, mais nous étions préts & recommencer le
lendemain, avouons-le, car nous aimions trop courir ef baguenau-
der, et nous pensions bien, somme toute, que nos parents n’étaient
pas aussi inquiefs que cela. Les dangers de la rue n’existaient
guére, & I'époque, nous ne pouvions certainement pas nous perdre,
car nous n'allions pas bien loin, et, comme tout le monde se con-
naissait, on était qussi & l’aise chez les voisins que chez soi.

Puis, il y avait surtout ceci que ies camarades du cbté sud de
larue Not(e-Dame avaient des cours qui allaient se perdre sur cette
gréve accidentée, et comme ce n’était pas toujours au tour des
aulres de venir jouer chez nous, vous devinez le reste. Ce qui
brouve que I'on peut faire @ tout dge des raisonnements spécieux

qui vous manent 1d ol vous voulez aller, méme si on vous défend
d’y metire le pied.



Le bord de l'eau était meublé de constructions qui étaient
pour nous une source inépuisable, gquoique de modeste débit, de
revenus dont nous nous accommodions fort bien. Ces construc-
tiqns étaient des piliers ou des appuis de grosses poutres enchevé-
trées, qui servaient a supporter, de ci de 1, I'ancien chemin de
fer de ceinture, la «loopline »,lui faisaient passer sansencombre
les anfractuosités de la gréve el nivelaient pour lui les accidents du
terrain. Ces piliers ou ces quais tombaient peu-d-peu en ruines
et nous savions, de longue date, extraire par force ou par patiente
ruse, des vieilles piéces de bois plus ou moins vermoulues, de lon-
gues chevilles de fer que nous vendions pour la belle somme d’un
sou chacune a la fonderie Bellefeuille. Il nous arrivait d’extraire
plusieurs chevilles la méme journée, et quelquefois nous faisions
buisson creux. Tout comme chez les denlistes, les journées d'ex-
traction se suivaient mais ne se ressemblaient pas. Toutefois,
en cas d’extréme urgence, nous trouvions toujours quelque coin
réservé pour les temps de disette, d’oil nous tirions la cheville
qui nous permettait d’aller chez Madame Lacombe acheter de la
tire ou du sucre d la créme comme elle seule savait en fabriquer,
a notre quis du moins.

La plus belle attraction du bord de l'eau était sans contredil
le chalet et le quai des chaloupes de M. Trefflé Deslauriers. Le
quai étaif une maniére de grande plate-forme carrée surmontée
d’un chalet, couverture & pignons sur poteaux, et tout qutour s'ali-
gnaient les chaloupes que le propriétaire metigit en location.
C’était un des endroits les plus achalandés de I’époque, el tout le
monde se faiseit un plaisir, sinon un devoir, d’aller faire un tour sur
le fleuve, dans une de ces embarcations. On peut dire que bien
des idylles s’y sont ébauchées, car le clair de lune et le doux balan-
cement des flots ont toujours eu, dans I’imagination de fous les
peuples, un don d’enchantement auquel on ne sait pas toujours
résister.

Un spectacle qui était amusant au possible nous était offert
@ certains jours par une bande de joyeux garcons plus dgés que
nous, tous bons nageurs et qui, @ ’annonce qu'un paquebot allait
passer devan! la viile, sentaient un courant de joie frénétique les
parcourir. Vite, ils se rendaient chez M. Deslauriers et la, en
maillots de bain, ils chargeaient une chaloupe a la couler et pre-
naient le large. Ils s’en allaient prendre la houle du paquebot.
Ils ne choisissaient pas la facon de l'affronter, je vous l’assure,
car ils ne cherchaient qu'une chose, se faire chavirer, et lorsque
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les plus fortes vagues, méme prises de travers, ne parvenaient pas
& faire tourner la chaloupe, ils lui donnaient de touf cceur et tous
ensemble un bon élan sur un cété, et tout I’équipage piquait une
téte dans le fleuve,au milieu d'un vacarme effroyable de cris assour-
dissants. Il y avait toujours sur le navire quelques bonnes démes
inquiétes qui criaient d'épouvante et qui suppliaient les matelots
de lancer des bouées aux naufragés. Mais les marins ne s’y
laissaient pas prendre souvent, car ils connaissaient ce jeu de
Joyeux lurons.

Nous étions loin encore, @ l’époque, de la télégraphie sans fil,
plus encore de la téléphonie. Il arrivait quelquefois qu'un vais-
sequ passant devant la ville avait un message important a trans-
mefttre ici méme ou @ faire parvenir ailleurs par le télégraphe. On
Jetait du bord une bouteille bien scellée contenant le document,
et M. Deslauriers, investi d’une dignité qui nous en imposait,
partait en son plus bel esquif cueillir sur la plaine liquide le message
erranf. Nous en avions les yeux tout ronds, de méme qu’aux
Jours, @ marquer d'une pierre blanche, ou il devait se rendre prés
du navire chercher un passager pressé, que l’on descendait dans
son embarcation au moyen d'une fragile échelle qui oscillaif sur
le flanc du navire. C’était, pour les spectateurs qui se massaient
rapidement sur la gréve, un tableau qui nous enthousiasmait et
dont nous avions pour quelques jours au moins @ tirer des commen-
taires.



IX

Amusements marins de joyeux garcons.

Une noire plaisanterie.

Les joyeux garcons qui prenaient les chaloupes de M. Deslau-
riers, pour gagner le large ef se faire retourner sans-dessus des-
sous par les lames des gros navires, étaient les animateurs du
bord de l’eau, et I’on a en mémoire plusieurs de leurs bons tours
dont on rit encore. J'en veux raconter un dont j'ai été témoin et
qui euf pour victime un des plus endiablés de la bande. Ille méri-
tait bien d’ailieurs, car il était toujours en train de monter quelque

~

plaisanterie d ses camarades.

Cette année-la, on changea quelques bouées du chenal, au
milieu de I'été, pour y substituer quelques bouées lumineuses, de
feu intermittent, qui commengaient alors & étre en usage. Par un
bel aprés-midi, un gros paquebot était signalé tout la-bas, plus bas
que le Cap-de-la-Madeleine. La bande de gais lurons se rassem-
bla aussitdt pour procéder d son exploit habituel, en y ajoutant
foutefois une variante qui devait, d’aprés ses auteurs, avoir un
succeés ébourriffant. Il s’agissait, au lieu de se contenter de crier
@ pleine gorge et de se débattre comme des marsouins en délire,
de s'approcher assez prés d'une de ces nouvelles bouées, au mo-
ment du naufrage, pour que l’un des chavirés piil s'accrocher & ce
monument et hurler & la mort. - Strement que de ce coup les
matelots du navire se laisseraient toucher et enverraient des cables
ou des ceintures de sauvetage. Qui sait, peut-étre méme arréte-
rait-on le navire et mettrait-on une chaloupe & la mer. Ce serait
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la réaliser un exploit sans exemple dont on parlerail jusqu’a la
{roisiéme génération. Siles matelots ne se laissaient pas prendre
aux clameurs les plus désespérées et aux gestes les plus désor-
donnés, I'on en serait quiltes pour faire comme d’habitude et re-
venir & terre aprés avolir retourné sur sa quille la chaloupe nau-

fragée.

Tout était donc réglé commie du papier @ musique, et chacun
était bien au courant de son réle, excepté la victime désignée, le
bonhomme qui devait s'accrocher a la bouée fraichement plantée
el qui ignorait tout de la derniére moitié du programme.

Tout se passa tel que prémédité. Lorsque l’océanique, qui
élait si je me souviens bien le «Parisian », de la ligne Allen, passa
devant la ville, nos lascars étaient sur le fleuve, en maillotsde bain,
dans leur chaloupe chargée a couler, el faisaient force de rames vers
le chenal. s exagéraient a dessein leur maladresse, et tout en se
faisant les uns les autres de grands gesles pour se montrer qu’ils
devaien! essayer de s'éloigner du navire, afin d’attirer l’attention
de I'équipage, chaque effort les rapprochail du paquebot, comme si
celui-ci les elt fascinés par un magnétisme irrésistible, et l'inévi-
table arriva; la chaloupe fut prise dans les vagues, elle pigua du
nez, laboura copieusement les flots, se remplit d’eau & demi, fenta
en vain de se cabrer, fit un lourd écart d'un coté, fut prise de tra-
vers par une lame impitoyable et capota comme une crépe qu’on
retourne,

Inutile de dire que les naufragés volontaires étaient au comble
de leurs voeux, mais qu'ils ne le laissaient pas voir. Ils se débat-
taient le plus maladroitement du monde, hurlaient, suffoquaient,
crachaient I'eau & pleine bouche et a plein nez, et faisaient toutes
sortes de cabrioles. Pendant ce temps, le compére qui devait
s*accrocher & la bouée s’y rendait avec le plus de difficultés possi-
bles. Il s'agissait d'apitoyer les gens du navire maintenant tout
preés, et il exagérait @ plaisir le péril de sa situation.

Enfin, il toucha de la main le port du salut, il saisit @ pleins
bras la ballottante masse noire et parvint @ se hisser sur le ren-
Slement que surmontait le petit mat portant le fanal tutélaire. Bien
cramponné & son refuge, il appela au secours de foute sa voix, et de
tous ses membres, mais il dQt bientbt se rendre & 1’évidence, on
n*avait pas I'air de vouloir le secourir bientét, le navire filait tou-
Jours, et nul cable et nulle ceinture n*apparaissait le long du bor-~
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dage. Lorsqu’il se fut bien secoué, il put enfin examiner claire-
ment la situation. Surle « Parisian »,les passagers et I'équipage
semblaient s’amuser follement; on lui crigit des choses qu'il ne
comprenait pas, mais on lui agitail en guise de consolation ef en
signe d’adieu, chapeaux, mouchoirs et écharpes. On ne semblait
pas prendre au sérieux I’aventure du naufragé. Il regarda sur le
fleuve pour retrouver ses camarades et il les apergut qui refour-
naient prestement la chaloupe sur sa quille, qui s'y embarquaient
vivement et retournaient & la rive en quatriéme vitesse, pendant
que la-bas la foule battait des mains ou se tenail l¢s cétés de rire.

Comme il est dit dans I'Ecriture, il vit qu'il était seul. S-il
euit connu Théodore Botrel, il elit pu déclamer: «Péri en mer »,
avec des éclats de voix terrifiants et des gestes désespérés, mais
il ne connaissait pas le barde breton. Il se contenta donc de cra-
cher un reste d’embrun, ef il se regarda. On ne peut dire qu'il
changea alors de couleur, car il en avait déjd changé. En effet, il
s*apercut & sa surprise el & son horreur qu’il était devenu noir,
presque tout noir, noir el collani, et que seules, par-ci, par-la,
quelques bandes de peau avait résisté d la métamorphose et fai-
saient ressortir par leur blancheur la sombre obscurité du reste.
Il ne mit pas de temps @ comprendre, je vous l'assure, il avait assez
joué de tours aux aulres pour savoir ce que se faire prendre veul
dire. Il était pris et bien pris, et il ne perdit pas cinq minutes &
vouloir éclaircir le mystére. C’était trop simple. On venait de
poser cette bouée, et cela il le savait tout aussi bien que ses cama-
rades, mais ce qu'ils savaient, eux, el qu'il ne savait pas, lui, c’est
que cette bouée venait d’étre fraichement goudronnée. On {'a-
vait endoctriné pour qu’il s’y accrochdt, sous prétexte de flanquer
une peur aux passagers et a I'équipage du **Parisian’’, mais dans
I’intention bien arrétée de le faire se salir et se froisser conforta-
blement. Sur le navire, on s'élait apercu de la chose, en le vo-
yant se noircir, sans doute, mais surtout en voyant la fuite éperdue
de ses compagnons de chaloupe qui, au lieu de se porter @ son
secours, pagayaient a toutes rames vers la ferre.

Il n’avait qu*une chose 4 faire et il la fit. Il se décolla de son
observatoire, en prenant soin de n'y pas laisser trop de bouts de
peau, et il se dirigea d’une nage slre autant que nonchalante vers
le rivage d'oit ses copains l'avaient frauduleusement exilé. Il
savait fort bien que ceux-ci ne l'attendraient pas et que la bande
serait depuis longtemps éparpillée lorsqu’il reprendrait pied sur le
sol natal. Alors, il s’arma une fois de plus de la philosophie na-



e A4

turelle qu’il pratiquait depuis toujours sans en avoir jamais connu
le nom, et il décida de renirer chez lui par le chemin le plus long.
Il était bon nageur et il lui fallait montrer @ ses bourreaux qu’une
randonnée fluviale, méme forcée, n’était pas pour leffaroucher et
lui faire perdre la téte. Ses bras et ses jambes le poussérent jus-
qu’é la gréve en une lente flinerie. Il se glissa dans les broussail-
les, se laissa sécher, el repartit au petit {rot pour la maison o sa
mére, prévenue de l'aventure, l’atlendail avec fout ce qu’il faut
pour bien frotter, de toutes facons, un jeune homme qui n'a pasla
précaution de s'assurer de ['état de santé d’une bouée avant de
la prendre @ bras-le-corps.

Je ne vous dirai pas ce qui s’ensuivit pour les auteurs du méfail,
car il est des saintes coléres qu’il faut respecter ef de justes débor-
dements devant lesquels il faut s’incliner.

Une chose certaine, c’est que je ne puis voir le quai Bureau
sans me reporter trente ans en arriere et sans penser a ftous les
compagnons d’alors. La vie nous a bien bousculés et dispersés
depuis, mais je crois que comme moi ils n’ont pas oublié les vaga-
bondages d’antan, d ’dge heureux ot l'on ne redoute pas le lende-
main.

Fin
de la premiére partie.
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