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PROLOGUE

La nuit tombait sur une froide jourhée de
novembre de I'année 1759... Nous sommes sur
les bords de la riviére Quelle.

Une violente tempéte avait sévi la veille:
une de ces tempétes de vent de nord-est qui,
de nos jours encore, sont la cause de tant de
désastres.

Au loin, le St-Laurent, non encore apaisé,
roulait ses vagues menacantes, A demi-plon-
gées dans la brume du soir.

Deux hommes suivaient, péniblement, T
Chemin du Roi, rendu presque impraticable
par les pluies récentes.

Ces voyageurs paraissaient épuisés de fa-

tigue. Leur téte nue et leurs vétements souil-
1és disaient clairement qu'ils venaient d’échap-
per a4 quelque naufrage. ;
. L'un de ces inconnus était grand, brun avee
un teint blanc comme celui d’une femme.
L’autre, plus petit, & la démarche décidée, sou-
tenait son compagnon qui n’avancait qu’'avec
peine,

Une distinction native se lisait sur la figure
de ces pauvres voyageurs, qui paraissaient agés
de vingt-cing a trente ans.

Appuyé l'un sur lautre, ils suivaient la
route déserte, lorsque le plus grand des deux
inconnus s’arréta soudain.

~—Je mne puis aller plus loin, dit-il en se
laissant tomber au pied d’un arbre, je vais me

_reposer un instant.

Son compagnon, jeune homme A la figure
énergique, 'enveloppa d'un regard ol se lisait
une profonde pitié.

— Voyons, Georges, un peu de courage, le
bon Dieu ne nous a pas sauvés du naufrage
et des pirates pour nous laisser mourir ici de
froid et de faim... D’ailleurs, ce chemin doit
conduire quelque part... Attends-moi, je vais
explorer les environs... Tu n’as pas trop
froid ?... acheva-t-il avec sollicitude.

— Non, ces arbres forment un abri contre le
vent et nos habits ont eu le temps de sécher.
Ce n'est pas le courage qui me manque, mon
c¢her Philippe, ce sont mes jambes qui refusent
de me porter plus longtemps.

— Alors reste 14 bien tranguille, je vais re-
venir bientot.

Et le jeune homme g'éloigna en grommelant.

— Diable de pays ol l'on peut marcher toute
une journée sans rencontrer autre chose que
des arbres, qui semblent se multiplier &4 mesure
qu'on avance... Parions que les sauvages ne
gsont pas loin.., Je tiens pourtant & ma che-

velure... Tiens, voici une lumiére: Peaux-
Rouges ou blancs, il doit y avoir quelqu'un
1a-bas. ..

Et le jeune homme, obliquant & gauche, s'en-
gagea dans un étroit sentier qu'un reste de
c¢larté venait de lui montrer sur la lisiére d’un
massif de sapins qui bordait la route a cet
endroit. Aprés quelques minutes de marche,
I'inconnu se trouva devant la porte d’une pe-
tite maison qui semblait faire corps avec le
rocher auquel elle s’adossait.

L'étranger frappa A la porte qui.s’ouvrit
aussitot. g

— Que désire mon frére ? demanda un homme
de haute taille vétu du costume indien en
avancant une chaise au jeune homme.

La'voix de I'habitant de la maisonnette n'a-
vait pas les intonations gutturales habituelles
aux gosiers indiens; elle parut trés douce au
jeune étranger qui répondit:

— J’ai laissé mon compagnon la-bas, sur la
route. Nous sommes des naufragés... Seriez-
vous assez bon de nous donner un gite pour
cette nuit ?

— Bob I'Indien n’a jamais refusé 1’hospita-
Zité A ses fréres dans le malheur. Allons cher-
cher votre compagnon.

Puis, décrochant un fanal, il alluma le petit
bout de chandelle de suif qui se trouvait a

.

Iintérieur, a celle qui bralait sur la table, et
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4 LES FANTOMES BLANCS

jetant un coup d’oeil autour de lui, il appela:
— Fleur-des-beis !

Une jeune femme gui portait elle aussi le,

cocstume indien parut aussitot.

L'homme lui djt quelques mots en langue
sauvage, puis il fit signe a Philippe 'de le sui-
vre. Celui-ci obéit, mais une fois dehors, il
chancela et dut s’appuyer au bras de l'Indien.

— Mon frére ferait mieux de me laisser aller
seul, dit celui-ci.

— Non, ce n’est ‘qu'un malaise qui se dlSSlpe
déJa D’ailleurs, c’est & deux pas d’ici.

Georges, toujours adossé au tronc*de I‘uhrg.
txemblalt maintenant de tous ses membres
il tendit les mains vers les arrivants.

— J'avais peur de mourir 13, sans secours,
dit-il.

— L.es minutes ont paru' des heures & mon
frére, dit 1'Indien en souriant,

— Oh oui! bied longues, répondit le jeune
homme en f4disant un elfort pour se mettre sur
son séant.

— Prenez la lanterne, dit I'Indien -&- Phi-
lippe, mon frére est trop engourdi par le froid
pour marcher seul: je vais le soutenir, le por-
ter meme, s'il le faut. Ne craignez pas, je suis
robuste, ajouta-t-il en voyant le jeune homme
faire un geste de protestation, ayez du ecou-
rage, un  bon feu nous attend prés d'ici...
Quelques minutes plus tard, on atteignait la
maisonnette.

Les naufragés furent installés prés du poéle
et on leur servit, chacun, un bon verre de
rium, puis I'Indien leur enleva leurs chaus-
sures mouillées qui furent remplacées par de
chauds bas .de laine et de souples mocassins.

Les jeunes gens se laissaient faire Une
sorte de torpeur les envahissait maintenant
dans la tiede atmosphére de la piéce et sous
les soins de cet homme énigmatique dont les
grands yeux, d'un bleu violet, n'avait rien du
Sauvage.

La jeune femme servait le souper; silen-
€ieuse, elle posa sur la table un plat de soupe

fumante et un morceau de lard entouré de
pommes de terre.

L/Indien posa sa main sur le bras de
QGeorges:

— Mes fréres veulent-ils partager notre
pauvre souper, (llt il

— Je c¢rois qu'un peu de cette soupe qui aent
St bon va nous remettre tout # fait,~dit Phi-
lippe; viens-tu, Georges, il nous faut reprendre
des forces pour continuer notre voyage de-
main.

— Je
Georges:
Québec ?

— De 30 A 35 lieues. répondit Bob, mais ne
pouvez-vous pas attendre que vos pieds soient
guéris ? Ce serait l'affaire de quelques jours.

— C’est impossible, notre présence est né-
cessaire la-bas si nous voulons empécher un
malheur.

La jeune femme dit alors timidement:

crains de ne pouvoir marcher, dit
la distance doit étre grande d’ici a

— C’est vrai, dit Bob, Fleur-des-bois a raison.
Pour une somme modique, vous pourrez wous
faire conduire de paroisse en paroisse, si vous
ne trouvez personne qui veuille vous rendre
directement & Québec. Vous allez vous repo-
ser cette nuit, et demain vous aurez une voi-
ture. Bonne nuit, mes fréres, ajouta 1'étrange
personnage, en ouvrant la porte d'une petite

chambre.

vous garde.
— Bonsoir et mercei,

en serrant la main de leur hote.

Voici votre lit, que le Grand-Espn

i
—- 81 tous les Sauvages du Canada, dit P«hi—"r

¥

— Cet homme n’est pas un Sauvage, mon ||
c¢’est un blessé de la vie, un,

lippe & voix basse, ressémblent A celui-l1a, les
histoires des voyageurs ne sont que des conteq
& dormir debout.

cher Philippe,
malheureux qu'une haine puissante poursuit,
pent-étre, comme nous;
mais vu de cauvages, ie puis te certifier que
cet homme n'en est pas un.

— Regarde ces livres, dit 'alors Philippe en :

s'approchant d’une tablette fixée au mur, tu
ne te trompes pas. Voici Homeére, Virgile et
Horace, et pas des traductions, g'il  vous
plait... Ah! si nous revoyons, un jour, notre

belle France, nous aurons aussi quelgue chose
raconter, & savoir que les

d’invraisemblable a
Indiens du Canada sont au
poétes de l'antiquité. ..
a raconter dans les salons de Paris.
«— Ne plaisante pas ainsi. Philippe; qui sait
si nous reverrons jamais la France et quel
sort nous est réservé dans ce pays inconnu.
— Voyons, Georges, n’exagére pas; ce pays
inconnu est habité par des francais, c'est déja
quelgue chose pour des proscrits, comme nous.
— Sans

mieux avec les

M. de Vaudreuil voudra-t-il nous croire sur
parole ?

— M. de Vaudreuil est un brave gentil-
homme qui connait ncs familles; 1'essentiel,

c¢'est d'arriver-jusqu’a lui. Avee l'aide de notre
hote, nous y arriverons, j'espére, ee n'est pas
I'argent qui nous mangue. Quelle bonne idée
de 1’avoir cousu dans nos ceintures. dans nos
valises il aurait péri comme
serions sans ressources.

— Pourvw que nous-.arrivions a temps pour
les complots de ces deux smisérables. ot
ils vont

déjoner
A présent que le ““Montealm” a péri,
peut-étre tenter guelque chose contre les deux
orphelines. ..

— Dieu les protégera ces enfants. ..
Georges, viens dormir:
au sommeil.

Aprés une courte priére, les jeumes gens se
mirent au lit et ne tardérent pas i s’endormir.

Le soleil était levé depuis longtemps lors-
qu’ils s’éveillérent le lendemain,

Le déjeuner ‘attendait les vovaqeurs
assis prés du poéle,
pipe.

— Mes fréres ont bien dormi ? demanda-t-il.

==Tres bien, répondit Philippe, le lit était
si chaud, si moélleux. Voulez-vous nous ven-
dre I'nne de ces bhonnes couvertures de laine
qui le garnissent pour nous protéger du froid
pendant le voyage ?

L'Indien se mit & rire.

— Fleur-des-bois a mieux que ocela & offrir
a mes fréres, dit-il en montrant la jeune
femme qui venait de décrocher deux eapots
d'étoffe grise

Allons,
ce bon lit nous invite

Bab,
fumait tranquillement sa

geurs.
— Voila ce qu'il faut .’1 mes fréres, dit-elle;
gardez les mocassing et les bas que je vous ai‘

donnés Hier soir, voici des bonnets et des mi- ;

taines: de cette maniére, vous ne souffrirez
nas du froid.

.

-,h
£y
‘"

0

dirent les Jeunes gens

mais sans avoir ja-'

Quelle bonne histoire

doute, mais nos papiers soni perdus.

le reste et nous ||

tels que ceux portés par les
habitants d’alors, et les tendaient aux, voya-

4]
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— Vous étes notre bon ange, madame, dit
Georges,” une soeur n'aurait pas mieux fait
pour nous. |

La jeune femme rougit sous le:regard de re-
connaissance du jeune étranger; son mari,
voyant son trouble, invita les voyageurs a.se
mettre a table.

—_ Votre voiture sera ici dans quelques mi-
nutes, dit-il, que mes fréres réparent leurs
forces avant de se mettre en route. Le p?ge
Charlot,” un cultivateur que j'ai rencontré e
.matin, se rend a St-Jean-Port-Joli; il va yous
conduire jusque & et il espére que l'un de
ses cousins, un colporteur, pourra vous con-
duire, de li, & Québec.

— Décidément la Providence est pour mnous,
dit joyeusement Philippe en se levant de table;
“merei mille fois, vous avez pensé a tout.

Georges posa plusieurs pieces -d'or sur la
table: S

— Prenez cet or, (ﬁt-il, vous étes a la veille
“d'une guerre désastreuse, vous aurez peut-étre
—bien des miseéres a soulager: secourez-les au
nom de Georges, cela me portera bonheur.

——Si jamais, dit Philippe, en joignant son
offrande a celle de son ami, les hasards de la
vie nous remettent en présence, peut-étre nous
sera-t=il possible alors de vous dire notre his-
toire. En attendant, merci encore et adieu.

— Non, au nevoir mes fréres, et que Dieu
T vous garde, dit Bob en serrant les mains des
étrangers.

Tous. deux s’inclinérent devant Ia

femme, qui murmura:

jeune

— Je prierai pour vous, adieu.

i Le pere Charlot attendait les voyageurs.
Aun moment de monter en voiture, I'Indien dit
d'une voix -que l'émotion faisait trembler un
peu:

— Que mes fréres n'oublient pas Bob 1'In-
dien... Puis, sans attendre de réponse, il ren-
tra dans sa maisonnette.

_Ptrange personnage ! dit Georges.

— Ah ! oui m’'sieu. répondit le pére Charlot
en allongeant un coup de fouet/a son cheval
qui prit le trot; il est venu s'établir dans le
petit' bois avec sa femme v'la dé&ja trois ans:
il a bati sa. maison lui-méme, il chasse, il

péche, cultive son jardin, et ne parle quasi-
ment pas a personne. Quand il n’est pas en
voyage, il passe son temps a lire des gros

liyres que le diable Ini fournit sans doute, car,
un jour, mon garcon qui lit dans tous les li-
¥res eomme un maitre d'école, et méme sert
la messe & 'I'église. m¥’a conté que Bob avait
oublié un de ses bouquins sur un tronc d’arbre
devant sa porte. Les ‘enfants c'est curieux.
pas vrai! ‘M’sieu, ben crdyez-moé si vous
voulez, ¢'était pas du francais, ni du latin, mais
un vrai grimoire ‘de sorcier, sauf vot’ respect,
mes bons m'sieurs.

Les deux jeunes gens se mirent i rire, et le

pére Lharlot, froissé de n'étre pas pris au sé- -

| T Ux, _to;nba dans un mutisme qui dura jus-
| qu’'a la fin du voyage.

Fin du prologue.

'

Premiére Partie .
EN EUROPE
Chapitre premier
LA CATASTROPHE

Plusieurs années avant 1'époque ou com-
mence ce récit; vivait a Dublin, en Irlande, un
rich¢é négociant que tout le monde estimait
pour sa probité et sa droiture en affaires.

Ce négociant se -nommait M. David O'Reilly.

I1 avait un frére possesseur d'une impor-
tante maison de banque & Londres, en Angle-
terre.

Tous deux ®vaient un frére, issu d'un pre-
mier mariage de leur meére avec un baronnet
anglais qui l'avait rendue la plus malheureuse
des femmes.

Restée. veuve a 30 ans, elle déclara qu'elle
irait habiter l'Irlande, ne voulant pas demen-
rer plus Jlongtemps dans un pays que sSon
mari et les parents de celui-ci lui avait rendu
odieux.

Comme elle possédait ung fortune indépen-
dante, on la laissa faire, mais on garda son
fils, un enfant de 10 ans, que son grand-pére
paternel, M. Murray, voulait faire 1'héritier de
son immense fortune.

Sachant que l'on donnerait & son fils 'affeec-
tion. qu'on«lui avait refusée, a elle, la jeune
femme partit. A Dublin, elle rencontra une
amie d'enfance gui lJa recut dans sa maison et
la présenta dans la haute de la ville.

Mme Murray était belle, intelligente et riche,
elle fit sensation dans le monde, et bientot les
demandes en mariage affluérent; mais la jeune
veuve avait fait choix, Un f{rére de son
amie, un armateur trés en vue, M. Patrick
O'Reilly, était 1'heurecux élu, et 1'on attendait
plus que la fin de l'instruction religieuse, (car
Mme Murray voulait se faire catholique), ‘pour
¢élébrer le mariage.

Cette union fut trés heureuse, deux engants
vinrent ajouter_au bonheur des époux, mais le
souvenir de l'enfant laissé en Angleterre res-
tait, comme un remords au fond du coeur
de la meéres Lorsqu’elle embrassait ses enfants,
elle pengait a l'autre, dont elle n'avait pas de
nouvelles, et qui, sans doute, 1'avait oubliée.
Dieu réservait a cette meére éprouvée,
une grande consolation. Un soir, un étranger
vint demander Mme O'Reilly. 11 vint a4 elle,
les bras tendus en J'appelant ma meére! In-
terdite au premier abord, elle comprit enfin

société

sS0nN

NMais

que c'était son fils, son Arold.

C’était un robuste garcon aux allures brus-
ques, mais dont les yeux d’une doueeur presque
féminine corrigeaient le pli hautain de la
bouche et la sévérité du frent courenné de
cheveux fauves,

Il passa plusieurs jours a Dublin, caressa
ses petits fréres, ses futurs héritiers, disait-il,
puis il retourna en Angleterre ou l'appelait la
gérance de ses propriétés; mais dgpuis ce jour,

lf;s relations continuérent entre la meére et le
fils, toujours plus =affectueuses a mesure que
les années s'écoulaient.

N'ayant ancun goiit pour le mariage, Arold
Murray s'occupa de la fortune de ses fréres
A la mort de sa meére, il sollicita la permission
d’amener James, 1'ainé des jeunes O'Reilly, A
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Londres ou il venait de fonder une maison de
banque. Son beau-pére, miné par le chagrin
gue lni causait la perte de sa femme, et qui
savait gue ses jours étaient comptés, fut tout
heureux d'accéder a ce désir, sachant quel pro-
tecteur sérieux et sfir, serait pour ses fils ce
frére si aimant et si tendre qui n’avait qu'une
ambition: le bonheur des deux jeunes gens.

M. O’Reilly g'éteignit quelques mois plus/
tard en recommandant a ses fils de rester
fidéles aux lois de la religion et de 1’honneur,
qui avaient été les guides de sa vie d’honnéte
homme et de fervent chrétien.

Les années passépent. James O'Reilly s'était
marié avec une Anglaise et menait grand train
a Londres, en dépit des objurgations de M.
Murray, qui voyait avec chagrin son freére
courir & la ruine certaine. Mais le banqguier,
entrainé par femme, sa fille deux co-
auettes — et un soi-disant chevalier francais,
de leurs amis, n’écoutait pas les conseils de
son frére.

David avait épousé
de M. Jordan, riche
s’était fixé a Dublin
pére, 'un des postes
la wville.

Deux enfants, un garcon et une fille, étaient
nés.de cette union heureuse. Les affaires pre-
naient chague jour plus d'extension, et M.
O’Reilly voyait avec joie approcher le moment
ou il pourrait se décharger du souci des af-
faires pour se consacrer a l'éducation de ses
enfants, lorsqu'une sinistre nouvelle circula
dans la yille. La maison O'Reilly de Londres
était en faillite.

D’abord, le négociant ne voulut pas ajouter

sa

une Francaise, la soeur
armateur du Havre, et
dans la maison de son
les plus importants de

foi &4 c¢e racontar; mais bhientdét un messager
vint confirmer la nouvelle en ajoutant que

Yinfortuné banquier avait succombé a une at-
tague d’apoplexie en apprenant le désastre et
que l'on craignait beaucoup pour les jours de
ga femme.

M. O’Reilly se mit en route immédiatement,
mais la mort avait marché plus vite que lui,
sa belle-soeur était morte lorsauw’il arriva a
Londres. M. Arold Murray était 1a, lui aussi,
prés. de sa mniece, Ellen, l'unigue enfant de
P'infortuné banquier.

Ellen avait 18 ans; elle était belle, mais
sa beauté avait guelque chose d’étrange, de
troublant méme. Cette superbe créature sem-
blait une énigme vivante.

— Cette pauvre Ellen doit étre trés affectée,
dit M. O'Reilly, aprés avoir serré la main de
gon frére. Quel affreux malheur, mon cher
Arold ! y

— Oui, bien affreux; mais ce n’est pas la
perte de ses parents qui afflige le plus notre
niéce.

M. O'Reilly
étonné,

—Tu ne la connais pas, mon bon Dayvid,
cette enfant, gatée par I’éducation mondaine
qu’elle a recue et par l’influence néfaste d'un
aventurier qui avait su capter la confiance de
ce pauvre James; elle ne réve que grandeurs
et succeés mondains. N’était-il pas question
d’'un mariage entre elle et un brillant per-
sonnage, qui a réussi a se faire passer pour le
dernier descendant d'une noble famille fran-
¢aise; ce soi-disant chevalier de Laverdie, que

regarda son frére d'un - air

™

je soupgonne, moi, d’étre un bandit de la pire
espece.
Bt tu erois qu’Ellen aime cet homme?
Un sourire étrange plissa les lévres de M.
Murray. b ] P,
— Oh! Vamour, mon cher, crois-tu quil
existe chez ces femmes gatées par le contact
du monde? Sa mére était une imprudente qui
n’a pas craint de lancer sa fille dans le tour-
billon des plaisirs dés 1’age de 14 ans.
— Son instruction est-elle terminée?
, &=_(Qui, grace a son ta

fermeté de son institutrice francaise gqui avait

pris sur elle un certain ascendant, elle est"

assez savante. Mais je me demande ce que
nous allons en faire; je ne puis songer & la
garder chez moi, la maison d'un céliba‘tmreflui‘.
paraitrait trop monotone, et la sociéte de son
cousin le colonel Murray, qui habite avec mol,
ne saurait la distraire et remplacer ses plai-~
8irs passeés. g

— Je vais lui proposer de l'amener avec moi
en Irlande, dit M. O'Reilly. :
nous voyons est trés distinguée; elle pourra
s’y créer des relations-utiles, car j’ai bien peur
que l’état de ma fortune ne me permetie pas de
Jui assurer une position indépendante. .

— Nous allons régler les affaires de son pere,
peut-étre me restera-t-il assez pour lui faire
une pension. Allons la voir, maintenant.

Ils trouveérent Ellen dans le salon, en coms=
pagnie de son institutrice. Nonchalamment

étendue sur un divan, elle les accueillit avecs

froideunr.

M. O'Reilly, que les grands airs de sa nieece
n’intimidaient pas, vint mettre un baiser sur
son front.

— Je viens vous chercher, ma chére petite,

dit-il. Un éclair de joie brilla dans les som-
bres prunelles de la jeune fille. N

Oh ! mon oncle, que vous étes bhon, dit-elle.
Oui, partir... Quitter cette ville ou jlai brillé
au premier rang, ou m'attendait un riche ma-

riage, ajouta-t-elle avec un regard de reproche

a l'adresse de M. Murray. M'en aller bien loin

d’ici, afin Que ceux qui m'enviaient ne voienti‘;.
partons tout

pas ma misére. ..
de suite.

Oh ! partons...

. » . - f
— C’est impossible, mon enfant, il nous fants
régler. les affaires de votre pére afin que hon- =

neur, au moins,reste sauf.

— Le chevalier de Laverdie, 'homme de con- =

fiance et l'associé de mon pére, est la pour

tout meftre en ordre, dit Ellen avec hauteur. =

M. Murray haussa les épaules.

— Votre homme de confiance, répondit-il, est
parti, armes et bagages, il y a trois jours, pour
une destination inconnue. ' Mais je ne crois
pas qu’il soit parti 1es mains vides, acheva-t-il
entre ses dents. )

Ellen sursauta. s

— Le chevalier est un honnéte homme, dit-
elle avec force. Qu'avez-vous a lui reprocher?

M. Murray se mit a rire. )

— Moi, ma chére? mais rien du tout; seule-
ment, vous, qui avez vécu pendant trois ans en
contact journalier avec ce phénix des hon-
nétes gens, pourriez-vous jurer que Vvous ne
connalssez rien de son passé?

Une rougeur briilante envahit le visage de
la jeune fille; elle langa a son oncle un regard
noir, mais elle resta muette.

Les deux hommes la quittérent. Alors Mlle
Leroy, I'institutrice, se rapprocha de son éléve.

lent, et surtout a la e
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A

| — Ma chére Ellen, dit-elle avec douceur, ne
L 8 prenez pas cet air maussade avee votre oncle
R Murray; il est tré&s bon sous son air sévére.
‘I @' Songez quune grande partie de sa fortune va
“ W gervir & payer les dettes de votre pére. Pour-
,9‘4‘ quoi lui tenir rigueur?
9 . Je le détesfe: sans lui, je serais aujour-

d’hui la femme de Laverdie, et je pourrais ‘en-

@ core briller dans le monde
' ‘Mlle Leroy la considéra avec tristesse: elle
la savait égoiste et frivole, mais elle avait tou-
.« jours espérer qu'un jour ou I['autre le coeur
' se manifesterait chez cette nature avide seu-
* lement des jouissances du luxe. Blle voulut
‘ fnl’l'éprouver jusgu’au bout.
J % — Alors, ma chére Ellen, vous. aimiez cet
@ homme. ‘Un sourire intraduisible passa sur
| les lévres de la jeune fille.

L
ot o

w @ —Llaimer! dit-elle, vous ne pensez pas ce
@  que vous dites, ma bonne. J'aimais sa richesse,
i sa position qu'il m'eit donnée dans le monde,
o . mais lui, vous n'y pensez pas, continua-t-elle
&8 avec un peu de dépit, il ne tenait pas beau-

. _coup A ce mariage puisqu’il est parti sans un
n @ mot d'adieu.
nas s — Allez-vous accepter la proposition de votre
oncle 7 .

— Oh ! oui, je n’ai qu'un désit: fuir au plus
10t cette Wille qui m’a vue triomphante et en-
yviée, m'en aller bien loin cacher ma misére et
ma honte. :

« @ "\ * —Votre oncle est trés bon, sa famille doit
@ lui ressembler.

5

I — Oui, parlons-en de sa famille: un écolier
| de 15 ans et une petite fille de 6, et ma tante
o d'une santé trés faible, ce doit étre gai dans
@ ¢ette maison; mais n’importe, tout vaut mieux
.l encore que le séjour de Londres aprés la ruine.
o — Pauvre enfant ! murmura Mlle Leroy pour
| elle seule. Que va-t-elle devenir ? J'ai peur
| ° pour la tranquilité des siens et pour son ame.
i . Mon Dieu, ayez pitié de cette enfant que
J'aurais voulue toute & vous et que le monde
~m’a prise. Protégez-la, mon Dieu!
£ Quelques jours suffirent pour régler les af-

(e

0

fo !
- M

3 ) faires de la maison de banque. La ruine était
r ~ compléte, mais grice A la générosité des deux

 fréres, qui sacrifiérent la moitié de leur for-
I + tune en outre des pertes subies dans cette fail-
A lite, I'honneur fut sauveé,

— Ta fortune est trop amoindrie pour te
charger seul de notre niéce, mon cher David,
‘U8 dit M. Murray; je n’ai que moi A penser et
i J'ai certaines spéculations en vue qui rétabli-
. ront 'équilibre dans mes affaires. Laisse-moi
i ~ payer une pension & Ellen, jusqu'a ce gu’elle

ait trouvé une position du moins, car je n’en-
| tends pas gu’elle reste inactive.

- — Soit, j'accepte, mon bon Arold, répondit
M. O'Reilly, mais il vaut mieux qu'elle ignore
cette générosité de ta part; je placerai cet ar-

& gent™si je puis m’'en dispenser pour son en-

{" | tretien, cela lui constituera plus tard une pe-

F;;}.t;te dot. ,

} " — Bien pensé, mon ami, Ellen est orgueil-
| leuse, elle ne voudra pas étré i ta charge,

29 . alors elle cherchera dans le travail une in-

] ? dépendance relative.

lé:
. — Allons la rejoindre et hiter les prépa-

)
(.

‘@ Tatifs, dit M O'Reilly, j'ai hite de me retrouver
@ | chez moi.

i Deux jours plus tard, Ellen faisait ses adieux

%

a M. Murray et a l'institutrice et prenait la
route de Dublin.

Mlle Leroy retournait en France, et M. Mur-
ray dans sa ville de province ou il allait: es-
sayer de reconstruire sa fortune.

CHAPITRE II
LES ORPHELINS.

Les voyageurs étaient attendus avec impa-
tience par Mme O’Reilly et ses enfants. La
petite Lilian surtout, se réjouissait d’avoir uune
grande cousine qui partagerait ses jeux. Son
fréere Harry, jeune garcon de 15 ans, trés sé-
rieux pour son dge, lui expliguait que sa cou-
sine était une grande demoiselle qui ne devait
plus s’occuper d'enfantillage, mais Lily, comme
on la' nommait le plus souvent, avait son idée
fixe; elle secoua sa téte aux longues boucles
noires avec un air s8i sfir d’elle-méme que son
frére ne put s'empécher de rire.

— Tu verras, dit-elle, comme je vais l'ap-
privoiser cette fiére Ellen, il faudra bien
qu'elle me gite et qu’elle soit gentille avee

maman, autrement je ne l'aimerai pas du tout.

Le jeune garcon soupira; sa raison précoce
I'avertissait que l'arrivée de cette parente in-
connue sous le toit de ses parents serait loin
d’ajouter au bonheur de la famille.

Enfin les voyageurs arrivérent, un peu fa-
tigués par la longue route; M. O'Reilly fut
tout heureux de se retrouver chez lui. Il em-
brassa sa femme et ses enfants, puis, se tour-
nant vers sa niéce qui, pale et froide sous ses
longs voiles de denil, était restée a 1’écart, il
Iui dit avee son bon sourire:

— Venez embrasser votre
sins, ma chére Ellen.

Mme O'Reilly tendit la main 4 la jeune fille.

— Soyez la bienvenue, mon enfant, dit-elle
en posant un baiser sur le front d'Ellen; j'es-
pére que notre maison ne vous paraitra pas

tante et vos cou-

trop monotone. Lilian, viens embrasser ta
cousine.
Lily, qui regardait avec étonnement cette

grande fille vétue de noir, s’approcha d’'un air
timide. Ellen l'embrassa sur les deux joues.

— Voila une bien jolie enfant, dit-elle.

Cette bonne parole amena un éclair de joie
dans les yeux noirs d'Harry. A son tour, il
vint souhaiter la bienvenue & sa cousine, puis
il appela Maggy, la vieille servante, pour con-
duire Ellen a la chambre qui lui était destinée.

Cette chambre était jolie. assez richement
meublée, mais combien différente de celle
qu'elle avait habitée jusque-l1a. Elle eut un
mouvement de dépit... Comment sortirait-elle
de cette géne ? ‘A tout prix, il fallait voir le
monde et, pour cela, se faire institutrice, don-
ner des lecons dans quelque grande famille.
Elle en parlerait &4 son oncle.

Avant de descendre pour le souper, Ellen
jeta un coup d’oeil sur la glace afin de réparer
le désordré de da coiffure: la glace lui ren-
voya sa radieuse image. Alors, la jeune fille
eut un sourire de triomphe et descendit dans
la salle & manger.

— J'espére que vous n’étes pas trop fati-
guée, ma chére Hllen, dit Mme O'Reilly en lui
désignant un siége A coté d'elle.

— Non, ma tante, je ne ressens aucune fa-
tigue, et je veux vous faire part, ainsi qu'a
mon oncle, d'un projet qui’ m’est venu A l'idée
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P ¢ ‘ol /.

Votre fortune a souffert par
Pourquoi de-

tout a 1l'heure.
guite de la faillite de mon pére.
viendrais-je ufle charge pour vous ? On m'ac-
corde un peu de talent pour la musique. Ne
pourriez-vous pas me procurer quelques éléves
chez vos amis et connaissances ? -

M. O'Reilly regarda la jeune fille, cherchant
A lire sur ce visage inipassible la pensée qui
se cachait sous ces paroles dites d'un ton si
calme.

— Rien ne presse, ma chére petite, dit-il,
yous arrivez & peine. D’ailleurs, mon frere et
moi sommes d'accord pour vous faire uneé vie
relativement indépendante.

Un éclair de colére passa dans les yeux d’El-
len. ]

— Je ne veux rien devoir 2 M. Murray, dit-
elle avec force; de vous, mon oncle, j'accepte
'hospitalité mais je veux travailler.

— Pauvre enfant! murmura Mme O'Reilly,
croyez qu 'avec votre inexpérience vous vous
Ppréparez beaucoup de déceptions.

La jeune fille eut un geste d’indifférence
hautaine.

— Qu’importe les déceptions si j'acquiers l'in-
dépendance, dit-elle; que peut me faire l'ami-
tié ou le dédain de quelques bons bourgeois
si leur or me sert & parvenir 4 mon but.
*_(’est bien, dit alors M. O'Reilly, il sera
fait suivant votre désir, Ellen .

Le. lendemain, par l'intermédiaire de sa
tante, Ellen fut mander dans plusieurs familles.
Comme elle avait un réel talent, elle parvint
a se faire un joli révenu, mais elle n’atteignit
pas son principal but. TLes rencontres chez
son oncle et dans les maisons qu’elle fréguen-

tait ne réalisaient pas le type de ses réves.
Les jeunes filles, qu’'éloignait sa hauteur dé-
daigneuse, ne la recherchait pas, de sorte

qu’elle vivait solitaire; méme chez son oncle,
en dehors des repas, elle n'avait rien de com-
mun avec la famille. Tous les mois, elle payait
88 pension comme_dine ¢étrangere. /Son oncle
avait voulu refuser. mais la fiére eréature lui
avait signifié qu’elle quitterait. sa maison im-
médiatement s'il ne voulait pas accepter son
argent, et le pauvre oncle, qui ne 'voulait pas
la perdre de vue, dut se résigner.

On- avait laisser & Ellen ses bijoux et ses
toilettes, de sorte que, son deuil terminé, elle
put satisfaire son gout pour le luxe et éclipser
par son €légance les plus riches héritiéres de
la ville. En vain sa tante lui représenta l'in-
convenance de cette richesse de costume pour
une jeune fille dans sa position, elle n'obtint
pour toute réponse qu'un freid sourire et un
haussement d’épaules.

Deux années passérent ainsi. Un soir que
toute la famille était réumnie pour le repas du
soir, on entendit frapper a la porte. Maggy
alla. ouvrir.

— Momsieur O'Reilly ? demanda un homme
enveloppd dans un ample manteau,gen entrant
dans la piéece. La servante, sans répondre, l'in-
troduisit dans la salle & manger.

— Arold ! Quelle heureuse surprise ! et M.
O’Reilly bondit de son siége et vint tendre les
deux mains a l'étranger.

— Oui, c’est moi, mon cher David, je viens
de termineér une heureuse transaction, et je
m'accorde un congé de quelgues semaines gue
je viens passer avec vous, si vous le permettez,

toutefois, ma chére belle-soeur, ajouta-t-il en
tendant la main a celle-ci.

— Vous étes le bienvenu, mon cher beau-
fréere, nous n'espérions guére votre visite.

— Dame, les affaires vous savez, et puis les
habitudes d’un vieux célibataire. Mais voici
Lilian, je suppose: -quelle jolie niéce j'ai la,
ajouta-t-il en prenand la petite fille dans ses
bras. Me connais-tu, chérie ? |

— Oui, oncle Arold, je vous connais et je
dis votré nom dans mes pnéres afin que Dieu
vous protége /

M. Murray - l'embrassa encore. ' -
- — Chere petite, dit-il, puisque tu pries comme
cela, pour ton vieil onclée, mon présent va te
faire plaisir j'espére. Et il prit, dans sa poche,
une petite boite qu’il donna i lenfant puis il |
se tourna vérs Harry:

— Je ne tauxaxs pas reconnu mon garcoa,
dit-il.

— Mais mol je vous ai reconnu tout de suite,
dit le jeune homme, vous n'avez pas vieilli,
mon oncle.

— Ta, ta, petit flatteur. Et vous, princesse
Ellen, on ne vient pas dire bonjour au vyieil
oncle ?

Sans hite, la jeune fille yvint tendre son
front au baiser de son oncle.

On se mit & table. Pendant le souper, M.
Murray raconta que, par d’heureuses specula-
tions, i1 avait réussi & rétablir sa fortune sur
une base  solide.” e

Done. mon cher David, dit-il en terminant,
plus d’inquiétude sur le sort de ce grand gar-
con la. Lorsqu’il aura terminé ses études, nous
verrons a faire quelque chose pour lui.

De ce jour, les maniéres d’Ellen changérent
envers la famille de son oncle: elle eut des
caresses pour Lily, des paroles gracieuses pour 5
son cousin, et comme Mme O'Reilly, malade
depuis quelque temps, ne quittait plus guére
sa chambre, elle déclara aqu'elle abandonnerait
une ou deux lecons afin d’'avoir plus de temps~
& consacrer a sa tante.

A cent lieues de supposer le vil caleui qui
se cachait sous la nouvelle conduite de sa
niéce, M. O'Reilly se réjouissait de ce change-
ment. Mais M. Murray et Harry lui-méme ne
furent pas dupes de cet habile manége; tout
en gardant pour eux leur secréte pensée, il
leur suffisait d’'un coup-d'oeil’ pour se com-
prendre. -

I.es choses. en étaient 1A lorsqu’une fiévre
maligne se déclara -dans la ville. Mme O'Reilly,
tron faible pour lutter contre la terrible ma-
ladie, fut emportée en quelques jours, malgré
les soins qui lui furent prodigués.

Dés le début de la maladie, on avait en-
vOyé un expreés au Havre, afin de prévenir M.
Jordan qu'il et & faire diligence g’il voulait
revoir sa soeur; mais la distanee était lengue
4 franchir, aussi Mme O'Reilly reposait-elle’ =
depuis plusieurs’ jours dans sa tombe: lors—"‘
qu’il arriva. |

Ce fut M. Murray qui vint le recevoir. {

— Dites-moi que je n’arrive pas trop tard,)
monsieur, demanda 'armateur avec anxiété.

— Hélas ! vous n'arrivez pas trop tard pour\
mon malheurenux frére; mais sa femme est]|
morte il y a six jours. % /o

M. Jordan se tordit les mains. v

— Pauvre 'Amélie ! dit-il, je ne la verrai!
plus... Bt David ?... Et les enfants 2.. :
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. — Les enfants sont bien, quoique bien af-

. fectés les pauvres petits, mais les médeeins

. désespeérent de sauver notre cher David.

& ~ Conduisez-moi vers lui.

M. Muyrray introduifit le voyageur dans lg

i ~chambre du malade, qui gisait sur son lit si
& pile et-si défait, que M. Jordan se demanda

i avec angoisse s'il m’allait pas mourir 14 sous

F  =es.yeux. ' 3

s M. Jordan s’approcha du lit et posa sa main

b sur la main glacée du malade. Celui-ci tres-

saillit, .ouvrit les yeux et'les fixa sur le visage

'  .anxieux penché sur lui.

s —_Charles, dit-il, ah! tu as bien fait de

| venir... Amélie m’appelle... je ne puis- lui
survivre... Je te légue ma petite Lily...
Ellen, sois bon pour elle... Arold, fais venir
les enfants et le prétre...

Harry et Lilian vinrent s’agenouiller prés

<\du litis Bllen resta debout.

— Ne pleurez pas, mes enfants, murmira le
malade d'une voix A peine intelligible, je vais
rejoindre celle que j'ai tant aimée... Du haut
du ciel nous veillerons sur vous... Harry, sois
fidéle & la foi catholique... Arold, souviens-
tol. ..

Le prétre entra a4 ce moment.
se pencha vers son frére:

[t — Sois en paix, David, dit-il d’un ton solen-
¥ nel, dqvant Dieu qui m’entend, je jure d'étu-
dier ta foi, qui fut celle de notre meére, et de
v profiter de ses enseignements.

{' Une joie qui n’avait rien d’humain apparut
' il tendif la main

M. Murray

sur le visage du mourant;
N vers le prétre;.

; — Je suis en paix avec
o mereci, Arold, je meurs content...
bénissez-nious tous, et... priez...

Le prétre étendit la main sur’les tétes in-
elinées devant lui, et commenca les dernidres
priéres d'une voix tremblante. Cet homme qui
agonisait 1a avait été son ami depuis 1'en-
fance, et bien souvent ses conseils avaient re-
7 levé son courage dans l'exercice ‘de son rude

* apostolat. Tout 3 coup, le malade se souleva
sur son lit:

— Walter, dit-il, (c¢’était le nom du prétre),
‘Walter, adieu... Puis, sa main déja glacée se
posa sur la téte de ses enfants, il murmura
«quelques mots inintelligibles, et ce fut tout...
Le chrétien fervent, ’homme intégre était de-
~vant Dieu. » g

Ellen, pale et froide; emporta la petite Lilian
qui appelait son pére et voulait demeurer prés
de lui; elle essaya de la calmer par de douces
“paroles, mais l’énfant s’échappa et courut se
réfugier prés\de Maggy qui réussit & I'endor-

/

mon Dieun, dit-il;
Mon Peére,

e _ﬁt‘—‘:—,—-.,
? o\l -

ry

mir.

La douleur d'Harry, pour étre plus calme,
n'était pas moins profonde. Il.ne quitta la
chambre funébre que pour consoler sa petite

., soeur et aider-ses oncles dans les préparatifs
des funérailles.
' . M. O'Reilly_fut inhumé & coté de sa femme,
ydans le caveau de la famille.
| Apreés le retour de l'église, M. Murray ras-
 Sembla toute la famille au salon.
[ — Monsieur, dit-il, en s’adressant i l'arma-
, teur, les affaires de mon frére sont parfaite-
sment en ordre; sa propriété, ici, trouve un
jacquereur sérieux: ce sera la dot de Lilian.
Quant &4 Harry, je me charge de son avenir si

]Ja maison d'un vieux célibataire ne lui parait
pas trop ennuyeuse.

— Je vous suivrai avec plaisir, cher oncle,
dit le jeune garcon, quoi gu’'il m’en coite de
me séparer de Lily; j'ai hate de ‘terminer mes
études, afin» de pouvoir vous étre ‘utile en-
suite.

— Nous verrons plus tard.
Bllen, qu’allons-nous décider pour toi ?
Pintention de demeurer ici ? _

La jeune fille baissa la téte et ne répondit
pas.

—(’était le voeu de notre cher David, dit
M. Jordan, de me confier la garde de Mademoi-
selle e méme temps que celle de Lilian.

Ellen releva la téte, ses yeux brillaient main-
tenant d’une joie triomphante.

—Oh oui'! Emmenez-moi, Monsieur, dit-
elle, je serais si seule, ici. Léa-bas, jJaurai du
mains ma petite Lilly. D’ailleurs, je ne veux
pas étre une charge pour vous, Mousieur; je
trouverai facilement des é€léves dans votre
pays, car je sais fort bien le francais, acheva-
t-elle avec orgueil.

— Je ne vous contrarierai pas, ma chére en-
fant, dit M. Jorxdan avec un sourire, cependant,

Maintenant,
As-tu

nous -aurions ¢€té heureux, ma femme et moi,
de vous nommer. notre fille.
— Vous étes mille fois bon, Monsieur, mais

vous aurez Lily.
Lilian vint alors s’appuyer sur l'épaule de
gson oncle:

— Maggy pleure, dit-elle, elle va se trouver
si seule, elle n'a pas de parents a Dublin; dites,
oncle Charles, si elle venait avec nous! Je
l'aime tant, ajouta la petite, les larmes aux
Yeux.

— Va lui dire qu’elle ne pleure pas et gqu'elle
prépare tout pour le départ. Demain, nous
serons en route, dit M. Jordan.

— Bt nous, upr&s-dumuix’, dit M. Murray, le
temps de signer les contrats de vente et nous
serons preéts.

— Vous m'’ameénerez ce
quefois, n'est-ce pas ?

— Certainement, je vais souvent en France,
et je vous laisserez Harry pour quelques jours.

— Ce n'est pas ainsi que je l'entends, dit
I'armateur avec un sourire; 'je voudrais que
vous passiez chez moi leg™mois de vacances.
J’ai- un petit ami qui sera heureux de faire
connaissance avec mon neveu.

— Eh bien ! c¢’est chose
M. Murray, en se levant,

Les a#lieux furent courts le lendemain: on
devait se revoir dans deux mois. Nous lais-
serons les voyageurs sur leurs routes respec-
tives et nous devancerons M. Jordan en France.

A\

rrand garcon quel-

4

promise alors, dit

CHAPITRE 111
UN INTERIEUR.

Dans la salle & manger d’une grande et belle
maison située prés du port, plusieurs personnes
sont réunies.

Nous sommes au Havre, dans la maison de
M. Jordan.

Mme Jordan est assise prés d’une table et
cause avec une jeune femme fréle et pile qu'on
appelle Mme Merville.

Celle-ci est accompagnée de ses trois en-
fants: Paul, un garcon de 15 ans, et deux filles
dont l'ainée, Marguerite, vient d’avoir 12 aus,

-
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tandis qu’Odette. la plus jeune, en compte 11
& peine. Un grand contraste existe entre les
deux soeurs:.Marguerite est grande et brune,
trés jolie pourtant avec sa magnifique cheve-
lure et ses grands yeux noirs. Tout, chez
cette enfant, dénote I'énergie et la tendresse,
mais ses traits réguliers ont gardé leur grace
enfantine. $

Odette est une blonde, de ce blond fauve si
cher aux peintres; ses yeux bruns, aux reflets
orangers, ont des lueurs étranges sous cette
couronne d’'or bruni. Mais elle est si petite
et si fréle qu'on sent qu'un souffle pourrait
la briser.

Paul avait le teint trés blanc, une chevelure
noire toute bouclée ;et de grands yeux bleus.

Le pére de ces jolis enfants, M. Jacques Mer-
ville, était un des plus riches négociants du
Héavre. 11 passait pour un viveur émérite,
aussi les commeéres du quartier ne. se geé-
paient-elles pas pour affirmer gue sa femme
était une victime qui aurait fait pitié aux rhi-
NOCEros.

Peut-éire était-ce la cause de cette langueur
gque l'on remarquait chez Mme Merville.

Mme Jordan, plus agée qu’'elle, 'avait con-
nue alors qu’elle n’était qu'une fillette. Lors
de son mariage, elle avait quitté Troies, sa
ville natale, pour aller s’établir &4 Marseille
avec son mari; aprés quelques années passées
dans cette ville, M. Jordan l'avait quittée pour
le Havre oll son oncle, un armateur bien connu,
venait de lui léguer la suite de ses affaires.
La, Mme Jordan avait retrouvé sa petite amie
mariée et deéja meére de trois enfants. Mme
Jordan fut péniblement impressionnée en cons-
tatant le changement qui &@tait produit chez
cette amie qu’'elle avait connue si fraiche et
si rieuse.

Sans cesse occupe de ses affaires ou de ses
plaigirs, M. Merville laissait sa femme entiére-
ment libre, aussi en profitait-elle pour passer
la majeure partie de ses journées chez Mme
Jordan qui mettait tout en oeuvre pour aider
et consoler son amie. Celle-ci ne voulant pas
se séparer de ses filles ni admettre une étran-
gére dans sa maison,, avait entrepris de faire
elle-méme leur éducation, lourde tiche ol la
femme de I'armatéur, qui n’avait pas d’en-
fants, I'aidait. de son mieux. Le jeune Paul,
qui faisait se®§ études a Paris, était revenu pour
les vacances.

Telle était la sifuation des nouveaux person-
nages que nous présentons au lecteur.

— Mon mari tarde bien, dit Mme Jordan en
se tournant vers le jeune garcon, pourtant tu
disais que le navire était signalé 2 six heures.

— C’est vrai, Madame, mais M. Jordan r’est
pas seul. Ses eompagnes ont, sans doute, des
bagages.

— Tu as raison, j'oublais que Charles nous
amene ‘toute une. famille: cela va peupler un
peu notre maison si grande lorsque vous n'y
étes pas, dit Mme Jordan avec un seurire .3
I'adresse de son amie,

— Que ferioms-nous si nous n'avions pas
votre chaude hospitalité pour nous donner du
courage ? soupira Mme Merville, Dieu veuille
que cette étrangére n'apporte pas de troubles
sous votre toit.

— Elle aurait mauvaise grice 2 se montrer
méchante car elle nous devra touit.

— Moi, j’ai hate de connaitre Lily, dit la pe-
tite Odette, elle jouera avec moi, dis, maman ?

— Oui, ma petite, mais il faudra étre trés
gentille pour la pauvre petite: elle n’a plus de
maman, elle. ..

Odette leya sur sa mére ses grands yeux
etonnés: o

— Plus de maman !... Alors ici elle en aura
deux comme nous, et elle sera heureuse, n'est-
ce pas bonne amie, ajouta l'enfant en jetant
ses deux bras autour du cou de Mme Jordan.

— Oui, ma chérie, ce sera une petite soeur
pour vous tous, et nous l'aimerons tant gu'elle
ne s’apercevra pas qu'elle est orpheline.

— Voici M. Jordan, dit Paul en ouvra.nt la
porte.

Une voiture était arrétée devant la maison.
M. Jordan en descendit avec un joyeux “Bon-
Jour, Paul !'” puis il tendit 1a main a Ellen qui
sauta & terre. Alors, M. Jordan PVentraina
vers le perron ol se trouvait sa femme et les
fillettes de Mme Merville, et aprés les avoir
embrassées, il leur dit;:

— Voici une charmante compagne pour toi
Marguerite et pour toi, ma chére femme; j'es-
pére que tu seras heureuse d'avoir deux filles
pour égayer notre demeure.

Mme Jordan et Marguerite embrassérent
Ellen qui, calme et froide, repondlt a peine a
leurs avances.

Pendant ce temps, Paul s’était approché de
la voiture ol Lilian dormait sur les genoux
de Maggy.

— Donnez-la-moi, dit-il, je wvais lemporter
tout doucement, pour ne pas la réveiller.

Maggy lui mit 1’enfant dans les bras et Panl,
tout fier de son fardeau, grayit les marches
du perron suivi de la fidéle servante.

—Oh! la jolie enfant, dit Mme Jordan,
donne-la moi, Paul, je vais la ceucher,

— Non, dit le jeune garcon, en secouant sa
téte mufine, je vais la porter dans sa chambre
moi-méme.

— Et je la suivrai, si vous le permettez, ma-
dame, dit Maggy, Lily aurait trop de chagrin
si je n’étais pas prés de son lit Iorsqu’elle se
réveillera.

Odette avait pris la main de I'Irlandaise.

— Emmenez-moi, dit-elle tout bas.

Maggy embrassa la fillette.

— Viens chérie, dit-elle, et toutes deux sui-
virent Paul dans la jolie chambre que Lilian
devait partager avec sa fidéle servante.

— Venez vous reposer ur peu en- attendant
]e diner, mon enfant, dit Mme Jordan 4 EHen;
j'espére-que votre chambre vous plaira.

— Vous &tes bien bonne, madame, murmura .

Ellen sans se départir de sa froideur de glace,
cefte chambre est trés jolie, comment me m'y
plairais-je pas ?

— Alors, a bientot mon enfant, je vous ferai|
prévenir lorsque le diner sera servi.

Restée seule,
malles; une tempéte s'agitait dans son cerveaun.
Allait-elle vivre encore bien-longtemps de cette
vie monotone qu’elle menait depuis la mort |
de ses parents ?
dans le monde ol elle avait fait une appari- |

tion si brillante mais si courte, hélas ! « U

Elle en était 12 de ses réflexions Iorsque)
Marguerite vint lui dire:
— Venez, Mademoiselle Ellen, on  vous a‘t—r
tend. ‘

pe g

oy

Ellen se mit & défaire ses,“"-'

Ne retournerait-elle Jama.ls' o
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2/En Silence, la jeune fille suivit Marguerite
qui Vinstalla, 2 table, & coté d'elle.

Lilian, qui avait cessé de dormir, était assise
entre Paul et Odette et causait gentiment avec
eux. Pendant le repas, M. Jordan raconta les
incidents de son voyage; il parla longuement
de M. Murray et du jeune Harry, et il termina
en disant que ce dernjer viendrait passer ses

~ vacances au Havre, et que, probablement, M.
Murray l'accompagnerait.

Lilly, qui n'avait
pas perdu un mot de la conversation, dit alors
a Odette:

— Tu llaimeras mon frére Harry, il est si
gentil, et 'oncle Murray est trés bon. Quelle
joie de les revoir tous deux !

— Bt nous, que somines-nous pour toi, petite
Lilly ? demanda Paul.

L'enfant leva sur lui ses beaux yeux un peu
&tonnés:

—Toi ? dit-elle, mais tu seras mon grand
frere, tout comme Harry, et je t'aimerai bien
aussi!

— Alors, nous serons tes soeurs, chérie,\dit
Marguerite en embrassant l'enfant. Celle-ci

/ battit des mains.

— Qh! gue je suis' contente, s’écria-t-elle,
moi qui ai toujours révé d’avoir une soeur, j'en
aurai deux maintenant. Nous prierons en-
semble pour papa et maman, ajouta la petite
soundain devenue sérieuse.

Pour cette bonne parole, Lilly fut embrassée
par tout le monde, et'l'on se sépara.

CHAPITRE 1V
LE COMMENCEMENT D'UNE HAINE.

La vie reprit son cours habituel dans la mai-
son de M. Jordan. Mme Merville venait tous
les jours, et une grande intimité s'établit bien-
tot entre Lilian et Odette. Sous la surveil-
lance de Maggy, les deux  fillettes s’amusaient
a toutes sortes de jeux, faisaient méme de lon-
gues promenades dans les environs de la ville
lorsque le temps le permettait., Paul était re-
tourné au collége.
~ Bllen ayant manifesté le désir gde travailler,
Mme Jordan lui proposa «de se charger de
I'éducation des filles de Mme Merville.

— LLa santé chancelante de mon amie a re-
tarder les études de Marguerite, dit Mme Jor-
dan; elle pourrait finir son cours avec vous
et vous aider pour l'éducation des petites. Vos
services seraient trés bien rémunérés et mnous
resterions en famille, conclut 'excellente
femme avec un sourire. ‘

Un éclair de joie brilla dans les yeux d’Ellen,
= — J'accepte wvotre proposition avec plaisir,
madame, et jespere que l'on sera content de
moi.

Les lecons commenceérent le lendemain et
gse continuérent jusqu'aux vacances, & la satis-
faction de tous.

Mme Merville put se reposer et sa santé pa-
rut ‘ge raffermir. Puis vint le temps des va-
cances.

Paul Meryille arriva le premier avec son
pére qui avait passé tout 'hiver’en Italie sous
prétexte d'affaires. En réalité, il s’amusait
fort bien loin de sa famille et surtout de sa
femme dont la pile figure et les yeux souvent
rougis semblaient le suivre comme un reproche
vivant.

La splendide beauté d'Ellen parut faire une
grande impression sur l'esprit du vieux viveur;
il T'accabla de compliments qu'elle recut avec
sa froideur ordinaire.

M. Murray et son neveu arrivérent huit jours
plus tard.

On s’imagine la joie de Lilian: elle sauta au
cou des arrivamts.

— On s'est donc ennuyée, petite soeur, dit
Harry en lui rendant ses caresses, et, pourtant,
tu es ici en belle compagnie, chére Lily ?

— Oh ! oui, dit I'enfant avec ferveur, tout le
monde me gite et jai de gentilles petites
soeurs; mais tu me manquais tant, Harry, et
puis Paul non' plus n’était pas li. ajouta-t-elle
avec un signe amical au jeune Merville.

L.es deux jeunes gens se serrerent la main.

—C'est un triomphateur que je vous ameéene,
dit M. Murray, aprés les compliments d'usage.
Ce garcon-la a décroché tous les premiers prix
de sa classe... Bt le bon oncle paraissait ra-
dieux,

Une grande intimité s'établit bientdt entre
Harry et les enfants de Mme Merville, au grand
déplaisir d’Ellen, dont cette liaison dérangeait
les projets d'avenir.

L’année suivante, Harry revint pour les va-
cances; cette fois, il était seul: M. Murray,
retenur par des affaires, ne devait venir que
plus tard. Ellen, que la présence de son oncle
intimidait un peu, profita de son absence pour
essayer de capter la confiance de son cousin

et se falre aimer de lui; mais toutes ses pré-
venances et ses minauderies furent inutiles :

Harry la connaissait trop, et puis, & coté de

cette coquette et ambitieuse créature qu':f-tu'it
Mlle O'Reilly, la douceur et les qualités so-
lides de Marguerite Merville avaient fait une

grande impression sur l'esprit du jeune homme.,
Une parole de son oncle lui était restée en
mémoire:

— Cette jeune fille est charmante. C'est la
jeune femme que je souhaiterais pour toi, lors-
que tu seras en age de t'établir.

Aussi, malgré les regards
Harry était-il devenu l'ami inséparable de
Paul, et c¢’était des excursions en barque, de
longues promenades en voiture auxquelles Mar-
guerite prenait part santé de sa
meéere lui permettait de la quitter. Les fillettes
s'amusaient ces promenades et
parvenaient souvent & entrainer Ellen, surtout
lorsque- M. Mérville les accompagnait

La rouée créature avait lu

irrités d'Ellen,
lorsque la
beaucoup de

dans les yveux de

cet homme une telle soumission et un tel désir
de lui plaire qu'elle comptait s’en faire un
allié, afin d’'empécher Harry d’épouser Mar-
guerite. Comment s’y prendrait-el Elle
I'ignorait encore. Elle comptait sur les cir-

constances.

Mlle . O'Reilly n'aimait pas son
sachant qu’il était Vhéritier de
ne voyait que ce moyen pour reprendre dans
le monde la sit brillante d'autrefois

M. Murray arriva vers la mi-ao(t, tout heu-

cousin, mais,
«'l'}"]w. i"“[‘

S01

1ation

reux de se retrouver en famille, car chacun
Iui fit féte; méme Mme Merville gui, malgré
gsa faiblesse, abandonna sa chaise longue pour

venir lui souhaiter la bienvenus.

M. Murray s’'inclina sur la main diaphane gui
ge tendaif vers
— Courage !

Mme Merville eut un piale sourire.

Iui, et tout bas, murmura:
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— Ce/n’est pas le-courage qui manque, dit-
elle sur le méme ton, c¢’'est la vie qui ne veut
plus de moi.

M. Murray la regarda: sa paleur é&tait si
grande qu’il eut peur de la voir défaillir; il
la souleva dans ses bras et la plaga dans un
fauteuil.

—Reposez—vous dit-il, ce n’est gu'un moment
de faiblesse qui sera vite dissipé. Allons,  venez
ici vous autres, les jeunes, j'ai. apporte quel-
ques cadeaux. Qui vient la premieére ?

Lilian vint s’appuyer aux genoux de sgon
oncle, tandis qu’Odette hésitait a s’avancer.

—— Voyons, Odette, dépéche-toi, dit le bon
oncle qui riait en .voyant l'hésitation de Jla
fillette et T'impatience qui se lisait dans les
yeux -de Lily. Maintenant, allez faire ouvrir
ces petites boites par Marguerite.

La jeune fille pressa le ressort et deux col-
liers de perles blanches montés en or appa-
rurent sur la sole bleue des écrins.

— 0Oh ! qu’ils sont jolis, et que vous é&tes
bon ! s’écrierent les deux fillettes en venant se
jeter au cou de M. Murray.

— A:la bonne heure! g'éerfa celui-ci, voila
ce qui s'appelle de la reconnaissance,.: Je suis
certain que ces demoiselles 1W’en feraient pas
autant, ajouta-t-il avee un regard malicieux a
l'adresse d'Ellen et de Marguerite.

— Vrai! Alors, approchez.. J'ouvre les
“petites boites” moi-méme. Que dis-tu de ce
bracelet, Marguerite ?

Bt M. Murray tendait & la jeune fille un
mince cercle d’6r dont une mignonne margue-
rite ornait le  fermoir. Mlle Merville tendit
son front:

— Merici, oh ! mereci ! dit-elle tout bas.

— Voici pour toi, princesse Ellen, dit alors
le bon oncle en présentant & sa niéce un cercle
d’or semblable & celui de Marguerite, mais dont
le fermoir était une téte de serpent dont deux
fines émeraudes formaient les yeux.

Btait-ce une malice de M. Murray ? Peut-
étre. avait-il été séduit par le fin travail du
bijou ? Nul ne le sut jamais, mais un éclair
de colére passa dans les yeux de Mlle O'Reilly
et un froid “Mereci, mon oncle” tomba de ses
lévres pincées.

Paul poussa Harry du coude.

— Je crois qu’elle a saisi I’épigramme, dit- 11
tout bas.

Le jenne O'Reilly mit un doigt sur ses lévres

v— Chut ! dit-il,

M. Murray s’était tourné vers Mmes Jordan
et Merville qui le regardait d'un air amusé, et
leur tendit, & chacune, un étui en maroquin
contenant! un chapelet aux grains de topaze
encerclés d’argent.

— Vous prierez pour moi, mesdames, dit-il,
et pas de remerciements, mon cadeau est in-
téresseé. ..

Tout le monde se mit A rire, y compris Mme
Meryille, heureuse de la joie de ses enfants.

Les jours qui suivirent passérent trop rapi-
dement au gré de nos jeunes amis. Un mieux
s’étant mamifester dans 1’état de Mme Mer-
ville, Marguerite put prendre part aux amuse-
ments que M. Murray organisaient, au grand
déplaisir d’Ellen qui constatait, avee rage, 1'in-
timité toujours croissante de son cousin et de
Marguerite et.les égards de M. Murray pour
cette derniere. Jusqu'a présent, Mlle O'Reilly
g’était montré trés froide devant les attentions

Ay

de M. Merville, mais elle parut s’humaniser
tout & coup, ce qui n’échappa pomt a loeil
perspicace de M. Murray qui avait.jugé tout de
suite combien cet homme pouvait aller loin

sous Vinfluence perverse d’une créature comme -

Ellen.

11 s’en ouvrit & M. Jordan qui lui promit de
faire bonne garde.

— J'aime ces enfants a l'égal de Lily et
Harry dit-il en serrant la main de M. Murray
au moment des adieux, partez sans inquiétude,
je surveillerai votre niéce.

Mme Merville serra bien fort la main de M
Murray.

— Je ne vous reverrai plus, dit—e}]e.

Une larme vint aux yeux du brave homme.

— Dieu est bon ! dit-il, et il s'élang¢a dehors
pour gque l'on ne vit pas son trouble.”

Mme Merville eut la force de sourire en em-

brassant Paul et Harry; elle ne voulait pas
Feur enlever leur courage. ~

— En voiture ! c¢ria M. Jordan qui wvoulait
abréger cette scéne pénible.

Un dernier baiser, une derniére poignée de
main, ef la voiture s’éloigna pour dlspara.itre
bientot au tournant de la rue.

CHAPITRE V
UNE RENCONTRE.

Les jeunes filles reprirent leurs é&tudes.
Ellen semblait s’étre transformée: elle, recher-
chaif la société de Marguerite et traitait la
fillette avec plus de douceur. Un soir, elle
proposa a Mlle Merville de 'accompagner a la
promenade. - s

— Nous irons jusqu'a 1'église, dit-elle, et nous
reviendrons par un autre chemin.

Ciétait une de ces belles soirées d’automne
ol la lune semble briller d'un éclat plus pur
dans le bleu profond du ciel, ou les étoiles met-
taient des points d’or sur la mer immense qui
s’étendait a perte de vue. Une légeére brise
soufflait du large faisant balancer les bateaux
amarrés aux quais 'et, plus loin, on distinguait
la sombre silbhouette des navires en voie de
chargement ou de déchargement.

Les jeunes filles allaient atteindre l'église,
lorsque le son d'une cloche qui sonnait I’'an-
gelus se fit entendre dans 1’air sonore.

— Trop tard, dit Marguerite, l'église sera
fermée, retournons. -

— Prenons cette rue répondit Ellen il fait
si beau, cela allongera notre promenade.

Elles s’engagérent dans une rue transversale,
mais & peine y eurent-elles fait quelques pas
gue le nom d’Ellen, prononcé tout pres d’'eux,
vint les faire tressaillir. .

Un homme était 14 qui s’inclinait avec une
aisance un peu sarcastique.

— Je crois que Mademoiselle O’'Reilly a ou-
blié ses anciens amis, dit-il en s’avancant en
pleine lumiére. '

— Le chevalier de Laverdie ! s’écria la jeune
fille dont une rougeur ardente envahit la fi-
gure.

— Moi-méme, ma. chére, et je suis d’autant
plus enchanté de cette rencontre qu'on wvous
disait enfermée dans un couvent. Quelle jolie
nonne vous auriez faite, ajouta I'étranger avec-
un éclat de rire.

Mlle O'Reilly froncga le sourcil.

. f L \
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— Je vois que votre humeur n’a pas changé,

- dit-elle d’'un ton sec, mais le moment est mal

choisi pour donner cours a cette verve Tail-

Jeuse. Tréves de plaisanteries et répondez-
moi: D’ou venez-vous ?

— De Londres.

#— Et nbs amis de la-bas ?

Le chevalier la mit au courant de tout ce
qul g'était passé depuis qu’elle avait quitté
1T'Angleterye.

Elle lui raconta sa situation actuelle et ter-
mina en linvitant de venir la voir chez M.
Merville.

—Je suis 1a depuxs huit heures du matin
jusqu’a quatre heures de l'aprés-midi, dit-elle,
vous serez le bienvenu, n’est-ce pas, chére Mar-
guerite ?

—Certamement répondit la jeune filie_un
peu tremblante sous le regard perc¢ant de l'in-
connu.

— Je vaisg probablement demeurer quelques
jours au Havre, dit celui-ci.. Au revoir, Mes-
demoiselles. Et il s’éloigna dans la direction
du port.

- Marguerite entraina sa compagne.

»— Cet homme me fait peur, dit-elle, rentrons
vite. v

MI11& O’Reilly se mit & rire.

—Quel enfantillage! Le chevalier est un
parfait gentilhomme. C’était 'ami intime de
mon pere, ce qui vous explique ses maniéres
un peu familiéres avec moi.

—C’est égal, il a des yeux étranges, et je
¢rois qu'il jouera un role fatal dans ma vie.

Le lendemain, dans 'avant-midi, le chevalier
e présenta chez M. Merville.

‘Marguerite était seule au salon; en aperce-
vant Laverdie, elle eut un geste de recul, mais
la vue d’Ellen qui entrait d'un autre coté la
rassura et elle attendit.

- — Ma présence wvous contrarie, Mademoiselle?
demanda le chevalier qui avait surpris ce u-
vement de retr 'utq Pardonnez-moi de me pré-
senter si’tot, j'avais hite de faire la connais-
sance de monsieur votre pére, ajouta-t-il en
s'inelinant avec une courtoigie ironique.

— Vous étes le bienvenu, monsieur, répondit
Mlle Merville d’un ton qui démentait ses pa-
roles, veuillez tous asseoiry je vais prévenir
mon peére de votre arrivée. Ellen referma avec
soin la porte derriére elle et tendit la main &
Laverdie.

we — Tout est fini entre nous, dit-elle; +votre
désertion au moment 6l je perdais tout, fa-
mille et fortune, m’a éclairée sar la valeur de
cet amour gque vous disiez éprouver pour moi,
cependant nous resterons amis. J'ai besoin de
vous, Gaétan, vous ne perdrez rien 2 me ger-
vir. Quand comptez-vous quitter le Havre ?

i — La semaine prochzaine.

— Et ol allez-vous ?

— Au Canada, probablement.

I—Diable ! c’est loin. Je voudrais ayoir un
entretien avec vous avant votre départ/ et. ..

Elle n'eut pas le temps d’achever, M. Mer-
ville entrait.

— Monsieur, dit le chevalier, je suis un ami
de Mlle' O’Reilly et jai tenu A l’honneur de
vous étre présenté.

— Tout 'honneur est pour moi, monsieur, ré-
pondit aimablement M. Mervllle comme ami
de Mlle O’Reflly vous pouvez étre assuré que
ma maison vous sera toujours ouverte.

.
»

— Vous me comblez vraiment, dit Laverdie
en tendant la main a son hbte qui la serra cor-
dialement.

La conversation commencga entre ces deux
hommes si bien fait pour s’entendre. Le che-
valier raconta a son anditeur attentif qu’il
était le fils d'un gentilhomme francais que
des revers de fortune avait contraint a cher-
cher refuge en Angleterre. Ne parvenant pas
a refaire sa fortune dans ce pays, il s'était
embarqué pour I’Amérique, laissant son fils &
Londres.

— Javais 15 ang a cette épogque, continua
Laverdie, M. O'Reilly me recueillit et me con-
fia aux soms d’'un vieux capitaine gqui com-
mandait 1Tin de ses navires. A ecette rude
école, je devins bientét’ un habile marin.
Aussi, lorsque le capitaine mourut. je fus dé-
signé pour le remplacer. Depuis la catas-
trophe qui a coiuté la vie a mon bienfaiteur®
j’ai abandonné la marine pour me livrer au
commerce; c'est méme dans ce but que j'étais
venu au Have, lorsqu’un hasard, que je bénis,
m’a fait rencontrer Mlle Ellen.

Nanette vint annoncer que
servi.

Le chevalier

le diner é&tait
voulut se retirer mais, sur les
instances de M. Mervile, il finit par accepter.

Marguerite- pilit en voyvanit entrer dans la
salle & manger cet individu gui lui causait tant
de frayeur et qui paraissait en de si bons
termes avec son peére. Il semblait & la jeune
fille qu'un malheur planait sur sa téte, et que
ce malheur- viendrait de cet homme. Elle se
rapprocha de sa meére et ce fut sans lever les
yeux qu’elle répondit aux compliments em-
pressés de Laverdie. Ellen triomphait; un
plan, machiavélique se dressait déja dans sa
téte et Laverdie serait, pour elle, un allié
qu’elle conduirait & sa guise.

11 s'agiesait d’attendre le
et de préparer les voies et de dissimuler.

Aussi, ‘lorsque _le chevalier lui annonca sgon
départ, elle lui demanda brusquement:

— Quand reviendrez-vous ?

— Au printemps, probablement,
diez-vous de moi, Ellen ?

— Beaucoup de choses;
tendre votre retour.
voyage.

moment propice

Qu’'atten-

mais j'ai décidé d’'at-
Partez, Gaétan, et bon

CHAPITRE VI
LA MORT D'UNE MARTYRE.

A

On était au mois de novembre, et la tempé-
rature humide et froide influait péniblement
sur la santé de Mme Merville qui, sentant sa
fin approcher, demanda & voir Paul.

—Je voudrais le voir encore une fois, dit-
elle &a-Mme Jordan, sa confidente ordinaire, et
8l ¢e n’était pas trop demander, ajouta-t-elle
avec un accent de priére, je voudrais voir
aussi M. Murray et Harry

C’était un bien long voyage dans une saison
si rude, mais M. Jordan n’hésita pas, et des ex-
prés furent envoyés aux deux jeunes gens.

— Pourvu que je puisse vivre jusqu'd leur
arrivée, disait la -pauvre malade qui sentait
ses forces s’épuiser. Mais la Providence, dans
ses décrets divins, en avait décidé autrement.

Un soir, Mme Merwlle fut prise d’une guinte
de toux si forte que Marguerite, alarmée, en-
voya Nanette chercher Mme Jordan,
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Lorsque celle-ci arriva l'accés était passé,
mais la malade gisait 14, si pale que son amie
se pencha ‘sur elle avec aumetu. Mme Mer-
ville ouvrit les yeux.

— T’acces a 6té terrible, dit-elle, j'ai cru, un
instant, que ma derniére heure était venue...

Elle ferma les yeux un moment et parut
s’endormir, mais bientét elle reprit d'une voix
plus ferme:

— Ne pleure pas, Marguerite, et yous, ma
bonne amie ne pleurez pas non plus. Le long
martyre de ma vie est fini, et je partirais heu-
reuse si je ne laissais ici-bas des étres hien
chers... Mais je vous les légue, vous les pro-
tégerez j'en suis certaine, et cela adoucit mes
derniers: moments. ... Marguerite, il faut gue
tu me promettes de ne jamais abandonner
Odette, tu sais comme elle est impressionnable
et nerveuse, remplace-moi auprés d'elle..

Elle se tut pendant guelques minutes, puis
murmura sSans ouvrir les yeux:

— Je erois que je vais dormir, va te reposer
mon enfant, Mme Jordan restera prés de moi,

— Qui, dit tout bas la femme de l'armateur,
va essayer de dormir, il faut te reposer et mé-
nager tes forces, tu en auras besoin, pauvre
petite, ajouta Mme Jordan en mettant un.baiser
sur le front de la jeune fille.

Marguerite se retira dans sa chambre et se
jeta toute habillée sur son lit. Elle ne pou-
vait croire gue la mort fut si prés d'elle... Sa
meére était encore jeune et Dieu était si bon.,
Quelle priére fervente monta du coeur de la
jeune fille pour la chére malade qu’'elle venait
de quitter. Elle pria longtemps; enfin, vain-
cue par la fatigue, elle s’endormit.

Elle dormait depuis une heure & peine lors-
gquun coup frappé & la porte vint la réveiller
» en sursaut.

— Venez vite, mademoiselle, madame est plus
mal, dit Nanette toute en larmes,

La jeune file se précipita vers la chambre

de sa meére et vint s’agenouiler prés du lit.
On venait d’administrer les derniers sacre-

ments a la malade, et
prétre, reécitant les priéres des
sonnait seule dans le silence de la
appelant la miséricorde divine sur
gui allait guitter la terre.

M. et Mme Jordan é
QOdette, serrées dans les bras de Maggy, pleu-
raient silencieusement. M. Merville, hﬂtl en
joyeuse compagnie pour une chasse dans la
propriété de 'un de ses amis, n'était pasrs re-
venu.

Marguerite éfreignit les pauvres mains dia-
phnn’ss. gui ne répondaient plus & ses caresses.
(’était done vrai, elle allait mourir cette eréa-
ture. d’élite... Elle s'en irait vers l'au-deli
sans due le compagnon de sa vie, eelui qui
avait juré d’aimer et de 1~r'm'-f-.trot»r cette fréle
créature, fut 1la pour lui ady I'adieun su-
préme... Ah! Marguerite 19 enait main-
tenant le long martyre de sa Heureuse
et aimée, elle eut vécu; c'était I'indifférence
et I’abandon de son mari qui l'avait conduite
au tombeau.

Mme Meryille ne

nmintenantgla voix dn
agonisants, ré-
chambre,
cette ame

taient 1a; Lilian et

v—
:

compr
mere.

devait pas Tecouvrer sa
connaissance; elle cignit doucement vers
guatre heures du matin, sans efforts et sans
secousses, comme upne lampe dont l'huile est
entiérement consumé.

La bhonne Maggy emporta Odette’ que 'les

8'6t

“pas a g'endormir.

-de sa meére.

sanglots étouffaient, puis, aidée par Lily, elle
la déshabila et la coucha dans son lit on,
vaineu par la fatigue et bercée par les douces
paroles de sa petite amie, l'enfant ne tarda

Lilian resta prés d’elle.

Ma.rguerlte ne voulut pas quitter la chambre
Pale, avec des mouvements au-
tomatiques, elle aida Mme Jordan et Nanette
dans les derniers soins a rendre a la chere
morte, et lorsque celle-¢i fuf expqsée dans le
salon converti en chapelle ardente, la jeune
fille se laissa choir sur un fauteuil.

Sa paleur était si grande que Mme Jordan
crut, un moment, gu'elle allait défaillir. Na-
nette lui apporta une tasse de café.

— Buvez, ma cheére petite, dit Mme Jordan
fout bas. Marguerite but docilement; un peu

de couyleur revint A ses joues, mais elle re-
fusa de suivre sa vieille amie.

e est ici, murmura-t-elle, et il ¥
avait une telle priére dans les yeux de la jeune
fille que Mme Jordan faisant signe a4 la ser-
vante de rester prés.d’elle sortit pour se rendre
chez elle.

M. Merville rentra fort tard dans la journée;
il avait appris, par la rumeur publique, 18 triste
nouvelle. A pas lents, il entra et vint s'age-
nouiler prés de la couche funébre, Quelles
pensées s’agitaient dans la téte de cet-homme ?
Allait-il céder & un bon mouvement en s'ap-
prochant de sa fille avec de douces paroles ?
Nul ne le sut jamais... Ellen entra et vint lul
serrer la main avec des paroles de sympathie,
puis elle embrassa Marguerite gqui resta froide
sous cette caresse dont elle connaissait la va-
leur.

Deux
avaient
la nuit
faitrice.

Elles entrérent a ce moment accompagnées
de Mme Jordan.

Marguerite sembla s’éveiller d’un réve: elle
g’élanca dans les bras que lui tendaient les
bonnes religieuses et fondit en larmes. Ces
larmes, c¢’était le salut pour la pauvre petite;

religieuses, amies de Mme Merville,
obtenu l'autorisation de venir passer
prés de celle qui avait'été leur bien-

elle pleura longtemps. A la fin, brisée de fa-
tigue, elle se leva et,, s‘adressant aux reli-
gieuses, elle leur désigna sa mere:

— Je vous la confie, dit-elle; puis, prenant
le bras de sa vieille amie, elle murmura: Al-
lons voir Odette.

Toutes deux sortirent pour gagner la mai-
son de Yarmateur. Une voiture arrivant en

sens inverse leur fit pousser une exclamation
do surprise:

—Paul ! Harry !

Le jeune Merville se jeta dans les bras de
Mme Jordan:

— Ah ! bonne amie, dites-moil qu’il n’est pas
trop tard !
— Heélas ! répondit Mme Jordan, ta pauyre

mere a cessé de souffrir.

Paul embrassa sa soeur dont Harry serrait
les mains tremhblantes.
— Mes pauvres chéries, dit-il, vous allez .

étre bien senles. u
— Et moi, ne suis-je pas 12 ? dit Mme Jordan. |
— Mon Paul, dit alors Marguerite, avee des’

amis comme M. et Mme Jordan nous avons en-

core une famille. Pourvu que l'on ne cherche
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pas A nous €loigner, acheva-t-elle avec un sou-
pir.

— Dang ce cas mon oncle interviendrait, dit
Harry, vous connaissez ses projets, chére
tante: rassure-toi Paul, tes speurs ne, seront
pas abandonnées, quoi qu'il arrive.

a%dette et Lilian vinrent embrasser les arri-
vants; leurs yeux rougis attestaient qu'elles
avaient beaucoup pleuré.

— (Q'est notre derniére année de collége, dit
Harry; mon oncle -s'occupe,de réaliser sa for-
tune et d’acheter une propriété ici.

— Oh ! le cher oncle, dit Lily) quel bonheur
'avoir prés de nous!

— Bt quel protecteur, murmura Marguerite,
car je crains tout de la part d’Ellen... C’est
mal, peut-étre, mais quelque chose me dit que
cette créature nous sera fatale, elle et son che-
valier de Laverdie.

— Quel est ce personnage ? demanda Paul.

— Une sorte d'aventurier de la pire espéce,
répondit Harry. Mon oncle Murray ne con-
nait pas son origine, mais il ne lui inspire au-

cune confiance; il était question d’'un mariage
entre Hllen et lui lors de la catastrophe qui
2 conté la vie a ses parents; c'est ce qui ex~
plique ses relations avec elle. '

Marguerite écoutait, toute frémissante, les
paroles du jeune homme, et des larmes cou-
laient lentement sur ses joues.

Mme Jordan s'approcha d'elle avec Odette.

—Viens, Marguerite, dit-elle, un peu de re-
pos te fera du bien ainsi qu'a cette pauvre pe-
tite; wviens, ma chérie.

— Oui, dirent ensemble les deux jeunes gens,
. va, Marguerite, nous allons te remplacer au-

prés de notre chére morte. Accompagne-les,

Lily. \

Aveec une douce violence, Lilian les ‘'en-
traina et aida sa tante & déshabiller Margue-
rite gui les laissait faire, presque inconsciente.
Odette vint se blottir dans ses bras:

—Tu ne me quitteras jamais, ma soeur ?

— Non, dit la jeune fille, en ecaressant la
~jolie téte qui s'appuyait sur son épaule, non,
mon*Odette, je resterai toujours:avec toi.

Mme Jordan et Lilian, rassurées, laissérent
les orphelines & leur repos et rejoignirent les
(voyageurs dans la salle & manger,

" Maggy leur avait servi un léger souper, mais
ils avaient le coeur trop oppressé pour ¥y

faire honneur; ils causaient tous deux avec M.

Jordan qui venait d'entrer.

— Je vais aller faire un bout de veillée avec
vous, dit-il aux jeunes gens lorsque ceux-ci
furent préts A partir.

Tous trois vinrent s’agenouniller prés de la
couche on reposait celle & qui il n’avait manqué
gu'un peu de bonheur pour vivre encore. Le
visage de la morte, figé dans sa paleur mar-
moreéenne, &tait si calme qu’il semblait leur
gourire.  Les deux jeunes gens posdrent leurs
1évres sur ce front glacé et s’absorbérent dans
leurs priéres et leurs méditations. Le silence
n'était troublé que par le bruit du chapelet
qu'égrenaient les religieuses et les soupirs de
Nanette qui pleurait dans un coin.

Panl jeta un regard autour de la chambre...
Ol était donc son pére ? Fourquoi n’était-il

pas preés de la gcouche ol reposait les restes
de celle gu’il avait méconnue et abandonnée.
Bt,comme c¢'était horrible pour un enfant d’a~
voir ainsi & juger son pére,..A cette pensée,

le coeur du jeune homme se brisait. Ccstes,
¢’était bien cruel d’avoir perdu sa meére, mais
si Paul avait pu se jeter dans les bras de M.
Merville et lui dire: “Pleurons-la ensemble”,
sa douleur et été moins vive. M. Jordan et
Harry, qui lisaient sur la figure du jeune
homme les angoisses qui le torturaient, l'en-
trainérent hors de la chambre.

—_Nous reviendrons plus tard, dirent-ils.
Allons rejoindre Marguerite et Odette,

Mais les deux soeurs dormaient encore, et
Lilian, qui n’avait pas voulu les quitter, s’était
assoupie dans son fauteuil.

Ellen g'était enfermée dans sa chambre aprés
une courte visite a la m;-xisnn\nlorumircz

Mme Jordan donna ses instructions & la fi-
déle Maggy, et, s’adressant aux jeunes gens:

— Je vais passer la nuit la-bas, dit-elle.
Prenez un peu de repos, mes pauvres petits;
j'ai donné ordre & Maggy d'accompagner Mar-

guerite si, & son réveil, elle est assez forte
pour venir me rejoindre. Courage, mon Paul,
notre pauvre morte est heureuse... Du haut

du ciel ou elle est, elle veillera sur vous.

DEUX COMPLICES.

Les premiers mois de l'hiver se passerent
sans incidents pour les pauvres orphelines.
Elles avaient repris leurs études, et Ellen les
traitait avec une douceur et une affection qui
étaient bien loin de son coeur. Odette et
Lilian s’en réjousssaient, mais M. et Mme Jor-
dan, ainsi que Marguerite, voyalent avec peine
I'empire que Mlle O'Reilly exergait sur M, Mer-

ville; cela ne présageait rien de bon pour
I'avenir.

Au mois d’avril, Laverdie revint en France
et, dés son arrivée au Havre, il vint rendre
visite &4 M. Merville. Celui-ci, enchanté de re-
voir ce compagnon dont les gofits cadraient si
bien avec les siens, le recut & bras ouverts et
le pria de considérer sa maison comme la

sienne.

Depuis qu'Ellen écoutait ses propos d'amour
sans colére, M. Merville g’était transformé: il
avait de bonnes paroles pour Marguerite, des
caresses pour Odette, et la société de ses amis
de débauche ne l'attirait plus; il devint casa-

nier.
Mlle O’'Reilly régnait en maitresse dans la
maison, tout obéissait & ses ordres, sauf Mar-

guerite; malgré la douceur apparente d’Ellen
pour elle, la fiére nature de la jeune fille 8o
révoltait & la pensée que, bientdt peut-étre,
cette perfide créature prendrait au foyer la
place de sa mere.

Laverdie parlait souvent du Canada, de la
liberté dont jouissait les habitants de pays
ot de la possibilité, pour un homme actif, d'y
faire bient6t une fortune considérable. Il ex-
primait mémie son intention d'y retourner pour
s'y fixer mais, pour moment, trop de liens
I'attachaient au Havre (ceci avec un. coup
d’oeil significatif & Marguerite) pour qu’il put
donner suite immédiatement & son IFojet. Les
compliments et les insinuations—du..chevalier
laissaient Marguerite aussi froide que g'ils se
fussent adressés a un autre y elle répondait par
monosyllabes, et, le plus souvent, se retirait
dans sa chambre.

ce

le
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Célte attitude, on le comprend, était loin de
plaire & Mlle O'Reilly dont elle dérangeait les
plans secrets. Elle résolut de brusquer les
choses.

Un jour gu'elle avait eu un long entretien
avec M. Merville, elle trouva le moyen de dire
tout bas a Laverdie:

— 11 faut que je vous parle. Trouvez-vous
ce soir prés du hangar que l'on construit sun
le quai: j'irai vous rejoindre & neuf heures.

Le temps é&tait trés lourd ce soir-la, et de
£ros nuages qui montaient peu a4 peu dans un
ciel sans lune faisaient présager un orage pro-
chain

Le chevalier fut exact au rendez-vous; il
avait hiate de recevoir la communication
d’Ellen. Il se mit donc & se promener de long
en large pour tromper son impatience. Les
rares reverbéres qui €taient censés éclairer les
guais me donnaient qu’une faible lumiére a
cette place peu fréguentée. Au moment ou
Laverdie passait sous l'un de ces reverbéres,
un homme qui débouchait d'une rue transver-
sale eut un mouvement de surprise et-se dis-
simula derriére un amas de débris laissé 13
par des ouvriers.

Cet homme, qui paraissait agé d’'une quaran-
taine d'années, portait 'uniforme de capitaine
de la marine marchande; il était grand d’al-
lure, souple,, et son teint bronzé attestait qu’il
avait.da vivre sous bien des climats.

— Piétro ici, murmura l1'inconnu,
si je m'attendais & cette rencontre.

En ce moment, une femme, enveloppée dans
un ample manteau, apparut au détour dune
rue voisine. Laverdie se précipita vers elle.

— Tiens, tiens, murmura I’homme, c¢’est trop
drole. Ce coquin de Piétro .qui se donne le
luxe d’avoir une malitresse... Ce que ¢a doit
étre édifiant le langage de ces tourtereaux...
Mais, Dieu me pardonne, ¢'est l'institutrice des
filles du patron... Qu’est-ce que cette chipie
peut bien manigancer avec ce Laverdie de mal-
heur ? Rien de bon, je suppose... HEssayons
de comprendre. -

Mais la place paraissait si déserte que les
deux complices, arrétés en face des décombres
ol se cachait le personnage mystérieux, se mi-
rent & causer & mi-voix, de sorte que leurs
paroles arrivaient jusqu’a lui claires et dis-
tinctes.

— Vous m'avez demandé de venir vous at-
tendre ici, Ellen, disait le chevalier, nous nous
voyons tous les jours. Pourquoi cet entretien
secret ?

La jeune fille eut un petit rire ironique. 2

— Vous allez me donner une bien piétre idée
de votre intelligence, Gaétan, dit-elle. N'avez-
vous pas compris qu'un entretien tel que celui
gue nous devons avoir est trop important pour
avoir lieu dans une maison ol les murs ont des
oreilles ?

— Question d’état alors ? railla Laverdie,

Mlle O’'Reilly ne put réprimer un geste de
colére.

— Oh ! oui, raillez, vous avez beau jeu, et
pourtant vous étes intéressé autant que moi a
la réussite de mon plan.

— AR ! toujours ce.fameux plan, vous m’en
avez déja touché un mot. Quel est-il ?

Ce fut au tour d’Ellen de railler.

— Si j'avais une oeuvre méritoire & accom-
plir, dit-elle avec dédain, ce n'est pas votre

du diable

~ histoire.

aide que je réclamerais. Je poursuis un but,
et pour l'atteindre il me faut un instrument
souple et docile. Voulez-vous étre cet instru-
ment ? 2

— Instrument passif entre vos jolies mains'?
C’est flatteur. Et si je décline ce grand hon~"
neur ? Ly

La jeune fille frappa du pied. 5

— Je dirais votre vrai nom, Pietro Lamberti,
dit-elle squrdement.

Un tremblement convulsif agita les membres
du- chevalier. o

— Chut ! taisez-vous... Ne -prononcez pas
ce nom. jai eu tort de vous conter cette
Soyez discréte et je vous obéirai. De
quoi s’agit-il ?

— Je veux que vous épousiez Marguerite.
Que dites-vous de cela ?

— Dame ! sa_. fortune me plairait assez et
la fille est charmante, mais voudra-t-elle ?

Hllen se rapprocha de son complice.

— M. Merville vous a-t-il parler de ses pro-
jets ? demanda-t-elle.

— Qui; d’abord, 'un de ses amis, parti la
semaine derniére pour le ‘Canada, doit acheter
en son nom une grafide propriété a Québee,
dans la partie haute de la ville: c¢’est 1la qu'il
veut vivre désormais. Vous saveézle reste, je
suppose, vous, la principale intéressée ? con-
clut Laverdie, non sans sarcasme.

—Qui, nous avons résolu de brusquer les
choses. Paul est prévenu: notre mariage aura
lieu aussitot son retour et en route. :

— Mais pourquoi cette hate.?

— Pourquoi ? Jadmire votre naiveté, Gae-
tan. Je vous ai dit que mon oncle Murray avait
l'intention de venir se fixer ici; il voudrait que
mon cousin €pouse Mtrguerlte. cette idée est
passée chez lui & Jétat de marotte. Or, M.
Jordan vient d’apprendre, par un messager, que
Ioncle Arold est t¥es malade et que, par comn-
séguent, Harry ne peut le quitter, méme pour
défendre sa belle contre ceux qui tiennent 2
lui faire changer d’air.

— Bt qu’espérez-vous de ce changement ?

— Tout d@’abord, le hasard nous favorise ear,
si mon oncle eut été ici, il n'eut pas voulu
laisser partir cette chére Marguerite, et le ma-
riage que je veux empécher a tout prix, se
ferait malgré moi.

— Vous I'aimez done bien ce garcon ?

Ellen eut un geste intraduisible.

— Moi ? Suis-je capable d’aimer ? J'en
doute. Mais je veux étre riche, je veux briller
dans le monde comme autrefois. La fortune
de mon oncle est considérable et mon cousin
héritera seul.

— Mais DMlle Merville I’'aime, et j’ai tout lieu
de croire qu'elle me déteste.

— Marguerite est une enfant qui ne -connait
rien de la vie; une fois sépare d’Harry, loin
de toute influence malsaine, elle oubliera vite
et, si vous étes habile, nous l’aménexons fa-
cilement & partager. nos vues,

— Soit, ne pouvant épouser votre' cousin
pour le moment, vous vous contentez dun
pis-aller. La richesse est votre seul objectif.

Ah ! Ellen, vous étes hien toujours la créature

-sans coeur et sans principes que j'ai connue,

Ellen se rejimba.
— Ce n’est pas 4 votze école que jaurais pu
devenir une sainte, dit-elle avec dépit; il yvous.




o

:
ot
»
%
o

o
{
)

i)

L dit M. Jordan,

. le patron,

ques mots en l'air. C’est convenu, je vous ac-
compagnerai au Canada et je ferai mon pos-
~sible pour me faire aimer de la belle. M. Mer-
ville prendra-t-il passage sur l'un de ses na-
vires ?

“— QOui, nous attendons le “Montcalm” de-
main; le temps de reprendre une cargaison
et de conclure le mariage. J'ai hite de me re-
frouver en brillante société, car, & vous en-
» tendre, on s’amuse bien & Québec ?

— QOui, j’ai vu, la-bag, de jolies fétes et de

“jolies femmes, répondit le chevalier ‘en riant.

Mais voilad l'orage qui commence, permettez-
moi de vous reconduire.

Les deux complices se mirent en marche.

* Alors linconnu sortit de sa cachette et, sans

souci de la pluie qui tombait a4 larges goutteg,
il les. regarda disparaitre au tournant de la
rue.

#'__ Les scélérats ! dit-il enfin. Quel plan in-
fernal ! Ils ne se-doutent guére, les canailles,
gue leur conversation a é€té entendue par moi
¢ar, sans cela, je ne donnerais pas cing sous
de ma peau... Allons, pour.une fois que je me
méle d'écouter aux pories, je n'ai pas trop
mal réussi. Pauvre Marguerite, pauvre Odette !

Que vont-elles devenir dans ce.pays qui sera
“bientot ravagé par la guerre ?

Paul ne pourra
rién pour ses soeurs car on saura 1(’101{’,’[181
Le meilieur moyen c¢’est de préyenir M. Jordan:

lui seul peut protéger ces pauvres enfants..

Allons-y... Ht, d'un pas rapide, l'inconnu se
dirigea Yers la maison de l'armateur.

~

CHAPITRE VIII
LE CAPITAINE LEVAILLANT.

M. et Mme Jordan, ainsi que- lear niéce,
&taient réunis dans le salon lorsque Magegy
vint annoncer qaie le capitaine Levaillant de-
mandait a -étre introduit.

— Qu'il vienne, dit M. Jordan.

JLilian s'était avancée 4 la rencontre de 1'ar-
rivant.

— Ah ! mon grand ami,
revoir !

Le capitaine mit un baiser sur
ia fillette.

— On n'oublie donc pas ses amis, petite Lily ?
. — On n’oublie personne, méchant capitaine.
C'est Odette qui va étre contente, nous avons
bien prié pour vous, allez !

—Aussx. jai pensé A vous,
verrez demain.

M. et Mme Jordan s'étaient approchés; le
capitaine leur tendit la main en s'excusant de
se prégenter si tard.

— Vous savez que vous étes cheg des amis;
done, nous mettrons les céré-
monies de c6té. Veus avez fait un bon voyage ?

— Magnifiaque, madame, mais je crois que
mon s&jour ici ne sera pas long. Il va bien
mille tonnerres !

quel plaisir de vous

le front de

moi aussi, vous

. —Que voulez-vous dire, capitaine ? demanda
; M. Jordan.

»
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§fed 'bien de parler des gens sans principes, — Vous ne savez pas ? Eh bien! il se re-
~ vous, le... —~ ' »marie et va s'6tablir au Canada. _

Laverdie lui saisait le bras. * — Se remarier, lui ? Mais avec qui 7~

——Voyons. HEllen, j’ai eu tort de parler ainsi : — Avec la belle Mlle O’Rellly,' parbleu.!
faut-il que je vous demande pardon 4 genoux " Tenez, €coutez plutdt la conversation que je
Croyez-moi deux vieux amis tels que mous au- viens de surprendre par un hasard vraiment
raient 'mauvaise griace & se ghicaner pour-quel- providentiel.

Et, mot pour mot, le capitaine raconta a ses
auditeurs attentifs les propos échangés eutre
les deux complices. » L'armateur et sa femme
étaient atterrés.

— Comment empécher cette infamie ? de-
mandeérent-ils. Prévenir M. Merville qu'on le
trompe, il ne nous croira pas, car il est dupe
de la comédie d’amour que luni joue la pertide.
Conseillez-nous, capitaine, et, d'abord; dites-
nous ce que c'est que ce Laverdie ?

— (Yest un criminel de la pire espéce, qui
n'est pas plus chevalier que moi. Son véritable
nom est Pietro Lamberti. Sa meére, une Bohé-
mienne, mariée & un Italien qui suivait la troupe
errante, sentant sa fin approcherd confia son
fils & de bons§ religieux en leur demandant de
I'élever et de le garder avec eux. Le lendemain,
on trouva la malheureuse femme morte non
loin du monastére; ses doigts glacés serrait
encore un chapelet de bois noir, qu’elle réci-
tait sans doute au moment ol la mort 'avait
gurprise. Les moines lui donnérent la sépul-
ture et gardérent le petit Pietro alors agé de
4 ans. Le prieur du monastére avait un neveu
du méme age dont les parents avaient péri
dans un naufrage. Les deux enfants furent
élevés avec soin et recurent tous deux une
éducation distinguée. Pietro récompensa ses
bienfaiteurs en leur volant une somme c¢onsi-
dérable puis il prit la fuite, passa en Sar-
daigne et devint chef de brigands. Traqué par
la justice, il fréta un navire etf, sous le nom
de Lopez, il devint la terreur des petits bati-
ments marchands qu'il ranconnait sans pitié.
Un jour, dans une escale qu'il fit & Toulon, il
rencontra son camarade d'enfance. Celui-ci lui
apprit qu’il avait une position dans les bureaux
d’'une compagnie maritime, qu'il était marié de-
puis un an et qu’il serait heureux de le pré-
senter a sa femme. Le pauvre jeune homme
ignorait l'infamie de son compagnon d’enfance,
les bons religieux n'ayant ‘pas juger A propos
de lui faire part de la conduite de son ami;
ce fut son_malheur. Pietro, recu en ami de
la maison, en profita pour capter la confiance
de la jeune femme, naive coquette facile & en-
doetriner. Un soir que Pierre Lamy, ¢'était le
nom du jeune homme, revenait de son travail,
il fut assailli par des matelots étrangers et,
aprés une lutte inégale, les bandits s'enfuirent,
laissant leur vietime couverte de bhlessures.
Des passants charitables qui le connaissaient
le transportérent chez lui on ils ne trouvérent
qu'une vieille servante qui leur dit que sa mai-
tresse n’était pas au logis. On fit mander un
médecin qui déclara (ue les blessures étaient
fort graves et que le malade ne passerait peut-
étre pas Ta nuit; on installa une garde qui
promit dg.ne pas quitter le blessé une seconde.”
Un prétre vint et hocha la téte a la vue de
cette pauvre figure tuméfiée, dont un oeil dis-
paraissait sous les bandes de toiles, qui entou-
raient le front.

— Le pauvre homme est bien mal, dit-il; je
vais lui donner I'Extréme-Onction. Si la con-
naissance lui revient, vous viendrez me cher-
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cher. Mais de longues semaines devaient g'é-
couler avant que le pauvre patient eut cons-
cience de son état, et ce fut pour apprendre
la disparition de sa femme' et le départ du
faux Lopez. Alors, Pierre Lamy comprit de
quelle machination il avait été victime, et cette
nouvelle, qui aurait dd le tuer, lui rendit une
partie de son courage. Il se dit qu'il vivrait
pour la vengeance. Sur ces entrefaites, on
vint, un soir, le prévenir gu'un mourant de-
mandait 2 le voir sur-le-champ. Sans hésiter,
il suivit le gamin qui le conduisit dans une
maison de pauvre apparence ou un homme,
qui gisait sur un grabat, fit un geste de sur-
prise en Tapercevant.

— J'ai demandé M. Pierre Lamy, dit-il.

— ’est moi, mon 'ami, que me voulez-vous ?

— Vous demander pardon, j'espérais, mais en
voyant dans quel é&tat cette lache agression
vous a mis, je n’espére plus.

— Vous étiez au nombre de mes assaillants,
et ¢’est le capitaine Lopez qui vous payait pour
m’assassiner ?

L’homme eut un sourd gémissement.

— Vous avez fait de moi une ruine, reprit
Pierre Lamy; je n’ai que 30 ans et j'ai l'ap-
parence d'un vieillard. Mais je vous pardon-
nerai si vous répondez & mes questions. Qu'est
devenue la jeune femme que votre capitaine
a enlevée ?

— Blle est morte au bout de quelques se-
maines.

— Morte ? répéta sourdement Lamy, et com-
ment ?

— Elle se disputait souvent avec le capitaine,
e¢lle le suppliait de la rameéner ici, et c'était
des crises de larmes a la-suite desquelles elle
refusait de manger. Sa. pauvre téte ne put
résister 4 cet état de choses, elle eut des accés
de folie et, dans un de ces acées, elle a profité
d’un moment o la surveillance s’était relichée
sour se lancer dans la mer.

— La malheureuse ! murmura Pierre, oh! je
la vengerai!... Pour vous, mourez en paix, je
vous pardonne...

— Un jour, poursuivit Levaillant, je surveil-
lais le chargement de mon navire lorsque je
fus accosté par un vieillard dont une €norme
cicatrice traversait la figure en partant de
Toeil gauche complétement vide pour aboutir
a loreille droite.

— Excusez-moi, capitaine, dit-il, je viens
vous demander une place dans votre vaisseau.

— Mon équipage est au complet, lui dis-je,
je puis vous prendre comme passager, Ou dé-
sirez-vous aller ? Moi, je pars pour les Indes.

L’homme” eut un sourire amer.

— Tous les lieux sont bons a qui n'a plus
de famille, dit-il. Voulez-vous m’entendre, ca-
pitaine ? Peut-étre, lorsque vous saurez mon
histoire et le but/ que je poursuis, m’accep-
terez-vous comme maitelot ?

Alors, 'inconnu me raconta ce que je viens
da vous dire. Ses papiers: étant en régle, je
le pris & mon. bord sous le nom de Charlot que
mes hommes changérent bientét en celui de
Tape-a-l'oeil. Il ne tarda pas a devenir le
favori ‘de l'éguipage, et jespérais le faire re-
noncer 4 ses @wrojets de vengeance lorsque, un
an plus tard, nous étions de retour au Havre,
Tape-a-l'oeil crut reconnaitre son liche cama-~
rade dans la personne d'un brillant gentil-
homme qui passait en bel équipage. Il s’in-

s
forma: on lui dit gque c'était le chevalier de
Laverdie, riche descendant d’une famille nor-
mande dont il était le seul survivant. Mon ma-
telot revint A bord et me raconta la chose en

me disant qu’il en aurait le coeur mnet.: Je'

voulus le dissuader en lui disant que la ven-
geance n'appartient qu’a Dieu.

— QOui, vous avez raisou, capitaine, et e¢epen-
dant il faut que je voie cet homme. ‘Adieu, j'ai
le pressentiment que cette visite me sera fa-
tale. . ,

Il partit et ne revint pas. Je suppesai gu'il
était tombé sous les coups de son ennemi. Je

me fis désigner celui gqui portait ce nom de

Laverdie, et, depuis ce temps, je ne 1'ai pas
perdu de vue. Il menait a Londres une exis-
tence brillante et passait pour l'associé d
malheureux banquier O'Reilly. Qui sait 8"
n'a pas aidé & sa ruine, conclut le ecapitaine.
C’est peu charitable ce que je dis 13 mais, en-
fin, avec un pareil scélérat, on peut s’attendre
a tout.

M. et Mme Jordan demeuraient silencieux.

Lilian s’était approchée. :

— Ne vous désolez pas, dit-elle, je connais
un moyen de protéger mes pauvres amis.

— Et c¢e moyen, petite Lily ? demanda M.
Jordan. E

— Partons, nous aussi, pour Québee. Vous
voulez vous retirer des affaires, mon eoncle,
eh bien ! allons résider la-bas. Sans doute,
jaurai du chagrin de ne plus voir mon cher
Harry, mais il m’approuvera, j'en suis sire;
lui non plus ne voudra pas que Marguerite et
Odette deviennent les esclaves de notre meé-
chante cousine.

— Lily a raison, dit alors M. Jordan; je
viens justement de recevoir une lettre d'un
ami 'de la-bas qui m'offre une belle propriété
aux environs'de Québec. Jattends un de mes
navires & la fin de la semaine. Je régle mes
affaires et nous partons.

—Oui, je partirai sans regret, dit 4 son tour
Mme Jordan. . Pourvu que je puisse étre utile
& ces pauvres petites, car elles n’ont rien a
attendre de leur pére qui va se laisser do-
miner par Ellen et son soi-disant chevalier.

— Pour celui-ci, dit alors Levaillant, je m’en
charge, et je lui conseille de ne pas s’appro-
cher trop prés de Marguerite, car il pourrait
Iui en cuire, foi de Levaillant. La-dessus, le
capitaine prit congé de ses amis en leur pro-
mettant de les avertir s'il découvrait quelque
chose de mouveau.

Le lendemain, M. Jordan se rendit chez son
notaire et lui exposa son projet de quitter la
France, au moins pour guelques années. Son
premier commis continuerait les affaires jus-
qu’a ce qu’il se présenta un acquéreur sérieux.
Le plus grand secret devait étre gardé.  Le
notaire, en homme habile, comprit & demi-mot
et s’occupa de réaliser les fonds nécessaires a
son client pour une installation dans ee loin-
tain pays. Il mena si bien les choses gue tout
fut prét dans quelques jours.

CHAPITRE IX
MARTAGE ET DEPART.

Dans le bureau de M. Meryville, Ellen, pdle

et les sourcils fronecés, semblait en proie a

une colére sourde.
— N’étes-vous pas le malitre ? disait-elle.

- e G- e TR =B
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— Voyons, Ellen, soyez raisonnable; vous
comprenez que je ne puis forcer ma fille & ce
mariage. Sans doute, j'aime et j'estime Laver-
die, je le verrais avec bonheur devenir mon

. gendre, mais Marguerite le connait trés peu;

‘plus tard, lorsqu'elle aura eu le loisir d’ap-
précier ses qualités, l'amour suivra l'estime.
s —TI vous suffirait de dire, je veux...

M. Meryille secoua la téte.

—Vous ne connaissez pas Marguerite, ma
chére amie, ¢’est une volonté de fer, elle ne
_8e soumettra pas; il vaudra mieux agir de
ruse avec elle. Votre esprit inventif ne vous
suggere-t-jl aucun moyen ? ‘

— Nous aviserons en temps et lieux, répondit™

BEllen; en. attendant, vous allez me jurer que
jamais, entendez-vous, quoi qu’ilr, arrive, que
jamais Marguerite ne sera l’épouse de mon
cousin.: ;

Lie veuf plongea ses yeux dans les prunelles
de flamme fixées sur lui.

. — Peste, quel feu! Est-ce que nous l'aime-
rions ce jouvenceau ?

Un peu de rouge vint aux joues pidles de
Mlle O’'Reilly.

— Non, dit-elle avec forece, mais.je ne veux
pas que la fortune de mon oncle passe aux
mains de votre fille que je déteste.

— Bah ! vous l'aimerez plus tard. En at-
tendant, soyvez sans inquiétude, je jure tout ce
que vous voudrez. Maintenant, parlons un peu
de notre mariage: c’est toujours pour la se-
maine prochaine ?

— Qui, pourvua que nous partions le méme
jour.

— J’3i donné des ordres précis & Levaillant:
tout sera prét, je vous l'assure, ma bien-aimeée,
ajouta M. Merville en s’inclinant sur la main
de la rouée créature qui s'éloigna en gromme-
lant:

— Triple imbécile qui s'imagine étre aimé !
TUne fois ta femme et maitresse de ta fortune,
tu verras si je t'ai épousé pour l'amour de tes
soixante ans.

Paul arriva deux jours avant la cérémonie.
Aprés avoir embrassé ses soeurs, il se rendit
au cabinet de son pére.

— Vous avez désiré me voir, me voici, mon
pére, dit-il.

M. Merville paraissait
rasseé.

— Marguerite et Odette ne t'ont rien dit ? de-

" manda-t-il.
— Non, mon pére, j’ai voulu vous voir tout
de suite. C'est &4 peine si j'ai pris le temps
de les embrasser. Cetie demande de venir
yous rejoindre m’inquiétait.
—1I1 ne se passe rien de ficheux, pourtant,
mais je vonlais t'annoncer moi-méme un grand
changement dans, 'ma positjon, et te demander
s8i tu veux nous accompagner.
Le; jeune homme ouvrit de grands yeux.
— Puis-je vous demander ou vous allez, mon
pére ? 5

— Certainement; je pars pour le Canada,
mais j'ai une autre communication & te faire:
j’ai résolu de me remarier.

Paul deyvint trés pale.

—Si tét ? murmura-t-il.

—C'est vrai, mais il faut une maitresse in-
téressée A la maison, Marguerite est trop jeune

soucieux et embar-

A

K ., pour s'occuper de tout et Nanette se fait vieille.

/
(]

»

Le jeune homme attendait un nom; ce nom
ne venant pas, il interrogea son peére.

—Quel est le nom de celle que vous avez
choisie ?

— La plus belle et la plus digne,
O'Reilly.

Paul sursauta,

— Vous, mon pére, un vieillard, épouser cette
coquette et frivole jeune fille, donner a cette
créature fausse et égoiste la place 'de ma
mere, une sainte ? Ah ! mon pére, vous vou-
lez donc¢ netire mallhieur & tous ?

M. Merville eut un geste de colére.

—Je ne veux pas que tu calomnies celle que
j'ai choisie pour femme et dont le dévouement
pour tes soeurs est connu.

— Dévouement bien rétribué, répliqua Paul,
sarcastique, et que je crois fort peu désin-
téressé... Vous étes mon pére, je vous obhéirai.
Maintenant, je vous laisse & vos affaires. A
ce soir.

Paul sortit.
Marguerite.

— Pauvre chérie, dit-il, sois courageuse.

— J'ai du courage, Paul, tu nous restes, c¢'est
I'essentiel. Et cette créature, oh! je ne la
craing pas, je lui tiendrai téte, tu verras. Al-
lons rejoindre Odette.

Ils sortirent. Sur la galerie se trouvait
Ellen qui, sans saluer Paul, demanda A Mar-
guerite:

— Ou allez-vous ?

—Chez M. Jordan.

—Je ne veux pas, nous avons encore beau-
coup de choses 4 faire. Paul ira seul. Rentrez.

La jeune fille haussa les épaules.

—Je n'ai pas d'ordres a4 recevoir de vous,
dit-elle ave¢ calme. Vous n’étes plus mon ins-
titutrice et, demain, vous serez Mme Merville.
Vous n'avez pas le droit de me commander,
rappelez-vous ceci, mademoiselle.

Et toujours .froide et calme, Marguerite prit
le bras de son frére et l'entraina.

Ellen, tremblante de rage, les regarda s'é-
loigner.

— Jouissez de

Mlle

Dans le corridor, il rencontra

voire reste, imprudente que
vous é&tes, dit-elle. Une fois 1a-bas, j'aurai
raison de ton obstination,. Marguerite. Va.
tu ne reverras pas de sit6t ton bel Harry qui
ne peut quitter mon oncle, et tu
parer de tes amis Jordan... Moi, je vais vers
la fortune et vers la vie brillante sans la-
quelle je ne puis vivre. Que m'importe d’étre
I'épouse d'un vieillard si je puis me venger
de vous tous. :

Laissons l'odieuse créature ruminer ses pro-
Jets de vengeance et nos jrzfmes
amis chez M. Jordan. assis entre
les deux fillettes qui enchantées de le
revoir. Marguerite, appuvée an fauteuil de
Mme Jordan, s'entretient tout bhas avec elle.
Un éclair de joie traverse de temps en temps
les yeux humides de la jeune fille, et .
gard s'attache avec
vieille amie.

— Je vais te dire un' secret, mon ami Paul
dit tout-a-coup Lilian, vous ne partez pas sr:uls'
pour le Canada; je viens de le dire & Odette
qui p(l)et_lrz;it, et je veux que tu le saches aussi.

— Qul donc va nous accompagner, ma chér
EEE e apagner, ma chére

— Nous tous, que ferais-je moi seule ?

vas te sé-

rejoignons
Paul est

sont

500 re-~

reconnaissance sur sa
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Paul s’élanga vers-M. et Mme Jordan, les Le jeune homme n’avait aucun goit pour le

deux-mains tendues.

— Ah ! chers et bons amis, vous feriez cela,
dit-il. Ah! je partirai avec joie, maintenant,
nous ne serons pas seuls la-bas. -~

Le surlendemain eut lieu le mariage de M.
Merville. Comme lon devait partir dans V'a-
preés-midi de ce jour, il n’y dvait personne d’in-
viter & la cérémonie., On remarqua que la
mariée paraissait mécontente ‘au sortir de 1’é-
glise. - Un jeune homme qui se trouvait sur
son passage ne put s’empécher de dire A4 son
voisin:

— Regarde donc la belle, sais-tu que ses
yeux m’inquiéte pour le bonheur de ce vieux
fou ? Parole d’honneur, ils expriment plus de
haine que d’amour.

— Bah ! dit 'autre, on ne devient pas, sans
danger, & soixante ans, I'époux d’ une}' aussi ra-
vissante créature.

-— Mais, 1le (hevalwr aussi a lair sombre!

C’est que le méme spectacle venait de frap-
per les yeux des deux complices. Sur le bal-
con de la maison de l'armatéur, ils venaient
d’apercevoir Marg ue.ltv Odette—et Lilian ser-
rées V'une contre l'autre et qui causaient gaie-

ient avec Paul. L'aspect de ce groupe char-
mant gui apparaissait dans un encadrement
de feuillages et de fleurs fit monter un flot
de haine aux 1évres de la nouvelle Mme Mer-

ville. Elle murmura 3 Voreille de Laverdie:
— Dans gquelques heures. ..
En effet, vers quatre heures du soir, le
“Montcalm”, toutes voiles déployées, dispa-

raissait sous la cote de Sainte-Adresse et ga-
gnait la pleine mer.

Quelques jours plus tard, M. Jordan partait
a son tour avec sa femme et Lilian que Maggy
accompagnait.

Harry €tait retenu en Angleterre par la ma-
ladie de son (m(lo

CHAPITRE X
TROIS ANS PLUS TARD

Trois ans se sont écoulés depuis Yes événe-

ments racontés dans le chapitre précédent.
ous sommes & Paris par une belle aprés-

midi de février. 3

Dans la salle basSe d'un cabaret de la rue
du Cherche-Midi, deux hommes sont assis A
une petite table et causent avee animation.
L'un de ces hommes -porte le costume dd’un
bourgenis aisé et 'autre l'uniforme des gardes
de sa Majestlé Louis XV. Tous deux se res-
semblent & tel point que sans une Iégdre diffé-
rence dans la couleur des cheveux, on aurait
pu les prendre 'un pour l'autre. Du reste, cette
différence s’atténuait avec les années.

Iun de ces jeunes gens est notre ami Paul
Mervyille. TL’autre est le fils d'un comte et se
nomme QGeorges de Villarnay.

Ami de collége du jeune Merville, Georges a
vu le-jour dans l'un de ces vieux chateaux
dont les ruines se\voient encore sur le versant
des Vosges en France. Le vieux comte de Vil-
larnay, trés entiché de sa noblesse qui remon-
tait aux croisades et désireux. que son fils
continuit la longue lignée de soldats qui ser-
vait la France, lui avait, sans Jle consulter,
acheté une lieutenance dans les gardes du roi.

. INOoi,

métier des armes. Ses préférences se por-
taient plutdt vers les sciences et toute son am-
bition. tendait vers la vie paisible du’ médecin
de campagne qui Iui permettrait de vivre preés
de sa meére et de ses soeurs.

Devant la volonté paternelle, il fallait obéir;
aussi le jeune homme g’était-il soumis, sans
délaisser pourtant ses chéres études. ‘

Paul, que les affaires de son pére avaient ra-
mené en Franee, se trouvait depms un mois
a Paris. s

Les deux amis s'étaient retrouvés avee pla.n-
sir, aussi, ils passaient ensemble tous les ins-

tants qu’ils pouvaient dérober a leurs devoirs

respectifs.

— Tu m'annong¢ais hier ton depart pour le
Havre, disait le jeune officier, moi aussi je
pars; j'ai ebtenu un congé de trois mois pour
aller voir ma famille. Tu devrais venir avec
Paul, ma meére et mes soeurs seraient si
heurouseb de te connaitre.
ais d’abord me rendre au Havre Té-
pondit Paul. Le navire qui doit me ramener
au Canada a passé 1'hiver dans le port; il faut
que je m’entende avec le capitaine au Sujet
du " chargement: lorsqu’il sera commence je
pourrai aller te IeJomdre

Un voyageur entra a ce moment dans la salle
ol se trouvaient les deux amis.  Deux eris de
surprise retentirent en méme temps; et Paul
vint tomber dans.les bras du nouveau venu.

— Ce cher Harry! quelle  heureuse ren-
contre. Et tu arrives He Londres ?

— Qui, tes derniéres lettres me parlaient de
ton prochain départ, et j'ai voulu te voir en-
cor€ une fois. Qui sait, il se passera peut-étre
bien du temps avant que nous soylons réunis
de nouveau ?

— L’avenir n’appartient qu’a Dieu, répondit
Paul, mais il faut que .je te ' présente a un
ami donts je t'ai souvent parlé: mon cher
Georges, mon ami Harry O'Reilly; Harry, M.
de Villarnay.

Les jeunes gens se serreérent la main.

— Garcon, une bouteille et du bon, cria le
jeune officier. S

— Voila, monsieur, dit le garcon en posant
sur la table une bouteille couverte de pous-
giere,

Georges emplit les verres.

— Je bois & ton heureux voyage, dit Paul
en levant son verre.

— Bt au tien, dit Georges au votre aussi, >
monsieur Harry, et a la santé de tous ceux
qui vous sont chers & tous deux. Maintenant,
je vous quitte: j’ai beaucoup de choses a pré-

parer. A ce soir, Nous nous retrouverons
ici, n’est-ce pas ?

— Certainement. A ce soir.

Restés seuls, les deux amis se rapprochérent.

— Je serais bien heureux de partir avec toi,
dit Harry, j’aurais tant de plaisir 4 les re-
voir tous. ILily est une grande fille mainte-
nant ? \

—Oui, et c'est la seule consolation de mes
pauvres soeurs.

— Ainsi, mon oncle Murray ne Se trompait
pas: malgré ta présence et celle de leurs” amis
Jordan, Ellen trouve encore le moyen de les
persécuter 7 5

— Que veux-tu, mon cher ami, mon pére se
laisse dominer par sa femme et ce Laverdie

N 5
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de malhenr. Tous deux sont trés bien vus
dans la haute société dont ta colisine est de-
venue l'une des étoiles. FElle a réussi A faire
P © croire que Marguerite était une révoltée qui
3 récompensait sa bonté par lingratitude; de
|| -y plus, elle a fait croire & mon peére, dont l'in-
telligence est trés affaiblie, gu’il n'avait pas
de pires ennemis que M. Jordan et sa femme
k- parce qu'ils encourageaient Marguerite dans
gon refus d'épouser Laverdie.
Harry serrait les poings.
— La coquine ! dit-il. Ah! je comprends
maintenant pourquoi mon oncle a voulu que je
4 fasse partie du régiment de mon cousin, le co-
- nel Murray, il savait gue la guerre est immi-
155 nente avec le Canaday et il a voulu que je
8018 la pour vous, protéger tous. Avant de
| mourir, il a prononcé des paroles sans suite
M dont je devine le sens. maintenant: ‘La
& guerre... Marguerite... Ellen et Laverdie...
miserables... Aller la-bas... Puis sa
i 8 g'est tendue vers le prétre: Bénissez-moi mon
& Peére, dit-il, et adien. ’
— Ainsi, si la guerre se
que ton régiment va
nada ?

| | \

- ML Je l'espére et le redoute en méme temps.
g Si nous allions nous rencontrer sur le champ
& de bataille ? 3
— Si cela arrive, nous ferons notre devoir
i S de soldats et d’amis. Cala peut se concilier,
. Vois-tu !
.~ — Que Dieu t'entende, mon cher Paul. En
. attendant, quel hiver ont da passer tes pau-
8 vres soeurs 7, J'ai peur que Marguerite ne
~ Duisse résister toujours !

T - =

I
8 |

-
e

déclare, tu crois
étre dirigé sur le-Ca-

Javais peur de mourir

main *

(2, 5805 secours ...

— Marguerite est une vaillante que les sol-
licitations de Mme Merville et les galants pro-
pos du chevalier laissent froide comme les
glaces du pdle. Devant cette attitude et le re-
fus de suivre Ellen dans le monde, mon pére
s’est faché et les a conduites au couvent des
Ursulines ol personne, excepté Lilian, ne peut
les voir, et gncore, c’est & peine si elle les
voit, un quart-d’heure par mois. 3

— C’est -hien peu, murmura Harry, mais si
on veulait forcer ta soeur a ce mariage, mon
oncle, prévenu par Lily, pourrait peut-étre in-
tervenir ?

— Ma belle-meére a trop d'influence dans la
société; elle a’' st bien su se gagner toutes les
sympathies en se posant en victime du mau-
vais caractére de Marguerite, Qu'une interven-
tion étrangeére ne pourrait que nuire a4 mes
soeurs.

~_Alors, tu dois avoir hite de retourner a
Québec ?

— Qui, j'ai d’autant plus hate que, vu la fai-
blesse de mon ‘pére pour sa femme, je erains
qu'il ne déshérite mes soeurs au profit de
cette intrigante, s’il venait & mourir en mon
absence.

— HEspérons que cela n’arrivera pas, M. Mer-
ville n’est pas, trés vieux ?

— Non, mai§ trés affaibli par des attaques
de goutte qui épuisent cette organisation déja
surmenée. DMais, si tu veux, nous allons par-
courir un peu les rues de Paris que tu ne
connais pas beaucoup. Nous reviendrons ici
rejoindre Georges.

Les jeunes gens sortirent. Leur promenade
fut longue et trés intéressante, sans doute, car
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Georges les attendait depuis une demi-heure
lorsqu’ils arrivérent enfin.

— Bravo ! cria le jeune garde, savez-vous
que je commencais a désespérer ?” Je vous
croyais partis pour votre sauvage pays.

Paul se mit a rire. : y

— Pas si sauvage que tu crois, dit-il, j'ai as-
gisté a4 des bals qui n'ont rien A envier aux
bals parisiens.

— Je te l'accorde, dit Georges avec le plus
grand sérieux, vos bals peuvent étre magni-
fiques, mais le retour au gite doit manqguer
de gaieté. Avoir & cheminer dans la neige a
mi-corps pour gagner son lit, et, une fois a
destination, étre obligé d'enlever quatre a cing
pieds d€ la susdite neige qui. bouche 1'entrée
du logis. vous conviendrez que cela manque
de charme, sans compter la rencontre peu
agréable d'un ou de plusieurs Peaux-Rouges,’
amateurs'de chevelures... Brrr, cela me donne
le frisson... ~Cette boutade de Georges fut
accueillie par un éclat de rire.

La physionomie mobile du jeune .garde s’é-
tait rembrunie.

—Je vais étre obligé de vous dire adieu,
dit-il, je pars tout-a-l'heure. Quand penses-tu
venir me rejoindre, Paul ?

— Mes affaires sont terminées ici, je vais
partir pour le Hiavre la semaine prochaine, de
sorte que, si le “Montcalm” n’est pas en. re-
tard, je serai prés de toli dans un mois et
demi.

— Alors, au revoir, mon cher Paul. Mon-
sieur O’Reilly, j'espére gue nous nous rever-
rons un jour, en attendant, adieu! Et, trés
ému, Georges serra la main des jeunes gens
et s’élanca hors du cabaret.

—’est un charmant garcon que ton ami de
Villarnay, et quelle é&trange ressemblance:
elle tromperait 1'oeil d'une mére.

— C'est vrai, en avons-nous assez
au colléege. Un jour, un

mystifié
professeur nouvelle-
ment arrivé de provinece m’infligea une retenue

pour je ne sais plus quelle peccadille. Dans
le corridor, il croisa Georges qui descendait
tranquillement, les mains dans ses.poches. 11
I'interpela brusquement:

— C’est ainsi que vous tenezjcompte de ma
défense, Monsieur ?

Georges ouvrit des yeux étonnés. Plus agé
que moi, il était dans une classe plus élevie
que la mienne, et ce professeur lui était in-
connu.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? demanda-
t-il.

—Ce que je veux dire ?
1a. Monter & votre classe
ville,

Georges se mit & rire.

— Vous vous rompez,
Georges de Villarnay.

— Un mensonge maintenant, vous
votre faute, monsieur. .

— Yous allez me suivreiet je vais vous mon-
trer mon ami Paul bien {ranqguille la ou vous
l'avez laissé. y

— Paul, dit Georges, en entrant dans la
classe ou j'étais en train d'éerire, veux-tu dire
a monsieur .que ce n’est pas toi qui te pro-
menes dans les corridors ?

Le professeur était un homme d’esprit; il
trouva 'aventuire si plaisante qu’il me permit
de suivre mon camarade et nous appela,

Hlle est bonne celle-
>, Monsieur Paul Mer-

monsieur, je suis

aggraver

désormais, les deux jumeaux. A présent. viens,
nous allons passer la soirée & mon hétel.
Ils causerent longtemps. Harry écrivit une
longue lettre pour Lilian dans laquelie il t
un mot pour son oncle et un billet pour Mar-
guerite lui disant son espoir de’la revoir bien-
tot, et 'exhortant & se montrer ferme, quelle .

caurait, sous peu, un protecteur dans la per-

sonne de Paul qui alldit tout tenter pour 8e
rapprocher d’elle en dépit de la mauvaise yo-
lonté de leur belle-meére.

— Priez pour moi, petite amie, disait-il en
terminant, j'ai peur d’étre obligé de suivre mon
cousin Murray en Canada; priez, afin que je
puisse concilier ces deux devoirs: devoir d'a-
mitié et devoir de soldat.

Le’ lendemain, Harry reprenait la route de
Londres, et, quelques jours plus tard, Paul
partait pour se rendre au Havre.

CHAPITRE XI
TRISTE ARRIVEE.

En quittant ses amis, Georges se rendit en
hite 4 son hotel.

Son domestique avait tout préparé pour le
voyage; les chevaux tout harnachés piaffaient
dans la cour. L& jeune homme sg'assura que
ses pistolets é&taient- bien chargés; il monta
dans la berline qgui roula bientdét & grande al-
lure sur la route durcie par la gelée. Le femps
était froid mais sec; la lune brillait dans un
ciel constellé d’étoiles. Georges s'amusa quel-
que temps A regarder fuir les arbres chargés
de givre qui bordaient la route, mais bientot
il s’absorba dans ses révéries. :

Nous le laisserons poursuivre sa route et
nous le précéderons au chateau de Villarnay.

Ce chitean, situé & quelque distance de la
ville d’Epinal, remontait & plusieurs siécles.
Il conservait encore un air imposant avec ses
hautes tours, ses remparts et ses créneaux que
le temps avait revétus d'une teinte verdatre.
Il se dressait superbe, dominant le village qui
se déroulait & ses pieds avec ses blanches mai-
sonnettes au toit de chaume et le clocher pit-
toresque de sa petite église.

Le comte de Villarnay était un grand vieil-
lard d’aspect sévere et froid; trés autoritaire,
mais bon et charitable aux malheureux, on l'ai-
mait et le craignait a4 sept lieues & la ronde, et
sa volonté faisait loi.

Possesseur d’immenses richesses, mais ayant
passé une partie de sa vie dans les armées du
roi, il s’était retiré du service A b5 ans. Puis,
redoutant la‘'solitude, il avait épousé la fille
d’'un ancien compagnon darmes, orpheline
aussi noble que belle gui ITui avait donné trois
enfants: Georges, Valentine et Eva.

Au moment ©fl nous arrivons am. chateau,
1'horloge de la tour vient de sonner dix heures.
Le chiteau parait frappé par un malheur subit.
Les domestiques aceomplissent leur besogne en
gilence; d’'épais tapis sont jetés & profusion
sur les esecaliers et dans les corriders pour
amortir le bruit des pas. En un mot, c'est le
silence de la tombhe.

Deux personnes, debout sur le perron ide la
grande entrée, causent a voix bhasse. 'L’une de
ces personnes est le vieux Jacques,-le frére
de lait du comte, son ami plutdt que son ser-
viteur; l'autre ést Eva, une délicieuse fillette
de 15 ans.
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— Ainsi, il n'y a plus d’espoir, disait le vieux
Jacques. Pauvre demoiselle Valentine! Si
jeune... Ah! jai trop véecu, moi, pour Vvoir
. mourir cet ange et ne pouvoir rien pour elle.
Si encore M. Georges était ici. Pourquoi ne
pas l'ayoir prévenu ?

— Maman ne l'a pas voulu, car elle craignait
‘une rencontre entre mon frére et le marquis
de P... Cette famille est si puissante !

Le vieillard pleurait silencieusement. La .

jeune fille lui prit le bras.

— Viens, mon vieil ami,,dit-elle, retournons
prés de ma soeur. ! 3

Elle n’acheva pas: un coup de cloche sonné
par une main impatiente venait de la faire
tressaillir. Puis la porte s’ouvrit et livra pas-
sage A une berline qui vint s’arréter devant le
DErrom.

En un eclin d’oeil, la jeune fille fut au bas
des degrés.

— Georges,«mon frére, c’est Dieu qui t'envoie,.

Le jeune homme la serra dans ses bras.

— Hyva, ma chérie, gqu’as-tu ? Tes yeux sont
rouges... Que se passe-t-il ?

—JHélas ! s0is courageux, Georges. Noire
pauvre Valentine touche & ses derniers mo-
ments.

- Georges chancela.

— Elle, notre pauvre soeur que j'ai laissée
81 gaie, si pleine de vie ? Oh! dis-moi que je
réve, Eva ! ‘

e vieux Jacques vint tendre la main & son
jeune maitre.

— (e n'est que frop vrai, dit-il. Venez, mon-
sieur Georges, votre présence va adoucir ses
derniers moments.

Georges serra la main du fidéle serviteur.

— Conduis-nous, dit-il, toi aussi tu l'aimalis

“bien.
- Un sanglot fut toute la réponse du vieillard.
- 1ls pénétrérent tous trois dans la piéce ol ago-
nisait celle que Georges avait quittée, deux
ans auparavant, dans tout I'éclat de sa jeu-
nesse et de sa beauté. Quel navrant spec-
tacle! La malade, belle encore sous la paleur
de la mort qui envahissait déja ses traits, re-
posait sur une pile d’oreillers. Sa belle téte,
noyée dans les flots de sa chevelure blonde,
paraissait nimbée d’une auréole. Sa meére, &
genoux preés d’elle, essuyait son front ol per-
1ait une’ sueur glacée. Debout, au. chevet du
lit, le curé du village récitait les prieres des
agonisants. Georges tomba & genoux et colla
gses lévres sur la petite main qui gisait, inerte,
‘sur la couverture. Sous ces baisers brilants,
1a malade ouvrit les yeux et un éclair de joie
illumina son visage.

— Georges, console-les, halbutia-t-eble en ser-
 rant la main de son frére g'une faible étreinte,
et pardonne... Jai pardonné, continua-t-elle
en regardant le prétre, mon Peére, bénissez-
moi... je vous les confie tous... Elle s'arréta
. épuisée, puis, au bout de quelques instants, elle
s murmura encore: Pardonne... Ce fut tout: Va-
l,entine etait devant Dieun.

Georges, toujours A genoux, mn'avait pas
_bougé; ses yeux, fixés sur le visage de la chére
morte, ne semblaient pas voir autre chose: on
. reut dit qu’il cherchait 4 lire sur ces traitg im-

. mohilisés par la mort le secret de cette fin
| mystérieuse, la signification de ce mot: Par-
donne..., prononcé par la*pauvre mourante.
‘Mme de Villarnay vint Parracher & cette con-
e A

templation et lui ouvrit ses bras sans pouvoir
pronbncer une parole, {

Le jeune homme lui rendit ses caresses et
leva sur elle un regard interrogateur.

—L Suis-moi, mon filg, dit la comtesse sim-
plement.

Georges la suivit jusqu'a son boudoir ol le
curé du village les avait précédés. Le véné-
rable prétre tendit la main a Georges qu’il
connaissait depuis I’enfance et dont il avait
su apprécier les rares qualités. Le jeune
homme serra la main de son vieil ami; alors
seulement ses larmes se firent jour.

~ Pleure-la, mon enfant, dit le prétre, mais
n’oublie pas que tu es chrétien et que tu ne
dois pas pleurer comme ceux qui n'ont plus
d’espérance. Ay

Mme de Villarnay mit un baiser sur le front
de son fils.

— Je te laisse avec M, le curé, dit-elle, il te
dira tout. Mon devoir m’appelle prés. de ta
soeur. Elle sortit et les deux hommes demeu-
rerent seuls.

— Du courage,
prétre. Vous étes,
famille.

L. jeune homme
veux étonnes,

—Quoi! je n'ai plus de pére?

— Ton pere vit, mais sa raison est éteinte:
il ne reconnait plus personne et g’affaiblit de
jour en jour.

— Pauvre mére !

enfant, dit- le vieux
chef de la

mon
maintenant, le

leva sur le vieillard ses

elle souffrait ici tous ces
martyres pendant que je vivais insouciant 2
Parig:; "Je veux savoir pourquoi on m’'a laissé
ignorer tou8 ces malheurs. Un mystére se
cache la-dessous. Parlez, monsieur le curé.
— Hélas ! tu viens de passer deux ans dans
une cour ol l'on s’abuse étrangement sur la
question d’honneur. As-tu gardé, sur ce point,

" les principes de ton enfance ?

— Oui, monsieur le curé, répondit Georges
d'un ton ferme, Malgré la perversité qui régne
la-bas, j'ai gardé intacte ma foi de chrétien
et mes principes d’honneur et de loyauté.

— Bien, mon fils, je n’attendais pas moins

de toi. Ecoute-moi. As-tu connu dans ton en-
fance le marquis Gontran de P...?
" —Certainement, il vivait dans son chiteau
des Ormes avec sa tante, la baronne de Lan-
taret, une amie de ma meére. C’'était. & cette
époque, un grand jeune homme A l'air sévére
qui nous en imposait beaucoup 4 nous autres,
enfants. Je l'ai revu & Paris. On chuchotait
dans les salons qu’il faisait souvent des ab-
sences mystérieuses qui duraient des mois. On
le disait méme affilié aux Fréres de la (éte.
Mais je ne vois pas quel rapport. ..

— Tu vas le savoir, Le marquis, malgré ses
quarante réputation plus gque sus-
pecte, s était mis dans la téte d’épouser Valen-
tine. Un jour, il a trois meis de cela, ton
peére travaillait dans son cabinet, lorsque le
vieux Jacques vint Iui dire que le marquis de
P... demandait A @tre introduit pour une af-
faire importante. “Qu’'il vienne”, dit le comte.
Le‘ marquis entra, l'air arrogant, et dif. sans
préambule:

ans et sa

— J'aime Mlle Valentine, monsieur le comte,
et je viens vous demander sa main.

p Ton pére lui répondit que ta soeur é&tait
fiancée 4 son cousin Philippe de Seilhac et que
le mariage 'devait étre e&lébré sous peu.
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—t

Le marquis éclata de rire.

— Et yous prenez cet engagement aw sé-
rieux ? Jolie allMance, ma foi, que celle d'un
cadet de Gascogne qui ne posséde que son
i(‘*pée. En vérité, c'est a pouffer de rire, un
tel parti pour la fille du riche gomte de Vil-
larney ! 3 |

— Ma parole est engagée, dit le comte, je
ne pourrais y manquer sans forfaire a l’hon-
neur; et puis, je ne veux /pas briser le coeur
de ma fille en m’opposant & son union avec
celui qu'elle a choisi.

Gontran de P... eut un geste de colére.

— Alors, gardez-lTa bien cette belle Valen-
tine car je la veux et je l'aurai, en dépitr de
vous et de tous les Seilhac du monde. Il sortit
comme un furieux et, le lendemain, I'on apprit
qu’il était parti pour un de ses voyages mys-
térieux dont il avait 1'habitude. Quelques
jours se passérent puis, un soir, on vint pré-
venir Valentine que s8a nourrice, la vieille
Suzanne, était bien malade et qu’elle voulait
la voir. Valentine partit, accompagnée d'une
femme de chambre. Dix minutes g'était A
peine écoulées que cette fille revenait en criant
que sa maitresse venait d’étre enlevée par des
brigands. On mit sur pied tout le personnel
du chateau auquel se joignirent les habitants
du village; pendant trois jours, on battit la
forét en tous sens sans aufre indice gu'un
petit mouchoir trouvé sur la route du chateau
des Ormes. Ta meére, ne prenant conseil que
de sa tendresse maternelle, se rendit & ce re-
doutable chiteau. Un homme & figure dg ban-
dit la recut et lui dit que le marquis était en
voyage et que Mme de Lantaret s'était retirée
dans ses terres. Hlle revint au manoir, la
mort dans 1'&me. Huit longs jours passeérent.
Le soir du huitiéme jour, vers 11 heures, un
violent coup de cloche ébranla les
vieux manoir. Jacques alla ouvrir et se trouva
en présence de deux femmes gui en soutenaient
une troisiéme dans leurs bras. ’était Valen-
tine 4 demi-morte de terreur et de chagrin.

Ta mere accourut; on déposa la pauvre en-
fant, sur son 1lit, puis ta meére se tourna vers
les deux femmes qui l'avaient suivie en silence.

—On avez-vous pris cette enfant? Et que
Ini avez-vous fait ? dit-elle. ‘

L'une des femmes releva son voile et décou-
vrit le pale visage de la baronne de Lantaret.

— Je vous rends votre fille, dit-elle, et je
vais m'enfermer- dans un' cloitre: jai gagné
nos gedliers & prix d’or et nous partons pour
1I'Espagne. Adieu, Isabelle, adieu ma chére
Valentine. Priez pour lui, vous qu'il a tant
fait souffrir.. Adieu encore !

Depuis ce jour, une faiblesse mortelie s'est
emparé de la"pauvre-Valentine. Tous les soins
ont été inutiles. Les scénes de violence et les
menaces qu'elles avaient eues & subir de la
part qu marquis. pour Aa décider a 1'épouser
avaient brisé cette enfart qui n’avai#t connu
que les douces joies de la famille, 1a derniére
surtout, ot le marquis V'avait menacée de la
faire enfermer dans les souterrains du cha-
teau jusqu’a ce dgu'elle consentit & devenir sa
femme, “Jamais”, avait-elle répondu. Alors
le misérable, exaspéré, était sorti en criant:

—Je pars pour deux jours, et si vous n'étes
pas décidée alors, malheur & vous et aux
votres !

échos du .

/s

— Priez pour moi, mon Pére, dit Georges
qui avait écouté en silence ce long récit. J'es-
pére ne pas oublier que je suis chrétien, mais,
mon Dieu, quelle terrible épreuve! Et, ser-

rant dans les siennes la main du pretre, il
sortit de la chambre pour cacher ses larmes. |

”

Philippe de Seilhac, averti par un message
de sa tante que s'il voulait voir sa cousine vi-
vante il eut a faire diligence, arriva le lende-
main soir au chatean de Villarney.

Lieutenant sur un vaisseau, en ce moment
en- réparation dans le port de Brest, le jeune
homme, dont la présence a bord n'était pas
indispensable, demanda et obtint sans peine
un congé illimité. Fils d'un gentilhomme gas-
con, plus riche de noblesse due d’écus, Philipne
était le dernier-né d'une famille nombreuse.
N’ayant rien a attendre de son peére, il entra,
a4 15 ans, sur un navire d& guerre’en qualité
de mousse. Le commafidant, un, vigil ami de
sa famille, voulut qu'il passat par tous les
grades de la hiérarchie du bord; l'enfant se
soumit sans murmure a la discipline: il ne
boudait pas a la besogne et accomplissait les
plus rudes corvées sans rien perdre de sa
gaieté un peu raillénse. Son commandant lui
ayait prédit un avancement rapide, aussi & 22
ans il était nommé lieutenant, et le comman-
dant de Perval, que son grand age obligerait
bientot - & quitter~le service, 1'avait désigné
pour étre son successeur. L’avenir s'annon-
cait done¢ trés brillant pour le jeune homme
lorsque le message de sa tante vint, comme un
coup de foudre, l'arracher a ses donces illu-
sions. {’'était un énergique, ce jeune méré-
dional au teint brun et aux yeux noirg pétil-
lants de malice. —Sous ses dehors bon enfant
se cachait une ame tendre et sensible mais
brave et prompte aux décisions. Aprés tout,
peut-étre sa tante s’alarmait-elle trop vite ?
Valentine était si jeune, & cet dge il y a tant
de ressources. Philippe fit ses adieux & son
commandant, sauta sur un cheval et prit en
toute hite la Toute des Vosges. La distance
était longue a franchir et les chemina impra-
tiguables. - Ce ne fut.gqu’aprés beaucoup de fa-
tigues et d’angoisses_que les-hautes tours du
chiteau de Villarnay apparurent enfin aux
regards du voyageur. La nuit était venue
lorsque Philippe franchit -le pont-levis du_
vieux manoir et s'en vint sonner a la grille
d’entrée. Ce fut Jacques qui vint ouyrir: le
jeune homme lui tendit la main.

— Dis-moi qu’il n’est pas trop tard, mon
vieil ami, dit-il avec angoisse. Le vieillard ne
répondit que par ses larmes.

— Trop tard! murmura Philippe, mais je
veux la voir, condlg's-moi Jacques.

Le viellard le conduisit.d la chambre mor-
tuaire fransformée en - chapelle ardente. Va- °
lentine, vétue de blanc, reposait sur une couche
qgui disparaissait sous de riches draperies; la
mort n’avait pas altéré le calme de sa figure
ou la lueur des cierges mettait une vague teinte
de vie. Le jeune homme posa ses l8yres sur
le front gla8¢ de celle il'il avait espéré re-
voir vivante, et, s’agenouillant prés de la
couche funébre, il enfouit sa téte dans les dra-
peries et éclata en sanglotd. “Le vieux domes-
tique, debout & quelques pas, le regardait avec
compassion et des larmes silencieuses' cou-
laient sur ses joues ridées. Enfin, Philippe
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releva la téte: ses yeux brillaient d’'un feu
sombre; il ne pleurait plus.

~ En ce moment, Mme de Villarnay entrait
dans la chambre. Philippe courut se Jjeter
dans ses bras. \

— Ma tante, notreg, chére Valentine, nous ne
la verrons plus ! :

La comtesse lui montra le ciel.

— Nous la reverrons la-haut, dit-elle. Et
comme le jeune homme répétait toujours: “Ma
tante, quel affreux malheur !” elle Pentraina
doucement hors de la chambre.

— Du courage, mon cher enfant, dit la noble
femme, nous sommes bien seules, Eva et moi,
‘et nous avons besoin de votre énergie pour ap-
puyer nos faiblesses. Tu ne connais pas en-
core tous nos malheurs. ° -~

En parlant ainsi, la comtesse fit entrer son
neveu dans un petit salon ol se trouvaient le
comte, Georges et Eva.

Le comte était assis prés d'une fenétre qui
donnait sur le parc et ses doigts tambouri-
naient sur les vitres en fredonnant un vieux

" refrain guerrier.

— Fou! murmura lé jeune homme.
oncle ! r

Georges et Eva vinrent serrer la main de
Philippe, mais trop émus pour parler, ils res-
térent silencieu:

La comtesse avait fait signe 4 son neveu de
g'agseoir a co6té d’elle, et, pendant quelques
minutes, le silence qui régnait dans la chambre
ne fut troullé que par la voix du pauvre; dé-
ment qui continuait sa chanson.

— Ma tante, dit enfin le jeune lieutenant,
yous devez avoir quelque chose & m’apprendre.
Cette mort imprévue doit cacher gquelque mys-
tére, parlez, j'ai le droit de savoir!

Mme de Villarnay soupira, ;

— Je vais te dire tout, mon petit, mais il
faut que tu—me promettes d’étre calme.

— Je vous le promets, parlez.

Alors, la comtesse fit le long récit que nous
connaissons. Philippe, la téte appuyée sur sa

*main, l'écouta sans linterrompre. Au trem-
blement convulsif qui agitait ses membres,
Mme de Villarnay devina que ce calme n’était
qu’'apparent; aussi, en terminant sa doulou-
reuse histoire, elle remit au jeune homme une
enveloppe qui portait pour inscription: “A mon
cousin, pour lui étre remis aprés sa mort.”

— Lis, mon enfant, lui dit-elle.

“Mon Philippe aimé, disait cette missive
d'outre-tombe, quand tu liras ces lignes ta pau-
vre petite fiancée ne sera plus de ce monde.
Dieu n'a pas voulu que je s8is ton épouse, ado-
rons #8a volonté sainte. Je pardonne A celui
qui est la cause de ma mort, pardonne-lui aussi
et Dieu t'enverra la paix. Tu consdleras ma
meére et Georges, sois un frére pour Eva, et
remplace-moi auprés de mon pauvre pére.
Adieu, car je sens la mort qui vient. Je te
donne rendez-vous au ciel... Ta Valentine.”

Apreés la lecture de cette lettre, testament
snblime ol I'dame de l'amie envolée se révé-

~lait toute entiére, le jeune homme, abimé dans
sa douleur, resta longtemps silencieux. Enfin,
il murmura d'une voix hrisée:

— Je pardonnerai peut-étre, mais pas main-
~ tenant. .

- Le lendemain eurent lieu les funérailles de
Mlle de Villarnay. Une foule de paysans, dont

Pauvre

- Valentine était la providence, avait tenu & ac-

’ -

compagner a sa derniére demeure les restes
de celles qu’ils nommaient leur bonne demoi-
selle. Valentine fut déposée dans l'antique ca-
veau ou dormaient déja plusieurs générations
de ses nobles aieux, puis la foule s’en alla, non
sans proférer dés menaces a l'adresse du lache
ravisseur. :

Si Georges et Philippe eussent &té moins
chrétiens, la vengeance leur eut été facile, car
ils auraient rencontré des auxiliaires puissants
chez les chatelains du voisinage et parmi la
population qui ne cachait pas leur méconten-
tement. .

CHAPITRE XIV
MAUVAISE NOUVELLE

Abandonnons, pour un instant le chiAteau de
Villarnay et voyons ce que devient notre ami,
Pau] Merville.

Le séjour du jeune homme au HAvre g'étant
prolongé plus qu'il ne g’y attendait, il en profita
pour régler guelques affaires concernant la
fortune de sa meére.

— Enfin “le ‘“‘Montcalm” fut signalé et deux
heures plus tard, Paul tombait dans les bras
du capitaine Levaillant, qui faillit l'étouffer

dans une furieuse embrassade.

— Quelle poigne ! s’écria le jeune homme en
se dégageant, mais si vous étouffez ainsi vos
amisP que réservez-vous a vos ennemis ?

Le ecapitaine eut un gros rire.

—C’est que je vous embrasse pour tous ceux
de 1a-bas, dit-il. car je les ai tous vus. Croiriez.
vous que la belle Ellen m'avait défendu de volir
vos soeurs et de communiquer aveec la famille
Jordan. Ah ! bien cui. Je lui ai dit : “Madame,
je suis le capitaine du “Montealm’: en dehors
de mon service a4 bord, je n’'ai point d’ordre &
attendre de personne”. Et la-dessus, je lui ai
tiré ma révérence et j'ai couru chez les Jordan
qui m’'ont chargé de vous transmettre leurs
meilleurs souvenirs. Lilian vous demande de
vous hater, dans l'intérét de vos soéurs gu’elle
ne peut voir que rarement et toujours accom-
pagnées d'une religieuse. Ensuite, je me suis

présenté au couvent et j'ai demandé a voir les
demoiselles Merville. Je recus pour toute ré-
ponse gu'un refus formel. Les oreilles com-

mencaient a me chauffer, vous pouvez le croire.
Alors, j'ai demandé& la supérieure : “Madame,”
Ini ai-je dit, “la séquestration -des demoilselles
Merville est une chose inique, et je crains qu'en
gardant ’ici, ces enfants contre leur gré. vous
ne massiez. oh ! bien involontairement, étre la
complice d’une coquine

— Comment cela, monsieur! dit la supé
rieure ' indignée. :

— Connaissez-vous le chevalier de Laverdie 2

— Maig .oui, ¢’est un parfait gentilhomme, il
vient souvent avec Mme Merville.

— Bt avez-yous remarqué l'attitude de Mar-
guerite envers lui ? -

— Elle est trés froide, plutot hostile,
cette enfant est si entétée,

— Voila ce que je craignais, Madame, on a
gurprit votre bonne foi. Je pars.pour la France
oll je vais chercher le frére de ces jeunes filles,
il vous dira, lui, le cas gue vous devez faire
des allégations de Mme Merville et de son soi-
disant chevalier”.

Mals
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Alors, la supérieure a fait venir vos soeurs
gui m’'ont accueilli avec des cris de joie, les
chéres petites, Marguerite parait trés forte,
mais Odette est restée fréle, toutes deux m’ont
dit qu’elles allaient prier pour notre prompt
retour, et m’ont promis d’avoir du courage.
quoi qu’'il arrive.

— Et mon peére, comment va-t-il ?

— Bien mal, lorsque je suis parti,
condamné par le médecin.

-— Pauvre pére, soupira le jeune homme, Jje
ne le reverrai plus. Et ma belle-mére va, sans
doute, rappeler mes soeurs prés d'elle.

— (C’est bien probable, d’autant plus que l&
bruit courrait gue Laverdie d&tait tuteur des
pauvres enfants.

Pau] serrait les poings avee colére.

— Les misérables ! dit-il, mais il faut que je
sols 12 au plus té6t. Quand pourrons-nous re-
parsr ?

— Pas avant le 15 juin.

— Et ma présence n'est pas nécessaire ici.?

— Pas le moins du monde, vous avez un mois
pour aller ou vous voudrez,

— Dans ce cas, je posséde une propriété im-
portante prés de Rermiremont. On m'en offre
un bon prix, je vais m’occuper de la vendre.
Ensuite j'iral rendre visite &4 un ami qui de-
meure dans ces parages. Vous m’accompagnez
4 l'hotel ? '

— Comment, dame, j'ai une faim de loup, et
j'apprécierai d’autant plus la cuisine de maitre
Perrin, que j'en ai assez de la “boustifaille” du
bord.

Tous deux sge rendirent au “Foison d4’Or”.

— Bonjour capitaine, s'écria 1'hotelier en
montrant sa face rubiconde entre deux piles de
petits tonneaux. Tous vous avez fait un bon
voyvage ?

— Excellent,
affaires ?

— Assez bonnes, répondit I'aubergiste, vais-Je
préparer yvotre chambre capitaine ?

— Non, pas cette fois, je suis pressé de re-
partir; ma présence a bord est indispensable.
Cependant, je reviendrai, quelquefois vous de-
mander & diner. 4

— En attendant, dit Paul, veuillez nous servir
un bon repas dans l'une de vos petites salles,
vous n’oublierez pas une bouteille de votre
meilleur vin.

Quelques minutes plus tard, les deux hommes
assis devant une table bien garnie pouvait cau-
ger a leur aise, ils étaient seuls.

Le capitaine, seul, fit honneur au repas.
Paul g'était contenté de se verser un verre de
vin qu’il oubliait de boire, son esprit; était
ailleurs... 11 errait 1a-bas, sur les bords du
St-Laurent, et il lui semblait voir Marguerite,
peut-étre sans défense, aux mains_ du traitre
Laverdie. '

Le capitaine, qui avait fini de manger, suivait
maintenant, sur la figure du jeune homme le
sentiment qui l'agitait...

— Du courage, monsieur Paul, dit-il, il vous
en faudra, car il vous reste bien des choses a
régler. Qui sait si la fortune de votre mére, ne
sera pas votre seule ressource, A l'avenir.

Un éclair traversa le regard de Paul.

— Mon p@re aurait-il le triste courage de dé&-

il étalt

maitre Perrin, merci. Et les

/'

pouiller ses enfants au profit d’une étrangére ?
demanda-t-il.

— Avec une femme de la trempe de voire
belleemére, tout est & craindre, et il faut tout
prévoir., Donc partez et faites diligence, je vals
hater mon chargement. Tout calculé, j'espére
étre prét dans 3 semaines. Au revoir. £

Sur ces mots, le marin sortit pour se rendrs
a4 son navire, laissant Paul & ses préparatifs de
départ.

Le soleil venait de disparaifre lorsque le ca-
pitaine arriva sur le quai. Auprés du “Mont-
calm”, se balancait la silhouette d'un nayvire
que 1'ebscurité croissante empéchait de recon-
naitre.

Le capitaine sauta dans un canot et gagna
BON mnavire.

La premi®re personne qu'il apercut en mon-
tant sur le pont fut le capitaine Mathieu.

Canadien de naissance, le capitaine Mathien
naviguait pour son propre compte. Vieux loup
de mer, au geste brusque et dont la voix rauque
semblait avoir gardé quelque chose du gromde-
ment des vagues aux jours de tempéte; il était
pourtant chéri de son équipage qui se serait
fait tuer pour Iui jusqu’au dernier,

— Toi ieci, s’écria Levaillant, en serrant/la
main de son ami. Et par quel hasard ?

Le vieux marin cligna de l'oeil.

— Ca va mal, la-bas, dit-il.

— Quoi ! le patron ?

— Mort le lendemain de ton départ...!

«— Kt les enfants ?

— Complétement déshérités.

—Je m'y attendais... Avec Laverdie pour
tuteur, je suppose ?

— Sans doute... Mais ce n’est pas tout. J'ai
ordre de te laisser en France, c'est le chevalier
qui va prendre le commandement du “Mont-
calm”,

Le capitaine Levaillant éclata de rire.

— Voyez-vous c¢a, dit-il, ah ! la canaille!

Et il croit que je vais céder la place comme
cela... sans crier gare... Ol est-il, cet ani-
mal ? _

— 11 est descendu a terre. Mais tu n'as pas
I'air de prendre les choses au sérieux. L'ordre
est formel pourtant, Laverdie doit conduire 18
“Montcalm”, en Angleterre, il est vendu am
gouvernement anglais.

Le capitaine frappa du pied avec colére.

— C’est complet, la trahison maintenant; ¢'est
dommage que je posséde un papier qui va dé-
ranger singulidrement les projets de ces deux
coquins, viens avec moi, nous allons prévenir
monsieur Paul.

Les deux hommes se firent conduire & terre
et gagnérent 1'hotel.

Ils trouvérent Paul en train de boucler sa
valise.

Le jeune homme péilit en voyant entrer les
deux marins.

— Vous venez m'annoncer la mort de mon
peére, dit-il, en regardant fixement le capitaine
Mathieu. _

— Hélas ! oui monsieur Paul. Et je dois vous
laisser en France avec Lievaillant. Clest La-
verdie qui doit prendre le commandement du
navire.

Paul bondit. ..




8
J
:

. AW - 4%

LES FANTOMES BLANCS 27

\— Jamais s’écria-t-il, J'aimerais mieux le voir
. briiler sous mes yeux. Vous pouvez presser
 yotre chargement, capitaine, mon séjour dans
y ‘les Vosges ne sera pas long.

| — Partez sans crainte, mon jeune ami. Vous
retrouverez votre navire tout prét pour le
~ yoyage. Quant A.Laverdie, je n’ai que deux
mots a lui glisser dans le passage de 'entende-
"ment et il va devenir plus doux qu’un agneau.
Le temps de trouver cet animal et de lui
dire la chose, et je reviens vous donner
des nouvelles. Viens Mathien.

. CHAPITRE XV

LES PIRATES

— C’est au cabaret du "Corsaire Rouge”, que
nous trouverons notre homme, dit le capxtaine
Mathieu lorsqu’ils fur@nt dans la rue.

— Va pour le '‘Corsaire Rouge”,
repaire de bandits de toutes sortes.
est 12 dans son milieu.

Tout ‘en causant, les deux hommes furent
bientot rendus au cabaret en question.

Ce bouge, vaguement éclairé par la lune, avait
un aspect sinistre.

Bati an fond d'une cour, transformée en
“eloaque par des détritus de toutes provenaneces,
il n'avait du coété de la rue, qu'une petite fe-

cest un
Laverdie

B métre dont les vitres crasseuses empéchaient

tout regard indiscret de voir ce qui se passait
A Pintérieur. Cet intérieur répondait A 'aspect
peu engageant du dehors. C(C’était une grande
salle, éclairée par une lampe fumeuse et dont
T'atmosphére é&tait suffocante.

Le capitaine Levaillant g’approcha du comp-
toir, onl tréonait un gros homme & figure rébar-
bative, et demanda une bouteille de vin.

L’héte fit un signe, et une grande fille borgne,
a la chevelure embrouillée, apporta la bouteille
Iqu'elle placa sur une petite table avee deux
Verres.

.~ Les deux marins s'asgirent, et tout en buvant,
z ils jetérent un coup-d’oeil sur l'étrange bouge
on ils se trouvaient.

I1 y avait 14, des marins de tous les pays,

o des portefaix et des ouvriers du port, et, fra-

ternisant .avec tout cela, quelques types de
coupe-jarrets d'une tournure & rendre jaloux le
fameux, ‘‘Cocardasse” de Paul Féval.

Tout ce monde buvait, chantait, jouait aux
cartes et se chicanait & qui mienx mieux.

.— Laverdie n’'est pas ici, dit le capitaine Le-
vaillant.
—1Le voila, répondit son ami en désignant
deux hommes qui entrait.

—Qui c'est lui, le matin.
Pindividu qui laccompagne"

— Lni, c¢'est le fameux Kerbaree, un bouca-
nier, que l'on a surnommé “Le Vautour”, du
nom de son brick,

Mais loeil percant du chevalier avait déja
apercu les deux marins; il se dirigea vers eux.

— Monsieur, dit-il & Levaillant, le capitaine
Mathieun a di vous communiquéer les ordres de
Mme Merville.

Le capitaine haussa les épaules et se rappro-
! cha du chevalier.
o — Et &'il ne me plait pas d’obéir, dit-il entre
- haut et bas.

Mais quel est

— Alors, monsieur, dit Laverdie avec hau-
teur, nous nous adresserons A la justice.

Le capitaine eut un geste d’insouciance, et
se penchant & loreille du chevalier, il mur-
mura ‘“Pietro Lamberti” !

Le chevalier palit.

— Monsieur de Laverdi, reprit le capitaine
A voix haute, vous aviez fait le projet de con-
duire le “Montcalm’ 2 Londres, pour le mettre
au service de 1'Angleterre, Ne niez pas, jai
des preuves, et je vous conseille de ne pas vous
approcher trop prés de la justice, car il pourrait
vous en cuire. Maintenant, vous étes libre
d’aller oti bon vous semblera. Mais n’oubliez
pas que je suis et que je resterai capitaine du
“Montealm’” jusqu'a l'expiration \de ce bail.
Regardez. ..

Et Levaillant mit sous les yeux du misérable

un papier signé par M. Merville accordant le
commandement du ‘‘Montcalm’ au sieur Le-
vaillant jusqu’au mois de mai 1759.

Laverdie dissimula sa rage sous nn sourire.
— J'ignorais l'existence de cet acte, et je suis

gfir que Mme Merville l'ignorait aussi. Je re-
grette de vous aveir dérangé capitaine, et j'es-

pére que nous nous rencontrerons gquelque jour,

acheva-t-il avee un geste de menace. Puis il
gortit suivi de Kerbarec.

— Malheur a cet imbécile, dit le chevalier,
aussitot que la porte se fut refrmée sur eux,

Kerbarec, conduis-mois sur ton vaisseau, j'ai un
marché a4 te proposer.

— Je ne demande pas mieux, répondit le bri-
gand avee un rire sonore. Surtout si ce marché
doit me conduire & la fortune. Suis-moi.

Arrivé au quai, Kerbarec siffla doucement et
bientdt une barque, se détachant de l'ombre, vint
se ranger prés du quai.

Les deux hommes y montérent et l'embarca-
tion, glissant silencieusement sur l'eau calme,
les conduisit & bord,

Kerbarec fit 4 Laverdie les
vaisseau qui était, pour le moment,
de sa parure de guerre pour revetir
honnéte batiment marchand.

Mais un oeil exercé devinait vite l'appareil
meurtrier caché sous ces dehors débonnaires.

Laverdie se laissa conduire, il admira tout,
puis lorsque le capitaine l'eut fait descendre
dansg sa cabine, il lui dit brusquement :

— Veux-tu me servir ?

— Je te l'al dit, je ne demande pas mieux.

honneurs de son
dépouillé
celle d'un

' Que faut-il faire ?

— Empécher le “Montcalm” d'arriver 2a
Québec.

— Diable ! la chose n'est pas facile.

—Trés facile, avec un ¥quipage comme la
tien. Tu connais le St-Laurent ?

— Comme ma botte.

— Alors, il s’agit de partir quelques jours
avant Levaillant et d’aller l'attendre dans l'une
des nombreuses criques que l’on renconire en
remontant le fleuve.

— Bt fondre sur lui a limproviste! Le
moyen est excellent, d’autant plus que je comn-
nais un endroit propiee pour une embuscade de
ce genre. Figure-toi une anse profonde ol I'on
peut mouiller en toute sécurité, car elle est
abritée par un énorme ‘rocher qui peut servir
d’observatoire. Quelle sera la récompense ?

— 50,000 livres.
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— Tapela j'accepte. Allons parler A mes

hommes.

_Les deux complices montérent sur le pont:-
— Camiarades, dit Kerbaree, il y a 50,000 ltvres
a gagner. Puis-je compter sur vous ?

— — Cela dépend de la besogne & faire, dit un
forban & barbe grise, nous tenons & notre peau,
capitaine.

Laverdie voulut frapper un' grand coup. qui
le posa dans l'esprit de Péquipage, il sortit de
l'ombre et s'avanca en pleine lumiére.

— Voici deux mille livres & partager entre
vous, dnes braves, dit-il.

Et il tendit une lourde bourse & l'un des
marins.

Des applaudissements éclatérent,
matelot qui avait parlé le premierp
de Kerbarec.

Son oeil brillait dfine lueur mauvaise, et sa
voix tremblait un peu lorsqu’il demanda :

— Vous connaissez ce particulier, capitaine ?

~— Oui mon ami et l'on peut se fier 4 sa pa-
role. Aurais-tu peur ?

Le marin haussa les épaules.

—Je ne sais pas de quoi il s’agit dit-1l.

— Tout simplement d’arréter le “Montcalm”
en route.

le vieux
s'approcha

it vous allez donner les mains & une pa-
reille infamie! Vous, capitaine..

— Que veux-tu mon pauvre Tape-a-1'oeily nous
faisons notre métier.

L.e partage de la somme donnée par le che
valier venait de se faire. On apporta la part
de Tapeia-loeil,®qui la refusa obstinément, et
commse le-capitaine insistait :

— Cet homme me déplait, dit-il, et il
en niaugreant,

— Btes-vous sur de cet homme ? demanda
Laverdie aux marins, Z

— Qui, monsieur le chevalier, a'part de ses ma-
nieres fantasques et ses idées de T'autre monde,
c'est le meilleur de nous tous, et brave je
ne vous dis que ca.

Laverdie ‘rejoignit I\Ol‘b{ll‘(‘(t et lui fit part de
S€s soupcons; il n’était pas rassuré.

— Lui, mon vieux Tape-a-l'oeil! On voit bien
gue tu ne le connais pas chevalier, je douterais
-plutot de moi-méme. En face d'une telle assu-
rance, Laverdie se retira, tout en se promettant

“in petto” .de surveiller les faits et gestes du
vienx matelot.

Au moment de mettre le pied dans ’embar-
cation, qui devait le ramener a terre, une voix
qui paraissait sortir de Yonde fit entendre ce
nom : Pietro... L’obscurité était profonde et
Laverdie ne pouvait distinguer la figure des
deux rameurs

— Qui a parlé ? demanda-t-il d'un ton rogne.
We don’t understand (nous ne comprenons
pas), répondirent les matelots avee le plus pur
accent britannique.

— Je réve, murmura Laverdie, ce nom que
je voudrais effacer de ma mémoire me pour-
suivra-t-il toujours ?

— Tu peux trembler, Pieiro, car 1'heure de
la vengeance sonnera et terrible... je choisiral
mon heure. En attendant tu ne toucheras pas
au “Montealm’™ ni & son capitaine, foi de Tape-
a-l'oeil. »

s'éloigna

CHAPITRE XVI | i
LE DUEL

Retournons, maintenant, au chiteau de Vil-

larnay.
* Philippe et Georges sont epcore 1A. Georges,
aidé par un médecin habile, mettaif tout en
oeuvre pour guérir le cerveau malate de son
pere, mais le grand age du vieillard lui donnait
peu d’espérance.

Philippe était devenu le compagnon insé-
parable dEva. C’était lui qui l'accompagnait-
dans ses courses charitables et dans ses longues
promenades & travers le parc. Chez le jeune
officier, la grande douleur deg premiers jours

vait fait place & une mélancolie réveuse qui

onnait un charme de _plus ¥ sa brune figure

Eva était I'ame de ce petit groupe, si cruelle-
ment éprouvé. Plus que les autres, peut-tre,
elle a pleuré la perte de sa soeur, mais devant
la douleur des siens, elle a refoulé ses larmes;
et par de douces paroles, d'une sollicitude de
tous les instants elle a pu mettre un peu de
baume sur ce pauvre coeur meurtri. C’est sur-
tout son pére qui est devenu pour elle Vobjet
de soins incessants, et, chose étrange, le pauvre
insensé semble parfois reconnaitre le gracieux
visage d'Eva. A plusieurs reprises, on 1'a en-
tendu murmurer -“‘ma fille”. Mais ces éclairs
de raison deviennent de plus en plug rares.

7

Un soir, Georges et Philippe sortirent pour
faire une promenade. Le tempsg était magni-
fique. A la chaleur du jour avait succédé une

fraicheur délicieuse. Le soleil qui venait de
disparaitre, derriére les hauts sommets, avait
laissé& a 1'horizon une ¥einte rose, qui mettait
des points lumineux a la cime des arbres, tandis
que la vallée dominée par le chiteau g'emplis-
gait d’'ombre. '

Jientét, la lune, alors dans son plein, vint
ajouter =a lumiére argentée au charme capti-
vant de cette belle soirée de printemps.

I1" semblait, & nos jeunes gens_gue le pa.rtum

des fleurs et le chant du rossignol étaient plus
enivrant que d’habitude, aussi prolongérent-ils
leur promenade, aspirant avec délices les éma-
nations délicieuses qui s’échappaient de toutes
parts. '

Ils allaient rentrer au
détour d'une allée
de ftrois
tendre.

L'un d'eux se détacha du groupe et s’adres-
sant a Georges, dit avec hauteur:

— Je suis heureux de vous rencontrer mon-
gieur, nous avons une affaire 'd’honneur a régler
ensemble,

— Depuis quand lmculteur vient-il deman-
der des raisons 2 l'insulté, monsieur le mar-
quis ? dit Georges avec mépris.

— N’est-ce pas moi qui suis linsulté dans
eette affaire ? J'avais fait l'honneur & une
jeune fille de la choisir pour femupe, on me la
refuse ! Je l'ai fait enlever, elle a osid me braver
en face, et profitant de mon absence elle s'est
évadée, avec l'aide de ma tante et de deux
serviteurs gagnés, sans doute, par vetre or.
Tous sont disparus. Je e suis présenté au
chiteau de Villarnay, le vieux Jacques a failli
se signer en m’apercevant et m'a dit que j'étais

chiateau, lorsqu'au
ils se trouvérent en présence
gentilhommes qui

semblaient les at- -
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i -/un assassin. Et vous dites que vous étes 1'in-
* =ulté ? Allons done, I'un de nous est de trop.
i Ah! lon m'a dédaigné...  Vous allez m’en
rendre raison, acheva le marquis avec rage.

— Vous étes ivres, marquis, dit Georges avee
.+ «alme, tachez de repreéndre votre sang-froid, je
. ne me bats pas avec un forcéné.

— Et mol, je dis que tu te battras, si tu n’'es

b pas un lache, hurla le marquis en se jetant sur.

Georges.

‘Les deux gentilshommes, restés jusque-la si*
. lenciaux, essayeérent de calmer le furieux, mais
£/ ce ft en vain: ‘
~ — Laisse-moi faire, dit tout bas Philippe, je
& “vals te remplacer, puisque cela te répugne de
| te bafire avec un pareil animal.
: —8i nous n’étions pas des chrétiens, Phi-
¢ lippe, comme je lui passerais volontiers mon
1 ®¥pée au fravers du corps.

i — Nous sommes dans le cas de légitime dé-
. t.ense.

/A — Aursz-vous ‘bientét fini cria le marquis
9 avec insolence, 1'épée que vous portez n’est-elle
donc qu'un bijou de parade? Voici mes témoins,
ol sont les votres ? :

— Muoi, dit Philipps en s’avancant,

— Bt moi, si tu le permets Georges, dit Paul
Merville qui débouchait d’'une allée transversale.
De quoi s'agit-il ?

En guelques mots, Georges le mit au courant.
| A Les conditions du combat furent régler entre
|8 des témeins. On chdisit une petite clairidre
' fgue la lune éclairait comme en plein jour.

L'épée éetait 'arme du combat.

Les combattants prirent place, Georges é&tait
tres calme, mais le marquis tremblait dune rage
concentrée.

— Allez, messieurs, disent les témoins.

Le combat commenca, les deux adersaires

- semblaient d’égale force, mals l'attitude calme

et froide de Georges faisait présager que la

chance tournerait en sa faveur.

- Pendant quelques secondes la lutte se con-
tinua, il &tait évident que Georges ménageait
son adyersaire, mais & un moment le marquis

~ perdant toute mesure, s'élanca pour porter un
coup droit & Georges, celui-ci para, et sa lame
gdisparat dans la poitrine du marquis gui tom-
ba lourdement sur le sol.

Oubliant tout, le jeune homme se précipita
vers le blessé et, avec son mouchoir il g’efforca

- «d'arréter le sang qui coulait en abondance.
— Fuyez, monsieur de Villarnay, dit I'un des

[ témoins, en posant’ la main sur l'épaule de
5 Georges. Fuyez, quittez la France au plus tot,
|l vous savez que le marquis a des parents trés
|| bien en cour, leur vengeance sera terrible,
1 ' -— Merci, murmura le jeune homme, en serrant
{5 la main du brave ‘gentilhomme, j'oubliais que
l’.’-?;_ 1 Je suis un criminel. | Pauvre meére! déja si
| eprouvée, que va-t-elle devenir.?

o — Du courage, mon jeune ami. Dieu vous
'/“, protégera, car le droit €8t pour vous, je connaig
i Voire malheur et j'étais venu pensant éviter ce
' duel. Vous avez agi en gentilhomme.

- —=Adieu, messieurs.
4= Il serra la main aux trofs jeunes gens qui
\ & s'élolgnérent, pendant qu'on emportait le corps
?;‘.’“' “inanimé du marquis. )
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CHAPITRE XVII
LES FUGITIFS.

1l1s marchérent quelque temps en silence.
Georges pensait & sa famille que ce nouveau
coup -allait laisser sans appui. ‘Il ne dissi-
mulait pas la gravité de sa position, les lois
étaient trés sévéres alors pour les duellistes.
D'un autre c¢6té, le marquis de P... était le
neveu de Choigseul, alors tout-puissant a la
cour du vieux roi. 11 fallait fuir et au plus
tét. . 11 se tourna vers Paul.

~— Conseille-moi, mon ami,
m'expatrier ?

— Sans.doute, pour quelque temps du moins,
car vous avez tout & craindre de cette puis-
sante famille.

— Maman et ma soeur vont rester sans ap-
pui ?

— Ta mere sera la premiére A te conselller
la fuite. Tiens, une idée: Pourquoi ne vien-
driez-vous pas avec moi au Canada ?

— Monsieur Merville a raison, dit Philippe
gui, jusque la, était resté silencieux. LAa-bas,
sous de faux-noms, nous serons tranquille.

— Alors, c¢'est dit, je vous emmeéne. Mon
navire m'attend au Havre, nous y serons dans
quelques jours, et & la garde de Dieu.

Pour toute réponse, Georges serra dans les
giennes les mains de son ami.

— Allons, dit celui-ci, pas tant de gratitude,
Nous sommes fréres par la ressemblance et
par le coeur, et je suis heureux de te prouver

dit-il; dois-je

mon affection en vous aidant tous deux dans
cette pénible circonstance.
Tout en parlant ainsi, ils étaient arrivés au

chiteau. Georges fit entrer ses amis dans le
salon et monta & l'appartement de sa meére.

- {’est toi, mon fils, comme tu rentres tard,
dit la comtesse en l'apercevant., Le Jeune
homme vint s'asseoir aux pieds de sa meére et
appuya sa téte sur ses genoux.

— Mais, tu trembles, mon enfant, s'éc
de Villarnay. Quel nouveau mtalheur
m’annoncer ?

— Hélas ! ma meére, le plus grand qui puisse
nous arriver maiptenant. Nous avons rencon-
tré, cé seir, le marquis de P..., il nous a pro-
voqués, insulfés; nous nous sommes battus,
et il. est tombé sous mes coups.

— Malheureux enfant ! il est

— Non, mais sa blessure est

— Alors, il faut fuir!

— Oui, mais vous laisser seule, vous et cette
enfant gui n'a plus de pére? Mon coeur 8se
brise & cette pensée.

— Dieu sera notre appui, répliqua la noble
femme. J'aime mieux l'exil pour vous gqu'un
cachot de la Bastille ou du Chitelet.

— Mon ami Paul Merville, dont je vous ai
parlé plusieurs fois, ici; i1 est arrivé a
temps pour me servir de témoin dans cette af-
faire. Un domestique lui avait ouvert la porte
du chiteau, il se disposait & entrer lorsque,
attiré par les éclats de voix, il est arrivé sur
e terrain au moment ou le duel allait avoir
lHeu. -Comme son navire l'attend au Havre, il
nous offre de 'accompagner au Canada. Allons
le rejoindre.

— Kt lui dire que tu acceptes.
qui neous l'envoie,

ria Mme
as-tu a

mort ?

grave.

est

C'est Dieu
ce jeune homme. La-bas, '
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vous retrouverez des compatriotes.
¢’est une France nouvelle.

La comtesse sonna et donna l'ordre de pré-
parer deux petites valises contenant les objets
indispensables. Puis, s’'emparant du bras de
son fils, elle descendit au salon, et, s’avancant
vers Paul, elle lul tendit la main.

— Soyez le bienvenu, monsieur Meryville, dit-
elle, Heélas ! votre séjour ici ne sera pas gax,
lIe malheur est sur cette maison:

— Je connais et je partage vos douleurs, ma-~
dame, mais je suis heureux de pouvoir vous
venir en aide en procurant a M. de Seilhac et
a Georges les moyens de quitter la France.

i ne seront pas in-

Le Canada,

quiétés 1a-bas ?

— Je ne crois pas, madame. Le Canada est
a la veille d'une guerre avec 1’Angleterre, et
M. de Vaudreuil a besoin de s’entourer d'uné
jeunesse vaillante et dévouée. De plus, la
frontiere ameéricaine est proche et un change-
ment de nom n’est pas impossible. En arri-
vant, jachéte une propriété et je m'y installe
avec mes soeurs. M. de Seilhac et Georges
pourront demeurer avec nous.

— Vous n'avez pas d’autres parents gue vos
soeurs ?

— Non, madame. Seulement, M. Jordan, un
vieil ami de ma famille, est établi prés de
Québec: c¢’est pour nous un second pére. Nous
trouverons chez Iui une hospitalité cordiale
dés notre arrivée.

Un domestique vint annoncer gue le souper
était servi. On passa dans la salle & manger,
mais les coeurs étaient trop serres pour faire
honneur au repas: les mets demeurérent in-
tacts. :

Georges et Philippe endossérent des véte-
ments bourgeois qu'ils couvrirent d’amples
manteaux, avecsdes chapeaux de feutre rabat-
tus sur les yeux, ils pouvaient aisément passer
pour de hons négociants en voyage

La berline attendait dans la cour, l'instant
du départ était arrivé; les jeunes gens mon-
térent & la chambre du vieillard; il était couché
sur une chaise Ipngue et les veux perdus dans
le vague, il murmurait des mots sans suite.

— Mon peéere, nous partons, dit Georges en se
mettant & genoux ainsi que Philippe, bénissez
vos enfants !

Un éclair d'intelligence passa dans les yeux
du comte. ‘“Je vous bénis,” dit-il en étendant
ses mains tremblantes sur la téte des jeunes
gens. Ce fut tout, I'éclair de raison était passé
et le vieillard demeura insensible sous le bai-
ger d’adieu des deux cousins,

— Partons, dit Philippe que ce
énervait.

La comtesse, plus pidle qu'une morte, les at-
tendait. Georges vint se jeter dans ses bras.

— L’heure du départ a sonné, ma meére, dit-
{1, adieu, et priez pour nous !

— Adieu, et que Dieu vous conduise et vous
ramene bientot dans mes bras, dit la pauvre
femme en serrant sur son c¢oeur, son cher en-
fant., Adieu aussi, monsieur Paul, que Dieu
vous garde. Je vous confie ces enfants, soyez
un frére pour eux.

Sur le perron, Jacques vint serrer la main
des fugitifs. Le bon vieux pleurait.

— Ne  pleure pas, mon pauvre ami, dit

spectacle

Georges, nous nous reverrons j'espére.
— Oui, nous nous reverrons, dit Eva en ap-

paraissant tout & coup, Pars sans crainte, mon
frére, je consolerai maman de ton absence en
lui faisant espérer ton prompt retour. Adieu,
mon cousin et vous aussi monsieur Paul; mes
voeux et mes priéres vous suivront Sur la
route de Vexil.

Les trois jeunes gens embrassérent aimable
enfant qui répéta: “Dieu vous garde.” Puis,
montant en voiture, ils disparurent bientot
dans la nuit. Grice A leur déguisement et

au soin d'éviter les grandes routes, nos fugi-_

tifs purent atteindre le but de leur voyage
sans encombre. Paul installa ses amis chez
Maitre Perrin et se rendit sur le quai.

— Le capitaine Levaillant ? demanda-~t-il an

premier marin gu'il rencontra.

— 11 vient de se faire conduire & bord; tenez,
yvoici Roger qui revient.

Le jeune homme 's’avanca vers celui qu'on

lui désignait sous le nom de Roger et lui mit|

un écu dans la “main.

— Conduisez-moi - au “Montecalm”,
sautant dans la chaloupe. A

En quelques coups de rames, on’ atteignit le
navire et Paul vint serrer la main du capitaine.

— Votre voyage n'a pas €été long, mon jeune
ami, je ne vous attendais pas si tot.

— BEtes-vous prét a partir ?

— Dame, il y a bien encore quelque chose
4 terminer. Pourquoi cette question ?

— Parce qu’il faudrait partir ce soir. Ef, en
peu de mots, le jeune homme mit le capitaine
au courant de la situation de ses amis.

— Diable! dit Levaillant en tortillant sa
moustache, le cas est grave, et je ne tiens pas
du tout & avoir mailles & partir avec messieurs
de la maréchaussée. Nous allons appareiller
sans tambour ni trompefte. Que vos amis se
tiennent coi, la-bas, et lorsque la nuit sera
venue, jenverrai une chaloupe. Voiei des cos-
tumes de matelots qu'ils pourront endosser, ils
passeront pour des' retardataires. A tout a
I’heure.

Le jeune L:omme allait descendre dans l'em-
barcation quand une idée lui traversa l'esprit.

— Bt le chevalier de Laverdie,? demanda-t-il.

— Parti sur le “Vautour” en compagnie de
Kerbarec, Dieu veuille que nous ne le ren-
contrions pas sur notre route.

— Vous pensez qu’il oserait s'attagquer au
“Montcalm’ ?

— I1s oseront tout, les canailles. Malgré
son infériorité, Kerbarec commande une troupe
de scélérats déterminés. C'est un corsaire re-
doutable. Et Laverdie lui-méme... Et le reste
de la phrase se perdit sur -un énorme morceau
de tabac que Levaillant introduisit dans sa
bouche.

Paul allait enfin partir, lorsque le capitaine
'arréta.

— Voici un chiffon de papier que l'on m'a
remis pour vous, dit-il.

Le jeune homme ouvrit l'enveloppe. C’était
une invitation de la part de Maitre Arel, no-
taire, d’avoir a se présenter a son étude pour
une communication ‘importante.

L’étude n’étant qu'a deux pas, Paul g’y ren-
dit. Le notaire lui apprit qu’un proceés lui était
intenté par Pacquéreur de sa propriéité de Re-
miremont. Cet homme alléguait qu’il avait été
trompé sur la valeur de cette propriété. Sans
doute, ses allégations n’étaient pas fondées,
mais la présence de Paul était nécessaire. Le

dit-il en

o
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«,Q’ jeune homme rejoignit ses amis, leur remit
tw'  les vétements envoyés par Levaillant, et, pen-
. dant quils s'habillaient, il leur fit part de sa
| -déception.

[ Facheux contre-temps, dit Georges. mais
(" | tm ne peux partir. Voyons, ne peux-tu me don-
' nper une lettre pour ton ami, M. Jordan, car
& {l' pourrait supposer que nous sommes des
j aventuriers ? ;

{1 — Le capitaine Levaillant sera la pour vous

" introduire, mais je vais te donner une lettre
J' = pour mes soeurs.

; A la hate, Paul écrivit quelques lignes et les
remit & Georges.

Le capitaine ouvrit la porte, Paul lui pré-
genta ses amis. Levaillant leur serra la main
en disant & voix base:._

— Ne prenez pas garde aux paroles que je
yvais dire en traversant la salle commune.

Maitre Perrin était 14 au milieu de sa nom-

breuse clientéle. Le capitaine, qui paraissait
trés en colére, dit en passant & l'anbergiste:
‘' — La bonne foi de M. Paul a été surprise:
ces deux individus -qu'il a recueillis sur la
route sont deux matelots déserteurs que je fais
chercher depuis quinze jours. Ils étaient loin
‘de se douter, les matins, que j'allais les cueil-
lir en arrivant comme deux poires mures.
Pare, file & gauche... Vous allez gofiter de la
garcette, mes gaillards, pour vous apprendre i
me briiler la politesse une autre fois. Et, d'un
geste brusqgue, il. poussa les deux soi-disant
matelots qui sortirent en baissant la téte sous
les rires et. les huéeg de l'assistance.

— Bien joué, capitaine, dit Philippe qui riait
' de tout son coeur.

1 — Vous’ partez sans moi, dit Paul, et il ex-
pliqua au capitaine l'affaire qui le retenait en
France.
J — Lo diable soit de ces faiseurs d’embarras,
4 gronda Levaillant. Enfin, il faut en prendre
Lt son parti, je reviendrai vous chercher le plus
1 tot possible. Embarquez, mgssieurs.
i Lies trois jeunes gens prirent place dans la
E chaloupe qui les attendait. Le trajet fut si-
™  lencieux: une méme angoisse serrait le coeur
de ces hommes que le malheur étreignait de
sa main de fer. Les adieux furent pénibles:
Paul ne pouvait se résoudre i se séparer de

A ges amis. Le brave Levaillant lui-méme était

g - fort ému.
o — I1 faut partir, monsieur Paul, dit-il enfin,

v au revoir et bon courage !
! e Paul embrassa ses amis, serra la main du
' capitaine et la chaloupe le ramena au port.
L BOSY

SolEa ) CHAPITRE XVIII
e -
18 ... EN MER.

Lorsque les fugitifs se réveillérent le lende-
main, le navire voguait déjaA en pleine mer.

Ils montérent aussitét sur le pont. Le ca-
pitaine vint leur souhaiter le bonjour, et, apres
le déjetiner, il leur fit visitér son navire.

j C'était un joli vaisseau que le “Montcalm”;
d fin voilier construit pour de longues courses,
il possédait un équipage dévoué et brave que
la rencontre des nombreux corsaires qui sil-
s lonnaient les mers, & cette &poque, n’intimidait
pas. On disait méme dqu'ayant eu maille &
partir avec les Freéres de la Cote, ceux-ci

-

avaient gardé un souvenir désagréable de cette,

rencontre. Philippe, dont la nature insou-
ciante et légére s’'accommodait vite des chan-
gements de—milieu et de position, prit unm
plaisir réel & visiter le batiment jusque dans
ses moindres détails.

Georges se préta aussi & cette fantaisie du
capitaine, mais sa pensée était ailleurs. Il
avait quitté son pays, sa famille, pour l'in-
connu. Que serait pour lui cette terre étran-
gére ol personne ne l'attendait ? Et sa meére
et sa soeur n’auraient-elles pas a souffrir de
la haine injuste du marquis de P... et de sa
famille ?

Toutes ces appréhensions rongeaient le coeur
du jeune homme, lui dtant le sommeil et l'ap-
pétit. ;

Philippe avait essayé de l'intéresser aux
manoeuvres de l'équipage, mais devant l'air
ennuyé de son cousin il avait renoncé A ses
tentatives. W

— Laissons faire le temps, disait-il au ca-
pitaine, que cette mélancolie inquiétait.

En effet, & mesure que la traversée avancalt,
Georges semblait reprendre gout & l'éxistence;
il causait maintenant ayec les matelots, écou-
tant leurs naives légendes. La plupart de ces
braves gens étaient nés au Canada, ce qui dou-
blait, pour le jeune homme, le charme de leurs
récits.

— Ah ! ¢’est un beau pays que le ndtre, mon-
gieur Georges, disait un vieux matelot a l'oeil
narquois; des lacs qui ressemblent a des mers,
et des riviéres auprés desquelles vos fleuves
ne sont que des ruisseaux... Vous verrez ¢a...
Et Georges se surprenait & sourire, amusé par
les fagons familiéres du vieux Canadien.

Depuis quelques jours, on remontait le Saint-
Laurent, mais le navire n’avancait guére; la
brise était tombée, immobilisant le “Montealm’
dont les voiles pendaient lamentablement le
long des méts.

Le ciel était sombre, 'air trés lourd, et d'6-
normes nuages, semblant sortir des profon-
deurs du fleuve, s'amoncelaient & 1'horizon.

— Hardi, les enfants ! cria le capitaine, ¢a
va chauffer tout & 1'heure. Que chacun soit &
gson poste... Attention!...

Un orage s'avancait terrible. Déja, le ton-
nerre grondait sourdement et de larges éclairs
mettaient des serpents de feu sur le noir
sombre du ciel. ILe navire filait maintenant
vent arriére.

— Diable ! dit Philippe, m'est avis gque nous

allons marcher trop vite maintenant... Et,
sautant sur la dunette, il cria: “Larguez les
voiles !

Soudain, un choc formidable se produisit et,
dominant la tourmente, la voix du capitaine
cria: “Aux chaloupes!... Nous coulons...

— Je vois une lumiére, ¢ria un matelot, mais
son cri se perdit dans le fracas de la tempéte
alors dans toute son horreur.

Trois chaloupes venaient d'étre mises A
'eau; tout le monde s'y précipita et l'on se
mit A& ramer vigoureusement pour s'éloigner
du navire qui coulait & pic.

Bientdt, 1a violence du vent devint telle que
I'action des rames devenant inutiles, les nau-
fragés durent s'abandonner au gré des flots.

D'ailleurs, la terre é&tait toute proche. on
I'apercevait 4 la lueur des éclairs. Soudain,
une lame haute gomme une morntagne g8'abattit
sur les fréles embarcations, qui furent sépa-
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rées de celle qui portait nos deux’ héros et
quelques membres de I'équipage. Pendant
quelques minutes, 1a chaloupe ballotée en tous
sens se maintint & flots, mais bientdt elle donna
sur un rocher et se brisa en mille piéces.
Lorsque Georges et Philippe revinrent sur
I’eau, leurs compagnons avaient disparus. Ex-
cellents nageurs tous deux, ils: gagnérent la
rive o1, sur la gréve déserte, ils attendirent le
Jour avec anxiété. La tempéte rassasiée par
ce8 nombreuses victimes, s'était apaisée et
bientét le soleil vint réchauffer les pauvres
naufragés et sécher leurs vétements. Mais
leurs regards interrogérent en vain l'horizon:
gur I'immense plaine mouvante, pas une voile
ne s'apercevait et la gréve étalt déserte; du
naufrage de la nuit, pas une épave; nos jeunes
gens étaient bien seuls... Aussi, ce fut le coeur
serré par l'angoisse qu'ils'remontérent la gréve
et s’engageérent dans un chemin assez bien en-
tretenu ou ils espéraient rencontrer bientot
quelqu’un & qui demander du secours.

CHAPITRE XIX
LE NAVIRE MYSTERIEUX.

Ainsi que le capitaine Levaillant ’avait dit &
Paul Merville, le chevalier de Laverdie s'était
embarqué sur le “Vautour”.

Nous connaissons son dessein:
“Montealm™ d’arriver & Québec.
L’argent donné par le bandit lui avait assuré

la confiance de 1'équipage, moins toutefois celle
de Tape-a-1’oeil, qui suivait ses mouvements avec
la persistance du chat qui gueétte la souris.

L’endreit choisi par Kerbaree était on ne
peut plus propice pour une embuscade de ce
genre.

La nature avait creusé la falaise trés esecar-
pée & cet endroit, formant ainsi une petite baie,
abritée contre les vents du large par un énorme
rocher qui formait un abri str pour les pirates.
Depuis plus d'un mois, I'équipage se morfondait
gans l'attente, lorsque la vigie placée au sommet
du rocher, cria: “Une voile & I'horizon!” Toutes
les dispositions furent prises pour une attague
immédiate.

Mais un désappointement attendait les fa-
rouches bandits, le navire signalé n’était pas
le “Montealm’. Il passa, tout noir, sous ses
voiles blanches, avec 1’aspect formidable d’un
vaisseau-fantome.

I1 ne paraissait pas se douter de la présence
du corsaire, car on le vit revenir en arriére
puis repasser ensuite sous les yeux des bandits
ingquiets.

— Que signifie cela? demanda Laverdie,
notre présence ici serait-elle soupconnée ?

empécher le

— C’est peut-étre un corsaire en quéte d'une
proie ou quelque navire anglais qui s’aventure
dans ces parages. Qu’'en dis-tu, mon vieux Tape-
a-1'oeil ? demanda Kerbarec au matelot qui grom-
melait en méchant sa .chique, suivant son habi-
tude.

— (Ca, dit Tape-a-l'geil, ayec un mauvais sou-
rire, c'est - un allié que le diable, votre patron,
vous envoie pour vous aider a prendre le
‘“Montealm”. -

Et, avec un rire sarcastique, il s'éloigna.

—Je me détie de cet homme, murmura La- ;
il semble te

verdie, son regard m'inquidte,
braver, toi, son supérieur.

— Me braver lui! Chevalier, mon ami, tu ne
connais pas tout le dévouement qui &e cache
sous cette rude écorce. Me défier d'un homme
qui a risqué sa vie pour moi! Allons done...

Devant tant de confiance, Laverdie haussa
les épaules. Dans leur position, &tant donné le
caractére des bandits qui les entouraient, une
pareille tranquilité lui paraissait le comble de
I'absurde.

Comme ils se trouvalent en ce fnoment sur
le rocher qui leur servait d’observatoire, le che-

valier laissa descendre son compagnon; et con-
tilnua d’avancer vers une crevasse qui ge trou-

vait A& gauche.

Cette anfractuosité, peu profonde, contour-

nait le rocher, Laverdie s’y engagea en se bais-/

sant pour ne pas étre apercu, il s’arma d’une
longue-vue et se mit & examiner les manoeuvrea
du navire incomnu.

Ce batiment semblait obéir & quelque mateur
ifivisible, car on ne voyait personne & bord.

Tout & coup, Laverdie eut un tressaillement.
A ses pled»,, il venait d’apercevoir deux ou troils
tisons a demi-éonsumés. Donc, un feu avait &té
allumé 13 C’était peut-étre un é&ignal ? 11
descendit rapidement, et vint droit & Kerbaree.

— Noug sommes trahis, dit-il.

— Comment cela ? v

— Un feu a été allumé 13, la nuit derniére.
Et de son doigt, il désignait la pointe du rocher.

— Qui t'a dit gue ce feu étdif récent ?
pauvre chevalier, tu vois d&s traitres partout.
Tiens, voila qui m’inquidte plus que ta. ~décou-
verte.

Et il indiquait au chevalier d’énormes nuages
ane lo soleil couchant colorait d'un rouge som-
bre. .

—La tempéte ! dit -il.

'— QOui, la tempéte, et le vent souffie du
nord-est, de sorte qu’'il nous sera impossible de
sortir d’iecl, quoi qu’il arrive. »

Laverdie serra les poings 'avec rage.

— Le diable est contre nous! dit-il. Qu'allons-
nous faire ? “

— Une veile! crie
sommet du rocher.

— Cette fois, c¢’est bien lui, cria le chevalier,
il ne faut pas qu’il nous échappe.

Attentien, mes enfants, cria le cap*fame
veoila-le vent qui fraichit; il faut veiller aux
ancres. A vos postes, si elles venaient a déra
per nous Serions brisés sur ces roches.
tion !

— Et le “Montcalm” gqui va#ous échapper !
Et vos promesses ! hurla Laverdie en prois &
une rage folle.“ p

— 11 n’y a pas-de promesses qui tiennent de-
vant la tempéte; notre vie avant tout, dit Tape-
a-'oeil qui passait.*

— Lache 'et traitre! cria le chevalier qui
voulut se jeter sur le matelot. Mais celui-ei,
de sa main de fer, I'empoigna au collet et le
jeta aux pieds du capitaine qui accourait.

un matelot grimpé au

Laverdie se releva tout penaud; il montra le

poing a4 Tape-a:loeil.

— Je te tuerai, canaille! rugit-il entre ses

.dents.

Mon |

Atten- <
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, Le vieux forban eut un geste de défi :
.,‘ “ —Quand tu voudras, Pie....! le reste de
. la phrase fut couverte par la voix du capitaine.
— Hardi! mes enfants, tenez ferme: la tem-
péte §’annonce terrible. Pas de colére Laverdie,
les (flots vont faire notre oeuvre. Regarde...!
Bt par une fissure de la falaise, il montrait le
fleuve dont les vagues monstrueuses venaient
s'abattre sur le rocher avec un bruit de ton-
nerre.

— Le “Montcalm” est perdu, dit-il, il n'y a
‘pas un vaisseau qui puisse résister 21 une pa-
reille tourmente.

— Qui ' sait ? Peut-étre 1le vaisseau-fan-
| tome...? dit une voix qui paraissait sortir des
~_entrailles du brick.

~ Les deux hommes se retournérent, il n'y avalit
personne prés d'eux; d’ailleurs, ils n’eurent pas
le temps de s'appesantir sur cet incident : Un
cri €pouvantable venait de dominer, pour un
~ instant, le fracas de la tempéte, et 1’écho des

. rochers le répétait comme un supréme appel.

: — C’est fait, murmura le chevalier, dont une
jole diabolique illuminait les traits. A moi la
belle Marguerite et ses richesses.

— Pauvre' Levaillant ! disait de son c6té,
notre ami Tape-a-l’oeil. J’avais pourtant juré
de le sauver. Pourtant, 'il ne faut pas déses-
pérer... L'autre était 13, et Dieu les aura pro-
téger, j'espére. Pas malin pour deux sgus ce
chevalier de pacotille... Il a oublié sa victime
et me creoit disaru & jamais. Ah ! Pietro, ban-
dit eruel, je vais m’acharner 2 tes pas, pour
déjouer tes projets, et si je puis t'empécher de
faire le mal, ce sera ma vengeance. J'al pour-
tant bien souffert, mon Dieu ! murmura le rude
marin en sg’'étendant sur son hamac.

Des mots de priéres montaient A ses ldvres,
il lui sembla que le ciel avait protégé ceux qu’il
avait voulu sauver.. Un grand calme se fit
dans son dme et il s’endormit.

Laverdie et Kerbarec é&taient restés sur le
pont.

— Montons sur le rocher, dit !e capitaine.

La tempéte avait cessé, mais le vent soufflait
encore avec force, chassant les nuages qui fuyait
devant lui comme des ombres fantastiques;
laissant 2 découvert ca et 13, quelques é&toiles
qui brillaient dans I'azur sombre. Soudain, la
lune apparut, et les deux complices virent dis-
tinctement, le vaisseau mystérieux passer len-
tement A quelques: encablures du rivage... Sa
coque, toute noire faisait ressortir la blancheur
de ses voiles, ce qui achevait de lui donner une
apparence quasi-spectrale.  Ce qui complétait
Pillugion, ¢’est que ce baAtiment semblait désert.

— Donnouns-lui la chasse, dit Laverdie.

Kerbarec secoua la téte.

— Tu ne connais pas les légendes qui courent
SUur ces vaisseaux mystérieux ?

— Oui, ce sont des contes & dormir debout.

— Tu n'es pas breton, chevalier, et tu ne
connais pas nos marins. A cette heure, tu
offrirais une fortune 4 chacun de nos hommes
qu'ils te refuseraient.

Laverdie eut un geste de pitié.

— Nous partirons pour Québec demain, dit- il,
et tournant le dos & Kerbagge, il descendit dana
sa cabine,

Fin de la premidre partie.

57‘

DEUXIEME PARTIE
LES ORPHELINES.
CHAPITRE I
L’AUBERGE DU “RAT-MUSQUE

Non loin de l'endroit on s’éldve aujourd’hui
la batisse du Parlement, & Québee, on voyait,
a I’époque ot commence ce récit, une auberge
assez bien achalandée tenue par une’ veuve,
Mme Bernier.

Cette auberge; ume petite maison basse au
toit pointw d'une hauteur invraisemblable, por-
tait pour enseigne un superbe rat-musqué de
grandeur naturelle: de 14 son nom.

Un matin de la fin de décembre, Mme Ber-
nier venait de mettre la derniére main 4 son
meénage, lorsqu’une voiture vint g’arréter 4 sa
porte. '

Il en descendit deux hommes vétus du cos-
tume des habitants du pays, qui vinrent frap-
per & la porte de 'auberge en demandant un
gite pour quelques jours. »

Mme Bernier fut frappée de l'air de distinc-
tion de deux voyageurs qu’elle avait pris, tout
d’abord, pour quelques bons habitants de la
rive sud, ses clients habituels,

—Fntrez, messieurs, dit-elle
rire le plus aimable, j'ai une
a vous offrir.

— Et un bon repas aussi ? questionna le plus
petit des deux inconnus.

Mme Bernier se mit 2 ‘rire.

— Je vais d’abord vous montrer votre cham-
bre, dit-elle; suivez-moi, messieurs. Elle les
précéda et les fit entrer dans une chambre
assez grande, meublée d’'un grand lit & co-
lonnes entouré- de rideau d'indienne, d'une
table de toilette et de deux chaises. Une ex-
quise propreté était le seul luxe de cette piece
on le soleil entrait par deux larges fenétres.

ien ici, dit 'étranger
gqul n’avait pas encore parlé; et, d'un geste
de contentement, il enleva le lourd bonnet qui
Iui couvrait la téte.

Mme Bernier eut
prise,

— HEst-ce possible ?

— Hélas ! non madame, révondit Georges de
Villarnay que le lecteur a deviné sans doute,
vous étes trompée par une ressemblance. Puis-
que vous connaigssez Paul Merville, je puis
vous dire qu'il est resté en France et ne pourra
revenir que le printemps prochain.

— Ah ! mon Dieu, et les pauvres petites ?
Que vont-elles devenir ? gémit la brave femme.

— Je crois que c'est la Providence qui nous
a conduits ici, reprit Georges, car j'ai besoin
de renseignements.sur la position des soeurs
de mon ami Paul.

Philippe intervint.

— Je prierai d'abord notre hdtesse. de nous
gervir un repas quelconque, dit-il. C’est &ton-
nant comme la température de ce pays me
creuse l’estomac. o

Mme Bernier les conduisit dans une autre
pidce ol une petite servante venait de dresser
le couvert.

Sur une petite table couverte d’'une nappe
trés blanchp,, elle avait placé du pain, du

avec son sou-
bonne chambre

une exclamation de sur-

Monsieur Paul ?
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beurre et des croquignolles, avec¢ deux petites
assiettes de créme recouverte de sucre d'éra-
ble. Philippe fit honneur au repas, mais
Georges, apreés quelques bouchées, reprit sa
conversation avec 1'hdtesse.

— OO0 demeure Mme Merville ?
Georges.

— LA, dit la veuve, en désignant du doigt
une grande maison que l'on apercevait de la
fenétre. Elle vit avec une vieille servante et
les deux filles de son mari. Les pauvres mi-
gnonnes étaient au couvent lorsque leur pére
est mort; on disait méme, je ne voudrais pas
meédire, monsieur, mais le bruit courait que
c'était elle-méme, la maritre, qui les avait fait
enfermer sous prétexte qu’elles étaient d'un
caractére difficile. Mais on la connait, allez !
Elle voulait rester seule pour mieux capter
la confiance de son vieux fou de mari,_et se
faire mommer légataire universelle.

— Ainsi, les jeunes filles n’ont rien

— Quelques cents livres, monsieur, une.mi-
sére, et les gensg affirment que c’est elle—et
un certain chevalier de Laverdie qui sont les
tuteurs des pauvres enfants.

— Lie connaissez-vous ce Laverdie ?

— Oui, monsieur, un bandit de sac et de corde
que Mme Merville veut faire épouser & Mar-
guerite, une grande et belle jeune fille, bonne
comme les anges. Mais c’est une wvaillante,
allez, elle saura leur tenir téte., Ce qui m’in-
quiete, c’est la plus jeune, Odette; elle souffre
de cette réclusion. Autrefois, elles avaient la
permission de venir ieci; aujourd’hui, c'est A
peine si elles ont le ydroit d'aller & la messe
le dimanehe.

— Et Laverdie, est-il revenu a Québec ?

— On dit qu’il eat allé au Havre prendre le
commandement du “Montcalm” qu'il doit con-
duire 4 Londres.

— Ainsi, vous ne savez pas Que ce navire est
perdu corps et biens ?

Mme Bernier joignit les mains.

—Perdu ? Le “Montcalm’” ? dit-elle. Ah!
mon Dieu, quel malheur! Mais, monsieur, il
faut que vous alliez au plus t6t chez Mme Mer-
ville. Qui gait si les pauvres demoiselles n’ont
pas appris te naufrage ? De qui tenez-vous
cette nouvelle ?

— Nous étions & bord.

— Bt V'équipage est-il sauvé ?

—Je ne sais; au moment du désastre, un
autre navire se trouvait pres de nous. Peut-
étre que l'équipage a été sauvé par lui ?

— Laverdie n’était pas avec vous ?

— Non, il était parti quelques jours aupa-
ravant avec un corsaire breton, Kerbarec, je
Crois. :

La veuve réfléchit un instant. )

— Tenez, monsieur, dit-elle & Georges, vous
feriez une bonne action en vous rendant tout
de suite chez Mme Merville; elle ignore que
M. Paul est resté en France; je tremble qu’en
apprenant le naufrage, elle se fasse une joie
¢de torturer ses belles-filles.

— Paul m’a parlé d’un M. Jordan, un ami de
sa famille, établi ici & Québec; j'avais pensé
de m’adresser a lui.

— M. Jordan a" tout essayé pour améliorer
le sort des jeunes filles: Mme Merville lui a
montré la porte en lui disant de se méler de
ses affaires. D'ailleurs, il est malade depuis

demanda

2

plusieurs semaines, et sa femme et sa nl&e
ne peuvent le quitter un instant.

— C’est malhemreux; Paul comptait pourt&nt‘
sur lui. Allons, je vais affronter cette terrible *g
belle-meére. Viens-tu, Philippe ?

Philippe étouffa un baillement. .

— J'aimerais mieux esgayer de remonter ma
garde-robe, dit-il. Piétre accoutrement pour
se présenter chez les dames.

—Bah! nous sommes des naufra.géS' le

temps de s'acheter des coiffures un peu moins

rustiques et je pars.

— Tu me permettras de ne pas taccompa- '
Madame va m'indiquer un =

gner, dit Philippe.

magasin quelconque ol je pourrai trouver des

costumes convenables pour nous présenter, ce
gsoir, au chateau du gouverneur.

Mme Bernier posa sa main sur le bras de
Georges.

— Avez-vous une lettre de monsieur Paul?
demanda-t-elle.
vous ne puissiez pas voir les demoiselles Mer-
ville, ne la donnez pas a la belle-mére, les pau-
vres petites ne la verrait jamais.

— Comment faire alors ?

— Vous écrirez quelques lignes que vous
joindrez A la lettre de votre ami, et ce solr Je
me charge de la faire parvenir.

Mme Bernier sortit et revint presque aussi-
t6t avec un casque en peau de loutre gu'elle
tendit & Georges.

— Voici pour remplacer votre t\que dit-elle,
VOUS pOourrez vous en servir jusqu'a ce que
yous en ayez une autre.

-— Vous étes bien bonne, madame,.
et au revoir.

Mereci,

CHAPITRE II
LA BELLE-MERE.

que nous l'avons dit,
Mme Merville n’était qu'a une faible distance

Ainsi

de Yauberge; aussi, cette distance fut Vito
franchie. )

Cette maii_‘on silencieuse et sombre, impres-
sionna péniblement le jeune homme.. C'était
bien une prison, avec sa lourde porte aux fer-
rures massives et ses fenétres hermétiquement
closes. Georges hésita un instant, puis il sou~
leva le lourd marteau de fer qui retomba avee
un bruit sonore.

Ce fut une petite servante qui vint lui ouvrir.

— Mme Merville
Georges. :

— Quel nom dire & madame, monsieur ?

— Madame ne me connait pas; dites-lui qu'un

4

Si vous en avez une et que

la- maison de

est-elle visible ? demanda -

étranger demande A la voir pour une affaire

importante.

La petite servante fit entrer le jeune homme
dans un grand salon meublé avec un luxe ex-
travagant, puis courut avertir sa maltresse qui
vint aussitot.

Une paleur livide couvrit les traits d’Ellen
en apercevant I'étranger; elle recula de quel-
ques pas comme devant une apparition. Un

sourire sarcastique vint aux lévres du jeune

homme. Il fit un _pas vers la belle éplorée.

— Rassurez-vous, “madame, dit-il; je ne suis

pas celui que vous croyez. Paul Merville est
encore en France, mais il m’envoie vers:ses
soeurs. Puis-je les voir ?
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- la veuve; elle se dressa, agressive.

| — Paul Merville a pris passage sur le “Mont-
calm”, dit-elle séchement. . Ce navire s’est
perdu dans le bas du fleuve, le 2 novembre.
- Quel intérét avez-vous & venir m’affirmer que
~ Paul est demeuré en France ?

V:
|
‘
|
|

. — L’intérét que m’inspire ses soeurs, ma-
~dame. Je ne veux pas qu'elles croient a la
. mort de leur frére, et je viens leur dire: “Paul

est vivant, et je vous apporte son message.”
— Alors, donnez-moi ce message, je le don-

- perai moi-méme aux jeunes filles.

— Non, madame, j'aurais trop peur qu'il ne

g’égare, dit Georges avec ironie.

Ellen bondit. :

— Vous étes un- imposteur ! cria-t<elle; le

- “Montcalm” a péri et tout ce qu'il contenait.
~ Je suis bien renseignée, monsieur.

= — Par Laverdie, je suppose, ricana le jeune

"~ homme, toujours ironique.

2] Ecoutez bien ceci,
" madame: j'ai laissé Paul au HAavre en par-
faite santé et je me 'suis embarqué sur Ile
“Montcalm”. Je me suis sauvé, par miracle,
sans doute, mais retenez bien mes paroles:
PAUL N'ETAIT PAS A BORD, et bientdt il sera
ici... Alors, malheur a vous'!

¢ Bt, laissant Mme Merville interdite sous cette
violente apostrophe, le jeune homme sortit de

. la chambre.

Mme Bernier l'attendait au seuil de 1'au-
-

berge.

— FEh bien! monsieur, avez-vous réussi?

- Les avez-yous wues, les pauvres petites ?

-— Ne m’'en parlez pas, je suis hors de moi;
¢'est un monstre gue cette femme !

Bt Georges raconta mot pour mot son en-
tretien avec Mme Merville. ° ,

Mme Bernier frémigsait d'impatience.

— Je la savais méchante, dit-elle, mais pas
a4 ce point. FEerivez une /lettre que vous join-
drez a celle de monsieur Paul, je me charge du
reste.

Georges écrivit quelques lignes aux deux

 soeurs, leur donnant tous les détails qui pour-
raient les rassurer; il ajoutait qu’elles pou-
vaient compter sur lui et son ami Philippe,
qu’ils allaient faire bonne garde, et que si La-
yverdie tentait quelque chose, elles en seraient

~averti par Mme Bernier. Celle-ci serra pré-
cieusement la missive et le jeune homme se
retira dans sa chambre.

=-Nous ne pourrons avoir nos habits que
demain; par conséquent, il nous est impos-

. sible de nous rendre ce soir chez le gouver-

neur, dit Philippe en le voyant entrer.
— Va pour demain, dit Georges, je vais pou-
voir me reposer, car je ne tiens plus debout.
CHAPITRE I1I
! "N
RAYONS D’ESPOIR.

Apreés le départ de Georges, Mme Merville
resta un moment pensive, puis un étrange‘sou-

| rire entr’ouvrit ses lévres.

. noncer sa mort !

S

4 — Paul arrivera trop tard,"murmura-t—elle,
,et je ecrois que- ce monsieur Georges n'y re-
viendra plus... Mafg quelle ressemblance !
J’'ai bien cru un instant que ¢’était mon beau-,
fils... Bt le chevalier qui venait de m’an-
Qu’importe, le premier acte
- de la comédie est joué, Marguerite va faire

les frais du second en épousant Laverdie. Pour
Odette, je trouverai bien le moyen de me dé-
barrasser d’elle. Qui sait, mon cousin Harry
m’aimera peut-étre lorsque Marguerite ne sera
plus 13, je suis encore jeune, riche et belle ?
C’est singulier comme cet amour s’est emparé
de mon coeur, moi gui n’'ai jamais aimé que
les plaisirs et la richesse... Oui, j'aime Harry,
«t jamais Marguerite ne I’épousera. "Ah ! que
je la déteste cette fiere créature qui ne craint
pas de me braver. Je briserai ton orgueil,
MAarguerite, en te jetant aux bras d'un bandit
dont la téte roulerait sur Véchafaud si sa vé-
ritable personnalité était connue. Je vais d'a-
bord essayer la persuasion, et si je ne réussis
pas, en avant les grands moyens. Elle sonna,
et la petite servante accourut.

— Allez dire a Mlle Marguerite que je dé-
sire lui parler.

Marguerite ne tarda pas a paraitre; elle
entra, la téte haute, et sans saluer sa belle-
meére, elle demanda:

— Que me voulez-vous, madame ?

La voix de la jeune fille trahissait 1’'émo-
tion auquelle son ame &tait en proie. Le léger
cercle de bistre qui entourait ses yeux attes~
tait qu’elle avait da beaucoup pleurer. Et ce-
pendant, on lisait une énergie indomptable
dans son regard fier et droit.

Ellen se fit toute gracieuse.

— Asseyvez-vous d'abord, ma chére, dit-elle.
vous savez toute la part que je prends a votre
malheun, mais il ne faut pas vous laisser
abattre par le chagrin. Vous n'étes pas seule
au monde, il vous reste des amis.

— Des amis ? s'écria Marguerite, vous 0s8ez
me dire cela, madame ? Et avec ce sang-
froid ? Oubliez-vous que ces amis, non con-
tente de les avoir congédiés, vous m’'avez en-
core interdit toute communication avec eux ?

Un éclair de colére passa dans les yeux
d’Ellen,

—Je ne parle pas des Jordan que vous ne
reverrez jamais, dit-elle, mais vous avez un
ami, Marguerite, un ami qui deviendra, quand
vous le voudrez, un compagnon fidéle.

— Pas un mot de plus, madame, nous ne
nous entendons pas sur ce point. Je sais trop
bien & quelle espéce d’hommes appartient votre
soi-disant chevalier.

— Mais, ma cheére, réfléchissez...
votre bonheur,

La jeune fille se leva frémissante.

— Inutile d'insister, dit-elle, je ne consen-
tirai jamais & ce mariage. Jamais, entendez-
vous ? Et elle sortit, le front haut, mais avec
la sensation que quelque chose se brisait dans
sOn Ccoeur.

Odette Yattendait avec impatience; elle vint
ge jeter dans ses bras. -

— Encore quelque méchanceté ? dit-elle.

— Rien de nouveau, ma pauvre Odette, elle
voulait seulement me parler de son’ estimable
Laverdie.

— Le vilain homme !
Marguerite... Tu serais malheureuse,
EWore s

— Ne crains pas cela, ma petite Odette; je
retournerai au couvent plutdét. M. Jordan va
guérir et il aura bien assez d’'influence pour
nous sortir d’ici.

— Ah ! ma soeur, si Paul eut vécu... BEt
I'enfant se mit & pleurer. C'était bien tou~

il y va de

Tu ne 1'épouseras pas,
vois-
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jours la méme, cette petite Odette toute fréle
et toute pale. Elle é&tait belle pourtant, plus
belle que Marguerite, et 1'on se sentait invin-
ciblement attirer vers cefte jeune fille qui fai-
sait songer aux jolies plantes qui s’étiolent
faute de soleil.

Marguerite avait attiré Odette prés de la
fenétre, et tout en s'efforcant de la consoler,
elle regardait au dehors. La nuit était sombre;
un 6pais brouillard couvrait le fleuve et g'é-
tendait sur la ville en vapeurs denses que per-
caient seules les piles lumiéres qui tremblo-
taient derriére les vitres des maisons.

Odette, bercée par les douces paroles de =a
soeur, avait cessé de pleurer, et maintenant,
appuyée sur son épaule, elle regardait machi-
nalement toutes ces lueurs palottes qui sem-
blaient lutter contre'l'obscurité.

Le bruit d’'un pas sur la neige vint les faire

tressaillir.

— J'ai peur, dit Odette en se serrant contre
sa soeur.

Mais le nom de Marguerite prononcé par
une voix assourdie A dessein, se fit entendre
au dehors.

L.a jeune fille ouvrit la fenétre.

—C’est moi, dit-elle.

— Descendez vite un fil, quelque chose, j'ai
une lettre pour vous.

— C'est Mme Bernier, dit Odette,
de Lily, sans doute.

Marguerite prit, dans une corbeille, un pe-
loton de fil qu'elle laissa dérouler, tout en
gardant P'extrémité du fil dans sa main.

— Tirez maintenant, dit Mme Bernier, cette
lettre va vous faire faire de beaux réves.
Bonne nuit, ehéres petites.

— Merei, bonne amie, murmurérent les deux
soeurs.

une lettre

— Lis vite, dit Odette, j'ai hate de savolir.

Marguerite alluma une bougie, s’assura que
la porte était bien close, et revint prés de la
table.

— Je ne connais pas cette écriture, dit-elle
en ouvrant la missive d'une main que l'impa-
tience faisait trembler.

Lie premier fenillet qui frappa ses yeux fiut
la lettre de Paul.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle en joignant les
mains. HEst-ce possible ?... Pourtant, c’est
bien son écriture... voyons cet autre papier...
Odette, ma chérie, nous reverrons notre hon
Paul... Il est en France. Ecoute sa lettre
et celle de son ami... Et Marguerite, d'une
volx émue mais avec une grande joie au coeur,
eommenca cette lecture qui leur rendait l'es-
poir en des jours meilleurs. Odette, trés pile,
mais les yeux brillants de joie, I’écouta sans
interrompre. Lorsqu’elle eut fini, elle I'en-
traina au pied du crucifix qui ornait Ia mu-
raille.

— Remercions Dieu, dit-elle.

CHAPITRE IV
CHEZ LE GOUVERNEUR.

Le lendemain Georges s'éveilla tout & fait re-
posé. Un grand apaisement s’était fait dans
I'esprit du jeune homme, et maintenant il ge
surprenait a4 aimer cette nouvelle patrie o1l
le sort l'exilait, peut-8tre pour de longs mois.

Certes, il regretterait toujours la belle France
et les étres chers laissés la-bas, mais il retrou-
vait sur la terre d'exil, la langue et les couw-

tumes francaises;

¢'était encore servir la France que de com-

la guerre allait lui fournir®
une occasion de se distinguer et d'8tre utile, ear

battre avec ceux qui voulaient lui conserver |
cette colonie gardfe au prix de tant de sang

francais.'

Une inquiétude, cependant, restait & Georges : -‘

Quel accueil allait leur faire le gouverneur?

Leurs papiers étant perdus, il pouvait refuser =

de les croire; pire que cela, les prendre pour

des espions vendus a l’Angleterre.

Georges consulta sa montre, elle marquait 8
heures. Alors il é&veilla Philippe qui ronﬂait’
comme un bienheureux.

— Léve-toi,
ne seras jamais prét, il est 9 heures.
— Qum ?
frottant les yeux. Le feu est-xl 4 l'hotel ?
~Georges se mit & rire.

— Téte de gascon, va. As-tu oublié qu'il taut
qgue tu viennes avec moi ?

— Aller avec toi ? marmota Philippe sans
ouvrir les yeux.

—Ah! tu rfais l'imbécile, s'écria Georgea,
attends mon garon, tu vas voir.

Et le jeune homme, qui riait toujours, ouvrit
la fenétre.

Un vent glacial s’engouffra dans la piéce.

— Ferme, cria de Seilhaec, ou je me fourre
sous les matelas.

Georges fut obligé d’obéir.

~— Brrr. .., dit Philippe en sautant de son lit.
Nous ne sommes pas a4 Marseille, mon bon...
Mais quelle idée as-tu de réveiller ainsi les gens
par des baing d'air froid ? Quel pays'! nous
allons nous éveiller gelés, un beau matin.

— Voyons, tréve de folies, dit Georges. Tu
sais que nous allons chez M. de Vaudreuil.

—C'est vrai, je l'avais oublié... Pourtant
j'ai hate, moi aussi, de savoir ce que nous ré-.
serve cette entrevue. Dans un quart d’heure,
je serai pret.

En effet, un quart d’heure plus tard les deux
jeunes gens &taient en route pour le chiteau
St-Louis.

On les fit entrer dans une antichambre onl
ge trouvalent déja plusieurs personnes. HEn
apercevant les deux jeunes gens, 'un des per-
sonnages se détacha du groupe et s’avanca au
devant d’eux.

C'était un grand vieillard 2 barbe grise, &
Vair vénérable et doux; il vint droit & Philippe.

— Je ne me trompe pas, dit-il, vous étes bien 3

le fils de mon ami, le baron de..
Le jeune homme mit un doigt sur ses lévres.

incorrigible paresseux, dit-il, ta

Qu'y a+t-il ? dit de Seilhac en 80 ’.'

e T —————— e e

— Je comprends, murmura le vieillard, ve- &

nez,

BEt les attirant dans l'embrassure d'une fe-

nétre, il s’adressa de nouveau a Philippe :
—Vous ne me reconnaissez pas ?
Le jeune homme tendit ses deux mains.
— Monsieur D’Orsay ! dit-iL
— Oui, mon cher enfant, c'est bien moi.

tant & votre pére.. Vous 'éthZ loin de vous
attendre & me rencontrer iel ?

Je
vous ai reconnu tout de suite; vous ressemblea

-
- e

e
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- — Emn effet, jé vous croygis encore a la’ cour.
Un sourire plein d'ironie plissa les l1évres.spl-

,,;; rituelles du vieux gentilhomme.

Ilv

— Vous aviez compté sans la vieille idole qui
" régne la-bas. J'ai eu le malbheur de lui dé-
. plaire... Que voulezvous, j'étais soldat et
Franqais, avant d’étre courtisan. Philippe serra
la main du vieillard.

— Je vous comprends et je vous admire, dit-
Maintenant permettez-moi de vous présen-
~ter mon cousin, Georges de Villarnay.
- Le vicomte D'Orsay tendit la main au jeune
homme
— Je suis heureux de vous rencontrer, dit-il.
- J'ai beaucoup connu votre meére; vous avez da
 entendre parler de moi ?
— En effet, ma meére aimait A rappeler lea
. beaux jours passés au chiteau D'Orsay en com-
. pagnie de vos soeurs. Ce serait une grande

"?":f- consolation pour elle de vous savoir prés de

~

\!

t~‘.

I

nous.

. — Au fait, je ne vous ai pas encore demander
le motif de votre présence au Canada ?

= —(C’est une longue et triste histoire qui peut

v

|
-l se résumer en deux mots : Nous sommes des

fugitifs. ..
BEt, voyant l'air étonné du vieillard, Philippe

© Jui fit le récit sommaire des événements qui

" avaient motivé leur @épart ‘de France. M.

. D'Orsay avait écouté en silence les confidences

du jeune homme.

~ .en sireté.

— Pauvres enfants! dit-il, je suis vraiment
touché de votre malheur.. Mais jes bénis la
Providence qui vous a placés sur mon chemin.
Je vais, d’abord vous présenter 4 M. de Vau-
dreuil; vous pouvez tout lui dire, je me porte
garant de sa discrétion, venez.

Les jeunes gensg suivirent le vieux gentil-
~homme, qui les conduisit dans la salle ou M. de

. Vaudreuil donnait ses audiences,

— Je vous améne deux nouveaux soldats, dit
M. D'Orsay en entrant, avec la familiarité d'un
vieil ami. Mes jeunes amis, messieurs de Vil-
larnay et de Seilhac.

Le gouverneur tendit la main aux deux cou-
sins.

— Soyez les bienvenus, messieurs, dit-il. Nous
avons besoin de bras et de coeurs dévoués, dans
1a lutte qui se prépare. Esseyez-vous, messieurs,

et ditessmoi a quelles circonstances je dois le
plaisir de vous voir dans nos rangs.

—Je comprends votre position, dit le gou-
- verneur, lorsque le jeune homme eut finl. Mals
vous pouvez étre sans inquiétude; icj, vous étes

Je vais vous recommander & M. de
Montealm, vous servirez sous ses ordres. Du
courage, vous ne manquerez pas d'occasions de
vous distinguer; et plus tard, je possé@de des
amis puissants a4 la cour. j'userai de leur

¢« influence pour obtenir votre rappel en France.
Au revoir. 2

- .Les jeunes gens se retirérent en remerciant
le gouverneur de son bienveillant accueil.

M. D’Orsay voulut les accompagner un bout
de chemin.

— Je vais vous dire adieu, pour quelques se-

" maines, dit l'aimable vieillard en les quittant.

. M. de Vaudreuil m’envoie & Montréal. Soyez

'f’ courageux, mes jeunes amis, vous avez main-
. tenant un protecteur.

— Qui, grace A vous, ce dont nous vous em’
sommes bien reconnaissants, dirent les deux
amis, en serrant avec effusion, les mains du
vicomte qui murmura’ encore: ‘“‘Au revoir”,
et s'éloigna.

Le lendemain, on vint les chercher de la part
de M. de Montcalm qui les recut a merveille,
leur fit conter leur histoire, et parut s'inté-
resser beaucoup A leur position.

— De ce jour, messieurs, dit-il, vous faites
partie de l'armée canadienne, et vous conser-
verez les grades que vous aviez en France. A
bientdt, capitaine Georges, et vous aussi lieute-
nant Philippe. L'occasion de combattre pour la
France arrivera bientot. Je compte sur votras
dévouement. Au- revoir.

CHAPTIRE V
UN REVENANT.

L'hiver passa rapidement, au milieu des pré-
paratifs de guerre.

Malgré de nombreuses démarches, Georges de
Villarnay n'avait pu apercevoir les soeurs de
son ami, Paul.

Cependant, il était sans inquiétude sur leur
compte. Laverdie n%tait pas 1A.

On le disait en Angleterre et l'on ajoutait
méme, qu'il ne reviendrait au Canada, qu'aprés
la guerre.

Georges eut donné beaucoup pour connaitre
les demoiselles Merville et d'échanger quelques
mots avec elles. Aussi dirigeaient-ils ses pro-
menades de ce coté, mais sans aucun résultat.

— C’est une Bastille en miniature, que cette
maison, disait Philippe, qui souvent 'accompa-
gnait. ;

Georges savait,
deux soeurs,
attendaient
temps.

M. Jordan é&tait toujours dans le méme état
et les médecins défendant toutes émotions, on
Ini avait laissé ignorer la réclusion des deux
jeunes soeurs et la mort, présumée de Paul,
que Mme Merville avait contée a4 ses amies,
avec toutes les marques du chagrin le plus
profond. Eile ajoutait méme, avee des soupirs
dont les bonnes amies étaient les dupes, que les
pauvres petites étaient tellement plongées dans
la tristesse, qu'elles se refusaient A recevolir
toute visite,

Georges, Philippe
gardé leur secret.

Les jeunes gens n'avaient
say.

Le mois de mai était arrivé et le service de-
venait de jour en jour plus fatiguant et nos deux
amis n'avaient plus le loisir de faire de longues
promenades. Cependant, un soir, tentés par un
clair de lune magnifique, ils résolurent de des-
cendre & la Basse-Ville.

Arrivés 134, ils se rendirent sur les quais, dé-
gserts &4 cette heure, et s'amusérent A regarder
les vagues qui venaient se briser & leurs pieds
avec un clapotis trés doux, comme une plainte.
Certes, ils étaient trés braves tous deux, mais
la pensée qu'avant un mois peut-&tre, les vais-
seaux ennemis sillonneraient ces flots o0, la
clarté de l'astre des nuits mettait des lueurs

par Mme Bernier, que les
rassurées sur le sort de leur frére,
avec patience le retour du prin-

et Mme Bernier avalent

pas reva M. D'Or-
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d’arc-en-ciel, leur causait une émotion, indéfi-
nissable, le sentiment de terreur vague ‘qu’ins-
pire tounjours l'attente de l'inconnue.

Un bruit d’aviron, frappant I'eau en cadence,
les tira de leur péverie. Une chaloupe, montée
par plusieurs personnes, s'avancaif rapidement
vers le quai ou ils se trouvaient.

Une voix, habituée au commandement, jeta
un ordre bref et la légere embarcation vint se
ranger prés du quai.

Plusieurs hommes en descendirent en cau-
sant avec animation. La voix de celui gui sem-
blait donner des ordres frappa loreille de
Georges, qui fit quelques pas pour se rappro-
cher.

Ce mouvement mit son visage en pleine lu-
miére. Deux cris furent poussés en méme
temps :

— Monsieur Georges!...
— Lie capitaine Levaillant!...

Et les deux cousins vinrent serrer la main
du brave capitaine, fout joyeux de revoir ses
jeunes amis.

—Ce que je vous ai ¢ru morts, mes pauvres
enfants, leur dit-il.

apitaine, dit Philippe, nous
vous croyions perdu & jamais.. Quelle joie
de vous retrouver. Et 1’'équipage ?...

— Personne n'a pérl, puisque vous voila tous
deux. Je vous croyais bien. disparus pour tou-
jours, mille tonnerres '~ Mais par qui avez-vous
été sauvés ?

— Nous avens gagné la terre & la nage.

— Mes compliments, parbleu! Pour des ter-
riens, ce n’est pas trop mal. Vous me conterez
cela n'est-ce pas ?... Ou logez-vous ?

— A l'auberge du *““Rat Musqué”.

— Cela se trouve a merveille, car c'est 1A que
je vais moi-méme. Partez, vous autres, dit le
capitaine, ep s’adressant aux' matelots qui
'avaient accompagné. Allez m’'attenidre au ca-
baret du peére Nicolas, et tachez d’avoir des
nouvelles, Je vous rejoindrai demain.

Les maring s’€loignérent, et nos amis prirent

le chemin de 1’'auberge.

— Je vous fais, un peun l'effet d’un revenant,
dit alors Levaillant. Mon intention était de
venir a4 Québec, mais, une fois a4 bord de
de “L’Alcyon”, j'ai suivi Mathieu, et malgré la
gaison avancée, nous sommes retourncés en
France et j'en arrive.

— Vous arrivez de France, et Paul n'est pas
avec vous ?

Pour une raison hien simple, je ne suis pas
aller au Havre. Mais je vois que vous brilez
de connaitre nos aventures. Vous rappelez-vous
la lumiére apercue, au moment ol le navire
manguait sous nos pieds.

— Je me souviens, dit Philippe, €t je m’ex-
plique maintenant votre sauvetage. C'était le
capitaine Mathieu.

— Qui, le brave coeur gany Wi nous étions
perdus,

— Bt comment se trouvait-il dans ces pa-
rages 7

— (’est une longue histoire que je vous con-
terai, tout & 'heure, car nous sommes arrivés,
dit Levaillant en frappant & la porte de l'au-
berge, qui s’ouvrit aussitét.

La bonne et franche figure de Mme Bernier

apparut dans 'encadrement; elle ne vit d’abord
que_le capitaine. 1

— Ah! mon Dieu! s'écria-t-elle en recnlan
jusqu’au fond de la piéce. Un revenant! T

—Qui, ma chére dame,. riposta le capita.lne
d'une voix joyeuse. Mais un revenant qui n'a
pas oublié les bons ragoilts que vous servez
vos clients, et qui meurt de faim. :

— Alors vous étes un revenant en chair et o
en os, dit Mme Bernier en tendant la main au
capitaine, ceux-14 ne me font pas peur, je suig
méme enchanté de les revoir, aprés-avoir d&
ploré leur perte, ajouta-t-elle plus bas.

— Je gage que vous avez prié pour moi ! dlt
le capitaine sur le méme ton. La brave httesse"
rougit et courut dans sa cuisine.

Une heure plus tard, le capltame récontortd
€tait assis dans la chambre des jeunes gens.

— Je passe sous silence les détails de notre |
sauvetage, commenca Levaillant. Lorsque nous:
fimes en streté a nord de “L'Aleyon”, je de-
mandai & Mathieu comment il se faisait que’
parti une semaine avant nous, il ne fut pas
encore rendu a Québec. =

—Je t'attendais, dit-il. Puis, voyant mon 3}
étonnement, voici ce qu’il me raconta: “Le
soir de notre visite au cabaret du “Corsaire
Rouge”’, au moment ou je détachais mon canot
pour rentrer & bord, je fus accosté par un 1nd1- J
vidu qui me dit brusguement :

— Ktes-vous le'capitaine Mathieu ? 3

— Qui, et vous, qui étés-vous ? Et que vou- |
lez-yous de.moi ? '

Mon, nom ne vous apprendfait rien népon- i
dit l'inconmu. D'ailleurs je l'ai oublié moi- =
méme. Ce que je veux, je vous le dirai, mais
pas ici, o tout le monde peut nous entendre.

— (’est donc bien grave ! Iui dis-je.

— 11 v va de la vie de plusieurs personnes,

Je regardai plus attentivement le singulier
personnage qui me parlait. Il paraissait agé '
d’une soixantaine d’années, et sa figure ravagée,
son oeil unique qui brillait d’une étrange lueur,
lui donnait un aspect peu-rassurant. IlI lut,
sans doute, dans mes yeux la défiance gqu’il ©
m’inspirait, il se rapprocha de moi, sa VvoIix
tremblait un peu: Voulez-vous sauvez le ca- &
pitaine Levaillant ? dit-il.

— Suivez-moi & bord, lui dis-j& en sauta.nt
dans mon canot. L’homme me suivit 2 bord.

— Vous pouvez parler, maintenant, nous som-
mes seuls. >
Nous etions assis prés d'une petite table, dans
ma cabine, et sur cette table, a portée de ma =
main, se trouvait une paire de pistolets. P
— Mes minutes sont comptées, capitaine,
aussi je ne serai pas long. Dans deux heures
Laverdie part sur le “Vautour”. Et savezvous "
quelle destination ? N ;

— Non, dis-je aveec humeur, les affaireg de
ce coquin m'intéressent peu. Mais quel rap- -
port 7.

— Quel rapport ! interrompit le matelot. Par 1
les cormes de Satan! capitaine, on voit bien
que vous ne connaissez pas Laverdie, Alors,
écoutez-moi : Le ‘“Vautour” s’en va attendre
Levaillant dans 'une des baies du St Laurent,
et, prit ainsi & 'improviste, le “Montcalm” est
perdu, Malgré sa tournure de bandit, le vieux
marin était si ému eén prononcant ces mots qn'ﬂ,
était facile de voir qu’il était sincere.
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| — De qui tenez-vous ces renseignements ? Iui
#,demanda.i -je. Il haussa les épaules.

'-‘.""_' .— Je suis I'un des matelots de Kerbarec, dit-
..i;'il, et je les ai suivis, lui et Laverdie, lorsqu’ils
- sont sortis du cabaret aprds leur entrevue avec
 Levaillant, je me doutais gu'un mot, prononcé
~par celui-ci & l'oreille du pretendu chevalier,
' avait déchainé la colére du misérable, jaloux
| de son titre, ramassé peut-étre dans le sang. En
| me cachant comme un espion, je suis parvenu
' & surprendre leurs projets, et je viens vous dire
que si vous voulez empécher un crime odieux,
.~ partez demain sans faire connaitre le lieu de
votre destination. Rendez-vous dans un port
' queleconque, et 13, faites peindre votre navire
on noir. Donnez-lui une allure mystérieuse en
- placant au sommet du grand mat, un drapeau
r-‘n r traversé d'une croix blanche, mais seule-
ment Jdorsque vous serez dans les eaux du St-
Laurent tachez que l'équipage exécute les ma-
‘moeuvres sans trop se montrer. Les matélots
“de Kerbarec croiront au vaisseau-fantome et
‘,lrefuseront de vous donner la chasse.
‘ — Mais comment serai-je averti de la pré
|  Sence de Kerbarec?

— Par un feu, allumé et éteint trois fc:i-;s.

. — Mais quel intérét vous pousse 4 trahir votre
"capitaine ?

|

I

! — Mon amitié pour Levaillant et 'intérét de

' da justice. Pourquoi laisser mourir tant de
" braves gens pour le geul profit d’un misérable !

. — Vous connaigsez,donc bien ce Laverdie!

- — Nous avons été élevés dans le méme mo-
| mastére. Plus tard, il s’enfuit et les bons péres
f; ne surent jamais ce qu'il était devenu. Les
|  années passérent. J'étais employé dans les
bureaux d’une compagnie maritime, j’avais une
femme que j'aimais, lorsqu’un hasard fatal me
fit rencontrer mon ancien compagnon. Il vit
ma femme... et le lendemain soir, jétais
assailli par des matelots étrangers qui me lais-
sérent pour mort. Quand je revins & moi, ma
| femme avait disparu et je n’étais plus qu'une
‘ruine. J'avais 35 ans, on m’en eut donné cin-
quante. Je me rendis au Havre e¢t je m'enga-
‘geal au capitaine Levaillant auquel je contai
i~ mon histoire, il fut trés bon pour moi. Ma
'~ femme était morte de désespoir, j'étais seul au
~monde. Levaillant me considérait comme un
ami, C'était le calme. Un jour, je crus re-
connaitre le liache ravisseur dams un carosse
‘armorié, je m’informai, on me dit que c'était
. le chevalier de Laverdie. Je me présentai A
. son hotel, il me me reconnut pas. Je lui re-
prochai ses crimes, il sourit, puis deux valets
entrérent et se jettérent sur moi... tout dis-
parut... Lorsque je repris connaissance j'étais
a bordl du “Vautour”. Kerbarec m’avait sauvé
et je restai sur son vaisseau, sans prendre part
a4 leurs brigandages. Déja, j’'ai pu sauver la
I wvie au capitaine, qui me laisse toute liberts.
| Je réve de me venger en arrachant & Laverdie,
| Bes victimes. J'ai encore la foi voyez-vous ca-
| pitaine. \ Commencons par sauver le “Mont-
| calm” comptez sur moi et bonne chance. Et
| l'étrange visiteur se retira.”
| = J'avais laissé parler Mathieu sans l'inter-
,". rompre, continua Levaillant, mais j'avais re-
-, ‘connu. mon ancien matelot, Taped-l'oeil, dans
son mystérieux visiteur.

0

|
|
i
|
|
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-

|

— Tu as bien fait de suivre ses consells lul
dis-je.

— J'aimais mon navire, messieurs, continua
le capifaine. Eh bien! gi je n’avais pas eu A
déplorer votre perte, que je croyais certaine,
j'eusse été content de ce naufrage qui enipé-
chait le “Montcalm” de tomber aux mains d'un
scélérat. Nous explorimes la cote sur un par-
cours de plusieurs milles, mais convaincu de
I'inutilité de nos recherches, nous revinmes 2
bord pour mettre & la voile immédiatement.

_— Bt pourquoi étes-vous allé en France de-
manda Georges.

— Parce que je ne voulais pas étre vu par
Laverdie, j'aimais mieux lui laisser croire a
notre compléte .disparition. J’ai passé 1'hiver
a Marseille, 14 j'ai appris que les deux com-
plices ont passé tout-le temps & Londres, Je °
ne wais ce qu'ils manigancent la-bas, les méi-
tins. Maintenant, racontez-moi ce qui vous
est arrivé depuis notre naufrage.

Les jeunes gens lui racontérent ce qui s’était
passé depuis leur séparation. Georges insista
sur sa visite & Mme Merville. Le capitaine
était furieux.

— 11 faut que le diable emports cette coquine!
s'écria-t-il. Surveillez-1a, et si son complice fait
mine de reparaitre, adressez-vous au gouver-
neur. A présent que Tape-a-l'oeil est retrouvs,
nous aurons assez de preuves pour le faire

pendre. Bonsoir, ou plutét bonjour, car le jour
commence 3 paraitre, je reviendrai de bonne
heure,

En effet, il n'était pas 10 heures, que le ca-
pitaine était de retour.

— Prépareéz vos lettres pour le pays, dit-il, je
repars ce soir.

— C’est bien tot, capitaine, dit Philippe, nous
n'avons pas eu le temps de vous voir.

— Ce sont les ordres, je me rends auprds de
M. de Choiseul pour solliciter des secours, mais
je ecrains de ne pas réussir. Ces messieurs se
soucient bien de nous, en vérité. Mais, mon
voyage ne sera pas inutile puisque je vais ra-
mener un frére & ces pauvres petites qui lan-
guissent la-bas. A ce soir.

Ce méme soir, par une brume é&paisse, un
canot monté par deux hommes se dirigealt
yers un.vaisseau dont la lumiére apparaissalt
faiblement, & travers les vapeurs blanches qui
montaient du fleuve.

“L’Alcyon” était prét pour le départ. Les
jeunes gens remirent leurs lettres au capitaine
qui murmura ‘“Dieu vous garde”, en embrassant
tour & tour les deux cousinps.

— Adieu et bon voyage, capitaine, cridrent
Georges et Philippe, tandis que le navire s’en-
fongait dans la nuit,

CHAPITRE VI
ANCIENNES CONNAISSANCES.
C'était 1a veille de la bataille dite des Plaiges

d’Abraham. Nos deux héros, on s’en souvient,
faisaient partie de l'armée réguliére. Ils ser-

vaient sous les ordres de l'illustre guerrier
qui devait tomber sur le champ de bataille .
avant d'avoir vu les envahisseurs prendre pos-
gsession de cette Nouvelle-France que la meére-
patrie abandonnait.
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A part le gouverneur et le marquis de Mont-
calm, personne ne connaissait le nom de nos
amis. Pour tous, ils é&taient Ie capitaine
Georges et le lieutenant Philippe.

C’était donc la veille de la bataille; il était
dix heures du soir et tout le camp semblait
dormir. Seul, le pas régulier des sentinelles
venait troubler le silence de cette nuit, qui
précéda l'une des plus tristes journées de notre
histoire.

Georges de Villarnay, agité par toutes sortes
de pressentiments, n’avait pu goiuter de repos;
il. avait donc déserté sa couche et se prome-
nait lentement sous la lueur douce des étoiles
qui secintillaient ca et la dans l'immensité de
la voiite sombre, comme autant de minuscules
lanternes qui auraient eu la prétention d’é-
clairer Vinfini. Plusieurs fois déja, Georges
avait ecru apercevoir une ombre qui s’agitait
sous les arbres a l'extrémité du camp. Il ré-
solut de s’assurer si ses yeux ne le trom-
paient pas; en conséquence, il rentra dans la
tente ou Philippe dormait avec son insou-
ciance habituelle, et lui dit:

— Viens avec moi.

— Avec toi ? répéta le jeune officier en bail-
lant & se désarticuler la machoire. Ou veux-
tu me conduire ?

— Tu le verras, viens vite.

Philippe le suivit machinalement.

C’est 12, dit Georges, en montrant un gros
c¢héne; il y a stirement quelqu'un. Allons voir.

Mais il n'y avait personne sous l'arbre, et
les jeunes gens se disposaient & retourner a
leur tente lorsqu'un individu, qui paraissait
sortir de terre, apparut & quelques pas devant
enx.

— Qui vive ! s'éeria Georges.

— Mes fréres ont la mémoire courte, dit une
volx qui les fit tressaillir.

— Bob !l'Indien ! s’écriérent les deux amis
en S(’,dn(un] vers le jeune sauvage.

— Oui, c¢'est moi, répondit-il en serrant les
mains qui se tendaient vers lui. Je viens me
battre avec vous pour me venger de ces traitres
qui m’ont tout pris.

— Venez dans notre tente, vous vous repo-
serez en racontant vos peines. Vous étes avec
des amis, Bob.

— Je sais aue mes fréres sont bons, dit I'In-
dien en entrant dans la tente. Mon récit est
bien courf. Pendant mon absence, les féroces
Anglais ont miq 10 feu & ma maison, et ma
femme a péri 3 les flammes.

— Morte ! ««»tte donce Fleur-des-bois, s'é-
crierent les deux amis. Ah ! pauvre.Bob, quel
affrenx malbheur !

— Les desseins du Grand-Esprit sont impé-
nétrables; je m’endormais dans le calme de ma
vie paisible. j'oubliais que je devais, moi aussi.
défendre cette patrie que l'on veut nous en-
lever. Le Grand-Esprit m’a envoyé l'épreuve
pour me montrer le chemin a suivre, mais 3
quel prix!

— La vengeance ne se fera pas attendre, dit
Philippe en étendant la main vers le sud.
Voila le jour qui va paraitre, et la bataille est
imminente. Reposons-nous en attendant.

L’aube se leva sur cette journée de sep-
tembre qui devait changer si tristement les
destinées de la Nouvelle-France. On se battit
avec conrage de part et d’autre, mais les Fran-

® gais, obligés de lutter un contre cing, furent

\.

vaincus dans cette lutte inégale ou tomber:
deux grands généraux qui, en arrosant de leur
sang ce coin de terre que leur pays respectif
ge disputait, ne se doutaient pas que ce
rosée féconde cimenterait un jour l'union des
deux races qui feraient, du Canada, une Puis-}
sance s'étendant d’un océan i Vautre. g
Bob avait bravement fait son devoir; sang}
cesse, on lavait vu a coté de Georges, sans
souci des balles anglaises qui pleuvaient au-"
tour de Iui. Son fusil et son casse-téte avaient
fait de larges trouées dans les rangs enne-
mis, et maintenant, plus triste et plus sombx’e
encore, il suivait 'armée qui rentrait dans Je
camp de Beauport. On marchait lentement, s
le désespoir dans ’ame. Une angoisse terrible 1
serrait le coeur de tous ces ‘braves. Leur gé- '}
néral n’était plus, beaucoup des leurs avaient
disparu, et l'avenir s’annoncait bien pénible.
Pour tous ces hommes au coeur vaillant, 1a =
perspective de voir tomber le Canada en des
mains étrangéres serrait le coeur d'une an-
goisse inexprimable. Ils marchaient depuis
quelgues temps dans le plus grand silence, lors- "
qu'un faible cri parvint aux oreilles de Georges.
— Halte ! commanda-t-il, 3
Les soldats obéirent et la méme plainte el
fit entendre tout prés d'eunx. Vi
— Il y a quelqu'un la, dit Georges, en désx-‘
gnant un massif d'épinettes. Allons. -
Philippe et Bob le suivirent. i
Un jeune homme qui portait 'uniforme des %
officiers anglais Iui apparut, couché au pied
d'un arbre.
— Un peu d’eau, s'il vous plait,
I'inconnu en excellent francais
Georges approcha sa gourde des lévres dua
jeune inconnu qui fit un effort pour se sou-
lever.

— On étes-vous blessé ? demanda Philippe.

— A V'épaule, mais je ne crois pas ma bles~
sure bien grave. Frappé au commencement de *
la bataille. je me suis trainé jusqu’ici; mais ¥
I'effort que jai da faire m’a fait perdre con-
naissance, et je suis 1A depuis ce temps. La &
bataille est terminée ? gt

— QOui, et les Anglais sont wvainqueurs, dit "
Bob d’une voix rude. "

— Alors, je bénis cette blessure qui m’a em=}
péché de combattre ceux que jaurais voulu '
défendre, murmura. le blessé d'une voix Si
faible que Georges se pencha sur lui. Un sol=
dat s'approchait avec¢ une lanterne, ‘et ce mou~ &
vement éclaira le visage de l'inconnu.

Georges eut un cri de surprise.

— Monsieur Harry O’Reilly !

— Bt yous étes l'ami de Paul
monsieur de.

— Ne prononcez pas ce nom, dit Georges tout =
has. Voyons votre blessure. Philippe souleva &
Harry dans ses bras et Goerges examina la @
blessure qui n’était pas grave, en effet; 1a®
perte du sang et le long séjour sur la terre
froide avaient seuls causé cette faiblesse '
Avec des herbes cueillies par Bob, et un mon==
choir, on fit un pansement temporaxre L'un
des soldats, ihtéressé 2 ce jeune inconnu que
son capltame semblait connaitre, apporta 8§é
gourfe qui contenait un reste d’eau-de-vie. =
Réconforté par ce cordial, Harry fut bientﬁt
en état de se tenir debout.

— Je vais essayer de retourner au camp, dit
il.

murmura -

Merville, §
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" _Bob et moi allons vous y conduire, dit
&"{- eorges. Vous autres, ajouta-t-il, en s’adres-

”, ant & ses hommes, continuez votre route.
) Avant une heure, je vous aurai rejoint.

I1 aida Harry a monter sur son cheval, s’y
nstalla lui-méme, et précédés par 1'Indien
I ‘qui marchait en éclaireur, ils prirent la route

~du camp. : :
~ __Paul est-il au Canada ? demanda Hdrry.
- — Non, ses affaires l'ont retenu en France,

¢ — Bt ses soeurs ? En avez-vous entendu

parler ?

- Georges, en peu de mots, mit le jeune offi-
| ¢ler au courant de tout ce qui.concernait les
. 8oeurs de son ami.
" — Ah! la misérable! dit Harry en serrant
les poings, elle a bien pris ses précautions.
. Et le chevalier, est-il & Québec ?
= —Non, il a passé l'hiver & Londres; les
eunes filles n’ont rien & redouter de lui pour
le présent. -

 — Et mon oncle Jordan ? L

I ' —On le dit trés malade; je n'ai' pas 0sé me
I présenter chez lui, je suis obligé 3 tant de
I précautions. Mais nous voici arrivés, conti-
| nua Georges en montrant le camp anglais qui
'8e dessinait dans l'ombre. Adieu, et surtout
isilence sur mon nom. Je suis le capitaine
‘Georges, et rien de plus.

: - — Comptez sur moi, et merci de votre gé-
#®  néreux secours. Mais comme _j'ai hate que
44 “cette maudite guerre finisse.. Si nous allions
“8  nous rencontrer sur un champ de bataille ?

.. —Le soldat et 'ami feront leur devoir, et &
"la garde de Dieu.

'j —Qui vive ? cria une sentinelle.

j < — Amis, répondit le jeune officier en s’avan-
cant, toujours soutenu par Georges qui le re-

; mjt aux mains du soldat en disant: Adieu,

St

iy

e

CHAPITRE VII
RETOUR DE PAUL.

@' Pendant ce temps, que devgnaient les deux
#® orphelines ? .
~+  La surveillance de Mme Merville ne s'était
pas ralentie et leur position devenait de jour
- en jour plus intolérable.
| Elles avaient su, par un court billet de Mme
g - Bernier, que M. Georges servait dans l'armée
" canadienne et n'attendait que la fin des hos-
‘W tilités pour tenter de les délivrer de leur prison.
p ' Mais, depuis de longs mois, la bonne ho-
: tesse ne donnait plus signe de vie, et l'on
»_avait meéme privé les jeunes filles de leur
L § vieille Nanette que Mme Merville avait relé-
‘guée Ia cuisine avec défense de mettre le
pied dans la chambre de ces demoiselles. Une

fille étrangére 2 la mine effrontée faisait le

=
»
i)

[ O

i ] service des chambres et servait les repas.

1 “On désespére alors qu’on espére toujours”,
‘N a dit un poéte.” A force d’attendre le retour
"8 de son frére, Marguerite avait fini par n’y plus
‘(@ croire. ;

S J . Odette, -plus jeune, et partant plus confiante,
‘W @ parlait sans cesse de Georges. Cet ami in-
“@ connu occupait une grande place dans les pen-
i sées de la jeune fille. :

"3  —Je voudrais bien le connaitre, disait-elle
‘8 un soir & Marguerite, je 'aimerais beaucoup:

| 'Duisqu’il ressemble & Paul, il doit tre beau
et bon comme lui. :

Tk

|

Marguerite soupira profondément.

— Pauvre petite, ne t'exalte pas ainsi, dit-
elle; tu n’gs pas raisonnable de te monter ainsi
la téte pour un monsieur qui s’est peut-étre
mogué de nous.

Un flot de sang monta aux joues Dpales

d'Odette.
— Ah! ma soeur, que c'est mal de parler
ainsi, Non, ce monsieur ne sg’est pas moqué

de nous. Crois-moi, notre frére sera ici bien-
tot, j'en suis sdre, acheva-t-elle d'un ton ins-
piré, tandis que ses yeux brillaient d'un é&clat
fébrile.

Marguerite la regarda tristement; cette
exaltation Veffrayait. L'espoir ranimé dans ce
coeur d’enfant lui donnait une force factice,
mais si cet espoir venait & disparaitre ? Que
deviendrait-elle ?  Aussi, Marguerite s'effor-
cait-elle de combattre cette idée fixe qui l'in-
quiétait pour le repos de sa soeur.

— Voyons, petite Odette, ne te fatigue pas,
dit-elle doucement, Viens, il est neuf heures,
c’est I'heure de dormir... Viens, chérie, nous
allons prier ipour notre cher absent.

Toutes deux s'agenouillérent, mais A peine
eurent-elles prié quelgues minutes qgu'un bruit
de voix vint les faire tressaillir. Dans le cor-
ridor avoisinant leur chambre, on entendait
le voix gréle de 1a servante qui semblait in-
terdire le passage i quelqu’un.

— C’est qu'on vient, dit Odette. Oh ! mon
Dieuw! si c¢'était Laverdie, on le dit de retour.

Marguerite tira un pistolet de sa poche.

— Qu’il vienne, dit-elle.

Odette, l'oreille tendue,
missante.

— Marguerite, s'écria-t-elle
cette voix, oh ! je la reconnais.
de Paul. Et s’arrachant des mains qui vou-
laient la retenir, elle s'élanca hors de 1la
chambre et tomba dans les bras de son frére.

— Méchant, disait-elle au milieu de ses
larmes, te voild donc enfin, mais tu ne par-
tiras plus; nous sommes trop malheureuses
lorsque tu n’es pas la.

Le jeune homme ne répondit
rite g’était approchée, il
pour cacher son trouble.

— Pauvres enfants ! dit-il en
seoir prés de lui. Combien j'avais hite de
vous voir et que le temps m’a semblé long.
Mes affaires sont terminées et il nous reste
une fortune. La guerre finie, j'aché&te une pro-
priété voisine de celle de M. Jordan et nous
reprendrons notre bonne vie d'autrefois. A
présent, dites-moi tout ce que vous avez souf-
fert.

Marguerite lui
exaspéré.

— Quel- monstre que cette femme, 8'écria-
t-il. Ah! elle a voulu me faire passer pour
mort ? Je lui prouverai que je suis bien vi-
vant, Ou est-elle cette coguine ?

— Hlle est sortie et ne doit rentrer que tras
tards m’a dit la servante. 7

— Alors, je la verrai & mon retour de Mont-
réal.

— Comment, tu vas nous quitter encore ? dit
Odette. Tu veux done me faire mourir de
chagrin ? Et la pauvre petite se.mit & pleurer.

Son frére la prit dans ses bras, et, par de
douces paroles, il parvint A& ramener le sou-
rire sur ses lévres.

écoutait toute fré-
tout a coup,
C’est la voix

pas; Margue-
I'embrassa bien fort

les faisant as-

ra.i:onta, tout. Paul était
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— Maintenant, il faut te coucher, mignonne,
dit-il; moi-méme je suis trés fatigué. Dors
bien, petite Odette, et a4 bientdt. QII mit un
baiser sur le front de l’enfant, rassénérée, et
aprés un coup d'oeil significatif A Marguerite,
il sortit de la chambre.

— J'ai oublié de lui parler de notre Georges
mystérieux, dit Odette & sa soeur qui l'aidait
a4 se mettre au lit.

— Nous lui en parlerons demmn dit Mar-
guerite en détournant la téte pour cacher les
larmes que ce mensonge faisait monter de son
coeur i -ses yveux. Dors, et que Dieu nous
garde tous. Odette ferma les yeux, et quel-
ques instants plus tard, elle dormait.

Marguerite se hata d’aller rejoindre son
fréere qu’elle trouva dans la cuisine en grande
conférence avec Nanette, bien heureuse de re-
voir son jeune maitre.

—Je t'ai bien compris, dit Marguerite en
entrant, tu repars ce soir ? .

— Qui, le capitaine Levaillant m’attend chez -
Mme Bernier; c’est par elle que tu auras de

mes nouvelles pendant mon absence. Mainte-
nant, adieu, nous allons profiter des ténébres
pour sortir de la ville, j*espére trouver Georges
a Montréal.

— Quel est ce monsieur ?

— Mon meilleur ami de ‘collége, celui dont
je vous ai parlé tant de fois; j'étais si heu-
reux de penser que vous aviez en Iui un pro-
tecteur. Qui aurait cru & tant de scélératesse
de la part d’une femme ? Quant & Laverdie,
tu peux étre tranquille, il y a quelgu'un qui
le suit de preés. Adieu encore, il faut que le
jour nous trouve loin de Québec. Il serra Mar-
guerite dans ses bras, embrassa la vieille Na-
nette, et s’enfuit.

La jeune fille remonta dang sa chambre.
Odette dormait toujours. Un sourire heureux
errait sur ses lévres. Elle souriait & son réve,
et Marguerite se demandait avec anxiété ce
qu’elle allait lui dire le lendemain pour ex-
pliquer le départ précipité de Paul

— Mon Dieu! inspirez-moi, murmura la
pauvre enfant en se jetant & genoux au pied
du crucifix; je tremble pour cette enfant si
fréle, inspirez-moi, mon Dieu !

CHAPITRE VIII
LA FERME AUX ERABLES.

Pendant ce temps, l'armée canadienne, ou
plutdot ses débris, s’était refugiée a Montréal,
et le chevalier de Lévis, qui avait pris _le com-
mandement de cette poignée de braves, s’oc-
cupait de concentrer toutes .ses forces pour
commencer l'attaque au printemps. . Digne suc-
cesseur de 'héroique Montcalm,, il révait d’ar-
racher la Nouvelle-France aux mains de l'op-
presseur. ;

Bob n'avait pas quitté ses amis, mais ceux-
ci ayant essayé de gagner sa confiance, il s8'é-
tait - renfermé dans un -mutisme absolu.

Georges, voyant que ces questions déplai-
saient a I'Indien, cessa de linterroger; d’ail-
leurs, Bob ne faisait pas de longs séjours 2
Montréal. Marcheur infatigable, insouciant du
danger, il servait d'intermédiaire entre les sol-
dats et leurs familles. Aussi, malgré le mys-
téere dont il s’enveloppait, il était devenu le
¢avori de tout le monde, surtout de Philippe

le pria de lui indiquer ol se trouvaient 1_:

qui, avec l'exubérance de sa nature méridi <
nale, s'était attaché i ce silencieux dont I'édu-
cation premiére percait, en dépit de sa
lonté, sous l'enveloppe de l'enfant des bois. '.
Un soir que Bob revenait de l'une de ses,
expéditions, il fut accosté par un individu qui

g

g ;

casernes.
L'Indien ne .put retenir un mouvement de

surprise. Cet homre ne.pouvait étre que Pax
Merville. Philippe lui avait affirmeé que ces’

£ FEYLTE
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deux jeunes gens .se. ressemblait & tel points -
que l'oeil d’une meére pouvait s'y tromper.: L

— Suivez-moi, dit-il, je vais vous conduire. o
Et il se mit & marcher d'un pas rapxde, maip e
sans retourner la téte. B

Arrivé a la caserne, Bob fit entrer l'inconnu B
dans une grande salle ou plusieurs officiers i
étaient en train de jouer aux cartes. Un erl} Bt
de joie poussé par trois voix différentes se fit e
entendre, et Paul fut pressé dans les bras de e
Georges, de Philippe et du capitaine Levaillant, i

— Enfin, te voila, dit Georges; lIe capltame )
nous avait annoncé ton arrivée pour hier, auss;. : JAl
nous commencions & étre inquiets. 2 fil

— J'étais si fatigué lorsque nous nous som—- It
mes quittés, le capitaine et moi, que jai di 1
me reposer dams une ferme; mais, me voiei, s
prét & prendre part & vos miséres. Hélas ! la} i

R

ville qui renferme ce que j'ai de plus cher est

au pouvoir de l'ennemi. :E
—Ce n'est qu'une question de mois, dit Phj- . <t
lippe avec son insouciance ordinaire. Au prin- =@ "
temps, nous aurong du secours, et nous expé~ i
dierons messieurs les Anglais dans leur ile 4]
qu’ils ne devraient jamais quitter. ' i
Cette boutade du jeune homme fut accuelllie DK;
par un éclat de rire général. i
— Pour ma part, je leur donnerais de gran ;l
coeur une fameuse poussée, dit Levaillant}s it
mais j'ai peur que la partie ne soit perdue. i
Sans doute, on m’'a promis des secours, mais, | I
en réalité, on se soucie de nous comme de 7
an quarante; ILe moindre sourire, de 12 Sl i
“vieille déesse” qui régne a la cour tient plus 8
au coeur du roi que toute la Nouvelle-Franee, | oy
—Vous avez raison, capitaine, dit Georges. ‘-m‘
“Fais ce que dois, advienne que pourra’: 5
c’est 1a la devise de tout bon Francais. Done, o
nous' nous battrons jusqu’au dernier, et si" &;
nous sommes vaincus, eh bien ! nous dirons, '
comme Francois ler: “Tout est perdu, fors Ml "
I’honneur’. B ' M
En prononc¢ant ces mots, le jeure homme Sl E
attira ses amis dans un coin de la chambre,
et lorsqu’ils furent assis, il demanda & Paul: = 9
— As-tu vu tes soeurs et Mme Merville 2 8 .'
. — Mme Merville était absente, mais tu l'as SN
vue, toi. Mme Bernier m'en a dit un mot. Ra-"5a ‘ﬁ
conte-moi tout. - g
—_ Georges lui raconta son entretien avec Tl U
Ellen. : ~ -
— Quelle cruauté, dit Paul, de persister & T
faire croire a ces enfants que j'étais disparu’ :M
lorsque tu Iui affirmais le contraire. Comme g
elles te savent gré de les avoir détromper, et M
comme elles voudraient teé connaitre. Mar: B>
guerite m'en a dit quelques mots avant de par- ‘geﬂcl

tir, j'espére que tu les connaitras un jour.
As-tu ici un messager sdr ? .
— Qui, I'Indien qui t’a conduit iei. .
< Alors, je vais écrire 3 Marguerite, Odette’
ne sait pas que je suis ici; je suis parti sans
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revoir, je eraignais une crise, la pauvre pe-
te est si impressionnable. Je vais aussi lui
rire pour lui expliquer mon absence; je serai
ensé voyager avec toi pour affaires.

— Je vais chercher Bob, dit Philippe.

-1l revint au bout de quelques minutes avec
PIndien. :

4 = —Connaissez-vous l'auberge du
8 qué”’, A Québec ? demanda Paul.

Ledbl - — Je la connais, répondit laconigquement le
- gauvage.

| —Quand pourrez-vous partir ?

y — (Cette nuit méme, si mon frére le désire.
: — II s"agit de porter des lettres & l'auberge,
- dit Paul.
mes Soeurs.
0b.

~ Paul écrivit d'abord & Mme Bernier: il ne
fallait, pas qu'Odette vit la lettre de Margue-
rite, le jeune homme comptait sur la prudence
de la:. bonne hétesse.

~ Bob partit en efiet cette nuit méme, et il
" g'entendit si bien avec Mme Bernier qu’elle lui
i paconta une partie de I'histeire des jeunes
i “filles, ce qui amena un éclair de colére dans
| les yeux du jeune Indien.

] Un soir que Mme Merville était sortie, Mar-
i guerite, prévenue par Mme Bernier, put venir
| glle-méme porter ses lettres & l'auberge; elle
“eut un long entretien avec Bob, qui la mit au
.»@ courant de tout ce qui concernait son frére
B~ ot ses amis, et lui donna l'assurance qu'il ne
‘;'," “les quitterait pas au moment du danger.

& L'hiver s’écoula rapidement. Au printemps,
"8 M. de Vaudreuil réunit ce qui lui restait de
] troupes et confia le commandement de cette
‘ petite troupe au chevalier de Lévis, qui partit
|
!
|

“Rat-Mus-

Mme Bernier les remetira ellofméme
Revenez dans une heure, ami

P~

aussitdt pour Québec dans l'intention de s'en
empard*. Le 28 avril, eut lieu la bataille
connue sous le nom de Bataille de Ste-Foye.
Les Francais furent vainqueurs, mais 800 des
Jeurs restérent sur le champ de bataiile.
Au plus fort de la mélée, nos amis, empor-
tés par leur ardeur, se trouvdrent séparés de
leurs camarades. Ils essay@rent de se frayer
| un chemin a travers les rangs ennemis, mais
* une double rangée de baionnettes leur bar-
| rait le passage. :
~ —Nous allons mourir’ ici, mes amis, cria
i | Georges, vendons chérement notre vie. En
‘avant! Et joignant l'action a la parole, il
allait s’élancer, lorsqu'il fut atteint par une
| baionnette qui Iui traversa la jambe. Au

i
i
i

st méme instant, Paul tombait, frappé d'wne balle
¥ en pleine poitrine.

= | —Ah! bandit! g'écria Bob, et son casse-
+ B téte redoutable s'abattit sur la téte de I'An-
sV glais qui venait de tirer. Mais Yes ' Francals

| & arrivaient \de toutes parts, et les Anglais pri-
rent la fuite.

— Mille noms de nom ! dit tout & coup une
voix rude, dans quel état je vous retrouve, mes
- pauvres enfants ? Bt le capitaine Levaillant,

noir de poudre, les vétements souillés de sang,
_¥int s'agenouiller auprés des blessés.

. — Nous ne pouvons rester ici, dit Philippe,
wi il doit y avoir quelques fermes do l'autre cfté
~de ce bosquet d’érables ?
w8 + —Il y en a une en effet, dit Bob, j'y cours.

. _ Dix minutes ne s'étaient pas écoulées que

~ Bob revenait, suivit d'un jeune garcon condui-
#% Bant une charrette dans laquelle on avait eu
##% sBoin d'étendre un matelas. Avec des précau-

i) * i i B

tiens infinies, on plaga dans la voiture les
corps inanimés des deux amis, et Ie triste cor-
tége se mit en marche.

— Je vais técher de trouver un médecin, dit
le capitaine en serrant-la main de Philippe, du
courage !

La nuit était tout & fait venue lorsque nos
amis arrivérent:a une grande maison bitie au
centre méme .de l'érabliére.

.On rencontre encore, ¢a et 14, dans nos cam-

pagnes, de ces constructions massives dont le
carré -bas semble ployer sous .le poids d’'un
énorme toit pointu que surmontent trois che-
minées gigantesques.

En entendant la voiture, une jeune fille ap-
parut sur le seuil, une chamdelle & la main.

— Voild des blessés qu’'on nous ameéne, dit-
elle, vite, tante Gertrude, venez les recevoir.

Et sans attendre, elle descendit en courant
les marches du perron. Mais &4 la vue des
corps ensanglantés.étendus au fond de la char-
rette, elle fit un pas en arriére en s8'écriant:

— Oh ! mon Dieu, ils sont morts.

— Non, mademoiselle, dit Philippe, qui dé&ja,
avec l'aide dgaBob, avait retiré de la voiture
le corps ina é de Paul, ils ne sont qu'éva~-
npuis. Dites-nous od les déposer, s’il vous
plait ?

La jeune fille les précéda et les conduisit
dans une vaste chambre ol se trouvaient deux
lits; Paunl fuf placé sur I'un de ces lits et celle
que la jeune fille venait de nommer tante Ger-
trude s'approcha de lui.

— Mon Dieu, Madeleine, c¢'est M. Paul'!
Vite, ma filleyde I'eau et des bandes de toile.

Pendant ce temps, Philippe, toujours aidé
par llndien, avait étendu, sur l'autre lit,
Georges qui commencait & reprendre connais-
sance.

Bien que trés douloureux, sa plaie n'était
pas mortelie; malheureusement, celle du jeune
Merville était sans reméde.

— Il nous faudrait un médecin, dit Philippe
avec désespoir.

En ce moment, 1a porte de la chambre s'ou-
vrit et livra passage A& un homme enveloppé
dans un ample manteau noir. P

L'inconnu s’approcha du lit on Paul venait

J4le rouvrir les yeux, mais A peine eut-il apercu
le visage du blessé qu'il tomba & genoux et
couvrit les mains du pauvre mourant de bai-
sers et de larmes.

— Harry ! murmura Paul. Ah'! c'est Dieu
qui t'envoie. Va chercher Marguerite.

— Mais c'est un docteur qu'il te faut ?

Paul eut un triste sourire.

— C’est inutile, je vais mourir. ..
vie qui m’échappe... Tu sais ol demeure ta
cousine... Marguerige est chez elle... Va...

Harry serra les mains de s6n ami, et le coeur
serré par une horrible angoisse, il lanca son
cheval sur la route de Québec.

A peine avait-il franchi le seuil que le capi-
talne Levaillant entrait suivi d’'un prétre.

— Le docteur Laurin va venir, dit-il en pas-
sant prés du lit de Georges, comment vous
trouvez-vous ? -

— Bien faible, répondit le jeune homme d’une
voix éteinte; et mon pauvre Paul ?

— Nous avons l'espoir de le sauver. Du

courage. Ne vous agitez pas, Dieu aura pitié
de nous. Tenez, voici le docteur. s

je sens la
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Celui-ci entrait en effet. Apreés un examen
minutieux des blessés, il ordonna de trans-
porter Georges dans une autre chambre.

— Ce pauvre Merville ne verra pas le lever
du soleil, dit-il. Sauvons au moins celui-ci;
sa blessure n’est pas grave, c¢'est la perte de
son sang qui 1'a mis dans cet état de faiblesse,
mais il serait dangereux pour lui d'assister
aux derniers moments de son compagnon.

CHAPITRE IX
PRES DU LIT D'UN MOURANT.

L’hiver avait paru bien long aux deux or-
phelines, séparées de tout ce qu'elles avaient
de plus cher.

Lilian avait écrit plusieurs fois, mais ses
letires ayant été interceptées, les pauvres en-
fants se croyaient abandonnées de tous.

Harry avait fait connaitre &4 sa soeur son
arrivée a Québec, la suppliant de Iui donner
des nouvelles de Marghuerite; elle n’avait pu
lui dire gu'une chose: c'est que les deux
goeurs &taient gardées plus g&?itement @que
jamais, Désolé, le jeune offi g'était pré-
senté chez la veuve; il avait trouvé une ser-
vante inconnue qui lui avait dit que ces dames
ne recevaient pas.

Sans se lasser, le jeune homme était revenun
a la charge, mais sans plus de suceces.

On comprend, si la vie devait étre triste pour
les pauvres recluses, surtout pour Marguerite
qui craignait toujours qu'Odette ne vint & ap-
prendre quelle était l'occupation qui retenait
son frere loin de Québec.

Pour cette enfant si fréle, dont la captivité
a laquelle les assujettissait leur belle-mére
achevait de miner les foreces, Paul s’occupait
de commerce. Afin de lui laisser cette illusion,
Paul joignait a toutes les lettres adressées &
Marguerite quelgues lignes ou il parlait a
Odette de T'importante maison qu’il ouvrirait
apres la guerre, et de leur vie heureuse lors-
qu’ils seraient enfin réunis.

On comprend les angoisses de Marguerite
lorsque les bruits de la bataille parvinrent
jusqu’a elle. Son frére était 13, parmi ces
désespérés, qui tentait
geux effort pour garder a4 la France ce coin
de terre que le cynique Voltaire appelait “quel-
ques arpents de neige’.

Odette, trés nerveuse ce soir-la, vint se jeter
dans les bras de sa soeur.

— J’ai peur, dit-elle; oh'!
encore la guerre... j’ai peur.

— Prions, ma chérie, afin que Dieu nous pro-
téege et que les nodtres soient vainqueurs, ré-
pondit Marguerite en l'entrainant au pied du
crucifix,

Elles priérent quelgques minutes. Les échos
de la bataille ne parvenaient plus que faible-
ment & leurs oreilles. Odette, apaisée, ap-
puyait sa téte
I’épanle de sa soeur.

— Vieng dormir, mignonne, tout est tran-
quille maintenant; demain, nous aurons des
nouvelles, viens.

Docilement, Odette se laissa mettre au lit et
s’endormit aussitot.

Un soupir de soulagement s’échappa de la
poitrine de la jeune fille; elle était libre, Mme

Marguerite, c’est

un dernier et coura-e

alourdie par le sommeil sur’

Merville était sortie, elle irait jusqu'a I'aub
de Mme Bernier savoir des nouvelles; elle de
cendit rapidement l'escalier et prit un ms
teau dont elle s’enveloppa.

La jeune fille se. disposait & sortir, lorse
la porte s’ouvrit sous une main impatiente,
un homme entra dans la piéce. ‘ 3
s'écria Marguerite. Oh! mog
Dieu ! Paul est mort. Le jeune officier s'ems
para des deux mains de la pauvre enfant. =

— Nomn, chérie, dit-il, il n’est pas mort, m
sa blessure est grave. Je viens vous chere
O est Odette ?

— Elle dort; je vais envoyer Mme Bernier
auprés. d'elle. Le temps de prévenir Na.ne .
et je suis a vous. G

— Nanette, dit Marguerite en entrant dans
la, cuisine, je vais rejoindre Paul, blessé griév
ment; Mme Bernier va me rempla(,er pr
‘d'Odette. ‘Tachez qu’'elle n'apprenne pas 18
triste nouvelle avant mon retour, elle’en mours
rait peut-étre. Priez, ma bonne Nanette. =

— Qui, ma chére petite, dit la bonne vieillg
en embrassant la jeune fille, Dien nous con-
servera le cher enfant, je vais tant prier. Du
courage. &

Marguerite rejoignit Harry. On monta en
voiture. Arrivé a la porte de 1'auberge,
jeune fille descendit et entra résolament d
l1a salle commune. )

Mme Bernier tronait encore derrieére 'Sor
comptoir; quelques buveurs se trouvaient I
encore. Marguerite faillit se heurter a4 T'u
d’eux qui sertait précipitamment; une pﬁ.le
plus grande vint aux joues de la jeune fille
elle venait de reconnaitre Laverdie; aussi, c&
fut d’une voix tremblante qu’elle exposa a
bonne veuve le but de sa visite. ._'-;

~— Je viens d’apprendre votre malhéur, m&
pauvre enfant. Allez auprés de votre frére
et soyez sans inquiftude, je me quitterai -:,)-
Odette avant votre retour. o

Puis, désignant la porte qui venait de se re:
fermer sur le chevalier, elle dit tout bas:

— Vous l'avez reconnu ? i

— Hélas ! murmura Marguerite en serran
les mains de la brave femme, il ne manqu X
que cela 2 mon malheur. )

Pendant le trajet, Harry raconta a la jeune
fille ses tentatives infructueuses pour obtenir
une entrevue avec sa cousine, et lui demanda
si elle avait recu les lettres de Lilian.

— Je'n’ai rien recu, dit Marguerite, etj
eroyais que Lily elle-méme nous oubliait]
dites-lui qu'elle donne ses lettres & Mme Bers
nier, je les recevrai peut-étre. =

— Nous voig¢i arrivés, dit Harry. )

Lorsqu*ils entrerent dans la' chambre, Pau
semblait toucher aux derniéres limites de
vie. Il tendit les bras & sa soeur gui s’y jeta
en pleurant.

— Emmeéne-moi, dit-elle farouche.

Le mourant eut dans les yeux une lueur -l’
reproche.

— Et Odette ? dit-il. \ oy

— (Yest vral, pardon. Pauvre Petite Odette®
Mais tu ne mourras pas, je vais tant prier
Dieu fera un miracle... Que deviendrions-nous
sans toi ? R

— Je vais vous donner un protecteur. rep' t
Paul. Viens, Harry, mon ami, ftu aimes M
guerite, et toi, ma soeur, je connais ton
cret, ajouta le mourant d’une voix faible, ,
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voix lui manqua, ses yeux se fermeérent,
crut que le dernier instant était arrivé. Le

| — Bénissez ces enfants, dit-il en montrant

gon ami et sa soeur qui pleuraiert, et priez,
mon peére... c¢’est la fin... Adieu,..

- . Le prétre commenca les derniéres priéres;

i elles n’ctaient pas terminées que Paul rendait
Harry ferma pieusement
“les yeux de son ami, déposa un baiser sur son
‘front encore bumide de sueurs de I'agonie;
SSpuis il se tourna vers Marguerite gui, pale et
S immobile comme une statue de marbre, sem-
,Cbla.lt figée dans sa douleur.

— 11 faut retourner & Québec, dit-il. . Venez,

pid
¢
e

WS ma bien-aimée, mon service me réclame, et

S0dette doit s'inquiéter.

o Marguerite avait tressailli au nom de sa

S¥goeur; elle leva sur le jeune homme un regard

‘W d’oll la pensée paraissait absente. ~ Machinale-

ment, elle marcha vers le lit, et posant ses

‘S leévres sur le front du mort, elle murmura:

. ‘Adieu. .

o Harry la soutint jusqu’a la voiture. Philippe
les avait suivis.

- — Georges est beaucoup plus mal, dit-il, une

. forte ficvre s'est déclarée, accompagnée de dé-
lire, je ne puis le quitier. Reviendrez-vous ici,

L ¢ce soir ?

" —Oui, si mon service le permet. Entendez-

J yous avec le prétre pour les funérailles de
notre/pauvre Paul. Je désire qu’il soit enterrd
A cOté de son pére. J'ai donné des ordres a
la fermiére de pourveir A tous vos besoins,
vous £tes icl chez mon oncle Jordan. Soyez
sans inquiétude, je suis l'aide-de-camp du gé-
néral Murray, et j'obtiendrai sa protection pour
yous. Gardez Bob avec vous, si vous croyez
qu’'il puisse vous étre utile.

. — Merci, oh ! merei, dit de Seilhac en ser-
rant les mains du jeune officier. Merci, et au
revoir. v

Harry monta dans la voiture & ¢6té de Mar-
~guerite, qui ne semblait pas avoir la conscience
exacte de ce qui se passait auprés d’elle. La
douleur de la pauvre fille é&tait effrayante:

§|  pas une larme ne s’échappait de ses veux qui

‘brillaient d’un éclat fébrile; un tremblement
convulsif agitait tout son étre, et les sanglots
‘8’étouffaient dans sa gorge.

— Pensez & Odette, ma chérie, que devien-
dra-t-elle si vous vous abandonnez ainsi?
Pleurez, ma chére petite fiancée, mais au nom
du ciel, parlez-moi !

— Odette ! s’écria Marguerite,’ ah! mon
Dieu, je l'avais oubliée! Pauvre petite ! Kt
les larmes se firent jour, et Marguerite pleura
‘longtemps a coté du jeune homme presque
aussi désolé gu'elle, qui cherchait en vain A
1a consoler. :

Enfin, la nature énergique de la jeune fille
triompha de cet accablement; elle se redressa.

« — C’est fini, dit-elle. Merci, Harry, de m’a-
Je vais tacher d'étre

< forte. Comment va-t-clle supporter ce coup

{ "".g,erri_ble, ma pauvre mignonne, elle aimait tant -
| celui que nous venons de perdre.

+ '—Dieu la soutiendra, et vous lui restez.

— Je le sais, mais pourvu qu’elle n’apprenne
pas la triste nouvelle en mon absence : elle en
mourrait. -

Harry serra la main de sa fiancée sans ré-
pondre, Lui aussi tremblait pour cette enfant,
qu’il nommait sa petite soeur. Et pourtant, il
fallait lui apprendre I’horrible vérité. Quelle
douleur pour Marguerite !

Les premiéres lueurs de l'aube apparais-
saient a I'horizon lorsque la voiture s'arréta
devant la maison de Mme Merville.

Harry aida Marguerite 4 mettre pied A terre
et la remit aux mains de Mme Bermnier, accourue
pour les recevoir. La jeune fille, trop émue
pour pouvoir parler, sérra la main de son
fiancé et entra dans la maison.

CHAPITRE X

PAUVRE ODETTE !

Malgré 'heure matinale, tout le monde était
sur pied dans la maison. Marguerite, surprise
de ce mouvement inaccoutumé, ouyrit la porte
de I'escalier qui donnait accés au second étage;
Mme Bernier, qui l'avait suivie, 'arréta par le
bras.

— Reposez-vous un peu avant de monter, ma
chére enfant, vous avez peine A vous tenir de-
bout.

— Non, je veux voir Odette. Ah! ma bonne
amie, que nous sommes malheurecux ! Mais
que signifie toutes ces allées. et venues A une
heure si matinale ?

— Odette s’est trouvée malade touts & coup,
mais elle est mieux maintenant. elle repose,
répondit Mme Bernier avec embarras.

— QOdette ! mon Dieu, il faut gu’elle ait ap:
pris la mort de Paul! /Et s’arrachant aux
mainsg qui voulaient la retenir, elle monta 1'es-
calier en courant, et entra dans sa chambre.

Odette paraissait dormir, mais sur son vi-
sage pile se lisait une telle expression d'épou-
vante que Marguerite en fut frappée.

On eut dit que le sommeil 'avait surprise 2
la suite de quelque horrible vision.

Mme Merville était 14 avec deux hommes,
dont 'un était le docteur Renaud, médecin or-
dinaire de la famille. Marguerite courut A Iui.

— Ma soeur était bien portante lorsque je
I'ai laissée; cette nuit, dit-elle. Que signitie
cette maladie subite ?

La voix de la jeune fille était bréve et tra-
higsait une sourde irritation. Le bon docteur
Iui prit la main.

— Calmez-vous, chére petite, dit-il, j'espére
que ce ne sera rien; Mme Bernier va rester
prés de vous, elle sait ce qu’'il v a a faire.
Je reviendrai dans une heure. Courage, pauvre
éprouvée! Ne la quittez pas avant mon re-
tour, dit-il &4 Mme Bernier. Et aprés un salut
assez froid &4 Mme Merville, il sortit de Ia
chambre.

Alors, Ellen se rapprocha de Marguerite.

— L’acecés est passé, dit-elle, et vous avez
tort de vous alarmer, ma chére. Mais je crois
que vous n'avez pas remarqué la présence du
chevalier, ajouta Ellen, en désignant Laverdie
qui s’avancait la main tendue. Il désire vous
présenter ses sympathies et vous offrir ses
services, N’aurez-vous pas une bonne parole
pour Iui ?
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La jeune fille eut, dans le regard, une écra-
sante expression de mépris; sans voir la main
tendue, elle courut a4 la porte qu'elle ouvrit
toute grande.

— Sortez, monsieur, dit-elle & Laverdie, votre
présence ici est une insulte. Je n’ai que faire
de vos sympathies et ne me soucie pas du
tout de vos services. Sortez!

Laverdie gagna la porte suivi d'Ellen qui
lanca & Marguerite un regard chargé de colére.

La jeune fille revint prés du lit ou Odette,
tourmentée par la fiévre, murmurait des mots
gans suite.

T Laissez-moi partir... Je
mon frére... Il n’est ,pas mort...
cet homme ?... Marguerite, j'ai peur...
14, le monstre... Au secours!'...

Marguerite la prit dans ses bras, lui fit ava-
ler une potien calmante, et bientét l’enfant,
apaisée, s’endormit. Alors, la jeune fille se
retourna vers Mme Bernier. °

— ’est Laverdie qui est venu apportu cette
nouvelle ? demanda-t-elle.

— Oui, c¢’est lui, le mécréant; la pauvre pe-
tite dormait, et j'étais bien préte d’en faire
autant, lorsqu’on frappa a la porte. Nanette
ouvrit, et sur une questmn de son vigiteur, elle
répondit que sa mal trcs\c dormait. ‘“Réveil-
lez-1a,” dit 'homme, “j’ai une bonne nouvelle
A lui apprendre.” Alors, j'entendis Mme Mer-
ville gui disait: “Vous étes fou, ou vous étes
ivre, Gaétan. Allez-vous coucher.” Il se mit
A rire aux éclats. ‘“Ha! ha! ha! ma belle
amie, il s'agit bien de dormir; Paul est mort,
bien mort cette fois.” Je n’entendis plus rien.
Odette venait de pousser un cri qui me fit re-
tourner la téte. Hélas ! elle avait entendu.

— Je vais rejoindre Paul, dit-elle, et elle per-
dit connaissance. J'envoyai chercher le mé-
decin, on lui prodigua tous les soins 1magi-

nables.  Vous voyez qu'ils n’ont pas abouti a
grand'chose.

Marguerite pleurait.

— Mon Dieu ! dit-elle au milieu de ses lar-
mes, je n’ai plus qu'elle au monde, laissez-la
moi, mon Dieu!

La journée se passa sans amener de change-
ment dans l'état de la malade. Vers le soir,
le docteur revint: Marguerite, qui l'observait,
le vit tressaillir lorsqu’il passa le doigt sur le
bras d'Odette.

— Elle est plus mal ? dit-elle.

— Non, mais il ¥y a quelque chose du co0té
du cerveau qui m’'inquiéte. La pauvre petite
est si faible.

— Alors, vous la croyez en danger ? inter-
rogea la jeune fille, anxieuse.

— De mort ? Non, je n’ai pas dit cela, mon
enfant.

— Dites-moi toute la vérité, docteur.

Au lieu de répondre, le vieux médecin en-
veloppa la jeune fille d'un regard ol se lisait
une immense pitié.

— Ah ! je comprends, s’écria la pauvre Mar-
guerite en cachant son visage dans ses mains,
Folle !... Ah! Dieu ne permettra pas ce mal-
heur !

— Nous sommes .tous dans sa main, mon en-
fant, dit alors le bon docteur, j'espére. que ce
trouble ne sera que passager. Du courage,
ma petite, votre vieil ami ne vous oubliera pas.

Quelques jours aprées, Odette était hors de
danger. Mais la vie seule étaif"revenue pour

vais ~rejoindre
Qu’'a-t-il dit
il est

- fenétre, ils viennent me chercher... Nous noug,

la jeune fille : la mémoire avait disparu da
ce choc terrible. Eilg ne reconnaissait per-
sonne, sauf Marguerite, et touJours elle a.ttm&
dait Paul. Paul et sa. mere.. P

— Les voild, disait- elle, en se pencha.nt ala

en irons la-bas. La grande mer me rendrs
mon ame.. Tu viendras Marguerite,.. Tes™
yeux sont rouges ici... Dans mon pays, on o ,.
pleure pas, viens. f
Quelgquefois, sa douce folie se traduisaif par
des chants mélancoliques, de douces mélodies
apprises sur les genoux de sa mére. L'une
d’elles surtout revenait souvent sur ses lévres.
C'était la “Chanson de TI'Exilé”: i

Labas, en France, au pays de mon &me,
Il est un comn de terre heureux. :
La seulement, le soleil a sa flamme,
La seulement, les jours sont bleus.
Oh | mon pays | ton souvenir m'assiege, -
Je t'ai perdu. .. Quand te retrouverais-je ?
Adieu, mére adorée, adieu I...
Pour te revoir, il faut bien prier Dieu;
Demandons-lui qu'll nous protcge
Adieu, meére adorée, adieu !,
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Odette ne paraissait pas souffrir. Elle s'in- ‘
téressait 4 de petits ouvrages, mais il fallait
que Marguerite fut 1. Auprés d’elle, la pau-"
vre enfant perdait parfois de vyue son idée
fixe et causait comme d'habitude. Un calmes
relatif s'6tait fait dans la vie des jeunes filles: |
Laverdie était parti, soi-disant chargé duno
mission & Londres, de sorte que Mme Meryille &
se relachait un peu de sa sévérité.

CHAPITRE XI

LAVERDIE REPARAIT.

L’hiver approchait rapidement, et aucune
nouvelle de ceux qu'elles aimaient n’était par-3
venue aux pauvres recluses. By

Elles jouissaient maintenant, dans le maiseon, *
d’une liberté compléte, mais toute communica-
tion avec ley dehors é&tait interdite, méme A
Nanette. e

La nouvelle servante sortait seule pour les
achats. Harry s'était présenté plusieurs fols
chez sa cousine; celle-ci lui avait dit, en mi-
naudant, qu’elle &tait désolée de l'entdtement
de Marguerite qui refusait de le recevoir. Et
comme le jeune officier insistaity voulant con-%
naftre le motif de ce refus, Ellen lui dit que’
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avoir le coeur net. Il se rendit chéz Mme'
Bernier, et 14, il éecrivit une longue leftre &
Marguerite, chargeant la bonne hétesse de I1a
porter A destination: Mais ils avaient compté
sans la perfide Ellen. Pressentant gque Eon
cousin allait tenter I'impossible pour corres-
pondre avec celle qu'elle voulait lui faire ou-
blier, elle chargea un homme, 2 elle, de monter 13
garde sous la fenétre des jeunes filles pend
» quelques jours. Aussi, lorsque Mme Bernie
toute heureuse de faire plaisir & Margueri
g'avanca vers la maison elle se trouva en £

i
Marguerite était fiancée au chevalier de Lar “'ﬂ
verdie. B+ o
Le jeune homme haussa les épaules. Cela. ne | f%é
tenait pas debout, Mme Merville ignorait ce @ ' g
g'6tait passé au chevet de Paunl. Il voulut em ‘éﬁ“
| &
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d’un indivldu armé, qui lui dit brutalement :
— Si vous tenez A Ia vie, mélez-vous de vos
' affaires et me cherchez pas & voir les demoi-

- gelles Merville.

. La veuve avait informé Harry du résultat de
a tentative. Désespéré, il avait résolu de
adresser au gouverneur, afin de le faire in-

" tervenir dans cette affaire, lorsque la maladie

| de M. Jordan empira tout & coup. Lilian, affo-

Iée, fit venir son frére auprds d'elle, de sorte

que le jeune homme, partagé entre son service
8 et les soins & donner a4 son oncle, n’eut pas une
" minute disponible pour éclaireir le mystére que

cachait la révélation de sa cousine.

_ Depuis quelques jours, Mme Merville était

L d'une humeur charmante, elle engageait les

F deux  jeunes soeurs 2 sortir toutes les aprés-

" midi; pour une promenade dans le jardin qut

' entourait la~’ maison. Elle s'intéressait aux

i chansons naives d'Odette, s'inquiétait de sa
P santé... Enfin, c'était une transformation.

Marguerite gans étre complétement dupe de

" ¢e manege, jouissait en voyant le bien que ces

guotidiennes, opéraient sur Odette.

e lutter contre l'insaisissable, la pauvre

B Marguerite s’abandonnait au calme de I'heure

'présente et cherchait d’oublier le passé, ayant

§ déja plusieurs fois poussé ses promenades en

dehors du/jardin, sans qu'Ellen y trouva a re-

Bdire. Elle résolut; un soir, de se rendre

B l'église. Confiant sa soeur & la bonne Nanette,

& toute contente de pouvoir s’occuper de sa chérie,

sMarguerite prit le chemin de la Basge-Ville. Elle

l
:“‘. ﬁuivit la rue St-Louis, obligna & gauche, et des-

¢endit d’'un pas léger la cote abrupte, puis entra
d&ns Péglise Notre-Dame des Victoires.
~ Un sgilence profond régnait sous la voite du
petit temple, ol le soleil couchant mettait de
t Jugitits rayons qui faisaient étinceler les do-
rures de l'autel.
: .' La jeune fille s’agenouilla, et cachant son
tront dans ses mains, elle se prosterna devant

Certes, elles étaient bien douloureuses les
nSées qui s'agitaient en ce moment, sous le

5 ftront blanc'de Marguerite.

" " Un seul rayon luisait au fond de la nuit pro-
* fonde, o se débattait la pauvre jeune fille. Son
Sunion avec Harry; mais sa belle-mére lui avait

. répété tant de fois, qu'elle devait épouser le

‘ieh,evalier, que cet espoir, si longtemps caresseé,
 ne lul-apparaissait plus sous les mémes cou-

" Jeurs. Sa pridre fut longue et fervente. Lors-

vtfuq tout nous manque ici-bas, il est si doux de

’5-; Se confier & Dieu, la seule espérance, et lg

= seul ami des pauvres délaissés de la terre.

 Le soleil était couché depuis longtemps lors-
T“ que la jeune fille sortit de 1’église. Elle était
plna calme; la pridre, comme une rosée bien-

' Qisa.nte, avait rafraichi son ame, en y laissant

“ane impression de paix.

" La nuit était venue, Marguerite hita le pas;

*i jamais elle ne g'était trouvée seule dans les

" rues de Québhec A une heure aussi avancée.

I‘ ﬂ'out-brcoup, elle tressaillit : un homme venait

ﬁ ) surgir d’'une encoignure, formée par deux

~ maisons.

— 11 est bien tard, pour se promener ainsi par
S Tues, dit-il d'une voix sarcastique. Irions-
us & quelque rendez-vous par hasard ?
Marguerite avait reoonnu la voix.

— Passez votre chemin, chevalier de Laver-
die,, dit-elle fierement, et ne vous eccupez pas
de moi. '

Laverdic eut un éclat de rire.

— Ah ! vous m'avez reconnu, ma charmante.
Vous allez venir avec moi. Il v a=bien long-
temps que je soupire aprés ce moment, mon
bel oiseau sauvage. Venez...

Et brutalement, il la saisit par le bras.

— Au secours! cria Marguerite en se débat-
tant sous l'étreinte du misérable qui cherchait
a l'entrainer. A moi! au secours!

—tMe voiel, cria un jeune homme qui arrivait
par une rue transversale.

— Harry ! s'écria Marguerite, ah ! ¢’est Dien
qui vous envoie!

Laverdie avait mis 1'épée A la mam

— Rengainez, chevalier, dit Harry, avec froi-
deur. Voici mes hommes; la partie ne serait
pas égale.

En effet, une dizaine d’hommes arrivaient
au pas de course. Le jeune officier leur dési-
gna Laverdie, qui écumait de rage.

— Conduisez cet homme & bord du “Bristol”
dit-il, et gardez-le & vue, jusqu’a mon retour.
Vous allez suivre ces braves soldats, chevalier:
ils vont vous conduire & bord. Vous y resterex
pour attendre les ordres du gouverneur. Partez!

— Non! hurla le misérable, arrivé au ‘pa-
roxisme de la colére, je n'obéirai pas, je suis
mon maitre !

— Ah! tu véux faire la béte, dit I'un des
soldats, qui répondait au nom de Pat. Attends,
mon bonhomme, je vais te montrer ce que vaut
le bras d*un Irlandais... Et sans plus d'efforts
que s’'il se fut agi d'un enfant, le soldat enleva
Laverdie, qui se débattait comme un forcené, et
le placa au milien de ses camarades qui riaient
aux éclats.

— La, dit-il en g'inclinant avee une courtoisis
ironique. Nous allons étre bien sage, n'est-ce
pas ? ;

Malgré sa fureur, le chevalier parvint & re-
couvrer son calme, et suivid l'escorte sans ré-
pondre aux lazzis des soldats.

Au moment de pénétrer -dans la- rue Saut-aun-
Matelot, Laverdie fit entendre un sifflement, si
aigu, que l'escorte s'arréta saisie de surprise.

Une porte venait de s’ouvrir en face d'eux,
montrant lintérieur d'un cabaret é&clairé par
une lampe fumeuse,

— Je paie a boire, dit Laverdie.

— Je savais bien que nous serions bons amis,
avant la fin du trajet, dit Pat. Rien de tel que
de prendre les gens en douceur... Payez, “my
dear’”, venez camarades, monsieur vous offre de
boire un verre & sa santé.

Le cabaretier s’avanca vers eux. C’était un
grogs homme dont la face bourgeonnée était ré&
pugnanrte 2 voir.

I1 avait tressaillit, en voyant le chevalier aux
mains des soldats : mais, habitué aux change-
ments de fortune, il servit & boire, sans mani-
fester sa surprise.

Lavegdie, toujours surveillé par lirlanddis,
qui commandait 1'escorte, s'était approché g
comptoir et griffonnait sur un morceau de

quelques lignes il se

pier.

Lorsqu'il., eut placé
pencha A l'oreille de l'aubergiste, et murmura
un mot gue Pat n’entendit pas. Le pére Ni-

4
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colas fit puis l'es-

un signe d'acquiescement,

woorte sortit, emmenant son prisonnier. .
Laissons-les conduire le misérable & son na-

vire et retournons vers nos jeunes gens. -

capable de m’expliquer cette
demanda Harry dont la

— HEtes-vous
scdne, Marguerite ?
voix tremblait.

La jeune fille leva sur lui un regard étonné.

— Mais vous avez compris, Harry. Sans vous,
cet homme m’entrainait sur son vaisseau....

— Alors vous n’aimez pas cet homme ?

—On. vous a conté quelque histoire, mon ami.
Parlez-moi en toute franchise. Vous avez vu
Mme Merville ?

— Qui, plusieurs fois. Elle m’a toujours ré-
pondu ‘que vous ne vouliez pas me recevoir.

— Je m’en doutais. Ses cajoleries depuls
guelques temps m'ingpiraient de l'inguiétude,
méme ce soir, elle qui nous tenait si étroitement
enfermées depuis de longs mois, elle paraissait
contente de me voir partir.

— Peut-étre connaissait-elle les projets de La-
verdie ? dit Harry dans l'esprit duquel la Ilu-
miere se faisait.

— N'’en doutez pas, mon ami. C’est 14 tont
le secret de son changement de conduite envers
nous... Ht vous aviez eru a ces insinuations
perfides ! Vous, Harry, mon fiancé... !

Le jeune homme serra plus fort le bras quil
s'appuyait sur le sien.

— J'étais fou, dit-il, car j'aurais di me défier
d'elle. Pouvez-vous me pardonner, petite amie ?

Marguerite serra la main du jeune officier,
ot dans cette chaude é&treinte, celui-ci sentit
qu’il était pardonné; avec ferveur, il posa ses
lévres sur le petite main tremblante. q

— Merci, ma bien-aimée, dit-il. Mainténant,
il vous faut absolument sortir de cette maison,
Je vais tout raconter au général Murray; il
saura, lui, faire entendre raison & sa méchante
cousine. Hspérez, ma chérie. Dans la maison
de mon oncle-Jordan, A coté de notre chére Lily
qui sera si heureuse de vous revoir, vous re-
trouverez mn peu de la vie d'autrefois.

«— Que Dieu vous entende, Harry... Ah! me
retrouver prés de ces bons amis... je crois que
cela seul guérirait ma pauvre Odette.

— Espérons en Dieu, ma chérie, et rappelez-
vous que vous n’étes plus seule... Nous voiel
.arrivés. A bientdét. Et serrant le main de sa
fiancée, le jeune homme s’éloigna rapidement.

CHAPITRE XII
LA CLAUSE DU TESTAMENT.

n quittant Marguerite, le jeune aide-de-camp
me rendit chez le gouverneur, et se fit annoncer,

Malgré 1'heure tardive, il fut introduit aussi-
tot.

— Quelle est Yaffaire qui vous ameéne si tard ?
demanda Murray en voyant entrer le jeune
homme.

— Je viens m’adresser au cousin, pour obte
nir la protection du général.

‘— Peste, quelgqu’un oserait-il vous molester,
fmon bel aide-de-camp ? de quoi s’agit-il ?

— (’est une longue histoire, que jaurais di
vous raconter plutdt, car il s'agit de personnes
gque notre oncle Murray aimait beaucoup.

— Je vous écoute, mon cher, dit le général
en g’'installant dans son fauteuil, avec la mine

LA
résignée d'un homme qui se dispose & écou
un long récit.

Mais dés les premiéres phrases prononéée‘a
par son jeune cousin, le général perdit sa posa

indifférente et préta une oreille attentive a ses ;t
paroles. 3 L
! I

Harry ifsista sur le passé de Laverdie, q &d,

Georges et le capitaine Levaillant lui avait dé-
voilé. Le général é&tait furieux. SR

— Je n’attendais pas autre chose de ce tra.itré
et de son ami, Kerbarec, dit-il, les deux font la
paire. Ils ont su se faufiler en haut lieu, en "l
mettant leur brick & la disposition des auto-*
rités anglaises. Mais je me charge d'édifier le‘
ministre sur la valeur de ces individus. b

S’approchant de son bureau, le général tra.gs
rapidement quelques lignes qu'il tendit au jeune =
oificier. » 1 (e

—(’est Laverdie qui commande a bord da’ [
“Bristol” dit-il. Kerbarec s’est rendu en Bre- 8 Tigde
tagne. Voici un ordre de départ que vous re- " P4
mettrez & cette canaille de chevalier, s§'il 8'avise” 3]
de rouspéter, dites-lui que il n'est pas en route it
pour l'Angleterre dans deux heures, je le tais ) b
mettre en prison. Restez A bord, avec vos g
hommes et voyez & ce que mes ordres soient uis
exécutés, Quant & la belle Ellen, j'irai la féli-% -~
citer d’avoir eu la main si heureuse en faisant’

choix d'un époux pour sa belle-fille. Soyez s
tranquille, mon cher, votre jolie Marguerite ne
vous sera pas enlevée, 'ajouta le général en
tapant sur 1'épaule de l'officier. Celui-ci le ré-
mercia avec effusion, et prit le chemin du port.”

Arrivé 13, il prit le canot et se rendit & bord.

Laverdie pdalit en le voyant paraitre et ce s
fut d’'une main qui tremblait un peu, gqu'il prit:
le papier que le jeune homme lui tendaitss
Quand il en eut pris connaissance il releva. la ‘
téte. \

— Et si jo refuse d’obéir! dit-il d'une voix:
sombre. LA

— Alors, je rserai obligé de vous arreter.
N'avez-vous pas compris l'ordre: départ im==
médiat, et défense expresse de remettre le pied:
sur le sol canadien, sans l'avis du gouverneur.

Laverdie marcha sur le jeune officier avec!
un air de fureur si grande que ses soldats l’en
tourerent. i

Laverdie eut un geste méprisant. '

— Ne craignez pas pour la vie de cet homme,=
dit-il, je ne suis pas le plus fort aujourd’huis
mais j'aurai ma revanche. Si bien gardée .
qu’elle soit, la belle Marguerite mappartxendm i
ou le diable me fera défaut.. A présent, vous
autres, débarrassez mon valsseau, votre pré-
sence nuit aux manoeuvres. .

— Nous resterons pourtant jusqu aun momen
du départ, dit Harry avec froideur. Faites
votre besogne mes amis, ajouta-t-il en s'adresss
gant A l'équipage. Mes hommes vous aideront”
au besoin. Pas de colere, chevalier, 'BSt ;
T'ordre. B

—Ca nous connaft la manoeuvre, dit joyeus
sement Pat. On n'a pas été 4 ans matelot surs
les navires de sa majesté pour rien. Tiens!
mais c’est Le Goélic! ajouta-t-il en aperceva
Tun des matelots qui montait de la cale. KEns
chanté de te voir, vieux frére. En a.vons-no
tiré des bordées ensemble, tape-la, Kt il ten
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ﬁa large main au Breton qui cria 2 ses cama-
- rades.

— Pat était ' mon matelot, & bord du St-
\) Guenole ' C'est un brave, sans mentir. ™~

 Avec l'aide des soldats anglais, I’appareillage

- ' fut bientot terminé. Alers Harry distribua
quelqties pieces d'argént a I'équipage et leur de-
{ manda de conduire ses hommes a -terre.

& An moment de descendre dans les canots; un
vieux matelot passa prés d’Harry et lui glissa

‘un papier dans la main. Arrivé au quai, Harry

‘congédia ses rameurs avec une récompense. Pat
et les deux bretons échangérent une cordiale
poignée de mains.

' — Cela remue un peu de revoir d'anciens

i ma.uelots, disait Le Goélic en regagnant le vais-

B Seau, qui les attendait sous voiles. Laverdie

" " boudait dans sa cabine.

; Quelques instants plus tard, le brick levait
Tancre et le jeune officier et son escorte le
virent disparaitre dans la nuit. Alors, Harry

B se souvint du mystérieux papier qui lui avait
& &té donné A4 bord. 11 le déplia, 'écriture déno-
7 g8 5 g
 tait une main exercée. Voici ce qu'il contenait :
“Mon officier, je veille sur Laverdie, soyez

gans inquiétude, S'il s'avise de revenir au Ca-

na.da, vous serez prévenu a temps."”

\— HEst-ce un ami, et comment peut-il s’en
trouver parmi ces bandits ? se demanda le
¥ jeune homme, en reprenant, tout pensif, le che-
" min du Chateau St-Louis.

- . - - . - . » - - a . .

~  Le lendemain, Mme Merville achevait sa toi-
B lette, lorsqu’on vint l'avertir que le général
Murray l'attendait au salon.

Elle le connaissait pour. l'avoir rencontré
dans le salon de son pére & Londres, au temps
de leur opulence. Mais elle était & mille lieues
. de soupconner le but de sa visite. Aussi ce fut
© ayec son plus séduisant sourire, qu’elle entra
b "dans le salon ou le général l'attendait.

Celui-ci paraissait absorbé par la lecture d’'un
‘papier qu’il avait trouvé sur la table.

Mme Merville changea de couleur : ce papier
¢'était le billet écrit la: veille par son complice,
dans le cabaret du pére Nicolas, Comment

“avait-elle pu l'oublier sur cette table ?

Le trouble de la belle veuve n'avait pas échap-
pé a l'oeil percant du général, qui g'inclina,
“ironique :

—Bonjour ma cousine, je suis enchanté de
renouveler connaissance avec vous.

Ellen répondit par quelques paroles de poli-
tesge; mais son air contraint disait assez qu’elle
goupconnait maintenant le but de cette visite
matinale.

Le général sg'était assis et tout en affectant
'de jouer dvec le billet du chevalier, il jouissait
‘de I'embarras de son interlocutrice.

— J'apprends de jolies choses sur votre
compte, madame, dit-il enfin, d'un ton sévere.
On prétend que vous séquestrez les enfants de
votre mari. Est-ce vrai?

» Mme Merville baissa la téte sous le regard
serutateur du général, cependant elle répondit :
,—Je n’ai fait que mon devoir, monsieur.
| — Votre devoir! s’écria Murray en colére.

B C'était le devoir qui vous faisait capter la con-
* liance d'un vieillard, tombé en enfance, pour

dépouiller ses enfants de leur part d’héritage.
Est-ce encore le devoir qui vous faisait nier
Pexistence de Paul Merville! lorsque son ami
est venu vous avertir qu’il était vivant, et vous
demander de voir ses soeurs, afin de les ras-
surer. HEtrange devoir, madame, qui vous rend
la complice ‘d'un scélérat. . Ne niez pas. Que
gignifie ceci ? “Ma chére, notre plan est man-
qué. Harry est survenu au moment ou j'en-
trainais Marguerite. Et je pars...” '~ Aprés
cela, me parlerez-vous encore de devoir!...
Ah'! tenez, si vous n’étiez pas ma parente, ie
vous ferais enfermer.

Mme Merville se redressa, une flamme dans
le regard :

— Kt pourtant, je vous ai dit la vérité, mon-
sieur. Si je favorise le mariage de Margue-
rite avec le chevalier, c'est pour me conformer
aux derniéres volontés de mon mari...

L.e général haussa les épaules.

— Derniéres volontés inspirées par vous,
dit-il avec mépris. Si dépravé que fut Merville
il n'aurait pas eu cette idée révoltante, de don-
ner sa fille: une pure et douce enfant & ce
geélérat de Laverdie, un coquin digne de la
corde, Vous devez le connaitre mieux que moi
acheva Murray, devenu sarcastique, car on &
beaucoup parler de votre mariage avec lui dans
le temps.

Une rougeur ardente envahit le visage
d’'Ellen. Sans répondre, elle prit dans un se-
erétaire, une large enveloppe qu'elle tendit au
général.

J'était le testament de M. Merville.

Or l'une des clauses de ce testament était ainsi
concue :

“Ma fille, Marguerite, devra lorsqu’elle aura
atteint sa vingt-cinquiéme année, épouser le
chevalier Gaétan de Laverdie, et ce, sous peine
d'encourir ma malédietion”,

Arrivé 4 cet endroit, le général donna un
violent coup de poing sur la table :

— Je lis dans votre jeu, madame, dit-il. Vous
aimiez Harry, ou plutéot la fortune de mon
oncle. Ne pouvant les avoir, vous eltes l'idée
infernale d’inspirer & un mourant cette clause
ridicule qui ne tient pas debout, étant donné
I'individu mis en cause. Faites venir Mlle
Merville.

Ellen sonna.

—Allez dire & Mlle Marguerite qu'elle est
attendue au salon, dit-elle & la servante qui se
présenta,

Au bout d'un instant,
Elle tressaillit en apercevant le général.
pour elle qu’il était venu.

— Asseyez-vous, mademoiselle,
avancant un siége a la jeune fille. Vous avez
6té vietime d'une agression, hier soir ? Pour-
tant 'on m’affirme que vous allez §pouser cet
homme.

Marguerite se leva toute droite, elle devint
trés pile, et désignant sa belle-mére par un
geste d’écrasant meépris.

— C'est cette femme qui yous a dit cela mon-
sieur 7

Ellen lui tendit le testament, elle lut d'un
regard, et plus pale qu'une morte elle se tourna
vers le général :

— Je déteste Laverdie, dit-elle avec force, et,
aprés ce que je viens de lire, c’est plus que de

la jeune fille parut.
C’était

dit Murray en
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la haine, c’est du dégolt que j’éprouve pour ce
lache qui accablait mon pauvre pére de pro-
testations hypocrites. C’est lui et cette femme
qui sont les inspirateurs de cette clause qui me
jette au bras d'un bandit. Et cependant jo-
béirai a la volonté de mon pere... dussé-je en
mourir. .. =

— Cela ne sera pas, dit le geénéral, calmez-
vous mon enfant. Je ne connais pas de lol
ni divine, ni humaine, qui obligé une jeune fille
2 donner sa main a un homme dont la téte
tomberait si sa vérittable pepsonnalité était con-
nue. En attendant, je ’'ai expédié en Angle-
terre, et s'il remet les pieds au Canada, mdl-
heur a lui. Ainsi, ma chére petite, préparez
vos malles. Harry viendra vous chercher de-
main, de bonne heure, pour vous conduire chez
M. Jordan.

Marguerite joignit les mains.

Est-ce vrai ? dit-elie au gzénéral,
reconnaissance.

— Taisez-vous, dit tout bas Murray en serrant
la main de la jeune fille, n’allez-vous pas de-
venir ma cousine. A demain

‘81 le général avait vu le regard de haine qui
brillait dans les yeux de Mme Meryille, il n'eyt
pas attendu au lendemain. j

— Vous avez déjoué mes plans, et n'avez pas
craint de me braver en face, murmura-t-elle
lorsque Murray eut disparu. Demain vous ré-
serve d'étranges surprises, mon bhel Harry!

En effet, lorsque celui-ci se présenta, le len-
demain, il trouva la maison déserte.

11 s’informa. Murray fit fouiller toute la
ville, peine inutile. Mme Merville avait dis-
paru, emmenanf dans sa fuite ses belles-filles
et Nanette,

que_de

CHAPITRE XIII
CONVALESCENCE.

Voyons maintenant ce que devient notre ami,
Georges de Villarnay.

Il a &été A deux doigts de la mort, ce pauvre
jeune hommie et ce n'est que grice aux bons
soins des habitants de la ferme, et aux remedes
des Indiens de Bob, qu’il peut marcher au-
jourd’hui sans béquille. Mais son teint pile et
ses membres amaigris attestent qu’il a dﬁ
beaucoup souffrir.

Philippe a suivi M de Vaudreuil en France.
Celui-ci Iui a promis d'intercéder auprés du
roi pour obtenir leur rappel au pays.

Georges doit quitter aujourd*hui la ferme
hospitaliére ol, depuis dix mois, on lLentoure
de soins. Harry doit venir le chercher pour
le conduire chez M. Jordan ou il doit achever
sa convalescence.

Il est deux heures de l'aprés-midi, un radieux
soleil éclaire la route, toute blanche, qui passe
sous la fenétre ol Georges regarde et réve...
En ce moment, le vieux maneir de Villarnay et
ses chers habitants sont plus prés de la pensée
du jeune homme, que le gai paysage qu'il' re-
garde machinalement sans le voir.

Un bruit de grelots vint le tirer de réverie.
Une voiture venait de s’arréter devant Ia mai-
son.

— Voild monsieur Harry qui vient vous
chercher, dit la fermieére en ouvrant la porte

-

de la chambre. ~Seigneur ! que la maison .
étre grande, 4 c't’heure... Clest-y pos
qu'on vous verra plus ? '

Georges posa sa main sur I'épaule de la
vieille femme. . "

\

— Mais je reviendrai vous voir, tante 'bé".z:_
trude. Vous et Madeleine m’avez trop bien
soigné, pour que je sois tenté d’oublier la\ ai-

son... et ceux qui lha.bite acheva-t-il en an.‘L -

Harry entrait. i

— Bonjour tante Gertrude! Bonjour Ma,dese":d
leine ! dit joyeusement le jeune O'Reilly. Un b

temps idéal peur votre premiére sortie, mon
cher Georges Si vous saviez comme vous &tes
attendu impatiemment la-bas. Ma soeur Lilian

accapare notre vieille Maggy pour vous prépare;'y

une chambre.

— Vous étes bien bons pour le pauvre étran- ‘

ger, dit Georges. Je suis prét, partons. Tl me
semble que je vais retrouver une famille.

— Merci pour ces bonne paroles. Au revoir, |
tante Gerirude.

Madeleine... A quand la noce ?

— Toujours le mot pour rire, 'monsie‘ur Harry,"
dit la jeune fille rouge comme un pivoine, ayez
bien soin de M. Georges plutét que de vous,‘-:

moquer du monde. }

—Bravo, Madeleine, dit de Villarnay, en ser- =

rant la main de la jeune fille. Au revoir, tante
Gertrude, et le jeune homme mit un gros baiser

sur la joue de la bonne qui s'essuyait les yeux ¥

avec son tablier.
3ob- les attendait ~dans la ocour,
Georges dans la cariole & c6té d’Harry qui jeta
comme dernier adieu aux deux femmes : “Nous
reviendrons au temps du sucre”.
La distance gui séparait la-ferme de la de-

meure de M. Jordan fut bien vite franchie, et &
le jeune officier, laissant son cheval aux mains

de Bob, entraina son ami dans le salon ol se
trouvait réuni toute la famille,
— Mon Dieu! quelle ressemblance !

Soyez 1le bienvenu,
Comme nous allons vous aimer... Vous étes
la vivante image de notre cher Paul,

— (’était mon meilleur ami, madame.

M Jordan, encore trop faible pour quitter sa
chaigse longue, tendit les deux mains au jeune
convalescent.

— J'espére que le séjour dans notre maison
vous sera agréable, dit-il

Georges était visiblement ému.

— Que vous étes bons tous, répéta-t-il, en ser-

rant toutes ces mains qui se tendaient vers

lui. Ah! c’est bien I'ame francaise que je re-
trouve partout, dans ce Canada que notre sang
n’a pu conserver a la France.

—C’est vral;
arrosée du sang de tant de braves, surgira un

peuple fort qui s’implantera sur les rives du A

St-Laurent, en gardant intact, méme sgous la
domination anglaise, sa foi,
culte de sa mére-patrie, dit M. Jordan d’une
voix prophétique.

Au milieu du trouble genéral personne n'a-
Georges,
seul, qui sentait.la main de la jeune fille frémir =
dans la sienne, se demanda d’od pouvait veni? o

vait remarqué la paleur de Lilian.

cette grande émotion.

Mille choses & votre cavalier;. !

e e AT

il installa

s'écria
Mme Jordan, en apercevant le jeune homme. =
monsieur “de Villarnay.

mais de la terre ca.nadie'nne."

sa lahgue et Jo: il
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?1" Lilian, un peu plus &gée qu'Odette, avait

|’

. gardé sa chevelure dorée et la transparence de

R

} son teint de lys, mais depuis la guerre, les
. grands yeux bleus si rieurs semblaient "s'étre
" wvoilés sous la pensée d'une tristesse mysté
. rieuse. Les roses de ses joues g'étaient effacés,

et Georges, qui. se rappelait ce que Paul Mer-

. yille lui racontait de la petite Lily, se deman-

L dait si quelque grande douleur n’avait pas tra-

. de l'histoire de Georges,
. restaient beaucoup de choses & apprendre.
& jeune homme leur fit un récit fidele des événe-

. ments qui s’étaient écoulés jusqu'a la fatale

* versé la vie de cette jeune fille, en imprimant
© % son front ce cachet de tristesse qui étonne

toujours chez les &tre jeunes, car il semble le
partage exclusif de ceux qui ont wécu,

M. et Mme Jordan connaissaient une partie
cependant, ils leur
Le

" blessure qui l'avait jeté, mourant, sur le champ

' dans une longue carridre.
& mir vous régerve de meilleurs jours. En atten-

{ de bataille.

— Je vous plains, mon jeune ami, dit M.

Jordan, car votre jeune vie a connu plus d'é

preuves qu'il ne g'en rencontre ordinairement
Espérons que l'ave-

" dant, je vous prie de considérer ma maison

Bl &
w 1B

r

. cémme la votre.

=—Qui, appuya Harry, comme mon service

- m’empéche de venir ici aussi souvent que je le

youdrais, vous me remplacerez auprés de mon
oncle et de ma tante et vous serez un autre
Harry pour ma petite Lily. .

e

— Alors, M. de -Villarnay sera mon frére
Georges : le voulez-yous, monsieur ? dit Lilian
en tendant sa main blanche.

—Qui, ma soeur Lily, murmura le jeune
homme-en appuyant ses lévres sur cette main

“d’enfant.

Maggy vint annoncer que le souper était se'r-
vi. En apercevant Georges, elle vint droit a
lui, et, avec cette familiarité de vieille domes-
tique auquelle -tout est permis, elle lui tendit
la main.

— Vous me permetirez de vous giter un peu, .
monsieur, dit-elle, vous ressemblez tant & notre
Paul,

— De bon coeur, ma chére Maggy, dit Georges
en serrant la main de la brave fille.

On se mit A table, et la conversation roula
sur la France, la patrie toujours regrettée.

—J'avais quitté mon pays pour veiller sur
deux orphelines; dit M. Jordan, mais au mo-
ment ol mon appui leur aurait &té nécessaire,
la maladie m’a terrassé, me laissant sans force
pendant de longs mois.

—Vous n’auriez pas été plus heureux que
moi, dit Georges. Kt il fit le récit de sa ten-
tative auprés de Mme Merville.

— Cette femme est d’une astuce &pouvan-
table, je me demande ou elle a bien pu se ré
fugier. Notre ami Bob a vi3ité la plupart des
villages qui environnent Québec sans rien dé-
couvrir. d

— Elle est peut-8tre allé rejoindre son com-
plice;, dit Mme Jordan.
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— Comment aurait-elle pu le faire? dit =~
Harry. Aucun navire n'a quitté le port aprés
le départ du “Bristol”.

— C'est inquiétant pour mes pauvres amies,
dit Lilian, si le méchant chevalier allait les
enlever ?

— Laverdie ne reviendra pas au Canada,
reprit Harry, il craindrait trop que le général
exécute sa menace. D’ailleurs je dois étre pré-
venu s'il tente de reparaitre ici.

— Voire correspondant mystérieux doit étre
le méme que celui qui était venu avertir le
capitaine Mathieu, lors de notre départ pour le
Canada, dit Georges. Le capitaine Levaillant
a dii vous conter cette histoire, monsieur
Jordan.

\

— C’est vrai. (C'était I'un des matelots de
Kerbaree, le fameux corsaire. Plus de doute
Harry, c'est le méme, et tu peux 10 fier & cet
homme, ILevaillant le connaift. 4

— Mais cela
pauvres petites,

ne nous dit pas ou sont les
dit alors Mme Jordan.

— Je vais partir demain, dit Bob, qui, assis
dans un coin de la salle avait suivi la conver-
sation, Bob va explorer la cite sud. Que ma
soeur soit sans inquiétude, le Grand BEsprit pro-
tege les vierges péales.

—Oh ! Bob, dit Lilian, si vous me rameniez
mes pauvres amies, comme je vous serais re-
connaissante.

— Priez mademoiselle, dit I'Indien en sortant
de la salle.

— Quelle énigme que cet homme ! dit Georges.
Son €ducation premiére perce malgré lui sous
son enveloppe de sauvage.

— Bt ses yeux ! dit alors Lilian, ses grands
yeux aux nuances de violettes, et doux comme
ceux d'une femme. Ce ne sont pas des yeux
de sauvage, ils regardent trop bien en face.

—C’est un ami dévoué, dit a4 son tour le
jeune O'Reilly. 11 a dii beaucoup souffrir, ce
qui explique sa fagon étrange et son désir de
solitude.

On causa quelques temps encore, puis Harry
prit une bougie et conduisit Georges dans la
chambre qui lui avait été préparée.

C’était une piéce assez spacieuse,
avec gofit et élégance.
lonnes de chéne surmonté d’un “ciel” d’on tom-

meublée
Un grand lit aux co-

baient de gramds rideaux de soie rouge, sem-
blables & ceux de la fenétre. En face du lit,
une main pieuse avait placé un. grand cruci-
fix d’ivoire et une gravure représentant la
Ste-Famille. Une commode aux cuivres bril-
lants, une table de toilette, munie de tous ses
accessoires, une étagére remplie de livres
choisis, et, tout prés de la fenétre un fauteuil
moélleusement capitonné; tel était le mobilier
de cette chambre, qui fit pousser un cri de joie
a Georges.

— Oh! que c'est joli! Une soeur n’aurait
pas mieux diviné mes gofits. Mais vous allez
me gater horriblement, j’en ai peur.

— Chut. .. et bonne nuit, dit le jeune O’'Reilly
en posant un doigt sur ses l28vres. A damain.

CHAPITRE -XIV
A LA CABANE A SUCRE.

Certes le printemps est beau partout
au Canada, aprés nos longs et rigoureux mol% .
d'hiver, son charme est plus grandiose, il na.rl -

Le mois d'avril était arrivé, et avee jui |
saison des sucres. C'est la premidre récolte
pour nos cultivateurs canadiens. Bt lon dit
généralement que si la récolte du sucre est
bonne, celle du grain sera abondante. A

Ce n’était pas une mince affaire que celle
d’aménager une “sucrerie” au temps o axe'I
passe cette histoire. Il fallait d’abord rempla-
cer les ‘‘cassots” hors de service; pour cela on
pliait & la veillée, les grandes feuilles d'écorce |
de bouleaux dont chaque “habitant” avait soin o
de faire une provision au temps opportun, Ces |
carrés d'écorce sont pliés en forme de boites '
longues, “attachés aux deux bouts par des che-
villes de bois. La provision de *cassots” faites, =
on procédait au nettoyage de la cabane, an
récurage des chaudrons, & la confection des lits
de sapin. Puis, toutes ces choses bien et df- %
ment organisées, c’était le temps de Tentaillage. "4
A cet effet, on pratique une légere incision dans &
I'écorce de 1'érable, on pose en dessous un coin
de bois légérement incliné vers le “cassot” ™%
qui regoit la séve. Deux ou trois fois par jour;
le sucrier vient vider le contenu de ses “eassots”

plus 4 VAme que partout ailleurs,

dans des chaudiéres qu’il transporte A la_ca-

bane. C’est ce qu'on appelle ‘‘courir les éra- X
bles”. Aujourd’hui, le vulgaire “cassot” A dis-
paru; il est allé rejoindre les immenses chau-
drons, détronés par des casseroles placées sur =
des fournaises en briques; le cassot est rem-
placé par une chaudiére de fer-blanc et 1a ca~
bane par une bitisse plus ou moing spacieuse,
suivant la quantité de sucre a fabriguer. Amw
temps reculé ol se passe mon récit, la “sucrerie’”
n’était encore que la cabane, en forme de cone,
sorte wigwam indien, ol la fumée de 'immense
feu placé au centre, n’avait d’autre issue
qu’'une ouverture pratiquée tout en haut de
I'assemblage de poutres et de planches, qui for-
mait cette construoction primitive.

C’est une rude besogne, que celle du sucrier,
car dans les années ou la séve donne, il lui faut
sans cesse passer d’une besogne a Vautre, et
cela sans repos possible. Il doit, tour & tour,
courir les @érables, alimenter le feu sous les
casseroles, couler le sirop bouillant. En un
mot, c¢’est un travail continuel. Dans ce bon
vieux temps de nos péres, alors que le septi-
cisme n’'avait pas défloré les naives légendes
apportées de Normandie et de Bretagne,
on aimait & se réunir, le soir, aux cabanes &
sucre. Assis autour du feuw, sur les lits de
sapin, on passait des soirées délicieuses. Tout
en surveillant la séve bouillonnante, on donnait
de fréquentes accolades & la cruche de rhum,
compagne indispensable de tout pon sucrier. A
mesure que I'heure avancait, on baissait la yoix 8
pour raconter quelques histoires fantdstiques, o |
les sorciers, les loups-garous et les revenants ‘
jouaient un grand role. !

Au dehors, la lune se cachait derridre de&
gros-nuages, tandis que le vent gémissait dans |
les arbres avec des plaintes lugubres. Le hibou
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nhurle sa,chanson sinistre sur le trone d’un vieux
chéne qui se dresse dans l'ombre comme un
géant frappé par la foudre. Alors, on baissait
4 ‘.la voix davantage, car c’est 'heure ol les sor-
. ciers dansent la ronde échevelée du sabbat, ol
| les loups-garous parcourent les campagnes, pen-
ant que les feux follets voltigent au-dessus du
cimetiére. Et que la chasse-galerie fait enten-
re dans les airs, ses bruits de chalnes et ses
clats de rire diabolique.

. Aujourd’hui, nous haussons les épaules lors-
uw'on rappelle devant nous les légendes d’an-
tan. Dans certains endroits, on veille encore
a4 la suecrerie. Mais l'on y parle politique, che-

.._A

e

| L vaux et affaires municipales. Sans doute, la
1y & clyilisation y gagne, mais la poésie qui se dé
o gageait de -ces naives croyances est disparue
% avec elle. Que voulez-vous ? Les temps sont
& . changés. . Allez done parler feux follets et
U 'lonp&garous dans un siécle ou les fées:
X i Vapéur et Electricité op@rent tant de pro-
g “diges... L’habitude du merveilleux nous a
¥ rendus réalistes.

I Nous sommes de retour a la ferme, aux
i | €rables par une belle et chaude matinée d’avril.
n . Un mouvement inaccoutumé régne dans la
g gra.nde maison, Tante Gertrude et Madeleine,

~ les diligentes fermiéres, sortent des armoires les
‘nappes, les serviettes de fine toile du pays et
la vaisselle des grands jours. Toutes les per-
~'sonnes un peu agées se rappellent d’avoir vu
o cette vaisselle bleue, & dessins chinois, qui fal-
." sait Yorgueil de nos familles canadiennes, et
dont on retrouve encore quelques morceaux
. ¢hez nos marchands de bric & brac.
_. * Avec l'aide de Pierriche, le domestique de la
‘ ‘{\ ferme, on avait disposé une grande table en-
| tourée de bancs rustiques a la porte de la ca-
. bane 2 sucre.
.“ - Madeleine, sa jupe de droguet relevée sur les
ha.nches achevait de disposer le couvert lors-
" qu'elle se 'sentit saisir par la taille.
- —Ah! mon Dieu!... m’amzelle Lily...
. comme vous m’avez fait peur. e
" La jeune fille se mit A rire.
— Je suis donc bien effrayante,
" Madeleine ?
% — Ah! .sainte bénite! non! dit la bonne fille
B confuse. Vous étes jolie a croquer, c'est la
B surprise, voyez-vous... Etes-vous seule ?
i — Non, je suis venue avec Harry ‘et M.
| Georges. -
(B — Le cher monsieur. Est-il guéri au moins ?
% — Assez pour vous alder a faire les crépes,
dit Georges qui arrivait d’'un autre co6té. Tante
i Gertrude, vous ne m’avez pas oublié ? ajouta-t-il
’- en allant-a la rencontre de la vieille femme.
— Vous oublier! oh, non! nous parlions de
‘vous tous les jours. Et c'te pauvre jambe ?
— Trés bien, je puis défier un chevreuil & la
. course, répondit Georges en riant.
— Tante Gertrude, dit alors Lilian.
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& mon oncle et de ma tante gui arrivent par
_-»;, l"'a_utre chemin; moi, je vais aider Madeleine.
' Et la gracieuse enfant, s’emparant du bras de
B la jeune fille, l'entraina vers la cabane on
% Georges et Harry les avaient precedées Armés
» chacun de palettes de bois, les deux jeunes geng
-.éta.ient en train de goiiter au sirop doré qui
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moi ces serviettes et allez A la rencontre de:

— 11 sera bientot en “tire”, dit le sucrier, un
vieux & barbe blanche C'est 'temps d’en mettre

~ de coté pour les crépes.

Les deux amis examinaient la cabane, inté-
ressés par toutes ces choses nouvelles pour eux.

Bientot, M. et Mme JFordan, escortés par tante
Gertrude, les rejoignirent, et I'on prit place sur
les bancs a la porte de la cabanes

Madeleine et sa tante commencerent a pré-
parer la farine et les oeufs pour la pate & crépe.
On avait apporté de la ferme une grosse cruche
de lait. Tante Gertrude versa la farine danps
un grand bassin, et, & l'aide d'une “micouenng’
(cuillere en bois, faite par les sauvages) elle
commenc¢a a délayer la pate. Harry Ilui prit
la cuillére des mains,

— C’est moi qui délaye la pate, dit-il. Made-
leine va casser les oeufs. Allez vous asseoir
tante Gertrude, vous allez gouter de ma cuigine.

— Je n’ai pas de confiance en vos talents, dit
la vieille femme qui riait de tout son coeur.

On courait devant la porte. Le temps était
chaud, le soleil radieux et dans la splendeur
printaniere de cette belle matinée d'avril, on
sentait monter de la terre rajeunie je ne sais
quel parfum subtil et enivrant qui transportait
I'ame dans les régions du réve et lui faisait
désirer la solitude.

Lilian g'était éloignée sans que personne s'en
apercut. Georges la chercha du regard, elle
n’était plus 1a. Alors le jeune homme, laissant
1A ses compagnons, s’engagea dans un sentier
qui serpentait sous les arbres. Lui aussi su-
bissait le charme de cette journée ensoleillée
et son Ame évoquait le souvenir des beaux jours
passés dans ‘le parec du chiteau de Villarnay;
alors que Yavenir lul apparaissait brillant et
heureux,

Ah ! gu’ils étaient loin ces jours de joies pures
et d’espoir enivrant.. Le vent du malheur
avait passé sur le bonheur promis a ce jeune
homme qui entrait dans la vie par la porte
dorée... Un seul instant avait tout détruit,
tout emporté; et maintenant, loin de son pays
et de sa famille, i1 pouvait se demander avec
angoisse quel serait pour lui l'avenir.

Le sentier suivi par le jeune homme le con-
duisit, aprés mille détours, jusqu'au pled d'un
rocher d’ol jaillissait une source d'eau limpide
et fraiche, qui bondissait sur les cailloux pour
aller se perdre dans le ruisseau voisin.

Sur un quartier de rocher, Lilian était assise,
les yeux fixés sur une lettre qu’'elle tenait dans
sa main.

Tout dans Yattitude de la jeune fille revélait
une telle souffrance, gque Georges, effrayé,
courut vers elle. .

— Lily, qu’avez-vous ?

La jeune fille tressaillit et leva sur le jeume
homme ses grands yeux dont l'azur se voilait
sous les larmes.

— C’est aujourd’hui le 28 avnl, dit-elle d'une
voix lente.

— L’anniversaire de la bataille de Ste Foye..

— ¥t de la mort de Paul Merville.

Une larme vint aux yeux du jeune homme.

— ('était mon meilleur ami, dit<il. Pauvre
Paull..

— Bt mon fiancé A4 moi Georges... Vous
savez que nous étions amis dés I'enfance; Paul
était mon frére, tout comme Harry... Com-
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ment cette affection fraternelle s’est-elle trans-
formée en un sentiment plus intime?... Jo
ne le sais... Depuis notre arrivée ici, Paunl
était I’habitué de notre maison, passant ici
tout le temps que lul laissait ses affaires. Je
ne voyais mes amies que rarement, cloitrées
comme elles étaient par leur maritre; tout con-
tribuait donc & meus pousser l'un vers l'autre.
Peu de temps avant son départ pour la France,
_ il me demanda si je voudrais étre sa femme &
son retour. Je le lui promis. I1 me donna
cette bague, ajouta-t-elle en désignant le mince
cercle d'or orné d’une perle gu’elle portait au
doigt. Ce furent nos fiancailles... Mais il
me demanda de garder le secret. “Je n'attends
rien de mon pére, dit-il, Ellen le contréle abso-
lument. Je vais réaliser la fortune de ma meére
pendant mon séjour en France, afin d’assurer
leur avenir, si, comme je le crois, elles sont
déshéritées. A mon retour, je serai fixé sur
ma position personnelle, Alors, ma chérie, nous
ferons part de notre secret A& tes bons parents.”
La veille de son départ, continua la jeune fille,
mon oncle avait réuni quelques amis & la ca-
bane. Profitant d’'un moment, ou tout le monde
réuni autour du capitaine Levaillant écoutait
le récit de ses voyages, je vins m’agseoir ici.
—1Ici... ! répéta Georges.
— Qui, mon ami, et je pleurais sileneieuse-
ment quand la voix de Paul me fit tressaillir.
— Lily ! ma petite Lily! Tu pleures!.
Je Vattirai, il g’assit et répéta sa question
—Tu pars, dis-je, au milieu de mes larmes.
— QOui, je pars, mais je reviendrai i I'automne,
gi c’est possible. Tu prieras pour le prompt
succés de mes affaires; et ce sera une conso-
lation pour moi de penser que ma Lily m’attend
avec patience et courage.

— Et si tu ne revenais pas, dis-ie, j'irai cacher
mon deuil sous le voile des religieuses.

— Tais-toi, me dit-il en m’entrainant vers nos
€ompagnons.

— I1 partit le lendemain... Je ne devais plus
le revoir... et c'est tout ce qui me reste de
i, cette bague et ce billet, ajouta-t-elle, en
tendant,d Georges le papier qu'elle avait gardé
daps sa main.

Ce billet, presqu’illisible, contenait ces mots :

“Tdly... Jje meurs... vals

t'attendre au ciel!. ..

Adleu... je
Paul.”’

Georges, presqu’aussi ému que la jeune fille,
avait les yeux humides en lisant cet adieu su-
préme.

— Ce billet me fut remis par le prétre qui
assistait notre ami A& ses derniers moments,
eontinua Lilian. Ce fut moi qui le recus,
lorsque Harry, obligé d'aller reconduire Mar-
guerite, 'envoya nous annoncer la terrible nou-
velle. Tl me remit ce papier en me recomman-
dant d’étre forte... Il apprit la nouvelle a
mon oncle avec tous les ménagements possibles;
il était encore si faible, ce pauvre oncle...
L'on mit mes larmeg sur le compte de motre
amitié d’enfance, et personne ne se douta que
c’en €tait fait de mes réves de bonheur....

Mon oncle veut me marier au fils . de l'un de
ses amis, et je m'ose lui dire mon secret.
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— Pourtant, il ne s'opposerait pas A votr
entrée au couvent, dit Georges. Il vous y
trop pour empécher de suivre la vocatio
vous donnera la seule joie que vous ambition
Voulez-vous que je lui raconte tout, petite a.m'i
J’espére gagner votre cause. :

—Qui, faites cela, Gébrges Ah! ce n'e
pas seulemenf la figure de mon fiancé que
retrouve en vous, mais encore son coeur.

Georges serra la main de la jeune fille, et
tous deux s'en revinrent lentement vers la. ea- ¢
bane ou le diner les attendait.

Pendant le repas, la conversation roula sur
les efforts que faisaient les braves Cana.diens "
pour garder intacts leur foi religieuse et lear )
cher parler francais, sujet assez absorbant popr =
que l'on ne s'apercut pas de l'émotion de denx
jeunes gens. =
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CHAPITRE XV e i
DEPART DE GEORGES.

Le goir en revenant au logis, par un splen-._ii
dide clair de lune, Georges demanda & M.
Jordan un€ place dans sa voiture.

Lorsqu’ils furent en route, Georges fit part
au vieux couple étonné des tristes confidences g
de leur mnidce,

— Pauvre petite ! g’écria la bonne tante, elle
n’a pas osé nous confier sa peine. -Mais nous
ne mettons pas d’obstacle & sa vocation. Seun-
lement, nous lui demanderons d’attendre encore
quelques mois. 11 faudra s'habituer i Iidée =
de la perdre. Cette enfant est toute notre jole,

. B
ie

monsieur. , ;; -

—C’est vraie, dit M. Jordan. La maison i
serait bien triste sans nmofre Lily. Tachons de = i
retrouver Marguerite et Ogette. Alors Lily j

pourra suivre sa vocation. Nous la regrette-
rons, sans doute, mais nous ne serons plus
seuls.

Les larmes é&toufférent la voix du pauyvre
oncle. Georges, certain que la cause de sa pe- =8
tite amie était gagnée, respecta cette douleur, et
le voyage s’acheva en silence. il

Aussitét arrivé A la maiSon, le jeune homme
souhaita le bonsoir & ses amis, ef monta dans
sa chambre. Il éprouvait le besoin d’étre seal |
un instant : cette nuit étant la dernidre qu'il

passait sous le toit hospitalier, ou il avalt =

rencontré des amis véritables. Demajn, # 8 i
partirait pour s’en aller vers l'inconnu. o i

Et la pensée de Georges allait vers Philippe, N,
parti depuis de longs mois... Reviendraitdl = }
avec cette grice si impatiemment attendue? TN .

Lui serait-il donné de revoir son cher pays des = Iy
Vosges ? et sa mére ? et sa soeur ? restées sf ‘
seules dans le vieux manoir féodal.. s
En cé moment, le jeune O'Reilly ouvrit dou- 4 i
cement la porte ; y :
—~~Bob est avec moi, dit-il. Peut-on entrer?
— Certainement, jai hite de savoir.
—Je n’apporte pas de bonnes nouvelles t
mes fréres, dit I'Indien. J'ai parcouru toutes
les paroisses d’ici & Montréal; j'ai visité toute
la ville, rien, toujours rien.
Une profonde donleur se peignit sur les traiw
d’Harry. il - A
— Ma pauvre Marguerite est perdue, dlt-n. *
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<
:’:-vNe dites pas cela. Nous les retrouverons,

" mon ami, ce n'est quune question de temps.

| Moi-méme, je vais _me mettre en campagne; il
Eaut que je les retrouve. (’est moi qui posséde

' 5 les titres de leur fortune.

& ~ son départ :

|

2 -"Marguente", ajouta-t-il,

. — Oui, une fortune qui leur venait de leur
mére Paul en avait dit mot A Lily avant
il vous a confié ses titres ?

. — Qui, la veille de la bataille qui devait lui
| étre fatale. Il me remit ses papiers. “S’il
rmarrive malheur,” me dit-il, “tua iras chez
maitre PDarcourt, notaire 4 Montréal, et avec

fes papiers contenus dans ce portefeuille, tu te,

teras remettre 1'argent nécessalre A mes soeurs.
“son. avenir est assuré,
elle sera la femme d’Harry. Mais Odette! il

| faut que tu me promettes de seconder Harry
" et Marguerite afin d'écarter de cette nature
b sensitive tout ce qui pourrait la rendre malheu-

Feuse; elle aura assez de souffrir de ma

“mort...”, acheva-t-il d'un air sombre.

Je lui promis tout ce qu'il voulut. A présent
* gue seg prévisions se sont réalisées, il faut que
je m’acquitte de ma promesse. Mais pour m ‘en
b acquitter, il faut avant tout que je sache ol

§ sont ces jeunes filles !

- — Je wvais partir avec mon frére pour St-

7Thomas, dit Bob, peut-étre sont-elles cachées

} dans quelque paroisse en bas du fleuve.
" ne peunvent étre bien loin, il me semble ?
¢ x

.Bbb

Elles

_ — Que Dieu vous entende et vous asmqto amx
Je voudrais étre libre comme vous.
~ mais Je suis lié par mon service. Bonqmr, 21
' demain.

Le lendemain, Georges prenait congé de ses
. hotes, en leur promettant de revenir dans le

fcours de Vété. Puis il prit avec I'Indien la

i rout_e du petit village qu'il avait choisi pour

(8 sa résidence temporaire.

l

Oh

Fin do la deuxidme partie.

TROISIEME PARTIE
LA MAISON CLOSE.
CHAPITRE I
ENTRE COMMERES.

La cloehe de la petite église de la paroisse
' de Saint-Thomas jetait aux échos d'un radieux
' matin de printemps ses notes cristallines; la
brlse chantait en passant dans les arbres du
petit cimetiére, tandis que les oiseaux, cachés
- gous les feuilles fraichement é&closes, égre-
" naient leurs chansons joyeuses dans ce concert
‘matinal. ~

C'était un dimanche. En attendant I'heure
‘de la grand'mese, les habitants, réunis par
groupe sur la place de I'église, causaient avec
" animation. Les menus événements de la se-
maine intéressaient fort ces braves gens qm‘
dissémjnés aux quatre coins de la paroisse, a
de grandes distances les uns des autres, n’'a-

: \alent d’autre occasion d’échanger leurs idées

qne ces réunions sur la place de 'église.
~ — TUn beau temps pour les semences, pére

'Toinache, ,ilt 'un des hommes en bourrant

‘ Lol BD pipe.

f{

—Oui, on va achever de herser demain.

-— Vous étes ben chanceux, dit un autre; moé,
j’ai estropié ma jument dans la cbOte de la
Chapelle, ca me retarde pour herser, car jen
ai rien qu'un pour travailler.

— (Ce pauvre Louisen & Pierriche est encore
plus malchanceux que toé, dit un vieux & barbe
grise. Il est su l'dos, avee une fausse purésie
(pleurésie) qu'il a attrappéesen allant voir sa
blonde, et il est tout seul avec des créatures.

— Une chance qu'on ait un docteur, dit le
pére Toinache, parce qu'y s'rait mort, ben
sar.

— Ben sir,
viction.

Le groupe s’était augmenté. Une douzaine
de femmes se trouvaient maintenant prés des
causeurs.

— Y en a-t-y des étrangers dans la paroisse !
dit une grosse commeére. Et puis, des gens
qui viennent on ne sait d’oi.

— C’est ben vrai c¢'que vous dites 1, dit une
autre commere. Par exemple, I'notaire Ménard,
d'ousqu’y sort celui-la ?

— L'guiabe le sait, dit une quatridme; un
homme qui met pas I'pied a l'église, si c'est
pas honteux !

— Si y va pas 4 l'église, y fréquente la mai-
son close, j'vous l'dis.

— Oui, encore queuque chose de propre qui
reste la, reprit la premidre commeére. C'te
dame qui sort jamais, et ces filles qui sont
toujours voilées comme des veuves ?

— C'que jcomprends pas, renchérit une
autre, c'est qu’la José Bouchard aie laissé sa
fille s'engager 14 ? v

—Bah ! qui se ressembe s’assembe, dit le
pere Toinache; on sait ben que la José c’est
pas du bois d'calvaire.

— La José est pauvre, mais c'est une hon-
néter criature, dit alors une femme qui n'avait
pas encore parlé. Depuis qu'elle est infirme,
c’est sa fille qui la fait vivre; c’est pour ca
qu'a s’est engagée a2 Mme Nadeau.

— Ah ! vous savez son nom i la dame ? g'6-
criéerent les commeéres émerveillées. Et elles
ge pressérent autour de la femme charitable
qui paraissait si bien renseignée. §

— Vous devez savoir c¢'que I'motaire va faire
12 ? demanda une jeune fille dont les yeux
brillaient de curiosité.

— Toé, 'Ménard t'en a fait acrére, c’est pour
¢a que tu t'occupes de lui, répliqua la femme.
Ces paroles furent accueillies par des rires,

et la jeune fille, confuse, se réfugia dans lé-
glise.

La conversation, lancée sur ce ton charitable
se continua. Toute la paroisse fut passée am
crible de ces dames. Les suppositions les plus
saugrenues furent mises sur le tapis. Bref,
un massacre général. Le dernier coup de la
messe vint, heureusement, mettre fin 4 ce tor-
rent qui menacait denvahlr les paroisses voi-
sines. Alors, nos émérites bavardes se bous-
culérent pour entrer plus tét dans I'église.
Livres et chapelets furent mis au jour, aussi
les premiéres paroles du Saint Sacrifice les
trouveérent-elles plongées dans un profond re-
cueillement, en apparence, mais le diable n'y
perdait rien. Plus d'une fois, la pensée de ces
dames fut troublée par les faxts et gestes des
personnages qu'on venait d'écharper a plaisir:
on voulait savoir, et savoir a tout prix. Que

répétérent les autres avec con-
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voulez-vous, les commeéres d’autrefois ne dif-
féraient guere de celles'de nos jours. La mé-
disance et la ‘calomnie é&tant vieilles comme
la nature humaine, leurs partisans doivent se
ressembler & travers les ages; si la civilisa-
tion qui raffine tout, méme le mal, met au-
jourd’hui un peu plus de délicatesse dans la
forme, le fond reste le méme, et la charité
chrétienne n’y gagne pas grand’chose.

CHAPITRE II

LA MAISON MYSTERIEUSE.

Située derriere le cimetiére, la maison close,
comme on la nommait dans la paroisse, pré—
sentait un aspect presque sinistre.

Des volets peints en noir tranchaient sur le
mur gris, et la porte basse, toujours hermeé-
tiquement fermée, était garnie d'é€énormes tétes
de clous et de lourds barreaux de fer don-
naient aux fenétrées treés hautes un aspect de
prison.

A coté de la maison, un petit jardin, séparé
de celui de la maison voisine par une rangeée
de sapins touffus, restait & l'état inculte, et
les herbes folles y poussaient en toute liberté.

La maison voisine venait d’étre louée au doc-
teur Georges.

11 était neuf heures du soir. Un mince crois-
sant de lune jetait de vagues clartés dans le
jardin plein d’'ombres. La porte de la maison
g'ouvrit, et deux jeumes filles se tenant en-
lacées s’avanceérent dans le jardin. L'une de
ces jeunes filles était grande, brune, avec des
yeux magnifiques; elle soutenait sa compagne,
petite blonde délicieusement jolie malgré 1'ex-
pression étrange de sa figure.

Un banc était 1a, sous le couvert des sapins.
Les jeunes filles y prirent place, la plus jeune
appuyait sa téte sur l'épaule de sa compagne
qui lui demanda d’une voix caressante:

— Hs-tu bien ainsi, chére Odette ?

— Qui, prés de toi, ma soeur, il me semble
toujours que ce bandeau qui étreint mon front
va disparaitre, mais sitot que tu n'es plus Ia...
Elle s’interrompit en passant sa main sur son
front avec un geste de fatigue.

— Mais je suis toujours la, petite soeur, ce
sont tes folles idées qui te font croire & mon
absence, je ne te quitte jamais, meme pendant
ton sommeil.

I'enfant secoua sa téte pensive.

— Je ne réve pas; depuis le départ de Paul,
jai été souvent seule; mais il reviendra, dis,
Marguerite ?

—Qui, ma chérie. Maintenant, rentrons, il
fait froid sous ces arbres, et demain tu seras
enrhumée, viens.

Elles s’avancérent vers la maison. Un
homme ¥ entrait. Il les salua d'un “Bon-
soir, mesdemoiselles”, auquel Marguerite ne

répondit 'que par une légeére inclination de téte.

—{’est le notaire Meénard, dit tout bas
Odette. "

— Liaissons cet homme, ma chérie, suis-moi.
Et Marguerite gduncl sa chambre en entrainant
Odette.

Pendant ce temps, l'individu était entré dans
la maison en homme qui connait les étres. Il
fraversa la cuisine oil Nanette dormait sur sa
chaise, et vint frapper 4 une porte qui faisait
face a celle qui donnait accés dans la maison.

 Passociée d'un bandit.

— Entrez, répondit une voix de femme.
Ménard entra et vint tendre la main & cel
qui venait de parler.
L’attitude nonchalante de la femme, le n&n,
gligé de sa toilette et la. bouteille aux trois-

que le désordre de la piéce, revel.nent le
gotlts de celle qui Ehabitait.
— Quelles nouvelles ? demanda-t-elle awvi
impatience. :
— Donnez-moi le temps de m’asseoir, vous
étes bien pressée ?

village ou je m’ennuie & mourir. Si cela con-
tinue, je deviendrai folle. o
— L'eau-de-vie vous tue; cessez de boire.
—Qui, je le sais, mais 11 faut que je hoiy
pour chasser 1’ennui. ., et pour oubher Quelles
nouvelles ?

— Le chevalier sera ici au mois de sep'-f
tembre.

— Et nous sommes en mai, que c¢'est long U
Mais cette fois, nous emploxerons les gra;ndﬂ'
moyens pour vaincre la résistance de la hére
Malguerlte J al hate d’ tre llbre i

-

fier ? dit Menard avec a.udace

— A vous 7. Moi ? Vous oubliez qne
vous étes le fils du pere Nlcolas, malgré votre
titre de notaire plus ou moins authentique.

— Le fils du peéere Nicolas vaut bien la créa—-
ture fausse et perfide qui s’est faite la com- il
plice d’'un bandit. Nous sommes & deux de jeu, o
ma belle, riposta le notaire agressif. | |

— Pas de colére, et laissez le passé on il est.
Pourquoi mobhger 4 vous rappeler que nous
ne sommes pas du meme monde ? dit Ellen
durement. ;.v’

Les yeux de Ménard s’allumeérent sous les |
longues touffes de poils noirs qui lui servaient '_‘ |
de sourcils. B

— Qui, faites la dédaigneuse, dit-il avec iro- _‘ \~
nie, la personne distinguée que vous faites, = f
avec le réle que vous jouez ici, vous avez beau = ‘\
prendre vos grands airs, vous étes comme moi
A nous deux, nous fai- ; -,‘
sons la paire, acheva-t-il en se versant un “,
verre d’eau-de-vie. A votre santé. |

— Sortez, cria Mme sMerville en colére. Qul
vous a donné le droit de m’insulter ? -

— Votre conduite, 'ma belle dame, ricana le Ry
drole en sortant de la chambre. .—

Restée seule, Ellen se regarda dans la glace. WS

— Cette canaille a raison, dit-elle avec amer- =
tume, le genre de vie que je meéne me tue, B
HBtre tombée si bas, reprit-elle, avoir fait tant
de mal en pure perte. Jamais Harry, dut-il :'_.;-
perdre Marguerite, n’aura un regard pour~la |
vieille femme que je suis devenue. Ah! e'eat
a4 devenir folle de rage! Aussi, jai ra.isonf
dé boire; livresse endort mes regrets. Elle 2
prit la bouteille et versa le reste de son con- "
tenu dans un verre, et d'un trait, elle ahsorba
la, liqueur bralante.” Voild de quoi tuer les i
remords, dit-elle, en se jetant toute habillée
sur son lit. Un instant, les bons enseigne~,
ments de son institutrice flottérent dans som g
esprit envahi par les wvapeurs de l’alcool' '
Dieu... le jugement... 1'éternité!... Blle
frisgonna. Un mot, qui était peut-étre un mot
de priére, vint & ses lévres, mais bientot, vain= =
cue par le sommeil de l'ivresse, elle s’endormit.

»

.

: : 3
,l'l\ Jf
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CHAPITRE III
LE MNOTAIRE.

" Lorsque le général Murray avait déclaré a
fme Meryille son intention de lui enlever la
telle de ses belles-filles, elle avait, tout d’a-
rd, chercher le moyen de se soustraire 2a
tte extrémité. 11 fallait gquitter Québec en
ute hate, mais ou aller ? - Les communica-
ns n’'étaient pas faciles & cette époque, et
urta.nt il fallait s’en aller assez loin pour
tre & 1'abri de toutes recherches possibles.

2 Une idée vint tout & coup 4 Ellen. Le vieux
c&ba.retler de la rue Saut-au-Matelot la rensei-

S gnerait, peut-étre. C'était lui qui avait ap-

“porté le billet de Laverdie, mais elle ne savait

apas s’il avait d'autres instructions. Elle s’en-
eloppa dans un manteau et, malgré la pluie

tqui commencait & tember, elle prit le chemin
de la Basse-Ville.

Le digne aubergiste la fit entrer dans une
petite piéce qui lui servait de salon et de
chambre a coucher,

S — J'ai recu des ordres du chevalier, dit-il;
vous n’étiez pas venue, Jeusse été moi-méme
€Z yous.

— Mais il est parti depms hier ? :
— Q’est vrai, mais il a envoyé un homme 2

Vous ne savez pas que j'ai un' fils notaire ?
outa le bonhomme avec un geste d’orgueil.
réside & Saint-Thomas, petite paroisse située
douze lieues d'ici, sur la rive sud du fleuve;
javerdie a laissé son navire au deld des Iles,

il. est venu s’entendre avec mon garcon.

[l vient d'arriver, et il faut gue vous partiez

tte nuit méme, demain il serait trop tard.

' Le pére Nicolas revint dans la salle com-
mune.

! 4 — Jean, dit-il & un gros garcon qui dormait
coudes appuyés sur .la table, voici Mme
lerville, tout est-il prét ?

& — Qui, mon pére, répondit le gros escogriffe

gse frottant les veux, la goélette noux attend.

— Et la chaloupe qui ta amené 7
, —Elle est repartie. C'était I'une des cha-
Bloupes du navire, et Laverdie 'attendait. D’ail-
eurs, aprés avoir installé ces dames dans
A maison, je reviendrai ici avec la goélette.
' 'Mme Merville s’approcha du jeune homme.
—Je crains que l'ainée de mes belles-filles
€ nous oppose une vive résistance, dit- elln.
Le notaire eut un geste de suffisance co-

— Je serai la, madame, et il faudra hien que
demoiselle nous suive
D'une taille au- ~dessus de la moyenne, les

Jnoires,

CHAPITRE IV
DANS LA NUIT.

Marguerite avait fini de faire ses malles, et
maintenant, assise dans un fauteuil, regardait
Odette qui dormait le sourire aux lévres. Tout,
dans la chambre, invitait au repos, et cepen-
dant, le sommeil fuyait les yeux de la jeune
fille; elle avait tant souffert dans cette mai-
son que la perspective d’en sortir, le lendemain,
ne lui apparaissait que sous la forme d’un
beau réve.

I1 était dix heures du soir; la pluie avait
cessé, et Marguerite essayait de fixer sa pen-
sée vers l'heure prochaine ou elles quitteraient
cette demeure pour s’en aller-vers la liberte,
Mais I'habitude de la souffrance l'avait rendue
sceptique, et le pressentiment d’'un nouyeau
malheur tourmentait son esprit.

A ce moment, un bruit de voiture arrivant
a toute vitesse, vint faire tressaillir la jeune
fille; elle entendit ia voix impérieuse de Mme
Merville donner des ordres, puis celle de Na-
nette disant d'un ton de priére:

— C'est*y possible, madame, quelle idée !

— Taisez-vous et faites ce que je vous
répliqua Ellen durement, il faut que tout
prét dans une heure. Dépéchez-vous.

Un. sanglot fut toute la réponse de la bonne
vieille. Marguerite 1'entendit ouvrir des ar-
pendant que l'on trainait des rm-'uhl-:s
sur le plancher. ILa jeune fille alls s'en-
quérir au sujet de ce remue-ménage, ]nrsqu('
Ellen, suivie de deux hommes, entra dans la
chambre.

dis,
801t

-— Enlevez ces malles, dit-elle brutalement.

Marguerite, pdle de colére, s’'avanca vers les
hommes.

touchez pas a ces
sortez. Que signifie cette

LLes hommes reculérent,
de cette fiére jeune fille.

— Emportez tout cela, hurla Mme Meryille
arrivée au paroxysme de la rage; #©&tes-vous
assez laches pour avoir, peur d'une jeune fille ?
Enveloppez-la dans ce chile et portez-la dans
la voiture.

Le notaire s’'avanca pour saisir la jeune fille;
celle-ci plongea la-main dans sa poche et en
sortit un pistolet qu’elle bragua sur le bandit.

— Sortez ou je tire, dit-elle. Mais prompt
comme l'éclair, 'un des compagnons de Mé-
nard avait saisi le poignet de Marguerite: le
coup partit et la halle alla se perdre dans la
muraille. Odette,

dit-elle. et
madame ?
a la vue

malles,
comédie,
interdits,

aules courhées, le fils du pére Nicolas pos-
dait une de ces figures qui nous inspire une
fepulsion instinctive. Son masque blafard,
airé par deux gros yeux noirs qui luisaient
tl‘angement sous d’épais sourcils plantés bas
Ir un frent fuyant, lui formait une physio-

réveillée en sursaut, poussa

123
e

un cri: Marguerite !
Toute la colére de

avec de douces paroles,

qui s’attachait a elle.
— Vous allez habiller Odette,

i~

T

celle-ci
elle r

était tombée;
assurait l'enfant

2 @&
O T

-

dit alors Ellen

‘ﬁ

.
= 3

omie yraiment simiesque.

" Au séminaire, les éléves lui avaient donné
 Sobriguet de “babouin”, car. ils affirmaient
2 8a figure avait une ressemblance frap-
nte avec celle de cette espéce de singe. Au
oral, ¢'était une franche canaille capable de
ut pour se procurer l'argent que sa profes-
On ne lui fournissait pas au gré de ses désirs.
el était I'individu que la volonté de Laverdie
sa.it. Vallié de la fiére Ellen.

a la servante, faites vite.

— Ot allons-nous ? demanda Odette. Je ne
veux pas partir sans Marguerite, j’aurais trop
peur.

Machinalement, la pauvre enfant aida Na-
nette & vétir sa soeur, se couvrit elle-méme
d’'un manteau, et se laissa guider par Nanette
vers la voiture, ol elle prit place en gardant
Odette dans ses bras. Quelque chose semblait
brisé ‘dans I'Ame de 1a fiére jeune fille.
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Une heure plus tard, tous nos personnages
ge trouvaient & bord de la goélette, qui, pous-
sée par un vent favorable, jetait l'ancre le
lendemain soir dans le bassin de Saint-Thomas.

Marguerite n’avait pas adressé la parole a
sa belle-mére depuis leur départ de Québec.
Les yeux fixés dans le vague, elle semblait
insensible A tout ¢e qui se passait autour
d’elle. Au moment de débarquer, elle laissa
-Nanette s’occuper de sa -soeur, et les suivit
d'une facon presque machinale.

De peur d’étre reconnu, Ménard s'était af-
fublé d'une énorme barbe pour conduire les
dames 2 leur logement. Il craignait les ques-
tions indiscrétes des habitants du village. 11
fallait de la prudence, afin que les trois habi-
tantes de la maison close conservassent leur
incognito.

La vue de la vieille maison,
n'était pas pour égayer la jeune fille. Cepen-
dant, ses traits se détendirent un peu en en-
trant dans la chambre qu’elle devait partager
avec Odette.

Cette chambre,
chaux, était assez grande. Deux lits, drapés
d’indienne jadis rose, occupaient les deux an-
gles nord de la piéce. Entre les deux fené-
tres, se trouvait un antigue buffet sur lequel
était placé le traditionnel chandelier de cuivre
avec ses accessoires, mouchettes et porte-mou-
chettes. Une table et quelques chaises com-
plétaient le mobilier de cette chambre qui de-
vait étre, désormais, la demeure des deux or-
phelines.

Mme Merville 'les avait suivies.

— Comment trouvez-vous votre chambre, ma
chére ? dit-elle & Marguerite.

La jeune fille se retourna, et dans ses yeux
passa une telle flamme de colére qu’Ellen re-
cula jusqu’a la porte.

— Heureusement que vous n’avez plus d’ar-
mes, ma belle tigresse, dit-elle; car je ne ré-
pondrais pas de ma vie. Vos coléres ne ser-
viront pas a grand'chose, car vous étes bien
seules, ici. Mes zélés ‘cousins, malgré  leur
puissance, ne pourront rien pour vous. Ah'!
vous étes bien en mon pouvoir, et vous ne
sortirez de cette chambre gwavec ma permis-
sion.

La jeune fille, en proie & une colére folle,
bondit vers sa belle-mére.

— Sortez, dit-elle, et puisque cette chambre
est une prison, gardez-vous d'y remettre les
pieds.

Tremblante sous le

basse et sombre,

aux murs blanchis ‘a la

regard enflammé de
Marguerite, la misérable s’esquiva en grom-
melant: ‘“J'aurai raison de toi.”

Restée séule, Marguerite se laissa tomber
sur un siége et cacha sa téte dans ses mains.

— Comme je deviens méchante, mon Dieu !
dit-elle, 6 vous qui, sur la croix, avez par-
donné a vos bourreaux, donnez-moi la pa-
tience et le courage.

Odette s’approcha de sa soeur.

— Comme elle est méchante,
fait peur.

Marguerite tressaillit. Odette avait compris
la scéne qui venait de se passer; une lueur
de raison s'éveillait-elle enfin dans ce cerveau
troublé ? Oh! si cela était, sa réclusion de-
viendrait supportable. Elle embrassa Odefte,

— Ne crains rien, chérie. Tu vas m’aider 3
défaire cette malle, n’est-ce pas ?

dit-elle, elle

Marguerite ouvrit la malle et en retira d
bord le crucifix qui avait toujours orné leur
chambre.

— Nous allons le placer 13, dit-elle, en dé{-

‘grrant la téte du lit. Nanette entra.

— H nous faudrait un marteau et des clous,
dit Marguerite. Je ne veux pas me coucher
sans avoir tous mes chers souvenirs autour de\
nous. \

La vieille servante sortit et revint au bout =
d’un instant avec les objets demandés. )

— (’est moi qui vais planter les clous, dit-
elle, apportez les cadres, chére petite.

En quelques minutes, le crucifix, les por-
traits de Paul et de sa meére, et un grand ta-
bleau de Notre-Dame "des Douleurs furent sus-
pendus aux murs de la piéce. Alors, seule-
ment, on songea & regarder Odette.

Hlle avait tiré de la malle les jolis bibelots
gue Marguerite voulait voir autour d'elle, et
elle les rangeait sur le buffet. Puis elle plaga
des livres sur une tablette fixée au mur, dis-
posa sur la table leur corbeille & ouvrage, puis =
elle se tourna vers Marguerite et Nanette qui &
la regardaient, anxieuses. -

— (C'était bien laid, iei, dit-elle. A présent,
c’'est presque beau. Et ;1 me semble que ma =
téte est moins lourde: Faisons. notre priéere;
viens prier avec nous, Nanette. ;

Toutes trois s’agenouillérent. TUne espé- =
rance montait au coeur de Marguerite. Oh !
si Odette pouvait guérir!... Aussi, comme
elle fut fervente,
fant. Griace & cet espoir soudain entrevu,
cette premiére nuit, passée dans la chambre: =
qui devait leur servir de prison, fut trés calme °
pour les deux jeunes filles.

CHAPITRE V
LES RECLUSES.

Les premiers mois d’hiver passérent avec une ;-,:f
lenteur désespérante. On Ileur avait laissé
Nanette qui prenait plaisir & leur faire toutes
sortes de friandises, pour amener un sSourire “=
sur les ldvres d'Odette, & qui Il'intelligence =
semblait revenir peu A peu. k.

Elle s'intéressait maintenant aux petits oun- 3
vrages que confectiennait Marguerite, esseyait |
d’y travailler elle-méme, écoutait volontiers les =
légendes de la vieille Nanette qui, en sa qua- =
lité de Bretonne, possédait une répertoire iné-
puisable. IS

La fidéle servante avait placé un canapé bas

~dans un coin de la piéce, et passait ses nuits

prés des jeunes filles. C'était une grande sé- 3
curité pour Marguerite, qui n’ignorait rien de
la conduite de sa belle-mére. '

Cependant, le manque d'air commencait a |
exercer une influence ficheuse sur la santé
d’Odette. Elle &tait de nouveaun pile et faible. ¥

‘Nanette s’alarma.

— Cette enfant va tomber malade, bien sir,
dit-elle un matin en voyant la jeune fille re- =
pousser son assiette. (Ca ne mange pas plus
qu'un poulet. C’est du grand air qu’il lui faut, &
de longues promenades sur la neige. On étouffe ‘
ici.

—On nous a défendu de sortir sans per- =
mission, et je n’ai pas le courage de la deman- &
der, répondit Marguerite.

la priére de la pauvre en- ==
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. '— Je vais lui parler, moi, 3 cette belle dame,
- i1 faudra bien qu’elle consente.
tj Et Nanette, le bonnet en bataille, sortit en
" coup de vent. Au bout de quelques minutes,
. elle revint toute rayonnante :
— Vous sortirez tous les soirs A présent, dit-
elle, le notaire vient d’amener une jeune fille
' qui devra vous suivre partout. Madame se défie
" de moi, sans doute, ajouta la bohne vieille avee
,' un soupir, mais qu’importe !
x_ & — Merci, ma bonne, dit la jeune fille en ser-
rant la main de la vieille femme. Tu m’as
épargné une démarche bien pénible, ol jaurais
peut-étre €échoué. Dis & Mme Mervxlle que
jaccepte la garde gu’elle a la complaisance de
. nous donner.
* =~ Nanefte sortit en grommelant :
« — Complaisance ! Moi je dis malice.
petite' ! ‘

— Nous allons nous promener c¢e soir, ma
A,:c‘h-_éne dit Marguerite en attirant Odette sur
| B6§ genoux.

— Nous promener !

‘o 1l'air est si lourd!
| vais étre heureuse. ¢

Lorsque la nuit fut venue tout & fait, une
P jeune fille, qui portait sur son bras des véte-

ments qui devaient servir aux deux soeurs,
tra dans la chambre.
§ C’était une grande brune, a V'oeil vif, au teint
bcoloré, dont la physionomie exprimait une
Y douceur intelligente :
8 — Etes-vous vous prétes, mesdemoiselles ? dit-
, Belle avec un bon sourire. Le temps est beau,
I mais il faut bien vous habiller, car il fait sec.
' Tout en parlant, elle drapait une grand chile
et leur posait sur la téte une capelipe de laine
>3 P noire, qui leur cachait une partie de la figure.
L‘, B —La, dit-elle en riant; il n'est pas beau ce
‘costume, mais vous ne courrez pas le risque de
& geler ces jolis visages.
& Odette riait, gagnée par la gaieté de la jeune
i ~.ﬁll& . .
& — Quel est votre nom, mon enfant ? demanda
' »‘ ‘Marguerite.
8 — Adeline Bouchard.
— Un joli nom. Je 'suis contente, Adelme
Sde vous avoir pour compagne.
¢ Elles sortirent, et, se tenant par le bras, s’en-
gagérent dans le sentier qui longeait le petit
" cimetiére. La haute silhouette de 1'église se
découpait sur l'horizon bleu, parsemé d’étoiles,
 dont 'une semblait s'étre accrochée a l'extréme
b pointe du petit clocher.
' De grands peupliers se dressaient prés de
' I'église, et ca et 1, on voyait des massifs de
sapins et d'épinettes dont la verdure sombre
tranchait sur la blancheur de la neige.
. — Ce doit étre beau ici I'été, dit Marguerite.
. — Oui, mesdemoiselles, vous verrez lorsque
* les cheming seront passables, nous traverserons
¢ la riviére en canot, et mon oncle viendra nous
chercher pour nous. conduire au Rocher-de-la-
Chapelle. 3
- — Singulier nom, dit Marguerite.

— (’est une histoire que je vous conterai un

autre soir. Jai peur que votre soeur ne soit

tatlguée.
! —Je ne suis pas fatiguée, l'air est si bon,
" yotre voix si douce, Adeline... Mais Je
~ dormirais volontiers.

Pauvre

Sortir de cette majfson
Oh ! ma soeur, que fje

.
\

;

— Rentrons, dit Marguerite; c’est assez long
pour une premiére sortie.

Adeline les accompagna jusqu’a leur chambre,
leur enleva leurs vétements de sortie et leur
sounhaita le bonsoir.

— Voulez-vous que je vous embrasse, Adeline ?
demanda Odette. -

— Bien volontiers, et si vous voulez, appelez-
moi Line, c'est plus court. Maintenant, &
demain, mes gentilles amies.

— A demain, Line, et merci pour cette bonne
soirée, dirent les jeunes soeurs enthousiasmeées.

Nanette, qui n’était jamais loin, dés qu’elle
fut partie, aussitot ouvrit la porte:

—Quelle mine vous avez, mes petiths Cette

promenade vous a tranformées.

— Nous avons une gentille gardienne. Dis,
Nanette, tu ne seras pas jalouse ?...
— Non, pourvu que je vous Vois sourire.

Dormons maintenant.

Ces sorties quotidiennes firent le plas grand
bien a Odette. Bientét, Mme Merville, croyant
que l'on ne s'oc¢cupait plus d’eux, puisqu’aucun
personnage suspect ne se montrait & 1'horizon,
se relicha encore de sa sévérité. Voilées soi-
gneusement, les jeunes filles, conduites parLine,
purent vaquer aux exercices de piété dont elles
gtaient privées depuis leur sortie du couvent.
Que bonheur c'était pour Marguerite, d'épancher
son coeur meurtri devant l'ami fidele qui est
le prétre, et de s’approcher de la Sainte Table.
C’était le calme aprés la tempéte... Une halte
sur le dur chemin de sa vie de souffrances.
Ah'! si elle pouvait savoir ce qu’étaient deve-
nus les chers amis de la-bas...?

Mme Merville soupirait, elle aussi,
délivrance. Convaincue de l'imutilité de ses
efforts pour gagner l'affection d'Harry, qui ne
lui pardonnerait jamais de l'avoir séparée de
Marguerite; s’ennuyant a4 mourir, Ellen cher-
chait dans l'ivresse Foubli et le repos; elle ne
s’'occupait plus de ses bellesfilles. Mais le
notaire veillait pour elle : Line avait recu une
consigne sévére; elle ne devait pas quitter les
demoiselles un seul instant pendant la prome-
nade, et surtout ne les laisser communiquer
avec personne.

L’espiégle s’acquittait de sa tiche d'une ma-
niére si plaisante qu’il était impossible de s’en
facher. C(C’était une véritable bout-en-train que
cette Line ! Douée d'une instruction assez com-
pléte qu’elle devait au bon curé, elle avait une
mémoire excellente, et €es récits faisaient pen-
dants & ceux de Nanette durant les longues
journées de mauvais temps.

aprés la

* CHAPITRE VI
UNE LEGENDE

voudrais une histoire, dit
Odette. Vous parlez si bien, Line, votre voix
me berce comme une musique. Vous devez
chanter aussi ? ajouta 'enfant en appuyant sa
téte sur I'épaule de Line. Il y a bien longtemps
que je n’'ai entendu chanter.

— Chantez pour elle, demanda tout bas Mar-
guerite.

Alors Line commenca cette vieille romance
gue me chantait grand'meére, il y a plus de 50
ans :

—- Moi, je
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Bonjour bel astre, mes amours,
Charmante jardiniére |

Je wviens vous offrir en ce jour
Mon amitié sincere;

Je viens vous offrir mon coeur
Et mon amour extréme,

O vous qui cultivez les fleurs
Cultivez I'amour méme.

Monsieur, tant de biens a la fois
Me rendent toute confuse:

Vous étes plus riche que moi,

Je vous fais mes excuses;

Vous étes riche, grand seigneur
Avec beaucoup de rentes,

Et moi je n'ai rien, que mes fleurs
Que je seme et je plante.

La voix de la jeune fille &tait pure, vibrante
et douce, comme une carresse. On la félicita.

— Vous avez tous les talents, dit Marguerite.
Oh! comme je voudrais vous garder toujours'!

Une larme vint aux yeux d'Adéline.

— Je suis fiancée..., dit-elle. IL.e bon curé
qui a veillé sur mon éducation avait un petit
neveu au séminaire, dont il espérait faire un
prétre. Il passait ses vacances ici, et bientdt,
son oncle s’apercut que les goiits du jeune
homme le portait vers le commerce. Alors il
lui acheta une propriété A Tadoussac, au nord
du fleuve, i1 nous fiancga, et comme ses petites
ressources étaient épuisées, notre mariage fut
remis au printemps. Nous avons travaillé, mon
fiancé et moi, chacun de notre coté, et lorsque
la navigation s’ocuvrira, nous partirons ma mere
et moi pour rejoindre mon Charles, qui en ce
moment fait la traite avec les sauvages.

— Hélas ! soupira Marguerite, ol serons-
nous au printemps ?...

Mais Odette avait 'son idée fixe :

— 1711 n'est que quatre heures. I1 doit ¥y

avoir encore quelque. coin de la paroisse dont
vous n'avez pas parlé ? ? dit-elle.

— C’est vraie, jai ‘oublié de wvous parler de
“L’Enfer”, A

— L’enfer !... répéta Nanette en se signant,
oll prenez-vous cela ?... Mon Dieu!...

— Lie nom est plus terrible que la place, ma
bonne, dit l'espiégle qui riait de tout son coeur.
Voici : “A deux lieues et demie enyiron de
1’église, on a construit un moulin sur le bord
d'une petite riviére. Deux ou trois familles sont
établies 1a et vivent de quéte. Or, un soir
d’automne, alors qu’il pleuvait & verse, on vint
chercher le curé pour un malade gui s mou-
rait. Celui-ci &habilla & la hite et on le fit
monter dans un ‘“cabrouet” auquel était atfelé
un vieux cheval qui semblait du méme age que
le véhicule qu’il trainait. On traverse la rivigre
par chance peu profonde & cette époque, et
voila Véquipage lancé sur le chemin. du roi.
Bientot 1'obscurité se fit complete, et le pauvre
curé, balloté en tous sens, demanda enfin d'une
voix dolente : :

— En avons-nous’ encore pour longtemps ?

— Ah ! oui mossieu, répondit 'homme avec
conviction.

Enfin, on arriva prés d’'une misérable cabane
que la lueur du poéle éclairait seule. Alors,
le pauvre prétre se rémémorant les chemins
qu’il venait de suivre pour arriver a ce lieu
plus sinistre encore, s’écria :

— Quel chemin d’enfer ! mes amis..., mais. o
c'est l'enfer... que cette place!...”

— Bt l'endroit a gardé ce nom. Maintena.nt
bonsoir, il est 5 heures. N’allez pas réever _ﬁ,
men histoire. A demain.

Ce furent des jours paisibles qae les deux
soeurs passérent jusqu'au départ d’Adéline.
®nfin, il fallut se dire adieu et ce fut avec des
larmes de part et d'autre que l'on ge sépara.
Les orphelines étaient seules encore un fois.

CHAPITRE VII
LE DOCTEUR GEORGES

Georges de Villarnay et Bob, partis ensemble
de Québec, s'étaient séparés & la Pointe-Lévis.

Georges, désireux de se procurer un cheval
et une voiture, s'était adressé 2 'un des hommes |
qui attendait les canots pour traverser le
fleuve. g

— Cela tombe bien, dit 'homme, mon v0181n.,
la-bas, est venu pour vendre son attelage. i
Hé ! Charlot, arrive! mossien veut t'parler. R

L’homme vint. Le cheval et la voiture furent
trouvés en parfaite condition, et le prix modéré, 3 !
Le jeune homme paya et se fit indiquer le che—
min qui conduisait & St Thomas.

— Jen arrive justement, dit 'homme.
tez-vous par 1a ?
— Non, mais je vais m'y établir pour quelques
mois.
— Bon'!
grayée?
— Mais oui, si je la trouve. P
— Ben vous savez, j'vas rester dans les W
postes de péches; j'ai une petite maison, juste
derriére le cimetiére. Avez-vous peur des morts" E.
— Non, dit Georges qui riait, et ni des “vi- 4y
yants que je sache. 2
— Ben, pour un ecu par mois, j'vous loue ma
maison et tout son grément V’'la 1a clef.
——Va pour un &écu par mois, en voici 6, vous
viendrez chercher le reste. W
— Bonne chance et merci, jeune homme, dit =
I'individu en s'éloignant. A8
Georges sauta dans sa voiture et prit le &
chemin qu’'on lui avait indiqué. Il n’avait pas *
fait une lieue' qu’il rejoignit Bob. Il le ﬁt
monter en voiture avec lui:
— Nous allons visiter ma maison, dlt—ll
-— Votre maison ? dit Bob inerédule.
— Oui, celui qui m'a vendu cet attelage, m'a &
loué en méme temps une maison avec Sson
“erément,” m'a-t-il dit. 3
— Ce qui en language du pays signifie, toute 3
meublée, s
— (’est ainsi que je l'ai compris.
11 était huit heures du soir lorsqu’ils arrl- %
verent & la petite maison louée par Georges. ©
Celui-ci constata avec plaisir, qu'avee quelques =
meubles, il pourrait en faire une habitation
assez confortable. 3
Elle se composait d'une cuisine, d’'une salle =
34 manger et d’'un cabinet, ol le docteur se dit ==
qu'il installerait son bureau.” Sous le- comble, 8
on voyait deux petites chambres & coucher.
Les deux hommes soupérent avec les prowvi-
sions achetées en route, puis l'on décida que
Bob partirait /de bonne heure le lendemain, |
pour explorer les paroisses situées en bas du &

‘.
e

Res- !

Vous avez besoin d’'une maison toute

- s X

S RFSES, e
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11 Le lendemain, Georges se rendit
chez l'unigue marchand que possédait la pa-
| roisse, et acheta ce qui manquait & son ins-

(8 tallatlon Plusieurs personnes se trouvaient
' présentes aux emplettes du jeune homme, On
‘le questionna. I1 leur dit qu’il était docteur

et gu’il voulait s’établir dans la paroisse,

i — Vous étes docteur ? s’écria une femme

& qui se trouvait 1A. J’ai un pauvre garcon bien
'o malade ! Voulez-vous v'nir le voir ?

= (Georges suivit la femme qui demeurait tout

_r,és Le fils était fort malade. Georges dit

;‘., la femme de venir chez lui chercher quelques
emeédes, Alors une autre personne, qui tri-

: ptait dans un coin de la chambre, dit en g'a-
vangant : -

. — ('est moi qui va avec le docteur.
© C'6tait une personne d’environ 50 ans, A la

4

! Yigure douce et triste.
‘ .. Le docteur lui remit les remedes et lui donna
n méme temps les instructions nécessaires.
\\- soir, elle revint dire au docteur que M. le
(g ré avait dit que le jeune homme était gauve.
A c’te heure qu'on a pu besoin d'moé, l1i-
bas, dit-elle timidement, si vous vouliez, mon-
'i ur l'docteur, j'viendrais faire votre ménage.
I — Mdis je veux bien, dit Georges, il me faut
e fille sérieuse pour prendre soin de la
son. Revenez demain.
» C’est ainsi qu'Angeéle COté, c’était le nom
flé la vieille fille, devint la servante de Georges.
,‘Celui-ci continua ses recherches pour re-
frouver les speurs de Paul, sans se douter
Mgu'elles étaient 12 A quelques pas de lui.
¥l cherchait dans toutes les paroisses, & plu-
sieurs lieues & la ronde, sans rencontrer aucun

Mindice qui le mit sur la trace des fugitives. -

W Bob non plus ne donnait pas de nouvelles. Le
S docteur Georges est devenu populaire, et 'on
s'occupe beaucoup de lui.
b Il est six heures du soir, et la nuit vient vite
A mois de septembre. -La pluie fouette les
witres, qui+se couvrent d’'une légére buée pro-
uite par la douce chaleur qui r2gne dans la
I
"' g Angéle dispose la table pour le souper de
&IL Seorges, et marmotte entre ses dents : “51 ca
dlu hon sens d'étre malade quand y mouille
omme ¢a. Sainte bénite! Ce pauvre m’sieu,
fva attraper I'rhume, ben sfir.
b Dlentrés de celui gqui l'inquiétait vint inter-
Tompre la bonne vieille.

— Ah, Seigneur! vous v'la enfin. Vite
llez vous changer. Si ¢a une miette de bon
ens de s’laisser mouiller comme ca !

W Georges s’empressa dobéir tout en riant de
’émoi d'Angéle.

Lorsquil redescendit, le souper lattendait
ut fumant sur la table. Le docteur. affamé

ar une longue course, ¥ fit largement honneur,

L la grande satisfaction de la servante.

"Aprés le souper, Georges prit un livre et

l1a s'asseoir prés du feu. Il lisait depuis quel-

nes minutes lorsqu’on frappa a4 la porte.

- Le docteur ouvrit, et sa surprise fut grande
ﬁ reéonnalssant le notaire Ménard, qu'il con-
paissait pour I'avoir vu chez un malade.

— Bonsoir docteur, je ne vous dérange pas ?
demanda le triste sire avec un air protecteur.
 — Bonsoir monsieur, asseyez-vous, dit Geor-
Zes en avancant un siége

— Je viens vous voir le premier, commenca
le notaire, pour vous donner l'exemple, car
vous menez une véritable vie d’ermite. Vous
devez vous ennuyer & mourir; toujours ici.

— Vous étes bien bon de vous occuper ainsi
de moi, répondit ironiquement Georges. Mais
je ne m’ennuie jamais, monsieur. Au retour
de mes congés, j'aime & prendre place prés du
feu avec un de mes livres favoris. Les livres
sont des amis qui ne trahissent pas.

— Soit, vous étes philogsophe et je voudrais
vous ressemblér. Voild plus d'un an que je
guis ici, et je ne puis me faire A cette vie
monotone. Si ce n’était certalnes... atta-
ches..., ajouta le sof, en clignant de loeil.
Mais chut... pas d’indiscrétion. A propos,
on dit que vous avez de fort jolies voisines ?

— Vous devez étre renseigné sur ce point
mieux que moi, monsieur, dit froidement le
docteur, que cet entretien agacait. Vous fré-
quentez cette maison, je crois ?

—C’est vrai, je suis le notaire de Mme Na-
deau. Mais je ne vois pas les jeunes filles.
J'avais penss que vous duriez pu les voir au
jardin. ’

— Je les ai vues, mais toujours voilées. Or,
je n’ai aucun attrait pour les gens qui se
cachent.

— Et pourquoi supposez-vous qu'elles se ca-
chent; ?

Georges haussa les épaules.

— Si elles ne se cachent pas, pourquoi sont-
elles voilées comme les femmes d’Orient ?

Ménard n’avait rien a4 répondre. Il se défiait
de ce docteur établi si prés des recluses, le
prenant pour un émissaire de Murray. Devant
I'indifférence du jeune homme, il fut compléte-
ment I'(,l.\‘SlH'é. ne soupconnant pas que Sa
vigite devait avoir un autre résultat que celui
qu’il attendait. En effet, depuis la visite du
notaire, Georges s'était demandé cent fois, si
ses mystérieuses voisines n'étaient pas celles
que Bob cherchait encore sur la cote nord. Il
avait un moyen bien simple de s'en assurer,
¢'était de faire disparaitre le collier de barbe
qui cachait ses traits délicats. Ce fut l'affaire
de quelques minutes.

— Si Paul leur a parlé de notre étrange
ressemblance, se dit-il, elles me reconnaitront.

CHAPITRE VIII
L’APPARITION.

Elles étaient bien seules les pauvres peti'tes.
depuis le départ d’'Adéline. - Le notaire avait
bien placé prés d'elles, une autre gardienne,
mais celle-ci, sans éducation et d’un caractére
grincheux, n’était qu'un ennui de plus. Mme
Merville, prise toute entiére par sa passion dé-
grandante, ne s’occupait plus d'elles.

Un soir, Odette échappant & la surveillance
de sa soeur vint s'asseoir seule sur le banc du
jardin. Il faisait trés doux sous les arbres
que le soleil couchant colorait d'une teinte
de sang.

Dans cette lumiére, tamisée par l'ombre des
arbres, Odette, vétue de blane, son idéale fi-
gure encadrée de boucles blondes, ressemblait
2 Orphélia, cette suave fiction que le podte
anglais devait réver plus tard.
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Depuis quelques instants, Georges se prome-
nait lentement & travers les allées pratiquées
par Angele, entre ses carrés de légumes et les
plates-bandes, ou poussaient, pele—mele tOutes
les fleurs de la création.

Tout 4 coup, le jeune homme tressaillit; un
chant venait de se faire entendre sous le cou--
vert des sapins. La voix disait le “Chant de
I'Exilé” :

La-bas, en France, au pays de mon ame,
Il est un coin de terre heureux;

La seulement le soleil a sa flamme,

La seulement les jours sont bleus.

O mon pays ! ton souvenir m'assiége,

Je t'ai perdu, quand te retrouverais-je ?
Adieu; meére adorée, adieu. . .

Pour nous revoir, il faut bien prier Dieu;
Demandons-lui qu'il nous protege.
Adieu, meére adorée, adieu. .

Georges connaissait ce chant., Bien des fois,
Paul et lui en avaient jeté les notes plaintives
aux echos des vastes cours du collége. Quelle
autre que les soeurs de son ami pouvait redire
ce chant avec tant d’'ame !

Georges se dit qu’il allait savoir, et ce fut le
coeur un peu serré qu'il se dirigea vers le
bouquet de sapins oll devait se trouver 1a chan-
teuse.

Il écarta les branches, et l'idéale figure
d’'Odette apparut, nimbée de rose par les der-
niéres lueurs du crépuscule.

— Mademoiselle, murmura le jeune homme,
en avancant la téte de facon a ge retrouver en
pleine Iumiére.

La jeune fille bondit,
ses lévres.

— Paul !...
sur le banc.

Le jeune homme, épouvanté du résultat de
son apparition soudmpe, franchit la haie, et
souleva dans ses bras le corps inanimé e la
pauvre petite.

Marguerite accourait,
c¢ri poussé par Qdette.

— Que se passe-t-il ? et qui étes-vous, mon-
sieur ? demanda-t-elle en esseyant d’enlever
Odette aux bras nerveux qui I'étreignait.

— Regardez-moi, dit Georges.

Marguerite leva les yeux.

— Monsieur de Villarnay! Ah! je com-
prends I'émotion de ma soeur, & présent.
Venez, nous 4dllons la déposer sur son lit... il
faudrait un médecin.

— Je suis le docteur Georges, votre voisin,
dit tout bas le jeune homme.

On étendit la pauvre enfant sur son lit, et
1'on esseya de la faire revenir a elle. Comme
la syncope persistait, le docteur sortit pour
chercher des remédes.

Lorsqu'il revint, la malade commencait, 2
reprendre l'usage de ses sens.

Georges, averti par un signe, se dissimula
derriére un rideau.

— Marguerite ? appela la malade d’'une voix
faible.

— Je suis
trouves-tu ?

— Moi ?..
je 1c1 T est au jardin que j'ai va Paul.
Marguente il doit nous attendre...

et un cri s’échappa de

c'est Paul !... et elle g'affaissa

elle avait entendu le

ici, petite soeur. Comment te
je suis bien, mais pourguoi suis-
Viens

- dait avee émttion.

Elle s’élanga de son lit et voulut entra.tnex
sa soeur, mais ses forces la trahirent et elle =
s'affaissa sur une chaise. Marguerite la prit ==
dans ses bras. : 5

Paul est

— Tu as révé, ma chérfe, dit-elle. ' 4
au, ciel, il ¥y a plus d'un an déja qa'il prie - 'l ""H_"
pour nous la-haut. Voyons, calme-toi, tu vas i "
te rendre malade ! R O

Mais l'enfant la repoussa : 3 y e

— Pourquoi me dire que j'ai révé! dit-elle

avec violence. Il est 13, et je vais le rejoindre. |
Puis elle s’évanouit de nouveau dans les bras
de sa soeur,

— Mon Dieu !...
Marguerite.

Georges s’avanca; il était trés pale :.

— Madepoiselle, dit-il, je ne vois qu'un moyen
de sauver la vie de votre soeur, et... peut-étre
sa raison.,. ! ! i

I1 s’arréta, n’osant poursuivre, tant ce projeti =
Iui paraissait étrange. La jeune. fille le regars
dait, anxieuse. A

— Laissons-lui son illusion, dit Georges e‘ile
croit que je suis son freére. Eh! bien, pour
elle je serai Paul.

— Qui, mais le jour ou elle apprendra la.
vérité, elle souffrira plus encore.

— Soit, mais a mesure que la mémoire se
réveillera chez elle, nous la préparerons 2a
apprendre cette vérité. Bt puis, ajouta le =
jeune homme en montrant le ciel,dl y a Dien. =

Pour toute réponse, Marguerite Ventraina
prés du lit ot Odette reprenait conscience de
ce qui se passait autour d’elle. Son regard,
incertain, aprés avoir parcouru la chambre,
s'arréta sur le visage du docteur qui la regar- ‘\'

va-t-elle mourrir-?. ., g'écria

. i

Elle lui tendit les bras.
— Paul™!. oh ! je savais bien mei, que

3 B

d
o

je m’avais pas révé. Avec un respcct attendri, ;:

Georges pcosa ses lévres sur le front de I'en- 38 "

fant, radieuse. " B
— Qui, je suis l¥; ne t'agites 'pa% chénie, et ,
Marguerite et moi. ¥

laisses-nous te soigner,
— Et pour commencer, tu vas boire ceci, dit
Marguerite en présentant & la malade une po-
flon calmante que le docteur venait d’apporter.
Odette but docilement, et, avec un geste de
lassitude, elle renversa sa téte sur les oreillers. =
— Je vais dormir, dlt elle, restez tous deuxs *
prés de moi. 1

Elle ferma les yeux et sg’endormit, le sourire = | @u
aux lévres. Alors, Georges de Villarnay prit
congé de Marguerite en disant ‘“‘Courage, je H
crois que nous la guérirons. EBE

Le lendemain, Mme Merville fit venir Mar- T &
guerite dans sa chambre. En toute autre ecir- i
constance Marguerite eut décliné l'invitation, } g
mais aprés ce qui s’'était passé la veille, elle L
crut prudent de s'assurer si Mme Merville en % dry
était informée. S

Celle-ci accueillit 1a jeune fille avec un sou—- b3
rire. - e

— Je suis un peu souffrante ce matin, dit~ &) ]
elle, sans cela, je serais moi-méme allée chez g
vous. Comment va Odette ? L R

— Odette est tout & fait remise, je vous re- M%L
mercie, répondit froidement la jeune fille. el . e

— Je vois que vous me gardez rancune, et .H"’“"‘
cependant, je n’ai agi que dams votre intérét. ,_ﬁf,-'{’"l

Marguerite haussa les €paules.
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. —8i vous n’aviez que cela & me dire, ma-

me, vous pouviez vous dxspenser de me dé-
ger. J'espére que. vous n'en prendrez pas

." --Vous étes dure, ma chere je votilais vous

‘parler du docteur.

.' — 11 soigne Odette, voild tout.

| — Alors, vous n’aviez jamais entendu parler

— Que signifie cet interrogatoire ? Prenez
arde, madame, nous ne sommes plus seules,
S notre réclusion est finie.

_' Marguerite sortit sur ces mots et rejoignit
WOdette, qui, les yeux brillants, le teint animé,
‘causait avec Georges. La jeune fille fif part
‘au docteur de son entrevue avec sa belle-mére.
- — Elle m'a reconnu, dit celni-c¢i, et mainte-
P nant elle va s'entendre avec Ménard pour nous
£ jouer quelque tour de sa facon. A propos,

e Mme Rerville ?

S —Je crois qu'il a recu de Laverdie la mis-
sin de nous surveiller. Le chevalier est trop
Simpoesteur lui-méme, pour avoir confiance 2
\§ fgquelqu’un. En nous donnant deux gardiens, il
voulait doubler ses chances de réussite.
= — Bt cette servante, & figure de brute, que je
vois roder autour de vous ?
. . — C’est une espionne, sans doute;
mais je suis sur mes gardes.
: Vous étes une vaillante, mais vous n'étes
'te 1:lns seules. Aussitot qu'Odette pourra sup-
jorter la voiture, je vous conduirai 4 Québec.
€ vais écrire & notre ami Harry aUJourd hui
mﬁme

peut-étre

pour les trois jeunes gens. Odette parais-
Qait transformée. Elle prenait part 4 la con-
%rsat.ion avec une ‘vivacité qui faisaitvespérer
lun retour complet de mémoire. Ménard et sa
mplice semblaient les avoir. oubliés. C'était
o pa.lme qui précéde la tempéte.

- / 1

S P CHAPITRE IX

B
T ET———
i

i

UNE VISITE NOCTURNE,

. Pendant ce temps, Harry O’'Reilly, retenu par
Son service & Québec, attendait avec impatience
‘Bl les lettres de Georges, espérant toujours ¥y
i trouver' quelques renseignements sur les demois
| ®melles Merville. Mais les lettres du jeune
wi R | gdocteur disait rien... toujours rien.
i Harry commencait ‘a4 craindre qu Ellen n'eut
“*B| ‘entrainer ses belles-filles hors du Canada, lors-
qu’'il regut le billet suivant :

e / !
@ F | “Cher ami,
ol | Les soeurs de Paul sont retrouvées. Je serai
X l avec elles & Québec dimanche. Prévenez M.
%@l Jordan.

s Georges.”

Il était neuf heures du soir, et le jeune aide-
| de-camp, assis auprés de sa table de travail,
& B relisait- pour la dixidme fois le billet de son

- ami,

«®l = Une immense joie remplissait le coeur du
; - jeune homme. Ainsi, il la reverrait sa jolie
& arguerite et ‘cette Ode}_te qu’il appelait sa
,e petite soeur. Comme on allait les choyer pour

Savez-vous pourquoi ce notaire se trouve l'allié -

Les jours qui suivirent furent des jours de

leur faire oublier leurs souffrances. Dans trois
jours elles seraient sous le toit hospitalier de
son oncle, ol ce monstre de Laverdie ne vien-
drait pas les chercher,

Harry était T4, dans ses réves, lorsqu'un
soldat vint lui dire qu'un matelot demandait a
lui parler.

— Faites-le entrer, dit le jeune aide-de-camp.

Le soldat sortit et revint au bout de quelques
minutes en compagnie d’'un vieux matelot. f

+~—Que désirez-vous, mon ami ? demanda le
jeune homme:r

— Vous entretenir sans témoin, mon officier.

Harry fit un signe et le soldat disparut.
Parlez
mon ami; d’abord dites-moi votre nom, je ne
ne vous connais pas !

— Mo nom, dit I'homme en haussant les
épaules. Il est enseveli quelgue part avec mes
réves de jeunesse. Je suis le viemx Tape-a-
I'oeil pour les camarades. Mais ce n'est pas de
cela qu'il s’agit. Vous intéressez-vous toujours
a cette jeune fille que vous arrachites l'au-
tomne dernier des mains de Laverdie ?

— Pourquoi me demandez-vous cela ?_

— Parce que cette jeune fille court un grand
danger.

—Un danger ?... Elle. ..
vous savez donec ol elle est ?

— Le brick de Kerbanec est en ce moment
a l'Isle-aux-Coudres. Aprés demain, lui et
Laverdie seront a St-Thomas, ol se trouve la
jeune fille. Avec l'aide d'un complice qui de-
meure dans le village, ils vont ’'enlever et faire
voile immédiatement pour les Antilles. Une
fois 14, de gré ou de force, Laverdie pré&end
épouser la demoiselle.

Le jeune homme était atteré;
voulait douter encore.

— De qui tenez-vous ces détails ?

— De souree certaine; je suis l'un des ma-
telots de Kerbarec.

— Et vous wle trahissez ?

— J'avais promis que vous seriez averti si
le chevalier revenait au Canada : je remplis
ma promesse. Je ne veux pas que ce miss-
rable fasse d’autres victimes.

-—Vous avez eu a vous plaindre de lui ?

Une flamme passa dans l'oeil unique du
vieux marin.

—Cet homme m’a tout pris, mon officier !
Avenir, famille, jeunesse, par deux fois cn m'a
laissé pour mort par ses ordres. Depuis deux
ans‘que je vis sur le méme vaisseau que lui.
J'aurais pu le tuer vingt fois. Mais malgré ma
promiscuité avec des bandits, j'ai gardé intactes
les croyances de ma jeunesse, et le meurtre me
répugne... Si étrange que cela puisse pa-
raitre, je n'ai jamais pris part aux crimes de
I'équipage. Je fais le service du bord, je soigne
les malades et les blessés, et Kerbarec ne m'en
demande pas davantage. La vengeance que je
veux tirer de Laverdie, c'est d'arracher de ses
mains d'innocentes victimes. J'espére que cetfe
vengeance ne sera pas condamné par Dieu.
Vous avez un noble ec¢oeur, mon ami.
Comment pourrais-je vous aider ?

— Aprés demain soir, soyez a St-Thomas avec
une voiture. La maison ol se trouve la jeune
fille est située au nord du cimetidre. Vous
cacherez votre voiture sous les arbres. Soyer

Marguerite. . .

cependant il
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bien armé, il faut tout prévoir. Vous attendrez
le signal qui sera le cri de la corneille. A
présent, bonsoir mon officier, et surtout si-
len¢e ! TUne indiscrétion serait mon arrét de
mort,

— Je suis trop intéressé dans l'affaire pour
ne pas étre discret. Bonsoir et merci. Je
compte que voug reviendrez vivre avec nous
plus tard.

— Si je wvis; mais' j'ai
ma mort prochaine.

le pressentiment de
Priez afin que nous
réussissions a - soustraire cette enfant a ce
monstre a4 face humaine.

Harry serra la main du brave matelot.

— Dieu nous aidera, dit-il.

CHAPITRE X
NUIT SANGLANTE.

Marguerite était & mille lienes de se douter
du danger qui la menagait.

Ce soir-la, Odette, qui se plaignait d’un vio-
lent mal de téte, s’était mise au lit de bonne
heure et Marguerite, tentée par cette belle nuit
d'antomne, s’était rendue au jardin. La jeune
fille se sentait presque heureuse... C’était le
lendeméin que Georges devait les conduire a
Quéhec; leurs mesures étaient hien prises.
Elles devaient sortir comme d’habitude; Geor-
ges les attendrait quelque part avec sa voiture,
et elles seraient-libres.

La jeune fille s’assit:sur le banc rustique;
elle se sentait envahir par une étrange torpeur;
un bourdonnement emplissait ses oreilles;
enfin, elle erut entendre des pas dans le sen-
tier qui longeait le jardin, Elle voulut se
lever pour gagner la maison, mais elle retom-
ba immeédiatement en disant: ‘“Mon Dieu!”
Puis sa téte se renversa en arriere, elle dormait.

Alors, deux 'hommes, cachés derriére la haie,
se dressérent lentement et s’approchérent de
la jeune fille. C’était Ménard et Laverdie.

— Crois-tu qu’elle soit bien endormie !
manda c¢e dernier.

— Un_coup de canon méme ne la réveillerait
pas, répondit le drole. C’est moi qui ai versé
le narcotique dans sa tasse de café, et je n’ai
pas ménagé la dose; elle en a pour douze
heures. '

Dans ce moment, nune corneille fit entendre
son eri tout prés d'eux.

— Maudite béte! s'écria Laverdie. Voila
la denxiéme fois que son cri me casse les
oreilles. 8'il faisait jour, elle ne me braverait
pas impunément. Mais les matelots doivent
s'impatienter. .. Emportons la belle et en
ronte !

I1 s’approcha .de Marguerite, et allait la
prendre dans ses bras, quand une Voix impé-
rieuse le cloua sur place :

— Touchez pas a cette jeune fille, chevalier,
et si ’épée que vous poOrtez n'est pas une vaine
parure, en garde! Défendez-vons !

I.e misérable se retourna. Harry et Tape-a-
Poeil étaient la, piales et menacgants,

— Tape-a-l'oeil ! eria Laverdie.

— Non, Pietro Lamberti. Je suis Pierre
Lamy, I'une de tes victimes.

. L.es morts reviennent donc ! murmura le
bandit atterré.

de-

N

— Oui, pour t'empécher de commetire
nouveau crime. Laisse cette jeune fille !

— Cette jeune fille m’appartient ! dit Laver-
die en se précipitant sur Tape-a-1oeil gu’il
frappa en pleine poitrine, avant. qu'Harry, qui
s’avancait ’'épée haute eut pu l'en empécher.

— A ton tour, maintenant, beau jouvenceau !
‘hurla le chevalier en se jetant sur lofficier
qui n'eut que le temps de se mettre en garde.

Le combat commenca. Harry n'était pas un
mince adversaire. Laverdie le comprit, et
pressa son jeu. Mais il n’avait pas caleulé sa
riposte, et son épée rencontrant celle de son
adversaire, se brisa en morceaunx.

'I1 poussa un cri de rage, et s’emparant d'une
petite dague qui pendait & sa ceinture, il
esseya d'en frapper le jeune officier. Alors,
une ombre surgit derriére le misérable, et lut
plongea un poignard dans la gorge. Laverdie
tomba foudroyé aux codtés de Tape-a-l'oeil.

— Cette dague était empoisonnés. .. murmu-./
ra celui-ci d'une voix éteinte.. Dieu me par/
donnera. . , Sauvez la demoiselle.,. Ker-
barec n’est pas loin... et vous auriez une
autre lutte & soutenir... Partez vite...

, — Mais je ne puis vous laisser ainsi, dit le
jeune homme qui s’efforcait d’arréter, avec son
mouchoir, le sang qui coulait de sa blessure.
Laissez-moi espérer...

C'est fini... sauvez la jeune fille... et
priez pour moi... Adieun'!...

Harry serra les mains du pauvre blessé, et,
revenant vers Marguerite, il I’emporta en cou-
rant vers sa voiture qui l'attendait. Avec des
précantions infinies, il 1enveloppa dans un
manteau, l'installa sur les coussing, puis pas-
sant un bras autour d’elle, pour la soutenir, il
lanca son cheval au trot.

A 5 heures du matin, nos voyageurs arri-
vaient a4 la Pointe-Lévig. Il était temps. La
pauvre Marguerite n’était- pas sortie de- son
lourd sommeil, et sa respiration devenait plus
irréguliére.

La voiture s'arréta a la porte d'une petite
maison située au bord du fleuve. TUn homme
en sortit et dit:

— Tout est prét.

— Aidez-moi A transporter cette jeuné fille !

— Elle est évanouie ? demanda 1’homme.

— Non, elle dort, dépéchons-nous !

La traversée fut courte, mais trop longue
encore pour Harry qui sentait le corps de
Marguerite se glacer dans ses bras... ATrrivé
de l'autre cé6té, il sauta dans la veiture qui
I'attendait, et appuyant Marguerite sur sa poi-
trine, il cria au cocher : — Chez M. Jordan et
vivement ! ; §

Au bout de guelques minutes, Harry, & bout
de force, remettait la jeune fille dans les’ bras
de sa tante., en disant : — Sauvez-la !

Marguerite ! ... s’écria Mme Jordan, et
dans cet état... Maggy!... Lily!... venez
vite. .. :

Toutes deux accoururent. On déshabilla la

jeune fille toujours inerte et on esseya de la
rappeler 4 la vie. ,
' Harry revint bientét avec un médecin. Celui-
ci, aprés un examen attentif, déclara que la
maladie était due & un violent narcotique qu’on
avait administré a la jeune fille.

un
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. —Je crains qu’il n'y aie paralysie internme,
dit-il. Dans ce cas la maladie sera longue.

— Est-elle en danger, docteur ? demanda
‘Harry anxieux.

— J'espére que non; suivez mon ordonnance
a la lettre, je revlendral ce soir.

Aprés le départ du médecin, Mme Jordan se
tourna vers son neveu :

— Que signifie cette aventure, et ou as-tu
trouvé cette pauvre petite ?

' Le jeune homme, en peu de mots, les mit au
courant.

— Et Odette ? demanda Lilian.

—Je n'ai pas vu Odette, mais je compte
sur Georges de Villarnay. La voyant seule, il
va se hater de l'amener 'ici.

— Sauvons d'abord celle-ci, dit Mme Jordan
en s’approchant du lit o0t Marguerite commen-
cait & revenir a elle.

CHAPITRE XI
LUGUBRE TROUVAILLE.

f Y :

Georges de Villarnay n’était rentré chez lui
gu’au matin. Le jeune homme se jeta tout
Rabillé sur son lit, appelant en vain le som-
‘meil- qui ne venait pas.

Fatigué et irrité de cette insomnie persis-
" tante, le docteur se leva et s’approcha de la
fenétre. La lune descendait lentement vers le
couchant, tandis que la-bas, une légere lueur
commencait 4 blanchir 4 1’horizon.

Bientot, il fit assez jour pour que les objets
prissent une forme distincte. Alors Georges
apercut deux corps étendus cdte a coOte dans
‘le jardin voisin. Effrayé, le- jeune homme des-

/cendxt rapidement et se trouva en face de
Nanette, toute en larmes.

— Monsieur. Georges, venez vite; madame
est sans connaissance et Marguerite a dis-
paru !.

— Elle est sans doute dans une autre cham-
bre. Retournez prés d’'Odette et ne la quittez
pas. Je vais envoyer Angeéle soigner votre
maitresse.

Nanette se retira. Georges alla réveiller la
servante, lui donna ses instructions et l'en-
voya chez Mme Merville.

Alors il se rendit au jardin, s'approcha des
deux corps qui gisaient la, consulta le coeur,
mais il constata gue la mort devait remonter
a2 plusieurs heures.

Ne pouvant rien pour ces infortunés, Georges
se rendit chez Mme Merville qu'il trouva éten-
due sur son lit, la face congestionnée et mur-
murant des mots sans suite..

Nanette lui raconta qu'étant entrée dans la
chambre pour allumer le feu, elle avait trouvé
la fenétre ouverte et sa maitresse privée de
sentiment.

— Aussgitdét qu'Odette sera éveillée, vous la
conduirez chez moi, ol vous ne la quitterez
pas d'une minute. Séyez calme, ma bonne
Nanette, nous allons retrouver Marguerite. Le
docteur se rendit alors au presbytére afin de
prévenir le curé de sa lugubre découverte.

— Je vais faire transporter ces malheureux

§  dans la chapelle du cimetiére, dit le bon curs.

C’est dommage que votre voisine soit malade,

~ elle les connait peut-étre.

— Je crois méme que leur mort n’est pas
étrangeére a-sa maladie; mais Nanette pourra
peut-étre nous faire connaitre leur identité.

Le curé appela son domestique.

— Prends la voiture et suis-nous, dit-il.

A la vue des deux corps, le curé eut un
geste de surprise :

—Cet homme est venu, hier soir, me prier
de l'entendre en confession, dit-il en désignant
Tape-a-l'oeil. Voyez ! sa main s’est crispée sur
son chapelet.  Quel drame s'est-il déroulé
iel'?,

(,eorges alla doucement appeler Nanette.

— Ne criez pas, dit le jeune homme en la
prenant par le bras, nous avons besoin de vOus.
(Connaissez-vous ces hommes ?

— Celui-la... mais c’est Laverdie !
Nanette. Ah! mon Dieu! qu'a-t-il
Marguerite ?. ..

— Klle ne peut étre loin, puisque ce bandit
est mort. Elle aura eu peur et se sera Tré-
fugiée dans quelque maison du village; car
il a esseyé de l'enlever et ce vieux matelot 1'en
a empéché. Allez, ma bonne, et tichez qu'O-
dette ne se doute de rien.

Lorsqu'il fut seul avec le curé, Georges, en
peu de mots, le mit ay courant de ce qui con-
cernait Laverdie.

— Si le notaire était son complice, voyant
que le chevalier était mort, il peut avoir enle-
vé la jeune fille, dit le curé. Tout est A
craindre de tels misérables !

Cette idée exaspéra le jeune homme.
congé du pasteur et se rendit
Elle lui tendit les deux mains :

— Comme c'est beau, chez toi'!
ne retournerai plus la-bas... dis,

— QOui, ma chérie, mais il fant
sage, et que tu laisses Nanette
Merville. Ma vieille
toi, pendant que je

g’écria
fait de

I1 prit
prés d’'Odette.
dit-elle. Je
Paul ?....

que tu sois
soigner Mme

Angeéle va rester pres de
vais chercher ta soeur.

— Je veux bien. mais Nanette reviendra ?

— Qui, et demain nous irons chez M. Jordan.

Odette joignit les mains :

—Oh ! les revoir tous ! dit-elle; Mme Jordan,
si bonne... ma petite Lily... et Maggy que
jaimais tant... Va vite Paul, je serai bien
sage,

Le jeune docteur rassembla quelques per-
sonnes de ses connaissances et leur fit part dua
drame qui venait d'ensanglanter le paisible vil-
lage de St-Thomas.

— C’est t'y possible ! s’écria I'nin des hommes.
Ah! on en voit des choses A c't’heure !

— Le notaire doit étre mélé la-dedans, dit
une grosse commere. Je 1'ai vu souvent rdder
dans le chemin qui méne 4 la maison des dames.
Méme qu'une fois, 1a plus grande des filles lui
a dit de ne pas les espionner, qu'il le regrette-
rait.

— La nouvelle servante doit savoir quelque
chose; c’est I'notaire qui 'a engagée. ..

— Savez-vous d’'ol venait cette fille ? deman-
da Georges.

teur; c’est Ménard qui
I'avait amenée et il ne contait pas ses affaires
A personne,

— Dans ce cas, cette fille a disparu,
n'est pas A la maison close, ce matin.

—Allons chez Ménard ! criérent plusieurs
voix. Faudra bien qu'y parle, la canaille!...

car elle
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— Savez-vous d’ol venait cet homme ?

— Je me suis laissé dire, dit un vieillard
qu'on appelait le pére, Louison, que I’Ménard
était natif de Québec. Méme que son pere te-
nait un cabaret & la Basse-Ville.

— Je I'ferai bien parler moé, dit le gars que
le docteur avait guéri en arrivant dans la pa-
roisse. Y a longtemps que j'y garde un chien
d’'ma chienne & cette rogne-la!

On se rendit & la maison du notaire. Tout y
indiquait un départ précipité. Etait-il parti
seul 2 C'était la question angoissante,

On allait se retirer de guerre lasse, lorsqu’un
gamin accournt, tout essouflé :

— Ce moé gui en a d’'quoi d’beaun !

Et l'enfant montrait une broche en or sur-
montée d'une opale. = N

— Qui t'a donné cela 7 demanda le docteur
gui reconnaissait le bijou comme ayant appar-
tenu & Marguerite.

—Je Tai trouvé dans la “talle” d’épinettes
derriére la maison close, dit 'enfant. Il est
venu une voiture la, y avait des pistes sur la
terre et les branches sont brisées.

— Plus de dotite, murmura Georges, c'est ce
misérable Ménard qui a fait le coup. Merei,
mes amis, c'est inutile de chercher plus long-
temps, il a di- la conduire a Québec. Puis
s'adressant 2 l'enfant qui le regardait avec des
veux brillants. Veux-tu me vendre ce bijou,
petit ?

— Oui
sous ?

Le jeune homme ne put s’empécher de rire.
I1 mit une poignée de piéces blanches dans
la main de l'enfant qui se sauva, radieux de
cette aubaine.

Georges se rendit chez lui.® Il frouva Odette
et Angele les meilleures amies du monde. Le
jeune homme remit la broche a Odette.

— Marguerite est allée prévenir nos bons
amis, dit-il, elle t’envoie sa broche pour te
faire prendre patience... Et rougissant de
son pieux mensonge, Georges se réfugia dans
gon cabinet de travail. Il avait besoin de se
ressaisir. ¢

m’'sieu, m’donnerez-vous trois beaux

Fin de la troisiéme partie.

QUATRIEME PARTIE
DANS LA FORET
CHAPITRE 1

LE CAMP DES CHASSEURS.

Sur la route de St-Paul de Monmiyer, plus
communément appelé St-Paul de Button; on
rencontre une jolie paroisse, placée sous le
vocable de Notre-Dame du Rosaire.

Située seulement a4 gquelques lieues de la
belle et grande ville de Montmagny, cette pa-
roisse est devenue, en quelques années, l'une
des plus florissantesr de la région.

A T'époque oll se passe mon récit, les habi-
tants de la forét troublaient seuls le silence
de ces lieux, oul la hache du défricheur n’avait
pas engore frappé son premier coup.

Quinze jours avant ]es événements racon
dans la chapitre précédent, une caravane, com:

“posée d'une centaine d’hommes, s'acheminait

en se frayant avec peine un chemin & travers
le bois, vers l'endroit dont nous venons de"
parler. ‘ e

Tous ces hommes étaient pesamment chargés,
et leur marche devait durer depuis longtemps,*
car ils paraissaient harassés de fatigues.

Aussi, lorsque la voix de celui qui semblait le ¥
personne ne Se fit -1’)1‘163;_‘x

chef cria : “Halte !V
pour obéir.
e soleil
journéé-qui
gnifique. 3

On se frouvait sur Uun vaste plateau, ol pous-
sait une herbe épaisse que les gelées n ‘avaient
pas encore desséchée, car le plateau étaits
protégé de trois codtés par des pins touffus, et
de l'autre, par un rocher qui le defendait
contre les vents du nord. En bas, une petite’
riviéere promettait une eau hmplde et fralche'
aux arrivants.

— Quel hel endroit pour un campement de
chasseurs ! s'éeria un vieux, & barbe grise;
Nous campons ici. capitaine! ajouta-t-il en
s'adressant & un homme de haute taille. en qui’
nous retrouvons notre ami, le capitaine Le=S
vaillant. '

— Qui, mon vieux Yves, dressez les tentes !

En quelques minutes trois fentes furent’
dressées. (’était un abri suffisant pour toute
la troupe.

— Le lieutenant tarde bien, dit Jaeques, un
Normand & lair ’ute lui serait-il arrivé un
accident ?

— Pas que je sache! cria une voix joyeuse.
Et Philippe de Seilhac apparut dans la clairiére,
suivi de Bob qui portait sur son épaule un
jeune chevreuil qu'il venait de tuer. 4

— Bravo ! Bob, dit le capitaine. VoilA une
innocente héte gui sera la bienvenue pour nos
estomaecs affamés.

— C’est: ici que la science du pére Vincent va
nous étre nécessaire, dit de Seilhac. Voyez!
Boh est déja a l'ouvrage. 3

En effet. 'Indien aidé par le vieux Breton
aue le capitaine avait nommé Yves, 8'occupait’
de dépecer le chevreuil. o

—Je reprendyai volontiers mon poste de-
cuisinier, répondit le pére Vincent, mais il me
faut du bois, des pierres pour construire un
foyer et mes tdstensiles indispensables.

— A Toeuvre, les enfants ! eria te capitaine,”

était sur son déclin, et la bell_ef

B:

s'achevait promettait une nuit ma-- %

Vous entendez ce que demande le pére Vmcent"

si vous voulez souper, faites vite.

Les hommes se dispersérent, et, en moins
d’'une heure, on avait'install® un wvaste foyer,’
sur lequel bouillait une énorme marmite, rem~
plie de soune, tandis que deux quartiers de
chevreuil rotissaient & coHté.

— Nous allons nous occuper des lits, en-at-
tendant la soupe, dit Corentin. Les “couétes™
de plumes sont rares dans vot' pays. M'sieur
Bob. voulez-vous m’aider ? demanda le petits
Breton, qui se sentait attiré vers I'Indien par
je ne sais quelle attraction. On dit que vous
en faites de fameux lits, avec des hranches ?

Bob sourit, et suivit le jeune homme. Tous
deux firent une ample provision de branches:
de sapins; les camarades se joignirent & eux,

:




LES FANTOMES BLANCS L

et sous la direction de Bob, on confectionna
en peu de temps des lits pour tout le monde.
- On fit honneur & la cuisine du pére Vincent.

- — Nous ne serons pas trop mal ici, avec¢ des -

: cabanes ‘et, une culsme pareille,. dit Jacques.
i Quand allez-vous chercher M. de Vllla.rnay ?
- — Aussitét que nos maisons seront cons-
‘Ntruites; ce n’est pas le bois qui manque, ni les
vriers non plus, ajouta Philippe en riant,
et maintenant allons dormir.

Le lendemain, on se mit & l'oeuvre: ces
constructions primitives n’exigeaient pas beau-
| coup de smence tous y mirent la main, méme
| /£ Philippe, qui,‘tout en sciant ici et clouant 1a,

~animait les travailleurs par son entrain et sa
~ gaieté. En dix jours, une vaste batisse s’élevait
" au centre de la clairiere. Elle devait servir de

logement aux chasseurs. et en méme temps de
" magasin., Une autre, plus petite, fut construite
~tout prés, pour les officiers.
.7 ... Je vais partir demiain, dit de Seilhac.

Pendant mon absence, vous aurez le temps
v de mettre la derniére main & la besogne,
A B améne Bob et Corentin. Tu viens Bob ?

L'Indien fit une signe affirmatif et sortit de
la cabane.

. —Je me défie de cet homme, dit le pére
- Vincent, ces gens qui ne parle pas ont toujours
quelque chose & cacher.
. — Moi, je connais son dévouement pendant
“da guerre, dit de Seilhac, et je réponds de lui,
Scomme de moi-méme. Il doit avoir eu dans s«
‘yie passée quelque grande *douleur, mais rien
qm puisse faire respecter sa loyauté.

ais ce n’est un sauvage, pour de vrai!
répliqua facques Un sauvage 7... avec des
yeux comme ¢a !.

f—Oh! ces yeux!...

murmura le vieux Bre-
~ton, ils me mettent le coeur a l'envers gquand
:Le les regarde. La-bas, au pays d’Armor, jai
~vu des yeux pareils se fixer sur les miens,
'* mais c'était des yeux de femme., Yvonne
de Kermor, ma soeur-de lait... Elle était bien
gibeile , . : r

L‘entrée de Bob mit tm a la conversation.
CHAPITRE 1II
UNE SURPRISE.

Dans gon eabinet, Georges de Villarnay avait
‘mis en ordre les papiers qu’ils voulaient em-
porter, au cas ol son absence se prolongerait,
‘puis il se rendit chez Mme Meryville.

Celle-ci n'avait pas repris connaissance, le
docteur donna ses intructions & Nanette, et lui
dit. de ne pas s'inquiéter au sujet d’Odette.

— Blle partagera la chambre de ma vieille
Angéle, cette nuit. Vous préparerez ses effets
car je veux la conduire & Québec demain.

— Et ma pauvre Marguerite ?

— Ménard doit l'avoir entrainée & Québ

. Avec l'aide d'Harry, j'espére la retrouver IA.
81 votre maitresse revient A elle, prévenez moi,
je reviendrai dans la soirée.

. En entrant chez Iui, le jeune homm trouva
Odette assise preés d’Angeéle, écoutant une his-
- toire que la, vieille fille lui racontait.

f' —Tu ne raménes pas Marguerite, Paul ?

~A présent,

— Je t'ai dis que nous irions la rejoindre
demain; ma petite, tu vas souper et aller dor-
mir sur le lit dAn.gele elle est trés bonne
vois-tu !

— Je sais,"dit la jeune fille, en tendant son
front & la servante. Je serai trés bien preés
de vous.

La table était préte; Odette mangea de bonne
appétit, puis elle prit le bras de la vieille fille:

— Je vais dormir, dit-elle. Bonne nuit, Paul!

— Bonne nuit, petite soeur... Odetke so
laissa déshabiller. Puis elle s agenouilla, et
dit & Angéle :

— Venez prier prés de moi, comme Nanette.

Le docteur se disposait & sortir lorsqu’on
frappa a la porte.

— Entrez, dit-il d'un ton un peu contrarié.

La porte s’ouvrit sous une main impatiente
et une voix joyeuse s’écria :

— Enfin, me voilad arrivé !

— Philippe!... ¢'est toi!... et Georges
vint tomber dans les bras de l'arrivant.

—Tu étais loin de m’attendre, hein ! mon
bon! J'en ai long & te raconter vois-tu, mais
la table est encore toute servie, et™j'ai une
faim de loup. Pour te faire prendre patience,
je te dirai que tout le monde est hien au pays.
laisse-moi satisfaire mon appétit,
conclut le jeune homme en se servant une co-
piéuse tranche de:pore.

— Incorrigible farceur ! dit
par cette gaieté communicative, tu
toujours le méme.

— Que veux-tu que j'y fasse, mon ami,
dit Philippe, 1a bouche pleine; ¢’est si bon de
rire, méme lorsqu’on a envie de pleurer.

— Hélas, je que je plus rire,
dit le docteur.

— Tais-toi, je
velles. Ta meére est en
est maintenant une charmante
notre exil finit dans six mois.

gagné
seras donc

Georges,

crois ne. sais
t'apporte un tas de bonnes nou-
excellente santé; Eva
ieune fille, et

belle
Mais

— Avec la perspective de revoir ma
France, six mois seront vite passés.
pourquoi ne pas partir cet automne ?

—Ce sont des choses que je ne puis com-
muniquer qu'a toi. As-tu une chambre ol nous
puissions causer sans étre entendus.

Georges se tourna vers Angele qui finissait
d’enlever le couvert.

— I1 est tard, ma bonne, dit-il; retournez prés
d'Odette. Monsieur et moi, nous avons 2
causer.

La servante obéit.

—Tu peux parler maintenant, personne ne
viendra nous troubler.

— Oui, mais laisse-moi te demander quelle
est cette Odette & laquelle tu sembles t'inté-
resser ?

— (’est la soeur de notre ami, Paul Merville.
Et le jeune docteur raconta & son ami attentif
tout ce qui s’était passé depuis son départ.

— Tu comprends, dit-il en terminant; que
j'aie arrachée la pauvre/spetite de cetfe si-
nistre maison. Demain je vais la conduire chez
des amis, puis je me mettrai & la recherche de
sa soeur. A présent, dis-moi tout, j'ai hate de
savoir.
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CHAPITRE III
UN PENITENT.

“Je ne parlerai pas de la traversée, qui fut
treés ennuyeuse, commenca de Seilhac, 'J'arrive
tout de suite, & l'instant ol je posai le pied
sur le sol francais.

Malgré la joie de revoir cette patrie si chére,
je ne pouvais me défendre d'un vague effroi
en songeant que j’étais proscrit. M. de Vau-
dreuil m'avait bien dit qu’'il appuierait ma
cause auprés du roi, mais je n'espérais guére.
Aussi, ce fut en me cachant, comme un mal-
faiteur, que je gagnai les Vosges.

J'arrivai au chateau de ton pére A la nuit
tombante, sans me faire connaitre. Je deman-
dai I'hospitalité. 4

— Asseyez-vous, me dit le vieux Jacques.
vals demander & Mme la comtesse.

J'attendis quelques minutes, le coeur me
battait bien fort... Enfin, un pas léger ré-
sonna sur les dalles du corridor, et une grande
jeune fille entra, un bougie A la main.

Comme j'étais vétu en paysan, elle ne me
reconnut pas. Me prenant pour un fermier des
environs, elle me demanda avec douceur :

— Que désirez-vous ? mon ami.

— La faveur de t'embrasser, petite cousine,
dis-je.

— Philippe !
Georges ?

— Toujours au Canada; sa blessure l'a em-
péché de me suivre, mais tu peux étre sans
inquiétude, ma chére Eva, je 1'ai laissé avec
des amis.

— Pauvre frére, comme je voudrais le revoir.
Venez mon cousin, c’est maman qui va étre
surprise.

Eva prit mon bras, et m'ameéna au salon, ol
se trouvaient M. et Mme de Villarnay.

A la vue de sa fille, appuyée au bras d'un
paysan, ta meére s'avanca vers nous d’un air
sévere :

— Que signifie eeci, Eva ? dit-elle.

— Regardez-moi, ma tante, dis-je.

— Cette voix ?... murmura la comtesse,...
Oh! mon Dieu!... c’est Philippe...

KElle me serra dans ses bras, et brisée par
I'émotion, elle se laissa tomber sur un divan. ..
Je prig place 4 coté d'elle.

— Parle-moi de mon fils ! ce furent les seuls
mots qu'elle put prononcer.

Je racontai tout ce qui s'était passé depuis
notre départ de France : notre naufrage, les
batailles auxquelles nous avions assisté, puis
la supréme lutte ol vous étiez tombés, toi et
Paul Meryville.

Puis je dis la scéne des fiancailles du jeune
O’Reilly et de Mlle Merville auprés du lit ol
Paul agonisait.

Ma tante et Eva avaient les yeux pleins de
larmes.

— Ainsi, il est mort, ce charmant garcon, le
vivant portrait de mon Georges. Comme il a
dll manquer & ce cher enfant. N

— Qui, surtout aprés mon départ, mais son
ami, Harry O’'Reilly, fils d'une francaise et
Irlandais de naissance, le remplacera aupres
de Georges. Celui-ci est soigné dans une ferme

Je

Oh ! mon Dieu, ol se trouve

qui appartient 4 un Francais, l'oncle de ce .

jeune officier.
— Ah ! c’est un officier ce M. Harry, dit Eva.

— Oui, ma chére, le propre cousin du général
Murray qui le tient en haute estime; de sorte =

que Georges est entre bonnes mains. Et j'es-
pére, ajoutai-je en terminant, que vous aurez
bientdét le bonheur d’embrasser Georges, car
M. de Vaudreuil, avec qui j'ai fait la traverseée,
m'a promis de plaider notre cause auprés du
TOi. X
je n'ose espérer. : .

— Bt pourtant, le droit est pour nous, chére
tante : si le marquis de P... ne nous eidt pas

provoqué, ce duel n’aurait pas eu lieu... 8% =
A propos, qu'est-il |

Yy a un coupable, c¢’'est lui !
devenu ?... Hst-il mort ?

— Non, il a survécu a sa blessure, mais il
n’était plus qu'un cadavre vivant. La maladie
et le remords avaient fait de ce brillant gen-
tilhomme, une ruine. Aujourdb’hui, le marquig

, 8i fier de son blason, porte 'humble *

robe des Chartreux, et se nomme le pére Fran-
cois. ..
a la cour pour solliciter votre rappel en France,
mais son oncle, qui révait pour ce neveu un
brillant mariage, ne peut oublier que cette belle
carriére s'est brisée sous 1’'épée de Georges.
Notre grace serait assurée maintenant g'il

* voulait faire une derniére tentative, avec nos

états de service au Canada et la haute recom-
mandation de M. de Vaudreuil, ce serait le
succes.

— Le monastére “qu’il habite est tout preés
d'ici. Nous irons demain, si tu veux m’accom-
pagner ? g ; g

— J'irai volontiers avec vous, chére tante,
quoigue je ne puisse oublier que cet homme
est la cause de tous nos malheurs.

— Lorsque tu l'auras vu, il ne te restera
qu'une immense pitié pour ce pauvre, pénitent,
mon cher, et comme nous tu pardonneras.

I.e lendemain, nous nous rendimes au mo-
nastére. Informé du but de nofre visite, le
frére portier nous fit entrer dans un vaste par-
loir, dont les murailles blanches n'avaient
d’'autre ornement qu'un crucifix de grandeur
naturelle : oeuvre d'un grand artiste, sans
doute, car cette suave figure, idéalisée par la
souffrance, revélait tout un poéme d’amour
et de pardon.

Aprés quelques minutes d’attente, nous vimes
entrer un religieux dont la figure disparaissait
sous un capuchon.

Il s’avanca vers nous, du pas silencieux des
fantomes, et vint s’incliner devaant ta meére.

— Vous m’avez fait I'honpeur de me deman-
der, madame la comtesses ? dit-il en rejetant
son capuchon en arriére. f

Je faillis jeter un cri de surprise... Ma
tante ne m'avait pas trompé... Quoi! c'était
14 le brillant marquis de P que j'avais
connu dans tout 1'éclat de la jeunesse! ILes
yeux seuls vivaient dans ce masque décharné,
cotlvert d'une péaleur livide.

Ma tante lui exposa le but de notre visite,

Dé&ja, plusieurs fois il s'est présenté ).

I

i

en ajoutant qu'une nouvelle démarche de sa .

part avait maintenant une grande chance de
réussite.

— Je vais partir & l'instant mémge, répondit
le pére Francois. Priez madame, les priére:s
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! f J;d'une meére sont toutes puxssantes sur le coeur
i § de Dieu.
o §| 11 allait se retirer lorsque ma tante lui dit

. aen me désignant
| — Vous n'avez pas reconnu monsieur ?

Le religieux leva les yeux sur moi, et un eri,
| - ou se confondaient la douleur et la honte, s’é-
«ehappa. de ses lévres, pendant qu'il tombait A

\ genoux.

— Pardon ! s 'écria-t-il en tendant ses mains

|| tremblantes, que j'entende ce mot qu'on écrit

| N
‘n

iy @~ dans le ciel !... Monsieur de Seilhac, dites que

By il vous me pardonnez

L | Je lui pris la mam je crus toucher la main

« §| d'un squelette. Une grande pitié me saisit.
"'-_ — Dieu vous a pardonné, dis-je. Je vous par-

;{§l donne en mon nom et en celui de Georges.

s Soyez en paix...

L3

. sur le visage du malheureux marquis.

— Merci, s’écria-t-il avec feu. Ah ! &4 présent,
il je suis sdr du succes.
~ —Je l'espére, dit la comtesse; adieu, mon

’pére nos voeux et nos priéres vous suivront
‘sur la route de Paris.

Nous revinmes au chateau et plusieurs jours
Se passérent dans des alternatives de crainte et
~ d’'espérance. Enfin, un soir, on annonca le
peére Francois. A l'éclat fébrile qui animait
~Ses yeux, nous divinames qu'il était porteur
d'une bonne nouvelle.

— Voici un sauf-conduit qui vous permettra
de vous rendre a la cour, dit-il en me tendant

‘une large enveloppe. M. de Choiseul désire

'‘Yous voir.

— HEst-ce pour me donner des lettres de grice,
eﬁ pour me faire enfermer a la Bastille ? de-
mandai-je.

- — Mon regard exprimait peut-étre cette

pensée, lorsque je regus cette enveloppe des

mains de M. de Choiseul, car il me dit en riant :
“Rassure-toi Gontran, les braves qui ont si

“vaillamment combattu pour la France, ont droit
a toute 1a clémence royale.”

. Le pére Francois nous quitta aprés avoir
" recu nos remerciements sinceéres.

— Priez pour un pauvre pécheur! dit-il en

B'gn allant.

J

|

[ Une expression de joie profonde se peignit
bla !
|

. ‘—.’.—‘-«;—A——.._L—'

|

/

CHAPITRE }V

LES CHASSEURS DU ROI.

“Je partis l.e lendemain, continua de Seilhac.
Mon voyage fut rapide. Aussitot arrivé i Paris,
. je ne pris que le temps de secouer Ia poussiére
du voyage et je me rendis & la Cour.

}
[
l Apreés quelques instants d’attente, je fus intro-
|  duit dans le cabinet de travail ol l’homme
d’Btat,  assis devant un bureau chargé de
papiers, paraissait prendre des notes.
Il leva la téte en entendant prononcer mon
; nom puis un sourire éclaira sa figure sévére :
| & —Je m'occupais de vous, monsieur de Seilhac,
dit-il en m'indiguant un sidge. Avant la guerre,
! qui vient de se terminer d’'une facon désastreuse
|- pour nous, j'avais formé le projet d'une com-
. pagnie A l'effet d’exploiter les richesses des
foréts. Ce projet, un brave marin me propose
. de le réaliser pour lui-méme. Jal décidé que
\vous et M de Villarnay fassiez partie de cette

compagnie. Vous devez bien cela au capitaine
Levaillant, qui m’a fait les plus grands éloges
de votre conduite la-bas... Vous avez des
amis bien dévoués, M. de Seilhac, acheva M, de
iIChoiseul avec un sourire un peu railleur.

Et sans me donner le temps de répondre, il

donna l'ordre d’introduire le capitaine Le-
vajllant. Le capitaine entra, suivi de M. de
Vaudreuil. Ils vinrent tous deux me serrer la
main,

— Vous avez insisté pour obtenir la grice de
messieurs de Seilhac et de Villarney, leur dit
M. de Choiseul. * Cette griace est accordée sous
certaines conditions. A partir de ce moment,
ils font tous deux partie de votre compagnie,
capitaine. A vous de décider en quelle qualité.
Vous vous rappelez, capitaine, que je n'ai pas
permis ce voyage; vous avez fait revivre um
projet abandonné, voild tout.

— C’est entendu, monsieur le duc, dit le capi-
taine. Je vais partir demain pour Cherbourg,
ol mon navire m'attend. Je nomme M. de
Villarnay capitaine et M. de Seilhac lieutenant
de ma compagnie, 8’ils veulent bien y consentir.

— Ils ne refuseront pas; car leur grice est A
ce prix, répliqua M. de Choiseul. Adieu mes-
sieurs et bon succes !

A peine é&tions-nous sortis que Levaillant
introduisait dans la bouche une énorme chique
de tabac.

— Vous espériez mieux, dit-1l avec un gros
rire. On lui a forcé la main, voyez-vous ! c'est
pour cela que les conditions sont si dures. J'ai
I'ordre de ne pas vous laisser communiquer
avec personne en dehors des hommes de ma
compagnie,.

— Nous serons vos: prisonniers, alors! dis-je
en riant. J'en suis Tavi, capitaine! d'autant
plus gqu’'un hiver ne dure pas toufourq méme
au Canada. Maintenant, je vais envoyer un
expras au (‘hateau de Villarnay. Ou vous re-
trouverai-je ?

— Rue de Vaugirard, 5.

Une heure plus tard, nous galopions sur la
route de Cherbourg.

Notre traversée s'accomplit sans incident
remarquable. Il y a 15 jours, nous jetions
I'ancre prés d'une fle qui se trouve presqu’en
face du Cap St-Ignace.

— C’est ici notre premieére étape, me dit Le-
vaillant. Venez visiter nos futurs magasins.

Je le suivis jusqu'au pied d'un arbre gigan-
tesque dont les branches, dépouillées de leurs
feuilles, semblaient des bras de géants préts &
nous saisir.

Le capitaine souleva une pierre & demi cachée
par les broussailles et une échelle apparut A nos
regards. Cet échelle nous conduisit dans une
espéce de caserne, dont une grande partie était
l'ouvrage de la nature,

— Nous serons trés bien ici, dis-je au capi-
taifie, pourvu que les Anglais ne nous découvrent
pas.

Le capitaine se mit A rire:

— Soyez tranquille; personne ne connait
U'existence de ce souterrain. C'est moi qui 'af
découvert en me promenant dans l'ile, pendant
que mes hommes renouvelaient notre provision
d’eau douce. Prévoyant que cela pourrait me
servir plus tard, je fis boucher l'entrée natu-
relle, trop visible, ef pratiquer celle-<ci.
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On procéda au déchargement du navire, et
trois jours plus tard, nous disions adieux & nos
camarades qui ramenaient le navire en France.

Nous partimes, le capitaine et moi, avec une
escouade de 15 hommes pour commencer nos
préparatifs d’hivernage. e fut la nuit que nous
abordames a la cote sud. .

En mettant le pied sur la terre ferme, nous
nous trouvAmes en présence d’un individu
armé dum fusil, qui paraissait nous attendre.

A la pédle lueur des étoiles, je reconnus Bob
1'Indien :

— Quelle heureuse rencontre ! ami Bob, dis-je
en lui serrant la main; c’est an bon présage
pour le succés de notre entreprise...

— Kt vous pouvez nous donner des nouvelles
de M, de Villarnay ? demanda le capitaine.

— Je 1'ai laissé a St-Thomas, au mois de mai
dernier; il devait se fixer Ila.

— Vous allez venir avec nous, Bob, lui dis-je,

Votre connaissance
utile.

Bobh resta un instant silencieux, puis s’adres-
sant au capitaine :

— Connaissez-vous la cote sud ? dit-l.

— Qui, un peu, j'ai déja chassé dans les mon-
tagnes, au sud de St-Thomas. C'est de ce coté
que je veux m'établir avee ma troupe. Nous
avons besoin d'un guide sir et diseret : Voulez-
vous étre cet homme, Bob ?

L'Indien serra la main du capitaine :

— J'accepte, dit-il. Je connais tout le pays &
plusieurs lieues & la ronde, et j'ai 1’habitude de
le parcourir. Personne ne songera donc a sus-
pecter mes démarches.

Bob prit la téte de la troupe.
chant,
I’hiver.

— Alors nous serons ensemble, comme avant
la guerre! dit-il tout joyeux.

Ce ne fut qu'aprés 24 heures de marche fa-
tiguante que nous atteignimes l'endroit que
nous jugeames le plus convenable pour un
campement d’hiver. Nos hommes se mirent a
Voeuvre, et & 1'heure ol je te parle, on met la
derniére main a deux coquettes cabanes en
tronces d'arbres, dont quelgues-uns ont encore
leurs branches. Tout se trouve_sur la berge
d'une petite riviére murmurante, que jai bap-
tisée la riviere du “Retour” : car c'est de 1a
que nous partirons pour revoir les notres. Nous
allons garder dix hommes avec nous; les autres
vont retourner dans l'ile avec le capitaine.
Lorsque nos chasseurs auront une charge de
fourrures guffisante, ils se rendront, sous la con-
duite de Bob, au Cap St-Ignace. C'est 1a que
nos compagnons de 1'ile viendront les rejoindre
et apporter des provisions.”

— Maintenant, ajouta Philippe, préparetoi
mon bon: Bob et Corentin nous. attendent.
Je viens chercher 1le futur
“Chasseurs du Roi”, conclut de Seilhae avec un
€clat de rire.

du pays nous sera trés

Tout en mar-
je lui dis qu'il serait notre capitaine pour

CHAPITRE V
LA VOLONTE D'ODETTE
Georges de Villarnay avait écouté ce long

_récit en silence. La perspective de revoir son
pays le comblait de joie, mais Odette ?,..

capitaine des

Allait-il l'abandonner au moment ol il étaj
stir de la guérir ?...

— Tu viens me chercher, dit-il enfin, mais tu
me donneras bien le temps de mettre cette’
enfant en streté.

— Ne peux-tu charger un autre de ce soin'?
Ce serait trés facile.

Georges ne répondit pas.
cha de lui. h

— Voyons, men ami, dit-il, il faut prendre |
une déecision. L’heure g'avance et nous devons
étre loin d'ici demain. Je comprends quil t'en
cotite de quitter cette enfant. Mais mnous
sommes liés par un serment... Tu pleures!...
L'aimerais-tu cette malheureuse ?2...

— Qnui,

Philippe se r'appro.-g

je l'aime, et jai la certitude de 1a'}
guérir; mais pour cela, ma présence est néces--
saire. La quitter, ¢'est la condamner a lin-
conscience pour le reste de ses jours! Tu com-
prends mon désespoir!..

—11 y un moyen bien simple de tout com-
cillier : Emmeéne-l1a ! :

— L’emmener ? mais e¢'est impossible...

— Pourquoi impossible ? dit une voix douce
a2 l'oreille de Georges, tandis que deux bras
fréles entouraient son cou. Tu m’as dit, hier,
que tu me etonduirais chez nos amis, et tu veux
partir ? Me laisser sgeule ici ?..

— Tu ne seras pas seule, petite Odette, Ma-
nette et Angeéle te restent; elles te conduiront
a Québec, g

— Et je ne veux pas te quitter, moi! Lorsque "
tu ne seras plus 14, tu sais ce bandeau de fer
que tu as enlevé de mon front! Eh bien 177l
reviendra.

— Mais je ne puis t’emmener, chérie, dit
Georges au supplice. Songe done... il 'y a
pas de femmes 14 ol je vais. L'enfant eut §
un beau sourire; elle se tourna vers Philippe.

— (C’est vous, monsieur, qui venez chercher
Paul ? 3
— Oui, mademoiselle. 3
— Alors, vous allez me permettre de vous
suivre, n'est-ce pas ? ajouta-t-elle en posant sa

main fine sur le bras du jeune officier.

— Je ne demande pas mieux, si cette bonne
fille consent a venir avec nous ?

Odette prit les deux mains d’Angeéle.

_— Vous voulez bien, ma bonne ? dit-elle.

La vieille fille-mit un haiser sur le beau wvi-
sage-penché vers elle. » ,

— Je vous suivrai au bout du monde, ma

_chére petite, dit-elle,

Le jeune docteur causait & voix basse avec de
Seilhac.

—On a enlevé Marguerite, 1a nuit derniére;
si je disparaissais cette nuit avec Odette, que
va-t-on penser ?

— On pensera ce que I'on voudra, ba.gasse'
Vas-tu  t'eccuper des gens maintenant ?...¢
L’essentiel, c’est de se rendre la-bas, et de ne
pas faire pleurer cette enfant. Préparez~vcms, :
mademoiselle Odette, j'ai décidé... Pa{ﬂ nous
allons partir. ;

La jeune fille serra la main de Philippe :

— Merci, dit-elle, je vous aimerai =bien.

Puig elle vint s’appuyer sur I’épaule de celul
qu’elle prenait pour son frére:

— Tu n’es pas faché, dis Paul ?




{ . la main i l'Indien :

\ A

2

~

Philippe de Seithac apparut svivi de gob

- —Non, ma chérie, tu seras notre bon ange
Ja-bas; mais tu seéras sage, n’est-ce pas ? Mar-
guerite n’est pas oll nous allons.

— Mais je la reverrai, un jour ?

— Sans doute. Bob va s’en occuper, sois pa-
tiente. ..

L’enfant passa la main sur son front,
- — Ah! oui, I'Indien qui apportait tes lettres
" chez Mme Bernier... j& me souviens... Mar-
| guerite me parlait de lui...
* Georges tressaillit; Odette se souvenait...
Oh! non, ce n'était pas le moment de 1'aban-
donmer... Mais il lui restait une inquiétude :

— Lo trajet ne sera pas trop fatiguant ? de-
manda-t-il

— Bob m’a dit que tu possédais un voiture,

" mnous allons la prendrs et tu traverseras la ri-

viére & gué, tu connais le passage. Nous tra-
verserons les femmes en canot. La voiture
peut nous conduire trés loin, sois tranquille.
Georges mit dans la voiture tout ce gu’il vou-
lait-emporter et partit. Il devait attendre ses
compagnons quelque part sur le chemin du roi,
peu fréquenté A cette heure de la nuit. Odette
et Angele, chaudement vyétues suivirent de

Seilhae, qui les conduisit sur la berge de la
riviére, ¢

Arrivé prés d'un massif d'arbres, il siffla

doucement. Aussitdt un carosse, qui semblait
surgir de l'ombre s‘avanca vers eux. Il était
conduit par Bob, qui fit un geste d’étonnement
en apercevant les deux femmes.

Philippe mit un doigt sur ses lévres, et pre-
nant Odette dans ses bras, il l'installa sur le
- banc du. carosse, 4 coté d’Angéle.

Georges les attendait sur la route. Il tendit

»
vee

— J'ai trouvé, prés de moi, celles que vous
cherchiez si loin, ami, dit-il & voix basse, mais
on m'a de nouveau enlevé Marguerite.

— Laverdie ? demanda Bob.

— Laverdie est mort. On l'a trouvé sans vie
prés de la maison habitée par Mme Merville.

~— Quel mystére se cache la-dessous ? mur-
mura Bob pensif.

Odette s'approcha de lui.

— C'est vous qui nous apportiez les lettres de
Paul, dit-elle. Vous retrouverez Marguerite, dis,
monsieur Bob ?

— Oui, mademoiselle, avec 1'aide de Dieu.

"Odette, chaudement enveloppée, fut placée
dang la voiture & c6té de sa compagne. Le petit
Breton monta sur le siége.

— (Ca. me connait, de mener, dit-il' & Philippe.
J'étions le plus fin “meneu” (cocher) de
chzu-nous ! N’ayez crainte, mon lieutenant, je
vais rendre les dames a4 bon port.

On se mit en marche, éclairé par une splen-
dide-aurore boréale, dont les rayons capricieux
traversaient le ciel en tous sens.

Odette s'était endormie. Les trois hommes
suivirent la voiture en causant; ils avaient tant
de choses &4 se dire. La nuit passa vite, et le
jour suivant les trouva au pied’ des montagnes
qu’il fallait franchir pour arriver & leur desti-
nation.

Lgvaillant les attendait 14 avec le pére Yves
et deux autres chasseurs. Georges s'avanca
vers lui. \

—Ne prononcez pas mon nom, dit-il & voix
basse, en serrant la main du capitaine. Pour
Odette, je suis Paul..,. Levaillant posa le
doigt sur son front :
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Odette avait re-
Elle vint lui tendre son

— Je comprends, dit-il, ..
connu son vieil ami.
front.

— Ah ! capitaine, qui je suis contente de vous
voir, dit-elle. C’‘était si bon, autrefois, chez nos
amis Jordan avec Lily.

— Vous les reverrez tous dans quelques mois,
ma petite. A présent, il faut continuer notre
route; vous n'aurez pas peur de traverser cette
grande forét ?.

Odette jeta un regard sur les chasseurs, qui
souriaient, gagnés par cette candeur d’'enfant
maladive. .. Elle vint tout preés du vieux
Breton :

— Voulez-vous me dire votre nom ? demanda-
t-elle.

— Le pére Yves, mam'zelle.

QOdette s’appuya sur le bras du vieux main :

— Vous serez papa Yves, dit-elle. Aveec vous
et ‘le' capitaine, je puis aller loin.

— Ah, ma doué ! s’écria le Breton, ee qu’elle
est gentille tout de méme, la chére mignonne!...
Et la petite caravane se remit en marche.

L.e. soir venu, on improvisa une cabane de
branchages, ol les deux femmes purent se re-
poser. Les hommes s’étendirent aupreés du feu.

Ce fut vers les quatre heures, le lendemain
Boir, que nos voyageurs arrivérent en vue du
camp. Cette fin d'aprés-midi, pleine de soleil,
mettait en relief les construetions grossiéres, on
quelques petites branches, laissées aux trones
d’arbres, conservaient encore leurs feuilles.
Odette battit des mains :

— Oh! les droles de maison,
croirait qu'elles ont poussé
C'est beau ici,
beaucoup.

Tous les chasseurs étaient la pour
les officiers. A la vue des femmes,
Vincent grommela entre ses dents :

— Bon, des “créatures”, ils ne manquaient
plus que ca.

— Tais-toi, vieux grognard, dit Jacques. Cette
bonne vieille nous sera tres utile pour soigner
nos habits et nous-mémes. Et la demoiselle
nous portera bonheur...

dit-elle. On
12 toutes seules.
capitaine, et je vais-m’y plaire

recevoir
le peére

CHAPITRE VI
PAUVRE MARGUERITE !

Nous avons laissé Marguerite Merville aux
prises avec la maladie. Pendant de longues
semaines, son état ingpira beaucoup d’inquié-
tudes & ses amis. Enfin un soir, elle ouvrit
_les yeux et sourit & Lilian qui se trouvait pres
du lit.

— Lily ! dit-elle.
réve ?...

Mme Jordan la serra dans ses bras, pendant
que Harry, agenouillé prés du 1lit, embrassait
ses petites mains pales.

— Vous gtes 14 tous, reprit la malade, dites-
moi que je ne réve pas ?...

Lilian, tu ne réves pas, chérie.
nous es rendue, C’est un_douce

‘Ol suis-je donec ? Est-ce un

Tu vis, tu
réalité.

Marguerite sourit faiblement; elle esseyait de
rappeler ses souvenirs, mais c'était trop pour
gses forces. Elle se renversa en arriére et ferma
les yeux.

— Laissez{da reposer, dit le docteur qui était
présent. Hlle va dormir et je la crois sauveée.
Seulement, pas d'émotion. Avez-vous des nou-
velles de sa soeur ? ajouta le médecin 2 voix
basse.

— Non, mais elle n’est plus chez sa belle-
mére; elle a disparu le lendemain de la ten-
tative d’enlévement auquel j’ai arraché Margue-
rite. Mon ami, Georges de Villarnay, et sa ser-
vante sont disparus en méme temps. Le doc-
teur secoua Ja téte. / 8

7 — J'ai eu l'occasion d’apprécier M. de Villar-
nay pendant sa longue maladie, dit-il. C'est un
parfait gentilhomme qui n'est pour rien dans
cette disparition. Il a, sans doute, été victime §
lui-méme de quelque complot ténébreux, i
— Mes soupcons se portent sur un pirate du
nom 'de Kerbaree, sur le vaisseau duquel La-
verdie devait transporter Marguerite. Cet in-
dividu devait connaitre tout ce qui concernait =
les demoiselles MeTville et Georges. Voyant §
son complice mort, et la récompense lui échap-
per, il s’est emparé d'Odette et de Georges qui
posséde les titres de la fortune des orphelines, =
et gqui se trouve, de plus, le fils d'un comte =
immensément riche. Double chantage pour un |
scélérat tel que ce Kerbaree. _
— Vous m’avez parlé d’'un homme entrevu par
vous, le soir du crime ? 4
— Qui, un quidam du nom de Ménard. On a
interrogé son peére, un cabaretier de la Basse-
Ville : il jure ses grands dieux que son fils
n’a pag reparu. Mon cousin, Murray, a envoye
un émissaire & St-Thomas; Mme Merville n'a
pu lui répondre, le délire ne 1a quitte pas. Cet °
homme a fouillé la maison de Georges restée
ouverte. Tout y indiquait un départ qui ‘res-

’semblait & une fuite, mais pas un indice qui

pit le mettre sur la trace des disparus.

A partir de ce jour, la convalescence com-
menca pour la jeune fille. Elle g'était infor-
mée de sa soeur & plusieurs reprises, et, on lui
avait répondu qu'Odette était bien portante et
que Georges était bien certain de la guérir.

Le jour ou Marguerite fut assez forte pour
s’asseoir a la table de famille, Harry lui passa
au doigt une magnifique bague, don du général
Murray a sa future cousine, et lui apprit en
méme temps la mort du misérable Laverdie.

— Que Dieu lui fasse miséricorde! murmura
la jeune fille. O Harry! c’est le calme pour
nous, maintenant.

— Qui, aussi il faut soigner cette précieuse
santé, afin d’étre bientot vaillante et forte.

— Je le veux bien, mais pour cela il me faut
Odette. Vous irez la chercher, mon ami, ajouta
Marguerite, en tendant les deux mains a son
fiancé.  Celui-ci avait palit.

— Vous ne répondez pas... vous palissez!...
On me cache quelque chose... Parlez, je n’al
donc pas fini de souffrir ?...

— Par pitié, ealmez-vous, ma pauvre chérie, |
dit le jeune homme que ’exaltation de la pauvre
enfant effreyait. Ayez du courage. Odette n’est
plus chez Mme Merville. Elle est partie avec
Georges. .

— Partie!...
ol sont-ils ?

— Nous l'ignorons, mais 'vous connaissez
Georges.. Avec lui, Odette est en sireté, soyez-
en sire.

elle, ma petite Odette... Bt :
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. Bt comme Marguerite secoualt la téte dun
A a.1r inerédule, le jeune homme lui fit part de
ses soupcons concernant le chef de bandit; il
"{T'i lui raconta la visite de Tape-aloell et la cer-
%tt' titude exprimée par le vieux matelot que le
,»,',&pirate voyant l'affaire manquée, pourrait la re-

'”*’ prendre pour son propre compte.

1 — C'est une affaire de chantage,

. Harry, il s'agit d’attendre. Georges est en

" mesure de payer une forte rancon. Au prin-

A temps, nous les verrons arriver sains et saufs.

— Mais elle, ma petit soeur, parmi ces ban-
diw ?. L ]

— Soyez tranqullle ils doivent étre traités

'." en prisonniers de marque. ¥t puis la servante

de (Georges est partie avec eux.

" —Cela me rassure un peu. Mais vous,
," ‘dit Marguerite en s’adressant a Mme Jordan.

I vous qui étiez I'amie de ma mére, croyez-vous
" que M. de Villarnay soit un homme d’honneur ?

i )- " — QOui, ma cheérie, répondit Mme Jordan avec

,‘ . conviction. Ce jeune homme a passé deux mois

1'% sous notre toit. Je puis te certifier que ce

| ‘ n'est pas seulement de figure qu’il ressemble a

Paul, mais de*coeur aussi.

- —Moi aussi, je puis te le certifier, dit Lilian.

- J’ai retrouvé chez ce jeune homme, toutes les

. délicatesses et les aspirations généreuses de
notre cher disparu.

- — Assez d'émotions comme cela, dit Harry en

s’avancant. A demain, chére petite fiancée;

. nous allons tous prier pour que Dieu nous rende

bientot notre petite soeur.

prés le départ du jeune officier, Lilian con-
duisxt Marguerite dans la chambre qu’elle par-

. tageait avec elle. Maggy les attendait, elle

. vint embrasser Marguerite,

; — J'ai voulu féliciter, dés ce soir, la fiancée
 de mon cher “boy”, dit-elle. Bonne nuit mes
chéries.

— Bonne nuit, chére vieille amie, ne nous
oubliez pas dans vos priéres.

— Vous n'’étes jamais loin de mon esprit, ré-
pondit I'Irlandaise. Et elle s’éloigna.

Lilian causa longtemps avec son amie. Pour
1a premiére fois, elle lui fit part de ses projets
d'avenir, lui raconta son court roman d’amour,
hélas ! brisé par la mort de son fiancée. Mar-
guerite l'écoutait en silence; ainsi, elle avait
souffert ce martyre, cette Lily si calme sous sa
gaieté sérieuse, et Georges llavait comsolée, il

~avait plaidé sa cause. Ses amies avaient raison;
elle ne douterait plus, Bientdt, bercée par les
douces paroles de Lilian, elle s’endormit.

conelut

CHAPITRE VII
TRISTE RETOUR

Plusieurs semaines s’écoulérent encore. Mar-
guerite, complétement rétablie, travaillait avec
Lilian qui préparait son trousseau pour le
couvent.

M. Jordan, qui suivait les travailleuses d’un
o€il un peu inquiet, dit un jour a Lilian :

— Marguerite travaille beaucoup pour toi,
Lily, mais c'est & charge de revanche; il
faudra que tu lui aides aussi.

—Je ne demande pas mieux, cher oncle, ré-
pondit la jeune fille en riant. Mais savez-voud
gue ce ne sera plus un frousseau de nonnette
gue nous aurons a confectionner ?

— Sois sans inquiétude, dit & son tour Mme
Jordan, je me charge des emplettes a faire.

— Nous avons le temps, bonne amie, dit Mar-
guerite. Je ne puis songer au mariage, aux
toilettes, tant que je serai dans l'incertitude sur
le sort de ma soeur. Comment pourrais-je
m’occuper de ces choses, avec l'idée que msa
pauvre Odette souffre peut-étre loin de moi ?

Harry, informé par sa tante de la résolution
de la jeune fille, la supplia de changer d'avis.

— Je guis désolée de vous faire de la peine,
mon ‘ami, mais je vous supplie de-ne pas in-
sister. D’'ailleurs, cette situation mne peut
s'éterniser. Trois personnes ne disparaissent
pas ainsi sans laisser de traces.

Au méme moment, Maggy vint dire qu'unm
homme de la campagne désirait parler & M.
Jordan.

— Faites-le entrer, dit celui-ci.

Un vieillard entra; il tendit une lettre.
Jordan la prit et la parcourut rapidement :

— (C’est de Nanette, dit-il. Voici ce qu'elle

M.

contient, monsieur :
“Si Marguerite n'est pas malade, dites-lui
que je la conjure de venir au plus tét. Madamse

n’en a pas pour longtemps a vivre, et je na sais
ou donner la téte. . Venez, ma petite chérie,
consoler votre pauvre Nanette.”

Cette lettre, incohérente, 6tait presqu’illisible.
Nul doute, la pauvre vieille avait dii 1'écrire en
pleurant.

— Qui vous a donné cette lettre ? demanda
M. Jordan.

— C’est mam'zellé Nanette elle-méme. Ma
fille Francoise est engagée 14. La dame a eu
une attaque d’aploplexie et comme Nanette
s'tirait les ch’'veux, M. le curé lui a dit d’aller
quérir la demoiselle.

— Vous allez retourner, mon ami, et dire &
Nanette que je conduirai moi-méme, Mlle Mer-
ville.

— Ma pauvre Nanette ! dit Marguerite, comme
elle doit se désoler, toute seule avec une mou-
rante et des @trangers, la-bas, dans ce coin
perdu. , Nous allons partir tout de suite, n’est-
ce pas, bon ami ?

— Pas ce soir, ma petite.
fleuve est difficile,
jour.

— Comme tu vas nous manquer, mignonne,
dit Mme Jordan, et quels ennuis t'attendent en-
core,

— J'aurai l'espérance de vous revoir, la jole
d’étre utile et, peut-étre, de sauver une AaAme.
Dieu est gi bon! ¥t puis, ajouta la jeune fille
en posant sa main sur le bras de son fiancs,
vous viendrez me voir, Harry, toutes les fois
que votre service le permettra. Ah! si nous
avions, des nouvelles...

Le jeune officier soupira; il ne savait plus
que dire, occupé qu’il était par un doute, A
mesure gue le temps se faisait plus long sur
ces disparitions wmystérieuses.

On partit, le lendemain, par une belle matinée
d’hiver. Le voyage fut rapide, le soleil n’était
pas encore couché, lorsque les premiéres maisons
de St-Thomas apparurent aux regards des
VOYageurs.

Le soleil, sur son déclin, incendiait les vitraux
de la petite église, et faisait briller, comme

La traversée du
il vaut mieux attendre le
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autant de pierres précieuses, les girandoles de
givre qui s'acerochaient aux branches des arbres.

Ce fut ave¢ un froid mortel au coeur que
Marguerite souleva le marteau plaecé sur la
porte basse. Nanette ouyvrit et poussa un cri
de joie en reconnaissant la jeune fille.

-— Marguerite ! mon enfant je te retrouve.
Monsieur Jordan, vous allez me la laisser, pas
vrai ?

— QOui, ma bonne, mais il ne faut pas qu’elle
se fatigue, elle a été trés malade, vous savez ?

— Oui, je' sais. L’envoyé du général me l'a
dit. Ah! guelles successions de malheurs!..
Notre Odette... M. Georges... perdus, enle-
vés...  Qui sait!...

— Personne n'a rien vu, rien entendu ? de-
manda Marguerite.

— Rien de rien, ma chére petite. M. Georges
m’avait fait conduire Odette chez lui, pour
qu'elle ne voit pas les cadavres. Elle a passé
toute la journée avec Angele. Lorsqu’elle
vous demandait, on lui- disait que vous étiez
a Québec et qu’elle irgit vous rejoindre. Le
soir, M. Georges apporta des remeédes pour
madame, et me dit qu'il conduirait Odette chez
M. Jordan le lendemain et que l'enfant dormi-
rait dans la chambre d’Angéle. Il me dit en-
core qu'aussitot Odette en sireté, il se mettrait
a wotre recherche. Ménard Iui inspirait des
soupecons. 11 comptait, quune fois a2 Québec,
avec l'aide de M. Harry il pourrait découvrir le
misérable,

— Et qu’avez-vous pensé, en apprenant cette
nouvelle disparition ? demanda M. Jordan.

— Dame, monsieur, j'ai pensé que les compa-
gnons de Laverdie, qui connaissaient toute 1'his-
toire, ont enlevé QOdette et le docteyr, dans-~l'es-
poir d'obtenir une grosse rancon de celui-ei que
T'on dit trés riche. e

— Harry pense comme vous Nanette,
jeune fille.

— Maintenant, vous.allez souper,adit Nanette.
Voyxez, la table est servie. X

— Jacecepte, dit M. Jordan. Cette longue
route m’a donné appétit. Viens Marguerite, tu
dois avoir faim.

— Pas beaucoup, dit la jeune fille en sou-
riant. Je vais prendre un verre de lait avec
vos bons biscuits, Nanette.

— Comment se porte votre maitresse ?

— Bien mal, monsieur, et si changée, Une
vraie ruine! On a fait venir un médecin de
Québee, Il a dit comme ca, qu’elle était finie.
C’est Francoise qui en a soin; elle bat la cam-
pagne tout le temps. Ah! elle est-bien punie, la
malheureuse !

— Pourvu qu’elle se repente, dit M. Jordan en
se levant de table. A présent, je pars, il fait
beau et la lune éclaire comme en plein jour. Si
tu avais des mouvelles. avant nous, envoie un
messager. Si nous en avons, nous, Harry ne se
fera pas prier pour venir. Au revoir, ma chére
petite; au revoir, ma bonne Nanette, soignez
bien notre petite chérie. (C'est & vous que je la
confie, vous savez !

I1 embrassa Marguerite, serra la main de
Nanette et sortit, suivi par celle-ci.

Marguerite, restée seule, éclata en sanglots.
Elle espérait si peu, elle...

Nanette, en rentrant, la gronda pour son peu
de courage. Tout en pleurant avec elle, elle

dit Ja

la caressa, la berga avec des paroles d’espoir
et comme l'heure était avanceée, elle la déshabill&
et la mit au lit. Bientét, brisée par la ta.t:lglm
du voyage, Marguerite s’endormit en ga
dans sa main celle de la fidéle servante, qui la
veilla toute Ia nuit.

:

CHAPITRE VIII
REPENTIR.

Marguerite esseya d'abord d’organiser sa vie, &

afin de laisser le moins de prises possibles am =
HElle assistait a4 la messe tous
~ les mating et trouvait une grande consolation

désoeuvrement.

a prier librement dans la petite église, un peu
;,ombre ol l'on pouvzut g’isoler dans l'ombre
d’'une colonne, de facon & se erecire toute seule,
avec Dieu.
mander a Dieu le courage et la patience, afin

de supporter sa vie d'inquiétudes et de tristsses.

Mlle avait ses livres favoris, les délicats .om-

vrages auxquels Odette donnait autrefois une

collaboration active, mais son esprit était de

ces pages, si gofitées lorsqu’elles étaient lues

par la douce voix d'Odette. Les fins ouvyrages,

eux-mémes, avaient perdu leurs attraits, puisque

la petite soeur n'était plus 14 pour en prendre

sa part. C'est ainsi qu’en voulant échapper au

souvenir, il la poursuivait avec la persistance
d'yrie hantise.

D’autre part, la maladie de Mme Merville
s'aggravait de jour eg jour, le délire ne' la
quittait presque plus. Ses crig et ses plaintes
enervaient la jeune fille et troublaient son! som-
meil.! Dans ses rares moments lucides, Ellen
réclamait la présence de sa belléfille, et 1a sup-
pliait de lui pardonner, et ¢’était des scénes de
désespoir qui achevaient d'épuiser la pauvre
enfant.

L.e bon curé,
fille, si €prouvée lui
Québee.

— Vous

qui sg'intéressait a cette jeune

n'étes pas wutile iei, mon enfant,
dit-il, et la vie dans cette maison n’est pas
bonne pour vous. Que feraient ces pauvres
filles, si vous alliez tomber malade 2 votre
tour-! Si vous voulez, j'enverrai un m%sager
chez vos amis ?

— Je crois que cela ne sera pas nécessaire,
répondit -Marguerite. M. O’Reilly, mon fiancé,
doit venir cette semaine. Vous avez raison,
monsieur le curé, Patmosphére de cette maison
me tue. Vous direz vous-méme 2 ma._bonne
Nanette qu’il.est nécessaire que je parte, & cause
de ma santé. ;-

— Soyez tranquille, mon enfant, jarrangerai
les choses.

Mais il était trop tard pour Marguerite; le
lendemain, elle fut incapable de quitter son lit.

I1 n'y avait pas de médecin dans les envi-
rons. Le bon curé prescrivit quelques remeédes
qui produisirent une réaction salutaire.
danger é&tait €carté, pour le moment du moins.

— Je crois une rechute, dit le curé & Nanette.
La moindre émotion peut amener une syncope,
et alors, tout serait & craindre...
c¢’est I'inquiétude qui fait mourir cette enfant., ..

Elle y revenait, chague soir, de-

Et dire que ‘7

Q

conseilla de retourner & -8

Lo -~

— Priez Dieu qu’il fasse un miracle, monsienr ./

le curé. )
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. —Dieu n’abandonne pas ceux qui mettent
‘Jeur confiance en lui, ma bonne Nanette, Il
aura pitié de ces pauvres petites.

lﬂ-J'-~Marguerite reprenait -un peu de force, elle

..kmarchalt maintenant dans la maison, et pa-
:«ra.lssa.xt reprendre ses habitudes, lorsqu’'un beau

| _t atin, elle recut la visite d'Harry, qui s'inquié-

| ta en la voyant si pale:

©  — Mais vous étes mmalade, ma pauvre chéria!

‘ 's’écria-t-ll et moi qui venait vous chercher.

Marguerite sourit en tendant les deux mains
& son fiancé.

. ' — Je ne supporterais pas le voyage, dit-elle,
z\mais j'espére que dans quelques semaines, je

. gerai assez forte pour vous suivre. J'ai hate
de quitter cette maison.

Le jeune homme passa une parhe de la

Jgurnée prés de sa petite amie. Ils causérent
“de leur prochain mariage et du retour d'Odette.
zﬁarry annonca a_sa fiancée que son cousin
Murray enverrait au printemps un navire 4 la
“recherche de Kerbaree, car il était persuadé, lui

ussi, que le corsaire était 'auteur de l'enléve-

- ment. Marguerite souriait & ces propos qui met-

" taient un peu de baume dans son ame. Elle

paraissait si calme; Harry la quitta, le coeur
plus léger, en lui disant : “Dans un mois”.

Quelques jouYrs plus tard, Mme Merville voulut
-""-!aire veniry Marguerite dans sa chambre; Na-
" ‘mette &'y opposa en lui disant que la jeune fille,
| reprise par une grande accés de faiblesse était
‘“Incapable de quitter son lit.

. — Alors, vous allez me conduire chez elle, dit
~ Bllen. Je veux la voir.

" On dut satisfaire & ce désir. Comme Ellen
“ne pouvait marcher, ce fut assise dans som

Iauteuil que les deux servantes la transpor-

‘térent prés du lit de Marguerite.

La jeune fille, plus blanche que les dentelles
de ses oreillers, se souleva un peu et tendit la
- main & sa belle-mare.

" -— Vous sentez-vous mieux, BEllen ? demanda-
- t-elle. Q.
~ Mme Merville joignit les mains.
~ —Vous vous inquidtez de ma santé !

" ‘m’avez done pardonné, Marguerite ?

— Oui, je vous ai pardonné, dit la jeune fille.

. Vous souffrez, Ellen! Priez Dieu, il soulagera

“vos souffrances...

— Dieu !... dit la malade avec un geste

- d’effroi, je 1a1 tant offensé,.

- — Votre repentir effacera vr)s fautes.

— Mes fautes.! dites mes c¢rimes... Heoutéz,

je vais tout vous dire:

— Non, non, cria la jeune fille. Jen sais

‘assez... je vous ai pardonné de bon coeur,
Bllen, mais laissez le passé ol il est. Con-
fessez-vous a4 un prétre, et le calme reviendra
dans votre dme... Adieu, ces ccdnes me bri-
sent... Laissez-moi® mourir en paix... , Bt,
brisée par 1'émotion, la jeune fille se renversa
en arriére, sans voix, et presque sans souffle.

. —Non, vous ne mourrez pas'! sg'écria Mme

Merville. O mon Dieu! prenez ma vie, je vous
+ Poffre.., mais sauvez cette enfant que j’ai tant
_ fait souffrir, et qui m’a pardonné.., Pitié pour

elle, et pardon pour moi. Mais le délire reve
nait. Ellen se mit & marmotter des mots sans

‘suite, et, on la ramena dans sa chambre.
~ Nanette esseya de ranimer Marguerite. Ne

Vous

pouvant réussir, eille g'assit, et en cherchant *

a réchauffer les mains glacées. de la jeune fille
dans les siennes, elle se mit & réciter son cha-
pelet.

N’'espérant plus rien de la terre, la bonne
vieille suppliait le <iel de venir a leur aide.
Son appel devait étre entendu.

CHAPITRE IX ' °
BOB L/INDIEN.

Nanette priait toujours; elle sentait battre
sous sa& main le coeur de Marguerite; un pew
de chaleur revenait 4 ses doigts, et la priére
de la bonne fille continuait toujours plus. fer-
vente, 4 mesure que le temps-g'éeoulait et que
la nuit commencait & envahir la chambre.

Tout & coup, un pas rapide résonna sur la
neige durcie, on mounta les degrés du perron
et le marteau, soulevé par une main impatiente,
retomba avec un bruit sonore,

Francoise courut ouvrir et Nanette, anxieuse,
entendit une voix d’homme prononcer son
nom. Alors, elle ouvrit la porte, et se trouva
en face de, Bob I'Indien. Nanette le connais-
sait, elle l'avait vu deux ans auparavant chez
Mme Bernier.

— ('est vous, Bob ! dit-elle.
Dien qui vous envoie
ge meurt!...

Bob tressaillit.

— Klle est ici! s'écria-t-il.

— Venez, dit simplement Nanette.

Kt elle 'entraina nres du lit.

A la vue de la jeune fille, pile et les traits
tirés, plus semblable &4 une morte qu’a une per-
sonne vivante, le sauvage ne put retenir un-eri
de désespoir :

—Mon Dieu!... elle est morte!...

— Non, dit Nanette, en posant sa main sur
le coeur de la jeune [lille, le coeur bat encore,
faiblement il est vrai, mais il bat.

L'Indien avait retrouvé son calme habituel.

— Donnez-moi un peu d’eau et une cuillére,
dit-il, Je vais esseyer de faire cesser cette
syncope.

Nanette lui présenta un verre d’eau.
jeta quelques racines retirées de sa poche, et
attendit. Bientdt I'eau se colora d'un rose pale.
Alors Bob, aidé par Nanette, en fit avaler
quelques gouttes & la jeune fille.

Puis, tombant a genoux, il
dans ses mains.

—Vous ne permettrez pas qu'elle meure,
mon Dieu! s’écria-t-il, elle est trop jeune, trop
belle et trop aimée pour mourir! Ah! prenez
ma vie, moi qui ne suis la premiére affection de
personne. Sauvez-la, et je jure de me consacrer
aux missions.

Les sons .déchirants de cette voix avaient
tiré la jeune fille de son sommeil de mort.
Elle ouvrit les yeux, et sourit & la figure baignés
de larmes qui se peunchait vers elle.

— Je vous attendais, dit-elle d'une voix faible.

— Ne parlez pas, buvez plutét, dit Bob en
présentant le verre &4 la malade. Celle-ci but
docilement, et murmura : “Odette ?...”

— Odette est heureuse, et je vous conduirai
prés d'elle. Pour cela, il faut étre docile.
Avez-vous du vin ici, Nanette ?

Je crois que c'est
Ma pauvre Marguerite

Bob y

cacha sa téte
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Nanette sortit, et revint avec une carafe
qu’elle posa sSur la table. Bob versa un demi-
verre de vin auquel il ajouta du sucre et les
racines restées dans le premier verre qu'il avait
prépare. _

Il brassa le tout longuement, puis il revint
vers le lit.

—1I1 faut boire ceei, mademoiselle, dit-il.
Vous n’étes plus seule, et vos souffrances sont
finies... Dormez pour revoir Odette, ajouta-
t-il trés bas, en posant sa main sur le front de
la jeune fille. Demain, j'aurai une longue his-
toire & vous raconter. Soyez tranquille, Nanette
et moi, nous restons preés de vous.
“Marguerite prit la main de Nanette et la gar-
da dans la sienne,

— Quelle bonne nuit je wvais avoir, dit-elle,
La premiére depuis de longs mois. Merei, Bob,
mon frére. Oh! que je suis houreuse...

Ses yeux se fermaient; elle murmura encore,
“Je suis heureuse...” et elle s’endormit.

— Vous l'avez sauvée, monsieur Bob, dit Na-
nette. Oh! que M. Harry va étre content, il
est parti désespéré, l'autre jour.

— Mais il ne faut pas qu’il sache. Nanette,
comprenez-moi bien ma bonne. Je puis vous
conduire vous et Marguerite aupres d'Odette,
mais je ne puis dire ou elle est. C’est un geeret
duguel dépend la vie de plusieurs personnes.
Je suis lié par un serment, donc vous me pro-
mettez le silence,

— Qui, monsieur Bob. Je suis assez contente
de penser que je vais revoir ma petite Odette.

Le lendemain, Marguerite reposée par une
bonne nuit de sommeil, s’éveilla plus forte. Ses
deux fideéles gardiens ne l'avaient pas quittée.

— Que vous étes bons, dit-elle, et que je me
sens bien ce matin. Donne-moi un peu de
bouillon, Nanette. Celle-ci apporta une tasse
pleine que la jeune fille avala jusqu’a la der-
nieére goutte,

— A présent, dit-elle, en s’installant commo-
dément sur ses oreillers, vous allez dejefiner
tous deux preés de moi, puis Bob me racontera
I'histoire qu’il m’a promise.

Pendant le déjetner, Bob, & voix trés basse,
fit part aux deux femmes de tout ce qui pouvait
les tranquiliser sur la position de la cheére
Odette.

— A présent, je pars tranquille, acheva le
jeune sauvage en serrant la main' des deux
femmes. Je compte sur votre discrétion. Lors-
que je 'reviendrai, mademoiselle sera guérie
Silence et adieu!...

Aprés son départ, Marguerite dit & sa vieille
amie :

— Lorsqu’il reviendra, je serai forte.. En
effet, avec le bonheur, les couleurs revinrent
aux joues de la jeune fille. L’ange aux ailes
noireg qui planait sur sa téte depuis de longs
mois, avait disparu, chassé par ces deux forces
invincibles : L’amour et le repentir.

CHAPITRE X
LE PETIT CAMP.

Nous retrouvons le campement des chasseurs
par une belle soirée des premiers jours de mars.
Une grande animation régnait dans la grande
piéce ol la plus grande partie des chasseurs
¢€taient réunis.

' 1a-dedans ?

Le pére Vincent mettait la derniére main au
souper qui répandait une odeur déliciense. Un |
jeune Canadien, du nom de Charlot, taquinait
le vieux cuisinier, dont 1’humeur grognon ex--
citait sa verve railleuse, a la grande joie deﬁ
chasseurs. 1

— Pére Vincent, disait ltspiegle, mon pére‘
avait semé des patates dans son jardin; savez-
vous ce qui est venu ?

— Mais des patates, imbécile !

Le gamin fit une grimace comigue. -

— Vous n'y étes pas, pere Vincent. Il est
venu des cochons qui les ont tous mangées r

— Arréte un peu, mon galopin, j'vas t'faire
rire du monde!. Et ,brandissant un ba.ton,
I'irascible vieux se précipita sur le jeune garcon
qui sauta par-dessus la table, et vint tomber
dans les bras d'un chasseur qui entrait. i

— Qu’est-ce qui t'prend, mon p'tit gas ? dit
le vieux Breton. Encore de tes méchants tours, &
j’'suppose ? ‘

Les compagnons du peére Yves entraient .
leur tour. Ils étaient six uniformément
vétus de capots, de couvertes blanches et cmtfés
de bonnets de la méme couleur.

Un hourra général accueillit leur arrivée.,

— Doucement les amis, dit Marcel, un loustic
a figure de singe. Vous n’avez pas l'air de penser
que j'somme des grands personnages, quasiment |
comme on dit des m’sien su vo't respect.
Voyons, pére Vincent, vous aimez les “devins”

-'. W]

(énigmes, etc) devinez ce que nous sommes ? WS
— Pas d’autres que vous autres, tas d’'inno- ¥ u

cents ! riposta le bonhomme toujours grincheux. T
— Pas du tout, mon pére Vincent, dit Coren-"

tin. Ce que vous avez devaut vous, c’est sen- I .

sément, comme’ qui dirait des habitants de | F o

I'autre monde, des revenants en personne na- ¥

turelles, sans mentir. Ly
Un éclat de rire accueillit cette boutade du {

petit breton.
—Vous étes bien gais, ce soir, les enfants, dit
Georges en entrant.

—I1 v a de quoi aussi, capitaine, riposta
Marcel en clignant de l'oeil, figurez-vous que les
bons habitants de St-Thomas ont une peur
effroyable de nous. Ils disent, comme ¢a, que
nous sommes des loups-garous deguxses en rve- 1
nants. '

— Tant mieux, dit Georges en riant. Restons |
fantomes, puisque fantémes il y a. Alors on |
vous a vus?

— Faut croire, capitaine, car hier, en nou!
enr'venant, j’avais laissé les autres a I'entrée du
bois, pour chercher de l'eau & une “r’source”
que j'connais. Y avait des biicheux (btcherons)
pas loin qui parlaient des fantémes blancs, et i
disaient que c’était les pauvres ames gui étaient
mortes pendant la guerre, qui erraient dans la
campagne pour demander des priéres.

— Quelle bonne farce! dit Philippe.
nous fpouvons voyager sang crainte. ,

— A condition de rester fantomes, répliqua
Georges. Nous n’avons plus qu'un voyage & °
faire, il ne faut pas donner I'éveil, A propos,
je ne vois pas Bob, il était pourtant avec vous!

— Oui, mais il est resté an p’tit camp avec |
Jacques; ils avaient des provisions & déposer 1A,

— Bob aime ben c¢a I'p’tit camp! dit le péro"
Vincent, Qu'est-ce qui peut ben manigancer -

= o=

o L Rt e il dlinS

-Alors "
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‘ La haute taille du pére Yves se dressa devant
- le cuisinier :

. — A qui en as-tu, vieux grognard ? dit-il. On
- vit avec Bob, Corentin, Jacques et moi. Viens
~done I'attaguer, si tu l'oses, espéce de commere,

— Mais ce n'est pas - un sauvage, dit le bon-
- homme exaspéné ca vous a des maniér% de
‘m’sieur.

| Jen ai vus des sauvages, moi qui vous parle,

ils n'ont pas des yeux comme ca.

— Cela ne prouve que votre envie de critiquer,
Depuis mon
arrivée an Canada, j'ai pu apprécier toute la
loyauté qui se cache sous cette personnalité
mystérieuse. Il doit y aveir un grand secret
dans la vie de cet homme, mais le soupgonner
d'une bassesse ! jamais !. Georges avait par-
16 avec une vivacité qui ne lui €tait pas cou-
tumiére; les perpétuelles insinuations du cui-
sinier l'agacaient, car elles pouvaient troubler
‘]a paix de ce petit royaume qui lui avait été
confié.

— Bien dit, approuva Philippe qui riait dans
sa barbe de Tair piteux du vieux Vincent.
Voyons, Yves et toi Corentin,”allons rejoindre
les amis au petit camp.

Une fois dehors, Corentin éclata de rire:

— M’est avis qui I'a mis a sa place, le capi-
taine, ce vieux grognon de pére Vincent,

—(’est ben bon pour lui, dit le vieux Breton,
accuser ce pauvre garcon, qui a les yeux de
mam’zelle Yvonne.

— Qu’était-ce cette demoiselle Yvonne, pére
Yves ? demanda de Seilhac.

— Elle ! c'était la fille du baron de Kermor,
notre chéitelain. Mam’zelle Yvonne était ma
soeur de lait, et jusqu'a quinze ans, nous avons
© wécu ensembles, puis je suis parti faire mon
/ apprentissage de marin sur les vaisseaux du
roi, et lorsque je revins au pays, le baron et
sa famille étaient partis en Amérique.
~ —Vous n’avez jamais prononcé ce nom en
présence ;de Bob ?

— Non, mais c¢’est une idée, mon lieutenant.

On était arrivé au petit camp, sorte de hutte
dont l'architecture ne cédait en rien A celui
de.la clairiére. Voici dang quelles circonstances
il avait été bati. Deés le début de la saison,
Georges avait divisé ses hommes en deux
groupes. Le premier, composé de Charlot et
de deux autres Canadiens, fut confié & Marcel,
un ancien chasseur rompu a toutes les fatigues
de cette vie 'd’'aventures. L’autre escouade des
deux Bretons et du Normand déclarérent qu’ils
suivraient Bob, qui devait les initier aux mys-
téres de cette vie si nouvelle pour des gars qui
connaissaient mieux l'océan que le plancher des
vaches, disaient-ils.

Un soir, que la neige tombait & plein ciel, et
que le vent soufflait en tempéte, Marcel et ses
compagnons furent surpris par la nuit 3 une
demi-liecue du camp. Ils se blottirent sous des
amas de branches coupées & la hite, et ne du-
rent leur salut qu’a la douceur exceptionnelle
de la température, qui .tournait a la pluie.
Mais le lendemain, ils résolurent de se cons-
truire un abri sérieux. Georges, informé, ap-
prouva leur projet, dit & Bob d’en faire autant
pour lui et ses hommes, de sorte que les deux
escouades de chasseurs eurent leur abri res-
pectifs, et il arrivait souvent que les chasseurs

ne revenaient que le samedi au campement gé-
néral.

Le camp de Bob &tait placé sous 'ombre de
gros sapins, qui l'entouraient d’un rempart
accessible seulement par une petite ouverture,
pratiquée & coup de hache. On comprend que
la cabane n'avait pas été longue & construire, les
branches hautes avaient été entrelacées et for-
maient un toit naturel que l'on avait recouvert
d’écorces de bouleaux. Les basses branches,
coupées a hauteur d'’homme laissaient 2 décou-

wvert un espace irrégulier, mais assez spacieux

pour abriter plusieurs personnes. Dans un
angle, des morceaux de toile a voile et de
chaudes couvertures formaient des lits, sinon
confortables, du moins trés commodes.

Un petit poéle, apporté de l'ile entretenait
une douce chaleur dans cette piéce, éclairée par
une lampe a l'huile.

— On s’inquiéte de vous au camp, dit Corentin,
allez-y avec le lieutenant, nous passons la nuit
ici N'est-ce pas frére Yves ?

— Qui, répondit le vieux
bien ici.

Breton. On est

CHAPITRE XI

CE QUE C'ETAIT QUE BOB L’INDIEN.

Un grand changement g'était produit chez
Margzuerite. Avec l'espérance, la santé était re-
venue, et la . jeune fille avait repris ses visites
a l'église et ses occupations habituelles.

M. Jordan était venu, inquiet & la suite du®
voyage ou Harypy avait trouvé sa fiancée si
faible : mais il était reparti, rassuré sur l'état
de santé de la jeune fille. Bob arriva un soir,
et sourit en apercevant la jeune fille, dont le
teint coloré et les yeux brillants n’avaient plus
rien de la Marguerite d'antan.

— Je vous attendais avec impatience, mon
ami, dit-elle, en lui tendant la main, allez-vous
venir me chercher bientdt ?

— Dans une quinzaine de jours, j'espére, mais
ce n'est pas un palais que jai & vous offrir.

— Que m’'importe, pourvu que je voie Odette.

Un silence tomba entre eux : Marguerite com-
parait dans sa pensée, l'Indien qu’elle avait
connu deux années auparavant, et le jeune
homme aux maniéres distiguées qui ge trouvait
devant elle.

Cette idée la fit rire; elle posa sa main sur
le bras de Bob :

— Vous parlez trés bien pour un enfant de
la forét, mon ami!

Le jeune homme tressaillit,
venu, de tout dire a4 Marguerite.

— Je suis Francais par ma mére, dit-il, mais
mon peére était Indien. Ecoutez : Mon grand-
pére maternel se nommait le baron de Kermor,
il était Breton. Ainsi que plusieurs de ses com-
patriotes, il était venu au Canada pour refaire
sa. fortune. Il n’avait qu'une fille, Yvonne, une
enfant de 20 ans, blonde comme Odette. Une
tribu sauvage, dont le chef avait eu le bonheur
de recevoir une instruction supérieure, voyait
souvent la jeune fille, et dans son coeur il
sounhaitait de 1’'avoir pour épouse. Il confia son
secret au missionaire qui avait fait son éduca-
tion et qui continuait de le guider par ses con-
seils. Le bon prétre lui dit d’attendre, que la

I'instant était
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jeune fille ne pouvait quitter son pére que la
maladie minait chaque jour.

Un jour, on vint chercher le jeune chef de la
part du baron... Il trouva Yvonne en larmes
et le vieillard qui touchait aux derniéres limites
de la vie.

— Approche Robert, dit-il. M. le curé affirme
que tu aimes ma fille, je te 1a donne; sois bon
pour elle. 4

Il mourut une heure plus tard, heureux de
laisser sa fille sous la garde de 1'homme, dont
il avait pu apprécier les gualités.

L'union des deux jeunes gens fut heureuse,
et lorsqu'un an plus tard, un fils naquit, ils
crurent avoir fait un pacte g&ternel avec le
bonheur.

L’enfant recut au baptéme les noms de
Robert-Yvon. #

Le petit Robert avait de son pére, les cheveux
d'un noir de jais, mais il avait les traits délicats
de sa mere et les yeux couleur de violette,

— Les voires, murmura Marguerite.

Boh sourit et continua. J'avais huit ans
lorsgu’une tribu voisine implora le secours de
meon peére confre un ennemi commun. Il partit
aprés les plus tendres adieux, nous laissant ma
meére-et moi en proie A l'inquiétude.

Deux jours aprés son départ, un de Ses
guerriers, couvert de blessures, arrivait au vil-
lage avec la nouvelle que' mon peére et sa troupe
étaient tombés sous les coups des cruels Iro-
quois qui, grisés par leur victoire, marchaient
vers notre village qu’ils' avaient juré de dé&
truire. Il fallait fuir.

Ma meére fit un paquet de quelques hardes,
des provisions pour le voyage et nous partimes
droit devant nous. Nous n'avionc plus qu'une
idée : mettre le plus de distance possible entre
nous et nos ennemis,

Le soir du deuxiéme jour, les forces de ma
mere étaient & bout; elle se laissa tomber sur

T'herbe et ferma les yeux. Je crus qu’elle allait

mourir, J'appelai au secours : Un vieillard qui
sortait de derriére un bouquet d’arbres, s’avan-
¢a vers moi.

— Sauvez ma meére, monsieur! criai-je.
Vovez, elle est 14 toute blanche... Sauvez-la.

— Pauvre petit ! dit 'inconnu on se penchant
vers ma mére qu’'il souleva dans ses bras. Ne
crains pas, ta meére vit; regarde, elle ouvre les
Yeux. !

En effet, ma meére revenait & elle, elle esseya
de se mettre debout.

— Appuyez-vous sSur mon bras, ma pauvre
enfant, et ne craignez rien. .Je suis le comte
de Mériadec...

— Et moi, Yvonne de Kermor, dit tout bas
ma meére,

— Yvonne ! la petite Yvonne que jai fait
sauter sur mes genoux. La fille de mon vieil
ami! Ah!™ chére petite! comme nous allons
vous soigner.

Le comfe nous installa dans sa maison, ou
il vivait avec deux serviteurs. Comme il était
trés riche, il mit tout en .oeuvre pour faire
oublier 4 ma meére les chagring qui avaient
brisé sa vie.

On m'avait placé au Séminaire de Québec.
Mon bienfaiteur avait fait des démarches aupreés
d’amis puissants & la cour. Ancien officier des
armées du roi, lui-méme, il avait droit aux fa-

veurs royales. Aussi il obtint ‘pour moi, & la
grande joie de ma meére, le droit de repréndre
le titre et le nom de mon grand-pére maternel.

Sous les soins délicats et l'affection pater- =
nelle du comte de Mériadee, la manté de ma.,'
meére &tait revenue, et, tout en garddnt dn sou-
venir attendri 4 ceux qgu'elle avalt perdus, elle
jouissait, avec délices, de la douce vie qui lui
était faite. ‘.

D'un caractére naturellement sérieux, tous
mes golts tendaient vers le sacerdoce. La, vie
de missionnaire surtout m'attirait.

Je m’en ouvris & mon bienfaiteur, lorsque meg
études terminées, il m'interrogea sur mes pro—
jets d’avenir.

— J'avais révé de te garder pres de nous mon
enfant, car je suis trés vieux, et ta mére et toi
me donnez l'illusion d'une famille. Tu seras
mon héritier, les seuls parents que je- posséde
sont de petits cousins, trés riches eux-mémes.
Cependant, je ne m’opposerai pas A ta sainte
vocation, mais tu ne connais pas ce monde que
tu veux quitter. Veux-tu attendre six mois ?
Tu n'as que 21 ans.

Comment: refuser une telle demande! Le
comte me présenta dans le monde, comme sSon
fils adoptif et son héritier. J'avais un bean
nom. Je fus accueilli partout avec bienveillance,
mais les plaisirs ne me disaient rien et je de-
meurais froid au milieu de cette foule brillante
gui ne vivait que pour le plaisir.

Mme Merville, 'votre belle-mére, é&tait alors
I'une des reines de cette société frivole., Je la
voyais souvent en compagnie de Laverdie et -
d'une jeune femme que l'on disait veuve d’un,
officier francais. Cette femme produisit sur 8
moi une impression étrange. Mme Merville, qui
la patronnait dans le monde, la présenta a moi
comme TI'épouse idéale gqu'un jeune homme de
mon rang devait réver. )

— Laverdie est trés éprie de cette jolie Ga-
brielle de Nérac, me dit-elle un soir, en confi-
dence, mais depuis qu'elle vous a apercu, je
crois que vous lui avez donné le coup de foudre.

— Bt vous pensez que je serais agréé ? dis-jie
tout joyeux.

—Je le crois, mais elle est trés pressée de ge
remarier, elle n'a pas de fortune, ot ga fiertd
répugne a accepter une position subalterne. ;

— J'en ferai une reine, dis-je au comble du
bonheur,

Je fis part & mon bienfaiteur et & ma mére
de mon intention d’épouser la belle Gabrielle.
Le comte secoua la téte:

— I1 court d'étranges bruits sur le compte de
cette belle veuve, dit-il. On prétend que.c’est
une espionne au Service de l’Angleterre. Son ,
désir de se marier, n'a pour but que de s'im-
planter dans la société québecquoise, afin de
servir impunément nos ennemis.

Je promis ld'étre prudent, mais je n'étais pas
convaincu. il

Mon bienfaiteur avait gardé de sa vie de ma- ,
rin, le goit des promenadesg sur T'eau, et sou-
vent, lorsque le temps était calme, ma mére
'aceompagnait.

Une aprés-midi, que tous deux &taient partis
pour une de cegs promenades, je me rendis dans
les bois avoisinants “Beaumanoir”, ol je savais
rencontrer Mme Merville et son amie Je passat
124 une aprés-midi délicieuse; j'avais la certi-

R
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“@étre aimé. Je revins au logis le coeur
Hélas ! une nouveMe terrible m'y at-
Mon bienfaiteur et ma mére s'étaient

Is étaient 14, dans le grand salon éclairé par
'la lumiere funeébre des cierges, leurs figures
taient calmes et reposées. On eut juré qu’ils

La douleur et le remords torturaient mon
me. Au lien d’aller me griser 12-bas, de propos
mensongers peut-étre, pourquoi ne les avais-je
pas accompagnés ?

Les funérailles eurent lieu le surlendemain.

- .\Comment ai-je. passé ces jours T Je ne le sus
- jamais.

Leg héritiers vinrent avides et anxieux. On
iﬁe trouva pas de testament. On me laissait
bmes hardes, mes livres et le droit d'habiter ma
" chambre jusqu'a ce que jeus trouvé une posi-
| tion,

Dans mon désarroi, je me rappelai que l'un

ihde mes camarades de collége élait possesseur
d'une maison de commerce a Montréal. Je
résolus d'aller lui demander wune position.
J’avals un peu d’argent, économisé sur la pen-
P sion que me servait mon bienfaiteur; je résolus
b de partir le lendemain, mais je ne pouvais par-

= tir sans dire adieu a4 celle que je nommajs ma
fiancée.

& Je me rendis donc an lieu ou elles passaient
‘de longues heures chaque jour, ef je me dissi-
mulai derriere les arbres. Bientot des voix

ijoyeuses se firent entendre, le coeur me battait

b ..bien fort.

C'était Laverdie qui parlait :

& — Ton mariage est & 1'eau, ma belle Gabrielle,
.disait-ll Vraiment, BEllen, vous n'avez pas la
{:mam heureuse, Votre bellefills jette feu et
B flamme lorsque vous lui parlez de m’épouser.
= Bt votre jolie espionne ne veut plus de votre
& jeune peau-rouge.

@ — Espion vous-méme ! cria Gabrielle. Croyez-
B Vous que je ne vous connais pas, vous et cette
§ ;belle dame qui pose a la vertu. Quant & mon

= miariage, s8'il eut é&té possible avec le brillant

* baron de Kermor, il serait ridicule avec le sau-
' vage obligé de travailler pour vivre.
— Vous ne l'aimiez donc pas ? demanda Mme
. Merville.
. L’aventuriére éclata de rire.
& — Allez-vous jouer a l'ingénue ! ma chére, dit-
s elle. En aviez-vous de ce bel amour pour votre
. vieux baron de mari ?
— Ce n'est pas 1a méme chose, riposta Mme
Merville. Ce jeune homme n'est pas a4 com-
5 parer a...
— Mais ¢’est un naif et un rafhné interrom-
. pit Gabrielle, et je doute encore si la grande
" fortune du comte de Mériadec aurait pu me
-"’taire supporter un mari aussi ineipide.
‘ -—-J'e vous avais bien jugée, reprit Mme Mer-
" ville. C'est pour cela que je voulais jeter ¢e
- benét entre vos griffes ‘d’aventuridre,
— Voyons, pas de gros mots, dit le chevalier.
' Les loups me’se -mangent pas ontre eux, mes
_belles. Nous avons trop /dmterets communs
- pour nous disputer.
~  Je n’en entendis pas davantage.
~ la t8te perdue, désespéré.
~ Lorsque le sentiment de la vie me revint,
Etais couché sur un tas de feuilles s@ches, re-

Je m’enfuis,

= =

vous étiez 1'objet...

ment que je fis, une jeune fille qui portait le
costume indien, g'avanca : .

— Mon f{rére est mieux ? dit-elle.

— J'ai la téte bien lourde.;. Ou suis-je done?
demandai-je.

—Mon frére a été bien malade, dit un vieil
Indien qui- se trouvait prés du feu. Le soleil
a disparu vingt fois derriére la grande mon-
tagne, depuis que le pére Fleur-des-bois 1'a ap-
porté mourant dans son “wigwam'.

— Et vous me soignez depuis_ce temps ? dis-
je. O m’avez-vous trouvé ? Je ne me rappéle
de rien.

— J'ai trouvé mon frére sans vie sur la gréve
de Beauport; je l'ai réchauffeé, Il vivait,
mais son esprit était parti.

-— M. le curé nous a aidés a vous-soigner, dit
la jeune fille. Vous étes guéri, jespeére.

La mémoire me revint peu a peu, et avee elle,
un dégoit si profond pour le monde qui s'était
montré si cruel pour moi, que je résolus de vivre
avec ces bons Indiens gui me comblaient de
soins.

Le curé s’intéressait beaucoup & eux. C'était
Iui gui avait instruit la jeune fille. I1 m'ap-
porta des livres, de sorte que pendant ma con-
valescence, je continuai a Vinstruire. Elle était
douée d'une intelligence surprenante chez une
enfant des bois.

Le pére mourut six mois aprés mon arrivée.
La douleur de la jeune fille fut grande; le pére
n'était plus 1a et il fallait nous séparer.

Le bon curé me econsulta sur mes
d'avenir

— Ils sont bien
vie que je meéne depuis que je
curé me regarda, anxieux.

— Je lis dans votre pensée, mon peére, dis-je.
Mon coeur est fermé a 'amour; vous connaissez
mon histoire. Je sais que Fleur-des-hois m'aime
et j'ai pour elle une affection de frére. Je
I'épouserai, afin qu’elle, au moins, soit heureuse.

Nous flimes mariés quinze jours apres, et nous
allimes nous établir & la Rividre Ouelle. Ce
fut 12 que je vis pour la premiére fois messieurs
de Villarnay et de Seilhac aprés leur naufrage.
La douce vie que me faisait la dévouée ecréature
que j'avais épousée, avait ramené le calme dans
mon dme et endormi mes douleurs. La culture,
la. chasse et la péche suffisaient 2 nos besoins.
Ma femme, dont j'avais perfectionné l'éduca-
tion, partageait mes goifits pour 1'étude. C'était

projets

continuer la
suig ieci. Le

simples, dis-je;

. le ealme aprés la tempéte...

Un jour, que je m'étais attardé A la chasse,

, je me retrouvai au retour, qu'un monceau de

cendre et quelques os calcinés; les incendiaires
étaient passés par 14, et j'étais encore seul an
monde. Jusquela, j'étais resté sourd aux
bruits de guerre qui étaient parvenus jusqu’a
moi... Qu'importait & celui qui avait rompu
avec le monde, ces luttes entre puissances..

Ce coup de tonnerre m’éveilla de mon indiffé-
rence coupable.— J'étais Canadien, je me devais
a ma patrie. Aprés les derniers devoirs rendus
aux restes mortels de celle qui avait été mon
bon ange, je rejoignis Georges de Villarnay et
son cousin.  Plus tard, je eonnus votre frére
et je fus mis'au courant des perséeutions dont
Ainsi, c¢’était la méme
femme gui avait brisé ma vie, qui faisait votre
malheur!... Sans rien dire a'personne, sans




30 LES FANTOMES BLANCS

faire connaitre mon histoire, je jurai A& moi-
meéme de seconder vos amis dans leur . tache.
Aprés que Mme Merville fut disparue avec vous
de Québee, je me mis 4 votre recherche et j'ai
parcouru une grande partie du Bas-Canada a
cet effet. Nous avions souffert par la cruauté
des mémes personnages, cela ne créait-il pas
entre nous des liens sacrés ?

— C'est le secret de 'intérét gue je vous porte,
gontinua le jeune homme, dont une émotion
continue faisait trembler la voix. Aussi, lorsque
Jje vous vis aux prises avec la mort, je n’hésitai
pas: je promis si Dieu vous rendait la santé
de me consacrer aux missions... Kt je tiendrai
ma promesse... Le jour ol vous serez 1'épouse
d'Harry, je vous dirai adieu a tous pour suivre
ma premiére vocation.

— Et pourquoi nous quitter, mon ami ? de-
manda Marguerite. Vous pourrez demeurer
avec nous. Notre amitié vous aidera & oublier
le passé Vous étes jeune encore; a votre age,
Ia vie n'a pas dit son dernier mot.

— Le dernier mot pour moi, Marguerite, c'est
1a robe du missionnaire et son existence mouve-
mentée. Croyez-moi, enfant, il est des sonvenirs
qui ne g’effacent pas...

— Pauvre ami ! murmura Marguerite.

Robert de Kermor appuya sa téte sur sa main
et resta longtemps silencieuse. Marguerite res-
pecta cette douleur, a laquelle un instinct secret
lui disait qu’elle n'était pas étrangére.

CHAPITRE XII
LA MORT D'UNE COUPABLE,

Le silence embarrassant menacait de se pro-
longer lorsque F'rancoise entra en disant :

— Venez vite, madame se meurt !

Marguerite prit la main de Robert.

— Venez, mon ami, dit-elle doucement.

Ellen, déja livide sous la lumiére crue qui
tombaif d'une haute fenétre, paraissait toucher
aux limites extrémes de la vie. Bob eut un
sursaut répulsif, en constatant ce que le vice
avait fait de cette femme, qu’il avait connue
dans tout I'éclat de la jeunesse et de la beauté.

Marguerite s’'approcha du 1lit, mais Bob de-
meura prés de la porte, incertain s’'il devait
avancer... La malade délirait.

— Ils sont tous 1a!.,. disait-elle. Margue-
rite, viens-tu me maudire!... Laverdie et
Gabrielle qui m’avez aidée & pousser cet enfant,
qu’était Robert de Kermor, vers le suicide...
vous avez péri tous deux, laissez-moi mourir a
mon tour... Mais que vois-je ?... les morts
sortent-ils du tombeau ?..

Robert s’avanca vers le lit et s’agenouilla A
coté de Marguerite,

— Je ne suis pas mort, dit-il d’'une voix douce.
Revenez a vous, madame, j'ai été sauvé par
miracle et je vous pardonne..., Ellen joignit
les mains.

— Marguerite aussi m’a pardonnée...
gque Dieu est bon!..

Oh'!
Mes deux victimes vont

prier pour moi...
Elle se tut, épuisée. Nanette rentrait avee
le prétre.

—Flle n’a que peu d'instants a vivre, dit-l.
Je vas lui administrer les derniers Sacrements.
En un clin d’oeil, tout fut prét pour 'auguste

"

cérémonie. 11 était temps, Le bon curé n'avs
pas terminé la derniére priére lorsqu'un g
cri: s’échappa des lévres de la malheure
Ellen.

— Robert !'... Marguerite!... priez... Oh--!.',
priez pour moi!... J’
La grande coupable était devant Dieu. ""‘
Marguerite lui ferma les yeux; mais elle-
méme brisée par cette scéne pénible, dut ¥
s'appuyer au bras de Robert pour regagner sg
chambre. {

Le curé les avait suivis, il serra la main de :'
Bob qu’il' connaissait.

— Vous viendrez me voir avant de reprendra'
vos courses, ami Bob ?

— Qui, monsieur le curé, j'ai un cons-eil a
vous demander. !
— Vous serez le bienvenu, mon enfant. _
— Monsieur le curé, dit alors la jeune fille,
voudrez-vous étre assez bon de vous charger de
tout ce qui est nécessaire pour les funérailles”
de Mme Merville? Voici de Vargent, je vou-
drais que l'on place une croix sur sa tombe.
Si la somme n'est pas suffisante, vous m’aver-

tirez.
Le curé compta l'argent et se mit & rire. =
— Le service anniversaire se trouve payé-._
d'avance, dit-il, et il restera de l'argent,pour =
des messes. A revoir, mes enfants. A bientot
Bob. 4
Et le bon curé regagna son presbytére.
— I1 faut que je vous quitte aussi, dit Bob.
J'ai une longue course & faire. Je vais étre
quelques jours sans revenir. On commence &
s'inquiéter la-bas de mes fréquentes absences.
On est un peu jaloux de la confiance que me
témoigne M. de Seilhac. Mais ces randonnées
fréquentes pourraient inquiéter Georges et je
trouve qu'il a assez d'inquiétudes sans cela.
~—1J1 faudra pourtant qu'il me rende Odette.
Bob secoua la téte. 2oy
— Odette ne voudra pas quitter Georges; elle =
est trop attachée a lui. Sa guérison est cer- |
taine, mais quand elle saura la vérité, je crois
qu'elle n’hésitera pas a suivre en France M. de
Villarnay. '
— Ainsi, je ne l'aurai retrouvée que pour la =
perdre, dit Marguerite avec un geste désespéré.
Que me restera-t-il ? .
Bob devint trés grave.
— Ce qui vous restera! dit-il avec force.
L’amour d’'Harry O'Reilly et la chaude affection
de la famille Jordan; il vous restera la douce =
certitude d’avoeir fait le bonheur de votre soeur
en la confiant & '’homme loyal gqu’est Georges
de Villarnay. Ah! Marguerite, combien de
pauvres déshérités paieraient du meilleur de
leur sang, ces bienfaits que vous oubliez...
Sa voix se brisa, et Marguerite comprit qu elle
avait été trop loin. ,
— J'ai été injuste, dit-elle,  Merei, mon ami
de m’avoir arrétée sur cette route; je laisseral
Odette parfaitement libre, madis il faut que je =
la vois.
Robert g’était ressaisi.
— Vous congédierez Francoise, aussitot aprés
les funérailles, dit-il. Alors je viendrai vous
chercher, vous et Nanette. Mais silence, méme _
avec Harry : g’il insiste pour wvous emmener,,
dites-lui que vous voulez passer encore quelques £
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pour vous rétablir complétement. A
bientot, ma petite soeur. Soyez préte.

— Je le serai, mon frére Robert, dit la jeune
fille en serrant la main de Bob qui s’élan¢a hors
de la chambre.

Marguerite revint prés de la couche funébre,
ol reposait celle qui Yavait tant fait souffrir.
Nanette veillait seule; la jeune fille et la ser-
vante récitérent le chapelet, puis la bonne vieille
reconduisit sa jeune maitresse a son Iit.

Le surlendemain, eurent lieu les funérailles
de Mme Nadeau. On lui avait laissé ce nom
pour éviter les questions indiscrétes.

fut placée sur sa tombe avee un nom “Hllen”,

et au bas, on pouvait lire les derniéres paroles /

prononcées par la mourante: “Priez pour moi.”

Quelques jours plus tard, Francoise remerciée
de ses services et rétribuée largement par Mar-
guerite, quittait la maison close pour n’y plus
revenir.

Bt le lendemain de ce jour, le bruit courut
dans le village que Mlle Nadeau et sa servante
étaient dlb[)drlleb.

CHAPITRE XIII
LES INQUIETUDES DU PERE VINCENT.

Job était de retour au camp depuis quelques
jours; les chagseurs, et surtout le pére Vincent,

Vavaient interrogé sur sa longue absence, mais

il s’était
riant. _
Ce silence exaspérait le vieux cuisinier qui
voulait saveir ce qu'il supposait le secret. du
sauvage. ,
— Vous avez été ben lohgtemps, Bob! dit-il.
— Vous trouvez ! dit le jeune homme, railleur.
O—Bem oui, on travaille nous autres. On se
promene pas.

Un éclair de ecolére passa dans les yeux de
I’'Indien. !

— Je ne reconnais a personne le droit de m’in-
terroger, répligua-t-il. J'obéig’ au capitaine et
au lieutenant. Venez pére Yves., Et suivi du
Breton, il g’xgna la porte du ¢amp ou se trouvait
Odette.

Le pére Vincent était furieux. -1l avait ern
que wquelqu'un des chasseurs prendrait son
parti. Aussi, devant l'immense éclat de rire
qui avait accueilli la riposte de Bob, le vieux

contenté de hausser les épaules en
tw

serra les poings avee rage :

— Oui, riez bandes d’innocents!... Quand
les Anglais vous grilleront la ‘‘cocuenne” comme
des porcs, vous rirez pas tant, tas de craqués
bornasses !

— Je Il'connais Bob, moi, dit Corentin, j'ai
passé I'hiver avec lui. C'est un bon gas, rangé
comme une fille, et qui s'mettrait dans le feu
pour nous épargner une misére. Pourquoi gque
vous le haissez, mon pére Vincent ?

—C’est un sournois gui nous causera des
malheurs... J'sus quasiment sfir que c¢’est un
espion !

Charlot poussa Corentin du coude.

— Laisse-moi faire, dit-il a voix basse. Je
vais le faire changer d’air. 4 7

Et les mains dans ses poches, il s’avanca vers

le vieux qui grognait toujounrs.

— Vous parlez comme un gros livre, pére
Vineent, dit-il d’un air bonasse, Voulez-vous

) &

Une croix.

-  ——AhL

me dire quelle est la chose la meilleure et 1a plus
maugaise-en méme temps ?
— Bon, encore tes plans dfoun, Imsse-mol
tranguille, s
—Pas si fou que ca, mon vieux; e'est }g
* langue. Une bonne langue fait du bien; mais
une mauvaise ne vaut pas l'diable. .
Le pére Vincent qui n’avait pas la ccmscienet~
tranqullle sur le chapitre de la langue se f&@a 3
- tout rouge : :
— Toé, mon galopin—du diable, tu vas avoir
I'fouete, je va.
Il voulut se ]eter sur Charlot mais eelui-¢i,
avec l'agilité d'un écureuil, bondit sur un ban¢
et s’accrochant aux aspérités des pafois A pelno; :
dégrossis; il gagna une excavation/ qui se trou—

vait dans un angle du toit. 1

— Venez me prendre, pére grogneur, dit-il en
lui faisant un magistral pied de nez: a1
Le bonhomme trépignait de colére. Les chas\>,
seurs riaient, frappaient des maing, ¢’était un
tapage & ébranter le ciel. L’entrée du lieute
nant rétablit un pet de calme,
— On dirait .d'une yille prise dassaut dlt—l!.
en s'efforcant de garder son séricux devant
toutes ces figures encore contractées par le rire,

Voyons, qu’y a-t-il ? > ‘

— (C’est ce-damné inséerable, dit Vincent em
montrant Charlot qui cassait des petites bran- -
ches ef les jetait sur le poéle. L’attitude de

I'espiégle Lt’llf si comique que Philippe ne put

garder son’ sérieux.
c¢'est toi, méchant gamin! Arrive &
Yordre ! )

L.haxlot dég’ﬂ'gg(‘)la de sa haute position et
vint tember sur les épaules de Philippe.

— Voeila lieutenant. Celui-¢ci secoua un peu
le gamin incorrigible. :

— Va te coucher maintenant, dit-il,

— Pardon, mon lieutenant, dit Jacques, 1o
Normand : Nous avons fait les fous, et notre
chapelet n'est pas dit. ‘

— A genoux !

Tous s’agenouillérent; Philippe les imita, et
pendant un guart d’heure, les sublimes invoca-
tions se succédérent, implorant: le ciel pour Ies -
étres chers dont ils étaient séparés depuis si
longtemps. _

— Bonsoir les amis, dit Jaegques. Nous allons
coucher au petit ecamp,.ce soir.

Tous trois sortirent, et le pdre Vineent grom-
mela :

— C’est béte, ils vont encore partir pour aller
Jn«axs ou; au saba, peut-étre. Ben, ah! que

j'ai hate d’étre loin d’icite. Si on m’y rprend-
un aut’ hiver,.. j veux ben etre pendu'!...

fait de rire <ous sa couverture. Mais tous les‘.
chasseurs s'étaient endormis, et bientdét le si-
lence, qui régnait dans la hutte, ne fut troublé
que par les ronflements des dormeurs et le eri
lugubre des hiboux perchés sur le toit. Lais-
sons-les dormir en paix, et rejoignons nos amis
dans le camp voisin.

CHAPITRE XIV
LES SAUVAGESSES.

En voyant entrer Bob et le vieux Breton,
Odette qui causait avec Georges g'était levée
pour venir & leur rencontre.
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- '—Oh! qu'il y a longtemps que je ne vous ai
_vus, dit-elle. D’ou venez-vous denc, papa
ves? Kt vous, mon ami Bob, vous m'avez
manqué tous les deux. Odette s'était
nsformée, la. santé brillait sur son visage,
 yeux avaient perdu leur fixité morne, mais
n voile existait encore entre elle et le passé.

Bob et ses compagnons du petit camp plai-
saient beaucoup a la jeune fille. Les deux
etons surtout l'amusaient par leurs naives
légendes de la vieille Armorique.

b ‘-—Comment va la sante, mademms‘elle Odette ?
dema.nda Bob. 4

. —Tras bien, mion ami, mais je serais mieux
‘encore si je pouvais me souvenir. I1 y a
& unelque chose qui méchappe Oh' si Mar-
‘guerite €tait. 1a!.

" — Vous seriez heureuse deyla revoir ? dit
‘Robert tout bas.

— Qui, il ¥ a si longtemps qu’elle est partie,
Let puiis, lorsqu’elle sera 12, je me souviendrais. ..
¢ — baissons le passé ol il est, petite soeur,
fdit alors Georges. Ce long hiver touche 2
8a fin, et nous partons pour la I'rance ou de
"bons amis nous attendent,

" — Bt vous viendrez voir notre Bretagne
Lmam’zelle Odette. Et l'on vous montrera nos
dolmens et nos menhirs; je vous conduirai au
.-manon-, habitée autrefois- par notre demoiselle
i ¥vonne, que de grands malheurs ont frappée
et dont la vieille demeure est maintenant dé-
Berte
——Elle était jolie cette demoiselle Yvonne ?
Sdemanda la jeune fille soudain intéressée.
i — Blonde comme vous, et des yveux de vio-
lett,e pareils 2 cenx de notre ami, Bob.
i —Quel est le mom du manoir ? demanda
Georgea. ”
. — Le manoir de Kermor.
i Bob ftressaillit et devint mortellement pile,
mais il se contint, et s’adressant ¥ Georges :
& —Je pars avec mes hommes pour une excur-
FRion de quelques jours. Je serai revenu lors du
‘ ‘ \dernier voyage des chasseurs, j'espére; si je ne
I reviens pas A temps, Marcel peut me remplacer.
! f,Bonsou' mademoiselle Odette. Bonoir capitaine.
% ~—-Je vais avec vous au petit camp, dit Phi-
2 | lippe Tu permets Georges ?
. —As-tu envie de les accompagner ?

‘B — Peut-étre.

!
|
' I

\
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Si je ne reviens pas demain,
- 80is sans inquxétude
[, . — Bon voyage, murmura le capitaine, uu peu
& Tassuré par la présence de Philippe sur le but
I de cefte excursion mystérieuse, dont il ne savait
e pas le premier mot. “Mentez, il en restera tou-
jmlrs quelque chose,” a dit Voltaire.
. Georges de Villarnay était brave, trop loyal
‘ponr étre accessible aux suppositions malveil-
hntes, mais les insinuations journaliéres du
¢ pére Vincent le mettaient mal & l'aise. Sa res-
\ ponsabilité était si grande. Odette le regardait
. _anxieuse.
- — Tu as quelque chose qui te contrarie, Paul ?
3 — Non, ma chérie, mais tu comprends que je
. 8ois préoccupé un peu. Il y a tant de choses'd
préparer pour le départ,
. —Tu emmeénes ma bonne Angéle ?
. — 8l elle y consent, je ne demande pas mieux,
- dit Georges avec un clin d’oeil signiflca.txf a la
‘vieﬂle fille.

e =

— Je n’ai pas de parents‘dit celle-ci, personne
ne s’inquiétera de moi; je vous suivrai au bout
du monde, ma petite mignonne.

— Nous sommes d’accord, Odette. Va dormir
a4 présent, il est dix heures. Beaux réves, pe-
tite soewur. ;

Les deux femmes disparurent- derriére le ri-
deau de toile qui fermait leur chambre, et le
capitaine se jeta sur son lit.

On causait gaiement sur la route' du pefjt
camp. Philippe et Corentin racontaient des his-
toires impossibles, de sorte que le trajet ne pa-
rut pas trop long aux deux boute-en-train.

Jacques, le Normand, les attendaient prés du

poéle.

— Ainsi, pére Yves, dit Bob lorsque tout le
monde fut assis, vous avez connu Mlle de
Kermor ?

— Pourquoi me demander cela ? dit le Breton
en se levant, tout paile.

dit simplement Bob.

— Ah"* ma doué! s'écria Yves en sautant au
cou du jeune homme, le fils ‘de ma compagne
d'enfance que j'ai tant pleurée...

—Oui, mon ami, cest une longue histoire,
qui vous expliquera comlncn était difficile mon,
role de sauwvage.

On fit cercle autour de Bob, et l'on écouta
avec attention ‘ce long récit. Bob glissa Jlégé-
remeént sur son intrigue avec I‘espionne, mais 1l
avait prononcé le nom de Mme Merville, et
Philippe demanda :

— Ainsi, cette femme a causé votre
savez-vous ce qu'elle est devenue ?

— Elle est morte repentante. Mlle Merville
et moi l'avons assistée A ses-dermiers moments.
Et maintenant, conclut Robert, avec votre per-
mission lieutenant, nous allons chercher Mar-
guerite.

— Et j'y vais, monsieur de Kermor, répliqua
de Seilhac en tendant la main au jeune homme.

— Et nous ? dirent les deux Bretons, *

— Vous viendreg aussi, mais je veux rester
Bob encore quelque temps; vous m'entendez pare
Yves, dit Robert en nappdnt sur l'épaule du
bonhomme. . ’

— Ma doue. grommela, celui-ci, en serrant la
main qui s'appuyait sur son épaule, et dire que
ce beau garcon-la est le p'tit gas de not' demoi-
selle! Cela me chavire le coeur, quand iy
pense. ..

— Mlle Mervillg sait-elle o0l nous sommes
manda Philippe. Et comment allons-nous faife
pour l'enlever ainsi, sans attirer Vattention ?

— Elle est prévenue, Je me suis. procurs
deux costumes de sauvagesse. J’ai ici un capot
d'étoffe grise et un bonnet de -méme couleur;
vous allez les revétir. - Vous vous rendrez i la
maison cleose, 4 la tombée de la nuit, et vous
remetirez le paquet &4 Marguerite. Je vous
attendrai avec mes hommes dans les aulnes qul
bordent Ia riviére, €t nous emménerons ‘nos
deux sauvagesses. A

—— Bien penser, dirent les chasseurs en battant
des mains. :

— Moé, @it Jacques, on me laisse pour garder
la maison et faire la popote, j’'vas t'y en faire
un fricot pour r’cevoir la demoxselle

— Si quelqu’un tmterroge tu Iear diras que
je les renseignerai a4 mon retour dit de Seilhac
en riant

malheur;

? de-
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— Comptez sur maqi, lieutenant, je ne suis pas
Normand pour rien.

Le lendemain soir, comme Nanette, apreés
avoir tout rangé dans sa cuisine, se préparait a
prendre son tricot, un coup frappé a la porte
vint la faire tressaillir. Elle ouvrit, et se trouva
en face d'un homme vétu comme les habitants
de la campagne, et porteur d’un paquet assez
volumineux.

— Mille Merville, demanda 1'inconnu.

Marguerite ne laissa® pas & Nanette le temps
de répondre :

— C’est moi, monsieur, dit-elle. Que me vou-
lez-vous,/?

— Vous remettre ce paquet de.la part de Bob.

— Alors, vous venez me chercher!

— Oui, mademoiselle, habillez-vous vite; Bob
nous attend. Je suis Philippe de Seilhag.

— L’ami de M. de Villarnay'?! Oh! vous avez
vyu ma soeur !

— Mile Odette est bien portante et je erois
que votre vue va la guérir tout a fait.

Marguerite défit le paquet, en retira les cos-
tumes, et Nanette et elle procéderent rapide-
ment a leur toilette. Marguerite fit un paquet
de tout ce qui appartenait 4 Odétte, et vint re-
joindre Nanette et Philippe. Partons, dit-elle
en prenant le bras de la bonne vieille,

Tous trois sortirent. Il faisait beau, mais le
ton gris du ciel présageait une bordée de neige
prochaine. Nanette murmura :

— 11 va neiger, Seigneur! Nous allons nous
perdre dans ces bois, ma pauvre mignonne.

Philippe se mit a rire.

— Rassurez-vous, ma bonne. Nous sommes
quatre pour vous conduire, et nous avons des
“traines sauvages”, Vous ne courez aucun
danger.

— HEst-ce que vous auriez peur Nanette ? de-
manda Bob qui sortait avec ses compagnons
d’'un bouquet d’aulnes. Vous allez revoir votre
petite Odette, vous n’étes pas contente ?

Marguerite tendit la main®a Bob et aux deux
Bretons :

— Nous n’aurons pas peur avec vous, dit-elle.

— Voyez-vous c¢a ! s'écria le vieux Yvesg, cest
brave comme I'autre, la petite blonde qui m’ap-
pelle papa Yves. Ce qu’elle va rire de wvous
voir habillées comme ca! Allons, embarquez !

Marguerite s’installa sur une traine, Nanette
wur l'autre. On les couvrit de chaudes four-
rures, et la caravane se mit en marche. . Le
Wrajet se fit sans fatigue et de bonne heure dans
I'aprés-midi du lendemain, on atteignait le petit
camp.

— Voiel votre demeure pour quelques jours,
mademoiselle, dit Philippe. Jespére que vous
ne vous y trouverez pas trop mal.

— Lorsque j'étais dans la maison luxueuse de
Mme Merville, j'eusse donné beaucoup pour un
abri tel que celui-ci en compagnie d’amis dé-
VOués.

La table atTendalt les voyageurs

— Tu as bien fait les choses, mon ami Jac-
ques, mes compliments, dit de Seilhac. A pro-
pos est-il venu quelgu’'un en notre absence ?

— Oui, mon lieutenant, le pére Vincent  est
venu metire son nez de furet dans la porte pour
me demander la ous’qu’était m’sieu Philippe ?
J'y en ai conté une peur !

— Que lui as-tu conté ? demanda Philippe,

!

‘guetter que j'ai répondu. Bob a vu des pti 3,

—J’y ai dit comme ¢a que Bob avait
vert un-trou en dessous d'un rocher, un
verne comme qui dirait, ol vivent des b
étranges : elles ont une corne entre les- de
oreilles, du poil aussi long que la criniére
cheval et une queue longue d’au moins six pi
J'ai ajouté que ces bétes n’avaient que deux.
tites pattes avec des griffes.

—Ca doit étre épeurant ces Dbétes: 1a j
dit le bonhomme, si on pouvait en prendre
vivante. . Hein ! on en ferait d'l'argent en
montrant en curiosité. A

— (C'est justement pour c¢a-qu’ils sont all S

ils espérent d’en peigner un. '
Le pére Vincent est parti fier comme un roif
Pensez donc, la belle histoire a4 raconter aux
autres. p
Tout le monde riait aux larmes, Nanette dit
en s’essuyant les yeux : | 1
— On ne doit pas s'ennuyer chez vous, mos
sieux ... 4
~ On se retira de bonne heure. Philippe
rejoindre Georges, et les deux femmes, couchées
sur le lit de sapin garni de chaudes couve
vertures, passérent un nuit paisible. M

CHAPITRE XV
LES FANTOMES BLANCS.

Depuis quelques mois, le paisible village
St-Thomas, affolé par les événements tragiqu
dont il avait été le théitre, se trouvait dans ur
état d’agitation inusité, Pensez donc... Une
pareille série de disparitions myetérieuses, de
meurtire méme, se produisant ceup sur conp
sans qu’il fut possmle de trouver une trace quel
congque. I1 n’en fallait pas plus pour trou
bler les. celvelles des commeres, males et fe-
melles de la localité. Abstraction faite méme
de certains de ces individus, chez qui cet organe
semble problématique. 41

On ne s’abordait plus sans se communiquer L
des_suppositions, touteés plus étranges les unes
que les autres, et les jeunes filles ne sortai
plus aprés le coucher du soleil. On compreng
que, pour une population déja exitée par tant
d’événements inexpliquables, la disparition de
Marguerite et de Nanette n’était pas propre &
calmer les esprits. !

On interroga Francoise : celle-ci répondit que
mam’zelle Marguerite, n'ayant plus besoin de;
ses services, 1'avait congédiée en lui payant sea
gages, et lui donnant, en plus, toute la garde-
robe de Mme Nadeau. - Elle ne savait pas autre
chose; forece fut donc aux curieux de s’en tenir i
aux conjectures..

On racontait, en se serrant autour de
grande cheminée que, dans les nuits sans lun
on voyait une procession de fantdomes, tous
blancs, descendre des hauteurs du ‘“Rocher
Noir”, pour aller se perdre dans la Basse-Bres
tagne. i :

I1 ¥y a quelques années, on voyait encore 3
bord du ‘“Bras St-Nicolas”, tout prés de Ien
du joli pont qui traverse cette riviére a Mo
magny; on voyait, dis-je, nne petite maisc
d’une vingtaine de pieds carrés, dont le
de-chaussé se composait d'une unique piéce,

Au temps ou se passe mon réeit, cette mai

—1

=

e A N
i =~



LES FANTOMES BLANCS 85

A

. lait la meére Laponne. C'était wne grande et
. forte commere, qui ne craignait rien, ni per-
' sonne, excepté le bon Dieu, car elle était fort
| dévote. Elle travaillait tout le jour, pour qui
~ youlait l'employer, et le soir, elle vendait de
" VYeau-de-vie aux geng dn village. Comme la
I boisson &tait trés rare, les ‘“veillées” chez la
" meére Laponne étaient souvent “séches” comme
mles gosiers prohibitionnistes. . Mais on y ve-
¢ nait quand méme, quitte & se contenter de bidre
 d’épinette. N'avait-on pas la resscurce de jouer
0 aux cartes, aux dames et de se conter des his-
¢ toires impossibles.

' Le soir o2l nous pénétrons chlez la mére La-
» ponne, un groupe composé d'une dizaine d’hom-
mes se trouve réuni autour de la table ou trone

& une cruche de taille imposante.

+ Naturellement, la conversation roulait sur les
- gvénements qui venaient de bouleverser la pa-
roisse. La meére Laponne, les poings sur les
. hanches, pérorait au milieu du groupe, qui 1'é-
.~ ecoutait avee attention :

— II s’en passe de belles dans la paroisse
;.""ies amis, disait la veuve, c’est quasiment, ef-
i frayant de voir les gens disparaitre ainsi du
| jour au lendemain... Vous savez que j'suis pas
. peureuse !. Ben, croyez-moi si vous-voulez,
les frissons m’en passent sur la peau, quand je

. pense qu'on est pu en sfireté dans sa maison, .

§ Savez-vous que Mlle Marguerite, la fille & Mme
.~ Nadeau, et sa servante sont disparues depuis
deux jours!

. —Qui, on Pa entendu dire, répondit un des
- hommes;

P mais c'est t'y vrai ca ?7 la maére.

8 —Si cest vrai! Ben q'trop, allezz. On a

ouvert la porte, on a trouvé les armoires vides,
et tous les bijoux et l'argent disparus, et il
. parait qui y en avait, tout ca est parti!... On

‘ne m'otera pas de l'idée que les ‘““Fantdomes
& Blanes” sont pour quelque chose 14 d’dans.

. —Bah! dit Toinoche, ¢’est un nouveau tour
~du notaire Ménard, tout ca. Cet homme a porté
malheur &4 la paroisse.

— Infernal bavard ! s‘cria la veuve en co-
1ére, faut-y en avoir du toupet pour parler com-
me ¢a ? Maig tu sais ben, canaille d'ivrogne,
© que M. ’notaire n’est pas r’venu icitte, depuis
'automne dernier.

— Voyons, la mére, ne vous montez pas sur
vos grands chevaux. Qui vous a dit qu'y a pas
r'venu a la sourdine! On l'connait 1'gas, et
tout I'monde s'laisse pas enjoler par ses belles
. facons.

Un formidable éclat de rire ébranla la salle;
tous ceux qui étaient 13, connaissait le pen-
. chant de la meére Laponne pour le notaire qui

© Pemployait souvent pour 1'ouvrage de sa maison.

— Tas d'canailles de pclissons'! grommela la
veuve en gagnant le haut de sa maison, comme
Jje vous étranglerais tous, bande de langues vli-
meuses !

— (a veut dire rien de bon, c¢'t'affaire-14, mes
enfants, dit le pére Louison, un vieux & barbe
grise. La fin du monde n’est pas loin, allezx

- On voit des choses trop effrayantes. )

~ —C’est inquiétant tout de méme, dit un
~autre. On n’avait jamais rien vu de pareil dans
la paroisse, méme pendant la guerre.

— La mére Laponne a raison, dit José, un
grand gars qui fumait dans un coin. Ce sont

Vous vous rappelez, vous autres ? "hein ...
C’est pas longtemps apres 1'meutre, qu'on les a

- yus pour la premiére fois.

— Vous étes un garcon d’esprit posé, dit alors
la veuve qui descendait des haufeurs on elle
avait passé sa colére. Vous n’'accusez pas les
honnétes gens, vous, et on peut vous ‘dire ce
qu'on pense. Ben, jcré que si on mettait la
main sur ces especes de loups-garous, et sur
Bob 1'Indien, toutes nos miséres seraient finies.

— Bob rode dans le pays depuis des années,
dit le pére Louison, on a jamais rien eu a lui
reprocher.

— Pourtant il doit savoir quelque chose, ré
pligua la veuve, car on le voit presque toujours
par ici, dans l'temps ousque les fantomes s'pro-
meénent., Si on pouvait le poigner, une bonne
fois; y faudrait bien qu’il parle.

— Quida, ma commere, dit Toinoche en riant,
vous en parlez a votre aise. C'est-y vous qui
vous chargerez d’aller prendre Bob au collet ?
J’'voudrais ben vous y voir..

Le vieux Louison hocha sa téte grise,

— On badine pas avec ces choses-la, mes en-
fantbs, ca les attirent, voyez-vous'!

— Vous étes vieux, peére Louison, riposta
Toinoche, j'sommes pas peureux nous autres, les
jeunes. On...

Il n'eut pas le temps d'achever L.a porte
de la maison venait de s’ouvrir, et la haute
taille de Bob I'Indien se dxe\\‘t devant les bu-
veurs épouvanteés,

L.e brave Toinoche,
blane comme un linge.

Sans paraitre les remarquer, Bob se dirigea
vers la maitresse de la maison, et lui mit une
piéce d’argent.

Celle-ci lui tendit une boutellle et
aussi silencieusement qu’il était entré.

On se regarda un instant; toutes les figures
étaient blémes et 'on aurait entendu voler une
mouche.

Un coup de sifflet, qui déchira )'air,
aprées les fit s’approcher

Bob avait disparu, mais la-bas, découpant sur
le ciel gris leurs silhouettes blanches, six
combres se voyaient vaguement sous la neige
qui commencait 'a tomber.

— Hein ! qu'est-ce que je disais!
José dont les dents claquaient.

Les autres se signérent.

— C’est des loups-garous, mes enfants, dit le
pére Louison. On badine pas avec les loups-
garous allez, c'est des hommes méchants qui
prennent ¢ te forme aprés le soleil couché: Y
fait pas bon de tomber dans leurs griffes, j'vous
le dis?...

— M’est avis qu'on devrait aller s’coucher, dit
un autre. Jaurais trop peur plus tard, si on
les rencontrait. ..

— Allons, dit Toinoche, qui continuait A faire
le brave quoiqu’il fut pale A faire peur, c'est
pas dangereux, tout ¢a... Buvons un coup, ¢a
va nous r'monter 1’Canayen...

On remplit les gobelets qui furent vidés jus-
qu'a la derniére goutte.

— Une histoire, pére Louison, dit Tun des
hommes, Racontez-nous une histoire épeurante,
une histoire de loup-garou.

Le pére Louison ne ge fit pas prier. Il 6ta sa
pipe de sa bouche, g’essuya les 18vres avec le

lm-meme. était devenu

il sortit

un instant
de la fenstre.

remarqua
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revers de sa manche et croisant ses jambes 1'une
sur l'autre, il commenga ;

— (’est. bon d’vous dire, mes amis, que c’est
pas un conte que j'vas wvous conter, mais une
vérité vraié. J'ai été quasiment témein de la
chose, qui s’est passée dans ma famille, puisque
mon frére, Michotte, en a &té 1’héros, eomme
on dit dans les livres. C’était donc aprés les
récoltes; v commencait a faire noir, quand mon
frere, Michotte, partit du moulin pour s'en
r'tourner chez lui, au Rocher. Quand il eut
passé les derniéres maisons, il enténdit courir
derriére lui; y se r'tourne, c'était une gros bélier
noir, dont les yeux brillaient comme des tisons,
qui suivait la voiture. Mon frére met son che-
val au trot : le bélier ne fait ni deux, y saute
sur le derriére de la charette; j'vous mens pas,
mes amis, mé mon pauv'e frére sentait Iles
cornes du bélier qui lui I)l;\fllaient I'dos. L’chefal
filait comme une belle poussiére. On aurait dit
qu’'il avait ausgi peur que son ‘mailtre qui ‘se
faisait petit sur le devant de la voiture, en
faisant force signes de croix et marmottant
toutes les priéres qui passaient par la téte.

Arrivé a4 la montée, il se dit: *“Si j’débarque
pour ouvrir la barriére, j'sus an homme fini;
sautons par-dessus, hop!...” Il enléve son

cheval et saute la barriére qui avait bien, j'vou-
drais pas mentir, cinq bons pieds de hauteur. Il
framchit la “montée” a toute allure, et wvint
s’'arréter tout tremblant auprés du perron. Mon
frére, sans regarder derriére lui se précipita
dans la maison, barra sa porte du mieux qu’il
put, et se fourra dans son lit, sans dire un
mot & personne. Le lendemain matin, ’homme
engagé trouva le cheval 4 la méme place, la
pauvre béte avait eu assez chaud qu’elle avait
encore le corps couvert d’écume. Le bélier noir
était parti. Depuis c¢’soir-la, mon frere, Mi-
chotte, est assez peureux qu’il peut pus sortir
tout seul, le soir. Et pourtant, c'était un
homme gue mon frére, j'vous I'dig!

— Ta, ta, ta, dit 1'endiablé Toinoche, on le
connait Michotte un wvieil ivrogne qui 18ve la
coude plus souvent pour boire un verre, que
pour faire le signe de croix! Allons nous cou=
cher. Bonsoir, Ia mére! >

— O jeunesses ! méachonna le vieux que ses
aceolades a4 la cruche avaient rendu larmoyant,
pourtant mon freére, Michotte, n'était pas un
menteur... Kt sur cette parole consolante, il
suivit ses C()llqugllollb non sans faire de nome
breux zigzags.

— Tu ne t'imagines pas la Catiche, dit-il A ga
femme, comme il a neigé & soir; les chemi
vont &tre trop “boulants” pour aller au bois.

La Catiche, en femme bien apprise, se con-
tenta de sourire en aidant son vieux & se mettre
au lit... Le bonhomme réva qu’il était pour-
Buivi par des loups-garous qui dansaient une
ronde infernale sur l'air de “De Profundis”.

CHAPITRE XVI
VIVENT LES NUITS SANS LUNE.

Nos lecteurs ont, sans doufe, reconnu les
chasseurs dans l'apparition fantastique qui
vient de terroriser les clients de la mére La-
ponne.

Ils se rendaient, comme. d’habitude, au Cap
St-Ignace, ou les chaloupes de 1'ile venaient

sions. La chasse avait été fructueuse, et, comme
un printemps hatif promettait une débicle pro- i
chaine, le capitaine Levaillant avait réselu de
transporter tout son monde dans l'ile pendant
que la traversée était encore praticable. ‘

ritéy 'arrivée du navire, Bob a.vait rejoint
troupe; }a bouteille circula 4 Ia ronde, et Phi-
lippe, qui faisait parti de l'expédition, dit a-
ses hommes :

— Nous n’aurons pas de provisions & rap-
porter, car sitot notre retour au camp, c'est Io“.-‘
grand branle-bas du départ définitif.

— Bien vrai, lieutenant ! g’écria Jacques, le &
Normand, en exécutant une pirouette. J'ai en- 8
vie de chanter! 1

— Prends garde, dit Marcel les loups -Sarous
ne chantent pas, ni les revenants non plus. &

— Au diable, tes imbéciles de compatriotes, ¥
avee leurs contes de ma meére l'oie, riposta
Jacques. ; Nous allons revoir 'la France, N

— Ne /vas pas juger les Canadiens par cette
poignée d’ignorants. Nous avons trop de sang ;
francais dans les veines pour étre poltrons &
ce point. Nous l'avons prouvé pendant la |
guerre, Jacques; crois-moi, on ne juge pas tout
un peuple par quelgues gens simples, qui, &
un moment donné, peuvent, eux aussi faire
preuve de bravoure - .

— Mais tu parles mieux qu'un cuxé s'écria |

Jacques, gui riait de la chaleur inusitée avec. i

., laquelle s’exprimait son camarade. Tu es done e

un monsieur déguisé.
—Je ne suis pas autre chose gue le chas@ur
Marcel, que tu connais depuis deux ans; mais
dans mes voyages, j'ai acquis un peu dinstrue-
tion. C’est tout, il n'y a pas de mystére dans
ma vie. Si je me suis laisgé emporter, et que
j'aie oublié mon'langage habituel, c’est que je S
ne veux pag que toi, Jacques, un garcon de bon
sens, tu puisses juger mes compatriotes par ces
pauvres gens qui n'omt jamais quxtte leur vil-
lage.
— Bien dit, Marcel, je les ai vus A l'oeuvre,
moi, vos compatrlotes puisque j'ai combatiu a .
leurs cotés. Mais je suis surpris comme g
Jacques; Jje vous .croyais de lecole du pére
Vincent.
— Avant d’avoir observé peut-étre, dit Marcel,
en riant d’un bon rire. C’est drdle, la vie, mon
lientenant.
— Attention, les enfants! dit de. Seilhac qui
s'était engagé sur la glace avec Bob, le capitaine )
doit nous envoyer des chaloupeés. Suiv oi de
pres, — S
Quelques minutes s'écoulérent dans le silence
le plus profond. Enfin, on entendit un bruit
‘de rames, et Charlot cma
—Qui vive ?. K o
— Vivent les nults sans lune répondit la Yoit e
joyeuse du capitaine Levaillant. 4
— Vous avez fait une bonne fraversée, ca.pl-
taine ? demanda Philippe en serrant la maia
de Levaillant.
— QOui, et nous allons profiter de ce tempe
calme pour déménager notre camp. Comment
allez-vous la-bas ?
— Tr&s bien, Georges a grande hite de partir

la guérison d’Odette n’est plus qu’une quesftioh
de temps.
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HEt Mme Meryville ? , — Non, ma petite, i1 est parti avec ses
- Elle est morte, il ¥y a quinze jours, repen- hommes pour le camp de Marcel. Jai pas

e de ses crimes, en implorant le pardon de
guerlte

taine Ah'! les pauvres petites vont donc
libres et heureuses enfin!... Je vais avec

Mais je vous de-

m _ndera1 de me laisser Marcel si vous n'y

voyez pas d’inconvénient.

"—Gardez Marcel et Charlot, mon ami.

'rons assez de monde sans eux.

— Pardon, eapitaine, dit I’espiégle en avan-

f¢ant son minois futé. Si vous vouliez en laisser

un autre 4 ma place ?. ..

. — Et pourquoi cela, méchant gamin ?

i Parce que je suis curieux de voir la bi-

“nette du pére Vincent, quant y saura que c¢’est

‘Bob qui vous remplace. "

" — On ne s'accorde donc pas avec le pare

mcent mon fiston ? demanda Levaillant, qui
riait de bon coeur.

' — Comme chien et chat, capitaine. .

-—Fa1tes excuse, mon officier, dit Corentin,

;ee j'resterions ben avec monsieur Robert.

b — Viéens Corentin, monsieur de Seilhac 2

ucoup de choses & vous apprendre, capitaine.

Dans cinq jours, les chaloupes seront ici, an

Tevoir ! . v

‘ '—Bon voyage et heureux retour,

¢hasseurs qui restaiént.

&~ Le retour, c’est le départ pour la France,
etia Jacques. - Vive la Normandie !

~—Chut' dit Philippé, restons fantomes,
btre sécurite est & ce prix. Nous avons un
P! emin de raccourcie par les bms, au lever du
eil, nous serons loin.

Levaillant et Philippe prirent la téte de la
yupe, et de Seilhac raconta au capitaine, at-
tif, les événements de ces derniers jours.

— Vous auriez di avertir M. de Villarnay, dit
le capitaine.

. — Bob a craint de le contrarier. La présence
“de Marguerite pouvait agir sur 1’esprit d’Odette,
‘ et Vempécher de suivre Georges, lorsqu’elle
(s ura qu’il n’est pas son frére. Et puis le sen-
m ment de sa responsabilité lui pése tant & ce
pauvre ami, que nous avons jugé inutile de l'in-
quiéter davantage.

— Tout cela est bien étrange, murmura Le-
ant pensif. Ce Bob qui se trouve étre un
on authentique; j’ai toujours soupconné un
stére dans sa vie... Mais la pauvre Mar-

Nous

dirent les
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CHAPITRE XVII
- UNE FANTAISIE D'ODETTE.

- Blle était trés intriguéef ce matin, la petite
tte. Hlle venait de trouver sur sa table un
pet et une ptite boite. Elle appela Angele :
a:—-Sais-tn ce que c'est? demanda-t-elle en
ant les deux objets. Paul est-il venu dans
ohambre ?
~ Angele ouvrit des yeux &tonnés.

5 'si notre ami, Bob, consent & me rempla- -

vu d’autre monde que I'pére Yves.

Odette déplia le paquet; il contenait une robe
de velours bleu qu'elle reconnut aussitot :

— Ma robe ! dit-elle, qui peut lavoir appor-
tée ici ? Voyons cette boite.

Elle l'ouvrit et poussa une exclamation de
joie:

— Mes bijoux ! Regarde Angdle, cette bague,
me vient de ma meére, Ce médaillon, ¢’est 1'oncle
d’'Harry, M. Murray, qui me 1’'a donné. Lily en
avait un semblable. Mais qui les a apportés
fel 2000

— Voyons Mlle Odette, venez déieuner, et ne
vous agitez pas eomme ca. On viendra a l'sa-
voir, allez, dit la bonne vieille.

Odette’la snivit et se mit a table.
Vincent entra.

— Le capitaine est-il ici ? demanda-t-il.

— Non, répondit Angck Que Iui voulez-vous
au capitaine ?

Ben, dit le bonhomme un peu embarrasseé,
¢’était pour y dire comme ¢a, qu'on a vu des
sauvagesses dans les alentours du p’tit camp.

— Des sauvagesses ! dit Odette, oh! que je
voudrais les voir... Allons-y pére Vincent..

Le vieux se gratta la téte, indécis.

— Bédame mam’zelle, j’sais ben
taine a dit d’pas vous contredire, mé,
par 1a.. Tout d'up coup, ¥
seules.

— Vous étes un peureux,
Iere. Je le dirai a Paul, je veux...

Mais le ‘pére Yves entrait, la jeune fille se
précipita vers lui.

— Papa Yves, je
Il fait beau et il y
suis sortie...

Prompte comme 1'éclair,
sa chambre, elle en sortit, transformée.

Avec sa longue robe de velours bleu, sur le
corsage duquel étincelait le médaillon d’argent,
elle avait l'air d'une princesse de légende.

Le pére

que I'capi-
vous m’'ner
s'raient pas toutes

dit Odette en co-

yeux
a bien

aller au petit camp.
longtemps que je ne

Odette avait gagné

— Vous ne refuserez pas de m’emmener,
maintenant, dit-elle caline. Voyez comme je
suis belle... -J'ai trouvé tout cela sur ma table,
ce matin. Paul m'expliquera ce mystére. .

Partons, venez Angéle.

— Mais il faut que j'aille au-devant des chas-
seurs qui reviennent de I'fle. Le capitaine m’a
envoyé pour ca.

— Cela ne fait rien, je les reverrai plus tét,
dit Odette, Partons.

— Aprés tout, murmura le vieux Breton. cela

devait arriver, un jour ou l'autre, A la grice
de Dieu.
Odette avait pris le bras d’Angéle; le chemin

qui conduisait au petit camp longeait la ri-
viére. Ce chemin, entretenu par les chasseurs,
était assez beau; aussi la jeune fille entrainait
sa compagne qui avait peine a la suivre.

A mi-chemin, on rencontra la troupe qui re-
venait de I'fle. Odette pressa le pas, et dans
sa précipitation, elle ldcha le brasg de le vieille
servanie. La riviére, & cet endroit, était fort
escarpée. Levaillant, qui avait reconnu la jeune
fille, jeta un cri:

— Prenez garde, Odette! Mais avant que le
pére Yves put la retenir, la pauvre enfant glis-
Bait sur la berge et disparaissait sous les flots.
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Deux hommes s’y jetérent en méme temps :
¢'étaient Philippe et Jacques. )

— Courez chercher Marguerite et Nanette,
pére Yves, cria le capitaine, et vous, ma bonne,
courrez faire chauffer des couvertures, accom-
pagne-la, Charlot !

— Venez, dit le jeune garcon, et ne craignez
rien, ma bonne Angele, votre maitresse est en
bonnes mains. Dépéchons-nous !

Le peére Vincent attendait avec anxiété l'ar-
rivée de Georges. Il croyait rendre service &
celui-ci en Iui racontant la rencontre que Pierre,
I'un des chasseurs, avait fait le matin méme.

— Lies chasseurs de 1'ile ne sont pas encore
arrivés ? demanda Georges en entrant.

— Non, capitaine, y sont en r'tard, j’'pense,
répondit Pierre.

— Vous étes seul ici, ot est le pére Vincent ?

—I1 est & coté. Mlle Odette est allée au
camp avec Angele et le pére Yves.

— C'est vrai, murmura le jeune homme, il ¥y
a2 longtemps qu’elle a envie de faire cette pro-
menade. Il fait beau, cela va lui faire du bien.

Il alla rejoindre le pére Vincent.

— (C’est vous qui étes le gardien ieci ? dit-il -

en entrant.

— Ben oui, mam’zelle Odette a voulu sortir.
Ah ! capitaine, y s’en passe des choses, allez...

— Quelles choses ? Encore de vos histoires
qui ne tiennent pas debout. _

— Hlles étaient pourtant ben deboutes, quand
Pierre les a vues, mon capitaine. Et pis, 1a belle
robe et la belle médaille que Mlle Odette a
trouvées sur sa table, & matin, c’'est-y encore
des histoires ?

— Voyons, dit Georges agacé, expliquez-vous !
Qu’'est-ce que Pierre a vu ?

— Deux sauvagesses qui se sont cachées,
Quand. ils Vont apercu. Vous trouvez pas ca
gpeurant 7 Et ces belles chosez qu'on trouve
comme ¢a dans 1'bois, tout d’un coup !

— Cette robe, I'avez-vous vue ?

— Mais oui, Mlle Odette g'est habillée avec,
une robe bleue, et sur le corsage la médaille
d’argent qui 7r’'luisait comme un soleil...
Meéme qu’elle était belle avec c¢a, comme les
anges du bon Dieu!

Georges réfléchissait,
vue a QOdette.

cette robe, il lavait
Mais qui l'avait apportée au
camp ?... Et ces deux sauvagesses?... Que
venaient-elles fajre, si prés deux ? Autant de
questions que le jeune homme ne pouvait reé-
soudre... Ah! si Philippe était 1a!...

La porte, qui s'ouvrait sous unec poussée brus-
que, arracha Georges & sa pénible préoccupation.
C’était Charlot et Angeéle.

Le poéle était chaud. Angéle tendit des cou-
verfures' & Charlot, qui les installa prés de la
flamme. Puis elle se mit en devoir de prépa-
rer le lit.

— Odette ! que lui est-il arrivé ? dit Georges
d’une voix étranglée.

Mais la porte s'ouvrait de nouveau, et le capi-
taine Levaillant entra portant Odette é€vanouie.

— Vite, ma bonne, déshabillez-la et envelop-
pez-la de couvertes bien chaudes. Vous, mon-
gieur de Villarnay, préparez un cordial, ce ne
gera rien.

‘Levaillant

]

CHAPITRE XVIII

LE VOILE SE DECHIRE. ,

— Les hommes s'étaient retirés dans 'le camp
voisin pendant qu’Angéle donnait ses soins &
Odette.

Cing minutes plus tard, lorsque le capitaine
apporta le cordial préparé par
Georges, il se heurta & un groupe de trois per-
sSonnes qui arrivaient en sens inverse.

— Bonsoir, capitaine, dit une voix,

— Marguerite! Ah! vous arrivez a point.
Portez vous-méme ceci & Odette.

Marguerite, toute tremblante, s'approcha du
Iit ot la malade .commencait & reprendre ses
sens. Klle la souleva dans ses bras.

—DBois, petite soeur, dit-elle doucement.

L’enfant but et renverga sa téte en arriére.
Angeéle s’approcha avee une hougie, alors la
figure de Marguerite se trouva en pleine lu-
miére. }

Odette la regarda un instant, puis elle dit
d'une voix trés lente :

— Si je réve, ah! ne me réveillez pas!

— Tu ne réves pas Odette, c'est bien moi,
regarde ! Et elle enleva sa coiffure.

— Marguerite ! ah! ma soeur, enfin...

—Et moi! dit Nanette, en s'approchant A
son tour,

— Ma bonne Nanette aussi, que je vais étre
heureuse ! Puis, tout & coup, ses traits prirent
une expression de poignante angoisse.

— Je me souviens, dit-elle, cet homme qui est
venu tout A& l'heure.... Marguerite!... mnous
n'avons plus de frére...

Ainsi les deux années qui venaient de 8’6
couler n’existaient plus pour la pauvre enfant,
elle reprenait la vie au jour oil sa mémoire
avait manqué.

L.e capitaine
Georges.

— Il y a deux ans que notre Paul nous &
quittes, dit-il, mais vous avez un autre lui-méme
prés de vous, ma chére Odette. Venez ici, mon-
sieur Georges.

Celui-ci s’approcha yivement.
pale,

— Georges, murmura la malade, les yeux fixés
sur le visage du jeune homme. En effet, ¢’'était
I'ami de Paul. Vous lui ressemblez étrange-
ment. On ne m’avait pas trompée.

— Puisque je lui ressemble, laissez-moi con-
tinuer 2 le remplacer, chére Odette, dit-il dou-
cement. ,

— Cette wvoix, je la reconnais... Elle m'a
bercée bien des fois. Et quand je l'entends
vibrer & mon oreille, je orois toujours que le
voile qui existe entre moi et le passé va dis-
paraitre... Marguerite se pencha sur le lit.

Souviens-toi, chére petite, dit-elle, que de-
puis de longs meis, monsieur de Villarnay n'a
cessé d'étre pour toi le plus déveué des fréres.

Odette se souleva dentement sur sa couche.

— Maintenant, je comprends tout, murmura-
t-elle, j’ai été folle, n’est-ce pas 2... Ne crai-
gnez pas de me répondre, ajouta la jeune fille,
le voile qui me dérobait un partie du passé se
déchire... Aidez-moi 4
fait... Parlez, monsieur de Villarnay, vous qui

Levaillant s’approcha avee

11 était trds

A Ie soulever tout &
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‘appelez votre petite soeur, et que je prenais
'pour mon frére... Parlez..
La voix de la jeune fille était frémissante, et
la. fievre donnait a son regard une étrange
-;: —Dltes lui tout, de grace, murmura Margue-
‘ rite alarmée,

- Georges, trés €ému, raconta 3a premiére ren-
- contre avec Odette, et I'illusion de la pauvre
enfa.nt le mensonge gu'il s'était permis, dans
l’espoir de bater sa guérison, puis le drame
horrible qui l'avait obligé de la recueillir chez
 lui. L’arrivée de Philippe, le méme soir, P'in-
A sista.nce d'Odette pour les accompagner, A me-
sure qu'il parlait, les traits de la jeune fille
» perdaient leur fixité inquiétante, et le sourire
. revenait sur ses lévres. Lorsque Georges eut
g — Ainsi vous me pardonnez de vous avoir
' laissé cette illusion que Jetals votre frére, pe-
~ tite Odette ?
- ' — Cette douce illusion m'a guérie; vous étes
" mon frére par les soins dont vous m’avez en-
. tourée. Je veux rester votre soeur, Georges.
* Celui-ci serra la petite main qu'il avait gardée
. dans la sienne. Le capitaine Levaillant, heureux
¢ du bonheur de tous ces étres, qui étaient pour
lui une famille, chuchota a l'oreille de Philippe:
. —Hein! il va bien notre ami Georges! Ma
" parole, ce sont des fiancés que nous allons ra-
'_ mener en France. |
' — Bagasse, je crois que vous avez raison, ca-
h pitalne dit de Seilhac en rianf. Mais Odette
B les observait, elle fit un signe a Levaillant :
i ~,'~,—Quavezvou< a rire ? dit-clle. Vous mo-
e quez-vous de moi, par hazard ?
f, . —Je ris de vous voir enfin heureuse, mes
[l petites mais c'est assez d’émotions pour ce
Boir Bonne nuit,et, & demain; Nanette, je vous
les confie. Empéchez-les de bavarder, il faut
‘qu’elles reposent.
© — Soyez tranquille, capitaine, je vais éteindre
~ les lumiéres.
— Fameux moyen, Nanette ! dit Philippe qui
riait aux larmes. Viens-tu Georges ? Bonne
| nuit, mesdames !
— Bonne nuit, méchant moqueur, répliqua
Odette, et la porte se referma sur les trois
hommes qui gagnérent le camp prineipal.

CHAPITRE XIX
CHARLOT TRIOMPHE.

- L'excitation était grande parmi les chasseurs.
i L'accident arrivé a la demoiselle, I'arrivée inat-
i tendue du capitaine de I'ile, I'absence de Bob et
. du petit Breton, autant que le long conciliabule
g qui avait lieu dans le camp d’a coté, ne con-
* tribuaient pgs peu a mettre les tétes en ébulli-
I tion Seuls, le péres Yves, Jacques et Charlot
me prenaient aucune part a4 l'entrain général.
.‘5 Le vieux Breton fumait sa pipe. Jacques, armé
d'un couteau, fagonnait un joli coffret qu’'il
destinait a Odette, et Charlot, la téte rejetée
P en arriére semblait méditer quelques malices.
§ — Y a longtemps que je 1'dis, s’écriait le pére
- Vinecent, en prenant une pose d’orateur. Vous
‘ ““risiez” de moi quand j'vous disais qui y avait
"‘,_queuq'ue chose qu'y allait mal. Ben! vous
. I'voyez au jour d'aujourd’hui. I’Bob est pas
' r'venu, et c’est l'capitaine de la-bas qui s'a-
R

méne; et pis ces sauvagesses! Si on vnait
dire que les Anglais arrivent, ¢ca m’surprendrait
pas,

— Mo#€, c'qui m'démanche, dit Pierre, ¢& les
sauvagesses. On m’Otera pas d'l'idée que cé des
hommes déguisés en femmes.

— Ca s'pourrait ben, mais g'ils r'viennent du
p’'tit camp, m’est avis que ce vieux coquin
d'Yves, qui fume la-bas comme un tuyau doit
en savoir queuque chose, pisque c¢'était lui qui
gardait, dit un autre.

— On allait jamais dans ce camp-la, nous
autres. Y avait peut-étre ben longtemps qu’elles
étaient 12 les sauvagesss.

— T’es un menteur, Vincent, cria Jacques
le Normand avec colére. Pas plus tard que
l'aut'e jour, t'es v'nu écornifler au p'tit eamp;
méme que j't'en ai conté une bhonne. Voyons,
Charlot, conte donc I'histoire des bétes & grands
poils, moé c¢a me fait tromper pour finir ma
boite.

Charlot, qui cherchait depuis plus d’'une heure
quelle maniére il pourrait employer pour faire
taire le pére Vinecent, ne se fit prier que pour
la forme.

—I1 y avait une fois, mes amis, dans un
p'tit coin de la Nouvelle-France, un camp de
chasseurs, braves comme 1'épée du roi, et unis
comme les doigts de 1a main. (Ces braves gens
avaient pour cuisinier, un bonhomme pas mal
grognard, qu'on appelait... J'vas t'y vous dire
son nom, les amis ?..

— Qui, oui, parle Charlot, criérent les chas-
seurs en battant des mains.

— Ferme ta boite, ou ben, j'vas t'la fermer,
polisson ! cria le pére Vincent en esseyant de
ge jeter sur le jeune homme. Les autres chas-
seurs qui riaient a se tordre, 'en empéchérent,

— La, dit Charlot, ironique. C’est-y meoi qui
I'as dit vot’ nom !... Pourquoi que vous vous
fachez, mon peére Vincent ?

— Canaille ! polisson ! hurlait le vieux que
les chasseurs avaient peine a maintenir. Je
t'étranglerai, galopin!.

— Doucement, dit Ievaillant en entrant dans
la piéece. Qui parle d'étrangler ici ?

Sous le regard sévére du capitaine, les rires
cessérent, et le pére Vincent, enfin libre, bondit
sur Charlot... Mais la main de fer du capi-
taine le tira en arriére et le jeta sur un bane.

— Reste-1a, dit-il, et vous autres, racontez-moi
les motifs de cette scéne. Parle Jacques !

Jacques raconta les insinuations du pére Vin-
cent, sa ' jalousie contre Bob, et l'espionnage
qu'il faisait du petit camp, 'histoire des bétes
fantastiques que lui, Jacques, avait été obligé
d’inventer pour se débarrasser du bonhomme,
gans trahir le secret de Bob et du lientenant.
Enfin, sa derniére assertion qui avait provogué
la querelle, 4 laquelle 'entrée du capitaine avait
mis fin.

— Je vous avais déja averti, Vincent, dit Le-
vaillant d'un ton ferme, que votre envie de tout
savoir et de toujours soupc¢onner le mal, pouvait
avoir des conséquences regrettables. 8'il ne
g’était pas trouvé quelqu'un pour vous ridicu-
liser, et faire rire 4 vos dépens, peut-étre que
les chasseurs vous auraient pris au sérieux, et
cela eut amené la discorde. Et toj, gamin, eon-
tinua le capitaine, en s'adressant A Charlot,
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agissais-tu seulement par malice en te moguant
sans cesse du pére Vincent ?

©  —¥Moi, capitaine, je me  rappelais toujours
que le lieutenant avait dit qu'il répondait de
Bob comme de lui-méme; et puis, je laimais
beaucoup Bob, il était si bon. ;

— (C’est bien, Charlot, dit Philippe. Alors, tu
vas étre bien content d'apprendre que ton ami
Bob s'appelle en réalité le “baron Robert de
Kermon.

— J'ai ¢onnu son grand-pére, dit le pere Yves
et sa mere, mam'zelle Yvonne, était ma soeur
de lait.

Et devant son auditoire attentif, Philippe ra-
conta la touchante histoire de Bob.. Puis la
découverte de Marguerite, le dézespoir et la ma-
ladie de la jeune fille,.le voeux héroique du
jeune homme pour sauyew cette vie qui ne te-
nait qu'a un fil, il dit la promesse faite par Bob
de conduire Marguerite vers sa soeur teut en
gardant le secret sur sa retraite, puis enfin, le
voyvage mystérieux, en compagnie des deux
Bretons, et l'inStallation de Marguerite et de
Nanette au petit camp.

— (C'étaient les sauvagesses,
Pierre, dit Jacaques en riant.

— Quelles aventures ! dit Levaillant, j'espére
que le calme est enfin venu pour mes petites
amies; quant & M. de Kermor, nous allons
I'engager a4 nous suivre en France.

J’en serais treés heureux, dit Georges. Odette
7a avoir besoin de figures amies, une fois 1&-bas.
Angeéle va nous Suivre, sans doute, mais j'ai
I'intention de garder le pére Yves et Corentin,
s'ils y consentent.

—Ht moi? demanda Charlot, mam’zelle
Odette ne me voit pas d’'un mauvais oeil, et je
la fais rire, je serais une distraction pour elle,
ajouta l'espiégle avec un clin-d’oeil & Georges,
qui, malgré ses préoccupations, ne put s’em-
pécher de rire.

— A présent, mes amis, dit Philippe, qui
baillait & se décrocher la macheire, vous ad-
mettrez que voila une journée “bien remplie.

apercues par

Nous avons bien gagné quelques heures de repos.:

Voyons, pére Yves, le chapelet!...

Aprés la prieére tous les chasseurs gagnérent
leurs lits, mais le capitaine Levaillant et
Georges de Villarnay causérent longtemps a voix
basse.

CHAPITRE XX
SEPARATION.

" Le lendemain, Odette ne se ressentait plus de
I'accident de la veille. La premiére personne
qu’elle apercut en ouvrant les yeux fut Mar-
guerite, qui guettait son réveil.

— Oh! que c’est bon de t'avoir prés de moi,
Marguerite, dit-elle en l'embrassant. Tu res-
teras toujours prés de moi, maintenant.

La jeune fille secoua la téte.

— Te souviens-tu d’Harry, Odette ?

— Harry ! je crois bhien, et Lily, et nos bons
amis Jordan : comme je serais contente de les
voir !

— Je suis la fiancée d’Harry, Odette.

— (C’était le voeu de maman et de M. Murray;
tu vois que je me souviens. Mais Georges va
venir, aide-moi & m'habiller. Marguerite lui
tendit une robe.

"Georges, qui la regardait, anxieux.

P
— Encore une de mes robes, murmura Odette.”

— Monsieur Georges vous demande, mam’zellg
Odette, vint dire Angeéle.

4
Georges n'était pas seul, le capitaine Le-
vaillant l'accompagnait.

— Bonjour, ma petite Odette, dit le wieux
marin en posant un baiser sur le front de la
jeune fille, on ne s’en souvient plus de cet acei-
dent ?

— Non, dit Odett€, en tendant la main &
Je suis trés
bien ce matin, c’est si bon, voyez-vous de vous
revoir tous,

— Viens déjeuner Odette, dit la vieille Na-
nette, toute heureuse de servir son enfant re-
trolivée. Ces messieurs attendyont, ajouta-i-elle
en riant. ~ o i

— NOus avons a causer de notre avenir, ¢e
matin, dit Marguerite en se levant de table. Je
disais & Odette que mon mariage avec Harry
O'Reilly @était décidé... Georges regarda
Odette qui rougit.

o= Bt vous, Odette ? demanda-t-il.
vous décidé ?

— Jeg ne voudrais pas quitter Marguerite, ..
Mais vous partez, Georges...

— Monsieur de Villarnay est obligé de partir,
petite, outre qu’il une famille qui l'attend en
France; il est 1lié par un serment & la compa-
gnie des chasseurs.

— I1 m’en coute beaucoup de vous quitter, ma
chére Odette. Mais, écoutez mon histoire, vous
aussi, Marg,perite. s

Bt le jeune homme dit les motifs de son dé-
part de France, le désespoir de sa meére et de
sa soeur, et les dures conditions exigées pour
son rappel en France.

— J'aime mon pays, ajouta-t-il en ferminant,
mais si ma meére et ma soeur, seules avec deux
vieillards, n’avaient pas besoin de moi, je ferais
bon marché d'nne grace arrachée plutét que
donnée de bon coeur.

QOdette, tras émue, regarda sa soeur qui avait
les larmes aux yeux.

— Suis l'impulsion de ton coeur, ma chérie;

Qu'avez-

..

tu as un beau devoir de reconnaissance a rem- 3

plir vis & vis de monsieur de Villarnay,

Odette vint tendre les deux mains & Georges. |
de

—Nous irons consoler les étres chéris
la-bas, dit-elle simplement,

Georges mit un baiser sur les petites mains
qui se tendaient si spontanément.

— Alors,
Odette ?

— Qui, et je la verrai partir sans trop de
regrets, sachant que vous la rendrez heureuse,
dit Marguerite.

nous sommes fiancés, nous aussi,

— Cette séparation ne sera pas de longue :

durée, dit alors le capitaine Levaillant, Notre
ami, Georges, a 'intention de revenir au Canada.

— En effet, mon pére est trés vieux; peut-étre
méme n’est-il plus de ce monde a 1’heure gu'il
est. Ma carriére militaire est finie.

ma soeur sera mariée.

J'espére 'i' !
de décider ma meére & nous suivre ici, lorsque °

—Je vais régler cette grave guestion, dit de

Seilhac qui venait d'entrer.
Eva, veux m’accepter pour mari; penses-tu que

ma tante consentira a4 m’accorder sa main ?

Si ma cousine, =

—Grand fou! dit Georges qui ne pouvait =

W
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- s’'empécher de rire de I'air important qu’esseyait
'ie prendre son cousin.
— J'emmene Angele, dit Odette. Vous voulez

s ~bien, mon ami ?
‘ — Mais certainement, ma chérie. Serez-vous
Vi i contente Angeéle ? La bonne vieille s’essuya les
e@h yeux avec son tablier. :
e .~ — Jaurais pas osé le demander, murmura-
‘ - telle
21 @  — Maintenant, nous allons régler les condi-
ét& , tions du départ, dit Levaillant. Demain, dans
m; I’ la matinée, Charlot;"Jacques et moi, nous allons
{ & partir en avant, afin de conduire Marguerite et
B Nanefte chez elles. Les autres escorteront
:S> B Odette et Angeéle. Vous n’emporterez aucun bag-
-“5 P gage, a part les couvertures. Nous vous Te-
L joindrons quelque part, dans le chemin de la
] Basse—Bretagne A présent, comme il faut.son-
nud :ger & tout. pour assurer notre séeurité, vous
. s allez vous installer chez vous Marguerite, et si
i L on vous interroge, dites que vous étes allée
iy @ faire un voyage. Tous les soirs a partir du 20
I courant, observez I'horizon dans la direction des
i»m & iles; le signal de notre départ sera un grand
| feu aHumé sur notre ile. Je crois que la lueur
%0 de ce feu, montant dans la nuit, se verra de
tres loin. Alors, vous l'apercevrez de vos fe-
i I neétres,- et vous prendrez la route de Québec,
:ﬂ-;‘ pe'ldant (que nous voguerons vers la Franee.
S Les préparatifs ne furent pas longs. Le
i '.'-, S0ir, on se réunit au camp principal; Marguerite
2 m‘ i et Odette avaient voulu passer cette derniére
J " | soinée avec les chasseurs. 0
| | — Je voudrais bien voir la binette de ceux
2] [ qni- vont frouver ces camps, préts 4 les recevoir,
| - dit Jacques.
o — Bah ! il s'écoulera des années avant qu’on
PEEE les découvre.
B — Mais si vous le permettez, capitaine, je vais
’i”' & leur laisser un renseignement ! dit Charlot.
-‘“B‘i“ & — Donne-leur ce que tu voudras, riposta le
SHI eapitaine Levaillant qui rfait d’avance.
{ ‘m] ¢ 1l ¥ avait de la chaux dans un coin du camp;
. Charlot en prit un peu qu’'il délaya avec de l'eaun,
W puis il.cloua de grandes écorces de bouleaux
@ aux parois de la piece, sur lesquelles il écrivit
g en lettres d’'un pied ces mots: “Manoir des
”’t Fantomes Blancs”.
i‘-' Cette derniére malice de 1'incorrigible gamin
o *ﬁt rire tout le monde. C’était un heureux ds-
i | * rivatif aux pensées d'adieux et de longue sépa-
|; ration qui mettaient une angoisse au coeur des
¥ . Jeunes filles. .
: 3_ La priére fut longue et fervente de part et
WS @autre. A la veille d'un si long et incertain
i ,voyage, chacun éprouvait le besoin d’implorer
m’& & la protection du eiel. \
o ¢ Le lendemain, vers dix heures, tout était prét
’M’ i pour le premier départ. Marguerite trés péle,
\'t'!' ¥ mais calme, serra les mains de tous les chas-
u@ B seurs, réunis autour d’elle et., prenant Odette
;ui’“l dans ses bras, elle I'embrassa longuement.

h

— Tu ne m’oublieras pas, disait I'¢nfant qui
pleurait. Ah ! ne t'avoir retrouvée que pour te

. perdre.

— Nous reviendrons bientot, ma chérie, dit
Georges en détachant Odette des bras de sa

. soeur, songe quune famille nous attend la-bas,
. et nous reviendrons tous ensemble.

Au revoir,

. Marguerite, priez pour nous, bonne Nanette et

- mes amitiés aux bons amis de Québec.

P

— Mon meilleur souvenir a M. de Kermor,
répondit Marguerite, et aprés un dernier baiser
a Odette et un geste amical 2 Angeéle, elle prit
place sur la traine qui l'attendait. Nanette,
apres un gros baiser a Odette, dit & Georges
en lui serrant la main :

— Ramenez-la bientét. Au revoir,

Deux heures plus tard, le reste de la troupe
se mettait en marche. Odette, rassénérée, sou-
riait .au pére Yves, et battait des mains lorz-
qu'un liévre montrait ses longues oreilles a tra-
vers les branches.

CHAPITRE XXI

LE SIGNAL.

Trois semaines se sont &coulées depuis 1l'ar-
rivée des chasseurs dans l'ile, et, au moment
ol nous les retrouvons, un navire les attend
a quelques encdblures du rivage. Il ne reste
plus que Jacque§s et Charlot dans 1'ile, les aju-
tres sont réunis sur le pont du navire.

I1 était huit heures du soir, le temps était
beau et le St-Laurent, trds calme, semblait un
vaste miroir ou se réflétaient les étoiles,

Jacques et Charlot rejoignirent leurs com-
pagnons et la chaloupe qui les avait amenés
fut hissé a bord. On partait. Soudain, une
immense gerbe de feu moenta dans le ciel, éclai-

rant la nappe liquide A plusieurs milles 4 la
ronde. (’était le signal promis a Marguerite.
— A genoux, mes enfants ! cria le capitaine,

faisons un voen a Noire-Dame pour le sucees
de notre voyage. Et le capitaine, téte nue, pro-
nonca la formule du voeu qui fut répétée par
tous les assistants.

— Le cantique, maintenant, ordonna le capi-

taine.

Et Jacques, qui possédait une belle voix de
basse, comigenca ce vieux cantique, si sublime
dans sa nalveté :

\bfrv Dame de la Garde,

Trés digne Mere de Dieu,

Soyez notre sauvegarde

En tout temps et en tous lieux.
Le navire filait rapidement sous la brise
grandissante; le capitaine commenca 1’ “Ave
Maris Stella”. Cette fois, ce fut un choeur
puissant qui s'éléva vers le ciel; Robert, Georges,
Philippe et Odette mélérent leurs voix a celle
du capitaine tandis que bien loin derriére eux
I'incendie allumée sur 1l'ile colorait 1'horizon de
rouges lueurs.

. . B B « -

Marguerite attendait avec impatience le signal
fourni par le capitaine Lewaillant. Aussi, ce
fut avec une joie intense qu’elle vit s’élever dans
le ciel, le reflet de l'incendie allumée par les
chasseurs.

— Nous partons demain, dit-elle 4 Nanette.
Allons chez e pére Baptiste.

Le pére Baptiste é&tait le propriétaire d’une
goélette qui faisait un service de cabotage entre
Québec et les paroisses échelonnées le long du
fleuve. Marguérite lui avait demandé de !a
transporter & Québec.
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— Etes-vous prét a partir demain, monsieur
_Baptiste ? demanda la jeune fille,

— Oui, mam’zelle, au p'tit jour, si vous étes

parée.

" —Je le serai, dit Marguerite, amusée par le
mot du vieux marin qui la traitait tout comme
si elle eut été sa goélette.

Le lendemain soir, nos voyageurs mettaient
le pied sur le quai ol la petite goélette avait
I’babitude d'accoster. Les voitures étaient rares
a4 cette heure, cependant, le pére Baptiste finit
par en trouver une qu'il amena tout triomphant
A ses passageres.

— (Cé pas la voiture & Monseigneur, dit-il,
mais ca meéne tout d'méme.

— Prenez cette rue, dit Marguerite au cocher,
je vous avertirai lorsque nous serons rendus.

La maison de M. Jordan se trouvait située, &
peu prés ou sont aujourd hui les magasins Pa-
quet.

— C'est ici! dit tout & coup la jeune, dont le
coeur battait & se rompre. Elle mit deux écus
dans la main du cocher :

— Voild pour vous, mon ami, dit-elle en mon-
tant les marches du perron. KE¢t, sans prendre
le temps de frapper, elle ouvrit 1a porte et vint
tomber dans les bras de Mme Jordan.

— Marguerite ! g'écria celle-ci, chére petite,
d’oll viens-tu ?...

— Marguerite ! répéta Lilian qui accourait &
son tour. Quelle joie pour Harry et pour nous
tous ! ¢

— Tu nous reviens pour de bon, cette fois ?
dit M. Jordan en embrassant la jeune fille.

Maggy vint prendre Marguerite par le bras.

vous n'aviez pas soupé
ma chérie. Venez, vous causerez apres.

Marguerite, entrourée de toutes ces figures
amies, gentait peu a- peu se calmer ses nerfs.
Elle se mit & table & coté de Nanette et mangea
d'assez bon appétit.

Lorsqu’elle eut fini, on l'installa dans un fau-
tenil, et I'on se groupa autour d'elle.

— Tu dois avoir bien des choses & nous dire,
dit Lilian en appuyant sa téte sur l’épaule de
son amie.

La jeune fille n'eut pas le temps de répondre
que la porte s'ouvrit, et Harry entra. En aper-
cevant sa fiancée, il bondit vers elle :

— Marguerite ! ... ma chérie, vous m’étes
enfin rendue'!... Quel bonheur!...

— Qui, Marguerite qui revient pour ne plus
vous quitter, répondit la jeune fille.

— Cheére petite amie, murmura le jeune hom-
me, en prenant place & coté de sa fiancée, n'avez-
vous rien a mous apprendre ?

a meilleure de toutes les nouvelles'
retrouvé Odette !..

— Odette ! mais ou est-elle ? s'écriérent toutes
les voix.

— Odette est partie hier soir, avec messieurs
de Seilhac et de Villarnay, et une vieille femme,
la servante de celui-ci. Le capitaine Levaillant
les conduit en France, on il retourne lui-méme,
aprés avoir passé I'hiver au Canada.

Devant la mine étonnée de ses auditeurs,
Marguerite se mit a rire.

— Voyons, mes bons amis, ne me regardez pas

avec de tels yeux, je ne suis pas folle. Ecou-
tez-moi : Vous rappelez-vous de Bob ?

jai

— Qui, dit M. Jordan, ce sauvage aux yeux

bleus et dont la vie était pour nous un mystére.

— 11 se nomme en réalité, le baron Robert de
Kermor..
Odette.

Et Marguerite commenc¢a le long récit que
nos lecteurs connaissent. Tout le monde écou-
tait, presque religieusement, ce récit mouve-
menté qui mettait des larmes dans tous les
veux et rendait les respirations haletantes.
Maggy méme avait déserté sa cuisine et ne quit-
tait pas la narrative des yeux.

— Pauvres Georges ! dit Harry, combien tout
cela devait répugner a4 sa nature loyale; mais
il va retrouver sa famille et il a réussi & guérir
Odette. Dieu le récompensera en lui' donnant
une fianeeée.

—'J'espére qu'il nous la rameénera bientot,
notre chére petite, soupira Mme Jordan. Comme
nous allons étre longtemps sans nouvelles.

C’est lui qui m’a fait retrouver

e 1
b
1

— Jespere en avoir cet automne, répondit

Marguerite. Le capitaine Levaillant est fati-

gué de sa vie aventureuse, il m'a dit qu’il avait A
l'intention de vendre son navire, afin de venir

se fixer prés de nous,
fortune au cours de 1’é6té, il est tout probable
que nous le verrons arriver avant 'hiver.

— Tu crois qu’Odette n’insistera pas pour le
retenir ? dit Lily, elle 'aimait beaucoup.

— Je mne crois pas, elle a tout un personnel
que Georges va installer dans son chéateau.
D’abord la vieille Angéle, une Canadienne dé-
vouée comme Nanefte et Maggy; puis le pére
Yves. un vieux Breton,”’qui ne voit rien“de plus
intéressant au monde que la demoiselle et M.
de Kermor. Georges doit engager ce dernier &
passer l'hiver avec eux, avant de continuer ges
études. Il v a encore un jeune chasseur, du
nom de Charlot, un loustiec qui peut faire rire
les pierres. Tout cela compose 2
une cour assez imposante dont la comtesse gera
la reine, et Mlle de Vlllarnav et Odette les
princesses.

—iCela fmlt
Mme Jordan.

— Nous avons notre conte a terminer, nous
aussi, dit Harry en riant.
pas que ma princesse disparaisse encore une
fois, nous ferons la noce le plus tot possible.

— Va pour la noce, dit M. Jordan tout joyeux.
Occupezvous des préparatifs, mes enfants, je
me charge des frais.

I1 était trés tard; on se sépara. Mais les
deux jeunes filles gui partageaient la méme
chambre causérent encore bien longtemps.

Un mois plus tard, .le mariage eut lieu. Le
général Murray et quelques officiers ‘assistaient
au repas de noce. Aprés les félicitations d'u-
sage, M. Jordan dit au général en lui tendant
la main.

comme un conte de fée, dit

e

Comme je ne. veux

S'il peut réaliser sa. o

a notre chérie :

%
L e

T
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P EONS T

_—

— Qui aurait dit, général, lorsque nous avons

visité Paris en compagnie de votre oncle Arold,
qu'un jour nous devions nous retrouver ici ?...
vous, l'un des vainqueurs, et moi 1'un des
vaincus.. .

Lie général serra la main de son hote. —

— L’avenir est le secret de Dieu, dit-il, et sou- h

vent mses, décrets divins déconcertent - notre
pauvre science humaine.

Un vieil officier. qui se tenait & 'scart, s'ap-

procha de M. Jordan.
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— Je ne puis me faire & ce mot : “vaincu”,
-il. J'ai vu vos compatriotes & l'oeuvre, ils
mbattaient avec des forces inégales... non,
neu n'est pas le mot, délaissé, abandonné,
audrait mieux, ou du moins serait plus juste.

LA A

o . — Merei, monsieur, pour mes compatriotes et
% W nolir moi de cette bonne parole, répondit M.
% W Jordan en serrant la main de l'officier.

'l ~ Le repas fut gai, on taquina un peu les nou-

yeaux #©poux et Lilian. Des santés furent
ortees aux mariés d'abord, puis 4 'union des
races et A la prospérité du Canada sous le nou-
eau drapeau que lui donnait l'abandon de la
re-patrie, ou plutot, les desseins éternels de
a Providence.

r — Une semaine plus tard, Lilian, heureuse
‘et souriante, faisait ses adieux A sa famille, et
€ ntrait au Monastére des Ursulines.

. Harry fonda une messe annuelle pour le repos
‘de l'ame du pauvre Tape-a-1'oeil, mort victime
de son dévouement.. Une simple croix de fer
ifut placée sur sa tombe, avec son vrai nom,
 “Pierre Lamy".

. Par l'entremise du bon ouré de St-Thomas,
‘Marguerite fit parvenir, au nom d'Odette et du
- sien, une fort jolie somme a4 Adeline, la gen-
‘tille servante qui avait si bien réussi 4 égayer
‘tout un hiver, leur eaptivité, Puis, la jeune
‘femme, choyée et gitée par tous, oublia ses
'o‘uftrances. et attendit, sans trop d'angoisses,
sv nouvelles de la chére absente.
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A | ¢ CHAPITRE XXII

; AU CHATEAU DE VILLARNAY.

el ) '-" Pendant que ceci se passait au Canada, la vie
2 i8'écoulait bien triste pour les habitants du vieux
it @ ‘manoir.

T Le comte était mort peu de temps aprés le

Wi départ de Philippe, et le vieux Jacques l'avait
L suivi & quelques jours d'intervalle. La cocmtesse
‘et 8a fille eussent été bien seules sans les vi-
isites fréquentes de M. D'Orsay, revenu en
France apres la guerre. Le vieux gentilhomme
P 8'intéressait beaucoup aux pauvres femmes, il
les aidait par ses conseils; mais son grand
bage ne lui permettait pas de veiller aux im-
fmenses propriétés qui composaient le Villarnay.
81l avait chargé de ce soin, un homme recom-
tmandé par un ami, mais dont la figure sour-
',noise déplaisait a la comtesse.

On était aux premiers jours du mois d’aofit,
et la nuit tembait sur une journée de chaleur
fsuffocante. De gros nuages noirs, qui sem-
B blajent recéler la foudre dans leurs flanes, se
s poursuivaient dans le ciel sombre; tout faisait
présager un orage prochain. La comtesse frappa
Sur un timbre,

| — Fermez les fendtres, Rémy, dit-elle au do-
Pmestigue qui se présenta, et envoyez-moi Marie.
Savez-vous oll se trouve M. Blaise ?

. — Dans la cour, madame la comtesse.

— ('est bien, allez... L’'orage s'anncnce ter-
ble, dit Mme de Villarnay en se tournant vers
Eva.

— Terrible en effet, que je plains les pauvres
‘voyageurs que cette tempéte va surprendre sur
B la route.

pit ¢  En ce moment, le roulement d'une vaiture,
lourdement chargée, ébranla le pont-lévis, et,
‘un coup de cloche impatient fut sonné & la
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grille. Un lourd carosse entra la cour ~t une
voix habituée au commandement jeta. cet ordre
aun domestique :

— Mets les chevaux A l'écurie, et vite!

— De quel droit donnez-vous des ordres ici ?
cria l'intendant qui accourait.

Mais il se sentit griffé aux épaules par deux
mains nerveuses, pendant qu’une voix sarcas-
tique lui criait :

— Du droit qu’a le maitre de céans de ren-
trer chez lui & toute heure. Rappelle-toi de ca,
mon bonhomme !

Les domestiques, attirés par le bruit, accou-
raient avec des lanternes. Un cavalier venaijt
de rentrer dans la cour; l'intendant se préci-
pita pour lui barrer le passage. Mais la com-
tesse et Eva apparaissaient sur le haut du
perron, venant au-devant des visiteurs.

— Ma tante! crie une voix, dites donc A cet
imbécile de me laisser passer.

— Philippe ! cria Eva, en sg'élancant pouy
courir & la rencontre du jeune homme. L’ombre
qui couvrait les premiéres marches du perron
I’empécha de distinguer un groupe qui montait,
elle vint tomber dans les bras de Georges qui
la serra sSur son Ccoeur.

— Ma petite Eva! je te revois enfin.,,. Ma-
man, attendez-moi, je monte. Eva l'embrassa
encore, et Georges, entrainant Odette, vint se
jeter au cou de sa mere, trop €mue pour parler.

Philippe arrivait avec Eva :

— En voildA une surprise, ma bonne tante.
VYoyons Georges, égoiste, ne 1'accapare pas, cette
tante chérie; il nous la faut un peu... N'est-ce
pas, Odette ?

Odette, un peu pile et les yeux humides, re-
gardait les effusions de ces étres qui se re-
voyvaient aprés une si longue absence. Elle
sourit & Philippe :

— Ne troublez pas leur joie, dit-elle

Mais sa voix avait rappelé la comtesse et son
fils & eux-mémes. Georges prit la main d’Odette.

— Je vous ameéne une fille, ma meére : Mlle
Odette Merville, la soeur de mon ami Paul.
Embrassez-la, maman.

— Puis-je vous le donner, ce doux nom ? de-
manda la jeune fille en appuyant sa téte sur
I'épaule de la comtesse.

— Oui, cheére petite.
nouvelle soeur, Eva. Celle-ci s'approcha, et
d'un geste cardssant, elle releva la jolie téte,
toujours appuyée sur 'épaule de Mme de Villar-
nay.

&

Viens embrasser *%a

— Ah! la jolie enfant! dit-elle. Et vous
voulez bien étre ma soeur chérie ? Venez que

nous fassions connaissance.

— Bon, dit Philippe, je vais peut-étre avoir
mon tour. Chére tante, n'aurez-vous pas un
mot pour un pauyre neveu qui soupire depuis
une heure.

— Grand fou! dit la comtesse en le serrant
dans ses bras. Que faudrait-il & cette “téte de
gascon pour devenir sérieuse 7 Le jeune homme
baussa les épaules avec un geste comique :

— Trois quarts de siécle de plus, chére tante!

Georges présenta Angeéle A4 sa mére.

— Vous étes la bienvenue, ma bonne, dit la
comtesse. J'ai besoin d’'une aide intelligente
pour conduire les domestiques; vous serez cet
aide, si vous le voulez.

4
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—Je n’ai pas l'habitude des belles maisons,
dit Angele. Monsieur Georges vous dira ous-
qu'on a passé 'hiver.” Mais j'connais ses gofits
et ceux de mam’zelle Odette, j'ferai mon pos-
sible.

— J'ai appris notre malheur en route, dit
@eorges a sa mere, et j'avais hate de vous re-
joindre, sachant que vous étiez seule avec Eva
et de jeunes serviteurs. A propos, chére maman,
quel est ce grossier personnage qui m'a inter-
pelé au moment ot je donnais un ordre au do-
mestique ?

— Ce doit @étre l'intendant, soupira la com-
tesse.

— Jarrive a4 temps pour protéger ma mére.
Demain, nous réglerons le compte de ce rustre.
Dans quelques jours, mes chasseurs seront iei
avec mon ami, le baron de Kermor qui va passer
I'hiver ici. Vous ne serez plus seule...

— Que Dieu le wveuflle, mes chers enfants.
Ce sera bon dé sentir ma vieille demeure peu-
plée de coeurs dévoués et d’enfants chéris.

— Ma tante, dit Philippe, toutes ces émotions
creusent l'estomac; si on nous servait un souper
quelcongue. Je suis slr que notre petite Odette
meurt de faim.

— Parlez pour vous, méchant taquin, riposta
la jeune fille.

— J'ai donné des ordres a la cuisine, dit Eva. -

On a servi un souper -froid. Venez, petite
Odette, \

— Commencez par servir M. de Seilhac, dit
celle-ci;, autrement il pourrait prétendre que j'ai
grand faim. v

— Méchante ! ... dit Philippe, en la menacant
du doigt.

— Tu n'a pas volé cette réplique, farceur in-
corrigible, dit Mme de Villarnay qui riait de
tout son coeur. Pourquoi taquiner cette en-
fant 7

— Par habitude, chére tante, et aussi dans
un but intéressé. Ne riez pas, ¢’est ma manieére,
a moi, de cajoler ma future cousine, afin qu’elle
me tolére sous son toit.

— Idée bien digne d'une téte de méridional,
répliqua Georges.

— LLe jeune homme que j'ai vu dans la cui-
sine doit étre un de vos éléves, cousin Philippe?
demanda Eva.

— Charlot ! celui-la n’a pas besoin de maitre,
et pourtant, il est Canadien...

— Cela ne prouve.rien, répliqua Mlle de Vil-
larnay. Les Canadiens sont les descendants de
braves pionniers partis de tous les points de la
France. Pourquoi ce jeune homme n’aurait-il
pas dans les veines un peu de sang gascon ?

('était logique, aussi tous se mirent a rire.
La comtesse se leva de table et s’approcha d'une
fenétre. La tempéte qui menacait depuis l'apreés-
midi, était alors dans toute son horreur. Le
vent, soufflant avec rage, tordait la cime des
grands chénes du parc; les éclairs, se succé-
dant sans intervalle, mettaient de longs zigzags
de feu dans le ciel sombre, et les éclats de ton-
nerre, répercutés par l'écho des hautes mon-
tagnes, produisaient un grondement continuel,

— Quel temps ! murmura Mme de Villarnay,
et que je bénis Dieu de n’étre plus seule.
Georges, tu me dois le récit des événements qui

On la suivit, de Seilhac qui marchait prés des A
jeunes filles dit & sa cousine en lui pingant Te
bras : R

— Je n’a pas eu le dernier mot ce soir, ma ¥
belle Eva; mais prenez garde,... Et yous aussi,
princesse Odette, gare... ’ 2

— Oui, si vous voulez vous faire griffer, on
vous conseille d'y venir, répondirent les deux

nouvelles amies en prenant place prés de la

comtesse. o

Georges alors raconta tout-ce qui s'était passé =
depuis que Philippe lavait quitté a la ferme =
aux érables: son installation a St-Thomas et
son départ pour la forét, ou un serment solennel =
les confinaient jusqu’au retour au pays; il dit =
la touchante histoire des soeurs de Paul, celle
non moins touchante de Bob et le dévouement
de celui-ci, puis la guérison d'Odette et la sépa-
ration des deux soeurs au moment de lear
départ pour Il'ile.. Il parla du signal invente ==
par Levaillant pour avertir Marguerite, puis
sembarquement.

— Quel enchainement de circonstances, dit la
comtesse, et comme la main de Dien est visible =
dans tout ceci. J'ai hate de connaitre M. de =
Kermor, ”

— Vous l'apprécierez comme nous, chére
tante, dit Philippe, et pourtant c'est le coté
comique de nos aventures que Georges a laissé
dans 1'ombre.

— Contez nous donc cela, mon cousin, deman-

1 da Mlle de Villarnay.

Alors Philippe raconta, avec sa verve méri-
dionnale, les soupcons du peére Vincent, ses
insinuations perfides conire Bob, et les espié-
gleries de Charlot, leur voyage a St-Thomas et
l'espionnage exercé par le -vieux autour du
camp que gardait Jacques le Normand, I'his-
toire des bétes a grand peil, inventée par celui-
ci, et enfin, l'arrivée des sauvagesses qui avaient
mis le comble a 1'émoi du vieux chasseur. Puis
il termina son récit en parlant de.laffiche
clouée par ‘Charlot aux parois de la cabane.
Ce fut un rire général.

— Maintenant, allons nous reposer, mes en-
fants, dit la comtesse. Quelle bonne nuit, nous
allons passer ! ’ / X

— Laissez-moi remplacer Angeéle pour cette
nuit, dit Eva, en entrainant Odette. Clest si
bon d’avoir une petite soeur. Vous me donneaz
I'illusion d’avoir retrouvé ma cheére Valentine.

— Et moi, celle de n’avoir pas guitté Margue-
rite, répliqua l'enfant en embrassant Mlle de
Villarnay.

Jacques, le pére Yves et Corentin arrivérent
au chateau le lendemain. Ils trouvérent Char-
lot qui les attendait dans la cour.

L’intendant qui, depuis le matin, surveillait *
les agissements de Charlot, voyant que celui-ei =
ouvrait la grille, s’écria furieux : i

— Dée qui tenez-vous la permission d’intro-
duire ces manants ici ? :

— Manant toi-méme ! cria Jacques. Nous
sommes les serviteurs de M. de Villarnay, et
nous entrerons, en dépit de ta figure de fouine.

—La, dit Corentin, ne wvous fichez pas =
'homme. C’est-y que vous ecroyez étre le
maitre ieci, censément. i

— Faudrait voir, dit A son tour "le’ pére
Yves; on va en causer a M. Georges tout &
I’heure. ¥

se sont passés depuis le départ \de Philippe.
Suivez-moi au salon. °
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| — Bonjour, mes amis, dit Georges qui arri-
. wait d'une promenade dans le parc.

' — Bonjour capitaine, dit Jaeques. Oe qu'il
| faut monter pour atteindre votre chifeau. o Ef,
.encore on me wvoulait pas nous laxsser entrer.

b — Qui est-ce gui s'opposait a votre entrée ?

f&“ | demanda Georges.

‘"M Cet homme, dit Charlot, le méme dhler
“h M soir.

o ’ ¢ —Qui étes-vous ? demanda Georges.

T Je suis lintendant de Mme la comtesse,
T @\ répondit I'individu avee hauteur.

Pk '\ — Est-ce par ses ordres que vous empéchez
"'-"1‘ ‘les gens de pénétrer au chiteau ?

| L’homme ne répondit pas.

) (g & Allez m'attendre avec vos livres dans mon
: ‘eabinet de trawvail. Je suis le comte de Villar-
nay et c¢est moi gui commande ici désormais.
Venez., mes amis, toi aussi Charlot.

5 Ils gagnérent le chiteau et Georges vint pré-_
HSTEE senter les .arrivants &4 sa meére.

- A — Voici notre futur intendant, dit-il, en dési-
1 ! gnant Jacques; le pére Yves est un grand ami
Tty d’'Odette, il l'accompagnera dans ses prome-
L@ nades. Corentin et (Charlot s'occuperont de

L Pécurie jusqu'a nouvel ordre.
— Ca me connait, capitaine, répliqua le jeune

" Breton, J'étions valet au chateau de chez-nous
u:a ‘ ‘avant d’'étre marin.
'¢ — Bt moi, je suis un garcon d’habitant, dit
(o @S Charlot. -
= Voyez-vous, cela se trouve a4 merveille, dit
e Georges va vous servir un verre de vin,
" b et vous serez libre jusqu'au diner. Viens Jac-
. ques.
. . Celui-ci avala gson vivre de vin, et suivit le
. comte. * ¢

- L'intendant était 1a.
meére examina les

Georges averti par sa
omptes avec laide de

Jacques. Ils constatérent bientét la mauvaise
foi de l'jndividu; ia comtesse ne s'était pas
trompée.

. —Je pourrais vous livrer & la justice, dit
Georges d'un ton séveérve. Je me contente de
37 § vous congédier. Voici six mois de gages,

allez vous faire pendre ailleurs. L’homme
Sortit, furieux de se voir démasquer si vite;
comme il regrettait maintenant d'avoir voulu

X

v 6 b jouer au maitre. En sortant du chateau, il
1o | passa prés d'un groupe ou se trouvaient Eva et

. i une autre jeune fille, en compagnie des gens
a.rmves le matin, Au moment de franchir la
gnlle la voix gouailleuse de Charlot lui cria :
& “Bon voyage, et au plaisir de ne jamais te
. revoir...

'y Robert de Kermor et le ®apitaine Levaillant
& arriverent quelques jours plus tard. Ils furent
recus a bras ouverts par tous, et surtout par
Mme de Villarnay, qui attendait avec impa-
" tience les fidéles amis de son fils.
Le bon curé du village vint, tout joyeux du
. retour de Georges, et lorsqu’il apprit que M.
de Kermor se destinait aux missions, il s’offrit

.

\.}

?r ! pour lui aider & continuer ses études, en atten-
3‘ ~dant son entrée au Séminaire. Robert accepta,
.ﬁ et bientot, pris tout entier par ses études sé-
.”',a'u ¢ rieuses et par la vie amicale qu’'il menait au
W chitean de Villarnay, il sentit le cal'ug rgyeuir
I peu & peu dans son ame. Le sou"em «de: *
U":i . Marguerite lui revenait, trés doux, "comnie ia*
e . caresse d'une affection de soeur. . - -¢ .

. oL
. -

- -
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Lo mariage de Georges et d'Odette devait se
célébrer dans un mois, lorsqu'un matin, Philigpe
se présenta chez sa tante :

— Ma tante, dit-il résolument, nous nous
aimons Eva et moi, et nous avons décidé de
nous marier en méme temps que Georges, avec
votre consentement, bien entendu. La comtesse
caressa la téte brune qui se penchait vers elle.

— Jattendais cette demande et j’en suis heu-
reuse, murmura-t-elle. Valentine, elle-méme,
doit v sourire du haut du ciel.

— Je vais souvent prier sur sa tombe, dit I8
jeune homme peggif. Chére petite amie!...

Les deux mariages furent célébrés un mois
plus-tard. L’hiver se passa dans une intimits.
M. D’Orsay et le bon curé étaient les seuls visgi-
teurs gui fussent admis dans ce cercle de fa-
mille, peu désireuse de renouer des relations
avec ceux qui les avaient délaissés au temps du
malheur.

Le printemps
intérieur réuni,
pour le Séminaire,

vint faire un vide dans
Robert de Kermor partit
emportant les regrets de
tous. Le capitaine l.evaillant et Corentin par-
tirent & leur tour pour la Bretagme. Corentin
allait chercher sa promise pour la ramener au
chiateau et le eapitaine espérait gagner I'Angle-
terre sur une barque de p:}('.homb et une fois la,

cet

comme il connaissait la langue anglaise, il
comptait s’engager sur quelgue vaisseau-et ga-
gner ainsi le Canada.

M. D'Orsay possédait encore des amis a la
cour. Il apprit par eux que Georges et son
cousin 6taient rayés définitivement des cadres
de I'armée francaise. Ils pouvaient habiter la
France, mais on les ignorait complétement &
la- cour.

Cet espeéce d’ostracisme pesait beaucoup a ces
Ames fieres, et Mme de Villarnay qui devinait
la penfée intime de Georges et de son neveu,
fut la premiére a leur conseiller de quitter la
France.

On décida done qu'on laisserait Jacques,
le pére Yves, Corentin et sa femme au chateau,
et que l'on irait tous ensemble passer quelques
années au Canada.

La mort de M. D'Orsay et du bon curé, surve-
nant & quelques mois d'intervalle, vint rompre
les derniers liens qui attachaient nos amis 4 la
France.

Fin de la quatriéme partie.
EPILOGUE

Le capitaine Levaillant é&tait parvenu 2
gagner le Canada. Il apportait d’excellentes
nouvelles & ses amis, qui lui firent féte.

I1 leur dit que les famrilles de Villarnay et
de Seilhac formaient le projet de revenir au
Canada, mais que la difficulté des communica-
tions rendait leur voyage presqu’impossible pour
le présent.

Harry avait encore des amis trés influents en
Angleterre. 11 les mit en communication avec
le comte de Villarnay, espérant que par leur
entremise, les deux familles.pourraient s’embar-
quer sur l'un des rares navires qui faisait voile
pour le Canada.

. Cela depanderait un temps considérable, mais
epfinul .p\talt pergnis d’'espérer.
* Trois’ éns se passérent ainsi;
*mére . maintepant d'un

T SN ~

Marguerite était
mignon chérubin au-

. . ’
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quel on avait donné le nom de Paul.

Il n’avait que deux ans, le cher petit étre, et
déja des rivalités s’élevaient autour de son
berceau. Mme Jordan et les deux servantes le
disputaient 4 Marguerite qui riait et les lais-

sait faire.

* M. Jordan et le capltame réclamaient aussi
leur part des giteries a prodiguer 2 I'enfant.

— Avec votre goit pour la vie de famille,
vous auriez di vous marier, mon vieil ami,
disait Mme Jordan.

—Je n'ai pas le temps, voyez-vous, chere
madame, répondait ie capitaine en clignant de
Toeil, mais je n’ai que quarante-huit ans et je
vais y rvéfléchir.

Ses réflexions furent si sérieuses, qu'un soir
il se présenta chez Mme Bernier.

—Vods me connaissez depuis 20 ans, ma
bonne amie, dit-il. Vous étes seule et moi
aussi. Pourquoi ces deux isolements réunis ne
formeront-ils pas un bonheur passable! Nous
adopterons une orpheline et nous aurons ainsi
I'illusion d’une famille.

Mme Bernier tendit la main au capitaine :

— Jaccepte, dit-elle, et je vais abandonner les
affaires. Je gardais cette auberge pour mon
neveu, mais il est parti, et je suis sans nouvelles
depuis longtemps. .«

— Vous m’avez jadis parlé
alors au Séminaire.

— Charles Bernier,
plus souvent Charlot.

— Charlot ! s'écria le capitaine. N’était-il pas
de petite taille, avec une figure espiegle et
des yeux noirs brillants ?

— Mon Dieu! dit Mme Bernier, vous l'avez
rencontré ?

— Celui qui correspond a ce signalement était
a mon service, depuis plus de deux ans., Je l'ai
laissé au chateau de Villarnay. On l'aime beau-
coup la-bas. Il reviendra sans doute avec M.
Georges.

— Que Dieu vous entende, mon ami,
si heureuse de revoir cet enfant.

Un mois plus tard, Harry apportait la nou-
velle qu'un navire venait d’entrer dans le port.

— Si nos amis étaient a bord, soupira Mar-
guerite.

— Notre chére Qdette! dit Mme Jordan.
voudrais pourtant la voir avant de mourir!

— Qui parle de mourir ? dit une voix joyeuse.

Bt la figure animée de Philippe s’'encadra
dans la fenétre ouverte.
Monsieur de Seilhac'!
et Odette ?

— Quelque part sur la route, j'ai voulu étre
le premier a vous faire pressentir lhemeuse
nouvelle,

— Les voila ! crla Nanette.

On se précipita au devant des chers voyageurs.
Mme Jordan, aprés avoir embrassé Odette,
enleva le bébé que portait la jeune femme, et
tendit la main a Georges :

— Sovez le bienvenu, monsieur de Villarnay,
vous et les votres, ajouta-t-elle.

Georges présenta sa meére.

— (C'est une famille nombreuse qui vous ar-
rive, ce soir, dit la comtesse en serra.nt la main
de M. et Mme Jordan. °° ¢ . (¥

de cet enfant,
Quel était son nom ?
mais nous l'appelions

je serais

Je

s’éeria Marguerite,

* . moh ‘pére, cela lui nortera bonheur.

— Une famille qui ne fera quune avec la |
notre, madame la comtesse, répondirent gi;,‘ d.
cieusement ceux-ci.

Philippe vint présenter sa femme et sa tille,
une ravissante enfant de deux ans.

— Deux filles de plus, madame, dit Eva en
embrassant Mme Jordan. ¢

— Ah! chére petite, que nous allons étre 3
heureux !

Odette et Marguerite étaient restées l’une
prés de l'autre. Georges et Philippe sappro-
cheérent d’elles avec Mme de Villarnay et Eva, =

— Odette me dit que vous étes une meére pour
elle, dit Marguerite, voulez-vous étre la mxenne
aussi ?

La comtesse l'embrassa, et s’assit a cﬁté
d’elle.

Odette attira BEva vers Marguerite.

— Notre soeur Eva,. dit-elle. ,‘

— Bt votre niéce, Valentine, dit Philippe en
placant sa fille sur les genoux de la Jeune
femme.

— Bt voici, ma chére petite Lily, dit Harry,'f
qui apportait le bébé d’Odette. Comme notre ¥
chére religieuse va étre contente de vous voir
tous. )

g

Le lendemain, Robert de Kermor, ou mieux
le pére Robert, et son ami, le vieux Breton,
vinrent faire une visite d'adieu, le peére
Robert allait évangéliser les sauvages, et Yves
ne voulait pas quitter le fils de sa chére Yyvonne.

Robert paraissait heureux du,bonheur de ses
amis, et en leur serrant la rnau:rf au moment des
adieux, il promit de revenir dans un an. £

— J'aurai peut-étre un petit Robert a vous' @
présenter alors, dit Philippe en riant. Le mis- 8
sionnaire sourit & cette plaisanterie qui tendait
a4 égayer le moment de la séparation. _

— Dieu vous garde, dit-il, et il s’céloigna...

Charlot était allé tout droit chez Mme Bernier =
dont il ignorait le mariage. Ce fut Levaillant i‘
qui le recut : .

— Nos amies sont arrivés, dit le ca.pltaine,.:
mais veux-tu me dire ton nom ? '

— Inutile, capitaine, je suis
tante. ;

— Alors, viens embrasser ton oncle, dit Le- .
vaillant. i

Ainsi tous nos héros €taient réunis a Québee,
sauf la vieille Angeéle qui, s'étant attachée & 8
Corentin et a sa femme, n'avait pas voulu les
quitter. .

— Vous allez retrouvé votre vieille Nanette,
avait-elle dit a Odette, laissez-moi prés d’Anatk, =
qui serait trop seule dans ce grand chateau 011"‘;
vous reviendrez j'en suis certaine. '

ici chez ma

Deux an$ plus tard, le pére Robert revenait
a Québec, un peu fatigué par ses travaux apos- =
toliques. = Ses supérieurs exigérent qu’il se re- =
posa, avant de retourner dans ses missions loln-
taines.

A la premiére visite qu'il fit chez ses amis, '
Philippe, aprés Iui avoir serré la main, alla
chercher un joli enfant qui jouait dans son bev-
ceau et l'apporta au missionnaire. |

— Voici: mon petit Robert, dit-il, Béms;sel-lg.j

e yree
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CHEZ TOUS LES PHARMACIENS

9221 — Loi des Médicaments Brevetds ou Proprietary

PUUROUOI RES‘IVGONUESR » SOUFFRIR

puisque vous pouvez vous procurer

RHUMATICID

(Tueur de Rhumatismes)

Le Remede Infaillible et Souverain

Que 1a Nature a mis 2 ¢4té du mal pour le guérir,

Malades qui souffrez de rhumatisme, sciatique, névralgie, goutte,

lumbago, néphrite, indigestion, maux d'estomac, de reins,
constipation et autres affections similaires.
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Désespérés qui n'avez plus d'espoir qu’en la Providence parce que,

sans résultat, vous avez essayé de tous les remeédes.
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Et vous tous qui portez le lourd fardeau des
souffrances humaines

RHUMATICIDE

EST VOTRE MEILLEUR AwmI®

DEBARRASSEZ VOTRE ORGANISME DE L'ACIDE URIQUE. Le#® applications,
externes, frottements, etc., sont absolument sans valeur car elles ne font qu'enflammer,
irriter et parfois aggraver le mal.
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Les pastilles RHUMATICIDE offrent le traitement logique parce gu'elles dissolvent
infailliblement l'acide urique délétére. et I'expulsent graduellement de l'organisme de
facon naturelle. Elles réglent les intestins, activent la digestion,.font un sang nouveau,
riche, etiredonnent la santé parfaite ainsi que la joie de vivre.

RHUMATICIDE est la découverte d'un médecin éminent de Baltimore, le doctenr
Pelletier, qui a parcouru le globe; et c¢’est dans I'Amérique Centrale qu’il apprit les
étonnantes qualités curatives d'une ancienne herbe sauvage dont il a fait ce reméde
merveilleux.

Les pastilles RHUMATICIDE se détaillent 4 UN DOLLAR la boite contenant un
traitement d’'un mois.

Si votre marchand ou votre pharmacien n'a pas les pastilles RHUMATICIDE,
adressez-vous directement a la

NATIVE’S OWN REMEDY CO. INC.

960 Desery, Montréal Tél. Lasalle 2932

Les commandes par la poste seront serupuleusement exécutées
sur réception du prix d’achat.

"CHEZ TOVS LES PHARMACIENS




L.es Romans que nous avons publiés

I’IRIS BLEU, par J. E. LARIVIERE

Deuxiéme prix au concours de romans de la Société Saint-Jean-Baptiste.
Un chef-d'oeuvre de littérature.
Un livre qui devrait étre dans toutes les familles. 50,000 mots de texte inédit.
l’rix. 25 souss par malle, 30 sous.

LE MASSACRE DE LACHINE

ROMAN HISTORIQUE CANADIEN

La métropole canadienne ne comptait pas encore cinquante ans d'existence quand
elle vit s'accomplir, presque sous ses murs, la grande tragédie qui, dans I'histoire, porte
le nom sinistre de MASSACRE DE LACHINE.

En une série de chapitre bien charpentés et bien gradués, le lecteur est introdunit
dans les divers milieux gu’il doit connaitre pour apprécier au juste les idées et les
moeurs de ’époque lointaine ou le récit va se dérouler. On remarquera que les des-
criptions et les dissertations sont rares. Ce n ‘est pas cette facon que procéde le ro-
mancier populaire. Il préfére plutdt renseigner le lecteur par une succession de
tableaux vigoureusement brossés. Les héros du drame entrent en scéne dés le début,
I'intrigue se noue rapidement et l'action ne languit pas jusqu’a la fin.

Une charmante idylle traverse le récit et jette sur le drame la note sentimentale et
passionnante. Quelle lectrice, quel lecteur ne sympathisera pas avec le lieutenant de
Belmont et sa jolie amoureuse, Mlle du Chatelet, avec le sergent Tambour et la gra-
cieuse Huronne Isanta?

Popularisons notre histoire natxonale

Prix, 25 souss; par la malle, 30 sous.

MA COUSINE MANDINE par N. M. MATHE
ROMAN CANADIEN INEDIT
Le plus grand succés de l'année; a été considéré par la presse comme un véritable
chef-d’oeuvre.

Prix, 25 sous: par la m.llle. 30 sous.

~ LES FANTOMES BLANCS, par AZYLIA ROCHE I*ORT

ROMAN CANADIEN HISTORIQUE DE CAPE ET D'EPEE (inédit)
Jamais, croyons-nous, un roman historique canadien de cape et d'épée n’'a été
écrit avec autant de verve.
Peut on dimel et faixe \Ollfflil

Quel etaut ]e hut decs (hdsseurs du roi?...
Quelle fut la vengeance de Tape-a-l'oeil?. ..
Qu'était-ce que les fantomes blancs?. ..
Que {fit le vaisseau-fantome du St-Laurent?. ..
Chaque fois que l'on voyait BOB L’INDIEN, l'on était certain de voir les fantémes
blancs quelques instants plus tard.
Ne manquez pas de lire les épisodes de la 01'111(19 bataille ou les deux chefs WOLFE
et MONTCALM devaient succomber.
Ce grand roman est divisé comme suit: Un prolngue. quatre parties et un épilogue.
Ne manquez pas ce grand récit historique. 100,000 mots de texte.

IS 94

Prix, 25 sous; par la malle, 30 sous,
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“LE ROMAN CANADIEN"
EDITIONS EDOUARD GARAND
1856 rue Sanguinef 185
MONTREAL, P.Q.
Vous trouverez ci-inclus la somme de $ .

pour un abonnement de numeéros a “ROMAN CANADIEN”
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ler octobre — LA METISSE, par JEAN FERON

"ROMAN CANADIEN INEDIT

Un Ecossais, un Anglais, une famille canadienne-fran-
caise, une meétisse.

i i Un meurtre, du mystére, de I'amour et de l'intrigue.
Emouvant, i
Une Canadienne francaise doit-elle épouser un Anglais?
Sensationnel, e ZERE T
L’effort d'un peuple pour conserver sa langue et sa

Fascinant, religion.

Patriotique, Les Canadiens. francais et les Canadiens anglais peu-
vent-ils s’entendre?
Palpitant, e ,
Voila une grave qguestion; voyvez ce que l'on dit dans
Semntimental, “La Métisse”. Tous, vous recevrez une lecon de patrio-
tisme.

IL’amour maternel est-il plus fort que l'attrait du ma-
riage avec celui qu’elle aime?

ler novembre — GASTON CHAMBRUN, par J. F. SIMON

ROMAN CANADIEN INEDIT

Dans un style aussi captivant que littéraire, un jeune
Canadien francais est montré aux prises avec l'ambition
désordonnée d'un pére...

s 5 Deux partis en présence:
dlgne pendant a a) la fortune et les titres, prix d’'une alliance anglaise;

Poeuvre de b) le bonhep_r a4 I'humble foyver, salaire de la fidélité

aux traditions ancestrales,

Une réplique et un

Un coeur généreux broyé entre les exigences du respect

Alonie de Lestres :
L’Appel de 1a Race paternel et la fidélité a la foi jurée.

Ou l'on voit les qualités atavigques tenir lieu de fortune
et forcer celle-ci & les récompenser.

Bientot — LE LYS DE SANG, par H. DOUTREMONT
ROMAN CANADIEN INEDIT ‘

Une femme envoie 4 son ancien ami un lys exotique,
couleur de sang, et dans ce lys il y avait la mort!!!

Trois Canadiens vont en Afrique pour avaqir le secret
du lys de sang.

Le roman le plus
hallucinant qui

Eamte o La cité mystérieuse: voild encore un passage émouvant
ait été écrit au de ce magnifique roman.

Le secret des dieux: seules quelques personnes pou-
valent pénétrer dans le mystérieux sanctuaire oit étaient
les lys de sang.

Canada.

Bientot:

» i
THEBAINE
GRAND ROMAN CANADIEN INEDIT
PAR J. B. LAVOIE et EDOUARD GARAND

LA REVANCHE D’UNE RACE par JEAN FERON




Service de Librairie

Afin de contribuer au développement du goiit de la lecture au Canada, nous
annoncerons tous les bons livres qui nous seront adressés, mentionnant le titre, le nom
de 'auteur, le prix et le nom de la maison qui nous I'aura envoyé.

DE LA LIBERTE DE LA PRESSE, par Adjutor Rivard
Prix par la_malle, 80e¢:
LES HABITS ROUGES. Roman canadien par R. de Roguébrune

Prix par la malle, 75c.
ADRESSEZ VOTRE COMMANDE A

GRANGER FRERES LTEE
43 Notre-Dame Ouest Montréal

LES BEAUX ROMANS FRANCAIS

Charles Geniaux — La Passion d’Armelle Louanais
Paul Bourget — Un Divorce -

J. H. Rosny, ainé — La Guerre du Feu

Henry Gréville — Les épreuves de Raissa.

Th. Dostoiersky — IL/’éternel mari

Edmond Jaloux — Les sangsues

P, Marguerite — Nous les meéres

Charles Nodier — Thérése Aubert.
Chaque volume par malle, 25c¢.
ADRESSEZ VOTRE COMMANDE A

LIBRAIRIE DEOM
251, rue Ste-Catherine Est ; : Montréal

LES MEILLEURS ROMANS POPULAIRES

LES LEVRES CLOSES, 1)211‘ PAUL BERTNAY
LA MENDIGOTE, par G. SPITZMULLER
REINE DE TANGO, par MARCEL PRIOLLAT
RETOUR P’EXIL, par MAXIME VILLEMER
ROSE SAUVAGE, par GEORGE MALDAGUE

Chaque volume: 30¢, par 1a malle

JULES PONY

374, rue Sainte-Catherine Est 1 Montréal

i o o

TEHEATRE ORPEEUM

M. J. A. Gauvin annonce la

PREMIERE SAISON DE COMEDIE FRANQAISE
dans le plus chic et le plus élégant théatre de Montréal

Excellente troupe d’artistes de Paris sous I’habile direction de
ANDRE CALMETTES

2 pieces chaque semaine




LOCATAIRES ! LISEZ CECI AVEC ATTENTION

Y Avez-vous de |'argent po RIS = ; 3 ¢ Allez visiter nos mai-

a placer 2 Venez nous |\ = gL TR VAN sons rue Bourbonnieére,
volr. s A pres Sherbrooke; elles
¢ Nous payons 8% ga- ' sont prétes a étre ven-

rantie sur propriétés. b5 = A dues de suite.

LE FRUIT DE NOS EPARGNES
LA CORPORATION DES LOGEMENTS OUVRIERS, LTEE
195 RUE STE-CATHERINE EST
Chambre No 5 - - - - E Tél. Est S232

Si vous n'avez pas de terrains, nous avons 21 LOGEMENTS A YOUS OFFRIR
PRETS A ETRE VENDUS DE SUITE.

NE PLUS PAYER LOYER, voila ce que vous avez a4 décider sans retard. L'argent
(que vous payvez pour votre loyver devrait vous servir a vous acheter une maison.
REFLECHISSEZ.

Nous pouvons vous batir ou vous voudrez et d'aprés vos propres plans et devis
Venez nous voir, téléphonez, demandez nos prospectus.

LA CORPORATION DES LOGEMENTS OUVRIERS. L.TEE
195 RUE STE-CATHERINE EST
Chambre No 1, 5, 6 Tél, Est 8232 G. FLEURY, gérant-général

Tel. Est 4267

SPECIALITE:
PRESCRIPTION D'OCULISTE

W 437, RUE ST-DENIS  MONTREAL

TEL. ST-LOUIS 4085

MADAME ASSELIN

Salon de toilette pour dames
Coiffures, Ordulations Marcel, Massages électriques,
Manicure, Etc.
Spécialité d’ouvrages en cheveux
SATISFACTION GARANTIE
175 ouest, AVENUE LAURIER MONTREAL
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00 116 801

TEL.: EST 527

CREDIT

Habillez=vous!

Conditions qui feront
votre affaire

I
o . Qi S e Jpt Sl ey R &w - -
P LSS PN, Pt e WS v
s i S Ty ;
A T KA Iz =
: S " ‘.,‘ J

TR A i e P
P s g 3 s gt

Lo s T

Pas d'ennuyeuses formalités — Dites
simplement: “Mettez cela a2 mon compte”.

Ik A AN D08

;Q.__L;-\\-v-- 701 STE-CATHERINE EST

Coin Visitation

VOS PROPRES CONDITIONS

Nous n'avons ni régles ni reglements séveéres. Nous établissons nos conditions
d'aprés les moyens de chaque client. Il n'y a ni montant ni pourcentage spécifiés pour
vos paiements hebdomadaires ou mensuels. Nous laissons cela entiérement a votre
discrétion. Pas d'ennuyeuses formalités a subir; un simple mot d'accord entre deux per-

sonnes honnétes et absolument pas de surcharge ni intérét. PARFAITE RECOMMAN-
DABILITE.

$1.00 a $2.00 PAR SEMAINE FERA L’AFFAIRE OU 30
JOURS AU STRICT PRIX DU COMPTANT.

MANTEAUX EN FOURRURE

Un petit dépot et nous les emmagasinerons pour vous

ETOLES EN FOURRURE, RENARD, ETC.

RAYON DES VETEMENTS | RAYON DES VETEMENTS
ET FOURRURES POUR POUR HOMMES ET
DAMES GARCONNETS

Au rez-de-chaussée 2é¢me étage
Votre choix parmi des costumes tail- Paletots d’automne
leur pour dames, marine, noir et brun, | Complets d’automne

toutes tailles, doublures en Canton. Paletots d’ hlver
|

ETALAGE PREMATURE DE MARCHANDISES D’AUTOMNE

\(m\ ollc consignation dc manledll\ en Marvellow, $75.00

LA MAISON ISIDORT ...

701 RUE STE-CATHERINE EST, coin Visitation




