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'Cet ouvrage est dédié 
la chère mémoire 
un jeune Canadien



Une rangée de petits logis compacts.



I

La maison du colon

«Francine! Où cours-tu, petite? Tu ne dois pas t’éloi­
gner!

— Non, non, papa, je ne vais pas loin! C’est mon lapin 
qui s’est sauvé et je cherche à le retrouver!

— Mais, il est ici, ton blanc-blanc! Je l’aperçois blotti 
sous cette touffe de fougères! Ta maman, où est-elle?

— Dans la maison; elle berce les frérots qui ont déjà 
sommeil. »

L’homme déposa près du seuil la lourde brassée de bois 
qu’il apportait. Un solide gaillard, ce Nicolas Barbier, le 
papa de Francine; c’était un homme d’environ trente-cinq 
ans, au torse robuste, au teint basané par le soleil ; il avait 
les cheveux drus et châtains, les yeux bleus, la bouche 
énergique sous sa courte moustache blonde.

Nicolas, fils de modestes négociants, était natif de La 
Rochelle, ce vaste port de mer de la vieille France; sa 
femme, une Bretonne, vaillante et fort jolie, n’avait pas 
hésité à le suivre lorsqu’il décida d’aller tenter fortune dans 
cette France nouvelle, par delà l’Atlantique, dont on racon­
tait de si merveilleuses choses. Les Barbier devaient se 
rendre d’abord à un endroit appelé Ville-Marie, où mon­
sieur de Maisonneuve avait fondé, une trentaine d’années 
auparavant, un établissement important, et où les religieux 
de Saint Sulpice, missionnaires et colonisateurs, invitaient 
les colons à s’établir.

Les jeunes Français quittèrent leur pays avec la petite 
Francine, alors âgée de deux ans. Le voyage à bord du trois- 
mâts fut long et pénible ; dix semaines en mer sur le voilier 
avaient un peu émoussé chez les voyageurs l’enthousiasme 
du départ... mais lorsqu’ils commencèrent à remonter le 
beau fleuve Saint-Laurent, ils sentirent renaître leurs espé-
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rances à la vue des rivages qui se déployaient à leurs yeux 
dans la richesse de leurs forêts vierges et de leur fraîche 
verdure... cette nature sauvage et splendide qui rayonnait 
sous le soleil de juillet, c'était sûrement la terre promise!

Le vaisseau fit d’abord escale à Québec, puis, de nouveau 
leva l’ancre, et poussé par un vent favorable, toutes voiles 
dehors, il arrivait à destination trente-six heures plus tard.

A cette époque, l’aspect de Montréal, que l’on appelait 
alors Ville-Marie, ne laissait guère prévoir que ce modeste 
établissement allait devenir la grande métropole cana­
dienne; qui donc aurait pu rêver la rapide et merveilleuse 
expansion et l’étonnante prospérité que lui réservait 
l’avenir?

En y abordant, à un quai solide, mais rustique, on 
voyait « une rangée de petits logis compacts s’étendant le 
long d’une rue parallèle au fleuve et que l’on nommait 
alors, comme aujourd’hui, la rue Saint-Paul; d’un côté, 
à droite, se trouvait le moulin à vent des seigneurs, moulin 
construit en pierre et percé de meurtrières et qui pouvait, 
au besoin, servir de lieu de défense; à gauche, à l’angle formé 
par la jonction d’une petite rivière avec le Saint-Laurent, 
se dressait le fort bastionné, solide structure carrée, en 
pierre. Là demeuraient le gouverneur militaire de l’île et 
partie des soldats du régiment de Carignan. En front, et 
au niveau de la rue, se voyaient les enclos et les édifices 
du séminaire et de l’Hôtel-Dieu, fortifiés, en prévision d’at­
taques par les sauvages;, l’enclos de l’Hôtel-Dieu renfer­
mait une petite église, s’ouvrant sur la rue et qui servait 
au culte pour tout l’établissement. Partant du fort et sui­
vant, vers le sud, la rive du fleuve, l’on délaissait bientôt 
les clairières établies et l’on ne tardait pas à atteindre la 
forêt primitive. »1

Nicolas avait des lettres de recommandation; il fut 
bien reçu et logé temporairement avec sa famille. Plus 
tard, ayant obtenu l’octroi d’une petite terre, à moins de

I. Adapté de Parkman.
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trois lieues de la ville, à l’entrée de la seigneurie de Saint- 
Sulpice, les nouveaux colons s’y étaient établis, pleins de 
joie et de courage, forts de leur vaillante jeunesse et de 
leur foi en l’avenir.

Tout de suite, Nicolas s’occupa de construire une 
maison, pour remplacer l’abri provisoire où la famille avait 
passé le premier été, parmi les autres demeures de ce bourg 
naissant; puis il s’était mis à défricher un lopin du sol 
qu’il espérait ensemencer dès le printemps suivant.

Cet endroit, fort propice à la culture, était cependant 
exposé aux incursions assez fréquentes des Iroquois, et les 
colons devaient se tenir constamment sur leurs gardes, le 
fusil à portée de la main, en cas d’attaque soudaine.

Depuis maintenant trois ans que les Barbier tenaient 
feu et lieu dans leur nouveau domaine, leur terrain comp­
tait déjà des champs de foin et de blé, et aussi un étroit 
jardin potager dont la jeune femme, Marguerite, avait 
assumé la charge exclusive. Leur solide maisonnette, blan­
chie à la chaux, et blottie au fond d’un joli bocage, faisait 
face au grand chemin. Leur foyer dans la patrie adoptive 
s’était enrichi: deux autres enfants leur étaient nés, des 
petits jumeaux qui avaient déjà six mois et qui se nom­
maient respectivement Pierre et Nicolas.

Barbier, heureux mari, heureux père, travaillait sans 
relâche au défrichement et à la culture de sa terre; sa 
femme le secondait dans la mesure de ses capacités, mais 
ne pouvait guère laisser les tout-petits; Francine, très 
adroite pour ses cinq ans, la remplaçait parfois auprès du 
berceau rustique où gazouillaient les deux bébés.

C’était maintenant le début de l’automne et les jour­
nées de mi-octobre, déjà froides, faisaient présager de fortes 
gelées prochaines, aussi, le colon faisait-il ample provision 
de bois de chauffage.

Suivi de la fillette, il entra dans la maison ; elle se com­
posait de deux pièces seulement: une petite chambre à
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coucher et une grande cuisine. Dans le jour, le berceau 
était placé dans cette dernière et Marguerite pouvait va­
quer à ses occupations domestiques, tout en surveillant 
les bessons ; le soir on passait le berceau dans l’autre cham­
bre où il occupait un espace restreint entre le grand lit 
des parents et la petite couchette de Francine.

Les jumeaux se ressemblaient extraordinairement: même 
chevelure châtain foncé, mêmes yeux bruns, même petit 
nez busqué, même bouche mignonne en bouton de rose... 
Pierre était un peu plus lourd que Nicolas, mais celui-ci se 
reconnaissait à une marque distinctive: sur le bras droit, 
au-dessus du coude, se voyait un signe, une minuscule mar­
que rouge formée de trois lignes qui dessinaient presque 
parfaitement la lettre N; ce qui faisait dire à Marguerite 
que bébé Nicolas avait choisi l’initiale de son nom dès son 
arrivée en ce monde!

« Ils dorment, les gaillards, fit le père à demi-voix.
— Oui ; vois donc comme ils deviennent beaux et forts 

les chéris... ils ressemblent un peu à Francine maintenant. »
Fière et heureuse la jeune mère désignait les deux petites 

têtes sur l’oreiller et passait sa main caressante dans les 
boucles soyeuses de la fillette qui s’était rapprochée.

« Tu as faim, mon homme? continua Marguerite.
— Une faim de loup!
— Deux minutes, et nous allons souper! »
En bonne ménagère, elle eut bientôt placé sur la table 

un frugal mais solide repas.
Le lendemain, le soleil devint plus chaud et dans l’air 

attiédi, il y avait comme un retour passager de l’été qui 
venait de s’enfuir; les portes du logis restaient ouvertes, 
les croisées laissaient pénétrer les clairs rayons de midi, et 
sur le seuil de la maison on s’attardait volontiers pour jouir 
de cette température soudain radoucie.

Après le dîner, ce jour-là, Nicolas, assis sur les marches 
du perron, fumait tranquillement sa pipe; à quelques pas
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de lui, Francine jouait dans Fherbe jaunissante; les ju­
meaux, enveloppés de leurs châles de laine, dormaient dans 
le berceau, et Marguerite achevait de laver et de ranger la 
vaisselle du repas... Soudain, la fillette tomba, et jeta un cri 
de douleur; elle s'était meurtri le genou sur une roche; la 
maman se précipita dehors, mais le père avait déjà pris la 
petite dans ses bras; ensemble, les parents purent consta­
ter que la blessure n'avait rien de grave, et deux bons bai­
sers eurent bientôt raison de ses larmes.

Marguerite rentra dans la maison et reprit sa besogne ; 
au bout de quelques minutes, elle se retourna et jeta un 
coup d’œil sur le berceau... stupéfaite, elle cria de toutes ses 
forces:

«Nicolas! Nicolas!»
Le mari, étonné, parut aussitôt.
« Quoi donc? fit-il.
— Mon bébé, mon Nicol... où est-il? »

Le colon s’approcha du berceau... un seul bébé y dormait, 
les petits poings fermés...

« Mon bébé ! Mon bébé ! gémissait la mère éperdue, qui 
donc a pu me le prendre?

— Les méchants sauvages, peut-être? dit Francine en 
tremblant.

— L’enfant a raison, dit gravement Nicolas, c’est un 
coup des Iroquois!

— Mais par où sont-ils entrés? Nous étions ici tous les 
deux! » s’écria la pauvre mère en pleurant.

Nicolas faisait le tour de la pièce, regardant de tous 
côtés; la porte de la chambre à coucher était ouverte; il 
courut à la fenêtre, ouverte aussi... Là, sur le plancher gisait 
une chaussette minuscule... le père s’en empara, et décou­
vrit ensuite, s’attachant à la boiserie assez rude de la croi­
sée, quelques brins de laine blanche... Le rapt était mani­
feste!
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Saisissant son fusil, il s’élança dehors, criant à sa femme 
de fermer portes et fenêtres.

A travers ses sanglots, Marguerite priait Dieu de lui 
rendre son enfant; serrant sur son cœur sa fillette en larmes 
et le petit Pierre qui venait de s’éveiller, la pauvre mère 
passa des heures effroyables...

A la tombée du jour, le colon revint, la figure défaite, 
l’air morne et découragé; il prit sa femme dans ses bras 
sans parler, embrassa ensuite Francine et le bébé, et se laissa 
choir, triste et fatigué, sur un escabeau dans la cuisine.

«Tu n’as rien vu? fit Marguerite, d’une voix blanche.
— Rien! Nulle piste à suivre! J’ai couru pendant des 

heures! J’ai interrogé les voisins... personne n’a vu le ra­
visseur! Un gamin, cependant, a cru voir rôder, par ici, 
deux Indiens, hier; il n’était pas très sûr... J’ai averti tout 
le monde autour de nous et demain, au petit jour, nous 
ferons une battue générale; deux soldats du nouveau fort 
nous accompagneront, et nous partirons dix hommes à la 
recherche du voleur de notre enfant; les autres hommes 
resteront ici, seront armés et feront la garde; il ne faudra 
pas sortir, femme, ni toi, Francine... N’ouvre pas, non plus, 
avant de savoir si c’est l’un de nous qui frappe... Prenons 
courage, ma pauvre Margot!

— Je serai brave, dit Marguerite, refoulant ses larmes, 
je veux t’aider à être courageux! Mais, hélas! Toi aussi, tu 
vas courir un danger et je serai doublement inquiète! Mon 
Dieu, mon Dieu! Mon petit Nicol chéri, rendez-le moi! »

Lorsque vint le jour, les malheureux époux n’avaient 
pas fermé les yeux de la nuit. Le père, son fusil sur l’épaule, 
partit dès l’aube pour rejoindre les autres colons qui aide­
raient aux recherches; la mère, les yeux creusés par les 
pleurs et par l’angoisse de l’attente, dut s’occuper de son 
bébé et aussi calmer le chagrin de Francine et son tremble­
ment effrayé. Les heures passèrent traînantes, interminables 
pour la pauvre femme désolée... Le soir vint, elle berça le



l'aiglon BLANC DES ILLINOIS 15

petit Pierre, fit coucher Francine, et s'assit auprès d’eux, 
égrenant fièvreusement son chapelet. Ce ne fut qu’à la 
nuit qu’elle entendit frapper:

« C’est moi, femme; ouvre, c’est moi, Nicolas!
— Enfin », s’écria Marguerite, se précipitant vers la 

porte.
Le mari entra sans prononcer une parole, remit le verrou 

sur la porte, regarda tristement sa femme et ouvrit les bras... 
celle-ci comprit et s’y jeta en sanglotant...

Les recherches se poursuivirent pendant longtemps; on 
ne put jamais découvrir le moindre indice du passage de 
l’Indien; il s’était sans doute caché dans les broussailles, 
avait dû se hisser jusqu’à la fenêtre ouverte et entrer dans 
la chambre à coucher, puis, profitant du moment où la mère 
s’était élancée dehors, au cri de Francine, il avait pu saisir 
sa proie et s’enfuir par la même fenêtre; celle-ci donnait 
sur le petit potager, à l’arrière de la maison; le ravisseur 
avait dû filer par là et en moins de trois minutes, il avait pu 
gagner le grand bois, si peu éloigné de ce côté du logis...

La désolation des parents fut extrême ; mais Marguerite 
était courageuse; son âme de croyante et de Bretonne lui 
fit bravement accepter la vie, pour soutenir son mari, qui 
se montrait stoïque, et aussi pour le bonheur de son foyer ; 
Francine et Pierre ne devaient pas souffrir...

Les mois passèrent sans apporter de changement à la 
situation; les parents avaient repris leurs occupations; 
Francine grandissait, le bébé apprenait à marcher, à parler. 
Nicolas se livrait à son rude travail de défricheur; on ne 
l’entendait pas se plaindre, mais sa forte chevelure était 
déjà striée de fils d’argent; il ne chantait plus, comme au­
trefois, à l’ouvrage, et Marguerite avait perdu le gai visage 
où rayonnaient sa jeunesse et son bonheur...

Chaque soir, en embrassant le petit Pierre, elle lui fai­
sait joindre ses menottes roses et balbutier:

«Jésus Dieu, ramenez-nous mon frérot! »
Et Francine, à genoux, répétait la même prière.



A vos futures découvertes?» dit l’officier, levant son verre.



II

Des visiteurs

Sur la route poudreuse qui traversait le petit bourg, deux 
hommes à cheval passaient rapidement. Soudain, Fun d’eux 
arrêta sa monture et sauta lestement sur le sol. L’autre, qui 
l’avait un peu devancé, se retourna et voyant son compa­
gnon debout auprès de son cheval, fit volte-face et le 
rejoignit.

« Qu’y a-t-il?
— La selle ne tient plus en place, la sangle est brisée.
— Nous sommes presque rendus, pouvez-vous la réparer?
— Je l’espère; ça me serait facile si j’avais un morceau 

de cuir pour remplacer ce bout de courroie qui vient de se 
rompre.

— Nous voici dans la seigneurie, reprit le premier, c’est 
le commencement du village, on va pouvoir vous fournir ce 
qu’il faut; voici justement une maison, au fond de ce bocage, 
allons-y! »

Conduisant leurs chevaux par la bride, ils arrivèrent 
devant une maisonnette blanche. Assise sur le seuil, une 
petite fille caressait les longues oreilles d’un joli lapin blanc, 
installé sur ses genoux.

« Bonjour, petite, ton papa est-il à la maison?
— Non, fit l’enfant, maman est là, cependant.»
A ce moment, une femme parut à la porte ouverte ; elle 

tenait par la main un bambin à la mine éveillée, bien planté 
sur ses solides petites jambes.

« Bonjour, madame, pouvez-vous nous rendre un ser­
vice? fit l’un des visiteurs.

— Volontiers, dit-elle; que puis-je faire, monsieur?
— Voyez, dit-il, montrant la sangle qui pendait de la 

selle, il me faudrait un morceau de cuir pour réparer cela.
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— Je crois que mon mari pourra trouver ce qu’il vous 
faut; il est dans son champ, non loin d’ici, je vais l’appeler. »

Prenant à sa ceinture un sifflet de cuivre, retenu par un 
cordon passé en sautoir, elle sortit sur le seuil et siffla deux 
fois, le son était aigu et perçant.

Quelques instants plus tard, un colon entra:
« Tu m’as appelé, Marguerite? Ces messieurs...
— C’est un service que nous vous demandons », expliqua 

le visiteur, exposant la courroie brisée.
Le colon l’examina, puis il l’apporta dans un petit han­

gar attenant à la maison, où l’étranger le suivit. L’autre 
visiteur se mit à causer avec Marguerite.

« Vous avez un moyen fort pratique d’appeler votre 
mari, dit-il, désignant le sifflet que la jeune femme tenait 
encore à la main.

— Il le faut bien, monsieur, nous sommes si souvent 
menacés... les Iroquois...

— C’est vrai, ce sont des voisins dangereux! Vous avez 
déjà une bonne installation ici, continua-t-il, et deux jolis 
enfants; quel âge a la petite?

— Bientôt sept ans.
— Et ce beau garçon?
— Quatre ans et demi, monsieur. »
De grosses larmes parurent dans les yeux de la mère et 

l’étranger se demanda la cause de cette émotion soudaine, 
mais par délicatesse, il feignit de ne pas s’en apercevoir.

Bientôt le mari reparut avec le second cavalier : la répa­
ration était déjà faite. On sella de nouveau le cheval, les 
deux hommes reprirent leurs montures et partirent au galop, 
après avoir remercié le colon et sa femme.

« Qui sont-ils? demanda celle-ci.
— Celui qui t’a parlé ici est le Sieur Cavelier de La Salle, 

l’autre, un officier du régiment de Carignan. Ils viennent de 
Ville-Marie.

— Monsieur de La Salle? Le seigneur d’ici, alors, celui 
qui a une maison un peu plus loin que le fort?
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— Lui-même; ces messieurs s’y rendent justement. 
L’officier m’a dit que monsieur de La Salle s’en va bientôt 
courir le pays pour y chercher des aventures!

— S’il veut des aventures, il n’a qu’à rester dans sa sei­
gneurie, les Iroquois en connaissant le chemin!

— Il ne songe pas aux Iroquois; l’officier prétend qu’il 
veut trouver un passage pour arriver jusqu’à la Chine, en 
se dirigeant par voie des grands pays de l’ouest.

— Quelle idée bizarre !
Il croit, paraît-il, qu’en suivant le cours d’une rivière 

découverte récemment par le père Marquette et un nommé 
Joliet, de Québec, (le fleuve Colbert, a-t-il dit) il trouvera 
un passage pour aboutir en Chine!

— Est-ce chose possible?
— Dame, qui sait? Le gouverneur Frontenac favorise 

l’expédition projetée, mais (toujours d’après l’officier) les 
gens ne croient pas à la possibilité de la chose, trouvent 
l’idée de La Salle ridicule, à tel point, que, par dérision, ils 
ont donné à sa seigneurie le nom de « Lachine » ; à Ville- 
Marie, on ne la désigne plus autrement !

— Le fleuve Colbert, as-tu dit?
— Oui, mais les Indiens l’appellent le Mississipi.
— Monsieur de La Salle est un homme poli et réservé, 

dit Marguerite, il semble très sérieux... rien d’un hâbleur. 
Il en sait probablement plus long que ceux qui s’amusent à 
le railler!

— Probablement, fit le colon, en haussant les épaules, 
n’empêche que voici notre petite maison sur les confins de 
la Chine... mais, heureusement, pas la Chine des Chinois! »

Tandis que les époux Barbier échangeaient leurs impres­
sions au sujet des visiteurs, ceux-ci avaient rapidement 
continué leur route et moins d’une demi-heure plus tard, 
ils arrivaient à destination.

Cavelier de La Salle n’avait plus, à cette époque, la pro­
priété complète de la seigneurie de Saint-Sulpice, mais il y

l'aiglon BLANC DES ILLINOIS
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avait conservé certains droits et y revenait toujours, son 
logis temporaire étant soit le fort, ou une maison qu’il occu­
pait provisoirement et où il recevait les hommes qui dési­
raient s’engager pour faire partie de ses expéditions.

« Quels braves gens que ces Barbier, chez qui nous som­
mes arrêtés, dit l’officier; ce colon n’a pas même accepté 
de paiement pour avoir réparé la sangle... vos censitaires, 
n’est-ce pas?

— Oh, censitaires... j’en ai si peu! Mais ces colons, 
braves gens, en effet! La femme m’a paru triste, cepen­
dant, tandis que je lui parlais de ses enfants.

— Je connais la cause de sa tristesse... vous avez vu 
le bambin?

— Oui, et cette jolie fillette à qui nous avons parlé en 
arrivant.

— Eh bien, il y a quatre ans, cette maison comptait 
trois enfants: la petite fille et deux garçons jumeaux... un 
soir d’automne, un des bébés fut enlevé du berceau où il 
dormait avec son frère... les parents sont convaincus que 
les ravisseurs étaient des Indiens... les Iroquois sont si 
perfides! Le pauvre Barbier avait des larmes dans la voix 
en me racontant ce malheur!

— Je m’explique l’émotion de la mère... n’a-t-on ja­
mais trouvé d’indices?

— Jamais, m’a-t-il dit; de longues recherches ont été 
faites, rien n’a été découvert!

— Quels démons que ces peaux-rouges! J’en verrai de 
toutes les couleurs à mon voyage!

— Depuis quand êtes-vous en Nouvelle-France, de La 
Salle? continua l’officier, vous semblez tellement jeune!

— Depuis huit ans; j’avais vingt-trois ans lorsque je 
débarquai en ce pays en 1666. Mais dans cet intervalle je 
suis retourné en France dans l’intérêt de mes expéditions.

— Vous partez toujours dans deux semaines?
— Toujours! Il me tarde d’être en route! Mais il me 

faut attendre des compagnons et il y a une foule de détails
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à régler avant mon départ; il faut aussi que je voie Philippe 
LeBer, que je n’ai pu trouver à Ville-Marie, on le dit occupé 
à se faire construire une maison ici; j’ai maintes questions 
à lui poser... En attendant, reposons-nous, et dégustons en­
semble cette bouteille de vieux vin que l’on vient de m’ap­
porter, c’est une attention de monsieur de Frontenac; il 
m’a envoyé cela par un commissionnaire qui arrive de 
Québec.

— A vos futures découvertes, mon ami, fit l’officier, 
levant son verre.

— Oui, s’écria La Salle, avec feu, buvons au succès de 
cette expédition de laquelle j’attends de si prodigieux ré­
sultats, et puisse le ciel bénir mon vaste projet!

« « 
«



« A quoi bon se forger des chimères ? »



Ill

Huit ans après

Plusieurs années allaient pourtant s’écouler avant Tac- 
complissement du « vaste projet » si cher au cœur du va­
leureux Cavelier de La Salle. Durant ce laps de temps, il 
avait néanmoins entrepris de longs et périlleux voyages 
d’exploration; il était même retourné deux fois en France, 
dans l’intérêt de la plus importante de ses expéditions, celle 
dont il espérait de si merveilleux résultats, mais ce ne fut 
qu’au bout de huit ans qu’il put enfin voir se réaliser l’en­
treprise historique qui allait rendre son nom immortel.

Durant cette longue attente, la Nouvelle-France était 
devenue plus prospère, Québec se fortifiait sur son promon­
toire rocheux, Ville-Marie prenait de l’importance, les vil­
lages croissaient en nombre et en population et Lachine (le 
nom lui était resté) comptait de nombreux habitants.

Nicolas Barbier demeurait toujours avec sa famille, dans 
sa maison blanche à l’entrée de ce bourg; sa terre, bien 
défrichée, produisait de bonnes moissons, et, sans être riche, 
la famille vivait assez bien. Francine, maintenant une déli­
cieuse jeune fille, ressemblait à son père; Pierrot fort grand 
et musclé pour ses douze ans, secondait déjà le colon aux 
travaux des champs; il avait les yeux bruns et les traits 
réguliers, son visage énergique et charmant était d’un oval 
gracieux comme celui de sa mère.

Marguerite, un peu plus lourde de taille, mais toujours 
active et laborieuse, n’avait guère changé d’apparence du­
rant ces années de labeur; sa chevelure brune n’avait pas 
grisonné; cependant ses yeux, creusés par les veilles et les 
larmes, témoignaient de l’immense douleur qui ne cessait de 
la torturer, car malgré son courage, et en dépit de la décade 
écoulée depuis le rapt de son enfant, la pauvre mère ne 
pouvait s’en consoler.
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Une quatrième enfant faisait maintenant partie de la 
famille Barbier, une fillette de huit ans partageait les jeux 
de Pierre et les travaux domestiques de Francine. Environ 
trois ans après la disparition du bébé Nicolas, deux Iroquois 
assaillirent, dans un champ, un colon du nom de Jean Les- 
trel. Celui-ci, armé de son fusil, réussit à les mettre en 
fuite, mais une flèche le blessa à l'épaule et le poison s’in­
filtra dans le sang. Ce malheureux voisin de Nicolas avait 
perdu sa femme peu de mois avant l'attaque; il lui restait 
une bambine âgée de dix mois, dont Marguerite se chargeait 
parfois pour rendre service à Lestrel. A la mort de celui-ci, 
les Barbier l’adoptèrent.

« Vois-tu, disait, dans le temps, Marguerite à son mari, 
cette petite est seule au monde, pauvre Marilou ! Gardons- 
la, veux-tu? Cela nous portera bonheur, et, qui sait... peut- 
être... »

Un sanglot s’étrangla dans sa gorge et l’empêcha de con­
tinuer.

« Je ne suis pas riche, lui dit Nicolas, mais, dame, il y 
en aura bien assez pour une bouche de plus... ne pleure pas, 
Marguerite, garde la petiote si tu le désires, j’avais d’ailleurs 
promis à Jean de m’en occuper. »

Dès lors, Marilou avait retrouvé une famille. C’était une 
gracieuse enfant, très blonde avec de grands yeux d’un 
bleu de campanule. Dans la maison, tout le monde l’aimait 
et Marguerite se réjouissait de cette adoption dont la fillette 
la payait en flots de tendresse pour elle et pour les siens.

Le soir lorsque la famille se rassemblait, le nom du petit 
Nicolas revenait souvent, et Pierre se plaisait à dire qu’il 
irait un jour à la recherche de son frère.

« Si je pouvais faire un grand voyage, comme les hommes 
qui sont partis avec monsieur de La Salle, je finirais bien 
par le retrouver!

— Non, non, disait la mère, il ne faudra pas partir... 
je ne veux pas vous perdre tous les deux!
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— D’ailleurs, reprenait Francine, comment pourrais-tu 
le reconnaître, Pierrot?

— Par la ressemblance, parbleu ! N’est-ce pas, maman, 
que Nicol me ressemblait?

— Mais oui! Vous étiez tellement semblables qu’un 
étranger n’aurait jamais pu vous distinguer!

— Et il avait une petite marque au bras, hein, maman 
Marguerite? reprenait Marilou, bien au courant de l’his­
toire du bébé.

— C’est vrai, un mignon signe rouge formant un N, au 
bras droit, juste au-dessus du coude... pauvre chéri! Ah, 
Dieu nous le rendra un jour, j’en ai le ferme espoir! »

Durant les fréquentes discussions de ce genre, Nicolas 
fumait sa pipe et ne parlait pas; pour lui, l’enfant était 
mort; connaissant la cruauté des Iroquois, il se disait, pas­
sant sa main dans sa forte chevelure, maintenant toute 
grise: « A quoi bon se forger des chimères? ces brutes l’ont 
massacré, pauvre migno'n! Mais jamais je ne chercherai à 
éteindre chez Marguerite, cet espoir qu’elle conserve de 
retrouver un jour son autre fils. »

é ê 
é



♦



IV

La découverte

L’indomptable énergie de Cavelier de La Salle ne s’était 
jamais amoindrie, malgré les périls, les défections, les mi­
sères et les obstacles incroyables qu’il avait rencontrés ; la 
pénurie d’argent avait causé bien des retards, et de nom­
breuses injustices étaient venues accroître les difficultés 
qui se dressaient sur ses pas, mais jamais l’explorateur 
n’avait senti faiblir son courage, il surmontait obstinément 
toutes les difficultés. Fort de sa conviction, il était parti 
des Chutes Saint-Antoine, avec une quinzaine de compa­
gnons, et devait en rejoindre d’autres, Français et Indiens, 
à son arrivée au fort Miami. Le voyage, commencé à l’au­
tomne, se poursuivit à travers des cours d’eaux immobi­
lisés par la glace, la terre était partout blanche de neige, 
mais rien ne décourageait les hardis explorateurs. Chaus­
sés de raquettes, ils marchaient bravement, tirant après 
eux des traîneaux improvisés sur lesquels ils avaient en­
tassé provisions et bagages, et placé les canots dont ils 
espéraient bientôt se servir.

Ils atteignirent le fort Miami en décembre, y trouvè­
rent les compagnons convenus et un guide de la nation 
des Chaouanons. Après quelques jours de repos, ils se mi­
rent de nouveau en route; traversant la rivière Chicago, 
ils descendirent en longue caravane un des bras congelés 
de la rivière Illinois, arrivant au bourg dévasté des Indiens 
de ce nom. Ce village, jadis populeux, était désert, portant 
les traces de la dévastation iroquoise... pas un wigwam in­
tact, pas un Indien à perte de vue... A partir de cet en­
droit, les voyageurs purent prendre les canots et ils suivi­
rent le cours de la grande rivière Illinois, libérée de glaces. 
Au début de février, ils avaient atteint le Mississipi.
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Là, encore, il fallut s’arrêter à cause des glaces mou­
vantes qui encombraient l’immense fleuve; mais, au bout 
d’une semaine les eaux fougueuses coulaient librement et 
sous les ordres de La Salle, la petite flottille en commença 
la périlleuse descente.

Les explorateurs côtoyèrent des régions inexplorées, où 
broutaient des troupeaux de buffles, qui en paraissaient les 
seuls occupants; ils firent escale et durent camper en plu­
sieurs endroits, puis s’arrêtèrent chez les Natchez, adora­
teurs du soleil. Le chef de cette nation les reçut en grande 
cérémonie; cet Indien se disait le frère du dieu Soleil; La 
Salle et ses hommes furent conduits à un temple rustique 
où brûlait le feu sacré, gardé par deux anciens. Les nom­
breuses femmes du chef se tenaient auprès de lui, souli­
gnant chacune de ses phrases de hurlements d’admiration; 
ces cris étaient répétés par les guerriers, ce qui causait un 
tintamarre extraordinaire... c’était la manière un peu bi­
zarre, de ce peuple, de témoigner de ses intentions paci­
fiques!

Plusieurs autres peuplades furent moins hospitalières, 
quelques-unes même, hostiles, mais rien ne troublait les 
explorateurs; après un temps d’arrêt, ils reprenaient les 
canots et continuaient leur dangereuse exploration du 
fleuve géant.

Alors que les voyageurs étaient campés pour un jour 
ou deux sur les rives du pays des Chaouanons, environ un 
mois après leur départ de chez les Illinois, un des membres 
de l’expédition disparut; il se nommait Pierre Prudhomme. 
La Salle ordonna des recherches et on finit par retrouver 
le malheureux, à demi-mort de faim et de misère; il s’était 
égaré dans les immenses forêts qui entouraient le camp... 
La Salle fit construire un abri sommaire, on y soigna le 
malade, qui reprit ses forces, mais cet incident causa un 
retard de deux semaines dans le voyage. L’abri fut entouré
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de palissades élevées à la hâte et on lui donna le nom de 
<( fort Prudhomme » en souvenir de cçtte aventure.

Les canots s’étaient remis en route; depuis deux mois, 
Cavelier de La Salle conduisait son expédition vers un 
but incertain, mais il avait foi en son étoile... Avril était 
venu; la température glaciale du départ s’était muée gra­
duellement en un air tiède et printannier... mais toujours 
les voyageurs ne voyaient devant eux que ce fleuve... ce 
fleuve qui semblait sans issue, lorsque, soudain, par une 
matinée claire et douce, les rives s’élargirent, une fraî­
cheur saline remplit l’atmosphère... La Salle jeta un cri de 
triomphe! Ils avaient atteint l’eau salée... la mer! C’était 
l’immense golfe du Mexique qui baignait les rives fer­
tiles d’un pays inconnu jusqu’alors aux Européens.

On atterrit; à peu de distance de l’embouchure de la 
rivière, on planta une colonne marquée aux armes de la 
France et sur laquelle furent inscrites les paroles suivantes : 

« Louis le Grand, roi de France et de Navarre,
« règne, le neuvième avril 1682. »

Des vivats et des salves de mousqueterie saluèrent cet 
événement; puis on planta une croix, et un drapeau fleur­
delisé, et on entonna le « Te Deum » et le « Domine salvum 
fac Regem ». La Salle prit solennellement possession du 
pays au nom de la France, et il lui donna le nom de « La 
Louisiane » en honneur du grand Louis XIV.

Sitôt le camp installé, l’explorateur dut se renseigner 
sur les habitants de la région.

Les Indiens qui peuplaient cette vaste contrée étaient 
de races différentes, mais vivaient assez paisiblement en­
semble. Ils ne semblèrent pas hostiles aux Français, mais 
plutôt curieux de voir ces hommes blancs dont les bâtons 
lançaient le tonnerre. Ils s’assemblèrent en grand nombre 
pour venir les regarder.

La Salle les accueillit, leur offrit le calumet et chercha à 
les convaincre de ses intentions pacifiques. Il s’intéressa à
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leurs villages et promit d’aller les visiter. Leur langage était 
différent de ceux des autres races que La Salle connaissait 
assez bien.

Le guide chaouanon que La Salle avait avec lui depuis 
le départ du fort Miami, était un chasseur du nom de Nika. 
Cet homme, d’une rare intelligence, avait été en maintes 
circonstances, un auxiliaire précieux pour les membres de 
l’expédition; il connaissait presque tous les dialectes des 
diverses nations indigènes et il était un voyageur extraor­
dinaire. Chose étrange pour un Indien, il avait toujours 
voyagé par terre, surtout dans les pays au sud du sien, car 
les Chaouanons, fort superstitieux, refusaient de descendre 
le Mississipi dans leurs canots, parce que cette partie de la 
rivière était hantée, disaient-ils, par des monstres et des 
génies malfaisants. Mais dans cette région, nouvelle pour les 
Français, Nika était déjà venu par voie de son pays et de 
celui des Chickasas ; il fut surpris d’y arriver par eau, et sans 
avoir rencontré de monstres effroyables, comme le disait la 
légende indienne. Dans ses conversations avec La Salle, il 
avait parlé de ce pays, sans se douter que le Mississipi y 
conduisait, mais ses paroles avaient confirmé, dans l’esprit 
de l’explorateur, la conviction de ce débouché, et les événe­
ments venaient de lui donner raison.

La Salle se fit accompagner par lui dans les visites qu’il 
fit aux différentes bourgades.

Dans un centre illinois, où ils arrivèrent avec plusieurs 
de leurs compagnons, leur passage suscita une animation 
inaccoutumée parmi les habitants de ce bourg. Les Indiens 
se massèrent devant eux, examinant avec curiosité ces hom­
mes barbus, à peau blanche, vêtus étrangement, parlant 
une langue inconnue et portant des armes bizarres, armes 
dangereuses dont ils faisaient sortir à volonté la foudre et 
la mort... Les gamins d’alors, comme ceux d’aujourd’hui, 
s’esquivaient du logis paternel, grimpant sur les huttes et 
dans les arbres pour dominer la foule des curieux. Leur
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agilité était remarquable; l’un d’eux, surtout, s’élançait de 
branche en branche, avec une légèreté extraordinaire et 
atteignait presque la cime des arbres pour s’y percher.

« Vois donc ce gamin, Nika, fit La Salle, on dirait qu’il 
vole!

— Je le connais, celui-là, dit le chasseur, regardant le 
grimpeur. Attends, chef, je vais l’appeler; il descendra sans 
doute nous parler.

— Hé, Aiglon Blanc! continua-t-il, faisant un porte- 
voix de ses deux mains, tu ne viens donc plus voir tes 
amis? »

L’adolescent prêta l’oreille, regarda à ses pieds l’homme 
qui lui parlait et le reconnut soudain. Il descendit leste­
ment plusieurs branches, puis sauta d’une telle hauteur que 
La Salle croyait qu’il allait se rompre le cou... mais les 
jambes nerveuses du jeune Indien fléchirent à peine lors­
qu’il toucha le sol.

« Nika! Nika! » s’écria-t-il joyeusement s’élançant vers 
le guide et portant la main à son front en guise de salut.

« Hé, jeune Aiglon, dit celui-ci, je pensais que tu m’avais 
peut-être oublié!

— Pas de danger ; tu es mon grand ami ; nous parlons 
souvent de toi au wigwam!

— Comme tu as grandi, Aiglon Blanc ! Et tiens, voici un 
autre ami, un Français, Chef La Salle! »

Le gamin hésita, regarda gravement l’explorateur sem­
blant analyser son attitude, puis, satisfait, il porta de nou­
veau la main à son front.

« Où sont tes parents? demanda Nika, je n’ai pas vu 
l’Aigle du Rocher depuis notre arrivée ici. »

La figure de l’enfant s’assombrit:
« Père est malade, dit-il, mordu par un serpent... mère 

ne le quitte pas!
— J’irai le voir demain, dis-le lui de ma part.
— Je n’oublierai pas, à demain! fit l’Aiglon, et il s’élan­

ça de nouveau dans les arbres.
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— Quelle agilité ! s'écria La Salle, le suivant des yeux 
avec curiosité.

— Et quelle force, aussi, reprit le chasseur ; as-tu remar­
qué, chef, ses muscles développés, ses mollets nerveux, ses 
épaules solides?

— En effet, il est planté, ce garçon! Sa peau n’est pas 
très cuivrée, on la dirait seulement halée du soleil... ses 
parents sont-ils de race différente?

— Non; tu les verras d’ailleurs demain, si tu le désires.
— J’irai volontiers avec toi voir l’Aigle du Rocher », dit 

La Salle, lorsque le chasseur lui eut expliqué les circons­
tances.

Ce soir-là, en fumant sa pipe, auprès de son feu de camp, 
un peu à l’écart suivant son habitude, La Salle revoyait par 
la pensée, ce jeune athlète indigène, dont le corps, à peine 
cuivré, n’avait pour tout vêtement qu’un court pagne de 
cuir et dont les muscles des bras et des jambes semblaient 
d’acier. Il se rappelait sa figure d’un oval régulier, ses traits 
gracieux, sa chevelure sombre tombant droite et huilée sur 
les jeunes épaules; sur la poitrine de l’adolescent, un ta­
touage bien marqué dessinait un aigle à ailes mi-déployées; 
une mince lanière de cuir encerclait le front enfantin et sup­
portait deux plumes blanches et droites, qui formaient la 
parure du jeune Indien...

« Quel tableau ! songea l’explorateur ; il est à peindre, 
ce petit! le plus bel Illinois de sa tribu, je gage! »

4t é 
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aussi, se dressait un totem.
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L’Aigle du Rocher

Le lendemain, le soleil se leva radieux et le grand explo­
rateur sortit fort matin de son abri rustique :

« Quel pays enchanteur ! murmura-t-il à demi-voix, c’est 
encore Favril et c’est chaud comme juillet en France! »

Il regarda autour de lui avec admiration ; ces rives ver­
doyantes que baignent les ondes salines du golfe, cette terre 
couverte de verdure semi-tropicale, ces vastes champs où 
le maïs pourrait blondir, et là-bas, à l’horizon, ces grands 
caps rocheux, à cimes inégales, taillés dans le roc, et 
qui, dans le lointain, donnent l’illusion de vieilles tours à 
bords crénelés... à travers le brouillard matinal, les huttes 
et les wigwams * des villages indiens dessinent le pittores­
que de leurs formes coniques ou arrondies. Partout, dans la 
sauvage verdure naissent des fleurs à couleurs vives; au 
pied des palmiers et des cocotiers des touffes de chèvre­
feuille étalent leur floraison rose ; un parfum grisant remplit 
l’air; des oiseaux à plumage éclatant volent çà et là, parmi 
les branches... quel éden que ce coin de l’immense et mer­
veilleux domaine dont vient d’être dotée la Couronne de 
France!

La Louisiane d’aujourd’hui n’est que l’un des Etats-Unis 
d’Amérique, mais la Louisiane de Cavelier de La Salle a s’é­
tendait des Alléghanys aux Rocheuses, du Lac Erié au golfe 
du Mexique ; elle comprenait de vastes pays à sol et à climat 
différents, des déserts, des savanes, des prairies, des monts 
neigeux, des centaines de rivières, des fleuves splendides et 
une nombreuse population indienne de tribus diverses. »

Accompagné de Nika, La Salle partit en tournée d’ex­
ploration dans les villages. Les tribus de ce pays s’éloi­
gnaient d’ordinaire dès l’automne et émigraient plus au

* Huttes indiennes.



36 l'aiglon BLANC DES ILLINOIS

nord, à cause des grandes chasses; au bout de quelques 
mois, elles revenaient et s’installaient de nouveau pour le 
printemps et l’été.

Nika et son chef passèrent à travers des bourgades dont 
les demeures ne ressemblaient guère à celles des Hurons et 
des Montagnais; c’était des huttes de bois rond, assez gran­
des, contenant parfois deux ou trois feux: plusieurs familles 
y habitaient ensemble. Quelques wigwams se voyaient ce­
pendant parmi les autres logis.

« Qu’est-ce donc que ces poteaux, plantés ça et là, dans 
divers cantonnements? demanda La Salle, désignant un 
pilier assez élevé, et orné de dessins bizarres sculptés dans 
le bois.

— Ce sont des totems, répondit Nika; l’animal de ce 
nom qui les surmonte est le fétiche de ces tribus; quelques 
familles de chefs, cependant, y mettent, au-dessus du totem, 
leur propre emblème. »

A une assez grande distance du camp français, ils s’en­
gagèrent dans un sentier étroit longeant la base d’un cap 
pierreux; là aussi se dressait un totem, surmonté, cette fois, 
par l’effigie d’un aigle aux ailes déployées. La Salle s’arrêta 
pour en considérer les rustiques sculptures où figuraient des 
manitous, des animaux, des lances, des flèches.

« Ce totem indique l’entrée du petit domaine de l’Aigle 
du Rocher, dit le Chaouanon; cette hutte là-bas est celle 
de mon ami ; il s’est isolé à cause de sa grande fierté.

— Le père du jeune athlète d’hier?
— Lui-même; allons lui faire visite!
— Je veux bien », dit l’explorateur.
Ils gravirent une petite montée, passèrent à travers une 

double haie de hautes fougères, puis sous d’énormes coco- 
‘:iers; ils furent alors en vue de la hutte.

« Nika! » s’écria une voix joyeuse... et un jeune garçon, 
sautant d’une haute branche, se trouva soudain devant 
eux.
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« Hé, petit Aiglon, tu te perches toujours comme les 
oiseaux! N'aimes-tu pas à fouler la terre?

— Sans doute, mais ça va si vite en passant par les 
branches !

— Tu es agile, mon garçon », fit La Salle en langue 
huronne.

L'Aiglon ne comprenant pas, Nika dut servir d’inter­
prète :

« Le Visage-Pâle me fait honneur répondit l’Aiglon, re­
gardant La Salle sans méfiance, je gage que ses fils peuvent 
en faire autant! »

Cavelier sourit sans répondre.
« Comment va l’Aigle du Rocher, ce matin? » dit Nika.
Comme la veille, la figure de l’adolescent s’assombrit:
« Le loki1 est venu deux fois, dit-il ; la morsure du ser­

pent a causé des ravages.
— Pouvons-nous le voir?
— Hé2, il t’attend; le Visage-Pâle sera aussi le bien­

venu.
— Va nous annoncer, mon gars », fit le chasseur.
L’Aiglon partit en courant et revint presque aussitôt:
« Venez », dit-il.
Suivi de Nika, Cavelier de La Salle pénétra à l’intérieur 

du logis: sur un grand lit de branches, un Indien reposait, 
à demi couché ; près de lui se tenait une squaw 3, immobile 
et attentive.

« Etranger, je te salue, fit le malade, portant la main à 
son front, et toi Nika, mon ami; soyez tous deux les bien­
venus chez l’Aigle du Rocher qui ne peut se lever pour vous 
accueillir !

— Tu connais donc la langue huronne, Grand Aigle, tu 
t’es douté que je la connaissais aussi!

1. Loki ou saki: médecin, sorcier.
2. Oui.
3. Indienne.
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— Mon fils m’a dit que tu étais un Français ; dans mes 
voyages avec mon ami huron Kondiaronk, j’ai jadis ren­
contré Ononthio Frontenac!

— L’Aiglon a bien grandi depuis ma dernière visite, dit 
Nika, s’adressant à l’Indienne dans l’idiome du pays.

— Hé, fit celle-ci, avec orgueil, il sera grand comme son 
père et leste comme son parrain le Génie des airs !

— C’est vrai, son agilité est extraordinaire », dit le Cha- 
ouanon.

Tandis que La Salle conversait avec l’Aigle, dans le lan­
gage imagé des Hurons, il observait avec intérêt l’intérieur 
de la hutte. Celle-ci contenait deux feux, mais la famille de 
l’Aigle l’occupait seule. L’entrée était l’unique voie par la­
quelle pouvaient pénétrer l’air et la lumière ; de solides per­
ches de bois soutenaient la toiture; des peaux de buffle 
couvraient le plancher de terre durcie ; des armes rustiques : 
lances, harpons, arcs, haches, ornaient les murs; au-dessus 
du lit de l’Indien, une toute petite sculpture de bois repré­
sentait, comme au totem, un aigle aux ailes ouvertes. L’Illi­
nois, lui-même était un colosse : son air un peu hautain, ses 
traits accentués, sa longue chevelure toute blanche, lui con­
féraient un air de noblesse, un aspect vraiment patriarcal ; 
il semblait heureux de causer avec le Français, rappelant le 
souvenir de ses voyages passés... mais, soudain, sa figure 
cuivrée pâlit, il cessa subitement de parler et une contrac­
tion violente agita ses membres... la convulsion passée, son 
visage devint un peu déformé, ses yeux, fixes d’abord, se 
fermèrent... tout ceci n’avait duré que quelques moments.

« Vois donc, dit en français, Cavelier au chasseur, il 
semble rigide et inconscient! »

Mais l’Indienne, saisissant le changement survenu chez 
le malade, se précipita vers lui... il ouvrit les yeux:

« Aiglon Blanc, » murmura-t-il.
Déjà Nika avait appelé l’enfant et celui-ci arrivait sur­

pris, désolé.
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La Salle s’était retiré un peu, ne voulant pas troubler 
par sa présence, cette scène de famille ; sortant de sa poche 
une petite gourde d’eau-de-vie, il dit au chasseur :

« Ceci pourrait peut-être le ranimer ; donne-le à la 
femme.

— Veux-tu essayer l’eau-de-feu? dit Nika, se rappro­
chant de l’Indienne.

— Je n’en ai pas!
— En voici; essaie de lui en faire avaler quelques 

gouttes. »
La femme prit la gourde et la porta aux lèvres du mo­

ribond, elle réussit à lui en faire prendre une gorgée. Il se 
redressa soudain, galvanisé par l’effet de l’alcool:

« Femme, dit-il, femme fidèle, l’Aigle va te quitter !
— Ho! Non! Non! gémit celle-ci.
— Aiglon Blanc, continua l’Indien, dont la voix faiblis­

sait, tu seras toujours brave, fier,... jamais perfide... jure-le!
— L’Aiglon le jure, ô père, dit gravement l’adolescent, 

les yeux pleins de larmes.
— Je meurs, femme... je meurs... le serpent... ho... »
Un spasme convulsif le secoua... il retomba lourdement, 

il était mort !
Les deux visiteurs ne savaient trop que faire; La Salle 

voulut dire à l’Indienne quelques mots de sympathie mais 
elle ne l’entendit même pas; elle s’était jetée sur le cadavre 
de son mari et gémissait avec désespoir, tandis que l’Aiglon, 
accablé par son chagrin filial, se tenait droit et immobile au 
chevet de son père.

Nika s’approcha de l’adolescent et passa son bras autour 
de ses épaules:

« Tu étais son ami, fit l’Aiglon, tu sais combien il était
bon!

— C’est un grand chef qui disparaît, dit gravement le 
chasseur; je pleure avec toi le fier Aquipanetin 1, l’Aigle du 
Rocher, le plus valeureux des Illinois! »

1. Un chef sioux a aussi porté ce nom.
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Le surlendemain avaient lieu les funérailles et La Salle 
y assista. Toutes les tribus voisines étaient venues rendre 
hommage au chef de la nation illinoise.

Les cérémonies se déroulèrent suivant les rites anciens, 
puis, d’après l’usage établi dans le pays, on procéda à la 
disposition du cercueil ; celui-ci, au lieu d’être mis en terre, 
fut placé sur de solides échafaudages, à une trentaine de 
pieds de hauteur. — Cette coutume avait été adoptée à 
cause des loups qui ravageaient souvent les cimetières. — 
Lorsque vint le moment suprême, la tombe rustique étant 
solidement placée et recouverte de gravier et de roches qui 
devaient lui servir de lest et de protection, la famille et les 
amis, au moyen d’une sorte de pontage temporaire, devaient 
monter, tour à tour, pour un dernier adieu au chef défunt. 
Les amis défilèrent d’abord, puis les cousins, puis le fils et 
enfin la veuve. Celle-ci, folle de douleur, chercha vaine­
ment à se cramponner au cercueil recouvert, puis, la voix 
rauque, elle s’écria:

«Grand Aigle, Grand Aigle! Me voici! Je viens! » Se 
redressant tout à coup, elle tendit les bras et se précipita 
du haut de l’échafaudage... elle s’écrasa sur le sol pierreux... 
la mort fut instantanée.

« Pauvre jeune Aiglon Blanc, murmura La Salle, im­
pressionné, le voilà doublement orphelin! »

« * 
«
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« Mon papoose ! Mon papoose ! Mais... il est blanc ! »



VI

Le récit du chasseur chaouanon

L’expédition de Cavelier de La Salle se composait de 
cinquante-quatre personnes * 1, dont plus de la moitié, de 
race indienne; parmi les vingt-trois Français qui avaient 
accompagné le découvreur, se trouvaient Henri de Tonty, 
brave militaire de descendance italienne, et un religieux ré­
collet du nom de Zénobe Membré. Leur flottille se compo­
sait de huit canots; leur séjour, au lieu du débarquement 
ne devait pas se prolonger, mais ils s’y étaient aménagé des 
abris temporaires.

Le soir des tragiques funérailles de l’Aigle, La Salle 
était à fumer auprès de son feu de camp, en compagnie de 
Tonty et du père Membré, lorsque Nika vint les rejoindre.

« As-tu revu ton petit Aiglon Blanc? demanda La Salle.
— Hé, le pauvre ! Il a du chagrin, et le voilà seul î
— Où est-il ce soir?
— Chez des cousins; mais il retourne demain chez lui, 

j’ai promis d’aller l’y retrouver.
— Son père était un Illinois, n’est-ce pas? dit le père 

Membré.
— Oui, répondit La Salle, et cet homme avait une appa­

rence remarquable! J’ai rarement vu autant de noblesse 
dans l’aspect général d’un Indien. Un chef de tribu, m’as-tu 
dit, Nika?

— Hé. L’Aigle du Rocher était jadis, en effet, un grand 
chef ; il habitait au sommet d’un immense rocher qui sur­
plombe la rivière des Illinois; son territoire était traversé 
par la rivière Arimoni \ dont les eaux fertilisantes inondent 
parfois le sol. L’Aigle avait épousé une jeune fille de ma

1. Parkman.
1. Rouge (en langue illinoise), cette rivière des Etats-Unis se nomme main­

tenant « Big Vermillion »,

>
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nation, appelée La Taupine 1 ; cette femme, de vingt ans 
plus jeune que son mari, avait pour ce dernier un amour 
intense, un véritable culte î La tribu illinoise était prospère, 
l’Aigle gouvernait ce petit peuple, c’était leur roi! Un jour 
néfaste, les Iroquois de trois nations fondirent sur les pai­
sibles Illinois, massacrèrent les hommes, tuèrent aussi les 
femmes et les enfants, ou les amenèrent en captivité.

Cernée par le nombre, la tribu ne put résister long­
temps... sauf l’Aigle, qui se cantonna, avec sa femme sur le 
rocher et sut si bien en défendre l’accès à ses ennemis, que 
ceux-ci se lassèrent et partirent avec leurs captifs sans plus 
s’occuper du chef!

— Son fils était-il né alors? demanda Membré.
— Non, mais il était attendu. La Taupine, cependant 

fut tellement effrayée par ce massacre de la tribu qu’elle de­
vint gravement malade.

— La hutte du chef se trouvait donc sur le rocher même, 
dit Tonty, et ils y étaient restés?

— Hé ; mais voyant la tribu décimée, les wigwams en 
partie brûlés, le bourg devenu désert, l’Aigle quitta pour 
toujours sa demeure illinoise et vint s’établir où nous l’avons 
vu si récemment.

— Son fils, alors, fit le père Membré, c’est ici qu’il est né?
— Hé; mais, là aussi, il y a toute une histoire!
— Raconte, mon brave, nous t’écoutons », dit La Salle.
Nika eut un moment d’hésitation, tira une longue bouffée 

de sa pipe, puis haussa les épaules:
« La mort de l’Aigle, dit-il, m’a délié de mon serment; 

je ne crois pas manquer à la loyauté que je devais à mon 
ami en vous racontant à tous les trois (mais à vous seuls) 
un événement étrange... surtout puisque la femme de l’Aigle 
est morte aussi.

« Il y a environ douze hivers, poursuivit Nika, comp-

1. Un coureur de bois (Pierre Moreau) portait, vers cette même époque, 
le sobriquet de « la Taupine ».
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tant sur ses doigts, je me trouvais de passage en ce pays et 
je me rendis à la nouvelle demeure du chef Illinois. La Tau- 
pine, non plus malade, mais triste, silencieuse, ne me re­
connut pas; elle semblait avoir perdu la mémoire; son fils 
était mort en naissant, mais elle n’en savait rien... conseillé 
par un loki, l’Aigle avait appris à sa femme que le Génie 
des airs avait pris son fils pour quelque temps, mais qu’il 
allait le lui rendre bientôt! Persuadée qu’on lui disait la 
vérité, la pauvre femme attendait avec anxiété le retour de 
son fils...

« L’Aigle sortit avec moi et m’expliqua la déception :
« A la naissance du papoose, la mère avait toute sa mé­

moire, mais elle devint faible et fut dans le délire pendant 
quelques jours; durant ce temps, le petit était mort, mais, 
pour sauver la mère, le loki inventa cette fable. Si on lui 
mettait un enfant dans les bras, lui disant que c’est le sien, 
je suis convaincu que sa mémoire reviendrait... toi, Nika, tu 
pourrais bien m’en trouver, un papoose? 1

« — Moi? dis-je, je n’en sais rien... peut-être...
« Il insista, invoqua notre longue amitié, la vie, la raison 

de sa femme... enfin je promis d’essayer!
« Le même soir, je quittais le pays et quelques semai­

nes plus tard, je me trouvai sur les confins de la région des 
Sioux. Là aussi, j’ai des amis; je restai quelques jours avec 
eux et je repartis; je repris la route à travers les forêts; c’é­
tait le printemps, les jours devenaient longs. Vers l’heure 
du couchant, je m’arrêtai pour manger... j’entendis, non 
loin de moi des cris, des pleurs... je me mis à la recherche de 
l’endroit d’où provenaient les sons, et je découvris une ca­
che... là-dedans un Sioux et un papoose! Le Sioux était 
couché, semblant sous l’influence de l’eau-de-feu; 2 le mio­
che, étendu sur le dos, criait toujours! c’était un garçon; il 
criait sans doute de faim, car il semblait bien portant. J’a-

1. Bébé indien.
2. Eau-de-vie.
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perçus dans un coin de la cache auprès d’un feu éteint, une 
écuelle d’écorce contenant du maïs cuit. J’en donnai au pa­
poose, qui se tut comme par enchantement et dévora la 
nourriture avec avidité. Cet enfant me parut avoir moins 
d’un an.

(( Le Sioux commençait à reprendre ses sens ; il s’assit, 
se frotta les yeux et m’aperçut :

« — Salut, le Chaouanon, dit-il, reconnaissant ma race 
par le serpent tatoué sur mon bras, que me veux-tu?

« — Rien, je voyage; c’est ton papoose?
(( — Hé, il m’appartient, le petit.
« — C’est un Blanc; où l’as-tu volé?
« — C’est Toureg, l’Iroquois, qui l’a chipé à une famille 

de Visages-Pâles, avant les premières neiges; je le lui ai 
volé, à mon tour; je pourrai le revendre plus tard!

« — Je te l’achète, si tu veux, dis-je, pris d’une idée su­
bite.

« — Que me donneras-tu? demanda le Sioux.
« — Deux peaux de castor et une gourde d’eau-de-feu.
« — J’y penserai... j’y penserai, dit l’autre en se recou­

chant... tiens, donne toujours ton eau-de-feu pour com­
mencer !

« Je lui tendis ma gourde presque pleine ; il la saisit et 
se mit à boire avidement... peu de temps après, il commença 
à ronfler!

« Je n’hésitai pas; je pris sa couverture qui traînait par 
terre, j’enroulai là-dedans le papoose qui s’était endormi et 
je sortis de la cache. La nuit n’était pas encore venue; je 
rebroussai chemin et retournai vers le petit bourg que je 
venais de quitter, portant sur mon épaule, le petit, bien em- 
maillotté, et qui ne s’éveillait pas. Je m’arrêtai chez une 
vieille squaw que je savais compatissante et discrète, elle 
s’occupa du mioche; je passai la nuit dans cette bourgade; 
au petit jour, je repris le papoose et je repartis... d’étape en 
étape, je finis par revenir dans ce pays. Un soir, j’arrive chez
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l’Aigle, avec mon précieux fardeau; il faisait encore assez 
clair; le chef m’aperçut et vint à ma rencontre.

« — Salut, Nika, mon ami! Quelles bonnes nouvelles?
« — Viens voir! dis-je, me plaçant un peu à l’écart, der­

rière un arbre.
« — Un papoose! s’écria l’Aigle, lorsque je soulevai la 

couverture laissant voir l’enfant endormi, un papoose! Un 
Blanc !

« — Hé, je n’ai pas eu le choix! On ne trouve pas des 
papooses comme des écureuils! Il est fort et vigoureux ce 
petit !

« — C’est vrai et Nika est un ami incomparable... com­
ment as-tu pu te le procurer? D’où vient-il? dit l’Illinois, 
visiblement inquiet.

<( — Je l’ignore, mais sûrement de loin... je l’ai acheté 
d’un Sioux qui l’avait dérobé à un Iroquois; ce dernier, pa­
raît-il, l’avait aussi volé à des Visages-Pâles !

« — Bien ! Tu n’auras donc pas commis, pour l’Aigle, 
une mauvaise action... et l’enfant sera traité comme mon 
fils! Je sais que je puis compter sur la discrétion de mon 
ami, comme lui sur ma reconnaissance, continua le chef.

« — L’Aigle a raison, dis-je, je serai muet!
« — A ce moment, le petit s’éveilla et se mit à pleurer... 

La Taupine, toute effarée, sortit de la hutte...
« — Cache-toi, dit l’Aigle, saisissant le papoose, il ne 

faut pas qu’elle te voie! Reviens demain, tu seras surpris!
«Je m’écrasai derrière une touffe de jeunes noyers; re­

levant la tête, je vis, à travers les branches, la jeune femme 
s’approcher; sans parler, l’Aigle souleva lentement la cou­
verture...

« — Mon papoose ! Mon papoose ! s’écria la Taupine, 
prenant vivement l’enfant dans ses bras... puis, troublée: 
mais... il est blanc!

« — Hé, repartit l’Aigle avec assurance, c’est que le Gé­
nie des airs l’a gardé pendant quelque temps; ce papoose
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est un enfant privilégié, aussi, il portera un beau nom, il 
s’appellera «L’Aiglon Blanc! »... Hé, pauvre femme, es-tu 
contente, enfin?

«La Taupine serra le petit sur son cœur:
« — Aiglon Blanc, Aiglon Blanc, murmura-t-elle, le pe­

tit de mon Grand Aigle !
« Depuis ce temps, continua le chasseur, il a été leur 

fils adoré. L’Aigle l’a entouré de soins et d’un amour pa­
ternel plein de fierté; les gens de la tribu n’ont eu con­
naissance de rien, le vieux loki est mort et la Taupine a 
toujours choyé comme un trésor cet enfant, qu’avait gardé, 
pendant de longs mois, le mystérieux Génie des airs. »

— Quel récit merveilleux ! s’écria le père Membré, un 
véritable conte de fées!

— Donc, dit pensivement La Salle, l’Aiglon est un Blanc !
— Un Français, peut-être, fit Tonty.
— Je n’en sais absolument rien. Il se croit fils de l’Aigle; 

il a été heureux et comblé par ses parents; c’est un brave, 
ce petit, et il est très fier; je le connais bien; je me demande 
ce qu’il va devenir...

— Tu vas t’en occuper, sans doute? dit La Salle au chas­
seur.

— Hé; je l’avais promis à l’Aigle, qui s’inquiétait un peu 
de l’avenir de son fils.

— Si je puis être utile à cet orphelin, dit le père Mem­
bré, tu peux compter sur moi, Nika!

— Oui, approuva La Salle, il ne faut pas abandonner 
cet intéressant petit Aiglon; tu nous en donneras demain 
des nouvelles. »

\

« « 
«





L’Aiglon porta la main à son front pour le saluer



VII

L’Aiglon Blanc

Lorsque le chasseur se rendit, le lendemain, à la hutte 
de FAigle du Rocher, la demeure était déserte. Rien n’y 
était changé; on aurait pu croire que le couple indien ne 
faisait qu’une courte absence tant les détails de leur logis 
restaient intacts.

« Le petit n’est pas revenu », se dit le Chaouanon.
Il sortit de la hutte et regarda autour de lui; soudain, 

il l’aperçut; étendu sur un amas de branches, la tête ap­
puyée sur son bras recourbé, la figure tachée par les larmes, 
l’Aiglon dormait!

Nika se garda bien de l’éveiller; il s’assit un peu plus 
loin, sur l’herbe, et se mit à fumer en attendant le réveil.

Au bout de quelque temps, l’enfant ouvrit les yeux et 
aperçut le chasseur.

« Nika, Nika! s’écria-t-il se réfugiant auprès de l’Indien; 
que vais-je devenir? Me voilà seul au monde! »

Le guide avait pour cet enfant une affection véritable; 
il l’entoura de son bras et lui dit avec une douceur surpre­
nante chez un indigène de la race farouche des Chaouanons:

« Aiglon Blanc, tu n’es pas seul !
— Mais puisque mon père... ma mère... la voix de l’ado­

lescent se brisa.
— Sont partis pour le monde des manitous, intercala le 

chasseur ; tu ne les as plus, c’est vrai ; mais le grand Aigle a 
désiré que je m’occupe de toi!

— Il te l’a dit? Quand donc?
— A mon avant-dernier voyage, tu avais dix hivers alors, 

j’ai promis d’être pour toi un protecteur et un ami... le 
veux-tu ainsi, Aiglon Blanc?

— Hé, bien sûr! Mais comment pourrais-tu me protéger, 
ton wigwam n’est pas dans ce pays!

— Tu pourrais me suivre, petit Aiglon !
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— Partir? Quitter la hutte?
— Pour y revenir plus tard si tu le désires ; ce logis 

t’appartient! »
L’Aiglon resta silencieux; il soupira, son jeune cœur se 

serrait à la pensée du départ. Puis, il demanda :
« Vas-tu repartir tout de suite?
— Je ne sais pas; il faut que je parle aux Visages-Pâles 

dont j’ai accepté d’être le guide; veux-tu revenir avec moi, 
maintenant, au camp français?

— Non, non, dit vivement l’adolescent, j’aime mieux 
rester ici... pour aujourd’hui, en tous cas!

— As-tu des vivres? Pourras-tu t’arranger seul?
— Hé, je crois bien; quand reviendras-tu?
— A la tombée du jour.
— Alors, fit l’Aiglon, tu me trouveras ici !
— Sois brave, petit, lui dit le chasseur, se levant pour 

partir; songe à ce que ton père aurait désiré.
— Quand j’étais petit, reprit l’orphelin, père me disait 

souvent : « Pas de larmes ! Le fils de l’Aigle est trop fier pour 
pleurer. » Mais maintenant qu’il est parti...

— Maintenant qu’il est parti, répéta Nika, il faut que 
tu sois un homme, un futur guerrier, un brave Aiglon qui 
sait endurer sa peine! Allons, je te quitte; tu me reverras 
avant le coucher du soleil !

— Je t’attendrai », répondit gravement l’Aiglon.
Nika partit pour retourner au camp; il n’avait pas de 

plans définis au sujet de l’orphelin, mais il était bien décidé 
à ne pas l’abandonner.

Lorsqu’il eut rejoint Cavelier de La Salle et le père 
Membré, celui-ci lui dit :

« Hé bien? Et ton Aiglon Blanc? L’as-tu revu?
— Hé, le pauvre petit gars ! Il se sent bien seul, ne sait 

ce qu’il va devenir!
— Pourquoi ne pas l’avoir amené ici avec toi, le pauvre 

gamin? dit La Salle.
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— Je voulais d’abord t’en parler, chef; j’ai fait une 
promesse à l’Aigle et je veux la tenir; mais si j’amène cet 
enfant à mon wigwam, au pays voisin, je devrai m’en oc­
cuper et je ne pourrai plus te servir de guide, pour finir 
l’expédition !

— Mais il pourrait se joindre à nous, dit le père; ce 
serait notre devoir à nous, Français, de nous occuper de 
ce petit, surtout connaissant son histoire... qu’en dites-vous, 
monsieur de La Salle?

— Je suis entièrement de votre avis, répondit celui-ci. 
Va le chercher, Nika; il restera sous ta protection et tu 
pourras continuer ton rôle de guide jusqu’à la fin de l’expé­
dition.

— Hé, c’est bien la meilleure solution, chef. J’irai le 
chercher avant la nuit », répondit le chasseur.

Cependant, lorsque, plus tard dans la journée, il eut 
dit à l’Aiglon qu’il lui faudrait se joindre aux Français, 
l’adolescent eut un mouvement de recul :

« Les Visages-Pâles, dit-il sourdement, ce sont des étran­
gers; je ne les connais pas; je ne comprends pas leur lan­
gage... toi, tu seras occupé pour eux, tout le temps, et je 
n’aurai personne à qui parler!

— Tu te trompes, mon garçon ; il y a bon nombre d’in­
diens dans notre expédition!

— Mais tu disais « au camp français » !
— C’est parce que le chef de notre voyage, c’est un 

Français, et il a des compagnons de sa race; mais il y a 
aussi, dans sa troupe, des Abénaquis, des Hurons, des Cha- 
ouanons... plusieurs ont leurs femmes, il y a aussi des en­
fants.

— Hé, alors, c’est presque une bourgade!
— Presque !
— Vont-ils rester dans ce pays?
— Je ne crois pas; nous allons, je pense, remonter la 

grande rivière, puis naviguer sur celle de ta tribu, au pays
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des Illinois; nous visiterons sans doute le fameux rocher 
où ton père demeurait avant ta naissance.

— Père m’a souvent parlé de ce rocher; il était triste 
en y songeant ; il disait : « L’Aigle est un chef sans tribu, 
son peuple est dispersé, leurs wigwams brûlés... l’Iroquois 
a anéanti l’Illinois ! » Maintes fois, il m’a dépeint cet en­
droit élevé, où se dressait sa hutte... et tu dis que les Fran­
çais vont passer par là?

— J’en suis presque sûr!
— Alors, je suis heureux de te suivre, père l’aurait 

voulu... je vais dire adieu à la hutte, et ensuite je serai 
prêt.

— J’entre avec toi», dit Nika.
L’Aiglon regarda tristement le lit de branches où avait 

dormi le chef Illinois, ses yeux cherchèrent ensuite la place 
de sa mère, il souleva de la main le filet de pêche que, si 
peu de jours auparavant, l’Indienne était à remailler... il 
aperçut, par terre, le tomahawk 1 paternel, il le prit et le 
mit à sa ceinture, se choisit un arc et un carquois de flèches, 
et, sur le conseil du chasseur, enroula une peau de bête et 
une couverture. Il pria ensuite le chasseur de prendre une 
lance et un harpon, en souvenir de son père, puis, sans se 
retourner, il sortit à la suite de Nika. Passant près du to­
tem aux dessins étranges, il porta la main à son front pour 
le saluer, mais tout à coup, il rebroussa chemin et se pré­
cipita de nouveau dans la hutte...

Le Chaouanon, se demanda ce qu’allait faire l’enfant, 
mais bientôt l’Aiglon reparut tenant à la main une plan­
chette... il avait enlevé au mur de son logis la rustique 
sculpture de bois représentant un aigle aux ailes mi-dé- 
ployées, emblème des chefs de sa tribu!

1. Hache indienne.
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Parmi les Visages-Pâles

L’arrivée de l’Aiglon Blanc au camp français ne créa 
aucun dérangement. Nika l’installa auprès de lui, dans son 
abri; le pauvre garçonnet tombait de fatigue, d’émotion et 
aussi de sommeil. Le guide le fit coucher et demeura quel­
que temps à fumer non loin de lui. L’enfant fut bientôt en­
dormi; sa respiration régulière, coupée parfois d’un soupir 
inconscient, se continua sans interruption jusqu’au ma­
tin, et ce fut un jeune Aiglon alerte et bien reposé qui ou­
vrit, vers les six heures le lendemain, de grands yeux bruns 
étonnés... où donc se trouvait-il? La hutte était déserte, 
mais plusieurs lits de branches faisaient voir qu’elle avait 
eu, dans la nuit, plus d’un occupant.

Il se leva, étira ses membres... puis songea à ses parents:
« Plus personne à mon réveil maintenant, se dit-il... 

l’Aiglon est seul... où donc est allé Nika? »
Il rajusta sa ceinture de cuir, qui, avec son pagne était 

son unique vêtement; il secoua ses mèches huilées et remit 
sur sa tête la parure à deux plumes blanches qu’il portait 
toujours... puis il sortit...

Il y avait plusieurs personnes dehors, aux alentours.
C’était un beau matin ensoleillé, l’air était tiède, la na­

ture à son réveil matinal, parlait au cœur de ce jeune pri­
mitif... il regarda les arbres, où comme les autres oiseaux, 
le jeune Aiglon aimait à se percher, et il se dit qu’il exami­
nerait bien mieux les environs s’il grimpait dans un gros 
cocotier, dont les branches s’étendaient au-dessus de la 
hutte; il s’élança vers l’arbre, fit, de ses pieds nus, quatre 
pas sur le formidable tronc vertical, puis, l’encerclant de 
ses bras nerveux, il grimpa vivement, pieds et mains s’agrip­
pant à l’écorce avec une adresse de félin. Hissé à une bonne 
hauteur, il se percha sur une branche pour explorer des
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yeux ce camp français qui lui était inconnu. Il vit des In­
diens, des squaws, quelques enfants; plus loin, des huttes 
encore fermées, puis quelques Visages-Pâles qui semblaient 
fort affairés. Un seul ne paraissait pas occupé ; celui-ci avait 
une mine qui étonnait le gamin.

« Les Visages-Pâles, se dit-il, portent, c’est vrai, d’é­
tranges couvertures, mais jamais je n’ai rien vu comme 
celui-ci! »

Celui que regardait, du haut de son arbre, le nouvel 
arrivé au camp, était vêtu d’une longue tunique brune rete­
nue à la taille par une ceinture de corde, d’où tombait, du 
côté gauche, une enfilade de petites pierres brunes et rondes, 
reliées ensemble comme un grand collier; cet homme mar­
chait dans l’herbe humide de rosée et semblait parler tout 
seul, tandis que sa main glissait sur les grains bruns à son 
côté... L’Aiglon lui trouva un air mystérieux, différent des 
autres Blancs... ces vêtements flottants... n’était-ce pas ceux 
dont s’affublaient les sorciers malfaisants? Soudain, il vit 
Nika qui sortait d’une hutte à la suite d’un Visage-Pâle; 
c’était celui qui était venu chez son père; il se rappelait 
son nom: chef La Salle! Si Nika pouvait venir du côté de 
son arbre, il l’appellerait, car il ne savait où aller pour 
manger, et la faim le tourmentait...

A ce moment, le chasseur se tourna vers lui, leva la tête 
et l’aperçut soudain; il l’indiqua à La Salle.

«Mais oui, s’écria celui-ci, je l’aperçois là-haut! Bon­
jour, jeune grimpeur », lui cria-t-il.

Sans comprendre ce qu’on lui disait, l’Aiglon crut qu’il 
ferait bien de descendre et vif comme l’éclair, il enjamba 
plusieurs branches et se laissa choir tout près du guide et 
de l’explorateur, au grand amusement de ce dernier.

« Es-tu bien reposé, mon gars? fit le chasseur.
— Hé, j’ai dormi, j’ai faim!
— Tu vas manger. Il faut saluer chef La Salle; c’est 

ton chef maintenant, comme à nous! »
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L’Aiglon porta vivement la main à son front et regarda 
le Français; celui-ci sourit, lui fit un signe amical et con­
seilla à Nika de faire déjeuner son pupille.

Le jeune Illinois noua connaissance avec les Indiens, 
dont la plupart parlaient un peu sa langue ; il partagea leur 
repas, mangeant de grand appétit. Puis, tandis que le guide 
vaquait à ses occupations, le petit étranger s’amusa avec 
les autres enfants sauvages, tous plus jeunes que lui. Il leur 
apprit des tours et commença à leur enseigner l’art de grim­
per comme les petits singes de la jungle.

Soudain, l’Aiglon vit venir vers eux celui dont le costume 
l’avait si fort intrigué, le matin même. Les petits Indiens 
semblaient ne pas le craindre du tout.

« Qui est-il, celui-là? souffla l’Aiglon à une squaw.
— C’est le père.
—- Le père de qui?
— Le père, c’est son nom! C’est lui qui parle au mani­

tou des Blancs.
— Parle-t-il comme nous?
— Non, il parle huron ou français.
— Comme chef La Salle, alors?
— Hé, comme lui. »
Celui qui s’approchait était le père Membré.
«Bonjour, mes enfants, dit-il; vous avez un nouveau 

camarade! »
(Les petits Indiens comprenaient déjà le français.)
«Bonjour, père, bredouilla l’un d’eux; nouveau être 

Aiglon Blanc, lui être Illinois, continua le petit cuivré en 
désignant du doigt le fils de l’Aigle. »

Le père le regarda et lui fit signe d’approcher, mais 
l’Aiglon ne bougea pas; il regarda le prêtre d’un air dou­
teux, lui trouvant un aspect étrange ; puis, se retournant, il 
s’éloigna sans parler. A ce moment, il aperçut le chasseur, 
un peu plus loin; pour le rejoindre plus vite, il s’élança dans 
un arbre, enjamba plusieurs branches, sauta dans un arbre
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voisin, puis à travers un massif de jeunes pousses, et arriva 
près du Chaouanon dans l’espace de trois minutes.

« Dis-moi donc, Nika, ce que je dois penser de cet étran­
ge Visage-Pâle qui porte une longue tunique flottante avec 
une garniture de pierres brunes; je ne suis pas du tout 
rassuré sur son apparence, j’aime bien mieux celle de chef 
La Salle!

— C’est le père Membré, dit Nika en riant; tu peux te 
rassurer à son sujet; il est bon et il aime les Indiens.

— C’est possible, admit l’Aiglon, peu convaincu, pour­
tant... »

En lui-même il se disait: « je gage que c’est un sorcier, 
je vais m’en méfier! »

« Tantôt, dit Nika, nous irons tous les deux faire visite 
à chef La Salle et tu feras connaissance avec son monde ; tu 
seras bien reçu, tu verras!

— Je ne les comprendrai pas!
— Hé, il y en a un qui a appris l’illinois, c’est chef Ton- 

ty; tu vas pouvoir le comprendre celui-là et lui parler! »
Lorsque l’Aiglon fut introduit auprès des Français, dans 

la plus grande de leurs huttes, Nika put voir combien ils 
étaient intéressés dans la mine de son protégé. Ils regar­
daient ce bel adolescent, droit, élancé, à l’expression fière 
et franche, aux yeux intelligents et chercheurs.

Sa peau basanée, marquée de tatouages, était d’une fines­
se extrême, il avait les membres déliés, la poitrine large, 
tout ensemble un physique superbe. Il restait là debout, 
sans embarras, ne s’apercevant pas de sa quasi nudité, re­
gardant ces étrangers qui désiraient le connaître, et que lui- 
même, fils de chef, il consentait à rencontrer. Sa jeune tête 
brune, ornée de sa parure singulière, se tournait du côté de 
La Salle ; chacun lui disait un mot de bienvenue ou de sym­
pathie, mais l’enfant ne comprenait rien, et le chasseur était, 
à ce moment, sorti de la hutte.

Soudain, une langue familière frappa son oreille:
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« Sois le bienvenu parmi nous, jeune Aiglon Blanc! di­
sait quelqu’un. »

C’était Henri de Tonty.
Heureux de trouver enfin quelqu’un qu’il pouvait com­

prendre, l’adolescent se rapprocha vivement.
« Merci, dit-il, portant la main à son front, et puisque 

Nika n’est pas ici à ce moment, veux-tu, chef Visage-Pâle, 
dire à tes compatriotes que le fils du chef Aquinatepin, le 
grand Aigle, les remercie de leur accueil?

— Je vais leur dire, répondit Tonty. Et il répéta en 
français les paroles de l’Aiglon.

— Nous avons partagé ton chagrin, mon garçon, dit 
Tonty avec bonté.

— Hé, j’ai eu de la peine, mais j’ai trouvé un bon ami !
— Nous aussi, si tu le veux, nous serons tes amis!
— L’Aiglon le veut sûrement; pourquoi chef La Salle ne 

peut-il me parler comme toi?
— C’est qu’il ne sait pas ta langue, mais tu apprendras 

la nôtre bien vite !
— Hé, je le voudrais... l’Aiglon désire tant lui parler!
— Que voudrais-tu lui dire, à chef La Salle?
— Que Nika m’a raconté ses merveilleux exploits et que 

le fils de l’Aigle est fier de l’avoir pour chef !
— Alors, répète, après moi, ces quelques mots ! »
Après trois essais, l’Aiglon avait réussi à prononcer en 

français, sa phrase indienne.
La Salle se rapprochait à ce moment; le gamin, tout fier 

de parler directement à l’explorateur, débita, sans hésiter, 
ses premières paroles françaises...

« Bravo ! Bravo ! s’écrièrent les Français, tandis que La 
Salle, amusé, disait à Tonty :

— Votre disciple apprend à pas de géant! J’ai ici un 
couteau de chasse qui pourrait lui faire plaisir; dites-lui 
que nous le lui offrons en signe d’amitié. »



Les yeux du jeune Aiglon brillèrent dé joie lorsqu’on 
lui remit le couteau ; il le sortit de sa gaine, en palpa la lame 
aiguisée et le manche ciselé, après quoi il se retourna vers La 
Salle, porta gravement à son front la main qui tenait le 
couteau, puis plaça l’arme à sa ceinture et sortit rapidement 
de l’abri.

« N’est-ce pas, messieurs, que c’est une personnalité peu 
banale que ce jeune garçon? dit La Salle à ses camarades.

— C’est un adolescent superbe, fit d’Auray.
— Et d’une intelligence remarquable, déclara Tonty, 

voyez comme il a vite appris cette phrase française!
— Le père Membré va sans doute s’occuper de ce jeune 

Mercure, dit La Salle; l’avez-vous aperçu ce matin, dans 
les arbres? En le voyant d’une si merveilleuse agilité, je 
suis tenté de partager l’illusion de la pauvre Taupine et 
de croire que l’Aiglon Blanc a réellement habité avec le 
Génie des airs!
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Départ

En quittant la hutte de Texplorateur, FAiglon partit à 
la recherche de Nika, voulant lui faire admirer son cou­
teau de chasse. Il l'aperçut, un peu plus loin, avec le père 
Membre. Il hésita alors à le rejoindre... ce Visage-Pâle à 
tunique flottante (vêtement exclusif des sorciers, croyait- 
il) l'inquiétait. Dans les légendes que l'on racontait par­
fois, le soir, au logis paternel, les conteurs représentaient 
toujours les sorciers comme drapés dans de longues tuni­
ques informes et sombres; l'apparence de ce « père » comme 
on l'appelait, ne lui disait rien de bon, et il ne se rappro­
cha pas du chasseur. Celui-ci, cependant avait vu l'enfant 
s'arrêter, et il l'appela:

« Viens donc ici, mon gars, j'ai à te parler », dit-il.
L'Aiglon ne se décida pas tout de suite à obéir ; du bout 

de son pied nu, il décrivit sur le sol des signes cabalistiques 
destinés à conjurer le mauvais sort; il redoutait un peu le 
regard, toujours cruel, des sorciers... puis, rassuré par ce 
geste protecteur que lui avait appris la Taupine, il s’avan­
ça et rejoignit le Chaouanon.

« Voici le père Membré, dit celui-ci, un ami de chef 
La Salle. »

L'adolescent regarda le père et à sa grande surprise, il 
ne vit dans sa figure que bonté, douceur et un sourire pa­
ternel.

«Jeune Aiglon, je suis heureux de te voir parmi nous; 
Nika te dira que je veux être ton ami! »

Le chasseur traduisit la phrase et le gamin, de plus en 
plus surpris, lui dit:

« Ce n’est donc pas un sorcier!
— Mais non ! Tu n’avais pas besoin de faire des sorti­

lèges pour chasser le mauvais sort! »
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L’Aiglon, rassuré, sourit alors, porta la main à son front 
et dit :

« L’Aiglon te remercie, il t’accepte pour ami.
— Voilà qui est convenu, dit le père; mais quel beau 

couteau tu as, jeune Aiglon!
— En effet, dit Nika, continuant à servir d’interprète, 

où as-tu pris ça?
— Un cadeau des Visages-Pales, fit l’adolescent; chef 

La Salle me l’a donné en leur nom ; vois la belle lame tran­
chante », continua-t-il, sortant le couteau de sa gaine de 
cuir.

A ce moment, le chasseur fut rappelé au camp et le 
jeune garçon demeura seul avec le religieux. Celui-ci, dé­
signant le couteau, demanda par signe:

« Comment dis-tu ça dans ta langue? »
L’Aiglon comprit et prononça le mot en Illinois ; le père 

répéta le mot et dit à son tour, en français :
« Couteau. »
Et le gamin répéta distinctement :
« Cou... teau... couteau!
— Bien », fit le père.
Prenant le couteau en question, il le lança adroitement 

sur un tronc d’arbre, où il piqua connne une flèche.
L’Aiglon courut le chercher et revint près du religieux 

qui lui fit signe de le lancer à son tour; ce qu’il fit aussitôt; 
mais au lieu d’atteindre le tronc, il piqua dans une branche 
assez haute. L’Aiglon s’élança avec l’agilité d’un chat, saisit 
le couteau et sauta légèrement sur le sol sans se laisser 
glisser le long du tronc. Le père applaudit, se fit dire encore 
quelques paroles en Illinois, apprit au jeune Indien les 
mêmes mots en français et réussit à apprivoiser complète­
ment le fils de l’Aigle.

Peu à peu le jeune Illinois avait lié connaissance avec 
tous les membres de l’expédition; Français et Indiens lui 
avaient fait bon accueil et déjà il devenait, moins sauvage.
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moins ombrageux, et un peu moins sûr de sa supériorité 
d’origine quand il se trouvait avec les Visages-Pâles.

Le guide ne se lassait pas de raconter à l’enfant des épi­
sodes de la vie aventureuse de « chef La Salle », et le gar­
çonnet en avait fait son héros; aussi, dès qu’il l’apercevait, 
il courait à lui, lui répétait quelque phrase française qu’il 
avait apprise ou lui parlait par signes ; malgré son caractère 
réservé et son air souvent froid et distant, Cavelier de La 
Salle avait toujours un bon mot pour l’Aiglon et lui portait 
un vif intérêt.

Mais de lourdes responsabilités pesaient sur l’explora­
teur; il venait de découvrir la Louisiane, il venait de doter 
la Couronne de France d’un vaste pays nouveau, immensé­
ment riche et fertile ; il espérait bien faire reconnaître par 
son souverain, le service rendu à la patrie par l’exploit pro­
digieux qu’il venait de mener à bonne fin, mais le présent 
le commandait. La vie de ses camarades, de ses subalternes, 
Français comme indiens, dépendait des vivres que l’on pour­
rait leur procurer; or, dans cet endroit primitif, il était 
impossible de trouver une nourriture suffisante pour tout 
son monde.

Il fut donc décidé que, l’expédition ayant accompli sor 
but, et ayant pris possession d’un nouveau territoire au 
nom du Roi Soleil, remonterait le cours du grand Missis- 
sipi et se rendrait jusqu’au pays des Illinois, jadis si pros­
père; les voyageurs s’y fixeraient pour quelque temps, en 
attendant les secours et les renforts que leur enverrait sûre­
ment le gouverneur de la Nouvelle-France.

L’Aiglon n’avait jamais fait de longs voyages; lorsque 
Nika lui eut appris qu’on allait bientôt repartir, et, cette 
fois, à destination du pays des Illinois, il en fut ravi et fil 
plusieurs bonds dans les airs pour témoigner de son allé­
gresse. Ses préparatifs ne furent pas longs, ses bagages, fort 
peu encombrants... il apportait les armes pris à la hutte de 
l’Aigle, une peau de buffle et une couverture. Avec son
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nouveau couteau il avait découpé, sur la planchette de boi? 
apportée de sa demeure, tout ce qui n’était pas la sculpture 
de l’aigle même, ce qui en diminuait considérablement la 
grandeur; cet emblème n’était guère plus volumineux main­
tenant que son couteau de chasse, il pouvait le porter sus­
pendu à sa ceinture comme un précieux fétiche.

La flottille de canots se mit en route; l’Aiglon reçut 
l’ordre de suivre partout le guide; il partit donc avec ce­
lui-ci et s’embarqua dans un grand canot où La Salle et 
le père Membré étaient déjà rendus; il s’y trouvait aussi 
trois Indiens, qui avec Nika avaient charge des avirons. 
L’on disait adieu à la Louisiane que La Salle comptait bien 
revoir avant longtemps; malgré la joie que causait à l’or­
phelin la perspective du voyage vers le pays de ses ancê­
tres, il éprouva un serrement de cœur en quittant la patrie 
de son enfance et son regard resta longtemps fixé sur ces 
rives qu’il saluait de la main en guise d’adieu.

La petite flotte fit d’abord escale chez les Quinapissas ; 
cette tribu les reçut avec une apparence de bon vouloir et 
de camaraderie; mais les voyageurs s’aperçurent bientôt 
que ces indigènes étaient traîtres et dangereux. Grâce à 
leurs armes, les Français purent néanmoins les tenir en 
respect, et regagner leurs canots, sans accident, avec les 
vivres achetés chez ce peuple.

Après plusieurs jours de voyage, ils atterrissaient au 
pays des Coroas. Nika avait décrit à l’Aiglon les huttes 
étranges de cette bourgade, qui, vues de loin, ressemblaient 
à de gigantesques champignons, groupés dans une éclaircie 
de la forêt. Ces logis indigènes formaient d’immenses ro­
tondes dont la toiture, faite de paille de maïs et de terre 
ou de sable, avait l’apparence de toits de chaume.

« Comment peuvent-ils construire des logis comme ceux- 
là? demanda le jeune Illinois.

— Voici comment ils procèdent, expliqua le chasseur: 
ils prennent un certain nombre de jeunes arbres, très élan-
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cés, les coupent au ras de terre sans enlever ni branches, ni 
feuillage; ils les piquent solidement dans le sol, en forme 
de grand cercle; ils rassemblent ensuite le faîte de tous cee 
arbres, chargés de leurs branches feuillues et les font con­
verger vers un même point central où on les lie avec de 
solides lianes et de grosses lanières de cuir; on recouvre le 
tout de paille de maïs, puis de boue, puis encore de paille 
ce qui donne une toiture imperméable, dès que la boue a. 
durci.

— Je me rappelle ces grandes rotondes, dit le père Mem- 
bré, j'en ai vu qui avaient au moins soixante pieds de dia­
mètre.

— Hé, il y a parfois une vingtaine de familles logées là- 
dedans !

— Les Coroas sont-ils méchants comme les Iroquois? 
demanda l’Aiglon.

— Hé, ils leur ressemblent; ils sont rusés aussi, mais je 
les crois moins féroces; espérons, toutefois, qu’ils ne nous 
feront pas la guerre! »

Ces Indiens coroas firent aux Français un bien piètre as- 
cueil lorsque ceux-ci arrêtèrent sur leurs rives et l’on décida 
de ne pas séjourner dans cette bourgade. Comme l’on avait 
encore une bonne partie des vivres procurés chez les Quina- 
pissas, le voyage pouvait se continuer sans retard. On reprit 
l’aviron et la flottille de canots remonta plus avant les eaux 
fougueuses du Mississipi, devant faire escale au fort Prud- 
homme.

Mais voilà Cavelier de La Salle foudroyé soudain par la 
maladie! Le père Membré, qui avait quelques notions de 
médecine, constata bientôt que le cas était grave ; on atter­
rit devant le fort Prudhomme, ce petit abri rustique qui 
n’avait de fort que le nom, mais où l’on put faire coucher 
le malade déjà brûlant de fièvre.

L’Aiglon Blanc, peiné de savoir son chef malade, de­
manda au chasseur:
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(( Qu’allons-nous faire maintenant?
— Repartir dans un jour ou deux; chef La Salle a donné 

ses instructions; chef Tonty va commander et moi je con­
tinuerai à guider.

— Vers quel endroit?
— Vers le pays des Illinois, d’abord.
— Le pays de ma tribu! interrompit l’Aiglon avec joie, 

tu me l’avais promis, Nika!
— Hé, nous allons séjourner là pour commencer, puis il 

va falloir se rendre à Michillimakinac 1 ; c’est là que chef La 
Salle viendra nous rejoindre.

— Mais, objecta l’Aiglon, si chef La Salle est si malade 
il ne faut pas l’abandonner!

— Non, non; le père Membré va rester pour le soigner.
— Ah! il reste? Alors...
— Alors tu vas voyager avec deux amis de moins, dit 

Nika en riant.
— Mais avec toi, je serai toujours bien, reprit l’Aiglon, 

et puis, chef Tonty parle un peu ma langue !
— Hé, tu parleras bientôt assez bien la sienne !
— C’est vrai, je commence à comprendre le langage des 

Visages-Pales... Nika, chef La Salle nous rejoindra sûre­
ment n’est-ce pas, quand il sera mieux?

— Sans doute !
— Et le père?
— Le père aussi, affirma le Chaouanon; et maintenant 

ce n’est plus le temps de causer, je vais voir à préparer le 
départ. »

é é 
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1. Mission de Saint-Ignace, près du lac Huron.





Le fort Prudhomme, qui n’avait de fort que le nom.



L’Aire de l’Aigle

Tandis que Nika vaquait à ses préparatifs, TAiglon entra 
dans le fort, dans l’espoir de recueillir de meilleures nouvel­
les de son chef. Le père Membré sortait justement de l’une 
des trois petites pièces dont se composaient ce logis, et qu’il 
avait aménagé, tant bien que mal, en chambre à coucher 
pour le malade.

« Comment va chef La Salle? demanda le jeune Illinois 
prononçant très lentement les paroles françaises.

— Il est très gravement malade, dit le religieux, une 
fièvre pernicieuse. »

L’Aiglon comprenait un peu, le père parlait doucement, 
distinctement, soulignant ses paroles par des gestes expres­
sifs.

— Mais toi, bredouilla l’enfant dans son français bi­
zarre, toi pas venir avec nous?

— Je reste pour soigner notre chef, mais je te reverrai 
bientôt... dès qu’il sera rétabli.

— Tu restes seul avec lui?
— Nous gardons quatre Indiens.
— Tu lui diras, père, que le fils de l’Aigle est triste de 

le savoir malade — qu’il va souhaiter chaque jour le voir 
revenir nous rejoindre. (Après maintes difficultés, l’ado­
lescent avait fini par se faire comprendre.)

— Je lui dirai. Et maintenant, petit Aiglon, n’oublie 
pas ton français — une phrase nouvelle chaque jour!

— Hé, chef Tonty, me la dira !
— Pars, maintenant, Dieu te protège, jeune Illinois 

blanc, fit le religieux... je compte te retrouver bientôt et, 
plus tard, faire de toi...

— Un guerrier! interrompit l’Aiglon.
— Un chrétien, plutôt », murmura le prêtre, traçant sur 

le front pur de l’adolescent le signe de la croix.
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Celui-ci prit ce geste pour une caresse amicale, et sa­
luant de la main, à Tindienne, il sortit du fort.

Cavelier de La Salle, l’instigateur et l’âme de cette mé­
morable expédition, n’eut aucune connaissance du départ 
de ses camarades. Jusqu’à la veille, il avait pu parler à1 
Tonty et au chasseur, mais le jour du départ, la fièvre était 
à l’état aigu et l’explorateur, dans le délire, ne vit point 
partir les membres de l’expédition.

Cette fois, l’Aiglon, très musclé et fort habile, prenait 
place au canot un aviron à la main.

Le long voyage s’accomplit sans accident: les eaux du 
Mississipi, d’abord agitées et dangereuses, devinrent plug 
clémentes et la flottille, malgré la force du courant, conti­
nua sa course. Les voyageurs côtoyèrent des rives ver­
doyantes, où broutaient le bison et le chevreuil; aviron- 
nant de toutes la force de leurs bras, ils eurent enfin atteint 
les eaux plus limpides de la rivière Illinois, baignant le 
territoire, jadis prospère, des Indiens de ce nom.

L’Aiglon était débordant de joie à la pensée de fouler 
le sol de ce pays, au sujet duquel l’Aigle lui avait si sou­
vent raconté des légendes; cette terre où ses ancêtres 
avaient régné en chefs puissants et dont son imagination 
d’enfant, hantée par les récits paternels, avait fait un pays 
de mystérieuse beauté, mais dévasté par les ennemis de sa 
nation.

« Dis-moi, Nika, dit-il, ceux qui ont détruit nos bour­
gades, c’était les Iroquois, n’est-ce pas?

— Hé, tu as raison, petit; les Iroquois ont massacré ce 
peuple et brûlé ces villages.

— Seuls? Les Visages-Pâles ne leur ont pas aidé? ques­
tionna avec inquiétude le jeune garçon.

— Les Blancs n’étaient pas venus dans cette partie du 
pays alors, répondit le chasseur; les Iroquois de trois na­
tions se sont ligués contre les Illinois à cette époque.

— Ce sont donc mes pires ennemis, ces Iroquois de mal­
heur?
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— Hé, mon gars, dit le guide, jetant un regard signifi­
catif vers Tonty, les Iroquois ont toujours été tes ennemis!
— Je ne l’oublierai pas, fit gravement l’enfant; quand je 

serai un guerrier, j’irai les punir! »
Les canots furent bientôt en vue d’un immense promon­

toire rocheux qui dominait une des rives escarpées.
« Vois, s’écria le Chaouanon, désignant le rocher à son 

pupille, voilà où habitait l’Aigle; nous allons atterrir ici- 
même. »

La flottille longea les côtes; l’un après l’autre les canots 
furent tirés à terre, renversés et mis à l’abri parmi les 
aulnes et les joncs du rivage.

Les arrivants, Nika et l’Aiglon en tête, gravirent à la file 
une montée en spirale et se trouvèrent bientôt devant une 
clairière déserte ; nulle habitation sur ce sol qui se devinait 
fertile, nulle créature humaine dans cet endroit enchan­
teur, où la terre, tapissée de verdure semblait inviter l’hom­
me à planter sa tente; nulle vie sauf celle de la gent ailée 
qui gazouillait parmi les noyers et les chênes qui enca­
draient cette clairière. D’un côté, l’immense cap dressait 
presque verticalement son flanc de pierre; le jeune Illinois, 
fasciné, ne pouvait en détacher son regard ; il lui semblait le 
reconnaître tant les récits paternels en avaient gravé dan? 
sa mémoire une image frappante.

« Ce cap semble inaccessible, fit Tonty1.

— On y arrive par en arrière seulement ; tout près de 
cette pente qui descend à la rivière, se trouve un sentier, 
qui mène au sommet du rocher, répondit le guide.

— Allons-y dès maintenant, veux-tu, dit l’Aiglon.
— Hé, mais qu’en dit le chef?
— Comme notre jeune Aiglon, j’ai hâte d’explorer ce 

rocher, dit Tonty. Tandis que les autres vont déballer les 
vivres et préparer un repas, allons visiter cette merveille ! »

1. Le rocher de Saint Louis; cet endroit est celui appelé « Starved Rock», près 
de Utica, E.-U.
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Les côtés de ce rocher escarpé se dressaient altiers et 
rugueux, comme les murs d’une vieille forteresse 1 ; à l’avant, 
il surplombait, à une hauteur vertigineuse, les eaux paisi­
bles de la rivière qui le baignaient à sa base; son sommet 
occidental semblait se pencher sur la cime des grands ar­
bres de la forêt, si proche de ce côté; un étroit mais pro­
fond ravin en traversait le flanc, ce ravin semblait presque 
comblé, cependant, par l’épais feuillage des ormes, des chê­
nes et des noyers. Un sentier rugueux et étroit s’élevait 
d’abord en pente douce à l’arrière du cap; peu à peu, la 
côte devenait plus raide et la sente se dessinait en spirale. 
Les trois voyageurs, Nika en tête, marchant à la file in­
dienne, montaient, montaient toujours... enfin ils atteigni­
rent le sommet: c’était un vaste plateau de plus d’un arpent 
en superficie, couvert d’une dense forêt de jeunes chênes; à 
un certain endroit, l’Aiglon découvrit les traces d’une ha­
bitation.

De cette hauteur la vue était merveilleuse.
« L’Aigle avait bien choisi son aire, murmura rêveuse­

ment Tonty.
— Hé, il savait qu’il aurait à s’y défendre, fit le chas­

seur.
— Il faut maintenant décider ce que nous avons de 

mieux à faire; monsieur de La Salle désire que je me rende 
au plus tôt à Michillimakinac pour envoyer au gouverneur, 
à Québec, la nouvelle de la découverte de la Louisiane.

— Hé, il m’a dit cela, dit Nika.
— Il m’a laissé libre de décider avec toi si je dois prendre 

deux hommes et un canot et m’y rendre, ou si vous allez 
tous venir là-bas avec moi.

— Dois-tu revenir bientôt, chef Tonty?
— Oui, sitôt ma mission accomplie.
— Alors, fit le chasseur, je crois qu’il vaudrait mieux

I. Adapté de Parkman.
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que nous restions ici; mais il serait bon de faire dresser 
tous les abris ici-même, où nous serons en sécurité.

— C’est une excellente idée; en attendant que l’on ait 
construit un fort, c’est-à-dire jusqu’au retour de monsieur 
de La Salle, vous serez en sûreté ici. Je ne serai guère long­
temps absent », ajouta le chef.

L’Aiglon n’avait pas entendu cette conversation, il s’é­
tait éloigné un peu, explorant la surface du rocher. Lors­
qu’il apprit la décision, il devint grave :

«Tu pars, chef Tonty; quel dommage! l’Aiglon guet­
tera ton retour... mais je suis heureux de séjourner ici; mon 
père m’a tant parlé de cet endroit qu’il me semble le recon­
naître; quand je serai un homme, j’aimerais à y planter ma 
hutte.

— Nous élèverons ici un fort, dit Tonty; c’est le projet 
de La Salle.

— Bien vrai? s’écria joyeusement l’Aiglon.
— Certainement, et alors, petit, si tu restes avec nous, 

tu deviendras, toi aussi, le jeune Aigle du Rocher! »

£ *
*





Saint-Louis des Illinois

Après un bon repas et un certain temps de repos, Tonty 
rassembla son monde et leur expliqua ce qui avait été dé­
cidé; il fit faire une éclaircie parmi les jeunes chênes et 
Ton commença les travaux nécessaires pour établir sur le 
sommet du rocher un abri provisoire, le site du fort ne 
devant être choisi que lors du retour de Cavelier de La 
Salle.

L'abri actuel devait comprendre deux huttes pour les 
Français et deux pour les Indiens, les quatre logis étant 
près les uns des autres et placés au centre du plateau.

Dès le lendemain, Tonty repartait en canot avec les 
deux Indiens qui devaient le conduire jusqu'à Michillima- 
kinac.

L'Aiglon suivait avec intérêt les travaux qui se pour­
suivaient rapidement; il fut joyeux de découvrir sous un 
manteau d'épais feuillage, dans l'abord du sentier, une sour­
ce d'eau cristalline qui jaillissait dans un creux du terrain 
et s’écoulait en un mince ruisselet, pour se perdre dans la 
verdure touffue au-dessus du ravin; il se pencha et but lon­
guement; l'eau était froide et délicieuse.

L'Aiglon n’oubliait certes pas ses parents, si récem­
ment disparus, mais habitué à l'esprit fataliste des In­
diens, il acceptait l’irréparable et se livrait, sans arrière 
pensée, aux joies et aux intérêts que pouvait lui fournir 
sa nouvelle existence.

Après une semaine d’absence, Tonty revint de Michil- 
limakinac et reprit son poste de chef.

La Salle avait toujours déclaré qu'il construirait à cet 
endroit un fort qui porterait le nom de Saint-Louis des 
Illinois; on donna donc ce nom au petit établissement du 
rocher, anticipant l'époque où un fort Saint-Louis véritable 
s'y dresserait...
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L’Aiglon ne quittait guère son ami chaouanon, mais il 
était maintenant familier avec tous les gens de l’établisse­
ment, et ceux-ci, de leur côté, l’aimaient bien.

L’enfant était devenu le jeune camarade du comman­
dant; celui-ci semblait lui porter un intérêt tout spécial et 
s’occupait de lui autant que Nika.

Dès que les Français eurent terminé leur installation 
temporaire, ils reçurent la visite de plusieurs chefs de tribus 
amies; confiants dans la protection des Blancs, ces tribus 
allaient s’établir dans les grandes plaines que dominait le 
rocher. C’était bien là ce qu’espérait Tonty, car il savait 
que l’intention de Cavelier de La Salle était d’attirer au­
tour du fort les nations pacifiques, afin de pouvoir faire avec 
eux l’échange des vivres et la traite des fourrures.

La crainte des Iroquois, dont les hordes avaient jadis 
dévasté cette région, avait empêché ces Indiens d’y établir 
leurs bourgades, mais avec la protection du fort français, 
ils allaient revenir.

L’été se passa sans que l’on ait revu Cavelier de La 
Salle. L’inquiétude s’était calmée, cependant, car l’explo­
rateur, remis de sa maladie, mais encore faible, avait re­
monté le Mississipi, à destination de Michillimakinac ; ce­
pendant la fatigue l’obligea à s’arrêter au fort Miami, d’où 
il avait envoyé un message à Saint-Louis des Illinois.

Plusieurs wigwams se dressaient maintenant au pied 
du rocher de l’Aigle; l’Aiglon avait de nombreux jeunes 
compagnons qu’il étonnait toujours par ses prouesses de 
grimpeur, et par son agilité en sautant de branche en bran­
che comme un grand oiseau sans ailes.

La petite colonie vivait de chasse et de pêche, attendant 
toujours le retour de La Salle.

Chaque soir, le jeune Illinois venait retrouver Tonty 
pour apprendre « sa phrase française » comme il l’avait 
promis au père Membré, et il était maintenant en état 
de soutenir une conversation; son accent, aussi, s’était 
amélioré.
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« Chef Tonty, dit-il, un soir, pourquoi gardes-tu tou­
jours une de tes mains couvertes?

— C’est parce que celle-là est une main de fer; je la 
tiens gantée.

— Mais ta vraie main?
— Je l’ai perdue par l’explosion d’une grenade, dans les 

guerres siciliennes.
— Tu es donc un grand guerrier?
— Plutôt un voyageur qu’un guerrier, maintenant ; mais 

dis-moi, jeune Aiglon que signifie le beau tatouage que 
tu as sur la poitrine?

— C’est l’emblème des chefs de ma tribu, dit fièrement 
l’adolescent; mon père avait un tatouage semblable.

— Les chefs seulement?
— Hé, les chefs et leurs fils; quand j’aurai l’âge requis, 

je me ferai sacrer chef de la tribu.
— Quel est l’âge voulu?
— Seize fois les douze lunes.
— Ah? Mais, dis encore, toutes ces marques qui gar­

nissent tes bras, tes jambes... des emblèmes de famille?
— Non; celles-là marquent des événements; ainsi ce 

poisson indique que j’ai failli me noyer, et qu’il m’a fallu 
nager, nager, comme un vrai poisson!

— Et ces petites ailes dessinées sur tes chevilles?
— Celles-ci, dit l’Aiglon en riant, rappellent un épisode : 

un jour, il y a deux ans, en voyage avec mes parents au pays 
des Chakasas, un Visage-Pâle qui connaissait mon père, 
fut étonné de mon agilité et il dit à père : « Ton fils res­
semble au dieu Mercure » — « je ne connais pas ce mani­
tou, dit père. — Non? Et bien, c’est un dieu qui a les 
pieds ailés... quand il marche, il vole! » Alors, père fit ta­
touer des petites ailes sur mes chevilles en souvenir de ce 
discours.

— Et cette autre marque sur ton bras droit? Elle est 
rouge, celle-là, et les autres sont bleues !
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— Celle-là n’est pas tatouée; c’est une marque que je 
portais quand on m’a remis à ma mère.

— Ah? Laisse-moi l’examiner, veux-tu? »
L’Aiglon tendit son jeune bras nerveux: au-dessus du 

coude, un signe rougeâtre dessinait assez distinctement la 
lettre N en trois lignes brisées.

« C’est un signe étrange, on dirait une lettre, fit le com­
mandant; c’est très apparent sur ta peau d’Indien blanc!

— Tu me trouves blanc pour un Illinois, chef Tonty, et 
tu ne sais pas pourquoi?

— Dis-le moi?
— Mère m’a souvent raconté la chose: à ma naissance, 

j’étais, comme les autres, un papoose cuivré; mais le Génie 
des airs m’a pris avec lui pour la durée de plusieurs lunes ; 
quand il me remit à ma mère, ma peau avait blanchi et il 
m’avait marqué au bras pour me retrouver plus tard.

— Quels antécédents merveilleux! Il faudra les racon­
ter au père Membré!

— Hé, et à chef La Salle... dis donc, chef Tonty, vont- 
ils bientôt venir?

— Je le crois, mon ami, mais je n’en sais rien ; cepen­
dant, je pars demain pour Michillimakinac et j’espère re­
venir avec de bonnes nouvelles.))

« « 
*





L’Aiglon trouva l’enveloppe cousue dans sa ceinture
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XII

Le Lasso

Lorsque Tonty arriva à Michillimakinac, il eut la sur­
prise d’y rencontrer Cavelier de La Salle et le père Membre, 
qui venaient d’y arriver après un arrêt de deux mois au 
fort Miami.

La Salle, encore pâle et d’apparence frêle, avait néan­
moins repris ses forces. Il venait à Michillimakinac dans 
l’espoir de recevoir des renforts et de l’aide pour le futur 
fort Saint-Louis. Tonty allait attendre, avec lui, et ils re­
partiraient ensemble.

Cependant, un courrier ayant rapporté la nouvelle que 
les Iroquois préparaient une descente dans la région illi- 
noise, La Salle renvoya Tonty avec instructions de faire 
commencer immédiatement la construction du fort et des 
palissades.

Lui-même resterait encore une quinzaine de jours, es­
pérant toujours l’arrivée d’un message du gouverneur, puis, 
il irait les rejoindre avec le père Membré et les autres mem­
bres de l’expédition.

Tonty annonça cette bonne nouvelle, dès son retour à 
Saint-Louis, et ce fut une réjouissance générale. Il se garda 
bien de parler des Iroquois, mais il fit commencer tout de 
suite la construction des palissades et celle du fort.

Vers la fin d’un bel après-midi d’octobre, l’Aiglon, du 
haut de son promontoire, regardait les eaux assez calmes 
de la rivière à ses pieds, lorsque, de loin, il aperçut un 
canot qui longeait la côte ; il le fixa pendant quelque temps, 
puis, comme l’embarcation se rapprochait, il reconnut tout 
à coup les occupants. Il se précipita vers le sentier de des­
cente, criant à tous et à chacun:

«Voici chef La Salle! Voici père Membré! »
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Et continuant sa course, il atteignit le pied du gros ro­
cher, fit un détour, prit le sentier allant vers la grève et 
arriva au bord de la rivière juste à temps pour voir aborder 
le canot!

La joie rayonnait sur son jeune visage, tandis que por­
tant la main à son front, il saluait les arrivants. La Salle 
l’accueillit en ami, et il en fut de même des autres arrivants. 
Le père Membre le prit par les épaules, l’examina un mo­
ment, puis, avec un sourire paternel, il lui dit:

« Eh bien, jeune Aiglon, tu ne nous a pas oubliés, je 
vois!

— Non, bien sûr!
— Ah, tu prononces bien mieux ton français, mainte­

nant!
— Hé, c’est que chef Tonty m’a fait apprendre bien des 

phrases... une chaque jour comme je te l’avais promis!
— Tant mieux! Et maintenant, escaladons ce cap; vois, 

nos deux chefs sont déjà en pourparlers et voici les Indiens 
qui viennent souhaiter la bienvenue à notre grand explo­
rateur! »

Avec l’arrivée de Cavelier de La Salle, les travaux du 
fort furent poussés activement et peu de temps après qu’il 
fut terminé, les abris temporaires enlevés, les palissades 
construites, l’on vit arriver de nombreuses familles indien­
nes, dont les wigwams vinrent augmenter le nombre des 
habitations de la petite colonie.

Du haut de son rocher. La Salle voyait à ses pieds, un 
village prospère, qui, au printemps, cultiverait le sol fertile 
de la plaine et dont les récoltes de maïs et de blé prévien­
draient tout danger de famine.

Les Iroquois ne vinrent pas les troubler, malgré la nou­
velle qui avait hâté le retour de Tonty et l’arrivée de l’ex­
plorateur.

L’Aiglon demeurait dans le fort avec Nika, deux autres 
Indiens et les membres français de l’expédition.
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Nul secours n’était venu de Québec. Le gouverneur 
Frontenac, rappelé en France, avait été remplacé par le 
chevalier de la Barre, et celui-ci, trompé par les ennemis 
de Cavelier de La Salle, refusa de lui envoyer des renforts 
et des vivres. Toutefois ce ne fut que plus tard que La Salle 
connut les intentions peu favorables du nouveau gouver­
neur.

Le père Membré pouvait maintenant causer facilement 
avec le jeune protégé du guide, car il faisait de rapides 
progrès dans la langue française; de lui-même, il avait ra­
conté à La Salle et au père, l’histoire de son enfance, de 
ses tatouages; Nika, présent parfois à ces entretiens» sou­
riait un peu, mais ne disait rien.

Lorsque vint la saison hivernale, l’Aiglon dut endosser 
quelques vêtements : un pantalon de cuir, une tunique fran­
gée lui furent confectionnés par une des squaws; pour la 
neige, il chaussa des mocassins et sa jeune tête brune se 
coiffa d’un bonnet de fourrure, au lieu de sa parure de 
plumes...

Ainsi vêtu, et malgré la coupe indienne de ses hardes, 
il ne ressemblait guère à un Illinois !

Avec le consentement du chasseur, le religieux com­
mença à l’instruire, à lui parler de religion, du Dieu des 
chrétiens, du baptême, du ciel... L’Aiglon écoutait avec 
intérêt, mais objectait toujours:

«Je suis fils de l’Aigle; il me faut suivre la religion de 
mon père!

— L’Aigle du Rocher aurait peut-être été chrétien, di­
sait le prêtre, s’il eût rencontré un missionnaire! »

Mais le jeune garçon ne voulait pas se laisser convaincre.
Ses protecteurs français se demandaient s’ils ne devaient 

pas lui révéler le secret véritable de sa naissance, de son 
rapt... Mais Nika ne le voulut pas.

((Il est fier, ce petit, disait le chasseur; il sera humilié 
de se savoir sans famille, sans nom, lui qui se croit fils d’un 
noble chef!
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— Tu as raison, approuva La Salle, après une de ces 
discussions; attendons qu’il soit un peu plus âgé! »

Peu à peu, cependant, les leçons journalières du reli­
gieux commencèrent à fructifier dans cette belle mais sau­
vage nature; il se mit à réfléchir; il se demanda s’il ne 
devait pas, après tout, devenir, lui aussi, un chrétien, 
comme chef La Salle, chef Tonty... Un jour, il demanda au 
Chaouanon:

« Pourquoi, Nika, n’es-tu pas chrétien, toi?
— Je n’ai jamais beaucoup songé à cela, mon gars; vois- 

tu, j’ai presque toujours été en voyage... Plus tard, je le 
deviendrai, peut-être...

— Penses-tu, Nika, que le fils de l’Aigle puisse prendre 
la religion des Blancs?

— Hé, pourquoi pas, s’il le désire?
— Dans le pays des manitous, père ne serait pas fâché 

contre son Aiglon?
— Non; tu ne lui feras aucune peine.
— Alors, je vais y penser vraiment », dit l’enfant, que la 

grâce avait touché à son insu.
Vers le printemps, il demanda lui-même à être baptisé. 

Ce baptême ne pouvait être donné que sous condition, parce 
que l’adolescent était probablement déjà baptisé; il voulait 
Nika pour parrain, mais celui-ci ne pouvait l’être, n’étant 
pas chrétien lui-même. Alors, ce fut Cavelier de La Salle 
qui servit de parrain, et une Algonquine récemment bapti­
sée fut la marraine. On lui donna les noms de Robert-Henri, 
en honneur des deux commandants ; il devait porter le nom 
de Robert, mais pour tous, il continuait toujours d’être 
l’Aiglon Blanc.

Le père Membré essaya aussi de lui apprendre à lire, 
mais ce n’était pas chose facile que de tenir sagement à 
regarder un livre ce remuant jeune néophyte, et les résultats 
de cet essai ne furent pas brillants!

Quand vint l’été, l’Aiglon reprit son pagne et sa parure 
de plumes blanches, sauta plus que jamais d’arbre en arbre
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et perdit à peu près complètement l’apparence de civilisé 
qu’il avait acquise durant l’hiver.

Un jour, le père Membre lui dit, montrant une espèce 
de petite enveloppe en cuir:

«Robert, jeune Aiglon Blanc, j’ai ici quelque chose pour 
toi; dans cette enveloppe se trouve un papier sur lequel j’ai 
écrit, mot à mot, le récit de ta petite enfance. J’ai signé ce 
papier et je l’ai fait signer par ton parrain, par chef Tonty, 
et même Nika y a fait sa croix. Garde ceci, ne t’en sépare 
jamais! On ne connaît pas l’avenir, cela peut te rendre 
service.

— L’Aiglon te remercie, père; mais penses-tu que je 
pourrais un jour oublier ce que je t’ai moi-même raconté?

— Non, je ne crois pas; néanmoins, je te demande de 
garder cet écrit. Où pourrais-tu le mettre?

— A ma ceinture ; on pourrait l’y attacher.
— J’ai pensé à cela, dit le père ; cette enveloppe de cuir 

n’est pas plus large que ta ceinture; je vais la coudre à 
l’intérieur, où elle ne te nuira pas.

— Alors, père, l’Aiglon gardera les lignes écrites par toi... 
Plus tard, il saura lire... il les lira lui-même!

— Je l’espère, bien, mon garçon! »
Après avoir à maintes reprises parlé de la véritable 

histoire de l’Aiglon Blanc, ses amis avaient décidé d’at­
tendre encore avant de lui révéler son origine, mais le père 
Membré, convaincu qu’il était de son devoir de donner à 
cet enfant le récit véridique de son enfance, eut l’idée 
d’écrire cette déclaration et de la faire signer par le chas­
seur, puis par La Salle et par Tonty; lui-même, en signant, 
attestait l’authenticité des trois autres signatures.

Le lendemain, à son réveil, l’Aiglon trouva l’enveloppe 
de cuir solidement cousue dans sa ceinture.

Les Iroquois n’avaient pas fait de descentes dans la 
colonie illinoise, mais il y en avait quelques-uns dans les 
environs; des vivres étaient volés, un papoose avait dis-
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paru ; des curieux rôdaient aux environs et semblaient épier 
les agissements des Français. La Salle donna Tordre de faire 
partout le guet et de hausser les palissades. L’Aiglon consi­
dérait toujours Tlroquois comme son ennemi personnel, et 
il faisait sa part de surveillance, grimpant dans les arbres 
d’où il dominait l’extérieur des fortifications et pouvait 
découvrir les espions.

Trois Iroquois avaient ainsi été découverts par lui; on 
s’en empara et ils furent traduits devant La Salle, qui leur 
fit des menaces, mais jugea bon de ne pas les garder captifs, 
vu qu’ils juraient n’avoir que des intentions pacifiques.

Quelques jours plus tard, l’Aiglon, juché sur une haute 
branche, aperçut un Sioux qui rôdait, une longue corde en­
roulée comme une roue autour de son bras; pour le voir 
davantage^ il s’avança sur une branche plus basse mais 
dominant la palissade... Un cri lui fit tourner la tête... Un 
instant plus tard, un lasso l’encerclait, ses deux bras se 
trouvaient pris le long de son corps, et il fut tiré lestement 
et adroitement de manière à tomber dans les bras tendus 
d’un Iroquois qui se tenait non loin de la palissade; il 
voulut se débattre, crier... mais en un clin d’œil il fut bâil­
lonné, bras et jambes liés, et jeté sur les épaules de l’un 
des Indiens qui l’emporta comme un paquet...

« g 
*





En voyant les chutes, il se rappela la légende.



XIII

Captif

Ce fut une stupeur générale au fort Saint-Louis lors­
qu’on s’aperçut de la disparition de l’Aiglon. L’adolescent 
n’avait jamais cherché à s’éloigner et il ne comptait, dans 
la petite colonie, que des amis. La Salle et Tonty organi­
sèrent des battues dans toutes les directions et Nika con­
duisait les recherches.

Le père Membré, désolé de la nouvelle et très inquiet 
de son néophyte, priait Dieu de le protéger.

Après plusieurs jours de vaines recherches, l’on crut à 
un accident... L’enfant avait dû tomber dans quelque gouf­
fre, ou dans la rivière, peut-être... Pourtant, cette dernière 
hypothèse n’était guère probable: l’Aiglon Blanc nageait 
comme un poisson!

« Quelle est ton opinion, Nika? » demanda LaSalle, 
voyant le chasseur sombre et inquiet et en proie à une 
nervosité dont il n’avait pas l’habitude. « Que penses-tu 
qu’il soit arrivé à l’Aiglon?

— J’ai d’abord cru à un accident, chef: ie me disais: 
le petit est sans doute tombé; il a tellement l’habitude de 
grimper au faîte des arbres, il ne connaît pas le danger; il a 
dû se fracturer un membre... ou il est inconscient... Mais 
aucun des Indiens, ni personne ici ne l’a vu; malgré les 
recherches, il n’y a de lui nulle trace. Alors...

— Alors, fit Tonty, tu crois à une fuite?
— Non, non, pas une fuite! L’enfant nous aime bien, 

et il est trop franc pour s’enfuir... Mais son adresse à repérer 
les Iroquois lui a peut-être été funeste!

— Tu penses, s’écria le père Membré avec émotion, qu’il 
a pu être tué par les Iroquois?

— Pas tué, peut-être, mais à coup sûr, enlevé !
— Enlevé? Mais comment? reprit La Salle. Qui l’a vu 

en dernier?
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— Un gamin miami; il Ta vu grimper dans un chêne 
près des palissades...

— Je ne vois pas, dit La Salle, comment un Iroquois 
pouvait le déloger de là, sans le faire tomber en dedans 
de nos murs... Mais alors il aurait été vu!

— Je ne puis rien expliquer, dit tristement le chasseur; 
je suis convaincu que c'est là une vengeance des Iroquois, 
mais nous sommes impuissants ! Comment savoir où diriger 
nos recherches?

— Et en ce moment, reprit La Salle, aucune tribu hostile 
n'a été signalée dans les environs!

— Chef, je te demande deux semaines d'absence pour 
essayer de retrouver l'Aiglon Blanc! Si, au bout de ce 
temps, Nika n'a pas reparu, c'est qu'une flèche ennemie 
l'aura refroidi pour toujours!

— Certainement, j’autorise cette absence, répondit l'ex­
plorateur. Nous sommes tous désolés de la disparition de 
ton protégé; j'espère que tu vas le retracer et nous le rame­
ner! Quand comptes-tu partir?

— Tout de suite, répondit le chasseur.
— Veux-tu que je te donne un compagnon?
— Non, repartit le guide, j'irai seul! »

*

* *

Tandis que les occupants du fort Saint-Louis se déso­
laient de sa disparition, et que Nika partait à sa recherche, 
l'Aiglon Blanc, porté par son ravisseur, était amené bien 
loin, dans l'épaisseur de la forêt, où on le déposa sur le sol. 
Là, afin de lui permettre de respirer davantage, on lui enleva 
le bâillon. « Si tu cries, fit l'Indien, en illinois, je te le 
mettrai de nouveau! »

LTroquois et le Sioux convinrent ensemble de détacher 
les jambes du captif afin qu’il pût marcher, mais ses bras
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restèrent liés avec des lanières de cuir dont un des bouts 
était solidement ficelé au poignet brun de Tlroquois.

« Marche ! » ordonna celui-ci.
L'Aiglon comprenait maintenant plusieurs langues in­

digènes; la colonie du fort Saint-Louis, composée de 
diverses tribus, lui avait rendu familiers plusieurs idiomes 
qui se rapprochaient beaucoup du langage des Sioux et des 
Iroquois. Cet enfant, élevé à mépriser la crainte et les 
craintifs, n’eut pas un moment de panique; il demeura 
calme, silencieux, sachant qu’on l’avait enlevé par ven­
geance, et bien décidé de faire l’impossible pour s’évader! 
Contre la force de ces hommes, il fallait user de ruse... 
Comment déjouer leurs plans?

« Si je pouvais, se disait-il, couper mes liens, au moyen 
des arbres je pourrais bien leur échapper... » Mais regardant 
sa ceinture, il s’aperçut avec stupeur que la gaine seule de 
son couteau s’y trouvait... Le couteau lui-même, le toma­
hawk, partis ! « Tombés, probablement, se disait-il, pendant 
que j’étais renversé sur l’épaule de ITroquois, celui-ci ayant 
couru pour une assez longue distance. »

Néanmoins, il ne perdit pas courage; il continua de 
marcher en silence, cherchant à remarquer dans la forêt 
des points de repère, car il était confiant de recouvrer plus 
tard sa liberté.

Après plusieurs heures de marche, les Indiens s’arrê­
tèrent à une cache dans une partie très dense d’un second 
grand bois.

Ils firent du feu, préparèrent de la nourriture, puis l’un 
d’eux s’installa pour manger juste à l’entrée de la caverne. 
L’autre, déliant les bras du captif, lui dit:

«Viens manger, mais si tu cherches à fuir, je t’as­
somme! »

L’Aiglon avait faim; il se leva, étira ses bras endoloris, 
s’approcha de ITroquois et se mit ensuite à dévorer avide­
ment la rude nourriture qu’il partageait avec ses ravisseurs.
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Le soir était venu; les Indiens se préparèrent à passer la 
nuit dans la cache. L’Aiglon, fatigué, s’étendit sur le sol et 
ferma les yeux; sa main chercha par terre quelque chose 
qui pût le couvrir ; il ne trouva que deux grandes branches, 
encore chargées de feuilles, qu’un des hommes avait jetées 
là; il les tira à lui, en guise de couverture, et s’endormit 
bientôt profondément.

Lorsqu’il ouvrit les yeux, les deux Indiens dormaient 
encore; une faible lumière d’aube pénétrait par l’entrée de 
la cache, où le Sioux était couché. L’Aiglon vit sa chance! 
Il s’avança avec précaution, enjamba par-dessus le dormeur, 
et s’esquiva rapidement... Mais l’Iroquois l’avait vu, et, 
plus vif que l’éclair, il se précipita derrière l’Aiglon avant 
que celui-ci ait pu se hisser dans un arbre; saisissant un 
gourdin, il en asséna un coup formidable sur la tête de 
l’adolescent, qui tomba, étourdi, puis perdit complètement 
connaissance.

« L’as-tu tué? demanda le Sioux.
— Non; étourdi seulement; c’est aussi bon, il s’éveillera 

dans un autre pays et ne saura plus se retrouver!
— Que veux-tu en faire? Le vendre comme esclave?
— Peut-être, si le chef n’en veut pas.
— Pourquoi n’avoir pas capturé plutôt un Visage-Pâle? 

Celui-ci est un Illinois.
— Je voulais me venger des Visages-Pales et j’ai besoin 

d’un captif pour le chef. Ce petit reluqueur fera l’affaire, 
c’est un protégé des Français!

— Plutôt un protégé de Nika, le Chaouanon... Un Miami 
m’a dit que c’était comme son fils; c’est un homme dan­
gereux !

— Bah! Qui nous a vus? Personne ne sait ce qui est 
arrivé, le gamin ne retournera jamais là-bas et dès ce soir, 
nous serons loin! Le canot est-il prêt?

— Hé, à moins d’une demi-lieue d’ici. Partons tout de 
suite. »
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Les Indiens se remirent en route, portant à tour de rôle 
l’Aiglon toujours inconscient. Ils trouvèrent leur canot à 
l’endroit convenu, y couchèrent leur prisonnier, puis pous­
sèrent l’embarcation sur les eaux miroitantes de la rivière. 
Leurs avirons rapides eurent bientôt couvert une assez 
longue distance ; ici, la rivière Illinois se rétrécit et le canot, 
décrivant les courbes d’un étroit canal, pénétra dans le 
territoire des Miamis.

L’Aiglon n’avait pas bougé, mais sa respiration était 
forte et régulière. Le Sioux le porta à terre où il resta 
couché; les ravisseurs alors lui délièrent les jambes et lui 
mirent de l’eau froide sur la tête... L’Aiglon ouvrit les yeux:

« Où suis-je? » demanda-t-il.
Personne ne répondit. Il vit ses ennemis occupés à 

manger; il se rappela tout ce qui s’était passé et chercha 
à marcher, chancelant un peu, car il était devenu faible 
et la tête lui faisait mal. Il vit qu’une plus longue lanière 
de cuir liait son poignet à celui de l’Iroquois et qu’aucune 
fuite n’était possible... S’asseyant alors sur un tronc d’arbre, 
il attendit.

« Mange ! » lui dit le Sioux, apportant de la nourriture 
et de l’eau.

L’Aiglon fit voir ses mains liées...
Le Sioux libéra une de ses mains et le pauvre enfant 

put manger un peu, et surtout boire de l’eau rafraîchissante, 
car sa soif était extrême.

Le repas fini, on se mit en route à travers la forêt; 
l’Aiglon, quoique faible, pouvait marcher, bien que sa tête 
le fît affreusement souffrir. Pendant plusieurs jours, on 
voyagea ainsi, par étapes, dans le bois touffu... le bras du 
prisonnier toujours attaché au poignet de son ravisseur. 
Il ne parlait pas, répondait par signes et ne faisait pas mine 
de comprendre la conversation des deux hommes; mais, en 
réalité, il savait ce qu’ils disaient: si le chef iroquois n’en 
voulait pas, on devait le vendre comme esclave... Lui, fils
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de l’Aigle... esclave! Jamais! Plutôt mourir! Ah! s’il pou­
vait envoyer un message au fort Saint-Louis! S’il pouvait 
laisser savoir à Nika où il se trouvait, comme il serait vite 
libéré! Chef La Salle, chef Tonty, comme ils auraient vite 
fait de punir les ravisseurs et de le ramener au fort! Mais, 
où était-il? L’enfant n’en savait rien. Plusieurs iours 
s’étaient passés; par ce que disaient ses ennemis, il savait 
qu’il avait voyagé en canot...

Le père Membré lui avait appris une courte prière; 
depuis son baptême, il la disait chaque jour, tel qu’il l’avait 
promis au bon religieux; cette prière, et le signe de la croix, 
constituaient son petit bagage de piété. En lui-même, à ce 
moment, il répéta : « Dieu des chrétiens, mon Dieu à moi, 
gardez l’Aiglon de tout mal et faites-lui trouver un jour 
une famille véritable. » L’Aiglon se demandait parfois pour­
quoi le père lui faisait demander cela, puis, sans question­
ner, il se dit qu’il serait un jour un homme, il aurait son 
wigwam, sa famille, et c’était pour cela qu’il implorait la 
protection du Dieu de sa foi nouvelle.

Le voyage continuait toujours... Enfin, un jour, au début 
de septembre, les eaux du grand lac Érié leur apparurent.

Jusqu’à présent, ils n’avaient rencontré que quelques 
Indiens, ici et là, dans le cours de leur trajet. Comme l’on 
n’était pas en temps de guerre, personne ne les avait moles­
tés. Ici, sur les bords du lac immense, de nombreuses bour­
gades étaient établies. Les deux ravisseurs firent des échan­
ges avec les indigènes, fumèrent avec eux un calumet 
d’amitié et reçurent un canot et des avirons.

« Et ce jeune garçon? demanda un des Ériés à l’Iroquois.
— Fils d’un ami, mentit l’Indien; il est orphelin, je vais 

l’adopter. »
Les yeux de l’Aiglon brillèrent de colère. Mais l’Iroquois 

continua :
« Il ne comprend pas, c’est un Chaouanon, et il a l’esprit 

un peu dérangé, c’est pourquoi il faut le tenir captif... 
jusqu’à l’arrivée.
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— Un bel adolescent, c’est dommage ! »
L’Aiglon vit qu’il serait inutile de parler; il suivit les 

deux hommes jusqu’au canot et s’y plaça; dès qu’on fut 
dans les grandes eaux, la courroie qui le retenait par le 
poignet fut enlevée. La traversée fut longue et houleuse ; ce 
ne fut qu’au soir que l’on put atteindre l’autre rive, où l’on 
passa la nuit. L’Aiglon, de nouveau en laisse, put cependant 
manger et dormir; ses forces étaient revenues et sa tête 
ne le faisait plus souffrir. Mais combien il détestait ces 
Peaux-Rouges qui l’avaient capturé! Combien il regrettait 
d’être impuissant à leur échapper, à leur résister, n’ayant 
ni armes, ni même l’usage de ses deux bras...

Après un jour et une nuit de repos, ils reprirent le canot 
et remontèrent la rivière Niagara... Lorsqu’ils furent en vue 
de l’immense cataracte, l’Aiglon ne put retenir un cri 
d’étonnement...

« Hé, tu te réveilles enfin, dit haineusement le Sioux, 
la grande chute te fait ouvrir les yeux et la bouche! »

L’Aiglon ne répondit pas ; il contemplait cette merveille 
de la nature et soudain, il se rappela la légende que l’Aigle 
lui avait jadis racontée, au sujet de cette chute 1... légende 
il était question d’une princesse, d’un ogre et d’une race de 
mangeurs d’hommes...

On atterrit et on fit un long portage, les Indiens, cette 
fois, portant le canot; après une journée de marche, on 
arriva sur les bords du lac des Iroquois2.

En apprenant, par les paroles des Indiens, le nom de 
ce lac, l’Aiglon Blanc eut une sensation de désespoir... 
Qu’allait-il faire,, lui,'pauvre enfanty-en pays ennemi, sans 
un seul protecteur?’ /> l. V i ' . I, i L
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1. L’Ogre de Niagara (Maxine).

2. Lac Ontario.





XIV

Chez les Onéidas

Le canot portant les deux Indiens et leur prisonnier 
remonta les eaux agitées du lac des Iroquois, longeant à 
faible distance ses rives inégales, bordées de forêts impé­
nétrables. A un certain endroit, il se fit une éclaircie dans 
l’épaisseur des bois, et le canot atterrit en face d’un étroit 
sentier battu. L’Aiglon fut de nouveau lié au bras de 
l’Iroquois et l’on gravit une montée.

On se trouva alors en vue d’un grand village, où les 
wigwams se dressaient assez près les uns des autres. De 
nombreux Indiens circulaient dans ce bourg. Ils aperçurent 
les arrivants et leur crièrent la bienvenue.

L’Iroquois les salua de la main, le Sioux en fit autant.
(( Salut, le Corbeau, fit l’un des villageois ; tu ramènes 

un prisonnier?
— Hé; c’est pour le chef.
— Vas-tu le lui conduire tout de suite?
— Bien sûr.
— Et cet étranger, un Sioux? Où va-t-il?
— Celui-ci m’a aidé ; il vient avec moi chez le chef. »
L’Aiglon Blanc comprenait tout; il se demanda si ce chef 

parlerait illinois, et s’il ne devait pas dévoiler qu’il était 
lui-même fils de chef... Peut-être le traiterait-on mieux 
en le sachant...

Il suivit ses ravisseurs à travers le village; Indiens et 
Indiennes, gamins, enfants, tous le dévisageaient avec 
curiosité.

Rendus au wigwam de Garakonon, le Loup Noir, celui-ci 
sortit et regarda les arrivants:

Le Corbeau porta la main à son front:
«Grand chef, dit-il, j’ai jadis encouru ta disgrâce; tu 

m’as demandé une preuve de ma loyauté et tu m’as envoyé 
comme espion sur les bords de la rivière Illinois, pour y
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connaître les dispositions des Visages-Pâles et la force de 
cette colonie.

— Hé, dit le chef; et qu’as-tu fait, qu’as-tu appris?
— Je n’ai pu pénétrer à l’intérieur des palissades, mais 

mon camarade Sioux se servit pour moi de son lasso, et je 
me suis emparé d’un prisonnier qui demeurait dans le fort. 
Il pourra te renseigner et te servir ensuite d’esclave! »

Le chef regarda l’Aiglon, qui se tenait droit et raide, ne 
manifestant ni crainte, ni étonnement.

« De quelle nation est ce captif?
— Chaouanon, répondit le Corbeau.
— Il doit alors comprendre l’illinois », dit le Loup Noir, 

intéressé par l’apparence du jeune prisonnier.
« Ton nom? » fit-il, en Illinois.
L’Aiglon regarda le chef, porta la main à son front, et 

répondit sans embarras:
« L’Aiglon Blanc, Illinois, fils du chef Aquipanetin, 

l’Aigle du Rocher, époux de La Taupine.
— Où sont tes parents?
— Partis, tous les deux, au pays des manitous.
— Ton âge?
— J’ai vu treize fois tomber les feuilles.
— Que faisais-tu avec les Visages-Pâles?
— Je suivais mon protecteur, un guide chaouanon.
— Grand chef, intervint le Corbeau, ce garçon est d’une 

agilité extraordinaire, il te fera un esclave précieux.
— Hé, dit Garakonon avec un sourire ambigu, il me 

faudrait un esclave... »
L’Aiglon porta de nouveau la main à son front:
« Je suis fils de chef, dit-il, montrant fièrement le ta­

touage sur sa poitrine. Je demande au Loup Noir de me 
faire mourir plutôt que de me mettre en esclavage.

— Tu es blanc pour un Illinois, dit Garakonon.
— Hé, c’est que, étant papoose, le Génie des airs m’a 

gardé avec lui pour la durée de plusieurs lunes; quand il 
me remit à mes parents, ma peau cuivrée avait blanchi!
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— Le Génie des airs, dis-tu? Et quel don, alors, t’a-t-il 
accordé?

— L'agilité. Mets-moi à l’épreuve !
— Tu ne chercheras pas à fuir?
— Non, foi de chef », dit gravement l'adolescent.
Un énorme pin étalait au-dessus d’eux sa riche verdure 

résineuse, mais les branches du bas avaient été coupées 
jusqu’à une hauteur considérable. Garakonon dit au 
Corbeau :

« Coupe ses liens !
— Il va se sauver, grand chef! » objecta celui-ci.
Le captif le regarda avec mépris. Le chef saisit ce regard. 

Il dit à l’Iroquois :
«Obéis! » Puis il continua: «Aiglon Blanc, j’ai foi en 

ta parole, je sais que tu ne chercheras pas à fuir. Peux-tu, 
pour me prouver ton agilité, atteindre ces hautes branches? »

L’Aiglon regarda l’arbre, passa la main sur son poignet 
libéré, s’éloigna un peu pour prendre son élan, et, comme 
sur les cocotiers de la Louisiane, il courut et fit quelques pas 
sur le tronc vertical, puis, l’encerclant de ses bras et se 
cramponnant à l’écorce, il se hissa graduellement et finit 
par atteindre les branches. Là, il se jucha sur l’une d’elles, 
se retourna, regarda le Loup Noir et le salua; puis, revenant 
vers le tronc, il s’y laissa glisser un peu, et sauta ensuite 
sur le sol d’une hauteur vraiment remarquable. Il se tint 
alors debout devant le chef et attendit.

Celui-ci était aussi étonné que l’avait jadis été Cavelier 
de La Salle. Il dit au jeune athlète:

« Je crois que le Génie des airs t’a, en effet, accordé 
le don d’agilité! Tu n’as jamais peur en faisant ces sauts 
périlleux?

— Le fils de l’Aigle ne connaît pas la peur », répondit 
fièrement l’Aiglon.

Le chef se retourna vers ITroquois et le Sioux :
« J’ai dit, déclara-t-il, qu’il me fallait un esclave... Ce 

Sioux fera bien l’affaire!
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— Mais, chef, protesta Tlroquois, je...
— Tais-toi, Corbeau, dit Garakonon. Je t’ai envoyé en 

mission pour éprouver ta bravoure, dont j’ai toujours douté. 
Qu’as-tu fait pour prouver ta valeur? Avec le secours d’un 
autre, tu as réussi à capturer... un guerrier? Non! Un 
enfant! Deux hommes forts et armés contre ce petit! Le 
Sioux va rester ici comme esclave ; toi, poltron, tu es chassé 
de la bourgade sous peine d’y trouver la mort... Tu as failli 
à ta mission, tu es indigne de séjourner parmi les braves!

« Et toi, Aiglon Blanc, fils de chef, tu ne seras jamais 
esclave, mais il te faudra rester en ce pays; je t’y laisserai 
libre si tu me donnes ta parole de ne pas chercher à t’enfuir.

— Pour combien de temps, grand chef, dois-je faire ce 
serment?

— Pour six fois les douze lunes. Tu seras alors un 
homme, un brave, je le pressens, et tu pourras, si tu le 
désires, comme je l’espère, devenir un des nôtres; mais tu 
seras libre de partir si tu le veux!

« D’ici là, se dit le Loup Noir, cet enfant sera sûrement 
devenu un Iroquois, et il nous gardera ainsi la protection 
du Génie des airs! »

L’Aiglon resta un moment silencieux... C’était une 
longue captivité! Mais que pouvait-il, seul, contre la tribu? 
Levant fièrement la tête et désignant de la main l’aigle 
tatoué sur sa jeune poitrine, il dit gravement:

« L’Aiglon remercie le grand chef de sa clémence; il jure 
par le grand Aigle, son père, de ne pas s’enfuir du pays des 
Onéidas pour le temps fixé. L’Aiglon Blanc est triste d’être 
séparé de ses protecteurs, mais le Génie des airs lui trouvera 
sans doute un gîte ! »

Tandis que cette scène sensationnelle se déroulait de­
vant la demeure du Loup Noir, un attroupement considé­
rable s’était formé et chacun semblait anxieux de voir ce 
captif si peu banal. Lorsque le Sioux fut déclaré esclave, 
les Indiens le saisirent, le rouant de coups, et lui liant les
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mains derrière le dos, ils le poussèrent vers l’abri des servi­
teurs du chef. Le Corbeau chercha à s’esquiver sans être 
remarqué, mais il fut poursuivi par une bande de jeunes 
qui le chassèrent à coups de pierres et de bâtons.

A ce moment, une Indienne s’avança vers Garakonon :
« Grand chef, lui dit-elle, tu sais que mon fils a été 

massacré par les Nez Percés, il y a deux ans; je te demande 
de me donner ce jeune Illinois que je désire adopter.

— Tu traiteras bien, dit le chef, ce protégé du Génie 
des airs, tu le soigneras comme ton fils?

— Hé, répondit la femme, je le traiterai de mon mieux.
— Alors, Aiglon Blanc, fit le Loup Noir, tu as mainte­

nant un wigwam et une mère. Garde bien ta parole et il ne 
te sera fait aucun mal; je désire que tous ici te traitent 
en frère! »

L’Aiglon remercia le chef, salua de nouveau de la main 
et suivit sa nouvelle protectrice...

A cette même époque, dans l’enceinte du lointain fort 
Saint-Louis des Illinois, Nika, le chasseur chaouanon, reve­
nant, triste et découragé, de sa vaine randonnée de re­
cherches, faisait voir au père Membré, à La Salle et à 
Tonty, le couteau de chasse de l’Aiglon, ramassé dans la 
brousse, à l’orée d’une grande forêt, en face du territoire 
miami et à une courte distance de la rivière... L’évidence 
s’imposait... l’Aiglon Blanc avait été victime d’un enlève­
ment!
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On dansa autour d’un grand feu.



Lachine

L’Iroquoise Katéri, une cousine du brave et illustre 
Garakontié, se montra vraiment bonne pour cet adolescent 
que le sort lui avait envoyé. Elle s’y attacha bientôt, voyant 
son intelligence et sa franchise; elle ne se lassait pas d’ad­
mirer sa force, sa belle apparence: «Le Génie des airs le 
protège, celui-là, se disait-elle, nul malheur ne saurait 
l’atteindre. »

L’Aiglon, très malheureux au début, finit par se faire 
à cette existence en pays iroquois ; il se prit d’une certaine 
affection pour cette femme qui s’occupait si bien de lui et 
qui lui rappelait un peu le souvenir de sa mère illinoise; 
il lui en parlait parfois, et aussi de l’Aigle, et de leur hutte 
en pays lointain, dont un totem gardait l’entrée; il lui dé­
peignait les arbres géants et les fleurs éclatantes de ce pays 
sans neige... Il songeait bien souvent à ses amis de Saint- 
Louis des Illinois, et Katéri s’intéressait à tout ce passé de 
son fils adoptif; il lui décrivait le fort et l’immense rocher, 
lui parlait de chef La Salle, de Tonty à la main de fer, de 
Nika son protecteur et aussi du bon père Membré. Son cœur 
était plein d’affection et d’attachement pour ces amis d’hier 
dont il devinait l’anxiété à son sujet, mais il n’avait pas 
quatorze ans... On ne peut rester toujours triste à cet âge... 
Alors, il adopta peu à peu les habitudes de la tribu des 
Onéidas, se fit des jeunes amis et partagea leurs plaisirs et 
leurs jeux, continua à faire des prodiges d’agilité, et, en 
somme, n’était pas trop malheureux. Il avait acquis la certi­
tude que la dévastation du pays des Illinois avait été 
l’œuvre de trois nations iroquoises: les Agniers, les Onon- 
tagués et les Sénécas, et ceci avait grandement contribué 
à lui faire accepter la vie chez les Onéidas, qui n’avaient 
pas pris part aux attaques contre l’Aigle.
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Une chose le chagrinait: il craignait d’oublier la langue 
française, qu’il avait été si joyeux d’apprendre; il ne man­
quait pas de répéter matin et soir la petite prière que lui 
avait apprise le bon religieux, ce qui avait le double résultat 
de lui rappeler sa foi chrétienne, tout en lui faisant retenir 
quelques mots français.

Un jour, il aperçut un missionnaire dans la bourgade.
Il s’empressa d’aller lui parler, et le jésuite, surpris de 

l’entendre s’exprimer en français, ne manqua pas de s’inté­
resser à ce jeune Indien blanc, qui, malgré son allure de 
non-civilisé et sa parure de plumes blanches, avait une per­
sonnalité si différente de celle des autres indigènes de cet 
âge. Il se fit raconter son histoire, et chercha à faire revivre 
dans l’âme de l’adolescent les notions chrétiennes implan­
tées par le bon franciscain, notions qui s’estompaient un peu 
dans la jeune mémoire de l’Aiglon Blanc. Malheureusement, 
le missionnaire ne séjournait pas dans ce bourg, où il ne 
comptait qu’un très petit nombre de catéchumènes, mais 
il y revenait de temps en temps et ne manquait jamais de 
revoir son nouvel ami. Ces conversations empêchèrent 
l’Aiglon d’oublier son français.

Les années passèrent; l’adolescent était devenu un jeune 
homme grand et musclé ; une petite moustache se dessinait 
sur sa lèvre supérieure, ce qui étonnait chez un Indien ; mais 
son apparence un peu étrange dans le milieu où il se trou­
vait, ses goûts et ses aptitudes différentes des autres, tout 
cela s’attribuait sans contredit au Génie des airs.

Un autre chef de tribu avait remplacé le Loup Noir, 
mort de petite vérole, l’année précédente. Il se nommait 
l’Orignal, était d’une nature cruelle et belliqueuse, haran­
guait souvent les jeunes guerriers et cultivait en eux la 
haine des Visages-Pâles.

On ne voyait plus le missionnaire dans la bourgade ; pour 
plaire au nouveau chef, les Onéidas avaient chassé la 
Robe Noire!
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L’Aiglon, cependant, aurait bien désiré parler au prêtre ! 
Il se faisait, dans l’esprit du jeune homme, un travail qui 
le rendait nerveux et mécontent de lui-même. Un atavisme 
inconscient le portait à des aspirations autres que celles des 
jeunes Indiens de son âge. L’approche de la fin de ses années 
d’exil le faisait réfléchir... Qu’allait-il faire alors? Quitter 
les Onéidas? Bien sûr! Mais où irait-il? Son désir le portait 
vers le fort Saint-Louis, où il revoyait par la pensée la rude 
et bonne figure de Nika, le visage sérieux de La Salle, le 
front songeur de Tonty et le sourire paternel du père Mem- 
bré... Mais où étaient-ils, ceux-là, maintenant? Durant ces 
longues années, personne, dans ce bourg iroquois, n’avait 
pu lui en donner des nouvelles, sauf, tout dernièrement, un 
jeune Miami, de passage, qui lui avait appris que la colonie 
était presque déserte, que les chefs français étaient tous 
partis avec leur guide depuis déjà longtemps! Alors, inutile 
d’y songer. Retourner à la lointaine hutte paternelle? Après 
cette longue absence, existait-elle encore?

Les quelques mois vécus dans le fort, avec les Français, 
avaient laissé en lui un sentiment qu’il se reprochait amère­
ment comme un manque de loyauté envers sa race: il 
n’éprouvait plus de fierté d’être un Illinois! Il avait senti 
naître en lui un regret inavoué de ne pas appartenir à la 
race blanche! Durant son adolescence, les enseignements 
paternels avaient inculqué en lui l’idée de la supériorité 
de sa nation : « Les Peaux-Rouges, les Illinois surtout, 
étaient la race par excellence, les autres, des races infé­
rieures ! » Mais l’expérience lui avait démontré le contraire ; 
il n’en parlait à personne, mais il se sentait d’une nature 
différente de celle des Peaux-Rouges; leur cruauté le révol­
tait, leur fourberie lui semblait méprisable...

Quant à ce qui concernait l’Aigle lui-même, le jeune 
homme vénérait sa mémoire, mais il ne trouvait dans son 
cœur, pour La Taupine, qu’un faible souvenir affectueux... 
Et s’il songeait parfois au bonheur conjugal, c’était pour 
rêver d’une femme blanche qui ne ressemblerait aucune-
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ment ni aux jeunes Iroquoises qu’il voyait dans son village, 
ni à celle qui avait bercé son enfance et qu’il appelait sa 
mère... Ah! comme il se reprochait ces pensées déloyales 
qui l’obsédaient!

Personne autour de lui ne se doutait du travail intérieur 
qui se poursuivait derrière le beau front de l’Aiglon Blanc. 
Ses camarades l’aimaient bien, le craignaient un peu ; étant 
superstitieux, ils attribuaient au Génie des airs sa force et 
son agilité, et se gardaient d’encourir sa colère. Les anciens 
l’admiraient et comptaient bien qu’il allait rester dans la 
tribu, décidés, même, à le créer plus tard leur chef, afin de 
l’empêcher de les quitter.

Le nouveau chef n’était pas aimé, mais on le craignait. 
Poursuivant ses ambitions cruelles, il venait de se liguer 
avec ses voisins, les Iroquois onontagués, et l’on avait dé­
cidé l’extermination des Visages-Pales; en plusieurs des­
centes concertées et soudaines, on irait les massacrer et 
brûler leurs villages...

On convoqua une grande assemblée et des discours en­
flammés allumèrent chez ces barbares une fureur sangui­
naire; on offrit des sacrifices à Agrescoué 1, on leva la hache 
de guerre, on dansa autour d’un grand feu, on entonna des 
chants de carnage... L’attaque fut décidée pour les premiers 
jours des moissons2. On se réunirait deux jours à l’avance, 
pour fixer les derniers détails!

L’Aiglon était atterré... Les Visages-Pâles, les Français... 
ses amis! Ah non! Il ne se joindrait pas à leurs ennemis! 
Ses années de captivité sur parole allaient finir... il partirait, 
il irait avertir les Blancs de l’attaque projetée! Mais, où 
irait-il? Il ne savait pas où les Iroquois allaient se lancer! 
Alors, il fallait user de ruse, feindre de partager les idées 
de la tribu afin de connaître leurs projets... C’était la seule 
manière d’enrayer, si possible, leurs plans diaboliques!

Le lendemain, ses amis vinrent le chercher pour la réu-
1. Dieu des combats.
2. Août.
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nion finale; les guerriers étaient en nombre considérable. 
Harangués par leur chef, Onéidas et Onontagués jurèrent 
de nouveau l'extermination des Français. Pour cette incur­
sion, on partirait en canot par le lac des Iroquois, atteignant 
ensuite le fleuve Saint-Laurent où il s'élargit et prend le 
nom de lac Saint-Louis ; rendus à Laprairie, on se trouverait 
juste en face du village de Lachine, prospère et populeux... 
C’est par cet endroit qu'on allait commencer!

L'Aiglon se joignit aux jeunes guerriers, convoqués pour 
le lendemain matin; en honneur de l’exploit projeté, les 
hommes avaient tous la figure bariolée de noir, de rouge 
et d’ocre; ils étaient presque nus, et portaient à leur cein­
ture des tomahawks, des couteaux, des flèches, enfin tout 
l'attirail des armes indiennes.

« Ta face n'est pas décorée, l’Aiglon, lui dit un cama­
rade, pourquoi?

— Défense du Génie des airs, répondit laconiquement 
celui-ci.

— Hé, c'est vrai! J’avais oublié... Mais tu es armé?
— Hé, bien armé, je te le jure!
— Viens-tu dans mon canot?
— Si tu veux; nous serons plusieurs?
— Huit. Le manitou nous favorise, le temps est lourd 

et chaud, la nuit prochaine sera noire... l’orage s’en vient...
La troupe partit à l’aube ; elle se composait de plus de 

mille guerriers, répartis en groupes de dix, vingt ou trente 
hommes. Les nombreux canots suivirent le trajet convenu; 
vers le soir, ils avaient traversé le lac Saint-Louis et glis­
saient furtivement leurs embarcations le long des rivages 
boisés de Lachine. Ils atterrirent, cachèrent leurs canots 
dans les broussailles et disparurent dans l’épaisseur de la 
forêt.

Le plan d’attaque avait été convenu d’avance ; les guer­
riers, divisés par groupes, se chargeraient chacun d’un 
certain nombre de maisons du village ; chaque groupe avait 
son chef qui devait commander. On attendrait le milieu
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de la nuit et on se glisserait vers les habitations ; à un signal 
donné, on foncerait, tous à la fois, sur la population en­
dormie.

L’Aiglon, à cause de la rapidité de ses mouvements, fut 
assigné à la maison la plus éloignée.

« Tu cours si vite, dit le chef iroquois, et tu es si agile; 
tu vas pouvoir bien nous aider! C’est pourquoi je t’envoie 
au plus loin!

— Si tu veux, dit l’Aiglon, je puis partir un peu d’avance 
et voir où il faut commencer...

— Attends la nuit noire, il ne faut pas que tu sois vu !
— Hé, j’attendrai; vous me suivrez de près, je suppose?
— Tu peux être sûr de cela ! »
La chaleur était suffocante; les nuages s’amoncelaient, 

l’orage éclata avec violence... les éclairs, le tonnerre, la grêle, 
la pluie torrentielle...

(( Ce sera bientôt l’heure, Aiglon Blanc », murmura le 
chef du groupe, croyant le jeune homme près de lui... Mais 
celui-ci était déjà parti; ses yeux perçants lui avaient fait 
trouver un sentier conduisant au grand chemin ; il marchait 
à pas rapides, puis se mit à courir, pour arriver à temps et 
avertir les Blancs du danger... Par cette nuit d’orage, le 
chemin était désert... Voici que les maisons commençaient 
à être plus rapprochées; finalement, il en vit une qui sem­
blait être la première du bourg; il courut vers elle, traver­
sant un bocage... il essaya une fenêtre qui ne s’ouvrit pas, 
puis la porte... fermée au verrou... Mais un guichet s’ouvrit 
doucement...

« Cache-toi, cache ta famille, dit l’Aiglon en français, 
voici les Iroquois!

— Qui es-tu? demanda une voix d’homme.
— Un ami des Visages-Pales... Vite, vite, les voici! »
Une bande d’Iroquois, venus par un raccourci, avaient 

envahi le bocage; ils ne virent pas d’abord l’Aiglon, mais 
se précipitant vers le logis, ils défoncèrent la porte, les 
fenêtres, cherchant les premières victimes... Une clameur
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sinistre retentit,' c’était le signal du massacre qui se mêlait 
aux grondements du tonnerre... A la lueur des éclairs et 
aussi de leurs torches, les hordes de barbares, avides de 
sang, se ruaient dans les maisons... L’Aiglon vit bien qu’il 
était trop tard... Que pouvait-il, seul contre près de qua­
torze cents guerriers! Mais les Français de cette maison, 
il pourrait peut-être leur aider à se défendre, à fuir? Il 
pénétra à l’intérieur à la suite des bandits.

« Personne ici ! dit-il, pour les tromper, allons ailleurs !
— Ailleurs, ailleurs! crièrent les Iroquois, allons où il 

y a du monde... Mets le feu, l’Aiglon, jeta le chef en sortant, 
et viens vite nous rejoindre!

— Hé, cria celui-ci, allez, laissez-moi ce qu’il faut, ça 
ne sera pas long! »

Ils partirent en courant, hurlant de joie féroce, laissant 
à l’Aiglon une torche incendiaire.

Tout à coup, celui-ci entendit un cri de victoire, suivi 
d’un gémissement de détresse... Un Iroquois, resté pour 
aider à l’incendie, venait de découvrir une proie dans le haut 
de la maison et il descendait l’escalier, la traînant par les 
cheveux. L’Aiglon fonça sur lui, le jeta par terre, et le tint 
immobile, tandis que la victime se débattait, incapable de 
se libérer de l’étreinte du Peau-Rouge, car celui-ci, lâchant 
sa chevelure, lui avait pris le bras et le tenait serré comme 
dans un étau. Mais l’Aiglon saisit son adversaire à la gorge 
et, resserrant ses doigts nerveux, le tint à demi étouffé.

« Sauve-toi, je le tiens! » dit-il en français.
Les doigts cuivrés relâchèrent leur proie, et la Française 

put s’échapper. Mais le désespoir de cette strangulation 
décupla les dernières forces de l’Iroquois, et il saisit son 
couteau pour le plonger dans le cœur de l’Aiglon, lorsque, 
tout à coup, une lourde bûche de bois, lancée sur eux avec 
force, immobilisa les lutteurs: le couteau meurtrier tomba 
des mains de l’Iroquois expirant, et l’Aiglon, frappé à la 
tête, tomba à la renverse et ne bougea plus...
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L’enveloppe de cuir

Lorsque TAiglon ouvrit les yeux, il faisait grand jour; 
il était couché sur un lit et plusieurs personnes le regar­
daient avec anxiété.

Sa tête lui faisait très mal ; il ferma de nouveau les yeux, 
mais il entendait ce qui se disait autour de lui.

« Bien sûr, il parle français, dit une voix d’homme ; le 
brave garçon est venu nous mettre en garde, juste à temps! 
Grâce à lui, nous avons tous la vie sauve ! Et tu dis, Marilou, 
qu’il faisait partie des tueurs?

— Il était avec eux, je crois; mais quand le démon rouge 
m’a saisie, celui-ci a sauté dessus et l’a étranglé pour l’em­
pêcher de me tuer?

— Ce n’est certainement pas un ennemi, fit une voix 
douce. Comme sa peau est fine et blanche! Et il n’a pas 
de bariolages rouges et jaunes sur la figure!

— Et cette petite moustache, reprit une jeune voix mas­
culine, ça semble étrange chez un Indien!

— Va-t-il mourir, papa Nicol? fit une voix inquiète.
— Je n’en sais rien, je ne crois pas; mais il a reçu un 

rude coup à la tête; il est inconscient depuis près de qua­
rante-huit heures!

— Dame, la bûche était lourde ! Je l’ai lancée à ma force 
pour arrêter le couteau de l’Iroquois, mais je ne voulais 
pas frapper celui-ci, qui venait de me sauver ! »

L’Aiglon, dans sa faiblesse, voulait pourtant leur expli­
quer sa conduite; il leva le bras, essaya de parler...

« Ciel! s’écria une voix, regarde, Nicolas! Regarde! Sur 
son bras droit, au-dessus du coude... ce signe rouge...

— Qui es-tu? fit alors une voix tremblante d’émotion, 
tandis qu’un homme à cheveux blancs se penchait sur lui, 
qui es-tu, toi qui es venu nous sauver de la hache de 
l’Iroquois? »
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L’Aiglon ouvrit les yeux et dit faiblement:
« Je suis l’Aiglon Blanc, fils du Grand Aigle, chef illi... )> 

Mais ses forces le trahirent, il ferma de nouveau les yeux 
et murmura: « Dans ma ceinture... une enveloppe... » Il ne 
put continuer, de nouveau il avait perdu connaissance.

*
* *

Le soir de la sanglante incursion iroquoise, la famille 
Barbier était restée assez tard dehors, à cause de la chaleur 
écrasante qui précéda Forage. Nicolas et Pierre restèrent à 
fumer même après que Marguerite et Marilou fussent en­
trées pour regagner leurs chambres. (La maison avait, de­
puis quelques années, été agrandie et entourée d’une 
véranda.) Francine manquait maintenant au foyer pater­
nel; elle avait épousé un militaire et demeurait à Québec.

Pierre et son père étaient entrés depuis environ une 
heure lorsque l’orage éclata avec des roulements de ton­
nerre. Nicolas fit le tour des fenêtres, et c’est alors qu’il 
aperçut celui qui venait l’avertir du danger.

Aux paroles de cet ami inconnu, la famille s’était cachée 
dans une cave, sous la cuisine; croyant Marilou avec son 
père et sa mère (la cave était dans l’obscurité complète), 
Pierre avait refermé la trappe. En entendant ses cris de 
détresse, il voulut aller à son secours, mais les assaillants 
avaient poussé les meubles dans la pièce et la trappe fut 
impossible à soulever.

Puis le silence fit craindre un malheur... mais il y eut 
encore des piétinements, puis des meubles repoussés, puis 
le silence encore, et la trappe de la cave put s’entr’ouvrir 
sous la main de Pierre...

Il vit Marilou, blanche comme un drap, s’appuyant, 
défaillante, au mur de la chambre... Deux Indiens, non loin 
d’elle, gisaient par terre, sans mouvement...

Pierre saisit la jeune fille dans ses bras et la porta dans 
la cave, refermant complètement la trappe. Longtemps on
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attendit... Après des heures d'angoisse, on se risqua à sortir... 
Quelques survivants de l’horrible massacre, venus pour s’in­
former de leur sort, firent aux Barbier le récit des horreurs 
de la nuit; Lachine, dans la lueur sinistre de l’incendie, 
était devenue silencieuse, les victimes étaient mortes, les 
Iroquois fuyaient avec des prisonniers, ou s’en allaient vers 
le nord porter ailleurs leurs tomahawks rougis par le sang 
des paisibles villageois. La maison Barbier, un peu isolée 
dans son petit bocage, était une des rares demeures qui se 
trouvèrent épargnées, grâce à la sagacité et au dévouement 
de l'Aiglon.

Nicolas et Pierre prirent le corps de l’Iroquois et le 
jetèrent à la rivière. L’Indien blanc n’était pas mort, et la 
famille, reconnaissante à cet inconnu de lui avoir sauvé 
la vie, avait voulu le soigner. Après lui avoir enlevé ses 
armes, on l’avait couché sur le lit de Pierre, et, depuis la 
veille, on lui appliquait des compresses froides sur la tête, 
pour lui faire reprendre connaissance.

C’est alors qu’ils étaient tous les trois auprès de lui que 
l’Aiglon avait entendu leurs voix et essayé en vain de 
leur parler.

« * 
*
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EPILOGUE

Nicolas détacha lui-même la ceinture du jeune homme. 
Ce n’était plus celle du gamin de quatorze ans où l’enve­
loppe avait jadis été fixée, mais une large bande de cuir 
d’où pendait un fétiche, petite sculpture en bois représen­
tant un aigle; cousu à l’intérieur de la ceinture, on découvrit 
un pli, en peau de chamois, solidement cacheté, que Nicolas 
ouvrit d’une main tremblante. Il y trouva deux feuilles de 
papier jauni, couvertes d’une écriture fine et soignée.

Ce fut Marilou qui lut, à haute voix, le récit du chasseur 
chaouanon, que le père Membré y avait relaté presque mot 
à mot. Ce document établissait, sans le moindre doute, pour 
Nicolas et pour sa femme, l’identité de l’Aiglon Blanc: 
c’était bien là leur enfant, le frère jumeau de Pierre, enlevé 
de son berceau par un Iroquois, à l’âge de six mois!

Marguerite s’agenouilla en pleurant auprès de son fils 
retrouvé; elle saisit sa main et la couvrit de baisers et de 
larmes, et, dans un cri du cœur, remercia Dieu de lui avoir 
rendu son enfant. Nicolas, tremblant d’émotion, Pierre et 
Marilou, stupéfaits et attendris, se rapprochèrent du lit de 
l’Aiglon, toujours inconscient.

« Maman, n’as-tu pas du vin, ou quelque stimulant? 
Ça le ramènerait peut-être plus vite! »

Marchant comme dans un rêve, Marguerite sortit de 
la chambre et revint au bout d’un moment avec un verre 
d’eau-de-vie. On en fit avaler quelques gouttes au blessé. 
L’effet fut instantané... il ouvrit les yeux, vit les regards 
anxieux de ceux qui l’entouraient, et sourit... Ce sourire, 
c’était le sourire de Pierre Barbier! La ressemblance com­
mençait à se faire voir !

Pierre, prenant le verre, y ajouta un peu d’eau et s’ap­
prochant, souleva le patient et lui dit :

« Bois! »
L’Aiglon but tout le contenu du verre et en ressentit 

un renouveau de vie.
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Doucement, à cause de sa faiblesse, Marguerite l’entoura 
de ses bras maternels et l’embrassa avec une tendresse indi­
cible. L’Aiglon, étonné, la regarda:

«Nicol! Nicol! dit-elle, tu es mon fils!
— Et le mien, dit Nicolas, l’embrassant à son tour.
— Tu es mon frère, fit Pierre, lui serrant la main.
—Mon frère à moi aussi, ajouta Marilou. »
L’Aiglon, retrouvant enfin sa voix, leur dit:
« L’Aiglon est fier de tes paroles, famille de Visages- 

Pâles, il voudrait...
— Tu n’es pas l’Aiglon! s’écria la mère, tu es notre fils, 

volé par un Iroquois, quand tu étais bébé ! »
L’Aiglon, galvanisé par ces paroles, se dressa sur son 

séant :
« Qui a dit cela? fit-il gravement.
— Ce papier écrit par le père Membré que tu nous 

a fait trouver dans ta ceinture... Tu savais, n’est-ce pas, ce 
que le père y avait écrit? demanda Nicolas.

— Il m’avait dit: « C’est l’histoire de ta petite enfance » ; 
mais cette histoire, je la sais: c’est le Génie des airs qui...

— Mais non, mais non ! interrompit Pierre ; ce récit, 
veux-tu le lire?

— Je ne sais pas lire, dit l’Aiglon.
— Alors, écoute, dit Marilou, tu vas entendre ce qui est 

écrit sur ces feuiles » :
D’une voix claire, bien que coupée par l’émotion, la 

jeune fille lut jusqu’au bout, nomma les signataires: «Nika 
(sa croix), Cavelier de La Salle, Henri de Tonty, Zénobe 
Membré, prêtre, franciscain», puis la date: «juin 1683, 
au fort Saint-Louis des Illinois »...

L’Aiglon avait écouté comme en extase... Il jeta un cri 
de ravissement! Tout s’éclairait dans son passé obscur! Il 
tendit les bras à ses parents, et ce fut un moment de bon­
heur ineffable.

De part et d’autre on expliqua les derniers événements ; 
puis l’Aiglon raconta un peu sa vie d’enfant, son séjour au
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fort Saint-Louis, sa capture au moyen d’un lasso et ses 
années de captivité dans la bourgade du Loup Noir.

Le signe rouge, formant un N, fut de nouveau palpé 
et examiné.

«Ah! le brave père Membré! s’écria Nicolas; quelle 
reconnaissance nous lui devons d’avoir eu la pensée d’écrire 
ces lignes et de te faire promettre de les garder!

— Je m’explique maintenant, dit le jeune homme, la 
prière qu’il m’avait appris à dire » ; et il la répéta aux siens 
émus et émerveillés.

Puis, le nouveau Nicolas déclara qu’il se sentait bien 
mieux, et en état de se lever... Instinctivement, il chercha 
des yeux sa ceinture et sa parure de plumes blanches... Mais 
Pierre lui dit :

« Attends, tu n’es plus un Indien, tu es mon frère, Fran­
çais, comme nous tous. Emmène Marilou, maman ; papa et 
moi, nous resterons pour la toilette de Nicol! »

Dès que la porte fut refermée, l’Aiglon se leva ; il chan­
celait un peu; Nicolas, croyant avec raison qu’il avait besoin 
de nourriture, alla vite s’en procurer, et ce fut, pour le 
convalescent, un excellent tonique.

Il était absolument de la même taille que Pierre. Celui-ci 
lui fit endosser son costume des dimanches: des bas, des 
souliers, une chemise, un pantalon et un veston. Restait 
la tête... Ces longs cheveux huilés, ça jurait avec les habits 
de civilisé... Pierre partit de la chambre et revint avec une 
cuvette d’eau chaude et des ciseaux... Nicolas coupa lui- 
même la chevelure de son fils, donna à sa tête la même 
forme que celle de Pierre, puis l’Aiglon lava ses cheveux 
dans la cuvette, les assécha et se regarda dans une petite 
glace suspendue au mur.

« Ce n’est plus l’Aiglon, dit-il, en riant, c’est toi, Pierre!
— Non, dit le père, dont la joie rendait la voix un peu 

rauque, ce n’est pas Pierre, c’est Nicolas, mon Nicolas, enfin 
retrouvé !
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— Père, répondit celui-ci, avec une affection émue, père, 
je suis heureux! Et maintenant, allons rejoindre maman! »

Nicolas passa d’abord, puis les deux frères se tenant par 
le bras, firent leur entrée. Marguerite, délirante de bonheur, 
ne pouvait que répéter:

«Mon Nicol! mon Nicol! Merci, mon Dieu! »
L’Aiglon s’agenouilla auprès de sa mère, lui baisant les 

mains, lui demandant pardon d’avoir douté...
«Cher enfant, tu ne savais pas! dit-elle, mais mainte­

nant, le mystère est éclairci!
— Et moi? dit Marilou. Mon grand frère ne m’a pas 

encore embrassée!
— Chère petite sœur ! dit celui-ci avec un baiser.
— Et tu en as une autre, dit la jeune fille, une vraie, 

celle-là!
— Une autre sœur?
— Oui, Francine ! L’aînée de la famille ; elle est mariée, 

elle demeure à Québec, dit Nicolas. Marilou est notre fille 
adoptive.

— Oui, reprit Marilou, maman Marguerite m’a prise 
dans ses bras, quand j’étais bambine et seule au monde, et 
le bon Dieu l’a récompensée en lui rendant son Nicol! »

L’Aiglon manifestait une joie d’enfant à toutes les nou­
velles découvertes qu’il faisait dans sa famille retrouvée, 
et il s’efforça d’en adopter promptement les coutumes; ce 
lui prit tout de même un certain temps pour se faire à 
l’habitude de porter des vêtements, de s’asseoir sur les 
chaises, de coucher dans des draps blancs et de manger à 
table comme les autres civilisés. Il cherchait à se nommer 
Nicolas au lieu de l’Aiglon, mais ce dernier nom, on l’aimait 
bien dans la famille et on le lui donnait souvent.

La nouvelle de la fin tragique, survenue deux ans aupa­
ravant, de Cavelier de La Salle et des autres membres de 
l’expédition du Mississipi, était parvenue aux habitants de 
Lachine. L’Aiglon fut désolé d’apprendre que ces amis et
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protecteurs de son adolescence avaient été assassinés au 
Texas. Henri de Tonty seul avait pu retourner en France.

Les jours n’étaient pas assez longs pour la famille réunie. 
De part et d’autre on avait tant de choses à raconter. 
Francine, ravie de la grande nouvelle, annonçait son arrivée 
prochaine.

« Que de travaux je vais pouvoir entreprendre, mainte­
nant, avec deux grands garçons pour m’aider! disait Nicolas.

— Plus d’obstacles insurmontables, non plus, déclarait 
Pierre, en riant, à cause de l’agilité du Génie des airs ! »

« Maman, dit l’Aiglon un jour, est-ce que ça te chagrine 
que je garde un si bon souvenir de mon père adoptif, le 
Grand Aigle?

— Non, bien sûr, cher enfant; c’est l’Iroquois qui t’a 
enlevé que nous avons lieu de honnir !

— Ce chef illinois, dit le père, je respecte sa mémoire ; 
il t’a sauvé d’un sort infiniment plus triste et plus misérable ; 
il t’a aimé, protégé, sa femme te croyait vraiment son fils... 
Et Nika, le chasseur chaouanon, n’a fait que te prendre à 
ton second ravisseur pour te donner à de bons parents 
adoptifs... Je serai toujours reconnaissant à ce chef indien 
pour la manière dont il a pris soin de toi !

— Oui, dit Pierre, il t’a élevé à être franc et intrépide.
— Et à défendre les pauvres filles attaquées par les 

Iroquois, fit Marilou.
— De toute cette épopée merveilleuse de notre cher fils, 

dit Marguerite^ il reste un fait saillant: il ne faut jamais 
perdre confiance en la bonté de Dieu!

— C’est vrai, dit gravement Nicolas, ne l’oublions ja­
mais ! »

*

* *

C’est l’hiver à Lachine; le pauvre village dévasté com­
mence à renaître de ses cendres. Voici le matin du premier
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janvier, le premier Jour de FAn de FAiglon dans sa famille 
française. A table, tous les membres sont réunis: Francine, 
venue de Québec avec son mari, un sergent du régiment de 
Carignan; Marilou, joyeuse et jolie comme un rayon de 
soleil; les deux jumeaux, assis Fun près de Fautre, se res­
semblant extraordinairement... Marguerite et Nicolas, vieil­
lis et un peu courbés, mais si heureux, regardent leurs 
enfants avec une émotion contenue. A la fin du repas, 
rendu gai par les saillies de tout ce jeune monde, Nicolas 
se leva:

« Mes enfants* dit-il, je suis un défricheur, je ne sais 
pas faire des discours; mais ce bienheureux Jour de FAn 
nous trouve enfin tous réunis! Je demande à Dieu de vous 
bénir, ainsi que votre mère; et pour toi, mon fils Nicolas, 
jeune Aiglon revenu au nid, que cette bénédiction s’étende 
aux dix-neuf longues années pendant lesquelles nous avons 
pleuré ton absence ! »

Levant alors sa main rugueuse de travailleur et courbant 
sa tête blanche, Nicolas esquissa un geste de bénédiction 
que tous reçurent avec respect.

Marilou se leva, prit la carafe et remplit les verres. 
Pierre s’écria joyeusement:

« Vive l’année nouvelle ! Vivent le meilleur des pères, la 
plus adorée des mères! Vive Francine et son brave militaire, 
vive Marilou aux yeux bleus! Mais, surtout, aujourd’hui, 
buvons à la santé de mon frère jumeau, jadis FAiglon Blanc 
des Illinois, mais redevenu Nicolas Barbier, de Lachine, un 
véritable Canadien français! »

F I N

La Maisonnette,
Lac des Pins, août 1938.
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