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Cette piece a été jouée pour la premiere fois en 1985 a Paris avec
mon ancienne compagnie de théatre musical le Théatre des Quatre
Saisons avec la complicité de Paco Ibanez et de la Carpa,; puis €elle a
été représentée le 20 Mars 1996 a Montréal en ouverture de I'Illeme
Soirée Internationale de la Francophonie a I'Union Francaise avec les
éleves de mon atelier de théétre.

Je pense

(Sur la scéne sans décor d’un théétre, Jean, Ezéchiel et Mohammed
sont assis face au public :)

JEAN :

Chers spectateurs, amateurs de profession de foi, travailleurs a
contempler la vie, chOmeurs occasionnels au séant bien assis, fauteuils
et places vides, chercheurs de tout crin a cran sur les limites, penseurs
endormis dans la mort, chevaux rouges éteints dans la lumiére, astres
perdus a la gloire de nos peres, soldats du feu sortez vos chimeres,
archanges de la volte sonnez la trompette, diablotins endormis
frappez le tambour, sirenes du benzine donnez la corne, marins dans
les ports apportez vos étendards et vos fanions,, ministres a la cour
brossez votre habit, préfets protégez la culture, maire de cette ville
présidez la cérémonie, acteurs annoncez votre programme,
ordinateurs du jeu tournez, muses du retable parlez.

EZECHIEL :

Je suis Ezéchiel, le fou I'artiste le fainéant lapidé par vos priéres; je
suis le juif Trucman la photo aux oreilles la littérature de vos peres par
le Christ; je suis un enfant du quatorziéme, la seconde tour a gauche
par terre.

J'ai lu les Egarés, j'ai entendu le guide de ces musées. J'ai en avoir, je
n‘ai rien eu. J'ai un copain un amour Mohammed. Ma femme est juive
mes enfants aussi. Mohammed court les femmes la mienne aussi. Je
passerai des examens le temps la vie. Ca c’est.



MOHAMMED :

C'est bien. Bonjour Ezéchiel. Bonjour Jean. Tu vas bien ? Et toi,
réveille-toi. Les gens sont la, ils attendent, parle-leur toi qui nous
représente, fais nous la harangue, jette le filet de tes phrases avec les
mots du dictionnaire; que I'on comprenne, fais vite I’horloge sonne, il
fait nuit dehors et pas un chat ne passe dans la rue.

Des poissons agités dans |'eau bouillante, le diable en bas dans la
fosse et l'orchestre infernal; les poissons peéchent a la rue sur les
trottoirs ol je me promene.

EZECHIEL :

Bénie soit ta route, pauvre pécheur. Salut, Moha, ou te diriges-tu sur
ce chemin, glorieux et fier ?

MOHAMMED :

Dans le désordre je vais a une course de chevaux et il fera beau temps
si la Lune le permet ce soir nous irons au bal des Cannibales.

EZECHIEL :
Tu vas danser avec la Cabale, humoriste.
Comment vont ta famille et les affaires ?
MOHAMMED :

Mon chateau ou passe le vent vide de personne, pour s’y promener au
milieu du jardin il y a un arbre brQlé par le Soleil de I'été; j'ai été. J'ai
été pris avec la peur du sentiment. Jai senti mon visage tissé de
masques, parfumé d’odeurs. Le corps allongé des tombeaux profilait
I’horizon. Victor Hugo était assis sur une chaise, il tapait sur
I'ordinateur des pompes funebres et, en attendant il était huit heures
moins le quart a ma montre. J'écoutais les cypres demeurant au
cimetiere et les murs parlaient. J'étais la proie du délire quand soudain
la béte, ma béte a surgi de I'ombre épaisse. Je me suis éveillé dans un
cri; et je me rendors abasourdi, les yeux morts.



EZECHIEL :

J'ai fait un réve, un songe pareil au tien. J’étais dans ma chambre
quand cela est arrivé. Je passais mon chale de priere autour de mon
cou devant la glace comme d’habitude la fenétre est ouverte, c’est
I’été, ma mere rentrera par la porte pour éteindre le chandelier.
Derriere la porte il y avait quelqu’un qui me soufflait des phrases, des
répliques du genre : attention, tu vas tomber dans le panneau, marche
sur le trottoir, quand tu traverseras tu regarderas bien a gauche et
puis a droite, exétéra. J'ai perdu une matinée. Quand ma meére a
ouvert la porte j'étais étendu nu et tremblant de fievre sur le lit de
noces. Ma femme a entendu toute cette histoire et elle m’a traité de
fou, de dévergondé. C’est la que la bonne est rentrée pour dire qu’elle
avait déshabillé monsieur parce que monsieur avait eu un malaise et
qu’elle a entendu des cris.

MOHAMMED :
Tu t'es tapé la bonne. Sacré farceur; saltimbanque.
EZECHIEL :

Je ne te permets pas de m’insulter. Je fais un métier noble. Je suis
respecté et protégé.

MOHAMMED :
Protégé par qui ? Par le diable ?
EZECHIEL :
Les artistes sont protégés.
MOHAMMED :
Et toi tu es un artiste, tu fais |'artiste ?
EZECHIEL :
Je travaille.
MOHAMMED :

Mais tout le monde travaille. Tu es fou.



EZECHIEL :
Méme quand je ne fais rien je travaille.
MOHAMMED :

Tu ne vas pas me raconter ga a moi, je sais ce que c’est que gagner
des tunes.

EZECHIEL :
Tu n’as rien a vendre ? De l'or ?
MOHAMMED :
De I'or dur en barrettes.
Tu as des tunes ?
EZECHIEL :

Je n‘achéte pas de cette marchandise. J’ai assez de mes impoOts et
taxes diverses.

MOHAMMED :
(Il regarde Ezéchiel)
Tu ferais bien d'aller au soleil. Cela te détendrait.
(Jean se tourne vers eux)
JEAN :

Dites, vous partez ? Je viens avec vous si vous le permettez je me
mélerai a la discussion, je vous suivrai un bout, ma voiture est garée
sur ce coté.

MOHAMMED :
Arrive, Jean, j'ai des trucs a présenter.
EZECHIEL :

De I'or en vente libre. Je toucherais bien de I'argent.



MOHAMMED :
Pourquoi faire ? Tu dépenses tout, tout de suite.
EZECHIEL :
Je veux continuer mes osuvres.
JEAN :
Les ceuvres de Dieu.
MOHAMMED :

Tes ceuvres ? De Dieu ? Nous n‘avons pas besoin de vous pour nous le
répéter.

EZECHIEL :
C’est dans le Livre.
MOHAMMED :
Dans le tien, ton réve. Tu mendies l'oisiveté.
JEAN :
Mére de tous les vices, je m’en vais. (Il sort)
EZECHIEL :
Salut, Jean.
MOHAMMED :
Porte toi bien.
JEAN :
Toi aussi Mohammed: et toi aussi Ezéchiel, I'artiste.
MOHAMMED :

Ezéchiel, on n’a pas besoin de toi. Viens par-la, je te montrerai des
trucs.



M
M-

ZECHIEL :
Tu t'accroches aux trucs ?
MOHAMMED :

Comme Bruce Lee ou Saint Georges nous attaquerons les dragons de
face par le feu et dans |I'enfer du combat.

EZECHIEL :

Nous détruirons la planéte pour la remodeler avec de l'argile; nous
batirons une grande communauté fraternelle ou les Hommes vivront
heureux.

JEAN :
(Il entre a nouveau)

Ils ne s’'empécheront pas de pécher. Ce sera Sodome et Gomorrhe,
votre truc. Si j'étais vous, je balancerais les armes.

MOHAMMED :

Et la lutte armée ? Nous abandonnerions les barricades pour nous
rendre a la marée chaussée dantesque ?

EZECHIEL :
Arréte ton théatre, on n’est pas marxistes. Nous, ce qu’on veut, on l'a.
MOHAMMED :

D’accord. Mais tu dépenses ton capital de travail a monopoliser les
actions qui sont pour ton économie : la ruine.

JEAN :

D’accord. Mais tu oublies que I'Homme n’est pas Dieu et que, par
conséquent, il peut jouir des plaisirs matériels.

EZECHIEL :

Son désir de jouissance n’a pas de bail. Si tu ouvres un bordel, on ne
pourra pas t'accuser de ne pas faire du commerce.



JEAN :
Seulement avec les créatures de Dieu et I'aide du Saint Argent.
MOHAMMED :

Tu rigoles. Moi, je paie mon hoétel, mon restaurant et mes filles avec
de la vraie monnaie. Si tu touches au flouze, au fric, tu seras brdlé sur
la place publique.

JEAN :
Ca sonne le creux et vous viderez la bouteille.
Si ta mere te voyait, Moha !
EZECHIEL :

Cela dépend si I'on envisage I'or comme matériau spécifique ou non a
I'alchimie des astrologues.

MOHAMMED :

Les psychanologues ne sont pas logiques. On devrait écouter en classe
quand le prof il nous dit.

JEAN :

Je pense que, l'alchimie de la pierre de la Philosophie est un secret que
je ne peux dévoiler personnellement et, bien qu’ignares, les gens sont
attirés par sa lumiere de clairvoyance.

MOHAMMED :
De l'action, bougez un peu.
EZECHIEL :
Ouais, y en a assez des discours. Je vais me tirer.
MOHAMMED :

Je viens avec toi. Ne me laisse pas seul.



JEAN :
Ou allez-vous ? A une réunion ? Jirai bien au cinéma.
MOHAMMED :
Si on se payait une toile ? On pourrait dire que I'on consomme.
EZECHIEL :
On devrait faire une manif. Gare Saint Lazare y a des trains a prendre.
JEAN :
On fera de la résistance.
EZECHIEL :
Ne vous dépéchez pas. Il n’y a pas de panne.
MOHAMMED :

Je n'ai plus d’argent, je suis ruiné. Les roses sont chéres pour aimer
comme moi; moi qui cueille les filles du forum et leur offre le bouquet
de mes charmes fous; O grande patrie de mes ancétres, vous m’avez
quitté pour garder les montagnes et faire le guet dans I'ombre des
murs; au bord de Paris je tourne en moto sur les places allumées et je
cherche le compagnon de la vie, le boulanger de Dieu qui pétrit les
croissants de la Lune; la Fortune s’envole sitét que tu mets la main
dessus; la maison tombe en ruine, abandonnée aux oiseaux du ciel; le
toit de I'Univers couvrira mon épitaphe; je dormirai sur la mousse des
vagues dans la rosée rouge; la grande Babylone sera reconstruite sur
les cendres et la poussiere d'Hérode; et les chevaliers écumeront les
nuages pour chercher ta princesse au ciel.

Les poissons confondus dans la mer rendront au roi son d( : la déesse
des Muses; le balai de la sorciére; l'inspiration ouvriere; |'artiste a sa
toile blanche... et moi, je m’appelle Mohammed.



JEAN :

Nous sommes sauvés. Offre nous a boire et nous causerons, Ezéchiel,
réveille-toi, Mohammed a terminé son monologue; je n‘ai pas tout
compris mais c’est magnifique.

EZECHIEL :
J’'ai tout entendu. Mais j'étais ailleurs, a coté.

Tu devrais écrire, Mohammed : cela te rapporterait. Si tu veux je serai
ton producteur.

MOHAMMED :

Un manager ! J'aurai des negres scribouillards pour scratcher le papier
et je toucherai de I'or en barre !

JEAN :
Vous étes viles et vides avec votre commerce.
MOHAMMED :
Je ne peux pas m’en défaire c’est ma passion qui m'y oblige.
EZECHIEL :
Tu es un autodidacte, comme moi.
MOHAMMED :
Toi, tu es le fils d’un roi.
EZECHIEL :
Toi aussi Mohammed.
MOHAMMED :
Nous ferons de grandes choses tous les deux.
EZECHIEL :

Je resterai seul.
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MOHAMMED :

Tu es mon frere.

M
M-

ZECHIEL :
Non.
MOHAMMED :

Alors mon ennemi.

M
m

ZECHIEL :
Peut-étre.
MOHAMMED :

Comme tout change. D’heure en heure, d’Est en Ouest, du Nord au
Sud. Je n’ai pas dormi cette nuit. Les volets étaient ouverts et la
chouette au visage triste me regardait désespérément. Elle m’attendait
sur un pieu de vigne; les raisins de la vie poussaient et mdrissaient;
dans le crissement des champs, le criqguet métronome chantait dans
mon coeur et dans mes yeux ouverts.

EZECHIEL :
Tiens-toi bien. Ou est Jean ?
MOHAMMED :
Il médire dans son crane. Il a le cheveu gris comme Paris.
EZECHIEL :
Il pleut. Rentrons.
MOHAMMED :
Je te quitte.
EZECHIEL :
Tu me laisses partir. Adieu, Moha, je prierai pour toi.
(Ezéchiel sort)
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MOHAMMED :

Désespéré. O maman, mon désespoir m’aligne sur le trottoir et les
affiches publicitaires collée sur le mur de la folie, et, et j'ai oublié le
nom de ton village, femme, reviens. Reviens vers ton serviteur ma
bien-aimée, afflige-moi de ton courroux et cours vers moi, petite folle
insensée, j'y mettrai le feu, a ta fusée.

Jean, Jean!
JEAN :
Toi.
MOHAMMED :
Oui.

JEAN :
Tu n’es pas la pour me le signifier.
MOHAMMED :
Quoi ?
JEAN :

Ce que je dois faire tu me le dis tout le temps. Ce sont les limites du
destin.

MOHAMMED :
Qu’est-ce que tu dis, qu’allons-nous faire ?
JEAN :
Partir loin d’ici avec nos valises.
Etre pionniers en Terre Promise.
MOHAMMED :
Garder les moutons en Ardeche.
Vivre heureux les jours de deche.
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JEAN :
Pauvre, humilié dans la lumiére.
J’ai suivi mon pere et ma mere.
MOHAMMED :
A mort le prophéte.
C’est une apocalypse.
JEAN :
La bombe arrive dans dix minutes.
MOHAMMED :
Nous allons faire le silence : chut !
JEAN :

Taisez-vous, dans la salle. Nous ne jouons plus un personnage, nous
sommes nous-mémes.

MOHAMMED :
Oui, nous.
JEAN :
Le théatre n’a rien a dire, ni a montrer, ni a démontrer.
MOHAMMED :
Ce sont les acteurs qui parlent.
JEAN :
Bas les masques !
(Entre Ezéchiel)
EZECHIEL :
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Stop. La représentation est terminée. Jean, Mohammed, merci, le
directeur du théatre vous signifiera votre congé définitif. Vous pouvez
toujours I'attendre il joue votre argent au casino.

JEAN :

Le théatre est fermé. Que vais-je aujourd’hui faire avec la vie et avec
la mort ? Je vais partir loin d’ici vers le Nord, je marcherai sur le
fuseau horaire de mon temps car, tu m’as donné ma paie et signifié
mon renvoi du royaume des ombres. Je sortirai par les coulisses du
jour ou j'étais ton hote, tu me chasses de cette cage bien aimée; le
cceur serré me voila libre.

n

O, la Vie. Donne-moi ma feuille de route pour battre la Mort chaque
fois sur son passage. Quel code mathématique auras-tu inventé que je
ne déchiffre au moment de partir ?

Sur les chemin d’Eole, il n’y a que le vent.

Le Feu détruit les chevaux de fonte que tu tournais. L'Eau ravage tes
jardins que tu cultivais sauvagement. L'Air pousse le Vent a renverser
tes chimeres marquées au stylo sur les steles. La Terre a recouvert tes
statues dans le désert.

Je partirai demain matin. J'ose encore te parler pour le souvenir. Tu
n‘as pas eu les bras parents de |'étre et tu veux de l'or. Cache-toi,
évite la lumiére et parle tout bas, mon frére. Nous attendons tes
reproches.

Mohammed, tu peux te ranger sur le cOté. Ezéchiel aussi, tu te
mettras devant. Je marcherai derriére vous. La sortie existe. Ailleurs.
Ou il n'y a personne.

Sortez tous. Partez tous. Le théatre est fermé. Les artistes font leur
malle. Rendez-vous est pris. Nous repasserons chez vous. Dans la
paix. Je m’appelle Jean. Je vous salue.

(Tous sortent)
FIN
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