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L’éditorial

La mémoire de l'oubli :
Se rappe]er des bois 4 perte de vue
aprés une coupe a blanc.

Si un arbre tombe, et que personne ne I’entend, comment sait-on qu’il fait
du bruit?

L’issue de cette question peut sembler impertinente, nous l’avons tous maint-
es fois entendue; mais, malgré sa redondance, elle nous suggére toujours un
point de vue un peu absurde, mais logique.

Ce n’est que parce que I'on se souvient que Parbre fait du bruit lorsqu’il
tombe que I'on sait qu’il en fait, méme quand nous ne sommes pas 4. Dong,
sl nous ne nous souvenions pas du bruit, nous aurions tous peur de 'arbre
qui tombe, a chaque fois. Pour faire court, c’est rassurant que les souvenirs
laissent une réelle trace dans la mémoire. Une question reste tout de méme
en suspens : qu’est—ce qu’un souvenir, et comment fait-on appel a notre
mémoire?

Concretement, chaque souvenir est comme un sentier, emprunté par un sig—
nal et traversant différentes neurones. La mémoire, quant a elle, ne serait que
la trace que ces souvenirs, correspondant a certains parcours de neurones,
q P P
laisse dans notre cerveau. On pourrait par réflexe s'imager ces voyageurs
p p 2 y f:i
qui, les yeux brillants et le verbe en féte, nous font valoir leur chemin plutot
que la destination de leurs escapades. Le cliché prend du coup tout son sens.

Au fil de notre évolution, notre cerveau s’est justement forgé a cet effet : de
contempler, a 'aube de ’humanité, des paysages sans limite et de laisser leur
empreinte en nous. Evidemment, le contraire n’aurait pas été la meilleure
des réactions pour survivre : il fallait se remémorer les prairies ensoleillées,
les rivi¢res abondantes; mais aussi, des prédateurs qui y vivaient avec eux.

Et depuis que I'on se rit de ces derniers, prisonniers de cages ou de I'absence
de foréts vierges, il semble que I'on essaie tous, un peu, g’ oublier ses arbres
qui tombent mais qui n’ont pas faits de bruit dans nos oreilles. Il paraitrait
méme que I'on peut ressentir, entre nos poumons, la place que prenait ce
souvenir d’un paradis aujourd’hui travesti, défigué, carnavalesque. Peut-étre
que dej)uis que I'eau coufe, déborde et fuit a 'excés dans nos robinet de fer,
'abondance a un amer goft, en nos consciences comme sur nos langues.

Mais, pour la possibilité de quelques bréves saveurs de ce passé en notre
présent; pour le souvenir des dangers dans lesquels nous nous sommes senti
vivre; pour un retour de cet unique en notre commun; on espére, on ravale
le mauvais gotit de notre temps.

Et on écrit.

- Simon Beaulieu
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Flagranty delity éternels

Héléne Laforest

Hélene Laforest vit a Longueuil. Apres ses études en littératures de iangue
francaise a I'UdeM, elle a fait paraitre des nouvelles dans plusieurs revues,
dont Brins d’éternité et Le quord. Son premier roman, Bois dormant, vient
tout juste d’étre publié aux Editions Prolepse. Elle fait également partie du
collectif Roche, papier, ciseau!, au sein duquel elle met au monde des zines
colorés. Mais plus sérieusement, elle adore passer du temps avec des minets
et des semblables, se perdre dans la nature et manger des dump]ings de
toutes sortes.

Tu tatoues tes mots sur la chair de la ville. En jaune, en mauve, en noir.
Tu ta propries des espaces qui existent pour te sentir exister. Ta poésie
parle ’amour et de vie qui palpite, elle en parle aux passants qui peut-étre
écoutent. Chacun, aprés tout, porte une téte pleine de questions.

Tu ne léves pas la main avant de parler, tu n’attends aucune permission
pour dire. Aucun comité de lecture ne valide tes textes. Tes publications
n’ont pour filtre que ton cerveau bouillonnant et les espaces dislionibles. Tu
prends les risques qui te semblent nécessaires. Tu n’attends pas la nuit pour
te déverser. Aprés tout, tu n’as pas le sentiment de faire quoi %ue ce soit de
mal, quoi que ce soit qui devrait se faire en cachette, en tremblant de peur
sous une cape d’invisibilité. Tu n’es pas un voleur. Tu ne prends rien a per-
sonne. Plutét, tu répands la poésie comme une maladie bénéfique.

Aujourd’hui te voila, au soleil, tracant a méme le pavage d’une rue :
Ne me marchez pas sur le coeur
il ne saurait supporter le poids du monde
1orsque ce monde ne regarde pas ou il va
les yeux rivés sur ce qui importe peu

Tu toctroies une telle liberté que les témoins ne soupgonnent méme pas
I'illicéité de ton geste. Si ce n’est de la peinture, tu ressembles 4 un enfant
qui dessine a la craie sur les trottoirs. Sauf qu’aucune luie, méme acide, ne
saura effacer ton ceuvre. Il faudrait des déluges, il faudrait des années. Dans
I'immédiat, seule une intervention humaine pourra éradiquer tes mots. Mais
dissous par des produits chimiques, ils se méleront aux molécules. Recou-
verts par de la peinture, ils vivront préservés. Toujours, ils seront quelque
part.



Et quand le monde sera réduit 4 un seul et méme champ de ruines, 'encre
de ton existence ornera encore peut-€tre certains murs, certaines surfaces.
Sous ces décombres froids et mouillés, tous les textes appartenant au monde
virtuel dormiront pour toujours. Mais les livres et les revues papier, ou vi-
vent mes mots et ceux de tant d’autres, ils s’émietteront et s’e’parpilleront, re-
tournant lentement a la nature, cachée quelque part sous tous ces morceaux
de béton qui n’abriteront plus personne. De rares survivants les trouveront
peut-étre avant qu’ils ne se décomposent tout a fait, et avec un peu de
chance, ces mots, qui m’auront servi de carburant pour vivre, les aideront a
survivre un jour de plus grﬁce au feu qu’ils pourront y mettre.




Analogie des amowrs stériles

Roxhane Lapointe

Etudiante au certificat en hilosopbie de 'Université Laval, Roxhane Lapointe
est une artiste multidisciplinaire. Egaiement détentrice d’un dipléme en créa-
tion littéraire, ainsi que c]i)’ une technique en animation radio et télévision, elle
g-agne principaiernent sa vie en prétant sa voix pour des projets littéraires,
théatraux, pubiicitaires et pour la production de matériel éducatif. Passion-
née par l’analyse du cornportement hurnain, le fondement des relations
toxiques et i’irnportance de 'estime de soi, elle donne naissance en 2017 a
son tout premier roman “Des cicatrices sur PADN”, une ceuvre hybride a
saveur philosophique mariant 'écriture et la musique en collaboration avec
le pianiste/ compositeur de Pascal Mailloux.

Je ne suis pas une terre fertile, je suis de pierres. Je suis un rocher ou la
marée de i’engouernent se frappe et meurt pour laisser piace a ce qui est.

Les vagues t'emportent bien loin, cher bien-aimé, j’entends Iécho de ta
pérennité... Le lien sacré résiste.

Un lien que les savants s’acharnent a scruter tel le fruit de la psyché + il faut
d’abord le voir pour le juger I'habiter pour le voirl.

Le phare de mon cceur t’éclaire rnalgré la distance je te regarde, je te vois2.

Je suis la lumiére ?ui te guide, tu es le souffle qui nourrit la flamme...
laissant derriére toi le parfum de paix de ta peau. Chasse la nuit noire de la
peur iorsque Iencens de 'amour se fait sentir & nouveau.

Cesse de craindre les remous du changernent l’e'tang stagnant ne vit pas;
I'eau qui ne bouge pas est morte. Vois la riviére qui est en vie et qui se

urifie dans son mouvement, elle trace son chemin pour atteindre le fleuve
et, tot ou tard, 'océan.

Confronte tes idées précongues qui créent en toi la épeur de ne plus étre ce
que tu crois étre. Cherche ta vérité! Quand le désir devient désordre il n’est
qu'un cri d’identité...

S’habiller de geur, ornée de i’effigie de I'étique l'accoutrement du dogrne

dégag-el une odeur de vieux mouton. S’aimer dans un gabarit sans dépasser
les schémas établis. Je tente coloriage, maigré 1’ernpreinte de ton visage...
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Ton univers matériel et économique enrobé d’'un amour mensonge s’écroule
au profit d’'une dimension régie par le coeur qui nous ronge mais qu’importe,
bel étre humain, puisque nous savons maintenant qui nous sommes.

Je suis Marc-Antoine, tu es mon pays Tu es Cléopﬁtre et je te choisis. Terre,
jadis fertile, ou la fleur de lys ne pousse plus je suis ’embléme d’un amour
déconvenue mais sache que je t’aime

et que je me souviens
comme le marin qui part, mais qui revient...

1- HEIDEGGER, Martin, Conférence en lien avec un poeme de Holderlin,
« ... Lhomme habite en poete... » (1951). Selon le hilosophe, « Habiter,
n’est pas seulement de vivre dans le monde, mais il faut laisser le monde
vivre en nous ».

2- SHAKESPEARE, William, « Le roi Lear » (1603-1606) Mérigot jeune,
Paris (1779). « (...) pas besoin de yeux, je trébuchais quand je voyais. » Une
réplique du roi Lear qui nous rap elle que re arder et voir sont deux notions
distinctes. (Inspiration tirée du livre « La %egon de Rosalinde » FAHMI,
Mustapha, La Peuplade, 2018).

3- Muses musicales : 1- Pascal Mailloux, (3 albums) Romance d’automne /
Rain / Des cicatrices sur TADN / 2- ZAZ, L’oiseau (avec Armand Amar) &
Si jamais j’oublie / 3- Zachary Richard, Cap enragg.
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Poutitiow des failles

Camille Bernier

Camille Bernier est étudiante a la maitrise en littérature comparée a I'UdeM,

ou son terrain d’étude est la mise en scéne de la figure de la lectrice, du

lecteur. Elle est privilégiée d’avoir pu publier sa poésie dans diverses revues
et organiser des micros ouverts pendant les quatre derniéres années.

brusquement les atomes
se multipliaient sans loi

leur nouvelle nature les obligeait

a ne plus obéir a
I'ordre des naissances
soit 'unique moment
pour se perdre

en cheeur ils s’échappérent des cellules

et le monde connu une
évasion de masse

je sentis les batiments

comme se déplacer légerement
sous les pierres déplacées

une terre sans Age accueillait
les débris orphelins

mon ancienne chambre

ne me reconnaissait plus

ce que je possédais

avait disparu avec I'immeuble

il y eut la vraie naissance

des montagnes

les murailles se mélaient aux portes
il y eut le désordre

des entraves et des passages

les anciens partages

ne furent pas reproduits

sauf celui, irréversible

de la langue et des choses aimées
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je pouvais raconter
il fallait qu’on me croie

uand je disais qu’un pan du mur
s était détaché
sans avis, sans adresse:
de la méme maniere
qu’il avait sa raison a lui
je ne sais pas comment j’aurais pu
ne pas regarder
un espace en train de se détruire
pour survivre

uand je disais que les ceufs

s étaient mis a tomber des nids

sans se casser

simplement our prouver

le nouvel or<}i)re

pour prouver que la naissance peut survenir
es années apres que I'on vive

le temps de perdre assez

le dégﬁt devenu simple porte

sans aucun autre moyen
qu:une histoire

qu'un ensemble de signes
tissés comme un mouchoir
il fallait convaincre

des naufrages

des incendies
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des cheveux tombés
des clés perdues
des sauvetages

en étant la
semblable

mais faite

d’autres atomes

sans autre corps
que ce langage de son
les atomes ne formaient plus
les images
des choses errantes
sauf au moment des collisions
quand ils se cognaient
éclairant

ar le fracas
Ees parois et les ombres

une nouvelle ére se raconte
aprés la disparition
de I’ancienne

aprés que les traces n’apparaissent
p q PP

pas clairement encore

comme des indices

dans un certain silence

dans I’écho des clés

que I'on n’entend pas tomber
ourront étre entendus

Ees nouveaux bruits



le chaos
des nouveaux déplacements
la symphonie d’un désordre
accompli

les notes séparées
les images sauvées
se repaissent

du texte

a la fois 'empreinte

\

a la fois le so




Swr lav voie souple de tonw eaw

Jennyfer Chapdelaine

Jennyfer Chapdelaine est étudiante a la maitrise en études littéraires volet
création a I'Université du Québec a Montréal sous la direction de Martine
Delvaux. Ses recherches et sa création portent sur la notion de métissage
entre allochtones et autochtones sur le territoire du Québec. En plus ge
participer a divers colloques portant sur la question autochtone, elle travaille
comme intervenante et formatrice pour le Wapikoni Mobile depuis janvier
2012. Elle a écrit un article intitu]% « Les jeux narratifs. Fragments d’ob-
servation entre Viviane Elizabeth Fauville de Julia Deck et Eau Sauvage de
Valérie Mréjen » pour CHERCHEZCREEZ. Avec Cassie Bérard, elle a co-
fondé Quartier Suspect, un cercle littéraire de recherche-création consacré a
I’animation d’ateliers et de forums de discussion sur les enjeux de la création
littéraire et de la fiction.

Ta terre blessée, hostile.
Ta terre : terre de mémoire et de sang.
Ta terre est entourée d’arbres, comme une ile est entourée d’eau.

Ton ile est déserte ce matin.

Le vent est encore chaud, mais les feuilles tombent.

L’hiver arrive.

Tu pourrais m’écrire, me raconter tout ce qui ne se passe pas.

Tu chauffes ton coeur au bouleau.

C’est un bois qui reste humide de vie, méme la nuit.
Jaurais do te prendre en photo.

Méme de loin.

Nous nous vautrons dans des odeurs sucrées laissées sur un banc glacé.
Ma tendresse couraille sur tes mains.

Ta peau est douce et brune.

Une chaleur s’en dégage, jen oublie ton jardin givré d’angoisses.

Ton écorce me berce.

Ma téte sur ton tronc, trop haute pour la tige de mon cou, j’y suis bien.
Tes feuilles tombent.
L’hiver arrive.

Ta voix rythrne I’écoulement de ma seve.

Le battement du vent dans mes veines.

Les cheveux Plein la téte et ta main, toujours timide, effleure le creux de
mes racines.
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Tu m’as enfin écrit.
Tu dis que ton coeur est noir comme un corbeau.
Tu as froid.

Tu termines par kissakin.
Je taime, moi aussi.

Une explosion de lucioles.

Sur ton ile Anishinabeg.



Moi j’ai pleuré hier soir sur mon oreiller

Pis pas mal tous les soirs ou j’me couchais tout seul

En pensant a toi

Pis toi j’imagine que tu faisais pareil mais en pensant a planéte

- Ou ben que t’étais somnambule que tu coupais des ognons en cuillere
Des traces de bay pleins de slusiv sur oo oo 1 P 8
W PWLCZ’WX Dans tous les cas c’est un peu poche
Jtaime mais ﬂpeux pus continuer
Y’a quelque chose que tas pas saisi
Ben non ¢a m’dérange pas que tu sois végane
Hubert Grenon Que t'aimes ¢a la bouffe bizarre
Que tu trippes pas sur ¢a les bottes en crocodile
C’est correct chacun ses esthétiques anyway moi j’suis plus réaliste ou

Hubert Grenon écrit sur tout ce qui ne laisse jamais d’empreinte : les doi- ron.lantiql’le o,

g,ts de Will Smith dans Men in Black, la couleur des ondes sonores qui ne Mais la ¢ qui m dérange

s étampe sur aucune rétine, marcher sur l’asphalte sec avec des souliers secs. Outre les. ChamplngQHS )
Clest sa passion. Qui sommes-nous pour en juger? Pour vrai les Champlgnons la

Outre les champignons
Tu trouves que j’aide pas I’'monde

Pour toi la

Pour toi j’suis trop tout’ pis trop pas assez

T’sais j’fais attention j’prends juste des douches de moins de 19 minutes
Ma maison est pus un sauna depuis que i’t’ai rencontrée

Une fois j’ai commandé un drink au MCJO pis ¢a venait avec une paille
J'ai tout’ garroché ¢a par la fenétre quand jm’en suis rendu compte
Hey consommer des produits comme ¢a

Non merci la pollution

J’ai volé des fourchettes en métal au De Koninck
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Pour pus en prendre en plastique jamais

J'ai sorti le recyclage I'autre jour mais je I'ai pas mis sur instagram
J’ai menti aux policiers sur I'écoconduite

Ca dit pas d’pas faire ses stops t’sais

J'ai mis mon ticket au recyclage

Tout’ ¢a la pour toi c’est rien?

Mon amour ben oui tu m’aimes je I’sais ben oui

Mais tu m’respectes pas

Sur ton site de niaisage

De statistiques scienti%iques la ben oui cel’-1a

Je suis passé de 8.9 planétes a genre 8.2

Hey c’est mieux que I’amélioration du Canada en 5 ans
Pis tu m’dis que cest pas suffisant

Pis que je devrais pas pogner les nerfs pis prendre la critique

Ben stir que j’suis faché

Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse jhais ¢a les affaires de hippie

Faire de la MDMA au Lac Louise

Porter des vétements qui sont pas faits par des enfants

Ca m’intéresse pas

L’autre fois tu trappelles jme suis dit j'vas faire une bonne action jai pris
I’autobus

Deux secondes apres étre rentré d’dans j’me suis noyé dans une ﬂaque de
slush

Mais t'as raison jaime quand méme ¢a prendre le bus

J'pourrais réessayer ¢a plus souvent

Dans un bus c’est beau dehors

Merci de m’avoir fait mon premier RCR
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Mais ¢a c’est pas assez non

Faudrait aussi que j’arréte de prendre I’avion pour me rendre 4 Cancun ou
a Cuba

M’a faire quoi moi maintenant pour me sauver de ma vie misérable

Aller au Beachclub?

Non merci

Pis toi 6 la sauveuse t'es la

0.7 planéte

Ostie

Tu veux juste me I'remettre dans la face hein

Comme fa fois que je m’étais trompé sur ta couleur préférée

Pis ta senteur préférée

Comment j'étais supposé savoir ¢a moi

Que t’aimais juste vraiment ¢a les condoms verts a saveur de sapin

Pis 1a moi je te dis les condoms ¢a pollue

Pis jaime pas ¢a moi sentir la forét d’en bas d’la ceinture

D’la sent-ure tu la pognes-tu

Pis tu m’réponds juste

« Mon tabarnak si y fallait que jtombe enceinte pis que jaccouche d’un
débile environnemental comme toi la planéte pourrait aussi ben exploser
drette 1a »

Pis ¢a c’est pas ben-ben gentil

Méme si tu me dis que cest du second degré

Je T'ai écouté le vox-pop a Guy Nantel je I'sais qu’y m’trouverait cave
Méme en second degré
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Pis quand Cest pas les modes de transport C’est autre chose

Manger mieux manger mes crofites manger mes restes pour pas les jeter
Chauffer la maison avec je I’sais-tu quelle énergie pas eFicace

Dire aux gouvernements que j’les hais

Jeter mes brosses a dents pour en acheter une en bambou

Arréter de crisser des paﬂles dans le nez des tortues
Signer des pactes de sang

Manger des champignons

Manger des champignons ostie

C’est trop tout’ j'suis trop pas assez

Ton empreinte carbone je l'ai en prein dans I'cul
Sacre-moi patience avec la mienne

Prends tes affaires mets-les su’a galerie

Tu les crisseras dans le prochain métrobus

Si tu te dépéches y vont peut-étre pas germer entre-temps
J'te r'donne tes deux derniers condoms aux coniféres
C’est imperméable ¢a va t’aider avec la slush




Moulage de toi

Jason Roy

Prof-écrivain gratteur de clavier et magouilleur de mots, Jason Roy rode dans

les pages des revues de création littéraire, s’attaque a tous les genres et sous-

genres, éternel universitaire dans ’Ame et excitateur de l’esprit critiq}ge des

cégépiens, accro a la déclamation de ses folies sur les planches des bistros

obscurs du Québec, rien ne 1’émeut plus que de voir un lecteur entortillé
dans I'entrelacement de ses phrases.

Je savais que tu étais venue.

Ton odeur ne t’avait pas trahie. Cet effluve un peu piquant de cannelle et
de muscade qui semble flotter autour de ton cou. Il virevolte autour de toi,
agace, donne envie de s’approcher, de te croquer la peau. Méme au sortir de
la douche, méme savonnée et parfumée, il ne faut que quelques heures pour
que cet arOme naturel de toi reprenne ses droits. L, ce soir, il s’est dissipé.

Jaurais pu deviner ta présence plus facilement. J'ai d’ailleurs, de fagon
machinale, effectué en entrant dans l’appartement quelques pas vers Pévier.
Une simple tasse reposant au fond m’aurait signalé ta venue. Ta manie de
te préparer des tisanes 4 chaque moment de tranquillité ou de solitude. La
couleur dorée ou verdatre de la derniere goutte m aurait indiqué les herbes
de ton choix. Menthe, verveine ou citronnelle. Mon esprit t’aurait imaginée,
installée sur la chaise, un coussin écrasé derriere ton dos, humant les vapeurs
de l'infusion avec un demi-sourire.

]’ai pensé explorer la salle de bain. Un savon encore humide, quelques petites
bulles glissant le long de celui-ci. Ou encore, un déchet quelconque, bout
de papier, mouchoir usé, abandonné au fond de la poubelle de plastique.
Les portes-miroirs de la pharmacie pourraient étre restées entrouvertes? Le
bout de tes pieds aurait accroché le tapis qui repose devant la douche, un
coin se serait replié inopinément. Non. La encore, pas le moindre indice de
ta présence.

Mon espoir s’est avivé en m’approchant de la bibliotheque. Tu n’aurais pas
résisté a 'envie qui t'assaille toujours de faire glisser tes doigts sur le dos des
bouquins, de sortir un PirandeHJo, ou peut-étre un Giono, et de plonger ton
nez au plus creux des pages. Tu répetes que la littérature commence par un
bien-étre olfactif. J’ai laissé mes doigts faire le méme geste. Approché mon
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visage des rayons. Seule la poussiére semblait répondre 4 ma recherche.

Je me suis assis dans le salon. Pour réfléchir. Pour tenter de trouver la
source. La raison. Mon regard errait, presque dissocié de mon esprit. Le
vieux piano n’allait pas m offrir la trace de ton passage. Il y a bien long—
temps que tu avais cessé de t’y intéresser. Bien sfir, je revoyais tes efforts.
Tes sautes d’humeur. Ton acharnement a essayer de dominer 'instrument.
Le visage des quelques profs que tu avais fait venir pour accompagner ton
désenchantement. Tu avais méme pleuré, une fois. De rage ou de fatigue, ce
n’était pas clair. Dés le jour suivant, les touches noires et blanches étaient
devenues orphelines. Je n’avais rien dit, trop craintif de remuer ce feu qui
s’éteignait avec peine. L’objet, maintenant une décoration, se tenait aussi
muet qu'a 'habitude. Je me suis levé.

Va savoir pourquoi, je me suis dirigé ensuite vers cette piece libre, au bas
de Descalier, que nous appelions la « salle de yoga ». Je savais quielle était
déserte. Que tu avais emporté tout ton matériel. Tes tapis, tes haltéres,
tes e’lastiques. Tu avais méme décroché le tableau blanc du mur et il ne
restait du sac de boxe qu'un crochet solitaire au plafond. Josais & peine m’y
aventurer. L’écho, méme furtif, méme éteint de mes pas sur le parquet me

paraissait assourdissant. Peut-étre avais—]e eu le besoin de m’assurer d’une
évidence? Tu n’étais pas passée par icl.

Quand je suis remonté, empli d’une étrange lassitude, mes pas m’ont guidé
vers la chambre. Notre chambre. Mes yeux ont balayé le sol, devant ton
bureau aux tiroirs vides. Ils ont cherché, vainement, tes pantouﬂes rouges
dont le confort supplantait la laideur. C’est toi qui le disais. Sur la commode
au grand miroir, ton désordre brillait par son absence. Les boucles d’oreilles

éle-méle dans un bol de verre, les mille petits pots de crémes et de lotions,
Fes colliers fixés sur une plaque de liége... tout ¢a, disparu. C’est au comble
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du désespoir que je lai enfin vue.
Sur le lit.

Je savais que tu étais venue.



Sans Cilre

David Hétu

Si je devais étre un fossile, je serais celui d’'un tricératops incomplet dans un

musée britannique. Si on devait calculer ma valeur de El méme maniere que

le Pétrole, je dirais que je vaux environ 2,34$ le litre. Mon énergie morte
nourrit la nature comme je nourris la littérature.

Ma téte de lit a défoncé mon mur. Je pense que jai couché avec trop de
monde. Trop dont je ne me souviens plus du visage. Mon mur, lui, se rap-
peﬂe les coups de bassin que je donnais... Pardon - que ces cent personnes
et moi donnions. Par moment, je profitais de la vue en contre-plon ée. Une
ceuvre d’art des plus recherchées & mon avis! La simplicité méme du corps
de l'autre ; on peut la voir dans les courbes qui ondulent a chaque este res-
semblant a de lEamour, meéme si nous savons que ce n’est que de la %rutalité.

Si j’avais un terme pour mes escapades sexuelles qui se sont imprimées dans
mon mur, je les nommerais ainsi : Sauvagerie ondulante. Par sauvagerie, cf'e
parle de sexe sans passion, dénué de sens a part I’envie d’assouvir sa libido
sans fin. Je ne me ragPeHe plus de leurs traits, mais ce n’est pas important :
la vague impression d une autre dans mon lit est ce qui rend Sauvagerie on-
dulante si intéressante. ]’aimerais bien partager lune de ces anecdotes, mais
je n’en ai que le mouvement en mémoire. Mon mur, lui, se rappeﬂe toutes

celles qui sont passées par la.



La jeune femme riait, des confettis dans les cheveux.

Son mari la regardait, courbé dans son habit foncé.

IIs souriaient.

L’encre bleue coulait sur le carton jauni. 1942.

Une union embrassée sur les ruines d’une église.

Je scrutai la photographie comme un voleur.

Sans invitation, les pieds couverts de boue, avec un chapeau melon sur les
yeux.

Je serrai la preuve de leur amour déchu entre mes doigts

Assise sur le béton glacial et poussiéreux de la cave.

Mémoive dencre

Béatrice St-Pierre Les boites vertes reposaient autour de moi, ouvertes et dépossédées.
Une centaine de clichés couvraient mes jambes nues
Et le sol caverneux.

Je lis Jules Vernes et Baudelaire entre les lignes de mes lunettes couvertes Des portraits en noir et blanc
d’empreintes. Occupée par mes études littéraires qui m’enrichissent l’esprit, Des images de bateau
je ne perds toutefois pas de vue ma santé physique. Que vaut un esprit sain Des caytes postales de la Newfoundland

ans un corps malsain? Il faudrait questionner ]uvénal a ce sujet. Pour ma Des avis de déC_éS o
part, je ne Prends aucun risque : j’a fine autant mon es[prit que mon corps. Des articles de’ journaux qui s effritaient au toucher
Dans ma communauté universitaire, je m’entraine également a la gestion. Des a})ergus d’une époque résolue
Je souhaite laisser ma trace au sein de la troupe de théatre les Treize dans Des clins d’ceil d’une jeune famille heureuse
laquelle je m’implique en tant qu’administratrice. Puis, lorsque mon horaire Les Trente Glorieuses se reflétant sur les visages.
chargé me le permet, je violente parfois mon clavier en espérant que mes Des photogra}{hies désuetes
mots aient un peu de sens. Captées dans les rues de mon Village

Transformé au fil des décennies.
Je ne reconnus que le cloché de 'église qui percait le ciel.

Je dépoussiérai un vieux carton souillé.
Un jeune homme en veston brun posait
Semi-assis
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Appulzré sur sa {ambe gauche.

Ses cheveux pa

Une étincelle brillait dans ses yeux.
C. Mackenzie, était inscrit au verso.
C. Mackenzie, 1913

21 ans

Déployé en An leterre en 1915
Mort le 27 avri% 1916

Embaumé au Divisional Cemetery.
Je posai le carton

Image contre sol.

C. Mackenzie.

Sans prénom.

Embaumé.

Je jetai les hotographies
Péfe—méle (Ems les boites vertes.
Des articles de journaux se froissérent sous mes doigts.
Je ne voulais plus les voir.

Les visages des hommes

Et des femmes décédés.

La mort sur leurs dents

La cendre dans leurs yeux

Ou la terre dans leurs cheveux.

Je ne voulais plus penser a leurs os.

Embaumé.

Je fermai les boites, les rangeai sur l’étagére.

Les Visages de mes grands—parents surgirent dans ma téte.

Leur mariage.

Mon grand%pére, les leévres pincées, dans son uniforme de marin
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es lichés sur le coté dévoilaient sa large machoire osseuse.

Les mains croisées.

Ma grand—mére, ses jeunes enfants dans les bras.

Je rouvris 'armoire.

Je revis mon oncle, des skis aux pieds.

Et ma tante, des fleurs dans les mains.

J attrapai les boites et les laissai tomber dans la poubelle.

Je revis leur visage qui souriait

Comme pour me rappeler qu’ils ne souriraient plus jamais.

Ces photos murmuraient

« Je ?es ai connus et tu ne les connaitras jamais. »

Jattrapai un briquet sur I'étagere du haut.

Ma grand—tante souriait, allongée sur la plage.

Ses yeux reflétant 'ombre de sa tumeur qui commengait déja a se former.
Jai quinze ans, mais bientét soixante.

Je suis fille, meére, feu.

Embaumé.

Je mis feu a la poubelle.

Annette me regarda, un ruban dans les cheveux.

Les boites se consumeérent rapidement

Comme une empreinte du temps qui passe et qui ne revient jamais.

Chanson suggérée : Belle ancolie de Richard Séguin



Les saveurs de mon enfance
Je les aurais voulues
Scellées par les doigts guérisseurs de ma Grand-Mére

L o C/Z’IW’/V d% bet'(fe/t/'a/\/ es L’armoire les veillant comme un filtre d’amour

Un avertissement sur le pot Mason

Indélébiles

Les voleurs de sucre

Je les aurais voulus

Effrayés par la sagesse protectrice
Par le cri de lair sous Fe couvercle
Par 'odeur du vinaigre

Aglaé de la Taiga Par Iéclat de mon sang
Ce soir je suis sans ancétre
Née a Québec en 1999, Aglaé de la Taiga bricole des poemes, des improvi- Nue devant le rond de Poéle
sations, des marionnettes et des collages. Elle aime écrire au stylo gel et lire L’eau chaude berce en silence
des histoires de sorciéres. La chair des betteraves

Apprend Ear coeur son pigment
S’en imbibe comme d’une comptine triste

Pour la premiére fois
Coup de coeur L’encre ge mon ventre a marqué le tissu
Je révais a la pulpe des fruits qui se brise
Sur les levres en été le nectar remplit les gercures
Jai quitté la chambre ai fermé la porte
Pollock dans les bras
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Il me faut empiler les teintes de mon adieu
Au fond de la baignoire
Le drap taché
Mon corps sorcier
L’eau violacée
Mon souffle femme

Le long des courbes naissantes de ma cuisse
L’enfance se sauvera

Crue

Pour aller colorier

Contre les parfums du drain

Sans flotteurs

Il ne faudrait pas qu’on sache

C’est la lune qui a peint

Des menaces (gle naissance sur les flanelles
Les filles sont ses esclaves

Heureusement

Les betteraves tachent



Catherine Fortier

Catherine Fortier est étudiante de derniére année au baccalauréat en études
littéraires. Dans son jeune temps, elle a obtenue le surnom de Crevette
par son manque de I‘Jorce physique. Depuis, son animal-totem est la cre-
vette-mante. Elle se spécialise dans la science-fiction et confond couramment
les genres de fantastique et de fantasy, croyant que I'un est la traduction de

Pautre.

Mathilde a un TOC sur la propreté. Ca, je le savais en la mariant il y a
quelques années. Dans nos veeux, elle m’a confié qu’elle souhaitait s’amélior-
er. Qu’elle se retienne de désinfecter la télécommande de la tél¢ deés que je
la dépose serait déjé un grand pas.

Elle m’a aussi dit qu’en ayant des enfants, ca réglerait son probléme. Elle
cherchait 4 se convaincre, & me convaincre. Malheureusement, nous n’avons
jamais eu d’enfants. Je crois qu’elle trouve le sexe insalubre, la pauvre...
C’est peut-étre de ma faute aussi, en ayant taché ses draps la premiere fois.
Aujourd’hui, je suis assis devant mon ordi, dans mon bureau qui est la seule
piece de la maison ou Mathilde ne met pas les pieds. Elle est dans la cui-
sine, je peux la voir via le cadre de porte si j’étire mon cou. Sa criniére est
attachée en un chignon si serré qu’on peut voir la peau blanchir aux racines.
Avant, elle se maquiﬂait, elle était doude. Ca lui fEisait bien. Depuis qu’eﬂe
a remarqué que ¢a lui laissait des impuretés sur la peau et que son mascara
faisait des grumeaux... Elle a cessé et tout jeté.

Mathilde est vétue de son col roulé blanc qui, agencé avec ses pantalons,
lui donne I'air d’une scientifique en laboratoire. Elle réajuste ses longs gants
de latex avant de se saisir de sa lingette — elle m’interdit d’appeler ¢a une
gueniﬂe devant elle, c’est un mot sale — et de frotter les murs éjé luisants.

Elle reste & la maison aussi depuis uelques semaines, ayant pris des va-
cances. Son obsession a pris de l’amp eur, la confinant dans sa petite bulle
stérile. Je ne crois pas qu elle s’en rende compte. On ne regoit plus de visite,
on s’est débarrassé de nos poissons, on doit porter des couvre—pantouﬂes... A
moins que je vienne de prendre une douche, elle ne me touche plus.

De plus, hier j’ai eu le droit 4 une crise d’hystérie lorsque je me suis échappé
du vin rouge sur le chandail : Mathilde m’a ordonné de le retirer avant de
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I’arracher d’entre mes mains pour le jeter dans la Foubeﬂe. Mettant ses gants,
elle a frotté ma geau de sa lingette pour enlever les résidus ayant traversé le
tissu. ]’aimerais a convaincre de consulter, mais je n’ai pas le courage.

* %k

Une tasse de café plus tard, je jette un coup d’ceil pour voir sa progression.
Elle nettoie les électroménagers avec un produit maison qui brille encore
plus que celui des tablettes. Mathilde astique méme au Q-tip les recoins
qu’eﬂe n’atteint pas de sa lingette. Lorsqu’e le quittera la cuisine, j’irai me
servir un autre café. Je ne veux pas me retrouver a coté d’elle si jéchappe

une goutte au sol ou des grains moulus sur le comptoir.

*% %

L3

De mon bureau, ]attends quelques minutes avant de me lever, m’assurant

uelle a bel et bien quitté la cuisine. Je remplis la bouilloire et la laisse
chauffer pendant que je rince ma tasse. Jessuie longtemps les gouttelettes
d’eau, effacant les preuves de mon passage. Je ne sais pas combien de temps
je vais endurer la situation. Je me sens sur le pied d’alerte, comme un espion
en mission d’infiltration. J’ai un but et je ne dois pas laisser de traces. La
bouilloire crache sa vapeur. Je la débranche pour faire mon café instantané.
Pas le temps de faire une infusion, méme si ce serait meilleur. Je regarde en
direction du couloir qu’il n’y ait pas de signe de Mathilde avant de me ren-
dre au frigo prendre gu lait. Avec tout ¢a, je n’ai pas de collation. Je pourrais
peut-étre prendre une banane? Je referme le bouchon de la pinte pour la
ramener au froid. On n’en a plus. Une toast serait bon, mais ca fait trop de
miettes. Je pose le lait sur la tablette et referme la porte. Je 'observe quelques
secondes. Les battements de mon cceur accélérent. Y a de belles traces de
doigts sur le rebord de la porte de stainless. Faudrait pas que Mathilde voit

ca.
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Je me

m’app

Yenche pour prendre une gueniﬂe dans le tiroir quand je Ientends
eler.

Merde.



Consomptior

Audrey-Ann Lessard

Née en Abitibi et passionnée par I'histoire de son territoire, Audrey-Ann Les-

sard développe un amour de ses origines. Au travers des mots, elle explore ce

ui la compose, de son arbre généa]go ique a son paradigme épistémologique;

lempreinte de chaque ersonne en eﬁe ui crée son «je». Depuis le début de

ses études en création littéraire, elle se découvre une affinité avec la poe’sie,
les formes bréves et hybrides, ainsi que la littérature conceptuelle.

Hérésie femme de combat
Pucelle d’Orléans
Le corps qui brile
Tout de méme un peu moins
Que la foi et le courage
Sorciére c’est ta voix qui
Me parle qui me dit rassemble
Un pays
La prochaine uerre est contre |'avare
Tu es la Vierge e la prochaine prophétie

Chanson suggérée : https:/ /Www.youtube.com/watch?v=VF3fniCV—Mk



Opale

Stéphanie Michaud

Stéphanie Michaud est une jeune femme qui porte les chapeaux d’enseig-
nante de frangais au secondaire, d’étudiante a la maitrise en création littérai-
re et de nouvelle maman. Elle adore lire et écrire, méme si, ces temps-ci, ses
écrits sont souvent imbibés de vomi de bébé et de bave de chien saucisse.

Opale hésite. Ses yeux parcourent les tablettes. Tampax@, Stayfree@, Play-
tex®, U by Kotex®. Elle hésite entre Incognito@ et Always®. Un paquet
de 24 ou un aquet de 48. Des tampons avec applicateur en carton ou en
plastique. Partfumé ou non parfumé.

Et hop, on achéte un paquet fleuri au parfum de gomme balloune, il ne
manquera que la creme glacée et les acétaminophénes. L’autre jour, ala ra-
dio, elle avait entendu que selon une étude, les femmes étaient menstruées
environ 400 fois dans leur vie.

400 fois 7 jours; 2800 jours. Elle réfléchit.

8 ans.

*kk

Elle plonge la main dans sa bourse, ses doigts pataugent dans les profondeurs
a la recherche de sa liste d’épicerie, le bout de I'index touche le J[I())nd, tapissé
de bobépines, effleure un flacon de parfum, un tube de rouge a levres, un
paquet de mouchoirs et une tonne dg petits papiers re liés sur eux-mémes.
L’un d’entre eux s’agrippe au filet de métacarpes. Elle E: repéche, le déplie.

Pas la bonne liste. Elle replonge la main dans le sac et ressort avec le bon
papier, la liste d’épicerie.

Elle doit tout écrire! Toutoutout! Faire des listes. Sinon, elle oublie tout.
Une liste pour ne pas oublier d’aller faire le changement d’huile la semaine
prochaine, pour ne pas oublier son rendez-vous chez le médecin, pour ne

pas oublier d’aller rapporter son livre “Comment tomber enceinte?” a la
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bibliothéque.

Tout noter. Dans l’agenda, sur des Post-it®. Des rouges, des jaunes, des
bleus, des roses et des oranges. Faire une légende pour les classer en ordre
d’importance.

Dans son agenda : les réunions, 'horaire de travail, le nettoyage chez le den-
tiste, le rendez-vous chez le psychologue, la date d’anniversaire de sa meére,
de son pere, du chien, le souper au resto avec Pierre-Luc. Il y a aussi la date
des menstruations et de 1'ovulation, marquées par des autocollants fluo.
Tout est noté, classé, calculé, évalué, pensé.

*% %

Elle est sortie de son bureau, péle comme le sarrau du médecin. Elle roulait
les mots dans sa bouche. Des lettres rugueuses a saveur d’aspirine. Elle les
roulait sur sa langue pour éviter de les macher et de devoir les avaler. Com-
me des cachets cul sec.

Pierre-Luc caressait ses cheveux POLII' la consoler.

*% %

Dans le rayon des fruits et légumes, Opale, avec son gros sac Gucci®, fait
tomber des poires sur le sol. Elle regarge autour d’elle et les replace sur le
tas. En levant la téte, elle apergoit, pres de son panier, une petite fille dans
sa_poussette. L’enfant la fixe avec son sourire mouillé. La petite porte une
robe de princesse mauve avec de la dentelle. Une vraie poupée. Surement
une Rose}fine ou une Cassiopée.
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Opale aimerait la prendre dans ses bras, juste un instant, lui chanter une ou
deux berceuses pour uelle s’endorme. L’humidité de ses cheveux sur son
avant-bras, la chaleur de sa respiration dans les plis de son coude.

*kk

Le Citrate de Clomiféne allait 1’aider. Le docteur Lespérance le lui avait dit.
C’est un traitement pour stimuler I'ovulation. Avec ce traitement vous pour-
rez tomber enceinte.

Opale collait des Post-it® oranges sur le miroir de la salle de bain. Pour ne
pas oublier de prendre son traitement.

Vers 6h30-7h00, tous les jours, elle et Pierre-Luc faisaient 'amour. Toujours
les mémes positions. Quand le test d’ovulation était positif, c’était 3 a 4 fois
dans la journée. Il n’y avait plus de feu d’artifice, ils s’enlacaient par habi-
tude. Pour pimenter f;urs ébats, parfois, Pierre-Luc allumait des cﬁandelles
dans la chambre et faisait jouer une musique sensuelle. Il caressait la courbe
de son dos, le creux de son ventre et le contour de ses seins. Lui susurrait
de tendres mots pour la rassurer. Cette fois c’est la bonne, je le sens. Mais la
routine et le devoir étaient plus forts. Eteignaient les embryons d’étincelles
qui jaillissaient tantdt dans llz:urs yeux. Elle avait hate de ne plus ajouter les
tampons sur sa liste d’épicerie.

k%
Sur des Post-it®, Opale avait écrit des prénoms. Sur les bleus, des prén-
oms pour gargons, sur les roses, des prénoms pour filles. Six petits pe:iE)iers

de couleur, collés sur le mur de leur chambre attendant patiemment étre
choisis.
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Fureter des heures et des heures dans Le Guide des prénoms. Trouver le
nom d’un bébé, le nom de toute une vie, c’était une tache difficile. Opale
et Pierre-Luc avaient pris le soin de tous les lire 4 voix haute, syllabe apres

syllabe.

Ils avaient les mémes gofits. Pour une fille, ce serait Sophia. Pour un gargon,
ce serait Eliam.

Fksk

Opale pose la main sur son ventre. Ferme les yeux. Imagine la rondeur d’'un
melon d’eau.

Fksk

Elle a essayé tous les autres traitements conseillés par le docteur Lespérance.
Toutes ces pilules rouges, oranges et jaunes qu’el e a avalées. Tout 1’espoir
enfermé dans une capsule. Et puis, les régimes spéciaux, la stimulation ova-
rienne simple par gonadotrop ines, I'insémination artificielle, les interven-
tions chirurgicales. La derniére option, la Fécondation In Vitro. Rien n’avait
fonctionné.

Fksk

Ce soir, devant le mur de ses réves, elle enlévera les deux derniers Post-it®,
collés au sommet. Le rose et le bleu.

Sophia

Eliam



Dérive drengramme

Denise Pelletier
https:/ / denisepelletier.wordpress.corn/

Je poursuis actuellement un certificat en création littéraire a I'Université
Laval, Québec. J'y ai complété mon baccalauréat en Arts visuels en 1995.
Artiste rnultidisciplinaire epuis toutes ces années, c’est dans mon atelier
personnel que je réalise I’ensemble de mes projets. Je participe a Plusieurs
événements, comme artiste invitée, ou artiste sélectionnée a des Salons inter-
nationaux, Biennales et Triennales Internationales du dessin, de la gravure
ou du livre d’artiste. Des prix importants jalonnent ma carriere tant en
Asie qu’en Europe. Plusieurs résidences d’artistes a l’étranger enrichissent
ma démarche. Mes ceuvres font partie de nombreuses collections Publiques,
nationales et internationales. Je suis membre d’Engramme Québec, depuis
1995, de Graver Maintenant, Paris depuis 2008 Inspiration : j’ai le voyage
comme atelier, la poésie, la rencontre, la lecture de mon CV sur mon site
vous éclairera.

Le grand toit, plat, pleure, s’orage chaque printemps dans la chambre du
ére. La maison blanche sans caractére demeure le lieu de vie, de rencontres,
d’allers-retours.

]’occupe la rotonde, chambre a proximité de celle de la mére, réservée i

I’enfant rebelle. Sa haute fenétre étroite donne sur le verger voisin. Dans ma
mémoire de la maison, c’est celle qui offre le plus bel horizon, et si 'arbre
bougeait un peu, enchait la téte, elle verrait peut-étre le lac, ou quelques
rayons lumineux danser sur ses eaux.

Le grand escalier central qui relie les divers paliers oblige cette longue courbe
a larchitecte, il n'y a ni prétention ni luxe ici. C’est sans doute 'accés au
corridor de droite, aux chambres voisines qui tracent ce méandre.

A moins que ce ne soit pour larrivée titubante du pére certains soirs. Que
ce soit simplement pour ouvrir I'espace sur I'alcove de la mére.

On ne l'a jamais su ni eu la curiosité de connaitre cette excentricité.

Perché tout en haut, le plus énigmatique petit balcon coiffe la cage d’es-
calier. Grand comme un couffin a chat, mais nous n’en avons pas. Je me
rappelle de veilles bruyantes ou ¢a discutait et riait en bas. Je sortais du lit
sur la pointe des pietf;, sans faire de bruit, je frolais la longue courbe du
mur, m’installais 13, recroquevillée. Je tendais Loreille aux histoires farfelues,
indiscrétes. Je n’entendais pas tout, j apprenais Ia Part d’inventer, de créer,
ou peut-étre simplement celui de vivre.

Puis les années passent, et on ne sait pourquoi ces théatres aux volutes
sinueuses nous interpel]ent. [Is demeurent enfermés dans les parenthéses de
nos mémoires, d’hier a aujourd’hui. IIs sont les paysages de notre histoire,
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puis la chronologie de nos ages, témoins du vécu.

Le souvenir de ces jours»lél persiste toujours : je cherche le lieu, l’espace 1déal pour
déposer mon Jardin grand comme un grain de moutarde!. L’alvéole intime
ou je rendrai hommage au moine Citrouille-ameére2. La caserne de pompier
de i’h()tel de ville, devenue galerie d’art, offre une situation géographique
appropriée pour partager mon projet. Mais la porte s’ouvre sur un espace de
démesure, trop grand au premier regard. Trois arches s’élévent devant moi,
je traverse la fremiére, tombe sous le charme, il est 13, I'écrin. Au pied d’un
escalier en co imagon, une piece minuscule, une courbe gracieuse, un creux
galbé. L’artiste jubile, s’installe. Le monde est rond

autour de I'étre rond3.

Plus tard encore, j’accoste en solo au coeur de la bibliotheque Félix Leclerc.
Le jour grimpe sur les briques de verre du E)aviﬂon, Para esque diaphane
enveloppe mes ronds de papiers, ma cage de ter. Mon projet d’Encyclopédie
Singuliére s’éclate dans une aura de lumiéres naturelles.

Ailleurs, toujours, la baie vitrée de I’Ermitage de Reuil-Malmaison m’invite,
je m’y instaﬁe malgré les ouvertures béantes et la rareté des cimaises ; je
crée, j’écris, je ris aussi, j’y déploie mes histoires a grands bruits, ma Partita.
L’artiste marginale habite les murs ronds sous tous les toits, il sait bien que

la maison tient I’enfance immobile.

La maison doit étre comme un or%anisme rythmé, un étre qui aide la vie,
comme le nid aide I'ceuf & mdrir... la mienne me joue des tours.
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Un homme, un pirate

Une peau mangge d’encre
Depuis sa voiture

Cherche de ses yeux jaunes,

Des doigly qui ont tavruné mav peaur Dans la station-sssence,

Quelqu’un a qui ouvrir sa portiere.

Emmenée dans une chambre aux murs de fougéres
Les mains rudes m’ont chaussées de bottes

Dehors avec le reste de 1'é uipage

La terre commence déjé é(tlaire son chemin

Sous mes ongles.

Charlotte Galvao Chacun sa part, il a dit,
Méme Pour une enfant.

Née en 1994 dans une ville de France ou elle n’a jarnais vécu, Charlotte est

québécoise de sang mais banlieusarde-Parisienne d’expérience. Génération H’ ne savgit Plu_S reconnaitre la houle,

boomerang, en 2015 elle est sauvée par un cirque sur le bord d’une route L eau. qu Vomlt. se's morts sur le pont.

de campagne. Elle alterne entre servir des gin-tonics, écrire et danser. Em- Un.plrate enracine,

pathique envers les serveurs désaﬁréables, survivaliste & ses heures et modele Maintenant dgns le sol.

vivante depuis trop longtem s, elle réve, quand elle sera grande, de devenir COUPGT du bois sur du Dead Prez,
prof ou bien saltimbanque. A bas volume,

1 y a un bébé qui dort dans la voiture.

J’ai un White Russian dans le nez,

Un White Russian dans mon estomac de soleil.
Leurs voix sont maintenant trop loin

Leurs grosses mains abattent les cartes.

Sur la table,

Je m’endors

Avant de savoir si j’ai gagné.
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Le soir,

Autodafé

De ses livres sur la mer.
Si on boit

Les brulures ne font Plus
Aussi mal.

La carcasse rouge ouverte dans mon visage,

Jai de la glace au chocolat qui coule sur mes mains.
Jaurais dd attendre un peu avant de me Prendre un cornet
Mais c’était ma récompense,

Pour avoir tué toutes les bétes.

Les yeux jaunes ouverts de folie,
La peau Reverence,

La peau Humble life,

Il m’a offert une bouteille de vin
Pour que je reste pour toujours
Assise a ses cOtés.

Dans le miroir rouillé un visage constellé

De sang

Enfin rouge comme la bouche.

Il me lave avec un gant tiede

Les mains rugueuses appuient sur ma peau avec force,
Elles savent maintenant

Qu’elles ne peuvent plus me briser.

Encore de I'alcool dans mes yeux qui se floutent

Il me donne une louve de métal

Que j’accroche autour de mon cou.
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Jai grandi,

Jai perdu ma peau d’enfant dans la forét.
Il me fallait quelque chose de nouveau
Pour m’habiller.

Quelque chose enfin a ma taille.

De White River,

On ne voit pas la riviere.

Juste le buffet chinois

A coté de la station-essence

La par hasard,

Peut-étre bien,

Jattends celui qui me cherchera des yeux.

** Relire le texte trois fois



Les vagues cassent o creun des
coquillages

Elise Warren

Elise Warren pense un jour terminer sa maitrise en recherche-création a

I’UQAM sur les possibilités de la science-fiction féministe, mais en atten-

dant, elle se Preng pour une sorciére et dessine des plantes sur ses bras. Au

lieu d’écrire, de finaliser ses contrats d’illustration, de mener la direction

artistique de la revue Saturne ou de travailler comme aide-bibliothécaire,

elle écoute Netflix de fagon presque professionnelle, dit-elle en riant et en
pleurant intérieurement.

Tu as une dent de requin. Tu ouvres la bouche trés grand, tu me dis re-

arde. Tu pointes cette dent de trop, qui pousse dans ton palais. Qa tourne
gans mon ventre. Je suis fascinée. Je te souris. Tu es une créature marine,
un homme des mers. Tu viens d’un pays qui baigne dans la lumiere, qui
lorgne Pocéan, et tu as amené les tropiques dans ta bouche. Ici, il neige et
I'humidité nous glace I'intérieur. Dent de requin. Je le dis & voix haute dans
ma chambre lorsque je suis seule. Moi aussi jai grandi au bord de I'eau. Je
ne suis pas pour autant une créature marine. J’ai %aissé la magie de I'enfance
la-bas, ferriére les séquoias. Je cherche en vain les écailles de poisson sur ma

eau. La banalité de mon corps me laisse croire qu’il ne me reste plus rien de
El cOte ouest américaine, qu’un 1éger accent qui se dissipe au gré des années.

Ton sable est blanc, le mien doré. Mes plages ont de grandes vagues foncées
et 'eau est froide. Quand jétais petite, une vague m’a plaquée au sol. Jai
roulé en-dessous de la surface de 'eau. J’ai avalé%e sel et les coquillages et les
poissons. Je n’ai plus voulu y mettre les pieds sans la présence de mes deux
parents. Peut-étre qu'a force d’avaler le sable de la Californie il m’en reste
un peu au fond du ventre. J'aimerais clu’il soit le bassin d'un microcosme,
qu’il tienne en lui un lac salé rempli d’algues et de crabes. Tu me racontes
que dans ta jeunesse, les crabes grimpaient aux fenétres. Mes mains sont si
pales. Je m’efface dans cet hiver interminable.

Puisque les vagues me terrifiaient, je jouais dans le ruisseau qui bordait la
plage. L’eau était plus douce, j’y passais des journées entieres jusqu’é ce que
mes bouts de doigts se fripent. Je devenais siréne, pourtant il n’y a Iﬂus
d’écailles sur ma peau. Je voudrais me réchauffer contre toi. T’écouter racon-
ter tes légendes. Revoir ta dent de requin.

Je fais couler un bain chaud. La salle de bain se remplit de vapeur. Je ferme
les yeux. Je suis en Californie, sous la bruine. Jeune, javais I'impression que
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les minuscules gouttelettes d’eau venaient du sol et non du ciel, comme si
la mer grondait sous la terre, se faufilait en ruisseaux pour donner naissance
aux marguerites et aux bougainvilliers, puis montait vers les nuages. Aprés
la bruine, les trottoirs se remplissaient d’escargots. 11 fallait faire attention
ou mettre les pieds.

Je sors du bain, jai manqué ton appel. Je compose ton numeéro, le sourire
déja aux levres. Tu m’appelles pour me dire que tu me laisses. C’est une
surprise, pour moi comme pour toi. Je te quitte se glisse hors de ta bouche
et la décision te parait bonne. Tes mots me givrent sur place. Un bourdonne-
ment dans les oreilles. Un acouphéne dans le coeur. Je retiens mes larmes.
Je raccroche en sachant qu’aprés, il n’y aura plus rien. Le tonnerre monte
en moi. Je crois m’étouffer. Je cours a la salle Ee bain. J'ouvre la fenétre. La
neige entre dans la piece. Mon corps cache une tempéte. Je me précipite vers
la toilette. Je vomis, je tousse. Jouvre les yeux. Du sable recouvre le fond
de la cuvette. Un morceau me fait mal au coin des gencives. Je le retire. Un
coquillage. Noir et bleu. Je le colle contre mon oreiﬁe. Je n’entends rien.

Je suis une fille de la mer, mais mon ventre est vide.




Remercimenty

L’équipe du Lapsus remercie toutes personnes ayant supporter de
-quip -apst ) P Y PP

pres ou de loin llncroyable ro]et qu est cette revue. Nous remer-
. " . o b

cions la conﬁance, la part1c1pat10n et lencouragement de chacun
> . ’ ) .
d’entre vous. Merci egalement aux lecteurs, c'est vous qui nous

motivez!

CREATION
ET ETUDES
LITTERAIRES

Imprimé en 200 exemplaires

v bl Pour soumettre un texte ou contacter l’équipe du Lapsus, écrivez-nous a
I’adresse lapsus@lit.ulaval.ca

70 71






