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Toutes les Canadiennes répondront :
"Certainement!" La première tâche 

d'une ménagère, en temps de guerre, c'est 
de surveiller ses achats, d’économiser à la 
cuisine, et de faire durer le linge, dans le 
but d'acheter des Timbres d'Epargne.

L’épargne est l’arme efficace que les 
femmes emploient pour protéger leurs 
foyers et contribuer à équiper nos com­
battants. L'épargne prévient aussi la hausse 
des prix et elle leur permet de faire une 
petite réserve qui aidera leurs familles 
durant la période de rajustement écono­
mique qui suivra la guerre.

Epargner, c'est le devoir de tout Cana­
dien, homme, femme et enfant, en temps 
de guerre. Protégez-vous maintenant en 
achetant des Timbres d'Epargne et faites 
de bons petits placements de $4 qui vau­
dront $5 chacun à l’échéance.

Que l'épargne soit votre mot d'ordre. 
Epargnez un peu chaque jour et placez vos 
économies dans les Timbres d'Epargne. 
Achetez des Timbres d'Epargne de guerre 
dans les banques, les bureaux de poste ou 
du téléphone, les pharmacies, les épiceries 
et autres magasins.

En surveillant vos achats, 
en vous servant des recettes 
de guerre et en évitant tout 
gaspillage à la cuisine, vous 
économiserez des vingt-cinq 
sous qui serviront à ache­
ter des Timbres d'Epargne. 
Commencez dès aujourd’hui 
à épargner dans votre pro­
pre intérêt et dans celui 
du Pays.

JE NE ME FAIS JAMAIS PRIER 
POUR ACCEPTER UNE PARTIE 
DE MA MONNAIE EN TIMBRES 
D'ÉPARGNE. VOUS VOYEZ. J'EX­
PÉDIE ENCORE $4 A OTTAWA 

QUI VAUDRONT $5 DANS SEPT 
ANS ET DEMI.

LE COMITE NATIONAL DES FINANCES DE GUERRE

CETTE SEMAINE, IL y A UN AN

2 Août. — Le mécontentement et les troubles qui 
aqitent les régions de 1 Europe Centrale et Orientale, 
dominées par les Allemands, ont des échos jusqu en 
Turquie où les diplomates et les voyageurs renseignent 
les correspondants. On dit que 1 agitation est particu­
lièrement grave en Roumanie où 1 on a appris que les 
troupes roumaines ont été décimées en combattant les 
troupes russes, et en Bulgarie où les paysans pro-rus- 
ses continuent d en vouloir aux Nazis d avoir attaqué 
la Russie. On estime qu'en Roumanie, 8,600 Juifs ont 
été tués parce qu ils étaient pro-russes avant la guerre.

D
3 Août. — Malcolm McDonald, haut-commissaire 
britannique au Canada, a déclaré que le Canada con­
sacrait plus de 40 pour cent de son revenu national à 
la poursuite de la guerre, et qu'environ seize pour cent 
de cette somme était employé à payer du matériel et 
des vivres à la Grande-Bretagne. M. McDonald a 
fondé ses commentaires sur une tournée de trois mois 
qu’il a faite récemment au Canada. « Le budget de 
guerre du pays, a-t-il dit, est comparable à celui des 
Etats-Unis, toutes proportions gardées. »

*<*

4 Août. — Les Etats-Unis accordent à la Russie 
« toute l'assistance économique possible pour renfor­
cer la résistance soviétique contre l'Allemagne. » Dans 
un échange de notes diplomatiques, à l'ossasion du 
renouvellement annuel de l'entente commerciale russo- 
américaine, Washington a informé Moscou de ses in­
tentions de lui faciliter sa tâche énorme. La nouvelle 
entente commerciale a été dépassée en importance par 
l'échange de notes diplomatiques entre le sous-secré­
taire d’Etat Sumner Welles et l'ambassadeur sovié- 
tioue, Constantine Oumansky.

*>»

5 Août. — On apprend de source autorisée que la 
Grande-Bretagne a donné à la Russie la formule d'une 
« super-bombe » qui, selon les experts militaires, est 
l’engin de guerre le plus terrible qu'on ait encore fabri­
qué. Cette bombe a été employée, pour la première 
fois, à la fin de mai et au commencement de juin, cette 
année, mais aucun renseignement officiel n’a été donné, 
si ce n'est les déclarations des pilotes, sur les domma­
ges causés par l’explosion. Cet engin de guerre peut 
éventrer des rues entières et font d'énormes dégâts.

»<•

6 Août. — Le ministre des affaires extérieures an­
nonce la rupture des relations diplomatiques entre les 
gouvernements canadien et finlandais. Dans la brève 
déclaration que le ministère a remise aux journalistes, 
on lit : « Le gouvernement canadien a décidé de fer­
mer le consulat général de Finlande, à Montréal, et, 
aussi, les consulats honoraires et les vice-consulats de 
la Finlande dans tout le Canada. La décision du gou­
vernement canadien est la conséquence de l'entrée en 
guerre de la Finlande aux côtés de l’Allemagne.

**

7 Août. — M. Hector McKinnon, président de la 
commission des prix et du commerce en temps de guer­
re, donne une note plus rassurante au sujet de la livrai­
son du pain à domicile. Il ne peut pas dire jusqu’à quel 
point la guerre exigera des restrictions et des sacrifices, 
mais, pour le moment, il n'y aura pas suspension de la 
livraison du pain, et il n’entrevoit pas rien en ce sens 
pour un avenir assez éloigné. Suspendre la livraison du 
pain à domicile concernait un personnel considérable et 
des capitaux énormes engagés dans cette industrie.

»<*

8 Août. — Le Commission de l'assurance-chômage 
a annoncé, ce soir, que plus de 2,400,000 ouvriers sont 
maintenant assurés en vertu du plan fédéral. Cette loi 
est en vigueur et les employeurs et les employés payent 
leurs primes à la Commission depuis juillet. Les rap­
ports des bureaux régionaux démontrent que 116,725 
patrons se sont enregistrés à travers le Canada, et 
qu'ils ont demandé 2,402,422 livrets d'assurance. On 
souligne le fait qu'il y a encore de petits employeurs 
qui ne se sont pas encore conformés à la loi de l'assu­
rance-chômage.

CONSULAT
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LE COQUEFREDOUILLE

ENCORE un nouveau mot et une nouvelle chose, allez- 
vous dire. Nullement ; la chose est à peu près aussi 
vieille que le monde et le mot remonte presque au 

moyen âge, ce qui lui donne quelques bons siècles. Vous 
le trouverez d'ailleurs dans tout dictionnaire suffisamment 
farci de termes antiques ou en toc.

Le coquefredouille ou la coquefredouille, car les deux 
genres existent, est un homme ou une femme qui débite 
des coquecigrues. Ce n'est pas très clair ? Je vais pré­
ciser : Quand vous allez vous faire dire fa bonne aventure, 
vous vous adressez à un ou à une coquefredouille qui vous 
raconte des balivernes et autres foutaises variées, les­
quelles sont des coquecigrues. Vous y êtes maintenant ? 
Bien.

Pour plus de précision encore, je pourrais peut-être 
mentionner le dindon, celui-ci étant la personne qui se fait 
dire la bonne aventure.

Les dindons sont, eux aussi, vieux comme le monde ; 
ceux qui ont recours aux coquefredouilles sont de trois 
espèces : les joyeux, les sérieux et les mystérieux. La pre­
mière catégorie se compose des bons bougres ou des aima­
bles jouvencelles qui vont chez la tireuse de cartes comme 
ils iraient au cinéma, par plaisir ou par simple désœuvre­
ment ; ce sont les dindons consentants, ne gobant ce qu'on 
leur raconte qu'après avoir secoué généreusement la salière 
dessus. Ce ne sont pas des bêtes, mais tout de même des 
dindons pour gaspiller ainsi leur argent.

Les sérieux, comme le mot l'indique, s'imaginent que 
l'avenir est vraiment contenu dans une poignée de bouts 
de carton et dans le toupet de la bonne femme qui les 
manipule ; ils ne croient peut-être pas aux enseignements 
positifs de la chimie, de la mathématique ou de l'astrono­
mie, mais ils placent au rang des vérités premières et 
indiscutables l'avertissement donné par les cartes de se 
méfier d'une femme — ou d'un homme — de taille moyen­
ne, au visage ordinaire, aux cheveux bruns mais qui sont 
peut-être teints, à la démarche nonchalante ou vive par 
instants, bref, au signalement pouvant s'adapter au pre­
mier venu des bipèdes verticaux constituant l'espèce hu­
maine. Ce renseignement, fort peu sybillin mais très co- 
quefredouillard leur coûte cinquante cents ou même une 
piastre, donc il est infaillible. On dit que les dindons de 
cette espèce-là sont nombreux ; pour le bon renom de l'hu­
manité pensante et dépensante, je veux croire le contraire.

Les mystérieux se recrutent dans un public restreint 
qui n'a pas forcément de la bedaine, mais presque toujours 
de la surface sociale. Ils ont un petit sourire de supériorité 
qui leur va très bien quand on parie de tireuses de cartes 
devant eux et ils se moquent gentiment des deux autres 
espèces de dindons ; cela ne les empêche pas de consulter 
les coquefredouilles; dans la plus stricte intimité toutefois, 
car ils craignent le ridicule. Si quelque indiscrétion dévoile 
le fait aux curieux, cela ne porte aucune atteinte à leur 
sérénité professionnelle, naturelle ou artificielle ; d'un air 
détaché ils vous débitent une explication très quelconque 
comme justification et il faut vous en contenter. "J'espère 
bien, ajoutent-ils, que vous ne voyez-là qu'une simple plai­
santerie."

Avec la tripoteuse de cartes ils ont une tout autre 
contenance ; ils la questionnent et la transquestionnent, 
boivent ses paroles, s'épanouissent ou allongent le visage, 
enfin se comportent comme les plus crédules des autres 
dindons. Je pourrais citer plus d'un nom de grands per­
sonnages qui sont tombés dans ce travers-là.

Il n'y a pas que des coquefredouilles tireuses de car­
tes ; anciennement, le mot servait à désigner des individus 
dont la cervelle était un peu moisie et encore ceux qui 
pratiquaient la petite sorcellerie à l'usage d'une clientèle 
de naïfs ou de curieux voulant tout savoir. De nos jours le 
mot est abandonné mais on peut le reprendre avec oppor­
tunité car il va comme un gant aux bonshommes qui ont

la prétention de voir plus clair que les autres dans la mar­
che des événements actuels. Ces gens-là connaissent des 
choses qui ne sont jamais arrivées et ils en prédisent d'au­
tres qui n'arriveront jamais ; ils sont, selon les circonstances 
et l'état de leur digestion, affirmatifs, équivoques, douce­
reux ou tranchants. Il leur arrive de se contredire mais 
c'est dans l'ordre naturel des choses puisque le temps lui- 
même se comporte de la même façon ; il pleut un jour et 
fait beau le lendemain.

Ils expliquent la marche de la guerre telle qu'ils la 
conçoivent et mettent les stratèges militaires dans leur 
poche ; ifs critiquent, insinuent, écorniflent ou y vont 
carrément des deux pieds dans le plat. Qu'un événement 
se produise auquel ils n'avaient même point pensé et ils 
affirment, avec un toupet de première grandeur : Je l'avais 
bien dit !

Ce sont les coquefredouilles modernes, spécialisés dans 
l'actualité.

Ces fabricants de coquecigrues déforment les nou­
velles par bêtise ou par calcul ; ils les inventent au besoin 
pour n'en point manquer et, naturellement, trouvent tou­
jours des dindons pour les écouter.

Il y a aussi les coquefredouilles sans le savoir.
Cette dernière espèce fleurit surtout en temps de 

guerre ; c'est une fleur des champs de bataille transplan­
tée en des officines où l'on croit avoir la science infuse 
alors qu'on n'en a qu'une pauvre petite infusion de came­
lote ; quand un coquefredouillard de ces officines arrive à 
se glisser dans une salle de rédaction il y met en œuvre 
tout son savoir-faire; il y sert aux lecteurs les platitudes 
ou les énormités avec le même calme désinvolte ; il vous 
apprend un jour que la terre, autrefois ronde, est mainte­
nant pointue et c'est pourquoi l'on ne peut plus s'asseoir 
commodément dessus; le lendemain, il vous parle d'un 
nouvel engin de guerre fonctionnant à la manière du sous- 
marin et qui s'appelle le souterrain.

C'est un spécialiste de la nouvelle piteuse ou dété­
riorée ; il la couve, l'enjolive et l'étale ensuite bien en vue. 
Par contre, if consacre tout juste trois lignes à ce qui 
pourrait être une chose d'importance mais il ne l'a pas 
comprise, alors il la pousse dans un petit coin du journal 
comme ovec un balai.

Il est coquefredouille par goût et par tempérament, 
mais surtout par ignorance. Il confond, par exemple, le 
mot troupe avec celui de troupier, celui de secteur avec 
celui de section et les événements d'il y a six mois avec 
ceux de la veille. Le public lecteur devient ce qu'il peut 
dans cette salade-là.

Il y a le coquefredouille larmoyant qui a peur de tout, 
même de son ombre ; à l'en croire, le monde entier serait 
dans le pétrin jusqu'à la consommation des siècles ; il vous 
prédit, celui-ci, des choses qui seraient terrifiantes si elles 
étaient terribles. Il vous dit, vous inculque et vous vrille 
dans la caboche que la Société va dégringoler les pattes 
en l'air et qu'elle ne pourra pas se relever si les coque­
fredouilles ne l'y aident pas ; il vous prédit des tremble­
ments de terre, de mer et d'air et il en a lui-même dans la 
voix quand il en parle. Ce n'est même plus un coquefre­
douille, c'est une guenille.

Quant au coquefredouille conscient et plus ou moins 
organisé, c'est un vilain individu sachant fort bien ce qu'il 
fait, c'est-à-dire le mal, mais présentant la chose comme 
des conseils dont il serait prudent de tenir compte. Il a, 
celui-ci, le cerveau non seulement moisi mais pourri ; c'est 
le colonnard.

Vous voyez que si le mot coquefredouille est rajeuni, 
l'homme qu'il désigne n'est pas nouveau, que ce soit dans 
un rôle ou dans un autre ; la meilleure chose à faire, en 
conséquence, est donc de n'en être pas les dindons.
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Constantinople
C

ette guerre aura eu, pour un de ses résultats, 
d'apprendre la géographie à beaucoup de 
gens qui l’ignoraient plus ou moins aupara­
vant. Actuellement il est beaucoup ques­

tion de ce que l'on appelle le Moyen Orient que 
les armées axistes s’efforcent d'envahir et, dans ce 
Moyen Orient, il est une ville au nom célèbre, où 
règne encore la paix mais où l'on se prépare certai­
nement à toute éventualité. C'est Constantinople.

Cette grande ville, ancienne capitale de la Tur­
quie, est à la fois européenne et asiatique ; elle est 
en quelque sorte à cheval sur le détroit du Bos­
phore. Elle comprend trois quartiers : Scutari, qui 
est entièrement turc, Stamboul, qui l’est presque 
autant mais comporte une minorité de Grecs et de 
uifs, Galata-Péra, où I on trouve des Grecs, des 
taliens, des Osmanlis et des Européens d’un peu 

partout.
La partie européenne est divisée en deux sections 

par la fameuse « Corne d Or », laquelle est une sorte 
de golfe allongé pénétrant dans les terres ; sa lar­
geur moyenne est de quinze cents pieds et sa pro­
fondeur atteint souvent cent cinquante pieds ; des 
ponts très bien construits franchissent la Corne 
d’Or en divers points.

Le quartier de Stamboul offre de nombreuses 
curiosités aux touristes ; en temps de paix, naturel­
lement ; c’est le plus ancien d’aspect. De violents 
incendies l’ont ravagé périodiquement, à la suite 
desquels on reconstruisait en alignant un peu mieux 
les rues mais, en temps ordinaire, tout restait sans 
changement. C'est dans ce quartier que s’élève le

CHRONIQUE DOCUMENTAIRE

Par Louis Roland
Sérail, palais où furent vécues des heures tragiques 
sous les anciens sultans. C’est l’endroit exact où 
existait l'antique Byzance, et c’est assurément un 
des plus beaux sites du monde entier.

Toujours dans ce quartier est la célèbre église 
byzantine Sainte-Sophie, construite par l’empereur 
Justinien, et devenue ensuite l’immense mosquée 
qu’elle est restée de nos jours. Bâtie il y a exacte­
ment quatorze cent dix ans, cette église fut primi­
tivement dédiée à la sagesse ; elle est l'œuvre des 
architectes Anthémius de Tralles et Isidore de 
Milet.

C'est une merveille de solidité et de hardiesse 
dans la construction, et la pureté de ses lignes n'est 
comparable qu'à l'éclat de ses couleurs. L'énorme 
coupole de cet édifice a cent deux pieds de diamè­
tre et domine la nef centrale à plus de cent quatre- 
vingts pieds de hauteur.

L'intérieur de l’édifice est d'une richesse inouïe 
de décoration avec ses revêtements de marbre, ses 
mosaïques, ses colonnes et de multiples travaux 
d'orfèvrerie ; ce serait évidemment une cible de 
choix pour les boches qui ont une manière, à eux, 
toute spéciale de comprendre l'art et surtout de le 
respecter.

Cette somptueuse et immense église est devenue 
mosquée, en 1453, et des minarets furent ajoutés à 
l'ensemble de l'édifice.

L'intérieur de la célèbre église Sainte-Sophie, 
devenue mosquée, à Constantinople. Cette photo, 
qui donne une idée des merveilles artistiques 
de l'édifice, a été prise sous la grande coupole 
dominant la nef à plus de 180 pieds de hauteur.

C est encore dans le quartier de Stamboul qu il 
y a la « Sublime-Porte », laquelle n'est pas une porte 
mais un vaste et magnifique palais où siègent le 
grand vizir, le ministre de l'Intérieur et celui des 
Affaires Etrangères. On y voit également la « Séras- 
kiérat », qui est le ministère de la Guerre, mais tous 
ces services n’existent plus que de nom dans ces 
beaux édifices ; ils ont été transportés, de fait, en 
la nouvelle capitale Ankara.

La ville de Constantinople n’est pas industrielle, 
ou, du moins, il n'y a qu'une industrie restreinte, 
elle est surtout commerçante, mais alors elle l’est 
dans la plus large mesure ; d'autre part, sa situation 
géographique en fait un point d extrême importan­
ce, et ce n est pas d aujourd hui que les boches rê­
vent de conquérir cette ville pour s’y installer à 
demeure. Ce rêve a toujours été frustré, et il faut 
souhaiter qu'il le soit une fois de plus.

Au cours de son histoire, Constantinople — pri­
mitivement Byzance - eut à soutenir de nombreux 
sieges qui furent, pour la plupart, très meurtriers ; 
le premier date de 1 an 559, et fut entrepris par le 
chef bulgare Zabergan ; il n'y avait alors, dans 
Byzance, que fort peu de soldats, et c’est la popu­
lation de la ville, ayant à sa tête Bélisaire, qui re­
poussa victorieusement l'ennemi.

Depuis ce temps, la célèbre ville dut subir bien 
d autres avatars, mais elle a traversé toutes ces 
épreuves comme si nulle puissance au monde ne 
pouvait rien contre elle. Il en sera très probable­
ment encore ainsi dans le présent conflit, et ce sera 
tant mieux pour les merveilles artistiques réunies là, 
et qui ne se remplaceraient certainement pas.
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Deux Vedettes Bien Sages, à domicile
1 " 4
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GLENN FORD, dont le prochain film Columbia ("Texas") l'associera à Bill Holden, consacre tous les jours une heure 
au moins à son volumineux courrier. Il tape lui-même toutes ses lettres à la machine. Glenn Ford est aussi bon cuisinier 
que secrétaire. Le voici préparant un de ses plats favoris, une simple soupe au blé-d'lnde : maïs en conserve, beurre, 
sel et lait. Ce n'est pas très compliqué, et plus d'un lecteur profitera de ce " tuyau " pendant ses vacances au camp.

CLAIRE TREVOR, artiste Columbia comme Glenn Ford, tiendra également un rôle dans " Texas ". Son passe-temps : les 
statuettes de porcelaine. Sa collection comprend quelques figurines délicieuses des célèbres ateliers de Dresde. La vie 
que mène Claire Trevor, à l'exemple de toutes les vedettes de Hollywood, depuis Pearl Harbour, se partage entre le 
travail aux studios de propagande de guerre et le repos chez soi. Sa collection de peinture est d'un goût très sûr.

là ■ f-.W h

I J*»» n*

mm



6 Le Samedi

S«S3»fe3

4SSHr|fÉs- .. -■^'iï&pç£y 
.T xii

S

Rien n'est plus beau que de voir sauter une charge de profondeur en haute 
mer. Sa puissance d'action est telle que des tonnes d'eau sont projetées en l'air 
et le vaisseau qui la lance vibre dans tous scs membres. La photo du haut a 
été prise d'un dragueur de mines de la Marine royale du Canada, au 
moment où une charge de profondeur éclatait à une centaine de pieds sous 
la surface de l'eau. On peut se faire une idée de la pression exercée sur un 
sous-marin ennemi quand trois ou quatre charges sautent en même temps 
autour de lui. Il n'a qu'une alternative, monter à la surface ou périr. C'est 
pourquoi les submersibles allemands évitent autant que possible de se trouver 

dans les parages de nos navires de guerre.

On trouve des Canadiens français à bord de tous les navires de la marine 
royale canadienne. Cette photo a été prise dans la timonerie d'un de nos 
vaisseaux de guerre. A la roue, on remarque le matelot breveté C.-L. Corri- 
veau, de Montréal, et ensuite de gauche à droite : Le maître d'équipage Louis 
Bastien, de Québec, le skipper J.-B. Biggs, R.C.N.R., et le chief-skipper R. A.

Doucet, de Yarmouth, N.-E.

Ces matelots en train de donner le " M .. . " dans “ Alouette " sont tous 
Canadiens français : de gauche à droite : J.-L.-E. Saint-Jean, de Notre-Dame 
des Laurentides ; J.-E. Gagnon, de Loretteville ; J.-G. Chassé, de Kamouraska ; 
Georges Clark, de Québec ; E. Vaillancourt, de Saint-Fabien de Rimouski ; 
Jean-Paul Vaudreuil, G. Breton, Victor Harvey et C.-H. Giguère, tous de 

Québec ; et R. Barrette, de Montréal.

NOS GARS
DE LA

MARINE
IPhotos de l’Information navaleI

.

f ; ;

Les marins préfèrent la plupart du temps les bains de soleil aux bains de mer. 
Ces derniers, ils en prennent souvent sur le pont même de leur navire quand 
la vague lave la grandeur du vaisseau. Ci-haut, trois marins de la marine 
royale du Canada qui font la sieste après le dîner. Ce sont, de gauche à 
droite : Alphonse Marchand, de Louisdale, Cap Breton ; Roland Mainville, de 
Québec, dans la marine depuis trois ans ; et Lucien Germain, de Québec. 
A bord du même navire se trouve un autre Canadien français, c'est Joseph 

Bilodeau, de Montréal, qui n'apparait pas sur cette photo.

.
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Le loch est un des nombreux instruments avec lesquels les marins de la 
Marine royale du Canada doivent se familiariser. Comme on le voit sur cette 
photo, c'est un appareil placé à la poupe du navire. Par son mécanisme cet 
instrument enréqistre en nœuds la distance parcourue par le vaisseau.

ï

«

Il manquerait quelque chose à un vrai marin qui sent le varech et qui marche 
en branlant sur le terrain solide s'il n'était pas tatoué. C'est comme sa marque 
de commerce. Georges Therriault, chauffeur à bord de la corvette H.M.C.S. 
" Ville de Québec " ne semble manquer de rien, ni de muscles ni de tatouages.

F *■*>

AL N

Prendre le thé dans l'après-midi est une tradition bien anglaise que l'on 
conservera longtemps dans la marine royale canadienne, si l'on en juge par 
le sourire de satisfaction du matelot breveté Lucien-Julien Chalifour, de 
Verdun, préposé à l'atelier d'imprimerie à la base navale de Halifax, N.-E.

'T

C'est un pilote de la marine royale du Canada qui descend les navires de 
guerre de Québec à la Pointe-au-Père. Ce pilote est le patron en chef Lucien 
Bédard, R. C. N. R. Il appartenait à la réserve de la marine avant la guerre 
et pilotait nombre de vaisseaux marchands dans le Bas Saint-Laurent.
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Dans le Monde Sportif
Par OSCAR MAJORNOTRE COURRIER

M. C. Lemire. Montréal.

Non, monsieur, ce n’est pas à tous 
les ans que, dans les grandes ligues, 
on puisse compter plusieurs lanceurs 
qui aient remporté 20 victoires et 
plus, en une saison. En 1920, toute­
fois, il y eut 17 lanceurs qui réussi­
rent cette performance. Ce furent : 
Bagby, Cleveland, 31 ; Carl Mays, 
New-York Yankees, 26; Kerr, Chi­
cago White Sox, 21 ; Eddie Cicotte, 
Chicago White Sox, 21 ; Caldwell, 
Cleveland, 24 ; Williams, Chicago 
White Sox, 22 ; Bob Shawkey, New- 
York Yankees, 20. Ceux de la Ligue 
Nationale turent : G. C. Alexander, 
Chicago Cubs, 27 ; Burleigh Grimes, 
24 ; Doak, St-Louis Cardinals, 20 ; 
Brooklyn, 23 ; Cooper, Pittsburgh, 
Barnes, New-York Giants, 20; To­
ney, New-York Giants, 21 et Art. 
Nehf, New-York Giants, 21.

•

M. L. Beaudoin. Montréal

R. 1° — Non, monsieur, le lanceur 
Paul Calvert n'a pas officié pour le 
club Trois-Rivières, mais bien pour 
le Sherbrooke, de la Ligue Provin­
ciale. Paul, qui a gagné jusqu'ici 12 
joutes et perdu 2 parties pour l'équi­
pe Wilkes-Barre, de la Ligue de l’Est, 
appartenant aux Indiens de Cleveland, 
ne peut pas jouer pour Montréal, à 
moins que ce dernier ne l’achète du 
Cleveland, qui ne le vendrait pas 
moins de $5,000 à $6,000, croyons- 
nous. Il aura un essai avec Cleveland 
dans un avenir rapproché. Lorsqu'il 
porta l'uniforme du Montréal, il ga­
gna une joute et en perdit une autre, 
contre les Red Wings de Rochester, 
si la mémoire nous est fidèle, en 1938.

2° ■— La direction du club Trois- 
Rivières aurait pu obtenir les services 
de Paul Calvert pour la modique som­
me de $100 par mois, en 1937. Cer­
tains directeurs du club trifluvien, 
tous gentils garçons, hommes d'affai­
res éclairés et honnêtes, l’ont refusé 
parce que, n'étant pas assez avertis 
des choses du baseball, ils ne le 
croyaient pas de taille à bien figurer 
dans la Ligue Provinciale. Ils ont 
préféré écouter, à ce sujet, les con­
seils de mauvais bergers, gauchers on 
ne peut mieux. Que voulez-vous ? Nul 
n'est prophète en son pays !

3° — Assurément, Clyde Suke- 
forth, gérant actuel du Montréal, 
l’aurait mis sous contrat, sans hésiter, 
si Paul avait été dans les parages, de­
puis 1940. Il aurait, certes, convain­
cu la direction des Royaux que Cal- 
vert valait le prix qu'il demandait 
alors, soit $300 par mois. Précisé­
ment, c'est le salaire que le Rochester 
verse au jeune Jean-Pierre Roy.

M. L. P. Hurtubise, Montréal

R. 1° — La majorité des agents re­
cruteurs des ligues majeures tendent 
leurs efforts à signer de jeunes lan­
ceurs robustes, de haute taille et pos­
sédant une balle très rapide. Il leur 
est alors facile d’enseigner à ces jeu­
nes comment lancer des courbes et 
autres balles décevantes, comment 
obtenir un bon contrôle, c’est-à-dire 
de pouvoir lancer des balles basses 
ou hautes, au coin intérieur ou exté­
rieur du marbre, selon la faiblesse de 
chacun des frappeurs.

2° — Vous êtes surpris que le gé­
rant du Rochester ne fasse pas lan­
cer Jean-Pierre Roy plus souvent ?

Ne le soyez pas. Ray Hayworth agit 
très bien. Il prend les bons moyens 
pour améliorer les connaissances de 
ce jeune joueur canadien-français. Il 
lui donne la chance d'apprendre les 
ruses et les finesses du jeu avant de 
l'envoyer au feu avec les autres lan­
ceurs, à tour de rôle. De plus, le jeu­
ne Roy fut inactif, récemment, à cau­
se d'une hernie, qui le tint forcément 
au repos, durant une quinzaine de 
jours.

3° — Nous sommes convaincu que 
si le gérant Clyde Sukeforth, du 
Montréal, avait en mains 1 équipe du 
Toronto, les Leafs termineraient la 
saison en première place.

M. H. Laliberté. Montréal

R. 1° — Alphonse Thomas, ancien 
lanceur des ligues majeures, aujour­
d'hui gérant des Orioles de Baltimore,

est né à Baltimore. Son père et sa 
mère, canadiens-français, sont nés à 
Sabrevoie, près d’Iberville. Tout jeu­
ne, il savait quelques mots en fran­
çais. Il a tout oublié, depuis 40 ans, 
comme vous avez oublié la trigono­
métrie rectiligne.

2° — Larry Carmel, l'ancienne 
étoile du baseball semi-pro local, est 
inspecteur à l'usine de guerre de Ste- 
Thérèse . . . Ubald Rose a eu 48 ans, 
il y a quelques mois. Votre serviteur 
les aura, le 12 août

CHOSES ET AUTRES

■ Clark Gable, l'acteur du cinéma 
américain, pourrait devenir un

boxeur qui serait capable de faire 
voir des chandelles à plusieurs gros 
« jambons » de l'arène. Voici à la 
suite de quels éléments Clark Gable 
a décidé de croiser les gants, dans 
un gymnase de Hollywood, deux ou 
trois fois par semaine. Il s’était en­
traîné en vue d un film, dans lequel il 
remplissait un rôle de boxeur profes­
sionnel. Peu à peu, il acquit une tech­
nique qui émerveilla ses amis. Cet 
étonnement atteignit son paroxysme, 
lorsque, il y a quelques semaines, il 
mit son professeur hors de combat 
d'un terrible crochet à la mâchoire. 
Cela suffira-t-il pour décider une vo­
cation nouvelle ? Le contraire est à 
souhaiter . . . Léo Larose, l'un de nos 
plus rapides joueurs de baseball semi- 
professionnels, est à parfaire son en­
traînement au camp de Saint-Jérôme, 
avant de se joindre à celui des offi­
ciers de Brockville . . . Après une lon­
gue marche de 33 jours, rendue par­
ticulièrement pénible par suite de 
l'épaisseur de neige tombée, durant 
tout le mois de juin, sur le glacier de 
Baltoro, des alpinistes français, es­
cortés de 500 coolies porteurs, sont 
arrivés en parfaite santé et avec tous 
les bagages intacts au camp de base, 
à 16,250 pieds d'altitude, au pied mê­
me du Hidden Peak, dont ils veulent 
tenter d'escalader en organisant des 
camps successifs.
■ Les aumôniers au Canada travail­

lent ferme. Ils ont fort à faire mê­
me quand leurs hommes sont à l'en­
traînement. Ils les accompagnent dans 
leurs longues marches et dans les ma­
nœuvres, car ils doivent être eux aus­
si en bonne condition physique pour 
la besogne qui les attend au front. 
La plupart des aumôniers sont âgés 
de 30 à 40 ans. Ils sont, tous bilingues, 
un tiers étant Canadiens français. Il 
y a aussi un prêtre ukranien, trois 
d'origine polonaise et huit d'origine 
allemande. Un d'entre eux réclame 
l’Irlande comme sa patrie bien qu'il 
ait passé dix ans en Chine. Un autre 
a vécu plusieurs années au Japon. Les 
aumôniers viennent de 46 diocèses et 
de 17 ordres religieux.

ALEXIS SMITH, jolie blonde du 
cinéma américain, tiendra le prin­
cipal rôle féminin, avec Errol Flynn 
dans le rôle titre du film présente­
ment en préparation : GENTLEMAN 
JIM CORBETT. La Compagnie War­
ner Brothers porte à l'écran la vie 
de Jim Corbett, ex-champion du 
monde des boxeurs poids lourds, de 
1892 à 1897. Ward Bond personni­
fiera John L. Sullivan, autre ancien 
As de l'art pugilistique, le premier 
champion mondial des poings gan­
tés, à qui Corbett enleva le titre. 
La jeune artiste Alexis Smith excel­
le à la bicyclette, à la natation, au 
tennis et autres sports sans compé­

tition.
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Et ma première robe 
de bal ! Les plus chics 
modèles, que je pou* 
vais découvrir dans les 
cahiers de modes, pas­
saient et repassaient 

devant mes yeux.

MON PREMIER BAL
Nouvelle d’amour 

par
* JEHANNE de GEN

J
’avais dix-sept ans ! J'étais jeune, 
jolie, pleine de vie et d'illusions !

Orpheline de mère dès mon 
jeune âge, mon père s’était effor­

cé, par une redoublement de tendres­
se, de remplacer la disparue et ne 
savait qu’inventer pour me faire plai­
sir. Heureusement pour moi, ayant 
été douée d’un bon caractère, je ne 
pris pas avantage de cette disposition 
d’esprit de mon cher père, car j’eusse 
pu devenir un monstre d'égoïsme. Je 
me contentais simplement de jouir de 
la vie comme elle m’était faite, com­
me d’une chose toute naturelle, ne 
supposant pas que les peines et les 
malheurs puissent m'atteindre jamais.

Et puis, ce fut le grand jour ! Mon 
premier bal !

Combien de nuits n'en ai-je pas 
dormi? Combien de rêves faits tout 
éveillée dans l’obscurité de ma cham- 
brette, alors que le sommeil s obsti­
nait à fuir mes paupières ! Quels 
beaux jours que ceux-là ; alors qu on 
croit que la vie va vous présenter sur 
un plat d'argent, au cours d'un bal, 
tout le bonheur qu'elle tient en réser- 
ve pour vous.

Et ma première robe de bal ! Mon 
père, de complicité avec ma coutu­

rière, avait tenu à m'en faire la sur­
prise. Confiante dans son goût inné 
en fait d'élégance, je ne doutais pas 
que cette toilette ne fut ravissante, 
mais quels tourments furent les 
miens ! Les plus chics modèles que je 
pouvais découvrir dans les cahiers de 
modes, passaient et repassaient de­
vant mes yeux. Je les aimais tous et 
ne pouvais me décider pour aucun.

Enfin le grand jour arriva !
Je le trouvai d'abord long à mou­

rir, et puis soudain l’heure du dîner 
sonna, et tout de suite après je com­
mençai à m’habiller.

Toujours pour me tenir en alerte, 
mon cher papa avait exigé que je ne 
vois cette fameuse robe de bal qu'au 
moment de la passer. Et maintenant 
que ce moment était arrivé, mon cœur 
se serrait comme si soudain je pré­

voyais que cette robe de bal allait 
changer tout le cours de ma vie.

Lentement, religieusement, je dé­
fis le ruban entourant le carton, et 
mes mains tremblantes soulevèrent le 
couvercle !... Et puis, un seul mot 
s'échappa de mes lèvres ... « Oh ! », 
mais ce « Oh ! » était un cri d’admi­
ration si expressif qu'aucun autre 
mot n'avait besoin de venir l’ampli­
fier.

Là, sous mes yeux, reposait une 
ravissante toilette rose dont le cor­
sage de brocart, argenté, recouvert 
de tulle d'une teinte rosée, avait des 
reflets de lune. D'un geste vif, je sor­
tis cette merveille du carton pour 
l'admirer tout à mon aise. Des mè­
tres et des mètres de tulle rose for­
maient la jupe sur un fourreau de 
satin rose. Des ruches de tulle ser­

vaient d'épaulettes et recouvraient 
l’épaule. Tout était rose, flou, vapo­
reux, presqu’irréel. Une étroite cein­
ture d'argent marquait la taille.

Vivement je passai ma robe. Je ne 
tenais plus d’impatience — ce qui 
amenait un sourire sur les lèvres d* 
la bonne venue pour m’aider à m’ha­
biller.

Lorsqu'enfin, après de pénibles ef­
forts de la part de ma bonne, cette 
robe fut attachée et bien en place, 
je me regardai dans la glace et ne me 
reconnus pas dans la jeune personne 
dont l’image s'y reflétait !

J'y voyais une grande jeune fille 
brune mais au teint très blanc, au vi­
sage d un oval très pur, aux yeux 
noirs, tout brillants d'excitation en 
ce moment, aux cheveux ondulés dont 
les boucles retombaient sur la nuque 
et dont la couleur d'ébène était re­
haussée par une épingle en brillants 
sous forme de papillon aux ailes dé­
ployées. Une bouche écarlate ser­
vant d’écrin à une dentition d'une 
blancheur étincelante. Habituelle­
ment, j'étais plutôt pâle mais en ce 
moment mes joues rivalisaient de cou­
leur avec ma toilette. Des escarpins 

(Lire la suite page \9)
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Le président du tribunal, 
toujours très calme, prit 
grand intérêt à suivre 
l'avocat du plaignant 
dans son argumentation 
si serrée. L'appréhension 
du danger aurait suffi 
à en abattre d'autres !

Le
Rayon 
Invisible
Récit policier complet

par
RENÉ SCHWAEBLÉ

LE SIXIEME

C
E matin-là, le soleil se leva 
radieux, un vrai soleil de 
printemps, dans un ciel d’azur 
que des hirondelles traver­

saient, en poussant de petits cris.
C était jour de marché comme 

toutes les semaines, et, en outre, 
jour de la foire trimestrielle qui ame­
nait les paysans des environs.

Des ouvriers, dont les pas réson­
naient lourdement sur le pavé, vin­
rent à passer, se rendant au travail, 
dans les usines, aux moulins, et aux 
scieries. La ville s’animait. Grinçant 
dans un bruit de ferraille, des car­
rioles arrivaient, derrière lesquelles 
étaient attachés de jeunes chevaux, 
se faisant tirer. Gravement, des 
boeufs, appareillés sous le joug com­
mun, défilaient avec la solennité 
d'animaux sacrés. Des moutons affo­
lés, mordus par les chiens, s’élan­
çaient, bêtement, au hasard. Des 
porcs, grognant, se bousculant, en-

vahissa’ent les trot­
toirs. C’était l'invasion 
coutumière.

Oui, la ville vivait, 
et, pourtant, les gens 
demeuraient silencieux, 
ils agissaient sans bruit, 
parlaient à voix basse, 
sous l'empire d'une 
terreur secrète, d’un 

mystère qui les oppressait, et 
n'osaient se regarder en face. Le 
marché et la foire qui, toujours, 
assourdissaient la ville entière, se 
déroulaient dans le calme, contraire­
ment à l’habitude, et cafetiers aussi 
bien que marchands se désolaient de 
la perte d’une recette qu’ils escomp­
taient depuis longtemps. Ainsi que 
dans les tragédies antiques, la fata­
lité s’acharnait sur la cité — une fa­
talité point aveugle, puisqu’elle ne 
visait et n’atteignait qu'une certaine 
catégorie. Mais, le drame si téné­
breux se renouvelait avec tant de 
régularité, avec tant de similitude 
que chacun demeurait atterré, im­
plorant Dieu, se confessant, se re­
pentant, donnant aux pauvres, dissi­
mulant mal sa peur.

Rue de la République — la rue 
commerçante — des groupes se for­
maient. hochant la tête, muets, uni­
quement rapprochés par la crainte. 
De temps en temps, quand un nou­

veau voisin se présentait on murmu­
rait, seulement :

— Il est mort, cette nuit . . .
Et dans les avenues modernes, 

dans les ruelles antiques, sur les 
quais de la rivière, parmi les ateliers, 
chez les riches, chez les pauvres, 
ces mêmes mots éta:.ent murmurés, 
lugubres.

C’était la sixième personne qui 
trépassait ainsi, succombant à la mê­
me mort . . . incompréhensible, inex­
plicable, défiant la science.

Le sixième président du tribu­
nal . . . Un président siégeait : le 
lendemain, il mourait Celui qui lui 
succédait siégeait, dans le même 
fauteuil : le lendemain, il décédait. 
L'un disparaissait, un autre surve­
nait, la justice devant suivre son 
cours.

La foire qui, les trimestres précé­
dents. retentissait de bruits multiples 
jusqu'au coucher du soleil, offrit, à 
midi, le spectacle d'un désert — 
d'une vaste place abandonnée.

Les gens des alentours ne tenaient 
pas à s'attarder dans la ville mau­
dite. Quant aux habitants de la cité, 
leurs affaires et leurs courses expé­
diées à la hâte, ils se cloitrèrent 
chez eux. Bientôt, les boutiques, ne 
voyant personne, baissèrent les ri­
deaux de fer, les tramways circulè­
rent à vide, le théâtre et le café- 
concert annoncèrent : « Relâche ».

Dame ... ça faisait le sixième 
président du tribunal qui mourait . .

... La ville se réveilla à l’occasion 
de l'enterrement de ce dernier ma­
gistrat, trois jours après. Tous les 
habitants avaient tenu à apporter le 
témoignage de leur craintive sym­
pathie, se solidarisant pour faire 
face à l’ennemi. Un interminable 
cortège accompagna le char funèbre, 
tandis que les cloches, lourdement, 
égrenaient leurs plaintes.

II

DES SOURIRES PARMI LES PLEURS

T"\ésert, aussi, le «cours», jadis si 
animé. Maintenant, l’on n'y en­

tendait et ne voyait plus que les 
moineaux étourdis. Et si quelqu’un 
devait le traverser, il hâtait le pas, 
honteux d’y être rencontré.

Il faut être amoureux pour braver 
1 opinion publique, et conserver, 
malgré tout, l’espérance, la confi­
ance. C'était, apparemment, parce 
qu ils s’aimaient que, ce matin-là. 
Alice Faustin et André Mortier se 
promenaient, paisiblement, sur 'e 
cours, effarouchant les oiseaux, déjà 
déshabitués des humains. Ils par­
laient de choses fort importantes, 
c est-à-dire de leur amour, s’abais­
sant, quelquefois, à entamer des 
sujets plus pratiques — le choix de 
1 appartement qu'ils habiteraient, ce-
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lui du mobilier qui le garnirait, la 
date de leur prochain mariage, le 
pays qu’ils visiteraient ■ pour leur 
voyage de noces.

Machinalement, ils s'assirent sur 
un banc de pierre, ravis de la fraî­
cheur qui tombait des marronniers 
touffus. Ils étaient près l’un de l'au­
tre, et, bientôt, leurs mains se ren­
contraient, leurs doigts s'entrela­
çaient . . .

Il fallut qu’un fâcheux vînt les 
déranger et les forçât à s'écarter 
légèrement l’un de l'autre — le 
greffier du tribunal qui marchait à 
grands pas, et les salua respectueu­
sement.

Car, André Mortier était le fils 
unique de M. Mortier, juge au tri­
bunal, qui venait d'en être nommé 
président, à la mort de son infortuné 
collègue.

La vue du greffier leur rappela les 
tristes événements, chassa leurs rê­
ves ailés.

— Comment se porte votre père ? 
demanda Alice, au bout d'un cer­
tain temps.

■— Bien. Comme d'habitude, il tra­
vaille beaucoup : il est, constam­
ment plongé dans l'étude de ses dos­
siers et la rédaction, soigneusement 
motivée, de ses « attendus ».

— Alors ... ça va être son tour 
de . . . siéger ?

— Sans doute . . .
— Et il siégera ?
— Lui, abandonner son poste ! 

vous ne le connaissez pas !
Ils se turent. Des nuages cachaient 

le soleil, c’était presque la nuit sous 
les marronniers, une demi-obscurité 
blafarde, froide : les oiseaux, fris­
sonnants, se terraient, muets. André 
voulut dissiper ce cauchemar :

— Et votre père, interrogea-t-il, 
l'illustre docteur Faustin ? toujours 
aussi original ?

— Il ne change pas ! Il reste des 
semaines sans paraître à table, il se 
nourrit de pain et de viandes froides 
dans son laboratoire, il y couche sur 
un petit lit de camp. Au reste, je le 
soupçonne de ne pas dormir énor­
mément, je l'entends, la nuit entière, 
aller et venir.

— Et vous ne vous doutez pas de 
la nature de ses travaux, de ses re­
cherches ?

■— Ma foi, non ! Deux ou trois 
fois, j'ai pu passer la tête par la 
porte entr ouverte du laboratoire, et 
j’y ai aperçu tous les instruments de 
physique possibles et imaginables, et 
des milliers de flacons pleins de je 
ne sais quelles poudres et quels li­
quides ! Ce qui lui a, je crois, tourné, 
un peu, la tête, ajouta-t-elle, mali­
cieuse, c'est de s’appeler Faustin ! 
vous comprenez Faustin, ça ressem­
ble à Faust ! Ça, et le procès qu'il a 
perdu, il y a quelques années ! il ne 
peut l'oublier, et en veut à toute la 
magistrature française ! Et puis, la 
mort de ma pauvre mère, l’a vive­
ment frappé . . . C’est un excellent 
homme, un cœur d’or. Voyez : il 
déteste les magistrats, et, pourtant, 
quand je lui ai dit que je vous aimais, 
et que je désirais vous épouser, il 
m’a répondu, pour ne pas me faire 
de peine : « Epouse-le, bien qu’il
soit le fils d'un juge ! A une condi­
tion : je ne verrai pas son père ! » 
Or, je suis absolument sûre que, si 
je le lui demande gentiment, il con­
sentira à tendre la main à votre 
père !

Cette aimable perspective ramena 
la gaieté dans le cœur des amou­
reux.

III

LES ENQUÊTES

CE matin-là, sur la place Gam­
betta, le docteur Lelongt aper­

çut, de loin, le docteur Le Gentil. 
Ils ne se parlaient ni se saluaient

depuis une vingtaine d'années, se 
traitant, réciproquement, de charla­
tans. Chose assez naturelle, ils 
étaient d’opinions politiques diffé­
rentes, l'un ne soignant que les bons 
chrétiens, l'autre uniquement les li­
bres penseurs.

Le docteur Le Gentil aperçut, de 
loin, aussi, son confrère, et, par un 
singulier phénomène, les deux enne­
mis ne cherchèrent pas à s'éviter. Ils 
se dirigèrent l'un vers l'autre, et, 
séparés de quelques pas seulement, 
se saluèrent ! Il y eut encore une 
courte hésitation, puis ils se tendi­
rent la main, et le docteur Le Gentil, 
avec un hochement de tête, se dé­
cida à aborder le sujet d'actualité 
que tous deux avaient discuté diffé­
remment dans les feuilles locales, 
d'opinions opposées.

•— C'est vous qui avez raison, 
convint-il à regret, il ne faut pas 
exiger de la médecine une explica­
tion. Ces six morts démontrent 
l’existence d'une volonté qui a voulu 
atteindre six présidents du tribunal, 
et pas d’autre personne. Oui, c'est 
vous qui avez raison, nous nous 
trouvons en présence d'un principe 
surhumain, d'une force surnaturelle, 
à laquelle, je ne croyais pas jusqu'à 
présent.

— Hélas ! mon cher confrère, ré­
pliqua le docteur Lelongt, n'adoptez 
pas mes opinions — mes anciennes 
opinions — conservez les vôtres ! 
Je me refuse à croire qu'un principe 
intelligent, un Dieu s’abattrait si 
lourdement, si régulièrement sur des 
innocents ! Seule, la main de l’hom­
me, de l'homme malin, cruel, peut 
commettre de tels crimes ! Vous êtes 
dans la bonne voie, fouillez la chi­
mie et la microbiologie, là est la vé­
rité. Au lieu de séparer nos efforts, 
voulez-vous les réunir, voulez-vous 
que nous refassions ensemble l'en­
quête, qu’ensemble nous examinions 
minutieusement le lieu du drame ?

— Volontiers, mais, je crains 
que . . . Tant de docteurs, tant d’in­
génieurs, tant de chimistes, tant de 
savants de toutes les branches sont 
déjà passés !

En effet, non seulement les méde­
cins de la ville et de la région 
s'étaient occupés de l’affaire, mais, 
encore, des experts commis par la 
justice, des délégations envoyées par 
les académies de sciences et de mé­
decine, sans compter les curieux. Les 
journaux entretenaient l'affolement, 
publiaient, chaque jour, de nouveaux 
détails ; les reporters accouraient, 
en foule, des quatre coins du monde,

accompagnés de photographes tant, 
dans les petits villages, on discutait 
le mystère. La ville devenait célèbre, 
et, si le commerce chômait, les hôte­
liers se frottaient les mains à voir 
leurs établissements remplis d’étran- 
gers.

Disons, immédiatement, que de 
ces nombreuses recherches, rien, ab­
solument rien d'intéressant n’était 
sorti.

Et, pourtant, que de suppositions ! 
que d'imagination ! Les commères, 
surtout, s’en payaient ! la plupart 
parlaient de sorciers, d'envoûtement, 
de sort. A les entendre, rien n'était 
plus facile qu’ « envoûter », c’est-à- 
dire tuer à distance, sans la moindre 
arme.

Et elles citaient, gravement, Le 
petit Albert, Le grand Albert, La 
Poule Noire, Le Dragon Rouge, 
L'Enchiridion, La Clavicule de Sa­
lomon. Elles indiquaient même les 
recettes, d’après les livres de magie.

Dans les milieux plus intellectuels 
on avait employé d’autres méthodes, 
on avait commencé par chercher à 
quelles personnes les crimes pou­
vaient profiter, et l’on était arrivé à 
cette conclusion absurde : à celui 
qui succédait au mort. . . pour mou­
rir lui-même, quelques jours après !

Une seule hypothèse demeurait 
debout : on se trouvait en présence 
d’un fou — d'un fou possesseur d'un 
redoutable secret.

Dès la mort du deuxième prési­
dent, un juge d'instruction avait été 
commis pour ouvrir une enquête 
contre « inconnu ».

Mais, procédons par ordre, et 
suivons son enquête :

Primo : la question des poisons. 
Les présidents avaient-ils pu être 
empoisonnés ?

A l’aide de poisons distribués dans 
leurs aliments, cela paraissait diffi­
cile, impossible : il aurait fallu quel­
qu’un ayant ses grandes et petites 
entrées chez les six présidents. Quel­
qu’un du tribunal, un juge, un sub­
stitut, un avocat ? allons donc ! Au 
reste, l’on examina l'hypothèse, et 
l’on ne trouva personne remplissant 
ces conditions. Leurs cuisinières sou­
doyées par le fou ? toutes étaient de 
vieilles servantes faisant partie des 
familles.

Empoisonnés à l’aide de gaz ? 
plutôt. Et les efforts s’étaient portés 
de ce côté. Le calorifère du palais 
de justice avait été démonté de fond 
en comble, sans que l’on découvrît 
quelque chose d'anormal. L’on avait 
analysé, minutieusement, les divers

résidus de la combustion. L on per­
dit à ces opérations un temps1 d’au­
tant plus précieux que 1 huissier fit 
remarquer que le calorifère n était 
pas allumé lors de la mort des deux 
derniers présidents ! Quant â suppo­
ser qu’il eût servi de canal entre le 
foyer où l’assassin aurait déversé! le 
gaz jusqu à la bouche de chaleur 
située près du fauteuil maudit, im­
possible : la porte de la cave était 
constamment fermée à clé — une 
grosse clé de prison. j

Le gaz toxique introduit dans la 
salle par un tube extrêmement mince 
dissimulé dans la muraille ? impossi­
ble ! les murailles étaient peintes, et 
non boisées ou tendues d’étoffe ou 
de papier. Une minuscule ampoule 
de verre, contenant du bromure 
d’éthyle, placée près du fauteuil du 
président, qui l'aurait écrasée, in­
failliblement, en arrivant ? impossi­
ble, encore : seul, l'huissier, un 
vieux serviteur qui ne présentait nul 
signe de dérangement cérébral, pé­
nétrait dans la salle avant les ma­
gistrats.

L'on ne s’arrêta pas là. La salle 
fut entièrement débarrassée, les 
planches du parquet enlevées une à 
une, le sol fouillé, les murs sondés, 
les lustres descendus et visités. Puis, 
les objets qui garnissaient le tribu­
nal, principalement l’écritoire dont 
les godets eussent pu être remplis de 
mélanges toxiques. Et la poudre à 
sécher.

Un chimiste crut avoir trouvé : 
n’aurait-on pas planté, dans le cuir 
du fauteuil, une petite aiguille, dont 
la pointe enduite de toxine tétanique 
et dépassant de un ou deux millimè­
tres, eût parfaitement tué le prési­
dent qui s'y serait piqué, sans, d’ail­
leurs, attacher plus d'importance à 
cette mince douleur ? Le fauteuil fut 
démonté, le cuir examiné à la loupe : 
pas de trou.

Un jour, l'émotion étreignit les 
cœurs, on cria victoire ! la science 
triomphait ! les efforts étaient récom­
pensés ! Et nos gens pensaient : « Il 
a fallu que nous arrivions pour dé­
couvrir la vérité ! nos confrères ne 
sont que des ânes ! » Sous le tapis 
vert, à l’endroit où s’accoudait le 
président, ils venaient d’apercevoir 
d’infinitésimales taches brunes, des 
œufs d'insectes ! les insectes pardi ! 
qui foudroyaient les malheureux I 

Hélas ... ils déchantèrent . . . 
L'huissier haussa les épaules, en dé­
clarant :

•— Ça ce sont des œufs de punai­
ses ! Âh dame ! ce ne sont pas des 
punaises qui manquent ici !

Alors ? devait-on écarter l’hypo­
thèse du poison ?

Pour la vingtième fois, l’on relut, 
attentivement, en pesant chaque mot, 
les rapports des médecins : les six 
présidents, avant le jour de l'audi­
ence fatale, ne présentaient aucun 
symptôme d'indisposition, de malaise, 
de gêne, de douleur, voire de con­
trariété morale. Tous les six s’étaient 
rendus au tribunal, après avoir dé­
jeuné comme d’habitude, ni plus ni 
moins (l’on avait, même, reconstitué 
le menu de chacun). Jusqu'à trois 
heures, environ, rien d'anormal. A 
trois heures, c est-à-dire à la reprise 
de l’audience, chaque président, tran­
quille sur son siège, avait, soudain, 
tressailli, légèrement pâli, porté, ma­
chinalement la main à son dos. Mais, 
immédiatement, il avait retrouvé et 
ses couleurs et sa lucidité. Seule­
ment, en rentrant chez lui, vers six 
heures, il avait dû s’aliter, pris de 
fièvre, se plaignant de violentes cour­
batures. La température montait ra­
pidement, la paralysie envahissait 
les extrémités, et, bientôt, les mem­
bres ; le délire survenait, et, vers 
cinq heures du matin, la mort fau­
chait la victime.

(Lire la suite page 13J

SOIR
Dans la pâle clarté dont se meurt le couchant.
L'horizon, dépouillé de sa splendeur de fêtes,
Est tendu sur le ciel comme un immense écran 
Où vont se projeter les monts en silhouettes.

La nuit sur les coteaux de l'ombre qui descend 
Fait un sarreau tout noir pour les forêts muettes,
Et la brise amollit ce sombre vêtement
Que semblent boutonner les yeux ronds des chouettes.

C'est l'heure où les lointains sentent déjà les loups,
Où les étangs ridés de vent sont des mystères,
Les fontaines des pleurs et les ravins des trous.

C'est l'heure où, s'enivrant d'un clocher en prières,
L'astre des fins de jour dont le pâtre est épris,
Perce d'un stylet d'or le calme du soir gris.

LEON ADOUE
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Le signaleur DONAT FAQUIN, de 
Saint-Jérôme, en service actif ou­
tre-mer. Envoi de son amie, Mlle 
Andrée Desbiens, 3970, rue Masson, 

Montréal, P. Q.

Le soldat JEAN NOUN, de Saint- 
Théodore d'Acton, en service actif 
outre-mer. Envoi de sa marraine, 
Mlle Marguerite Pedneault, Kéno- 

gami, P. Q.

Le soldat ROGER BOUCHARD, de 
Saint-Eleuthère, en service actif 

au pays.

Nos Militaires

C'est à titre purement gratuit que LE SAMEDI publie, sous la rubrique : " NOS 
MILITAIRES ", les photos de soldats, marins ou aviateurs qu'on veut bien nous 
faire parvenir. Mais, toutefois, comme beaucoup de nos lecteurs semblent oublier 
ou ignorer les conditions à remplir, à cet effet, la direction du SAMEDI croit 
devoir leur rappeler comment procéder exactement pour que tout désappointe­
ment soit évité.

1. Nous acceptons toutes les photos, y compris les instantanés, à condi­
tion qu'elles soient bonnes et de dimensions pas trop restreintes.

2. Il est inutile d'envoyer des films négatifs.

3. Aucun civil ne doit être représenté sur la photo, en compagnie d'un 
militaire.

4. Ecrire le plus lisiblement possible, au verso, les noms, endroit d'origine 
ainsi que le lieu du service militaire,

5. Pour qu'une photo soit retournée, il faut que les noms et adresse du 
destinataire soient également indiqués au verso de la photo. De plus, 
et ceci est important, il faut que chaque photo soit accompagnée d'une 
enveloppe de retour adressée et affranchie.

6. On est prié d'être patient. Vu le grand nombre de photos que nous rece­
vons régulièrement, il s'ensuit que la publication de bon nombre d'entre 
elles soit retardée, parfois même pendant plusieurs mois. Il est donc 
inutile de nous écrire ou de nous téléphoner pour nous hâter.

LA DIRECTION

Le soldat SIMON FORTIN, de Val 
d'Or, en service actif dans l'ouest 
du pays. Envoi de sa tante, Mme 
Jos. C. Fortin, Val d'Or, Abitibi, 

P. Q.

Le lance-caporal ROGER NOLET, 
en service actif au pays. Envoi de 
sa mère, Mme Joseph Nolet, 4, 

Ruelle Lemieux, Lévis, P. Q.

’H2T-

Le soldat ALIDA LESCORBEAU, en 
service actif au pays. Envoi de 
M. Elie Lescorbeau, Connaught, 

Ont.

7 **«* nm

Le soldat HENRI LALONDE, de 
Hull, en service actif outre-mer. 
Envoi de Mlle Delvina Fauvelle, 

137, rue Laval, Hull, P. Q.

JOS. LAURIER NADEAU, de l'avia­
tion américaine, fils de M. et Mme 
Joseph Nadeau, de Roxton Falls, 
P. Q. Envoi de sa sœur, Mme Paul 
Leyese, Sanford, Maine, U. S. A.

SrSPSllr eWB

»

Le soldat MAGELLA DAIGLE, en 
service actif outre-mer. Envoi de 
son épouse, Mme Magella Daigle, 
12ième Avenue, Notre-Dame-de-la- 

Recouvrance, Québec, P. Q.

Le soldat LEOPOLD LABELLE, en 
service actif outre-mer. Envoi de 
Mme Léopold Labelle, 4528, rue 

Mentana, Montréal, P. Q.
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LE RAYON INVISIBLE
--------------------- (Suite de la page 11J ---------------------

L autopsie n'avait fourni aucune 
indication.

Un point retint l'attention de quel­
ques-uns : l'heure fatidique, trois 
heures. Pourquoi trois heures ? pour­
quoi pas deux ou quatre ? Cette 
heure, annoncée d’avance, prévue, 
connue, ne faisait-elle pas partie 
d'un système de suggestion, d'hyp­
notisme employé par un individu qui, 
assistant à l'audience, ordonnait au 
président de mourir ? Mais, pour les 
médecins sérieux et consciencieux, 
l'hypnotisme ne relève que du char­
latanisme, il n’existe pas.

Pourtant . . . pourtant . . . ces six 
morts n'étaient pas l’effet du hasard ! 
A la même heure ! dans les mêmes 
conditions ! au même endroit ! A la 
mort du deuxième président, tout le 
monde s’était écrié :

— Quel hasard tragique ! quelle 
coïncidence épouvantable !

A la mort du troisième, on avait 
hoché la tête, en murmurant :

— Ce n'est pas le hasard !
Très crânement, les médecins et 

chimistes experts avaient occupé, à 
tour de rôle, le fauteuil fatal, une 
après-midi entière, observant la plus 
grande immobilité, guettant la plus 
petite douleur, le plus léger picote­
ment, défiant la mort, l'appelant, 
l’excitant, la provoquant. Absolu­
ment en vain : la mort ne s’atta­
quait qu’aux présidents du tribunal !

. . . Ce qui n’empêchait pas mes­
sieurs les membres des académies 
envoyés pour étudier le problème, 
gens infaillibles et omniscients, de 
rédiger de copieux mémoires, dans 
lesquels ils expliquaient les causes 
du drame en termes . . . parfaitement 
obscurs.

IV

LES SOUPÇONS SE PROMÈNENT

Moins complaisants que les Pari­
siens lisant ces savantes pages 
et s’émerveillant, les habitants de la 

ville, plus intéressés, aussi, il est 
vrai, dans l’affaire, commencèrent à 
s’indigner contre les chimistes et les 
médecins qui, en somme, n’y com­
prenaient rien. Beaucoup de doc­
teurs perdirent leur clientèle, la­
quelle s’adressa à des charlatans et 
à des rebouteurs.

Il fallait, à tout prix, désigner un 
coupable pour que la confiance, la 
tranquillité réapparussent: un coupa­
ble désigné, même à tort, cela ras­
sure, on respire, on s'illusionne, ou 
s'autosuggestionne, on se monte le 
coup.

Or, après avoir longtemps flotté, 
la renommée, c’est-à-dire le concert 
des commères et des vieilles filles, se 
décida pour le docteur Faustin. Elles 
lui en voulaient uniquement parce 
qu’il ne contentait pas leur curiosité, 
parce qu'elles ignoraient ce qu'il fai­
sait, quelles ne le voyaient pas aller 
et venir par les- rues, parce que, les 
rares fois qu’elles avaient eu l'occa­
sion de l’approcher, il n’avait pas 
daigné leur répondre. Naturellement, 
ces mauvaises langues ne s’occu­
paient pas des moyens qu'aurait em­
ployés le pauvre docteur Faustin, il 
leur suffisait de salir, de calomnier 
quelqu’un.

Les paroles vont vite. Le lundi, 
l’on murmurait :

_ Eh . . . eh . . . le docteur Faus­
tin ...

Le mardi, l’on déclarait :
— Oui ! le docteur Faustin !
Le mercredi, l’on affirmait :
— C’est le docteur Faustin ! l'on 

en est absolument sûr !
Tant qu’au bout de quelques jours 

tous les habitants de la cité — sauf

1 intéressé et sa fille — connais­
saient, enfin, le coupable, et que, dé­
jà, certains s’étonnaient qu'on ne le 
dénonçât pas à la justice ! Excellente 
aubaine pour les journaux qui pu­
blièrent des échos perfides sur les 
médecins « qui travaillent dans l'om­
bre, et se désintéressent vraiment 
trop de certains problèmes angois­
sants ».

La paix revint dans les foyers, on 
osa se regarder en face, parler haut, 
jouer du piano, s'inviter à dîner, 
aller au café. Le « cours » reprit son 
animation, avec les officiers chevau­
chant, fièrement, le monocle à l'œil, 
avec les amazones s’exhibant au 
grand scandale des vieilles filles, 
avec les retraités et rentiers agitant 
les destinées de l'Europe, avec les 
soldats accompagnant leurs payses, 
avec les mamans attendries regar­
dant leurs enfants s’ébattre.

Pendant ce temps, au-dessus de 
l’orage, enfermé dans son labora­
toire, le docteur Faustin se livrait à 
ses recherches sur « l’invisibilité de 
la matière organique », s'efforçant de 
la rendre entièrement transparente, 
grâce à sa découverte d’un liquide 
annihilant l’angle de réfraction. Dé­
couverte qu'il gardait précieusement 
pour lui, et prétendait, même, enter­
rer avec lui, jugeant inutile de tra­
vailler pour les autres ■— qui ne tra­
vaillaient pas pour lui.

Il se cloîtrait de plus en plus her­
métiquement, poussant la manie, la 
folie jusqu’à hisser, par la fenêtre, à 
l’aide d’une poulie, le panier que la 
bonne remplissait de provisions ! Il 
ne changeait plus de linge, il ne re­
cevait ni journaux ni lettres, vérita­
ble sauvage complètement séparé du 
monde, et à peu près de sa fille uni­
que. Celle-ci, en effet, avait pris le 
parti de le laisser tranquille, se con­
tentant de s’informer de ses nou­
velles quand elle l'apercevait par la 
fenêtre. Depuis longtemps, il lui 
avait totalement abandonné la direc­
tion du ménage, et, même, celle de 
sa fortune, de sorte qu’elle n’avait 
pas besoin de lui.

Elle-même faisait les provisions, 
emmenant, quelquefois, la bonne, et 
tous les fournisseurs l’aimaient pour 
sa douceur et sa modestie.

Ce matin-là, elle entra, d'abord, 
chez l’épicier, demandant une livre 
de sucre, une livre de café et un pot 
de moutarde. Au bout de quelques 
minutes, comme on ne la servait pas, 
elle crut qu'on n’avait pas entendu 
sa commande, et elle la répéta.

— Non, mais vous êtes bien pres­
sée ! cria le patron, grossièrement. 
Vous ne pouvez pas attendre votre 
tour ! En voilà des manières ! Si 
vous n’êtes pas contente, allez autre 
part ! Est-ce parce que vous êtes la 
fille du docteur Faustin que vous 
devez passer avant tout le monde ?

Alice se tut, très étonnée, et, en­
fin servie, se rendit chez le pharma­
cien.

— Je voudrais, demanda-t-elle fort 
poliment, deux bouteilles d’eau de 
Vichy et six cachets d'aspirine.

— Il ne vous faudrait pas, aussi, 
du poison ? grommela, entre ses 
dents, l’apothicaire. Je ne tiens pas 
à être mêlé à ces histoires.

— Vous dites ?
— C'est bon ! c'est bon ! on vous 

sert. . . encore cette fois. Je ne suis 
pas le seul pharmacien dans la ville !

Ah çà ! qu’avaient-ils donc tous 
contre elle, ce matin ? La pauvre 
Alice sortit, tête basse, les yeux 
pleins de larmes, et s’en alla chez la 
fruitière, laquelle, depuis vingt ans, 
fournissait les Faustin.

ROSflLinD RUSSELL DIT :
^ TYPE MAURESQUE)

ROSALIND RUSSELL, NOW STARRING IN "TAKE A LETTER, DARLING," A PARAMOUNT PICTURE

Won teint a son Affinité’’
‘Jadis je me faisais faire une 
poudre spéciale. Puis j'ai vu 
que la Poudre à Ton Contrôlé 
Woodbury s’adapte à ravir à 
tous les divers types de beauté.

“ Ainsi la nuance Brune 
m’offre la véritable ‘ jumelle de 
mon teint ’ : vous devriez voir 
comme elle en avive le ton 
mat ! ”

Eh. oui, Rosalind ! ce nou­
veau procédé Woodbury "Ton 
Contrôlé" donne à chacune la 
nuance voulue pour aviver sa 
beauté. Car les directeurs de

Hollywood classent la beauté 
en 5 types selon le teint (Vous 
appartenez à l'un de ces types ). 
Et nous créons pour chaque 
type la nuance de son style. 
Plus fine, plus adhérente.

Essayez donc cette nouvelle 
Poudre Woodbury parfumée. 
Une carte y est jointe qui ré­
vèle votre type et la nuance 
voulue.

Pour son effet romanesque, 
poudrez-vous avec l’étonnan­
te "affinité" de votre teint.

WOODBURY
yKHuke il tou cuiitioli

Avivez votre type

Aujourd’hui, achetez 
votre nuance spéciale de 
Poudre Woodbury. Seu­
lement. 50*. (Prix d’essai 
25é et 16«t.) Révélez votre 
personnalité renouvelée !

GRATIS
6 NUANCES NOUVELLES. MODE D'EMPLOI

,— , w Muoiiucû ue t-ouare wood-
bury à Ton Contrôlé. Et une carte en couleur 
pour vous aider à trouver votre type. Adressez 
John H. Woodbury, Ltd., Dépt. 8830, Perth 
Ontario. *

Nom

Rue

Ville -----  Prov.

(FABRICATION CANADIENNE)
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— Bonjour, madame. Aujourd'hui, 
il me faudrait une belle salade, des 
radis, une livre de petits pois, et une 
livre de fraises.

— Je n'ai rien de tout ça !
— Comment ! votre devanture en 

est pleine !
— C’est retenu ! et, puisque je 

vous dis que je n'en ai pas, c’est inu­
tile d'insister !

La jeune fille se retira, et, cette 
fois, dans la rue, elle ne put s'empê­
cher de pleurer. Qu'avait-elle fait ? 
quel crime avait-elle commis ? Elle 
soupçonna, d'abord, qu’on répandait 
de méchants bruits sur la nature de 
ses rapports avec son fiancé, cela la 
rendit toute rouge, et la révolta. 
Mais non ! on la savait honnête, et 
les langues de vipère ne se seraient 
pas attaquées à sa vertu. Avait-elle 
prononcé une parole fâcheuse ? Ou 
bien, était-ce André qui avait blessé 
quelqu’un ?

Marchant à pas lents, -essuyant 
ses larmes, elle revenait, machinale­
ment, vers son domicile, quand un 
gamin, pas plus haut qu’une pomme, 
pieds nus, la culotte déchirée, cria :

•— Ohé ! ohé ! voilà la fille du sor­
cier I voilà la fille de l'assassin !

Alors, elle comprit . . . On accu­
sait son père du meurtre des six 
magistrats ! Perdant la tête, elle 
rebroussa chemin, et courut chez 
André Mortier, où elle arriva telle­
ment essoufflée, tellement émue qu'el­
le ne pouvait parler.

— On dit. . . dans la ville . . . que 
papa ... est l'assassin . . .

— Je le sais ! pourquoi attacher 
de l'importance à de pareilles inep­
ties ?

— Tout le monde me tourne le 
dos ! tout le monde m’injurie ! tout 
le monde me chasse !

— Je me charge de corriger ceux 
qui vous ont insultée !

—■ Ne bougez pas, de grâce ! le 
scandale serait plus grand ! Pauvre 
papa ... lui ! dans sa solitude !

î e jeune homme se rapprocha 
d’elle, lui prit doucement la main, 
disant :

— Ayez confiance en moi. Bientôt, 
la vérité éclatera ! J’arracherai mon 
père à la mort qui le guette ! Nuit 
et jour, je ne cesse d'y songer. Selon 
moi, l’on est parti d’un faux princi­
pe : ce n’est pas pendant l’audience 
que les présidents ont été frappés, 
c'est avant. Je m’attache donc à re­
chercher quelles mêmes personnes 
tous les six auraient vues entre la 
porte de leur domicile et celle de la 
salle du tribunal. Or, je n'en ai trou­
vé qu'une : le concierge du palais de 
justice.

— Le concierge du palais de jus­
tice !

■— Oui ! Avant de pénétrer dans 
le palais, les six présidents sont ve­
nus dans sa loge prendre leur cour­
rier. Aux six il a souhaité la bien­
venue, en affirmant qu’il était con­
tent d'être le premier à les appeler : 
« Monsieur le président », et, sans 
façons, il leur a demandé de vouloir 
bien trinquer avec lui en l’honneur 
de leur nouvelle dignité. Ce qu'ils 
ont accepté. Que leur a-t-il donné à 
boire ? Je ne sais. De l’excellent marc 
qu’il avait reçu de sa famille, pré­
tend-il. Du marc, peut-être, mais du 
marc additionné de quelques gouttes 
d’une drogue dont les effets ont com­
mencé à se faire sentir trois heures 
après !

— Quel intérêt cet humble fonc­
tionnaire aurait-il retiré de ces cri­
mes ?

— Oh ! pas grand’chose ! Il est 
d’usage que chaque nouveau prési­
dent lui donne une gratification qui, 
selon la générosité des magistrats, 
varie de cinquante à cent francs.

— Voyons, André, il n’aurait pas 
tué un homme pour cinquante francs!

— Il est dans la misère noire, ha­
bitant, avec sa femme et quatre en­
fants, un minuscule logement, tou­
chant des appointements dérisoires 
qu’on n'a jamais voulu — ou pu — 
augmenter. Sa femme fait des mé­
nages en ville. Et lui, le malheureux ! 
dès qu'il reçoit de l'argent, il le ris­
que aux courses, et le perd, naturel­
lement. De sorte qu'ils n'ont rien à 
manger. Mais, venez, sortons, allons 
prendre l'air, cela nous calmera, vous 
en avez besoin !

Ils se dirigèrent vers le cours.
— Non, dit la jeune fille, quittons 

la villa, promenons-nous dans la 
campagne, cela me changera les 
idées.

Ils passèrent les remparts, longè­
rent les dernières villas et guinguet­
tes. Bientôt, ils n'eurent plus devant 
eux que le ciel bleu et les champs 
verts. Dans le ciel, des tourterelles 
volaient, se becquetant, presque im­
mobiles, portées par l’amour ; des 
hirondelles filaient rapidement, re­
broussant, subitement, chemin ; des 
papillons zigzaguaient lourdement. 
Des mésanges, des coucous, des 
bouvreuils chantaient dans les haies 
fleuries d’aubépines et de roses sau­
vages. La brise tiède caressait. Au 
loin, la rivière, serpentant parmi les 
prairies épaisses où les boeufs cou­
chés ruminaient gravement, étince­
lait, par instants, de facettes aveu­
glantes que soulevaient les poissons. 
Sous l'herbe, de gros insectes se 
glissaient, affairés. Il régnait, à la 
fois, un profond silence et un vaste 
bruit — la grande voix de la nature 
constamment minée par le sourd tra­
vail de la fermentation, de la vie.

Ils marchaient, lentement, dans un 
sentier bordé de coquelicots et de 
bleuets, se sentant de plus en plus 
heureux et légers à mesure qu'ils 
avançaient au milieu de cette paix 
honnête, gagnés à l’harmonie qu’on 
sentait jusque dans les plus petites 
bêtes, dans les plus petites plantes. 
Ils s'assirent, à l'ombre d’un arbre 
immense, sur des coussins de mousse, 
enivrés de verdure et de parfums, 
respirant, à grandes gorgées, l'air 
pur.

— Que c’est beau ! soupira Alice. 
Demeurer éternellement ici . . . par­
mi les oiseaux et les fleurs . . . loin 
de la ville . . . quel rêve !

— Allons ! ne vous laissez pas 
aller ainsi ! il faut, au contraire, lut­
ter avec acharnement ! le temps 
presse ! c'est dans quelques jours que 
mon père siège comme président ! 
Doit-il mourir ? et le vôtre doit-il 
être accusé d'un nouveau crime ? 
Notre devoir, d’abord ! Les larmes 
ne terniront pas notre amour, nous 
nous marierons dans la gaieté et le 
soleil ! A ces drames, il n y a pas de 
cause surnaturelle, il n’y a qu’une 
cause parfaitement naturelle, exclu­
sivement physique, et nous la déni­
cherons !

— Vous avez raison . . . notre de­
voir, d’abord . . . Hélas ! à quoi puis- 
je servir ?

— Installez-vous, dès aujourd’hui, 
chez mon père. Surveillez la maison, 
surveillez la cuisinière et la femme 
de chambre, surveillez les personnes 
qui entrent et celles qui sortent, sur­
veillez tout et tous. Que mon père 
ne boive et mange que ce que vous- 
même lui présenterez de vos mains, 
qu’il ne s'habille que des vêtements 
que vous aurez visités. Depuis la 
mort de ma pauvre mère, c’est la 
femme de chambre qui dirige notre 
intérieur ; c'est vous, dorénavant, qui 
le mènerez. Pendant que vous de­
meurerez chez nous, moi, je pour­
suivrai mes recherches dehors, j'en 
finirai avec le concierge du palais de 
justice, je me lancerai sur certaines 
pistes.

— J accepte bien volontiers. Mon 
absence ne privera guère papa . . .

— Alors, en routf ! Encore une 
fois, nous n’avons pas de temps à 
perdre !

Ils se levèrent, non sans oublier 
qu'ils étaient fiancés, c’est-à-dire 
qu'ils s'aimaient, c'est-à-dire qu'il 
leur fallait. .. s'embrasser .. .

Le soir même, M. Mortier y ayant 
consenti, la jeune fille s'installait 
chez lui, au grand émoi des deux 
bonnes qui, déjà, parlaient de rendre 
leurs tabliers, mais qui, bientôt, ap­
précièrent sa douceur et son tact, et, 
même, lui furent reconnaissantes de 
ce qu elle faisait pour leur patron.

. . . André avait appris que le con­
cierge ne détestait pas les petits 
verres, qu'il en usait et abusait.

— Un homme qui se grise, pensa- 
t-il, est un homme perdu ; il ne peut 
conserver un secret.

Il pénétra dans la loge, se présen­
tant :

— Je suis André Mortier, le fils 
du président, et je voudrais vous 
parler. Mais, pas ici — les murs ont 
des oreilles. Allons dans un café.

— Je vous suis. Tenez, allons en 
'face, les consommations sont bon­
nes, et l’on y est tranquille.

Ils y allèrent.
— Que prenez-vous ! demanda le 

jeune homme.
— Du marc.
— C’est vrai, vous aimez le marc ! 

et c’est la liqueur que vous offrez 
aux présidents, le jour de leur mort !

— Ah ! vous savez ça ? répondit 
l’autre, nullement embarrassé, sur 
un ton fort naturel.

— L’on dit, même, que c’est dans 
ce marc que vous versez le poison 
fatal !

Le concierge bondit, se dressant, 
rouge d’indignation, hurlant :

— Qui dit ça ? qui dit ça ? si je le 
connaissais, il passerait un mauvais 
moment ! Alors, ce n’est pas assez 
de vivre dans la misère, de recevoir 
quelques francs pour tout salaire, il 
faut, encore, qu’on vous traite d’as­
sassin ! Ah ! les canailles !

La conviction d’André étaite fai­
te : le concierge innocent !

Il le calma de son mieux, et le 
uitta, après lui avoir glissé un billet 
e vingt francs.

V

AUTRES SOUPÇONS

André revint un peu découragé 
chez lui, et raconta à Alice 

pourquoi il devait abandonner cette 
piste.

— Et je n’en vois pas d’autre . . . 
ajouta-t-il, tristement.

— Votre père, lui annonça-t-elle, 
est en train de recevoir une députa­
tion du tribunal : ils sont une di­
zaine, juges, substituts, avocats.

— Ils viennent, sans doute, le 
supplier de siéger, lundi, dans une 
autre chambre. Il n’y consentira ja­
mais !

Le président Mortier, en effet, de­
bout dans son cabinet, ne voulait pas 
se rendre aux excellentes raisons 
qu’on lui exposait :

— Non, messieurs, je ne siégerai 
pas dans une autre chambre ! Le mi­
nistre de la Justice, dites-vous, vient 
d'en télégraphier l’ordre : et depuis 
quand le ministre de la Justice peut- 
il donner des ordres à un magistrat ? 
depuis quand les magistrats relè­
vent-ils d'autre chose que de leur 
conscience ? Singulière mentalité, en 
vérité ! Demain, il nous dictera nos 
arrêts ! Messieurs, que j’obéisse au 
ministre : que dira-t-on de moi ? Il a 
peur ! Un président de tribunal re­
douterait des bandits ténébreux, il 
s’inclinerait devant leur puissance 
occulte ! Allons donc ! ce serait la 
fin de la justice ! Lundi, je siégerai

dans la chambre et dans le fauteuil 
où ont siégé mes six malheureux pré­
décesseurs, j’y suis fermement ré­
solu, et je sais, messieurs, qu’en votre 
conscience vous m'approuvez !

Tous laissèrent échapper un mur­
mure d'admiration, quelques - uns, 
néanmoins, continuèrent ae penser 
que c’était là une sorte de bravade 
parfaitement inutile, et se retirèrent, 
silencieusement.

... Le lendemain, pendant le dé­
jeuner, André se montra préoccupé. 
Le repas terminé, il dit à la jeune 
fille :

— Je suis une nouvelle piste. Une 
personne qui a vu les six présidents, 
une demi-heure avant l’audience. Le 
greffier du tribunal ! oui : le greffier 
du tribunal ! Encore un qui se trou­
ve dans la misère, qui reçoit des 
appointements insignifiants, et qui, 
malgré ses demandes réitérées, n’a 
jamais pu obtenir une gratification. 
Par-dessus le marché, un homme, 
paraît-il, louche et hypocrite. J'ai pu 
établir qu’il s’était rendu, le jour des 
audiences fatales, chez les six prési­
dents, pendant leur déjeuner, et avait 
remis à chacun un petit paquet con­
tenant . . . probablement des gâteaux 
ou des fruits empoisonnés.

— Songez que les présidents en 
auraient offert à leurs femmes et à 
leurs enfants, que ceux-ci auraient 
dû périr, aussi !

— Evidemment... Je me suis déjà 
fait cette réflexion. Mais il devient 
de plus en plus difficile d'obtenir des 
renseignements : les gens se déro­
bent, pris d’une peur mystérieuse, 
redoutant la vengeance anonyme de 
celui qui frappe dans l’ombre. A la 
vérité, la terreur recommence à l’ap­
proche du . . . jour fatal. Le danger 
éloigné, l'on bavarde ; quand il re­
vient, l’on se tait.

— Quel intérêt le greffier aurait-il 
retiré de ses crimes ?

— Pas grand’chose. Il est d'usage, 
au tribunal de notre ville, de remet­
tre une somme de cinq cents francs 
au greffier chaque fois qu'un nou­
veau président entre en fonction.

-On ne tue pas un homme pour 
cinq cents francs !

— Six fois cinq cents francs, cela 
fait, déjà, trois mille francs !

— N'oubliez pas qu'on a fait l'au­
topsie des six présidents, et que, s’il 
y avait eu poison, on l’aurait retrou­
vé !

— Les chimistes ne sont pas in­
faillibles ! D'ailleurs, au point où 
nous en sommes, il nous faut comp­
ter avec l'hypothèse d'un poison 
qu’ils ne connaîtraient pas, ou dont 
ils ne pourraient relever les traces. 
Croyant tout connaître, les médecins 
ne recherchent que ce qui leur est 
familier. Au reste, peu m’importe la 
drogue, si j’en pince le porteur ! En 
attendant, je veux voir ce greffier, 
j irai chez lui, ce soir, sous un pré­
texte quelconque. Et vous, vous 
n avez aperçu rien d’anormal ?

— Absolument rien. Et je puis 
vous assurer que la femme de cham­
bre et la cuisinière sont absolument 
dévouées à votre père.

— Continuez de veiller. Et que 
lundi, malgré la confiance que les 
deux bonnes vous inspirent, mon 
père ne mange que ce que vous au­
rez préparé !

Après le dîner, il se rendit chez le 
greffier, et le trouva dans un petit 
logement, où une femme, vêtue d'un 
mauvais peignoir, lavait la vaisselle, 
et des enfants, presque en loques, se 
disputaient. Immédiatement, avec stu­
péfaction, il vit, sur un fourneau, 
des cornues, des fioles, des flacons 
contenant des liquides inquiétants, 
des creusets, des balances, des mor­
tiers ! Que pouvait faire de cet ar­
senal de chimie un greffier ! André 
touchait-il à la solution ?
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S'étant présenté, il continua :
— C'est lundi, vous le savez, que 

mon père doit siéger, pour la pre­
mière fois, comme président. Et je 
viens vous demander -— à vous, 
comme à tout le monde — si vous 
ne voyez pas pour lui une possibi­
lité d’échapper au drame.

— J'ai beaucoup réfléchi à ces 
morts mystérieuses, et je n'y com­
prends rien . . .

— Et, pourtant, je vois que vous 
vous occupez de chimie . . .

— Ah ! vous faites bien d’en par­
ler ! hurla sa femme, d’une voix de 
crécelle. Dès qu’il touche dix sous, 
c’est pour acheter des poudres et 
des drogues — de cpoi empoisonner 
le quartier ! Nous n avons seulement 
pas de pain ! Il nous ruine, et il nous 
asphyxie ! Demandez-lui donc ce 
qu’il fabrique ! ça vous amusera ! 
Maintenant, vous n’êtes pas forcé 
de le croire !

— Que fabriquez-vous donc ?
Cette fois, le greffier rougit, et 

apparut visiblement embarrassé. Il 
bafouilla, enfin :

— Oh ! une bêtise ! une folie, je 
sais ! mais, j'ai confiance, je suis sûr 
de la réussite ! On se moque de moi, 
aujourd’hui ; bientôt, l’on ne saura 
comment me remercier, quand je 
serai. . . millionnaire ! archimillion- 
naire !

— Voilà ! dit la femme. Il répète 
ça toute la journée ! N’est-ce pas 
malheureux ! Et, pendant ce temps- 
là, rien à se mettre sous la dent, l’ar­
gent s’en va en fumée !

— Patience ! J'ai. déjà, confec­
tionné le soufre philosophique et le 
mercure philosophique ; il ne me 
reste qu’à obtenir le sel philosophi­
que, et j’aurai la pierre philosophale, 
laquelle convertit le plomb en argent 
et en or !

André le regardait fixement : il 
paraissait parler sincèrement. Mais, 
ses paroles dénonçaient une telle 
extravagance . . . Au reste, il ne s ar­
rêtait plus, perdu dans sa chimère, 
illuminé, expliquant que le fer se 
change, naturellement, en plomb, le 
plomb en cuivre, le cuivre en mer­
cure. le mercure en argent, l'argent 
en or, que, grâce à l’athanor ou four­
neau philosophique, on arrivait, ar­
tificiellement, au même résultat . . .

Le jeune homme s'en alla, pen­
sant :

,— Cet homme joue merveilleuse­
ment la comédie, il faut le surveiller 
étroitement ! Il devrait chercher un 
prétexte moins idiot que la pierre 
philosophale !

VI
l'honneur et le devoir

Le président, son fils et Alice pas­
sèrent un dimanche horriblement 

triste — qui ressembla à une veillée 
mortuaire. Pendant le déjeuner, cha­
cun, à son tour, essaya de faire aller 
la conversation ; les rires sonnaient 
faux, et de longs silences, glacés, 
coupaient les phrases. Ils mangeaient 
à peine. André, seul, buvait un peu 
plus que d'habitude, pour se donner 
du courage.

Le repas terminé, le magistrat leur 
dit amicalement au revoir, et s’en­
ferma dans son cabinet.

Cet homme, qui allait mourir le 
lendemain, n’était nullement ému, il 
ne pensait qu’au devoir. Et, puisque 
mourir était le devoir, il mourrait 
sans hésitation, avec une certaine 
satisfaction, même. Un homme qui 
se sent la conscience tranquille ne 
regrette rien — il répétait, souvent, 
cet aphorisme. Il appartenait à cette 
vieille race de magistrats ignorant les 
intrigues, ne briguant ni les décora­
tions ni l’avancement, ne connaissant 
ni parents ni amis quand ils siègent, 
le cou, matin et soir, immuablement 
cravaté de blanc. Egoïstes, évidem­

ment, prisonniers qu'ils sont du code 
qui leur interdit la pitié, les éloigne 
de toute considération de famille ou 
d amitié, qui ne laisse dans leur cœur 
qu une neutralité impartiale, mais, 
aussi, caractères d’une beauté corné­
lienne, malheureusement trop rares à 
notre époque de mercantilisme.

Il se promena de long en large 
dans son cabinet, réfléchissant.

■— Commençons par l’étude du 
dossier, murmura-t-il.

Et, avec un calme extraordinaire, 
une liberté d'esprit incroyable, il 
s'assit devant son bureau, développa 
un volumineux dossier, celui de 
l’affaire qu’il devait juger le lende­
main, et le compulsa minutieusement, 
n’omettant aucune pièce, désireux de 
le posséder pleinement pour saisir 
les finesses de l’argumentation des 
avocats qui jouteraient devant lui. Il 
prenait des notes lorsque certains 
points lui apparaissaient particuliè­
rement intéressants, ou marquait des 
croix en marge, se réservant de de­
mander des explications. Il pesa le 
pour et le contre, se défendant, sou­
vent, d'un mouvement de sympathie 
pour tel motif, s'acharnant à demeu­
rer froid.

Cela le mena jusqu'au dîner, plu­
tôt jusqu’au moment où André vint 
frapper à sa porte, lui annonçant 
que sept heures sonnaient. Il descen­
dit dans la salle à manger, toujours 
très calme, la voix nette.

— Je n’ai pas perdu mon temps, 
fit-il, j’ai approfondi le dossier qui 
doit se plaider demain. Beau procès, 
ma foi ! Joli controverse que les avo­
cats mènent fort savamment. Ils 
m'ont obligé à consulter mon Dalloz 
une dizaine de fois ! J’attends le 
subsitut ! S'il croit qu'il pourra se 
lancer dans une de ces éloquentes 
improvisations qu'admirent les élé­
gantes habituées ! Je l’entends d’ici, 
le malheureux : « A huitaine, s'il
vous plaît, monsieur le président, 
pour mes conclusions ! »

— De quoi s’agit-il ? interrogea le 
jeune homme.

— Chut !... Secret professionnel!
— Bah ! je le saurai demain !
— Tu viendras donc à l’audience ?
Le président, absorbé par le pro­

cès, ne pensait pas à la mort qui le 
guettait !

Le dîner passa assez rapidement, 
chacun s'efforçant d’entretenir la 
conversation sur cette justice qui le 
passionnait tant. Quand il fut termi­
né, M. Mortier se leva, embrassa 
tendrement les fiancés, disant :

— Je vous souhaite une bonne 
nuit, dormez tranquilles.

Et il les quitta, les laissant stupé­
fiés de son sang-froid.

Il rentra dans son cabinet, s’en­
ferma à clef. Il avait décidé de fouil­
ler ses meubles, de lire papier par 
papier, lettre par lettre, de brûler ce 
qui n’intéressait pas directement son 
fils. Toute sa vie ! tous ses souve­
nirs ! tous ses parents ! tous ses 
amis.

Dans ce meuble, les lettres et pa­
piers d'affaires, accumulés à l'occa­
sion de ses fonctions, notes relatives 
à certains points de droit, commen­
taires de certains articles du code, 
articles de journaux de droit, cor­
respondance professionnelle avec des 
magistrats et des avocats, circulaires 
ministérielles, numéros de 1 Officiel. 
Il en déchira beaucoup, fît du reste 
un paquet qu’il ficela, et sur lequel il 
écrivit, en gros caractères : Pour 
mon successeur. Il y joignit deux 
dossiers qui traînaient sur son bu­
reau.

Puis, il se dirigea vers un secré­
taire du plus pur Empire, et le con­
sidéra religieusement : ce meuble 
renfermait sa vie intime, c'était un 
peu son âme, son cœur. Il l’ouvrit 
respectueusement, presque craintive-

EXPOSEZ-VOUS au bienfai­
sant soleil, mais faites en 

sorte que ses brûlants rayons 
ne détériorent pas l’apparence 
de votre chevelure. Car le chaud 
soleil d’été peut brûler vos che­
veux — les rendre secs et cas­
sants — leur donner un aspect 
d’inélégante sécheresse.

Le Soleil d’Eté et l’Eau peuvent 
Endommager votre Chevelure

■
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EMPLOYEZ VITALIS
et faites le fameux “Exercice 60-Secondes”

50 Secondes pour la Friction 
—Vous sentez ce stimulant 
“picotement” alors que la 
circulation du cuir chevelu se 
ravive—la sécrétion des huiles 
nécessaires s’améliore. La che­
velure est avantagée.

10 Secondes pour le Bros­
sage — Vos cheveux restent 
propres et en place — acquiè­
rent un lustre mais n’ont 
aucun indice de cet air “pla­
qué” dont on se moque.
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Une douche rafraîchissante après vos exer­
cices vous fait voir la vie “en rose”. Mais 
l’eau abondante chasse les huiles du cuir 
chevelu — rend vos cheveux sans lustre et 
sans vie. Alors, employez Vitalis et faites 
le fameux “Exercice 60-Secondes”. Votre 
chevelure a besoin de ce précieux apport 
pour contrecarrer les effets dommageables 
du soleil et de l’eau cet été.

Où que vous alliez et quoique vous fassiez 
cet été — ayez une chevelure bien entre­
tenue — ce genre de chevelure qui constitue 
un atout dans votre apparence. Faites de 
Vitalis et de 1' “Exercice 60-Secondes” une 
routine habituelle. Voyez comment il con­
servera vos cheveux propres et beaux — un 
avantage pour vous à chaque occasion cet 
été ! Procurez-vous Vitalis aujourd’hui 
même !

Vitalis est un Produit de Bristol-Myers - Fabrication canadienne

EMPLOYEZ VITALIS ET FAITES L’“EXERCICE 60-SECONDES”
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5 PRIX A GAGNER CHAQUE SEMAINE
LES 5 GAGNANTS — 5 JEUX DE CARTES Solution du Problème No 554 

Problème No 553

Mme A. Lagassé, 6385, rue Boyer, Montréal,
P. Q. ; Mme Réal Morin, 95. de la Reine. Qué­
bec. P. Q. ; Mlle Raymonde Langlois. Casier 
157, Matane. comté Matane, P. Q. ; Mme Jo- 
sepb-A. Brunet, 4265. rue Saint-Denis, Mont­
réal. P. Q. ; M. Roland Laforest, 931. rue Ste- 
Cécile, Trois-Rivières, P. Q.

---------------------------  AVIS ---------------------------
Le rationnement des jeux de cartes nous 
oblige à n’offrir que cinq jeux par semaine.

LES MOTS CROISES DU "SAMEDI" — Problème No 555

(Les réponses doivent nous parvenir le jeudi soir, au plus tard.)

Nom_______________________________________________ *___1_____________________

Adresse ________ ___________ ________________________________________________

Localité ___________________________ _______________ Province ......... ...................

Adressez : LES MOTS CROISES, Le Samedi, 975, rue de Bullion, Montréal, P. Ç.

HORIZONTALEMENT VERTICALEMENT

C>| fl I in 1 T £ l o i r e s
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F E R R E T I t R
E> £ £ Ave.S. E S.£ M S

CRUS TROC
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R O S Ri t P y m

MO R fl LMOTIF

RASER T 0 T Ê rA

fl M £ T M I D fl s
T £ S M Pl T I N £ £ nom

P E N I T f NT É

1. Frais d’un procès. — Qui contraste 
violemment.

2. Quartz calcédoine. — Dénué d'esprit. 
— Allure.

3. Dieu protecteur du foyer domestique, 
chez les Romains. — Consacrer au 
culte. — Manière d’être.

4. Poids brut d’une marchandise. — 
Principal. — Unité de mesure pour 
les surfaces agraires.

5. Se dit dans l’intimité. — Ville de 
France. — Conjonction.

6. Patriarche célèbre par sa résignation. 
— Métal. — Dommages.

7. Venir s’appuyer contre quelque chose. 
— Monnaie d’ot valant 10 francs.

8. Embellir. — Nom donné dans l’anti­
quité aux peuples de l’extrême Orient.

9. Divertissement. — Etoffe croisée. — 
Roman de Chateaubriand.

10. Beignet soufflé. — Religieux de l’or­
dre de St-François. — Bruit rythmé.

11. Lui. — Tests osseux cornés ou cal­
caires. — Coups de baguette sur le 
tambour.

12. Interjection. — Privé de cornes, de 
tentacules. — Aviateur célèbre.

13. Côté vers lequel descend une rivière. 
— Se suivent dans Erdre. — Fu­
roncle.

14. Allée d’arbres qui conduit à une habi­
tation. — Luronne.

15. Partie la plus basse d’un navire. — 
Peaux de mouton tannées servant à la 
reliure.

1. Petits aqueducs. — Semence qui se 
trouve au centre de certains fruits. — 
Carte à jouer.

2. Troublé. — Grande tour célèbre. — 
Salutation angélique.

3. Portion. — Magistrat principal dans 
les villes du Midi de la France. — 
Puits naturel.

4. Saison. — Morceau de musique reli­
gieuse vocale. -— Air mis sur des pa­
roles.

5. Négation. — Berceau. — Cela. — 
Pronom personnel.

6. Visage. —- Enfant célèbre par son hé­
roïsme. — Indique la forme.

7. Ville de Belgique. — Ardent à la 
proie.

8. Faire voir. -— L’opposé d'infère, en 
botanique.

9. Amener vers soi. — Instituteur des 
sourds-muets.

10. Mammifère rongeur. — Patrie de Ga­
ribaldi. — A moi.

11. Conjonction. — Dettes. — Négation. 
— Circonstance.

12. Bison d’Europe. — Yacht de course. 
— Ville de la république Argentine.

13. Ragoût de pommes de terre. — Chi­
miste qui imagina la méthode de sou­
frage contre l’oïdium. — Inquiétude.

14. Mitre à trois couronnes. — Chanteur. 
— Indivisible.

15. Gravé en tête d’une lettre. — Cham­
bre Haute, au Parlement fédéral. — 
En les.

ment : des paquets de lettres, cache­
tés, apparurent. Les lettres que sa 
femme lui écrivait lorsqu'ils étaient 
fiancés . . . Tremblant d'émotion, il 
en prit un, dénoua le ruban. Comme 
l'encre avait jauni ! Certains mots 
s'effaçaient totalement. . . c’était bien 
vieux déjà ... Il fermait les yeux, et 
voyait, distinctement, sa femme telle 
qu'il l'avait connue jeune fille, svel­
te ; il se rappelait leurs joues rougis­
santes, leurs regards expressifs, leurs 
premiers mots d'amour, les caresses, 
les serments, la joie ineffaçable, et la 
jalousie, les bouderies . . . Ses pau­
pières se mouillèrent de larmes ; ce 
que ne pouvait la crainte de la mort, 
l'amour, même très ancien, l’accom­
plissait : il remplissait son coeur 
d’émotion.

Il lut une lettre :
« Mon ami, je ne cesse de penser 

à vous . . . Constamment, votre image 
se présente à mes yeux . . . Toujours, 
je murmure ces deux mots : je vous 
aime . . . Quand je vous ai quitté 
depuis cinq minutes, il me semble 
qu'il y a cinq jours ...»

Une autre lettre :
« Qu’aviez-vous, hier soir ? vous 

ne m'avez pas souri comme d'habi­
tude ! et, quand nous nous sommes 
séparés, votre poignée de main était 
bien froide ...»

Les paquets suivants: lettres échan­
gées après leur mariage, lorsque des 
voyages les éloignaient. A l'amour 
conjugal se mêlait, maintenant, celui 
du foyer.

«... Que je voudrais retrouver 
notre cher nid ! j’ai des grands pro­
jets : nous mettrons le piano dans 
l’angle droit, et, à sa place ...»

« L’intérieur de maman a beau 
être confortable, je ne me sens vrai­
ment bien que chez nous. »

Et puis, les lettres concernant la 
naissance d’André qui avait été la 
grande joie de leur vie !

«... Cette fois, j’en suis sûre : 
nous aurons un enfant. Voici notre 
rêve réalisé ! un enfant qui entourera 
notre cou de ses petits bras, qui 
grimpera sur nos jambes, qui dira 
mille bêtises charmantes ... Je suis 
la plus heureuse des femmes ...»

L’enfant grandissait : il donnait 
des soucis :

«... Pourvu que ce ne soit pas 
la scarlatine . . . fais attention . . . sur­
tout, qu’il ne prenne pas froid ...»

Minuit sonna. Le président ache­
vait de lire ces lettres. Il les réunit, 
les embrassa dévotement, et les brû­
la.

Il conserva deux paquets, les let­
tres d'André, que celui-ci relirait 
avec plaisir.

«... Mon cher papa, cette semai­
ne, je suis second à la composition 
d'histoire et géographie ...»

M. Mortier referma le secrétaire 
et alla à son coffre-fort.

— André, murmura-t-ü, n'aura pas 
d'ennuis : ma fortune est sagement 
placée, et je l'ai presque doublé^ de­
puis la mort de ma pauvre femme.

Il ouvrit la lourde porte.
« Tout est en ordre, pensa-t-il, en 

contemplant l'intérieur. Voici soixan­
te mille francs de bons de la défense 
nationale. Là, quatre - vingt mille 
francs de rentes sur l’Etat. J'ai, en 
tout, trois cent mille francs de va­
leurs. En outre, je possède deux 
maisons estimées à cinq cent mille 
francs. Et quelques créances. Près 
d'un million ! Dans ce coffret, les 
bijoux de ma femme, qu’elle-même 
tenait de sa mère et de sa grand-

mère : ils seront, bientôt, la pro­
priété d'Alice ; ils ne peuvent, d'ail­
leurs, tomber en meilleures mains ; 
cette enfant est charmante, et, en 
mourant, ce sera ma consolation de 
savoir André heureux. Sur ce cale­
pin, la liste de mes valeurs, avec les 
numéros et les époques de tirage. »

Il revint à son bureau, rédigea une 
assez longue note relative à la fa­
çon de gérer ses maisons, recom­
mandant de tenir bon avec tel loca­
taire, et de l'expulser dès qu’on le 
pourrait. La mort prochaine, on le 
voit, ne le rendait point lâche au 
point de pardonner — pour se faire 
pardonner lui-même là-haut ! Jus­
qu'au dernier moment, régnerait uni­
quement, dans son âme, ie droit, le 
droit représenté par le code.

Il hésita un moment : ferait-il un 
testament ? à quoi bon ? il n’avait 
qu’un fils, et lui léguait tout ce qu’il 
possédait, le laissant, d’ailleurs, libre 
de distribuer des souvenirs en l'hon­
neur de sa mémoire.

En évidence, sur le bureau, il pla­
ça les factures acquittées, les livres 
de comptes. Il fouilla les autres ti­
roirs, regarda partout, déchira en­
core des papiers, brûla encore des 
lettres, et, soudain, sursauta : un coq 
lançait ses appels impérieux ! Le pe­
tit jour, gris, sale, froid, filtrait à 
travers les rideaux. M. Mortier jeta 
un dernier coup d'œil circulaire, et 
passa dans sa chambre à coucher.

Il dormit d'un sommeil de plomb 
jusqu'à dix heures, s’habilla, — peut- 
être un peu plus longuement, un peu 
plus soigneusement que de coutume. 
— et allait descendre dans la salle à 
manger, quand on frappa à la porte.

C’étaient Alice et André, pâles, 
tremblants, et qui s'étonnèrent de 
nouveau de le trouver si calme, si 
maître de lui, le visage nullement 
blanc.

— As-tu bien dormi, papa ? de­
manda le jeune homme.

— Fort bien, encore que couché 
assez tard. Je suis content de vous 
voir tous les deux, j’ai à vous par­
ler. Cette nuit, j'ai mis mes affaires 
en ordre. Tu trouveras, dans mon 
coffre-fort, l’état de ma fortune, que 
tu hérites seul, parfaitement en règle.

— Papa, pourquoi me parles-tu de 
ça ?

— Mes enfants, il faut être cou­
rageux, et regarder le danger en 
face. Si la mort ne me prend pas, 
tant mieux ! si elle me prend, je 
veux mourir sans arrière-pensée. 
Quand je ne serai plus là, mariez- 
vous le plus tôt possible — le temps 
de publier les bans. Vous trouverez 
une cinquantaine de mille francs de 
rentes et cette maison ; avec ce que 
tu gagnes, vous pourrez mener une 
vie confortable. Alice, vous trouve­
rez, dans le coffre-fort, les bijoux de 
ma femme : je désire qu’ils ne soient 
pas vendus, qu'ils demeurent dans 
la famille, qu'un jour vous les don­
niez à vos enfants. Conservez éga­
lement ces meubles qui me viennent 
de mes aïeux.

La jeune fille ne put s'empêcher 
de laisser échapper un sanglot.

— Est-ce donc à moi, continua le 
président, de vous montrer l'exemple 
du courage ?

Mais, elle, tombant à genoux, les 
mains jointes, supplia, d’une voix 
entrecoupée de larmes :

— De grâce, mon père, ne siégez 
pas !

— Vous me peinez, mon enfant ! 
prononça-t-il. en se levant solennel­
lement.

— Oui, papa 1 ne siège pas !
— Comment, toi aussi, mon fils ! 

mon sang ! Tu me demandes, tu oses 
me demander de ne pas siéger ! c'est- 
à-dire de me dérober à mon devoir ! 
T es-tu dérobé au tien, en août 1914, 

(Lire la suite page 18 J
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FREEZING MIX 
JUNKET"

MARQUE DE FABRIQUE

«d' brj'

VANILLINE. CHOCOLAT. ÉRABLE 
FRAISE

AVIS IMPORTANT

A nos Lecteurs et 
Dépositaires

POUR des raisons très importantes, 
nous tenons à rappeler à tous nos 
lecteurs et dépositaires que notre 
maison, la maison Poirier, Bessette 
& Cie, Limitée, ne possède et n'édite 
que TROIS MAGAZINES, qui sont 
les suivants:

Le Samedi 
La Revue Populaire 

Le Film
Nous n'avons donc aucun lien d'au­
cune sorte avec tout autre magazine, 
revue ou publication quelconque de 
la Province de Québec.

LA REVUE
POPULAIRE

VOUS aimerez à vous reposer 
dans la lecture de beaux ro­
mans d'amour et d'articles sur 
les sujets les plus divers illus­
trés abondamment de magni­
fiques photos et de dessins 
d'artistes canadiens.
PROFITEZ de notre abonne­
ment spécial :

En Août :

L'AMOUR BALANCE
par

Concordia Merrel

$2.00 pour 2 ans
(24 numéros)

Au lieu de $1.50 par année.

COUPON D'ABONNEMENT 1 
D’OFFRE SPECIALE 

Poirier, Bessette & Cie, Limitée 
975, rue de Bullion,
Montréal, P.Q.

Ci-Joint veuillez trouver $2 pour un 
abonnement de DEUX ans à LA REVUE 
POPULAIRE (Pour le Canada seule­
ment).

Nom ___________________________________

Adresse________________________________

Ville ..................................... Prou. .......... ......

Par Mme ROSE LACROIX
Directrice de l'Ecole Ménagère Provinciale et de l'Institut Ménager 

de LA REVUE POPULAIRE, du SAMEDI et du FILM

de CxuAlrie

HORS-O'ŒUVRE VARIES

Oeufs durs farcis : — Faire cuire 3 œufs durs, les séparer en deux, retirer 
le jaune, l’écraser finement, l’assaisonner avec un peu de moutarde, du sel 
et du poivre et remplir de nouveau. Ces œufs pourront être joliment découpés.

Carottes au fromage et au piment : — Trancher bien minces des carottes 
en rouelles, beurrer de fromage à la crème auquel on aura mêlé un peu d’écha­
lotes hachées, et garnir d'une petite touche de piment rouge.

Rouleaux au céleri : — Tailler très mince du saucisson, badigeonner légè­
rement de moutarde et enrouler autour d un petit cornichon de deux pouces 
et demi de longueur.

Canapé aux tomates : — Couvrir une mince rondelle de pain rôti de pâte 
de sardines. Y placer au-dessus une rondelle de tomate de même dimension, 
saupoudrer de fromage râpé et faire griller au four.

Laitue farcie : — Fouetter un quart de tasse de crème, ajouter 1 cuillerée 
à table d'olives hachées finement et 1 cuillerée à thé de jus de citron. Y incor­
porer 1 cuillerée à table de persil haché finement, déposer sur petites feuilles 
de laitue ou d’endive. Servir très froid.

GIGOT D'AGNEAU ROTI

Essuyer soigneusement la viande et la saupoudrer légèrement de farine. 
Couper une gousse d’ail en minces filets, faire quelques incisions dans le gigot 
et y insérer l’ail. Mettre sur un gril dans une lèchefrite, saler et saupoudrer 
1 cuillerée à thé de sucre au fond. Faire cuire au four de 300° F. trois heures. 
Une heure avant la fin de la cuisson, ajouter 1 tasse d’eau chaude, quelques 
tranches de carottes et d'oignon, des feuilles de céleri, si l'on en a, et conti­
nuer la cuisson. On pourra également mettre dans la lèchefrite des pommes 
de terre préalablement cuites dans leur pelure et épluchées pour les faire 
dorer.

CAROTTES GLACEES AUX PETITS POIS

Prendre des grosses carottes et les tailler en tronçons de trois pouces. Les 
faire cuire jusqu’à ce qu elles soient tendres, mais bien fermes, dans l'eau 
bouillante salée. Les séparer en deux sur la longueur et les creuser, c'est-à- 
dire enlever le cœur. Remplir de petits pois verts sautés au beurre.

SHORT-CAKE AUX POMMES

Défaire en crème un quart de tasse de végétaline. Y ajouter une demi-tasse 
de sucre et brasser pour obtenir un mélange qui soit bien crémeux. Ajouter 
un œuf et bien battre. Tamiser de la farine et en mesurer une tasse et demie. 
Ajouter deux cuillerées et demie de poudre à pâte, un quart de cuillerée à thé 
de sel et tamiser de nouveau. Ajouter au premier mélange alternant avec une 
demi-tasse de lait. Aromatiser avec une cuillerée à thé de vanille. Verser la 
pâte dans deux assiettes à gâteaux beurrées et cuire à 375° F. 20 à 25 minu­
tes. Démouler, refroidir et garnir de beurre de pommes.

BEURRE DE POMMES

Laver et couper en morceaux 8 à 10 pommes. Cuire avec une demi-tasse d’eau 
jusqu’à ce que tendres. Passer en purée. Remettre sur le feu avec une demi- 
tasse de sucre et cuire jusqu'à ce que ce soit épais. Laisser refroidir, et met­
tre entre le gâteau. Garnir le dessus de crème fouettée et de beurre de pom­
mes.

CHOWDER AUX TOMATES

Mettre dans une casserole 2 cuilllerées à table de végétaline et y faire bouil­
lir un oignon finement haché. Ajouter 1 boîte de tomates, 1 pinte d'eau chaude, 
1 tasse de pois verts, 1 tasse de fèves en gousse coupées en bouts d'un pouce 
puis 1 tasse de pommes de terre coupées en cubes. Faire bouillir le tout une 
demi-heure et servir bien chaud.

CROQUETTES DE LEGUMINEUSES

Ecraser en purée 2 tasses de fèves cuites. Bien mêler avec 1 oignon moyen 
haché très finement, sel et poivre. Etendre à l’épaisseur d’un demi-pouce dans 
une lèchefrite beurrée et laisser reposer au froid. Couper en carrés, passer 
dans un œuf battu avec 1 cuillerée à table de lait dans de la fine chapelure 
et faire cuire à la poêle dans de la graisse bien chaude ou dans la grande 
friture à 375° F. Servir avec une sauce persillade.

SAUCE PERSILLADE

Mettre fondre dans une casserole 2 cuillerées à table de beurre, y ajouter 3 
cuillerées à table de farine, brasser pour obtenir un mélange crémeux, puis 
délayer avec une tasse et demie de lait, et laisser cuire en brassant jusqu’à 
ce que la sauce soit bien lisse. Saler, poivrer et y incorporer 2 cuillerées à 
table de persil trois et 1 cuilllerée à table d’échalotes finement hachées.

Vous êtes fière du petit pot de mou­
tarde que vous préparez vous-même 
pour votre table. Car une saveur 
agréable plaît, et la Moutarde est 
savoureuse — elle a une saveur pi­
quante et relevée qui rehausse n’im­
porte quelle viande—chaude ou froide 
—et sa belle couleur dorée est appé­
tissante. Les sandwiches aussi sont 
plus alléchants quand on y ajoute ce 
condiment piquant que n’importe qui 
peut faire en un instant avec la Mou­
tarde Keen bien connue. En vente 
chez tous les épiciers.

Délayez peu à peu à l’eau FROIDE jusqu’à 
consistance de crème très épaisse, en re­
muant bien et en écrasant les grumeaux. 
C’est simple! Facile! Délicieux!

F357S

LONpntj

D.S.F.
(DOUBLE­

MENT
SURFINE)

FAITE AVEC -------- -
DE LA GRAINE DE MOUTARDE PURE
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UN RAYON INVISIBLE
(Suite de la page 16) '

lorsque le tocsin t a appelé sous les 
armes? as-tu déserté, lorsque tu as 
entendu le canon ? qu'aurais-tu pensé 
de moi, si, à ce moment, je t’avais 
demandé : « André, abandonne ton 
poste ! » Si un autre que moi te 
1 avait demandé, tu l’aurais giflé ! Ne 
pas siéger serait me déshonorer, te 
déshonorer, nous forcer de quitter la 
ville, de nous réfugier très loin. Mes 
six prédécesseurs ont accompli leur 
tâche jusqu au bout, j'accomplirai la 
mienne.

« Ce qui m’irrite, surtout, c'est la 
pensée que j’aurais l’air de craindre 
1 inexplicable, l'inconnu, comme un 
bébé, comme une vieille commère ! 
La justice plane sur la superstition, 
les peurs mondaines, les émois ter­
restres ; elle ne reconnaît que ce que 
la science officielle lui désigne, elle 
ne s'occupe pas des histoires de sor­
ciers et de bonnes femmes, la justice 
domine tout et tous. Ce mystère qui 
effraie tant m'attire, au contraire ! 
Ainsi qu'au monstre de l’antiquité, il 
lui faut des victimes, mais il sera 
percé ! Il faudra sept, huit, neuf pré­
sidents, mais l’un, enfin, en triom­
phera !

« Eh ! quoi ! placeriez-vous l'amour 
de la famille, amour matériel, au- 
dessus de la justice, ce principe spi­
rituel, divin, sur lequel repose la pa­
trie française ? Pleurerez-vous votre 
père qui sera tombé pour le droit ? 
Vous devrez simplement en éprou­
ver de la fierté, et donner sa vie en 
exemple à vos enfants. André n’a 
pas voulu être magistrat ; si vous 
avez un fils, qu'il le soit. Les car­
rières de la magistrature et de l’ar­
mée sont les plus belles, les plus no­
bles.

« Et, maintenant, embrassez-moi 
et allons déjeuner ! Il est onze heu­
res, il ne s'agit pas de me mettre en 
retard ! »

VII

LE SEPTIÈME PRÉSIDENT

Alice ne s'assit pas, servant elle- 
même au président ce qu'elle- 

même avait préparé.
— Vous êtes une merveilleuse 

cuisinière, lui déclarait celui-là à 
chaque plat, et vous voyez que je 
fais honneur à vos confections !

Il mangeait, en effet, de bon appé­
tit, cependant qu’André, de plus en 
plus nerveux, se contentait de le 
regarder.

— Monsieur, annonça la femme 
de chambre, c'est le greffier du tri­
bunal qui voudrait parler à Mon­
sieur. Il dit qu’il a un petit paquet à 
lui remettre.

— Je vais le recevoir ! s'écria An­
dré.

— Pourquoi ? Qu’il entre ! ordon­
na le président.

Le greffier se présenta, tenant, en 
effet, un petit paquet, sur lequel le 
jeune homme était fermement résolu 
à se précipiter au cas où il aurait 
contenu des gâteaux ou des fruits, 
et qu'il ne quitta pas des yeux.

— Quel bon vent vous amène ? 
interrogea M. Mortier.

— Alors, monsieur le président, 
vous êtes décidé à siéger ?

— Certes, mon brave !
— Eh bien ! je viens vous appor­

ter la clef du pupitre présidentiel : 
c’est une vieille coutume, toujours en 
usage à notre tribunal.

Disant cela, il tendait le paquet. 
André le lui arracha des mains, et 
l’ouvrit : il ne contenait qu'une clef, 
une petite clef. I! la retourna dans 
tous les sens, tant que l’autre finit 
par dire, en souriant :

— Oh ! vous savez, elle n’est pas 
truquée !

— Les vieilles coutumes sont char­
mantes, et vous avez raison de les 
perpétuer. Prenez un verre et trin­
quons : trinquer est aussi une vieille 
coutume française !

Le greffier leva son verre, but 
auelques gouttes, remercia, et s'en 
alla.

La dernière piste s’était envolée.
Le président acheva tranquillement 

son café et, ayant consulté sa mon­
tre, déclara :

— C'est l'heure de partir !
Tous les trois s'apprêtèrent et 

quittèrent la maison. André, portant 
la serviette de son père, se tenait à 
sa gauche. Alice marchait à sa droi­
te. Mais comme ils passaient devant 
la demeure du docteur Faustin, la 
jeune fille leur dit :

— Je vous demande la permission 
de vous abandonner cinq minutes, je 
vais prendre des nouvelles de papa.

Devant le palais de justice, la foule 
se pressait, se bousculait, assiégeant 
les grilles, qu'un service d’ordre 
défendait péniblement. Quand elle 
aperçut le président Mortier, elle 
s’écarta respectueusement, les hom­
mes se découvrant, silencieusement, 
les femmes s'inclinant. Cela ressem­
blait au passage du condamné à 
mort . . . Des voix murmurèrent :

— Bravo !
Le président et son fils durent 

s'arrêter : des photographes et ciné­
matographes leur barraient le che­
min ; M. Mortier les contenta de 
bonne grâce, et, même, il sourit et fit 
semblant de prononcer un discours.

— Je ne sais s’il « crâne », disait- 
on, mais, assurément, il n’a pas l’air 
d'avoir peur ! il est admirable !

Il put enfin franchir la grille et 
pénétrer dans la loge du concierge, 
qui lui remit un monceau de lettres 
et télégrammes, et, soudain, rougit :

— Monsieur le président, bégaya- 
t-il. à cause de ce que m’a rapporté 
M. votre fils, je vous souhaite la 
bienvenue comme nouveau prési­
dent. mais je vous la souhaite sans . . . 
rien vous offrir !

— Offrez ! offrez ! riposta André. 
Offrez à mon père un petit verre de 
votre fameux marc et vous m’en 
offrirez un aussi !

Ils burent et, non sans peine, le 
président et son fils atteignirent l'es­
calier menant à la salle d'audience et 
au cabinet précédent celle-ci.

Jamais cette salle n’avait regorgé 
d’un monde semblable, d'une assis­
tance aussi tassée, aussi énervée, 
aussi inconvenante : désœuvrés, jour­
nalistes, reporters, médecins, chimis­
tes, savants, demi-mondaines, femmes 
et hommes de toutes les conditions, 
attirés par une curiosité malsaine, par 
la perspective du danger, par le voi­
sinage de la mort, comme par une 
course de taureaux ou un exercice 
acrobatique périlleux. Les bas ins­
tincts de notre triste humanité qui 
redoute la souffrance pour elle-mê­
me, mais en aime le spectacle ! Cer­
tains. malgré la solennité du lieu, ne 
craignaient pas d’engager des paris.

« Mourra ! mourra pas ! »
Il n'était plus question de justice 

ni de procès, il ne s'agissait plus que 
d’une sorte de duel qui s'engageait 
dans des conditions mal définies ; il 
s'agissait, uniquement, d’assister à la 
mort d'un homme sans défense ! 
Ajoutez une collection d’inspecteurs 
de la Sûreté dévisageant et surveil­
lant chacun. Au reste, tous se mé­
fiaient, s’entre-regardaient discrète­
ment : le voisin n'était-il pas le cou­
pable ? il avait l’air méchant, hypo­
crite : une tête d’assassin !

Les femmes, surtout, se mon­
traient terribles de cruauté.

— Mon cœur bat comme à un 
beau drame ! dit l’une, à haute voix.

— L’audience ne commencera donc 
pas ? quelle heure est-il ? midi moins

cinq minutes ! que c’est long ! C est 
égal, nous avons eu de la chance de 
trouver deux places ! et si près du 
tribunal ! nous verrons tout !

— Moi, j’ai ma lorgnette et je 
vous réponds que je ne le quitterai 
pas des yeux, j'aperçois la plus pe­
tite contraction du visage.

Passant par la petite porte réser­
vée aux magistrats et aux avocats, 
André vint s’installer au premier 
rang. Presque au même instant, pas­
sée par le même chemin, Alice venait 
le rejoindre. Il lui trouva un sourire 
singulier et allait l’interroger, quand 
la porte du fond s'ouvrit et l’huissier 
annonça, gravement :

— Le tribunal !
Tous se levèrent. Le président 

Mortier, suivi de ses assesseurs et 
du substitut, se dirigeait vers son 
fauteuil et s'asseyait tranquillement.

— L'audience est ouverte ! décla- 
ra-t-il. Greffier, appelez les rôles !

L'assistance n'en revenait pas. 
L’assistance était . . . déçue ! elle au­
rait voulu le voir livide, grelottant, 
défait !

Le greffier avait terminé l’appel 
des causes.

— Seule, la première affaire rete­
nue ! prononça le président. Les au­
tres, à huitaine !

Immédiatement, les deux avocats 
de la cause retenue occupèrent leurs 
places et le plaignant, debout, com­
mença sa plaidoirie, se lançant dans 
des considérations juridiques fort 
subtiles, qui obligèrent les juges et 
le substitut à fouiller leurs énormes 
codes. Le président semblait prendre 
grand intérêt à le suivre dans son 
argumentation si serrée ; à plusieurs 
reprises, il l'interrompit, discutant 
l’interprétation de certains articles. 
Ce fut ainsi jusqu'à deux heures et 
demie, heure de la suspension d’au­
dience.

Toujours très calme, très naturel, 
le président, suivi des autres magis­
trats, se retira dans leur cabinet.

Les nerfs pouvaient enfin se dé­
tendre ! la première partie du drame 
était achevée ! Les langues s’en 
payèrent.

— Il est admirable ! il paraît com­
plètement ignorer son sort ! quel 
mépris pour la mort qui le guette ! 
quel empire sur lui-même !

— Oui 1 c’est un as ! Mais, après 
tout, jusqu’à maintenant, il n’avait 
rien à redouter : le danger ne s’élè­
ve qu'à trois heures.

•— Evidemment . . . seulement l'ap­
préhension de ce danger suffirait à 
en abattre d’autres ! La pensée que 
l'on n’a plus que quelques heures à 
vivre . . .

Enfin, un timbre électrique retentit, 
la porte du fond s’ouvrit, l'huissier 
annonça le tribunal ; celui-ci entra et 
s’installa.

Trois heures sonnèrent à l'horloge 
de la cathédrale.

•— Maître, dit à l'avocat le prési­
dent, d'une voix parfaitement assu­
rée, vous avez la parole.

Sans pudeur, les femmes braquè­
rent leurs lorgnettes. Les cœurs bat­
taient à grands coups. Dans la salle, 
un profond silence régnait, dans le­
quel éclataient les paroles de l’avo­
cat. Une dame bégaya :

— Je sens que je vais avoir une 
attaque de nerfs.

Au même instant, elle tomba à la 
renverse ; on l'emporta.

Comme avant la suspension d’au­
dience, le président écoutait attenti­
vement la plaidoirie, prenant des no­
tes, consultant le code. Il n’était pas 
de ces juges qui dorment en rédi­

geant leur correspondance person­
nelle pendant qu’on s’adresse à eux.

Les femmes le fixaient de plus en 
plus hardiment, échangeant leurs im­
pressions à voix basse, tremblante.

— Pas un muscle de son visage ne 
tressaille ... il ne pâlit pas . . .

— C’est incroyable ! Ah ! il me 
semble qu’il vient de laisser échap­
per une légère grimace de douleur !

— Vous vous trompez ! il n'a pas 
bougé !

Trois heures cinq . . . trois heures 
dix . . . trois heures quinze . . .

— Cette fois, il a sursauté, j'en 
suis sûre !

— Vous rêvez, ma chère, c’est de 
l'hallucination !

Trois heures trente ... L avocat 
continuait sa plaidoirie et le prési­
dent continuait de l'écouter attenti­
vement. Au premier rang, André, li­
vide, fermait les yeux pour ne pas 
voir, ou les baissait, regardant le 
parquet. Alice contemplait M. Mor­
tier avec une froideur et une indiffé­
rence qui étonnaient et indignaient 
son fiancé : ne partageait-elle pas 
son émotion, ou ce flegme apparent 
ne serait-il que d'un effort surhu­
main ?

Trois heures quarante-cinq . . . 
Quatre heures . . . Rien . . . Les hom­
mes respirèrent plus librement, les 
femmes s'éventèrent moins fébrile­
ment . . . Quatre heures quinze . . .

— C'est fini, murmura quelqu’un : 
lui ne sera pas touché. L’assassin a 
eu peur, il s'est enfin arrêté.

Quatre heures et demie . . . Main­
tenant, un léger bourdonnement 
d’impatience s’élevait dans la salle, 
que le président dut apaiser pater­
nellement, en frappant sur le bureau 
avec un couteau à papier. Au reste, 
l’avocat terminait sa plaidoirie, et, 
bientôt, le magistrat annonçait :

— A huitaine pour l'autre plaidoi­
rie ! L'audience est levée !

Il y eut un « ouf ! » général de 
soulagement, et la foule se leva et 
s’écoula bruyamment, tandis que, 
dans son cabinet envahi, M. Mor­
tier ne savait à qui serrer la main. A 
peine avait-il pu embrasser son fils 
et Alice.

Dehors, ce fut une formidable 
ovation, les gens criant :

« Vive le président Mortier ! », 
voulant le toucher, le féliciter, lui 
barrant le passage. Des photogra­
phes lui demandaient encore un ins­
tant de pose et, bien que pressé de 
goûter un repos largement gagné, il 
le leur accordait volontiers. Des 
reporters l’interviewaient, réclamant 
ses impressions d’audience, lui infli­
geant des questions stupides. Et, 
déjà, dans la rue. les camelots hur­
laient des journaux portant, en énor­
me manchette, ces mots :

L'audience s’est bien passée !

VIII

LE RAYON FATAL

T e président achevait de dîner 
E-> gaiement, en compagnie de son 
fils, quand Alice entra, baissant la 
tête, tremblante, livide, bégayant :

— Monsieur le président, excusez- 
moi, je voudrais vous parler . . .

— Qu’y a-t-il, mon enfant ? pour­
quoi cet air triste ? que vous est-il 
arrivé ? êtes-vous malade ? J'auraisv 
je 1 avoue, aimé à vous voir plus 
joyeuse, ce soir. Et pourquoi m’ap­
pelez-vous « monsieur le président », 
au lieu de « mon père », ainsi que 
vous en avez l’habitude ?

— C est . . . au magistrat seul que 
je m adresse, c est à lui que je viens 
demander la grâce de 1 être qui m'est 
le plus cher au monde, celle de mon 
père !

— La grâce de votre père ? Cal­
mez-vous, asseyez-vous, l’émotion 
vous a troublée, vous avez tenu à
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assister à cette pénible audience, 
c’était au-dessus de vos forces !

— Non, monsieur le président, je 
suis, hélas ! très calme et vous sup­
plie de m'écouter . . .

Il fit un geste d’acquiescement. 
Alors, elle, d'une voix basse, sourde, 
se confessa :

— Aujourd'hui, après le déjeuner, 
comme nous sortions de chez vous, 
une idée épouvantable traversa mon 
cerveau. Je me rappelai la haine mor­
telle que mon père portait à tous les 
magistrats, depuis la perte de son 
procès; je me rappelai plusieurs mena­
ces qu'il avait proférées contre eux. 
Pourtant, je ne pouvais prendre au 
sérieux une telle pensée : mon père ! 
papa! Cela me tracassa à un tel point 
que je vous quittai, presque subite­
ment, mais je n’y tenais plus ! et, à 
cet instant, rien n’aurait pu m'arrê­
ter, un génie mystérieux me poussait 
irrésistiblement.

« Vous connaissez la situation de 
notre maison : elle est mitoyenne 
avec le palais de justice. Mais il était 
une chose à laquelle je n’avais ja­
mais réfléchi : le laboratoire de pa­
pa se trouve, exactement, à la hau­
teur de la fameuse salle d'audience, 
et n'en est séparé que par l’épaisseur 
d’un mur assez mince ; il n’est séparé 
du dossier du fauteuil présidentiel 
que d’un mètre ! Encore une fois, je 
n'avais jamais songé à cela, et, à 
cette minute, le plan des lieux m'ap­
paraissait, devant les yeux, très net, 
comme dessiné par un architecte.

« J'ouvris la porte de la rue sans 
faire de bruit, et. le cœur battant à 
grands coups, je montai silencieuse­
ment l’étage. Je prêtai l’oreille : au­
cun bruit, sauf celui d'une sorte de 
ronflement, une machine électrique 
en action ! La porte du laboratoire 
était entr’ouverte . . . papa ne m'at­
tendait pas ! Au reste, si elle avait 
été fermée, j’étais décidée à courir 
au tribunal et à vous prévenir. Dou­
cement, doucement, je la poussai, et 
je regardai : dans le fond, c’est-à- 
dire du côté du mur du palais de 
justice, une énorme ampoule de 
rayons X brillait d’un éclat lunaire, 
et mon père, les yeux protégés par 
de grosses lunettes entourées de cuir, 
s’exerçait, à l'aide d’un énorme ré­
flecteur de plomb, à les projeter dans 
cette direction.

« J'entrai, criant :
« — Papa, que fais-tu ?
« Lui se retourna, furieux, effray­

ant, les joues pâles de colère, les 
yeux farouches, la bouche écumant, 
le corps tremblant.

« — Qui t’a permis d'entrer ? hur- 
la-t-il, d'une voix terrible. Sors ! je 
te l’ordonne ! je te chasse !

« ■— Papa, papa, que fais-tu ?
« — Sors !
« — Non ! je t’empêcherai de 

commettre un nouveau crime ! je 
sauverai le président Mortier !

« A ces mots, il bondit sur moi, je 
n'eus que le temps de me jeter de 
côté. Son visage n'avait plus rien 
d'humain : papa était fou !

« — Toi, ma fille, tu viens m es­
pionner ! tu vas me dénoncer ! je te 
tuerai aussi !

« De nouveau, il s’élança sur moi, 
réussissant, cette fois, à me saisir le 
cou, voulant, sans doute, m'étran­
gler ! Je pus encore crier :

« •— Assassin !
«Subitement, il m'abandonna, 

murmurant :
« ■— Elle m'appelle assassin !...
« Déjà, il revenait à l'ampoule et 

reprenait le réflecteur. Le malheu­
reux, poursuivant son idée, avait 
oublié ma présence ! Je m’emparai 
d'un marteau qui traînait, et, de 
toutes mes forces, j'en assénai un 
coup sur le commutateur. Un éclair 
aveuglant déchira la pièce, un tour­
billon de fumée s'éleva, des flammes 
léchèrent les murs : j’avais détermi­

né un court-circuit et provoqué un 
commencement d incendie.

« Mais, monsieur le président, 
vous étiez sauvé ! les appareils ne 
fonctionnaient plus 1

Alice se tut, sanglotant, tombant 
à genoux, joignant les mains. Le pré­
sident la releva paternellement, di­
sant :

— Je vous dois la vie, mon enfant, 
et la justice vous doit la fin de cet 
horrible cauchemar. Quoi qu'il vous 
en coûtât, vous avez accompli votre 
devoir, je vous en félicite !

— Hélas !... murmura la jeune 
fille, j'aurais pu l’accomplir sans dé­
noncer mon père . . .

-— Ne regrettez rien : le docteur 
Faustin ne possède plus sa raison. Il 
importe de le conduire, le plus tôt 
possible, dans une maison de santé,

argentés chaussaient mes pieds et 
complétaient ma toilette.

On frappe à la porte !... Je crie : 
« Entrez ! » . . . C’est père qui vient 
jouir de sa surprise !

A peine a-t-il franchi le seuil de 
la porte de ma chambre, qu’il s'ar­
rête. Ses yeux qui riaient en entrant, 
s'assombrissent et un nuage couvre 
son front.

« Père, m'écriai-je, petit père ché­
ri. qu'y a-t-il ? »

Nous vivions trop l’un pour l'au­
tre que je n'aie pas senti cette ombre 
qui, soudain, assombrissait son cher 
visage. Doucement, sans mot dire, il 
m’attira à lui, puis, m'éloignant un 
peu de lui pour me regarder de nou­
veau, il me dit tout bas : « C’est que, 
vois-tu, tu n'est plus toi, tu es Elle ! » 
« Elle », c'était maman, ma petite ma­
man que je n’avais pas connue, et 
dont j’étais, paraît-il, le vivant por­
trait. Maman, partie en quelques 
jours par suite d'un refroidissement, 
maman, dont les années n'avaient pas 
effacé le souvenir dans le cœur de 
mon père. Nous en parlions si sou­
vent qu'elle était demeurée vivante 
entre nous.

Je jetai mes bras autour du cou de 
celui à qui je devais tout, et bientôt 
je vis disparaître le nuage sur sa phy­
sionomie.

« Allons, allons, Mademoiselle, fit 
ce cher papa, laissez-moi vous admi­
rer un peu ! Vous êtes ravissante, et 
je serai, ce soir, le plus envié des 
pères. »

Je ne tenais plus en place. J’enfilai 
mes longs gants blancs ; père jeta sur 
mes épaules une sortie de bal en 
fourrure, et nous voilà en route.

Je ne cessais de parler, je ne trou­
vais pas de mots pour exprimer ma 
gratitude et ma grande joie à mon 
cher compagnon, mais pour lui, mes 
yeux brillants, mon babillage étaient 
suffisants, et il jouissait de mon pre­
mier bal presqu'autant que moi- 
même.

Nous arrivâmes chez nos hôtes 
vers dix heures. Déjà la fête battait 
son plein, et les salons, brillamment 
illuminés, regorgeaient de monde. 
J'aurais voulu faire une entrée solen­
nelle — je me l'étais bien promis —■ 
mais j’étais si émue que tout était 
brouillé devant mes yeux, lesquels, 
quoiqu’on les dise très grands, ne 
l'étaient pas encore assez ce soir-là 
pour tout voir en même temps.

J'entendis comme en rêve la voix 
de notre hôtesse qui disait à mon 
père : « Mon cher Claude, cette pe­
tite est trop jolie, je ne réponds plus 
de mes danseurs. » Et puis, au bras 
de mon père, je commençai à faire 
le tour du salon, mais je n’allai pas

où des soins intelligents le guériront, 
peut-être. Cette solution permettra, 
en outre, de l’arracher à la justice, 
devant laquelle il ne sera plus res­
ponsable. Grâce à sa fortune, on 
pourra le mener dans une clinique 
où il jouira du confort voulu. Soyez 
donc rassurée.

.— Pauvre papa . . . fou . . . enfer­
mé ...

André s’était levé et rapproché de 
sa fiancée ; il lui prit doucement la 
main, murmurant :

.— Alice, votre père guérira, et, 
bientôt, rien ne troublera notre bon­
heur. L'avenir nous sourit, sourions- 
lui.

— Oui, mes enfants, ne redoutez 
pas l'avenir : vous êtes la jeunesse 
et l'espérance, vous serez heureux !

René Schwaeblé

bien loin — des jeunes gens, qui con­
naissaient papa, demandèrent à être 
présentés et sollicitèrent la faveur 
d’une danse. Avant que j'aie pu me 
reconnaître, toutes mes danses étaient 
réservées pour jusqu'à fort avant 
dans la nuit. Et je dansai, dansai, 
tournai, jusqu’à épuisement presque 
complet.

Mes cavaliers rivalisaient d'esprit 
et d'attentions et au cours de ce bal, 
je me plus à croire que j'en étais la 
reine. Parfois, je rencontrais les yeux 
de papa et nous échangions un regard 
si plein de chaude tendresse que, par 
comparaison, des mots eussent sem­
blés sans signification.

Que me racontèrent mes danseurs ? 
Quels compliments me firent-ils ? Que 
leur répondis-je ? Je ne sais plus ; je 
n’ai jamais dû le savoir ! Tout était 
trop nouveau, trop merveilleux pour 
moi !

Quelque part, à une malencontreuse 
horloge, trois heures sonnèrent. Je 
n'avais pas encore réalisé que les sa­
lons se vidaient peu à peu. Père s’ap­
prochant, s’excusa de m'enlever à si 
charmante compagnie mais que son 
devoir de père l'exigeait. Mes che­
valiers — comme je me plaisais à les 
appeler — se recrièrent mais papa fut 
sans pitié. Je ne savais si je devais lui 
en vouloir ou l’en remercier, car dès 
ce moment, je ressentis toute la fati­
gue d une soirée aussi mouvementée. 
Et pourtant je ne voulais pas rompre 
le charme et j’aurais voulu faire du­
rer cette soirée indéfiniment.

Nous prîmes congé de nos hôtes, 
leur redisant tout le plaisir que nous 
avions goûté, et dans la voiture qui 
nous emportait, je me blottis près de 
papa. J’avais tant de choses à lui ra­
conter ! Mais avant que j’aie pu dire 
un mot, il mit son doigt sur mes lè­
vres, appuya ma tête sur son épaule 
et docile, malgré mon désir de ne pas 
dormir, de faire revivre dans mon 
imagination tous les moments du bal, 
je fermai les yeux et le sommeil 
m’emporta sur son aile plus rapide­
ment que la limousine qui nous rame­
nait «chez nous ».

Je me souviens vaguement que 
papa m’aida à descendre à l’arrivée 
à la maison et que la bonne m’aida 
à me dévêtir, mais tout cela reste im­
précis. Je me mis au lit, j’essayai de 
me souvenir de ceux avec qui j’avais 
dansé, mais je ne pouvais réussir à 
placer un nom sur leurs figures, les­
quelles peu à peu se brouillèrent, 
s’effacèrent, et je m’endormis pour 
de bon.

Mon premier bal était chose du 
passé.

Jehanne deGen

MON PREMIER BAL
(Suite de la page 9)
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L
a première pensée qui surgit 
dans l’esprit de Totor fut celle 
de suivre ce domestique et de 
se faire conduire ainsi à la villa 

habitée par Mlle de Chavanges ; et 
dans cette intention, il mit aussitôt 
les bouchées doubles et frappa en 
même temps pour appeler le garçon, 
tout en préparant sa monnaie pour 
le payer sans perdre de temps.

Mais malgré la hâte qu’il y mît, 
cette opérat'on prit plus de temps 
qu’il en aurait fallu.

Le valet de chambre était déjà 
loin.

Totor le voyait presque à l’extré­
mité de l’avenue Jacqueminot, car il 
ne l’avait pas perdu de vue un seul 
instant.

Il conjecturait.
— Il ne peut aller loin par là, — 

se dit-il, — puisqu’il y a la gare au 
bout ... Il doit plutôt habiter dans 
le haut du pays qu’au Bas-Meu- 
don . . . Alors c’est qu’il va faire une 
commission, peut-être cherche-t-il 
quelque chose à la gare, et il ne va 
pas tarder à revenir.

Et il conclut :
— Eh bien ! je n’ai qu’à l’attendre 

là.
Et le jeune peintre, qui avait déjà 

envisagé avec quelque ennui la per­
spective de se passer de café, le 
condamna à l’instant même en se di­
sant :

— J’ai bien le temps.
Puis, une réflexion lui vint, tandis 

qu’il additionnait son café d’un peu 
de cognac, en ayant soin de ne pas 
dépasser la marque tracée sur le 
flacon.

— Eh ! mais, j’y suis. — songea- 
t-il. ravi de son idée. — C’est au­
jourd’hui le quinze, la saint Propio, 
le jour du terme !... Le larbin de 
la bonne femme va tout simplement 
à l’agence qui est près de la gare 
pour payer le loyer.

Ce raisonnement judicieux était 
absolument exact.

Jules Rouland, — car Totor ne 
s’était pas trompé en le reconnais­
sant, — se renda’t en effet chez 
l’agent de location de la rue de l’Ar­
rivée pour retirer la quittance de 
loyer de sa patronne.

Mlle de Chavanges, toujours pré­
occupée de ne laisser personne péné­
trer chez elle, n’attendait pas la vi­
site du représentant du propriétaire.

Elle envoyait payer, selon l’usage, 
avant midi.

Au bout d'un quart d heure. le 
domestique reparut.

Totor qui ne cessait de regarder 
dans la direction qu'il avait prise, le 
vit dès qu'il se montra à l'extrémité 
de l’avenue.

Il était prêt cette fois, et sa dé­
pense étant réglée, au lieu d'attendre 
le valet de chambre et de le suivre, 
il prit les devants et se dirigea vers 
la rue de la République par où, tan­
tôt, il l’avait vu venir.

En modérant son allure, celui-ci 
ne tarderait pas à le dépasser, et sa 
présence à sa suite paraîtrait ainsi 
naturelle.
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Ce que l'ami de Liette avait assez 
ingénieusement combiné se produisit 
en effet, Jules Rouland le rejoignit 
devant l'église.

Totor se laissa un peu dépasser, 
et, réglant ensuite son pas sur le 
sien, tout en conservant une dis­
tance convenable, il le suivit jusqu’à 
l’extrémité du pays, jusqu'au parc de 
Chalais.

— Où va-t-il donc me mener ? — 
se demandait Totor qui le vit s’en­
gager dans la rue des Vertugadins.

Il se disait que Mlle de Chavan­
ges devait avoir choisi une villa très 
retirée, ce qui ne le surprenait guère.

Il arriva, en effet, sans que le va­
let de chambre se fût douté de la 
manœuvre dont il était l'objet, jus­
qu'à la villa de Fleury.

— Ce n'aurait pas été commode à 
découvrir, — se dit Totor en le 
voyant pénétrer dans la propriété 
dont il ouvrit lui-même la porte avec 
sa clef. — Mais j’ai toujours ma pe­
tite chance, car c'en est une réelle 
d'avoir rencontré ce larbin-là !...

Le jeune artiste rôda quelque 
temps autour de la propriété, afin de 
se rendre compte.

Il en fit presque le tour, sauf du 
côté de sa mitoyenneté avec le Cha­
let du Bois, et s’assura qu’elle était 
parfaitement close.

Il était impossible d’apercevoir la 
maison masquée par les arbres et 
trop éloignée de l’enceinte. On ne 
pouvait la vo;r que du côté du por­
tail, par-dessus le volet de tôle qui 
garnissait la grille.

Il ne fallait pas compter aperce­
voir Liette, car arrivée à cette pé­
riode qu’indiquait la présence de la 
sage-femme, on ne devait guère la 
laisser sortir.

Communiquer avec elle serait éga­
lement impossible.

Totor avait hâte d'apprendre à 
Pierre et à Mariette l’heureux résul­
tat de ses investigations, et il repar­
tit presque aussitôt pour Paris.

XLIX

Paternité

Tout s’était passé ainsi que Valérie 
Dubourg l'avait combiné et déci­

dé.
Les bagages, comprenant tout ce 

dont Liette et elle pouvaient avoir 
besoin pendant leur séjour à Meu- 
don, avaient été transportés à la gare 
d'Angers dans la charrette du jardi­
nier du château.

La fausse Lia de Chavanges était 
partie en voiture avec Liette à huit 
heures et demie du matin, de façon 
à faire le trajet sans se presser et 
d’arriver à la gare à l’heure qu’elle 
avait fixée à la sage-femme,

Mme Ménager fut très exacte. 
Elle s'était munie elle-même d’une 

malle que l’on fit enregistrer direc­
tement pour Versailles avec les ba­
gages que l'on retira de la consigne.

Le trajet s’effectua sans aucun in­
cident.

Il ne fut même pas question, dans 
la conversation, des dispositions pri­
ses en vue de l'événement qui se 
préparait.

La sage-femme se montra à l’égard 
de Liette d’un empressement plein 
d’affabilité, presque affectueux mê­
me, ainsi qu’elle agissait habituelle­
ment, pour ainsi dire professionnelle­
ment.

Elle avait pour elle des attentions 
et des soins maternels.

Cette occasion d’exercer son mi­
nistère dans de semblables circons­
tances, aux conditions généreuses 
qui lui avaient été faites, constituait 
pour elle une véritable bonne for­
tune.

On déjeuna dans le train, avec 
des provisions que l'on avait prises 
au buffet avant le départ, et l’on ar­
riva à Versailles exactement à l’heu­
re indiquée par l’horaire, c'est-à- 
dire à trois heures vingt-six.

Le train pour Bellevue partait à 
trois heures quarante-deux et l’on y 
arriva quelques minutes après qua­
tre heures.

Le valet de chambre de la châte­
laine, selon les instructions reçues, 
attendait à cette gare avec un lan­
dau et il s'occupa lui-même des ba­
gages, dont on lui remit les bulle­
tins, pour les faire transporter à la 
villa.

La gare de Bellevue avait été 
choisie pour qu’aucune précaution 
ne fut négligée. La distance n'est 
pas importante, et personne de la 
sorte ne verrait arriver à Meudon 
les hôtes de la villa du colonel de 
Coursades.

Tout était prêt.
La fausse Lia de Chavanges 

n'avait à s’occuper de rien, car il 
était entendu qu elle et sa filleule se 
trouvaient censément dans une pro­
priété appartenant à Mme Ména­
ger.

Elle avait tenu à prendre cette 
précaution à l'égard de la domesti­
que engagée par Jules.

Ce fut donc à la sage-femme que 
le valet de chambre présenta Thé­
rèse Bonnard.

Il en parla à sa maîtresse dans 
l'entretien particulier qu’il eut ulté­
rieurement avec elle, et il lui montra 
que cette domestique remplissait 
toutes les conditions voulues.

Liette fut installée dans une cham­
bre spacieuse, dont les fenêtres don­
naient sur le côté de la villa.

Un cabinet de toilette la séparait 
de la chambre de sa marraine qui 
s’éclairait sur la façade principale, 
tandis que de l'autre côté se trou­
vait Thérèse à qui l'on avait donné 
un petit cabinet.

La chambre de la sage-femme était 
à l'autre angle de l'étage, séparée de 
celles-ci par le palier.

Jules couchait seul au second.
Liette se sentait revivre depuis 

qu'elle avait'" quitté ce château.
A Meudon, tous ses plus chers 

souvenirs revenaient à son esprit.
C’est là qu’elle avait vécu si long­

temps.
C’est là qu elle avait été si heu­

reuse lorsque, le dimanche, elle re­
joignait Pierre pour aller avec lui 
faire dans le bois ces longues-pro­
menades dans lesquelles ils ne par­
laient que de leur amour.

Une langoureuse mélancolie l'en­
vahissait en envisageant tous les 
douloureux événements accomplis 
depuis.

Elle songeait à son bonheur brisé 
par cette séparation.

Pourquoi la destinée barbare 
avait-elle anéanti les doux projets 
qu’elle avait faits avec Pierre au su­
jet de cet enfant qui allait naître ?

C’est auprès de lui qu’elle devrait 
être en ce moment . . .

Et lui, qui devait souffrir autant 
qu’elle, après qu’on l’avait impitoya­
blement arrachée de ses bras, ne sa­
vait même pas qu’en ce moment elle 
se trouvait aussi près de lui.

Un moment Liette avait entrevu 
quelque espoir.

Lorsqu’elle avait aperçu Totor à 
la gare, lorsqu'elle l’avait revu à la 
grille de la Loire à Saint-Gemmes, 
lorsqu’elle avait eu de nuit cette 
mystérieuse entrevue avec lui, la 
malheureuse avait senti avec une 
allégresse véritable que tout n'était 
pas rompu, qu elle n'était pas défi­
nitivement séparée de ceux qui l'ai­
maient.

Totor, cet ami, ce frère dévoué, 
constituait entre elle et Pierre un 
trait d'union, il pouvait parler à 
Pierre d'elle comme il lui parlait de 
lui.

Mais maintenant il ne pouvait 
savoir, croyait-elle, ce qu'elle était 
devenue.

Totor devait être toujours à 
Saint-Gemmes, s'étonnant de ne plus 
la voir paraître à sa fenêtre.

Elle se sentait bien seule désor­
mais.

La pauvre Liette voyait appro­
cher avec une secrète et indicible 
terreur le jour de sa délivrance.

Elle ne s’épouvantait pas à la pen­
sée des souffrances physiques qu’elle 
allait avoir à endurer. Elle n’y son­
geait même pas.

La nature semble avoir mis dans 
l'âme féminine une résignation sur­
humaine le jour où elle voue à l’œu­
vre admirable de la maternité.

Ses terreurs étaient suscitées par 
la perspective des événements qui 
allaient s’accomplir et des douleurs 
morales qu'elle ne pouvait que pré­
voir sans parvenir à les définir.

L'avenir l'effrayait plus que ja­
mais, en ces heures de sombre mé­
ditation, pendant lesquelles elle se 
demandait ce que la destinée inexo­
rable lui réservait, à elle et à son 
enfant.

Et ce cher petit être qu’elle ado­
rait déjà avec la plus vive tendresse, 
parce qu’il était le gage de l’amour 
de celui auquel elle s’était donnée, 
elle le sentait vivant en ses entrail­
les.

Sa tendresse maternelle s’exaltait 
dans la souffrance.

Elle s'attachait à la pensée et à la 
vie de son enfant avec d'autant plus 
de ténacité qu’elle sentait que l'on 
méditait de le lui enlever.

L’infortunée se désolait dans son 
isolement.

Que pouvait-elle, toute seule, pour 
s opposer à ce que l'on voulait faire?

Qu’allait-il même se passer ? .
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Qu avait décidé sa marraine qui 
ne lui avait encore fait part d'aucun 
projet ?

Et^ chaque jour l’événement atten­
du s’approchait.

Liette éprouvait à des signes cer­
tains, qui ne trompent même pas la 
femme qui n’a pas encore été mère, 
que l’heure redoutée de sa déli­
vrance n’était plus beaucoup éloi­
gnée.

Elle sentait en même temps, sous 
l'influence des tourments et des ter­
reurs de son esprit, ses forces dimi­
nuer progressivement, comme si elles 
devaient 1 abandonner complètement.

Il lui semblait être devenue un 
corps sans âme, tant sa volonté 
s’était annihilée.

* * *

Une nuit, un orage effroyable 
éclata.

Après des raffales de vent qui sif­
flaient dans les grands arbres tour­
mentés, une pluie diluvienne s’était 
abattue, mélangée de grêlons qui 
arrachaient aux arbres les boutons 
et les fleurs.

Puis, la pluie s'était un peu cal­
mée, quelques instants seulement, 
comme dominée par l’impétuosité de 
la bourrasque.

Alors la foudre avait grondé.
De larges éclairs avaient troué les 

sombres profondeurs du ciel.
De violents coups de tonnerre, 

roulants et prolongés, se succédaient 
presque sans interruption, en même 
temps que la pluie avait repris avec 
une rage nouvelle.

L'orage, absolument déchaîné, 
semblait s’être concentré sur le bois 
de Meudon.

Dans son lit, transie de frayeur. 
Liette tremblait et elle se demandait 
si Dieu ne lui ferait pas une grâce 
en la frappant avec son enfant qui 
ne connaîtrait rien ainsi de cette vie 
où tout semblait lui présager le mal­
heur.

Sa terreur était si grande qu elle 
sentait à peine ce qui se passait en 
elle.

Elle souffrait physiquement pres­
que sans s'en rendre compte.

Elle cachait son visage contre 
son oreiller et d’horribles sanglots 
soulevaient sa poitrine.

— Pierre !... Pierre !... ■— ap­
pelait-elle en une clameur de déses­
poir qui l’étouffait dans sa gorge. — 
Pierre !... Viens !...

Il lui semblait qu’elle allait mou­
rir

Ah ! pourquoi l’avait-on séparée 
de lui ?.. .

Mourir sans le revoir, sans lui 
dire qu’elle emportait son amour ! . . .

Non, Liette ne voulait pas mou­
rir, et puisant des forces dans son 
épouvante elle-même, elle voulait 
lutter et l'appelait encore :

— Pierre !... mon Pierre !...
Un coup de tonnerre formidable 

qui sembla ébranler toute la maison, 
éclata à ce moment et la terrifia, en 
même temps qu’une douleur la tor­
dit sur sa couche.

— Mon Dieu ! . . . — gémit Liette 
éperdue.

Elle essaya de se soulever, luttant 
contre l’atroce souffrance, cherchant 
une position dans laquelle son mar­
tyre se calmerait, et le bruit qu’elle 
fit attira l’attention de la domestique 
qui couchait dans la pièce voisine et 
que l’orage avait tenu éveillée.

Thérèse appela d’abord.
— Madame !... C’est vous qui 

appelez, madame ?...
On lui donnait le titre de madame 

dans la maison où le secret avait été 
bien gardé sur sa position.

Puis la domestique ouvrit la porte 
qui faisait communiquer son cabinet 
avec la chambre de la jeune femme.

Elle demanda, apparaissant sur le 
seuil :

— Madame, vous n êtes pas ma­
lade ?

— Ah !... je souffre !... — ré­
pondit Liette d'une voix éperdue.

La chambre était faiblement éclai­
rée par une veilleuse dans son man­
chon de porcelaine.

Thérèse alluma la bougie, passa à 
la hâte un jupon et une camisole et 
vint près de Liette qui se tordait de 
douleurs.

Quand elle la vit, elle comprit ce 
qui se passait, et tout en l'encoura­
geant par de bonnes paroles, elle 
dit :

— Je vais appeler madame ... Il 
n’y a pas à s'y tromper . . . c’est que 
c'est le moment.

— Vous croyez ?... — demanda 
Liette avec une nouvelle terreur.

— Ah ! pour sûr, c’est bien ça !.. .
Et la domestique, son bougeoir à 

la main, courut à l'autre bout de 
l’étage.

Elle frappa à la porte de la sage- 
femme, qui ne dormait pas non plus 
à cause de l'orage.

— Qu y a-t-il ? — demanda-t-elle, 
ayant reconnu la voix de Thérèse.

— C’est madame Liette qui a les 
douleurs !...

En un instant Mme Ménager fut 
sur pied.

Valérie Dubourg ava't prêté 
l’oreille, ayant entendu ce qui se 
passait, et elle avait compris.

— Mon Dieu, quel temps épou­
vantable !... — dit la sage-femme 
en s'habillant à la hâte, tandis que 
la foudre continuait à gronder et 
que la pluie battait furieusement les 
persiennes.

Et tout en passant une robe de 
chambre :

— Ne laissez pas cette petite da­
me seule, — dit-elle à Thérèse qui 
repartit aussitôt. — Je viens tout de 
suite.

La porte de la fausse Lia de Cha- 
vanges s’ouvrit.

Elle parut, déjà habillée, et de­
manda :

— Qu’y a-t-il ?... c’est Liette ? . . .

— Oui, Madame, il paraît que ça 
y est, — répondit Mme Ménager.— 
Pauvre petite femme, avec un pa­
reil temps !... Cet orage y est sûre­
ment pour quelque chose . . .

Elle réunissait rapidement, avec 
une habitude professionnelle, tous 
les objets dont elle pouvait avoir be­
soin.

Puis elle courut à la chambre de 
Liette.

— Eh bien ! mon enfant, — dit- 
elle très maternellement, —> c'est 
donc pour aujourd'hui que vous allez 
nous donner un beau bébé !...

Liette, exténuée, d’une pâleur de 
morte, n'eut pas la force de répon­
dre.

— La douleur vient de se calmer, 
— dit Thérèse.

— Je le vois bien . . .
Allons, -ce ne sera rien, ma mi 

gnonne ... Il faut avoir du coura­
ge !.. .

La marraine de Liette arriva à ce 
moment.

Elle aussi voulut se montrer ma­
ternelle. et elle embrassa la pauvre 
enfant, luttant contre les sentiments 
mauvais de son âme pour continuer 
à jouer aux yeux de tous son rôle 
hypocrite.

Ah ! si son espoir pouvait se ré­
aliser !...

Si, dans la crise suprême, cette 
fille qu elle détestait parce qu'il lui 
semblait qu elle lui disputait la for­
tune volée à sa mère, pouvait mou­
rir !.. .

La sage - femme s'était rendu 
compte de l'état de Liette qu'elle 
avait examinée, tout en continuant 
à lui parler, avec des phrases tou­
jours les mêmes, celles qu’elle avait 
l’habitude de dire à toutes ses clien­
tes en pareilles circonstances.

Puis elle s’assit sur un fauteuil, 
auprès du lit, tenant l’une des mains 
de la pauvre enfant, qu’elle encou­
ragea.

Valérie Dubourg assistait impas­
sible à cette scène navrante.

Quand le jour parut, éclairant fai­
blement la campagne inondée par la 
pluie qui maintenant avait cessé, 
Mme Ménager, répondant à une 
question de Mlle de Chavanges dit :

—■ Regardez quelle belle fille nous 
avons-là, — dit-elle en l'ayant rapi­
dement enveloppée dans des langes 
chauds, et en la présentant à la jeu­
ne mère qui, bien qu’exténuée, 1 em­
brassa avec ferveur.

Puis elle remit le bébé à la domes­
tique, pour donner ses soins à 
Liette.

★ * ★

Ma'ntenant Liette dormait, de ce
sommeil réparateur que la nature
accorde aux mères après la crise
douloureuse.

Son enfant reposait auprès d’elle, 
endormi aussi, montrant son petit 
visage rose, déjà gracieux, dans le 
cadre des blanches broderies de son 
bonnet.

Tout le monde s’était retiré pour 
la laisser reposer.

Dans la chambre que séparait le 
cabinet de toilette, la fausse Lia de 
Chavanges causait avec Mme Mé­
nager.

Tout avait été réglé au sujet de 
la déclaration de naissance à faire 
à la mairie.

L’enfant, ainsi que cela avait été 
convenu, serait déclaré né de père 
et mère inconnus.

Il fut à peine nécessaire de le 
rappeler.

La sage-femme, toute dévouée à 
cet*e grande dame qui jouait si su­
périeurement son rôle, et qui payait 
fort bien, — ce qui aurait suffi pour 
lui valoir son dévouement absolu,
— était convaincue qu'il ne s'agis­
sait que de cacher les conséquences 
d’une faute et d'éloigner la publicité 
du déshonneur en empêchant le 
scandale.

Il s’agissait surtout, maintenant 
que l’enfant était né, de décider ce 
que l'on allait en faire.

Il en avait été longuement ques­
tion, à plusieurs reprises, dans les 
fréquents entretiens que la fausse 
Lia de Chavanges avait eus avec 
Mme Ménager depuis leur installa­
tion dans la villa de Fleury.

Il avait été décidé que l’enfant de 
Liette serait placée en nourrice, à la 
campagne, par les soins de la sage- 
femme, qui se chargeait du place­
ment. ainsi qu’elle l'avait fait bien 
souvent.

Toutes les garanties de discrétion 
seraient prises.

La nourrice ne pouvait connaître 
la famille de l’enfant qui lui serait 
confié.

Elle ne posséderait que l’acte de 
naissance, ne fournissant aucune in­
dication, que la sage-femme lui re­
mettrait en même temps que le nour­
risson et le paiement de deux années 
de gages, augmenté d'une somme 
ronde à titre de cadeau.

La prétendue marraine de Liette 
saurait seule où se trouverait cet 
enfant illégitime.

Elle pourrait de loin veiller sur 
lui.

L'aventurière avait résolu dans 
ses projets de charger Jules Rou­
land, qu'elle tenait solidement en son 
pouvoir, de toute mission qui serait 
rendue nécessaire.

Elle avait pour cela des desseins 
qu’elle mûrirait encore, car rien ne 
pressait.

Qui sait ce qui se passerait en ces 
deux ans ?

L enfant de Liette pouvait mourir.
— Relativement à la déclaration,

— dit la sage-femme, répondant à la 
préoccupation de Mlle de Chavan­
ges, — nous avons tout le temps né­
cessaire, la loi n’en impose l'obliga­
tion que dans les trois jours qui 
suivent la naissance de l’enfant. Je

(Lire la suite page 23)

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS
Valérie Dubourg. ouvrière sans éducation, se crut capable d'atteindre par 

l’intrigue les sommets où la naissance ne l’avait point portée. Pour 
arriver à son but. l’habile aventurière n’était pas à court de roueries 
perfides, mises au service d'une ambition démesurée. Au hasard dune 
rencontre, elle prit le parti d’usurper le rôle de parente de la petite Liette 
d’Arcis, dont la mère, vicomtesse, mourut presque subitement. Avant de 
pouvoir accaparer la fortune importante de la vicomtesse, Valérie se 
débarrassa de l’enfant quelle plaça sous les soins d’une jeune veuve. 
Sophie Ardusson. parieuse enragée des pistes de courses de chevaux

A dix-huit ans. Liette était amoureuse d’un jeune mécanicien. Pierre Duval, 
lui aussi enfant abandonné par ses parents. Ce dernier ne prévoyait 
aucun obstacle au mariage dont il avait formé le doux projet avec sa 
Liette bien-aimée, car Mme Arduson serait bien aise de se débarrasser 
en la lui donnant. Mais l’intrigante Valérie Dubourg, veillait sans cesse 
au grain, dans le but évident de ne pas perdre l’importante fortune que 
Liette aurait pu revendiquer un jour à sa majorité, si elle avait pu en 
connaître l’existence. Va sans dire, Valérie avait pris, à cet égard, les 
dispositions nécessaires avec la plus extrême habileté.

Liette avait compris mieux que jamais, la force de cet amour en lequel elle 
s’était réfugiée éperdue. Au milieu de sa douleur, elle avait éprouvé un 
tressaillement délicieux de félicité mystérieuse, qui la donnait toute 
entière à Pierre Duval, qui était désormais tout pour elle. De leur côté. 
Sophie Ardusson et le croque-mort Francis Couart faisaient l’impossible 
pour se procurer les renseignements nécessaires sur la famille de Liette. 
dans le but évident de s’approprier, avant la majorité de la jeune 
fille, une bonne partie de sa fortune.

Valérie Dubourg. la fausse Lia de Chavanges. jouant merveilleusement son 
rôle d’usurpatrice, emmena loin de Pierre, au fond d’un château impé­
nétrable, la jolie Liette. Elle dut se soumettre à l’autorité de sa supposée 
marraine, qui la détestait, dès le premier jour, elle qui était la fille de 
cette femme, que le vicomte d’Arcis lui avait préférée, pour laquelle il 
l’avait abandonnée.
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vais donc aujourd'hui même, et 
avant toute chose, me préoccuper de 
trouver la nourrice, ce qui sera très 
facile ; je n'ai qu’à aller à Paris, dans 
un bureau que je connais, avec le­
quel j’ai correspondu bien des fois, 
et l’on m’indiquera sur le champ plu­
sieurs nourrices à la campagne, par­
mi lesquelles je ferai mon choix, se­
lon les indications que vous m'avez 
données.

— C’est cela que je vous recom­
mande encore par-dessus tout, -— in­
sista l’aventurière. — Renseignez- 
vous bien sur les gens auxquels on 
confiera cette enfant.

— Soyez tranquille.
— Vous comprenez de quelle im-

Eortance cela est pour ma pauvre 
iette, pour moi, pour notre fa­

mille ... et je peux le dire pour l'en­
fant elle-même.

— Je prendrai toutes les précau­
tions nécessaires, vous pouvez vous 
en rapporter à moi, ■— promit Mme 
Ménager.

Et elle ajouta d’un air de circons­
tance :

— Je sais ce que c’est... Ce n'est 
pas la première fois que je vois des 
enfants dans ce cas-là.

Mais Valérie Dubourg jugea né­
cessaire d’insister et de faire de 
nouvelles recommandations.

— Il faut que nous soyons exempts 
de tout souci, de toute appréhension 
pour l'avenir, — dit-elle. — Voyez 
à quoi nous serions exposés si nous 
avions affaire à des gens sans scru­
pules, malhonnêtes et habiles, com­
me on en voit bien souvent parmi 
les paysans qui, sous une enveloppe 
grossière, cachent un instinct madré, 
un caractère retors.

-— Je saurai bien les étudier.
— Des gens qui pourraient com­

prendre que cette enfant appartient 
à une famille riche, qui a un secret 
douloureux à cacher, qui pourraient 
un jour parvenir à nous connaître et 
qui se livreraient alors contre nous 
à un chantage épouvantable.

— N’ayez aucun souci, madame. 
Je ne confierai le bébé qu'à des gens 
sûrs, plutôt simples, ignorants . . . 
en Bretagne par exemple.

— Oui, c’est loin . . . cela vaut 
mieux.

-— Et j’aurai soin, pour avoir le 
temps de les bien connaître, de ne 
pas leur verser tout de suite la to­
talité de l'argent que vous me remet­
tez pour eux.

■— Parfaitement.
— Cela pourrait éveiller leur con­

voitise. Il est préférable que je ne 
leur paye que les trois premiers mois 
de nourrice, en leur remettant seu­
lement une part du cadeau que vous 
leur destinez.

— J’ai confiance en vous . . . Tout 
ce que vous ferez sera bien fait.

— De la sorte, ces gens-là ne con­
naîtront que moi et n’auront affaire 
qu’à moi. Je saurai bien leur expli­
quer la situation de l’enfant de ma­
nière à ne rien leur dire qui puisse 
éveiller leurs soupçons ... La mère 
peut être morte en somme, en don­
nant le jour à son enfant ?

— Bien sûr.
— Cela coupe court à tout. 
L’aventurière songeait encore à 

autre chose.
— Il faut aussi vous méfier en de­

hors de la nourrice, -— dit-elle. — 
Le père de cette enfant habitait Pa­
ris, ainsi que je vous l’ai dit.

.— Oui, je me souviens.
.— Il avait aussi travaillé dans les 

environs de Meudon, car c'est ici 
qu’il avait connu cette pauvre fille, 
à l’époque où elle était au couvent. 
Qui sait s’il ne serait pas parvenu à 
savoir ce qui s’est passé ?... Car 
enfin il sait qu’elle doit être mère, et 
pour arriver à m’obliger à consentir 
à ce mariage, il aurait bien pu sur­

LES VIES BRISEES
(Suite de la page 21J

veiller... Il pourrait vous suivre, 
savoir où l’enfant est placée, se 
faire connaître par la nourrice . . .

— Vous croyez ?
— Cet homme est un gueux qui 

ne voit dans cela qu’une bonne au­
baine pour lui, car il sait bien que 
nous sommes riches. . . Assurez- 
vous donc bien, dans toutes vos dé­
marches, surtout quand vous vous 
occuperez du placement de l’enfant, 
que vous n'êtes pas suivie.

— J'y veillerai, je vous le promets.
Alors, tout ceci bien entendu, la 

sage-femme demanda :
<— Au sujet des noms à donner à 

l’enfant, avez-vous décidé quelque 
chose ?

•— Non . . . Que faut-il faire ! •— 
dit l’aventurière. •— Il ne faut pas 
que le nom puisse faire découvrir un 
jour le nom de sa mère . . . Alors peu 
importe quel nom . . .

— On prend d’habitude, dans ces 
cas-là, deux prénoms.

— C'est cela . . . Marie, par exem­
ple . . . C'est un nom commun . . . 
C’est le nom de tout le monde . . .

— Marie ... et pour l'autre ?
— Celui que vous voudrez.
—Voulez-vous que je prenne ce­

lui du petit pays que vous habitez, 
Saint-Gemmes . . . Gemmes tout 
court. . . Cela aura l'air d'un nom de 
famille.

— Oui. . . cela ira très bien . . .
— Marie Gemmes ... et comme 

nous l'avons dit : née de père et 
mère non désignés.

— C'est cela !...
Mon Dieu, de quel poids je serai 

délivré quand tout cela sera fini !... 
— soupira la prétendue marraine de 
Liette avec un air de Mater dolorosa.

— Ah ! madame, croyez que je 
vous plains, •— dit Mme Ménager, 
qui jouait aussi sa petite comédie 
professionnelle. — Oui, c’est un 
grand malheur pour vous et pour 
cette enfant.

» * *

Totor connaissait déjà l'événe­
ment.

Depuis quelques jours, pressen­
tant l'imminence de la délivrance de 
Liette, il avait resserré sa surveil­
lance et il se tenait continuellement 
aux aguets.

Il rôdait fréquemment aux envi­
rons de la villa de Fleury, sans se 
départir de la plus habile réserve, 
sans se laisser voir, et il observait 
les allées et venues des domestiques.

Il était bien certain d’être mis en 
éveil par quelque indice.

Il se tenait aussi aux environs de 
la pharmacie, ce qui lui était facile, 
car, située dans la rue de la Répu­
blique, il avait à proximité le débit 
de tabac marchand de vin, où il 
pouvait s'installer à son aise pour 
lire les journaux, et à quelques pas 
de là, le restaurant des deux Gas- 
pards, devant lequel les gens de la 
villa de Fleury seraient obligés de 
passer.

Le médecin habitait la maison 
voisine de celle du pharmacien.

En cas de complication au mo­
ment de l'accouchement, on ne man­
querait pas de l’envoyer chercher.

— Et puis ce serait bien le diable, 
•— se disait-il, — si la sage-femme 
n’avait pas besoin de quelque chose 
de chez le pharmacien !

Et c’est ainsi, en effet, qu’il avait 
appris la délivrance de Liette.

Le matin, à huit heures, au mo­
ment même où il venait d'arriver à 
Meudon et où il s'était installé dans 
le débit de tabac pour déjeuner d'un

verre de café et d’un petit pain, il 
avait vu le domestique de Mlle de 
Chavanges passer dans la rue de la 
République et entrer dans la phar­
macie.

Aussitôt il s’y était rendu.
Il entra en demandant :
— Donnez-moi deux sous de cé- 

rat, s’il vous plaît.
Mais le pharmacien continua na­

turellement à servir le valet de 
chambre.

Il examinait la formule de l'ordon­
nance que Jules lui avait remise.

— Madame Ménager ? — dit-il en 
lisant la signature. — Je ne connais 
pas cette satje-femme. Elle n’est pas 
de Meudon, n'est-ce pas ?

— Non, elle est de Paris, — ré­
pondit le domestique.

— Ça ne fait rien pour cette 
fois ... Il n’y a rien de particulier 
dans l'ordonnance. Mais vous lui 
direz que si elle a besoin d’autre 
chose, il faudra qu’elle fasse signer 
son ordonnance par un docteur ou 
qu’elle vienne me voir avec son di­
plôme . .. Elle doit le savoir, du 
reste.

Et tout en prenant une fiole vide, 
il demanda :

— C’est pour un enfqnt nouveau- 
né, n’est-ce pas ?

— Je ne sais pas, — répondit Ju­
les. — Je ne crois pas toutefois, car 
l'enfant n’est pas encore né . . . 
D'après ce que j’ai entendu dire, on 
ne l'attend que dans l'après-midi . . . 
Ce doit être plutôt pour la mère.

Totor était fixé.
Il tournait le dos à Jules Rouland, 

ayant l'air de s’intéresser vivement 
à la lecture des étiquettes des bo­
caux et des flacons rangés sur les 
étagères de la pharmacie, pendant 
qu'on lui préparait son ordonnance, 
et après son départ, dès qu’il eut 
reçu sa petite boîte de cérat, — dont 
il n'avait, bien entendu, aucunement 
besoin, -— il courut à la poste et li­
bella ce télégramme :

Pierre Duval,
Chez Rollinet frères, ingénieurs.

Boulevard Grenelle. Paris.

Evénement attendu pour aujour­
d’hui.

Je veille au grain.
Ce soir apporterai nouvelles et 

détails.
Victor Bernard.

Et pendant toute la journée, Totor 
surveilla plus étroitement que jamais 
les alentours de la villa de Fleury.

* * ★

La dépêche, avant même de l'avoir 
ouverte, produisit une émotion con­
sidérable sur le malheureux Pierre.

Il savait que le jour de la déli­
vrance était proche.

Que contenait ce papier bleu ?...
N’apportait-il pas l’annonce d’un 

malheur nouveau, épouvantable ?...
Le pauvre garçon souffrait plus 

cruellement que jamais, en ce mo­
ment, de la cruelle séparation qui lui 
était infligée.

Il aurait donné la moitié de sa vie 
pour être auprès de Liette, pour pou­
voir l’encourager et la soutenir à 
l'aide de son amour, pour la récon­
forter par ses baisers pendant cette 
épreuve terrible.

Alors, quand il eut lu le télégram­
me de Totor, quand il eut la confir­
mation du pressentiment qui venait 
de le saisir, ce fut dans l'âme de 
Pierre Duval un sentiment inexpri­
mable, fait à la fois de joie et de
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pas de souffrir, mais d'être

HEUREUSE...
I E rôle de la femme est d’être heureuse, 

de répandre du bonheur autour d’elle. 
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douleur, qui 1 absorba et le tint sous 
son étreinte.

Père !...
De son amour, de cet amour qui 

emplissait toute sa vie, de cet amour 
qu’on avait vainement tenté de bri­
ser, un enfant allait naître !...

Liette allait donner le jour à un 
enfant qui serait le lien indestructi­
ble qui l'unirait à lui.

Cet enfant qu'il adorait déjà de­
puis qu il le savait conçu, était peut- 
être né en ce moment.

Il avait un enfant, et on l'en sépa­
rait comme on 1 avait séparé de celle 
qu'il aimait !...

Ces pensées torturaient effroyable­
ment le malheureux et il sentait se 
passer en lui des choses nouvelles, 
des choses inconnues, s'élever des 
résolutions imprécises qui le boule­
versaient, se déterminer en tout son 
être un besoin d’agir dont la perspec­
tive le troublait.

Il n'aurait plus la force, mainte­
nant qu'il était père, de se résigner 
à cette séparation qui le tuait.

Ses aspirations, plus ardentes que 
jamais, le poussaient vers Liette qu’il 
appelait de toutes les forces de son 
amour, et stimulé par sa paternité, il 
se sentait capable de toutes les au­
daces qu'il avait eu tant de peine à 
maîtriser jusqu’alors.

Pierre ne pouvait plus tenir en 
place.

Il comprenait bien qu’il ne pour­
rait plus travailler ce jour-là, obsédé 
par ses préoccupations douloureuses, 
agité par ces déterminations qu'il 
avait besoin d’étudier avant de les 
arrêter.

Il voulut quitter l'usine.
M. Rollinet était absent depuis 

deux jours. Il avait été appelé en 
province chez un grand industriel 
pour lequel il devait construire un 
accumulateur d'un nouveau modèle.

Pierre Duval travaillait en ce mo­
ment aux épures d’un moteur élec­
trique applicable aux locomotives, 
dont le brevet devait être pris dès le 
retour de M. Alfred.

Son travail était presque achevé.
Il prévint le chef d’atelier, — de 

qui il ne dépendait pas, du reste, —- 
et lui dit qu’il avait besoin de s'ab­
senter, à la suite d'une dépêche qu'il 
venait de recevoir, et il quitta l’usine.

Pierre courut à la rue des Mar­
tyrs.

Il lui tardait d'annoncer la grande 
nouvelle à Mariette.

Il avait besoin des conseils, des 
exhortations et de la tendresse de 
cette sœur.

Et alors, quand il fut auprès 
d'elle, quand elle eut lu ce télégram­
me qu’il lui remit presque en balbu­
tiant tellement son émotion était 
grande, elle le regarda un instant, 
avec une compassion affectueuse, car 
elle voyait des larmes dans ses yeux, 
et elle lui dit en l'embrassant :

-— Mon pauvre Pierre !... Quelle 
peine tu as !.. . Ah ! oui, je com­
prends ce que tu souffres mainte­
nant surtout d’être séparé de Liette !

Pierre ne put répondre.
D’épouvantables sanglots le se­

couèrent. et Mariette, mêlant ses lar­
mes aux siennes, s’efforça de le con­
soler et de le calmer.

Elle lui fît entrevoir un avenir 
dont le bonheur lui ferait un jour 
oublier ces cruelles épreuves, car en­
fin on ne pourrait retenir éternelle­
ment Liette loin de lui.

Le jour arriverait où elle attein­
drait l'âge de l’émancipation et de 
la liberté, le jour où elle serait ma­
jeure.

Qui sait même si, aujourd'hui que 
cet enfant existait, sa marraine ne 
se laisserait pas toucher et ne con­
sentirait pas à la lui donner quand 
elle comprendrait que tout ce qu’elle 
a fait pour les séparer n’a pas dé­
truit leur amour ?

•R*-

On ne sait au juste pour quelle raison mais il semble y avoir parfois confusion 
quand on parle des Ecoles Ménagères Provinciales. On est porté à ne pas 
donner assez d'ampleur au terme art ménager et à l'identifier, tout bonne­
ment, avec art culinaire. C'est peut-être parce que la bonne chère tient une 
place importante dans les préoccupations de bien des gens. On aurait tort, 
cependant, d'ignorer ou d'oublier que dans les établissements d'enseignement 
ménager les élèves apprennent non seulement la cuisine mais encore la coupe, 
la couture, la mode et le tricot. Les illustrations ci-dessus en sont la meilleure 
preuve. Elles représentent de jeunes élèves de l'Ecole Ménagère de Montréal 
habillées de vêtements qu'elles-mêmes ont confectionnés au cours de l'année 
scolaire : tailleurs aux lignes droites, jaquettes de sport, robes d'été souples 
et fraîches, en foulard et en crêpe rayés ou fleuris, toilettes du dimanche, 
l'une blanche avec broderie en creux d'abeille, l'autre en tissu à bouquets, 
toutes deux à petites manches bouffantes, et portées par de mignonnes sœurs 
des jeunes élèves. Les unes et les autres ne méritent-elles pas nos chaleu­

reuses félicitations ?

Mais Pierre hochait douloureuse­
ment la tête.

Il ne pouvait croire à la réalisa­
tion de cet espoir que l'affection 
seule inspirait à Mariette.

Il ne se sentait plus la force de 
subir avec la résignation qu'il s’était 
imposée, cette séparation qui le bri­
sait.

Attendre jusqu'au soir l'arrivée de 
Totor, pour avoir la nouvelle de la 
naissance de son enfant, lui sem­
blait impossible.

Il se forgeait, malgré l'interven­
tion de Mariette, d'affreux tourments, 
en se demandant ce qui allait se 
passer.

Qui sait si l’enfant que Liette allait 
mettre au monde vivrait ?...

La malheureuse avait tant souf­
fert !...

Qui sait si elle-même, brisée, exté­
nuée par ses douleurs, ne serait pas 
emportée en donnant le jour à son 
enfant ?...

Qui sait quels projets avait faits 
Mlle de Chavanges ?...

N’allait-elle pas, aussitôt après la 
naissance de cet enfant, le faire dis- 
oaraître ?...

Non, Pierre ne pouvait vivre dans 
ces cruelles incertitudes.

Il avait besoin de savoir et de voir 
par lui-même.

Il voulut aller à Meudon sur-le- 
champ.

— Eh ! bien puisque tu le veux 
quand même, je viens avec toi, — 
dit Mariette.

Elle ne pouvait le laisser livré à 
lui-même en l’état où elle le voyait, 
en proie à une pareille surexcitation.

Elle voulait être auprès de lui pour 
le soutenir, si la douleur le terras­
sait ; pour l’empêcher de commettre 
quelque chose d’irréparable, si l'exas­
pération l’emportait.

Et ils partirent tous les deux.
A l’heure précise où ils prenaient 

le train, à trois heures cinq, Liette 
donnait le jour à sa fille.

On aurait dit que Pierre en avait 
le pressentiment.

Une impatience mystérieuse, dont 
il ne pouvait être maître, s’emparait 
de lui, et jamais ce trajet fait si sou­
vent, si court en réalité, ne lui avait 
paru aussi mortellement long.

Quand on arriva à Meudon, il 
semblait au bout des limites de la 
patience.

Il courut, entraînant Mariette de 
son pas précipité à travers la longue 
avenue qui prolonge la voie princi­
pale.

Ils arrivèrent au débit de tabac où 
Totor passait une partie de son 
temps.

Ils ne le trouvèrent pas.
Ils ne le rencontrèrent pas non 

plus chez un autre marchand de vins 
où il se tenait quelquefois.

Au restaurant des deux Gaspards, 
on ne put que leur dire ceci :

— M. Bernard a prévenu qu'il ne 
déjeunerait pas aujourd'hui, et il est 
parti du côté du bois.

Totor devait être allé aux envi­
rons de la villa de Fleury.

Il s’était sans doute rapproché 
pour avoir plus rapidement des nou­
velles.

— Allons-y, — dit Pierre, — nous 
le trouverons bien . . .

Totor se trouvait dans un petit 
restaurant du quartier de Fleury, le 
restaurant Bazin, où prennent pen­
sion quelques employés du parc 
aérostatique militaire de Chalais.

Là il serait tout près de la villa de 
Mlle de Chavanges.

Il savait que le valet de chambre 
y venait quelquefois.

Jules Rouland, en effet, avait 
éprouvé le besoin de connaître ce 
cju on avait dit dans le pays sur 
1 assassinat de la jeune femme du 
Chalet du Bois.
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Depuis qu'il savait son crime dé­
couvert par celle qu'il servait, il 
voulut s’assurer que personne ne le 
soupçonnait.

Il avait besoin de connaître l'opi­
nion des uns et des autres.

Il voulait surtout démontrer que 
le soupçon ne pouvait l’atteindre, 
puisqu'il était revenu à Meudon.

Et l'assassin s'était senti pleine­
ment rassuré, car personne ne dou­
tait de la culpabilité de Gaston Du- 
mesnil.

Totor comptait avoir rapidement 
des nouvelles et sa combinaison ne 
fut point déçue.

Un peu après trois heures, le va­
let de chambre arriva.

Il vint avec le jardinier auquel il 
avait emprunté une brouette pour 
aller à la gare le jour du crime.

Il l'avait revu depuis son retour 
à Meudon et venait de le rencontrer 
en sortant de la villa.

Auparavant, il lui avait expliqué 
qu’il était au service d’une dame très 
riche, habitant la propriété du colo­
nel de Coursades, avec une de ses 
parentes, une jeune femme qui allait 
être mère et qui avait eu le malheur 
de perdre son mari, et il lui avait 
procuré quelques journées de tra­
vail pour arranger les allées et les 
plates-bandes du jardin.

Il causait avec lui en entrant dans 
la salle du restaurant Bazin, et ne 
pouvait voir Totor qui s'était ins­
tallé dehors, sous un des berceaux 
du jardin, que la viqne vierge ne ta­
pissait pas encore de son feuillage.

L'ami de Liette l’entendit.
Jules disait :
— Oui, ça y est . . . Cette dame 

vient d’avoir une petite fille, d'après 
ce que m'a dit la cuisinière qui est 
restée auprès d’elle jusqu'au dernier 
moment.

— Eh bien ! tant mieux que ce soit 
fini, — dit le jardinier, — c'est tou­
jours un vilain moment pour une 
femme.

— Tout s'est bien passé. On en­
tendait crier la gosse depuis en 
bas . . . Elle doit avoir les poumons 
solides.

Totor n'en écouta pas davantage.
Il savait tout ce qu’il voulait, et 

se félicitant de son heureuse inspi­
ration autant que de sa chance, il se 
disposa à courir à Paris afin d’an­
noncer au plus tôt la nouvelle à 
Mariette et à Pierre.

Mais il n’avait pas fait cent pas 
qu’il les aperçut, saisi aussitôt de 
stupeur.

— Ah ! par exemple ! .. .—s’écria- 
t-il. — Eh bien ! vous avez eu le nez 
de venir, et c’est une rude veine que 
vous m’ayez rencontré. J’allais filer 
pour courir à la maison.

— C'est donc fini ?... — deman­
da Mariette.

L’émotion empêchait Pierre de 
parler.

— Oui, ça y est, — dit Totor. — 
C’est une fille !...

— Une fille !... — exhala Pierre, 
devenu aussitôt affreusement pâle.

— Oui, mon vieux, une fille, et 
née il y a à peine une demi-heure . . 
J'étais bien placé, va, pour avoir la 
première nouvelle.

Ils avaient fait volte-face et 
s'étaient remis à marcher, suivant la 
route superbe bordée de grands or­
mes qui se dirige vers Clamart.

Totor racontait en détail tout ce 
qui s’était passé.

Il dit comment, dès le matin, il 
avait connu la première nouvelle, en 
allant chez le pharmacien, ayant vu 
le valet de chambre entrer dans la 
boutique.

Il raconta tout ce qu’il avait fait 
depuis ce moment afin de se rensei­
gner, rôdant autour de la villa, et 
questionnant, sans qu’on puisse se 
douter de ses intentions, le boulan­

ger et le boucher qui étaient venus 
apporter leurs fournitures.

i Enfin, il apprit comment il venait 
d avoir à l'instant même la nouvelle 
de la naissance de l'enfant de 
Liette, de la bouche même du valet 
de chambre qui l’apprenait au jardi­
nier.

— Une fille !... — répétait Pierre, 
ravi.

Et pendant les explications de 
Totor, qui 1 avait pris par le bras en 
marchant, une réaction s'était faite 
en lui et des couleurs étaient reve­
nues à ses joues.

Maintenant son amour s'exaltait 
dans la conception de sa paternité.

Les résolutions qui l’avaient trou­
blé se précisaient dans son esprit, et 
sa volonté prenait énerqiquement le 
dessus.

Avant de dire ce qu’il combinait, 
il questionna :

-Tu n'as pas entendu dire ce 
que l’on va faire ?...

— Non, — répondit Totor. — Tu 
comprends, dès que j’ai su la nou­
velle, j’ai filé, n’ayant rien de plus 
pressé que de venir te l’annoncer.

— Mais Liette ?...
— Tout s’est bien passé, d'après 

ce qu’a dit le larbin.
- On ne sait rien des intentions 

de Mlle de Chavanges ?
— Non . . . quelles intentions ?...
— Au sujet de l’enfant.
— Eh bien ! que veux-tu qu’elle 

fasse ?... La sage-femme va le dé­
clarer à la mairie probablement dans 
la journée de demain ; puis nous sau­
rons bien si on le garde ou si on le 
met en nourrice, car je veillerai, je 
t’en réponds !...

— Oui. . . C’est vrai ... on ne 
saura ça que demain ... ou après- 
demain, — fit Pierre, songeur.

— Quant à la déclaration, ce ne 
sera pas difficile, si tu es toujours 
dans l’intention de ce que nous 
avons dit . . .

Alors, Mariette intervint.
Elle éprouvait le besoin de faire 

entendre à Pierre la voix de la rai­
son, de lui donner les sages conseils 
que son afFection lui inspirait.

— As-tu bien réfléchi ? — lui de­
manda-t-elle.

— Oui... Je sais ce que je veux 
faire, — répondit Pierre d’une voix 
qui les frappa tous les deux.

-Tu veux toujours reconnaître 
l’enfant dès que la déclaration aura 
été faite ?...

— Parbleu ! — fit Totor. — C’est 
le meilleur plan !

— Je veux faire mieux que ça, .— 
déclara énerqiquement Pierre Duval.

Ses regards brillaient de résolu­
tion.

— Que veux-tu faire ? — deman­
da Mariette, saisie de stupeur en le 
voyant ainsi.

— Je ne veux pas attendre que ma 
fille soit déclarée, — dit Pierre. — 
Je veux faire moi-même à la mairie 
la déclaration de sa naissance !...

— Ah ! oui, bravo, Pierre !... — 
approuva Totor.

— Toi !... — fit Mariette.
. — Oui, moi, — répondit Pierre.

— C’est mon droit !... Je suis le 
père !...

— Mais songes-tu à ce qui peut 
arriver ?...

— Que veux-tu qu'il lui arrive ?...
— dit Totor. — Qui est-ce qui peut 
l'en empêcher ?...

— Réfléchis aux conséquences de 
ce que tu vas faire ... — insista Ma­
riette. — La marraine de Liette . . .

— Eh bien, quoi ?... qu’est-ce 
qu’elle peut faire ?...

— Je connais la loi, •— dit Pierre.
— La déclaration doit être faite par 
le père . . . Qui me démentira ?... 
qui viendra dire que je ne suis pas 
le père de cette enfant ?...

— Pour sûr !... -— fit Totor. — 
Ce n’est pas Liette, n’est-ce pas ?...

— Je ne veux pas que ma fille soit 
déclarée comme née de père et de 
mère inconnus, et qu'il y ait ensuite 
en marge de son acte de naissance 
la tache d’une reconnaissance qui, 
bien que spontanée, serait encore 
tardive ... Je veux que ce soit son 
père lui-même qui la déclare, qui lui 
donne le nom qu'il aura choisi, et 
j’affirmerai ainsi hautement, par un 
acte légal, par un acte public ce que 
je suis pour elle !...

— Bravo, Pierre !...
— Je consacrerai officiellement, en 

face de la loi et avec son appui, ma 
paternité !...

.— Et après ?... -— dit Mariette 
épouvantée par les menaces de l'ou­
vrier.

— Après ?... Qui contestera mon 
droit ?...

— Parbleu ! est-ce que la recher­
che de la paternité n'est pas inter­
dite ? — dit Totor. — Alors ?...

— Et c'est tout de suite que je 
veux faire cette déclaration, — re­
prit le jeune homme avec une ardeur 
impatiente.
— Oui, tu as raison, Pierre !... — 
approuva encore Totor.

Et il ajouta avec dépit :
— Tonnerre de sort ! c'est embê­

tant que je n'aie pas vingt-un ans 
pour te servir de témoin.

— Je vais aller chercher pour té­
moins deux amis de l’usine, — dit 
Pierre, — d’abord Maugeron, mon 
ancien contremaître ; il ne me refu­
sera pas ce service.

J'y vais de ce pas, ce n’est pas 
loin d’ici.

Vous deux, allez m'attendre près 
de la mairie, chez le marchand de 
vins que tu m’as indiqué . . . Dans 
une demi-heure, je vous aurai re­
joints !...

Et sans attendre d’autres objec­
tions, Pierre ajouta, devinant ce que 
pensait Mariette :

— Ne t’inquiète pas, j’ai réfléchi 
à tout . . . On ne peut pas me soup­
çonner d’agir par intérêt, maintenant 
que je sais que Liette ne possède 
rien et que son père est ruiné . . . On 
ne pourra dire que je m'attache à 
elle pour mettre la main sur sa for­
tune, puisqu'elle ne possède rien !... 
Quant à la fortune de sa marraine, 
je n’en veux pas ... Je ne veux rien 
de cette femme qui me l’a enle­
vée !...

Va, laisse-moi faire ... Je suis 
bien décidé . . .

Et il partit.

L

Contre l’enfant
"T) ierre trouva l'ami auquel il avait 
-*■ songé à s'adresser.

Le contremaître de l’usine de C!a- 
mart lui avait voué une vieille ami­
tié basée sur une sincère estime.

Il fut enchanté de le revoir, car 
ils étaient séparés depuis que Pierre 
était à l'usine de Paris.

Pierre le mit rapidement au cou­
rant de ce qu'il avait besoin de lui 
apprendre pour lui expliquer le ser­
vice qu’il lui demandait, et Mauge­
ron accepta avec empressement.

Comme second témoin, il s’adressa 
au marchand de vin qui était établi 
au rez-de-chaussée de la maison où 
il avait habité autrefois, et tous trois 
se rendirent à Meudon par le chemin 
le plus court.

Ils trouvèrent Mariette et Totor à 
l’endroit convenu.

Pierre demanda :
— Il n’y a rien de nouveau ?
— Non, .— répondit Totor qui 

comprit ce qu'il voulait dire. — Il 
n’y a pas de danger . . . On n'avait 
pas l'intention de faire ça aujour­
d'hui.

— Eh bien ! allons !...
Ils entrèrent tous les cinq à la 

mairie et se présentèrent devant le

”■ Etes-vous déprimée ? Ner­
veuse ? Sans énergie ? Dé­
laissée ? La vie n'a-t-elle 
pour vous que des désagré­
ments ? Souffrez-vous de 
maigreur P De vertiges ?
De migraines ? et votre 
teint a-t-il perdu sa fraî­
cheur ? C'est alors que 
vous avez le sang trop 
lourd, chargé de toxines, 
et le travail de ce sang 
non purifié cause de pé­
nibles désordres dans votre 
organisme.

Faites alors votre cure 
de désintoxication natu­
relle. Les éléments con­
centrés qui constituent le 
merveilleux
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26 Le Samedi

Secrétaire, chargé de la tenue des 
reg'stres de l’état civil.

Pierre dit :
— le viens faire la déclaration de 

naissance d’une enfant.
— C’est vous qui êtes le père, — 

demanda 1 employé de la mairie.
— Oui, monsieur ?
— Vous habitez Meudon ?
— J habite Paris, mais l’enfant est 

née à Meudon.
— Cela suffit. — C’est un qarçon 

ou une fille ?
— Une fille.
— Quels prénoms lui donnez-vous?
— Lia-Pierrette.
— Votre nom de famille ? — ques­

tionna encore le secrétaire de la 
mairie en prenant des notes qui lui 
serviraient tantôt à dresser son acte.

— Duval . . . Pierre Duval.
— Votre âge ?
— Vingt-six ans.
— Votre profession ?
— Chef d’atelier à l’usine Rolli- 

net frères.
— Quel est votre domicile à Pâ­

tis ?
— Rue des Martyrs, 56.
— Vous êtes marié ?
— Non, monsieur ... — répondit 

Pierre avec quelque confusion. — 
Pas encore . . .

— Ça ne fait rien pour la décla­
ration . . . Vous pourrez faire du 
reste la légitimation de l’enfânt le 
jour de votre mariage, — dit le se­
crétaire. — Quel est le nom de la 
mère ?

— Adrienne-Lia d’Arcis.
— Son âge ?
— Elle est dans sa dix-neuvième 

année.
— Sa profession ?
— Elle ne travaille pas.
— Ces deux messieurs sont vos 

témoins ?
■— Oui, monsieur.
Alors, après avoir pris les rensei­

gnements nécessaires concernant les 
témoins, le secrétaire de la mairie 
dressa l’acte sur les deux registres, 
en donna lecture et invita tout le 
monde à signer.

Ce fut avec une émotion dont il 
put difficilement se rendre maître 
que le mécanicien traça les lettres de 
son nom sur le registre de la com­
mune.

Le moment avait quelque chose de 
solennel pour lui.

Par cette signature, il affirmait au­
thentiquement, à la face de la loi, 
ses droits de père à l’égard du petit 
être que Liette venait de mettre au 
monde.

Il attestait son amour en une dé­
claration ineffaçable et contractait 
légalement le bien qui l’unissait à ja­
mais à celle qu’il aimait au delà de 
tout.

Et le brave garçon sentit en lui 
une joie immense, qui le fit tressaillir 
en tout son être, lorsqu’il eut apposé 
les deux signatures sur les registres.

Mais en même temps, Pierre 
éprouva une angoisse indicible, faite 
de l’appréhension de tout ce que 
l’avenir, gros de menaces, lui réser­
vait encore de douleurs.

Les deux témoins signèrent à leur 
tour.

Puis le secrétaire de la mairie de­
manda à Pierre Duval s’il désirait 
un extrait de l’acte de naissance, et 
comme il accepta avec empresse­
ment cette proposition qui allait au 
devant de ses désirs, car il allait la 
formuler lui-même, l’employé muni­
cipal lui délivra séance tenante un 
bulletin, qu’il remplit rapidement et 
sur lequel il apposa le cachet de la 
mairie.

Et en le lui remettant, il lui dit :
— Je ferai signer l’acte aujourd’hui 

même à M. le Maire et vous pourrez 
le retirer demain. Vous n’avez qu’à 
en verser le prix, qui est de deux 
francs quatre-vingt.

Pierre remit cette somme, à la­
quelle il ajouta quinze centimes pour 
que cet acte lui fût adressé par la 
poste à son domicile à Paris.

Maintenant, ayant remercié ses 
témoins et pris congé d’eux, il rejoi­
gnit Totor.

Il était heureux et son visage res­
plendissait, quand il lui annonça la 
chose en ces simples mots :

— C’est fait !...
•— Enfoncée la marraine !... — 

s'écria joyeusement Totor. — Main­
tenant, elle peut faire ce qu’elle vou­
dra, ça y est !... La gosseline est à 
toi et le pape lui-même n’y pourrait 
rien changer, car les actes de l’état 
civil ça ne bouge plus !...

C’est lui qui était joyeux !...
Maintenant, il n'y avait plus qu’à 

ne pas perdre de vue l’enfant de 
Liette, car il y avait encore à se mé­
fier des intentions de Mlle de Cha- 
vanges.

Totor s’en chargea, ainsi qu’il 
l'avait promis à Pierre, et c’est pres­
que uniquement de cela qu’ils s'en­
tretinrent, en déjeunant au restau­
rant des Deux Gaspards.

Le jeune artiste resterait à Meu­
don et ne perdrait pas de vue la villa 
de Fleury.

Chaque jour, il trouverait bien le 
moyen d'aller à Paris pour tenir 
Pierre et Mariette au courant de ce 
qui se passerait, ou, au besoin, il leur 
enverrait des nouvelles par la poste 
ou par le télégraphe.

Voilà que tout à coup, pendant 
qu’ils causaient, ils virent passer 
Mme Ménager, que Totor reconnut 
à travers les rideaux de la devan­
ture du restaurant.

— Tiens, voilà la sage-femme, <— 
fit-il en la désignant. — Elle va peut- 
être à la mairie faire la déclara­
tion . . .

— Oui, sans doute.
— Ah ! je vois d’ici le tableau 

quand on va lui dire que c'est déjà 
fait !... Et la tête de la marraine, 
quand elle saura le coup !... Non, 
je voudrais être là, dans un petit 
coin, pour voir le nez qu’elle fera 1

Et aussitôt il entraîna Pierre.
— Viens donc, — lui dit-il, — elle 

ne te connaît pas plus que moi, il 
n'y a pas de dangers.

Ils sortirent ensemble.
Mme Ménager avait déjà pris une 

certaine avance.
Elle suivait le trottoir de gauche 

de la rue de la République, mar­
chant à pas menus, ne se doutant 
pas de la surveillance dont elle était 
l’objet.

— Non, elle ne va pas faire la 
déclaration, — dit tout à coup To­
tor en voyant que la sage-femme 
avait dépassé la mairie. <— A moins 
qu’elle aille chercher les témoins.

— Oui, c’est probable.
Mais non, les deux amis, réglant 

leur pas sur celui de Mme Ménager, 
afin de maintenir leur distance, la 
virent prendre la direction de la gare.

— Tiens, tiens, où va-t-elle donc ? 
— fit Totor surpris. — On dirait 
qu'elle va prendre le train . . .

Pierre se sentait une vague inquié­
tude.

La sage-femme d’Angers traversa 
la voie ferrée sur le pont et vint à 
la gare où elle entra, bientôt suivie 
par les deux jeunes gens qui la vi­
rent prendre un billet d’aller-retour.

Pierre et Totor échangeaient à 
voix basse leurs impressions et les 
conjectures auxquelles ils se li­
vraient.

A leur tour, ils prirent leurs 
tickets.

Ils ne couraient aucun danger, 
puisque Mme Ménager ne les con­
naissait ni l'un ni l’autre.

Dans le train, placés dans un 
wagon voisin du sien, ils continuè­
rent à causer et Totor eut l’idée de 
ce qui se passait.

— Je parie qu elle va chercher une 
nourrice pour la gosse, — dit-il à 
Pierre. — C’est probablement le plus 
urgent, car la marraine ne voudra 
pas que Liette nourrisse, puisqu’elle 
a pris tant de précautions pour sau­
ver les apparences, comme elle dit. .. 
Elle ira faire la déclaration après.

Il ne se trompait pas.
A Paris, Mme Ménager se rensei­

gna au bureau d’omnibus établi de­
vant la gare, et, ayant pris la 
voiture qui lui fut indiquée, elle se 
rendit au quartier du Panthéon.

Pierre et Totor avaient pris place 
sur l'impériale.

Ils la virent, lorsqu'elle quitta 
l'omnibus, se diriger vers la rue La- 
cépède et entrer dans un bureau de 
nourrices.

— Ça y est, — fît Totor. — Tu 
vois, c’était bien ça !

Et, pendant que Mme Ménager se 
trouvait dans le bureau, ils s’enten­
dirent sur ce qu'il y aurait à faire.

Pierre allait retourner rue des 
Martyrs, afin de donner des nou­
velles à Mariette, et il ne rentrerait 
à l'usine que le lendemain.

Totor ne perdrait pas de vue la 
sage-femme, et il saurait si la mar­
raine de Liette prenait une nourrice, 
ce qui lui paraissait peu probable, ou 
si l'enfant serait envoyé à la cam­
pagne.

En ce cas, il s’arrangerait bien 
pour être renseigné exactement sur 
la localité où on l'enverrait, car il 
veillerait de près sur la villa de 
Fleury.

Après, on déciderait ce qu’il y au­
rait à faire.

Ils se séparèrent donc et Totor 
continua à demeurer seul en obser­
vation à quelque distance du bureau 
de nourrices.

Quand il en vit sortir la sage-fem­
me, il la suivit encore, la vit prendre 
une voiture et l’entendit donner au 
cocher l’ordre de la conduire aux 
magasins du Bon Marché.

Il comprit qu'elle allait faire, pour 
le compte de la marraine de Liette, 
les emplettes nécessaires pour la 
layette de l’enfant.

Cela ne l’intéressait guère. Il pou­
vait retourner à Meudon.

* * ★

Pendant la nuit qui avait suivi la 
délivrance de Liette, un travail nou­
veau s’était fait dans l'esprit de Va­
lérie Dubourg, que des préoccupa­
tions de toute sorte avaient tenue 
longtemps éveillée.

Ëlle s’inquiétait, malgré toutes les 
précautions habiles et minutieuses 
qu’elle avait prises, des conséquen­
ces que pourrait avoir, dans l’avenir, 
l'existence de cette enfant, qu'elle 
•’urait voulu supprimer, anéantir, 
comme elle aurait voulu aussi faire 
disparaître à jamais la fille d'Ode- 
line, qui était pour elle un danger 
permanent.

La misérable y avait songé.
Elle avait envisagé, sans la moin­

dre épouvante, la perspective d’un 
crime.

N’avait-elle pas sous la main, au­
jourd'hui, un homme qu’elle tenait en 
son pouvoir, cet assassin du Chalet 
du Bois ?...

Depuis le jour où l’usurpatrice du 
nom de Chavanges avait découvert 
le crime de Jules Rouland, elle avait 
eu cette idée de se débarrasser défi­
nitivement de Liette.

Ce projet s’était implanté dans 
son esprit de démon et elle le ca­
ressait sans cesse, attendant l’occa­
sion, le moment propice, les circons­
tances qui feraient qu’elle n'aurait 
rien à redouter des conséquences.

Elle le préparait dans sa pensée.
Pour le moment, Valérie Du­

bourg songeait à l’enfant qui venait 
de naître et qui constituait un lien 
entre la fille du vicomte d’Arcis et 
Pierre Duval.

Que Liette disparût, l’enfant ne 
subsisterait pas moins, et quelques 
précautions que l'on aurait prises 
pour dissimuler son origine, en ne 
révélant rien de sa filiation, qui sait 
si quelqu’un d'habile ne pourrait pas 
un jour, puisque la loi autorise la 
recherche de la maternité, établir que 
cette enfant était la fille de Liette ?

Si elle pouvait la faire inscrire 
dans la déclaration de naissance 
comme née de père et mère incon­
nus, la sage-femme serait quand 
même obligée de déclarer la maison 
dans laquelle cette enfant était ve­
nue au monde, et ceux qui y au­
raient intérêt n'auraient aucune peine 
à établir qu’à cette époque Mme de 
Chavanges était locataire de cette 
villa.

L'origine et l'identité seraient ain­
si démontrées.

Ne pourrait-on pas s'abstenir de 
de faire cette déclaration ?

Voilà ce que l’aventurière se de­
mandait en ce moment.

Elle savait bien que la loi impose 
l'obligation de déclarer la naissance 
à laquelle ils ont assisté, non seule­
ment à la sage-femme, mais encore 
aux témoins.

L’infraction à cette obligation est 
sévèrement punie, principalement 
quand il s'agit d’une sage-femme.

Mme Ménager y consentirait- 
elle ?...

— Cette femme n'est pas riche, — 
se disait la misérable qui concevait 
ce projet avec l'espoir de réussir. — 
Avec l'argent on fait bien des cho­
ses !...

Elle cherchait comment faire cette 
proposition coupable à la sage-fem­
me.

— Que risque-t-elle en somme ?
-— se demandait-elle en étudiant les 
conséquences.

Lorsque le jour parut, Valérie Du­
bourg avait pris sa résolution.

Elle se rendit dans la chambre de 
Liette, auprès de qui elle trouva 
Mme Ménager qui lui donnait ses 
soins.

Le bébé reposait tranquillement.
La sage-femme venait de lui faire 

boire à la cuillère un peu de lait 
coupé d’eau sucrée et avait fait sa 
toilette.

La jeune mère avait passé une ex­
cellente nuit et son visage, si pâle la 
veille après l'horrible crise, avait re­
pris ses couleurs.

Liette aussi avait longuement son­
gé, et avec quelle affreuse douleur, 
à l'avenir.

Elle se désolait à la pensée de se 
séparer de cette enfant qui représen­
tait à ses yeux celui qu’elle aimait 
toujours, celui dont on l'avait si 
cruellement séparée, celui à qui ap­
partenaient toute sa vie et toutes ses 
pensées.

Elle voyait approcher avec d’hor­
ribles angoisses le moment où on 
allait lui enlever cette enfant née 
d'elle, qui lui avait coûté de si épou­
vantables souffrances, et l’en sépa­
rer, comme cm l’avait séparée de son 
père.

Et longtemps pendant qu’elle con­
templait le bébé endormi, des larmes 
avaient coulé des yeux de la mère.

La fausse Lia de Chavanges s’ap­
procha d’elle et, couvrant sa haine 
de son masque hypocrite, elle l’em­
brassa.

Elle s’informa de sa santé et eut 
aussi un baiser qu’elle mit du bout 
des lèvres sur la main rose de l'en­
fant endormi.

Puis, lorsqu’elle se trouva seule 
avec Mme Ménager, prenant en sa 
compagnie la tasse de chocolat qui 
constituait le petit déjeuner, elle n'osa 
pas lui parler de ce qu elle avait 
combiné.

La sage-femme s’apprêtait à aller 
à Paris, pour chercher une nourrice, 
et il ne fut question que de cela et
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des diverses emplettes nécessaires 
pour la layette.

Ce fut Mme Ménager elle-même 
qui dit :

— Je ferai la déclaration à la mai­
rie cet après-midi.

C’était un répit qui permettrait à 
l’horrible aventurière de réfléchir 
encore à la proposition qu'elle vou­
lait lui faire.

Lorsque Mme Ménager revint, 
rapportant tout ce qu’elle avait 
acheté au Bon Marché, elle parla de 
la nourrice.

Elle en avait trouvé une sans la 
moindre peine.

C’était la femme d'un pêcheur, 
Maria Copain, qui habitait avec sa 
mère sur la route de Criel, non loin 
du Tréport.

Elle offrait toutes les garanties et 
se trouvait dans toutes les conditions 
exigées.

Les parents étaient de pauvres 
gens, vivant de la pêche.

Le père de Maria Copain passait 
la plus grande partie de l’année en 
mer, faisant partie d’une équipe de 
pêche au chalut.

Quant à l’enfant, les Copains 
étaient trop pauvres pour le garder 
et la mère comptait le confier à 
l’Assistance publique.

Maria Copain était venue à Paris 
pour trouver un nourrisson, et Mme 
Ménager avait non seulement vu ses 
certificats, mais encore l'avait exami­
née et interrogée.

Le bébé serait admirablement bien 
dans cette famille.

— Pour être certaine de la dis­
crétion de ces gens-là, — compléta 
la sage-femme, après avoir donné 
les renseiqnements les plus détaillés, 
— le mieux est de ne faire savoir 
que ce que l’on veut. Inutile de faire 
connaître à la nourrice la famille de 
l'enfant qu’on lui confie . . . On don­
ne le nom qu'on veut et tout est dit.

Quant au paiement des mois de 
nourrice, — ajouta-t-elle en termi­
nant, — j’y ai réfléchi. Cela ferait 
faire peut-être bien des réflexions à 
ces gens-là. si on leur donnait tout 
d'un coup une certaine somme.

Il est préférable, à mon avis, 
qu’une personne de confiance, — 
moi, par exemple, si vous le voulez 
bien, .— serve d’intermédiaire, soit 
seule en rapport avec la nourrice et 
lui envoie son argent chaque mois, 
en recevant des nouvelles du bébé.

Cela m’est déjà arrivé plusieurs 
fois, et je trouve que, dans l'intérêt 
de la famille qui a des raisons gra­
ves pour ne pas se faire connaître, 
c'est la garantie la plus sûre, car la 
sage-femme oppose une barrière in­
franchissable à la curiosité de ces 
gens de la campagne.

— C'est vrai, — approuva la pré­
tendue marraine de Liette, — et je 
trouve, en effet, que c'est ce qu'il y 
a de mieux à faire.

Mais l’offre de Mme Ménager 
ouvrait en outre la voie à la propo­
sition que combinait l'aventurière.

— Assurément. — ajouta-t-elle en 
soupirant d’un air pathétique, — on 
ne prend jamais trop de précautions 
quand l'honneur de toute une famille 
est en jeu !...

Puis, avant d'en venir où elle vou­
lait. l'habile comédienne jugea utile 
d'adresser quelques paroles de cir­
constance à la sage-femme qu elle 
avait à gagner à son projet.

— J’ai une entière confiance en 
vous, — lui déclara-t-elle avec une 
manifestation de sympathie qu’elle 
accentua en lui prenant la main. — 
Je vous ai bien jugée dès le premier 
jour et je me suis ouverte à vous 
avec le plus complet abandon. . . 
Vous avez compris toute l’étendue 
de notre malheur et vous y avez 
compati sincèrement. . .

— De tout mon cœur, madame, 
vous pouvez le dire, •— amplifia la 
sage-femme qui augurait bien de ces 
éloges.

— Mais malgré tout, si le présent 
me rassure, si toutes les précautions 
sont bien prises, l'avenir m’épou­
vante ... Il m’épouvante parce que 
je songe qu’un jour tout peut être 
compromis si quelqu’un, poussé par 
de mauvaises intentions, vient à dé­
couvrir l’origine de cette enfant et 
parvient à savoir qu'il a pour mère 
cette malheureuse enfant.

-— Il n’y aura aucune preuve — 
objecta Mme Ménager. — L’enfant 
sera déclaré née de père et de mère 
inconnus, inscrite seulement sous 
deux prénoms comme un enfant 
adultérin . . . Or, la recherche de la 
paternité est interdite par la loi, 
vous le savez.

— Oui, je le sais . . . Mais la re­
cherche de la maternité est ad­
mise . . . On pourrait arriver à prou­
ver que Liette est la mère de cette 
enfant . . .

— Comment saura-t-on que l'acte 
de naissance se trouve à la mairie 
de Meudon.

— Cela n’est pas impossible.
— Toutes nos précautions ont été 

bien prises pour déjouer les recher­
ches que vous avez si sagement pré­
vues . . . Personne au monde ne peut 
savoir que Mlle Liette est à Meu­
don . . .

— Aujourd'hui, soit ; mais on peut 
le savoir demain ... on peut le sa­
voir plus tard . . .

— Je ne vois pas quelle précaution 
de plus on pourrait prendre.

— Il y en a bien une dont j’ai eu 
l’idée ... à laquelle je songe depuis 
que cette enfant est née, depuis1 que 
je sens mieux encore toute l'étendue 
de notre malheur . . . Car, croyéz-le, 
madame, cela me tourmente terrible­
ment ... Je n’ai pas fermé l'oeil de 
la nuit, tellement j’étais préoccu­
pée . . .

Ah ! ce n'est pas une vie, cela !...
— s’écria la prétendue marraine de 
Liette d’une voix de mélodrame. — 
Les dangers que j’entrevois m’épou­
vantent . . . Ce souci qui me mine me 
tuera peu à peu, si je ne parviens 
pas à m'affranchir de toute crain­
te.. .

— Pauvre dame, je comprends 
bien votre peine, allez !... — comp­
tait la sage-femme. Si vous pen­
sez qu’il y a encore quelque chose 
à faire, dites-le ... Je le sais bien, on 
ne prend jamais trop de précau­
tions . . .

— Je n’ai pas osé vous en par­
ler .. .

— Pourquoi ?
— Il me semble que vous ne vou­

drez pas consentir . . .
•— Vous savez bien que je vous 

suis dévouée . . .
— Mais cela vous ne voudrez pas 

le faire . . . j'en ai peur . . .
— Pour avoir cette idée-là ?... 

Vous êtes incapable de me proposer 
quelque chose que ma conscience 
réprouve . . . Vous ne pouvez rien 
combiner contre l'existence de cette 
enfant . . .

— Oh ! certes, non, <— protesta 
énergiquement l’habile comédienne.
— Pauvre innocente !... Je la plains 
d’être venue au monde dans ces 
tristes conditions ... Je ne lui en 
veux pas, soyez-en bien sûre, et je 
ne voudrais rien faire contre elle . . .

— Alors de quoi s'agit-il ?... 
Voyons, parlez-moi en toute con­
fiance, — insista Mme Ménager qui 
compatissait sincèrement au malheur 
dont elle était témoin.

— Eh bien ! soit ... Je vais vous 
dire ce que j’ai calculé . . . ■— dit la 
marraine de Liette qui parut vain­
cre sa dernière hésitation. — Ah ! si 
cela se pouvait, nous serions sau­

vées . . . Nous n'aurions jamais plus 
rien à craindre . . . La faute de ma 
malheureuse Liette serait pour tou­
jours effacée et tout danger serait 
conjuré pour l'avenir.

— Que faudrait-il faire ?...
— Il faudrait que . . . morale­

ment . . . cette enfant n’existât pas,
— dit Valérie Dubourg.

La sage-femme ne comprit pas.
— Il faudrait qu'il n’y eût aucune 

preuve à nous opposer ... Il faudrait 
que sa naissance fût en quelque sorte 
supprimée . . . qu'on n'en pût trouver 
aucune preuve . . . aucune trace...

Maintenant Mme Ménager avait 
compris.

Les deux femmes se regardèrent 
un instant sans prononcer un mot, 
agitées par des préoccupations op­
posées, l une inquiète de la proposi­
tion qu'on venait de lui faire, l’au­
tre cherchant à pressentir comment 
son projet qu’elle suggérait allait 
être accueilli.

La sage-femme eut rapidement en­
visagé ia situation et se rendit 
compte des garanties de discrétion 
qui lui était assurées.

Elle pouvait incontestablement, 
sans se compromettre, ne pas décla­
rer la naissance de cette enfant, — 
car c’est bien là ce qui lui était pro­
posé, — et elle n'aurait jamais rien 
à craindre.

Elle avait déjà accepté cette pro­
position, qui ne gênait en rien sa 
conscience dénuée de scrupules ; elle 
cherchait seulement à tirer le meil­
leur parti de la situation et elle cal­
culait le moyen d'obtenir pour ce 
service exceptionnel la rémunération 
la plus élevée.

Aussi elle hocha lentement la tête 
et laissant passer, comme une inter­
jection expressive, un souffle entre 
ses lèvres minces :

— Pffutt !... Songez-vous à ce 
que vous me demandez là . . . — dit- 
elle. — Mais je serais perdue, Ma­
dame, si jamais on venait à savoir 
cela . . . Non seulement je serais 
condamnée, car la loi est impitoyable 
pour nous, mais je ne pourrais plus 
rien faire ... Je perdrais toute ma 
clientèle ... Je verrais mon nom mis 
dans les journaux, au compte rendu 
des tribunaux . . . Ce serait épouvan­
table pour moi !...

— Comment cela se saurait-il ? — 
demanda la fausse Lia de Chavan- 
ges.

— Est-ce que je sais ?
— Qui voulez-vous qui le dise ?...

Il n’y a que vous et moi qui le sau­
rons . . .

— Et la mère de cette enfant ?...
— Liette ?... Oh ! soyez sans 

crainte, je réponds d’elle et de sa 
soumission. . . Elle a compris la 
honte que sa faute nous a infligée et 
elle veut empêcher tout scandale . . .

— Aujourd'hui ?... mais plus 
tard . . .

La perspicacité de l’intrigante lui 
fit comprendre, malgré les protesta­
tions de Mme Ménager, que ce 
qu elle voulait n'était pas impossi­
ble.

Sa conscience ne s’était pas ré­
voltée.

Elle cherchait seulement à faire 
payer le plus cher possible ses ser­
vices.

Du moment que ce n'était qu’une 
question de prix, la cause pouvait 
être considérée comme gagnée.

— Non . . . Réfléchissez bien . . .
— insista Valérie Dubourg, sûre 
désormais de vaincre les scrupules 
que la sage-femme n'affichait que 
pour la forme. ■— Vous verrez que 
jamais personne ne saura rien . . . 
c’est absolument impossible . . .

— Et le père de l'enfant ? — ob­
jecta encore la sage-femme. — Vous 
pensez, me disiez-vous, qu'il était
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guidé par l'intérêt, maintenant qu’il 
sait que Mlle Liette est riche . . .

— Il ne sait pas seulement où nous 
sommes.

— Mais il pourra chercher à sa­
voir ce qu'est devenu l'enfant dont 
il est le père, afin de pouvoir un jour 
revendiquer en son nom la fortune 
de sa mère . . .

•— Ah ! je l'en défie bien !... Du 
reste, c’est surtout pour me prému­
nir contre lui que je voudrais qu'il 
ne puisse rien trouver.

— Mais c’est précisément le moyen 
de faire découvrir que la déclaration 
n’a pas été faite, et cela retombera 
sur moi.

— Du tout !... Il ne trouvera 
rien parce que personne ne lui dira 
où la naissance a eu lieu... Il ne 
peut pas aller fouiller les registres 
d'état civil des trente-huit mille com­
munes de France.

C’est égal. . . c’est un danger.
— Je n'en vois aucun, ni pour 

vous ni pour personne . . . Qui saura 
que c’est vous qui avez assisté 
Liette ?... Ce n’est pas moi qui irait 
le dire !... Alors, quand bien même 
on aurait un jour la preuve que la 
déclaration de naissance n'a pas été 
faite, ce qui me paraît impossible, 
personne ne songera à venir m’ac­
cuser.

— Oui ... Je ne dis pas . . .
— Croyez-moi, il n'y a absolument 

rien à craindre . . . J'y ai bien réflé­
chi, car je ne voudrais pas pour tout 
au monde qu'il nous arrivât le moin­
dre désagrément . . . Ici, personne ne 
vous connaît... Il n'y aura aucune 
trace de votre séjour, puisque vous 
êtes chez moi. . .

La sage-femme demeurait pensive.
Elle paraissait réfléchir et se con­

sulter avant de prendre une déter­
mination.

Alors l'intrigante en vint à la 
question d’argent.

— Vous me sauveriez en consen­
tant à cela, — lui dit-elle. — Deman- 
dez-moi ce que vous voudrez pour 
ce service ... Je suis prêt à vous le 
donner . . .

Voyons, — ajouta-t-elle, voulant 
l'éblouir par l'énoncé d’une somme 
importante et la décider. — Je vous 
offre vingt mille francs !...

Mme Ménager eut un mouvement 
en entendant cette somme.

De sa vie, elle n'ayait possédé une 
pareille fortune.

A son âge elle n’entrevoyait pas 
la possibilité de la réaliser, de 
l’amasser.

On la lui offrait tout d’un coup.
— Vingt mille francs !... — fît- 

elle, ravie.
Elle n’aurait certainement pas 

songé à demander un prix pareil 
pour ce service.

Aussi elle ne voulut pas paraître 
intéressée.

— Croyez que ce n’est pas par 
intérêt que je me déciderais à faire 
cela, ■— dit-elle maintenant que la 
somme était promise. — Je com­
prends tellement vos ennuis que j’y 
compatis de tout mon cœur.

Valérie Dubourg se leva.
Elle ouvrit l'armoire à glace dont 

la clef ne la quittait pas et y prit un 
petit coffet en fer muni d'une fer­
meture de sûreté qu'elle déposa sur 
le guéridon et qu’elle ouvrit.

Elle en tira une liasse d’obliga­
tions.

— Voyez... Je vous remettrai 
cette somme en valeurs ... Ce sont 
des obligations du Crédit foncier . . . 
Elles sont toutes au porteur . . .

■— Enfin ...
— Vous consentez ?... dites !...
— Puisque c'est nécessaire à vo­

tre bonheur...
— C’est-à-dire que vous me sau­

vez ! . .. '— s'écria la fausse Lia de 
Chavanges.

Et ayant serré la main de la sage- 
femme en une enthousiaste explo­
sion de reconnaissance, elle compta 
rapidement quarante obligations.

— Tenez, voilà quarante foncières 
de cinq cents francs, — dit-elle en 
les remettant à Mme Ménager. — 
Cachez-les et enfermez-les dans vo­
tre malle . . . Voyez, il n'y a aucune 
preuve entre nous . . .

Et pendant que la sage-femme, dis­
simulant sa joie, pliait les valeurs et 
les enveloppait dans un journal, elle 
ajouta :

— Alors, c'est entendu, n’est-ce 
pas ?... La déclaration ne sera pas 
faite !...

— C’est entendu, — répondit Mme 
Ménager. — Au fait personne à 
Meudon ne se préoccupera de la 
naissance de cette enfant ... Il n'y 
a pas de voisin . . . On ignore ce qui 
se passe ici.

— Bien entendu.
— Et quant à vos domestiques, ils 

ne savent pas si la déclaration n'a 
pas été faite.

— Ils n’y penseront même pas.
L'aventurière avait obtenu ce 

qu’elle voulait.
Désormais elle n'avait plus rien à 

craindre de l'avenir.
Elle parla alors de l'enfant et re­

vint aux précautions qu'il y avait 
lieu de prendre, ainsi que cela avait 
été convenu, pour que l'on ne puisse 
jamais la retrouver.

II fut convenu que la nourrice 
viendrait le lendemain.

Mme Ménager irait elle-même la 
chercher en voiture, afin qu elle ne 
sache pas dans quelle localité on la 
conduisait, et elle la ramènerait à la 
gare du Nord prendre son train pour 
le Tréport avec l’enfant, sans la 
laisser s’arrêter à Paris ni causer 
avec personne.

Elle l’accompagnerait même jus­
qu’à destination, afin de voir dans 
quelles conditions elle est installée.

Liette, dont l’état était satisfai­
sant, pourrait très bien se passer de 
ses soins pendant quarante-huit 
heures.

La nourrice ne connaîtrait ainsi 
que Mme Ménager, qui lui laisserait 
son adresse, afin qu’elle puisse lui 
envoyer régulièrement des nouvelles 
de l’enfant.

Et puis qui sait si cet enfant vi­
vrait ?...

Il y a tant de maladies qui guet­
tent le premier âge : les convulsions, 
la méningite, la congestion pulmo­
naire, l'entérite et bien d'autres !...

On en serait peut-être débarrassé 
plus tôt qu’on ne pense.

— Ce n’est pas pour souhaiter la 
mort à personne, — dit la sage- 
femme, •— surtout à un pauvre inno­
cent qui n'a pas demandé à venir 
au monde . . . mais il serait peut-être 
plus heureux !

— Oh ! sûrement.

LI

Une démarche

Tutor, qui ne perdait pas de vue la 
villa de Fleury, s’étonnait de ne 

pas voir la sage-femme se rendre à 
la mairie pour faire la déclaration de 
naissance.

Cependant il n'eut pas l’idée de ce 
qui se passait.

Il ne pouvait penser, après les pré­
cautions qui avaient été prises pour 
cacher la délivrance de Liette, que 
l’on songerait à ne pas déclarer la 
na;ssance de son enfant.

Il savait que la loi édicte une pé­
nalité sévère contre la sage-femme 
qui ne ferait pas la déclaration de la 
naissance à laquelle elle a assisté, et 
il n'aurait pas imaginé que Mme 
Ménager eût encouru cette respon­
sabilité.

Il pensait que cette formalité avait 
dû être accomplie à son insu, au mo­

ment où il déjeunait par exemple, et 
elle pouvait aussi bien l'avoir été 
par toute autre personne que la 
sage-femme.

Totor se proposait de vérifier le 
fait à la première occasion.

Il pouvait se faire qu'en déclarant 
la fille de Liette, sans l'indication 
d'aucune filiation, le secrétaire de la 
mairie ne se soit pas aperçu qu'elle 
s’appliquait à l'enfant déjà déclarée 
au nom de Pierre Duval.

Dans la banlieue comme dans la 
plupart des villes de province, les 
municipalités ne sont pas pourvues 
de médecins de l’état civil qui vont 
à domicile constater les naissances 
et vérifier le sexe de l’enfant déclaré.

La présentation du nouveau-né à 
l’officier d'état civil, que la loi pres­
crit, est supposée avoir été accom­
plie et la formule de l'acte de nais­
sance en porte la mention.

Du reste, l’ami de Pierre Duval 
n'eut pas trop de loisirs.

Il dut s'attacher aux pas de la 
sage-femme qu'il vit sortir de la 
villa, ayant au bras son petit sac de 
cuir.

Il la suivit jusqu’à la gare, prenant 
toutes les précautions voulues pour 
qu’elle ne s'aperçut pas de son assi­
duité, et il prit place dans un wagon 
voisin du sien.

Au lieu de la suivre, Totor cou­
rut à la rue des Martyrs, afin de te­
nir Mariette et Pierre au courant de 
ce qui se passait.

L’événement qui se préparait était 
assurément la mise en nourrice de 
l’enfant de Liette ; le jeune artiste le 
comprit en voyant la direction prise 
par la sage-femme en arrivant à 
Paris.

Pierre était en quelque sorte trans­
figuré depuis qu'il se savait père.

Le bonheur qu'il goûtait, en se 
mêlant en lui à la douleur encore 
plus vive de la séparation, le met­
tait dans un état d'agitation ner­
veuse dont il ne pouvait être maître.

Pas un instant il ne pouvait dé­
tacher sa pensée de cette villa de 
Meudon où se trouvaient les deux 
êtres qu’il aimait plus que tout au 
monde, les deux êtres auxquels, mal­
gré la séparation injuste et cruelle 
qu'on lui infligeait, son existence 
était indissolublement liée.

Liette !... Plus que jamais main­
tenant, il sentait qu'elle était à lui.

Il lui avait semblé, pendant qu'il 
signait sur ces deux registres de la 
mairie l'acte de naissance de sa fille, 
qu’il l’avait en quelque sorte épou­
sée, en dépit des obstacles que l'on 
avait élevés entre eux.

Et sa fille !... cette petite Pier­
rette qui était issue de leur amour, 
qui consacrait leur union . . . Cette 
enfant qu'il adorait sans pouvoir lui 
dpnner ses baisers de père, il allait 
aussi en être séparé !...

C'est à cela surtout que le mal­
heureux père ne pouvait se résou­
dre.

Il interrogea tout de suite Totor.
— Non, rien de nouveau encore, 

— répondit le jeune artiste. — La 
gosse est toujours là-bas, mais elle 
ne va pas tarder à partir en nour­
rice, car la sage-femme est à Paris 
en ce moment, et je ne crois pas me 
tromper en disant qu elle va rame­
ner la nourrice avec elle.

Alors il ne fut plus question que 
de cela.

Ils conjecturèrent tous les trois et 
combinèrent ce qu’il y aurait à faire 
dans les divers cas qu'ils pré­
voyaient.

Totor suivrait la nourrice quand 
elle partirait afin de savoir où l’on 
placerait la petite Pierrette, et il té­
légraphierait aussitôt à Mariette.

Après on aviserait à ce qu’il y 
aurait à faire.
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SALADA
Totor fut de retour à Meudon 

avant Mme Ménager, et, installé 
Aux deux Gaspards, il la vit arriver 
à l'heure du train suivant.

Elle était accompagnée d'une jeu­
ne femme très brune, au teint hâlé, 
point laide toutefois, sur le compte 
de laquelle il ne pouvait se mépren­
dre. C’était évidemment la nourrice.

Elle portait son enfant enveloppé 
dans un vieux tartan.

La sage-femme avait tout préparé 
selon les instructions qu'elle avait 
reçues.

Elle avait terminé avec le bureau 
de placement et, munie des pièces 
de Maria Copain qu'on lui avait re­
mises, elle l’avait emmenée.

On avait laissé à la consigne de 
la gare Montparnasse, le menu ba­
gage de la nourrice, consistant en un 
panier qui contenait quelques effets 
et un peu de linge, ce qui avait pu 
lui être nécessaire pendant son sé­
jour à Paris.

Quant à son enfant, aussitôt re­
venue au Tréport, Maria Copain le 
confierait, ainsi qu'elle se l’était pro­
posé, à l'Assistance publique.

Du reste, Mme Ménager, qui l’ac­
compagnait, lui faciliterait toutes les 
démarches.

Ce fut avec un serrement de 
coeur indicible, poignant, que Liette 
vit entrer dans sa chambre cette 
femme qui venait lui prendre son 
enfant.

Ses regards s’attachèrent à elle 
avec une expression d’effarement et 
d'angoisse dont elle ne put se défen­
dre.

Elle avait pris sa fille et la serrait 
dans ses bras, comme pour affirmer 
aux yeux de cette étrangère ses 
droits de mère.

Puis elle pleura, elle pleura abon­
damment au moment où sa marraine 
et la sage-femme, parlant tour à 
tour, lui firent comprendre qu’il fal­
lait bien qu'elle se résignât à cette 
séparation.

Elle arrosa sa fille de ses larmes, 
quand elle l'embrassa une dernière 
fois au moment où l'on s’apprêtait à 
la lui prendre, et en sanglotant elle 
la prenait contre son cœur, incapa­
ble de dénouer d’elle-même son 
étreinte.

Mme Ménager partit avec la 
nourrice.

Elle portait elle-même l’enfant de 
Liette, chaudement enveloppée dans 
la pelisse de laine blanche qu’elle lui 
avait achetée avec sa petite layette.

Elles montèrent toutes deux dans 
la voiture que le valet de chambre 
avait procurée et elles se rendirent à 
la gare.

Totor les y attendait.
Il avait prévu ce qui se passait et 

s'était tenu prêt, ayant apporté sa 
valise qu’il avait déposée sur un 
banc de la salle d'attente, déjà muni 
de son ticket à destination de Paris.

Il guettait leur arrivée.
Dès qu’il les vit descendre de voi­

ture, il passa sur le quai de la gare.
Il savait que, de Meudon, on ne 

pouvait prendre de billet que pour 
la gare Montparnasse.

A Paris, on gagnerait certainement 
une autre gare, et là il s arrangerait 
bien pour savoir où la nourrice se 
rendait.

Il fut étonné en voyant que la 
sage - femme l’accompagnait, ^ mais 
cette mesure à laquelle il ne s atten­
dait pas, ne le déconcerta point ; 
Mme Ménager ne le connaissait pas.

Il y vit un surcroît de précautions, 
pris par la marraine de Liette, et 
plus que jamais il se disposa à rem­
plir la mission dont il s’était chargé.

En arrivant à Paris, l’ami de Liette 
imita l'exemple de la sage-femme et 
de la nourrice, et prit aussitôt après 
elles un fiacre pour se faire conduire,

ainsi qu il 1 avait entendu dire à leur 
cocher, à la gare du Nord.

Dans les conjectures qu’il avait 
faites pendant le trajet, Totor avait 
pensé que Mme Ménager n’accom­
pagnerait la nourrice que jusqu'au 
train, sans doute pour l’aider à por­
ter la fille de Liette, puisqu'elle était 
chargée de son propre enfant. Il fut 
donc de nouveau surpris en voyant 
qu elles prenaient toutes deux leurs 
billets pour le Tréport.

— Le Tréport !... Très chic !... 
— se dit-il. — Un endroit que je 
connais comme ma poche !...

En effet, Totor y était allé plu­
sieurs fois dans la saison d'été, tan­
tôt avec des camarades, un jour mê­
me avec Mariette et Pierre, profitant 
des trains de plaisir à prix réduits 
que la Compagnie organise le di­
manche pour les bains de mer.

Ce serait bien commode pour tout 
ce que l'on voudrait faire, car il n’y 
a que trois heures de trajet de Paris 
au Tréport.

Avant de partir, Totor lança du 
bureau télégraphique de la aare un 
petit bleu à l'adresse de Mariette 
pour lui dire ce qui se passait.

Il lui télégraphia de nouveau du 
Tréport, dès qu’il sut où demeurait 
la nourrice, qu’il eut appris son nom 
et qu'il se fut renseigné sur son 
compte auprès des voisins.

Il lui dit dans sa dépêche :
Je laisse repartir sage-femme et 

reste ici pour voir le bébé.
Serai retour après-demain soir, 

huit heures.
Et, en effet, après avoir vu partir 

Mme Ménager, Totor se dirigea vers 
la demeure de Copain.

Connaissant à merveille la ville, il 
coupa au plus court, passant sous le 
porche de l’église, en haut du Mu- 
soir qui domine le port, et il arriva 
ainsi à la route de Creil.

La femme du pêcheur habitait une 
des petites maisons sur la droite de 
la route, avant d’arriver au cime­
tière.

Le prétexte pour s'adresser à la 
nourrice de Pierrette était facile.

Totor dit qu'il avait le projet de 
passer l’été au Tréport. Il y était 
venu pour chercher une maison à 
louer, dans des prix raisonnables, et 
il ne voulait pas s’adresser à l'agence 
afin de ne pas payer trop cher.

Il se souciait peu, disait-il, d’être 
plus ou moins près de la plage ; il 
préférait même les environs de la 
ville, et il se renseignait pour savoir 
s’il avait chance de trouver quelque 
chose en allant plus loin.

Et la conversation, ainsi engagée 
aisément, il n’écouta que d’une oreille 
distraite les renseignements qui lui 
furent donnés avec la plus entière 
complaisance, car chez tout habitant 
des villes de bains de mer il y a un 
loueur.

Copain, comme presque tous les 
Tréportais, louait sa maison pendant 
les mois d'été, ne se réservant que 
deux pièces, l'une au sous-sol, l’au­
tre sur le derrière où toute la famille 
s'entassait.

Tout le reste était à la disposition 
des baigneurs.

On la lui fit visiter, sans qu’il ait 
eu besoin de le demander : au rez- 
de-chaussée, la « salle » et une pe­
tite cuisine, et au premier étage, 
deux chambres et un cabinet.

C'est à peine si on lui montrait 
l'une de ces deux chambres, car elle 
était plongée dans l’obscurité, les 
fenêtres étant soigneusement fer­
mées.

— Il y a la petite qui dort, — ex­
pliqua à voix basse la femme du 
pêcheur.

,— Ah ! très bien, — fit l’ami de 
Pierre Duval. — Elle est à vous ?

— Non, c'est la petite nourris- 
sonne de ma femme . . . nous ne

l’avons que depuis hier. Le voyage 
l’a abattue, car ma femme est allée 
la chercher à Paris, et elle ne fait 
que dormir.

— Ça prouve qu elle se porte bien.
-— Oh ! pour ça oui, la mignon­

ne .. . On voit qu'elle est en bonne 
santé . . . Elle n’a pourtant encore 
que trois jours.

— Ah !... Si petite !...
A ce moment, l’enfant fit entendre 

ses vagissements.
La femme du pêcheur vint au ber­

ceau, — un ancien berceau en noyer 
surmonté d'une flèche, — et en écar­
ta les rideaux.

— Eh bien ! on est donc réveil­
lée !... — fit-elle avec un bon sou­
rire. — Mais oui, on a fini son 
dodo ... et on veut boire sa goutte, 
pas ?... du bon lolo de sa nou­
nou !...

Elle ouvrit la fenêtre, en disant 
ces derniers mots, afin de donner du 
jour dans la pièce.

Totor en profita pour s'approcher 
du berceau.

Il vit la fille de Liette, et, dissimu­
lant l'émotion qui le saisissait, il mit 
un doigt dans la main ouverte du 
bébé qui le serra.

— Que c'est donc petit à cet âge, 
fit-il.

— N'est-ce pas, monsieur ?
— Moi, j’adore les enfants ... Il 

me semble que je ferai un bon papa 
de famille lorsque le moment sera 
venu.

•— Ah ! vous avez bien le temps !
— Pour sûr !... Rien ne presse ! 

Mais c'est égal, c’est gentil, les en­
fants !

Et le bébé, les yeux ouverts, ces 
yeux sans regard du premier âqe, ne 
disait plus rien maintenant qu'il sen­
tait quelqu’un auprès de lui.

Et revenant à Totor :
— C'est ma femme qui est la 

nourrice, — dit le pêcheur. — Elle 
a eu de la chance de trouver tout de 
suite cette petite nourrissonne . . . 
Elle n'est pas restée quatre jours à 
Paris . . .

— C'est de Paris qu’elle vient ?
— Ma femme, oui ... Je l’avais 

envoyée parce qu'on trouve mieux 
en y allant soi-même, que si l’on 
s’adresse au bureau et si l'on fait 
venir l'enfant par la meneuse . . . 
Sans compter qu’on obtient de meil­
leures conditions . . . Que voulez- 
vous, on n'est pas riche ... Et le mé­
tier de pêcheur est dur, l’hiver sur­
tout quand on pêche le hareng et la 
sardine ; alors il faut bien trouver 
quelque chose pour nous aider.

Mais la pet'te n’est pas de Paris,
— poursuivit la mère de Maria Co­
pain qui aimait assez à bavarder :
— elle vient des environs . . . dans 
la banlieue ... Je ne sais pas le nom 
de ce pays-là . . .

Maria arriva.
— Eh bien ! je ne me serais jama’s 

douté que vous étiez la nourrice, — 
lui dit Totor qui l’avait déjà vue tout 
à l'heure au rez-de-chaussée. — 
Vous avez l’air toute jeune.

Elle sourit et le sourire piqua ses 
joues de deux fossettes qui enjoli­
vèrent son visage déjà agréable et 
éclairé de grands yeux noirs et bril­
lants.

Et tandis qu elle prenait l'enfant 
pour lui donner à boire, en lui par­
lant ce langage des mamans, la mère 
répondit à sa place :

— Non, elle' n’est pas vieille . . . 
Elle va avoir dix-neuf ans à Pâques.

Et revenant au prétendu projet de 
location qui lui servait de prétexte, 
Totor dit :

— Alors voilà la seconde cham­
bre.

La mère de Maria en détailla 
l'installation et parla de la maison.

Bien sûr que du moment qu’on ne 
tenait pas à être même sur la mer, il 
valait mieux se loger par ici, où l’air 
est moins vif, où l'on est abrité des 
vents d'ouest et de la tempête, et où 
l’on est réellement à la campagne.

Et tout en causant, assis mainte­
nant en face de la nourrice, Totor 
contemplait la fille de Pierre et de 
Liette qui tétait de bon cœur.

Il ramena la conversation sur elle 
quand il entendit qu'on l’appelait 
Mimi.

— Mimi !... — fit-il, — ce n'est 
pas son nom ?

— Non . . . c’est un petit nom 
d’amitié, répondit Maria Copain.

Et sa mère ajouta :
— Elle s'appelle Marie, d'après ce 

qu'a dit la sage-femme.
— Marie Gemmes, — compléta sa 

fille.
Totor nota ce nom dans sa mé­

moire.
Un instant après, paraissant s'in­

téresser à cette famille de pêcheurs, 
dont il promettait de devenir le lo­
cataire, si cela plaisait à sa sœur, il 
demanda :

— Sans être trop curieux, qu’est- 
ce que ça vous rapporte pour nour­
rir un enfant ?

— A Paris on paye mieux que par 
ici, — répondit la femme Copain. — 
Ici, c'est à peine si ma fille aurait eu 
vingt ou vingt-cinq francs . . . tandis 
qu’elle en a quarante . . .

— Quarante francs par mois . . .
— Et quand la pêche ne marche 

pas, comme en ce moment, il faut 
que nous vivions tout les trois avec 
ça . . . son mari a bien un peu de 
travail, des filets à réparer, des fois 
du calfatage, car il fait un peu de 
tout, mais tout ça est si mal payé . . .

— Vous vous rattraperez l’été, 
avec les Parisiens qui viennent à la 
mer.

— Il le faut bien . . . C’est dans 
l'été que nous mettons de côté pour 
toute l’année.

La conversation se prolongea en­
core un peu, puis Totor promit 
d'écrire dès qu'il serait à Paris et 
qu'il aurait rendu compte de son 
voyage à sa sœur.

Pour lui, la maison et la situation 
lui plaisaient, et il ne trouvait pas le 
prix de cent cinquante francs pour 
la location trop élevé.
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Il était probable que l'on ferait 
affaire.

Et le jeune artiste parlait sérieuse­
ment, car, depuis qu'il était là, il 
avait conçu 1 idée de réaliser ce pro­
jet qui ne lui avait servi que de pré­
texte.

Il pourrait très bien, pendant la 
morte-saison de Mariette, qui est 
aussi celle des théâtres, venir s’ins­
taller avec elle au Tréport.

Cela ne serait pas une grosse dé­
pense.

On s'arrangerait bien avec Pierre 
qui gagnait maintenant ce qu’il vou­
lait.

On serait ainsi près de l’enfant.
Pierre pourrait venir chaque di­

manche par le train de plaisir, ou 
même la veille, avec un billet d'aller 
et retour, et rester jusqu'au lundi.

La femme Copain et sa fille 
étaient enchantées de son aubaine.

Le lendemain, Totor revint en­
core sur la route de Creil.

La nourrice qui était devant la 
maison, avec 1 enfant, l'aperçut au 
tournant de la route, quand il passa 
devant la porte du cimetière.

Il s’arrêta.
— Vous êtes encore ici ? — fit 

Maria Copain.
— Oui, je ne repars que ce soir, 

répondit Totor. — J'ai voulu voir un 
peu le pays et je suis allé un peu me 
promener par là-haut . . .

— Du côté de Mesnilval, peut- 
être ?

— Non, pas si loin ... Je suis allé 
jusqu’à ce bal champêtre qui est au 
bout, ce doit être gai l’été.

— C'est très amusant . . . On danse 
tous les dimanches.

La mère de Maria, l’ayant enten­
du, arriva.

Maintenant, on était plus familier 
avec lui, on le connaissait, on le con­
sidérait comme le futur locataire, et 
l’on causait plus aisément.

Et c’est ainsi que, tout en roulant 
une cigarette, Totor, d’un air déta­
ché, ne paraissant poussé que par 
une sympathique curiosité, se fit ra­
conter tout ce qu'il avait intérêt à 
savoir, le peu que connaissait Ma­
ria Copain, ce que lui avait dit la 
sage-femme, c'est-à-dire une his­
toire inventée à plaisir pour qu’elle 
ne s’étonnât point qu’on ne lui remit 
pas l'acte de naissance de l’enfant.

Mme Ménager lui avait dit qu elle 
avait besoin de ces papiers pour une 
affaire de famille, car la jeune mère 
que l’on avait vue chez elle à Meu- 
don était veuve.

Cela coupait court à tout.
Et Totor, avant de partir, voulut 

faire la connaissance du père Co­
pain, à qui il fit promettre de lui 
faire faire dans la saison quelques 
bonnes parties de pêche.

Ceci acheva de lui gagner les sym­
pathies de la famille de la nourrice, 
et cette sympathie s'accrut encore 
lorsque le jeune artiste paya au pê­
cheur une absinthe que l'on prit au 
Café du Commerce.

Lorsqu’il arriva à Paris, où son 
retour était attendu Dieu sait avec 
quelle impatience, Totor en eut long 
à raconter à Pierre et à Mariette.

— C’est le cas de dire que nous 
sommes de vrais copains maintenant, 
le père Copain et moi ! — s'exta­
siait-il tout -heureux de sa réussite.
— Ah ! oui, il m’a à la bonne.

Pierre était tout ému en enten­
dant parler de sa fille.

Il fallut que Totor lui donnât tous 
les détails, lui dît jusqu'aux choses 
les plus insignifiantes.

Et sur la nourrice, que de ques­
tions !...

— En fin de compte, — dit Totor
— le plan de la marraine de Liette 
est facile à comprendre. Elle n'a pas 
fait faire la déclaration de naissance 
de la gosse.

— Il faut qu'elle ait payé la sage- 
femme pour ça, — dit Pierre, —- car 
c’est elle qui est responsable.

— Comme de juste !... Seulement 
que risque-t-elle ?... Rien du tout, 
on ne la connaît pas à Meudon. Per­
sonne ne sait d’où elle vient ! . . . 
Elle est censée être chez elle dans 
cette villa, d'après ce qu elle a dit à 
la nourrice. — Alors qui peut savoir 
qu’il y a eu une naissance.

— Et en outre, — ajouta Mariette 
en s’adressant à Pierre, — la décla­
ration que tu as faite l’a mise en rè­
gle.

— C’est vrai !
— Le nom qu elle a indiqué à la 

nourrice, — reprit Totor, — est ce­
lui du pays où est son château, 
Saint-Gemmes . . . Avec le prénom 
de Marie, ça fait un nom ... Et la 
nourrice n’en sait pas plus que ça . . .

Et puis elle s’en fiche . . . Pourvu 
que ses mois soient payés régulière­
ment, c’est tout ce qu'il lui faut, et 
de ce côté-là elle n’a rien à crain­
dre, car c'est la sage-femme qui doit 
lui envoyer son argent chaque mois, 
d’après ce que m'a dit la mère Co­
pain.

— Elle a donc l’adresse de la 
sage-femme ?

— Oui, elle l a sur un papier 
qu'elle m’a montré : Madame Mé­
nager, rue du Petit Clos, à An­
gers . . . Cela couvre la famille que 
ia nourrice ne doit pas connaître.

— Enfin la petite est bien, —- dit 
Mariette, — c'est l’essentiel.

— Oui. elle est bien, et chez de 
braves gens !... répondit Totor. — 
C'est propre comme un sou là- 
dedans ... Et si vous voyez ces 
gens-là, ça respire la santé !...

Et, tout de suite, il parla du pro­
jet que l’on avait combiné pour l'été.

— Qu’a-t-on à craindre ?... Tou­
tes les années le père Copain prend 
des locataires pour la saison. Si ce 
n'était pas nous, ça en serait d’au­
tres . . . Alors ça n’aura rien d’extra­
ordinaire . . . Du reste, la marraine 
de Liette n’y viendra pas, c’est sûr. 
Elle ne doit pas avoir dit à Liette où 
elle a placé sa fille ... Il n’y a que

la sage-femme, mais elle ne nous 
connaît pas . . .

— Et nous serons près de cette 
pauvre enfant, — approuva Ma­
riette. Toi mon pauvre Pierre, tu 
pourras venir du samedi au lundi . . .

— Oui, oui, nous ferons cela, — 
approuva Pierre.

— Et on tâchera de le faire savoir 
à Liette, -— reprit Totor, — car je 
m’arrangerai bien pour correspondre 
avec elle ou pour la revoir, et comme 
ça elle sera plus tranquille . . . Elle 
saura au moins où est sa fille . . .

— Elle saura que nous sommes 
auprès d’elle et ça la tranquillisera, 
— fit Mariette.

— Et tu verras que de cette fa­
çon, on pourra attendre tout tran­
quillement le jour où Liette sera li­
bre et où vous pourrez vous ma­
rier . . .

Pierre soupira douloureusement.
— Ché bon sort !... vous ne 

l'aurez pas volé !... — conclut To­
tor. ★ ★ ★

Le lendemain, Totor se réinstalla 
à Meudon, où il constata qu'il n'y 
avait rien de changé à la villa de 
Fleury.

Pierre, moins triste depuis qu’il 
avait reçu ces excellentes nouvelles 
de sa fille, s'était rendu à l'usine à 
son heure habituelle.

Il travaillait à l’épure d'un dyna­
mo nouveau modèle, dont les frères 
Rollinet allaient entreprendre la 
construction, lorsqu'un employé de 
la comptabilité vint lui dire que le 
patron le demandait.

II se rendit auprès de M. Alfred 
qui se trouvait dans son cabinet.

— Mon cher Duval, — lui dit 
l'ingénieur, — j'ai reçu hier soir une 
visite qui vous concerne.

Pierre s’étonna.
M. Rollinet lui indiqua un siège 

placé devant son bureau.
— Asseyez-vous, — lui dit-il.
Vous ne connaissez sans doute pas 

un avocat du nom de M. Durier, qui 
a son cabinet rue Vivienne ?

— Non, monsieur.
— C’est ce M. Durier qui est ve­

nu me voir à votre sujet... Il m’a 
longuement questionné sur vous, sur 
votre famille, il m’a demandé tout 
ce que je savais sur votre compte . . .

— Dans quel but ?... — demanda 
le jeune homme non sans quelque in­
quiétude.

— Je le lui ai demandé avant de 
répondre à ses questions, bien en­
tendu, et il m'a dit qu'il était l’ami 
d’une personne qu'il ne pouvait 
nommer, mais qu'il s’agissait d’une 
démarche faite dans l’intérêt d'une 
jeune fille . . .

Ce fut une véritable émotion qui, 
à ces mots, s'empara de Pierre Du­
val et s’ajouta à son étonnement et 
à son inquiétude.

Il pensa aussitôt à Liette.
— Une jeune fille ... —• fit-il d'une 

voix blanche.
— Au courant de vos affaires et 

de vos ennuis, puisque vous avez eu 
confiance en moi, j'ai pensé qu’il 
s’agissait de celle dont vous m'avez 
parlé ... de cette jeune fille que 
vous n’avez pu épouser et que vous 
aimez . . .

— De Liette . . . oui. . .
— Et j’ai donné à ce M. Durier 

les renseignements qu'il me deman­
dait. Je lui ai dit l’estime que j’ai 
pour vous, les fonctions que vous 
occupez dans notre maison, votre 
situation actuelle et l’avenir qui me 
paraît vous être réservé . . .

— Vous avez été trop bon pour 
moi, monsieur Alfred ... — s'écria 
Pierre réellement touché.

— Je n’ai dit que la vérité, cher 
Duval, et je suis heureux d'avoir 
l'occasion de vous dire que*je vous 
considère comme mon collaborateur,

car je sais apprécier la part que 
vous prenez à mes travaux.

— Je vous remercie de tout mon 
cœur ...

— D’après ce que j'ai compris, M. 
Durier me paraît être l'ami de M. le 
vicomte d’Arcis, puisque vous m'avez 
dit que le père de celle que vous 
aimez se nomme ainsi.

— Oui . . . Elle est bien la fille de 
M. le vicomte d’Arcis ... Je vous ai 
dit. . .

— Je sais ... — interrompit l'in­
génieur pour éviter à l'ouvrier de 
rappeler des choses douloureuses. — 
J'aurais voulu qu’il fût question de 
cela entre M. Durier et moi, car je 
lui aurais dit quelle a été la loyauté 
de votre conduite envers cette jeune 
fille que vous avez connue et que 
vous avez aimée sans pouvoir soup­
çonner à quelle famille elle apparte­
nait, et il aurait compris, sans aucun 
doute, que vous aviez agi en hon­
nête homme.

— Mais si ce monsieur est l'ami 
du père de Liette, — dit Pierre dont 
le trouble grandissait, — dans quel 
but a-t-il fait cette démarche ?...

— Je n’ai pas osé l'interroger, 
mais il est probable qu'il ne s’en tien­
dra pas là . . . Le vicomte d’Arcis 
doit avoir appris ce qui se passait et, 
ne voulant pas intervenir lui-même, 
il a sans doute prié un de ses amis 
de se renseigner.

Voyons, pourquoi vous tourmen­
ter déjà avant de savoir ?... — 
ajouta M. Rollinet qui comprenait 
bien, à l'expression de son visage, ce 
oui se passait dans l’esprit de Pierre 
Duval.

— Je pressens de nouveaux en­
nuis ... — répondit péniblement
l’ami de Liette.

— Pourquoi ?... Ce monsieur 
avait l’air d'être dans d'excellentes 
dispositions à votre égard . . .

— Il est l’ami du vicomte d'Ar- 
cis . . . du père de ma pauvre 
Liette ... Il ne peut donc agir que 
dans l’intérêt et dans les vues de M. 
d’Arcis . . . selon les instructions que 
M. d’Arcis lui a données lui-mê­
me.. . Vous comprenez bien, mon­
sieur Alfred, que ces gens-là ne peu­
vent que blâmer mon amour ... Je 
ne suis pas de leur monde ... Je ne 
suis qu’un ouvrier . . .

— Non, mon ami, vous n’êtes pas 
un ouvrier, — interrompit l'ingénieur, 
— vous êtes un travailleur intelli­
gent et instruit . . . vous êtes un ar­
tiste, et si la fortune vous avait fa­
vorisé, vous seriez certainement in­
génieur aujourd'hui . . .

— J’ai quand même débuté comme 
ouvrier, — reprit Pierre qui se lais­
sait aller à sa sombre douleur. — Je 
n'ai que mon travail pour vivre . . . 
Je ne suis que le fils d'un pauvre 
instituteur communal . . . C’est bien 
ce que Mlle de Chavanges, la mar­
raine de Liette, m'a fait durement 
sentir.

— Soit, mais vous avez su vous 
élever par votre travail et votre in­
telligence au-dessus de votre origine.

— Les nobles méprisent le travail 
qui demeure pour eux une condition 
inférieure.

— N'ayez donc pas de ces idées- 
là .. . Autrefois, je ne dis pas . . . 
mais la noblesse d'aujourd’hui n’est 
pas celle du dix-huitième siècle . . . 
Le travail et la science ont conquis 
leurs droits . . .

— Tous les nobles ne sont peut- 
être pas dans ces idées arriérées, 
mais il y en a encore... Si vous 
aviez vu quel air de mépris avait 
pour moi cette dame, vous compren­
driez bien que je ne me trompe 
pas . . .

Enfin, il ne peut rien vous arri­
ver de pire que ce qui vous est déjà 
arrivé ...

(A suivre au prochain numéro )

Pour obtenir une boisson rafraîchissante, 
mélangez du Gin de Kuyper avec du 
ginger ale, du citron et du limon, de la 
bière de gingembre ou de l’eau tonique.Gîn m

ck Kumit
Distillé et embouteillé au Canada 

sous la surveillance directe de 
JOHN de KUYPER d SON, 

Distillateurs, Rotterdam, Hollande. 
Maison fondée en 1695

40 onces 26 onces (0 onces
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Quelques Bonnes Recettes
ROGNON DE BŒUF SUR CANAPE

Coupez le rognon en tranches minces et faites-le revenir rapidement dans du 
beurre ou de la graisse. Retirez le rognon du feu et tenez-le au chaud entre 
deux assiettes. Préparez un roux brun avec du beurre, de la farine, du vin, un 
bouquet garni, sel et poivre. Quand la sauce est cuite, ajoutez-y le rognon et 
quelques champignons si possible. Laissez chauffer et servez sur une omelette 
alsacienne épaisse. L omelette se prépare de la façon suivante : délayez deux 
cuillerées de farine avec un peu de lait, incorporez un jaune d’œuf, une 
cuillerée d huile, le blanc d oeuf battu en neige. Versez cette préparation 
dans une poêle contenant du beurre chaud et formez-en comme une crème 
épaisse.

CROUTE AUX CHAMPIGNONS

Faites cuire les champignons dans une casserole avec eau, beurre, jus de 
citron ou vinaigre et du sel. Dès qu ils ont jeté un bouillon, les champignons 
sont cuits. Egouttez les champignons, et avec leur eau de cuisson préparez 
un roux blanc. Versez les champignons dans ce roux et, à première ébulli­
tion, ajoutez une liaison de jaunes d œufs et de beurre. Videz une brioche 
et versez-y les champignons.

COTELETTES DE VEAU A LA MILANAISE

Parez les côtelettes et incisez-les très légèrement sur le bord, avec le revers 
d un couteau. Salez et poivrez. Roulez les côtelettes dans du gruyère râpé, 
passe-les dans du blanc d œuf battu en neige et passez-les à la mie de pain. 
Rangez les côtelettes dans une sauteuse contenant du beurre ; faites-leur 
prendre belle couleur sut leurs deux faces. Dressez-les sur un plat et arrosez- 
les avec le beurre de cuisson. Servez avec un entourage de rondelles de 
citron. Il faut de trente à trente-cinq minutes de cuisson.

MAYONNAISE DE SAUMON

Prenez un reste de saumon de la veille ou une boîte de saumon de conserve. 
Epluchez-le soigneusement et divisez-le en petits feuillets que vous rangerez 
sur des feuilles de laitue émincées dans un saladier. Recouvrez le tout avec 
de la sauce mayonnaise très épaisse et bien relevée. Décorez le dessus de la 
mayonnaise avec des tranches d'œufs durs, des cornichons, des fines herbes 
hâchées, des câpres. Vous pouvez user aussi de ce procédé pour utiliser un 
reste de poisson.

COTELETTES DE VEAU AU PETIT LARD

Coupez par tranches du petit lard bien entrelardé que vous faites ensuite 
rissoler dans une casserole avec gros comme un œuf de beurre. Ajoutez les 
côtelettes et faites-les revenir à petit feu en les retournant de temps en temps 
jusqu'à ce qu’elles soient cuites. Retirez de la casserole les côtelettes et le 
lard et mettez-les en réserve sur une assiette. Retirez la moitié de la graisse 
et jetez dans la casserole deux échalotes, une pincée de persil haché, du sel 
et du poivre. Mouillez avec un demi-verre de vin blanc et une quantité égale 
d'eau et de bouillon. Faites bouillir et réduire à moitié. Ajoutez alors les 
côtelettes, le petit lard et une liaison de trois jaunes d'œuf délayés avec deux 
cuillerées de bouillon. Faites lier sur le feu sans laisser bouillir. Servez après 
avoir ajouté un filet de vinaigre.

ARTICHAUTS SAUTES

Coupez les feuilles assez court ; enlevez les parties dures, puis coupez les 
artichauts en quatre et retirez le foin. Mettez du beurre dans une cocotte ; 
placez les artichauts, les feuilles en dessus, salez, poivrez. Quand les arti­
chauts ont pris une belle couleur blonde ajoutez deux verres de bouillon, du 
persil haché, des civettes. Cuisez à feu doux. Retirez les artichauts ; ajoutez 
un jus de citron et un morceau de beurre à la sauce. Versez la sauce sur les 
artichauts.

POTAGE A L'OSEILLE

Hachez grossièrement une poignée d'oseille et mettez-la sur le feu dans une 
casserole avec un morceau de beurre et du sel. Mouillez peu et laissez cuire 
doucement pendant un quart d'heure en remuant, afin de ne pas laisser risso­
ler. Lorsque les herbes sont cuites, ajoutez la quantité d’eau nécessaire ; salez, 
laissez prendre un bouillon, puis versez dedans peu à peu et en l'agitant une 
liaison de deux ou trois jaunes d'œufs délayés avec un peu d'eau. Versez le 
potage sur des tranches de pain et couvrez la soupière. Ôn compte une liaison 
de deux jaunes d’œufs pour six convives. Tout bouillon de légumes peut 
être employé pour ce potage.

TARTE DE RIZ AUX TOMATES

Préparez une pâte à tarte ordinaire et garnissez-en 1 intérieur d un moule à 
tarte. Remplissez l'intérieur de la pâte avec du riz préalablement cuit dans 
de l’eau ou du bouillon légèrement salé. Disposez quelques noisettes de 
beurre sur la surface de la tarte et couvrez-la d une sauce tomate très 
épaisse et bien assaisonnée. Faites cuire au four comme une tarte ordinaire.

CROQUETTES DE FROMAGE

Préparez une belle sauce très épaisse avec un morceau de beurre, une cuille­
rée de farine et une tasse de lait ; poivrez, ajoutez du fromage de gruyère 
râpé. Laissez bouillir cette préparation, puis retirez-la du feu et incorporez-y, 
un à un, trois jaunes d'œufs. Laissez refroidir et faites des croquettes dans 
des blancs d'oeufs en neige et dans de la fine chapelure. Jetez-les dans de la 
friture bouillante. Pour bien réussir les croquettes, il faut les laisser reposer 
dans un endroit bien frais, jusqu’au moment de les frire.

POIREAUX A LA CREME

Coupez les poireaux en morceaux pas trop grands. Cuisez-les dans un peu 
d'eau bouillante ; quand ils sont bien tendres, retirez-les et, avec 1 eau de 
cuisson, faites une sauce que vous allongez d un peu de crème ou de lait. 
Remettez les poireaux pendant quelques minutes dans cette sauce et servez- 
les avec des croûtons frits.

>rr%*

SPiofc

utu

ClPf 8 oo«^

CERTO est de la pectine extraite des fruits
Quand vous employez de la pectine pour faire des 
confitures et des gelées, l’Ordonnance No 150 de 
la Commission des Prix et du Commerce en Temps 
de Guerre vous permet d’employer du sucre mais 
pas plus d'une livre un quart de sucre pour chaque 
livre de fruits. Puisque “fruits” veut dire les 
fruits “non préparés”, ceci vous permet de faire 
vos confitures et gelées d’après la méthode Certo 
qui vous donne environ deux tiers de plus de 
confitures ou de gelée avec la même quantité de 
fruits.

Faites de Meilleures 
Confitures 

et Gelées avec

CERTO

Vite — Facile — 
Economique

Tous les Fruits se Gélifient 
à la Perfection

Très Courte Ebullition — Les con­
fitures faites avec du Certo ne 
demandent qu'une à deux minutes 
d'ébullition à gros bouillons . . . les 
gelées, une demi-minute à une mi­
nute.

Plus de Confiture'ou de Gelée —
Il y a si peu de jus qui s'évapore 
que vous obtenez jusqu’à deux tiers 
de plus de confiture ou de gelée avec 
la même quantité de fruits.

Meilleur Goût, Plus Belle Couleur —
L’ébullition est si courte qu’elle 
n'affecte pas le goût naturel et frais 
du fruit ni fonce sa couleur.

Réussite Assurée — Suivez à la lettre 
les recettes données avec le Certo 
et vous aurez toujours de bons 
résultats.

Livret de 
40 Recettes 

essayées sous 
l'étiquette de 
chaque bou­

teille de Certo.
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1 • — Caché derrière un arbre, Philippe vit les 
deux hommes échanger des souhaits. « Rien de 
nouveau, Mark ? » demanda le vagabond. « Oui, 
surveille un garçon et une fillette qui visitent le 
Manoir », répondit Mark Serl.
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■i — Anxieusement, Philippe attendit que le va­
gabond eût disparu ; alors, se remettant sur pieds, 
il se hâta à la poursuite de Mark Serl. « Je ne lui 
permettrai pas de m'échapper, comme il l'a fait 
hier », pensa-t-il.

DOUZIEME EPISODE

2. — Philippe retint son souffle. « Cet homme est 
seulement déguisé en vagabond », s’exclama-t-il. 
« Il est complice du mystérieux étranger !» A ce 
moment, les deux hommes se séparèrent et le 
faux vagabond marcha dans la direction de Phi­
lippe.

ç-r ^

lAi'M t

mate.

5. — Les empreintes suivaient une route à tra­
vers le bois et, finalement, aboutissaient dans une 
clairière, au milieu de laquelle se trouvait une 
maisonnette. «Le voici », s'écria Philippe, quand 
il vit l'homme qui ouvrait justement la porte.

7. — Philippe surveilla la maison, pendant quel­
ques minutes, sans découvrir aucun signe de 
l’étranger. « Je vais tenter de voir quelque cho­
se », se dit-il. Et traversant la clairière, il s’ap­
procha de la fenêtre avec précaution.

8. — La pièce était vide, mais des papiers étaient 
posés sur la table. «Ces papiers m'apprendraient 
peut-être qui est cet homme mystérieux », pensa 
Philippe, en ouvrant lentement la fenêtre. Mais 
il ne voyait pas venir le vagabond.
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3. — Comme l'homme déguisé s’approchait, Phi­
lippe se laissa choir dans les broussailles au pied 
de l'arbre. Ne sachant pas qu’il était épié, Joe 
Shade continua sa route, tout soucieux.
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6. — Pendant ce temps-là, Joe Shade s’était ren­
du dans les environs du Manoir, dans l’espoir 
d’apprendre quelque chose au sujet des enfants. 
Soudain, il fut surpris de constater qu’il y avait 
deux empreintes sur le sol. « Mark a été suivi ! », 
murmura-t-il.

9. — Sans bruit, Joe Shade s'approcha de la mai­
sonnette, _ et comme Philippe allait entrer dans la 
pièce il s en saisit. « Pincé mon garçon ! », s'écria 
le vagabond triomphalement, «tu ne peux pas 
t’échapper maintenant. » (A suivre)
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CENT QUATRIEME EPISODE

1- — Munro fouilla les alentours mais ne trouva 2. — « Leur chaloupe est aussi disparue », dit 3. — Le détective accepta l'offre mais surveillait
pas les mutiniers qui étaient partis avec le dia- Munro. « Allons voir au bateau. » Jenners offrit attentivement le matelot. A sa grande surprise,
mant sacré. son aide afin de se venger d'avoir été abandonné. il n'y avait pas de signe de vie sur le bateau.

4. — Les deux mutiniers avaient caché leur cha- 5. — Quelques secondes plus tard, un groupe de noirs, semblant sortir du sol, les entoura. « Des
loupe. Ils marchaient vers l'autre côté de l’île, chasseurs de têtes », murmura l'un des hommes, cherchant un endroit pour fuir. Mais le cercle
quand ils entendirent remuer dans les buissons. des indigènes se resserra sur eux. «Nous voici dans une triste situation ,» continua le matelot

WW5,

6. — Les noirs amenèrent les hommes ; pendant 7. •— Rendu devant le chef Bangala, Spike lui 8. — Le chef, cupide, accepta. « Mais si tu ne dis
qu’ils marchaient, l’un d’eux. Spike, conçut un demanda de les épargner et en retour lui offrit pas la vérité », dit-il, « tu ne verras pas le soleil
plan pour sortir de cette impasse. de les conduire vers le bateau. se lever de nouveau. »

9. — Le compagnon de Spike, assis dans le canot du chef noir, ne partageait pas son enthou- 10. — Sur le bateau, les occupants aperçurent les 
siasme. « Qui empêcherait ces indigènes de s emparer du bateau et nous jeter aux requins », dit-il. canots. Peut-être que ce sont des amis, mais ne
«Nous avons nos armes, peut-être aurons-nous une chance de nous sauver», répondit 1 autre. prenons pas de chance», dit Munro. (A suivre)
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La maîtresse d'école — Comment 
se fait-il, Tidjo. que tu n’es pas venu 
à l'école, hier ?

Tidjo — J'y venais, madame, mais 
le long du chemin j'ai vu un rouleau 
à vapeur.

La maîtresse — Eh bien, qu'est-ce 
que cela pouvait faire ?

Tidjo — J’allais traverser la rue, 
mais un monsieur m a touché l’épaule 
et m a dit : «Reste là, garçon, et fais 
bien attention au rouleau à vapeur. » 
Alors, je l’ai écouté, je suis resté et 
j ai bien regardé le rouleau à vapeur 
toute la journée.

•
Le docteur — Mais vous n'avez 

donc pas pris le remède que je vous 
ai ordonné ?

Le malade — J'ai bien essayé mais 
je n’ai pas pu.

Le docteur — Pourtant c'est un 
remède bien facile à prendre.

Le malade — Vous croyez ça, 
vous ? eh bien, essayez donc ! sur la 
bouteille c'est marqué : « Tenir her­
métiquement bouché. » Alors je me 
demande comment il faut s'y pren­
dre pour avaler le contenu d’une bou­
teille qu'il faut laisser bouchée.

•
— Avez-vous de bonnes références 

comme chauffeur d’auto ?
— Oh, d’excellentes ! j’ai déjà écra­

sé une centaine de chiens et grimpé 
sur une douzaine de trottoirs, et per­
sonne n’a encore pu prendre mon 
numéro.

— Vous êtes beaucoup d’enfants 
chez vous, mon petit gars ?

.— Autant que nous avons de cuil­
lères.

— Ah ! et combien avez-vous de 
cuillères ?

— Chacun la nôtre.
•

— Mademoiselle, vous chantez 
comme une vraie sirène.

— Oh, monsieur, vous me faites 
un beau compliment ; est-il sincère, 
au moins ?

— Oui ; votre voix est tellement 
forte qu’on dirait une sirène d'alar­
me.

-— Que fais-tu maintenant ?
■— Je suis artiste, je fais de la pein­

ture à l’huile.
— Des paysages ou des portraits ?
— Non, des marines ; je me suis 

spécialisé dans les phares, et pour que 
mes tableaux soient plus réussis, je 
ne me sers que d'huile à lampe.

— La soie de cette robe est de 
bonne qualité ?

— Elle est si bonne, madame, 
quelle durera toute votre vie ; ensui­
te, quand elle sera usée, vous pourrez 
en faire de jolies petites combinai­
sons.
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— Est-ce que tu fais quelque chose 
de bon à l'école, mon garçon ?

— Certain ! la maîtrese elle a même 
dit que si tous les autres étaient com­
me moi, elle fermerait son école de­
main.

RIONS, c’est l’heure...
— Vous venez de terminer votre 

grand ménage annuel, madame Sa­
lope ?

— Pas tout à fait, j'ai encore mon 
bain à prendre, mais ça sera pour 
plus tard, je suis enrhumée de ce mo­
ment-ci.

•
Elle — Vous n'avez aucune bonne 

raison à donner pour me demander 
en mariage, puisque je vous ai déjà 
refusé cinq fois.

Lui — Au contraire, ça me fait 
cinq bonnes raisons de vous le de­
mander une sixième fois.

•
Un homme, qui avait épousé une 

fille riche, se voyait continuellement 
jeter à la face le reproche qu’il n'avait 
point d’argent personnellement, et que 
c'était elle qui avait tout.

— Qu’est-ce que tu aurais fait, lui 
dit-elle un jour, si tu n’avais pas eu 
la chance de m’épouser avec mon ar­
gent ?

— Ce que j'aurais fait ? répondit le 
mari excédé, un heureux célibataire 
sûrement !

— Mon petit chou en or, ma pou­
lette en sucre, tu es bien la petite 
femme la plus franche qu’il y ait au 
monde ; je croyais, avant de te bien 
connaître, que même la meilleure des 
femmes cache toujours quelque vérité 
à son mari mais, depuis deux ans que 
nous sommes mariés, je vois bien que 
s’il n’y avait qu’une seule femme 
franche au monde, ce serait bien toi.

— Oh, chéri de mon cœur ! ce que 
tu me dis là me cause une aussi gran­
de joie que m’a faite un célèbre spé­
cialiste des yeux, il y a trois ans.

— Un spécialiste des yeux ?
•— Mais oui, et un grand ! puisque 

tu ne t'es encore jamais aperçu que 
j'ai un œil de verre.

•
— Vous avez passé une bonne 

soirée ?
— Oui, mais malheureusement, il 

y a deux chanteurs qui ont tout gâté.
-— Comment cela ?
— L'un chante très bien, mais il 

n'a pas voulu chanter ce soir-là.
— Et l’autre ?
— Il ne sait pas du tout chanter, 

mais il a chanté tout de même.

.— Monsieur, voulez-vous être té­
moin pour moi ?

— Mais je n'ai rien vu du tout, 
monsieur !

— Vous ferez en plein l’affaire ! 
comme cela vous pourrez jurer que 
vous ne m’avez pas vu donner la vo­
lée à ce bonhomme-là.

•
— Tu as été au concert vocal ?
— Oui.
— Tu n'en as pas l’air enthousias­

mé ; comment as-tu trouvé ça ?
•— Pour te dire la vérité, nous n'en 

avons pas eu pour notre argent ; ima­
gine-toi que les artistes chantaient 
tous en même temps, sans doute pour 
avoir fini plus tôt ; ce n est pas cor­
rect !

•

— Maman, qui était Noé ?
— C'était un homme d’autrefois 

qui prédisait le temps avec le même 
succès que les météréologistes d’au­
jourd'hui ; un jour, il annonça qu’il 
allait tomber une très forte pluie, et 
personne ne l'a cru.

— La persistance est toujours le 
moyen du succès.

— En êtes-vous certain ?
— Absolument.
— Eh bien, essayez donc de faire 

couver un œuf de porcelaine à une 
poule ; elle aura beau persister à la 
besogne, je doute fort qu’il finisse par 
éclore un petit poulet.

•
La maman — Il y avait deux mor­

ceaux de gâteau sur cette assiette-là, 
tout à l’heure, et je n’en vois plus 
qu’un seul ; comment cela se fait-il ?

La petite fille — C’est sans doute 
parce qu’il ne faisait pas bien clair 
dans la cuisine, je n'ai pas vu le 
deuxième.

•

Un homme qui a une voix de porte 
mal graissée, ou encore de pachyder­
me enrhumé, raconte à un ami qu’il 
réussit très bien à calmer son jeune 
bébé quand il crie sans raison.

— Je chante, lui dit-il, et aussitôt 
le bébé se tait.

•— Je crois bien cela, répond l’ami ; 
il y a des enfants comme ça, que la 
peur rend muets.

— Il en est arrivé une bien bonne 
à Servocuit, le fameux inventeur !

— Qu'est-ce qu’il a encore fait ?
— Imagine-toi qu'il a inventé et 

fabriqué un fauteuil pour une person­
ne de poids moyen seulement ; si un 
bonhomme de deux cents livres, par 
exemple, venait à s'asseoir dessus, le 
fauteuil se séparait en plusieurs mor­
ceaux qui se réparpillaient à terre.

— C'est une idée de fou !
— Si tu veux ; mais c’était la sien­

ne ; il ne voulait pas que les gros 
poids se servent de son fauteuil ; or, 
hier soir, le fauteuil s'est effondré.

— Ah ! et ensuite ?
— Ensuite, l'inventeur a appris que 

sa fille avait le poignet démis et son 
futur gendre le nez écrasé.

•
.— Que savez-vous au sujet de la 

Minerve des anciens ?
— C'était la déesse de la Sagesse, 

elle ne s’est jamais mariée.
•

Il y a des gens qui supportent plus 
facilement les choses désagréables qui 
leur arrivent, si elles frappent égale­
ment les autres ; c’était le caractère 
d’un cultivateur à qui quelqu’un di­
sait :

— Hein, le père ! ça doit bien vous 
embêter, si c'est vrai ce qu’on dit ; 
il paraît que toutes vos patates sont 
pourries ?

— C’est bien trop vrai, mais j'ai 
tout de même une bonne consolation.

■— J’en suis content pour vous. 
Qu’est-ce que c'est ?

— Les patates de tous les autres 
sont également pourries.

•
Dans un train, le préposé au con­

trôle des billets examine celui d’un 
des passagers.

— Vous allez descendre à la pro­
chaine station, lui dit-il.

— Hein ? Jamais de la vie ! Des­
cendre ?... essayez donc de me faire 
descendre, et vous verrez lequel de 
nous deux ira à l'hôpital ensuite !

— Mais je vous dis que vous ne 
pouvez pas rester dans ce train-ci !

— Oui ?... eh bien, j’y reste tout 
de même, et puis fichez-moi la paix, 
la moutarde commence à me monter 
au nez !

— Après tout, restez-y donc ! mur­
mura l'employé qui s'en va.

Le passager, tout fier, se cale com­
modément dans son siège et s'endort ; 
quand il se réveille, deux heures plus 
tard, on arrive dans une ville qu'il ne 
connaît pas du tout ; il appelle le con­
trôleur.

■— Où suis-je donc ? lui demande- 
t-il.

— Tout juste à l’opposé d'où vous 
vouliez aller, répond l'autre ; c’est ce 
que je voulais vous expliquer quand 
j’ai vu votre billet, mais vous n'avez 
pas voulu entendre raison, tant pis 
pour vous.

— Sais-tu à quoi je pense, mon 
oncle ?

— Non : dis voir.
Eh bien, c'est que si un homme 

avait un appétit comme le mien et une 
bedaine aussi grande que la tienne, il 
coûterait cher à nourrir.

% \J

Strike ! (Montreal Herald)
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NOTES ENCYCLOPEDIQUESLa plus ancienne maison industriel­

le aux Etats-Unis est la Perot Maltin 
Company, fondée en 1687, et qui 
fonctionne toujours depuis 255 ans.

Un curieux désastre fut l'explosion 
d’un réservoir de deux millions de 
gallons de mélasse à Boston, le 15 
janvier 1919. Les fragments du ré­
servoir endommagèrent plusieurs édi­
fices en blessant plus de soixante per­
sonnes. Le flot de mélasse faisant ir­
ruption du réservoir brisé noya onze 
personnes avant qu'on pût leur por­
ter secours.

•

Il y a des éclairs jaillissant entre 
un nuage et la terre qui n’ont que 
trois mille pieds de longueur alors 
que d’autres, jaillissant entre deux 
nuages, ont plus de vingt milles de 
longueur.

•

Le dernier homme qui subit, aux 
Etats-Unis, la peine de la marque au 
fer rouge, fut un nommé Jonathan 
Walker ; on lui imprima, au fer rou­
ge, les deux lettres « S. S. » (slave 
stealer) dans la paume de la main 
droite parce qu'il avait aidé sept es­
claves à s’enfuir au Bahamas. La cho­
se eut lieu à Pensacola, dans la Flo­
ride, en 1844.

•

Au Japon, les fidèles de la religion 
shintoïste font simplement les choses ; 
toutes leurs pratiques religieuses 
consistent à entrer occasionnelle­
ment dans un de leurs temples pour 
y réciter une courte prière. En en­
trant, ils frappent des mains et les 
moines du temple sonnent une clo­
che pour éveiller la divinité et attirer 
son attention sur celui qui vient d’en­
trer.

•

Au monastère cistercien d’Alcoba- 
ca, au Portugal, on peut manger du 
poisson à très bon compte ; il ne 
coûte rien et ne demande que peu 
d'efforts pour se le procurer. Les 
cuisiniers n’ont qu'à tendre un filet 
dans une branche de la rivière Alcoa 
qui traverse leur immense cuisine ; la 
pêche est toujours fructueuse et le 
transport du poisson, comme on le 
voit, simplifié à l'extrême.

•

Les fruits et les légumes sont main­
tenant déshydratés pour en rendre le 
transport plus facile et moins oné­
reux aux grandes distances. C’est 
ainsi que des quantités de mille livres 
avant le séchage se réduisent ensuite 
aux poids suivants : citrons, 220 li­
vres ; œufs, 200 livres ; patates, 170 
livres ; lait 100 livres ; pois, 90 livres ; 
blé-d’Inde, 80 livres ; choux, 60 li­
vres ; épinards, 50 livres et tomates, 
30 livres.

•

Le phare qui est sur le roche Tilla­
mook, à un mille en mer des côtes de 
l’Oregon, est continuellement exposé 
à l'assaut des vagues ; celles-ci, pen­
dant les violentes tempêtes, rejaillis­
sent souvent jusqu'à la lanterne du 
phare qui est pourtant à cent cinquan­
te pieds au-dessus du niveau de la 
mer.

La plus grande peinture qui ait 
certainement jamais été faite est celle 
du cours du Mississippi, entre son 
embouchure et la Nouvelle-Orléans. 
Cette peinture, exécutée par John 
Banvard, représente un parcours du 
fleuve de treize cents milles, et a seize 
mille pieds de longueur ; on y voit 
tout le paysage des rives et, pour la 
commodité de la vision, elle se dérou­
le d’un grand rouleau pour s’enrouler 
sur un autre. La durée de cette exhi­
bition est de deux heures.

•
Dans l'Italie du dix-huitième siècle, 

une femme de haut rang n'était ja­
mais escortée par son mari quand elle 
devait se rendre à une cérémonie 
quelconque ou dans un lieu public 
d’amusement ; la règle voulait qu elle 
se fit alors accompagner d’un autre 
personnage qu'on appelait le sigisbée. 

•
Il n’y a pas encore très longtemps, 

les théâtres du Japon présentaient, 
en une journée, cinq pièces au lieu 
d’une seule, et pour le prix d’une seu­
le entrée. Pour des raisons de com­
modité, les premiers actes des cinq 
pièces étaient joués à la suite les uns 
des autres, puis les deuxièmes actes, 
etc. Ces cinq actes faisaient successi­
vement le programme d une journée. 
C était assurément le moyen d'avoir 
des spectateurs pendant cinq jours de 
suite, s’ils voulaient connaître la suite 
et la fin de ce qu'ils avaient vu le pre­
mier jour, mais il est probable que 
plus d'un spectateur devait finir par 
avoir les idées pas mal embrouillées.

Aux Etats-Unis, les usines de pro­
ductions de guerre, et leurs dépen­
dances, sont entourées de hautes clô­
tures en fil métallique pourvues, sur 
toute leur longueur, de ce qu'on pour­
rait appeler un service électrique et 
automatique de sentinelles. Cette ins­
tallation vient aboutir dans un bu­
reau central où des hauts-parleurs am­
plifient les moindres bruits qui peu­
vent se faire en un point quelconque 
de la clôture ou à ses approches. Cet 
endroit est automatiquement désigné 
avec précision et l’ensemble de cette 
installation permet une surveillance 
continuelle et absolument efficace. 
C'est particulièrement utile pendant 
les nuits d’obscurcissement ou les 
nuits sans lune, alors qu’il faudrait, 
comme équivalent, parfois des mil­
liers de sentinelles très proches les 
unes des autres sur une longueur to­
tale qui peut atteindre vingt milles.

c

Dans plusieurs grandes cathédrales 
d’Europe on ne fait que rarement 
usage des plus basses notes des gran­
des orgues à cause de l’intensité de 
leurs vibrations ; on craint que ces 
vibrations ne finissent par endomma­
ger des vitraux anciens et de grand 
prix.

•

Alphonse Allais prétendait connaî­
tre toutes les grandes dates de l’His­
toire. « Seulement, avouait-il, je ne 
sais plus à quels événements elles se 
rapportent. »

L’île de Tavolara, dont les con­
tours dessinent exactement sur la mer 
Tyrrhénienne la forme d'une petite 
chèvre, est située au nord-est de la 
Sardaigne, dans le golfe de Terra- 
nova. Elle a 8 kilomètres de largeur,
5 kilomètres de longueur, s’élève de 
555 mètres au-dessus du niveau de la 
mer et compte une vingtaine d habi­
tants, tous bergers ou pêcheurs. Cou­
verte de bois et de broussailles, elle 
est peuplée de chèvres farouches aux 
longues cornes, aux dents d'un jaune 
doré, qui descendent d’animaux do­
mestiques abandonnés dans l’île à 
une époque inconnue. En 1843, un 
paysan sarde, Carlo Bartoleoni, s était 
installé avec sa famille dans cette île 
alors inhabitée. Quelques années plus 
tard, Charles-Albert, se rendant en 
bardaigne, relâcha quelques heures à 
Tavolara et Bartoleoni vint le saluer.
« Je suis roi de Sardaigne, lui dit en 
riant le monarque, et vous, vous êtes 
roi de Tavolara. » Les journaux ita­
liens s’emparèrent de ce mot et, à la 
mort de Carlo, qui avait obtenu à 
ferme l’île tout entière, baptisèrent 
son fils du nom de Paul 1er. Ce roi 
sans couronne est mort en 1908. Très 
hospitalier, il recevait volontiers dans 
son « palais », une simple maison en 
grosses pierres, les touristes qui ve­
naient l'y visiter. Dans sa salle d’hon­
neur, il avait suspendu les portraits 
de ses « collègues » d’Europe, aujour­
d’hui presque tous détrônés . . . Son 
fils aîné lui succéda sous le nom de 
Paul II.

•

La culture privée du tabac est dé­
fendue par la loi en Egypte ; en Tur­
quie, la loi défend aux journaux de 
parler des suicides, et en Russie elle 
ne permet pas l’exhibition des mons­
tres humains.

•

Le «capybara » est le plus gros 
des rongeurs connus, et ses dents sont 
si puissantes qu'il lui arrive parfois 
de ronger des objets métalliques com­
me on pourrait le faire avec une lime.

•

La tortue « dos de cuir », que les 
naturalistes désignent sous le nom 
savant de « Dermochelys coriacea », 
est unique en son genre. Elle vit dans 
les mers chaudes et n'a pas de cara­
pace écailleuse comme les autres ; 
son corps est recouvert d une peau 
dure comme le meilleur cuir. Sa lon­
gueur peut atteindre neuf pieds.

•
A Londres, même pendant les plus 

furieux bombardements, les chances 
n’ont été que d’une seule contre 
280,000 qu’une bombe frappe à moins 
de cent cinquante pied d'un individu; 
c'est du moins ce qui ressort du cal­
cul des observateurs.

•

Avant la récupération du métal,, 
des milliers d'automobiles étaient 
abandonnées dans les rues des gran­
des villes, aux Etats-Unis, parce 
qu’elles étaient brisées ou définitive­
ment hors de service. A New-York 
seulement, il fut abandonné ainsi, une 
de ces dernières années, 10,251 autos, 
soit une moyenne de 29 par jour, que 
la ville dut faire transporter dans des 
cours à ferraille.

Chaque peuple se croit, tout naturellement, plus beau et mieux fait que les 
autres, et les artistes, dans ces peuples, représentent les personnages célè­
bres de n'importe quel pays avec leurs propres traits à eux-mêmes ; c'est 
ainsi que nos amis et alliés Chinois, qui sont d'ailleurs des experts en céra­
mique, ont fait des statuettes qui ne sont sans doute pas très ressemblantes 
aux personnages qu'elles figurent mais sont tout de même fort amusantes. 
Voici comment ils se figurent le fameux Roi-Soleil Louis XIV et la duchesse de 
Bourgogne. Certainement ces grands personnages ne se seraient pas reconnus

eux-mêmes.

i
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IL vous est certainement arrivé, à vous comme à tout le monde, de vous 

demander certains soirs ce que vous pourriez bien lire d'intéressant sans 

avoir à feuilleter une foule de livres ou sans avoir à acheter plusieurs ma­

gazines au hasard. Dans de pareils cas, n'hésitez pas à acheter LA REVUE 

POPULAIRE où vous trouverez tout ce qu'il faut pour vous distraire et vous 

instruire: un ROMAN D'AMOUR complet et le plus souvent inédit, une foule 

d'articles sur tous les sujets, des chroniques de toutes sortes et une multi­
tude de photographies et de dessins.

IA REVUE POPULAIRE, dont le tirage augmente de plusieurs milliers 
d'exemplaires par année, est lue aujourd'hui dans toutes les bonnes familles 
canadiennes, aussi bien à la ville qu'à la campagne. Ce n'est pas sans raison 
que cette revue canadienne-française, fondée il y a TRENTE-DEUX ans cette 
année, connaît une pareille vogue. Lisez-lo une fois et vous comprendrez

Lisez notre roman d'août :

L'AMOUR BALANCE
Par CONCORDIA MERREL

Coupon d'abonnement: LA REVUE POPULAIRE _________ ______________

Ci-inclus $1.50 pour 1 an ou $2.00 pour 2 ans (Etats-Unis: $1.75 
pour 1 an ou $2.50 pour 2 ans) d'abonnement à LA REVUE 
POPULAIRE.
Nom

Adresse ....................................................................................

Ville ............................................................... Prov.................
POIRIER, BESSETTE & Cie, Limitée, 975, rue de Bullion, Montréal, Can.


