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1

Une montagne
qui porte bien son nom

En rentrant à la maison, Napoléon
Ratté trouve son grand-père assis

devant la table de la cuisine, en train
de faire des mots croisés. D’ordinaire,
Napoléon ne se permet pas de l’inter-
rompre dans ce travail. Un travail, ça ?
Oui, Lisandru Colonna est à la retraite
et juge que les mots croisés du Clairon
du Centre sont une tâche qu’il doit abso-
lument accomplir tous les jours – sauf le
dimanche, quand il n’y a pas de journal.

Mais aujourd’hui, Napoléon se permet
de rompre le silence, parce qu’il a fait une
découverte à la bibliothèque. C’est en rap-
port avec l’idole de son grand-père, l’em-
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pereur Napoléon. Pourquoi son idole,
alors que ce fut un tyran sanguinaire,
d’après plusieurs historiens ? Tout sim-
plement parce que les deux – l’empereur
et le grand-père – sont nés en Corse. C’est
une île dans la mer Méditerranée, au sud
de la France. Elle fait d’ailleurs partie de
la France. Beaucoup de Corses sont des
admirateurs inconditionnels de Napoléon
Bonaparte. Et Lisandru Colonna pourrait
être le président de son fan-club.

— Regarde, Papy, dit Napoléon (le
Ratté, pas le Bonaparte) en déposant de-
vant lui le livre qu’il a rapporté de la bi-
bliothèque.

— Dernière station, en huit lettres
avec un m en quatrième, réplique Lisan-
dru Colonna sans lever les yeux de ses
mots croisés, pour faire comprendre à son
petit-fils qu’il ne peut pas souffrir d’inter-
ruption dans ce travail qui exige la plus
grande concentration.

— Terminus, répond Napoléon après
avoir compté les lettres sur ses doigts.

Rien n’agace plus son grand-père que
de voir son petit-fils trouver un mot avant
lui. Mais sans son aide, il risquerait d’al-
ler se coucher avant d’avoir résolu ses
mots croisés. Et s’il tenait vraiment à ce
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que Napoléon ne trouve pas ses mots, il
n’aurait qu’à ne pas lui en demander.

— Ça m’étonne au plus haut point,
mais ça rentre, constate le cruciverbiste
en soupirant.

— Regarde, répète Napoléon.
Le vieil homme daigne poser les yeux

sur le livre posé devant lui, juste à côté
de la page des mots croisés. C’est un livre
sur l’empereur Napoléon. Il n’a jamais vu
celui-là, même s’il en a lu des dizaines sur
le même sujet.

— Et puis ?
— Regarde son chapeau.
Sur la couverture, l’empereur est

debout, comme s’il posait pour un pho-
tographe alors que la photographie
n’existait pas encore. Il a sa pose carac-
téristique, avec une main glissée entre les
boutons de son pourpoint blanc. Et il porte
un chapeau. Napoléon Ratté sait que ça
s’appelle un bicorne : il a des pointes qui
ressemblent vaguement à des cornes et le
préfixe bi veut dire deux, comme dans bi-
cyclette et bilingue (mais pas dans bidon,
puisque deux dons ne formeront jamais
un bidon).

— Qu’est-ce qu’il a, son chapeau ?
— Tu ne remarques rien ?
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Lisandru regarde l’image attenti-
vement. Le chapeau n’a rien de remar-
quable. C’est même le chapeau avec lequel
on représente le plus souvent Napoléon
Premier.

— Je donne ma langue au chat.
Il n’y a pas de chat chez eux, mais

Napoléon sait qu’il ne faut pas prendre
cette expression au pied de la lettre.
Même « au pied de la lettre » ne doit pas
être pris au pied de la lettre, puisqu’une
lettre n’a ni plante ni orteils. Comme son
grand-père semble incapable de deviner,
il lui donne la réponse :

— Le chapeau a la même forme que le
mont Chapeau.

Le mont Chapeau est la seule mon-
tagne des environs. Plutôt petite, pour
une montagne. Napoléon a calculé qu’elle
est vingt-sept fois moins haute que la plus
haute du monde. Mais comme il n’y en
a pas d’autre dans les environs, le mont
Chapeau est peut-être aussi visible que
l’Everest au milieu de l’Himalaya.

Le grand-père approche son nez du
livre et examine l’image.

— C’est pourtant vrai, admet-il.
Et un sourire éclaire son visage. Il y

a au Québec une montagne qui est, en
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quelque sorte, le sosie du chapeau de son
idole. Les deux ont la même silhouette,
avec des pentes de plus en plus abruptes
qui montent vers un sommet parfaite-
ment arrondi.

— On dirait même, hasarde Napoléon,
que l’empereur a fait faire son chapeau
par quelqu’un qui aurait vu notre mont
Chapeau.

Son grand-père examine le chapeau, le
compare aux souvenirs qu’il a de la mon-
tagne. On peut la voir, depuis le balcon.
Pour plus de sûreté, il se lève, sort avec
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le livre sur le balcon, suivi de Napoléon.
Il lève l’image en direction du mont
Chapeau, compare les deux silhouettes.
Il en conclut :

— Non, c’est le contraire. C’est évident :
ce sont les constructeurs de la montagne
qui ont imité le chapeau de l’empereur.

Napoléon s’apprête à protester. La
montagne n’a pas été construite par des
humains. Elle est là depuis des milliers
d’années. Même si c’était une montagne
artificielle, pourquoi ses constructeurs se
seraient-ils inspirés d’un chapeau en par-
ticulier, alors qu’elle ressemble à beau-
coup de chapeaux ? D’ailleurs, il n’a fait
remarquer la ressemblance que pour faire
plaisir à son grand-père.

— Je plaisante, dit Lisandru après
avoir réfléchi quelques secondes et consta-
té que la ressemblance n’est qu’un caprice
de la nature, puisque celle-ci n’avait au-
cune connaissance de la manière dont
l’empereur se coifferait des dizaines de
siècles plus tard.

Ouf ! songe Napoléon en reprenant le
livre. L’affaire est close. On n’en reparlera
plus. Il croyait faire plaisir à son grand-
père. Il a réussi à moitié.

— Mais je te promets une chose, ajoute
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Lisandru : je vais faire l’escalade du mont
Chapeau dès cet été.

Napoléon doute que son grand-père
soit capable de faire une pareille escalade.
Peu de gens sont montés jusqu’en haut.
Surtout, personne de cet âge. Il a enten-
du parler d’un passage particulièrement
difficile, qu’on a surnommé « la coulée de
la mort » même s’il ne s’y est jamais tué
personne. C’est une montée abrupte rem-
plie de cailloux qui ont tendance à débou-
ler en vous entraînant avec eux vers un
précipice.

L’an dernier, un groupe de cégépiens
ont fait l’escalade pour fêter l’obtention
de leurs diplômes. Deux garçons ont dé-
gringolé avec les cailloux de la coulée de
la mort. Ils ont évité de justesse la chute
au fond d’un précipice. Il n’empêche que
l’un d’eux s’est cassé le bras. L’autre s’est
foulé une cheville.

Mais Napoléon sait que son grand-père
est obstiné comme un troupeau d’ânes.
Peut-être même autant qu’une bande de
collégiens qui ont décidé de faire les fous.
Qu’est-ce que Napoléon pourrait faire
pour qu’il change d’avis ? Rien du tout,
c’est évident.

— Si tu veux, tu peux venir avec moi,
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ajoute le vieil homme.
Et Napoléon est bien obligé de dire

oui. Il ne peut pas laisser son grand-père
affronter seul la coulée de la mort et tous
les dangers que représente une expédi-
tion en montagne.

Pour la première fois, il songe qu’il va
peut-être mourir en même temps que son
grand-père, malgré leur différence d’âge.
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2

Les crocodiles
ont-ils froid aux yeux ?

Est-ce qu’on va en parler à maman ?
demande Napoléon. Elle va dire

non, c’est sûr.
Son père dirait probablement oui. Il

veut que son fils soit actif et sportif et il
ne demanderait pas mieux que de le voir
s’adonner à la randonnée pédestre. Par
contre, la mère de Napoléon est aussi
la fille de Lisandru et elle va sûrement
refuser que celui-ci se lance dans une
pareille expédition à son âge. Et cela
mettrait fin à cette expédition, potentiel-
lement mortelle, avant même qu’elle ait
commencé.

—
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— Oui, reconnaît le grand-père. Gaby
a parfois tendance à être trop protectrice
à ton égard. Il est vrai que tu es son fils
unique, mais ce n’est pas une raison.

Napoléon ne proteste pas. Pourtant,
sa mère aurait sans doute beaucoup plus
peur pour son père que pour son fils.

— Par contre, tu as sûrement entendu
parler de sir Edmund Hillary ? demande
ensuite Lisandru.

— Sœur Edmonde Elle-a-Ri ? répète
Napoléon en prononçant comme il l’a en-
tendu.

— Exactement. Sir Edmund Hillary
a été le premier occidental à escalader
l’Everest. Penses-tu qu’il a demandé la
permission de sa mère avant de se lancer
dans son projet de conquérir le plus haut
sommet de la planète ?

Napoléon a entendu parler de sir
Edmund Hillary, le conquérant du mont
Everest, dont le nom ne se prononce Sœur
Edmonde Elle-a-Ri que si on parle avec
l’accent corse.

Partir sans prévenir ses parents lui
semble imprudent. Hillary n’était ni un
vieillard ni un enfant, et il était accompa-
gné d’un sherpa – un guide népalais habi-
tué à la montagne. S’ils ne préviennent
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personne de leur expédition, que se pas-
sera-t-il si le grand-père de Napoléon,
ou lui-même, ou les deux s’égarent ou se
cassent une jambe ? Les secouristes ne
sauront pas où leur venir à l’aide. Et ils
risquent de mourir de faim, de soif ou de
douleur, quelque part au flanc du mont
Chapeau.

Son grand-père devine ses hésitations.
Mais il trouve vite une solution.

— Voici ce que nous allons faire. Nous
nous lancerons à l’aventure sans rien
leur dire, dès qu’ils seront partis travail-
ler, ce jour-là. Mais nous leur laisserons
une note qu’ils ne pourront lire qu’après
notre départ. Comme ça, s’il nous arrive
quelque chose, ils sauront au moins où
retrouver nos cadavres.

On ne peut pas dire que cette idée
sourie particulièrement à Napoléon. Il a
même l’impression que ça lui donne froid
dans le dos. Pour vérifier, il tâte son dos,
le plus loin qu’il le peut avec sa main
droite.

Non, il n’a pas le dos plus froid que le
ventre.

« C’est seulement une autre expres-
sion, conclut-il. C’est comme dire de
quelqu’un qui n’a peur de rien qu’il n’a
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pas froid aux yeux. Ou qu’on verse des
larmes de crocodile quand on n’est pas
un crocodile. »

Les crocodiles n’ayant pas peur de
grand-chose, Napoléon se demande s’ils
versent des larmes froides. Cela lui fera
une raison de plus d’aller faire des re-
cherches dans la section Documentaire,
à la bibliothèque.
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3

Jamais deux sans trois

Napoléon a promis de ne rien dire à
ses parents. Mais il n’a pas promis

de ne pas en parler à la fille dont il aime
se dire qu’elle est sa blonde, même si elle
n’est pas blonde du tout : elle a des che-
veux châtains. Il n’est pas question de
lui suggérer de se teindre les cheveux.
Napoléon aimerait seulement qu’elle de-
vienne son amoureuse officielle. Il au-
rait envie de lui demander ce qu’elle en
pense, mais il a trop peur qu’elle dise non.
En tout cas, elle est sa meilleure amie.
C’est déjà ça. Elle est la fille la plus gen-
tille qu’il connaisse et s’appelle Vanessa
Romanov. Et rien n’interdit à Napoléon
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de lui parler de leur projet d’escalade. De
la même manière qu’il serait bien éton-
nant que sir Edmund Hillary se soit lancé
à la conquête de l’Everest sans en dire
un mot à sa femme, à sa blonde ou à son
amoureuse, justement pour qu’elle sache
où trouver son cadavre en cas de désastre.

Il s’empare du téléphone et va s’enfer-
mer dans sa chambre, au cas où un de

ses parents arriverait de travailler. Et
aussi pour éviter que son grand-père ne
l’entende dévoiler leur projet. Lisandru
Colonna ne lui a pas interdit d’en parler
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à Vanessa Romanov, mais il ne lui a pas
permis, non plus, de partager leur secret
avec elle. Napoléon a déjà lu quelque part
qu’un secret, c’est une chose qu’on ne dit
qu’à une seule personne à la fois. Et il est
incapable de cacher à Vanessa une nou-
velle pareille. D’autant plus que l’escalade
du mont Chapeau est un acte héroïque, et
Napoléon a très envie de passer pour un
héros aux yeux de sa quasi-blonde.

— Allô, Vanessa ! Devine ce que je vais
faire avec mon grand-père…

— Qu’est-ce que vous allez faire ? de-
mande Vanessa pour gagner du temps
parce qu’il est impossible de deviner ce
que Napoléon va faire avec son grand-
père tant qu’il ne le lui aura pas dit.

— On va escalader le mont Chapeau !
Il y a un silence, et voilà Napoléon

très embarrassé. Il aurait mieux fait de
tenir sa langue (ce qui n’est jamais facile,
même s’il n’est pas vraiment question de
tenir sa langue à deux mains). Que faire
si Vanessa lui interdit cette expédition ?
Ou si elle le dénonce à ses parents ? À
supposer que Vanessa aime Napoléon le
moindrement, elle ne peut pas le laisser
se lancer dans une aventure aussi péril-
leuse, avec un compagnon si âgé.
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Mais le silence n’est pas bien long,
parce que Vanessa s’exclame, avec en-
thousiasme :

— Moi aussi, j’y vais !
Sans doute a-t-elle deviné que si elle

avait demandé « Est-ce que je peux y al-
ler ? », Napoléon aurait répondu non, ou « Il
faut que j’en parle à mon grand-père ». La
meilleure façon de contourner ce problème :
annoncer sa décision sans plus attendre.

Voilà Napoléon bien embêté, tout à
coup. Oui, ce serait bien que Vanessa les
accompagne. Mais...

— C’est trop dangereux, bredouille-t-il.
— Si c’est dangereux, je ne te laisse pas

y aller, proteste Vanessa non sans raison.
— Oui, mais moi je suis un...
Napoléon s’arrête juste à temps. Mais

elle a compris.
— Toi, tu es un gars et moi, une fille ?

Et puis après ? Il y a des femmes qui
montent au sommet de l’Everest presque
tous les jours. L’alpinisme, ce n’est pas
réservé aux hommes. Dis-moi ce qui, dans
l’anatomie des garçons, leur rend ça plus
facile qu’aux filles ?

Revoilà Napoléon encore plus embêté.
Parce qu’il ne voit pas du tout, dans le
corps des garçons et dans celui des filles,
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des différences qui rendraient les uns
ou les autres plus aptes à faire de l’alpi-
nisme – ou pratiquement n’importe quelle
autre activité. D’ailleurs, Vanessa est
une bien meilleure sportive que lui, que
ce soit au soccer ou dans d’autres sports.
Probablement aussi en alpinisme, s’ils en
faisaient tous les deux.

Il se réfugie derrière une dernière
ligne de défense :

— Mon grand-père ne voudra jamais.
Je pense qu’il aimerait mieux une activité
entre grand-père et petit-fils.

— Tu lui as demandé s’il refusait que
j’y aille moi aussi ?

— Non.
— Vas-y. Tout de suite. Je t’attends.
Napoléon dépose le téléphone sur son

lit, sort de sa chambre. Son grand-père
est toujours devant sa grille de mots croi-
sés. Napoléon se demande comment lui
présenter la chose de façon à ce qu’il re-
fuse. Parce que s’il est prêt à risquer sa
vie et celle de son grand-père, il n’est pas
question de risquer celle de Vanessa.

— Papy, il y a quelqu’un d’autre qui
voudrait nous accompagner.

— Impossible. La conquête du mont
Chapeau, c’est une excursion réservée
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aux Corses. Et aux demi-Corses, bien sûr.
Et ce quelqu’un d’autre est-il corse ? Ou
au moins à moitié, comme toi ?

Napoléon ne le corrige pas. C’est sa
mère qui est à moitié corse et elle s’est
mariée avec un homme absolument pas
corse, pour faire un enfant qui est, en cal-
culant soigneusement, un quart de Corse.
La partie semble gagnée.

— Non, pas du tout corse. En plus,
c’est une fille.

Napoléon a trop parlé. Son grand-père
change d’idée, tout à coup. Il n’y a d’ail-
leurs personne d’autre que lui-même qui
soit capable de le faire changer d’avis.

— C’est Vanessa ? Ah, mais ça change
tout ! Tu aurais dû le dire tout de suite. Je
suis sûr qu’elle est très douée pour la mon-
tagne. D’ailleurs, les femmes valent bien les
hommes dans ce domaine. J’ai lu dans le
journal qu’une femme avait réussi à monter
au sommet de l’Everest deux fois en une
seule semaine. Et à redescendre deux fois
aussi, ce qui n’est pas tellement plus facile.
Alors, je suis sûr que Vanessa va arriver au
sommet du mont Chapeau aussi facilement
que toi. Peut-être même que moi.

Devant des arguments pareils,
Napoléon n’a plus qu’une chose à faire :
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retourner dans sa chambre, reprendre le
téléphone et annoncer à Vanessa qu’elle
peut se joindre à l’expédition. Elle est
enchantée :

— Comme ça, si jamais il arrive
quelque chose à ton grand-père, on sera
deux pour le ramener.

Difficile de ne pas le reconnaître. Et
Napoléon songe pendant une seconde que
si c’est lui qui se casse une jambe, ils se-
ront deux pour le ramener au pied de la
montagne. Mais il garde ça pour lui. Il
rappelle plutôt à Vanessa que leurs pa-
rents à tous les deux ne doivent rien sa-
voir de leur expédition.

Vanessa est d’accord. Elle aussi trouve
que les parents ont la fâcheuse habitude
de s’inquiéter pour rien.

— Tu as raison. Si on leur dit qu’on va
escalader une montagne, ils vont tout de
suite nous imaginer en train de faire une
chute et de nous casser le cou.

Après avoir raccroché, Napoléon a un
frisson, parce qu’il imagine tout à coup
qu’il fait une chute depuis le sommet
du mont Chapeau. Et qu’il se casse une
jambe, un bras, ou même le cou.

Il essaie de se consoler en se disant que
se casser le cou, c’est comme les larmes de
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crocodile : une autre expression à ne pas
prendre au pied de la lettre. Par exemple,
on peut fort bien dire que quelqu’un s’est
cassé le cou même s’il ne s’est cassé que
les deux jambes, les deux bras et la co-
lonne vertébrale.
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4

Des ruses de Hurons

Pour éviter que les parents de Napoléon
et de Vanessa se doutent de quelque

chose, il faut déployer des ruses de Sioux
(là encore, c’est une façon de parler, parce
qu’il y a sûrement des Sioux moins rusés
que beaucoup de Hurons, d’Innus, de Cris
ou de Mohawks).

Les trois grimpeurs se réunissent plu-
sieurs fois, toujours vers deux heures de
l’après-midi. À cette heure-là, ils ont suf-
fisamment joué (au soccer ou à d’autres
sports pour les deux plus jeunes et à
la pétanque au parc de la sixième ave-
nue pour le plus vieux). Les parents de
Napoléon ne rentrent jamais du travail
avant trois heures.
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On se rencontre chez Napoléon et
Lisandru.

Nos trois futurs alpinistes ont d’abord
décidé qu’il valait mieux passer la nuit
quelque part sur le mont Chapeau avant
de se lancer vers le sommet. Ils ont exa-
miné la montagne avec des jumelles, de-
puis le balcon. Il y a, justement, un peu
plus qu’à mi-chemin du sommet, un pla-
teau où ils pourront planter leurs tentes.

— Ce sera notre camp de base, a dé-
cidé le grand-père de Napoléon, comme
si son âge faisait nécessairement de lui
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le chef de l’expédition. C’est comme pour
l’Everest. Les alpinistes ne s’attaquent ja-
mais au sommet dès leur arrivée au pied
de la montagne. Cela nous permettra de
nous acclimater au manque d’oxygène,
pour faire le reste de l’escalade du som-
met le lendemain matin, frais et dispos.

Vanessa aurait envie de faire remar-
quer que l’altitude du mont Chapeau
n’est que de 323 mètres, et que ce n’est
pas assez élevé pour qu’on ait à s’y habi-
tuer. Mais il paraît qu’on a de là-haut une
vue splendide sur la plaine et sur la ville.
Ce sera un excellent endroit pour faire
du camping agrémenté d’un feu de camp.

Lisandru a aussi décidé qu’on parti-
rait un vendredi matin, dès que les pa-
rents de Vanessa et de Napoléon seront
allés travailler. Les jours de semaine, il
y a un autobus qui s’arrête au pied de
la montagne. Il n’y a pas d’autobus le
samedi, mais dans la note aux parents
de Napoléon on va leur demander d’aller
les chercher en auto vers midi, le samedi.
Lisandru va rédiger cette note, qu’on lais-
sera sur la table de la cuisine au moment
de partir. « Si c’est moi qui signe, ça va les
rassurer. » Les jeunes n’en sont pas abso-
lument sûrs, mais ne s’y opposent pas.
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Pour le matériel, Napoléon et Vanessa
ont dressé une liste de tout ce qu’il faut.
Lisandru aurait voulu qu’on apporte des
piolets et qu’on trouve des crampons et
des guêtres au cas où il y aurait de la
neige en altitude. Mais Vanessa a fait va-
loir qu’en juillet les risques de tempête
de neige sont extrêmement limités. Elle
et Napoléon ont seulement accepté qu’on
apporte une corde pour faire une cordée
dans les passages dangereux.

— Ce qu’il y a de bien quand on s’at-
tache tous en cordée, a expliqué Lisandru,
c’est que si l’un de nous tombe, les autres
peuvent le retenir.

Et il a ajouté, sans perdre sa bonne
humeur :

— À moins que ça nous fasse tomber
tous les trois.

Ni Vanessa ni Napoléon ne se sont
trop inquiétés. Ils n’ont pas vraiment
peur que ça leur arrive. Les cégépiens se
sont blessés parce qu’ils ont fait l’ascen-
sion en pleine nuit. Eux, ils la feront en
plein jour, et la corde sera inutile. Mais
si Lisandru tient à apporter une corde,
pourquoi pas ?

Vanessa a un bon sac à dos et une
tente assez grande pour deux, mais plus
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confortable pour une seule personne.
Lisandru a un ami qui lui prête deux
sacs et deux petites tentes à une place. Il
faut aussi apporter un canif suisse (celui
de Lisandru a douze lames, pas une de
moins), trois assiettes, des ustensiles et
de quoi manger.

— Il vaut mieux manger froid, explique
Lisandru. Autrement, il faudrait un ré-
chaud, des casseroles et des bonbonnes
de gaz. La pire erreur, en montagne, c’est
de se surcharger. Pas de vêtements de
rechange, non plus. Si on transpire beau-
coup, le pire qui peut nous arriver, c’est
qu’on pue tous les trois. Et quand on est
trois à sentir mauvais, on ne s’aperçoit pas
que les autres puent.

— On apporte des brosses à dents ?
demande Napoléon.

— Bien sûr, répond Lisandru qui s’en
serait passé mais ne peut pas refuser. Par
contre, un seul tube de dentifrice suffira
pour les trois.

— Je m’occupe du dentifrice, propose
Vanessa. J’ai un tube à moitié vide.

Le jeudi, veille du départ, elle entend
à la radio que la météo prévoit un orage
pour le lendemain soir. Peut-être vau-
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drait-il mieux reporter l’expédition à la
semaine prochaine ?

— Ils se trompent tout le temps, pro-
teste Lisandru. S’ils annoncent de la
pluie, je parie qu’il va faire soleil toute la
nuit. De toute façon, en altitude, on est
au-dessus des nuages.

Napoléon s’abstient de faire remar-
quer que le sommet du mont Chapeau
n’est presque jamais au-dessus des
nuages. Et Vanessa se retient d’ajouter
qu’il ne fait jamais soleil la nuit.
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5

Petit drapeau, gros problème

Enfin vendredi.
Les parents de Napoléon partent tra-

vailler vers sept heures, comme tous les
jours. Et son grand-père se hâte de sortir
de sous son lit le matériel qu’il y a caché.

Le téléphone sonne. Napoléon répond.
C’est Vanessa.

— Mon père est parti. J’arrive.
Elle est bientôt là. On met l’équipe-

ment sur la table de la cuisine pour s’as-
surer qu’on ne manque de rien. Tout y
est. Y compris les trois tentes enveloppées
dans leur sac. Elles entrent toutes dans le
sac à dos de Napoléon. Vanessa met dans
le sien les couverts, trois bouteilles d’eau,
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la corde soigneusement enroulée, sans
oublier le dentifrice et les trois brosses
à dents. Le grand-père voulait emporter
trois sacs de couchage, mais on manque
de place et Vanessa a fait valoir qu’il ne
fait jamais si froid en juillet, même au
sommet du mont Chapeau. Dans son sac,
il met plutôt la nourriture. Mais il a l’air
embêté parce qu’il ne reste pas assez d’es-
pace pour un objet lourd, enveloppé dans
une serviette soigneusement ficelée avec
un cordon.
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— Qu’est-ce que c’est ? demandent les
jeunes.

— Une surprise. Vous verrez quand on
sera au sommet.

Les jeunes n’insistent pas. S’il a dé-
cidé de ne rien révéler sur la nature de
cet objet, il ne dira rien. « Une vraie tête
de mule », songe encore Napoléon qui n’a
pourtant jamais vu une mule de toute sa
vie. Il pense d’ailleurs qu’on devrait plu-
tôt dire que ce sont les mules qui ont une
tête de Colonna.

— Prends-le, Napoléon. Mais fais-y
bien attention. Et ne regarde pas ce que
c’est tant qu’on ne sera pas au sommet.

— Oui, répond Napoléon qui réussit à
trouver à l’objet une place au milieu des
trois tentes, parce que c’est lui qui a le
plus grand sac à dos.

— Tu le jures ? Toi aussi, Vanessa ?
Les jeunes répondent oui.
— J’oubliais le plus important ! s’ex-

clame Lisandru en se précipitant vers sa
chambre.

Il revient avec une enveloppe qu’il dé-
pose sur la table.

C’est la lettre qui demande aux pa-
rents de Napoléon de venir les chercher
demain midi au pied du mont Chapeau et
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de prévenir le père de Vanessa qu’ils sont
partis en expédition.

Napoléon voit que son grand-père a
écrit quelque chose sur l’enveloppe. Il y
jette un coup d’œil.

« À N’OUVRIR QUE DEMAIN MA-
TIN », est-il écrit en grosses lettres.

Mais il est évident que les parents
de Napoléon vont ouvrir l’enveloppe dès
qu’ils la verront en arrivant, cet après-mi-
di. Sur les deux, il y en a au moins un dont
la curiosité va l’emporter. À moins qu’ils
se querellent pour savoir qui va l’ouvrir.

Cela donne à Napoléon une meilleure
idée.

Dans leur rue, ils ont encore l’ancien
système de livraison du courrier. Il y a
quelques années, c’était un chemin de
campagne, et le courrier était livré en
auto. Le facteur déposait les enveloppes
et les colis dans des boîtes aux lettres po-
sées sur des poteaux le long de la route.
Ces boîtes étaient ornées d’une espèce de
drapeau rouge en métal, que le facteur re-
levait pour montrer qu’il y avait du cour-
rier dans la boîte. Cela évitait de sortir
pour voir s’il y avait du courrier. Quelques
années plus tôt, quand la ville s’est agran-
die, la Société des postes a voulu rempla-
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cer ce système par un facteur à pied qui
aurait fait la livraison aux portes des loge-
ments. Mais les résidants s’y sont opposés
parce que les gens s’opposent par principe
à tout changement. Le Clairon du Centre
a soutenu leur campagne. Une pétition a
été signée. La Société des postes a cédé,
et le courrier est toujours livré dans des
boîtes à drapeau rouge.

Pendant que son grand-père va faire
un tour aux toilettes, Napoléon s’empare
de l’enveloppe, sort et court à la boîte
aux lettres dont le drapeau rouge est
déjà levé, parce que le facteur passe très
tôt dans ce secteur. Il baisse le drapeau,
prend le courrier et met l’enveloppe dans
la boîte avant de remonter et de déposer
une pile de circulaires sur la table. Son
grand-père pensera que l’enveloppe est
cachée dessous.

— Comme ça, ils ne la trouveront que
demain matin, explique-t-il à Vanessa qui
l’interroge du regard. Autrement, je les
connais : ils vont l’ouvrir en arrivant cet
après-midi et ils pourraient nous rattra-
per avant qu’on soit au sommet.

Vanessa grimace, parce qu’elle n’est
pas sûre que ce soit une bonne idée.
Napoléon comprend que ses parents pour-
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raient obéir à l’ordre de l’enveloppe, et ne
l’ouvrir que dimanche matin. Aurait-il
mieux fait de rayer « demain » et d’écrire
« samedi », à la place ?

Ce serait plus clair, mais il est inima-
ginable que son père ou sa mère n’ouvre
pas l’enveloppe en la découvrant dans la
boîte aux lettres, demain matin. De toute
façon, il est trop tard pour changer d’avis,
parce que Lisandru sort des toilettes et se
coiffe de son chapeau à larges rebords, en
s’exclamant :

— Allez, les jeunes, on y va ! Sinon on
va manquer l’autobus.

Et tous les trois mettent leur sac à dos
à leur place – sur leur dos – et se dirigent
vers la porte qui s’ouvre sur l’aventure.

En descendant l’escalier, Napoléon se
rend compte qu’il a oublié quelque chose.
Pas une chose à emporter, mais une chose
à faire : sa chambre. Il a conclu une en-
tente avec ses parents. Ils font les repas et
la lessive, ils paient le loyer, le chauffage
et tout le reste. Et lui, il fait son lit tous
les matins et range sa chambre tous les
jours. Dans le fond, il y gagne au change.

Mais dans l’excitation du départ, il
a complètement oublié. Va-t-il faire de-
mi-tour, quitte à faire rater l’autobus à
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tout le monde ? Il n’en est pas question.
Il est d’ailleurs impossible d’imaginer sir
Edmund Hillary retarder la conquête de
l’Everest parce qu’il aurait oublié de faire
son lit.

104945 001-120 int NB_Ok-Proofs_2014-06-17_21:08:19_K_PG 41



104945 001-120 int NB_Ok-Proofs_2014-06-17_21:08:19_K_PG 42



43

6

Napoléon, homme de fer ?

Les voilà à l’arrêt d’autobus. Et l’auto-
bus arrive à l’heure indiquée sur le

panneau de l’horaire : 9 h 47.
— C’est bien la première fois qu’il est

à l’heure, ironise Lisandru.
Il n’a jamais pris l’autobus à cet arrêt

– ni ailleurs dans la ville. Il est seulement
convaincu que les horaires d’autobus sont,
comme par définition, aussi imprécis que
la météo.

Il faut une bonne demi-heure pour tra-
verser la ville et ensuite rouler jusqu’au
chemin du Sentier, où commence, juste-
ment, le sentier qui mène au sommet du
mont Chapeau.

— À quelle heure vous repassez pour
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retourner en ville ? demande Napoléon
au chauffeur au moment de descendre
de l’autobus.

— À onze heures et quart. Dans une
demi-heure.

Ils descendent de l’autobus, replacent
leur sac sur leur dos et traversent la route.

— Pourquoi tu lui as posé cette ques-
tion-là ? demande Vanessa.

— Quelle question ?
— À quelle heure il revient.
— Juste pour savoir.
Vanessa fronce les sourcils, mais ne

pousse pas l’interrogatoire plus loin.
Napoléon veut sans doute éviter que son
grand-père ne l’entende.

La vérité, c’est que Napoléon est tenté
de demander aux deux autres de renoncer
à leur projet et de reprendre l’autobus pour
rentrer à la maison. Pourquoi ? Pas pour
faire son lit. Mais parce qu’il vient de songer
à un autre problème avec le drapeau rouge.

Demain matin, c’est samedi. Le fac-
teur ne passera pas. Il ne lèvera donc pas
le drapeau rouge pour signaler qu’il y a du
courrier, puisqu’il n’y aura pas de courrier
à distribuer.

Les parents de Napoléon n’auront au-
cune raison d’aller voir ce qu’il y a dans
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leur boîte aux lettres, puisque le drapeau
rouge ne sera pas levé. Ils ne trouve-
ront pas l’enveloppe. Pas avant lundi, en
tout cas. Ils vont être inquiets à mourir.
Surtout, ils ne viendront pas au rendez-
vous du chemin du Sentier, demain midi.
Comme il n’y a pas d’autobus en fin de
semaine, les explorateurs devront rentrer
à pied. L’autobus a mis trente minutes
pour les amener ici.

Un bus, ça va dix fois plus vite qu’un
piéton. Si Napoléon calcule bien, il leur
faudra cinq heures pour revenir à la mai-
son. Et ils seront déjà fatigués, après la
descente à pied du sommet de la mon-
tagne et leur escalade de la veille. Vanessa
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serait sûrement capable de marcher ou
courir cette distance. Mais il est douteux
que son grand-père y parvienne.

Heureusement, Napoléon a tout à
coup une meilleure idée : il va demander
aux autres de l’attendre là, en leur lais-
sant son sac, et lui va courir tout seul. Ça
devrait lui prendre deux ou trois heures,
puisqu’on court à peu près deux fois plus
vite qu’on marche, et il reviendra cher-
cher les autres en auto avec son père ou
sa mère.

Ça ne devrait pas être si difficile, cou-
rir une vingtaine de kilomètres. Il y a des
gens qui font des triathlons. Le mot com-
mence par tri, parce que ça réunit trois
épreuves sportives en une. Les plus longs
triathlons sont les compétitions Ironman.
Cela veut dire Homme de fer. Napoléon
en a vu à la télévision. Il y a 3800 mètres
à la nage. Plus 180 kilomètres à vélo. Et
finalement un marathon entier : 42,195
kilomètres de course. Il paraît que le plus
dur, ce sont les 195 derniers mètres. Si
des athlètes sont capables de faire plus
de quarante-deux kilomètres après la
natation et le vélo, Napoléon est sûre-
ment capable de courir une vingtaine
de kilomètres après être descendu d’une
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montagne vingt-sept fois plus petite que
l’Everest.

Donc, après avoir encore bien réfléchi
à la conquête du mont Chapeau, Napoléon
renonce à renoncer.
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7

Ce qu’il y a de bien,
avec les clins d’œil…

Au début, ils ne marchent pas dans un
sentier. Ils sont sur une route gou-

dronnée qui mène à trois maisons bâties
au pied de la montagne. Passé les mai-
sons, ils tournent à droite sur un chemin
de terre qui commence à monter à travers
une érablière dont les arbres dispensent
une ombre agréable par une journée qui
s’annonce chaude. Après l’érablière, le
chemin devient un vrai sentier, si étroit
qu’il faut marcher en file indienne.

Lisandru va devant, en tant que
chef d’expédition autoproclamé. Et c’est
Napoléon qui ferme la marche. Difficile
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de parler lorsqu’on marche à la queue leu
leu. Ça tombe bien, parce que Napoléon
n’a rien à dire. Il se concentre sur l’ascen-
sion. Il n’a aucune idée du temps que ça
prendra. Au moins une heure, peut-être
cinq.

— Onze heures et demie, constate
après quelque temps son grand-père, qui
est le seul à avoir une montre.

Il dépose son sac par terre, près d’un
ruisseau qui traverse le sentier de loin
en loin. Et il s’assoit sur un tronc d’arbre
abattu par la foudre. Ses compagnons
font de même.

— C’est le temps de casser la croûte,
décrète-t-il.

— Déjà ? s’étonne Vanessa.
— Pour une excellente raison, explique

Lisandru. Tous les alpinistes te le diront :
ce que nous mangeons avant d’aller plus
loin, ça fait ça de moins à monter là-haut.

Vanessa fait un clin d’œil à Napoléon :
elle lui signifie que son grand-père vient
de prononcer ce qu’ils appellent tous les
deux une colonnade. Ce mot est inspiré du
mot lapalissade, qui vient d’un Français
de l’ancien temps qui disait des choses tel-
lement évidentes que c’en était ridicule.
On raconte que sa veuve a fait inscrire
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sur sa tombe « Ci-gît le Seigneur de La
Palice. S’il n’était mort, il serait encore
en vie. »

Napoléon se retient de faire remar-
quer à Vanessa que ce n’est pas une vraie
colonnade, parce que ce qu’ils mangent
maintenant, ils devront le transporter
de toute façon jusqu’au sommet, que ce
soit dans les sacs ou dans les ventres. Et
Vanessa s’abstient de dire que la nourri-
ture est dans le sac du grand-père et que
ce n’est que lui qui en sera soulagé.

La baguette est rapidement avalée
par les trois randonneurs, avec du saucis-
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son tranché. C’est Lisandru qui a choisi
et acheté les provisions. Il sent le besoin
de justifier son choix :

— La charcuterie, ce n’est pas très bon
pour la santé. Il y a trop de gras et trop
de sel. Mais c’est encore pire quand on la
garde trop longtemps hors du frigo. On
peut même en mourir. Aussi bien manger
le saucisson tout de suite. De toute façon,
nous allons brûler des tonnes de graisse
dans notre expédition.

Nouveau clin d’œil de Vanessa. Est-
ce vraiment une autre colonnade ? se de-
mande Napoléon. Il n’en est pas sûr, mais
il lui répond par un clin d’œil.

Ce qu’il y a de bien, avec les clins d’œil,
c’est qu’on peut leur faire dire n’importe
quoi.
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8

Un sommet qui n’est pas
près de disparaître

Quand on regarde de face le chapeau
de Napoléon Premier, on remarque

que la montée est très abrupte au mi-
lieu de la hauteur. Le mont Chapeau
est pareil. Le sentier a beau monter par
une série de lacets qui rendent la déni-
vellation plus douce, ce n’est pas si fa-
cile. Et Lisandru Colonna doit faire des
pauses de plus en plus fréquentes et
de plus en plus longues. Il s’essuie chaque
fois le visage avec son grand mouchoir
à carreaux. Il s’évente le visage avec
son chapeau. Les jeunes commencent à
s’inquiéter.

104945 001-120 int NB_Ok-Proofs_2014-06-17_21:08:21_K_PG 53



54

— On peut redescendre, propose plu-
sieurs fois Vanessa.

— Pas question, proteste Lisandru.
Chaque fois, il se relève aussitôt.
Sauf que, à sa dixième pause, il ne se

remet pas en marche immédiatement. Il
a vraiment l’air à bout de souffle, le vi-
sage en sueur, malgré les larges rebords
de son chapeau qui le protègent du soleil
qui perce parfois à travers le feuillage.

— Donne-moi ton sac, je vais le porter,
offre Napoléon pour la dixième fois.

Le plus inquiétant de tout, c’est que
son grand-père ne refuse pas, cette fois-ci.

Quelques minutes plus tard, ils se re-
mettent en marche. Vanessa passe devant
et fait exprès de marcher plus lentement.
Napoléon reste derrière. Pas seulement
pour surveiller son grand-père, mais aus-
si parce que ce n’est pas si facile de por-
ter deux sacs à dos quand on n’a qu’un
dos. Il essaye de porter le deuxième sac
dans une main, mais il risque de s’arra-
cher le bras. À la pause suivante, il le met
sur son ventre, avec les courroies croisées
dans son dos.

— Je peux le prendre, si tu veux ? offre
Vanessa.

— Non, non, ça va très bien comme ça.
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Ce n’est pas lui qui va laisser une fille
porter deux sacs. Il est prêt à mourir plu-
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tôt que d’en arriver là. Avec un peu de
chance, cela ne se produira pas.

Justement, la pente commence à se
faire de moins en moins raide. Et ils ar-
rivent dans une clairière avec vue sur la
plaine, qu’ils ne voient plus depuis long-
temps, car ils montent au milieu des
arbres. C’est sûrement le plateau qu’ils
ont vu d’en bas. Il y a une grande ouver-
ture au milieu des arbres. On peut voir
un village à gauche, et la ville, plus loin,
vers la droite. Il y a quelques bûches par
terre pour s’asseoir. Et un cercle de gros
cailloux avec des bouts de bois à moitié
brûlés. De plus, le sol est à peu près plat
sur plusieurs mètres, pour la première
fois depuis le début de leur ascension.

— C’est ici qu’on va établir notre camp
de base numéro un, décrète Lisandru.

Personne ne le contredit, parce que
ses compagnons venaient eux aussi d’y
penser, mais sans songer qu’il pourrait y
avoir plus qu’un camp de base.

— De toute façon, le sommet sera en-
core là demain.

— Et après-demain, ajoute Vanessa
en rigolant.

— J’allais le dire, confirme sérieuse-
ment le vieil homme.
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9

Le cognac de Napoléon

Lisandru Colonna a proposé qu’on
inaugure le camp de base numéro un

en faisant une sieste. Mais il a d’abord
ouvert un petit flacon métallique rempli
de cognac (prétendument de la marque
préférée de l’empereur Napoléon). Il avait
pourtant promis de ne l’utiliser qu’en cas
d’urgence.

— Le cognac, c’est excellent pour apai-
ser la douleur, avait-il expliqué en mettant
le flacon plat dans son sac avec la nourri-
ture. Si l’un de nous se foule une cheville,
il sera bien content que je l’aie apporté.

Maintenant, il affirme qu’il a mal au
dos et que le cognac va l’aider à détendre
ses muscles mis à mal par le sac à dos
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(même si c’est son petit-fils qui l’a porté,
la moitié du temps).

— En plus, ça fera ça de moins à por-
ter jusqu’au sommet, demain matin.

Vanessa lance à Napoléon un autre
clin d’œil.

Napoléon n’est pas sûr de trouver ça
drôle. Il sait que son grand-père aime le
vin et qu’il en boit tous les jours, malgré
la campagne de télévision qui conseille
de prendre congé d’alcool deux jours par
semaine. Et il en boit parfois un peu plus,
s’il y a quelque chose à célébrer, que ce soit
l’anniversaire d’un de ses cousins dont il
n’avait jamais parlé, ou une victoire de
l’équipe de France au Mondial de football.
Il est Corse et déteste la France de la même
manière que certains Québécois n’aiment
pas trop le Canada. Mais quand l’équipe de
France gagne à n’importe quel sport, que
ce soit le rugby ou le handball, il est le pre-
mier à fêter ça – souvent alors que le match
n’est pas encore terminé. Parfois, juste
avant que la France subisse la défaite.

Évidemment, il n’était pas question de
mettre une bouteille de vin dans son sac
à dos. Mais le cognac est beaucoup plus
fort, et une flasque en métal est facile à
emporter.
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Pendant que Lisandru savoure son
cognac, les jeunes montent sa tente. Il
ne manque rien, sauf un marteau. Mais
Napoléon réussit à planter les piquets en
tapant dessus avec une pierre.

Le grand-père peut alors se coucher,
tandis que les jeunes explorent les envi-
rons du campement.

Ils retrouvent le ruisseau à quelques
pas de là. Ils y remplissent leurs bou-
teilles, vidées aux trois quarts pendant
l’ascension.

— L’eau pourrait être empoisonnée,
soupçonne Napoléon.

— Pas ici, réplique Vanessa. Il n’y a
pas de maison, pas de ferme, rien au-des-
sus de nous pour polluer l’eau.

— Oui, mais il pourrait y avoir un
cadavre de raton laveur qui pourrit en
amont, fait remarquer Napoléon qui a lu
ça dans un livre sur la survie en forêt,
qu’il a emprunté dès qu’il a été question
de leur expédition.

— Dans ce cas, je vais en prendre la
première pour voir si ça me rend malade,
décide Vanessa. Pas besoin d’empoison-
ner tout le monde.

— Pas question, c’est moi.
Et Napoléon se dépêche d’avaler une
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grande gorgée d’eau avant que Vanessa
n’ait eu le temps d’en boire.

— Tu vois : je suis toujours vivant, dit-
il cinq minutes plus tard.

Vanessa sourit, même si elle sait elle
aussi que de l’eau empoisonnée ne tue pas
nécessairement en cinq minutes. Mais
elle est fière d’avoir un copain prêt à ris-
quer sa vie pour elle.

Ils ramassent du bois, l’empilent à
côté du cercle de feu de camp. C’est à leur
tour, maintenant, de monter leurs tentes.

Ils commencent par celle de Vanessa.
C’est plus facile de monter une tente –
surtout une tente pour deux – quand on
est deux.

Napoléon déballe ensuite la troisième
tente. Et aussitôt il remarque qu’il manque
quelque chose. Il y a une toile, mais il n’y a
pas de mât, pas de cerceau, aucune espèce
d’armature. Même pas de tendeurs ni de
piquets. Il existe des tentes gonflables, mais
celle-là n’en est pas une. Il regarde dans les
sacs des deux autres tentes : ils sont vides.

Il secoue encore le sac de sa tente :
rien ne tombe.

— Il y a un problème ? demande son
grand-père en sortant à quatre pattes de
sa tente à lui.
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— Il manque l’armature pour la tente
de Napoléon, répond Vanessa.

— Pas grave : on va lui en faire une
avec des bouts de bois.

Effectivement, ce ne serait pas grave
si on pouvait couper du bois avec un cou-
teau. Mais où est passé le couteau suisse
que Lisandru a acheté exprès pour l’expé-
dition ? Dans ses douze lames de toutes
les sortes, il y a une petite scie.

On renverse par terre le sac à dos
du grand-père. Il y a la nourriture, les
couverts, le mystérieux objet toujours
enveloppé dans sa serviette. Mais pas
le moindre canif suisse ni aucune autre
espèce de couteau. Ils n’ont que le cou-
teau pas du tout coupant apporté par
Vanessa pour tartiner le beurre d’ara-
chide.

— Il doit être avec l’armature de la
tente de Napoléon, ironise Vanessa.

— Ce n’est pas grave, je vais me dé-
brouiller, décide Napoléon pour éviter que
son grand-père ne se sente coupable.

Il entreprend de casser des branches
d’arbre. Ce qui n’est pas facile avec du
bois vert. Et aucune des trois branches
qu’il a cassées n’a la bonne longueur ni
la rigidité nécessaire.
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— Arrête, avant de massacrer la fo-
rêt, conseille Vanessa quand la troisième
branche ploie sous le poids de la tente.

— De toute façon, ça m’étonnerait
qu’il pleuve, conclut Napoléon en regar-
dant le ciel bleu.

Il se souvient des prévisions de la météo.
Mais la météo n’a rien d’une science exacte.

— Ils annoncent de la pluie, ça veut
toujours dire qu’il va faire beau, confirme
son grand-père.

Pendant que Napoléon va faire pipi
derrière les buissons, Lisandru Colonna
fait une découverte stupéfiante : sa
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flasque de cognac est vide. Il dévisse le
bouchon pour s’en assurer. Une seule mi-
sérable gouttelette accepte de tomber. Il
la rattrape du bout du doigt et la porte à
sa bouche.

Il s’adresse à Vanessa :
— C’est toi qui as bu mon cognac ?
— Non.
— Tu es sûre ? Dans ce cas-là, ça ne

peut être que Napoléon.
— Mais non. C’est vous qui l’avez bu

tout à l’heure, avant votre sieste.
— Impossible. J’en ai pris une ou deux

gorgées, mais si j’avais tout bu, je m’en
souviendrais.

Il secoue la tête, désespéré autant par
la perte de son cognac que par une hor-
rible constatation :

— Mon petit-fils est alcoolique !
Justement, voilà Napoléon qui revient.

Et il a le malheur de trébucher sur une
racine, comme un ivrogne, ce qui conforte
son grand-père dans sa conclusion.

Tandis que Lisandru va faire pipi à
son tour, Vanessa s’approche de Napoléon
et lui glisse à l’oreille :

— Je pense que ton grand-père est
Alzheimer.

— Al quoi ?
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— Alzheimer. Beaucoup de vieux ont
ça. Ils perdent la mémoire.
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10

Vaut-il mieux tout oublier
ou ne rien entendre ?

Vanessa s’occupe du repas du soir. Elle
fait des sandwichs à la sardine. Des

sardines en conserve – heureusement la
boîte s’ouvre avec un anneau et n’a pas
besoin de l’ouvre-boîtes qui, comme la
scie, fait partie du canif suisse. On par-
tage ensuite un fromage, et des fruits sé-
chés pour le dessert.

Le soleil s’est couché. Le feu de camp
est allumé. On chante quelques chan-
sons. Lisandru se lance dans ses histoires
de randonnées en Corse, quand il était
jeune. À l’en croire, il a traversé la Corse
du nord au sud en un temps record.
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— Le sentier s’appelle le GR20. GR,
c’est pour grande randonnée. C’est le
sentier le plus difficile d’Europe, tout le
monde vous le dira. Normalement, on met
quinze jours. Mais moi, je l’ai fait en sept
jours seulement. Deux étapes par jour.
Un record. Mais peut-être que quelqu’un
l’a fait plus vite, depuis. Les records sont
faits pour être brisés.

Et il se met à réciter le nom de toutes
les étapes :

— De Calenzana au refuge de l’Ortu di u
Piobbu, normalement, on met six heures
et demie. Moi, ça m’a pris moins de quatre
heures. Alors j’ai enchaîné tout de suite
en continuant jusqu’à Carozzu. Quatre
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heures et demie. Mais j’étais un peu fa-
tigué, alors j’ai passé la nuit au refuge,
avant de repartir pour Ascu Stagnu...

Il continue comme ça à raconter sa
randonnée. Vanessa commence à croire
que Lisandru est un sacré vantard. En
tout cas, il exagère. Mais Napoléon est
rassuré par tous ces détails. Et il profite
d’un moment où son grand-père retourne
se cacher derrière les buissons, pour dire
à Vanessa :

— En tout cas, il n’a pas perdu la mé-
moire.

— Les Alzheimer se souviennent de
ce qu’il leur est arrivé il y a longtemps,
explique Vanessa dont la grand-mère pa-
ternelle souffre de cette maladie. C’est
surtout pour ce qui leur est arrivé récem-
ment, qu’ils oublient presque tout.

Il revient à l’esprit de Napoléon
quelques exemples qui semblent prouver
que son grand-père est bel et bien atteint
de la maladie d’Alzheimer.

Par exemple, avant de sortir, il passe
souvent de longues minutes à chercher
ses lunettes alors qu’il les a au bout de
son nez.

D’ailleurs, cette maladie d’Alzheimer
expliquerait un autre phénomène : la sur-
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dité de son grand-père. On doit souvent
répéter ce qu’on lui a dit il y a cinq mi-
nutes. Il n’est pas sourd du tout : il perd
la mémoire.

Napoléon s’efforce de prendre ça pour
une bonne nouvelle. Mais il n’en est pas
sûr.

Qu’est-ce qui est mieux : perdre l’ouïe
ou la mémoire ? Difficile à dire tant qu’on
n’a pas expérimenté les deux. Le pire, ce
serait de devenir si vieux qu’il en oublie
qu’il a perdu l’ouïe.

Et Napoléon conclut, très philosophi-
quement, qu’il le saura bien assez vite,
même si ça risque de prendre quelques
décennies.
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11

Un chaperon qui prend
son rôle au sérieux

Il serait temps d’aller dormir, si on
veut être en forme pour s’attaquer au

sommet demain matin, décide Lisandru
Colonna en se dirigeant vers sa tente.

Les jeunes éteignent les braises cons-
ciencieusement avec l’eau du ruisseau,
dont ils ont de nouveau rempli leurs bou-
teilles. Pas question de risquer un feu de
forêt.

— Tu peux coucher dans ma tente, si
tu veux, offre Vanessa à Napoléon. Ça va
être serré, mais il y a de la place pour deux.

Il n’y avait pas pensé et ne deman-
derait pas mieux que de coucher avec

—
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Vanessa, même si là encore c’est une façon
de parler. Ou plutôt, c’est le contraire de ce
que les adultes veulent dire normalement
par coucher avec quelqu’un, puisqu’il
s’agit seulement de coucher ensemble
dans la même tente, et non d’autre chose.
Ils vont dormir habillés parce qu’ils n’ont
pas de couvertures. Il ne se passera rien.
Napoléon serait pourtant au comble du
bonheur si, au milieu de la nuit, Vanessa
mettait sa tête au creux de son épaule.
Mais Vanessa a parlé trop fort. Avant que
Napoléon ait le temps de répondre qu’il
est d’accord, son grand-père, apparem-
ment pas si sourd, proteste :

— Coucher ensemble ? Pas question !
Vous ne l’avez pas remarqué, mais je suis
votre chaperon. Et un chaperon a la respon-
sabilité de surveiller les jeunes qui lui sont
confiés. Qu’est-ce que vos parents vont dire
s’ils découvrent que je vous ai laissés pas-
ser la nuit dans la même tente ? Le pire, ce
serait que d’autres garçons l’apprennent.
Vanessa serait déshonorée. En Corse, c’est
comme ça : un homme ne veut plus jamais
d’une fille qui a couché avec un garçon
avant d’être mariée avec lui.

Pour ça aussi, Napoléon ne demande-
rait pas mieux, d’une certaine manière :
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qu’aucun autre gars ne veuille de Vanessa
comme blonde. Ça augmenterait ses
chances, à lui. Mais il n’est pas question de
la déshonorer, même s’il ne sait pas trop ce
que ça veut dire. Il a seulement vu à la té-
lévision des histoires d’horreur de parents
qui disaient que leur fille avait déshonoré
la famille. C’étaient des gens nés à l’étran-
ger. Mais on ne sait jamais : les gars et les
filles d’ici peuvent aussi être très méchants
quand ils se mettent à raconter des ragots
sur les jeunes de leur âge. Surtout quand
ils envoient ça sur Facebook.

Il se dirigeait vers la tente de Vanessa.
Il fait demi-tour et rentre tant bien que
mal dans la sienne. Elle est toujours éta-
lée par terre, parfaitement plate. Il réus-
sit à y glisser les pieds d’abord, puis le
reste de son corps. En rampant de son
mieux sur le dos, il parvient à y entrer la
tête, mais s’aperçoit aussitôt qu’il risque
d’étouffer. Il la ressort donc et il n’y a plus
que sa tête qui dépasse, à partir du cou.

Au-dessus, entre les branches des
arbres, il voit quelques étoiles.

— Bonne nuit, Vanessa. Bonne nuit,
Papy.

— Bonne nuit, lui répondent les autres
en chœur.
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Presque au même moment, un nuage
noir s’avance et fait disparaître les étoiles,
déjà trop rares au goût de Napoléon.
« Est-ce que je peux encore dire que je
dors à la belle étoile ? » se demande-t-il.
L’expression n’est peut-être valable que
lorsque le ciel est étoilé.

Il a du mal à s’endormir. Pas de ma-
telas, pas d’oreiller, pas de draps, pas de
couverture. Il n’a pas l’habitude. Mais les
autres – sauf pour le fait qu’ils ont une
tente au-dessus d’eux et non collée sur
leur corps, comme lui – sont dans le même
cas et ne s’en plaignent pas. Il n’ose donc
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pas se plaindre même s’il en aurait envie.
Voilà que son grand-père se met à

ronfler comme quand il est dans son lit.
Mais à la maison, il y a de vrais murs
pour amortir le son entre les chambres.
Napoléon entend à peine le ronflement, en
tendant l’oreille (étonnamment, on peut
faire ça sans bouger une seule oreille). En
camping, les toiles de tente sont nulles
pour l’insonorisation. On dirait même
qu’elles amplifient le son. Quand il sera
grand, Napoléon inventera un tissu inso-
norisant. Il fera fortune et Vanessa sera
fière de lui. Ses parents aussi.

En attendant, Napoléon profite de
cette insomnie pour réfléchir. Sa mère lui
a pourtant dit qu’il vaut mieux s’efforcer
de ne penser à rien quand on n’arrive pas
à dormir. C’est un cercle vicieux : l’insom-
nie, c’est une bonne occasion de réfléchir,
mais si on réfléchit, on risque de ne pas
dormir de la nuit.

À quoi pourrait-il penser ? À l’Alzhei-
mer de son grand-père, bien entendu. Il
avait oublié le nom de la maladie. Mais
il se rappelle maintenant avoir vu des
reportages à la télévision, sans songer
que son grand-père pourrait en souffrir
un jour. Des personnes âgées sortent de
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chez elles et ne se souviennent plus de
l’endroit où elles habitent. Elles négligent
de prendre leurs médicaments. Elles ne
reconnaissent plus leurs enfants et à plus
forte raison leurs petits-enfants. Elles ont
besoin d’aide tout le temps. Et beaucoup
de gens placent leurs parents Alzheimer
dans des institutions où ils sont plus ou
moins bien traités.

Cela n’arrivera pas à Lisandru Colonna.
Quand Napoléon sera grand et gagnera sa
vie, il prendra soin de lui si ses parents
n’en ont pas les moyens. Vanessa vou-
dra-t-elle toujours être avec lui, s’il doit
s’occuper de son grand-père ? C’est pos-
sible qu’elle préfère le quitter. Mais elle
est généreuse, et il se pourrait bien qu’elle
ne demande pas mieux que de rester avec
Napoléon et son grand-père.
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12

Moins on dort,
plus la nuit est longue

Malgré l’absence de matelas, de drap,
de couverture et d’oreiller, Napoléon

finit par s’endormir. Et il fait un drôle de
rêve. Ce rêve deviendra bientôt un cau-
chemar, mais il n’en sait rien au début,
comme c’est presque toujours le cas avec
les cauchemars. C’est à propos de son
grand-père, qui était plombier avant de
prendre sa retraite. Il a promis à Gaby,
sa fille et la mère de Napoléon, de chan-
ger la pomme de douche dans la salle
de bains. Mais son Alzheimer a dû lui
jouer un mauvais tour, parce qu’il ins-
talle la pomme de douche au-dessus du
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lit de Napoléon, sans se demander s’il y
a quelqu’un dans le lit. Et il décide d’en
faire l’essai.

Ce ne serait pas grave si personne
n’était couché là. Mais Napoléon y est
endormi. Et ne voilà-t-il pas qu’il reçoit
en plein visage un jet de douche. Même
pas chaude ni même tiède.

Napoléon se réveille. Et il s’aper-
çoit qu’il n’est pas dans son lit, sous une
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pomme de douche, mais sous une tente
sans armature. Il n’a que la tête qui dé-
passe. Et il pleut à boire debout (autre
expression bizarre, se dit-il, quand on est
couché et qu’on n’a pas soif). C’est encore
pire que le cauchemar qu’il vient d’ima-
giner, puisqu’il lui suffirait de fermer la
douche. Mais il n’existe pas de manette
pour fermer la pluie.

« Ce n’est rien, songe-t-il pour se ras-
surer. Je n’ai qu’à garder la bouche fer-
mée. Comme ça, je ne risque pas de me
noyer. »

Mais l’orage persiste. Après quelques
minutes, la pluie pénètre à travers la
toile et Napoléon se retrouve mouillé de
la tête aux pieds. Vanessa lui a dit qu’il
faut éviter de toucher à une toile de tente
parce que ça permet à l’eau de la traver-
ser. Mais tout son corps touche à la toile
et elle est bientôt entièrement trempée.
Napoléon aussi.

— Tu peux venir dans ma tente, offre
la voix de Vanessa, quelque part dans le
noir.

Elle n’a pas parlé fort, pour éviter de
réveiller le grand-père. Et Napoléon est
bien tenté d’accepter. Mais son papy ne
ronfle plus. S’il est réveillé, il intervien-
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dra dès que Napoléon aura le malheur
de sortir de sa tente pour se diriger vers
celle de Vanessa.

— Non, pas de problème, je ne suis
presque pas mouillé, chuchote-t-il à son
tour.

Vanessa va sûrement insister. Il
n’est pas possible qu’elle laisse un gar-
çon qu’elle aime au moins un peu se faire
tremper toute la nuit dans l’eau froide
d’un orage.

Mais elle n’insiste pas. Elle ne doit pas
l’aimer tant que ça.

Le comble : quelques minutes plus
tard, Napoléon l’entend ronfler, elle aussi,
tout doucement. Ça le console presque de
savoir qu’il est le seul à souffrir de l’orage.

Bientôt, son grand-père se joint à
Vanessa. Et ils ronflent dans un duo qui
n’est pas sans rappeler à Napoléon les
chants polyphoniques corses du disque
préféré de sa mère.

Et il en conclut que cette nuit-là sera
la plus longue de sa vie, quand bien même
il vivrait deux fois plus vieux que son
grand-père.
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13

Dans la coulée de la mort

La nuit a été encore plus longue que
prévu. Mais l’aube se lève enfin. Et la

journée commence bien : il fait un soleil
resplendissant.

Napoléon se glisse hors de sa tente,
qui n’est plus qu’une espèce de grand
ballon dégonflé au milieu d’une flaque de
boue.

Il a faim, mais le déjeuner est dans la
tente de son grand-père. Pas question de
le réveiller.

D’autant plus qu’il a pris une décision
au cours de la nuit. Était-il trois heures du
matin ? Ou cinq ? Peu importe. Napoléon
a bien réfléchi et a résolu qu’il escalade-
rait seul le sommet du mont Chapeau.
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Son grand-père est trop vieux pour
une pareille escalade. Il pourrait avoir
une crise cardiaque. Ou, comme il souffre
d’Alzheimer, il pourrait perdre son che-
min et s’égarer dans les bois.

Pas question non plus d’amener
Vanessa. Il faut quelqu’un pour veiller
sur son grand-père.

Il va donc y aller seul, en emportant
son sac à dos avec l’objet enveloppé dans
la serviette.

Il serait bien tenté de regarder ce que
c’est, en dépit de sa promesse de ne le
découvrir qu’une fois rendu au sommet.
Mais une promesse est une promesse.
Même quand on l’a faite à quelqu’un qui
a trois chances sur quatre de l’avoir ou-
bliée.

Napoléon place sur son dos le sac qu’il
avait gardé sous sa tente et qui dégou-
line d’eau froide. Il se met en marche, en
grelotant pendant les premières minutes.
Mais quelques percées de soleil au tra-
vers des arbres et sans doute aussi l’effort
de la montée commencent à assécher ses
vêtements. Il se sent de moins en moins
gelé. Et de plus en plus réchauffé.

Plus il s’approche du sommet, plus les
arbres sont rares. Mais il y a tout à coup
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une fourche dans le sentier. À gauche, un
sentier semble descendre au milieu d’un
bouquet de pins. À droite, un autre sen-
tier monte vers le sommet sur un terrain
rocheux.

Napoléon fait une pause pour réflé-
chir et s’assoit sur une grosse pierre. Le
soleil est tout à fait sorti et ses vêtements
sont presque totalement secs. Même ses
chaussures ont cessé de faire « flouche-
flouche » à chaque pas. Bientôt, il fera
trop chaud.

Pas question de prendre le sentier de
gauche et de redescendre vers la plaine.
Pas question non plus de revenir au camp
de base avant d’avoir vaincu la montagne.
Son grand-père ne lui pardonnerait ja-
mais d’abandonner si près du but. Et
Vanessa n’aurait aucune envie de deve-
nir la blonde d’un gars qui n’est même
pas capable d’atteindre un petit sommet
de 323 mètres au-dessus du niveau de la
mer.

Napoléon se relève, prend le sentier
de droite et sort de la couverture des
arbres. Il marche maintenant sur de
grandes roches plates. Ça va très bien.
Il s’arrête pour admirer le paysage. Du
haut d’un immense rocher, il voit loin
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dans la plaine. Il aurait dû apporter des
jumelles, parce que ça pourrait lui per-
mettre de distinguer sa maison. Mieux
encore : un télescope. Peut-être aperce-
vrait-il son grand-père qui se berce sur
le balcon en prenant son café. « Mais non,
je suis idiot », songe aussitôt Napoléon en
se souvenant que son grand-père est lui
aussi sur la montagne, loin de son balcon
et de son café matinal. Et il se demande
s’il ne souffrirait pas, lui aussi, d’un début
d’Alzheimer. C’est peut-être le genre de
maladie qu’on se transmet de père en fille
et de fille en fils. Une maladie générique ?
Non : génétique.

Il se remet en marche. Devant, il y a
une corniche étroite. Très étroite, même.
Avec un précipice à droite. Il continue de
s’avancer. Le précipice n’a rien de terri-
fiant. Il n’est pas totalement à pic. Et il
aboutit à dix ou quinze mètres plus bas,
au milieu des arbres. De quoi se casser
une jambe, pas se tuer, à moins de faire
exprès pour tomber sur la tête. C’est sans
doute cette corniche qu’on appelle le cou-
loir de la mort. Et c’est peut-être là que
les cégépiens se sont blessés, le mois der-
nier. Ce n’est pas mortel. D’autant plus
que c’est l’été et qu’une jambe cassée ne
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lui fera pas manquer l’école. Quoiqu’une
jambe cassée est plus désagréable pen-
dant les vacances que pendant l’année
scolaire. Mais Napoléon essaie de se
convaincre du contraire. Parce qu’il a un
défaut. « Pas vraiment un défaut, lui a
dit Vanessa, plutôt une imperfection. Et
personne n’est parfait ». « Sauf toi, peut-
être », a songé Napoléon sans le dire.

C’est quoi, ce défaut ou cette im-
perfection ? Le vertige. La peur des
hauteurs. Il est incapable de mon-
ter sur un escabeau. Quand ils
ont repeint les murs de
la chambre de Vanessa,
c’est elle qui montait
sur l’escabeau alors
qu’il se contentait de
passer le rouleau et le
pinceau sur le bas des
murs – jusqu’à bout
de bras. C’était humi-
liant. Mais Napoléon
a l’habitude de l’hu-
miliation. Dans les
sports, surtout.
Il court moins
vite, saute
moins haut,
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lance moins loin que sa future blonde !
Heureusement, elle fait semblant de ne
pas s’en apercevoir. Mais ce n’est pas
moins humiliant, parce que Napoléon
le sait, lui. Il a beau se dire que ce n’est
pas de sa faute, s’il s’appelle Ratté, ça
ne change rien au fait que ce nom lui
convient trop bien.

Il s’avance encore un peu, fait quel-
ques pas sur la corniche en s’efforçant de
regarder devant lui. Ce n’est pas terri-
fiant tant qu’il n’a pas le malheur de je-
ter un coup d’œil à sa droite, vers le bas.
Horreur ! Il se met à trembloter, pose une
main sur ses yeux. Il a l’impression que
s’il garde les yeux ouverts, il sera attiré
vers l’abîme. Il a la chair de poule et ne
se pose même pas de question sur cette
expression qui a perdu de son actualité
depuis qu’on ne mange que des poulets
et des dindons.

Le pire, c’est que le sentier est cou-
vert de cailloux ronds qui glissent sous
les pieds. Deux fois, il tombe et recule de
quelques pas, heureusement pas jusqu’au
précipice. Impossible de continuer, les
yeux fermés.

Napoléon n’a pas le choix : il doit gar-
der les yeux ouverts. Il fait demi-tour
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pour rentrer au camp de base. Il préten-
dra qu’il n’y a aucun moyen de passer,
parce que l’orage a fait tomber un gros
rocher qui barre le sentier. Ce serait trop
dangereux de le contourner. On n’a plus
qu’à retourner à la maison.

Mais il connaît son grand-père, qui est
plutôt vantard. Il va insister pour qu’ils
racontent à tout le monde qu’ils se sont
vraiment rendus au sommet du mont
Chapeau. Vanessa va refuser ce men-
songe et il risque d’y avoir une longue
discussion entre eux deux. Et Napoléon
sera appelé à trancher. À qui va-t-il don-
ner raison ? À son menteur de grand-père
ou à sa future blonde toujours franche,
mais qui ne fait pas encore officiellement
partie de sa parenté ? Difficile à dire.

Par contre, il connaît bien Vanessa et
il y a une chose très facile à prévoir : elle
ne voudra pas renoncer à l’escalade. Son
grand-père, non plus. Il est encore plus
obstiné qu’elle.

Napoléon les suivrait, mais s’arrête-
rait juste avant la corniche et se conten-
terait de regarder les autres continuer.
Attachés les deux ensemble avec la corde.
Quelle horreur, s’ils tombent ! Il s’imagine
regarder du haut de la corniche les deux
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corps désarticulés par une chute dans le
précipice. Il n’y a pas à se demander quel
décès lui ferait le plus de peine : les deux !
Sa vie serait gâchée à tout jamais par la
perte de son grand-père et de sa blonde,
causée par sa propre lâcheté.

Juste avant d’être de retour à la
fourche du sentier, Napoléon change en-
core d’avis : il faut absolument qu’il se
rende au sommet. La vie de Lisandru et
de Vanessa en dépend. Sa vie à lui aussi,
mais pas de la même manière.

Il refait demi-tour, retourne sur le
passage caillouteux. Le voilà détermi-
né à s’attaquer à la corniche assassine.
Tant pis s’il risque de mourir. Au moins,
il sera mort en héros au lieu de survivre
en lâche. L’empereur Napoléon serait fier
de son homonyme, même s’il s’est rendu
aux Anglais après la bataille de Waterloo
et a fini sa vie comme prisonnier dans
l’île Sainte-Hélène (pas celle à côté de
Montréal, mais une autre, quelque part
dans le sud de l’Atlantique).

Un instant, il est tenté de laisser der-
rière lui le sac à dos lourdement lesté d’il
ne sait quel objet.

Mais s’il ne l’apporte pas jusqu’en
haut, son grand-père, avec sa tête de
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mule, va tenir à y aller lui-même. Ou
Vanessa va insister pour monter à sa
place. Et Napoléon ne pourra pas la lais-
ser y aller seule. Il devra y retourner et
affronter la corniche une deuxième fois.
Ou plutôt une troisième ou quatrième
fois, puisqu’il faut faire l’aller-retour
chaque fois. Quatre fois la corniche ?
Plutôt mourir, songe Napoléon. Et il dé-
cide que mieux vaut mourir dès la pre-
mière fois.

Il s’avance bravement, les yeux ou-
verts. Il évite de regarder en bas. Mais
les yeux sont ainsi faits que même quand
on regarde en avant, on voit aussi un peu
sur les côtés. Et quand on regarde vers
le haut, on voit aussi un peu vers le bas.

Napoléon fait donc ce matin la plus
grande démonstration de courage de
toute sa vie, quand bien même il vivrait
cent ans. Il est seulement dommage qu’il
n’y ait aucun témoin. Mais les héros les
plus authentiques ne sont-ils pas ceux qui
accomplissent leurs exploits loin des yeux
de la foule ?

Après la corniche, le sentier est moins
périlleux. Il s’éloigne du précipice et
serpente au milieu de buissons et d’ar-
bustes. Par contre, la montée est rude et
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Napoléon doit s’arrêter souvent pour re-
prendre son souffle.

Et voilà qu’un nouveau problème sur-
git…
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14

L’appétit ne vient pas
qu’en mangeant

Ce nouveau problème, c’est la faim !
Napoléon n’a rien mangé ce matin,

alors qu’il prend toujours un déjeuner
copieux. Ses parents insistent : c’est le
repas le plus important de la journée, et
il ne saurait étudier correctement s’il a le
ventre creux.

Eh bien, c’est encore pire quand on es-
calade une montagne sans rien dans l’es-
tomac ! Napoléon sent tout à coup qu’il n’a
plus d’énergie. Ses bras et ses jambes sont
mous. Son ventre crie famine. Façon de
parler, bien sûr, puisqu’un ventre n’a pas
de cordes vocales. Mais il fait des bruits
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qui ressemblent à « togne-gnognogne-
gnognogne ! »

Et Napoléon se souvient d’une citation
de l’autre Napoléon, l’empereur, qu’il a
lue dans un livre : « Une armée marche
sur son estomac ». Il avait bien raison,
pour une fois. Et c’est encore plus vrai des
alpinistes, surtout en montant et moins
en descendant.

Napoléon regrette de ne pas être allé
fouiller dans le sac de son grand-père.
Pour déjeuner, ils ont apporté des bis-
cottes et du beurre d’arachide. Mais pour
y avoir accès, il aurait fallu entrer dans
sa tente et chercher dans ses affaires. Ce
qui aurait risqué de les réveiller, lui ou
Vanessa, et de mettre en péril l’ascension
solo.

Il s’arrête au milieu du sentier. Il re-
garde autour de lui, à la recherche de
n’importe quoi pour apaiser sa faim. Des
cailloux ? De la terre ? Difficile à avaler
et probablement pas très nourrissant. En
dessous des pierres, il y a souvent des vers
de terre, pleins de protéines. Plutôt mou-
rir de faim ! À gauche, il y a des buissons
avec des fruits verts. Napoléon ne sait pas
ce que c’est. Des bleuets, peut-être, encore
à l’état de vertets si c’est comme ça qu’on
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appelle les bleuets pas mûrs ? Il en cueille
un. C’est dur à s’en casser des dents.

Ah, des champignons, un peu plus loin,
sous des sapins ! Il y en a de plusieurs es-
pèces. Des jaunes, des blancs, des beiges,
un rouge. En boule ou en forme de fleur
ou de trompette. Probablement de cinq ou
six espèces différentes.

Sur le nombre, il y a sûrement une
espèce comestible, qu’il pourrait manger
sans risquer de s’empoisonner. Mais, se-
lon le même raisonnement, il y en a sûre-
ment une qui le tuerait dans des douleurs
atroces.

Le pire, c’est qu’à Noël son grand-père
lui a donné un livre sur les champignons
du Québec, avec des pictogrammes indi-
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quant lesquels sont comestibles et lesquels
sont vénéneux. Napoléon l’a mis sur son
rayon de bibliothèque, dans sa chambre,
et l’a oublié là parce qu’on ne part pas à
la chasse aux champignons en plein hiver
ni même au début de l’été. C’est mainte-
nant qu’il lui serait utile. Mais quand on
part en expédition, on n’apporte pas une
partie de sa bibliothèque.

Vaut-il mieux mourir de faim ou mou-
rir d’empoisonnement ? Mourir de faim
prend probablement plus de temps, et
c’est ce que choisit Napoléon parce qu’il
n’est pas très pressé de mourir.

Il devrait malgré tout cueillir quelques
champignons – un de chaque espèce. Et
retourner tout de suite au camp de base
pour les montrer à son grand-père, qui
se vante d’être expert en identification
des champignons. Mais peut-être que
les champignons corses ne sont pas les
mêmes que ceux du Québec. Et alors, s’ils
mangent des champignons qui ne sont
bons qu’en Corse, il n’est pas impossible
qu’ils meurent tous les trois.

Après mûre réflexion, Napoléon décide
de continuer vers le sommet. Il repart et
constate que ses jambes sont encore ca-
pables de le porter. Et même d’avancer.
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Il va plus lentement, en suivant les
lacets du sentier qui continuent de mon-
ter, mais en pente douce, sans danger de
chute.

Plusieurs fois, Napoléon est convain-
cu qu’il n’est plus qu’à quelques pas du
sommet. Mais dès qu’il contourne le pro-
chain lacet du sentier, il s’aperçoit que le
sentier remonte de plus belle. Combien
lui reste-t-il de virages pour arriver en
haut ? Impossible à dire, parce qu’il y en
a toujours un de plus.

« Et si je faisais demi-tour en laissant
l’objet ici ? se demande-t-il enfin. Je n’au-
rai qu’à dire à Papy que je l’ai déposé au
sommet. »

Ça ne sera pas facile de décrire le som-
met s’il n’y est pas allé. Mais pas impos-
sible, puisque Lisandru et Vanessa ne
l’auront pas atteint, eux non plus.

Avec un peu d’imagination, Napoléon
devrait être capable de faire une descrip-
tion, encore plus belle que la vraie, de la
vue sur l’autre côté de la montagne. Bien
sûr, ce serait mentir. Mais pas vraiment,
parce que quand on décrit ce qu’on ima-
gine plutôt que ce qu’on voit, c’est une
autre espèce de vérité. Comme un écri-
vain qui crée un roman : il n’y a là-dedans
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rien de vrai, mais c’est quand même vrai
d’un bout à l’autre.

Le problème, c’est qu’il se pourrait que
Vanessa ou son grand-père ou les deux
insistent pour monter jusqu’au sommet,
et ils verront bien que Napoléon leur a
menti. Et puis, il y a ce damné objet que
Napoléon ne peut pas décrire parce qu’il
ne l’a pas vu, puisqu’il ne s’est pas rendu
jusqu’au sommet. Et il a juré de ne pas le
déballer avant d’y être.

La solution la plus simple consisterait
à regarder l’objet assez longtemps pour
pouvoir le décrire. Et ensuite le remballer
et s’en débarrasser. Comment ? En le dis-
simulant dans des buissons ? Il vaudrait
mieux l’enterrer. Mais ça prendrait une
pelle. Il serait plus facile de le lancer en
bas du précipice.

Mais on ne sait jamais : quelqu’un
pourrait passer dessous et le recevoir sur
la tête.

104945 001-120 int NB_Ok-Proofs_2014-06-17_21:08:31_K_PG 94



95

15

Napoléon entend
des voix !

Juste au moment où Napoléon se ré-
sout à ouvrir le paquet mystérieux,

il entend des voix, lointaines. Il se re-
tourne : son grand-père et Vanessa se-
raient-ils derrière lui, sur le point de le
rejoindre ?

Ce ne serait pas si étonnant. Avec
tous les demi-tours qu’a faits Napoléon,
ils n’auraient pas eu à marcher si rapide-
ment pour le rattraper.

Mais non : les voix viennent d’en avant,
pas d’en arrière. De plus haut, pas de plus
bas. Elles sont trop indistinctes pour qu’il
comprenne ce qui se dit. Est-ce que ce
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serait la faim ou la fatigue qui lui font
entendre des voix alors qu’il n’y en a pas ?

Il y a au moins deux voix différentes.
Deux cégépiens, peut-être ?

Pourquoi ne pas les appeler à l’aide ?
Ces jeunes-là (peut-être un garçon et une
fille, parce qu’il semble y avoir une voix de
femme, plus aiguë, et une voix masculine,
plus grave) seront contents de rendre ser-
vice à un plus jeune. Par contre, ce serait
humiliant de se faire aider alors qu’il est si
près du but. Napoléon a l’habitude d’être
humilié, mais l’humiliation est une chose à
laquelle on ne s’habitue jamais tout à fait.

Il poursuit sa marche. Les voix se sont
tues. Le sentier fait encore deux lacets. Il
ne reste plus qu’un petit bout de sentier
en pente très abrupte et Napoléon doit se
mettre à quatre pattes pour agripper une
racine et se hisser jusqu’en haut.

— Tiens, te voilà enfin. Ça fait presque
une heure qu’on t’attend.

Avant même d’avoir relevé la tête, il
reconnaît la voix de son grand-père et le
rire de Vanessa.

Ils sont là, au sommet, tous les deux,
assis sur un banc fait de rondins et des-
tiné à admirer le paysage depuis le som-
met du mont Chapeau.
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Comment ont-ils fait ? Ils ont pris un
hélicoptère, un ascenseur, un funiculaire ?

— Comment vous avez fait pour arri-
ver si vite ?

— On a pris le sentier à gauche, à la
fourche, répond Lisandru. Celui qui avait
l’air de descendre, mais c’est celui qui se
monte le plus facilement.

— Moi, j’ai pris à droite.
— C’est le plus dangereux, ajoute

Vanessa. La coulée de la mort. On était
inquiets. Surtout à cause de ton vertige.

Napoléon résiste à la tentation de
révéler la terreur que lui a justement
causée ce satané vertige. Il préfère faire
comme s’il n’y avait rien là :

— Ce n’était pas si mal.
— As-tu faim ? On t’a gardé des bis-

cottes et du beurre de cacahuète, offre le
grand-père.

Si Napoléon veut du beurre d’arachide,
que son grand-père s’obstine à appeler
beurre de cacahuète malgré ce qui est
écrit sur le pot ? Il a failli crever de faim.

— Oui, j’aimerais ça.
Il ne se précipite pas sur l’assiette que

lui tend Vanessa. Mais il mange rapide-
ment et ne refuse pas quand elle lui offre
encore la dernière biscotte tartinée.
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— Tu n’as pas perdu la statue, au
moins ? demande son grand-père.

— La statue ?
— Celle qui est enveloppée dans la

serviette.
Napoléon la sort aussitôt et son grand-

père dévoile une statue, qu’il arbore fiè-
rement. C’est un buste de Napoléon, avec
son chapeau sur la tête. Le même cha-
peau que le mont Chapeau.

— C’est un bronze, annonce Lisandru.
Les jeunes savent ce qu’est un bronze.

Ils ont vu dans un livre comment on fa-
brique une statue de bronze en coulant
du métal dans un moule.

— Regardez : je l’ai fait graver par
mon copain Jean-Louis, le bijoutier.

Les jeunes se rapprochent. Au pied
du buste sont gravés les mots « En sou-
venir de la conquête du mont Chapeau
par Lisandru Colonna, Napoléon Ratté et
Vanessa Romanof. »

Ils s’abstiennent de faire remarquer que
Romanof s’épelle plutôt Romanov même si
ça se prononce Romanof. De toute façon, il
est trop tard pour faire la correction.

— Je n’ai pas fait graver la date. On
ne sait jamais, il aurait pu pleuvoir et on
serait montés un autre jour.
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Napoléon s’apprête à protester : il a
plu bien plus que nécessaire et ça ne les
a pas empêchés d’atteindre le sommet.
Mais Vanessa lui fait un clin d’œil pour
lui signifier que ce n’est pas la peine de
se quereller pour si peu.

Il ne reste plus qu’à trouver un endroit
où installer le buste. Lisandru a pensé à
tout. Dans la serviette, il y a aussi un sa-
chet de mélange de sable et de ciment. Il
lui ajoute un peu d’eau et Napoléon forme
avec ses mains un tout petit monticule
sur lequel il ne reste plus qu’à placer le
buste de l’empereur.

Lisandru choisit, sur un rocher plus
haut que les autres, un endroit qui do-
mine la vallée, avec la ville au loin.
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— Comme ça, on pourra le voir de chez
nous avec des jumelles.

« Plutôt un télescope superpuissant »,
songent Napoléon et Vanessa.

Ils attendent quelques minutes que le
ciment durcisse avant d’entreprendre la
descente. Lisandru regarde sa montre :

— Il est temps qu’on y aille, si on ne
veut pas qu’ils nous attendent trop long-
temps.

Napoléon s’apprête à dire qu’ils n’ont
pas à se presser, parce que ses parents ne
seront pas au rendez-vous, à cause de la
lettre dans la boîte au drapeau rouge pas
levé. Mais Lisandru est impatient et fait
preuve d’une confiance exagérée en son
ciment dont l’étiquette précisait qu’il est
« à séchage rapide ».

— C’est parfaitement sec, regardez.
Pour le prouver, il donne un tape dans

le dos du buste. Et celui-ci se détache de
sa base trop fraîche et se met à rouler en
direction du précipice.

— Rattrape-le, Napoléon ! crie
Lisandru.

Et son petit-fils se précipite, se jette à
plat ventre, passe à un cheveu de rattra-
per la statue. Mais le buste de l’empereur
continue sa course et disparaît de sa vue.
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Napoléon a une nouvelle crise de ver-
tige à la vue du précipice sous son nez.

— Ce n’est pas grave, on le retrouvera
en descendant, décide Lisandru. Allons-y.

Napoléon se contente d’espérer, pour
une fois, que son grand-père oubliera.
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16

Une surprise au pied
de la montagne

Ils redescendent au camp de base en
suivant le sentier par lequel Vanessa

et Lisandru étaient montés au sommet.
C’est un sentier en longs lacets, jamais
abrupt, et sans précipice d’un côté ni de
l’autre. Napoléon constate qu’il aurait
mieux fait de monter par celui-là.

Arrivés au camp de base, ils démontent
les tentes (sauf celle de Napoléon, qui
n’avait jamais été montée), les roulent et
ramassent leurs affaires.

Ils reprennent leur sac à dos et s’as-
surent de ne rien laisser derrière eux.

— Ce qu’on apporte, on le rapporte, dé-
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crète le grand-père – inutilement, puisque
les jeunes en avaient l’intention.

Il leur faut deux heures pour atteindre
le pied de la montagne. Et Lisandru n’a
pas mentionné une seule fois qu’il fallait
chercher et récupérer le buste de l’empe-
reur.

« L’Alzheimer, ça a parfois du bon »,
songe son petit-fils.

En traversant l’érablière, au pied de la
montagne, Napoléon s’apprête à annon-
cer qu’il devra courir jusqu’à la maison,
parce que ses parents ne les attendront
pas. Il sait que Vanessa va insister pour
faire cette course elle-même. Elle a un ar-
gument de taille : sur deux cents mètres,
elle est la plus rapide de toute l’école.

À cela, Napoléon pourra répliquer
qu’une vingtaine de kilomètres, ce n’est
pas comme deux cents mètres. Ça prend
de l’endurance plus que de la vitesse. Et
puis, ce serait plus intéressant pour son
grand-père d’attendre avec Vanessa. Il a
l’occasion de parler avec son petit-fils tous
les jours et ils ont épuisé tous les sujets
de conversation. Mais la meilleure rai-
son pour que ce soit Napoléon qui coure
jusqu’à la maison est fort simple : c’est de
sa faute à lui. S’il n’avait pas enlevé l’en-
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veloppe qui était sur la table de la cuisine,
ses parents seraient sûrement là pour ve-
nir les chercher à l’heure dite.

Nos trois explorateurs sortent de la
forêt et Napoléon, qui marche devant, se
tourne vers ses deux compagnons :

— Il faut que je vous dise une chose
importante : j’ai enlevé l’enveloppe qui
était sur la table et je l’ai mise dans la
boîte aux lettres sans penser que le fac-
teur ne passerait pas aujourd’hui et ne
lèverait pas le petit drapeau rouge. Mais
ce n’est pas grave : je vais courir jusqu’à
la maison, pendant que vous m’attendrez
ici.

Vanessa et Lisandru éclatent de rire.
Napoléon se demande ce qu’il a pu dire
de comique.

— Regarde, dit Vanessa en pointant
du doigt derrière lui.

Napoléon se retourne. Que ne voit-il
pas, à une centaine de mètres, là où le
sentier rejoint le chemin ? La voiture de
ses parents. Et ses parents, qui les at-
tendent. Ils se mettent même à courir
vers eux.

Gaby enlace son fils comme s’il était
parti depuis un mois au sommet de l’Eve-
rest. Simon demande à son beau-père
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si tout va bien. Et tout le monde est de
bonne humeur, même Napoléon qui est à
peine déçu de ne pas avoir l’occasion de
démontrer qu’il est doué pour la course
de fond.

— Ça s’est bien passé ? L’orage n’a
pas été trop fort ? Vous vous êtes rendus
jusqu’en haut ? demandent-ils.

Ils n’attendent pas les réponses
parce qu’il est évident que ça s’est bien
passé. Les randonneurs n’ont rien de
cassé. L’orage ne les a pas trop embê-
tés, puisqu’ils sont à peine trempés par
un peu de sueur. Et ils se sont rendus
jusqu’en haut, puisqu’ils ont l’air tout à
fait contents de leur aventure.

— Et l’empereur, vous avez placé
sa statue au sommet ? demande encore
Simon.

— Bien sûr, répond son beau-père.
C’est pour ça qu’on y est allés.

Vanessa lance un sourire moqueur à
Napoléon. Lisandru n’a pas menti. Ils ont
bien placé la statue au sommet. Mais il ne
semble pas avoir envie de révéler ce qui
lui est arrivé par la suite.

À moins qu’il l’ait oublié ?
Dans la voiture, Napoléon prend la

place centrale de la banquette arrière.
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C’est sa place à lui lorsqu’ils sont là tous
les trois – avec Lisandru à sa droite et
Vanessa à sa gauche. Ça lui permet d’être
à côté de Vanessa, et de lui laisser une
place plus confortable que celle du milieu.

— J’avais peur que vous ne trouviez
pas l’enveloppe, dit Napoléon.

— Quelle enveloppe ? demande Simon.
— Celle que j’ai mise dans la boîte aux

lettres pour vous prévenir qu’on allait au
mont Chapeau.

— Pas vu d’enveloppe.
Il y a un moment pendant lequel

Napoléon se demande comment il se fait
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que ses parents sont venus les chercher
là, à ce moment-là, alors qu’ils ne sa-
vaient pas qu’ils y seraient.

Lisandru se sent obligé de donner une
explication.

— Je le leur ai dit.
— Dit quoi ?
— Qu’on partait au mont Chapeau et

qu’on serait de retour au pied de la mon-
tagne vers midi, aujourd’hui. J’ai aussi
téléphoné au père de Vanessa pour éviter
qu’il s’inquiète.

— Il serait venu avec nous, ajoute
Simon, mais il est de garde, aujourd’hui.

Le père de Vanessa est pompier. C’est
même le chef des pompiers, et il est nor-
mal qu’il ne soit pas là.

— Je n’ai pas mis de note dans l’en-
veloppe, ajoute Lisandru. Je me suis dit
que tu trouverais notre expédition beau-
coup plus excitante si tu croyais que tes
parents n’étaient pas au courant.

C’est un peu vrai. Il n’empêche que
Napoléon se sent trahi, tout à coup. Par
son propre grand-père, qui a révélé leur
projet secret, alors que lui s’est fait du
mauvais sang depuis hier matin, même si
son sang n’a probablement perdu aucune
de ses qualités.
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— Tu ne penses pas, ajoute le grand-
père, que j’allais laisser ta mère, qui
s’adonne à être aussi ma fille, risquer de
se faire du souci parce qu’elle n’aurait pas
su où était passé son fils ?

— Peut-être surtout son père, fait
Simon en lançant dans le rétroviseur un
clin d’œil destiné à Napoléon.
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17

Alcoolisme,
surdité

ou Alzheimer ?

Ils sont tous les cinq sur le balcon et at-
tendent le père de Vanessa. Lisandru,

Gaby et Simon boivent du vin pendant
que les jeunes sont au jus d’orange avec
beaucoup de glace.

— Il faut que je te parle, chuchote
Napoléon à l’oreille de sa mère qui
s’éloigne avec le plateau.

Ils rentrent dans la cuisine et il ferme
la porte derrière eux.

— Maman, savais-tu que Papy est
Alzheimer ?
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Gaby le regarde avec étonnement.
Napoléon se sent obligé d’expliquer :

— C’est une maladie. On oublie ce qui
vient juste d’arriver, mais on n’oublie pas
ce qui est arrivé il y a longtemps.

— Je sais ce que c’est. Mais non, ton
grand-père perd seulement un peu la mé-
moire, comme beaucoup de gens de son
âge. Surtout quand il a bu du vin. Ce n’est
pas si terrible. Par exemple, tu sais ce
qu’il nous a dit, tout à l’heure ? Que tu as
bu sa flasque de cognac. Mais on a vérifié
avec Vanessa : c’est bien lui qui l’a vidée.
C’est le genre de chose qu’il oublie faci-
lement.

Napoléon n’était pas au courant, pour
le cognac. Par contre, ce matin, son grand-
père n’avait rien bu avant d’arriver au
sommet de la montagne.

— Il oublie aussi des choses même
quand il n’a rien bu. Viens, je vais te mon-
trer.

Il ramène sa mère sur le balcon.
— Papy, où est-ce qu’on a placé la sta-

tue ?
— Sur une pierre, au sommet de la

montagne.
Napoléon s’apprête à préciser pour sa

mère que la statue n’est pas au sommet
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du mont Chapeau et que son grand-père a
déjà oublié que la statue est tombée. Mais
celui-ci ajoute, avant qu’il ait le temps
d’ouvrir la bouche :

— Malheureusement, on l’a fait tom-
ber. Le ciment d’aujourd’hui, c’est de la
cochonnerie. J’aurais aimé qu’on essaie
de retrouver le buste de l’empereur en re-
descendant, mais ça aurait été une perte
de temps et les jeunes étaient fatigués.
Peut-être que des gens vont le retrouver
dans cent ou cinq cents ans et ils vont
s’imaginer que la montagne s’appelait le
mont Napoléon…

Il continue à raconter leurs aventures
et mésaventures, tandis que son petit-
fils pousse un soupir de soulagement :
son grand-père ne souffre pas d’Alzhei-
mer, en tout cas pas tout le temps. Et sa
mère a raison : c’est peut-être le vin (ou le
cognac), plus que la maladie, qui lui fait
oublier des choses.

Gabyretournedans lacuisine.Napoléon
la suit encore et lui dit, dès que la porte est
fermée :

— Il n’a peut-être pas d’Alzheimer,
mais il est de plus en plus sourd.

— Lui ? Il est seulement sourd quand
ça fait son affaire. Regarde…
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Elle ouvre la porte du balcon et dit, à
voix haute, à son père qui a le dos tourné :

— Papa, quand est-ce que tu vas re-
faire la plomberie de la salle de bains ?

Il n’y a pas de réponse. Elle chuchote
à l’oreille de son fils :

— Maintenant, écoute bien ça…
Elle pose une autre question, en pre-

nant bien soin de ne pas parler plus fort
que pour la question précédente :

— Papa, je t’apporte un autre verre
de rosé ?

— Oui, s’il te plaît, répond son père
qui a toujours le dos tourné.

La démonstration est faite. Et voilà
Napoléon presque rassuré. Son grand-
père ne souffre pas de la maladie d’Alzhei-
mer et il n’est sourd que quand il en a en-
vie. Bien sûr, il a tendance à remettre au
lendemain les travaux à faire à la maison.
C’est compréhensible : il a été plombier
pendant presque quarante ans et ça ne
l’amuse plus beaucoup.

À bien y penser, Napoléon l’aime
comme ça, son grand-père. D’autant plus
que ce n’est pas à son âge qu’il va changer.

Il y a quand même un dernier problème
dont il voudrait parler à sa mère. Il ferme
encore la porte pour que son grand-père

104945 001-120 int NB_Ok-Proofs_2014-06-17_21:08:36_K_PG 114



115

n’entende rien, maintenant qu’il n’est plus
aussi sourd qu’on pouvait le croire.

— Maman, tu sais ce que c’est, des la-
palissades ?

Elle éclate de rire.
— Tu parles de ton grand-père ? Il en

fait tout le temps. Tellement que ton père
et moi, on appelle ça des colonnades. Il dit
des choses évidentes, sur un ton de pince-
sans-rire. Les gens pensent qu’il dit des
platitudes. Ou des choses qui n’ont pas de
bon sens. Par exemple, il peut dire qu’il va
faire soleil toute la nuit. C’est son genre
d’humour à lui tout seul. Mais il n’aime
pas qu’on rie de ses blagues. Il trouve qu’il
n’y a que les humoristes, à la télévision,
pour rire quand ils se trouvent comiques.
Si tu veux lui faire plaisir, fais toujours
semblant qu’il parle sérieusement.

C’est ce que Napoléon a fait jusqu’à
maintenant : il a pris son grand-père au
sérieux pour la bonne raison qu’il avait
toujours l’air de parler sérieusement.

Sa mère pose ses mains sur ses épaules
et le regarde dans les yeux.

— Écoute, Nap’, je comprends que tu
t’inquiètes pour ton grand-père. Mais ne
crains rien : ton père et moi, on va tou-
jours veiller sur lui, quoi qu’il arrive.
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Et voilà : Napoléon n’a plus aucun mo-
tif d’inquiétude. Suivi de sa mère, il re-
tourne s’asseoir avec son grand-père, son
père et celle dont il est de plus en plus
convaincu qu’elle sera sa blonde dans un
avenir pas très éloigné.
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Lisandru Colonna aurait beau perdre
totalement la mémoire et devenir sourd
comme un pot (une autre drôle d’ex-
pression, comme si les pots avaient des
oreilles), il aura toujours des gens pour
veiller sur lui. À commencer par Napoléon
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lui-même. Et il aura une retraite heu-
reuse, remplie de colonnades plus ou
moins drôles, même s’il se rend jusqu’à
cent ans ou plus.

Napoléon songe tout à coup que ses
parents à lui aussi auront des problèmes
du même genre quand ils deviendront
vieux. Mais ce ne sera pas bien grave,
parce qu’ils pourront à leur tour compter
sur leur enfant, devenu adulte.

Et il serait parfaitement content, en
ce bel après-midi d’été, si son père n’ajou-
tait pas :

— Dis donc, Nap’, tu as oublié ton sac
à dos dans le vestibule. À part ça, hier tu
es parti sans faire ton lit, alors qu’on t’a
dit cent fois de faire ta chambre tous les
jours. Je sais bien que tu n’es pas alcoo-
lique, mais tu deviens peut-être un peu
sourd… ou Alzheimer ?

Cela fait rire tout le monde, Napoléon
y compris, même s’il sait que c’est de lui
qu’on rit.

Montréal,

d’avril à septembre 2013.
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François Barcelo

François Barcelo est né
en 1941 (ça fait long-
temps, ça !). Mais il conti-
nue à écrire parce que
ça l’amuse, et ça se voit.
Il écrit des histoires hor-
ribles pour les adultes et
des récits rigolos pour les

plus jeunes. Il aime surtout inventer des
personnages qui lui ressemblent, même
s’ils ont parfois plusieurs décennies de
différence d’âge. Son Napoléon Ratté est
comme lui : pas sûr de lui, mais persévé-
rant. À la fois loser et battant.

Ses livres pour la jeunesse lui ont valu
plusieurs prix. Ce qui lui fait encore plus
plaisir, c’est de voir que ses livres plaisent
toujours aux jeunes.

Un jour, il a rencontré un garçon dans
une école, à Sudbury, qui lui a demandé
s’il était bien François Barcelo. Quand
il a répondu oui, le jeune s’est exclamé
« Wow ! ». C’est un de ses plus beaux sou-
venirs (pour l’auteur, pas pour le lecteur).
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