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A travers la fabrication de sculptures en céra-
mique, Rebecca Ramsey explore les rapports
entre les réseaux hydrographiques, les océans,
I'architecture et les corps des mammiféres. Situé
dans l'espace liminaire de I'étrange, son travail
allie la sculpture corporelle aux espaces archi-
tecturaux. Les tuyaux deviennent appendices,
qui a leur tour forment une architecture, dans
une mise en scene ou les objets oscillent entre
familier et inédit. Ramsey s’intéresse a la maison
(technologique) et au corps (biologique) en tant
que métaphores se désignant I'une et lautre.
Etroitement enchevétrés, le corps et la maison
s'éclairent mutuellement et servent de modeéles
pour comprendre les vastes cycles de transfor-
mation et de circulation du monde naturel.

Rebecca Ramsey est titulaire d’'un baccalauréat
en beaux-arts de I'Université d’art et de design
Emily Carr (2017) ainsi que d’'une maitrise en
beaux-arts de I'Université Concordia (2023).
Dans le cadre de ses études, elle a obtenu une
bourse de I'Université Concordia ainsi que du
Conseil des arts de la Colombie-Britannique.
Elle a participé a des résidences de création
4 Guldagergaard (Danemark), Medalta (Medi-
cine Hat, Alberta) et C.R.ET.A. (ltalie). Elle a
pris part a des expositions collectives au Pro-
jet Casa, au Centre CLARK, a la 5° édition de
Artch, a la Canadian Clay and Glass Gallery
(Waterloo, Ontario) ainsi qua la Galerie Leo-
nard & Bina Ellen. Elle est lauréate de la bourse
européenne de voyage des beaux-arts William-
Blair-Bruce 2023.
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About
the artist

Through the construction of ceramic sculptures,
Rebecca Ramsey explores the relationship be-
tween the circulatory systems of waterways,
oceans, mammalian bodies, and architecture.
Oscillating between familiar and strange, her
work merges bodily sculptures with architec-
tural spaces. Pipes become appendages and
appendages become architecture in a mise en
scene where objects are situated between the
familiar and strange. Ramsey is interested in
how both house (technological) and body (bio-
logical) become metaphors for one another.
Intimately intertwined, they reveal things about
each other, and act as models for understand-
ing larger cycles of transformation and circula-
tion in the natural world.

Rebecca Ramsey has a BFA from Emily Carr
University of Art + Design (2017) and an MFA
thesis at Concordia University (2023). Her
studies were supported by Concordia Univer-
sity’s fellowship program as well as the British
Columbia Arts Council. She has attended resi-
dencies at Guldagergaard (Denmark), Medalta
(Medicine Hat, Alberta) and C.R.ET.A. (ltaly).
She has participated in group exhibitions at
Projet Casa, Centre CLARK, Artch 5th Edition,
the Canadian Clay and Glass Gallery, and the
Leonard & Bina Ellen Art Gallery. She was
the recipient of the 2023 William Blair Bruce
European Fine Art Travel Scholarship.

Rebecca Ramsey, Infinity Towel, 2023.



« Larchitecture aussi est un systéme digestif
complexe, qui crée l'illusion d’un intérieur isolé de
I'extérieur en dissimulant les plis, les fuites, les
sons, les odeurs et les mouvements qui circulent

au sein du plus rudimentaire des édifices. »
Mark Wigley, The Excremental Interior, 2022

Ou se retrouve I'eau qui s'écoule dans I'évier,
dans la baignoire, dans la cuvette ? Nous la re-
gardons disparaitre dans un tourbillon, le plus
souvent sans songer a la plomberie qui se cache
sous la surface, a la maniére dont elle pro-
longe nos corps vers le dehors. Un labyrinthe
de tuyaux se dérobant a notre regard transporte
nos déjections au loin, par-dela les murs que
nous habitons, vers une obscurité inatteignable.

Nos maisons sont congues pour étre des exten-
sions de nos systémes digestifs. Elles chassent,
siphonnent et expulsent nos flux internes, se
faisant le reflet de nos systémes de circulation
biologiques. Les cuves, les pompes, les valves
et les tubes fonctionnent comme des orifices qui
régulent le passage de l'air et des fluides. Tout
comme nos narines filtrent et humidifient lair
que nous respirons, piégeant la poussiére et les
pathogénes, et tout comme la bouche permet de
macher avant d’avaler, nos habitations sont des
barriéres qui nous protégent de ce qui menace
de nous pénétrer.

Dans son exposition At the bottom of the sink
there is a black hole, Rebecca Ramsey présente
une série de piéces céramiques fagonnées a la
main et recouvertes de glagures qui évoquent
des installations sanitaires : des fontaines, des
lavabos, des baignoires, des tuyaux, des drains
et ainsi de suite. Pourtant, celles-ci sont loin
de s’apparenter aux dispositifs polis et imma-
culés dont nous avons I'habitude. Au contraire,
d’apparence vétuste, elles portent les traces de
I'usure, de la saleté et de la corrosion, comme
si elles avaient été laissées a I'abandon. Lar-
tiste recouvre minutieusement chacune de ses
pieces de couches variées qui leur conférent
une texture particuliére, grace a une combinai-
son de techniques d’émaillage et d’engobage,
notamment le marbrage, la vitrification, la cuis-
son par réduction et l'utilisation de fondants a
base d’oxydes.

Ramsey se penche ainsi, a travers sa démarche,
sur 'histoire de la céramique en tant que maté-
riau utilitaire employé dans des espaces dédiés
a I'hygiéne corporelle et a l'approvisionnement
en eau, dans les demeures privées et ailleurs.
La porcelaine a longtemps été un matériau de
choix pour la fabrication de toilettes, de lavabos
et de baignoires, prisé pour sa surface hygié-
nique, facile a nettoyer et résistante aux taches.
Il'y a des siecles que nos ancétres ont découvert
qu’une fois glacée et vitrifiée par la cuisson, la
céramique se dote d’'un revétement lisse et im-
perméable, et devient ainsi parfaitement adap-
tée a nos ablutions.

C’est cette idée d'une entité parfaitement
étanche, définie par une frontiere entre I'in-
térieur et l'extérieur, que Ramsey cherche
a mettre en cause. Ses sculptures, souvent
charnelles, poreuses, a l'apparence suintante,
invitent le monde extérieur apénétreren leursein:
un espace liminaire d’ouverture, de fluidité et
de flottement. Létoffe tachée de rouille dans
l'ceuvre Infinity Towel, de méme que le rideau de
Porous Circuit ont absorbé comme des éponges
les minéraux de leur environnement immédiat —
ou peut-étre est-ce celui-ci qui a déteint sur ces
tissus. D’autres oeuvres, comme Water Feature,
Bubbler et Body of Water, affichent ouvertement
leur absence fondamentale de fonction, avec
leurs tuyaux qui jaillissent sans promesse d’eau,
dissociés qu'ils sont des éléments nécessaires
pour remplir leur role premier.

Dans Sink, un bassin rongé par la rouille et fixé
au mur est maculé de blanc, de brun et de gris
— des traces ressemblant a des dépdts de mi-
néraux, de calcium, de savon et de crasse. En
dessous, des renflements ondulés déforment le
cordier du drain, qui prend la forme de tout ce
qui le traverse. Entre le cordier et I'évier, I'ar-
tiste a apposé des morceaux de gomme a ma-
cher rose : un clin d'ceil a la matiére solide qui
devient malléable grace au geste primitif de la
mastication.

Empruntant a la théorie du lien formulée par
l'anthropologue et sémioticien Gregory Bate-
son, soit cette « structure qui relie » les phé-
noménes naturels et culturels, les ceuvres am-

Mark Wigley, « The Excremental Interior », dans Lydia Kallipoliti et Areti Markopoulou (dir.), Edible: Or, The Architecture of Metabolism (Tallin
Architecture Biennale, 2022). En ligne : E-flux Architecture, septembre 2022, https://www.e-flux.com/architecture/digestion/487070/

the-excremental-interior/. Traduction libre.

bitieuses de Ramsey sont axées sur une quéte
de liens formels et contextuels entre des étres
et des mondes distincts. Comme le suggére
le titre de I'exposition, l'artiste jette des ponts
entre le banal et le grandiose en employant des
métaphores et des analogies pour révéler des
ressemblances, comme le tourbillon de I'eau qui
s'écoule dans le bain faisant écho a la maniére
dont I'espace s’engouffre dans un trou noir.

Ici, c’est la circulation qui forme la « structure
qui relie ». Au carrefour entre objets et archi-
tectures, les sculptures de Ramsey placent a
l'avant-plan la continuité fondamentale entre les
différents systémes du vivant — biologique, géo-
logique et astronomique —, chacun contribuant a
des cycles plus vastes de circulation d’énergie et
de transformation de la matiére.

Dans Routes, un mince tuyau suspendu a des
cintres délicats se fond dans un renfoncement
au bas du mur, et semble faire partie intégrante
de la structure de I’édifice. Portal, un tuyau creux
suspendu a la hauteur de la taille, est incrusté
de tessons de céramique colorée, vestiges de
créations précédentes de l'artiste. En digérant
ces fragments du passé tout en en étant consti-
tuée, cette ceuvre renvoie a notre systéme
digestif, mais forme aussi un prisme a travers
lequel poser un regard nouveau sur ces objets :
en voyant a travers / réfléchissant avec notre
estomac. Non loin de la se trouve Vents, réali-
sée avec des techniques de moulage en platre.
Ramsey a transformé un pan du mur de la gale-
rie en une installation de platre sculpté, orné de
reliefs en forme de nez, inscrivant ainsi le corps
au sein méme de larchitecture.

Pour lartiste, les fontaines sont des exemples
éloquents de structures relationnelles et d'in-
teractions intimes. Quand nous nous penchons
pour boire, notre bouche s’approche du bec
d’ou jaillit le jet, rattachant ainsi notre corps a
la canalisation urbaine. L'eau que nous consom-
mons appartient, tout comme nous-mémes, a de
vastes réseaux.

Contre un arriére-plan de tuiles vertes, deux
pieces ovales rappellent I'esthétique des fon-
taines que l'on retrouve sur les murs dans les

rues d’ltalie. Blush and whisper présente un in-
térieur recouvert de glagure volcanique avec un
robinet de bronze. Lartiste a employé du car-
bure de silicium — un matériau qui serait né du
phénomene de la supernova — pour créer une
texture évoquant la mousse ainsi qu’un espace
intersidéral une fois la piece vitrifiée a trés haute
température. Cette surface invite a contempler
le caractere transmuable de la matiére et de
I'énergie de l'univers, des implosions cosmiques
aux cycles géologiques, en passant par l'argile
que nous manipulons entre nos mains. Dans
Font is to pour as cast is to spell, une autre sur-
face évoquant les cratéres est traversée par un
tuyau de cuivre. Ni bassin ni fontaine, elle révele
un écoulement qui est généralement dissimulé
par notre environnement bati. Des extrusions
oblongues s'élévent des tuiles vertes qui l'en-
tourent, semblables a des langues qui se dé-
roulent depuis des murs vivants. Une autre ex-
croissance tubéreuse s'étend de la poignée de
robinet, dont la forme griffue émule la main qui
doit I'actionner.

La circulation est manifeste dans ces objets,
reflétée non seulement dans les circuits aqueux
gu’ils évoquent, mais aussi dans les réactions
chimiques de I'émail et le jeu entre ceuvres du
passé et du présent. Cette dynamique est parti-
culierement présente dans la sculpture ut supra,
sic infra, dont le titre reprend une expression la-
tine qui signifie « ce qui est en bas est comme
ce qui est en haut » et renvoie au monde céleste
qui se retrouve tant au-dessus qu’en dessous de
la Terre. Le carbure de silicium se retrouve dans
les débris spatiaux, mais aussi dans la cro(ite ter-
restre. De méme, le métal comme la céramique —
deux matieres issues de I'exploitation miniére —
se transforment au contact de la chaleur. A la
fois urinoir et autel, incorporant des tessons
d’ceuvres plus anciennes, ut supra, sic infra se
trouve dans un monde suspendu et étrangement
atemporel d’identités enchevétrées.

Julia Eilers Smith
Autrice

Julia Eilers Smith est une commissaire et autrice basée a Tio'tia:ke / Mooniyang / Montréal. Elle est actuellement conservatrice de
recherche Max Stern a la Galerie Leonard & Bina Ellen de I'Université Concordia.
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“Architecture, too, is a complex digestive sys-
tem—manufacturing the illusion of an interior
severed from the exterior by hiding the folds, the
liquid seepages, the sounds, smells, and move-
ments that pulse through even the simplest of
buildings.”

Mark Wigley, The Excremental Interior, 20222

Where does the water go when it slips down the
sink, the bathtub, the toilet? We watch it swirl
away, most of us oblivious to the hidden plumb-
ing below, how it pulls our bodies out into the
world. A labyrinth of unseen pipes carries our
waste far beyond the walls we inhabit, into a
darkness we can never reach.

Our homes are designed as extensions of our di-
gestive tracts. They flush, syphon, and expel our
internal flows, mirroring the body’s circulatory
systems. Tanks, traps, valves, and vents function
like orifices, regulating the intake of air and flu-
ids. Just as the nose filters and humidifies the air
we breathe—trapping dust and pathogens—and
the mouth chews and swallows, our buildings
act as protective barriers for what comes in.

In the exhibition At the bottom of the sink there is
a black hole, artist Rebecca Ramsey presents a
series of handmade glazed ceramics shaped like
sanitary fixtures—fountains, sinks, tubs, pipes,
drains, and more. Yet, these objects are far from
the polished, pristine versions we typically ex-
pect. Instead, they appear aged and weathered,
bearing the marks of wear, dirt, and corrosion,
as if abandoned over time. The artist meticu-
lously builds layers of textured patina onto her
sculptures, using a combination of elaborate
ceramic and glazing techniques, including mar-
bling, crystallization, reduction firing, and oxide
washing.

Through her practice, Ramsey reflects on the
history of ceramics as a utilitarian material used
in spaces dedicated to sanitation, hygiene, and
water supply, both in our homes and beyond.
Porcelain has long been the material of choice
for toilets, sinks, and bathtubs, valued for its hy-
gienic qualities, ease of cleaning, and resistance

to staining. Centuries ago, our ancestors dis-
covered that when vitrified and glazed, ceram-
ic could achieve a smooth, impervious surface,
perfectly suited for our rituals of bodily care.

This idea of a hermetically sealed entity—
defined by boundaries that separate the inside
from the outside—is one that Ramsey seeks to
disrupt. Her sculptures, often voluptuous, ab-
sorbent, or seemingly oozy, invite the outside
world in, occupying a liminal space of open-
ness, fluidity and indeterminacy. The rusty-
stained cloth of Infinity Towel and the curtain of
Porous Circuit have soaked up the minerals of
their immediate environment like sponges—or
perhaps the environment has bled onto them.
Other works, such as Water Feature, Bubbler,
and Body of Water, openly display their inherent
lack of functionality, with pipes emerging with-
out the promise of water, disconnected from the
elements necessary for fulfilling their intended
purpose.

In Sink, a corroded basin fixed to the wall is
marred by white, brown, and grey stains—re-
sembling relics of mineral buildup, calcium and
soap deposits, and layers of dirt. Below, undulat-
ing bulges distort the drain tailpiece, morphing
into the shapes of whatever is passing through
them. Between the tailpiece and the sink bowl,
the artist has stuck pieces of pink bubble gum,
a playful nod to the transformation from solid to
pliable through the primal act of chewing.

Drawing from anthropologist and semiotician
Gregory Bateson’s theory of connectedness—
the “pattern that connects” across both natural
and cultural phenomena—Ramsey’s ambiguous
works emphasize a search for contextual and
formal relationships among distinct entities
and realms. As the exhibition title suggests, she
bridges the grand and the mundane, using meta-
phors and analogies to reveal similarities, such
as the swirling motion of water down a drain and
the way space folds into a black hole.

2 Mark Wigley, “The Excremental Interior,” in Lydia Kallipoliti and Areti Markopoulou (eds.), Edible: Or, The Architecture of Metabolism
(Tallin Architecture Biennale, 2022). Also online in E-flux Architecture, Sept. 2022, https://www.e-flux.com/architecture/

digestion/487070/the-excremental-interior/.

Here, circulation is the pattern that connects.
At the intersection of object and architecture,
Ramsey’s sculptures foreground the fundamen-
tal continuity between different environmental
systems—biological, geological, astronomical—
each element contributing to broader cycles of
energy and matter transformation.

In Routes, a slender pipe held by delicate hang-
ers merges seamlessly with the undercut foot-
ing of a wall, appearing as an inherent part of
the building’s structure. Portal, a hollow pipe
suspended at waist height, is embedded with
colourful shards of clay, remnants of the artist’s
earlier creations. In part digesting these frag-
ments of the past and being shaped by them, the
piece speaks to our stomachs while also serv-
ing as a lens through which we can reconsider
objects beyond: seeing through / thinking with
our stomachs. Nearby, Vents references decora-
tive plaster moulding techniques. Ramsey
transforms a section of the gallery wall into a
sculpted plaster installation adorned with nose-
shaped reliefs, interweaving the body within the
fabric of the architecture.

For the artist, drinking fountains serve as com-
pelling examples of relational patterns and in-
timate interactions. As we lean in to drink, our
mouths approach the spout, connecting our
bodies to the city’s plumbing system. The water
we consume is part of larger networks, and so
are we.

Set against a backdrop of green tiles, two oval
pieces recall the aesthetic of Italian-style out-
door wall fountains. Blush and whisper features
an interior coated in a crater glaze and a bronze
faucet. The artist employed silicon carbide—a
material born from stellar implosions—to create
a frothy, bubbling texture that resembles a celes-
tial landscape after being subjected to high tem-
peratures. This surface invites contemplation on

the transmutability of matter and energy in the
world, from cosmic implosions to rock cycles to
the clay we manipulate with our hands. In Font
is to pour as cast is to spell, another cratered
surface is pierced by a copper pipe. Neither a
basin nor a fountain, it reveals a circuit of water
flow typically concealed within our constructed
environments. Oblong extrusions rise from the
green tiles surrounding it, resembling tongues
unfurling from living walls. Another tuberous
outgrowth extends from the faucet handle, its
claw-like shape emulating the hand that turns it.

Circulation is manifest in these objects, reflected
not only in the suggested water circuits but also
in the chemical reactions of the glaze and the
interplay between past and present works. This
dynamic is particularly pronounced in the sculp-
ture ut supra, sic infra, a Latin phrase meaning
“as above, so below,” signifying the celestial
realm mirrored both above and below the Earth.
Just as silicon carbide is found in stellar debris,
it also exists in terrestrial rocks. In turn, metals
and ceramics—both mined materials—exhib-
it transformative capacities when subjected to
heat. Evoking both a urinal and an altar, and
melded with the shards of older works, ut supra,
sic infra occupies a suspended and strangely
timeless realm of interlocking identities.

Julia Eilers Smith
Author

Julia Eilers Smith is a curator and writer based in Tio'tia:ke / Mooniyang / Montreal. She currently serves as the Max Stern Curator of
Research at the Leonard & Bina Ellen Art Gallery of Concordia University.
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