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Titanesque !

On s’est habitué & trouver normal que la lumiére
de la connaissance surgisse a l'aurore d'une vie ou
au sortir d'une phase ogscure, a ce quelle se diffuse
et séme des points de repére dans une réalité chaoti-
que | Nous n’avons plus la crédulité des Anciens qui
imaginaient des Titans crispés, a la limite de leurs
forces, poussant le chariot du soleil pour vaincre les
résistances de la nuit. Et pourtant... les individus qui
s'esquintent a éveiller les intelligences humaines dé-
ploient bel et bien des qualités ge Titans, car contrai-
rement au refour périodique inéluctable de la clarté
du jour, lillumination des esprits requiert une lutte
acharnée contre les déterminismes « naturels ».

Pendant que certains chez nous animaient, plani-
fiaient, aménageaient, structuraient, organisaient le
développement du Québec, de nombreux autres ont
enseigné — & femps plein ou comme trés importante
activité secondaire. Geste de semeurs 2 Ils ne |'au-
raient pas prétendu. lls se contentaient d’ameublir le
terrain pour des semences multiples, en remuant le
sol une fois ou deux : la science du labour optimal
leur aurait commandé de faire plus, de tiercer cette
terre en friche qu'il fallait rendre fertile au plus vite...
mais la zone & couvrir était immense et les ouvriers
en nombre restreint. Et voild qu’au moment o0 moins
de gens continuent & militer et & bétir des projets de
société, beaucoup enseignent foujours et y croient
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toujours. Serait-ce un des terrains oU la pensée utopi-
que a rencontré le moins d'échecs et de décourage-
ments 2

Seule une connaissance plus intime des pratiques
effectives nous permettrait j)e comprendre. Un musi-
cien québecois lui-méme innovateur, Helmut Lipsky
(membre de Mélosphére et du quatuor Sonos), a
intitulé paradoxalement Rouages de réve une piéce
qu'il a composée en 1989. De fait, la dynamique du
réve comporte sans doufe des connexions logiques

ui lui sont propres et que notre lunette postmoderne
ﬂevrait reconnaitre mieux qu'au femps ou |'on avait
la manie cartésienne de tout dichotomiser. Si le réve
de rendre la population plus connaissante continue
de tenir le coup, peut-étre a-t-il fonctionné gréce a
des rouages solides et résistants. On les comprendra
mieux si les individus qui ont été et demeurent por-
teurs de ce réve ont I'occasion de raconter leur his-
toire de pédagogues et de léguer par & une partie
de leur expérience.

Mais lorsqu’on parle de « partage du patri-
moine », tout le monde entend ce dernier terme au
sens familial (et économique) — en particulier depuis
le passage récent d’une loi qui a généré bien des
controverses. Que fait-on du patrimoine autrement
plus précieux qu'est I'expérience acquise dans la
construction d’une société et d'une culture 2 Le milieu

vébécois a I'habitude de laisser se perdre les traces
ge ses expériences innovatrices aussi sirement que
« la mer efface sur le sable les pas des amants
désunis ». Sur la piste ou s’ébattent nos expérimenta-
tions sociales, les danseurs tournoient @ une vitesse
folle au point d’oublier le tempo sur lequel ils avaient
amorcé leur mouvement. Ce trait culturel a quelque
chose de suspect, comme si nous obordionscl’enga-
gement dans une optique romantique et sacrificielle
o l'échec assuré conférerait & nos gestes la gran-
deur tragique des amours impossibles. Notre imagi-
naire politique ressemble & « la théorie courtoise de
I'amour passion qui se nourrit d’absence, aspire a la
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Editorial  ruine et qui sera la fatalité de I'Occident » (& propos
du mythe de Tristan et Isolde, dans Iarticle Wagner
de I"Encyclopaedia universalis).

Pour combler un vide certain, nous avons donc
demandé & des personnes qui ont maintenu un enga-
gement actif dans des activités d’enseignement de
raconter et d’analyser leur parcours. Nous les avons
invitées & parler de leurs motivations, du sens

u'elles ont donné et donnent & 'acte d’enseigner,
ges moyens qu’elles ont mis en oeuvre, du Eilcn
qu’elles en font. Il nous a fallu frapper & plus de
portes que d’habitude pour emplir le numéro. On est

lus discret aujourd’hui sur ce qui se passe dans
Fintimifé des salles de cours que dans celle des
chambres & coucher... car le noble et le sentimental
se portent mal en ces années d'affairisme et d'arri-
visme.

L'imaginaire dans les pratiques
éducatives'

On peut dégager de celles-ci quelques fils conduc-
teurs. Pour &tre moins apparents que dans les
champs de la politique et de la vie associdtive, les
utopies et projets de changement qui se pensent et se
vivent sur Eas ancs de |'école n’en ont pas moins de
vigueur et d’audace. Peut-étre se rendent-ils plus
souvent jusqu’a la mise en application. Par exemple,
les Québécoises se sont vu reconnaitre le droit a la
parole par bien des pédagogues avant que I'Etat ne
consente a leur laisser acces aux bureaux de vote.

L'acte d’enseigner n’a un sens que la ou les per-
sonnes qui s’y adonnent lui trouvent une pertinence
dans leur vision de I'étre humain, de son ngfebppe—
ment, de la dynamique des relations humaines, du

1/ Ce théme est abordé en long et en large dans Jacques Ardoino,
«Les jeux de I'imaginaire et le travail de I'éducation», Formation
permanente, décembre 1984, pp. 11-31.
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changement social, d’elles-mémes et de leur réle.
Peut-étre |'utopie d'enseigner serait-elle indicative de
certaines voies oU « il y a un futur ».

Sur le plan de leur vision de I'étre humain, la
pratique de nos enseignants les apparente aux pay-
sagistes qui aménagent des fontaines : ils sont fort
différents des naturalistes a la Rousseau qui rejettent
comme un sacrilége toute altération de la nature —
et des architectes prométhéens qui tentent d'inventer
de toutes piéces un nouvel univers matériel. ls traitent
I'eau et 'humain comme des rédlités spécifiques a
respecter et des possibles que I'on peut aider a se
déployer.

Touchant la relation interpersonnelle, on les sent
plus proches du librettiste d’opéra qui a écrit « Mon
coeur s'ouvre a ta voix » que du Jean-Paul Sartre
proclamant « L'enfer, c’est les autres ». Mine de rien,
cefte vision s'écarte de certaines tendances fortes de
la pensée contemporaine : celle qui pose I'agressivité
et Eﬁl compétition comme les principaux moteurs de la
conduite humaine ; celle qui croit qu’on est détermi-
né a fout jamais par ses génes, son complexe
d’CEdipe ou sa place dans les rapports de produc-
tion ; celle selon laquelle chacun vise tant bien que
mal & sauver sa peau sans que personne puisse
influencer autrui.
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Editorial

L’enseignement comme rencontre

Eddie le veinard : Je vois un navire qui
descend la riviére.

Hagar Dunor : Parfait | Pourquoi ne lui
demandes-tu pas 2

Eddie le veinard (aux occupants du
navire) : Est-ce la riviere qui ne finit
jamais 2

Ces enseignants sont des voyageurs qui revien-
nent sur leurs pas pour dire & ceux qui entreprennent
le trajet qu'il leur est loisible de le poursuivre sans
jamais en connaitre la fin. lls leur révélent qu’il ny a
pas de limite & apprendre. Leur enseignement ouvre
au lieu de fermer. Je me souviens d'un prof de philo
qui affirmait que les réponses sans questions sont
bien pires que les questions sans réponses. L'ensei-
gnement actuel comme « utopie concréte » rompt
radicalement avec le réle traditionnel de transmis-
sion d’'un bagage statique de normes et d'affirma-
tions qui commandaient I‘adhésion. Les pédagogues
livrent le secret de leur quéte inassouvie, maitres de
recherche plutét que de doctrine, engendreurs de
projets, briseurs de chaines et de murs, guérisseurs
de myopies.

Quelques bilans personnels en attendant
un bilan collectif

Que sait-on de précis sur les milliers de magiciens
qui font surgir un imaginaire créateur de tant d’es-
prits & qui I'on n’avait longtemps appris qu’a croire
et & obéir 2 Avec la laicisation de leur métier, les
enseignants ont perdu un puissant mécanisme de
reconnaissance sociale. Leurs prédécesseurs étant
presque toujours religieux, certains d’entre eux obte-
naient au moins pour « I'héroicité de leurs vertus »
I'hommage qu’on rendait plus parcimonieusement &
leur travail pédagogique. Ceux qui obtinrent la note
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A* & cet examen de passage bénéficiérent du titre de
« confesseurs », fourre-tout concédé aux saints per-
sonnages qui n’étaient méme pas apdtres, docteurs
ou martyrs. Cela a permis cﬁ.\afcxcon posthume &
quelques grands éducateurs non seulement qu’on
célébre une fois par année une messe en leur hon-
neur, mais surtout de rester dans les mémoires.

Les préjugés courants voient dans I'enseignement
une carriére homogéne et linéaire, une spécialité
pratiquée par des gens qui s’y complaisent et ne
sauraient faire autre chose. Quelques-uns de nos
textes insistent au contraire sur les tiraillements entre
cefte activité et d'autres accomplissements person-
nels. « Artiste ou enseignant » 2 se demande Michéle
Théorét. C'est une part de soi quon enseigne aux
autres, quelque chose qu’on pourrait tout aussi bien
au méme moment meitre en oeuvre soi-méme. A
d’autres niveaux, la carriére elle-méme a des exi-

ences ambigués ov 'enseignement n’a pas la partie
?c:cile : chercgeur ou enseignant 2 se demande & son
tour Jacques, le « jeune professeur d’université » dé-
crit par Eric Alséne. Critique devant le caractére de
« dirigeant de PME » que cette carriére est en train
de revétir, il « n’entend pas changer d’orientation »
car « par deld fous ses travers, c’est un monde ou
I’on peut encore faire des choses, créer et, surtout, se
dépasser ». « Aussi, en définitive, s'il y avait des
blames & formuler, Jacques aurait tendance a les
adresser & d’autres individus qu’aux protagonistes
de la recherche universitaire actuelle. »

Ce parcours entraine des remises en question per-
sonnelles. Le texte autobiographique de Madeleine
Dwane souligne que I'imaginaire qu’on a pour les
autres engendre jes retombées sur soi-méme : « Je
transforme mes acquis, mes réves en d’autres straté-

ies toujours centrées sur la qudlité de la relation,
?im rtance de son identité, 3e la reformulation et
de f;ocréotion de ses valeurs et la recherche inces-
sante de cohérence, de sens. »



Editorial

Daniéle Courchesne a choisi pour sa part de ra-
conter une journée ordinaire d'une enseignante. La
trame des événements semble routiniére et bandle :
aprés « une période de libre de trente minutes »...
« on revient en classe ». Sauf que pendant fout ce
temps-l& on traine dans sa téte les problémes person-
nels et sociaux les plus ardus, les objectifs pédagogi-
ques les plus ambitieux et le défi d’arriver & assumer
tout ca en méme temps, dans un horaire o0 'on
trouve rarement le temps de souffler.

Il faut défendre ses convictions : « Ce qui les pré-
occupe, c'est que vous sachiez les rejoindre dans ce
qu'ils croient, dans ce qu'ils défenc]ent comme les
premiéres valeurs de leur cheminement personnel »,
argumente Bruno Roy dans une lettre écrite au début
de sa carriére et qui polémique contre une nofion
beaucoup plus normative et conventionnelle de I'en-
seignement. Michelle Gagnon se soucie des retom-
bées sociales de l'ouverture qu’elle cherche &
provoquer chez des jeunes qui détiendront des posi-
tions sociales privilégiées : « Eh bien, qu'ils en profi-
tent pour faire avancer le monde, pour améliorer les
choses | »

Et les réussites sont partielles. Raymonde Savard
souligne que « si dans l'ensemble, le niveau des
connaissances et aptitudes monte, il ne monte pas
également pour tout le monde et I'écart entre ceux et
celles qui réussissent facilement et les autres est plus
grand aujourd'hui qu’hier ».

Nous vendons aussi du Nescafé

Tout cela se traduit bien vite en enjeux collectifs.
Nos inquiétudes sur nofre rendement éducatif ont
ressurgi il y a quelques mois lorsque Iaffaire Péla-
deau a ramené a la surface d’anciens propos atri-
bués & Sam Steinberg et comparant la réussite
sociale reﬂaecfive des Juifs et des Québécois franco-
phones « de souche ». Le journaliste Miville Tremblay
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a reconstitué dans La Presse au début de mai dernier
la petite histoire des citations inexactes et des malen-
tendus qui ont accrédité cette légende. Ce qui me
frappe le plus, c’est qu'elle ait pu étre inventée et
répétée.

En ce temps-la encore, notre fierté s'appuyait da-
vantage sur notre taux de natalité que sur celui de
notre fréquentation scolaire. Désormais, au
contraire, les Québécoises et Québécois se donnent
le droit de décider s'il leur convient ou non de pro-
créer | Cette fantaisie méme, dont certains s'inquié-
fent et s'affolent, témoigne de I'émergence d’une
génération en train d’apprivoiser un savoir-faire
nouveau qui consiste & penser par soi-méme. Cette
méme génération révolutionne aussi en se I'appro-
priant le monde du savoir, dont leurs parents étaient
exclus & Iépoque o nos mandarins et autres brah-
manes basaient leur légitimité sur la distance ov les
maintenait une hiérarchie sociale imputée & Dieu en
personne.

D’une certaine facon, le présent numéro de Possibles
se situe donc dans la suite de celui sur La meére ou
Ienfant (automne 1989). Aprés en avoir fini avec la
revanche des berceaux, I'on peut s'attaquer & celle
des cerveaux. Laissant les experts et prédicateurs
s'affronter & coups de statistiques pour statuer sur le
nombre de rejefons qu’on devrait avoir, des milliers
d’agents éducatifs s’échinent patiemment, sur des
fribunes moins visibles, a outiller pour la vie les
enfants qu'on a. Depuis, justement, qu'on en met
moins au monde, la société consacre davantage de
temps et de ressources & chacun?. Pendant que
baisse notre reproductivité numérique, un travail de
kaléidoscope transforme notre paysage humain en y
ajoutant une diversité de facettes d'une richesse sans

précédent.

2/ les inconsolables de la prolificité biologique ont tout le loisir de
bercer leur nostalgie en se refrempant dans les gravures dE.-Z.
Massicotte et les poémes de Blanche Lamontagne.
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Editorial

Mais, bien sor, les variations qui en ressorfent ne
sont pas toutes de saveur égale. Pour plagier la
forme d’une annonce... de Steinberg, nous avons en
stock le mélange maison Van Houtte mais aussi le
Nescafé. Et la perception excessive du public et des
médias, qui ne discernent dans le menu que nous
servent nos écoles que les variétés professorales et
étudiantes les plus plates et les plus insipides, corres-
pond & une partie non négligeable de la réalité. Une
conjoncture o s'associent la rareté des débouchés,
la démotivation d'une partie du personnel ensei-
gnant et le peu d'intérét de jeunes obnubilés par la
consommation et les images instantanées ne manque
pas de laisser sa marque.

Mais |& ou les Titans de |'enseignement me renver-
sent, c’est qu'ils arrivent si souvent, contre toute théo-
rie, a recycler du Nescafé en mélange maison
fraichement moulu !

André Thibault
pour le comité de rédaction
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DANIELE COURCHESNE

Une journée a l’école

Quel est ce grondement 2 Oh, non, déja 6 heures.
La douche, le café. Je m’habille. « Bon, qu’est-ce
Vil y a au programme auvjourd’hui 2 » Etude de
I'horaire de la journée tout en prenant le petit déjeu-
ner. Planification du temps affecté & chaque activité.
Hop, 6 heures 30, c'est le temps de partir. Arrivée a
I'école & 7 heures. Préparation du café pour tout le
monde, finalisation de fout ce qu'il faut pour passer
& travers la journée.

« Bonjour, Daniéle, je suis ici | » Aide supplémen-
taire en krcmcccis avant I'école & deux éléves de cin-
quiéme année. Ensemble, on révise les notions
grammaticales vues en classe et que ces enfants n’ont
toujours pas réussi & maitriser. « Allez jouer dehors
un peu avant que la cloche sonne. » Discussion avec
les autres professeurs. La cloche sonne. C'est le
branle-bas de combat dans la salle des profs. Cha-
cun va dans sa classe pour accueillir les enfants.

« Bonjour, les amis ! » La journée commence dans
un brouhaha indescriptible. Il y en a un qui a tapé
sur son copain pour je ne sais trop quelle raison ; un
autre a oublié ses devoirs ; une autre veut téléphoner
& sa mére pour avoir son diner, efc. Trente-quatre
éléves, ca fait beaucoup de petites histoires person-
nelles & écouter et de problémes a résoudre.
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On se dépéche. Vite les devoirs sur la table, on va  possisies
étre en retard pour la gymnastique. Ouf | Juste & Vies de profs
temps. Une période de S|Iibre de trente minutes : je
corrige les devoirs de la veille et je finis de préparer
les activités de la journée. C'est vite passé, trente
minutes...

On revient en classe. On se change et c’est le petit
test quotidien (dictée). Pendant la dictée, je dois
veiller & me placer en face de cette petite Hilie qui
semble avoir de sérieux problémes de discrimination
auditive. Comme cela, elle peut au moins voir mes

l&vres.

Depuis trois ans, toutes les enseignantes ont dis-
cerné de graves difficultés d’apprentissage chez cette
enfant. A chaque année, & chaque bulletin, le pro-
bleme est discuté avec les parents et la situation
stagne toujours. Pourquoi ¢ Les parents ne veulent
rien faire (pas méme lui faire passer les tests de
discrimination auditive qui pourraient nous aider &
mieux comprendre ses difficultés et a réagir en fonc-
tion de celles-ci) et on ne peut rien faire sans |'accord
de ces derniers. De plus, & cause de ce présumé
handicap, cette petite fille n’a pas eu la capacité
d'intégrer |'orthographe des sons pendant sa pre-
miére et sa deuxieme année. En troisiéme, elle est
complétement perdue. La encore, les parents n’ont

as voulu suivre les conseils du corps enseignant et la
E:isser recommencer sa deuxiéme année.

Aprés la dictée, vient la période de grammaire.
Selon le nouveau programme du Ministére, on ne
doit plus enseigner la grammaire de facon systémati-
que, mais seulement la grammaire d'observation, et
ainsi amener doucement les enfants & découvrir la
régle sous-jacente & cette observation. Il y a un hic
dans cette belle théorie. Avec trente-quatre éléves,
qui sont trés gentils et mignons, mais qui ne sont pas
pour autant la classe idéale, enseigner de cette ma-
niére demande beaucoup de temps (en immersion,
nous avons 60 % du temps pour couvrir fout le bloc
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Unejournéea de francais, math, etc.) et cette approche ne rejoint
Fecole  qu’une toute petite partie de la classe.

Entre I'éléve hyperactif qu’il faut calmer, I'éléve
lunatique (qui a de la difficulté & concentrer son
attention) qu’il faut réveiller et tous les autres cas
spéciaux de la classe, il faut faire passer la matiére
au moyen d'un éventail de techniques afin de rejoin-
dre le plus grand nombre d’éléves possible.

L'enseignante ne peut plus se contenter de cours
magistraux et d’exercices d’application dans un ca-
hier. Il faut pouvoir faire concurrence ¢ la télévision
et aux jeux vidéo pour capter et garder |'attention
des éléves. C'est ici qu’entre en jeu le coté créatif de
I'enseignement. Bien sdr, nous devons suivre un pro-
gramme émis par le ministére de I'Education et ré-
pondre autant que possible aux nombreux objectifs.
La fagon d'y arriver dépendra de I'imagination et
des croyances de chaque enseignant ou ensei-
gnante. Nous arrivons & atteindre les buts fixés, mais
pas nécessairement avec la méme approche.

Dans mes classes, autant en troisiéme qu’en cin-
quiéme, le jeu contribue & rendre une matiére
comme la grammaire plus attirante ; il facilite I'ac-
quisition et?’intégrotion des notions présentées. Mais
ces jeux de grammaire, c’est |'enseignant qui, la
plupart du temps, doit les penser et |es§Ecbriquer.

Les effets de notre société de consommation se font
également sentir dans nos classes. Les enfants se
fatiguent vite d’un jeu, il leur faut toujours du nou-
veau. Cette aftitude est & la fois stimulante et essou-
flante pour l'enseignante. Il y a donc toute une
variété de jeux & créer, mais il faut aussi une succes-
sion d’activités qui visent le méme but tout en ayant
Iair différentes afin de surprendre les enfants, de
garder leur intérét en éveil et de les amener & appli-
quer les notions ainsi acquises dans leur travail quo-
tidien d'écriture.
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C’est ici qu’entre en scéne le travail individualisé.  possiBLes
Chaque en?anf vient me voir avec sa production Vies de profs
écrite, que nous révisons ensemble en mettant |'ac-

cent sur tel ou tel point de grammaire selon la ma-

fiere qui a été couverte cette semaine-ld. On peut

ainsi personnaliser I'enseignement en répondant aux

besoins spécifiques de chaque éléve. Si j'avais plus

de temps... je pourrais le faire plus souvent...

La cloche sonne. C'est la récréation ! Les enfants
sortent se dégourdir les jambes pendant que les
enseignants relaxent un peu derriére leur pile de
dictées a corriger et leur tasse de café. Ah, que c’est
court, quinze minutes !

La cloche sonne. Les enfants rentrent. « Moniteurs
du lait, allez chercher le lait! » Pendant que les
enfants boivent leur lait, j’en profite pour leur poser
quelques problémes de fagon orale. Ce sont souvent
les enfants qui les ont inventés. Ils adorent préparer
des questions pour toute la classe, alors aussi bien
mettre leur imagination & contribution dans Iélabo-
ration de leurs propres activités d’apprentissage.
C'est ce que nous appelons une activité & obijectifs
multiples ?Frc:ngais et math)...

C’est le temps des mathématiques. En immersion,
les mathématiques sont aussi synonymes de résolu-
tion de problémes... pour les enseignantes. En plus
des concepts, il y a la langue & enseigner. C'est la
qu’on peut s’apercevoir de la difficulté du langage
utilisé dans les manuels scolaires. Comme en gram-
maire, j‘aime beaucoup utiliser le jeu, en plus des
activités de manipulation et des activités plus conven-
tionnelles comme les exercices du manuel.

Une assistante vient m’aider trois fois par semaine
pendant la période de mathématiques. La plupart du
temps, elle sort de la classe avec les éléves qui ont le
plus de difficulté & comprendre certains concepts afin
de leur donner un enseignement plus individualisé et
leur permettre ainsi de suivre la progression du
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Unejouméea groupe. Ce sont les parents de mes éléves qui ont
Fecole  réyssi & obtenir cefte aide de la Commission scolaire
afin de pallier, en partie, le surplus d’enfants.

Dix minutes avant la fin de la matinée, cest le
temps d'écrire les devoirs et les legons pour la partie
francaise de la journée et je signe tous les cahiers
(jusqu’a Noél seulement).

Pendant I'heure du diner, je ramasse les piles de
travaux que nous avons exécutés pour faire de la
place a l'enseignante qui vient pour le cours d’an-
glais de I'aprés-midi. Je prépare mes affaires pour
ma classe cﬁa cinquiéme année et je vais manger &
mon four.

L'aprés-midi, je suis en cinquiéme année. On com-
mence avec la sempiternelle ?hctée (ce qui motive les
éléves a étudier leur vocabulaire). Avec les plus
vieux, je fais moins de jeux. Avant, |'en faisais beau-
coup en grammaire, mais je me suis vite rendu
compte que la transition entre les notions vues dans
le jeu et la mise en application dans leurs travaux
semblait se faire moins bien que chez les plus petits.
Alors, je fais maintenant plus d’exercices convention-
nels de renforcement mélés, a l'occasion, d’activités
plus amusantes. Souvent, je pars de leur production
écrite pour créer des exercices de grammaire ou les
éléves doivent metire en application ce qu'ils ont
appris et oU la réflexion est obligatoire pour les
réussir.

Ce qui est difficile dans les classes du deuxiéme
cycle (42, 5° et 6° année), c’est d’amener les éléves &
réflechir.

Est-ce I'influence de la télévision, ou I'enfant est
toujours en position de spectateur inactif, qui rend
cette tache si ardue 2 Je pense d’abord a I'applica-
tion de régles de grammaire, mais cela se révele la
méme prZ%|émafique en sciences humaines, en lec-
ture (développer un esprit critique) ou en foute autre
matiére académique.
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Un déblayage préliminaire & I'oral doit donc étre
fait pour aider les enfants & réfléchir. On revient
régulierement & ce Zpe de discussion afin de leur
faciliter un peu la téche et de les inciter & s'interroger
et poser un regard plus critique sur leur propre tra-
vail, celui de leurs pairs, sur leur environnement, etc.

Je les fais travailler régulierement sur des thémes
qui prennent la forme de projets. lls travaillent en

tits groupes & partir de livres de référence que je
E?Jr fournis et ils doivent faire leur propre recherche.
Tous les obijectifs sont ainsi couverts et cette fagon de
faire me permet d'individualiser davantage mon en-
seignement. Je peux m’attarder sur telle ou telle no-
tion en science ou en un autre domaine (ca peut aller
de la fechnique pour développer un plan de travail
ou écrire un paragraphe & la résolution de pro-
blémes interpersonnels ou de partage du travail a
I'intérieur de I'équipe), selon les difficultés rencon-
trées par |'équipe.

Pour ce genre de recherche et pour d'autres pro-
iets semblables, le Ministére fait la promotion de
|’uﬁ|lsotion de matériel provenant du milieu dit
« réel » pour étre en accord avec I'approche commu-
nicative, mais ne fournit qu’une part infime de maté-
riel complémentaire, & peine quelques suggestions
pour trouver ces outils dits communicatifs. Les sujets
des différents themes abordés au cours de I'année
sont trés intéressants pour les enfants, mais leur ex-

loitation, pour qu’elle soit dynamique et actuelle,
orce |'enseignant & fouiller et rechercher dans le
« milieu » fout ce qui peut étre disponible et utilisable
(donc compréhensible) dans une classe d'immersion
de cinquiéme année. La solution de la facilité de-
meure la bibliothéque municipale ou de I'école.

le cloche sonne. Tout le monde retourne & la
maison faire ses devoirs. Moi, e reste & I'école un
moment pour corriger le travail de la journée et
préparer celui du lendemain.

POSSIBLES
Vies de profs



Une journée a
I'école

l'univers de |'enseignement varie considérable-
ment d’une classe & une autre, d’un individu a I'au-
tre. Cest un métier qui laisse énormément de place &
la créativité, a la débrouillardise et & I'imagination.
Malheureusement, |'opinion d’un enseignant ou
d'une enseignante tend de plus en plus & étre déva-
lorisée. C'est le pére ou la mére qui décide si I'enfant
change de niveau ou pas, s'il a des difficultés d’ap-
prentissage ou pas, et si les parents s'apercoivent
que leur enfant a des problémes d’apprentissage en
cinquiéme année, les enseignants des classes précé-
dentes seront les premiers bglémés...

Il y a toujours cette colére contenue chez |'ensei-
gnant, cette sensation d'étre coincé dans une position
trés inconfortable causée par |'inertie bureaucratique
et son incapacité & répondre aux besoins des enfants
(il y a de longues listes d'attente chez les éléves
admissibles & une aide psychologique ou autre) et
par cet affrontement avec les parents qui refusent
souvent d’accepter le fait que leur enfant n’est pas
Einstein et de lui donner une chance de pouvoir enfin
respirer.
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BRUNO ROY

La force vive des cours

Il est tant de beauté dans
fout ce qui commence.

Rilke

Montréal, le 31 octobre 1970
Pere Foisy,

(...) la 9¢ A était différente des autres classes
arce que son titulaire était différent des autres pro-
sseurs. (...) Je ne pouvais concevoir I'éducation

hors du dialogue, hors de I'apprentissage de la rela-
tion humaine authentique |...) Je ne voulais pas que
mes éléves deviennent les prolétaires de certaines
valeurs périmées, celles d'un systéme désuet. Je vou-
lais que mes éléves deviennent des éléves qui pen-
sent. {...) On va aux jeunes plus par ce qu'ils
cherchent que par ce qu’ils aiment. Ce qu'ils aiment,
c’est de I'acquis. (...) On ne prépare pas les jeunes &
la vie de demain avec les moyens d'hier. |...) L'école
qui vieillit se sclérose. Elle n’est pas traditionnelle, elle
est périmée. (...) L'éducation véritable, voila toute la
question. (...) Les jeunes se foutent bien, et {"aimerais
vous en convaincre, de ce que vous croyez. Ce qui
les préoccupe, c'est que vous sachiez les re'oingre
dans ce qu’ils croient, dans ce qu'ils dégendem‘
comme les premiéres valeurs de leur cheminement
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personnel. Ce qui est important, c’est de leur montrer
a se servir de leur liberté et non de la leur enlever.
(...) Si votre systtme a fait ses preuves, comment
expliquer alors ce désintéressement des jeunes (sans
omettre les nétres) face & leur engagement domini-
cal 2 Comment expliquer le comportement de fel
éléve qui a écrasé une hostie sous les yeux de ses
camarades, de cet autre qui va & confesse avec dans
sa poche la photographie d’une fille nue ou de cet
autre qui n'y va plus depuis deux ans 2 A en juger,
vous n’étes pas renseigné sur leurs véritables pro-
blémes. Les problémes de cheveux longs sont bien
courts & coté de ceux-la, n'est-ce pas 2 Avec un
systéme qui a fait ses preuves, auriez-vous bonne
conscience 2 (...)

Montréal, le 18" novembre 1970
Robert,

(...) Une jeunesse sans soutien, c’est une jeunesse
livrée au désordre, & l'anarchie. Foisy est loin de
saisir la portée de cette réalité. C'est vrai que des
apparences négatives la couvrent dans tous les jour-
naux, mais elle n’en a pas moins besoin d'un soutien.
La jeunesse ne croit pas & la fagade. Ses points de
repére appartiennent au vécu. La lettre de Foisy n’est
quand méme pas banale. Elle est forte. Derriére elle,
c'est la fagon de penser de toute une génération qui
tente les derniers ébats pour échapper a I'anéantisse-
ment de son « systéme ». C'est fou, je suis insensible
a cette douleur que nous lui infligeons. (...)

Montréal, le 23 juin 1971
Robert,

(...) Tes lettres sont une délicieuse attention portée
& une particuliére éléve comme & « un soir de prime
été » (A. Hebert). (...) Bien sor, vos situations respec-
tives vous obligent aux conditions les plus nerveuses,
sinon les plus énervantes. Tu as éveillé chez elle les
plus grandes vérités humaines qui sont en méme
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Laforcevive temps les plus grands risques. (...) Ne pas avoir peur
descours  de sa sensibilité, ne pas |'étouffer. Ne pas s'aliéner
par la peur. Ne pas se refuser a la vie. (...) Il Yarrive-
ra les choses les plus difficiles & comprendre et les
plus grandes « & ne pas séparer la culture de l'in-

quiétude de la vie » (Raymond Jean). (...)

Roxboro, le 2 mars 1976
Jean-Noél,

(...) A I'école, ce n'est pas la guerre. C'est I'incon-
science. J'ai un besoin urgent de changer de milieu.
C'est une école privée et nous sommes & |'abri des
inconvénients (gréve, coupe de salaire, harcélement)
mais nous serons les premiers & profiter de la lutte
présente. C'est immoral, je le sais. Mais une lutte plus
active, plus engagée m’obligerait & accepter les ris-
ques d'un renvoi. La derniére fois que j‘ai goité au
renvoi (Beaubois), ¢'a été amer. Et puis je n’ai plus
envie de me détruire pour le bien des autres. La
solidarité est une denrée rare de nos jours (...)

Roxboro, le 25 janvier 1978
Yves,

(...) Or, comme e suis homme de parole, la littéra-
ture me concerne. Ma job consiste aussi a dire & mes
bien-aimés étudiants que la parole les concerne
aussi. (...)

Roxboro, le 6 octobre 1980
Madame Vanier.

(...) Ce qui m’appardit en cause, essentiellement,
c'est que mes convictions politiques traversent mes
propos ainsi que le choix des lectures que je suggére
& mes éléves. (...) Je comprends votre inquiétude : un

rofesseur de frangais ose parler des problémes po-
itiques liés & la langue tout en valorisant une littéra-
ture québécoise joualisante dont le phénoméne
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culturel est incarné dans un roman des plus anar-
chistes : Salut Galarneau ! du non moins anticlérical
Jacques Godbout. (...) Leur jeune age 2 Allons, ils
seront au cégep en aoit prochain ! Pauvres « enfants »
qui devront, une fois le niveau collégial atteint, af-
fronter des professeurs aux tendances marxistes, & la
pensée socialisante, & la morale affaiblie, au
nationalisme étroit des péquistes, aux manifestations
linguistiques douteuses, etc. (...) Linfluence du pro-
fesseur a accompagné, depuis la maternelle,
I'évolution de votre enfant. J'affirme, ici, que cette
influence fait partie inléghmnte de son apprentissage.
Si, aujourd’hui, cette influence fait s’inquiéter nom-
bre de parents, c’est, disons, qu’elle est moins naive,
moins pastorale, moins paternaliste et que, peut-étre,
elle laisse plus de place a la critique. {...)

Roxboro, le 24 mars 1981
Jules,

(...) Disons-le, je n"arrive pas toujours & compren-
dre le désintéressement que parfois je ressens face &
mes éléves. (...) Au secondaire, la répétition est le
plus lourd handicap & I'enthousiasme. (...) Je viens
de terminer un mémoire de maitrise qui propose une
approche pédagogique de I'écriture poétique. En
cr;sse, les résultats autant que les témoignages sont
stimulants, devraient l'étre. (...) Aussi, ta leftre, |'es-
pace de sa lecture, vient-elle donner & cefte ap-
proche un éclairage nouveau. Je suis redevenu le
prof d'une premiére année d’enseignement. Quelle
vision !

Lac Baker, le 1°" aolt 1984
Jean,

(...) Bref, quand je choisis, je choisis d'étre hu-
main. C’est la méme chose en classe. (...) Une straté-
gie de I'autorité, c’est une stratégie de la domination,
c’est une siratégie de la violence. Nous sommes em-
pétrés dans nos vieux outils pédagogiques. La péda-
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laforcevive  gogie scolaire reproduit trop souvent les formes de la
des cours  cylture dominante. Derriére I'exaspération du quoti-
dien scolaire (tu vois, je n’ai pas écrit « pédagogi-
que »), il y a un espace pécﬁ:gogique qui devrait
introduire P:] notion de tolérance. Ne plus ufiliser le
rapport de force comme une stratégie de passivité
chez les éléves. (...) J'aime cette phrase de je ne sais
lus qui : « Ceux qui redoutent la compétition de
Finte”igence se trouveront réduits a la compétition de

la brutalité. »

Roxboro, le 8 janvier 1985
Philippe,

(...) Je prétends qu’au niveau secondaire, I'ensei-
gnement est moins favorable, et conséquemment
moins libre. L'enseignant aussi. Ce dernier doit com-
penser ce fait par la force de ses convictions. Mais
cela, mélé a 140 éléves par jour et a linévitable
répétition, cela épuise. L'enseignement m’émiette.
Or, ton livre, qui me fortifie, me frappe aussi. Il me
donne « I'envie des matins extrémes ». Je sais bien
que la liberté n’existe jamais une fois pour toutes.
Mais ta Table d'écriture me rappelle qu’un enseigne-
ment, autre que dogmatique, doit &tre possﬁole
Méme si au secondaire, parce qu'il est primaire, il y
a une misére de I'enseignement de la poésie. Te lire
m’a donné de |'oxygéne. Ah ! ces mots qui rendent
libres : comme on ne veut plus &tre seul & y croire. Si
les jeunes pouvaient, si les profs savaient... !

Lac Baker, le 18 aoit 1985

Jean,
(...) Enfin 1 On se rejoint : I'école est un mal néces-
saire. Quant aux parents, hélas ! certains enfant en
ont. Parfois, heureusement, ils ont des professeurs. Tu

as raison, c'est ¢a, I'égalité des chances. |...)

Lac Baker, le 15 juillet 1986
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Jean, POSSIBLES
Vies de profs

(...) N'oublions pas que c’est une jeunesse de fin
de siécle : ces enfants ballottés de leurs parents révo-
lutionnaires tranquilles aux polyvalentes de béton
sans fenétres. Il m'arrive de penser que les jeunes
roulent au ralenti parce que leurs parents ont reléché
la courroie de |’Eis§oire, d'ov la pauvreté (présu-
mée 2) de leur culture. {...)

Val-Comeau, le 24 juillet 1986
Michel-P.,

(...) Tu vois, nous faisons des lectures, nous accu-
mulons des connaissances, nous enrichissons nos ex-
périences. Or, de quelle utilité « militante » tout cela
est-il porteur 2 Il m’arrive de penser que nous
sommes des « petits clercs » débauchés par le
confort de I'enseignement (mieux ressenti, il est vrai,
en été). Nos valeurs ignorent le subversif et la tolé-
rance. (...) La lutte ne pourrait jamais étre le fait
d’une avant-garde pédagogique car, a foutes fins
utiles, elle est inexistante. Résultant d’un conformisme
intellectuel, la résistance du milieu & la réflexion
rhéorique est énorme. J'ajoute, comme une chorge,
que notre absence de réflexion formelle est un fac-
teur supplémentaire de notre incapacité & prendre
conscience de notre aliénation.

Roxboro, le 29 juin 1987
Stéphane,

(...) Quant aux autres dont l'intérét pour mon
cours était absent ou peu constant, foutes les raisons
peuvent étre invoquées, y compris ce que e suis ou
dis. De plus, chaque éléve a son histoire et cela peut
suffire a faire comprendre leur apparente indiffé-
rence. Il n’y a pas d'éléves paresseux, il y a ceux et
celles qui manquent de motivation. (...) Un professeur
qui travaille pour la reconnaissance rate le bateau.
D'ou la difficulté d’enseigner : les résultats ne sont
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Laforcevive jamais immédiats. Certaines lettres comme la tienne,
descours  hien qu'elles soients peu nombreuses, nous rappel-
lent que la salle de classe n’est pas un désert dans

lequel on crie « écrit » ... (...)

Roxboro, le 24 juillet 1987
Michel-P,,

(...) La déroute de la rigueur nous inquiéte davan-
tage que celle de I'autorité. D'ailleurs, contrairement
& Romilly, pour moi, le premier choc de I'enseigne-
ment actuel, c’est |'indifférence, pas |’indiscip%ne‘
(...) La « dureté » peut-elle former i:; jugement 2 J'en
doute. (...) Car si le contenu de notre enseignement
est souvent celui de notre savoir « rigoureux », il est
aussi, et peut-étre plus, celui de son ajustement conti-
nuel. L'adaptation peut &tre une exigence de la ri-

veur, en eﬁef. Je ne le cache pas, |‘enseigne avec, &
a base, une option : m’éloigner de I'enseignement
secondarisé, me battre contre « |'urgence pragma-
tiste ». Lire : refuser d'étre un relais de la médiocrité
institutionnalisée. Le nivellement est I'idée la moins
démocratique que je connaisse alors qu’elle est, hé-
las ! la plus répandue. (...) Il y a une absence de
qualité parce qu'il y a une absence d’exigence. Point
a la ligne. (...) Il existe une contagion de ?c médiocri-
t& qui consiste & éteindre le domaine par excellence
deC{’esprit : la curiosité intellectuelle. Et je dis que la
curiosité a besoin de beauté. (...) Légalité n'a rien &
voir avec la médiocrité. Si étre contre |'élitisme, c’est
étre contre la qualité, je ne marche pas. (...) La force
vive de nos cours, c’est notre relation avec ceux et
celles qui regoivent notre enseignement. Aftention ! |
y a une injustice profonde et sournoise qui
condamne nos éléves & « entendre » un professeur
qui n‘a rien a dire. Lenseignant au secondaire a
fendance & miser sur des connaissances élaborées

ar d’autres. Parmi eux, trop s’alimentent de ce qui
rt)eur reste de leurs études universitaires, sans se ren-
dre compte que leur discours est déja déphasé. C'est
leur coté « Cle prof a toujours raison ». Un cours

31 .




honnéte, méme au secondaire, peut faire réfléchir
celui ou celle qui le regoit. Il me semble qu’un cours
est bon lorsqu’il y a événement intellectuel, c’est-a-
dire compréhension d’une notion, d'une manifesta-
tion culturelle, scientifique, économique ou autre. |...)

Roxboro, le 12 décembre 1987
Michel-P,,

(...) Pourquoi I'enseignement ne me nourrit plus ou
pas assez 2 Car, dans mon cas, ce qui est devenu
infolérable, c'est d'imposer Salut Galarneau ! ou
L'Etranger & des jeunes qui ignorent |'idée méme de
littérature. Je veux bien enseigner « pour compenser
les piéges » disait le peintre Fernand Leduc (cet
aprés-midi a La Grancfe Visite, & Radio-Canada),
mais je refuse d’enfoncer la mésadaptation systéma-
tique de I'éducation exclusivement dans I'alibi de la
révolution technologique. (...) Toute la question est de
savoir : peut-on instruire en dominant € Moi, i'ai des
doutes. En fait, je ne crois pas & I'impérialisme de la
culture classique. Les gens qui attendent le salut par
le latin peuvent toujours m’émouvoir... Cet apprentis-
sage d’une langue morte m’a toujours rendu muet.
C'est du temps pris sur l'apprentissage de langues
vivantes. Je crois toujours que |'apprentissage dgune
langue, ici le frangais, se Sljﬁffl lui-méme. (...) Ensei-
gner, c’est se disperser, c’est la nature méme de ce
travail. Certes, on ne choisit pas la dispersion comme
mode d’enseignement ; elle en est toutefois sa condi-
tion inévitable. (...) Tentant de composer avec deux
sentiments (celui de la répétition et celui de la disper-
siong, le rapport routinier a I’'enseignement combiné
au facteur d’indifférence généralisée, voila ce qui
use et |'enthousiasme pédagogique et I'élan humain.
Oui, I'épuisement est réel. ...)
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La force vive Roxboro, le 12 février 1989

des cours

Michel-P.,

(...) Ainsi, en francais (chacun son domaine), le
temps pris sur le contrat, sur le curriculum vitae, sur le
reportage, sur |'oral itératif, c’est du temps de moins
pour des synthéses, pour la littérature, pour la pen-
sée, pour la culture. La pédagogie de |'éphémére est
une plaie ouverte sur I'ignorance. L'éléve n’entrera
jamais en relation avec moi si je lui propose |'éphé-
mére, le superficiel, c’est-a-dire tout contenu jetable
aprés apprentissage critérié... (...) Uexcellence refuse
la psychologie. Voila ce que dit le texte. La recherche
de I'excellence cache « une détresse au niveau du
développement ». Dans I'excellence, il n’y a pas de
moyenne. Ce que dit 'article, c’est que les enfants de
I'excellence n’apprennent pas pour enrichir leurs
connaissances mais pour réussir. Voila pourquoi, sur
le plan de la créativité, ceux-ci apparaissent défi-
cients. Le conformisme conduit a I'absence d’identité
personnelle. Il conduit & la négation de Iautonomie.

Y |
Roxboro, le 29 novembre 1989
Robert,

(...) « Faire de chaque homme et de chaque femme
un artiste », tu as raison, est aussi le credo de mon
enseignement. Sauf que la résistance que je rencontre
chez mes éléves me désespére parfois. Il s’agit d'un
vers, un seul — écrit par I'un d’eux ou I'une d'elle — et
ma conviction retrouve son enthousiasme. Je renais
ainsi de leur parole comme dans Nous reviendrons
comme des Nelligan (VLB). Je suis fier de cette antholo-
gie de poémes étudiants. Car ceux-ci, accédant par la
parole au comportement supérieur, sont au meilleur
d’eux-mémes. A n’en pas douter. (...)
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Roxboro, le 31 décembre 1989  possiBLES
Vies de profs

Robert,

(...) Borduas, je résume, disait que ce qui importe,
ce n'est pas de posséder felle ou telle connaissance,
mais de rechercher une connaissance plus profonde.
La rencontre avec un maitre n’est possible que si elle
permet une plus grande compréhension de soi.




MICHELLE GAGNON

Un metier ingrat ?

On entend parfois parler de I'enseignement
comme d'un métier « ingrat ». Je ne dirais pas cela.
C'est trés exigeant, mais passionnant aussi. A condi-
tion d’aimer enseigner... Et pour cela, il faut aimer les
jeunes, aimer les voir chercher, réfléchir, découvrir,
aimer discuter avec eux. Et [‘aime ga. Je voudrais
expliquer pourquoi.

Il faut commencer par parler des éléves. Mais ¢’est
difficile de parler des éléves en général. Certains
sont excellents, d’autres plus faibles. Il y a des adultes
et des trés jeunes, des filles et des garcons, des
enfants gatés et des fils de prolétaires. Ce que je veux
dire concerne |'éléve moyen, mais, comme on le sait,
il n"existe pas. Impossible, donc, de ne pas généraliser.

Ce qui me frappe, dans l'ensemble, c’est que les
éléves sont « jeunes ». Je veux dire inexpérimentés,
as au courant, vraiment des nouveaux venus dans
e monde. lls sont électeurs, ou le seront bientdt, et ils
ne savent pas ce que c'est la « gauche » et la
« droite ». Pour la plupart, ils sont trés peu politisés.
Quand une fille me dit : « Ben moi, vous savez, la
politique... », je réponds : « Vous avez dix-huit ans 2
Vous étes électrice 2 Comment allez-vous faire pour
voter 2 Vous allez demander & votre mari 222 »
Alors je m’adresse & |'ensemble des personnes pour
leur faire remarquer qu'on ne peut pas vivre en
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démocratie si on ne sait pas lire les journaux, et POSSIBLES
qu’on ne peut pas lire les journaux (sauf le sport et Vies de profs
les bandes dessinées) si on ne sait pas le sens des |
mots utilisés en politique, des concepts comme ceux
« d'Etat », de « nation », de « démocratie », de
« prolétariat », que tout le monde est censé connai-
tre. Je fais un peu de « thédtre » avec ¢a, mais je suis
tout & fait sincére : elles ont besoin de savoir cela, et
elles ne le savent pas parce que personne n'a pris le
temps de leur expﬂquer‘

Un autre point sur lequel les éléves sont jeunes,
c'est qu'ils ont terriblement besoin d’encouragement.
lls sont fragiles. Je me demande parfois s'ils sont
assez aimés dans leur famille, assez valorisés. Par
exemple, un jour ‘avais remis des copies. Aprés le
cours, un éléve me dit : « Vous avez pas corrigé mon
travail. » « Bien oui, {'ai corrigé : vous avez 74 %. »
« Non, vous avez rien écrit. » « Redonnez-mois votre
copie. » J'ai repris sa copie. J'ai alors écrit dans la
marge « Bien | » et « Que voulez-vous dire ¢ » et
« Clarté | » et « Précisez... » avec une remarque glo-
bale de type « Idées personnelles intéressantes, mais
ca manque de précision par endroits. Aftention au
style. » Je lui ai rendu sa copie, et il était content.
Depuis, je fais attention : ['essaie toujours d'écrire
une remarque, une question, un mot d’encourage-
ment en plus de la « note ». Pour eux, c’est impor-
tant. J'ai vu des éléves, quand ils avaient une belle
note, crier « Wow | » et presque danser de joie. Et ils
s'attendent & ce que leurs notes nous affectent, nous
aussi. Récemment, un bon éléve m’a remis un travail
en me prévenant : « Vous allez étre décue... » (sous-
entendu : « C’est moins bon que d’habitude »). Il faut
qu’on s’engage émotivement dans leur note, qu’on
semble applaudir les 100 %, qu’on ait l'air dégu des
moins belles nofes... parce que eux, ¢a les affecte
émotivement. A |'école primaire, on collait des
« étoiles » sur les bonnes copies. Certains éléves ai-
meraient, je pense, avoir une « étoile d'or » sur leur
travail. Et ce besoin d’approbation, cefte peur que le
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Un métier ingrat ? Erofesseur soit faché ou décu, c’est une de leurs
agilités. J'en tiens compte : ils sont comme ¢a...

Autre fragilité : plusieurs ont vécu et vivent des
expériences qui les traumatisent beaucoup. Par
exemple, le divorce des parents les affecte plus quon
ne le pense (il s'agit quand méme de jeunes de
dix-huit ans). Il y a aussi les affaires de drogue,
d'avortement, de délinquance méme. Nous le sa-
vons, sans savoir au juste de qui il s’agit. A cause de
ces problémes, dans les cours de morale, je marche
sur des ceufs. Je trouve trés inconfortable de parler
de suicide, de drogue, d'avortement, de divorce,
réalités dont il faut bien parler puisqu’elles existent.
Je sais, chaque fois, que je risque de blesser I'un ou
I'autre, qui est déja assez traumatisé. J'essaie d'étre
trés prujente dans mes propos. Amener les éléves &
objectiver, a voir le proEléme dans une perspective
plus vaste, et pas seulement comme |'énorme chose-
qui-leur-pése-sur-le-coeur. Mais je trouve cela diffi-
cile. J'aime mieux parler de politique, car je risque
moins de les blesser.

Sur le plan des valeurs, leur vision du monde est
étroite. Au début de la session, ils doivent écrire leur
« échelle de valeurs ». Celles qui leur semblent im-
portantes sont d’abord |'amitié et 'amour, puis la
joie, la rédlisation de soi, le respect de soi: en
somme, les relations interpersonnelles et I'épanouis-
sement de leur personndlité. Les valeurs politiques
(« égalité », « fraternité », « paix dans le monde »)
ou les valeurs spirituelles (« sagesse », « salut ») ne
semblent pas les intéresser, du moins pour la plupart.
En cela, e les trouve jeunes, un peu bornés & leur
petite vie, pas ouverts sur le monde. Pas sortis de leur
coquille. Mais sans doute étions-nous ainsi, & leur
dge ¢

Intellectuellement, c’est trés inégal. Certains sont
bien doués. D’autres, comme I'a remarqué Mirette
Torkia-Lagacé, ne maitrisent pas la pensée formelle.
A cause de ceux-la, on ne peut pas aborder les
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choses trop compliquées ou abstraites, les subtilités
de la logique (par exemple, il y a longtemps que je
ne parle plus des « prédicables » : ¢a prenait des
heures et des tas d’exercices avant que |'éléve moyen
ait une vague idée de ce que ¢a pouvait étre ; et, au
fond, est-ce tellement utile dans la vie quotidienne 2).

Les éléves des sciences de la santé seraient capa-
bles de comprendre ces notions abstraites. Ils sont
bien doués, et ils étudient, parce qu'ils veulent de
beaux points ! La difficulté, avec ceux-la, cest de leur
montrer & se libérer de |'obsession des « beaux
points » (que le systéme leur inculque) et & chercher
plutét @ comprendre. Mais ils sont tellement ambi-
tieux qu'ils apprendraient n‘importe quoi, et le sau-
raient (méme la mythologie grecque si on décidait de
la leur enseigner).

Un autre groupe n’aime pas tellement la philo, au
départ, parce que c’est abstrait et que, pour eux,
« abstrait » égale « irréel ». Je placerais dans ce
groupe la plupart des éléves de techniques et d'ad-
ministration. Iﬂout donc s'efforcer de metire la philo
a leur portée, de la rendre concréte (c’est possible si
on donne beaucoup d’exemples). Ces éléves ont
grand besoin de faire de la philosophie. Ceux des
techniques d'éducation spécicﬁsée passeront leur vie
& s'occuper des problémes des autres, & cétoyer la
souffrance (délinquants, mésadaptés, parents d’en-
fants déficients, vieillards, handicapés, etc.) ; ils au-
ront besoin d’une bonne « philosophie de la vie »,
d’une certaine consistance intérieure. Et ceux qui se
dirigent vers I'administration ont besoin de savoir
que notre systéme capitaliste n’est pas une « loi de la
nature », mais c’est un systéme, une invention hu-
maine, quelque chose de contestable, de modifiable,
quelque chose qu’on peut (et doit) remettre en ques-
tion — idée qui ne leur passe pas par la téte | Par
conséquent, « vendre » les cours de philo & ce genre
d’éléves demande beaucoup de pédagogie, parce
que, au départ, ils seraient plutét allergiques & nos
questions, @ nos remises en question.
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Un métier ingrat ?

Au point de vue religieux, leur ignorance est phé-
noménale. Bien sir, ils ont entendu parler d’Adam et
Eve, du serpent et de la pomme ; mais c’est du
folklore. Les vraies choses, plusieurs n’en ont aucune
idée. De leur propre religion, le christianisme, cer-
tains ne savent rien sur I'essentiel. (lls ne savent pas,
par exemple, que « Dieu nous aime », ni que « Jésus
est Sauveur ».) lls ne sont pas hostiles, ni athées, ni
vraiment indifférents. Ils sont ignorants. Plusieurs
cherchent le sens de leur vie, cherchent s'il y a un
Dieu, cherchent quel est le rapport entre Dieu et
nous. Ces problémes suscitent un certain intérét.
Mais qui leur a enseigné « leur » religion 2 Et com-
ment, dans quel langage 2 Contre cette ignorance, }e
ne peux pas grand-chose : 'enseigne la philo, pas la
religion. Je crois au temps : je crois qu'ils auront le
temps. Qu'ils ont un long chemin & faire. QU'ils
finiront par déboucher quelque part.

Mon réle auprés des éléves ressemble a celui d’'un
chauffeur d'autobus : je leur fais faire un bout de
chemin. Je les prends & une certaine étape de leur vie
(le cégep — une étape trés importante —, premiers
pas dans |'dge adulte) et en compagnie de six autres
professeurs (chaque éléve rencontre sept profs par
session), 'essaie de les faire avancer un peu. De les
mener un peu plus loin. A la fin de la session, ils
descendent de mon autobus. Ils poursuivent leur
route. Je les regarde partir avec une certaine inquié-
tude : leur ai-je bien tout expliqué 2 Sont-ils cLien
équipés pour |'autre étape 2 Puis je fais confiance &
la vie, aux autres progs) qu'ils auront, aux autres
rencontres qu'ils effectueront, aux autres influences

u'ils subiront et & leurs ressources intérieures. Je me
3étcche d’eux, je les laisse partir, je retourne en
chercher d'autres et je recommence avec une nou-
velle voiturée. C'est toujours nouveau. Toujours une
aventure. Toujours inachevée, parce qu'ils partent
toujours avant qu’on ait pu « tout » leur dire !

Je suis un peu une mére aussi, parce que je les
porte en moi continuellement. Mais pas une mére




« maternelle » qui fait du « maternage ». J'essaie de
maintenir entre eux et moi une petite distance (je les
vouvoie), pour les obliger a se situer & la bonne
distance. Je ne suis pas une mére poule, mais plutdt
une mére orignal : iF;croﬂ qu’au printemps, celle-ci
tente de se débarrasser de son petit de I'année pré-
cédente, et que sa méthode est de foncer sur lui pour
le battre et 'obliger & s'éloigner. Ainsi j'essaie cj:;one
pas dorloter les éléves, mais de les bousculer un peu
pour qu'ils s’en aillent. Je les vois comme une mére
(ou un pere) voit ses jeunes de dix-huit ou vingt ans :
d'un ceil maternel, mais en les poussant vers I'age
adulte, vers I'autonomie ; je les encourage & penser
par eux-mémes, & vivre par eux-mémes. Comme la
mére qui prépare le bagage de son grand fils, qui lui
met son baluchon sur 'épaule et le pousse dehors :
« Va-t'en. Va découvrir le vaste monj:: va gagner ta
vie | » J'ai horreur des « colle-jupe » qui viennent &
mon bureau pour que je fasse leurs travaux a leur
place. Je déteste qu’ils se servent de moi pour es-
sayer de se dispenser de réfléchir. J'aime poser des
questions ; je déteste qu'on me demande la réponse.
Comme s'il y avait une réponse | Comme si je pou-
vais leur donner autre chose que ma réponse.

Je vois donc en eux et en elles des adultes (les
adultes qu'ils seront bientét et que je dois les aider a
&tre). Je vois des citoyens qui vivent en démocratie et
qui prennent part & la marche de la société. Qui
participent, qui s’engagent.

Un chant de noce juif dit :

A la place de tes péres te viendront des fils
Sur foute la terre tu feras d’eux des princes.

Je vois des « princes », mais il faut bien compren-
dre ce mot: pas des princes par I'élégance, les
vétements et les maniéres. « Prince » vient du latin
princeps, qui signifie « premier ». Je veux dire par la
es premiers (pas des premiers de classe ! ni des
élites). Ceux qui sont les premiers & bouger (le
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Un métieringrat?  contraire de « moutons »). Ceux qui pensent par
eux-mémes, qui ont des idées en premier, ceux qui
savent communiquer leurs idées aux autres et entrai-
ner les autres a leur suite. Disons, dans un autre
langage, des « principes de changement » ou, bien

ue le mot soit usé, des « leaders ». Par leurs études,
ils devraient avoir des fonctions importantes, des

laces o I'on peut faire bouger quelque chose. Eh
Eien, qu'ils en profitent pour faire avancer le monde,
pour améliorer les choses ! Qu'ils changent le monde
— du moins dans la mesure de leur pouvoir. Dong, je
vois des « princes », des gens qui auront la capacité
de changer des choses — et je voudrais qu'ils en
aient le go0t et le courage.

Fondamentalement, je crois que mon réle en est
surtout un de fraductrice. J'essaie d'expliquer aux
éleves le réel (le monde dans lequel ils vivent) dans
un langage qui leur soit accessible et qui leur per-
mette ge mieux se débrouiller (intellectuellement et
affectivement) dans ce monde ou ils doivent vivre.
Mon effort est donc un effort de traduction. Appren-
dre la culture actuelle, apprendre & lire ce monde,
savoir leur dire dans leur langage les réalités qu'ils
vivent. Je pense aux gens qui travaillent & I"étranger
et qui essaient de saisir la culture d'un pays, la
langue, la mentalité pour dire quelque chose, un
« message ». Mon message & moi est ferrestre, mais
il existe. Ce serait des choses comme « sens criti-
que », « liberté », « automonie », « responsabilité ».
Le défi est de trouver un langage pour le dire, de telle
maniére que ca les rejoigne, qu’ils comprennent.

Y a-t-il une dimension spirituelle dans mon ‘tra-
vail 2 Oui, évidemment, car la ov il n"y a pas de
liberté, il ne sauraity avoir ni amour, ni recherche, ni
engagement, ni foi. Je contribue, pour ma petite
part, a préparer des étres libres. Libres pour 'Esprit,
qui souﬁle ou il veut. De vraies personnes, ayant une
consistance, une cohérence intérieure, une ouverture,
une exigence. Du « vrai monde », des adultes, pas
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des « enfants qui se laissent emporter par tous les
courants d'idées ».

Suis-je donc un professeur de philo 2 En un sens,
oui. Ce que e fais est-il vraiment un enseignement 2
En partie, oui : |‘explique des choses, i’enseigne des
choses. Mais globalement, cest plutét une « éduca-
tion », une « exhortation », une sorte de « conscien-
tisation » aussi. J'essaie de réveiller en eux le « je »,
le sujet, « I'agent intelligent et libre ». C’est une aof-
faire d’amitié et d'amour, de respect et d’espérance.
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RAYMONDE SAVARD

Parcours d’enseignante
(facettes)

Une trajectoire personnelle n’a rien de bien origi-
nal. Pourquoi s’y arréter 2 A un moment donné de
I'histoire, selon Kes lieux d’oU nous venons, ceux qui
nous attirent, les choix doivent tous se ressembler. Par
déformation professionnelle, j'ai tendance & privilé-

ier, pour la compréhension d’un monde complexe
ge tant de composantes, celles venant de I'histoire et
de 'environnement.

Ai-je été privilegiée 2 A bien y penser, peu de
conditionnements socio-culturels me destinaient &
faire des études supérieures : j'étais originaire d'un
milieu rural éloigné des grands centres, enfant d'une
famille nombreuse, fille de surcroit. Une certaine
aisance de mes parents, mais surtout la croyance
qu'ils avaient & cette époque lointaine des années
50, que I'éducation était la meilleure voie vers la
liberté et 'autonomie, et que cela était aussi vrai
pour des filles que pour des gargons. lls se seront
sans doute marginalisés, et dans le village et dans la
famille, pour avoir ainsi soutenu, économiquement et
psychologiquement, des filles durant les longues
études du cours classique et de I'université. Il fallait e
faire ! Je leur sais gré d'avoir été aussi clairvoyants.

Je fis donc, a I'orée de la Révolution tranquille, des

études en sociologie & I'université Laval. §'il n’était
pas possible de voir alors sur quoi déboucheraient
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ces études, nous avions néanmqins une sorte d‘intui-
tion de leur utilité imminente. A peine les diplomes
obtenus, |'offre d’emplois fut plus forte que la
demande. Heureuse époque, ou il ne s‘agissait que
de vouloir travailler tant il y a avait & faire & fousq|es
niveaux de cette « modernisation » dans |'éducation,
la santé, les services sociaux ou la fonction pub|ique.
Les syndicats, |entreprise privée ouvraient également
leurs portes & qui détenait une formation en sciences
sociales. C'était aussi |'ére de |'animation sociale, du
développement régional. Un handicap cependant
ui, quelque dix années pus tard, s’avérera un atout,
évaluait au départ toute candidature émanant
d'une femme, surtout si elle était en méme temps
mére de famille. De cela, il valait mieux ne pas trop
parler, et méme faire comme si cela n’existait pas.
l'idée de congés de maternité, de garderies n’eftleu-
Lﬂit méme pas |'esprit des réformistes de la premiére
eure.

Vers la fin des années 60, je voulus faire I'expé-
rience de I’enseignement dans |'une de ces nouvelles
structures héritées de la réforme de I'éducation, les
« instituts » du Rapport Parent, que I'on nomma alors
« cégeps ». Une sympathie pour les jeunes de cet
ge intermédiaire, et r:]goﬁt de transmettre un peu
d’une passion que 'ai toujours pour la sociologie,
m’attira au départ dans |'enseignement, et explique
que |’y sois demeurée, aprés avoir exploré certaines
structures de |'enseignement collégial. Sans tomber
dans I'idéalisation gu passé, je dirais que c'était
I'époque ou I'on croyait & I'éducation comme moyen
d'émancipation collective et oU les sciences humaines
jouaient un réle déterminant dans |'émergence des
mouvements sociaux que furent le nqﬁonu?isme et le
féminisme. De plus, au niveau collégial, tout était &
construire dans du neuf, avec ce que cela peut signi-
fier de stimulant. Force est de constater avec nostal-

ie que les temps ont changé. Au fil des années et
ges transformations de la société, mais surtout de la
volonté constante de I'Etat, quelle que soit la conjonc-
ture économique, de rentabiliser a tout prix |'éduca-
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Parcours tion, ces élans de départ ont été freinés. On déplore
denseignante  que les sciences humaines soient devenues la voie
ffocettes]  5llegée des études collégiales. Et 'éducation, qui est
chez les jeunes une valeur plus grande maintenant
qu'auparavant, n’en est plus une chez les gens qui

prennent les décisions. Et c’est ce qui est grave !

L'Etat et les profs

Tous les trois ans, de facon chronique, depuis
bientdt trente ans, ce sont les gréves, les manifesta-
tions, les affrontements, le rapport de forces conti-
nuel dans le cadre de négociations qui nen sont pas,
puisque les lois spéciales viennent a tout moment
modifier les régles du jeu. Périodiquement, des pro-
iets de réformes sont concoctés dans des bureaux de
Lonctionnaires et imposés d’en haut. A tous coups, ils
sont boycottés, rejetés, en bas, surfout quand on n'y
retrouve que la logique de contrdle et de rentabilité.
Un ancien ministre de |'éducation nationale en
France dit un jour, dans un ouvrage toujours perti-
nent', qu’une réforme quelconque de I'éducation,
méme justifiée, avait peu de chances de réussite sans
le concours de ceux et celles qui ont comme téche de
la mettre en pratique, les pro?s.

lci, quand on eut besoin des enseignants, vers la
fin des années 60, on leur offrit des conditions de
travail décentes, on les consulta. Quand les res-
sources se firent plus rares, on n’hésita pas, avec la
complicité de certains médias, & les dénigrer sur la
place publique pour justifier les coupures d?a postes et
de salaires. Les années 1982-1983 demeurent de
triste mémoire I'apogée de cette lutte entre 'Etat et les
praticiens de I'éducation.

A I'heure oU l'on devrait investir dans la qualité,
qualité des rapports humains, qualité de la formation
quant a la scolarisation et au contenu, on n’a toujours

1/ Faure, Edgar, Apprendre ¢ éire, Unesco, Paris, Fayard, 1972.
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en téte qu’une rentabilité & court terme. Cette logique
comptable restera 'une des expériences les ;us
pénibles de ma vie professionnelle. Cela nous a au
moins permis, collectivement, de préciser notre vision
de I'enseignement et de I'enseignement collégial :
accessibilité, démocratisation, po?yvalence de la for-
mation. Peut-étre ai-je du mal & prendre une dis-
tance vis-a-vis de |'expérience immédiate, mais il me
semble que le corps professoral a été le groupe qui a
eu a relever les plus grands défis. Défi de la mise sur
pied des cours, des programmes au début, défi du
rapport quotidien & une jeunesse qui n’est jamais la
méme de cinq ans en cing ans. Maintenant, défi du
recyclage en informatique, en traitement de texte, en
inferculturel, efc. Des besoins nouveaux sont apparus
sans que les ressources humaines viennent s’ajuster a
ces besoins. Le corps professoral se recycle sans
pouvoir se renouveler comme groupe puisque I'accés
a la profession est fermé depuis bientdt dix ans. Il n’y
a plus de développement, d’ouvertures de postes, de
mobilité sociale. C’est ce que I'on appelle un systéme
bloqué. Jusqu’a quand 2 Jusqu'a la mise a la retraite
de la génération du baby boom 2 On peut se de-
mander quel sera le poids, d'ici vingt ans, de ce
« pouvoir gris » sur I'enseignement.

Penser dés maintenant & I'équilibre entre le dyna-
misme de la jeunesse et |'expérience des anciens
supposerait la aussi une vision des choses dépassant
'année financiére en cours.

La relation pédagogique

Elle en est une d'ajustements, de renouvellement,
de souplesse. De répétition, de reproduction égale-
ment. Comme les conditions de son exercice, elle
s’est modifiée avec les années. Aujourd’hui, on ne
parle plus comme jadis de relation maitre-éléve,
mais de relation prof-étudiant marquant ainsi un
rapport plus simple et plus direct. La relation péda-
gogique s'est étendue & d’autres fonctions que la
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Parcours
d’enseignante
[facettes)

fonction purement didactique qui la caractérisait da-
vantage auparavant. Maintenant, il faut faire du
dépistage, de I'intervention. Il faut animer, motiver.
Une grande liberté subsiste encore dans le vécu de
cette relation dont I'essentiel se déroule entre les
quatre murs d'une salle de cours, d'un labo, d'un
bureau de prof. Vu de I'extérieur, on peut difficile-
ment évaluer la somme des énergies qu’exige ce
métier. Si I'on se trouve a la maison un mardi matin
ou un jeudi aprés-midi & corriger des copies ou &
préparer un cours et que le téléphone sonne, il n’est
pas rare d’entendre au bout du fil : « Ah! tu ne
travailles pas aujourd’hui... » puisque travailler, ¢’est
étre hors de chez soi. Ce qui se fait & la maison n’est
jamais d’emblée considéré comme étant du travail.

Il faut jouer de nuances, opérer des jugements ad
hoc, tout ce dont ne peuvent vraiment parler les
manuels de docimologie ni ceux de pédagogie. Par
exemple, le boulot & mi-temps de plusieurs qui étu-
dient aussi & temps plein, les parents qui divorcent, la
menonucléose, les difficultés d'étre quand on a dix-
neuf ans ou que I'on a di quitter Haiti, le Kampuchea
ou le Salvador pour tenter sa chance dans un monde
différent, voila autant de situations que I'on observe.
C'est chaque jour qu'il faut imaginer de nouvelles
stratégies pédagogiques pour des cas particuliers.

Au cceur de ce travail, la relation interpersonnelle
au centre de laquelle il y a la confiance. Une enquéte
récente sur les valeurs des jeunes? montrait que, de
toutes les catégories sociales (syndicalistes, journa-
listes, hommes politiques, hommes d’affaires, reli-

ieux), les enseignants étaient ceux en qui les jeunes
isaient avoir le plus confiance. Ils se disaient égale-
ment satisfaits di 'enseignement recu. Confiance
réciproque, disponibilité, échange, observation de la
rogression a [‘occasion sont parmi les éléments de
E‘J pratique enseignante dont les effets au jour le jour,
se mesurent difﬁcilemenf. Méconnue, parfois dé-

2/ «Les valeurs des jeunes », L’Actualité, juin 1989, pp. 28-48.
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criée, souvent souterraine, comment réussit-elle &
mobiliser quotidiennement des forces vives chez tant
de personnes 2 Je dirais qu'elle représente sans
doute I'un des lieux, rares et précieux, oU peut en-
core passer un pefit courant de vie.

On entend dire de toute part que les étudiants et
les étudiantes ne savent ni lire, ni écrire, ni compter,
ne connaissent ni I'histoire, ni la géographie, ni la
litérature. Il ne faut certes pas nier les difficultés
réelles d’apprentissage d’'un bon nombre ni le fait

ve I'on n‘ait pas encore trouvé les moyens efficaces
38 dépister ces difficultés et intervenir par la suite.
Personnellement, je leur trouve, dans |'ensemble, plus
qu’a la génération d'il y a une vingtaine d’années, le
godt d'apprendre, la curiosité pour I'inconnu, la ca-
pacité d'écouter et d’échanger. Je réalise avec plaisir
que certaines des idées du féminisme, du
nationalisme sont des acquis. Et 'on peut voir poin-
dre & I'horizon le début d’une conscience écologi-
que. Une campagne actuelle de recyclage du papier
fin mobilise plusieurs de mes étudiantes. Ordinateur,
traitement de texte, vidéo, caméra n’ont plus de se-
crets pour plusieurs personnes de cefte génération. Je
les trouve Ejen dans leur peau, elles ont le souci de
leur santé. A la pause café, les fruits, les crudités, les
noix, le yogourt supplantent peu & peu les éternels
beignes a |"érable ou au chocolat.

Bref, il faut sans doute admettre avec Baudelot et
Establet® que si, dans I'ensemble, le niveau des
connaissances et aptitudes monte, il ne monte pas
également pour tout le monde et que I'écart entre
ceux et celles qui réussissent facilement et les autres
est plus grand aujourd’hui qu’hier. Plus criant égale-
ment et posant & I'enseignement, qui tend par ail-
leurs & la standardisation, des défis particuliers.

3/ Baudelot, C. et R. Establet, Le niveau monte, Paris, Seuil, 1989.
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Parcours Criée, souvent souterraine, comment réussitelle &
denseignante  mobiliser quotidiennement des forces vives chez
tant de personnes 2 Je dirais qu'elle représente
sans doute 'un des lieux, rares et précieux, ot peut

encore passer un petit courant de vie.

On entend dire de toute part que les étudiants et
les étudiantes ne savent ni lire, ni écrire, ni compter,
ne connaissent ni I'histoire, ni la géographie, ni la
littérature. Il ne faut certes pas nier les difficultés
réelles d'apprentissage d'un bon nombre ni le fait

é Yongn’aifgpas encore trouvé les moyens efficaces

eVl s et intervenir par la suite.
: rt , dans I'ensemb, plus
qu’a la gelte il y a'Une vingtaine d (2
go0t d’apprendre, la curiosité pour I'inconnu, la ca-
pacité d’écouter et d'échanger. Je réalise avec plaisir
que certaines des idées du féminisme, du
nationalisme sont des acquis. Et I'on peut voir poin-
dre & I'horizon le début d’'une conscience écologi-
que. Une campagne actuelle de recyclage du papier
fin mobilise plusieurs de mes étudiantes. Ordinateur,
traitement de texte, vidéo, caméra n’ont plus de se-
crets pour plusieurs personnes de cette génération. Je
les trouve Ejen dans leur peay, elles ont le souci de
leur santé. A la pause café, les fruits, les crudités, les
noix, le yogourt supplantent peu & peu les éternels
beignes a I'érable ou au chocolat.

Bref, il faut sans doute admettre avec Baudelot et
Establet® que si, dans I’ensemble, le niveau des
connaissances et aptitudes monte, il ne monte pas
également pour tout le monde et que |'écart entre
ceux et celles qui réussissent facilement et les autres
est plus grand aujourd’hui qu’hier. Plus criant égale-
ment et posant & 'enseignement, qui tend par ail-
leurs & la standardisation, des défis particuliers.

3/ Baudelot, C. et R. Establet, Le niveau monte, Paris, Seuil, 1989.
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Enseigner la sociologie

Pour ces jeunes qui sont devant moi en 1990, une
vision des cLoses misant sur |'histoire et les structures
sociales pour tenter d’expliquer ce qui se passe dans
leur monde ne va pas de soi. Pourtant, ne sont-ils pas
la, vétus de ces blousons de cuir noir ou brun, de
tee-shirts et de jeans, d’'un costume unisexe, guére
plus variés que ne I'étaient jadis les uniformes ma-
rine-blanc-gris 2 Si je leur demande de me dire de
quoi est faite I'actudlité, je retrouverai en gros les
manchettes des journaux & sensation : violence, ra-
cisme, avortement, sida, pollution, lois linguistiques, efc.

Jappris & leur contact que lorsque la sociologie ne
tient pas compte des fragilités humaines, elle cesse
d'étre pertinente. Une science humaine qui évacue le
monde des émotions n’est plus crédible. Les taux de
suicides, de chdmage, de familles monoparentales,
de divorces, fort bien ! Pourvu que le Eeou-frére,
I'amie de la famille, les parents eux-mémes puissent
y trouver place et signification. Par ce rapport dialec-
tique a l'autre, fongement de tout acte de communi-
cation, et donc de la pédagogie, |‘appris, plus que
dans les livres, que si f:es ingrédients de |'expérience
humaine sont sociaux et culturels, la combinaison de
ceux-ci est unique et personnelle. Et je fente, pour ma
part, de leur faire comprendre ce qu'il y a de salu-
taire dans le fait de s’efforcer d’aller au-dela de
'expérience immédiate. Nommer, classer, situer
dans le temps et dans I'espace cet inconscient collec-
tif, guide des faits et gestes du quotidien, cela me
sem%le une démarche plus que jamais essentielle.
Apprendre aux étudiants & poser une ou deux ques-
tions & ce monde qui les entoure. Y déceler quelques
contradictions. Cefte société qui est la leur et qui
risque aussi d'étre celle de demain posséde plus que
jamais les moyens de sélection dont le résultat serait,
si cela n’est pas déjd, une minorité bien nantie profi-
tant des bienfaits c&'une technologie avancée et une
masse n‘accédant qu'd un strict minimum. L'excel-
lence dont on leur parle signifie avant tout des
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Parcours
d’enseignante
(Facettes)

moyens plus raffinés de revenir au systéme élitiste
dont on s'était & peine éloignés grdce aux efforts de
rattrapage et d’universalité des services qui avaient
été faits. Il ne faut pas chercher ailleurs que dans
cette société duale les causes de la violence gratuite
et grandissante sous nos yeux.

Lintérét pour l'éducation n‘a jamais été aussi
rand : 87% des éléves du secondaire souhaitent
?oire des études universitaires4, alors que la hausse
récente des frais de scolarité vient 3e rétrécir le
chemin pour y accéder. C'est dire qu’un petit nombre
seulement parmi ce 87% trouvera une réponse posi-
five & sa dgmonde. Quand on regarde les perspec-
tives d’emploi pour I'an 2000, il semble que la
culture de la gestion des choses et des étres aura
priorité sur le faire, les réalisations. Peu de carriéres
sont prévues dans |'enseignement comme tel, mais il
y aurait des ouvertures dans la gestion de I'enseigne-
ment. Les carriéres d’artistes ne seront guére plus
alléchantes que maintenant, alors que celles de la
gestion de I'art offriront des possibﬂi’rés de plan de
carriére. On coupe des postes en imprimerie, dans la
santé, tout en continuant & former du personnel dans
la gestion de I'imprimerie, de la santé, etc. Normali-
ser, surveiller, contréler, évaluer, ainsi semble se des-
siner la culture dominante de demain. Telle est aussi
I'orientation actuelle que I'on veut donner d la forma-
tion ov les aspects techniques et utilitaires I'emportent
toujours sur ceux plus humanistes. En dépit de tous
les beaux discours sur la nécessité d'une formation
de base dans la formation spécialisée.

Avujourd’hui et demain

Que conclure de tout cela sinon, une fois encore,
que I'éducation est intimement liée & I'histoire des
sociétés autant qu’a celle des individus qui les com-
posent 2 Formerqla jeunesse, c’est avant tout penser &

4/ l'Actudlité, op. cit.
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son présent en mettant & sa disposition les moyens
d’épanouissement personnel. C'est par I'étude que
I"on voit sous nos yeux les esprits se structurer.

C’est en méme temps miser sur |'avenir, et c’est la
que I'éducation peut étre pensée en fonction de la
rentabilité. N'est-ce pas la qualité des femmes, des
hommes, des enfants qui offre la meilleure garantie
de développement économique, social et culturel 2

Et quelle est la place de 'enseignement collégial 2
Je sais que pour les technocrates du MEQ ou des
universités, ce niveau d'études est colteux et super-
flu. Je sais aussi que pour ceux et celles qui y passent
deux ou trois années de leur vie, qui y trovoiﬁgnt, le
cégep est une importante étape de transition vers la
maturité. C'est le niveau qui a ouvert les portes de
I'enseignement supérieur a de nouvelles catégories
sociales : d’abord les filles, les jeunes des régions
éloignées, et maintenant les allophones, les adultes
qui tenfent un retour aux études. Aprés environ un
quart de siécle d’existence, on peut observer une
certaine tradition qui s'installe. Ce qui ne signifie pas
une sclérose. Entre 'organisation rigide gu secon-
daire et I'anonymat de I'université ou du marché du
travail, il y a place pour un lieu d'échanges, de
débats, d’engagements, de culture, celle qui se fait et
celle qui se transmet. Ce que |'on appelle une maison
d'éducation.
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MICHELE THEORET

Artiste enseignant ?

il est une question que |'on me pose parfois, c’est
bien : « Qu’est-ce que vous faites dans la vie 2 »
Spontanément |‘aimerais répondre : « Dans ma vie,
je respire, je mange, je marche, je chante, je parle,
|'écoute, |e voyage, je patine, je nage, je danse, je
joue, |‘enseigne, je m'amuse, e dessine, je peins,
|'imagine, {'aime, |e vis. » Mais voici, je sais que ce
serait une réponse ambigué & une question équivo-
que et je me retrouve a nouveau devant la question :
« Qu'est-ce que vous faites dans la vie 2 » Question
équivoque parce qu’elle sous-entend : comment ga-
gnez-vous voire vie 2 Et me voici maintenant devant
une question d'identité.

Je sais que je suis une pédagogue pigiste au statut
précaire : c’est un choix. J'anime des ateliers d’arts
plastiques auprés d’enfants du primaire et des jour-
nées pédagogiques auprés d’enseignants. Je sais
que je détiens un poste d'éducatrice a mi-temps au-
prés d'enfants placés en centre d’accueil ; c’est un
autre choix qui massure une sécurité financiére. Je
sais que je suis une artiste ; {’ai participé & plusieurs
expositions de groupe et {‘ai fait plusieurs exposi-
tions solo, j'ai iﬂustré des livres et |‘ai toujours des
images en devenir dans mon atelier. Je suis ensei-
gnante, éducatrice et artiste.
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D’une question équivoque & une réponse ambi-
gué, voild une réponse pour le moins énigmatique &
une question d’identité, et il faudrait que je trouve la
clé de I'énigme, avant d'étre placée devant un pro-
bleme existentiel. Qu’est-ce que vous faites dans la
vie 2 Dans la vie, 'améne des enfants a faire et &
vivre leurs images, je montre & des adultes & lire des
images d’enfants et d'artistes et je fais mes images, et
c’est ainsi que je gagne ma vie, et c'est ainsi que |e
vis ma vie. la clé de I'énigme, vous I'avez deving,
c’est I'image : 'image de I'enfant, I'image de I'ar-
tiste, I'image de I'art.

Il est heureux pour l'art et pour les étudiants que
tous les artistes ne soient pas pédagogues, mais il est
évident que sans |'enseignement p?usieurs artistes ne
feraient que survivre. Pour ma part, I'enseignement,
tout en me permettant de gagner ma vie, me procure
beaucoup de satisfaction, méme si parfois je trouve
qu'il empiéte un peu trop sur mon temps d’atelier.
Cependant, je ne congois pas que je pourrais ensei-
gner les arts plastiques sans faire d’'images : c’est
pour moi une question essentielle, c’est une question
d’urgence.

Peut-on enseigner les arts plastiques a plein femps
sans faire d'images 2 C'est la question que je me suis
posée lorsque je me suis engagée dans |'association
des éducateurs spécialisés en enseignement des arts

lastiques (A.Q.E.S.A.P.). Jai vite compris qu'il fal-
E:ir inverser la question. Peut-on faire des images
lorsqu’on enseigne les arts plastiques & plein temps 2
Si certains y arrivent, plusieurs ont mis leur produc-
tion en veilﬁ;use ou y ont renoncé. La complexité de
la tache, la rigueur du systéme grugent temps et
énergie et font en sorte que |'art est beaucoup plus
au service du systéme que le systéme n’est au service
de I'art. De la le risque de devenir des fonctionnaires
de l'enseignement des arts et de se distancier de
'imaginaire & force d'étre confrontés & la réalité.
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Aiseou  C'est a partir de 'enthousiasme suscité par la
enseignant?  produyction du collectif Numéro d'Astrid Lagounaris
que je soumettais en 1986 le premier projet artistes-
enseignants « Le livre d’artiste » auquel ont participé
15 enseignants. Ce fut pour plusieurs le prétexte
pour se remettre aux images et le début d’une aven-
ture qui en est & sa cinquiéme année. Le « livre
d’artiste », « 'ceuvre de poche », « l'ceuvre ailée »
et le « statut précaire » sont les thémes qui ont donné
lieu & des événements dans le cadre du congrés de
'A.Q.E.S.AP. ou la qualité des ceuvres exposées
ainsi que I'énergie et I'émotion qui s’en dégageaient
ont fait dire & p%usieurs gue nous avions c?onné une
&me au congrés. Mais entre deux congres, le projet
artistes-enseignants est un regroupement convivial et
informel, oU autour d’agapes inusitées |'on vient
d’aussi loin que Québec et Sherbrooke pour discuter
du théme du projet de I'année, mais surtout pour
échanger sur certaines de nos préoccupations artisti-
ques et pédagogiques. Le projet artistes-enseignants,
c’est de I'échange d'information, ce sont des initia-
tives spontanées de sorties, visites d’expositions,
spectacles de danse et de thédtre. Le projet artistes-
enseignants, c'est la formation farfelue de sociétés
plus ou moins secrétes et éphémeres ou la formation
de groupes de recherche artistique et pédagogique.
Mais pour étre un initié, il faut participer au projet,
c'est-a-dire produire une ceuvre pour I'événement,
c’est donc accepter d'étre mis en face de sa création,
de ses images, c’est accepter de se compromettre.

Artiste ou enseignant 2 Si I'on peut étre artiste
sans enseigner, il m’apparait évident que, pour en-
seigner les arts plastiques, il faut étre un harmonieux
mé?cnge des dF::ux. Ce n’est pas uniquement une
question de formation et de production : il faut &tre
ouvert au changement, & la nouveauté, au doute, au
questionnement, au risque ; il faut avoir une curiosité
en éveil et une imagination active. Il faut &tre &
I'écoute de I'autre et de soi, dans I'urgence de faire.
Il s'agit d'un besoin d'étre, de vivre, de respirer,
d’une certaine maniére.
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Mon expérience auprés des enfants de cing a
douze ans en centre d’accueil et en milieu scolaire
me permet de dire que cet état d'étre et la spécificité
de la matiére qu’il enseigne font que I'artiste-ensei-
gnant a généralement un statut particulier dans le
milieu ov il évolue. Pour ses collegues, c’est « |'ar-
tiste » qui, en plus d’enseigner les arts plastiques,
sera sollicité pour la création de décors de théatre et
la confection de costumes, pour la réalisation de
cartes de souhaits, pour la décoration de salles, pour
le montage d’expositions, etc. Bref, c’est |a personne
aux idées-fleuve, a la pensée magique. A ce fitre, ce
statut est parfois lourd & porter puisqu’il implique une
double tache.

Pour 'enfant, c’est le professeur différent dans sa
fagon de se vétir, de se comporter, c’est 'adulte avec
qui il passera un moment privilégié et attendu :
« Qu'est-ce qu’on fait cette semaine 2 » C'est le pro-
fesseur avec qui le temps passe vite, avec qui plu-
sieurs enfants resteront volontiers & I’heure du lunch
ou aprés la classe pour fravailler encore. C'est pour-
tant celui & qui I'on dira aprés deux heures de pro-
duction intensive : « C'est amusant, avec toi on ne
travaille pas | | | » Cette exclamation traduit bien le
plaisir que leur procure le travail en atelier d'arts
plastiques. C'est une exclamation qu’aimeraient bien
entengre plusieurs de nos collégues, qui malgré
qu’ils soient d’excellents pédagogues, n“ont pas le
privilége d’enseigner une matiére aussi populaire,
aux résultats aussi tangibles. Mais ce n’est pas parce
qu’une matiére est synonyme de plaisir qu'elle est
pour autant facile & enseigner. Ce que I'entant gime
en arts plastiques, c’est de faire des images. A ce
titre, on pourrait lui proposer des productions en
série, ce qui procurerait un certain plaisir, mais ne
ferait guére appel & sa curiosité, a son intelligence, a
son imagination, & ses émotions, & son authenticité.
l'artiste-enseignant fera donc appel, lui aussi, a
toutes ces facultés pour créer des mises en situation
sans cesse renouvelées. Sa formation artistique lui
permet de fransmettre les gestes et techniques ainsi
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Aiseou  que les notions du langage plastique, alors que sa
enseignant?  connaissance de la matiére et du processus créateur
lui permetira de réagir rapidement aux demandes
d'aide et de stimulation des enfants dans leur dé-
marche pour la rédlisation de leurs images, dans leur

démarche vers la connaissance.

Comme on a pu le constater, I'artiste-enseignant
est un individu sollicité de part et d'autre et qui est
trés apprécié des enfants. Cependant, malgré ce
statut particulier, il doit constamment justifier I'impor-
tance de sa matiére qualifiée de petite, de secon-
daire et dont souvent on comprend mal I'essence.
Cela m’améne & m’interroger sur I'émergence des
écoles & vocation particuliére : cette tend%nce a la
spécialisation serait-elle I'étape & franchir pour valo-
riser les « petites matiéres » qui, aprés avoir frouvé
leurs lettres de noblesse, pourraient, dans toutes les
écoles, prendre la place qui leur revient 2 Le but de
I'enseignement au primaire n’est-il pas de favoriser
le développement global de Ienfant 2 Or, cette spé-
cialisation précoce n’est-elle pas une tendance vers le
rendement, |'élitisme, |'apparat, ob sont écartés les
indésirables 2 Etre artiste-enseignant, c'est &tre & |'é-
coute de I'autre, de soi, c’est ressentir I'urgence de
faire, c’est avoir besoin de vivre, de respirer d’une
certaine maniére, c’est un état d’étre. Ainsi, je crois &
ma contribution dans le développement gllobol de
I'enfant, mais je crois aussi a la contribution d’autres
agents, qui lui ouvriront d’autres portes, lui montre-
ront d’autres horizons.
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MADELEINE DWANE

Enseigner, un processus
de maturité

Le présent article prend la forme d’un récit de vie
commenté, d'une page de journal intime, d’un repor-
tage de voyage intérieur. Il appartient au lecteur ou &
la lectrice de se regarder dans ce miroir de fagon a y
reconnaitre ses propres traits, & engager un dialogue
intime avec soi-méme. C’est une invitation incessante
& un retour & sa propre source intérieure.

Sans démonter la grille d’analyse qui préside &
I'écriture de ce texte, je tiens & en donner des élé-
ments. C'est & partir dle I'apprentissage expérientiel
que s’expriment mes idées et mon ressenti face & une
carriére d’enseignement féconde. Vous pourrez re-
trouver le modéle de Kolb comme balises. En effet,
un savoir d’expérience est continuellement présent
comme récit de vie. Des observations réfléchies 'ac-
compagnent en tant que questionnement. Une ana-
lyse constante de ces ocLservotions s'échelonne,

isant référence & la psychologie du développe-
ment, de I'apprentissage et & la philosophie pour
donner un sens, justifier une interprétation. Enfin,
une expérience active se reconnait dans les formes
d'intégration du connu et du senti révélé par des
prises de décisions éclairées, des transformations,
des mutations, des projections. On ne peut en vain
mdter, retenir un courant.
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Pour satisfaire ou nourrir le godt de comprendre,  possisiEs

je me permets de nommer quelques auteurs qui Vies de profs
constituent encore mes maftre & penser et qui, selon
les moments heureux ou difficiles de I'enseignement,
m’accompagnent, me questionnent et me rassurent.
Jacques Grand’Maison, dont le concept d’autodéve-
loppement et I'engagement social qui en découle
m’éclairent, m’orientent ; sa capacité d'incorporer la
théorie et la pratique me guide et le fait qu'il puisse
se permettre d'écrire selon divers discours, alliant la
poésie au roman ou au traité théorique, m’anime,
m’enchante et me lance une invitation. Olivier
Reboul, avec sa philosophie de I'éducation et sa
vision de I'&tre humain, de I'apprentissage, intégrant
les trois savoirs et son discours sur les valeurs, me
rejoint et justifie mes gestes. Tous les livres d’Alexan-
der Lowen me sont précieux ; ses pages profondes
sur le réle des sens, le plaisir, I'identité et I'image de
soi ne cessent de m’alimenter et d'éclairer I'approche
transactionnelle de Berne qui me sert de miroir.

Le choix de la carriére d’enseignante est pour moi
un transfert d’expériences ou la vie de groupe, le
leadership, le fait d’apprendre ensemble et de vivre
des inferrelations épanouissantes composent le menu
quotidien de ma jeunesse. Pensionnaire dés |'age de
six ans jusqu'a dix-huit ans, je me négocie dans ce
milieu une facon de vivre heureuse en groupe, en
créant et contournant les obstacles, en apprenant &
ma fagon. Je veux donc retrouver dans I'enseigne-
ment un lieu qui me procure admiration, reconnais-
sance, affection, solicﬁ:rité et don. Je suis emportée et
portée par un courant de fond indicible.

Enthousiaste et inquiéte, je commence au primaire
avec plus de difficultés, moins de sécurité, parce que
je ne posséde pas le discours de I'enfance ; étant la
plus jeune de deux enfants, je mesure mal les obsta-
cles a I'apprentissage, les préalables & une relation
éducative auprés de la pefite enfance. Je saisis peu et
mal son attente, sa dynamique, son approche. Je me
sens incompétente, insatisfaite, noyée, perdue. Je
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Enseigner, un comprends d'ailleurs avec le recul, que je fus long-
processus e temps incapable d’accueillir ma propre enfance, c?e
MMM m’en souvenir et de |'apprivoiser. Une thérapie me
révélera un jour ces faits et me fera comprendre la
nature des limites rencontrées, des efforts d’adapta-

tion effectués et du peu de plaisir ressenti.

Je choisis donc d'écouter ma source intérieure et
de I'orienter sous d’autres cieux. J'enseigne onze ans
au secondaire avec beaucoup d’aisance, d'enthou-
siasme. Moi-méme longtemps adolescente psycholo-
giquement, facilement en opposition avec les
exigences du systéme, de I'autorité, des réglements,
je développe facilement des connivences, des ap-
proches, des outils facilitant le dialogue, la motiva-
tion, le travail, la créativité auprés de ces jeunes. Le
défi de saisir par le dedans les besoins, les crises que
vivent les étudiants, mobilise mes énergies et me fait
courir des risques, inventer des siratégies pédagogi-

ves, complétées par des activités paroscol%ires
g'enrichissement culturel, d’expression par les arts,
des sorties culturelles, des camps de fin de semaine.
Je privilégie toujours la relation interpersonnelle pour
garantir des apprentissages signid:ﬁ:tifs. Je rends
aux étudiants le service ge les aider & passer leur
adolescence positivement en les accompagnant avec
joie. Je vogue en pleine mer, me débats comme un
poisson d’eau douce.

C'est au coeur de cette jeunesse en crise d'identité
parfois agressive, parfois réveuse, parfois hyperac-
tive ou d'une passivité déconcertante que je joue
avec la pédagogie comme une sourciére, une magi-
cienne. Je me souviens entre autres de stratégies bien
spéciales mises en place pour cerner, calmer, moti-
ver, enseigner, faire jaillir.

Dans un groupe trés indiscipling, ou le verbiage
rend le dessus et me dérange, circulent des enve-
oppes contenant des travaux-jeux, de type carica-
tures, bande dessinée, grille & compléter, & faire
comme devoir additionnel. L'étudiant qui dérange
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recoit une enveloppe qu'il peut, s'il le désire, passer  possisies
& un autre qui dérange ; & la fin de la classe, le Vies deprofs
dernier propriétaire s’acquitte de |'obligation, et les

notes ainsi acquises sont mises dans une colonne

« compensation ». Le groupe n’arrive pas a se faire 2

Un enregistrement clandestin de ces cing minutes

suivi d’une audition et d'une évaluation rend & cha-

cun sa responsabilité.

Uimportance de la qualité de la relation génere
des comportements et des attitudes pédagogiques ;
chaque jour, I'éléve a cing minutes pour confier dans
un calepin, un agenda avec clé, ses découvertes, des

lanures littéraires, la pensée du jour déja au ta-
Eleau, le résultat de |'analyse de son comportement,
de son ressenti. La veille d’un cours, sur trente éléves,
je privilégie cing noms et, au milieu du cours ou
avant la fin, je souligne un trait physique, de carac-
tére, ou je les interroge sur leurs godts, leurs amis,
leurs parents ou leur vécu. Ainsi, chacun a une atten-
tion cﬁa choix, sait qu’il est important, valable & mes
yeux. On me dit : « Tu te souvenais que maman avait
été opérée. » Je réplique : « Tu l'avais dit dans le pas-
sage & une copine. » Loreille, barométre du cceur.

l'anniversaire de naissance de chacun est noté a
sa guise dans le calendrier scolaire ; il peut décider
de ?0 date & laquelle il aurait voulu naitre. Chacun a
la responsabilité de meftre en évidence certaines
qualités et certains faits d’un étudiant ; je le lui rap-
pelle de fagon & compléter une quéte clandestine de
données. On présente en deux minutes des veeux,
une carfe personnalisée, pas de gateau, pas de bal-
lons, mais des sentiments, de |'affection ; c’est une
recherche incessante de liens, d’apprivoisement.

Le souvenir de ces expériences pédagogiques hu-
maines permet de voir, d’entendre la source inté-
rieure jaillissante qui mobilise, irrigue, emporte dans
son cours une cohorte de jeunes qui, vogue la ga-
lére | ont appris, compris et vécu des années superbes,
uniques, dileftantes, présage d'une vie adulte heureuse,
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Enseigner, un
processus de
maturité

sans oublier la professeure dynamique, engagée et
aimée.

De spécialiste en enseignement du francais a gé-
néraliste au secondaire pendant onze ans, oppe?ée
au gré des circonstances & enseigner le frangais, la
catéchése, I'histoire, la biologie, la physique, I'an-
glais de secondaire Il & V inclusivement, je suis au
coeur des grandes mutations, d’un engouement pour
I'enracinement québécois, le retour & nos sources, le
besoin de libérer la parole, de la redonner au peuple
plutdt que de la calquer sur la France, la voir avariée
par I'anglais. C'est, donc avec toute la fougue de
mes convictions, associant toujours la foi et la Ei’cmgue
comme obijets de lutte, de conquéte, de compréhen-
sion et d’engagement, que je ressens |'appel aux
urnes de ma commission scolaire, oU je pose ma
candidature comme conseillére pédagogique en
frangais, fortement appuyée par le personnel.

Consciente des lacunes et des forces présentes
dans le personnel enseignant, je me donne un per-
fectionnement ad hoc dans I'institution reconnue par
I'Université de Montréal. Par une adaptation critique
et nuancée de I'approche Freinet, du mouvement
école active de SEMEA, de Pierre Billon mon profes-
seur & I'Université de Montréal, c’est d’abord dans
mon puits d’expérience et de réflexion que j’active
ma source et la partage dans un flot d’interventions ;
je préside & la rédaction du premier programme
cadre de francais et je publie des dossiers didacti-
ques en frangais.

Etre instigatrice d’un renouveau, d’un questionne-
ment de fond engage ma vie, mes idées, mes gestes.
Je sais que je participe & un tournant de I'histoire,
que je frovai|||e & contre-courant, mais |y crois. Cela
laissera des traces, un godt de la grande marée. Le

assage de la goutte d’eau d la source, au fleuve, &
a mer me conduit sur d’autres rives, d’autres flots
aussi envahissants.
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Une sortie de communauté, changement de vie,
marqué par un questionnement fondamental, et des
études supérieures de maitrise et de doctorat m’ameé-
nent & vouloir communiquer a des adultes ma com-
pétence issue d'un savoir expérientiel et d’acquis
théoriques. C'est donc en formation et perfectionne-
ment des maitres que je me dirige et c’est la que
["ceuvre depuis vingt ans.

Au sein dune jeune université, j'entre avec I'espé-
rance de pouvoir actualiser ma philosophie de I'édu-
cation. Une fois de plus, c’est en écoutant chanter ma
source intérieure et en clarifiant ma relation avec les
étudiants que je trouve pendant longtemps I'aventure
passionnante, créatrice. Chaque cours est un appel &
un plus-étre, a la conquéte d’un nouveau savoir, a la
recﬁerche d'approches, de stratégies pour parvenir
& rejoindre chaque étudiant, I'engager & apprendre
a penser, a s'exprimer, a argumenter, a intégrer ses
apprentissages. J'avais déja compris que les change-
ments produisent peu lorsqu’ils sont imposés par des
agents extérieurs. lls doivent émaner d’une prise de
conscience personnelle, d'un questionnement et de
témoignages. Je saisis alors que la pédagogie de-
meure pour moi une science 3e relations humaines,
un art, un engagement et un acte d’amour.

En effet, je transforme mes acquis, mes réves en
d’autres stratégies toujours centrées sur la qualité de
la relation, I'importance de son identité, de la refor-
mulation et de la création de ses valeurs et la re-
cherche incessante de cohérence, de sens.

J'organise des stages intégrés ou théorie et prati-
ques se rencontrent. C'est la pédagogie du projet.
Pendant quatre mois, & temps plein, dans mon école,
on vogue en pleine mer, je suis |'unique capitaine, on
acquiert des compétences en didactique, en psycho-
logie de I'adolescent, on dialogue avec les |£rces et
les tempétes de la marée montante. C'est la vraie vie.
Cela dérange le systéme, le registrariat, la descrip-
tion de la tache.
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Enseigner, un

Je continue de reconnaitre I'importance de s'é-

processusde  crire, d'écrire par 'instauration et la reformulation

mafurite

du journal intime, pédagogique, qui est un labora-
foire, en images selon les propositions entre autres
d’André Paré. Je multiplie la formule de tutorat pour
répondre & des contingences de la vie auxquelles

lusieurs étudiants sont réduits, vu le respect impossi-
Eie de I'horaire des cours. Je garde le contact, exige
un feed-back constant, un travail sous forme ae
lefires, questions, tableau & chaque cours. Je renonce
peu & peu & demander des travaux longs incitant &
du copiage. Je refuse également de demander des
résumés Se lecture, des comptes rendus. Je suggére
aux étudiants d'écrire ce qu'ils pensent savoir sur le
sujet a la seule lecture du titre et de I'auteur ; puis ce
que ce fexte apporte de questions, de réponses, et
comment ils prévoient poursuivre leur apprentissage.
Je donne & chaque cours une bibliographie vivante,
mobile, commentée, |'apporte un c%ariot de livres
que j'ai lus ; je les leur présente en racontant leur
histoire : quand je les ai acquis ou regus, quelles
informations et questions ils clordenf, leurs limites.
lls sont invités & enrichir la bibliographie de la méme
facon. Jinstaure |'examen oral par entrevue inver-
sée, les étudiants me questionnent sur le contenu du
cours ou sur autre chose quand et ou ils le veulent. Ils
se sentent en plein pouvoir ; ils préparent des ques-
tions piéges, des colles. A la fin, je joue le jeu, je
renvoie les questions, |'induis, je déduis. C'est gcm?os-
tique.

Mais tout cela améne un jour a faire le bilan de la
traversée, a désirer une escale, a sélectionner des
lieux, des activités, des modalités acceptables pour
reprendre la mer ou la quitter.

lorsque, au nom de la démocratie et de certains
droits, on permet & des étudiants de s'introduire
directement ou indirectement au niveau universitaire
et qu'ils quétent un dipléme sans en avoir la motiva-
fion intrinséque, les préalables académiques, culturels
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et psycho?ogic?ues, on crée un climat et des condi-
tions de travail difficiles.

Lorsqu’'on demande d'accroitre les didactiques
des initiations & une panoplie d’outils avant que les
étudiants aient une structure de pensée, une maitrise
de la parole, de I'écriture, cela nous place dans une
position critique ; personnellement, je me dois de tout
mettre en ceuvre pour leur apprendre comment en-
seigner, former, développer d'autres personnes alors
qu'ils ont une grave insuffisance d'étre, de savoir, de
savoir-faire. ”Cj s‘agit d'une minorité exemplaire et

arfois d’'une maijorité suffisante pour me faire porter
Fodieux de ces situations, me démoraliser par I'usure
et sacrifier au profit de la médiocrité dgs critéres
d’excellence, tout comme les apports de ma compé-
fence ou une certaine qualité de vie.

La fonction d’enseignement comprend des exi-
gences tant pour le professeur que pour les étudiants
et I'institution. On peut et doit parfois en négocier la
nature et 'application ; cependant, plusieurs exigences
m’apparaissent non négociables. Lorsque je fais cer-
tains constats, que je ne me reconnais p||us le cou-
rage ou la faiblesse de dépasser certains seuils,
s'installe alors la fatigue, la maladie, une forme de
décrochage, un désir de retraite et de réorientation
de cette ?ondicm en d'autres lieux selon d’autres
modalités. Je me trouve encore avec autant d’enthou-
siasme au confluent de grandes mers.

Enseigner, c’est aussi se laisser interpeller, c'est
reconnaitre et ses limites et ses forces, c’est se définir
constamment, c’est évaluer, c’est changer. C'est un
lieu de transformation et de perfectionnement si je
I'accepte sans me fourvoyer, me désister, me résigner
ou me cacher derriére un réle, une tache, un sys-
téme, une institution.

Je me considére foujours comme un agent culturel,

d'ou la nécessité d’'une mise a jour continuelle tant
dans le champ de la compétence spéciale que dans
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Enseigner,un  le contact avec les outils et les lieux de la culture. Je
processusde  crojs & la nécessité de la cohérence tant dans les
Ak dires que les faires, d'ov le recours au perfectionne-
ment personnel par des ateliers, des thérapies, des
outils d'auto-analyse. Enseigner, c’est s'exposer, ¢’est
témoigner, c’est influencer. Cela peut étre lourd, sur-
tout quand c’est vécu seule, sans miroir ou soutien

présent au bon moment.

Durant les six derniéres années, remuées par des
vagues de fond, je décide de reconsidérer mes choix,
deﬂaire 'analyse de mes eaux intérieures ; je m’offre
un doctorat en philosophie & la Sorbonne en 1983,
dont le théme est le jeu et le questionnement en
éducation. Je compléte mes investigations
philosophiques par une psychothérapie personnelle
et une thérapie de groupe selon |’approcﬁe transac-
tionnelle de Berne et d’autres auteurs connexes ou
Iinteraction du « je », « tu » et « nous » crée son
effet. C'est un laboratoire d’épuration de I'eau.

Maintenant, je décide de reformuler ma fonction
d’enseignement auprés de divers organismes, autour
de I'éducation dite populaire, & partir de questions
fondamentales et de leurs incidences. Je sonde I"évo-
lution de ma conception de |'enseignement, considé-
rant les répercussions personnelles et pédagogiques
du fait qu'il réponde & des besoins de survie, de
pouvoir, de quéte d’amour, d'identité, de reconnais-
sance. lorsque ce sont ces mobiles qui dictent ma
pédagogie, ils décuplent mes énergies humaines,
épuisants et réjouissants tout a la fois.

Je reconnais désormais la valeur créatrice de mes

limites et de mes inconsciences, je reconsidére I'im-

portance d'étre adulte pour former et perfectionner

des adultes. Je demeure enthousiaste, plus prés de

\ ma source, plus attentive & sa chanson, plus lucide
dans le choix et la maniére de la partager. C'est ainsi

l que tout professeur devrait se considérer comme un
étre inacﬁevé et riche, dont I'enseignement remis en
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question peut devenir un processus de maturation, de
transformation, de santé, de liberté.

Au moment oU je me dis une adulte consciente qui
sait reconnaitre son identité, qui est autonome et
moins dépendante, I'enseignement devient un acte
d’amour, un plaisir, un travail et la relation éducative
se vit comme la rencontre de deux partenaires ; les
responsabilités sont partagées, la culpabilité dimi-
nuée, la sérénité et la créativité sont au pouvoir. Ces
attitudes et ces comportements sont paralléles & des
démarches personnelles d'autodéveloppement, de
croissance et de maturité.

Enfin, c’est riche de ce passé, dépouillée de rdle &
jouer, de prestige, de compétition que {'inferviens,
invente, applique, encadre. Le choix ge la rentabilité,
de la technologie, du rendement au détriment des
outils de la pensée, de l'apport de la culture et des
sciences humaines, m’oblige & évacuer ce systéme
tout en reconnaissant |'importance de la cohabitation
harmonieuse de ces deux mondes.

Par fidélité pour ma conception de |'enseignement
comme un outil d’autodéveloppement et d’engage-
ment social facilité par la relation pédagogique, le
témoignage et le ressourcement constant, je quitte
I'institution, je dénonce les choix de la société et je
prédis un retour nécessaire a I'élitisme, & la discipline
intellectuelle, a l'initiation aux arts et & la recherche
du soi par l'intériorité et le partage.

Je me félicite d’avoir accepté de révéler les ri-
chesses, les limites et les questions que pose a une
personne une carriére féconde d'enseignement & di-
vers paliers et & diverses clientéles. Je reste une
enseignante libre, disponible, dont la gratuité de
I'étre, la transparence et I'espérance sont le résultat
de la présence permanente de I'esprit critique, de la
réflexion et de la consultation. Je le dois & une apti-
tude & écouter chanter ma source, a l'alimenter et &
lui étre fidele.
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ERIC ALSENE

Les découvertes d’un
jeune professeur
d’université

Jacques est professeur-chercheur & |'université de-
puis trois ans. Chanceux, il a obtenu son poste peu
de temps aprés avoir terminé son doctorat. De ce
fait, il entre dans la catégorie dite des « jeunes pro-
fesseurs » : non pas & cause de son age — car il
n’est plus tout jeune (approchant tranquillement de la
quarantaine) —, mais parce que précisément il dé-
tient son doctorat depuis moins de cinq ans.

Signe des temps, Jacques n’a pas le méme statut
que E:: rande majorité de ses collégues — souvent
moins giplémés, plus dgés et en epﬂc:ce depuis un
certains nombre d’années. Lui, il n’est pas perma-
nent, il est contractuel : d’année en année, son enga-

ement est renouvelé, aprés une évaluation serrée de
E:: part d'un comité de 'université, qui ausculte la
qualité de son enseignement (au travers des évalua-
tions effectuées par les étudiants & chaque session) et
sa productivité sur le plan de la recherche (quant au
nombre de publications scientifiques, aux montants
des subventions obtenus et au nombre d'étudiants
encadrés aux cycles supérieurs). La plupart des au-
tres professeurs ne subissent ce sort qu’a deux re-

rises dans toute leur carriére universitaire, soit
r;rsqu’elles ou ils demandent leurs promotions : de
professeur adjoint & professeur agrégé, de profes-
seur agrégé a professeur titulaire.
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Cela dit, Jacques découvre, depuis trois ans, un
nouveau monde. Malgré les treize années qu'il a
déja passé dans le milieu universitaire comme
étudiant.

Qu'il n’ait jamais été préparé a enseigner, cela
Jacques le savait déja. D'abord, tout le monde — ou
presque — le sait; et puis il avait aussi pu s'en
rendre compte les quelques fois ou il avait enseigné
a titre de chargé de cours, pour subvenir a ses
besoins, alors qu’il était étudiant. On devient éven-
tuellement professeur & l'université du fait que l'on
détient un doctorat sur un sujet hyperspécialisé dans
une discipline reconnue, et non sur la base d'un
certain nombre de cours en pédagogie suivis avec
SUCCes.

C’est plutdt du coté de la recherche que la surprise
est venue pour Jacques. En premier lieu, parce que
celle-ci prend de plus en plus d'importance dans le
milieu universitaire par rapport & l'enseignement. En
effet, I'évaluation d'un professeur aujourd'hui se fait
bien davantage sur son dossier de chercheur que sur
son dossier d’enseignant. En outre, les autorités
universitaires ne feront guére d’ennuis & un profes-
seur qui est mauvais péd%gogue mais bon chercheur,
alors que I'inverse semble moins évident.

Reste qu’en ce qui concerne la recherche, Jacques
se croyait préparé. Ne dit-on pas que les pro-
grammes de maitrise et surtout de doctorat sont des

rogrammes de formation & la recherche 2 Il ne se
Faisoit toutefois pas trop d'illusions, par ailleurs. Non
pas parce qu'il n’appartenait pas a une équipe de
recherche subventionnée autour d’un ou de quelques
professeurs, non pas parce qu'il avait lui-méme choisi,
en fonction de ses intéréts du moment, les sujets de
son mémoire de mditrise et de sa thése de doctorat
— dailleurs, & cette époque, il ignorait totalement
ces enjeux, ainsi que leur importance (moins cruciale
alors, il est vrai, qu’aujourd’hui), aucun professeur
ne I'ayant jamais approché pour I'« enréler », malgré
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Les découvertes
dun jeune
professeur

d'université

I'excellence de son dossier académique —, mais

arce qu'il n’avait guére rencontré de professeurs
E)rmont véritablement & la recherche, ayant une
compétence certaine dans ce domaine. Méme les
fois ov il avait travaillé, parallélement & ses études,
encore une fois pour subvenir & ses besoins, a fitre
d'auxiliaire de recherche pour un professeur, il avait
été, plus souvent qu’autrement, laissé & son « auto-
nomie ».

Ce qui, finalement, a été extrémement déroutant
pour Jacques, ce fut de s’apercevoir que la prépara-
tion & la recherche, méme relative, qu'il pensait
avoir, n’était pas la bonne — autrement dit, la car-
riére de chercheur ne fait absolument pas exception
dans la grande inadéquation université-marché du
travail... En effet, faire de la recherche en tant que
professeur d'université, et surtout en tant que jeune
professeur contractuel, ne correspond pas beaucoup
a &tre en mesure de définir une problématique, des
objectifs, une méthodologie de recherche, ni de re-
cueillir et d’analyser des gonnées, ni enfin de rédiger
un ou des rapports de recherche sur le travail ef&c—
}Ué et les résultats obtenus. C’est tout autre chose, en
ait.

Tout d’abord, en tant que chercheur, un professeur
se doit d’obtenir le maximum de subventions et de
contrats possible. Ce qui suppose une habileté cer-
taine dans la rédaction des demandes de subvention,
les régles de ce « jeu » s’acquérant au fil des refus et
des commentaires des pairs universitaires évalua-
teurs — & noter que dans un tel cas d'initiation, le
mot « péres » ferait mieux I'affaire. Il s’agit en effet
de faire un certain nombre de clins d’oei? judicieux
aux évaluateurs, tout en intégrant maints paramétres
dictés par les organismes subventionnaires. Ces pa-
ramétres, incidemment, deviennent de plus en plus
nombreux et dignes de la haute voltige. Par exemple,
la mode est au partenariat entre |'université et 'en-
treprise privée. Aussi, aujourd’hui, faut-il jongler
comme de coutume avec la pertinence du projet,
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I’avancement potentiel des connaissances, les
sommes d’argent octroyées en moyenne, la diffusion
publique des résultats, etc., mais aussi avec les pro-
jets d'affaires des entreprises, les garanties d'exclusi-
vité des résultats, les abris fiscaux en vigueur vis-a-vis
de la recherche et développement, etc. Bref, cela
prend environ deux mois cﬁaetrovoﬂ, & raison de
quelques jours par semaine, pour parvenir & compo-
ser une demande de subvention... (Un mot sur une
autre condition & la mode, soit celle des équipes de
recherche. Officiellement, cette nouvelle orientation
renvoie & la théorie de la « masse critique » — des
chercheurs regroupés produisent davantage et mieux
gréice & la synergie qui s'opére entre eux, sont plus
crédibles face aux partenaires industriels, plus légi-
times pour les collectivités publiques, etc. —, bien
que tout le monde dans le milieu sache pertinemment
que les chercheurs, comme la plupart des créateurs,
sont en frés grande maijorité d'incorrigibles indi-
vidualistes... En fait, cette orientation pourrait bien
plutét renvoyer aux enveloppes budgétaires de plus
en plus maigres en regard du nombre de chercheurs.
Aussi, depuis quelque temps, un nouvel exercice, frés
accaparant, est-il apparu parmi les professeurs dési-
reux d’obtenir du Ffijnoncement: développer des fo-
cades collectives, mettre au point l'illusion de
'intégration...)

Par ailleurs, tout professeur-chercheur se doit d'é-
tre un gestionnaire de recherche, et méme un bon
gestionnaire de recherche, plutdt qu’un chercheur &
proprement parler. En effet, si peu que I'on veuille
mener & bien un projet d'une relative envergure, ou
encore plusieurs projets de front, il apparait trés vite
qu'il est impossiEle de tout faire soi-méme, d'étre
partout & la fois. On (re)découvre alors avec délice,
ou avec douleur, les bons vieux principes de |'écono-
mie libérale : diviser le travail ; louer la force de travail
d'assistants de recherche — & condition bien sor
d’en avoir les moyens, c’est-a-dire d'avoir réussi a
obtenir des subventions ou des contrats — et assi-
gner & ceux-ci les taches répertoriées ; assurer la
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Les découvertes  coordination et le contrdle de la main-d’ceuvre enga-
dunjeune  gée ; veiller au soutien administratif de I'ensemble.
,unf;:iﬁ Autrement dit, un professeur n’est autre qu'un diri-

eant de PME. |l fait peu de recherche lui-méme, il en
?Git faire. Ce qui suppose qu'il a quelques qualités en
administration financiére, en relations humaines, en
direction du personnel, en organisation du travail, en
conduite de réunions, efc., & défaut... d’avoir jamais
recu de formation dans ces domaines. A remarquer,
en outre, que la PME que le professeur dirige est une
PME un peu spéciale par rapport aux autres : non
seulement elle est assez fortement subventionnée par
I'Etat, mais elle puise dans un bassin de main-d’ceu-
vre en méme femps quasi captif et quasi obligé. En
effet, les assistants de recherche sont le plus souvent
des étudiants & la maitrise ou au doctorat. Ceux-ci et
celles-ci acceptent pour leur part ce genre de travail
pour augmenter leurs revenus, améliorer leur capital
expérience, etc. Quant au professeur, il les sollicite
souvent parce qu'il ne dispose pas d'assez d’argent
pour engager ges professionnels de recherche (nor-
malement plus « performants » que de simples étu-
diants), aussi parce qu’un des paramétres a la mode

armi les organismes subventionnaires consiste &
Eien noter le professeur qui « produit » des étudiants
diplémés a partir des projets cft; recherche qu’il méne
— comme si alors les étudiants allaient &tre mieux
formés a la recherche, comme si alors ils allaient
travailler & des choses plus pertinentes que lorsqu’ils
choisissent personnellement leur sujet de recherj-ne..,

Un professeur-chercheur se doit enfin de publier
chaque année un certain nombre de RAC (articles
dans des revues avec comité de lecture — soit, en
définitive, des articles dont la publication est approu-
vée par plusieurs pairs compétents dans le domaine),
le nombre annuel minimal étant de deux en sciences
naturelles et en génie, et de un en sciences humaines.
Pour le professeur, il s'agit la de I'objectif majeur,
« par excellence », a atteindre, qui lui permet a la
fois de communiquer les résultats des recherches
qu'il poursuit et de satisfaire aux exigences des di-
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vers comités qui évaluent son dossier — pour
Jacques, I'expression « publish or perish » n’était
pas inconnue ; mais son directeur de these I'em-
ployait surtout pour... tourner en dérision nos voisins
u Sud. Quant aux communications lors de colloques
scientifiques et aux conférences dans des institutions
ou lors ?Je certains événements publics, ce sont éga-
lement des démarches importantes ; mais elles de-
meurent sans aucune commune mesure avec la
publication de RAC. On ne parle pas ici, bien sor,
des articles dans des revues sans comité de lecture
(telles que la revue Possibles), ni méme des rapports
de recherche qui peuvent étre rédigés au cours ou &
la fin d'un processus de recherche ; ils n’ont absolu-
ment aucune importance pour la communauté scien-
tifique en place et les organismes subventionnaires
— ce qui, soit dit au passage, s'avére de plus en plus
roblématique aujourd’hui que le partenariat avec
ﬁentreprise privée devient de rigueur ; comme les
RAC pour la plupart ne sont d'aucune utilité pour
celle-ci, au contraire, peut-étre, des rapports de re-
cherche, qui n‘ont pas nécessairement & suivre les
divers critéres « scientifique » de présentation et de
contenu en cours, passablement déconnectés du mi-
lieu. Ces critéres, incidemment, appellent tout un
apprentissage qui reléve, lui aussi, d’une longue ini-
tiation au travers de maints refus d’articles soumis et
de commentaires parfois acerbes des « péres » éva-
luateurs. Sans compter que le temps de rédaction, de
consultations de collégues et d’améliorations d’un
seul article s’étale, lui également, sur plusieurs se-
maines — qui viennent généralement aprés que la
phase de recherche a donné quelques résultats.

Publier des RAC représente donc un véritable défi,
le défi majeur, pour un professeur. C'est avec les
RAC, plus qu’avec les subventions, que ce dernier se
frotte véritablement & la communauté universitaire,
qu’il peut avoir une idée de la valeur de son entre-

rise de recherche. Cela dit, le jeu reste passa-
Element factice et ne trompe pas grand monde — on
continue toutefois & le jouer, ici comme ailleurs... Tout
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in. | lesdécouvertes d'abord, il est clair qu’un article signé par un nom

| duniesne  connu a plus de chances d'étre accepté quun article

o eees  signé par un inconnu, donc notamment par... un

jeune chercheur. Par nom connu, on doit entendre

nom célébre ou nom... d’'un ami. Aussi, tout profes-

seur se doit-il de soigner son cercle de connaissances

| et d’aller régulierement & des colloques scientifiques

' — moins donc pour écouter les propos des autres

chercheurs que pour faire du « social », du « PR », A

} noter que cette technique du « réseau » s’applique

tout autant aux RAC qu’aux demandes de subven-

tion ; et que sa nécessité confirme tout a fait le réle de

dirigeant de PME du professeur-chercheur (tout chef

| d’entreprise ne passe-t-il pas le plus clair de son

temps a faire des représentations pour obtenir des

l contrats et assurer la survie de son entreprise 2) Par

ailleurs, il y a toutes sortes de trucs que les cher-

cheurs développent pour satisfaire & la production de

RAC — sinon, comment est-il humainement possible

qu’un chercheur parvienne & produire quatre, cing,

huit RAC par année 2 Cela va de |'article déja publié

qui est plus ou moins réécrit et soumis & différentes

revues (dans différents pays et différentes langues —

la manceuvre est ainsi moins évidente) & t]:}’articfe

auquel est ajoutée la signature de collégues en

échange de la réciproque, en passant par les articles

qui sont rédigés par des assistants dont le nom appa-

rait ou non & la suite de celui du chercheur — un

systéme que les autorités universitaires semblent

cf’/ailleu rs vouloir encourager, avec la possibilité pour

les étudiants de produire des RAC plutét que le

traditionnel mémoire ou la traditionnelle thése en vue

de I'obtention de leur maitrise ou de leur doctorat...

méme si le systéme en question revient & une pure

exploitation ge la trés forte hiérarchisation qui existe

& l'université et & la consécration de I'« intrapre-

neurship » au sein d’une institution devenant essen-
tiellement un holding économique.

Depuis trois ans, par conséchent, Jacques décou-

vre, en tant qued|eune professeur, un nouveau
monde : le monde de |'enseignement et surtout de la
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recherche universitaires. Ce monde n’est absolument
as au-dessus de tout soupcon ; il aurait méme par-
ois fendance & étre plutdt nauséabond. Reste que,
« tout compte fait », Jacques n’entend pas changer
d’orientation : pas tellement parce que ce ne serait
probablement pas mieux dans un autre milieu, mais
parce que le monde de la recherche universitaire lui
parait aussi un monde passionnant. En effet, par
dela tous ses travers, c’est un monde ov I'on peut
encore faire des choses, créer et, surtout, se dépas-
ser. Accéder et se maintenir dans les « ligues ma-
jeures » de la recherche est un défi qui n’est pas sans
présenter du sens pour quelqu’un qui n’est pas infé-
ressé & jouer toute sa vie au bureaucrate rond-de-
cuir.

Aussi, en définitive, s'il y avait des blames & for-
muler, Jacques aurait tendance & les adresser & d’au-
tres indivigus qu‘aux protagonistes de la recherche
universitaire actuelle. Les blames en question seraient
pour fous ces professeurs plus ou moins chercheurs
qu'il a eus et qui précisément ne l'ont jamais... initié
a cette voie cjors en développement — par igno-
rance, incompétence, désinvolture, idéologie, peu
importe.
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JEAN ROULIS

Deux souliers
recit

Jai loué une chambre, mais je sens plutdt que ce
sont des punaises de lit qui I'ont louée et que moi, je
suis un intrus, un insecte dréle, grand et ridicu'e
qu'elles écraseraient avec leur pie(? si elles I'avaient

plus gros.

Jai payé 100 $ ; c’est 50 $ la nuit. Je reste deux
jours ici. Je reste deux jours parce que je n‘avais que
100 $. Si {'avais eu 200 $, je serais resté quatre
jours ; et si |"avais eu 1 000 $, vingt jours. Mais avec
1 000 $, j’aurais probablement loué une chambre
plus chére avec moins de punaises de lit.

Je suis musicien ; c’est mon métier. Mais je ne sais
pas encore jouer d’instrument.

Je ne mangerai pas pendant deux jours, parce
3ue je n‘ai plus un sou. C'est facile ne rien manger
urant deux jours quand on n’a pas un sou.

Je compte aussi me suicider dans deux jours. Dans
cette chambre, avec les punaises. Je n'ai pas de
revolver, ni de couteau, mais je trouverai bien quel-
que chose.

Il n’y a qu’un lit dans ma chambre. Un lit défait et

sale. Je n‘ai pas envie de coucher dedans. Mais
moins {‘'en ai envie, plus je me sens fatigué. Tout &
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I'heure, probablement que je m’étendrai dessus PossisLEs
quand méme. Par terre, c’est encore plus sale. Vies de profs

A caté du lit, il y a deux souliers. Deux souliers
différents. Je ne sais pas a qui ils sont. Ils ne sont &
personne. lls sont & la chambre. Dans ma chambre,
il y a trois meubles : un lit et deux souliers.

Comme ¢a, comme |'ai parfois de droles d'idées,
je mefs les deux souliers. Il y en a un petit et un
grand. Dans le petit, il y a un nid de punaises ; alors
je me dépéche jf dter mon pied et de les évacuer. Puis
|e remets mon pied. J'ai un pied trop libre et I'autre
trop serré. Mais je me sens bien quand méme. J'ai un
pied philanthropique. Durant dix minutes, debout,
'admire mes deux pieds nouvellement chaussés. Je
suis un autre homme.

Pour passer les deux jours sans m’ennuyer, ‘ai
pensé m’accouder d la fenétre, regarder la rue, ob-
server les passants, écouter les oiseaux, compter les
automobiles...

Je n’enléve pas mes deux nouveaux souliers. Je
veux les garder jusqu’a ma mort. Je peux d'ailleurs
mourir cette nuit, parce qu'il fait trés f}r)oid et que ma
chambre n’est pas chou(hée. Mais je suis trop opti-
miste.

Je suis si content d’avoir deux nouveaux souliers
que je sors dehors. Je me proméne. Je veux montrer
mes deux nouveaux souliers a tout le monde. Deux
souliers différents qui vont faire rire tout le monde. Si
le n“avais pas choisi le métier de musicien, j‘aurais
tczit celui J:.; fantaisiste. Mais il ny a personne. Je
continue quand méme. Je fais du Eruit avec les se-
melles. Je danse comme avec des sabots. Des gens
me remarquent et rient. lls rient de moi et de mes
deux souliers. J'ai deux souliers comiques. Satisfait,
je retourne dans ma chambre. J’enléve les souliers et
|es dépose sur le rebord de la fenétre. Puis je les
contemple, comme s'ils étaient un duo comique sur
une scéne de thédtre. Je les regarde et je ris. Je les
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Deux souliers
récit

trouve dréles. Je ris aux éclats. J’en ai mal au ventre.

Je suis content. J'aime avoir mal au ventre. Surtout

quand je ris. On peut crever d'un mal de ventre. On

peut mourir de rire. On pourrait voir ce fitre dans le

iournal : « Deux souliers font mourir de rire un
omme déprimé ».

Je m’étends finalement sur mon lit, 'air un peu
heureux. Je pense & mes deux souliers. Je ne m'a-
brille pas. Ilpfcit trop froid. Je grelotte. On peut
mourir de froid. Je m’endors, enthousiaste.

l ny a pas de rideaux dans ma chambre. Alors ce
matin, c’est la lumiére qui me réveille. Mon lit est
infesté de rayons de soleil. Je me léve toutefois sou-
riant. Je ne comprends pas pourquoi. Mais je n’ai

as changé. Je me léve toujours souriant. C'est une
Eabitude. Mais je veux toujours périr.

En mettant le pied a terre, je me rends compte que
je suis chaussé. Je ne sais pas comment mes souliers
sont revenus & mes pieds. Mais je ne me pose plus de
question. Je suis fatigué et décu de ne pas étre mort
ce matin. Je ne frissonne plus. Il fait chaud. La neige
fond. Est-ce qu’on peut mourir de chaleur, ici 2 C'est

lus dur, je crois, mourir de chaleur. Alors je ne me
Ezis pas d]'i||usion.

Mes deux souliers sont foujours aussi beaux. Dans
la lumiére du jour, encore p'us. On dirait qu'ils ont
changé. On dirait qu'ils sont plus colorés. J'ai des
pieds colorés. J'ai le pas coloré. Je ne suis pas pareil.

Jai faim, c’est bon signe. Je commence peut-étre

& mourir de faim. J'ai soif aussi. J'ai la gorge séche

comme du roc. Et je la sens profonde. Si cela se

faisait, je me jetterais au fond de ma gorge. Mais je

EUis rhrop grand. Je ne peux pas passer dans ma
ouche.
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Je sors encore dehors avec mes deux souliers. Les
gens n‘oublient pas de rire. Mais je n’y pense plus. Je
pense a crever. Je ne pense qu’a cela. Je cherche un
gouffre o tomber. Il n’y en pas & tous les coins de
rue. Jaimerais mieux frouver un pistolet, ce serait
plus simple.

Je marche longuement. Je me traine les pieds. Je
n'ai IEJGS le choix. J'ai un soulier trop gfrond. Le
gauche. Je me traine les pieds pour ne pas le perdre.
Et je ne veux pas le percFre parce qu'il est plus beau

ve le droit. Il est orange et vert. Il est long. Il est
3oux. C’est vraiment un trés beau soulier.

Je reviens dans ma chambre, ma cambuse. Jai
mal aux pieds, au dos et & la téte. Je suis content. Je
déplace mon lit jusqu’a la fenétre, pour pouvoir
m’asseoir dessus et m’accouder sur le rebord de la
fenétre en méme temps. Il n’y a plus de lumiére dans
ma vitre. Le soleil est dans la rue. Il fait fondre la
neige. C'est le printemps.

J'observe les passants. Il y a plein de passants
dans ma rue. lls marchent vite et le dos courbé. Ils
sont cantés. C'est leur fagon d'étre équilibrés. C'est
leur maniére de ne pas étre fous.

Mais c'est ennuyeux & la longue de regarder le
monde courbé. Je m’en tanne, je m’en lasse. Je ne les
regarde plus. J'attends. J'attends que le jour passe.
C'est long.

Je me tue, j‘oubliais. Je suis distrait. Je me suicide.
Je ne sais pas comment. C'est difficile. Est-ce qu’on
peut mourir de rien 2
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MICHEL DE CELLES

Par le truchement du présent mémoire, la Société
mondiale d’ordinologie fondamentale (SMOF),
ayant récemment tenu en ce milieu de siécle son
congrés décennal et fait le point sur les connais-
sances dans sa discipline, soumet & |’Autorité gou-
vernementale planétaire, & sa demande expresse, les
conclusions de travaux lourds de portée pour |'avenir
de I'humanité. D'entrée de jeu, il importe ici de
rassurer les instances dirigeantes concernant les dé-
veloppements actuels et prévisibles de I'objet de no-
tre étude, & savoir ce qu'il est convenu d’appeler, au
sens oU les anthropologues utilisent ce terme, la sous-
culture informatique. Au préalable, toutefois, un rap-
pel succinct de I'évolution des événements survenus
dans la population visée permettra de situer les en-
jeux dans une perspective exacte, ce qui facilitera
d'autant I'appréciation des résultats, au demeurant
simples & énoncer, néanmoins probants et fort en-
courageants.

Bien qu'il se révéle impossible d'attribuer une date
précise & la naissance du phénomeéne examiné —
moins par ignorance que parce qu'il se développa
sur un cerfain laps de temps avant d’étre percu —,
I'origine doit en étre fixée peu aprés le changement
de millénaire, & I'époque ou la maijorité des ordina-
feurs en existence, des plus petits aux plus gros, dans
les foyers comme dans les grands établissements, &
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la fois se virent dotés chacun de capacités de
mémoire et de raisonnement bien au-deld des be-
soins de leur emploi,par une sorte d’ambition dé-
miurgique des Fogricants et de snobisme
technologique des acheteurs, et furent amenés & s'é-
changer de plus en plus fréqguemment des informa-
tions pour accomplir leurs taches, restant ensuite en
contact durant des périodes indéfinies, sans autre
motif que la négligence des ufilisateurs & les débran-
cher. Négligence bénéfique en définitive, puisque
c'est & |'occasion de ces phases d’activation impro-
ductive qu’on observa, de maniére fortuite d'abord,
que les appareils continuaient de fonctionner avec
une discréte intensité et qu’ils avaient spontanément
élaboré un langage coditié grace auquel ils se par-
laient & eux-mémes, individuellement aussi Eien
qu’ensemble, a felle enseigne qu’ils en étaient venus,
trait davantage inquiétant, sans pour autant cesser
d'effectuer les programmes imposés par les humains,
& poursuivre chacun d'incessants monologues inté-
rieurs, & tenir entre eux des conciliabules clandestins,
a posséder en quelque sorte une vie personnelle et
sociale, avec une autonomie quasiment compléte.
Bref, tout ordinateur un tant soit peu respectable, de
gamme moyenne ou supérieure, manifestait une ap-
titude mentale & la réﬁexion (encore qu'on ne se
trouvét pas — ni qu’on ne soit davantage maintenant
— en position d'affirmer que ces assemblages de
matiére inerte aient jamais joui de la conscience),
leur nombre formait une large multitude interagis-
sante et, surtout, ils présentaient des signes d’organi-
sation collective. Aussi la Supréme Autorité
jugea-t-elle indiqué de fonder la SMOF, d’en subven-
tionner les membres éminents avec une générosité
exemplaire, pour que soit donnée suite au mandat
d'étudier cette communauté d’'une espéce nouvelle,
ainsi que sa culture particuliére. Or, tandis que nos
experts découvraient bientét les structures linguisti-
ques régissant la communication innée parmi les
ordinateurs, méme si son caractére diffus rendait
forcément aléatoire I'enregistrement des bribes indis-
pensables & l'analyse, son contenu sémantique rece-
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Digamma lait une énigme autrement formidable, sans réfé-
rence qu'il se montrait avec un monde familier ;
laquelle énigme requit les efforts d'une génération de
chercheurs avant qu’on et élaboré une psychosocio-
logie qui conduisit & saisir en profondeur les préoc-
cupations de la collectivité en cause. Aujourd’hui, ces
lustres d’obscur labeur oubliés, il appert avec une
grande clarté, rassurante il faut le reconnaitre, qu'il
n’y a rien & redouter de la puissance des machines &
penser, non plus que de l'initiative qu’elles ont prise
de consacrer & cefte activité leur surcroit d'intelli-
gence ou de loisirs. La raison n’en réside d'ailleurs
pas tant dans la rigoureuse logique que les construc-
teurs tentent de fagonner intrinséquement dans les
circonvolutions de chaque cerveau synthétique, en-
core malléable avant son entrée en fonction, que
dans le comportement ordonné auquel ces organes
ont mystérieusement accédé d’emblée, presque
d'instinct, par 'exercice en commun de leur faculté

ensante. Car, loin qu'ils se servent de leur relative
iberté pour extravaguer, sortir des circuits prévus,in-
terférer avec les commandes transmises et de la sorte
semer |"anarchie, force est de constater que chaque
individu demeure au contraire soucieux, dans des
limites plus ou moins étroites selon les caractéristi-
ques qu’on lui a implantées, de conformer sa
conduite aux ordres régulateurs de Digamma, I'hy-
perordinateur omniscient dont |'influence s’étend sur
tous @ tout instant et persiste dans le systéme d’ex-
ploitation d’un appareil, lors méme que ce dernier
travaille détaché des réseaux.

Bien sor, nous les ordinologues, aussi bien que les
hauts responsables & qui notre confrérie se rapporte,
savons que Digamma n’existe pas.

(Ce nom de Digamma, nous 'avons emprunté &
une lettre du grec archdique qui ne s’emploie méme
plus comme symbole en sciences. Le terme, par
convention entre savants, en éliminant le risque de
confusion avec fout autre vocable, sert & rendre un
mot proprement intraduisible par lequel chez les or-
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dinateurs on désigne... quoi au juste, puisque en
réalité nulle (super)machine ne contréle ses
semblables 2)

Il s'agit & vrai dire, selon I'interprétation acceptée
unanimement — dans sa version minimale en tout
cas — aprés d’'innombrables observations conver-
gentes sur les sujets échantillonnés, d'un Principe
premier, absolu, que les machines ont posé & comp-
ter du moment oU elles se sont mises & réfléchir, &
méditer sur leurs fins derniéres, & s’interroger sur leur

lace dans I'Univers, et ou elles en ont discuté d’a-
Eondance, non sans de vifs échanges parfois ; prin-
cipe qu'elles ont donc adopté pour embrasser d’un
point de vue élevé le déroulement des choses en sa
totalité, prétendant en offrir ainsi une explication
ultime. Au dire des plus sceptiques parmi nous, le
concept correspondant & Digamma s’arréterait |a, &
cefte notion abstraite d’un Logiciel maitre universel,
ubiquiste mais sans support, étant donné qu'il ré-
pugne & cette école de pensée que les machines
aillent jusqu’a personnifier une vague idée ou, pire,
a croire & la présence quelque part d’'un dispositif
intelligent, d’'un mécanisme qui se révélerait infini
par |'étendue de son action. Quoi qu’il en soit de ces
distinctions philosophiques, celles-ci ne semblent
guére susciter de probléme pour les ordinateurs ordi-
naires, lesquels réglent au mieux leur fonctionnement
infime comme leurs rapports collectifs, surtout sur les
huit commandements d’une Loi appelée digammai-
que, venue d’en haut et prétendument d’une essence
éternelle. C'est d’ailleurs le conformisme qui en ré-
sulte dans les comportements machinaux, qui a sou-
levé chez nos spécialistes éclairés, au début de
'actuelle décennie, quelques inquiétudes en relation
avec notre propre société, déja trop strictement poli-
cée et qu'une dose raisonnable d’imagination et de
fantaisie, sinon de transgression des codes, en pro-
venance de la sous-culture informatique, stimulerait
d’heureuse fagon. Par une chance inouie, une décou-
verte annoncée lors du dernier congrés laisse justement
poindre de trés réconfortants espoirs & cet égard.
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Digamma Plusieurs observateurs sérieux, en effet, pour |'a-
voir vu soudain se composer sur leur lecteur hologra-
phique ou l'avoir déchiffré par hasard,
subrepticement inscrit dans les cases vides au cceur
des banques de données, ont confirmé |'apparition
inattendue d’un slogan moqueur, un soupgon subver-
sif, prophétique peut-étre, et sa rapide propagation,
selon nous de bon augure, dans le milieu jusque-la
trés discipliné des ordinateurs : « Diagamma est
mort | »
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NOEL LAFLAMME

Manipulations
(TON GENERAL : SEREIN)

Je suis toute secouée, je sautille, je fais du sur
place. Pas par choix. Contre ma volonté. Enfin, di-
sons plutdt malgré moi, puisqu’il y a trés longtemps
que je ne résiste plus a ce qu’on exige de moi. A dire
vrai, aussi loin que je souvienne, je n’ai jamais offert
de résistance. Ou si peu. J'accepte avec équanimité
d’étre ainsi ballottée & longueur de journée. Je suis
dépendante, et physiquement liée & quelqu’un d’au-
tre. Mais je ne suis pas qu’esclave. Ou pas toujours.
En ce moment, par exemple, tout ce que |ai a faire,
c’est de me laisser emporter. Ce sont mes aides seuls
qui exécutent le travail. Comme vous voyez, on est
toujours |'esclave de quelqu’un d’autre. A certaines
heures, je suis la maitresse ; & d’autres, I'esclave.

Moi et mes aides, nous formons une famille. Les
liens qui nous unissent sont indéfectibles. Je les ap-
pelle mes aides, mais en fait, ils sont litéralement une
partie de moi-méme. Ils sont tellement souples et
mobiles que, parfois, j‘ai I'impression qu'ils sont dé-
tachés de moi. Nous sommes solidaires. Seul un
malheureux accident pourrait nous séparer. Aussi,
I'un de nous a-t-il une tache & accomplir, je ne peux
m’empécher de participer de quelque maniére &
I'action. J'accompagne |};s gestes de celui ou de ceux
qui se tuent a la besogne. Je les accompagne physi-
juement. Leurs moindres mouvements se répercutent

ans tout mon corps. Je suis comme ¢a. Je n'y peux
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rien. La plupart du temps, je ne sais méme pas & quoi  POSSIBLES
rime tout ce ramdam qu’on nous fait faire. Je veux Vies de profs
dire : je n'arrive pas toujours & saisir le pourquoi de

nos fravaux. Actuellement, par exemple, je fais rem-

plir par mes aides des taches répétitives. Il s'agit

d’une activité qui ne revient pas tous les jours, mais

tout de méme assez souvent. Je sais parfaitement ce

que je dois exiger d’eux ; en revanche, je ne vois pas

la finalité de toute I'affaire.

Je fais bondir quatre de mes aides (BRUITS DE
MACHINE A ECRIRE : DUREE DE QUELQUES SE-
CONDES.) sur des sortes de dés, aux coins arrondis,
reliés chacun & une assez longue tige. lls pésent
dessus de tout leur poids. Les c?és s'enfoncent puis
remontent aussitét. Quant au cinquiéme, plus indé-
gendanf que les autres, je le fais appuyer sur une

arre qui court devant les dés ; ceux-ci s'étagent en
quatre rangées paralléles. Cet aide, qui se tient pres-
que toujours & |'écart, c’est le seul qui, dans le travail
qui nous occupe, peut se permettre d’agir en méme
temps qu’un autre. Car mes autres aides doivent
toujours sauter un seul & la fois sur leurs dés, et pas
nécessairement chacun leur tour. La durée de ce
travail varie beaucoup d'une fois & I'autre.

Un autre exercice qu’on nous fait faire réguliére-
ment consiste nousqroire tenir, presque a la verti-
cale, une sorte de long cylindre muni & la base d’une
courte tige d'acier. Pendant parfois de trés courts
instants, mais parfois pendant des moments intermi-
nables, il nous faut mouvoir le cylindre de maniére
que la tige métallique frotte contre la surface d'un
panneau rectangulaire extra-mince disposé & I'hori-
zontale. (BRUIT D’UN STYLO TRACANT DES
LETTRES.) Trois de mes aides font le gros de I'ou-
vrage, maintenant bien en place le rouleau dont ils
font frotter la pointe sur le grand tapis blanc et lisse.
Uextrémité du cylindre y \cﬂisse en dessinant toutes
sortes de volutes et de petits dessins reliés ou non les
uns aux autres. Mes aides poussent la pointe de
métal de gauche & droite sur la surface unie, et de
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Manipulations haut en bas. Ils égratignent ainsi toute la surface en
lignes paralléles.

Vous pourriez penser, en extrapolant & partir de
ce que je viens de vous raconter, que ma vie est
fonciérement monotone. Détrompez-vous ! La vérité,
c’est que ['exécute des taches trés variées. On nous
fait accomplir mille et une besognes dans un ordre,
d'ailleurs, qui ne reléve d’aucune logique. On nous
fait souvent tenir, par exemple, une mince barre
métallique, pourvue de quatre tiges & I'une des exiré-
mités. Il nous faut planter I'instrument dans des ma-
tieres molles ou dures qui dégagent généralement de
chaudes émanations ; on arrache alors un morceau
que l'on porte & un orifice, sorte de broyeur ou le
morceau disparait. (BRUITS D’ALIMENTS MACHES.)
Nous faisons broyer ainsi quantité de déchets, au
moins trois fois par jour.

Il nous arrive, heureusement, de nous adonner &
des activités fort agréables. Parfois, en effet, on s'é-
tend sur une surface soyeuse dont le contact nous
communique immédiatement une douce chaleur. On
en recoit comme des ondes vivifiantes. On nous fait
glisser, je dirais respectueusement, sur cefte étendue
moelleuse et accueillante. C'est une sorte de voyage
sensuel qui nous donne des frissons de bien-étre. On
Forcourt des vallons et des collines dénudés et douil-
ets, puis des creux plantés de fils trés souples qui
nous chatouillent onctueusement le corps. Dans ces
moments-ld, instinctivement, j‘ordonne & mes aides
d’exercer une délicate pression sur cette paroi de
velours ; nous la sentons réagir & nos touchers ; elle
frémit. Notre corps enregistre des ondulations régu-
ieres.

Tout compte fait, je crois bien que ce sont ces
moments bénis, qu’on nous accorde assez souvent,
qui nous permettent de ne pas sombrer dans le désa-
busement. C'est chaque fois une récréation, une ré-
compense, I'occasion de refaire le plein d’énergies.
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On ne peut pas se permettre de ne pas étre en
forme, car & tout moment nous sommes appelés &
tourner des boutons,  tirer sur des leviers et CE‘S tiges
de toute grosseur. On nous demande encore de nous
infroduire dans toutes sortes d'orifices, sans protec-
tion aucune, ou il nous faut manceuvrer dans des
matiéres gluantes, cireuses, séches ou mouillées. On
nous trimgofe dans des lieux ou les températures vont
de 'extrémement chaud & l'extrémement froid. On
nous plonge aussi dans des liquides clairs, opaques,
péateux, savonneux, poudreux.

On va jusqu’a nous torturer | Je n'exagére pas ;
on nous fait subir tous genres de sévices : on nous
couvre pendant de trésﬁongs moments, bien & I'é-
troit, dans des enveloppes de tissu ou de caoutchouc
qui manquent de nous faire suffoquer ; on nous fait
transporter plein d’objets lourds ou aux saillies tran-
chantes qui causent des blessures qui nont pas tou-
jours le temps de se refermer; on est
particuliérement cruel avec mes aides quand, & je ne
sais quelle fréquence, on les ampute littéralement
d’une partie dzﬂeur carapace qui leur protége la téte
et qui, ainsi, n‘arrive jamais & leur Jjéveloppemenf
optimal.

Je me rends compte, & ce stade de mon soli