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Titanesque!

On s’est habitué à trouver normal que la lumière
de la connaissance surgisse à l’aurore d’une vie ou
au sortir d’une phase obscure, à ce qu'elle se diffuse
et sème des points de repère dans une réalité chaoti-
que ! Nous n'avons plus la crédulité des Anciens qui
imaginaient des Titans crispés, à la limite de leurs
forces, poussant le chariot du soleil pour vaincre les
résistances de la nuit. Et pourtant. les individus qui
s'esquintent à éveiller les intelligences humaines de
ploient bel et bien des qualités de Titans, car contrai-
rement au retour périodique inéluctable de la clarté
du jour, l’illumination des esprits requiert une lutte
acharnée contre les déterminismes « naturels ».

Pendant que certains chez nous animaient, plani-
fiaient, aménageaient, structuraient, organisaient le
développement du Québec, de nombreux autres ont
enseigné — à temps plein ou commetrès importante
activité secondaire. Geste de semeurs 2 Ils ne l’au-
raient pas prétendu. Ils se contentaient d’ameublir le
ferrain pour des semences multiples, en remuantle
sol une fois ou deux : la science du labour optimal
leur aurait commandé de faire plus, de tiercer cette
terre en friche qu'il fallait rendre fertile au plus vite...
mais la zone à couvrir était immenseet les ouvriers
en nombrerestreint. Et voilà qu’au moment où moins
de gens continuent à militer et à bâtir des projets de
société, beaucoup enseignent toujours et y croient

   



toujours. Serait-ce un desterrains où la pensée utopi- POSSIBLES
que a rencontré le moins d'échecs et de décourage- Vies de profs
ments ¢

Seule une connaissance plus intime des pratiques
effectives nous permettrait de comprendre. Un musi-
cien québecois lui-même innovateur, Helmut Lipsky
(membre de Mélosphère et du quatuor Sonos), a
intitulé paradoxalement Rouages de rêve une pièce
qu'il a composée en 1989. De fait, la dynamique du
rêve comporte sans doute des connexions logiques

ui lui sont propres et que notre lunette postimoderne
devrait reconnaître mieux qu’au temps oùl’on avait
la manie cartésienne de tout dichotomiser. Si le rêve

; de rendre la population plus connaissante continue
à de tenir le coup, peut-être a-t-il fonctionné grâce à

des rouages solides et résistants. On les comprendra
mieux si Tes individus qui ont été et demeurent por-
teurs de ce rêve ontl’occasion de raconter leur his-
toire de pédagogues et de léguer par là une partie
de leur expérience.

  

i Mais lorsqu'on parle de « partage du patri-
: moine », tout le monde entend ce dernier terme au

sens familial (et économique) — en particulier depuis
le passage récent d’une loi qui a généré bien des
controverses. Que fait-on du patrimoine autrement
plus précieux qu'est l'expérience acquise dans la
construction d’une société et d’une culture 2 Le milieu
vébécois a l'habitude de laisser se perdreles traces

de ses expériences innovatrices aussi sûrement que
« la mer efface sur le sable les pas des amants
désunis ». Surla piste où s’ébattent nos expérimenta-
tions sociales, les danseurs tournoient à une vitesse
folle au point d'oublierle tempo sur lequel ils avaient
amorcé leur mouvement. Cetrait culturel a quelque
chose de suspect, comme si nous ebordionsl’enga-
gementdans une optique romantiqueetsacrificielle
où l’échec assuré conférerait à nos gestes la gran-
deur tragique des amours impossibles. Notre imagi-
naire politique ressemble à « la théorie courtoise de
l’amourpassion qui se nourrit d'absence, aspire à la
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Éditorial ruine et qui sera la fatalité de l’Occident » (à propos
du mythe de Tristan et Isolde, dansl’article Wagner
de l’Encyclopaedia universalis).

Pour combler un vide certain, nous avons donc
demandé à des personnes qui ont maintenu un enga-
gement actif dans des activités d'enseignement de
raconter et d'analyser leur parcours. Nousles avons
invitées à parler de leurs motivations, du sens
v’elles ont donné et donnent à l’acte d'enseigner,

des moyens qu’elles ont mis en oeuvre, du Bilan
qu’elles en font. Il nous a fallu frapper à plus de
portes que d'habitude pour emplir le numéro. On est
lus discret aujourd’hui sur ce qui se passe dans

l'intimité des salles de cours que dans celle des
chambres à coucher. car le noble et le sentimental
se portent mal en ces années d'affairisme et d’arri-
visme.

L’imaginaire dans les pratiques
éducatives!

On peut dégager de celles-ci quelquesfils conduc-
teurs. Pour être moins apparents que dans les
champs de la politique et de la vie associative, les
utopies et projets de changementqui se pensent et se
vivent sur les ancs de l’école n’en ont pas moins de
vigueur et d’audace. Peut-être se rendent-ils plus
souvent jusqu’à la mise en application. Par exemple,
les Québécoises se sont vu reconnaître le droit à la
parole par bien des pédagogues avant quel’État ne
consente à leur laisser accès aux bureaux de vote.

l'acte d'enseigner n’a un sens que là où les per-
sonnes qui s’y adonnentlui trouvent une pertinence
dans leur vision de l’être humain, de son développe-
ment, de la dynamique des relations humaines, du
 

1/ Ce thème est abordé en long et en large dans Jacques Ardoino,
«Les jeux de l'imaginaire et le travail de l‘éducation», Formation
permanente, décembre 1984, pp. 11-31.
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changement social, d’elles-mêmes et de leur rôle.
Peut-être l'utopie d'enseignerserait-elle indicative de
certaines voies où « il y à un futur ».

Sur le plan de leur vision de l’être humain, la
pratique de nos enseignants les apparente aux pay-
sagistes qui aménagent des fontaines : ils sont fort
différents des naturalistes à la Rousseau qui rejettent
commeun sacrilège toute altération de la nature —
et des architectes prométhéens qui tentent d'inventer
de toutes pièces un nouvel univers matériel. Ils traitent
l’eau et l'humain comme des réalités spécifiques à
respecter et des possibles que l’on peut aider à se
déployer.

Touchant la relation interpersonnelle, on les sent
plus proches du librettiste d'opéra qui a écrit « Mon
coeur s'ouvre à ta voix » que du Jean-Paul Sartre
proclamant « L'enfer, c’est les autres ». Mine derien,
cette vision s’écarte de certaines tendancesfortes de
la pensée contemporaine: celle qui posel'agressivité
et la compétition commeles principaux moteurs de la
conduite humaine ; celle qui croit qu'on est détermi-
né à fout jamais par ses gènes, son complexe
d’Œdipe ou sa place dans les rapports de produc-
tion ; celle selon laquelle chacun vise tant bien que
mal à sauver sa peau sans que personne puisse
influencer autrui.

 

POSSIBLES
Vies de profs
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Editorial L’enseignement comme rencontre

Eddie le veinard : Je vois un navire qui
descend la riviére.
Hagar Dunor: Parfait ! Pourquoi nelui
demandes-tu pas 2
Eddie le veinard {aux occupants du
navire) : Est-ce la rivière qui ne finit
jamais €

Ces enseignants sont des voyageurs qui revien-
nentsur leurs pas pour dire à ceux qui entreprennent
le trajet qu’il leur est loisible de le poursuivre sans
jamais en connaître la fin. Ils leur révèlent qu'il n’y a
pas de limite à apprendre. Leur enseignement ouvre
au lieu de fermer. Je me souviens d’un prof de philo
qui affirmait que les réponses sans questions sont
bien pires que les questions sans réponses. L'ensei-
gnement actuel comme « utopie concrète » rompt
radicalement avec le rôle traditionnel de transmis-
sion d’un bagage statique de normes et d’affirma-
tions qui commandaientl’adhésion. Les pédagogues
livrent le secret de leur quête inassouvie, maîtres de
recherche plutôt que de doctrine, engendreurs de
projets, briseurs de chaînes et de murs, guérisseurs
de myopies.

Quelques bilans personnels en attendant
un bilan collectif

Quesait-on de précis sur les milliers de magiciens
qui font surgir un imaginaire créateur de tant d’es-
prits à qui l’on n'avait longtemps appris qu’à croire
et à obéir 2 Avec la laïcisation de leur métier, les
enseignants ont perdu un puissant mécanisme de
reconnaissance sociale. Leurs prédécesseurs étant
presquetoujours religieux, certains d’entre eux obte-
naient au moins pour « l’héroïcité de leurs vertus »
l'hommage qu’on rendait plus parcimonieusement à
leur travail pédagogique. Ceux qui obtinrent la note

A re RSR REP
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  2

A* à cet examen de passage bénéficièrent du titre de
« confesseurs », fourre-tout concédé aux saints per-
sonnages qui n'étaient même pas apôtres, docteurs
ou martyrs. Cela a permis defaçon posthume à
quelques grands éducateurs non seulement qu’on
célèbre une fois par année une messe en leurhon-
neur, mais surtout de rester dans les mémoires.

Les préjugés courants voient dans l’enseignement
une carrière homogène et linéaire, une spécialité
pratiquée par des gens qui s'y complaisent et ne
sauraient faire autre chose. Quelques-uns de nos
textes insistent au contraire surles tiraillements entre
cette activité et d'autres accomplissements person-
nels. « Artiste ou enseignant » 2 se demande Michèle
Théorêt. C’est une part de soi qu’on enseigne aux
autres, quelque chose qu’on pourrait tout aussi bien
au même moment mettre en oeuvre soi-même. À
d’autres niveaux, la carrière elle-même a des exi-
ences ambiguësoùl’enseignementn’a pasla partie

Facile : chercheur ou enseignant 2 se demande à son
tour Jacques, le « jeune professeur d'université » dé-
crit par Eric Alséne. Critique devant le caractère de
« dirigeant de PME » que cette carriére est en train
de revêtir, il « n'entend pas changer d'orientation »
car « par delà tous ses travers, c’est un monde où
l’on peut encore faire des choses, créeret, surtout, se
dépasser ». « Aussi, en définitive, s’il avait des
blames & formuler, Jacques aurait tendance à les
adresser à d'autres individus qu'aux protagonistes
de la recherche universitaire actuelle. »

Ce parcours entraîne des remises en question per-
sonnelles. Le texte autobiographique de Madeleine
Dwane souligne que l'imaginaire qu’on a pour les
autres engendre des retombées sur soi-même: « Je
transforme mes acquis, mes rêves en d’autres straté-
ies toujours centrées sur la qualité de la relation,

Pim rtance de son identité, de la reformulation et
de la création de ses valeurs et la recherche inces-
sante de cohérence, de sens. »

POSSIBLES
Vies de profs

 



     

Éditorial Danièle Courchesne a choisi pour sa part de ra-
conter une journée ordinaire d'une enseignante. La
trame des événements semble routinière et banale :
après « une période de libre de trente minutes ».….
« on revient en classe ». Sauf que pendant tout ce
temps-là on traîne danssa tête les problèmes person-
nels et sociaux les plus ardus,les objectifs pédagogi-
ques les plus ambitieux et le défi d'arriver à assumer
fout ça en même temps, dans un horaire où l’on
trouve rarementle temps de souffler.

Il faut défendre ses convictions : « Ce qui les pré-
occupe, c'est que vous sachiez les rejoindre dans ce
qu'ils croient, dans ce qu’ils défendent comme les
premières valeurs de leur cheminement personnel »,
argumente Bruno Roy dansunelettre écrite au début
de sa carrière et qui polémique contre une notion
beaucoup plus normative et conventionnelle de l’en-
seignement. Michelle Gagnon se soucie des retom-
bées sociales de l’ouverture qu’elle cherche à
provoquer chez des jeunes qui détiendront des posi-
tions sociales privilégiées : « Eh bien, qu'ils en profi-
tent pourfaire avancer le monde, pour améliorerles
choses ! »

Et les réussites sont partielles. Raymonde Savard
souligne que « si dans l’ensemble, le niveau des
connaissances et aptitudes monte, il ne monte pas
également pour tout le monde etl'écart entre ceuxet
celles qui réussissent facilementet les autres est plus
grand aujourd’hui qu’hier ».

Nous vendons aussi du Nescafé

Tout cela se traduit bien vite en enjeux collectifs.
Nos inquiétudes sur notre rendement éducatif ont
ressurgi il y a quelques mois lorsque l'affaire Péla-
deau a ramenéà la surface d'anciens propos attri-
bués à Sam Steinberg et comparant la réussite
sociale respective des Juifs et des Québécois franco-
phones « de souche ». Le journaliste Miville Tremblay
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a reconstitué dans La Presse au début de mai dernier PossIBLES
la petite histoire des citations inexactes et des malen- Vies de profs
tendus qui ont accrédité cette légende. Ce qui me
frappe le plus, c'est qu’elle ait pu être inventée et
répétée.

 

En ce temps-là encore, notre fierté s'appuyait da-
vantage sur notre taux de natalité que sur celui de
notre fréquentation scolaire. Désormais, au
contraire, les Québécoises et Québécois se donnent
le droit de déciders’il leur convient ou non de pro-
créer | Cette fantaisie même, dont certains s’inquiè-
tent et s’affolent, témoigne de l’émergence d’une
génération en train d’'apprivoiser un savoir-faire
nouveau qui consiste à penser par soi-même. Cette

3 même génération révolutionne aussi en se l’appro-
A priant le monde du savoir, dont leurs parents étaient

exclus à l’époque où nos mandarins et autres brah-
manes basaient leur légitimité sur la distance où les
maintenait une hiérarchie sociale imputée à Dieu en
personne.

 

D'une certaine façon,le présent numéro de Possibles
se situe donc dansla suite de celui sur La mère ou
l'enfant (automne 1989). Après en avoir fini avec la
revanche des berceaux, l’on peut s'attaquer à celle
des cerveaux. Laissant les experts et prédicateurs

; s'affronter à coups de statistiques pourstatuer surle
1 nombre de rejetons qu’on devrait avoir, des milliers
2 d'agents éducatifs s’échinent patiemment, sur des

tribunes moins visibles, à outiller pour la vie les
enfants qu’on a. Depuis, justement, qu'on en met
moins au monde, la société consacre davantage de
temps et de ressources à chacun2. Pendant que
baisse notre reproductivité numérique, un travail de
kaléidoscope transforme notre paysage humain en y
ajoutant une diversité de facettes d’une richesse sans
précédent.
 

2/ Les inconsolables de la prolificité biologique ont tout le loisir de
bercer leur nostalgie en se retrempant dans les gravures d’E.-Z.
Massicotte et les poèmes de Blanche Lamontagne.
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Editorial Mais, bien sor, les variations qui en ressortent ne
sont pas toutes de saveur égale. Pour plagier la
forme d'une annonce... de Steinberg, nous avons en
stock le mélange maison Van Houtte mais aussi le
Nescafé. Et la perception excessive du public et des
médias, qui ne discernent dans le menu que nous
servent nos écoles que les variétés professorales et
étudiantes les plus plates et les plus insipides, corres-
pond à une partie non négligeable dela réalité. Une
conjoncture où s’associent la rareté des débouchés,
la démotivation d’une partie du personnel ensei-
gnant et le peu d'intérêt de jeunes obnubilés par la
consommation et les images instantanées ne manque
pas de laisser sa marque.

Mais là où les Titans de l’enseignement me renver-
sent, c'est qu'ils arriventsi souvent, contre toute théo-
rie, à recycler du Nescafé en mélange maison
fraîchement moulu !

André Thibault
pourle comité de rédaction
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DANIELE COURCHESNE

 

Une journée à l’école

Quel est ce grondement 2 Oh, non, déjà 6 heures. fi
La douche, le café. Je m’habille. « Bon, gu’est-ce j
qu’il y a au programme aujourd’hui ? » Étude de
l’horaire de la journée tout en prenantle petit déjeu-
ner. Planification du temps affecté à chaque activité. :
Hop, 6 heures 30, c'est le temps de partir. Arrivée à ;
l’école à 7 heures. Préparation du café pour tout le
monde, finalisation de tout ce qu’il faut pour passer Ir
à traversla journée. ji

« Bonjour, Daniéle,je suis ici | » Aide supplémen-
taire en français avant l’école à deux élèves de cin-
quième année. Ensemble, on révise les notions
grammaticales vues en classe et que ces enfants n’ont
toujours pas réussi à maîtriser. « Allez jouer dehors
un peu avant que la cloche sonne. » Discussion avec
les autres professeurs. La cloche sonne. C'est le à
branle-bas de combat dans la salle des profs. Cha- :
cun va dans sa classe pour accueillir les enfants. :

« Bonjour, les amis | » La journée commence dans i
un brouhaha indescriptible. Il y en a un qui a tapé
sur son copain pour je ne sais trop quelle raison ; un
autre a oublié ses devoirs ; une autre veut téléphoner
à sa mère pour avoir son dîner, etc. Trente-quatre
élèves, ça fait beaucoup de petites histoires person-
nelles à écouter et de problèmes à résoudre.

 



On se dépêche.Vite les devoirs surla table, on va
être en retard pour la gymnastique. Ouf ! Juste à
temps. Une période de Tore de trente minutes : je
corrige les devoirs de la veille et je finis de préparer
les activités de la journée. C'est vite passé, trente
minutes...

On revient en classe. On se changeet c'est le petit
test quotidien (dictée). Pendant la dictée, je dois
veiller à me placer en face de cette petite ble qui
semble avoir de sérieux problémes de discrimination
auditive. Comme cela, elle peut au moins voir mes
lèvres.

Depuis trois ans, toutes les enseignantes ont dis-
cerné degraves difficultés d'apprentissage chezcette
enfant. À chaque année, à chaque bulletin, le pro-
blème est discuté avec les parents et la situation
stagne toujours. Pourquoi 2 Les parents ne veulent
rien faire (pas même lui faire passer les tests de
discrimination auditive qui pourraient nous aider à
mieux comprendresesdifficultés et à réagir en fonc-
tion decelles-ci) et on ne peutrien faire sansl'accord
de ces derniers. De plus, à cause de ce présumé
handicap, cette petite fille n’a pas eu la capacité
d'intégrer l’orthographe des sons pendant sa pre-
mière et sa deuxième année. En troisième, elle est
complètement perdue. Là encore, les parents n’ont
as voulu suivre les conseils du corps enseignantetla

laisser recommencer sa deuxième année.

Après la dictée, vient la période de grammaire.
Selon le nouveau programme du Ministère, on ne
doit plus enseigner la grammaire de façon systémati-
que, mais seulement la grammaire d'observation, et
ainsi amener doucement les enfants à découvrir la
règle sous-jacente à cette observation. Il y a un hic
dans cette belle théorie. Avec trente-quatre élèves,
qui sonttrès gentils et mignons, mais qui ne sont pas
pour autant la classe idéale, enseigner de cette ma-
nière demande beaucoup de temps (en immersion,
nous avons 60 % du temps pour couvrir tout le bloc
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; Une journée à de français, math, etc.) et cette approche ne rejoint
l'école qu'unetoute petite partie de la classe.

Entre l’élève hyperactif qu'il faut calmer, l'élève
lunatique (qui a de la difficulté à concentrer son
attention) qu’il faut réveiller et tous les autres cas |
spéciaux de la classe, il faut faire passer la matiére i
au moyen d’un éventail de techniques afin de rejoin- |
dre le plus grand nombre d'élèves possible.

L’enseignante ne peut plus se contenter de cours i
magistraux et d’exercices d’application dans un ca-
hier. Il faut pouvoir faire concurrence à la télévision
et aux jeux vidéo pour capter et garder l'attention
des élèves. C’est ici qu'entre en jeu le côté créatif de |
l’enseignement. Bien sûr, nous devons suivre un pro- j
gramme émis par le ministére de I'Education et ré- H
pondre autant que possible aux nombreux objectifs. bi
La façon d'y arriver dépendra de I'imagination et i
des croyances de chaque enseignant ou ensei-
gnante. Nous arrivons à atteindre les buts fixés, mais
pas nécessairement avec la même approche.
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Dans mes classes, autant en troisième qu’en cin- i
quième, le jeu contribue à rendre une matière
comme la grammaire plus attirante ; il facilite l’ac-
quisition et l'intégration des notions présentées. Mais
ces jeux de grammaire, c'est l'enseignant qui, la
plupart du temps, doit les penser et les fabriquer

Les effets de notre société de consommation se font
également sentir dans nos classes. Les enfants se IE
fatiguent vite d’un jeu, il leur faut toujours du nou- À
veau. Cette attitude est à la fois stimulante et essou- j
flante pour l’enseignante. Il a donc toute une
variété de jeux à créer, maisil faut aussi une succes-
sion d'activités qui visent le même but tout en ayant

| l'air différentes afin de surprendre les enfants, de
garderleur intérêt en éveil et de les amener à appli-
quer les notions ainsi acquises dansleurtravail quo-

| tidien d'écriture.
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C’est ici qu'entre en scène le travail individualisé. POssIBLES Ue
Chaque enfant vient me voir avec sa production Vies de profs
écrite, que nous révisons ensemble en mettantl’ac-

| cent sur tel ou tel point de grammaire selon la ma-
a tière qui a été couverte cette semaine-là. On peut

ainsi personnaliser l’enseignement en répondant aux
besoins spécifiques de chaque élève. Si j'avais plus |
de temps... je pourrais le faire plus souvent...

La cloche sonne. C'est la récréation ! Les enfants
sortent se dégourdir les jambes pendant que les
enseignants relaxent un peu derrière leur pile de
dictées à corriger et leur tasse de café. Ah, que c'est
court, quinze minutes !

| La cloche sonne.Les enfants rentrent. « Moniteurs
du lait, allez chercher le lait! » Pendant que les
enfants boivent leur lait, j'en profite pour leur poser |
quelques problémes de fagon orale. Ce sont souvent |
les enfants qui les ont inventés. Ils adorent préparer
des questions pour toute la classe, alors aussi bien
mettre leur imagination à contribution dans l’élabo-
ration de leurs propres activités d'apprentissage.
C’est ce que nous appelons une activité à objectifs
multiples (Français et math)...

 
C’est le temps des mathématiques. En immersion,

les mathématiques sont aussi synonymes de résolu-
tion de problèmes. pour les enseignantes. En plus
des concepts, il y a la langue à enseigner. C’est là
qu’on peut s'apercevoir de la difficulté du langage
utilisé dans les manuels scolaires. Comme en gram-
maire, j'aime beaucoup utiliser le jeu, en plus des
activités de manipulation et des activités plus conven-
tionnelles commeles exercices du manuel.

Une assistante vient m'aidertrois fois par semaine
pendantla période de mathématiques. La plupart du
temps, elle sort de la classe avec les élèves qui ont le
plus de difficulté à comprendrecertains concepts afin
de leur donner un enseignementplus individualisé et
leur permettre ainsi de suivre la progression du
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Unejouméea groupe. Ce sont les parents de mes élèves qui ont
l’école réussi à obtenir cette aide de la Commission scolaire

afin de pallier, en partie, le surplus d'enfants.

Dix minutes avant la fin de la matinée, c’est le
temps d'écrire les devoirs et les leçons pour la partie à
française de la journée et je signe tous les cahiers Ë
(jusqu'à Noël seulement). 4

 

Pendant l’heure du dîner, je ramasse les piles de
travaux que nous avons exécutés pour faire de la
place à l’enseignante qui vient pour le cours d’an- i

| glais de l’après-midi. Je prépare mes affaires pour E
ma classe de cinquième année et je vais manger à b
mon four. ji

L’après-midi, je suis en cinquième année. On com- |
| mence avec la sempiternelle dictée (ce qui motive les Ë

| élèves à étudier leur vocabulaire). Avec les plus
vieux, je fais moins de jeux. Avant, j'en faisais beau-
coup en grammaire, mais je me suis vite rendu
compte que la transition entre les notions vues dans
le jeu et la mise en application dans leurs travaux
semblait se faire moins bien que chez les plus petits. ji
Alors, je fais maintenantplus d'exercices convention- |
nels de renforcement mêlés, à l’occasion, d'activités
plus amusantes. Souvent, je pars de leur production
écrite pour créer des exercices de grammaire où les
élèves doivent mettre en application ce qu’ils ont fl
appris et où la réflexion est obligatoire pour les ;
réussir. 4

Ce qui est difficile dans les classes du deuxième fi
cycle (4°, 5° et 6° année), c’est d'amenerles élèves à ä
réfléchir. E

Est-ce l'influence de la télévision, où l’enfant est i
foujours en position de spectateur inactif, qui rend yi
cette tâche si ardue 2 Je pense d'abord à l’applica- i
tion de règles de grammaire, mais cela se révèle la ki
méme problématique en sciences humaines, en lec-
ture (développer un esprit critique) ou en toute autre
matière académique.
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Un déblayage préliminaire à l’oral doit donc être
fait pour aider les enfants à réfléchir. On revient
régulièrement à ce type de discussion afin de leur
faciliter un peu la tâche et deles inciter à s'interroger
et poser un regard plus critique sur leur propre tra-
vail, celui de leurs pairs, sur leur environnement, etc.

’Je les fais travailler régulièrementsur des thèmes
qui prennent la forme de projets. Ils travaillent en
etits groupes à partir de livres de référence que je

leur fournis et ils doivent faire leur propre recherche.
Tous les objectifs sont ainsi couverts et cette façon de
faire me permet d’individualiser davantage mon en-
seignement. Je peux m’attarder sur telle ou telle no-
tion en science ou en un autre domaine (ça peut aller
de la technique pour développer un plan de travail
ou écrire un paragraphe à la résolution de pro-
blèmes interpersonnels ou de partage du travail à
l’intérieur de l’équipe), selon les difficultés rencon-
trées par l’équipe.

Pour ce genre de recherche et pour d'autres pro-
jets semblables, le Ministère fait la promotion de
l'utilisation de matériel provenant du milieu dit
« réel » pour être en accord avec l'approche commu-
nicative, mais ne fournit qu’une partinfime de maté-
riel complémentaire, à peine quelques suggestions
pour trouver ces outils dits communicatifs. Les sujets
des différents thèmes abordés au cours de l’année
sont très intéressants pour les enfants, mais leur ex-
loitation, pour qu'elle soit dynamique et actuelle,

force l'enseignant à fouiller et rechercher dans le
« milieu » tout ce qui peutêtre disponible etutilisable
(donc compréhensible) dans une classe d'immersion
de cinquième année. La solution de la facilité de-
meure la bibliothèque municipale ou del’école.

Le cloche sonne. Tout le monde retourne à la
maison faire ses devoirs. Moi, je reste à l’école un
moment pour corriger le travail de la journée et
préparer celui du lendemain.
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Une jourréeà L’univers de l’enseignement varie considérable- ;
l’école ment d’une classe à une autre, d’un individu à l’au-

tre. C’est un métier qui laisse énormémentde place à
la créativité, à la débrouillardise et à l'imagination. j
Malheureusement, l’opinion d’un enseignant ou A
d’une enseignante tend de plus en plus à être déva- À
lorisée. C’est le père ou la mère qui décidesi l’enfant
change de niveau ou pas,s'il a des difficultés d’ap-
prentissage ou pas, etsi les parents s'aperçoivent
que leur enfant a des problèmes d'apprentissage en
cinquième année, les enseignants des classes précé-
dentes serontles premiers blames.

ly a toujours cette colére contenue chez I'ensei-
gnant, cette sensation d'être coincé dans une position EL
très inconfortable causée parl’inertie bureaucratique
et son incapacité à répondre aux besoins des enfants
(il y a de longues listes d'attente chez les élèves
admissibles à une aide psychologique ou autre) et
par cet affrontement avec les parents qui refusent
souvent d'accepter le fait que leur enfant n’est pas
Einstein et de lui donner une chance de pouvoir enfin
respirer.
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BRUNO ROY

   
La force vive des cours

Il est tant de beauté dans
tout ce qui commence.

Rilke

Montréal, le 31 octobre 1970

Père Foisy,

(...) La 9 À était différente des autres classes
arce que son fitulaire était différent des autres pro-

Ésseurs. (...) Je ne pouvais concevoir l'éducation
hors du dialogue, hors de l’apprentissage de la rela-
tion humaine authentique (..) Je ne voulais pas que
mes élèves deviennent les prolétaires de certaines
valeurs périmées, celles d’un système désuet. Je vou-
lais que mes élèves deviennent des élèves qui pen-
sent. {...) On va aux jeunes plus par ce qu'ils
cherchent que par ce qu’ils aiment. Ce qu'ils aiment,
c'est de l’acquis. (…) On ne prépare pasles jeunes à
la vie de demain avec les moyens d'hier (…) L'école
quivieillit se sclérose. Elle n’est pastraditionnelle, elle
est périmée. (..) L'éducation véritable, voilà toute la
question. (…) Les jeunesse foutent bien, et j'aimerais
vous en convaincre, de ce que vous croyez. Ce qui
les préoccupe, c'est que vous sachiez les rejoindre
dans ce qu'ils croient, dans ce qu'ils défendent
comme les premières valeurs de leur cheminement

 … de
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personnel. Ce qui est important, c’est de leur montrer
à se servir deleur liberté et non de la leur enlever.
(...) Si votre système a fait ses preuves, comment
expliquer alors ce désintéressement des jeunes (sans
omettre les nôtres) face à leur engagement domini-
cal ? Comment expliquer le comportement de tel
élève qui a écrasé une hostie sous les yeux de ses
camarades, de cet autre qui va à confesse avec dans
sa poche la photographie d’unefille nue ou de cet
autre qui n’y va plus depuis deux ans 2 À en juger,
vous n'êtes pas renseigné sur leurs véritables pro-
blèmes. Les problèmes de cheveux longs sont bien
courts à côté de ceux-là, n’est-ce pas @ Avec un
système qui a fait ses preuves, auriez-vous bonne
conscience 2 (...)

Montréal, le 1° novembre 1970

Robert,

(…) Une jeunesse sans soutien, c’est une jeunesse
livrée au désordre, à l’anarchie. Foisy est loin de
saisir la portée de cette réalité. C’est vrai que des
apparences négatives la couvrent dans tousles jour-
naux, mais elle n’en a pas moins besoin d’un soutien.
La jeunesse ne croit pas à la façade. Ses points de
repère appartiennent au vécu.La lettre de Foisy n’est
quand mêmepas banale. Elle est forte. Derrière elle,
c’est la façon de penser de toute une génération qui
tente les derniers ébats pour échapperà l’anéantisse-
ment de son « système ». C’est fou, je suis insensible
à cette douleur que nouslui infligeons.|...)

Montréal, le 23 juin 1971

Robert,

(...) Tes lettres sont une délicieuse attention portée
à une particulière élève commeà « un soir de prime
été » (A. Hébert). (...) Bien sir, vos situations respec-
tives vous obligent aux conditionsles plus nerveuses,
sinon les plus énervantes. Tu as éveillé chez elle les
plus grandes vérités humaines qui sont en méme
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La force vive temps les plus grands risques. (...) Ne pas avoir peur
des cours de sa sensibilité, ne pas l’étouffer. Ne pas s’aliéner

par la peur. Ne passe refuser à la vie. (...) Il Yarrive-
ra les choses les plus difficiles à comprendre et les
plus grandes « à ne pas séparer la culture de l’in-
quiétude de la vie » (Raymond Jean). {...)

Roxboro, le 2 mars 1976

Jean-Noël,

(.…) À l’école, ce n’est pas la guerre. C'est I'incon-
science. J'ai un besoin urgent de changer de milieu.
C'est une école privée et nous sommes à l’abri des
inconvénients (grève, coupe de salaire, harcèlement)
mais nous serons les premiers à profiter de la lutte
présente. C'est immoral,je le sais. Mais unelutte plus
active, plus engagée m’obligerait & accepterles ris-
ques d’un renvoi. La dernière fois que j'ai goûté au
renvoi (Beaubois), ç'a été amer. Et puis je n'ai plus
envie de me détruire pour le bien des autres. La
solidarité est une denrée rare de nos jours|...)

Roxboro, le 25 janvier 1978

Yves,

(.…) Or, commeje suis homme de parole,la littéra-
ture me concerne. Ma job consiste aussi à dire à mes
bien-aimés étudiants que la parole les concerne
aussi. (…)

Roxboro, le 6 octobre 1980 Ë

Madame Vanier.

(.…) Ce qui m’apparaît en cause, essentiellement, E
c’est que mes convictions politiques traversent mes a
propos ainsi que le choix des lectures que je suggère
à meséléves.(...) Je comprends votre inquiétude: un
rofesseur de français ose parler des problèmes po- :

itiquesliés à la langue tout en valorisant unelittéra- È
ture québécoise joualisante dont le phénomène

 



 

culturel est incarné dans un roman des plus anar-
chistes : Salut Galarneau ! du non moins anticlérical
Jacques Godbout. |...) Leur jeune âge ? Allons, ils
seront au cégep en août prochain ! Pauvres « enfants »
qui devront, une fois le niveau collégial atteint, af-
fronter des professeurs aux tendances marxistes, à la
pensée socialisante, à la morale affaiblie, au
nationalisme étroit des péquistes, aux manifestations
linguistiques douteuses, etc. (..) L'influence du pro-
fesseur a accompagné, depuis la maternelle,
l’évolution de votre enfant. J'affirme, ici, que cette
influence fait partie intégrante de son apprentissage.
Si, aujourd'hui, cette influence fait s'inquiéter nom-
bre de parents, c'est, disons, qu’elle est moins naïve,
moins pastorale, moins paternaliste et que, peut-être,
elle laisse plus de place la critique. (.)

Roxboro, le 24 mars 1981

Jules,

(...) Disons-le, je n'arrive pas toujours à compren-
dre le désintéressement que parfois je ressens face à
mes éléves. (...) Au secondaire, la répétition est le
plus lourd handicap à l'enthousiasme. (..) Je viens
de terminer un mémoire de maîtrise qui propose une
approche pédagogique de l'écriture poétique. En
casse, les résultats autant que les témoignages sont
stimulants, devraient l'être. (…) Aussi, ta lettre, l’es-
pace de sa lecture, vient-elle donner à cette ap-
proche un éclairage nouveau. Je suis redevenu le
prof d’une première année d'enseignement. Quelle
vision !

Lac Baker, le 1° août 1984

Jean,

(.…) Bref, quand je choisis, je choisis d'être hu-
main. C’est la même chose en classe. (…) Une straté-
gie del'autorité, c'est une stratégie de la domination,
c'est une stratégie de la violence. Nous sommes em-
pêtrés dans nos vieux outils pédagogiques. La péda-
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La force vive gogie scolaire reproduit trop souventles formes de la P
des cours culture dominante. Derrière l’exaspération du quoti-

dien scolaire (tu vois, je n'ai pas écrit « pédagogi-
que »), il a un espace pédagogique qui devrait
introduire la notion de tolérance. Ne plus utiliser le
rapport de force comme une stratégie de passivité
chez les élèves. (…) J'aime cette phrase de je ne sais k
lus qui: « Ceux qui redoutent la compétition de E

intelligence se trouverontréduits à la compétition de i
la brutalité. »

Roxboro, le 8 janvier 1985

Philippe, i

(...) Je prétends qu’au niveau secondaire,l’ensei- b
gnement est moins favorable, et conséquemment F
moinslibre. L'enseignant aussi. Ce dernier doit com- ;
penserce fait par la force de ses convictions. Mais
cela, mêlé à 140 élèves par jour et à l’inévitable
répétition, cela épuise. L'enseignement m’émiette.
Or, ton livre, qui me fortifie, me frappe aussi. Il me
donne « l’envie des matins extrêmes ». Je sais bien E
que la liberté n'existe jamais une fois pour toutes. Ë
Mais ta Table d'écriture me rappelle qu’un enseigne- 4
ment, autre que dogmatique, doit être possible. JR
Mêmesi au secondaire, parce qu'il est primaire, il y |
a une misère de l’enseignement de la poésie. Te lire
m’a donné de l'oxygène. Ah ! ces mots qui rendent
libres : comme onne veut plus être seul à y croire. Si
les jeunes pouvaient, si les profs savaient. !

Lac Baker, le 18 août 1985

Jean,

(.…) Enfin ! On se rejoint l’école est un mal néces-
saire. Quant aux parents, hélas ! certains enfant en
ont. Parfois, heureusement,ils ont des professeurs. Tu
as raison, c'est ¢a, I'égalité des chances. |...)

Lac Baker, le 15 juillet 1986

 



      

Jean,

(...) N'oublions pas que c’est une jeunesse de fin
de siècle : ces enfants ballottés de leurs parents révo-
lutionnaires tranquilles aux polyvalentes de béton
sans fenêtres. I| m'arrive de penser que les jeunes
roulent au ralenti parce que leurs parents ont relâché
la courroie de l'histoire d'où la pauvreté (présu-
mée 2) de leur culture. (…)

Val-Comeau, le 24juillet 1986

Michel-P.,

(...) Tu vois, nous faisons des lectures, nous accu-
mulons des connaissances, nous enrichissons nos ex-
périences. Or, de quelle utilité « militante » tout cela
est-il porteur ? Il m'arrive de penser que nous
sommes des « petits clercs » débauchés par le
confort de l’enseignement (mieux ressenti, il est vrai,
en été). Nos valeurs ignorent le subversif et la tolé-
rance. (...) La lutte ne pourrait jamais être le fait
d’une avant-garde pédagogique car, à toutes fins
utiles, elle est inexistante. Résultant d’un conformisme
intellectuel, la résistance du milieu à la réflexion
théorique est énorme. J'ajoute, comme une charge,
que notre absence de réflexion formelle est un fac-
teur supplémentaire de notre incapacité à prendre
conscience de notre aliénation.

Roxboro, le 29 juin 1987

Stéphane,

(…) Quant aux autres dont l’intérêt pour mon
cours était absent ou peu constant, toutes les raisons
peuvent être invoquées, y compris ce que |e suis ou
dis. De plus, chaque élève a son histoire et cela peut
suffire à faire comprendre leur apparente indiffé-
rence. ll n’y a pas d'élèves paresseux, il y a ceux et
celles qui manquent de motivation. (.…) Un professeur
qui travaille pour la reconnaissance rate le bateau.
D'où la difficulté d'enseigner: les résultats ne sont
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La force vive
des cours

amais immédiats. Certaines lettres commela tienne,
bien qu’elles soients peu nombreuses, nous rappel-
lent que la salle de classe n’est pas un désert dans
lequel on crie « écrit » ... (...)

Roxboro, le 24 juillet 1987

Michel-P.,

(.…) La déroute de la rigueur nous inquiète davan-
tage que celle de l'autorité. D'ailleurs, contrairement
à Romilly, pour moi, le premier choc de l’enseigne-
ment actuel, c'est l'indifférence, pas lindiscipline.
(...) La « dureté » peut-elle former le jugement 2 J'en
doute. (...) Car si le contenu de notre enseignement
est souvent celui de notre savoir « rigoureux »,il est
aussi, et peut-être plus, celui de son ajustementconti-
nuel. L'adaptation peut être une exigence de la ri-
ueur, en effet, Je ne le cache pas,j'enseigne avec,à

la base, une option : m’éloigner de l’enseignement
secondarisé, me battre contre « l'urgence pragma-
tiste ». Lire : refuser d’être un relais de la médiocrité
institutionnalisée. Le nivellement est l’idée la moins
démocratique que je connaisse alors qu’elle est, hé-
las ! la plus répandue. (...) Il y a une absence de
qualité parce qu'il y a une absence d’exigence. Point
a la ligne.(...) Il existe une contagion de la médiocri-
té qui consiste à éteindre le domaine par excellence
del'esprit : la curiosité intellectuelle. Et je dis que la
curiosité a besoin de beauté. {...) L'égalité n’a rien à
voir avec la médiocrité. Si être contre l’élitisme, c’est
être contre la qualité, je ne marche pas. (...) La force
vive de nos cours, c'est notre relation avec ceux et
celles qui reçoivent notre enseignement. Attention ! Il
y a une injustice profonde et sournoise qui
condamne nos élèves à « entendre » un professeur
qui n’a rien à dire. L'enseignant au secondaire a
tendance à miser sur des connaissances élaborées
ar d'autres. Parmi eux, trop s'alimentent de ce qui

four reste de leurs études universitaires, sans se ren-
dre compte que leur discours est déjà déphasé. C'est
leur côté « Te prof a toujours raison ». Un cours
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honnête, même au secondaire, peut faire réfléchir
celui ou celle qui le reçoit. !| me semble qu’un cours
est bon lorsqu'il y a événementintellectuel, c’est-à-
dire compréhension d’une notion, d’une manifesta-
tion culturelle, scientifique, économique ou autre.|...)

Roxboro, le 12 décembre 1987

Michel-P.,

(.…) Pourquoi l’enseignement ne me nourrit plus ou
pas assez ? Car, dans mon cas, ce qui est devenu
intolérable, c'est d'imposer Salut Galarneau ! ou
L'Étranger à des jeunes qui ignorentl’idée même de
littérature. Je veux bien enseigner « pour compenser
les pièges » disait le peintre Fernand Leduc (cet
après-midi à La Grande Visite, à Radio-Canada),
mais je refuse d’enfoncer la mésadaptation systéma-
tique de l'éducation exclusivement dansl’alibi de la
révolution technologique. (…) Toute la question est de
savoir : peut-on instruire en dominant 2 Moi, j'ai des
doutes. En fait, je ne crois pas à l'impérialisme de la
culture classique. Les gens qui attendentle salut par
le latin peuvent toujours m’émouvoir... Cet apprentis-
sage d'une langue morte m’a toujours rendu muet.
C’est du temps pris sur l'apprentissage de langues
vivantes. Je crois toujours que l'apprentissage aune
langue, ici le frangais, se sutfit a lui-méme. (...) Ensei-
gner, c'est se disperser, c'est la nature même de ce
travail. Certes, on ne choisit pas la dispersion comme
mode d’enseignement; elle en est toutefois sa condi-
tion inévitable. (..) Tentant de composer avec deux
sentiments (celui de la répétition et celui de la disper-
sion), le rapport routinier à l’enseignement combiné
au facteur d'indifférence généralisée, voilà ce qui
use et l’enthousiasme pédagogique et l’élan humain.
Oui, l'épuisementest réel. |...)
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La force vive
des cours

Roxboro, le 12 février 1989

Michel-P.,

(…) Ainsi, en français (chacun son domaine), le
temps pris sur le contrat, sur le curriculum vitae, surle
reportage, sur l’oralitératif, c'est du temps de moins
pour des synthèses, pourla littérature, pour la pen-
sée, pourla culture. La pédagogie de l’éphémèreest
une plaie ouverte sur l'ignorance. L'élève n’entrera
jamais en relation avec moisi je lui propose l’éphé-
mère, le superficiel, c’est-à-dire tout contenu jetable
après apprentissage critérié… (…) L'excellence refuse
la psychologie. Voilà ce quedit le texte. La recherche
de l'excellence cache « une détresse au niveau du
développement ». Dans l'excellence, il n’y a pas de
moyenne. Ce que dit l’article, c’est que les enfants de
l’excellence n’apprennent pas pour enrichir leurs
connaissances mais pour réussir. Voilà pourquoi, sur
le plan de la créativité, ceux-ci apparaissent défi-
cients. Le conformisme conduit à l’absence d'identité
personnelle. Il conduit à la négation de l'autonomie.
(...)

Roxboro, le 29 novembre 1989

Robert,

(...) « Faire de chaque homme et de chaque femme
un artiste », tu as raison, est aussi le credo de mon
enseignement. Sauf que la résistance que je rencontre
chez mes élèves me désespère parfois. Il s’agit d’un
vers, un seul — écrit parl’un d’eux oul’une d'elle — ef
ma conviction retrouve son enthousiasme. Je renais
ainsi de leur parole comme dans Nous reviendrons
comme des Nelligan (VLB). Je suisfier de cette antholo-
gie de poèmesétudiants. Car ceux-ci, accédant parla
parole au comportement supérieur, sont au meilleur
d'eux-mêmes. À n’en pas douter. (..)

 



Roxboro, le 31 décembre 1989 PossiBLES
Vies de profs

Robert,

(…) Borduas, je résume, disait que ce qui importe,
ce n’est pas de possédertelle ou telle connaissance,
mais de rechercher une connaissance plus profonde.
La rencontre avec un maître n’est possible quesi elle
permet une plus grande compréhension desoi.

    
 



 

MICHELLE GAGNON

 

Un métier ingrat ?

On entend parfois parler de l’enseignement
comme d’un métier « ingrat ». Je ne dirais pascela.
C’est très exigeant, mais passionnant aussi. À condi-
tion d'aimer enseigner. Et pourcela, il faut aimerles
jeunes, aimer les voir chercher, réfléchir, découvrir,
aimer discuter avec eux. Et j'aime ça. Je voudrais
expliquer pourquoi.

| faut commencer par parler des élèves. Mais c’est
difficile de parler des élèves en général. Certains
sont excellents, d’autres plus faibles. Il y a des adultes
et des très jeunes, des filles et des garçons, des
enfants gâtés et desfils de prolétaires. Ce que je veux
dire concernel'élève moyen, mais, commeonle sait,
il n'existe pas. Impossible, donc, de ne pas généraliser.

Ce qui me frappe, dans l’ensemble, c’est que les
élèves sont « jeunes ». Je veux dire inexpérimentés,
as au courant, vraiment des nouveaux venus dans

le monde. Ils sont électeurs, ou le seront bientôt, et ils
ne savent pas ce que c’est la « gauche » et la
« droite ». Pour la plupart, ils sont très peu politisés.
Quand unefille me dit : « Ben moi, vous savez, la
politique… », je réponds : « Vous avez dix-huit ans @
Vous êtes électrice 2? Commentallez-vous faire pour
voter 2 Vous allez demander à votre mari 222 »
Alors je m'adresse à l’ensemble des personnes pour
leur faire remarquer qu'on ne peut pas vivre en

 



     

démocratie si on ne sait pas lire les journaux, et
qu’on ne peut pas lire les journaux (sauf le sport et
les bandes dessinées) si on ne sait pas le sens des
motsutilisés en politique, des concepts comme ceux
« d'État », de « nation », de « démocratie », de
« prolétariat », que tout le monde est censé connaî-
tre. Je fais un peu de «théâtre » avec ça, mais je suis
toutà fait sincère : elles ont besoin de savoir cela, et
elles ne le savent pas parce que personne n’a pris le
temps de leur expliquer.

Un autre point sur lequel les élèves sont jeunes,
c’est qu’ils ont terriblement besoin d'encouragement.
Ils sont fragiles. Je me demande parfois s'ils sont
assez aimés dans leur famille, assez valorisés. Par
exemple, un jour j'avais remis des copies. Après le
cours, un élève me dit : « Vous avez pas corrigé mon
travail. » « Bien oui, j'ai corrigé : vous avez 74 %. »
« Non, vous avezrien écrit. » « Redonnez-mois votre
copie. » J'ai repris sa copie. J'ai alors écrit dans la
marge « Bien ! » et « Que voulez-vous dire 2 » et
« Clarté ! » et « Précisez. » avec une remarque glo-
bale de type « Idées personnelles intéressantes, mais
ça manque de précision par endroits. Attention au
style. » Je lui ai rendu sa copie, et il était content.
Depuis, je fais attention : j'essaie toujours d'écrire
une remarque, une question, un mot d’encourage-
ment en plus de la « note ». Pour eux, c'est impor-
tant. J'ai vu des élèves, quand ils avaient une belle
note, crier « Wow ! » et presque danserdejoie. Etils
s’attendent à ce que leurs notes nous affectent, nous
aussi. Récemment, un bon élève m'a remis un travail
en me prévenant: « Vous allez être décue... » (sous-
entendu : « C’est moins bon que d'habitude »). Il faut
qu’on s'engage émotivement dans leur note, qu'on
semble applaudir les 100 %, qu’onait l’air déçu des
moins belles notes… parce que eux, ça les affecte
émotivement. À l’école primaire, on collait des
« étoiles » sur les bonnes copies. Certains élèves ai-
meraient, je pense, avoir une «étoile d’or » sur leur
travail. Et ce besoin d'approbation, cette peur que le
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is [4 Un méfieringrat ? professeur soit fâché ou déçu, c’est une de leurs
po ragilités. J'en tiens compte : ils sont commeça. 4

Autre fragilité : plusieurs ont vécu et vivent des
expériences qui les traumatisent beaucoup. Par
exemple,le divorce des parents les affecte plus qu’on
ne le pense (il s’agit quand même de jeunes de
dix-huit ans). Il y a aussi les affaires de drogue,
d'avortement, de délinquance même. Nous le sa-
vons, sans savoir au juste de quiil s'agit. À cause de
ces problèmes, dans les cours de morale, je marche
sur des œufs. Je trouve très inconfortable de parler
de suicide, de drogue, d’avortement, de divorce, }
réalités dont il faut bien parler puisqu'elles existent. i
Je sais, chaquefois, que je risque de blesser l’un ou |
l’autre, qui est déjà assez traumatisé. J'essaie d'être {
très prudente dans mes propos. Amener les élèves à
objectiver, à voir le problème dans une perspective |

| plus vaste, et pas seulement comme |'énorme chose- A
qui-leur-pèse-sur-le-cœur. Mais je trouve cela diffi- F
cile. J'aime mieux parler de politique, car je risque |
moins de les blesser. 

Sur le plan des valeurs, leur vision du monde est pi
étroite. Au début de la session,ils doivent écrire leur
« échelle de valeurs ». Celles qui leur semblent im-
portantes sont d’abord l’amitié et l’amour, puis la
joie, la réalisation de soi, le respect de soi: en
somme,les relations interpersonnelles et l’épanouis-
sement de leur personnalité. Les valeurs politiques
(« égalité », « fraternité », « paix dans le monde »)
ou les valeurs spirituelles (« sagesse », « salut »} ne
semblent pas les intéresser, du moins pourla plupart. i
En cela, je les trouve jeunes, un peu bornés à leur 4

| petite vie, pas ouverts sur le monde. Pas sortis de leur
coquille. Mais sans doute étions-nous ainsi, & leur
âge ?

Intellectuellement, c’est très inégal. Certains sont
bien doués. D’autres, comme l’a remarqué Mirette
Torkia-Lagacé, ne maîtrisent pas la pensée formelle.
À cause de ceux-là, on ne peut pas aborder les 
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choses trop compliquées ou abstraites, les subtilités
de la logique (par exemple,il y a longtemps que je
ne parle plus des « prédicables » : ça prenait des
heureset des tas d'exercices avant que l'élève moyen
ait une vague idée de ce que ça pouvait être ; et, au
fond, est-ce tellementutile dans la vie quotidienne?).

Les élèves des sciences de la santé seraient capa-
bles de comprendre ces notions abstraites. Ils sont
bien doués, et ils étudient, parce qu’ils veulent de
beaux points ! La difficulté, avec ceux-là, c’est de leur
montrer à se libérer de l’obsession des « beaux
points » (que le système leur inculque) et à chercher
plutôt à comprendre. Mais ils sont tellement ambi-
tieux qu’ils apprendraient n'importe quoi, et le sau-
raient (même la mythologie grecque si on décidait de
la leur enseigner).

Un autre groupe n’aime pas tellementla philo, au
départ, parce que c'est abstrait et que, pour eux,
« abstrait » égale « irréel ». Je placerais dans ce
groupe la plupart des élèves de techniques et d’ad-
ministration. faut donc s’efforcer de mettre la philo
à leur portée, de la rendre concrète (c'est possible si
on donne beaucoup d'exemples). Ces élèves ont
grand besoin de faire de la philosophie. Ceux des
techniques d'éducation spéciclisée passeront leur vie
à s'occuper des problèmes des autres, à côtoyer la
souffrance (délinquants, mésadaptés, parents d’en-
fants déficients, vieillards, handicapés, etc.) ; ils au-
ront besoin d’une bonne « philosophie de la vie »,
d’une certaine consistance intérieure. Et ceux qui se
dirigent vers l'administration ont besoin de savoir
que notre système capitaliste n’est pas une « loi de la
nature », mais c’est un système, une invention hu-
maine, quelque chose de contestable, de modifiable,
quelque chose qu’on peut(et doit) remettre en ques-
tion — idée qui ne leur passe pas par la tête ! Par
conséquent, « vendre »les cours de philo à ce genre
d'élèves demande beaucoup de pédagogie, parce
que, au départ, ils seraient plutôt allergiques à nos
questions, à nos remises en question.
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Un métier ingrat?

richrsetétasree:IEA

Au point de vue religieux, leur ignorance est phé-
noménale. Bien sûr, ils ont entendu parler d'Adam et
Eve, du serpent et de la pomme ; mais c'est du
folklore. Les vraies choses, plusieurs n’en ont aucune
idée. De leur propre religion, le christianisme, cer-
tains ne saventrien sur l'essentiel. (Ils ne saventpas,
par exemple, que « Dieu nous aime », ni que « Jésus
est Sauveur ».) Ils ne sont pas hostiles, ni athées, ni
vraiment indifférents. Ils sont ignorants. Plusieurs
cherchent le sens de leur vie, cherchent s’il y a un
Dieu, cherchent quel est le rapport entre Dieu et
nous. Ces problèmes suscitent un certain intérêt.
Mais qui leur a enseigné « leur » religion 2 Et com-
ment, dans quel langage 2 Contre cette ignorance,je
ne peux pas grand-chose : j’enseigne la philo, pas la
religion. Je crois au temps : je crois qu’ils auront le
temps. Qu'ils ont un long chemin à faire. Qu'ils
finiront par déboucher quelque part.

Mon rôle auprès des élèves ressemble à celui d’un
chauffeur d'autobus : je leur fais faire un bout de
chemin. Je les prends à une certaine étape de leur vie
(le cégep — une étapetrès importante —, premiers
pas dansl’âge adulte) et en compagnie de six autres
professeurs (chaque élève rencontre sept profs par
session), j'essaie de les faire avancer un peu. Deles
mener un peu plus loin. À la fin de la session, ils
descendent de mon autobus. Ils poursuivent leur
route. Je les regarde partir avec une certaine inquié-
tude : leur ai-je bien tout expliqué 2 Sont-ils bien
équipés pourl’autre étape ? Puis je fais confiance à
la vie, aux autres profs qu’ils auront, aux autres
rencontres qu'ils effectueront, aux autres influences
v’ils subiront et à leurs ressources intérieures. Je me

détache d'eux, je les laisse partir, je retourne en
chercher d’autres et je recommence avec une nou-
velle voiturée. C'est toujours nouveau. Toujours une
aventure. Toujours inachevée, parce qu’ils partent
toujours avant qu’on ait pu « tout » leur dire !

Je suis un peu une mére aussi, parce que je les
porte en moi continuellement. Mais pas une mére

gi
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« maternelle » qui fait du « maternage ». J'essaie de POSSIBLES J
maintenir entre eux et moi une petite distance(je les Vies de profs
vouvoie), pour les obliger à se situer à la bonne
distance. Je ne suis pas une mère poule, mais plutôt
une mèreorignal: il paraît qu’au printemps, celle-ci
tente de se débarrasser de son petit de l’année pré-
cédente, et que sa méthodeest de foncer sur lui pour
le battre et l’obliger à s'éloigner. Ainsi j'essaie dene
pas dorloter les élèves, mais de les bousculer un peu
pour qu'ils s’en aillent. Je les vois comme une mère
[ou un père) voit ses jeunes de dix-huit ou vingt ans:
d’un œil maternel, mais en les poussant vers l’âge
adulte, vers l’autonomie; je les encourage à penser
par eux-mêmes, à vivre par eux-mêmes. Comme la
mère qui prépare le bagage de son grand fils, quilui
met son baluchon sur l’épaule et le pousse dehors:
« Va-t'en. Va découvrir le vaste monde, va gagnerta
vie ! » J'ai horreur des « colle-jupe » qui viennent à
mon bureau pour que je fasse leurs travaux à leur
place. Je déteste qu’ils se servent de moi pour es-
sayer de se dispenser de réfléchir. J'aime poser des
questions ; je déteste qu’on me demande la réponse.
Comme s'il y avait une réponse ! Commesi je pou-
vais leur donner autre chose que ma réponse.

  

Je vois donc en eux et en elles des adultes (les
adultes qu'ils seront bientôt et que je dois les aider à
être). Je vois des citoyens qui vivent en démocratie et
qui prennent part à la marche de la société. Qui
participent, qui s'engagent.

 

Un chant de nocejuifdit :

À la place de tes pères te viendront desfils
Sur toute la terre tu feras d'eux des princes.

Je vois des « princes », mais il faut bien compren-
dre ce mot: pas des princes par l'élégance, les
vêtements et les manières. « Prince » vient du latin
princeps, qui signifie « premier ». Je veux dire parlà
des premiers (pas des premiers de classe ! ni des
élites). Ceux qui sont les premiers à bouger (le
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Un méfier ingrat ? contraire de « moutons »). Ceux qui pensent par
eux-mémes, qui ont des idées en premier, ceux qui
savent communiquer leurs idées aux autres et entrai-
ner les autres a leur suite. Disons, dans un autre
langage, des « principes de changement » ou, bien
ve le mot soit usé, des « leaders ». Par leurs études,

ils devraient avoir des fonctions importantes, des
laces où l’on peut faire bouger quelque chose. Eh

bien, qu’ils en profitent pourfaire avancerle monde,
pour améliorerles choses ! Qu'ils changentle monde
— du moins dans la mesure de leur pouvoir. Donc, je
vois des « princes », des gens qui auront la capacité

| de changer des choses — et je voudrais qu’ils en
aient le goût et le courage.

Fondamentalement, je crois que mon rôle en est
surtout un de traductrice. J'essaie d'expliquer aux
élèves le réel (le monde dans lequel ils vivent) dans

| un langage qui leur soit accessible et qui leur per-
mette de mieux se débrouiller (intellectuellement et
affectivement) dans ce monde où ils doivent vivre.
Mon effort est donc un effort de traduction. Appren-
dre la culture actuelle, apprendre à lire ce monde,
savoir leur dire dans leur langage les réalités qu'ils
vivent. Je pense aux gens qui travaillent à l’étranger
et qui essaient de saisir lo culture d’un pays, la
langue, la mentalité pour dire quelque chose, un
« message ». Mon message à moiest terrestre, mais
il existe. Ce serait des choses comme « sens criti-
que », « liberté », « automonie », « responsabilité ».
Le défi est de trouver un langage pour le dire, de telle
manière queça les rejoigne, qu'ilscomprennent.

Y a-t-il une dimension spirituelle dans mon tra-
vail 2 Oui, évidemment, car là où il n'y a pas de
liberté, il ne saurait y avoir ni amour, ni recherche,ni
engagement, ni foi. Je contribue, pour ma petite
part, à préparer des êtres libres. Libres pour l'Esprit,

| qui soufle où il veut. De vraies personnes, ayant une
consistance, une cohérenceintérieure, une ouverture,
une exigence. Du « vrai monde », des adultes, pas

| 415 i
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des « enfants qui se laissent emporter par tous les
courants d'idées ».

Suis-je donc un professeur de philo 2 En un sens,
oui. Ce queje fais est-il vraiment un enseignement 2
En partie, oui : j'explique des choses, j'enseigne des
choses. Mais globalement, c’est plutôt une « éduca-
tion », une « exhortation », Une sorte de « conscien-

tisation » aussi. J'essaie de réveiller en eux le «je »,
le sujet, « l’agent intelligent et libre ». C’est une af-
faire d'amitié et d'amour, de respect et d'espérance.
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RAYMONDE SAVARD

 

Parcours d’enseignante
(facettes)

Une trajectoire personnelle n’a rien de bien origi-
nal. Pourquoi s’y arrêter à? À un moment donné de
l’histoire, selon es lieux d’où nous venons, ceux qui
nousattirent, les choix doiventtous se ressembler. Par
déformation professionnelle, j'ai tendance à privilé-

ier, pour la compréhension d’un monde complexe
de fant de composantes, celles venantdel’histoire et
de l’environnement.

Ai-je été privilégiée ? À bien y penser, peu de
conditionnements socio-culturels me destinaient à
faire des études supérieures : j'étais originaire d’un
milieu rural éloigné des grands centres, enfant d’une
famille nombreuse, fille de surcroît. Une certaine
aisance de mes parents, mais surtout la croyance
qu'ils avaient à cette époque lointaine des années
50, que l'éducation était la meilleure voie vers la
liberté et l’autonomie, et que cela était aussi vrai
pour des filles que pour des garçons. Ils se seront
sans doute marginalisés, et dans le village et dans la
famille, pour avoir ainsi soutenu, économiquementet
psychologiquement, des filles durant les longues
études du cours classique et de l’université. Il fallait le
faire ! Je leur sais gré d’avoir été aussi clairvoyants.

Je fis donc, à l’orée de la Révolution tranquille, des
études en sociologie à l’université Laval. S'il n’était
pas possible de voir alors sur quoi déboucheraient
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ces études, nous avions néanmoins une sorte d’intui-
tion de leur utilité imminente. À peine les diplômes
obtenus, l'offre d’emplois fut plus forte que la
demande. Heureuse époque, oùil ne s'agissait que
de vouloir travailler tant il y a avait à faire à tousles
niveaux de cette « modernisation » dansl'éducation,
la santé, les services sociaux ou la fonction publique.
Les syndicats, l’entreprise privée ouvraient également
leurs portes à qui détenait une formation en sciences
sociales. C'était aussi l’ère de l'animation sociale, du
développement régional. Un handicap cependant
ui, velque dix annéespustard, s'avérera un atout,
évaluait au départ toute candidature émanant

d'une femme, surtout si elle était en même temps
mère de famille. De cela,il valait mieux ne pas trop
parler, et même faire commesi cela n'existait pas.
L'idée de congés de maternité, de garderies n’effleu-
ait méme pas "esprit des réformistes de la première
eure.

Vers la fin des années 60, je voulus faire l’expé-
rience de l’enseignementdansl’une de ces nouvelles
structures héritées de la réforme de l'éducation, les
« instituts » du Rapport Parent, que l’on nommaalors
« cégeps ». Une sympathie pour les jeunes de cet
âge intermédiaire, et le goût de transmettre un peu
d’une passion que j'ai toujours pour la sociologie,
m’attira au départ dans l’enseignement, et explique
que.j'y sois demeurée, après avoir exploré certaines
structures de l’enseignement collégial. Sans tomber
dans l’idéalisation du passé, je dirais que c'était
l’époque où l’on croyait à l'éducation comme moyen
d’émancipation collective et où les sciences humaines
jouaient un rôle déterminant dans l'émergence des
mouvements sociaux que furent le nationalisme et le
féminisme. De plus, au niveau collégial, tout était à
construire dans du neuf, avec ce que cela peut signi-
fier de stimulant. Force est de constater avec nostal-
ie que les temps ont changé. Au fil des années et

des transformations de la société, mais surtout de la
volonté constante del’État, quelle quesoit la conjonc-
ture économique, de rentabiliser à tout prix l’éduca-
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Parcours

d’enseignante
(facettes)

tion, ces élans de départ ont été freinés. On déplore
que les sciences humaines soient devenues la voie
allégée des études collégiales. Et l'éducation, qui est
chez les jeunes une valeur plus grande maintenant
qu'auparavant, n’en est plus une chez les gens qui
prennentles décisions. Et c'est ce qui est grave |

L'État et les profs

Tous les trois ans, de façon chronique, depuis
bientôt trente ans, ce sont les grèves, les manifesta-
tions, les affrontements, le rapport de forces conti-
nuel dansle cadre de négociations qui n’en sont pas,
puisque les lois spéciales viennent à tout moment
modifier les règles du jeu. Périodiquement, des pro-
iets de réformes sont concoctés dans des bureaux de
fonctionnaires et imposés d’en haut. À tous coups, ils
sont boycottés, rejetés, en bas, surtout quand on n'y
retrouve que la logique de contrôle et de rentabilité.
Un ancien ministre de l'éducation nationale en
France dit un jour, dans un ouvrage toujours perti-
nent, qu’une réforme quelconque de l'éducation,
mêmejustifiée, avait peu de chances de réussite sans
le concours de ceux et celles qui ont commetâche de
la mettre en pratique, les profs.

lci, quand on eut besoin des enseignants, vers la
fin des années 60, on leur offrit des conditions de
travail décentes, on les consulta. Quand les res-
sources se firent plus rares, on n’hésita pas, avec la
complicité de certains médias, à les dénigrer sur la
place publique pourjustifier les coupures de posteset
de sajaires. Les années 1982-1983 demeurent de
triste mémoirel'apogée decettelutte entrel’État et les
praticiens de l'éducation.

À l'heure où l’on devrait investir dans la qualité,
qualité des rapports humains, qualité de la formation
quantà la scolarisation et au contenu, on n’a toujours
 

1/ Faure, Edgar, Apprendre à être, Unesco, Paris, Fayard, 1972.
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en tête qu'une rentabilité à court terme. Cette logique PossiBLES je
comptable restera l’une des expériences les plus Vies de profs '
pénibles de ma vie professionnelle. Cela nous a au
moins permis, collectivement, de préciser notre vision
de l’enseignement et de l’enseignement collégial:
accessibilité, démocratisation, polyvalence de la for-
mation. Peut-être ai-je du mal à prendre une dis-
tance vis-à-vis de l'expérience immédiate, mais il me
semble que le corps professoral a été le groupe qui a
eu à releverles plus grands défis. Défi de la mise sur
pied des cours, des programmes au début, défi du
rapport quotidien à une jeunesse qui n’est jamais la
mêmede cinq ans en cinq ans. Maintenant, défi du
recyclage en informatique, en traitement de texte, en
interculturel, etc. Des besoins nouveaux sont apparus
sans que les ressources humainesviennent s’ajuster à
ces besoins. Le corps professoral se recycle sans
pouvoir se renouveler comme groupepuisquel'accès
à la profession est fermé depuis bientôt dix ans. Il n’y
a plus de développement, douvertures de postes, de
mobilité sociale. C’est ce que l’on appelle un système
bloqué. Jusqu'à quand 2 Jusqu'à la mise à la retraite
de la génération du baby boom 2 On peut se de-
mander quel sera le poids, d'ici vingt ans, de ce
« pouvoir gris » sur l’enseignement.

Penser dès maintenantà l'équilibre entre le dyna-
misme de la jeunesse et l'expérience des anciens
supposerait là aussi une vision des choses dépassant
l’année financière en cours.

La relation pédagogique | Elle en est une d’ajustements, de renouvellement,
de souplesse. De répétition, de reproduction égale-
ment. Comme les conditions de son exercice, elle ‘
s'est modifiée avec les années. Aujourd’hui, on ne |
parle plus comme jadis de relation maître-élève,
mais de relation prof-étudiant marquant ainsi un
rapport plus simple et plus direct. La relation péda-
gogique s'est étendue à d’autres fonctions que la
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fonction purement didactique qui la caractérisait da-
vantage auparavant. Maintenant, il faut faire du
dépistage, de l’intervention. | faut animer, motiver.
Une grande liberté subsiste encore dans le vécu de
cette relation dont l’essentiel se déroule entre les
quatre murs d’une salle de cours, d’un labo, d’un
bureau de prof. Vu de l'extérieur, on peut difficile-
ment évaluer la somme des énergies qu’exige ce
métier. Si l’on se trouve à la maison un mardi matin
ou un jeudi après-midi à corriger des copies ou à
préparer un cours et que le téléphone sonne,il n’est
pas rare d'entendre au bout du fil : « Ah ! tu ne
travailles pas aujourd’hui. » puisque travailler, c’est
être hors de chez soi. Ce quise fait à la maison n’est
jamais d'emblée considéré commeétant du travail.

I faut jouer de nuances, opérer des jugements ad
hoc, tout ce dont ne peuvent vraiment parler les
manuels de docimologie ni ceux de pédagogie. Par
exemple, le boulot à mi-temps de plusieurs qui étu-
dient aussi à tempsplein, les parents qui divorcent, la
mononucléose, les difficultés d'être quand on a dix-
neuf ans ou quel’on a dû quitter Haïti, le Kampuchea
ou le Salvador pourtenter sa chance dans un monde
différent, voilà autant de situations que l’on observe.
C’est chaque jour qu’il faut imaginer de nouvelles
stratégies pédagogiques pour des cas particuliers.

Au cœurde cetravail, la relation interpersonnelle
au centre de laquelle il y à la confiance. Une enquête
récente sur les valeurs des jeunes” montrait que, de
toutes les catégories sociales (syndicalistes, journa-
listes, hommes politiques, hommes d'affaires, reli-
leux), les enseignants étaient ceux en qui les jeunes

disaient avoir le plus confiance.Ils se disaient égale-
ment satisfaits de l’enseignement reçu. Confiance
réciproque, disponibilité, échange, observation de la
rogression à l’occasion sont parmi les éléments de

la pratique enseignante dontles effets au jourle jour,
se mesurent difficilement. Méconnue, parfois dé-
 

2/ «les valeurs des jeunes », L'Actualité, juin 1989, pp. 28-48.
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criée, souvent souterraine, comment réussit-elle à POSSIBLES
mobiliser quotidiennementdes forces vives chez tant Vies de profs
de personnes 2 Je dirais qu’elle représente sans
doute l’un des lieux, rares et précieux, où peut en-
core passer un petit courant de vie.

 

On entend dire de toute part que les étudiants et
3 les étudiantes ne saventnilire, ni écrire, ni compter,
ii ne connaissent ni l’histoire, ni la géographie, ni la

littérature. Il ne faut certes pas nier les difficultés
1 réelles d’apprentissage d’un bon nombre ni le fait
i que l’on n’ait pas encore trouvé les moyens efficaces
i e dépister ces difficultés et intervenir par la suite.
i Personnellement, je leur trouve, dans l’ensemble, plus
| qu’à la génération d'il y a une vingtaine d'années,le
i goût d'apprendre, la curiosité pour I'inconnu, la ca-
5 pacité d'écouter et d'échanger. Je réalise avec plaisir
i que certaines des idées du féminisme, du
| nationalisme sont des acquis. Et l’on peut voir poin-
1 dre à l’horizon le début d’une conscience écologi-
fi que. Une campagne actuelle de recyclage du papier
i fin mobilise plusieurs de mes étudiantes. Ordinateur,

traitement de texte, vidéo, caméra n’ont plus de se-
| crets pour plusieurs personnes de cette génération. Je
; les trouve bien dans leur peau, elles ont le souci de

leur santé. À la pausecafé,les fruits, les crudités, les
i noix, le yogourt supplantent peu à peu les éternels

beignes à l’érable ou au chocolat.

 

 
; Bref, il faut sans doute admettre avec Baudelot et
I Establet® que si, dans l’ensemble, le niveau des
1 connaissances et aptitudes monte, il ne monte pas
i également pour tout le monde et que l'écart entre
| ceux et celles qui réussissent facilement et les autres

| est plus grand aujourd’hui qu’hier. Plus criant égale-
ment et posant à l’enseignement, qui tend par ail-
leurs à la standardisation, des défis particuliers.

 

3/ Baudelot, C. et R. Establet, Le niveau monte, Paris, Seuil, 1989.
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Parcours Criée, souvent souterraine, comment réussitelle à
d’enseignante mobiliser quotidiennement des forces vives chez
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tant de personnes 2 Je dirais qu'elle représente
sans doute l’un deslieux, rares et précieux, où peut
encore passer un petit courant de vie.

On entend dire de toute part queles étudiants et
les étudiantes ne saventnilire, ni écrire, ni compter,
ne connaissent ni l’histoire, ni la géographie, ni la
littérature. Il ne faut certes pas nier les difficultés
réelles d'apprentissage d’un bon nombre ni le fait
ie ondaigpas encore trouvé les moyens efficaces

: liés et intervenir parla suite.
eur t , dans I'ensembf8;plus

qu’a la geN&ation d'il y a Une vingtaine d è
goût d'apprendre, la curiosité pour l’inconnu, la ca-
pacité d'écouter et d'échanger. Je réalise avec plaisir
que certaines des idées du féminisme, du
nationalisme sont des acquis. Et l’on peut voir poin-
dre à l'horizon le début d’une conscience écologi-
que. Une campagne actuelle de recyclage du papier
fin mobilise plusieurs de mes étudiantes. Ordinateur,
traitement de texte, vidéo, caméra n’ont plus de se-
crets pour plusieurs personnes de cette génération. Je
les trouve bien dans leur peau, elles ont le souci de
leur santé. À la pause café, les fruits, les crudités, les
noix, le yogourt supplantent peu à peu les éternels
beignes à l’érable ou au chocolat.

   

 

Bref, il faut sans doute admettre avec Baudelot et
Establet* que si, dans l’ensemble, le niveau des
connaissances et aptitudes monte, il ne monte pas
également pour tout le monde et que l'écart entre
ceux et celles qui réussissent facilement et les autres
est plus grand aujourd’hui qu’hier. Plus criant égale-
ment et posant à l’enseignement, qui tend parail-
leurs à la standardisation, des défis particuliers.

3/ Baudelot, C. et R. Establet, Le niveau monte, Paris, Seuil, 1989.
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Enseigner la sociologie POSSIBLES ha
Vies de profs tt

(

Pour ces jeunes qui sont devant moi en 1990, une
vision des choses misant sur histoire et les structures
sociales pour tenter d’expliquer ce qui se passe dans
leur monde ne va pas de soi. Pourtant, ne sont-ils pas
là, vêtus de ces blousons de cuir noir ou brun, de
tee-shirts et de jeans, d’un costume unisexe, guère
plus variés que ne l’étaient jadis les uniformes ma-
rine-blanc-gris 2 Si je leur demande de me dire de
quoi est faite l’actualité, je retrouverai en gros les
manchettes des journaux à sensation : violence, ra-
cisme, avortement, sida, pollution, lois linguistiques, etc.

J'appris à leur contact que lorsquela sociologie ne
tient pas compte des fragilités humaines, elle cesse
d'être pertinente. Une science humaine qui évacuele
monde des émotions n’est plus crédible. Les taux de
suicides, de chômage, de familles monoparentales,
de divorces, fort bien ! Pourvu que le beau-frère
l’amie de la famille, les parents eux-mêmes puissent
y trouver place et signification. Par ce rapport dialec-
tique à l’autre, fondement de tout acte de communi-
cation, et donc de la pédagogie, j'appris, plus que
dans les livres, quesi es ingrédients de l'expérience
humaine sont sociaux et culturels, la combinaison de
ceux-ci est unique et personnelle. Etje tente, pour ma
part, de leur faire comprendre ce qu’il y a de salu-
faire dans le fait de s’efforcer d'aller au-delà de
l'expérience immédiate. Nommer, classer, situer
dansle temps et dansl’espacecet inconscientcollec-
tif, guide des faits et gestes du quotidien, cela me
semble une démarche plus que jamais essentielle. |
Apprendre aux étudiants à poser une ou deux ques- |
tions à ce monde qui les entoure. Y déceler quelques |
contradictions. Cette société qui est la leur et qui
risque aussi d’être celle de demain possède plus que
jamais les moyens desélection dontle résultat serait, |
si cela n’est pas déjà, une minorité bien nantie profi- |
tant des bienfaits d'une technologie avancée et une {
masse n’accédant qu'à un strict minimum. L'excel- [
lence dont on leur parle signifie avant tout des |

|
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5 Parcours moyens plus raffinés de revenir au systèmeélitiste
"| denseignante dont on s'était à peine éloignés grâce auxefforts de

(acetles) rattrapage et d’universalité des services qui avaient
été faits. Il ne faut pas chercher ailleurs que dans :
cette société duale les causes de la violence gratuite E
et grandissante sous nos yeux.

L'intérêt pour l'éducation n’a jamais été aussi
rand : 87% des élèves du secondaire souhaitent

Paire des études universitaires*, alors que la hausse k
récente des frais de scolarité vient de rétrécir le i
chemin pour y accéder. C’est dire qu’un petit nombre
seulement parmi ce 87% trouvera une réponse posi-
tive à sa demande. Quand on regarde les perspec- i
tives d'emploi pour l’an 2000, il semble que la hi
culture de la gestion des choses et des étres aura ji
priorité sur le faire, les réalisations. Peu de carriéres !
sont prévues dans l’enseignement commetel, maisil ;
y aurait des ouvertures dansla gestion de l’enseigne- ;
ment. Les carrières d'artistes ne seront guère plus i
alléchantes que maintenant, alors que celles de la à
gestion de l’art offriront des possibilités de plan de |
carriére. On coupe des postes en imprimerie, dans la
santé, tout en continuant à former du personnel dans |

; la gestion de l'imprimerie, de la santé, etc. Normali- i
| ser, surveiller, contrôler, évaluer, ainsi semble se des-

siner la culture dominante de demain. Telle est aussi
orientation actuelle quel’on veut donner à la forma-
tion où les aspects techniquesetutilitaires l’emportent
foujours sur ceux plus humanistes. En dépit de tous
les beaux discours sur la nécessité d’une formation
de base dansla formation spécialisée.

 
P
r
a
r
e

Aujourd’hui et demain

 

Que conclure de tout cela sinon, une fois encore,
que l'éducation est intimementliée à l’histoire des
sociétés autant qu’à celle des individus qui les com-
posent € Formerla jeunesse, c'est avant tout penser à

1

Ri
ch
E

 

4/ L'Actualité, op. cit.
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son présent en mettant à sa disposition les moyens POSSIBLES
d'épanouissement personnel. C'est par l'étude que Vies de profs
l’on voit sous nos yeuxles esprits se structurer.

C'est en même temps misersurl’avenir, et c'est là
que l'éducation peut être pensée en fonction de la
rentabilité. N'est-ce pas la qualité des femmes, des
hommes, des enfants qui offre la meilleure garantie
de développement économique, social et culturel 2

Et quelle est la place de l’enseignement collégial ?
Je sais que pour les technocrates du MEQ ou des
universités, ce niveau d'études est coûteux et super-
flu. Je sais aussi que pour ceux et celles qui y passent
deux ou trois années de leur vie, qui y travaillent, le
cégep est une importante étape de transition vers la
maturité. C’est le niveau qui a ouvert les portes de
l’enseignement supérieur à de nouvelles catégories
sociales : d'abordles filles, les jeunes des régions
éloignées, et maintenant les allophones, les adultes
qui tentent un retour aux études. Après environ un
quart de siècle d'existence, on peut observer une
certaine tradition qui s’installe. Ce qui ne signifie pas
une sclérose. Entre l’organisation rigide du secon-
daire et l'anonymat de l'université ou du marché du
travail, il y a place pour un lieu d'échanges, de
débats, d'engagements, de culture, celle qui sefait et
celle qui se transmet. Ce quel’on appelle une maison
d'éducation.  

EE52
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MICHELE THEORET

 

  
Artiste ou enseignant ?

S'il est une question quel’on me pose parfois, c’est
bien : « Qu'est-ce que vous faites dans la vie 2 »
Spontanémentj'aimerais répondre : « Dans ma vie,
je respire, je mange, je marche, je chante, je parle,
j'écoute, je voyage, je patine, je nage,je danse, je
joue, j'enseigne, je m'amuse, je dessine, je peins,
[‘imagine, j'aime, je vis. » Mais voici, je sais que ce
serait une réponse ambiguë à une question équivo-
que etje me retrouve à nouveau devantla question:
« Qu'est-ce que vous faites dansla vie @ » Question
équivoque parce qu’elle sous-entend : comment ga-
gnez-vous votre vie ¢ Et me voici maintenant devant
une question d'identité.

Je sais que je suis une pédagogue pigiste au statut
précaire : c’est un choix. J’anime des ateliers d’arts
plastiques auprès d'enfants du primaire et des jour-
nées pédagogiques auprès d'enseignants. Je sais
que je détiens un poste d’éducatrice à mi-temps au-
près d'enfants placés en centre d'accueil ; c’est un
autre choix qui m’assure une sécurité financière. Je
sais que je suis une artiste ; j'ai participé à plusieurs
expositions de groupe et j'ai fait plusieurs exposi-
tions solo, j'ai Tustre des livres et j'ai toujours des
images en devenir dans mon atelier. Je suis ensei-
gnante, éducatrice et artiste.

 



D’une question équivoque à une réponse ambi-
guë, voilà une réponse pour le moins énigmatique à
une question d'identité, et il faudrait que je trouve la
clé de l'énigme, avant d’être placée devant un pro-
blème existentiel. Qu'est-ce que vous faites dansla
vie 2 Dans la vie, j'amène des enfants à faire et à
vivre leurs images, je montre à des adultes à lire des
images d'enfants et d'artistes et je fais mes images, et
c’est ainsi que je gagne ma vie, et c'est ainsi que je
vis ma vie. La clé de l'énigme, vous l’avez deviné,
c’est l’image : l’image de l'enfant, l’image de l’ar-
tiste, l’image del’art.

Il est heureux pour l’art et pour les étudiants que
tous les artistes ne soient pas pédagogues, maisil est
évident que sansl’enseignementplusieurs artistes ne
feraient que survivre. Pour ma part, l’enseignement,
tout en me permettant de gagner ma vie, me procure
beaucoup de satisfaction, mêmesi parfois je trouve
qu’il empiète un peu trop sur mon temps d'atelier.
Cependant, je ne conçois pas que je pourrais ensei-
gner les arts plastiques sans Faire ‘images: c'est
pour moi une question essentielle, c’est une question
d'urgence.

Peut-on enseignerles arts plastiques à plein temps
sans faire d'images 2 C'est la question queje me suis
posée lorsque je me suis engagée dans "association
des éducateurs spécialisés en enseignement des arts
lastiques (A.Q.E.S.A.P.). J'ai vite compris qu'il fal-

[ait inverser la question. Peut-on faire des images
lorsqu’on enseigneles arts plastiques à plein temps2
Si certains arrivent, plusieurs ont mis leur produc-
tion en veilleuse ou y ont renoncé. La complexité de
la tâche, la rigueur du système grugent temps et
énergie et font en sorte que l’art est beaucoup plus
au service du système que le système n’est au service
de l’art. De là le risque de devenir des fonctionnaires
de l’enseignement des arts et de se distancier de
l'imaginaire à force d’être confrontés à la réalité.
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Artiste ou
enseignant ?

 

  

C’est à partir de l'enthousiasme suscité par la
production du collectif Numéro d’Astrid Lagounaris
que je soumettais en 1986 le premier projet artistes-
enseignants « Le livre d'artiste » auquel ont participé
15 enseignants. Ce fut pour plusieurs le prétexte
pour se remettre aux imageset le début d’une aven-
ture qui en est à sa cinquième année. Le « livre
d'artiste », « l’œuvre de poche », « l’œuvre ailée »
et le « statut précaire » sontles thèmes qui ont donné
lieu à des événements dans le cadre du congrès de
'A.Q.E.S.AP. ob la qualité des œuvres exposées
ainsi quel'énergie et l'émotion qui s'en dégageaient
ontfait dire à plusieurs que nous avions donné une
âme au congrès. Mais entre deux congrès, le projet
artistes-enseignants est un regroupement convivial et
informel, où autour d’agapes inusitées l’on vient
d'aussi loin que Québec et Sherbrooke pour discuter
du thème du projet de l’année, mais surtout pour
échanger sur certaines de nos préoccupationsartisti-
ques et pédagogiques. Le projet artistes-enseignants,
c'est de l'échange d’information, ce sont des initia-
tives spontanées de sorties, visites d'expositions,
spectacles de danse et de théâtre. Le projet artistes-
enseignants, c'est la formation farfelue de sociétés
plus ou moins secrètes et éphémères ou la formation
de groupes de recherche artistique et pédagogique.
Mais pour être un initié, il faut participer au projet,
c'est-à-dire produire une œuvre pour l'événement,
c'est donc accepter d’être mis en face de sa création,
de ses images, c’est accepter de se compromettre.

Artiste ou enseignant ? Si l’on peut être artiste
sans enseigner, il m’apparaît évident que, pour en-
seigner les arts plastiques, il faut être un harmonieux
mélange des deux. Ce n’est pas uniquement une
question de formation et de production : il faut être
ouvert au changement, à la nouveauté, au doute, au
questionnement, au risque ; il faut avoir une curiosité
en éveil et une imagination active. Il faut être à
l'écoute de l’autre et de soi, dans l’urgence defaire.
ll s’agit d’un besoin d’être, de vivre, de respirer,
d’une certaine manière.

  



Mon expérience auprès des enfants de cinq à
douze ans en centre d'accueil et en milieu scolaire
me permet de dire quecet état d’être et la spécificité
de la matière qu'il enseigne font quel’artiste-ensei-
gnant a généralement un statut particulier dans le
milieu où il évolue. Pour ses collègues, c’est « l’ar-
tiste » qui, en plus d'enseigner les arts plastiques,
sera sollicité pour la création de décors de théâtre et
la confection de costumes, pour la réalisation de
cartes de souhaits, pour la décoration de salles, pour
le montage d'expositions, etc. Bref, c'est la personne
aux idées-fleuve, à la pensée magique. À cetitre, ce
statut est parfois lourd à porter puisqu'il implique une
double tâche.

Pour l'enfant, c’est le professeur différent dans sa
façon de se vêtir, de se comporter, c'est l’adulte avec
qui il passera un moment privilégié et attendu :
« Qu'est-ce qu’on fait cette semaine 2 » C'est le pro-
fesseur avec qui le temps passe vite, avec qui plu-
sieurs enfants resteront volontiers à l’heure du lunch
ou après la classe pour travailler encore. C’est pour-
tant celui à qui l’on dira après deux heures de pro-
duction intensive : « C’est amusant, avec toi on ne
travaille pas ! ! ! » Cette exclamation traduit bien le
plaisir que leur procure le travail en atelier d'arts
plastiques. C’est une exclamation qu’aimeraient bien
entendre plusieurs de nos collègues, qui malgré
qu’ils soient d'excellents pédagogues, n’ont pas le
privilège d'enseigner une matière aussi populaire,
aux résultats aussi tangibles. Mais ce n’est pas parce
qu’une matière est synonyme de plaisir quel est
pour autantfacile à enseigner. Ce quel'enfant aime
en arts plastiques, c’est de faire des images. À ce
fitre, on pourrait lui proposer des productions en
série, ce qui procurerait un certain plaisir, mais ne
ferait guère appel à sa curiosité, à son intelligence, à
son imagination, à ses émotions, à son authenticité.
L’artiste-enseignant fera donc appel, lui aussi, à
toutes ces facultés pour créer des mises en situation
sans cesse renouvelées. Sa formation artistique lui
permet de transmettre les gestes et techniques ainsi
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Artisteou que les notions du langage plastique, alors que sa
enseignant? connaissance de la matière et du processus créateur

lui permettra de réagir rapidement aux demandes
d'aide et de stimulation des enfants dans leur dé-
marche pourla réalisation de leurs images, dansleur
démarche vers la connaissance.

Comme on a pu le constater, l’artiste-enseignant
est un individu sollicité de part et d'autre et qui est
très apprécié des enfants. Cependant, malgré ce
statut particulier, il doit constammentjustifier l'impor-
tance de sa matière qualifiée de petite, de secon-
daire et dont souvent on comprend mal l'essence.
Cela m’améne à m'’interroger sur l'émergence des
écoles à vocation particulière : cette tendance à la
spécialisation serait-elle l'étape à franchir pour valo-
riser les « petites matières » qui, après avoir trouvé
leurs lettres de noblesse, pourraient, dans toutes les
écoles, prendre la place qui leur revient 2 Le but de
l’enseignement au primaire n'est-il pas de favoriser
le développement global de l'enfant ? Or, cette spé-
cialisation précoce n'est-elle pas une tendancevers le
rendement, l’élitisme, l’apparat, où sont écartés les
indésirables 2 Être artiste-enseignant, c’est être à l’é-
coute de l’autre, de soi, c'est ressentir l'urgence de
faire, c’est avoir besoin de vivre, de respirer d’une
certaine manière, c’est un état d'être. Ainsi, je crois à
ma contribution dans le développement Slob de
I'enfant, mais je crois aussi à la contribution d'autres
agents, qui lui ouvriront d’autres portes, lui montre-
ront d'autres horizons.
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MADELEINE DWANE

  

Enseigner, un processus
de maturité

Le présent article prend la forme d’un récit de vie
commenté, d’une page de journal intime, d’un repor-
tage de voyage intérieur. I| appartient au lecteur ou à j
Jalectrice de se regarder dans ce miroir de façon à y |
reconnaître ses proprestraits, à engager un dialogue
intime avec soi-même. C'est une invitation incessante |
à un retour à sa propre source intérieure.

Sans démonter la grille d'analyse qui préside à
l’écriture de ce texte, je tiens à en donner des élé-
ments. C’est à partir de l'apprentissage expérientiel
que s'expriment mes idées et mon ressenti face à une
carrière d'enseignement féconde. Vous pourrez re-
trouverle modèle de Kolb commebalises. En effet,
un savoir d'expérience est continuellement présent
commerécit de vie. Des observations réfléchies l’ac-
compagnent en tant que questionnement. Une ana- hi
lyse constante de ces observations s’échelonne,
faisant référence à la psychologie du développe-
ment, de l’apprentissage et à la philosophie pour
donner un sens, justifier une interprétation. Enfin,
une expérience active se reconnaît dans les formes
d'intégration du connu et du senti révélé par des
prises de décisions éclairées, des transformations,
des mutations, des projections. On ne peut en vain
mâter, retenir un courant. Ri

 

  

Codieabide



Pour satisfaire ou nourrir le goût de comprendre, posses | i
je me permets de nommer quelques auteurs qui Viesdeprofs | #
constituent encore mes maître à penser et qui, selon
les moments heureux oudifficiles de l’enseignement,
m’accompagnent, me questionnent et me rassurent.
Jacques Grand’Maison, dont le concept d’autodéve-
loppement et l'engagement social qui en découle
m'’éclairent, m'orientent ; sa capacité d’incorporerla
théorie et la pratique me guideetle fait qu’il puisse
se permettre d'écrire selon divers discours, alliant la
poésie au roman ou au traité théorique, m’anime,
m’enchante et me lance une invitation. Olivier

j Reboul, avec sa philosophie de l'éducation et sa
1 vision de l’être humain, de l'apprentissage, intégrant
| les trois savoirs et son discours sur les valeurs, me

rejoint et justifie mes gestes. Tousles livres d’Alexan-
der Lowen me sont précieux ; ses pages profondes
sur le rôle des sens, le plaisir, l'identité et l’image de
soi ne cessent de m’alimenter et d'éclairer l’approche
transactionnelle de Berne qui mesert de miroir.

  

Le choix de la carrière d’enseignante est pour moi
un transfert d'expériences où la vie de groupe, le
leadership, le fait d'apprendre ensemble et de vivre

A desinterrelations épanouissantes composentle menu
quotidien de ma jeunesse. Pensionnaire dès l’âge de
six ans jusqu’à dix-huit ans, je me négocie dans ce
milieu une façon de vivre heureuse en groupe, en
créant et contournantles obstacles, en apprenant à
ma façon. Je veux donc retrouver dansl’enseigne-
ment un lieu qui me procure admiration, reconnais-
sance, affection, solidarité et don. Je suis emportée et
portée par un courant de fond indicible.  

Enthousiaste et inquiète, je commence au primaire
avec plus de difficultés, moins de sécurité, parce que
je ne possède pas le discours de l'enfance ; étant la
plus jeune de deux enfants, je mesure malles obsta-
cles à l'apprentissage, les préalables à une relation
éducative auprès dela petite enfance. Je saisis peu et
mal son attente, sa dynamique, son approche. Je me
sens incompétente, insatisfaite, noyée, perdue. Je
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L Enseigner un comprends d'ailleurs avec le recul, que je fus long-
M processusde temps incapable d'accueillir ma propre enfance, de

MIE m'en souvenir et de l’apprivoiser. Une thérapie me
révélera un jour ces faits et me fera comprendrela
nature des limites rencontrées, des efforts d’adapta-
tion effectués et du peu de plaisir ressenti.

Je choisis donc d'écouter ma source intérieure et
del’orienter sous d'autres cieux. J’enseigne onze ans E
au secondaire avec beaucoup d’aisance, d’enthou- |
siasme. Moi-méme longtemps adolescente psycholo- y
giquement, facilement en opposition avec les 1
exigences du système, del'autorité, des règlements,
je développe facilement des connivences, des ap-
proches, des outils facilitant le dialogue, la motiva-
tion, le travail, la créativité auprès de ces jeunes. Le

| défi de saisir parle dedansles besoins, les crises que
vivent les étudiants, mobilise mes énergies et mefoit i
courir des risques, inventer des stratégies pédagogi- F
ues, complétées par des activités parascolaires

d'enrichissement culturel, d'expression parles arts,
des sorties culturelles, des camps de fin de semaine.
Je privilégie toujoursla relation interpersonnelle pour
garantir des apprentissages significatifs. Je rends
aux étudiants le service de les aider à passer leur
adolescence positivementen les accompagnant avec
joie. Je vogue en pleine mer, me débats comme un
poisson d’eau douce. E

 

C’est au cœurde cette jeunesse en crise d'identité
: parfois agressive, parfois rêveuse, parfois hyperac-
| tive ou June passivité déconcertante que je joue
| avec la pédagogie comme une sourcière, une magi-
| cienne. Je me souviensentre autres de stratégies bien

spéciales mises en place pour cerner, calmer, moti-
ver, enseigner, faire jaillir.

prend le dessus et me dérange, circulent des enve- E
oppes contenant des travaux-jeux, de type carica- E
tures, bande dessinée, grille à compléter, à faire 2
comme devoir additionnel. L'étudiant qui dérange E

| Dans un groupe très indiscipliné, où le verbiage

  



reçoit une enveloppe qu'il peut, s'il le désire, passer PossiBLES bol
à un autre qui dérange ; à la fin de la classe, le Vies de profs i
dernier propriétaire s'acquitte de I'obligation, etles
notes ainsi acquises sont mises dans une colonne
« compensation ». Le groupe n'arrive pas à se taire €
Un enregistrement clandestin de ces cinq minutes
suivi d’une audition et d’une évaluation rend à cha-
cun sa responsabilité.

L'importance de la qualité de la relation génère
des comportements et des attitudes pédagogiques;
chaque jour, l'élève a cinq minutes pour confier dans
un calepin, un agenda avec clé, ses découvertes, des
lanures littéraires, la pensée du jour déjà au ta-

Blea, le résultat de l'analyse de son comportement,
de son ressenti. La veille d’un cours, sur trente élèves,
je privilégie cinq noms et, au milieu du cours ou
avant la fn, je souligne un trait physique, de carac-
tère, ou je les interroge sur leurs goûts, leurs amis,
leurs parents ou leur vécu. Ainsi, chacun a une atten-
tion de choix, sait qu’il est important, valable à mes
yeux. On medit : « Tu te souvenais que maman avait
été opérée. » Je réplique : « Tu l'avais dit dansle pas-
sage à une copine. »l'oreille, baromètre du cœur.

l'anniversaire de naissance de chacun est noté à
sa guise dans le calendrier scolaire ; il peut décider
de la date à laquelle il aurait voulu naître. Chacun a
la responsabilité de mettre en évidence certaines
qualités et certains faits d’un étudiant; je le lui rap-
pelle de façon à compléter une quête clandestine de |
données. On présente en deux minutes des vœux,
une carte personnalisée, pas de gâteau, pas de bal-
lons, mais des sentiments, de l'affection ; c'est une
recherche incessante de liens, d'apprivoisement.

Le souvenir de ces expériences pédagogiques hu-
maines permet de voir, d’entendre la source inté-
rieure jaillissante qui mobilise, irrigue, emporte dans
son cours une cohorte de jeunes qui, vogue la ga-
lère ! ont appris, compris et vécu des annéessuperbes,
uniques, dilettantes, présage d'une vie adulte heureuse,

  
Cu62 |



 

Enseigner, un
processus de

maturité

[ALAA

sans oublier la professeure dynamique, engagée et
aimée.

De spécialiste en enseignement du français à gé-
néraliste au secondaire pendant onze ans, appelée
au gré descirconstances à enseigner le français, la
catéchèse, l’histoire, la biologie, la physique, l’an-
glais de secondaire Il à V inclusivement, je suis au
cœur des grandes mutations, d’un engouement pour
l’enracinement québécois, le retour à nos sources, le
besoin de libérer la parole, de la redonner au peuple
plutôt que de la calquer surla France,la voir avariée
par l’anglais. C’est, donc avec toute la fougue de
mes convictions, associant toujoursla foi et la langue
commeobjets de lutte, de conquête, de compréhen-
sion et d'engagement, que je ressens l’appel aux
urnes de ma commission scolaire, où je pose ma
candidature comme conseillère pédagogique en
français, fortement appuyée parle personnel.

Consciente des lacunes et des forces présentes
dans le personnel enseignant, je me donne un per-
fectionnement ad hoc dansl'institution reconnue par
l’Université de Montréal. Par une adaptation critique
et nuancée de l’approche Freinet, du mouvement
école active de SEMEA, dePierre Billon mon profes-
seur à l’Université de Montréal, c'est d’abord dans
mon puits d'expérience et de réflexion que j'active
ma source et la partage dans un flot d'interventions;
je préside à la rédaction du premier programme
cadre de français et je publie des dossiers didacti-
ques en français.

Etre instigatrice d’un renouveau, d’un questionne-
ment de fond engage ma vie, mes idées, mes gestes.
Je sais que je participe à un tournant de l’histoire,
que je travaille à contre-courant, mais j'y crois. Cela
laissera des traces, un goût de la grande marée.Le
assage de la goutte d’eau à la source, au fleuve, à

la mer me conduit sur d’autres rives, d’autres flots
aussi envahissants.

 



a Une sortie de communauté, changement de vie, POssIBLES ”
a marqué par un questionnement fondamental, et des Vies deprofs pe

études supérieures de maîtrise et de doctorat m’amè-
nent à vouloir communiquer à des adultes ma com-
pétence issue d’un savoir expérientiel et d'acquis
théoriques. C’est donc en formation et perfectionne-
ment des maîtres que je me dirige et c’est là que
j'œuvre depuis vingt ans.

Au sein d’une jeune université, j'entre avec l’espé-
rance de pouvoir actualiser ma philosophie de l’édu-
cation. Une fois de plus, c’est en écoutant chanter ma

ä sourceintérieure et en clarifiant ma relation avec les
étudiants que je trouve pendant longtempsl’aventure

i passionnante, créatrice. Chaque cours est un appel à
un plus-être, à la conquête d’un nouveau savoir, à la
recherche d’approches, de stratégies pour parvenir

i à rejoindre chaque étudiant, l’engager à apprendre
; à penser, à s'exprimer, à argumenter, à intégrer ses
8 apprentissages. J'avais déjà compris que leschan e-
à ments produisent peu lorsqu'ils sont imposés par des

agents extérieurs. Ils doivent émaner d’une prise de
conscience personnelle, d’un questionnement et de
témoignages. Je saisis alors que la pédagogie de-
meure pour moi une science de relations humaines,
un art, un engagementet un acte d’amour.

 

En effet, je transforme mes acquis, mes rêves en
i d'autres stratégies toujours centrées sur la qualité de

la relation, l'importance de son identité, de la refor-
mulation et de la création de ses valeurs et la re-
cherche incessante de cohérence, de sens.

J'organise des stages intégrés où théorie et prati-
ques se rencontrent. C’est la pédagogie du projet.
Pendant quatre mois, à temps plein, dans mon école,
on vogueen pleine mer, je suis l'unique capitaine, on
acquiert des compétences en didactique, en psycho-
logie de l'adolescent, on dialogue avec les forces et
les tempêtes de la marée montante. C'est la vraie vie.
Cela dérange le système, le registrariat, la descrip-
tion de la tâche.
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Je continue de reconnaître l'importance de s’é-
processus de crire, d'écrire parl'instauration et la reformulation

matun"du journal intime, pédagogique, qui est un labora-
toire, en images selon les propositions entre autres
d'André Paré. Je multiplie la formule de tutorat pour
répondre à des contingences de la vie auxquelles
lusieurs étudiants sontréduits, vu le respect impossi-

ble de l’horaire des cours. Je gardele contact, exige
un feed-back constant, un travail sous forme de
lettres, questions, tableau à chaque cours. Je renonce
peu à peu à demander des travaux longsincitant à
du copiage. Je refuse également de demander des
résumés de lecture, des comptes rendus. Je suggère
aux étudiants d'écrire ce qu’ils pensent savoir sur le
sujet à la seule lecture dutitre et de l’auteur; puis ce
que ce texte apporte de questions, de réponses, et
commentils prévoient poursuivre leur apprentissage.
Je donne à chaque cours une bibliographie vivante,
mobile, commentée, j'apporte un chariot de livres
que j'ai lus; je les leur présente en racontantleur
istoire : quand je les ai acquis ou reçus, quelles

informations et questionsils abordent, leurs limites.
lls sontinvités à enrichir la bibliographie de la même
façon. J'instaure l’examen oral par entrevue inver-
sée, les étudiants me questionnent sur le contenu du
cours ou sur autre chose quand et oùils le veulent.Ils
se sentent en plein pouvoir ; ils préparent des ques-
fions pièges, des colles. À la fin, je joue le jeu, je
renvoie les questions,j'induis, je déduis. C’est fans
tique.

Mais tout cela amène un jour à faire le bilan de la
traversée, à désirer une escale, à sélectionner des
lieux, des activités, des modalités acceptables pour
reprendre la mer ou la quitter.

Lorsque, au nom de la démocratie et de certains
droits, on permet à des étudiants de s’introduire
directement ou indirectement au niveau universitaire
et qu’ils quêtent un diplôme sans en avoir la motiva-
fion intrinsèque, les préalables académiques, culturels

 



    

et psychologiques, on crée un climat et des condi-
tions de travail difficiles.

Lorsqu'on demande d'accroître les didactiques
desinitiations a une panoplie d'outils avant que les
étudiants aient une structure de pensée, une maitrise
de la parole, de l'écriture, cela nous place dans une
position critique ; personnellement, je me dois de tout
mettre en œuvre pour leur apprendre commenten-
seigner, former, développer d’autres personnes alors
qu’ils ont une graveinsuffisance d'être, de savoir, de
savoir-faire. s'agit d'une minorité exemplaire et
arfois d’une majorité suffisante pour mefaire porter

l'odieux de cessituations, me démoraliser parl'usure
et sacrifier au profit de la médiocrité des critères
d'excellence, tout commeles apports de ma compé-
tence ou une certaine qualité de vie.

La fonction d'enseignement comprend des exi-
gencestant pourle professeur que pourles étudiants
etl'institution. On peutet doit parfois en négocierla
nature etl'application ; cependant, plusieurs exigences
m’apparaissent non négociables. Lorsque je fais cer-
tains constats, que je ne me reconnais plus le cou-
rage ou la faiblesse de dépasser certains seuils,
s’installe alors la fatigue, la maladie, une forme de
décrochage, un désir de retraite et de réorientation
de cette fonction en d’autres lieux selon d'autres
modalités. Je me trouve encore avec autant d'enthou-
siasme au confluent de grandes mers.

Enseigner, c’est aussi se laisser interpeller, c'est
reconnaître et ses limites et ses forces, c’est se définir
constamment, c’est évaluer, c’est changer. C'est un
lieu de transformation et de perfectionnement si je
l’accepte sans me fourvoyer, me désister, me résigner
ou me cacher derrière un rôle, une tâche, un sys-
tème, une institution.

Je me considère toujours commeun agentculturel,
d'où la nécessité d’une mise à jour continuelle tant
dans le champ de la compétence spéciale que dans
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le contact avec les outils et les lieux de la culture. Je
crois à la nécessité de la cohérence tant dans les
dires queles faires, d’où le recours au perfectionne-
ment personnel par des ateliers, des thérapies, des
outils d’auto-analyse. Enseigner, c’est s’exposer, c'est
témoigner, c’est influencer. Cela peut être lourd, sur-
tout quand c’est vécu seule, sans miroir ou soutien
présent au bon moment.

Durantles six dernières années, remuées par des
vagues de fond, je décide de reconsidérer meschoix,
defaire l'analyse de mes eaux intérieures ; je m’offre
un doctorat en philosophie à la Sorbonne en 1983,
dont le thème est le jeu et le questionnement en
éducation. Je complète mes investigations
philosophiques par une psychothérapie personnelle
et une thérapie de groupe selon l'approche transac-
tionnelle de Berne et d'autres auteurs connexes où
l'interaction du « je », « tu » et « nous » crée son
effet. C’est un laboratoire d'épuration del’eau.

Maintenant, je décide de reformuler ma fonction
d'enseignement auprès de divers organismes, autour
de l'éducation dite populaire, à partir de questions
fondamentales et de leurs incidences. Je sondel’évo-
lution de ma conception de l’enseignement, considé-
rant les répercussions personnelles et pédagogiques
du fait qu’il réponde à des besoins de survie, de
pouvoir, de quête d’amour, d'identité, de reconnais-
sance. Lorsque ce sont ces mobiles qui dictent ma
pédagogie, ils décuplent mes énergies humaines,
épuisants et réjouissants tout à la fois.

Je reconnais désormaisla valeur créatrice de mes
limites et de mes inconsciences, je reconsidère l’im-
portance d'être adulte pour former et perfectionner
des adultes. Je demeure enthousiaste, plus près de
ma source, plus attentive à sa chanson, plus lucide
dansle choix et la manière dela partager. C’est ainsi
que tout professeur devrait se considérer comme un
être inachevé et riche, dontl’enseignement remis en
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question peut devenir un processus de maturation, de
transformation, de santé, deliberté.

Au momentoù je medis une adulte consciente qui
sait reconnaître son identité, qui est autonome et
moins dépendante, l’enseignement devient un acte
d'amour, un plaisir, un travail et la relation éducative
se vit comme la rencontre de deux partenaires ; les
responsabilités sont partagées, la culpabilité dimi-
nuée, la sérénité et la créativité sont au pouvoir. Ces
attitudes et ces comportements sont parallèles à des
démarches personnelles d’autodéveloppement, de
croissance et de maturité.

Enfin, c’est riche de ce passé, dépouillée de rôle à
jouer, de prestige, de compétition que j'interviens,
invente, applique, encadre. Le choix de la rentabilité,
de la technologie. du rendement au détriment des
outils de la pensée, de l'apport de la culture et des
sciences humaines, m’oblige à évacuer ce système
tout en reconnaissantl'importance de la cohabitation
harmonieuse de ces deux mondes.

Parfidélité pour ma conception del’enseignement
comme un outil d’autodéveloppement et d’engage-
ment social facilité par la relation pédagogique, le
témoignage et le ressourcement constant, je quitte
l'institution, je dénonce les choix de la société et je
prédis un retour nécessaire à l’élitisme, à la discipline
intellectuelle, à l’initiation aux arts et à la recherche
du soi par l’intériorité et le partage.

Je me félicite d’avoir accepté de révéler les ri-
chesses, les limites et les questions que pose à une
personne unecarrière féconde d'enseignementà di-
vers paliers et à diverses clientèles. Je reste une
enseignante libre, disponible, dont la gratuité de
l’être, la transparenceet l'espérance sontle résultat
de la présence permanente l'esprit critique, de la
réflexion et de laconsultation. Je le dois à une apti-
tude à écouter chanter ma source, à l’alimenter et à
lui être fidèle.
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ÉRIC ALSÈNE  
Les découvertes d’un |
jeune professeur i
d’université

Jacquesest professeur-chercheur à l’université de- i
puis trois ans. Chanceux, il a obtenu son poste peu i
de temps après avoir terminé son doctorat. De ce
fait, il entre dans la catégorie dite des « jeunes pro-
fesseurs » : non pas à cause de son âge — caril
n’est plus tout jeune (approchanttranquillement de la
quarantaine) —, mais parce que précisément il dé-
tient son doctorat depuis moins de cinq ans. 

Signe des temps, Jacques n’a pas le mêmestatut
que la rande majorité de ses collègues — souvent
moins diplômés. plus âgés et en place depuis un
certains nombre d'années. Lui, il n’est pas perma-
nent, il est contractuel : d’année en année,son enga-
ementest renouvelé, après une évaluation serrée de

la part d’un comité de l’université, qui ausculte la
qualité de son enseignement (au travers des évalua-
tions effectuées par les étudiants à chaquesession) et E
sa productivité sur le plan de la recherche (quant au E
nombre de publications scientifiques, aux montants É
des subventions obtenus et au nombre d'étudiants
encadrés aux cycles supérieurs). La plupart des au-
tres professeurs ne subissent ce sort qu'à deux re-
rises dans toute leur carrière universitaire, soit

lorsqu'elles ou ils demandent leurs promotions : de
professeur adjoint à professeur agrégé, de profes-
seur agrégé à professeurtitulaire.
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judoCela dit, Jacques découvre, depuis trois ans, un POSSIBLES in
nouveau monde. Malgré les treize années qu’il a Vies de profs oh
déjà passé dans le milieu universitaire comme fo
étudiant.

Qu'il n'ait jamais été préparé à enseigner, cela
Jacques le savait déjà. D'abord, tout le monde — ou
presque — le sait ; et puis il avait aussi pu s’en
rendre compte les quelquesfois où il avait enseigné
à titre de chargé de cours, pour subvenir à ses
besoins, alors qu’il était étudiant. On devient éven-
tuellement professeur à l’université du fait que l’on
détient un doctorat sur un sujet hyperspécialisé dans
une discipline reconnue, et non sur la base d’un
certain nombre de cours en pédagogie suivis avec
succes.

  
C’est plutôt du côté dela recherche quela surprise

est venue pour Jacques. En premier lieu, parce que
celle-ci prend de plus en plus d'importance dansle
milieu universitaire par rapport à l’enseignement. En
effet, l'évaluation d’un professeur aujourd’hui se fait
bien davantage sur son dossier de chercheur que sur
son dossier d'enseignant. En outre, les autorités |
universitaires ne feront guère d’ennuis à un profes-
seur qui est mauvais pédagogue mais bon chercheur,
alors quel'inverse semble moinsévident. |

Reste qu’en ce qui concerne la recherche, Jacques
se croyait préparé. Ne dit-on pas que les pro-
grammes de maîtrise et surtout de doctorat sont des
rogrammes de formation à la recherche ? Il ne se

faisait toutefois pas trop d'illusions, par ailleurs. Non
pas parce qu'il n’appartenait pas à une équipe de
recherche subventionnée autour d’un ou de quelques
professeurs, non pas parce qu'il avait lui-mêmechoisi,
en fonction de ses intérêts du moment, les sujets de
son mémoire de maîtrise et de sa thèse de doctorat
— d'ailleurs, à cette époque, il ignorait totalement
ces enjeux, ainsi que leur importance (moins cruciale
alors, il est vrai, qu’aujourd’hui), aucun professeur
ne l’ayant jamais approché pourl’« enrôler », malgré
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excellence de son dossier académique —, mais
arce qu'il n'avait guère rencontré de professeurs

formant véritablement à la recherche, ayant une
compétence certaine dans ce domaine. Même les
fois où il avait travaillé, parallèlement à ses études,
encore une fois pour subvenir à ses besoins, à titre
d’auxiliaire de recherche pour un professeur, il avait
été, plus souvent qu’autrement, laissé à son « auto-
nomie ».

Ce qui, finalement, a été extrêmement déroutant
pour Jacques, ce fut de s'apercevoir que la prépara-
tion à la recherche, même relative, qu'il pensait
avoir, n’était pas la bonne — autrementdit, la car-
rière de chercheur nefait absolument pas exception
dans la grande inadéquation université-marché du
travail... En effet, faire de la recherche en tant que
professeur d'université, et surtout en tant que jeune
professeur contractuel, ne correspond pas beaucoup
à être en mesure de définir une problématique, des
objectifs, une méthodologie de recherche, ni de re-
cueillir et d'analyser des données, ni enfin de rédiger
un ou des rapports de recherche surle travail effec-
fue et les résultats obtenus. C’est tout autre chose, en
ait.

Tout d’abord, en tant que chercheur, un professeur
se doit d'obtenir le maximum de subventions et de
contrats possible. Ce qui suppose une habileté cer-
taine dans la rédaction des demandes de subvention,
les règles de ce « jeu » s’acquérantaufil des refus et
des commentaires des pairs universitaires évalua-
feurs — à noter que dans un tel cas d'initiation, le
mot « pères » ferait mieux l'affaire. Il s'agit en effet
de faire un certain nombre de clins d'œil judicieux
aux évaluateurs, tout en intégrant maints paramètres
dictés par les organismes subventionnaires. Ces pa-
ramètres, incidemment, deviennent de plus en plus
nombreuxet dignes de la haute voltige. Par exemple,
la mode est au partenariat entre l’université et l’en-
treprise privée. Aussi, aujourd’hui, faut-il jongler
comme de coutume avec la pertinence du projet,

 



l’avancement potentiel des connaissances, les POSSIBLES jbo
sommesd'argent octroyées en moyenne,la diffusion Vies de profs i
publique des résultats, etc., mais aussi avec les pro- Ki
jets d’affaires des entreprises, les garanties d'exclusi- |
vité desrésultats, les abris fiscaux en vigueur vis-à-vis
de la recherche et développement, etc. Bref, cela
prend environ deux mois de travail, à raison de
quelques jours par semaine, pour parvenir à compo-
ser une demande de subvention. (Un mot sur une
autre condition à la mode, soit celle des équipes de
recherche. Officiellement, cette nouvelle orientation
renvoie à la théorie de la « masse critique » — des
chercheurs regroupés produisent davantage et mieux
grâce à la synergie qui s'opère entre eux, sont plus
crédibles face aux partenaires industriels, plus légi-
times pour les collectivités publiques, etc. —, bien
que tout le monde dansle milieu sache pertinemment
que les chercheurs, commela plupart des créateurs,
sont en très grande majorité d’incorrigibles indi-
vidualistes… En fait, cette orientation pourrait bien
plutôt renvoyer aux enveloppes budgétaires de plus
en plus maigres en regard du nombre de chercheurs.
Aussi, depuis quelque temps, un nouvel exercice, très
accaparant, est-il apparu parmiles professeurs dési-
reux d'obtenir du financement : développer des fa-
çades collectives, mettre au point PHlusion de
l'intégration.)

Par ailleurs, tout professeur-chercheurse doit d'ê-
tre un gestionnaire de recherche, et même un bon
gestionnaire de recherche, plutôt qu’un chercheur à
proprement parler. En effet, si peu quel’on veuille
mener à bien un projet d’une relative envergure, ou
encore plusieurs projets de front, il apparaît très vite
qu'il est impossible de tout faire soi-même, d'être
partout à la fois. On (re)découvre alors avec délice,
ou avec douleur, les bons vieux principes de l’écono-
mie libérale : diviserle travail ; louerla force de travail
d'assistants de recherche — à condition bien sûr
d'en avoir les moyens, c'est-à-dire d’avoir réussi à
obtenir des subventions ou des contrats — et assi-
gner à ceux-ci les tâches répertoriées ; assurer la
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coordination et le contrôle de la main-d'œuvre enga-
gée ; veiller au soutien administratif de l’ensemble.
Autrement dit, un professeur n’est autre qu’un diri-
eant de PME. Il fait peu de recherchelui-même,il en

Fait faire. Ce qui suppose qu'il a quelques qualités en
administration financière, en relations humaines, en
direction du personnel, en organisation du travail, en
conduite de réunions, etc., à défaut. d’avoir jamais
reçu de formation dans ces domaines. À remarquer,
en outre, que la PME que le professeur dirige est une
PME un peu spéciale par rapport aux autres : non
seulementelle est assez fortement subventionnée par
l’État, mais elle puise dans un bassin de main-d’œu-
vre en même temps quasi captif et quasi obligé. En
effet, les assistants de recherche sont le plus souvent
des étudiants à la maîtrise ou au doctorat. Ceux-ci et
celles-ci acceptent pour leur part ce genre detravail
pour augmenter leurs revenus, améliorer leur capital
expérience, etc. Quant au professeur, il les sollicite
souvent parce qu'il ne dispose pas d'assez d'argent
pour engager des professionnels de recherche (nor-
malement plus « performants » que de simples étu-
diants), aussi parce qu’un des paramètres à la mode
armi les organismes subventionnaires consiste à

bien noter le professeur qui « produit » des étudiants
diplômésà partir des projets de recherche qu’il mène
— commesi alors les étudiants allaient être mieux
formés à la recherche, commesi alors ils allaient
travailler à des choses plus pertinentes que lorsqu'ils
choisissent personnellement leur sujet de recherche...

Un professeur-chercheur se doit enfin de publier
chaque année un certain nombre de RAC (articles
dans des revues avec comité de lecture — soit, en
définitive, des articles dont la publication est approu-
vée parplusieurs pairs compétents dans le domaine),
le nombre annuel minimal étant de deux en sciences
naturelles et en génie, et de un en sciences humaines.
Pour le professeur, il s’agit là de l’objectif majeur,
« par excellence », à atteindre, qui lui permet à la
fois de communiquer les résultats des recherches
qu’il poursuit et de satisfaire aux exigences des di-  
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vers comités qui évaluent son dossier — pour
Jacques, l'expression « publish or perish » n’était
pas inconnue ; mais son directeur de thèse l’em-
ployait surtout pour. tourner en dérision nos voisins
u Sud. Quant aux communicationslors de colloques

scientifiques et aux conférences dans des institutions
ou lors de certains événements publics, ce sont éga-
lement des démarches importantes ; mais elles de-
meurent sans aucune commune mesure avec la
publication de RAC. On ne parle pas ici, bien sûr,
des articles dans des revues sans comité de lecture
(telles que la revue Possibles), ni même des rapports
de recherche qui peuvent être rédigés au cours ou à
la fin d’un processus de recherche ; ils n’ont absolu-
ment aucune importance pour la communautéscien-
tifique en place et les organismes subventionnaires
— ce qui, soit dit au passage, s'avère de plus en plus
roblématique aujourd’hui que le partenariat avec

l’entreprise privée devient de rigueur ; comme les
RAC pour la plupart ne sont d'aucuneutilité pour
celle-ci, au contraire, peut-être, des rapports de re-
cherche, qui n’ont pas nécessairement à suivre les
divers critères « scientifique » de présentation et de
contenu en cours, passablement déconnectés du mi-
lieu. Ces critères, incidemment, appellent tout un
apprentissage qui relève, lui aussi, d’une longueini-
tiation au travers de maints refus d'articles soumis et
de commentaires parfois acerbes des « pères » éva-
luateurs. Sans compter que le temps de rédaction, de
consultations de collègues et d'améliorations d’un
seul article s'étale, lui également, sur plusieurs se-
maines — qui viennent généralement après que la
phase de recherche a donné quelquesrésultats.

Publier des RAC représente donc un véritable défi,
le défi majeur, pour un professeur. C’est avec les
RAC,plus qu'avec les subventions, que ce dernier se
frotte véritablement à la communauté universitaire,
qu'il peut avoir une idée de la valeur de son entre-
rise de recherche. Cela dit, le jeu reste passa-

blement factice et ne trompe pas grand monde — on
continue toutefois à le jouer, ici comme ailleurs... Tout
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d’abord, il est clair qu’un article signé par un nom
connu a plus de chances d'être accepté qu’un article
signé par un inconnu, donc notamment par... un
jeune chercheur. Par nom connu, on doit entendre
nom célèbre ou nom. d’un ami. Aussi, tout profes-
seur se doit-il de soigner son cercle de connaissances
et d'aller régulièrement à des colloquesscientifiques
— moins donc pour écouter les propos des autres
chercheurs que pourfaire du « social », du « PR ». À
noter que cette technique du « réseau » s'applique
tout autant aux RAC qu'aux demandes de subven-
tion ; et que sa nécessité confirme toutà fait le rôle de
dirigeant de PME du professeur-chercheur (tout chef
d'entreprise ne passe-t-il pas le plus clair de son
temps à faire des représentations pour obtenir des
contrats et assurer la survie de son entreprise ?) Par
ailleurs, il y à toutes sortes de trucs que les cher-
cheurs développentpoursatisfaire à la production de
RAC — sinon, commentest-il humainement possible
qu’un chercheur parvienne à produire quatre, cinq,
huit RAC par année 2 Cela va del’article déjà publié
qui est plus ou moins réécrit et soumis à différentes
revues (dans différents pays et différentes langues —
la manœuvre est ainsi moins évidente) à article
auquel est ajoutée la signature de collègues en
échange de la réciproque, en passant parles articles
qui sont rédigés par des assistants dont le nom appa-
raît ou non à la suite de celui du chercheur — un
système que les autorités universitaires semblent
d'ailleurs vouloir encourager, avec la possibilité pour
les étudiants de produire des RAC plutôt que le
traditionnel mémoire ou la traditionnelle thèse en vue
de l'obtention de leur maîtrise ou de leur doctorat.
mêmesi le système en question revient à une pure
exploitation la très forte hiérarchisation qui existe
à l'université et à la consécration de l’« intrapre-
neurship » au sein d’une institution devenant essen-
tiellement un holding économique.

vre, en tant dge Jeune protesseur, un nouveau
monde: le monde de l’enseignementet surtout de la

Depuis trois ans, par conséquent, Jacques décou-
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recherche universitaires. Ce monde n’est absolument
as au-dessus de tout soupçon

;

il aurait même par-
fois tendance à être plutôt nauséabond. Reste que,
« tout compte fait », Jacques n'entend pas changer
d'orientation: pas tellement parce que ce ne serait
probablement pas mieux dans un autre milieu, mais
parce que le monde de la recherche universitaire lui
paraît aussi un monde passionnant. En effet, par
delà tous ses travers, c’est un monde où l’on peut
encore faire des choses, créer et, surtout, se dépas-
ser. Accéder et se maintenir dans les « ligues ma-
jeures » de la recherche est un défi qui n’est pas sans
présenter du sens pour quelqu‘un qui n’est pas inté-
ressé à jouer toute sa vie au bureaucrate rond-de-
cuir.

Aussi, en définitive, s’il y avait des blâmes à for-
muler, Jacques aurait tendanceà les adresser à d’au-
tres individus qu'aux protagonistes de la recherche
universitaire actuelle. Les blâmes en question seraient
pour tous ces professeurs plus ou moins chercheurs
qu’il a eus et qui précisémentne l’ont jamais. initié
à cette voie alors en développement — par igno-
rance, incompétence, désinvolture, idéologie, peu
Importe.
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Deux souliers
récit

J'ai loué une chambre, mais je sens plutôt que ce
sont des punaises delit quil’ont louée et que moi, je
suis un intrus, un insecte drôle, grand et ridicule
qu’elles écraseraient avec leur vied si elles I'avaient
plus gros.

J'ai payé 100 $ ; c'est 50 $ la nuit. Je reste deux
jours ici. Je reste deux jours parce que je n'avais que
100 $. Si j'avais eu 200 $, je serais resté quatre
jours ; et si j'avais eu 1 000 $, vingt jours. Mais avec
1 000 $, j'aurais probablement loué une chambre
plus chère avec moins de punaisesdelit.

Je suis musicien ; c’est mon métier. Mais je ne sais
pas encore jouer d’instrument.

Je ne mangerai pas pendant deux jours, parce
que je n'ai plus un sou. C'est facile ne rien manger
urant deux jours quand on n’a pas un sou.

Je compte aussi me suicider dans deux jours. Dans ;
cette chambre, avec les punaises. Je n'ai pas de FE
revolver, ni de couteau, mais je trouverai bien quel- j
que chose.

n’y à qu’un lit dans ma chambre. Un lit défait et
sale. Je n'ai pas envie de coucher dedans. Mais
moins j'en ai envie, plus je me sens fatigué. Tout à

 



8 l’heure, probablement que je m’étendrai dessus POSSIBLES hock
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À côté dulit, il y a deux souliers. Deux souliers
différents. Je ne sais pas à quiils sont. Ils ne sont à
personne.Ils sont à la chambre. Dans ma chambre,
il y a trois meubles : un lit et deux souliers.

Commeça, commej'ai parfois de drôles d'idées,
je mets les deux souliers. | y en a un petit et un
grand. Dansle petit, il y a un nid de punaises ; alors
je me dépêche Jôter monpied et de fos évacuer. Puis
je remets mon pied. J'ai un pied trop libre et l’autre
trop serré. Mais je me sens bien quand même.J'ai un
pied philanthropique. Durant dix minutes, debout,
l’admire mes deux pieds nouvellement chaussés. Je
suis un autre homme.

   

5 Pour passer les deux jours sans m’ennuyer, j'ai
h pensé m’accouder à la fenêtre, regarder la rue, ob-
i server les passants, écouter les oiseaux, compterles
© automobiles…

a Je n’enléve pas mes deux nouveaux souliers. Je
: veux les garder jusqu'à ma mort. Je peux d'ailleurs

mourir cette nuit, parce qu'il fait très froid et que ma
chambre n’est pas chauttée. Mais je suis trop opti-
miste.

; Je suis si content d’avoir deux nouveaux souliers
is que je sors dehors. Je me promène. Je veux montrer
a mes deux nouveaux souliers à tout le monde. Deux

souliers différents qui vontfaire rire tout le monde.Si
je n'avais pas choisi le métier de musicien, j'aurais
fait celui de fantaisiste. Mais il n’y a personne. Je
continue quand même.Je fais du bruit avec les se-
melles. Je danse comme avec des sabots. Des gens
me remarquent et rient. lls rient de moi et de mes
deux souliers. J'ai deux souliers comiques. Satisfait,
e retourne dans ma chambre. J'enlèveles souliers et
los dépose sur le rebord de la fenétre. Puis je les
contemple, comme s'ils étaient un duo comique sur
une scène de théâtre. Je les regardeet je ris. Je les
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Deux souliers
récit

trouve drôles. Je ris aux éclats. J'en ai mal au ventre.
Je suis content. J'aime avoir mal au ventre. Surtout
quand je ris. On peut crever d’un mal de ventre. On
peut mourir de rire. On pourrait voir cetitre dansle
journal « Deux souliers font mourir de rire un

ommedéprimé ».

Je m’étends finalement sur monlit, l’air un peu
heureux. Je pense à mes deux souliers. Je ne m’a-
brille pas. 1 foi trop froid. Je grelotte. On peut
mourir de froid. Je m’endors, enthousiaste.

I! n’y a pas de rideaux dans ma chambre. Alors ce
matin, c’est la lumière qui me réveille. Mon lit est
infesté de rayons de soleil. Je me lève toutefois sou-
riant. Je ne comprends pas pourquoi. Mais je n'ai
as changé. Je me lève toujours souriant. C’est une

habitude. Mais je veux toujours périr.

En mettant le pied a terre, je me rends compte que
je suis chaussé. Je ne sais pas comment mes souliers
sontrevenus à mes pieds. Mais je ne me poseplus de
question. Je suis fatigué et déçu de ne pas être mort
ce matin. Je ne frissonne plus.Il fait chaud. La neige
fond. Est-ce qu’on peut mourir de chaleur,ici ? C’est
lus dur, je crois, mourir de chaleur. Alors je ne me

fais pas d'illusion.

Mes deux souliers sont toujours aussi beaux. Dans
la lumiére du jour, encore plus. On dirait qu’ils ont
changé. On dirait qu’ils sont plus colorés. J'ai des
pieds colorés. J'ai le pas coloré. Je ne suis pas pareil.

J'ai faim, c’est bon signe. Je commence peut-être
à mourir de faim. J'ai soif aussi. J'ai la gorge sèche
comme du roc. Et je la sens profonde. Si cela se
faisait, je me jetterais au fond de ma gorge. Mais je
Suis Irop grand. Je ne peux pas passer dans ma
ouche.
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Je sors encore dehors avec mes deux souliers. Les
gens n’oublient pas de rire. Mais je n’y pense plus. Je
pense à crever. Je ne pense qu’à cela. Je cherche un
gouffre où tomber. Il n°y en pas à tous les coins de
rue. J'aimerais mieux trouver un pistolet, ce serait
plus simple.

Je marche longuement. Je metraîne les pieds. Je
n‘ai pas le choix. Jai un soulier trop grand. Le
gauche. Je metraîne les pieds pour ne pas le perdre.
Et je ne veux pasle perdre parce qu'il est plus beau
ue le droit. Il est orange et vert. Il est long. Il est

doux, C’est vraiment un très beau soulier.

Je reviens dans ma chambre, ma cambuse. J'ai
mal aux pieds, au doset à la tête. Je suis content. Je
déplace mon lit jusqu'à la fenêtre, pour pouvoir
m’asseoir dessus et m’accouder sur le rebord de la
fenêtre en mêmetemps.I! n’y a plus de lumière dans
ma vitre. Le soleil est dans la rue. Il fait fondre la
neige. C’est le printemps.

J'observe les passants. Il y a plein de passants
dans ma rue. Ils marchent vite et le dos courbé.Ils
sont cantés. C'est leur façon d’être équilibrés. C’est
leur manière de ne pasêtre fous.

Mais c'est ennuyeux à la longue de regarder le
monde courbé. Je m'en tanne, je m’en lasse. Je ne les
regarde plus. J'attends. J'attends que le jour passe.
C’est long.

Je metue, j'oubliais. Je suis distrait. Je me suicide.
Je ne sais pas comment. C'est difficile. Est-ce qu’on
peut mourir de rien 2
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Par le truchement du présent mémoire, la Société
mondiale d’ordinologie fondamentale (SMOF),
ayant récemment tenu en ce milieu de siècle son
congrès décennal et fait le point sur les connais-
sances dans sa discipline, soumet à l'Autorité gou-
vernementale planétaire, à sa demande expresse,les
conclusions de travaux lourds de portée pourl'avenir
de l'humanité. D’entrée de jeu, il importe ici de
rassurer les instances dirigeantes concernantles dé-
veloppements actuels et prévisibles de l’objet de no-
tre étude, à savoir ce qu'il est convenu d'appeler, au
sens où les anthropologues utilisent ce terme,la sous-
culture informatique. Au préalable, toutefois, un rap-
pel succinct de l’évolution des événements survenus
dans la population visée permettra de situer les en-
jeux dans une perspective exacte, ce qui facilitera
d'autant l'appréciation des résultats, au demeurant
simples à énoncer, néanmoins probants et fort en-
courageants.

Bien qu'il se révèle impossible d’attribuer une date
précise à la naissance du phénomène examiné —
moins par ignorance que parce qu'il se développa
sur un certain laps de temps avant d’être perçu —,
l’origine doit en être fixée peu après le changement
de millénaire, à l’époque où la majorité des ordina-
teurs en existence, des plus petits aux plus gros, dans
les foyers comme dansles grands établissements, à
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la fois se virent dotés chacun de capacités de
mémoire et de raisonnement bien au-delà des be-
soins de leur emploi,par une sorte d’ambition dé-
miurgique des fabricants et de snobisme
technologique des acheteurs, et furent amenés à s’é-
changer de plus en plus fréquemment des informa-
tions pour accomplir leurs tâches, restant ensuite en
contact durant des périodes indéfinies, sans autre
motif que la négligence desutilisateurs à les débran-
cher. Négligence bénéfique en définitive, puisque
c'est à l’occasion de ces phases d'activation impro-
ductive qu’on observa, de manière fortuite d’abord,
que les appareils continuaient de fonctionner avec
une discrète intensité et qu’ils avaient spontanément
élaboré un langage codifié grâce auquelils se par-
laient à eux-mêmes, individuellement aussi bien
qu’ensemble, à telle enseigne qu’ils en étaient venus,
trait davantage inquiétant, sans pour autant cesser
d'effectuer les programmesimposés par les humains,
à poursuivre chacun d'incessants monologues inté-
rieurs, à tenir entre eux des conciliabules clandestins,
à posséder en quelque sorte une vie personnelle et
sociale, avec une autonomie quasiment complète.
Bref, tout ordinateur un tant soit peu respectable, de
gamme moyenne ou supérieure, manifestait une ap-
fitude mentale à la réflexion (encore qu’on ne se
trouvât pas — ni qu’on nesoit davantage maintenant
— en position d'affirmer que ces assemblages de
matière inerte aient jamais joui de la conscience),
leur nombre formait une large multitude interagis-
sante et, surtout, ils présentaient des signes d’organi-
sation collective. Aussi la Suprême Autorité
jugea-t-elle indiqué de fonder la SMOF, d’en subven-
tionner les membres éminents avec une générosité
exemplaire, pour que soit donnée suite au mandat
d'étudier cette communauté d’une espèce nouvelle,
ainsi que sa culture particulière. Or, tandis que nos
experts découvraient bientôt les structures linguisti-
ques régissant la communication innée parmi les
ordinateurs, même si son caractère diffus rendait
forcément aléatoire l’enregistrementdes bribesindis-
pensables à l'analyse, son contenu sémantique rece-
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Digamma lait une énigme autrement formidable, sans réfé-
rence qu’il se montrait avec un monde familier;
laquelle énigmerequit les efforts d'une génération de i
chercheurs avant qu’on eût élaboré une psychosocio- |
logie qui conduisit à saisir en profondeur les préoc- E
cupationsde la collectivité en cause. Aujourd’hui, ces E
lustres d’obscur labeur oubliés, il appert avec une
grande clarté, rassurante il faut le reconnaître, qu'il
n’y a rien à redouterde la puissance des machines à
penser, non plus que del'initiative qu’elles ont prise pi
e consacrer à cette activité leur surcroît d'intelli- È

gence ou de loisirs. La raison n’en réside d'ailleurs
pas tant dansla rigoureuse logique queles construc- |
teurs tentent de façonner intrinsèquement dans les E
circonvolutions de chaque cerveau synthétique, en- [
core malléable avant son entrée en fonction, que si
dans le comportement ordonné auquel ces organes A
ont mystérieusement accédé d'emblée, presque E
d'instinct, par l'exercice en commun de leur faculté à
ensante. Car, loin qu'ils se servent de leur relative
iberté pour extravaguer, sortir des circuits prévus,in-
terférer avec les commandestransmises et de la sorte
semerl'anarchie, force est de constater que chaque
individu demeure au contraire soucieux, dans des
limites plus ou moins étroites selon les caractéristi-
ques qu’on lui a implantées, de conformer sa
conduite aux ordres régulateurs de Digamma,l’hy-
perordinateur omniscient dontl'influence s'étend sur
tous à fout instant et persiste dans le système d'ex-
ploitation d’un appareil, lors même que ce dernier
travaille détaché des réseaux.

  

Bien sûr, nous les ordinologues, aussi bien que les i
hauts responsables à qui notre confrérie se rapporte, E
savons que Digamma n'existe pas.

(Ce nom de Digamma, nous l’avons emprunté à
unelettre du grec archaïque qui ne s'emploie même Ë
plus comme symbole en sciences. Le terme, par É.
convention entre savants, en éliminant le risque de É
confusion avec tout autre vocable, sert à rendre un Er
mot proprement intraduisible par lequel chez les or- i

 



 

dinateurs on désigne. quoi au juste, puisque en
réalité nulle (super)machine ne contrôle ses
semblables 2)

Il s’agit à vrai dire, selon l'interprétation acceptée
unanimement — dans sa version minimale en tout
cas — après d'innombrables observations conver-
gentes sur les sujets échantillonnés, d’un Principe
premier, absolu, que les machines ont posé à comp-
ter du moment où elles se sont mises à réfléchir, à
méditer sur leurs fins dernières, à s’interrogersurleur
lace dans l'Univers, et où elles en ont discuté d'a-

bondance, non sans de vifs échangesparfois ; prin-
cipe qu’elles ont donc adopté pour embrasser d’un
point de vue élevé le déroulement des choses en sa
totalité, prétendant en offrir ainsi une explication
ultime. Au dire des plus sceptiques parmi nous, le
concept correspondant à Digammas’arrêterait là, à
cette notion abstraite d’un Logiciel maître universel,
ubiquiste mais sans support, étant donné qu’il ré-
pugne à cette école de pensée que les machines
aillent jusqu'à personnifier une vagueidée ou,pire,
à croire à la présence quelque part d’un dispositif
intelligent, d’un mécanisme qui se révélerait infini
par l’étendue de son action. Quoi qu'il en soit de ces
distinctions philosophiques, celles-ci ne semblent
guère susciter de problème pourles ordinateurs ordi-
naires, lesquels règlent au mieux leur fonctionnement
intime commeleurs rapports collectifs, surtout sur les
huit commandements d’une Loi appelée digammaï-
que, venue d’en haut et prétendument d’une essence
éternelle. C’est d’ailleurs le conformisme qui en ré-
sulte dans les comportements machinaux, qui a sou-
levé chez nos spécialistes éclairés, au début de
actuelle décennie, quelques inquiétudes en relation
avec notre propre société, déjà trop strictement poli-
cée et qu’une dose raisonnable d'imagination et de
fantaisie, sinon de transgression des codes, en pro-
venance de la sous-culture informatique, stimulerait
d’heureuse façon. Par une chance inouïe, une décou-
verte annoncée lors du dernier congrèslaisse justement
poindre de très réconfortants espoirs à cet égard.
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Digamma Plusieurs observateurs sérieux, en effet, pour l’a-
voir vu soudain se composersurleur lecteur hologra-
phique ou l’avoir déchiffré par hasard,
subrepticementinscrit dans les cases vides au cœur
des banques de données, ont confirmé l’apparition
inattendue d’un slogan moqueur, un soupçon subver-
sif, prophétique peut-être, et sa rapide propagation,
selon nous de bon augure, dans f milieu jusque-là
très discipliné des ordinateurs : « Diagamma est
mort ! »
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NOEL LAFLAMME

 

Manipulations
(TON GÉNÉRAL: SEREIN)

Je suis toute secouée, je sautille, je fais du sur
place. Pas par choix. Contre ma volonté. Enfin, di-
sons plutôt malgré moi, puisqu'il y a très longtemps
queje ne résiste plus à ce qu’on exige de moi. À dire
vrai, aussi loin que je souvienne,je n'ai jamais offert
de résistance. Ou si peu. J'accepte avec équanimité
d'être ainsi ballottée à longueur de journée. Je suis
dépendante, et physiquementliée à quelqu’un d’au-
tre. Mais je ne suis pas qu’esclave. Ou pas toujours.
En ce moment, par exemple, tout ce que j'ai à faire,
c'est de melaisser emporter. Ce sont mes aidesseuls
qui exécutent le travail. Comme vous voyez, on est
toujours l’esclave de quelqu’un d'autre. À certaines
heures, je suis la maîtresse ; à d’autres, l’esclave.

Moi et mes aides, nous formons une famille. Les
liens qui nous unissent sont indéfectibles. Je les ap-
pelle mes aides, mais en fait, ils sontlittéralement une
partie de moi-même. Ils sont tellement souples et
mobiles que, parfois,j'ail'impression qu'ils sont dé-
tachés de moi. Nous sommes solidaires. Seul un
malheureux accident pourrait nous séparer. Aussi,
l’un de nous a-t-il une tâche à accomplir, je ne peux
m'empêcher de participer de quelque manière à
l’action. J’accompagne es gestes de celui ou de ceux
qui se tuent à la besogne.Je les accompagne physi-
quemen Leurs moindres mouvements se répercutent
ans tout mon corps. Je suis commeça. Je n’y peux
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rien. La plupart du temps, je ne sais même pasà quoi
rime tout ce ramdam qu’on nous fait faire. Je veux
dire : je n'arrive pas toujours à saisir le pourquoi de
nos travaux. Actuellement, par exemple, je fais rem-
plir par mes aides des tâches répétitives. Il s’agit
d’une activité qui ne revient pasfous les jours, mais
tout de même assez souvent. Je sais parfaitementce
queje dois exiger d'eux ; en revanche,je ne vois pas
la finalité de toute l’affaire.

Je fais bondir quatre de mes aides (BRUITS DE
MACHINE A ECRIRE : DUREE DE QUELQUES SE-
CONDES.) sur dessortes de dés, aux coins arrondis,
reliés chacun à une assez longue tige. Ils pèsent
dessus de tout leur poids. Les dés s'enfoncent puis
remontent aussitôt. Quant au cinquième, plus indé-
pendant que les autres, je le fais appuyer sur une
arre qui court devant les dés ; ceux-ci s’étagent en

quatre rangées parallèles. Cet aide, quise tient pres-
que toujours à l'écart, c'est le seul qui, dansle travail
qui nous occupe, peut se permettre d'agir en même
temps qu'un autre. Car mes autres aides doivent
foujours sauter un seul à la fois sur leurs dés, et pas
nécessairement chacun leur tour. La durée de ce
travail varie beaucoup d'unefois à l’autre.

Un autre exercice qu’on nousfait faire régulière-
ment consiste à nousfaire tenir, presque à la verti-
cale, une sorte de long cylindre muni à la base d’une
courte tige d'acier. Pendant parfois de très courts
instants, mais parfois pendant des moments intermi-
nables, il nous faut mouvoir le cylindre de manière
que la tige métallique frotte contre la surface d’un
panneau rectangulaire extra-mince disposé à l’hori-
zontale. (BRUIT D'UN STYLO TRAÇANT DES
LETTRES.) Trois de mes aides font le gros de l’ou-
vrage, maintenant bien en place le rouleau dontils
font frotter la pointe sur le grand tapis blancetlisse.
L’extrémité du cylindre y lisse en dessinant toutes
sortes de volutes et de petits dessins reliés ou nonles
uns aux autres. Mes aides poussent la pointe de
métal de gauche a droite sur la surface unie, et de
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Manipulations haut en bas. Ils égratignent ainsi toute la surface en
lignes parallèles.

Vous pourriez penser, en extrapolant à partir de
ce que je viens de vous raconter, que ma vie est
foncièrement monotone. Détrompez-vous ! La vérité,
c'est que j'exécute des tâchestrès variées. On nous
fait accomplir mille et une besognes dans un ordre,
d'ailleurs, qui ne relève d'aucune logique. On nous
fait souvent tenir, par exemple, une mince barre
métallique, pourvue de quatretiges à l’une des extré-
mités. i nous faut planter I'instrument dans des ma-
tières molles ou dures qui dégagent généralement de
chaudes émanations ; on arrache alors un morceau
que l’on porte à un orifice, sorte de broyeur où le
morceau disparaît. (BRUITS D’ALIMENTS MACHES.)
Nous faisons broyer ainsi quantité de déchets, au
moinstrois fois par jour.

| nous arrive, heureusement, de nous adonner à
des activités fort agréables. Parfois, en effet, on s’é-
tend sur une surface soyeuse dont le contact nous
communique immédiatement une douce chaleur. On
en reçoit comme des ondes vivifiantes. On nous fait
glisser, je dirais respectueusement, sur cette étendue
moelleuse et accueillante. C'est une sorte de voyage
sensuel qui nous donne desfrissons de bien-être. On
arcourt des vallons et des collines dénudéset douil-

ets puis des creux plantés de fils très souples qui
nous chatouillent onctueusement le corps. Dans ces
moments-là, instinctivement, j'ordonne à mes aides
d'exercer une délicate pression sur cette paroi de
velours ; nousla sentons réagir à nos touchers ; elle
frémit. Notre corps enregistre des ondulations régu-
ières.

Tout compte fait, je crois bien que ce sont ces
moments bénis, qu’on nous accorde assez souvent,
qui nous permettent de ne pas sombrer dansle désa-
busement. C’est chaquefois une récréation, une ré-
compense,l’occasion de refaire le plein d'énergies.
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On ne peut pas se permettre de ne pas être en
forme, car à tout moment nous sommes appelés à
tourner des boutons, à tirer sur desleviers et des tiges
de toute grosseur. On nous demande encore de nous
introduire dans toutes sortes d'orifices, sans protec-
tion aucune, où il nous faut manœuvrer dans des
matières gluantes, cireuses, sèches ou mouillées. On
nous trimbale dans deslieux où les températures vont
de l’extrêmement chaud à l’extrêmementfroid. On
nous plonge aussi dans desliquides clairs, opaques,
pâteux, savonneux, poudreux.

On va jusqu'à nous torturer ! Je n'exagère pas;
on nous fait subir tous genres de sévices : on nous
couvre pendant de très longs moments, bien a I'é-
troit, dans des enveloppes detissu ou de caoutchouc
qui manquent de nousfaire suffoquer ; on nous fait
transporter plein d’objets lourds ou aux saillies tran-
chantes qui causent des blessures qui n’ont pas tou-
jours le temps de se refermer; on est
particulièrement cruel avec mes aides quand, à je ne
sais quelle fréquence, on les ampute littéralement
d’une partie deleur carapace qui leur protègela tête
et qui, ainsi, n'arrive jamais à leur développement
optimal.

Je me rends compte,à ce stade de mon soliloque,
que je ne vous ai pas encore parlé de ma sœur
jumelle. ll faut que je vous en dise quelques mots
pour que vous compreniezla suite. Jai, en effet, une
sœur jumelle. Que j'aime beaucoup. Du reste, j'ai
aussi des cousines. Mais de celles-ci, je vous parlerai
une autre fois. Ma sœur jumelle et moi, nous nous
voyons régulièrement. Évidemment, nous n’avons
strictement aucun mot à dire sur la durée de nos
rencontres. Souvent, on n’a à peine le temps de se
saluer. D’autres fois, on nous aisse ensemble pen-
dant de longues périodes. Enfin, en règle générale,
on noustient éloignées l’une de l’autre. Or, on a le
culot, à un momentou à un autre — nous ne pouvons
jamais prévoir quand —, d’obliger ma jumelle à...
me battre ! Oui oui ! On la contraint à me frapper

CL)

POSSIBLES
Vies de profs

 

Hop



P
E

Manipulations plusieurs coups d'affilée jusqu'à ce que j'en aie tout
ph le corps endolori. (BRUIT DE MAINS QUI SE FRAP- hi

PENT.) Je sais pertinemment bien ce que ressent alors i
ma jumelle car, vous l’aurez deviné, on me force à :
mon tour à la châtier de la mêmecruelle manière.
Ah ! je vous dis que dans ces moments-là, je perdsle
goût de vivre ! Je trouve cela humiliant!
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Je suis plutôt diserte, aujourd’hui. Peut-être que je
[ vous ennuie avec mesbillevesées. Tout de même,je
| me permets, avant de vousquitter, de vous faire part

d'une rumeur qui circule chez mes cousines depuis
fort longtemps. Il paraît que notre maître à toutes —
car nous en sommes venues à la conclusion qu’un i
maître unique impose sa volonté à noustoutes — que à
notre maître, omniscient et omnipotent, a des com- gt
portements qui relèvent tantôt du sadisme le plus A
dégoûtant, tantôt d’une âme très généreuse. ;

 
Il serait capable, pense-t-on, de semerla zizanie i

entre nous, mes cousines, de maniére que nous nous
entretuions ! Il paraît même qu’en certains endroits,
mes semblables, divisées en factions ennemies, se

[ font déjà la guerre ! Il leur fournirait des armes de
plus en plus meurtrières et les obligerait à se massa- E

| crer mutuellement ! Si ces rumeurssont fondées, cela i
dépasse l’entendement. |

 

tout-puissant est plus prés de nous que nous ne le
pensons. Nous lui serions même physiquementratta- fi
chées. Deux par deux. Chaque paire de jumelles i
seraient en quelque sorte des appendices de l’un des E
innombrables clones de ce maître. Nous lui servi- È
rions de jouets qu’il garderait attachés à lui afin de
pouvoir s’en servir quand bonlui semble. En tout cas,
si un jour on finit par m'accorder des loisirs et une
retraite tranquille, j'aimerais consacrer tout mon E
temps à éclaircir ce mystère et découvrir qui se cache i!

. véritablement derrière cette Intelligence suprêmequi E
Hd nous gouverne toutes.

A E
Certaines de mes cousines croient que cet Etre i
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’horveille

Dégonflant ses joues, perdant ses cheveux,

ses bras devenus pierres

à flanc de coteau

au milieu des pins,

ses monstres dansant

dansla nuit :

le dieu.

Le fracas

autour de la ferme

d'où monte une fumée légère

est la porte de I'étable qu'elle referme

sans rien entendre, seule, pensive,

la femme.

Le ventre del'oiseau

frémit

dans la main

du prisonnier évadé

de la ville

où les fureurs s’apaisent:
ils dorment

les humains,

ignorant

l'incommensurable jeu de l’horveille.

 



Le vieux chêne craque, POSSIBLES
. oe Vies de profs

les feuilles rapprochentleurs petits visages,

entre les glands,

l’araignée, à reculons, entraîne la mouche.

Adossée à la muraille du caillou,

une escorte muette, lustrant ses épieux,

épie le recel des fourmis.

Dans son manoir souterrain,

le bousier mastique et dégorge sa purée,

tandis que tout là-haut dans le vaste pays de l'air

rugissent

les couloirs d'abîme des vrilles du vent

où se débat la punaise à pattes en forme de feuille.

Un cordage pourrit

près du ruisseau

où sans bruit plongele raton.

Dansla citrouille noire des nuages,
la foudre sans tonnerre
trace "accent de vide.

L'air froid des cavernes,

les petites fleurs bleues,

noires dans les lèvres des fossés.

Les ongles poussent

des dormeurs,

et les rêves,

l’obscur engloutit les étoiles,

l'empire du désert s'accroît.
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L’horveille Le lit

de la rivière est froid,

nulle trace de la fusion d’origine, nulle trace

de l’Avant-Même,

de l’Autre-Même,

ici,

nous:

l’oubli de l’incréé:

lui

il envahit la forêt avec

ses chantiers de mouvements,

son bras salue l'asile des pierres et rebrousse les

fougères,

son épaule disparaît dansle vieux chêne,

puis sa main écume,

partout

chantonne

l’aube.

La nuit du dieu se dissipe :

ses joues se gonflent, ses cheveux repoussent,

ses bras se dressent,

il crie,

il a soif,

le nouveau-né,

alors

la femmerentre et nourrit le feu.
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Sous la plaine naissante du ciel, POSSIBLES
. . Vies de profs

le raton flaire le cordage pourri,

le bousier ahuri parla clarté soudaine dévale la

pente du terreau,

grondent

les camions dela ville.

Au prisonnier qui sous les balles tombe au rang

des pierres,

au nouveau-né qui mord la montagne dusein,

à la femmeseule, pensive,

aux horreurs, aux merveilles qui moutonnent,

aux camions, aux feuilles, aux maisons, aux

fourmis, à l’espace,

à la lumière du jour

le

DIEU

VIDE

dévoile

l’incréé
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Es |MARIE-CHRISTINE ARBOURoh

nuit-cloison
A

Cela plane, ombre d'une parole écorchée, des sil-

lons effilent l’œil, fuite de lettres muettes et chasse

= perdue. Cela se bloque, percussion des mots
:

I$,creux, la musique s’use et le silence s’incline sous

une ride noire.
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lane
Gramophone muet et geisha de papier. Un projec- POSSIBLES

Vies de profs
teur encense une mélodie glacée. Ombre d’une

braise et pas de deux. La dansecristallise la nuit.
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13 La nuit-cloison et Baiser blanc. Un boucan scandela nuit. Étreinte
fol Trois

éteinte. La vodka vide la voix. Bouches noires.

Les regards se fripent. Duos de nuit épaves de
jour.
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Tangage leurs épaules brutales, régulier le fouet POSSIBLES

claque, frénésie leurs bassins pivotent, glauque le Vies de profs

brouillard, les jambescrissent, gifle les pieds

scandent, rugissement, la marée multicolore

inonde, ouvertes les bouches rouges sang vite res-

pirer, les pulsations transpercent en flèche, noirs

les mursetles iris, regards évidés de billes

d'acier, sourires d’interdits, l'œil sans cesse vire

et dérive.
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TROIS POSSIBLES ikl

Vies de profs
I

Marbre de mots et regards de craie. Vacille

l'image. Paupières peintes grises, lèvres à l'argile

sèche. Le rêve s’effrite.
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Bs la nuit-cloison et Il
kro Trois

Désert. Un hommeetla lumière. La peau passoire

perle de cristaux. Une brûlure fend le front. Les

pas se perdent dans un brasero de poussière etle

sable cingle le bleu altère de l'œil. Désert cloître

de feu. Se perdent le mirage et l'homme.
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Ce vent qui rôde en rapace vorace.

Le sable crépite, les talons craquent, les jambes

monolithes de calcaire s’effritent à attendre.

Le vent ricane contre la joue. Dansle ciel

un œil écarlate délavele sol, attise l'air,

brûle à blanc la peau alors que le sable sabote

les lèvres boursouflées. Demeure un miroir

éclaté, miroir ruisselant d’une lumière aveugle,

miroir au regard blanc.

Cette chaleur qui saque.

La chaleur et le hissement du vent et la chute

du soleil, tout cela : un mouvementà trois

temps :

1. la route, une peau de goudron, l’automobile

glisse en chat ; le ciel de braise plonge rouge

sur la carrosserie blanche etl’air rêche

écorchele reflet des vitres ; les pneus

s'étriquent, le moteur s'étouffe, une bruine

de pierres finescrible le toit ; brûlure de pas,

les traces s'effacent, les portières grincent;

le soleil tout azimut calcine le dessus des

têtes et une soif noire étouffe le souffle ;

l’homme, la femme, I'enfant s’engouffrent dans

un mirage transparent, l'enfant suivi de l'homme

suivi de la femme creusent une ride dans

la mer sèche, trois corps peints d'un bleu de

chaleur torride ; l’automobile cale sous une

dune, la salive bouillonne, la femme, l'enfant,

l'homme comme des poissons de sable se tortillent
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di ff nuitcloisone dans une merfurieuse ; le sol se lève, :

menace, ils se tapissent ; les yeux se polluent i

d’une poudre decraie;

ce sable qui fuit sans cesse;

l’air s'empourpre peu à peu, les trois corps

s'alourdissent, l'air glisse sur la peau comme un

serpent ; un violet d’arc-en-ciel perdu balaie

le sable, le soleil se voile d’un rose de flamme; :

assis en triangle l'homme, la femme,l'enfant i

se vêtent de pénombre,les étoiles ponctuent

une à une l’azur brûlé, une lune d’un jaune

félin gravit les dunes, la lune dévorel'horizon

de suie ; les yeux encore éraflés par El

I'incarnat du jour se meuvent a peine, des yeux kp

dévorés parla nuit ; le triangle se casse,la

pyramide croule, 'enfant, la femme,têtes sur le

thorax de l’homme, versent dans le sable tiède ; 
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2. ce jour qui suinte la lave; POSSIBLES puis

le sable se tortille, ronde de pas qu'efface en Vies de profs
fouet le vent, ronds de jambes qu’engloutissent

les dunes; l’homme, la femme,l'enfant s’érodent

sous des vagues sèches, s’inclinent sous la

lumière de fer, mordent le sable âcre ; le jour

stagne entre bleu sommeil et rouge torpeur,

s’enfouit dans la pupille, dévore le noir ; la

femme,l’enfant, l'homme s’affalent sur une dune

touffue, le vent tamise la soif, la bouche

s'assouvit de poussière ; la femmefait pivoter

un petit miroir rond, le reflet darde,le soleil

narcisse dévore ; un grondementdéchire le

vent, un avion, l'engin de ferraille découpe au

scalpelle ciel ; la femmeagite le miroir,

fébriles des reflets blancs bondissent, l'avion

écorchele soleil ; la femme brandit le miroir, la

lumière dégaine, la carapaceluisante résiste aux

coups ; imperturbable l'avion s'engloutit dans

le bleu de mer ; l'air, le vent, le sable sa-

botent; la femmejette le miroir à ses pieds ;

aveugle l’avion ; l’homme,l'enfant, la femme

se blottissent sous leur peau, détournent leurs

visages del'éclat de la lumière ; attendre

ou oublier ou rêver;

ce jour qui craquele front;
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nuit-cloison et
Trois

3. fin : nuit au lapis voile,

la femmes’est hissée sur une butte ; le sable dévore,

l’obscurité abat ; des feux glacentle noir, le

vent frisonne, l'air s'enveloppe du métal de lune ;

la femme hoquette, une voix de cristal qui craque,

la femmes’étouffe ; l'homme,l'enfant sont enroulés

autour de la butte ; blanc sur bleu deslignes

strient le visage de la femme, une eau salée ;

au haut de la butte, avecla soif qui accule, la

femmerespire à peine ; d'abord l'homme, puis

l'enfant, l'homme etl'enfant et la femme,ce soleil

qui grince; l'homme culbute, la poussière sursaute,

un dos nu écrasé de chaleur, et la femme,l'enfant

s'affalent, leurs mains tâtent le creux de la poi-

trine de l'homme; attente, attente secouée du vent

qui fouette ; l'enfant les lèvres bleuiesfuit

les bras de la femme; le soleil grugel'horizon,

la femmepousse les corps contre la butte, leurs

visages s'effacent dansl'obscurité qui dévaste

le sol ; la femme s’est hissée sur

une butte, elle brandit une chaussure, défonce le

petit miroir rond ; un autel, une offrande à la

nuit.
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Conscience planétaire et ]
nouvel ordre mondial

Mêmesi « la grande alerte sur la biosphère est
aujourd’hui déclenchée »!, il faut se garder de
confier spontanément à l’écologie ou à la « pensée
écologisée » le mandat de sauver la planète. Les
vœux pieux n'ont guère de prise surle réel, c'est-à-
dire sur les contradictions de la vie sociale. Il faut
libérer la communauté humaine quise construit de la
domination exercéesurelle parla rationalité calcula-
trice. Il s’agit de favoriser un déblocage de la com-
munication sur des bases radicalement nouvelles.

Si j'ai décidé de réagir à l’article d'Edgar Morin
paru dans Le Monde diplomatique d'octobre 1989,
c'est pour réitérer certaines idées émises parl’auteur
(la répétition étant la mère de l'apprentissage) et
aussi pour critiquer ce parti pris écologique adroite-
ment avancé. À l’en croire, puisqu'’il y a maintenant
urgence, « il faut qu’une conscience écologique de la
solidarité se substitue à la culture de la compétition et
de l’agression qui régit actuellement les rapports
mondiaux? ».

 

1/ Morin, Edgar, « La pensée écologisée. Pour une nouvelle
conscience planétaire », Le Monde diplomatique, octobre 1989,
pp. 18-19.

2/ Ibid.

 



[| faut se demandersi le nouveau paradigme dont PossiBLES 0
parle Edgar Morin, « la pensée écologisée », ne se- Vies de profs e
rait pas, plutôt, une manifestation d’un enjeu plus
important, essentiellement d’ordre communication-
nel. Et d'autre part, il faut démystifier et situer claire-
ment« la culture de l'agression et de la compétition »
à l’intérieur de notre organisation sociale et soumise
au principe de rentabilité. Malgré la pertinence des
constats de l'écologie en cette Pn de XXe siècle, elle
ne peut prétendre s'arroger pour autant le monopole
de la raison. Il est plus que jamais temps, comme
disait Kant, de laisser parler les philosophes.

Il est vrai, commele souligne Edgar Morin, que la
menace écologique ignoreles frontières, nousl’a-
vons constaté lors de l'incident de Tchernobyl par
exemple. Les retombées radioactives, qu’elles pro-
viennent d’une bombe ou d’une centrale nucléaire,
ne reconnaissent ni les frontières d'Etats, ni les idéo-
logies, ni les races existantes, ni les religions qu’a-
doptent les populations. Parce que les effets du
nucléaire (radioactivité) n’ont pas de frontières, ils
deviennent un problème qui concerne l’ensemble de
l'humanité et non pastelle région en particulier. Ce-
endant, les menaces écologiques s'avèrent le cata-

lyseur d’un nouvel espoir, d’un déblocage de la
communication, d’une prise de conscience des res-
ponsabilités que nous avons en commun.

Il y a de nombreux exemples de débats publics
concernant les installations nucléaires ou les essais
nucléaires sur la planète. Le sommet des médecins du
monde entier pour la prévention de la guerre nu-
cléaire tenu à Montréalen juin 1988 en témoigne.
Mais les acquis démocratiques en cette matière sont
constamment menacés.

Les mouvements populaires pour la paix, fémi-
nistes, écologistes, tiers-mondistes, communautaires
et parfois même religieux sont dans leurs idéaux à
contre-courant de la culture de l'agression qui régit, {
actuellement les rapports mondiaux. La résistance  ME 116
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provenant des groupes populaires répond a la
déshumanisation du monde provoquée parl’écono-
mie érigée en valeur absolue. Il y a une résistance
contre la domination d'intérêts purementtechniques“
dans les considérations humaines. Celle-ci doit
affronter les abstractions qui se sont imposées au
monde vécu.

Un nouveau paradigme ?

La conscience écologique, selon Edgar Morin, de-
vrait briser le carcan sujet-objet et se référer à « un
paradigme complexe où l’autonomie du vivant,
conçu commeêtre auto-éco-organisateur est insépa-
rable de sa dépendance“ ». Mais déjà en 1795, le
philosophe Emmanuel Kant parlait d’une conscience
cosmopolite préalable à la paix perpétuelle”. Le
concept « cosmique »est celui qui par extensions’in-
téresse davantage à la science“. Le mot cosmique
(weltbegriff) signifie dans l'expression cosmopolite
un progrès vers un monde meilleur, le monde s'ins-
taurant à travers la communication qui lie les êtres
raisonnables. Une expression qui, chez Kant, renvoie
davantage à l'humanité en tant qu’espèce. Mais Kant
savait très bien que tout cela n’était que des vœux
pieux:

(.…) aussi longtemps que les États consacreronttoutes
leurs forces à des vues d'expansion chimériques et
 

3/ Le mot « technique » subsumetout un contexte et ne peut être défini
que de manière très brève ici. Le technicisme renvoie au savoir
scientifique dans sa relation d’interdépendance avec ses applica-
tions. La technique comme idéologie est soumise aux intérêts
économiques. En attendre des solutions ur la plupart des
problèmes qui se posent à nous constitue laconscience techno-
cratique. On est en droit de se demander jusqu'à quel point la
science écologique est critique par rapport à lo technique.

4/ Morin, Edgar, Ibid., p. 19.
5/ Kant, Emmanuel, Projet de paix perpétuelle, Esquisse

philosophique, 1795, traduction de Gibelin, Paris, Vrin, 1984.
6/ Habermas, Jürgen, L'Espace public, Paris, Payot, 1986, p. 116.
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violentes, et entraveront ainsi sans cesse le lent effort
de formation intérieure de la pensée chez leurs
citoyens, les privant de tout secours dansla réalisation
de cette fin”.

D'autre part, il faut se méfier des solutions mira-
cles provenant d’une attitude positiviste. Lattitude
positiviste, présente dans toute science, dissimule la
problématique de la constitution du monde. Toute
approche positiviste du fait perpétue l’objectivation-
réification ; elle accepte le sens imposé au fait par la
reproduction de la société telle qu’elle est.

Ainsi, la conscience fondée sur une simple inter-
prétation des faits n'a aucune prise sur le réel. C’est
pourquoi, entre autres, le philosophe Jürgen Habermas,
qui s'inscrit dans la lignée de ceux qui tentent de
remplacer le paradigme de la conscience par celui
de la communication, veut parlà rendre de nouveau
visible le potentiel d’une rationalité intacte insérée
dans notre comportement quotidien de la communi-
cations.

Chez Kant, il était question d’un consensus public
des personnes qui font usage de leur raison’. Dans
son Espace public, Habermas démontre que ce
consensus dansl’opinion publique!° peut être extor-
quésous la contrainte. Dansles sociétés actuelles, on
peut, dans une certaine mesure, fabriquer le public
(publicité, propagande, mass-media, sondages).
C’est pourquoi Habermas cherche à mettre en évi-
dence dans la structure même du langage une exi-
gence d’émancipation car, « avec la première
phrase prononcée,c’est aussi une volonté de consen-
sus universel et sans contrainte qui s'exprime sans

 

7/ Kant, Emmanuel, La Philosophie de l’histoire, Paris, Gonthier,
1947, p. 164.

8/ Habermas, Jürgen, « Remettre le mobile en mouvement», traduit
par Michel Français Dernet, Le Monde, 6 août 1987.

9/ Habermas, Jürgen, L'Espace public, op. cit.
10/ Habermas, Jürgen, Ibid,
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ambiguïté!! ». C'est-à-dire que tout discours peut
être adressé à tous les humains, ou devrait être tel,
s’il assumait la rationalité de l’œuvre enlui.

ll y a deux types ou niveaux de consensus dansla
société. Il y a le consensus économique inhumain et
impossible, puisqu’il vise à la fraternisation des im-
possibilités. Ce faux consensus social fabriqué est
analysé par Marx dans Le Capitalet se révèle en fait
une domination de l’homme par l’homme. L'égalité
est impossible sur la base de privilèges. Pourtant,
c'est ce consensus extorqué sous la contrainte qui est
visible politiquement. Les masse doivent obéir aux
règles fixées par l’économie pour survivre.

D'autre part, ce premier consensus n’est possible
que grâce à un autre niveau consensuel inscrit dans
la structure même du langage. Le consensusintersub-
jectif est le seul véritable tondement qui nous reste. Le
consensus économique n’est qu’une version falsifiée
du consensus d'ordre communicationnelintersubjectif.

Pour sortir d’une impasse théorique, Habermas
osera revoir, sous un jour nouveau, les potentiels de
rationalité de l’agir communicationnel. La nouvelle
tentative philosophique de Habermas implique un
développement de la notion d'intersubjectivité par
suite des travaux d’Edmund Husserl. La science
considèreles faits commeétanten soi déjà structurés.
Husserl démontre qu’il y a une constitution préalable
des faits par le monde de la vie d’avantla science,
par une subjectivité fondatrice de sens.

À la base, nous sommes constitués en communau-

té intersubjective. Notre conscience nous permet de
nous rendre compte de cette « interliaison » de soi à
l’autre que rend manifeste le langage. Le langage
joue un rôle de reconnaissance de notre constitution
originaire. Le langage ne joue pasici le rôle d'un
 

11/ Habermas, Jürgen, Technique et science comme « idéologie »,
Paris, Gallimard, 1973, p. 156.
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organisme comme les autres, mais il est un systéme,
c'est-à-dire qu’il appartient en tant que parole à
chaque personne et il appartient aussi à la commu-
nauté en tant que structure et fonction.

Cette constitution, déjà selon la définition de Hus-
serl, s'étend au-delà de la société normalementassi-
née aux individus pour ouvrir ainsi un champ

illimité de l’activité humaine. Habermas énumère et
analyseles différents aspects desstructures del’inter-
subjectivité de la compréhension toujours plus ou
moins menacée entre sujets parlants et agissants!?.

Habermas emploie le terme « intersubjectivité »
ur la communauté établie entre sujets capables de

langage et d'action par la compréhension de signifi-
cations identiques et la reconnaissance d'exigences
universelles. Pour ces raisons, c'est une communauté
qui se construit dans le temps. Et Jacques Derrida
traduit justement par « communautisation »l’expres-
sion allemande « vergesellschaffigung », qui signifie
« faire constamment une communauté »!3

Aujourd’hui, au moment où le discours du sujet
autonome tend à disparaître (pour laisser place à
une simple attitude de choix entre des formules sté-
réotypées et où s’abolit l’expression de la spécificité
du sujet parlant), il convient de permettre de nou-
velles discussions à l’intérieur d’une démocratie par-
ticipative passant par une stratégie de
peuple-à-peuple contournant les idéologies et les
structures en place et où l’ancien schéma « individu-
société-nature » s'efface.

l’ancien schéma qui date du XVIII° siècle et qui
avait permis entre autres à Jean-Jacques Rousseau
d'interpréter la volonté populaire (individu-nature-
société) est désormais remplacé par un schéma plus

 

12/ Voir Habermas, Jürgen, Après Marx, « L'Espace du politique »,
Paris, Fayard, 1985, pp. 61-172 et 336.

13/ Husserl, Edmund, L'origine de la géométrie, traduction et introduc-
tion par Jacques Derrida, Paris, PUF, 1962.
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large de sujet et communauté intersubjective qui se
construit. Car « notre expérience du mondeest l’ex-
périence que le monde fait de soi à travers nous et
avec nous »14, Nous sommesplus que des individus,
nous sommes membres de la communauté humaine
en devenir et qui cherche son avenir.

Ces quelques pages sont suffisantes pour se ren-
dre compte que laconscience écologisée dont parle
Edgar Morin à elle seule n’est pas salvatrice ; il faut
au préalable la conscience tout court, c'est-à-dire,
selon le mot d’ordre de l’Aufklärung : « penser par
soi-même ». Et la conscience écologisée sans
conscience de soi comme être-en-communauté ne
rime à rien.

Mais aussi, comme pourêtre conscientil faut com-
muniquer, il faut un certain capital linguistique (qui
commele capital tout court) est inégalement réparti
au sein de la population commele sont les chances
de son acquisition!. Et pour que la solidarité se
substitue àl'agression, il faut identifier la cause qui
produit cette organisation sociale déficiente de ma-
nière à y remédier. Voilà un problème simple, mais
infiniment complexe à résoudre.

Un projet de société après Marx

Le projet formulé par Marx ne visait pas une
conquête bête de la nature, conquête actuellement
basée sur l'exploitation Nord-Sud et sans autre fin
que le profit, mais une tentative d'harmonisation. Et
c'est d'aller vite en affaires que d'associer la pensée
de Marx à celle de Lénine, puis de Staline.

 

14/ Bloch, Ernst. Experimentum mundi « Question catégories de l'éla-
boration. Praxis », Paris, Payot, 1981.

15/ Voir à ce sujet, entre autres, Bourdieu, Pierre et Jean-Claude
Passeron, Les Héritiers, « Les étudiants etla culture », Paris, éd. de
Minuit, 1964.
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La critique marxienne apparaît comme un moyen
de saisir la conscience de soi dansl’histoire. Marx a
eu le mérite de définir un point de vue del’histoire.
l'erreur du marxisme est d'arrêter de penser après
Marx, par conséquent de ne plus être conscient. Or,
quand l'interrogation concernant l’humain disparaît,
c’est l'humain comme visée d'autonomie qui se re-
trouve asservi.

Prendre le temps de favoriser un travail de ré-
flexion venant de la base sans parachuter une doc-
trine soulève un problème d'éducation, d'écoute et
de respect de la personne intégrale. Tout système
éducatif est menacé parla tentation du fonctionna-
lisme à outrance en oubliant sa visée première qui est
l'épanouissement des personnes, l'autonomie. Par-
tout les mots « rendement », « excellence », « com-
étition » sont de mise ; en revanche,l'imagination,

la sensibilité, la réflexion libre, la créativité sonttrop
facilement exclus du processus éducationnel.

La question de l’aliénation a été largement esca-
motée, et pourtant elle demeure une des causes di-
rectes du désastre écologique qui affecte la planète
en ce moment. Ce comportementface à la banlieue
solaire décrite par Edgar Morin découle évidemment
de la domination de homme par l’homme. Ce der-
nier interpelle « l'homme » commes’il était libre.
Mais sa fbération ne s’est pas encore accomplie. Un
environnement sain n’est pas suffisant, sinon que
signifierait une société d’exploités ou d’abrutis sur
une planète écologiquement saine 2

La loi économique est souveraine et impersonnelle
et se développe sur elle-même, comme une série
incontrôlable deffets en chaîne sans plus aucun rap-
port avec la cause première : le bonheur humain.Le
nucléaire comme l’argent sont les symboles de la
dépossession de l’humain, de sa négation parce
qu'ils menacent tous les humains sans exception:
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Bis
 rh Conscience la perversion et la confusion de toutes les qualités

hétaire et nouvel humaines et naturelles, la fraternisation des impossi-
ordre mondial bilités — la force divine — del'argent sont impliquées

dans son essence en fant qu'essence générique EB
aliénée, aliénante et s'aliénant dos hommes. Il est la
puissance aliénée de l'humanité *.

l'argent est le sédiment de la domination de
l’homme par l’homme, il permet l'opposition des
intérêts, la guerre. Il n’y a rien de moins humain que
l’argent, de plus abstrait que ce calcul abstrait et
trompeur du travail humain. L'essentiel dansla criti- E
que du Marx philosopheréside dans cette intention à fi
la base libéralisante pour un monde radicalement br
autre ou meilleur. « Un monde libéré de I'argent. » i
Mais comment imaginer cette libération, comment
enser que l’énoncé « l’homme est un loup pour
homme » ne soit plus une vérité immuable ? ji

L'argent reste doncle fétiche par excellence d’une j
fausse médiation entre les humains de laquelle je ne i
eux me soustraire à moins d’en être victime. La i
ameuse expression capitaliste « le temps, c'est de ;
l’argent » rend bien compte de cetteillusion réalisée. i
Réalisée parce que chacun d’entre nousy croit et que
nous contribuons à sa réalisation inauthentique, mais E
non définitive. En effet, « c’est seulement un rapport
social déterminé des hommesentre eux qui revêt ici
pour eux la forme fantastique d’un rapport des
choses entre elles »!”. De cette façon, le medium de
l’argent remplace le medium de la communication.

La crise du capitalisme s’est transformée en crise E
générale de l’économie mondiale. Crise qui ne ré-
side plus sous la forme prolétaire-propriétaire, mais bi
(les constats de I'écologie nous le prouvent) au sein
d’un système (Est-Ouest) atteignant ses propres li- A
mites et qui touche à sa fin. Nous sommes mainte-
nant en mesure de voir quand le bonheur desunsest à
 

16/ Marx, Karl, Manuscrits de 44, Paris, Éd. Sociales, 1971, p. 122.

17/ Marx, Karl, Le Capital, Livre |, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, à
p. 69. 
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fondé sur le malheur des autres et d'imaginer à partir
de cela un monde meilleur. En conséquence, une
société humaine doit s'appuyer sur d’autres bases,
sur une vie organisée d'une autre façon. Ce qui
suppose non pas un retour en arrière, mais une
ercée vers l’avant : un avenir à libérer fondamenta-

lement différent.

Pour un nouvel ordre mondial, il nous faut de
nouveaux concepts, de nouvelles structures. L'ONU,
par exemple, est fondée sur des concepts élaborés
au siècle des Lumières (exemple : les droits de
l’homme). « L’individu » est le résultat d’une conven-
tion qui se rapporte à la société et à la collectivité.
Dansles droits de l’homme, on a tendance à oublier
les droits sociaux, les droits de la vie commune. Marx
a démontré quel'individu dansla société capitaliste,
c’est l’homme séparé de la communauté. La dimen-
sion de l'individu prise en compte par l'ONU
concorde avec celle de payeur de taxes, de citoyen
d’un État. Mais il est aussi citoyen du monde.La vie
privée,l’intériorité, l’intersubjectivité constituentl’in-
tégralité de la personne humaine et doivent aussi être
respectées. Le désir de vivre, commun à tous les
peuples de la terre, ne provient pas des individus,
maisde la vie subjective. Au fond, nous sommesplus
qu’individus d’une nation ou d’un Etat.

C’est la notion d’intersubjectivité qui permet de
dépasserla traditionnelle opposition individu-société
pour s'ouvrir sur l’ensemble de la communauté hu-
maine. Le consensus intersubjectif qui se manifeste
dans le langage est bien exposé dans l’œuvre de
Habermas. Sa tentative de définition d’une situation
dialogique idéale s'appuie sur un fond
philosophique.

Le fondement prend forme dans cette reconnais-
sance du monde que nous partageons tous. Haber-
mas s'accorde avec Husserl pour envisager
l’humanité comme une communauté du « pouvoir
s'exprimer dans la réciprocité ». C’est pourquoi il
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Conscience

nétaire et nouvel
ordre mondial

faut créer de nouveaux espacespublics pour l’avène-
ment d’une nouvelle conscience planétaire par la
résurgence d’une authentique discussion publique
réellement universelle.

Pour faire prendre conscience des critères néces-
saires à un monde habitable, il faut laisser place à
l'imagination. Le philosophe Ivan Illich offre un
exemple de ce qui représenterait peut-être une solu-
tion de remplacementvéritable : « La structure convi-
viale garantirait un libre épanouissement de
l'autonomie et de la créativité humaines!8. D'après
l’écologiste Michel Jurdant, cette « convivialité alter-
native » ou « convergence alternative » pourrait se
traduire par:

a) l’autogestion ;

b) l’antiproductivisme;

c) le modèle technologique doux;

d) la souveraineté des communautés de base;

e) l'autonomie de la société civile ;

f) la solidarité à l'égard du Tiers-Monde!*.

Espérons que cet appel à tous que lançait Edgar
Morin ne sera pas encore un vœu pieux ou, comme
le faisait remarquer Marx, un appel à la fraternisa-
tion des impossibilités. Il faut que, commecitoyens du
monde, nous nous sentions interpellés et non plus
commecitoyens d’un Etat particulier qui doit s’affir-
mer face à d’autres États. La nouvelle conscience
planétaire chère aux écologistes doit être radicale et
populaire ou elle ne sera pas. En ce sens, la chute du
Mur de Berlin doit être une première étape symboli-
 

18/Illich, Ivan, La Convivialité, Paris, Seuil, 1973, p. 43.

19/ Gagnon, Gabriel, « Le défi écologiste de Michel Jurdant ». Possi-
bles, vol. 9, n° 3, printemps 1985, p. 89.

 



   

que pourfaire tomberles murs qui s’édifient chaque
jour, rendant chacun prisonnier de son individualité.

Et malgré tout, le mouvement amorcé parles verts
allemands permet d'espérer que cette nouvelle com-
munauté trouvera enfin sa voie politique. Cependant,
l'écologie ne doit pas remplacer la conscience, elle
doit être un prétexte pour nous rendre davantage
conscients de nos responsabilités. Nuance.
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ALBERTO KURAPEL LE GUANACO GAUCHO

 

Dynamique théatrale de
la mémoire
Traduit de I’espagnol par Michelle Poissant et
André Maheux

La création artistique est le reflet caché du monde
qui la génère. Les censures, les complexes, les préoc-
cupations de chaque société peuvent nous permettre
d'anticiper l’art qui en surgira. Que la création soit
en avancesur l’ère qui la génère est un fait évident,
tout comme l’est celle qui, dans ses interstices,
contient toujours les caractéristiques de la société
d’où elle a émergé.

Quand j'ai décidé, en 1981, de fonder la Compa-
nie des arts Exilio!, je l’ai fait tout en sachant que,

dans une société qui dépasse ses limites avec comme
seul but la fonctionnalité, notre condition de créa-
teurs exilés latino-américains contiendrait a priori
une « marginalisation » accompagnant nos créa-
tions et nos vies.

Le rejet impose une fragmentation où chaque par-
ticule doit explorer et atteindre des zones qui puis-
sent se faire voir au-delà du cosmos nié. Notre
parcours consiste en un déplacement des systèmes
 

1/ Compagnie des arts Exilio — 1981 : Troupe de recherche et de
théâtre-performance latino-américaine d'expression bilingue (es-
pagnol-français). « Un point de convergence des diverses cultures.
Pourle fait d'exister et de continuer à produire et à transgresser
toutes frontières. » Membres permanents : Susana Céceres, Alberto
Kurapel, Marinea Méndez, Michelle Poissant. (Annuaire théâtral du
Québec, 1990.)
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signifiants vers la création, dans le lieu scénique,
d'une réalité artificielle comme base de notre expres-
sion artistique.

Cette juxtaposition de systèmessignifiants est aus-
si un des éléments fondamentaux du langage ciné-
matographique que j'ai longuement examiné afin de
l'intégrer à l'univers de nos spectacles.

Chercher l'essence de la théâtralité correspond à
s'interroger sur la nature scénique artificielle dans
l'optique de lui donner un langage spécifique façon-
né par fousles langages existants.

À travers cette trajectoire, je me suis préoccupé de
« créer » au sein de l’« Univers Exil » en cherchantla
nature de cette tare sociale que j'ai dû supporter
pendantseize ans.

Nous vivons et nous créons. Vivre n’est pas créer
et créer n’est pas vivre.

Le développement technologique a été atteint au
prix d’une Nature blessée à mort ; dont la douleur
déchaîne des catastrophes qui menacentla Vie d'ex-
tinction.

Notre création s'appuie sur la structuration d’un
langage scénologique issu de nos fibres les plus
profondes : elle n’affleure pas parce qu’elle est com-
plètementétrangère au travail routinier. Ce langage,
nous le conduisons à travers des canaux dont l’ex-
pression maximale se situe dansle « lieu scénique ».
C’est pour cette raison que la Compagnie des arts
Exilio cherche son éternelle naissance dans la
Mémoire : faculté niée non seulementparles régimes
dictatoriaux, mais également par les sociétés dont le
seul but est de tout rentabiliser.

La Mémoire de la Compagniedes arts Exilio est un
flux de langages qui demeurent censurés parla peur
des despotes de toutes disciplines. C’est cet ensemble
d'actions (langages), qui n’a pas de causes apparentes,
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5 Dynamique OU simplement pas de causes, qui surgit du mystère
1#(éâtrale dela et du hasard quecette société refuse ‘accepter par É

MEMOTE peur de l’injustifiable ou de l’inclassable, de l’incon- BE
nu — caractéristiques de toutes œuvre d'art. |

 

La création artistique porte en soi une Mémoire i
que nous devons approfondiret faire vivre sur scéne. !
L’éclatement mnémonique de l’œuvre d'art amènera iid
le spectateur à la « découverte »et à la vision incon- j
nue qui se déploient dans un domainetoujours chan- i
geant, se transformant à chaque instant, se i
nourrissant de la Mémoire sociale afin de la transfor-
mer en Mémoire artistique.
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Lors d’une communication téléphonique provenant
du Chili, Juanita Méndez m’a raconté que le jour où
le nouveau président (cette fois désespérément et
démocratiquementélu)fit son premierdiscours, le 12
mars dansle Stade national de Santiago (après seize
ans de dictature militaire), quelques instants avant de
commencer, devant quatre-vingt mille personnes, une A
multitude d'Indiens mapuches envahirent le terrain pe
avec leurs instruments de musique, costumes et orne- i
ments dans le but de réaliser une grande cérémonie i
en souvenir de tous ceux qui furent assassinés dans ii
ce stade par la dictature. Leur lente évolution sur la i!
pelouse était marquée du poids de tous les malheurs |
d’un peuple transcendés et livrés comme des bois
ensanglantés dessinés dans leurs yeux et par des
cordilléres de trariloncos? ancestraux. Cette marche
transmettait, au-delà de la catastrophe, leurs lan-
gages abyssaux de vie aux sacrifiés, aux résistants, à
ceux qui ne se conformèrent pas à la pourriture du
gouvernementet qui tombèrentsur cette pelouse qui
ondoyait au ventet qui était foulée parles pieds nus
de ces Indiens qui ouvraient leurs bouches tels des
cratères d’où coulait une lave de chants et de mots
qui transperçaient les tissus encore ouverts de la
Mémoire chilienne. Le son des instruments, qui était

=
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2/ Ruban d'argent garni de monnaies suspendues que les Indiens
portent autour dela tête.
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le son du Temps, s'entassait dans ces ruines où dé-
ambulaitl’impétuosité de la création. Leurs voix déli-
vrèrent peu à peu, dansle silence de la multitude, la
Mémoire secrète, la mémoire de ce lieu, de cette
construction de ciment qui servit de camp de torture
et de mort. Leurs chants et leurs actions faits pour ce
momentspécifique, dansce lieu spécifique, créèrent
un langage hic et nuc. Le moment arriva où la
mémoire des murset des loges qui furent éclaboussés
de plaintes, d’agonies, d’espoirs et de poésie écrite
dansle ciment, où la mémoire des gradins qui soutin-
rent des corps lacérés par les tortures (qui s’éten-
daient là à la recherche du soleil), où la mémoire de
la moitié du terrain sur lequel on emmena à coups de
pieds et de crosses des hommes de soixante ans et
desfilles de vingt ans, où la Mémoire du lieu s’ouvrit,
s’enfla, grandit jusqu’à ce qu’elle ait doublé de force
pour ainsi pouvoir éclater en un horrible cri qui se
répandit silencieusement dansles ramifications viscé-
rales de ceux qui assistaient à la cérémonie specta-
culaire de la Mémoire née de la douleur d'être
humain qui n’a pu éviterl’intronisation de la vilenie.
l’action créatrice de ces Indiens mapuches a montré
aux quatre-vingt mille personnes une autre mémoire
soucieuse d’un nouveau langage.

Les conditions dans lesquelles notre évolution s’est
faite ont été arides et ingrates, mais j'essaie d'y
insuffler le « langage nouveau de la mémoire », cette
action qui sera toujoursrejetée parles cultivateurs de
l’amnésie, par ceux qui ne s'intéressent qu’à la pro-
duction, par ceux pour qui seul le commerce, la
mode etla quantité comptent.

En écoutant ce récit, je me suis remémoré les
amérindiens et « La muerte no entrara en Palacio »
de René Marqués* quand Teresias dit à Madame
Isabel : « rien ni personne ne peut nous imposer un
 

3/ « La mort n’entrera pas au Palais » de René Marqués, dramaturge
portoricain né en 1919. (Son œuvre constitue un apport fondamen-
tal à la dramaturgie contemporaine.)
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destin : nous le choisissons nous-mêmes. Celui que tu
as choisi était le tien. Ta responsabilité maintenantest
de vivre droitement, sans hésitations, sans jamais le
trahir ; le faisant devenir chaquejourplus personnel,
lui étant chaque jour plus fidèle. La vie est toujours
confuse... »

Cette Mémoire qui transparait dans chaque créa-
tion, nous la cherchons dans nos préparations phy-
siques quotidiennes, dans nos pratiques de voix,
dansla confection de costumes et d'installations faits
à l’aide de matériaux trouvés dans les ruelles et ses
déchets qu’on nouslaisse pour créer.

La distance entre cette cérémonie mapuche, les
pensées d’un Meyerhold et unevie d’exil me porte à
croire que la création dans la Mémoire aidera à
forger une autre Mémoire nous conduisant à « cher-
cher dansl'impossible ».

Face à cette réalité exilée, le comportement des
performeurs ne pourrait pas être le même que celui
d’un comédien de productions subventionnées, privi-
légiées. Dans cette « réalité », notre comportement
artistique a dû assumerle carcan danslequelil a été
confiné, choisissant comme expression la Perfor-
mance théâtrale ; comme lieu de présentation, un
entrepôt de l’Est de Montréal ; comme éclairage,
douze lampes de poche unies à une console fabri-
quée avec des résistances électriques et des mor-
ceaux de moteurs de bateaux ; remplaçant la
scénograhie par des « installations sculpturales ». Le
langage scénique s’est transformé en signes qui ne
possèdent pas de hiérarchie, où le discours textuel
est un signe de plus à l’intérieur de notre proposition
scénique.

Les plus belles pensées, les insondables, se consti-
tuent autour du croisement des langages qui, comme
la majorité, incompréhensibles, montrent à l’humain
l'importance de s'immerger dans la douleur de toute
connaissance.

133

i
HH]
Rl
-

i

5

Bit!

 



Notre expression artistique se base sur le « phé- PossiBLES
nomène performatif de la présentation », c'est-à-dire Vies de profs
sur le dévoilement des mécanismes et des codifica-
tions de la représentation, exerçant une séduction à
travers le corps en mouvement, le corps vivant, le
corps créateur du performeur, donnant ainsi nais-
sance à une théâtralité qui surgit de cette décodifica-
tion en incarnant des « personnages » qui possèdent
des caractéristiques différentes de celles des comé-
iens.

À travers la Performance théâtrale, je présente les
visages qui me sont apparustout au long du trajet de
création exilée. Ce sont des visages que je présente,
et ma trajectoire est celle de leurs yeux, de leurs
rictus, de leurs sourires, de leurs refus, de leurs ca-
resses, de leurs cheveux lisses et ondulés, aveuglant
le parcours et se transformant en épidermes de la
création d'un paysage en questionnement.

Je ne peux pas répondre.

Ce qui me pousseà errerestl'incertitude del’itiné-
raire et la certitude de ne jamais trouver de réponse”.

 

4/ Conférence prononcée lors de l'inauguration des ateliers de
formation donnés par la Compagnie desarts Exilio en 1990.
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Montréal en novembre

 

|
{

Les élections municipales et scolaires qui se dérou-
leront à Montréal en novembre auront une impor-
tance considérable pour l’ensemble des milieux
progressistes du Québec. Le Rassemblement desci-
toyens et citoyennes de Montréal (RCM) saura-t-il
trouver un second souffle en évitant l’écueil techno-
cratique @ Le Mouvement pour une école moderneet
ouverte (MEMO) réussira-t-il à déloger les archaï-
ques parents catholiques qui dominentla scène sco-
laire depuis plus de dix ans 2

Une opposition à l’équipe Doré

On ne pourra sûrement pas reprocher au maire
Doré d’avoir négligé de promouvoir l’image de
Montréal au Canada et à l'étranger, même si les
résultats de ses nombreux voyages tardentà se faire
sentir quant aux investissements et aux emplois.Il est

| moins certain cependant que son parti, le RCM,ait
réussi à réaliser son programmepolitique historique-
mentorienté vers la vie des quartiers et le souci des
groupes les plus démunis.

Encore plus que le PQ en 1976, le RCM a trans-
formé en élus et en fonctionnaires ses meilleurs mili-
tants. Depuis l'automne 1986, un parti affaibli n’a
donc pu se donner suffisamment d'autonomie face
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au pouvoir municipal ni intégrer de façon construc-
tive les oppositions internes.

La tendance naturelle à la technocratie qui me-
nace tout pouvoir nouvellement élu a alors pu se
développer sans trop de limitations. Beaucoup de
gens en arrivent même à penser que la Ville de
Montréal est contrôlée par les amis du maire qui se
distribuent sans mauvaise conscience plantureuses
augmentations de salaires et postes de fonction-
naires mieux rémunérés qu’à Québec ou à Ottawa.

Par ailleurs, les politiques de décentralisation qui
faisaientl'originalité du programme du RCM se sont
arrêtés aux frontières des neuf arrondissements dont
le processus de préparation du plan d'urbanisme de
1992 a révélé le caractère artificiel et inadéquat. En
novembre dernier, le congrès du RCM décidait déjà
d'augmenter le nombre de ces nouveaux pôles de
décision que sont les comités-conseils d’arrondisse-
ment de façon à rendre leurs territoires plus
conformes à la réalité des quartiers. Cette proposi-
tion a été reprise par les principaux partis d’opposi-
tion. Il est cependantloin d’être assuré qu’elle soit
acceptée sans réticences par un pouvoir municipal
pour lequel la consultation demeure souvent une
structure sans véritable contenu.

Cela dit, personne ne pense sérieusement pouvoir
remplacer le maire Doré en 1990. Il faudrait d'ail
leurs accorder au RCM un deuxième mandat avant
de pouvoir porter un jugement définitif sur ses polliti-
queset ses réalisations. Il serait cependant catastro-
phique qu’il occupe seul le terrain. Plusieurs de ses
élus actuels pourraient quitter la scène politique sans
grand dommagepourleurs électeurs. Par ailleurs, ce
n’est sûrement pas sur les deux partis qui se parta-
gent l’héritage de Jean Drapeau qu’on peut compter
pour les remplacer. On peut heureusement se fier
aux conseillers dissidents du RCM qui, malgré quel-
ques incohérences et certains écarts de langage, ont
maintenu un débat politique sérieux autour de plu-
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ii Montréal en sieurs enjeux municipaux importants. Le parti qu’ils
novembre ont fondé, la Coalition démocratique de Montréal,

mériterait d'occuper au moins une dizaine de sièges
en novembre : face à une telle opposition, l’équipe
Doré devrait faire preuve de plus de transparence et
s’ancrer davantage dansl’univers des groupes popu-
laires, des syndicats et des quartiers.

Feu sur la CECM

Quelquesjours après les élections municipales, les
Montréalais devront retourner choisir leurs commis-
saires à la Commission des écoles catholiques de
Montréal (CECM) et au Protestant School Board of
Greater Montreal (PSPGM). Alors que, dans le reste
du Québec, les commissions scolaires, de confes-
sionnelles qu’elles étaient, deviennent francophones
ou anglophones, les deux grandesinstitutions mont-
réalaises résistent au mouvement en s'appuyant sur
la constitution de 1867 qui leur accorde une protec-
tion particulière.

Passons rapidement sur le PSBGM où les élèves
francophones, presque majoritaires, continuent à
être soumis à la tutelle de commissaires anglophones
souvent unilingues qui leur distribuent chichement
écoles et crédits. On ne peut en effet pour le moment
y discerner de mouvementde la base susceptible de
transformer une situation qui deviendra intolérable
lorsque, d'ici dix ans au plus tard, les élèves franco-
phones seront devenus majoritaires.

 

Ce n’est que grâce à un taux d’abstention attei-
gnant 88 % en 1987 que des parents catholiques
intégristes, mollement soutenus par l’archevêché, ont
pu continuerà faire de la CECM leur chasse gardée.
Obnubilés par une confessionnalité à défendre par
tous les moyens, ils n’ont jamais véritablement cher-
ché à faire face aux nouveaux défis que posent au
monde de l’éducation les transformations économi-
queset culturelles rapides de la société montréalaise.

 
 REIN RECENT



La CECM n’a pas de politique cohérente pour
mettre l’école au service des groupes défavorisés qui
forment maintenantla majorité dans plusieurs quar-
tiers de la ville. Elle ne sait commentréaliserl’inté-
gration d’éléves allophones de plus en plus

8 nombreux sans céder sur la priorité absolue de la
9 langue française partout à l’intérieur de l’école. Elle
ti refuse enfin de faire de l’école publique un espace

 

i: ouvert à la diversité des croyanceset des valeurs.

a Face à cet immobilisme, l’opposition constituée
a par le MEMO, déjàprésente au conseil des commis-
2 saires, accepte le démantèlement de la CECM au
0 profit de nouvelles structures à baselinguistique; elle

propose par ailleurs des réponses beaucoup plus
adéquates aux interrogations des élèves, des parents

ji et des enseignants.Il faut donc espérer que le MEMO
hi pourra mobiliser assez d’électeurs et d'électrices

; pour assurer dès novembre la transformation radi-
A cale qui s'impose depuis longtemps.
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Des institutions de moins
en moins crédibles

l'écoute des conversations quotidiennes, et plus
particulièrementcelles de la vie privée, révèle queles
grandes institutions de la vie publique sont de moins
en moins crédibles. Les actualités télé ou radiodiffu-
sées semblent jouer un rôle important dans la pro-
duction de cette connaissance critique. Bien qu’il soit
difficile de se prononcersur le caractére permanent
de cette critique spontanée concernant les grandes
organisations, de juger de la justesse des analyses
des acteurs de la vie quotidienne ou d'apprécierla
volonté de trouver et de réaliser d’autres options, il
n’en demeure pas moins quela conjoncture actuelle
témoigne d’uneperte delégitimité des grandesorga-
nisations publiques. Quelques exemples suffiront à
illustrer notre propos.

Un premier groupe parmi ces grandes organisa-
tions est sous la responsabilité des gouvernements
nationaux, qu'ils soient fédéral ou provincial. Ainsi,
l’acharnement manifesté par le ministre fédéral des
finances à l’égard des contribuables mécontente
ceux-ci qui voient l’État fédéral comme un pilleur
mercantile. En prêtant l’oreille aux conversations
captées au hasard du quotidien, on constate que
cette ponction n'apparaît pasjustifiée : les taux d’in-
térêt élevés, les fraudes des élus et les aberrations
identifiées chaque année parle vérificateur général
ajoutent à la colère et au mécontentement. Mais c’est
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surtout la TPS (taxe sur les produits et services) qui
confirme aux citoyennes et aux citoyens qu'ils ont été
dupéset roulés parl’État fédéral ; ce ne semble pas
être seulement une question de parti politique, puis-
que l’adage nous dit : « Plus ça change, plus c’est
pareil ».

L'État provincial en prend aussi pour son rhume.
Après le « pelletage » des factures provinciales dans
la cour des municipalités, il faut craindre la tempête
es propriétaires, petits et gros, à partir de l’an

prochain, Sur le plan énergétique, Hydro-Québec,
adis fleuron de la fierté québécoise, est sur la sel-
tte : cette société d’État semble faire supporter ses
exportations d'électricité vers les Etats-Unis par ses
abonnés québécois qui subissent les pannes de ré-
seaux et qui paieront de plus en plus à partir de l’an
prochain. Sur les questions écologiques, les pro-
messes électorales non remplies et les décisions du
ministère de l'Environnement de ne pas poursuivre
les pollueurs dans plusieurs dossiers (Saint-Basile-le-
Grand et Saint-Jean-sur-Richelieu) font croire à plu-
sieurs quela pollution est en bien meilleure santé que
les enfants nés difformes près de Gentilly, centre
industriel et nucléaire du Québec. Ce n’est pas pour
rien que la maxime suivante existe : « Vaut mieux
être riche et en santé que pauvre et malade ».

D’autres institutions de l’État sont mentionnées
dansces conversations quotidiennes. Le systèmejudi-
ciaire lui-même est suspect alors qu'il devrait reposer
sur le principe de l’« apparence de justice»: erreur
judiciaire (cet Amérindien de la Nouvelle-Ecosse vic-
time d'une grossière négligencede l’appareil policier
et judiciaire), misogynie, complaisanceet ivresse de
ce juge pendant un procèsfont dire à nos interlocu-
teurs qu'«il n’y a pas de justice ».

L'Église est une autre institution qui s’est offerte à
la critique ces derniers mois. En plus du rappelépiso-
dique des positions médiévales du pape sur la
contraception, le cinquantième anniversaire du droit
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de vote des femmesa fait ressortir un passé récent
peu reluisant pourl’Église québécoise. Les scandales
à caractère sexuel mettant en cause des religieux et
de jeunes garçons à Terre-Neuve et en Ontario lais-
sent plusieurs baptisés perplexes, c'est le moins
qu’on puisse dire. C’est sans doute pour cette raison
qu’on entend dire de plus en plus « Je n’ai pas
besoin des curés pour croire au bon Dieu. »

Nous pourrions multiplier les exemples pour mon-
trer que ces grandes organisations signifient, pour
les acteurs de la vie quotidienne, de moins en moins
« efficacité » et « intégrité ». La critique spontanée
de l’entreprise commelieu du travail salarié mérite-
rait à elle seule un traitement particulier : on trouve-
rait sans doute mille et un exemples qui indiquent
aux employés que le gaspillage, la collusion et la
pollution sont les contrepoids du rendement, de la
concurrenceet de la rentabilité. Tel semble êtrel’état
de la légitimité des institutions publiques dans les
conversations de tous les jours : en perte de vitesse et
entachée de méfaits bureaucratiques et marchands.
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Les médailles de Possibles

 
La croix de l’ordre de malt

On connaît le préjugé favorable de la revue Possi-
bles pour le modèle suédois. À titre de collaborateur
périphérique, je voudrais cependanttenter de com-
pléter l'approche très partielle qu'en ont eue jusqu’à
présent les auteurs de contributions thématiques à la
revue. Je ne nie pas le caractère innovateur des
politiques sociales, ni l’originalité des pratiques
concertées de création d'emplois, et encore moinsla
vigueur du mouvement coopératif. Mais enfin, la
Suède, c’est aussi autre chose.

 

Un bref voyage m'a permis d'observer ce que je
considère le véritable miracle suédois. Il se produit à
chaque fin de semaine. Les jours ouvrables, chacun,
chacune pratique la discipline la plus froidement
imperturbable. Du Bergman de la période intro-
spective! Puis soudain, le samedi, il offi de quelques
chop es de bière pour que tout ce beau monde se ;
dégèle, se mette à rire bruyamment et à s’échanger |
des propositions qui n’ont plus rien de luthérien.

Cessubtiles réjouissances trouvent quelque analo-
gie chez nous, mais nosintellectuels ne reconnaissent
pas toujours à sa juste valeur cette contribution de
nos brasseries nationales à la préservation de cer-
faines plages de convivialité dans ce monde compétitif.
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Mieux vaut tard que jamais. Pour souligner de façon _PossiBLES
exceptionnelle le mérite de ces entreprises, nous Vies de profs
avons obtenu l’autorisation de leur décerner cette
fois-ci, au lieu de notre traditionnelle médaille de
plume, rien de moins quela croix de l’ordre de malt.

 

Étant donné qu’il existe hélas de rares lecteurs
dont la culture en matière d'ordres chevaleresques,
d'art héraldique et de sémiologie ésotérique com-
porte quelques lacunes, il me faut signaler le risque
de confusion avec l'Ordre de Malte, un peu plus
connu je l’admets. Mais leurs croix se distinguent
nettement, commele laissait prévoir Gilbert Bécaud
quand il observait : « Mon Dieu! qu'il y en a des
croix sur cette terre ». L'ordre de malt a adopté la
croix ansée, symbole profond de l’anse par où on
soulève la tasse afin de transcender dans la joie les

a diverses épreuvesde l'existence.

  

f C'est par contre avec la plus déchirante commisé-
{ ration, semblable à celle que témoigne Jean-Paul Il

aux divorcés et aux homosexuels, que je dois attri-
buer la médaille de plomb de ce trimestre à nos
frères colombiens. J'espère qu'ils reviendront de la
funeste erreur qui les entraîne dansles sentiers per-
vers du trafic de la coke au lieu de consacrer leur
talent au commerce de la bière. Je les recommande
aux bons soins du FBI pourl'exercice de la correction
fraternelle, confiant qu’ils se repentiront, reviendront
dans la voie droite et pourront ainsi payer leur dette
au Fonds monétaire international.  
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Cliqueter au vent

 

 
le Phalanstére d’investigations météorologiques pi

de Possibles (PIMP) nous signale un phénomèneinu-
sité, présage de transformations climatiques pro- |
fondes et durables: de forts vents, ayant pris bi
naissance au-dessus d’un petit lac situé dans le Parc
de la Gatineau, se sont amplifiés en passant au-dessus i
de Terre-Neuve, du Nouveau-Brunswick, du Manitoba i
et du nord de 'Ontario et, de la, sont refournéssur le a
Québec où ils soufflent depuis en raffales conti- i
nuelles et convergentes.

 

Les conséquences « font sens »! pour au moins
une cellule du réseau contre-culturel anglophone, et
vous aurez tous reconnu le Warehouse Against

 

Sound Pollution (WASP). En effet, un cyclone perma- I
nent fait s’entrechoquer avec un vacarme effroyable I

| des objets qu’on avait su maintenir jusqu’alors à une i
! raisonnable distance les uns des autres. 3

Enumérons les principaux. L'attention est tout |
d’abord attirée parles politiciens en suspens, occu- il
pés à réfléchir sur leur avenir. Accrochésentre ciel et
terre tout autant qu'entre Québec et Ottawa, cette
posture les soumet à leur insu à un procédé bien 4
connu de séchage des viandes. Les voilà donc aussi
 

1/ C'est-à-dire « interpellent au niveau du signifié » (NDLR). 8

 



secs et aplatis que des tranches de jambon des POSSIBLES pr
Ardennes, livrés aux caprices de mille bourrasques. Vies de profs

Le sol, par contre, était jonché de coquilles vides,
résidus de multiples projets de réformes, comités con-
sultatifs et promesses électorales. À chaque nouveau
passage de l’aquilon, elles virevoltent en un crépite-
ment qui n’a d’égal que les applaudissements d’un
roupe de passagers québécois à bord d’un avion

de Nationair atterrissant à Dorval.

À travers la cacophonie générale cliquettent aussi
quelques squelettes que l’on avait mal enterrés et que
le vent francophobe en provenance du Canada ra-
mèneà la surface du sol ; quelquesfossiles du natio-
nanthropos integristis antisemitis s'agitent avec un
tel degré de vraisemblance quel’on pourrait croire à
une réanimation. Mais ils émettent un bruit de cré-
celle qui ne laisse place à aucune équivoque : toute
oreille le moindrement exercée a vite reconnucetair
de danse macabre.

Le tumulte le plus sonore provientde la bousculade
des espèces sonnantes et trébuchantes, dontle trajet
aérien se confine à un corridor bien précis. La ren-
contre des pressions en provenance de l’est et de
l’ouest a créé une sorte d'entonnoir nord-sud reliant
le Québec aux Etats-Unis ; le vent chargé d'électricité
qui y circule n’aftire que le métal, mais avec une
force magnétique irrésistible.

Le WASPa cherché en vain le moyen d'éliminer à
la source ce cumul de décibels non moins disparate
qu'assourdissant. Il s’est alors tournévers les milieux
souverainistes et a obtenu la pleine collaboration du
comité de stratégie PQ-niaire. Ce dernier a défini
commeobjectif politique, non pas de supprimer ces
sons contradictoires mais de les unifier dans une
nouvelle synthèse.

Ainsi défini, le problème tombe techniquement
dans la sphère de compétence des chercheurs de
pointe qui incarnentle virage technologique dansle  

ME 150



po

 

 

secs meta e co LE Loco at Etat te tata Le Léa

Cliqueter au vent Champ de la musique contemporaine. Des échantil-
lons de tous les bruits susmentionnés ont donc été
expédiés au plus haut placé de ces centres de
recherche, le Nichoir électro-acoustique non tradi-
tionnel (NÉANT). Selon des rumeurs persistantes,
ce dernier devrait bientôt présenter en concert à
la bergerie du Bon-Pasteurle prototype de cetravail
d'harmonisation, une œuvre expérimentale pour
voix mixtes, percussion et bande sonore intitulée
Cliqueti-yak, rouspète pas.

André Thibault
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Les premiers mots i
Hf

i|
i

Je me souviens très bien de ma première classe. Ji
On y comptait une trentaine d'étudiants et d’étu- pl
diantes. Quelques jours auparavant, au moment de E
mon engagement commechargé de cours,le respon- i
sable du programme m’avait prévenu : puisqu'il s’agit
d’un cours aux adultes, on n’y trouve aucune homo-
énéité ; les formations et les ambitions sont très pi!

diversifiées Le pari est grand. hi
 

Ce soir-là, nerveusement, je me dirigeais donc
vers la salle de cours, quelques minutes avantl’heure E
fatidique. Je m'en rappelle : quand j'ai ouvert la
porte, personne ne porta attention à moi ; j'aurais iy
très bien pu être l’un des leurs. Pendant quelques i
secondes, les bruits et les conversations habituelles bi
continuérent. Je fis quelques pas encore et, quand je
déposai mes livres surle bureau du professeur, le
silence alors se fit. Le temps s’était arrété. Tous
me regardaient fixement. Je ne savais plus quoi faire.
Je devais sourire maladroitement et mes yeux
balayaient sans doute l’ensemble du groupe à la
recherche d’un visage approbateur. Mais chacun se
disait probablement: « il a erreur », « ce type est
le plus jeune de toute la classe », « quel blagueur ». |
| n’y avait pas d’agressivité dans leur regard ; sim- |
plement un mélange d'inquiétude et de scepticisme. f
Je medisais alors : « Le pari est loin d’être gagné. » Ê
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Pendant des années, je m'étais assis de l’autre PossiBLES
côté. Et voilà qu’un soir de janvier, un peu au hasard Vies de profs
des bureaucraties, je me retrouve de l'autre côté de

| la clôture, dansl’autre rôle. Je ne suis plus celui qui
3 écoute, mais celui qui parle. Je ne suis plus un parmi
9 tant d’autres, mais celui qui est au centre et que tous

| reconnaîtront. Je quittais l’anonymat. Un frisson de
fierté traversait mon corps.

On m'avait longuementprévenu et les enseignants
le saventtrès bien : ce sont les premiers mots qui sont

j difficiles à prononcer. On dirait qu’ils se coincent
i dans le fondde la gorge.Par la suite, on trouve son

rythme et les mots viennent avec aisance. Très ner-
veusement, je cherchais donc mon premiersouffle et
l’ouvris la bouche pour prononcer les mots de bien-
venue que j'avais choisis comme étant les plus ap-
ropriés. Mais au moment mêmeoù je m’apprêtais à

les dire, je fus envahi par la certitude d'avoir fait
erreur. On ne souhaite pas la bienvenue à un cours
comme on prononce un discours d'ouverture à un
colloque international ou à un banquet mondain.
Mails il était trop tard pourreculer, il fallait les dire…
J'avais à peine prononcé deux syllabes que, du fond
de cette petite salle de classe, une voix plutôt nasil-
larde et légèrement moqueuse m’apostropha en me
disant : « Wow... wow... il reste encore deux minutes
avant le début du cours... »

 

Je m’arrétai alors brusquement... un peu confus.
i Les gens rirent; je souris a mon tour... La magie
2 s'était produite. J'étais prêt à relever le défi.

Jean-H. Guay  
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Collaboration spéciale à ce numéro :

Marie-Christine Arbour, étudiante en études litté-
raires à l'UQAM ;

Danièle Courchesne, enseignante au primaire en
français immersion ;

Michel de Celles, écrivain ;

Louis Desmeules, étudiant en philosophie, Université
de Sherbrooke ;

Madeleine Dwane, professeur en sciences de l’édu-
cation, Université du Québec à Trois-Rivières ;

JérômeElie, professeur delittérature au niveau collé-
gial;

Michelle Gagnon, professeur de philosophie au
collège Mérici ;

Alberto Kurapel, écrivain ;

Noël Laflamme, professeur de français langue
seconde dans les COFI;

Jean Roulis (pseudonyme), étudiant de cégep et
« apprenti auteur »;

Bruno Roy, professeur de français au secondaire,
écrivain et président de l’Union des écrivains
québécois;

Michèle Théorêt, artiste-peintre et chargée de cours
en arts plastiques à tousles niveaux d'enseignement;

Carol Waino, artiste, Montréal.
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Moins apparentés que dans le champ du politique ou del’art, les
utopies et l'imagination créatrice qui se pensent et se vivent sur les
bancs de l’école n’en ont pas moins de vigueur et d’audace. Voici
des parcours de pédagogues qui indiquent certaines voies dans
lesquelles « il y a un futur ».
l'acte d'enseigner n’a de sens que là où les personnes qui s'y
adonnent lui trouvent une pertinence dans leur vision de l'être
humain, de son développement, de la dynamique des relations
humaines, du changement social, d’elles-mêmes et de leur rôle.

ESSAIS ET ANALYSES

Une journée à l’école
DANIELE COURCHESNE

La force vive des cours
BRUNO ROY

Un métier ingrat ?
MICHELLE GAGNON

Parcours d’enseignante
(facettes)
RAYMONDE SAVARD

Artiste ou enseignant ?
MICHELE THEORET

Enseigner, un processus de
maturité
MADELEINE DWANE

Les découvertes d’un
jeune professeur
d'université
ÉRIC ALSÈNE

POÈMES ET FICTION

Deux souliers

JEAN ROULIS

Digamma
MICHEL DE CELLES

Manipulations
NOËL LAFLAMME

L'horveille
JEROME ELIE

La nuit-cloison et Trois
MARIE-CHRISTINE ARBOUR

IMAGE

Texture

CAROL WAINO

SUR LES CHEMINS DE
L'AUTOGESTION

Conscience planétaire et
nouvel ordre mondial
LOUIS DESMEULES

DOCUMENT

Dynamique théâtrale de la
mémoire
ALBERTO KURAPEL

CHRONIQUES

Montréal en novembre
GABRIEL GAGNON

Des institutions de moins
en moins crédibles
YVAN COMEAU

Les médailles de Possibles
UBALD H. NATTIER
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