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« Parce que lorsque nous comprenons 1’histoire d’une personne ou d’un pays, notre jugement fait place a
une compréhension éclairée et a un sens aigu du discernement, a I’empathie et a la compassion... »
« Parce que d’ou je viens, c’est aussi un peu qui je suis... Parce que qui je suis, c’est un peu aussi qui vous
étes... »
A vous, mes chers enfants: Jade, Félix et Daphné... Pour que vous sachiez en partie d’ol vous venez. ..



Fausse horloge / Fo revey

Je n’suis pas dure a suivre
C’est simplement les autres
Qui n’y arrivent pas
Pourtant, je suis réglée
Toujours aux mémes fréquences...
Apres avoir monté
Le Kilimandjaro
Que fera le grimpeur ?
Il le redescendra
Bien sir, vous le savez
C’est pareil pour moi...
Apres mes hauts sommets
Je descends tout en bas
J’ai mes hauts et mes bas
Comme toutes les montagnes. ..
Et la grande torpeur
Dans laquelle m’endort
Ma pilule du soir
Me rend parfois trés lente
Dans mes moindres pensées
Et pour me réveiller
J’ai besoin de mes high
De mes ¢électrochocs
Et mes mille projets
Apres, vous savez bien
Je serai comme 1’ours
Qui dort dans sa caverne
Le temps que le printemps
Fasse son premier coucou...
Vous pouvez plaindre les autres
Mes copains de balade
Dans ma vie de malade
Ce n’est pas que je veux
Me défendre, m’excuser
Mais celle qui est a plaindre
C’est la personne qui souffre
Les autres ont le loisir
De la quitter un jour
Mais elle, sa maladie
Restera toujours la
Qui tictaque a vos yeux

Comme une fausse horloge



Chapitre 1

Le sommeil / Domi an
23 octobre 2008 : 7h08

Je suis 13, clouée dans mon lit, lasse et immobile. Mon corps désire se lever, mais le cceur n’y est
pas. Mon esprit tente de m’encourager: «Allez, allez...» Est-ce vraiment mon esprit, ou est-ce mon cceur
qui me parle ? Peut-étre s’agit-il de mon ame, ou encore qui sait, les trois a la fois: esprit, cceur et ame ?
Malheureusement pour moi, je ne le sais guére, mais chacun semble vouloir dire a I’autre d’aller se faire voir
ailleurs. Mais ou est donc cet ailleurs ? Je paierais cher pour en avoir le cceur net a ce moment méme. Et au
fait... I’ame existe-t-elle vraiment, ou est-ce encore une pure invention de I’homme pour 1’aider a croire a son
essence divine en vue de flatter son ego ?

Je regarde mon cadran a ma droite, et observe les minutes passer: une fois, deux fois... Les chiffres
verts défilent, alors que moi je reste plantée la. Je le savais... Je savais qu’un jour j’en arriverais la; depuis
que...

Mon mari, Adam-Wilburt Thomson, levé depuis longtemps déja, vient interrompre le brouhaha de mon
esprit qui tergiversait.

— Alychia, il est 7h15, tu es encore couchée !

skksk

Je déteste ce prénom depuis toujours, fruit de ma mere illettrée et d’un curé dyslexique, un peu félé.
Ma génitrice, appelons-la ainsi, car c’est a peu prés tout ce qu’elle représentait pour moi dans la vie, savait
qu’il y avait deux fagons de faire le son «i», elle a donc, «pour faire beau», comme elle me 1’a maintes fois
expliqué, utilisé les deux phoneémes cousins (y et 1)... Comme elle savait que I’onomatopée «ah !» désigne une
vive exclamation et qu’elle voulait que je devienne une femme avec une forte personnalité, elle a opté pour
cette finale dans mon nom. Pour I’orthographe, elle a ensuite consulté le Pére Robert, ignorant totalement qu’il
avait aussi lui-méme des difficultés orthographiques de taille. C’est ainsi qu’originairement, Alyciah devint
Alychia sur un baptistaire bidon.

Etant donné que le phonéme «ch» offre aussi la possibilité d’imiter le phonéme «k», la prononciation
de mon prénom n’aurait pas été si vilaine. A tout le moins, on aurait pu faire fi de cette bavure et décider
de prononcer mon prénom: Alykia... Mais non, a mon grand malheur!... Fallait-il la téte & Papineau pour
rectifier cette faute idiote ? Par ailleurs, le curé et ma mere, semble-t-il, étaient loin d’avoir la téte de ce
bonhomme que personne ne connait, tout compte fait, a part la référence a son nom dans 1’utilisation de cette
stupide expression !

Au début, je m’entétais a reprendre les fautifs, mais a la longue, j’ai fini par abdiquer. C’est ainsi que
I’on m’appelle Alychia, plutot qu’Alicyah; tout cela a cause d’une grossiere erreur de retranscription.

skeskosk

— Oui, que je lui réponds en bayant aux corneilles. Je n’arrive pas a me lever.

— Tu vas étre en retard au travail, me prévient-il.

— Je le sais bien, Adam, mais on dirait qu’un train est passé sur mon rail, qu’un dix roues m’a
écrasée et maintenant, je suis émiettée partout sous les draps.

Bon... bien siir, ce n’est pas tout a fait ce que je lui ai dit. En fait, ce n’est pas du tout ce que j’ai
répliqué. En beaucoup moins poétique, je lui ai simplement soufflé, a moitié¢ éveillée: «Laisse-moi deux
minutes et je me levey.

Et les deux minutes passent ; je suis toujours au méme endroit, en pyjama, a 1’horizontale sur mon
matelas. Et le voila qui revient vers moi.

— Alychia, ne me dis pas que tu n’as rien, this time! I see that you’re too tired to go to work...
I’'m calling the clinic to say that you will be absent today.

En I’écoutant débiter ces paroles, je me tais... Je voudrais bien lui répondre quelque chose comme :
«T’en fais pas, c’est juste une petite fatigue. Demain, j’irai mieux». Mais ma bouche demeure muette, mon
cceur troublé, mon corps exténué et mon esprit tourmenté.
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Joshua, mon grand de presque treize ans, vient m’embrasser sur la joue droite, suivi de Thalia, neuf ans
et demi, qui me dit, de loin, la porte entrouverte : «Bonne journée». Et voila Clodia, six ans, qui se jette dans
mon lit et me bécote tout partout dans le visage.

— Tu as travaillé fort, hein ? Peut-&tre un peu trop, hein ? Repose-toi, maman chérie d’amour! Je
peux rester avec toi ? me supplie-t-elle.

— Non, ma belle Clodie, tu as de 1’école, aujourd’hui. Allez file! Bonne journée, vous trois! que
je crie de mon lit situé au deuxiéme étage, alors que les enfants étaient déja au rez-de-chaussée a s’habiller
pour prendre I’autobus.

— Vous trois ? répete Joshua déja a 1’autre bout du corridor.

— Elle a dit: «vous trois !», confirme Thalia, maintenant rendue au pied de 1’escalier.

Enfin, je sombre dans un profond sommeil.



Chapitre 2
Vivre toi? / Ap viv, ou?

Je n’étais pas censée vivre... Ma mére, Bérengere Michel, en avait déja plein les bras avec ses six
enfants qu’elle avait réussi a €lever seule, presque sans le sou. Cette septiéme grossesse €tait vraiment de trop,
surtout a quarante-trois ans, alors que sa vie était sur le point d’étre plus paisible et équilibrée.

Elle est allée consulter une prétresse «mamboy, afin de se débarrasser de ce lourd fardeau qui sommeillait
en elle. Tout au long du trajet, Bérengere pensait amérement au jour de ma conception...

1l y avait, au village, un gros Chinois qui était arrivé. Tout le monde croyait que le pauvre homme
s était perdu, puisqu’il n’y avait aucun ONG dans notre ville, ni aucune richesse quelconque a exploiter,
comme [’avaient fait tant d’entreprises étrangeres auparavant. Pourtant, Xu Lang était bien la.

A ce qu’on disait, Xu Lang, dgé de cinquante ans, était un riche homme qui avait un grand appétit
pour les voyages exotiques. En voyant son énorme ventre pendouillant a gauche et a droite, au rythme de son
déhanchement digne d’un pingouin dont on aurait coupé la queue, on comprenait vite qu’il avait sans doute
un amour encore plus grand pour la nourriture bien grasse et calorifique. En réalité, il avait non seulement
soif de voyages exotiques, mais également, et méme davantage, de voyages «érotiquesy, avec la gent féeminine
de toute origine.

L’homme possédait chez lui un pot rouge imposant, lequel reposait sur un pied en forme de sirene. Avec
son regard invitant et sa bouche pulpeuse, celle-ci n’avait nul besoin de parler pour livrer son message. Cette
voluptueuse créature tenait dans ses mains un magnifique vase orné de symboles chinois dans différentes
teintes de doré, d’argent et de vert jade. Dragons crachant du feu, grillons, serpents venimeux et bonzais
décoraient élegamment le pourtour du vase.

Dans son trésor chéri, il y avait une centaine de bouts de papier sur lesquels étaient inscrits des noms
de pays ou il souhaitait vivre d’exaltantes expériences avec une femme de son choix. Chaque trimestre, il
pigeait ['un de ces papiers et [’heureux pays gagnant avait la chance inouie, deux semaines plus tard, d’étre
[’hote de ses ébats langoureux.

Le ler juin 1974, il pigea Haiti. Fidéle a son rituel, il s’acheta immédiatement une carte du pays,
ferma les yeux pendant quelques minutes et pointa son gros index sur un endroit. Ce jour-la, ce doigt se posa
doucement sur Thomonde. C’est ainsi que deux semaines plus tard, avec [’eeil d’'un prédateur et l’énergie d 'un
chien qui aurait dévoré, par malheur, cing gros ceufs au chocolat Cadbury, il posa le pied au sol dans le petit
village ou vivait modestement a mere d’Alychia.

Celle-ci dut marcher quinze kilomeétres sur les terres battues pour rencontrer la dame qui vivait dans
une petite case a I’allure miteuse.

Quoiqu’elle fit habituée a voir de si modestes demeures (elle habitait dans une case six fois plus
délabrée), elle fut surprise que la grande prétresse ne vive pas dans un temple, comme toutes les autres
personnes portant le méme titre ; du moins, tel qu’elle se I’imaginait.

Pour I’occasion, elle s’était vétue d’une jupe de coton rouge qui s’arrétait a trois pouces en dessous
du genou, ainsi que d’un chandail brun a manches courtes. Sa téte, bien ronde, était drapée d’un tissu rouge,
assorti a sa jupe.

C’est a la fois craintive et pleine d’espoir qu’elle cogna a la porte de la grande prétresse Véronica. La
vieille dame lui ouvrit la porte dés que le premier coup fut entendu, comme si elle attendait sa venue a ce
moment précis.

— Ki sa ou vlé nan men m’? lui demanda-t-elle, d’une voix séche. (Que me veux-tu?)

— Je suis enceinte pour la septiéme fois et connaissant le géniteur, je préfére me débarrasser de
I’enfant. Je n’ai pas la force ni le courage de le garder. Peux-tu m’aider ?

— Si! Mais tu devras revenir dans trois jours, a la tombée de la nuit. J’organise une soirée spéciale.
Durant ces trois jours, réfléchis a ta décision: tuer ton bébé, ou lui donner la vie. Si dans trois jours, tu en es a
la méme réflexion, reviens me voir avec cent vingt gourdes pour le service que je te rendrai.

Bérengere repartit dans son village et réfléchit, comme la prétresse le lui avait recommandé. Ses six
enfants, 4gés de quatorze a vingt-six ans, étaient déja mariés et habitaient les villages voisins. C’est donc dans
un silence et une solitude de moine que ses pensées fluctueérent vers sa derniére aventure avec mon géniteur,
car a ses yeux, mon pere ne représentait que cela.

Durant une bonne partie de sa vie, Bérengere avait pratiqué le métier de prostituée. Elle avait fui
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sa famille des [’age de quinze ans, délaissant ses deux freres et ses trois plus jeunes sceurs, du fait qu’elle
supportait mal que son pere, peu apres le deces de sa mere, ait choisi une maitresse a peine plus vieille qu’elle,
soi-disant sa meilleure amie, alors dgée de dix-huit ans. Sans le sou et peu éduquée, Bérengere décida de
mettre a profit son plus grand atout, son corps: juste assez mince, poitrine invitante, derriere bien bombé,
levres charnues, regard d’un profond noir envotitant et énigmatique.

Comme le condom, a l’époque, était aussi impopulaire que le réfrigérateur chez les Esquimeaux, et
comme Ernestine, feu sa mere, n’avait pas eu le temps de lui expliquer le fonctionnement du corps féminin,
elle ignorait les regles d’ovulation et tout le tralala. C’est ainsi que durant sa grande carriere de «donneuse
de plaisiry, qui a son avis, faisait plus chic, elle eut sept enfants, tous de peres différents. Moi, je fus la
septieme et la derniere...

Xu Lang avait vraiment le flair pour dénicher les bonnes personnes en vue de [’aider a repérer ses
proies. En mettant les pieds a Thomonde, il décida de commencer son tour d’horizon chez le Pere Robert. Bien
que son projet était totalement contraire aux vertus religieuses catholiques, il fut attiré par la petite église
miteuse en béton, surplombée par un toit de feuilles métalliques roussies délabré, mais sur lequel on avait
réussi a accrocher solidement une magnifique croix en bronze. Ce paradoxe de luxure et de désolation heurtait
le regard de quiconque, mais on finissait, a cause d’un je-ne-sais-quoi, a trouver cet établissement charmant
et apaisant; si bien que chaque jour, le tiers du village venait s’y recueillir pour prier.

Comme Xu Lang entrait dans [’église, le curé était posté tout pres de [’autel, a préparer sa prochaine
homélie. C’est a cet endroit qu il trouvait I 'inspiration pour écrire ses sermons qu il croyait insufflés directement
de I’Esprit-Saint. A vrai dire, a ['entendre, ’Esprit-Saint était carrément morne, ennuyeux et dépourvu de tout
humour. En fait, ce sont plutot ses nombreux lapsus qui rendaient ses homélies particulierement croustillantes.
Ce qui était le plus hilarant, c’est qu’il ne s’en apercevait que trés rarement. Le défi était alors de retenir sa
bouche pour éviter de pouffer de rire, comme le jour ou il voulut bénir le pain et qu’il s exprima ainsi: «Je
bannis ce pain, au nom du Pere et du vice et de la verge de Marie, ameny ... Juste pour cette raison, ¢a valait
le coup d’assister a son homélie. Toujours est-il que c’était un homme bon et trés doux. Il acceptait tout le
monde dans son église, méme les mendiants, les délinquants et les prostituées.

Xu Lang, de sa déemarche dérisoire, marcha en se dandinant a petits pas vers le curé. Celui-ci, perplexe
en voyant le Chinois venir a lui, alors que tout ce que les Thomondois avaient vu d’exotique depuis belle lurette
se resumait a sa peau blanche, ses yeux pers et une canette de sirop d’érable, ne savait pas trop comment
reagir. Il leva donc furtivement les yeux et fit semblant d’écrire, question de se donner une contenance.

— Nihow, dit Xu Lang en chinois, ayant oublié comment dire bonjour en francais.

— Miaou ? répéta Pere Robert en imitant stupidement le miaulement d’un chat qui viendrait de
tomber dans une bassine d’eau froide.

Décidément, il devait se calmer et se concentrer. Il déposa son crayon sur [’autel et se leva de sa chaise
en s ’avancant timidement vers [’obese.

— Bonjour! lui dit-il. Moi quoi pouvoir faire pour vous ?

1l parlait ainsi parce qu’il avait déja écouté le long métrage «La rage du tigrey, film d’arts martiaux
chinois du célebre réalisateur Chang Cheh, et se rappelait que les Asiatiques parlaient a peu pres de cette
fagon. Et il ajouta impulsivement «Miaouy, a la fin de son interrogation, question de mettre [’autre plus a
[’aise.

— Moi chéché endloit ot pouvoil rencontlé femme jeune et jolie.

— Femme jolie ? s’indigna le prétre, et pourquoi donc?

— Moi vouloil faile photo avec elle.

— Vous vouloir faire faute avec elle ? répéta Pere Robert.

— Non... photo... (Il imita le geste et le religieux comprit enfin, encore plus scandalisé.)

— Moi pas connaitre femme pour ¢a, langa le curé avec un brin de dégoiit dans la voix.

— Ah!... Moi vouloil faile porno... euh... jornaux avec elle, moi jolnaliste, mentit-il avec adresse.

— Et pourquoi une jolie femme ? questionna Pere Robert en insistant bien sur le mot «jolie» et
n’ayant pas entendu la premiere bévue de son interlocuteur.

— Moi vouloil dévoiler beauté femme...

— Vous vouloir déboiter femme ? répéta le prétre de plus en plus outreé.

— Non, moi vouloil dévoiler femme dans tous pays poul pouvoil dit merci a elles, poul honoler
femme et leur tlavail poul pays.

Le Chinois commengait enfin a gagner des points aux yeux du prétre. Il n’avait jamais compris pourquoi
la religion catholique considérait bétement les femmes comme inférieures aux hommes en interdisant aux
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religieuses de poser les mémes gestes que les prétres. Il s insurgeait aussi devant le fait qu’il n’y avait pas
si longtemps, (et encore dans certains pays de nos jours, toute religion confondue), les femmes ne pouvaient
assister a la messe si elles étaient dans leurs périodes menstruelles.

Jadis, au sein de la religion catholique, les femmes jugées impures avaient l’obligation de porter un
chapeau, en signe de soumission, une fois rendues a [’intérieur de [’église. Aussi ridicule que cela puisse
paraitre, si la gent féminine avait oublié sa parure a la maison, elle pouvait se coiffer la téte d’'un vulgaire
papier mouchoir en guise de consolation... Dans un tel contexte, il n’est pas étonnant que beaucoup de peres,
canonistes, théologiens et dirigeants de 1’Eglise s opposaient a ’ordination de prétres féminins a cause de
leur menstruation qui a leurs yeux, et par le fait méme, aux yeux de Dieu, les rendaient rituellement impures.

— Oui, photo femme pour journaux, pas probleme, répondit le curé avec un soudain enthousiasme.
(Le féministe en lui avait repris du poil de la béte). Bien sir! Bien sir! poursuivit-il... Moi connaitre tas de
jolies jeunes femmes travaillantes a l’'ouvrage pour élever leurs enfants. Laissez-moi encore une heure et moi
vous les présenter.

A ce moment, Bérengére entra dans 1’église pour demander a Pére Robert s’il désirait qu’elle lui
prépare son diner a l’instant. Elle était vétue d’une robe turquoise, ceinturée d’un ruban rouge a la hauteur
des hanches. Comme toute coiffure, elle avait le crane fraichement rasé de deux semaines, ce qui accentuait
ses grands yeux noirs jais, ses lévres pulpeuses et son petit nez retroussé. A quarante-trois ans, malgré six
grossesses et un travail de jardiniere et ménagere éreintant, elle paraissait encore toute jeune.

Le gros Chinois fut subjugué par elle. Il la suivit du regard, sans pouvoir s en détacher. Mystérieusement,
il était attiré par elle... Voila, il avait trouvé LA femme...

Puisque ma meére était trés chrétienne (en fait, elle s’était découvert ce penchant trois ans plus tot,
alors qu’elle commengait a travailler auprés de Monsieur Robert), elle vécut trois jours d’inquiétude et de
questionnements. Elle savait bien que I’avortement était chose interdite chez les catholiques. Dans son corps
fréle, un vent de tourmente la faisait chambarder entre la certitude et le doute. Autant elle ne voulait pas
déplaire aux regles catholiques, autant elle se sentait incapable de s’occuper de la petite vie qui grandissait en
elle.

Au bout de trois jours, c’est la raison qui ’emporta. «Un avortement naturel n’est pas un péché; ce
sera un peu comme faire une fausse couchey, se dit-elle. Aprés tout, ce n’est pas comme se faire ouvrir les
entrailles par des charognards munis de pinces métalliques pour enlever I’avorton, comme certaines de ses
connaissances ’avaient dé¢ja expérimenté. Elle n’aurait qu’a demander au curé¢ du village de lui donner une
petite avance sur son maigre salaire de domestique et de jardiniére. Mais elle ne put, une dernicre fois encore,
chasser les pensées qui scellaient a présent son sort au destin de ce foutu Chinois...

Xu Lang avait accepté, en guise de politesse, de rencontrer les trois femmes que le prétre avait a lui
présenter. Elles étaient effectivement d’une grande beauté, mais rien n’égalait le magnétisme que Bérengere
avait produit sur lui. I1 fit donc semblant de s’y intéresser, prit des photos d’elles en train de piler le petit mil,
laver la vaisselle, cuisiner les repas et aller chercher 1’eau au puits avec leur petit bébé bien cantonné dans leur
dos, un foulard enrubanné et attaché solidement par un nceud a la hauteur de leur nombril.

«Maintenant, se dit-il, comment faire pour rencontrer LA femme sans éveiller les soupg¢ons du curé
quant a mes réelles intentions ?» Apres réflexion, il décida d’y aller de fagcon plutét directe :

— Femme qui tlavaille avec vous, son nom est?

— Elle s appelle Bérengere Michel, répondit le curé, redevenu tout a coup légérement suspicieux.
Vous savez, elle a quarante-trois ans, elle n’est plus vraiment tres jeune...

Le gros Chinois décela, avec amusement, un léger ton de jalousie et de possessivité dans la voix du
religieux.

— Oh! Moi pensais que vingt-cing ans cette femme! Mevelleux! Vous savez, partout dans le
monde, femme paient tles chél pou petit pot de cleme poul restler jeune, pas elle! Mevelleux! Moi faile
honneul a cette femme en photoglaphiant elle !

1l avait touché un autre point sensible de Pere Robert, qui trouvait que les Nord-Américaines n’étaient,
en réalité, que des beautés artificielles avec leurs teintures de toutes les gammes de couleurs inimaginables
et leur maquillage extravagant. Le rouge a levres vermeil, si a la mode depuis Marilyn Monroe, le répugnait
au plus haut point, du fait qu’il lui rappelait le rouge de la pomme croquée par cet imbécile d’Adam. Sans
cet incompétent qui a rejeté la faute sur Eve, qui elle-méme, I’a rejetée sur le serpent, |'humanité se porterait
beaucoup mieux, aujourd’hui. Du moins, le croyait-il...

— Oui, oui! Tres bonne idée! Elle prépare mon souper a dix-sept heures et ensuite, a partir de
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dix-huit heures, elle est libre.

Tout heureux du projet du Chinois, le jugeant fort noble, le Pere en oublia d’emprunter son faux accent
chinois.

— Vous pourrez aller cogner a sa porte, poursuivit-il, elle y sera a coup sur.

C’est exactement ce que le touriste fit. Lorsqu’il frappa a sa porte, elle venait tout juste de se laver et
son corps embaumait délicieusement l’air grdce a son odeur de fleur du frangipanier, arbre a feuilles caduques
d’Haiti tres résistant, aussi bien aux sécheresses qu’aux pluies abondantes et aux chaleurs suffocantes.

— Nihow, Bounjoul, lui dit Xu Lang. Avoil vu nous a I’église ce matin.

— Oui, je me rappelle tres bien de vous, répondit-elle avec un léger dégoiit.

— Toi jaldiniele et cuisiniéele ?

Ne voulant pas prolonger la conversation davantage, Bérengere répondit :

— Jardiniere, cuisiniere, mais surtout prostituée !

Elle croyait avoir prononcé le mot assassin dans [’espoir de mettre un terme a cette conversation absurde
au plus vite, non sans se demander pourquoi cet homme, apparemment immensément fortuné, s’intéressait
a une vieille femme paumée comme elle. A sa grande surprise, elle vit un sourire amusé se dessiner sur ses
levres.

— Mevelleux, Mevelleux! s’exclama le Chinois qui adorait les femmes directes et sans chichi.
Euh... toi vouloil aventule avec moi ?

— Tu veux une tarentule avec moi? M pa konprann byen. (Je ne comprends pas tres bien.)

Cette fois-ci, [’homme s’efforca de bien séparer les syllabes et de les prononcer du mieux qu’il le
pouvait.

— Non! A-ven-tu-le!

Affolée, ma mere se mit alors a crier: «Yon avanti avék ou ? Non ! Non ! Non, pa di tou !» (Une aventure
avec vous ? Pas du tout!)

En fait, cela faisait trois ans qu’elle avait renoncé a la prostitution, soit depuis qu’elle avait trouve
du travail chez Pere Robert. Des lors, elle avait mis une croix sur cette forme d’art et de comédie plutot
dramatique et malsaine. Pere Robert avait, selon elle, sauvé son dme en lui prodiguant les enseignements
de Jésus. Et ce Chinois, avec ses yeux plissés comme s’il venait tout juste de se réveiller aprés une vilaine
beuverie, doublé de trois plis dans le cou et encore deux fois plus, imaginait-elle, sur son ventre proéminent,
la répugnait au plus haut point. Quatre ans auparavant, elle n’aurait sirement pas craché sur cette offre, mais
a présent... et étant donné la marchandise guere invitante...

— Moi pouvoil donner glos sous a toi! Ton plix ?

— Pri mwen... Hum... hésita-t-elle quelques instants.

Elle décida de jouer le jeu pour connaitre jusqu’ou ce Chinois fou pouvait aller pour passer une nuit
avec elle. Elle lui expliqua d’une voix ennuyeuse qu’elle pouvait lui proposer sept forfaits différents pour
[’amener au septieme ciel : la Petite créole, | 'Escale, la Montagneuse, la Onduleuse, la Serpentine, la Tornade
et enfin, la Totale, qu’elle appelait aussi le Septieme ciel. Elle prit bien son temps pour lui expliquer ses sept
spécialités, convaincue qu’il ne comprenait absolument rien de ce qu’elle disait et qu’il abandonnerait son
projet, mort d’ennui... Mais plus elle parlait, plus sa voix devenait captivante, son discours finissant par
s ‘accompagner d’un non verbal plutot évocateur. «Finalement, la Totale, pour ainsi dire, ¢ ’est comme un hot-
dog all dressed, mais avec le ketchup en bonus! Mais, euh... c’est vrai, vous ne connaissez pas les hot-dog
américains, n’est-ce pas ?»

Toujours aussi subjugué, le Chinois répliqua doucement, dans un murmure :

— Moi juste vouloil toi.

Bérengere plongea alors son regard dans ses yeux ; une minute, deux minutes... puis y percut la méme
bienveillance qu’elle observait dans les yeux tout pleins de bonté de la statue obése cachée au fond du bureau
de Monsieur Robert, lui qui chérissait en secret les enseignements d’'un homme appelé Bouddah. Elle savait
bien que [’homme devant elle n’était pas ce demi-dieu, mais elle se laissa bercer par cette douce illusion qui
["apaisait et lui faisait sentir qu’avec lui, elle était en sécuriteé.

— Hum... fit-elle dans un léger murmure. D accord, cent vingt gourdes pour toi... un prix d’ami.

Xu Lang plongea son regard dans celui de la femme et la sentit enfin préte a faire un court et doux
voyage avec lui. 1l lui prit les mains, les porta sur ses deux bajoues d’écureuil bien généreuses. Ensuite, il les
posa sur son front, avant de les guider jusqu’a ses yeux qu’il tenait fermés, de peur de se rendre compte qu’il
ne s’agissait que d’un simple réve.
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A partir de ce moment, les mains de Bérengére n’avaient plus a étre activées par son partenaire;
elles se baladaient maintenant tendrement sur tout le corps de ce dernier, au gré de son désir. Puis elle frotta
longuement son nez dans son cou. Elle qui s’ attendait a ce qu’il empeste la sueur et la suie, découvrit plutot
["odeur d’une épice enivrante qu’elle n’avait encore jamais sentie : un parfum a la fois de miel, de cannelle et
d’une épice dont elle ignorait le nom.

Xu Lang n’en croyait pas ses yeux. Jamais il n’avait éprouvé un tel désir et un tel élan de tendresse
pour une femme. Il commenga a caresser son crane bien arrondi, et ensuite, ses mains descendirent doucement
vers son dos. Apres quoi, il ’entoura de ses bras de géant. Bérengere se laissa pelotonner sur son gros ventre
qu’elle trouva, au final, chaud, réconfortant et plutot lisse. Elle sentait la chaleur monter de ses orteils, en
passant par ses jambes, pour remonter dans son hara et son plexus, puis jusque dans sa gorge. Toutes les
cellules de son corps voulaient gotiter a ce pur bien-étre.

Une minute... et fini les regrets d’avoir lachement laissé ses freres et sceurs a un pere égocentrique et
paresseux. Deux minutes... dissolus les remords d’avoir quitté ce pere sans jamais lui avoir donné de nouvelle.
Quatre minutes... terminé le sentiment d’avoir été abandonnée par sa maman décédée trop hativement alors
qu’elle était en plein cceeur de [’adolescence. Six minutes... effacées la peur et la honte de [’avoir dégue en
choisissant un métier plutot dégradant (elle s’imaginait que sa mere, envahie par la honte, s était retournée
dans son propre tombeau pour éviter d’étre témoin de la déechéance de sa fille ainée). Huit minutes... parti le
sentiment de n’étre qu 'une marchandise qu’on jette apres avoir été utilisée... Dix minutes... plus de pensées,
juste le moment présent ...

Toute cette tendresse improvisée, non incluse dans un forfait bidon, mais venant tout droit du désir
réciproque, fit un bien incommensurable a Bérengere. Plus [’intensité augmentait, plus ses lointaines blessures
s 'éloignaient, ['incitant a s ‘abandonner completement et follement a cet étranger qui la désirait plus que tout.

Et c’est ainsi que les deux corps danserent comme s’il s agissait des trente dernieres minutes de leur
vie. Leurs cris entremélés accentuaient le rythme de leur battement cardiaque a une vitesse fulgurante. Deux
battements de cceur, au diapason, frappaient simultanément la cadence. Dans toute cette excitation, les deux
amants fous en oubliaient presque de respirer.

Longue fut la valse des deux solitudes qui étaient a présent soudées ['une a [’autre. Méme apres que
les deux valseurs eurent mis fin a leur langoureuse danse dans un dernier soupir d’extase, la magie continua
d’opérer. Doucement, des gouttes salines prirent naissance dans les yeux noirs de Bérengere, glissant sur
ses joues lisses et se déversant en flots de larmes sur le dos de son compagnon de nuit. Elle ne se rappelait
plus la derniere fois qu’elle avait pleuré. Mais cette fois-ci, il s agissait, pour la premiere fois, de larmes de
bonheur ...

Les deux amants resterent lovées ['un a [’autre tout le reste de la nuit, et dormirent comme des bébés
Jjusqu’au lever du soleil. Mais apreés que le coq eut chanté sept fois, Xu Lang était déja parti, laissant sur la
table un montant mille fois plus élevé que ce qui avait été convenu...

Lorsqu’elle se réveilla, Bérengere sourit béatement. Mais ce sourire fut de courte durée. Tres vite, elle
s ‘apercut que son amant de la veille avait pris la poudre d’escampette sans méme lui laisser un mot. «Tous
les mémes, les hommes ! Trois petits trous et puis s’en vonty. Cette derniere phrase lui rappelait une vieille
chanson que sa mere lui chantait, mais pas tout a fait avec les mémes mots ni la méme signification.

Extrémement dégue pendant quelques instants, elle 6ta rageusement les draps et les couvertures de son
misérable lit, lequel en avait pris tout un coup, la veille, sous le poids et les pirouettes du couple d’un soir.
Elle entreprit des lors de le laver pour effacer toute odeur et toute trace de cet homme qui, au final, ne valait
pas mieux que les autres.

Elle sortit sa planche a laver, trempa la literie dans un seau d’eau et frotta frénétiquement le linge sur
celle-ci, tout en le savonnant. Au rythme de ce geste orageux, les larmes guérisseuses de la veille s’étaient
métamorphosées en des gouttes ameres de colere, de déception, mais surtout, de grande tristesse.

Une fois le linge nettoye, elle se sentit mieux et avait repris ses esprits. N’ empéche que ce Chinois
lui avait offert une expérience envoiitante et hors du commun. «Il ne me devait rien, conclut-elle, a part
les cent vingt gourdes que je lui ai réclamées... Hum... allons, Bérengere, ressaisis-toi un peu, bon sang!
s ‘encouragea-t-elley.

Lorsqu’elle aperc¢ut les cent vingt mille gourdes posées sur la table, elle faillit s évanouir et c’est juste
a temps qu’elle s agrippa a la bordure du meuble. 4 la fois heureuse et ambigiie, elle ne savait quoi penser ...

Mais maintenant qu’elle était enceinte, elle ne pouvait pas utiliser cet argent pour tuer I’enfant qui la
liait a Xu Lang. D¢s le lendemain de son aventure avec le gros Asiatique, elle avait décidé de couper tout
lien avec lui, si minime soit-il. Elle s’était donc empressée d’aller distribuer ce magot équitablement parmi
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ses six enfants. Pour la premiere fois, ceux-ci se montrérent un peu reconnaissants en lui langant un simple
«Merci, manmany. «Et puis le travail ?», daigna ajouter Jean, son fils ainé, telle une pure question de formalité.
Aucune interrogation sur la fagon dont elle s’y était prise pour dénicher tout cet argent, ni méme sur sa sant¢.
Décidément, elle n’était que la génitrice de ces six enfants, rien de plus!

C’est sans difficulté qu’elle réussit a trouver 1’aide financiére nécessaire a son projet de m’assassiner.
Le curé Robert appréciait tellement ses services (et son bas prix), qu’il lui donna tout de suite les cent vingt
gourdes espérées.

C’est ainsi que, par un certain soir d’été, elle se retrouva de nouveau chez la prétresse. Comme le bruit
sourd des tambours se faisait entendre a des kilomeétres a la ronde, elle n’eut aucun probleme a repérer la bonne
case, malgré la pénombre.

Il se trouvait l1a une trentaine de personnes; certaines étaient vétues de parures et d’habillements tous
plus extravagants les uns que les autres, la téte recouverte d’un foulard rouge, tout comme ma mere, tandis
que d’autres étaient presque nues, le corps orné de divers dessins représentant des squelettes, des serpents, des
faucons et des araignées. De méme, on pouvait y voir des signes bariolés, chacun ayant une signification bien
particuliére.

Tous étaient rassemblés en cercle et se tenaient par la main. Au milieu, une poupée d’ébéne gisait
sur le dos. Dées que Bérengere arriva, on habilla la statuette a son image. Son accoutrement €tait similaire a
celui qu’elle portait lors de sa premiére visite: jupe rouge et foulard assorti a la téte, sauf que cette fois-ci, le
chandail était blanc. Véronica, sans méme un bonsoir, lui ordonna de se coucher sur le dos, a c6té de la poupée.
C’est alors que les tambours se firent plus insistants et que tout le monde se mit a chantonner et a tourner
autour de Bérengere.

Véronica dirigeait les figurants selon sa bonne volonté, les sommant de tourner a gauche ou a droite,
selon des regles rythmiques qu’elle seule connaissait. Lorsqu’on entendit six coups de tambour bien distincts,
la prétresse entra a I’intérieur du cercle.

Avec une poudre rouge, elle dessina la silhouette de la demanderesse tout autour de son corps qui
semblait inerte. Elle répéta ce geste avec la poupée, mais en utilisant de la poudre bleue.

Elle fit un signe sur le hara de Bérengere et lui arracha quelques poils pubiens qu’elle déplaca sur
I’hymen de la statuette. Ensuite, avec une petite lame, elle traca une ligne trés fine sur sa paume gauche et
recueillit soigneusement le sang qu’elle étendit sur le ventre et le pubis de la poupée. Les tambours redoublerent
encore de volume. C’était a peine si on pouvait entendre les paroles scandées par la foule:

« Pas de place pour toi, bébé noir
Pas de place pour toi, au revoir
Retourne a la terre, poussiere
Cherche une autre mere, chimere
Tu es éphémere, poussiere
Yemendja, nous t implorons
O toi, déesse de la mer
Mamiwata, entends notre priere
Libere cet avorton
Pas de place pour lui, oh non! »

Une petite araignée brun-orangé tachetée de blanc sur le dos apparut soudainement. L’insecte suivit
calmement la grande poudre rouge qui entourait ma mere et le tracé bleu autour de la statuette de bois.
Son parcours prit fin sur la main gauche de la poupée, ou elle s’immobilisa pendant précisément trente-trois
secondes. Apres quoi, elle disparut aussi vite qu’elle était apparue.

C’est alors que Bérengere commenca a se tortiller. Une douleur au bas ventre s’étant emparée d’elle,
elle se leva et se mit a danser de facon frénétique. Des cris hystériques s’élevaient entre la foule et elle. Elle
criait: «Sors de moi, hors de moi !», et la foule lui renvoyait en écho: «Sors de toi, hors de toi!». Ma mere
répéta cette phrase six fois, avant de prendre la poupée et la jeter en dehors du cercle. Elle se pensait guérie.
La douleur s’était évanouie.

D’ores et déja, je savais que si je survivais a ce sortilége, je serais une battante ; pas une chiffe molle
sans colonne qui pleure pour un rien, mais une vraie dure a cuire! Non, moi, Alychia Michel, serais née
pour étre une femme aussi courageuse et forte que Toussaint Louverture, sauveur de notre ile. En silence,
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je I’invoquai. Ma mere ne le savait pas, mais en vérité, c’était I’esprit de cet homme qui avait fait taire ses
gémissements et ses cris de douleur.

Toussaint Louverture

Toussaint Louverture
Viens donc faire ombrage
A cette Yemendja
Qui pése sur mes pas...
Toussaint Louverture
J’implore ton courage
Sois ma signature
Contre sortilege
Qui me prend au piege...
La-bas tout au Nord
J’entends un grand homme
Dont je serai la somme
Il sera le port
Ou j’accosterai
Pour me libérer...

Je suis blanche et brune
Comme cette araignée
Qui sera ma lune
Tard, la nuit tombée. ..
Toussaint Louverture
Sois ma couverture
Contre Mamiwata
Qui me fait combat
Toussaint Louverture
Sois ma couverture
Je suis blanche et brune

Telle est ma fortune

C’est ainsi que moi, Alychia Michel, naquis le 6 mars de I’année 1975, non sans avoir déja eu la géniale
idée d’emmerder ma mére dés mon arrivée dans ce bas monde. En effet, a son grand désarroi, la premicre
chose que je lui présentai fut mon tout petit derriere. Ce ne fut pas, a proprement parler, un accouchement
facile, surtout pour une femme de quarante-quatre ans... Lorsqu’elle me donna naissance, ma mere pensait
qu’il s’agissait des derniers moments de sa vie.

Une fois bien assis dans son siege d’avion, du moins, aussi confortablement que son obésité pouvait
le lui permettre, Xu Lang repensa a son aventure de la veille... Jamais il n’avait ressenti un sentiment si
foudroyant envers une personne. Mais était-ce vraiment un réel sentiment, ou vulgairement, la satisfaction
d’avoir vécu l’expérience orgasmique la plus explosive de sa triste vie ? Que cherchait-il réellement a trouver
a travers ses rencontres trimestrielles avec la gent féeminine issue de tous les coins du monde ? Avait-il enfin
trouvé LA femme ?

En pensée, il passa en revue chaque moment vécu aupres de Bérengere, de cet instant ou il avait croisé
son regard pour la premiere, jusqu’au tout dernier moment ou il avait longuement admiré et caressé son corps
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lisse et longitudinal d’ébene... Mais il fallut que ce maudit coq chantdt, le laissant a son dilemme : prolonger
la rencontre avec cette femme qui lui faisait perdre tous ses moyens en tentant le tout pour le tout, ou partir
comme un voleur, sans méme laisser un mot ou une adresse ? Au troisieme chant du coq, il opta pour le second
choix. Jamais une femme comme Bérengere ne saurait aimer le gros homme riche et insignifiant qu’il était.

1l prit donc la poudre d’escampette. Métamorphosé, sa démarche ne ressemblait plus a celle d’un
pingouin sans queue, mais bien a celle d 'un valeureux soldat marchant la téte haute, heureux d’avoir servi une
noble cause. Léger, d’un pas tout de méme encore hésitant, le ceeur tanguant entre le bonheur et le chagrin, il
partit a la poursuite de son destin.

Son destin ne fut hélas que de courte durée apres cette histoire d’un soir. Repassant a la loupe ses
derniers instants avec Bérengere, a ['apogée de leur symphonie fusionnelle, trois grands coups se logerent
dans le ceeur de feu Xu Lang, sans lui laisser la chance de revivre, virtuellement, la fin de son idylle avec la
femme de ses réves. Il siégeait a présent, téte penchée, immobile, tel un vainqueur prét a recevoir sa médaille
de bravoure. Etait-il mort d’amour, ou mort de ne pas avoir su aimer a temps ? A trente mille pieds au-dessus
du niveau de la mer, dans cet avion qui le ramenait chez lui, il ne pouvait étre plus pres pour enfin atteindre
le 7e ciel...

Deux solitudes / De solitid

Eux, deux solitudes
Temps d’un interlude
Se sont fracassés
Ensemble a s’aimer
Se sont-ils aimés ?
Que je me demande
Amour ou plaisir
Folie ou désir
Qui vraiment commande?...
Eux, deux solitudes
Temps d’un interlude
Ont fait corps a corps
Encore et encore
Pour former mon moi
Je suis Alychia
Me suis-je donc aimée ?
Que je me demande
Soi-méme ou bien I’autre ?
A qui va la faute?

Qui vraiment commande ?

17



Chapitre 3

Mes premiers pas / Premye etap mwen

Bien que quasi incroyable, le ventre de ma meére prit tout son temps pour montrer ses premiers signes
de grossesse, comme si son esprit tourmenté refusait de me laisser la place que je revendiquais dans la chaleur
de son bedon encore bien plat. De plus, a quarante-quatre ans, elle était en plein milieu de la période que sa
meilleure amie Edna appelait haineusement «les Grandes chaleurs». C’est pourquoi cela lui prit pres de cing
mois avant de s’apercevoir que les incantations de Véronica la sorciere avaient bel et bien échoué. Cette
fois-ci, c’est la vie qui avait triomphé.

Bérengere s’en apercut quand je lui assenai trois petits coups de téte a la hauteur du nombril. En
colére contre cette Véronica de malheur, qui, semble-t-il, ne valait pas mieux qu’un ver de terre a qui on
aurait demandé¢ d’attaquer son prédateur plutot que de se faire gober vulgairement par ce stupide poisson sans
cervelle, elle se jeta sur son modeste lit et donna une vingtaine de coups de poing sur son oreiller déja trés mal
en point. Au vingtieéme coup, I’oreiller se fendit en deux et rendit I’ame en virevoltant rageusement sur la porte
de la pauvre maisonnette ou il logeait depuis belle lurette. En ramassant tous les petits morceaux de molleton
du coussin éventré, Bérengere se calma et commenga €trangement a ressentir une émotion qui variait entre
I’amertume, la joie et la nostalgie.

Déja cing mois que ce Xu Lang était parti. Pourtant, son odeur si unique, si exaltante, si enivrante,
embaumait encore tous les petits recoins de sa demeure. Sans vouloir se [’avouer, le parfum de ce gros Asiatique
["avait ensorcelée, completement envoiitée, et était a présent imprégné partout dans les moindres parcelles
de son coeur. En secret, elle chérissait le réve fou qu’il revienne vers elle pour [’emmener dans cette Chine
qu’elle ne connaissait guere, pays qui n’avait que peu de ressemblances avec le sien, mis a part les rizieres
qu’on y cultivait. «Maintenant, comment faire pour que Pere Robert ne s ’apercoive de rien? S’en serait-il
déja aper¢u avant moi ?» Elle chassa vite cette derniere idée et prépara un subterfuge... le moins mensonger
possible. Elle allait tout de méme tenter de duper un curé, un grand ami de son cher Jésus...

— Peére Robert, lui dit-elle, j’ai une demande spéciale a vous faire. Vous savez, je travaille tres
fort pour vous. Ce n’est pas que je me plains, au contraire, j’adore rendre votre maison a son plus beau.
Chaque jour, lorsque je nettoie votre demeure et notre église, j'ai I’'impression de laver un peu tous mes
péchés, exagéra-t-elle, pour donner meilleur effet.

— Mais allez, que diable ! Que voulez-vous donc, tres chere ?

— Vous savez, j’ai rarement le temps d’aller voir mes enfants qui sont éparpillés un peu partout
dans les villages voisins. Il y a certains de mes petits-enfants que je n’ai méme pas eu le bonheur de rencontrer
encore!

— Hum... hésita le curé en [’incitant a poursuivre.

— En fait, j’aurais besoin de cing mois de conge. J'ai déja trouvé quelqu’un de confiance qui
pourrait me remplacer. 1l s’agit d’Emeline, ma voisine ; je lui ai déja tout expliqué le travail a faire.

Le curé, qui appréciait bien Bérengere, fut quelque peu troublé par cette demande. En fait, si sa religion
lui avait permis d’avoir une femme, c’est une personne en tous points comme elle qu’il aurait choisie. Il se
demandait bien comment il pourrait faire pour se priver d’elle pendant aussi longtemps, elle qu’il voyait
chaque jour depuis déja trois ans. Trouvant cette pensée tres égoiste de sa part, il secoua ses mains sur sa toge
noire, comme s’il époussetait ce vilain élan de faiblesse, et dit tout simplement :

— Mais bien sur, voyons, si c¢’est ce que tu désires. Et le départ est prévu pour quand ?

— A Uinstant méme, répondit Bérengere, soulagée, en espérant que son supérieur n’ait pas
remarqué son empressement a répondre.

Et c’est ainsi qu’elle partit vivre les cing mois suivants chez son amie Edna, car il était hors de question
de se pointer chez ses enfants avec cette rondeur. Comment leur faire croire a un probleme d’embonpoint alors
que celui ne l’affectait qu’a un endroit bien précis : son ventre ? Et que diraient-ils de leur mere, elle que déja,
ils ne considéraient guere plus importante qu’un chien errant a qui on lance les restants périmés ? Et quelle
serait leur réaction en apercevant cet enfant qui désirait tant vivre ? Au fait, de quelle couleur sera-t-il ? Aura-
t-il les yeux plissés de ce Xu Lang ? Devant cette interrogation, Bérengere devint tout a coup trés angoissée...

Malheureusement, quand je naquis, la premiere chose que ma mere remarqua, aprés mon tout petit
popotin, fut mes yeux plissés en forme d’amande. La deuxieme chose qu’elle observa fut mon teint. Durant
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les premiers jours de ma naissance, la couleur de ma peau ressemblait a celle de n’importe quel enfant mulatre
que ma mére avait déja vu; donc pas trop de probléme jusque-la. «S’il vous plait, Seigneur Jésus, seulement
les yeux, pria ma mere, seulement les yeux !» Mais le cinquiéme jour, elle s’inquiéta. De café créme tres dilué,
mon teint devint 1égérement jaune.

— T’en fais pas, la rassura Edna, c’est slirement la jaunisse !

Mais ce fut une sévere jaunisse qui s’étala sur plusieurs mois... méme qu’elle finit par s’éterniser,
puisque, hélas, j’en serais atteinte a perpétuité; ma mere devait bien se 1’admettre. La pauvre avait oubli¢
ce léger détail: mon géniteur avait un incroyable teint jaune «pelure de banane». Non seulement mes yeux
¢taient-ils aussi bridés que les siens, mais j’avais également hérité de sa foutue jaunisse !

— Qu’est-ce que ¢a fait rouge et jaune mélangés ensemble ? demanda un jour Miss Jean a toute la
classe.

— Orange.

— Et bleu avec jaune ?

— Vert, répliquerent docilement les éléves.

— Brun et jaune, tu sais ce que ca fait? me susurra a I’oreille Albertine, ma pire ennemie de classe.

— (a fait jaune caca, enchaina-t-elle mesquinement.

— Hé, Alychia! continua-t-elle en me provoquant cette fois-ci a voix haute devant toute la classe.
Ecoute mon jeu de mots: brun et jaune, ¢a fait Aly chia du caca jaune!

Pour la cent cinquantiéme fois de toute ma petite existence de cinq ans, j’expliquai, en colére, que
mon prénom ne se pronongait pas Alychia, mais bien Alyciah! Ce jour-1a, j’en voulus profondément a ce
dyslexique de Peére Robert pour sa satanée erreur de retranscription !

Dés qu’elle le put, ma mére retourna besogner pour le curé. Elle revint dans sa demeure tres tard le soir
pour éviter que quelqu’un m’apercgoive. Ne sachant trop que faire de moi, elle entreprit de me fabriquer une
petite prison de fortune. Mon nouvel espace correspondait a un enclos de bois rectangulaire de cinq pieds de
long par trois pieds de haut...

Toutes les deux heures, ma mere revenait me voir, que ce soit pour changer ma couche de coton,
m’allaiter ou vérifier que tout allait bien. Ce faisant, elle agissait toujours dans la plus grande discrétion.
Fort heureusement pour elle, j’étais un bébé docile et peu pleurnichard; seulement quelques petites plaintes
inaudibles, et donc, rien pour alerter les voisins.

Mais a I’age de dix mois, je savais déja marcher. Un jour, du haut de mes fréles et courtes jambes, je
tentai de m’enfuir de mon enclos. Mes couvertes toutes défaites, qui formaient un petit amoncellement de
deux pieds, rendaient mon évasion fort possible. Par simple curiosité, je montai donc sur cette petite ¢lévation.
Ensuite, intuitivement, je m’agrippai au bord de mon petit parc dénudé de tout jeu et tentai de me hisser pour
atteindre mon objectif: sortir de cette maudite prison.

Malheureusement pour ma mere, mais heureusement pour moi, ce fut un échec partiel. Je retombai
fesses premicres hors de ma couchette, mais directement sur le sol de terre battue. Par chance, ma téte retomba
sur un petit tapis en paille qui adoucit quelque peu son contact au sol. Ce fut la premiére crise de ma vie. Je
hurlai instantanément de douleur. Ensuite, je continuai a m’époumoner de toutes mes forces de bébé.

Je ne sais pas si c’est le fait de réaliser que je pouvais faire autant de bruit avec ma bouche qui me fit
le plus peur, ou tout simplement le fait d’avoir fracassé ma téte au sol, mais mes cris devenus de plus en plus
stridents finirent par alerter Emeline, notre voisine. Celle-ci courut en trombe vers notre maison, ouvrit la porte
avec fracas et me vit, gisant par terre. Elle me regarda, sidérée. Et moi, dans ma douleur, je lui souris, 1’air de
me dire: «Tiens, je ne suis pas seule avec ma foutue mere dans cette misérable vie !» Ce fut le début de ma
délivrance...

Emeline s’assit tout prés de moi, me dévisagea encore un peu et décida de me prendre dans ses bras. Les
jambes croisées a I’indienne, elle me berca en chantant: Dodo, ti pitit manman. Do-o-do-o Do-o-do-o ti pitit
papa. Si ou pas dodo crab la va mange ou, si ou pas dodo, crab la va mange ou’. Bien que je ne comprenais
pas ces paroles idiotes (ce qui était tant mieux, car ¢a prenait bien un sadique imbécile pour inventer une telle
berceuse sanguinaire pour endormir un enfant), cette mélodie m’apaisa et je cessai de hurler, avant de plonger
mes yeux d’un noir profond dans le regard de ma bienfaitrice. C’est a ce moment que ma mere arriva.

Les deux se jaugérent pendant quelques instants. Emeline n’était pas du genre a juger les gens. Elle-
méme avait deux jeunes enfants, dont la premicre, Géraldine, avait été congue avec un Américain alors qu’elle

1. Dodo, petit @ maman. Dodo petit & papa. Si tu ne fais pas dodo, le crabe va te manger. Si tu ne fais pas dodo, le crabe va te
manger.
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travaillait dans un restaurant a Port-au-Prince. Dés qu’elle sut qu’elle était enceinte, elle quitta la capitale pour
son village natal, Thomonde. Quelques mois plus tard, elle rencontra un homme merveilleux, Jean-Claude, un
Haitien pure laine, en prenant bien soin de lui avouer sa présente grossesse. Fort heureusement, son amoureux
passa outre cette aventure et décida de 1’épouser sur-le-champ.

Lorsque la petite naquit, couleur café au lait, le couple devint la risée du village. Mais les deux
s’habituerent a cette situation et continuérent leur vie a Thomonde, malgré cette éternelle désapprobation
qu’ils percevaient dans le regard et les non-dits de presque tous les villageois.

— Ta fille est magnifique, dit tendrement Emeline 4 ma mére.

— Hum...

— Que feras-tu de cette enfant ?

— Jen sais trop rien. Je pensais la camoufler jusqu’a ce que je trouve une bonne solution.

— Et tu crois que la cacher est une bonne solution ?

— Pour I’instant, ¢’est la meilleure que j’ai trouvée.

— Je crois que tu ne peux plus la cacher, maintenant ; tu vas devoir trouver une autre alternative...

— Hum... merci pour tes bons conseils, répliqua Bérengere pour se débarrasser de cette femme
qui la faisait se sentir coupable, bien que ce ne flit pas son objectif premier. Je te prie de me laisser seule,
maintenant, continua-t-elle sechement. Et je te prie de garder cette petite trouvaille pour toi, le temps que je
prenne une décision.

— Bien siir, bien sdr... Ta fille est vraiment magnifique, répéta Emeline. Elle s appelle comment ?

— Alyciah.

— C’est un tres joli nom, pour une tres jolie fille.

Et je souris encore une fois a cette Emeline que je trouvais vraiment formidable. Je n’avais pas trop
compris son commentaire, mais j’aimais I’intonation de sa voix et je fus conquise par cette femme d’une
profonde bonté.

C’est ainsi que ma mére n’eut pas le choix, finalement, de m’amener a son lieu de travail. Toujours
indécise a I’idée de me présenter au Pere Robert, et encore moins aux villageois, elle décida, a 1’avenir, de
commencer sa besogne des 1’aube, afin d’éviter de croiser certains suspicieux. De plus, pour se déplacer, elle
me cachait dans un seau qu’elle portait sur sa téte en prenant bien soin, auparavant, de me faire comprendre
que je ne devais pas sortir la téte de ma deuxiéme petite prison, le temps que nous arrivions chez Pére Robert.
La pauvre croyait pouvoir duper les gens en leur faisant accroire qu’elle portait un seau rempli d’eau! Elle
¢tait sirement contente de mes quelque douze livres, du haut de mes dix mois, alors qu’un médecin occidental
le moindrement compétent aurait ét¢ alarmeé par cette surprenante 1égereté.

Dés qu’elle arrivait chez pére Robert, alors qu’il dormait encore profondément, elle me cachait dans
une grande boite de quatre pieds par trois pieds. Bien barricadée dans une salle a débarras, qui était assez bien
insonorisée, ¢tant donné que ses murs semblaient aussi solides que trois feuilles de carton apposées 1’une sur
I’autre, elle pouvait vaquer a ses occupations sans trop s’inquiéter. Son subterfuge fonctionna encore cinq
jours. C’est que dans ce foutu seau, on finit par étre a 1I’étroit! Un jour qu’elle se réveilla plus tard qu’a I’aube,
stirement rongée par le stress d’avoir a me cacher perpétuellement, elle se réveilla trois heures plus tard qu’a
I’habitude. Vite, elle se leva, m’installa dans le seau et se prépara pour la traversée du village, beaucoup plus
nerveuse qu’a I’habitude.

Cette fois-ci, c’en était assez. Je décidai de sortir ma téte hors de ma prison. Je dus me tortiller un peu,
puisque j’étais vraiment a 1’étroit. Aprés quelques mouvements tout de méme assez discrets (je ne voulais pas
¢veiller les soupcons de ma mere en causant un tremblement de terre sur sa téte), je me sentais plus libre. Je
me redressai complétement sur mes deux jambes, levai la téte haute et apercus toutes sortes de visages de la
méme couleur que ceux de ma mére et d’Emeline. Et je souris: je n’étais pas toute seule, ici, avec ma foutue
mére et cette gentille Emeline ! Peut-étre que je pourrais, un jour, me faire regarder tendrement par toutes ces
paires d’yeux qui me dévisageaient et a qui je souriais béatement et naivement ?

Plus Bérengere approchait de chez Pére Robert, plus elle se sentait observée par les villageois qui ne
tentaient aucunement de cacher leur surprise. Le fardeau sur sa téte commencgait a trembler assez intensément.
Quand elle vit quatre index pointés juste au-dessus de sa téte, elle comprit qui €tait la cause de ce malaise
qu’elle lisait a présent dans les regards stupéfaits des Thomondois qu’elle croisait. Elle hata le pas pour se
cacher au plus vite, puis dés qu’elle franchit la porte de 1’église, elle se mit a pleurer de colére. Jamais elle
n’avait eu si honte. Elle me regarda avec mépris et s’enferma avec moi dans la salle a débarras.

Je ne sais pas combien de temps s’était écoulé avant que pere Robert nous trouve, mais j’étais a présent
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couchée auprés de ma mere qui s’était endormie a mes cotés, entourée d’objets hétéroclites éparpillés autour
de nous et baignant dans sa riviere de larmes.

Mere, que fais-tu?
Pourquoi me cacher?
Mg¢ére, tu me tues
Voudrais-tu m’aimer ?
Je voudrais un toit
Je voudrais ton toi
Le comprendras-tu ?
Tu serres les dents
Toujours a ma vue
Mais c’est moi seulement
Ta fille, ton élue
Je veux simplement
Qu’au lieu de tes dents
Tu me serres un peu
Et que tu m’esperes
Comme font tant de meres
Au fond de leurs yeux
Est-ce que je t’aime ?
Est-ce que tu m’aimes ?
Nous ne le savons guere

Est-ce 1a le probléme ?

Lorsque Pére Robert m’apercut, il comprit tout de suite la situation. En me voyant, il s’exclama:
«Ah! Ce maudit Chinois! Je savais bien qu’il n’était pas tout a fait réglo!... Mais qu’est-ce que Bérengere a
bien pu trouver a cet obése asiatique ?» Lorsque cette seconde question lui vint a ’esprit, il fut quelque peu
embarrassé, car celle-ci, comme il fut a méme de s’en rendre compte, comportait une légeére connotation de
jalousie. Amer, il ravala sa salive et tourna son visage dans ma direction. En guise de réplique, je lui fis les
yeux doux : quatre petits clignotements rapides et voila; dés lors, il fondit d’amour pour moi. Il posa sa main
sur I’épaule de Bérengére en la tapotant tendrement et lui dit:

— Bérengere, ¢a va aller, ne t’inquiéte pas, je suis 1a... Jésus est miséricordieux, il pardonne tout.

Jusque-1a, j’aimais bien ce religieux, mais lorsqu’il prononga ces mots d’un ton particuliérement étrange
pour ma petite personne : «miséricordieux», «pardonne touty», je n’étais plus certaine que ces paroles m’étaient
favorables. Je percus, dans ses yeux pers bordés de rides, une profonde tristesse. Etait-ce également de la pitié,
de la compassion, ou de la déception envers ma mere? Mais lorsque je lui refis le coup des clignotements
d’yeux, Pére Robert me prit dans ses bras et m’amena dans sa maison. Désormais, je serais sa protégée, colite
que cofite.

Dés lors, ma mére prit [’habitude de toujours m’amener a son lieu de travail. Ma vie emprisonnée dans
un enclos de fortune était enfin terminée. Adieu, aussi, le temps pas si lointain ou mon véhicule se résumait a
un seau de plastique juché sur la téte de ma mére a I’intérieur duquel je devais me dissimuler a tout prix ! Mais
étais-je encore prisonniére d’une quelconque fagon? A cet instant, je ne le savais pas encore. Par contre, je
connaissais au moins deux personnes qui m’aimaient bien: Mme Emeline et Pére Robert. Ne vaut-il pas mieux
étre trois dans la pénombre que seul dans la lumicre ?

Et c’est ainsi que je grandis... Lorsque ma mére travaillait, je suivais pére Robert partout ou il allait.
Dés que j’atteignis 1’age de raison, il m’enseigna quelques principes de la religion catholique et me donna
quelques legons sur la vie de Jésus.
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Chapitre 4

Mes seconds pas / Dezyem etap mwen

Partout autour de moi, que du brun... Que des peaux couleur d’ébéne aux cheveux crépus et aux dents
éclatantes de blancheur qui contrastaient vivement avec leur teint si foncé. Et moi, jaune couleur banane, les
cheveux lisses et noirs comme une nuit sans lune, je faisais pale figure au milieu de ces gens brun cacao qui
me méprisaient ou m’ignoraient totalement en me fuyant du regard. Pour seule amie, j’avais Géraldine, la fille
ainée d’Emeline qui était aussi pale que moi, la jaunisse en moins.

Alors que j’avais six ans, j’ai fugué de la maison en pleine nuit pour trouver Pére Robert. Ma mere
m’avait grondée parce que je lui avais lancé mon verre d’eau a la figure. Je lui avais demandé¢ de jouer avec
moi a lancer des pierres dans une boite de conserve métallique, ce qu’elle m’avait promis de faire tout de
suite apres le souper. Mais lorsque vint le moment d’honorer sa promesse, elle décida de me faire faux bond,
sous prétexte qu’elle était trop exténuée. En colére contre elle, ce qui était coutume, je décidai de la punir en
m’enfuyant. Au fait, était-ce vraiment une punition, pour elle, ou bien une délivrance de savoir que moi, son
¢ternel fardeau, I’avait enfin quittée ?

Bien que j’aie parcouru le trajet entre la maison et celle de Pére Robert maintes et maintes fois, je
m’égarai. Il faut dire qu’il faisait particuliérement noir, ce soir-1a, ce qui embrouillait quelque peu mes reperes.
Soudain, je vis trois adolescents, I’ceil mauvais, qui s’amusaient a faire éclater des bouteilles de biere avec de
grosses pierres. Je tentai de m’¢éloigner discrétement, mais trébuchai sur une racine d’arbre et malheureusement,
ma chute ne fut pas aussi silencieuse que je I’aurais souhaité.

— Tiens, tiens... s’avanca Serge, le plus grand des trois, on dirait bien que c’est Aly chia du caca
Jjaune...

— Ah! Mais bonyeu! ajouta Mario, le grassouillet, si c’est pas la petite protégée du curé qui a un
béguin pour sa manman. Dis donc, tu les as jamais surpris en train de faire guili-guili ensemble ?

— Et ben, et ben! C’est notre jour de chance, poursuivit Michel le costaud. Tu sais ce que ¢a fait
quand on a vraiment peur ? Eh bien, on chie dans nos culottes ou on pisse de frayeur. Alors, c’est le temps ou
jamais de nous montrer si ta crotte est aussi jaune que ta sale couleur de pelure de banane !

Et sur ce, Michel tenta de m’enlever ma petite robe fleurie alors que j’essayais de toutes mes forces de
I’en empécher. Serge me tint alors fermement les mains, pour essayer de m’immobiliser. Au méme moment,
Mario alla chercher une bouteille éclatée dont il voulait se servir pour me faire peur. Il s’apprétait a m’en
asséner un coup tout droit dans la figure quand on entendit un bruit d’épouvante : un long cri lugubre et strident
qui resterait a jamais gravé dans la mémoire de ces trois voyous. Ils m’abandonnérent tout a coup, foudroyés
par la terreur.

— Sorciere! Sorciere, Alychia! hurlérent-ils.

Aucun des trois truands ne sut qui était ’auteur de ces cris... En réalité, il s’agissait du cri d’un
Malfini, un oiseau de proie redoutable, qui se chamaillait avec un autre dans 1’arbre tout prés duquel nous nous
trouvions. Dérangée dans son sommeil par un male de la méme espece qui voulait s’accoupler (le pauvre, il
¢tait un peu fél¢), la femelle se débarrassa de I’intrus a 1’aide de deux coups de bec mortels. Avant de mourir,
’oiseau fit la premiére bonne action de toute sa vie: me sauver d’une blessure imminente en langant un cri
étrange d’outre-tombe. ..

Toujours est-il que des lors, personne n’osa s’attaquer a moi. J’€tais tout aussi méprisée, mais entourée
par une aura de protection. Les moqueries, quant a elles, n’avaient pas cessé. Si elles ne m’étaient plus adressées
de vive voix, elles étaient faites de facon silencieuse, hypocrite et plus insidieuse.

Les trois vauriens avaient toutefois éveillé une 1égére inquiétude en moi. Je savais que la couleur des
selles de ma mere était brune. En ce cas, pourquoi la couleur des miennes n’était-elle pas jaunatre ? Encore une
fois, a mon grand désarroi, je me sentais totalement anormale.

Le lendemain de cette agression, je décidai de vérifier ma nouvelle hypothése : «Si on s’attend a ce que
je chie jaune a cause de la couleur de ma peau, c’est que la crotte de Pere Robert doit étre blanche.» Toute la
journée, comme a mon habitude, je le suivis pas a pas tout en attendant le moment propice pour vérifier mon
hypothese.

Enfin, le moment ultime... Pére Robert eut enfin envie d’aller se soulager a la toilette. J’attendis
patiemment quelques minutes, collai mon oreille a la porte et ’entendis déféquer. Bon, ce n’était pas tres
¢légant et je vous épargne les bruits que mes pauvres petites oreilles ont entendus, ainsi que 1’odeur ignoble
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dont mon nez a été témoin (moi qui croyais que I’ami de Jésus ne s’abaissait pas a dégager une telle puanteur).
Je jugeai que le moment était parfait pour mettre mon plan a exécution.

— Au feu! Au feu, Pére Robert!

Le curé sortit en courant, les culottes a peine relevées. Tapie derriére la porte, je me dépéchai a aller
vérifier la couleur de sa merde. A mon grand étonnement, elle était tout a fait brune... Ravie, je souriais en
sautant de joie:

— Brune, brune, brune ! Toutes les petites crottes sont brunes, celles de ma mere, de Pére Robert,
celles d’Emeline et méme celles de moi la pas fine!

A 1’école, on venait de travailler les rimes. J’étais particuliérement fiére de ma nouvelle comptine. Miss
Jean aurait été trés contente de moi. De plus, je venais de découvrir que je partageais au moins un lien avec les
Thomondois, un lien de merde, j’en conviens, mais un lien, tout de méme... A six ans, je me sentais un petit
peu moins différente des autres.

Pére Robert, affolé, me cherchait partout dans la maison. Lorsqu’il m’apergut, un sourire radieux
accroché aux leévres, ses yeux pers devinrent d’un brun plutét emmerdant. Avec des éclairs dans le regard, il
me gronda:

— Alychia, mais qu’est-ce que tu as pens¢ ?

Honteuse d’avoir fait facher celui que j’aimais tant, je craignais de lui avouer la raison de mon plan
malhonnéte, mais je finis par flancher et lui dévoiler la vérité.

— Je voulais vérifier la couleur de ton caca.

— Alychia, répliqua-t-il, tu dois toujours tourner ta langue sept fois avant de parler.

— Mais pourquoi, Pére Robert ?

— C’est le temps nécessaire qu’il te faut pour choisir les bonnes paroles, plutot que de dire des
bétises.

— Et dire la vérité, c’est des bétises ?

— Non! Inventer des mensonges, ¢a ce sont des bétises et c’est exactement ce que tu viens de
faire !

En réalité, le religieux était en colere, car il croyait qu’Alychia voulait observer ce qui pendait entre ses
deux jambes... Mais il se radoucit rapidement. Il se rappelait, au début de son adolescence, avoir espionné sa
voisine, de la fenétre de sa chambre, pour contempler les deux belles rondeurs qui commengaient a poindre a
la hauteur de sa poitrine.

Toujours est-il qu’a partir de ce moment-la, Alychia commencga a croire que dire la vérité n’était pas
toujours favorable. Elle commenga donc a mentir, d’abord a sa mere, puis a Pere Robert et ensuite, a sa
meilleure amie Géraldine. Le mensonge lui apportait beaucoup plus d’avantages que d’inconvénients. Mais
elle était loin de se douter que la personne qu’elle arrivait le plus a duper, ¢ était elle-méme. Elle se bdtit donc
elle-méme une prison ou le mensonge |’emportait souvent sur la vérite.

Tourne ta langue sept fois / Vire lang ou sét fwa

Vérité ou mensonge
Je ne sais guere choisir
Quel est le meilleur, quel est le pire ?
Quand je dis la vérité
On me somme de la berner
Quand j’invente un mensonge
On me laisse & mon mauvais songe
Alors, dites-moi, Pére Robert,
Quand sept fois, j’aurai tourné
Ma petite langue de vipere
Qu’est-ce que je devrai penser ?
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Chapitre 5

Tourne ta langue sept fois / Vire lang ou sét fwa

Ce jour-la, Miss Jean, qui était une fervente patriotique, nous enseignait 1’histoire. Bien que nous
n’avions que six ou sept ans, elle trouvait essentiel que nous connaissions les grandes lignes historiques de
notre cher pays. Elle interrogea donc toute la classe.

— Quelle a été la premiere république majoritairement noire a déclarer son indépendance et a se
gouverner seule ?

— Qu’est-ce que ¢a veut dire se gouverner ? demanda Albertine en faisant pivoter sa téte lentement
de gauche a droite, I’air de dire: «Regardez tous, bande de nuls, comme ma question est ultra-intelligente !»

— Tres bonne question, Albertine! Gouverner un pays, ¢a veut dire étre capable de prendre des
décisions pour fonctionner, pour que les choses se passent bien au sein du pays et que les gens soient capables
de bien vivre.

— Caveutdire I’indépendance ? demandai-je a mon tour en prenant grand soin de fusiller Albertine
de mes yeux de guerriére pour lui signifier qu’elle n’était pas la seule éleéve brillante de la classe.

«Oh la la! se dit Miss Jean, ma question est un peu trop compliquée pour ces ti-mounes !»

J’aurais bien aimé que Miss Jean me dise a moi aussi que ma question était pertinente. «Mais, me dis-je,
quand on est atteint d’une sévere jaunisse, il ne faut pas s’attendre a ce que les compliments nous pleuvent
dessus en ce bas monde».

— Autrefois, poursuivit notre maitresse, plusieurs pays tout preés d’ici avaient un chef venant d’un
autre pays. Le chef de notre pays s’appelait Napoléon Bonaparte. C’était un roi trés riche a la peau blanche, qui
vivait en France. C’est lui et ses quelques amis qui prenaient les décisions pour notre peuple a la peau noire,
comme nous tous. Notre peuple était dépendant de lui, tout comme toi, bébé, tu avais besoin de ta mére pour
manger, boire ou t’habiller. Tu ne pouvais pas faire ces activités seule. L’indépendance, ¢a veut dire pouvoir
se débrouiller seul.

— Pourquoi on dit qu’on a la peau noire alors que notre peau est brune ? demanda René.

«Ah! Bonté divine ! Quelle idée d’avoir posé cette question sur 1’indépendance !», songea encore Miss
Jean.

— Et tu dirais que la peau d’Alychia est de quelle couleur ? interrogea méchamment Albertine la
petite garce.

Miss Jean, qui était un peu raciste, mais politiquement correcte, répliqua tout simplement :

— Cette question n’a pas vraiment de lien avec ma premicre question !

Miss Jean n’avait pas pris ma défense, a proprement parler, mais bon; Albertine avait été prise en
défaut et cela me satisfaisait vraiment beaucoup. Je jetai un coup d’ceil dans sa direction et la gratifiai de ma
plus vilaine grimace.

— Et ¢’¢était quoi donc la premiere question ? dit Marius, le plus distrait des ¢éléves.

— Quel a été le premier pays avec tout plein de personnes brunes qui a réussi a chasser le méchant
roi blanc parce qu’elles étaient tannées qu’on les oblige a faire des choses emmerdantes ?

Cette fois-ci, tout le monde avait compris la question. Malheureusement, ce fut a nouveau Albertine la
pas fine qui répondit la premiére.

— Haiti! C’est Haiti ! s’écria-t-elle toute contente de sa réponse qui était devenue chose évidente
pour toute la classe, y compris pour Marius le lunatique.

— Et maintenant, qui a été le premier chef noir a la téte d’Haiti?

Je connaissais cette réponse... Je connaissais le nom de cet homme, méme si j’ignorais d’ou provenait
ce savoir. Puis me vint la parole de pére Robert: «Tourne ta langue sept fois avant de parler.»

— Duvalier! Dessalines! Des Maures! Dumoulin! Trissoulet! tenteérent infructueusement les
¢éleves.

Tandis que je m’appliquais a tourner ma langue sept fois, le regard de Miss Jean se posa sur la
proéminence dans ma petite bouche qui se mouvait de fagon circulairement imbécile. Je fermai les yeux, me
concentrai, et au septieme tour, avec un peu de bave dégoulinante sur mon chandail, mes lévres mouillées
prononcerent : Toussaint Louverture !

— Oui, c’est ¢a! Oui, c’est bien ca, Alychia! Bravo! Tu es une championne! me félicita
I’institutrice, visiblement énervée et applaudissant avec frénésie.
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— Dis, Alychia, demanda innocemment Marius, pourquoi tu tournais ta langue autant de fois ?

— Parce qu’elle s’exercait a faire le french kiss, comme sa salope de mére, voyons! répliqua
jalousement ma pire ennemie.

— Non, Albertine! répondis-je calmement. Tourner sa langue sept fois avant de parler aide a
¢viter de dire des bétises. Tu pourrais essayer, de temps en temps... Mais toi, tu devrais la tourner au moins
trente-cinq fois !

Et 14, croyez-le ou non, toute la classe rit aux éclats, laissant Albertine honteuse et sidérée. La vilaine
chipie aurait bien voulu étre une petite souris et vite se cacher dans le minuscule trou au bas du mur, tout pres
du bureau de Miss Jean, qui enfin, reconnut que j’étais une fille parfaitement intelligente. Elle se dit: «Je
devrais peut-étre porter davantage attention a cette petite. Serais-je, tout compte fait, un peu raciste ?» Peu
importe, depuis cet incident, elle le devint un peu moins et s’est mise a prendre ma défense plus souvent dans
mes prises de bec avec cette maudite Albertine !

— Tu sais, Alychia, me confia-t-elle par la suite, tourner sa langue sept fois avant de parler veut
dire simplement prendre le temps de réfléchir. C’est seulement une expression. Plutdt que de le faire pour vrai,
tu pourrais compter sept secondes dans ta téte tout en pensant a ta réponse.

— Ah oui? Et si je disais: Hum chaque fois que je réfléchis, est-ce que ce serait bon aussi ?

— Mais oui! L’important est que tu prennes le temps de bien penser.

«Pourquoi Pere Robert n’avait-il pas pris le temps de m’expliquer cette légere précision? Trop
lunatique comme ce Marius, sirement » Mais cette fois-ci, contrairement a la faute qu’il avait commise dans
["orthographe de mon nom, je ne lui en tins pas trop rigueur, car cela m’avait permis de gagner des points
dans le cceur de Miss Jean.

— Merci, miss Jean... Miss Jean, demandai-je, c’est important pour vous la couleur ?

Visiblement mal a I’aise, elle déglutit discrétement et tourna les talons sans prendre le temps de répondre
a mon interrogation...

Maitresse Miss Jean / Metrés Miss Jean

Maitresse Miss Jean
Dis-moi comment
Gagner ton coeur
Est-ce que tu m’aimerais
D’une autre couleur?
Si je le pouvais
Je le ferais bien
Mais a six ans
Je ne connais rien
Je n’suis qu’une enfant
Révant de bonheur
Si je le pouvais
Je serais Toussaint
Toussaint Louverture
Car je le vois bien
Tu I’aimes a coup sir
Mais je n’le suis pas
Je n’suis qu’Alychia
Je n’suis qu’Alychia
Chapitre 6
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Sun of the beach / Plaj soléy

Lorsque j’atteignis 1’dge de neuf ans, Pere Robert décida qu’il était complétement inconcevable que je
sois née et demeure sur une ile sans jamais avoir eu I’occasion de voir la mer qui I’entourait. I décida donc,
en obligeant ma mere a prendre congé, de m’y amener pour quatre journées de vacances. Il m’expliqua qu’une
ile était un territoire entouré d’eau et que le seul moyen de s’y rendre était d’y aller en nageant, par bateau ou
par avion. Je ne savais pas ce que voulait dire «nager», mais me gardai bien de le questionner a ce sujet. Je
tournai ma langue sept fois avant de parler et me dis intérieurement que je le découvrirais bien par moi-méme,
une fois rendue sur place.

Pére Robert emprunta la bagnole de Jean-Claude, le mari d’Emeline. A vrai dire, ¢’était la toute
premicre fois que je prenais place a bord d’une voiture. Je m’assis donc avec un sourire fendu jusqu’aux
oreilles qui ne me quitta pas de tout le trajet. Je regardais les images défiler: routes de terre, arbres fruitiers,
montagnes dénudées, rizieres, marcheurs transportant des tonnes de fruits juchés sur leur téte... je ne voulais
rien manquer. Le visage balay¢ par le vent provoqué par la Jeep qui roulait, mon petit derriére sursautant au
contact des trous et des roches éparpillés tout au long du chemin et mon corps qui penchait a gauche ou a droite
au gré des tournants... la vie était belle. C’était la journée la plus extraordinaire de toute ma vie!

Toute cette effervescence me rendant euphorique, je me mis a crier, la téte hors de la voiture. Je hurlai
des «Oh!» et des «Ah!»... Voila, j’étais partie pour la gloire! Tout a coup inspirée, j’inventais des rimettes,
persuadée que ni Pére Robert ni ma mére ne m’entendaient: «Albertine la mesquine ! Bérengere, 1’étrangére !
Pére Robert est mon pére! Alychia, face de rat!»... J’aimais le bruit de ma voix étouffée par le souffle du
vent. Cette brise était devenue mon amie a qui je confiais mes secrets et qui ne me jugeait aucunement. Elle
m’écoutait tout en balayant la tristesse qui parfois s’y talonnait, mais pas pour longtemps. Dans le siflement
du vent, elle devenait éphémere.

Une fois rendue a la mer, ébahie devant toute cette splendeur d’un bleu turquoise éclatant, je restai
quelques minutes figée, admirant en silence cette eau apaisante qui semblait étre une réserve aqueuse d’une
grandeur infinie. Oubliant ma mére et Pére Robert, j’enlevai mes sandales et courus a grandes enjambées sur
la plage, en direction d’un bateau qui voguait au loin.

Chemin faisant, je m’immobilisai devant un homme et une femme qui discutaient ensemble. La
premicre chose que je remarquai, ¢’était la blancheur de leur peau, comparable a celle de Pére Robert. Sauf
que le teint de la dame, qui était encore plus pale, contrastait de fagon fulgurante avec ses longs cheveux frisés
roux jusqu’aux fesses. J’écoutai ensuite le timbre de leurs voix pronongant des mots dans un accent que je ne
connaissais pas. Ces mots nouveaux, imprégnés de douceur, me bercérent quelques instants, jusqu’a ce que le
ton s’assombrisse et que la discussion prenne une tournure de plus en plus orageuse.

— I totally trusted you and you cheated with my best friend ! You, son of a bitch, don’t touch me
anymore, and forget our wedding! I hate you and I wonder how I fell in love with you, bastard !

Des éclairs dans les yeux qui se changerent bientdt en une pluie de larmes, la femme déguerpit, laissant
I’homme pantois. Le pauvre ne pouvait que regretter douloureusement d’avoir tenté d’alléger sa conscience
en avouant son erreur: «Une si minime bévue...», avait-il expliqué a celle qu’il devait dés lors appeler «ex-
copiney. «Pourquoi ne pas m’étre tout simplement tu ?», se demandait sans doute ’homme. «Peut-étre aurait-il
da, lui aussi, tourner sa langue sept fois avant de parler... tout comme moi», pensai-je.

Ayant I’'impression d’avoir été témoin de quelque chose qui ne me regardait strictement pas, je me
sentis soudainement mal a I’aise et sortis de ma réverie. Les seuls mots que mon cerveau retint furent: «Son
of a bitch». Mais vous connaissez bien le jeu du téléphone ?

Lorsque je rejoignis Peére Robert, a son allure, je constatai qu’il était mécontent. Mais pourquoi donc ?

— Alychia, tu aurais dil nous attendre avant de partir seule sur la plage!

— Désolée, Pére Robert. Mais ¢’est tellement beau, ici, que mes jambes sont parties a courir toutes
seules. C’est trop formidable comme endroit! Merci! Merci! Merci! criai-je en sautillant et en me jetant a
son cou. Dis, Pére Robert, qu’est-ce que ¢a veut dire: «sonne o-ve billtche 7», poursuivis-je en essayant de
prononcer impeccablement les mots.

— Sun of the beach? comprit-il, lui qui était aussi nul en anglais qu’un chien peut 1’étre pour
attraper sa queue. Ca signifie soleil de plage.

— Soleil de plage ! Et quand on le dit d’une maniére vraiment fachée, ¢a veut dire la méme chose ?

Encore contrarié¢ par mon escapade non autorisée, le curé répondit a mon interrogation d’un ton insulté.

— Si je te dis: «Viens t’asseoir ici», que je te le dise doucement ou séverement, est-ce que je
te somme quand méme de t’asseoir? me demanda-t-il, vexé de me voir douter de ses talents de traducteur.
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Bon, maintenant, reprit-il plus doucement, sois gentille et reste ici avec ta mere. Je vais aller vous acheter des
rafraichissements.

— Allez! me proposa Bérengere. On installe cette couverte sur le sable et on joue a: «Devine ce
que je te dessine »

Surprise par cette initiative de ma mére qui ne me proposait pratiquement jamais de jouer avec elle, je
lui décochai mon plus beau sourire.

— Ouais! C’est moi qui commence manman, d’accord ?

Apres que ma mere se soit couchée sur le ventre, le visage appuyé sur ses bras croisés, je commengai
par tracer un grand cercle. Puis, tout autour, en partant de sa circonférence, je formai des lignes, certaines vers
le haut et d’autres vers le bas.

— C’est un soleil !

— Oui, oui... facile, celui-la, hein?

Ensuite, je dessinai un grand rectangle avec un cercle a chaque extrémité

— Une voiture, fit ma meére.

— Non, mais tu briiles!

— Une jeep, devina-t-elle, a moitié endormie

— Oui, bravo manman! Comme celle que Jean-Claude nous a prétée !

— Tu veux que je te dessine quelque chose a mon tour ? suggéra-t-elle de fagon peu enjouée.
— Je t’en fais un dernier, d’accord ? Et apres, c’est ton tour !

Cette fois-ci, je tragai une canne a 1’oblique, en prenant bien soin de dessiner 1’appui-main arrondi
de maniere a ce qu’il soit tourné vers la droite. Ceci fait, je tragai exactement la méme forme a gauche, par
réflexion symétrique...

— Et maintenant, qu’est-ce que c’est, manman?

Pour toute réponse, j’entendis un ronflement qui me signifiait que ma mere ne verrait jamais le beau
cadeau que je venais de lui offrir: un petit coeur qui lui disait que je I’aimais malgré tout. Je soupirai. Encore
une fois, elle avait tout gaché. Je regardai la mer... et sa couleur bleutée, qui variait 1égérement avec les reflets
du soleil ou le frisson du vent, chassa vite ma déception. Puisqu’il y avait déja vingt minutes que Pére Robert
¢tait parti et que je ne le voyais toujours pas dans les parages, je décidai de marcher dans le sens opposé du
restaurant.

Au loin, je reconnus la silhouette de la belle rousse de tout a I’heure, assise dans une embarcation
douteuse dirigée par un Haitien barbu, torse nu et coiffé d’un chapeau de paille. J’entendais la femme rire aux
éclats et je me demandais bien comment elle, qui semblait si triste auparavant, pouvait maintenant se montrer
si joyeuse.

Je trempai mon pied droit dans 1’eau et ensuite, 1’autre suivit. Je sautillai dans la mer et pris plaisir a
créer des clapotis avec mes pieds. Voyant que le soleil brillait maintenant de ses chauds rayons, j’eus 1’audace
de me mouiller davantage. Le rire de la femme a 1’accent envoiitant m’intriguant toujours, je m’aventurai de
plus en plus vers le bateau ou elle se trouvait, attirée par ses éclats de joie.

L’eau m’arrivait a présent jusqu’au cou. Soudain, je sentis une vive brilure a la hauteur de la cuisse.
Paniquée, et me demandant bien ce qui avait causé cette douleur, je me mis a crier et perdis pied. Dans mon
énervement, j’avalai une grande quantité d’eau et essayai, par réflexe, de faire aller mes bras de tous bords tous
cotés, ce qui m’entraina dans des eaux encore plus profondes. Comme je ne savais toujours pas ce que voulait
dire le mot «nager», ma mort était a présent imminente...

Je n’aimais pas particuliérement le gotit de 1’eau salée dans ma bouche, donc par réflexe, je décidai de
la tenir bien fermée aprés en avoir avalé une bonne tasse. Puis j’ouvris les yeux. A travers ’eau qui dansait
au-dessus de moi, je voyais la lumiere du soleil qui s’amusait a former mille et un reflets. Tels de petits clins
d’ceil bienveillants, ces éclats de lumicre furtifs me rassuraient et m’incitaient a me calmer. C’est ainsi que
tous les muscles de mon corps commencerent a se détendre. Attirée par cette lumiere de plus en plus vive qui
m’indiquait le chemin a suivre, j’étais dans un total bien-Etre. J’aurais voulu m’imprégner de cet état pour
I’éternité, mais soixante-dix-huit secondes plus tard, j’entendis:

— Oh my God! Please... please... please little girl ! Stay alive...

Je croyais entendre une voix céleste. Lorsque mes lourdes paupiéres s’ouvrirent enfin, elles furent
frappées par un grand halo de lumicre faisant I’effet d’un soleil a contre- jour. Je remarquai ensuite un visage
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parfaitement ovale, avec les plus beaux yeux du monde, d’un vert bleuté tellement apaisant, qu’on aurait envie
d’y plonger notre regard jusqu’a la fin des temps. Cette figure impeccable était majestueusement coiffée par
des cheveux rouge feu flamboyant. S’il avait fallu que le soleil ait un visage, c’est celui-la méme que je lui
aurais donné... Les premiéres paroles que je pronongai avec un accent impeccable, cette fois-ci, furent:

— Tu es gentille, son of a bitch.

Du coup, Sharon Hatfield, mon héroine, me regarda perplexe et dégottée. «Made a good action and see
what you get !», se dit-elle. Décidément, ce n’était pas une bonne journée pour elle!

Pére Robert, qui avait vu de loin la femme rousse plonger du bateau avant de me ramener au bord de la
plage, avait été témoin de toute la scéne, y compris la réaction de 1’ Anglaise a la suite de mon illustre phrase.
A partir de ce moment, il songea sérieusement & se munir d’un dictionnaire anglais-francais.
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Chapitre 7

Géraldine et moi / Geraldine ak mwen

Tout le temps que j’habitais en Haiti, Géraldine a toujours été ma meilleure amie. Métissées toutes les
deux, nous partagions les mémes miseres. Apres 1’épisode de la couleur de la crotte de Pére Robert, j’étais
allée la voir pour lui faire part de ma découverte.

— Dis, Géraldine, lui avais-je un jour demandé alors que je n’avais que six ans, tu crois que la
couleur de la merde de Pére Robert est de quelle couleur ?

— Euh... Je ne sais pas trop, j’y ai jamais vraiment pense.

— Eh bien... elle est brune; comme la tienne et la mienne!... Et ca t’est déja arrivé qu’on se
moque de toi a cause de ta couleur?

— (Ca m’arrive au moins une fois par semaine.

— Et de celle de ta merde ?

— Euh... oui, quelquefois.

— Eh bien, j’ai une idée, lui confiai-je.

C’est ainsi que nous ¢laborames un plan que nous mimes a exécution dés le lendemain. Nous invitimes
les sept garcons les plus intimidants de nos classes respectives, qui par chance, étaient également les moins
futés. Fins stratéges, nous leur promimes qu’ils pourraient non seulement vérifier la couleur de notre crotte,
mais aussi, qu’ils apprendraient quelque chose d’encore plus surprenant au sujet de celle-ci.

Nous les dirigedmes donc dans le boisé pour leur montrer les deux petits trous vides qui attendaient
patiemment de recevoir nos excréments. Par pudeur, mais surtout, par astuce, nous les sommames de patienter
a ’orée du bois.

— Hey, les métissées! Ca vient ou pas ?

— Oui, oui... un instant... c’est que nous sommes un peu constipées !

En fait, Géraldine et moi avions déja préparé nos crottes, ainsi que quelques autres choses que nous
avions pris, auparavant, le soin de cacher dans un seau situé loin du lieu sacré. Histoire d’ajouter du piquant a
notre petite mise en scéne, nous poussames quelques cris de délivrance.

Tandis que nous simulions nos efforts pour nous libérer, nous placames les crottes dans le trou et les
enduisimes d’une petite poudre blanche que ma meére utilisait pour camoufler les odeurs. Sur ma fausse crotte,
j’ajoutai de la poudre de moutarde, ce qui lui donna une vive teinte jaunatre. L’effet était plutot vraisemblable.
Apres avoir vaporisé plusieurs fois nos appats du parfum que j’avais chapardé a Pére Robert, le tour était joué.
Nous cridmes donc en cheeur :

— Cay est, vous pouvez venir!

Les sept nigauds, trés curieux, s’approcherent hativement, mais d’un pas craintif. Aucun ne savait
vraiment si la couleur des crottes des métissés était vérité ou tout simplement légende urbaine. Une fois sur
place, ils apergurent les deux petites crottes : 1’'une blanchatre et 1’autre jaunatre.

— J’imagine que je n’ai pas besoin de vous dire laquelle est la mienne et laquelle est celle
d’Alychia, les défia Géraldine.

— Et ce n’est pas tout... ajoutai-je avant de faire une pause pour marquer un instant de silence.

Subjugués, les yeux exorbités, les sept acolytes fixaient toujours les deux trous.

— Elles ne sont pas seulement d’une couleur bien spéciale, mais elles sentent bon, susurrai-je.

— Pas vrai! riposta Richard.

— Vous n’avez qu’a vérifier, les brava Géraldine.

Aprés un moment d’hésitation, Mario décida de servir de cobaye. Il s’agenouilla devant le trou de
Géraldine et quelques instants plus tard, renifla la fausse crotte.

— C’est vrali, les gars, ¢a sent bon! Méme chose pour 1’autre !

Apres que les six moutons I’eurent imité, les sept se mirent a nous regarder avec un certain respect.

— Et c’est pas tout, poursuivit Géraldine.

Grisée par leur naiveté et leur docilité, ma compagne imagina une humiliation machiavélique.

— Notre merde n’a pas juste une bonne odeur, elle gotite bon, aussi.

— Tu nous prends pour des imbéciles ! lacha Richard avec un certain manque de conviction.

— Qui veut gotiter? demandai-je, trouvant vraiment géniale la soudaine illumination de mon
amie.
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Personne ne répondit. «Va pour la couleur, se disaient-ils en silence, et va pour I’odeur. Mais de la
merde, c’est quand méme de la merde !». «Le caca est un déchet que notre corps expulse», leur avait un jour
expliqué Miss Mathieu, 1’enseignante de troisi¢me année

Les voyant se dégonfler, Géraldine leur langa:

— Bande de pissous! Vous étes juste bons pour faire peur aux autres parce que vous étes plus
grands et plus forts! Quand je vais dire ¢a aux autres de I’école...

Décontenancé, Albert, le chef du gang, fut le premier a riposter.

— Je gofite si Richard gotlite en méme temps que moi.

— Hey, mais pourquoi moi ? s’indigna 1’autre en entendant son prénom.

— C’est moi le chef, donc ¢’est moi qui décide !

— Oui, mais si les autres ne goltent pas, on pourra dire qu’eux sont des pissous, insinua
ingénieusement Géraldine.

— Eh ben moi, j’suis pas un pissou, se défendit Mario.

— Moi non plus, renchérit Michel.

Puis les trois autres marionnettes déciderent de faire comme la majorité: trois se partagerent la crotte
de Géraldine et quatre la mienne.

— A trois, on ouvre la bouche et on croque, les somma Albert. Et je ne veux pas de laches,
compris ?

— Un... deux... trois!

Avez-vous déja vu sept idiots essayer d’enlever une pate infecte qui colle a la langue et qui plus est, se
trouve a étre de la merde ? Les pauvres essayerent de cracher, de se mettre de la terre dans la bouche pour faire
disparaitre le go(it, mais rien a faire ! Tous optérent pour la méme idée : vite boire de I’eau pour enlever le gott
de putréfaction qui leur procura bientdt de fortes nausées.

— Sales métissées ! hurla Albert. Vous nous paierez ¢a bientot !

Mais par la suite, jamais un gar¢on du groupe ne tenta de s’en prendre a nous. Il y avait maintenant un
marché tacite entre la bande et nous. Si I’un d’eux nous cherchait, on dévoilerait tout. Et adieu la célébrité !

Géraldine et moi rimes comme jamais auparavant. Accroupies au sol, les joues ruisselantes de joyeuses
larmes, main dans la main, je lui demandai: «Amies pour la vie ?» Et elle me répondit poétiquement: «A la
vie a la mort, ’amitié c’est plus fort, méme plus fort que I’amour. Amies, amies pour toujours ?»

— Oui, je te le promets, Géraldine, pour toujours !

Et c’est ainsi que cet épisode scella notre amitié a jamais ; ¢’est du moins ce que notre naiveté de jadis
nous laissait croire. A deux, nous nous sentions désormais un peu moins seules.

skksk

Trois ans plus tard, lorsque Pere Robert voulut mettre son parfum avant de se préparer pour aller
celébrer des funérailles, il trouva un flacon presque vide. «Tiens, je croyais que je ne [’avais presque pas
utilisé. »
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Chapitre 8

Sunny Smile / Sunny Souri

A I’aube de mes dix-sept ans, j’étais devenue une grande fille mince, le teint un peu plus foncé, mais
toujours nuancé avec cette couleur jaune pelure de banane. Mes cheveux avaient quelque peu ondulé et
s’étiraient jusqu’a la hauteur de mes hanches. J’avais hérité du nez retroussé de ma mere et de son visage bien
arrondi. Ce qui trahissait encore passablement 1’origine de mon géniteur était mes foutus yeux noirs en forme
d’amande, lesquels me donnaient 1’air d’une Hawaienne qui s’était téléportée sur cette ile perdue des Antilles.
«Ici, jamais je ne trouverai de petit ami...», me disais-je chaque maudit jour de ma vie.

Géraldine, alors agée de dix-neuf ans, était devenue, quant a elle, une beauté typique d’Haiti: ventre
plat, derriere bombé¢, 1evres généreuses et yeux d’un noir profond. Avec le temps, son teint de métis avait
presque disparu. Etrangement, sa couleur était la méme que celle d’un café noir rehaussé d’a peine deux
larmes de créme. Enfin, son sourire dévastateur et sa voix suave attiraient I’attention de plusieurs admirateurs,
surtout étrangers.

A I’époque, elle travaillait comme serveuse dans un resto branché de la capitale, a Port-au-Prince. Un
jour, elle rencontra un Canadien fort charmant pour qui elle eut instantanément le béguin. Il était venu en Haiti
par simple curiosité, pour en apprendre davantage sur cette ile jadis surnommée la perle des Antilles.

Durant les deux dernieres semaines de voyage de I’étranger, Géraldine décida de lui faire visiter le
village de Thomonde. C’est ainsi que le 17 juin 1992, date qui correspond exactement a celle o mon géniteur
y avait posé¢ le pied dix-huit ans auparavant, Adam-Wilburt Thomson fit de méme.

Tout comme Géraldine, je travaillais dans un petit resto comme serveuse, mais a la plage Ti-Mouillage,
située dans I’arrondissement de Jacmel, a prés de cent quatre-vingts kilometres de Thomonde. Ce lieu était tres
convoité par les quelques touristes qui s’aventuraient dans le pays.

C’est par une magnifique journée ensoleillée que Géraldine me fit une surprise en venant me rendre une
courte visite avec 1’étranger. Cela faisait bient6t trois mois que je n’avais recu aucune nouvelle d’elle. C’est
donc avec grand bonheur que je la retrouvai. Toujours aussi resplendissante, dans une belle robe vert olive
seyante, elle était particuliérement jolie, ce jour-la. Des que je la vis, je courus vers elle et m’élancgai pour la
prendre dans mes bras. Dans son regard, je remarquai que quelque chose avait changé en elle. Je n’arrivais pas
a trouver quoi, mais lorsque j’apergus ’homme qui I’accompagnait, je compris tout de suite la raison de cette
lueur mystérieuse qui brillait dans ses yeux.

— Alychia, je te présente Adam... Adam-Wilburt Thomson, un ami.

«Un ami ? me dis-je. Je gage qu’il vaut beaucoup plus que ¢a a tes yeux, ma chere !»...

— Bonjour, Monsieur Thomson. Enchantée. Vous étes de quel pays ?

L’homme aux cheveux bruns mi-longs et attachés en queue de cheval prit quelques instants avant de
me répondre. Il me dévisagea d’une fagon qui me rendit mal a 1’aise et me scruta droit dans les yeux pendant
quelques secondes qui me parurent insoutenables. Un sourire énigmatique se dessina sur ses lévres; j’aurais
bien voulu prendre mes jambes & mon cou et partir comme une folle a qui ’on venait d’apprendre que le
garcon dont elle venait de s’enticher était en fait une fille, mais je restais 1a, stupidement, sans trop savoir ou
regarder.

— Je venir du Canada. Trés heureux de rencontrer vous! Votre amie Géraldine m’avoir parlé
souvent de vous...

— Ah!... En bien, j’espére... Et cet accent, il vient du Canada?

— Oui. En fait, je étre anglophone et je débrouille un petit peu en frangais. Désolé pour I’accent. ..

«Tourner sa langue sept fois avant de parler, tourner sa langue», me dis-je intérieurement, de plus en
plus mal a I’aise...
— Hum... Mais non, au contraire, je trouve cet accent... a vrai dire... euh... trés original...

En fait, le timbre de sa voix et son accent me rappelaient le pauvre imbécile d’ Anglais qui avait confi¢
a son amoureuse I’avoir trompée avec sa meilleure amie lors de cette mémorable fois ou j’ai failli me noyer.
Décidément, cet Anglophone ne me plaisait pas du tout.

— Alychia, va faire connaissance avec Adam. Je vais travailler a ta place. Montre-lui les plus
beaux coins de la plage.

— Mais non, Géraldine, voyons! Profite de la plage avec ton petit am... euh, ton ami.
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— Allez... je te remplace pendant deux heures. File! Tu travailles tellement fort. Ca va me
permettre de renouer avec mes vieux potes.

A contrecceur, je partis donc faire découvrir les joyaux de la plage Ti-Mouillage au Canadien anglais.
Les trois premicres minutes de notre balade furent exemptes de paroles, tant et si bien qu’on entendait que le
bruit des vagues qui allaient et venaient, le piaillement des oiseaux, le bavardage des quelques touristes et la
légere brise qui faisait agiter mes cheveux tout en s’amusant a faire danser les quelques frisettes rebelles de
I’ Anglais.

«Dis quelque chose, dis quelque chose...». Mais que dire a un étranger qui de surcroit, est le coup de
ceeur de sa meilleure amie ? Me vinrent alors les quelques mots que j’avais déja répétés, huit ans auparavant,
sur cette méme plage: les seuls que je connaissais en anglais...

— Son of a bitch is good at Jacmel... Don’t you think ? ajoutai-je intuitivement.

Cette derniére phrase était une expression que j’avais entendue lors d’une discussion entre deux hommes
d’affaires anglais. Cinq secondes passérent... Je me demandais bien pourquoi aucune réplique ne sortait de la
bouche de mon compagnon de fortune.

M’apprétant a répéter mes deux petites phrases, je fus interrompue par un pouffement de rire qui se
changea bient6t en éclat. Je n’entendais plus les vagues, ni méme les oiseaux... que le bruit de ce satané rire !
L’ Anglophone portait les mains a son ventre, comme s’il souffrait de douloureuses crampes. N’en pouvant
plus, il se jeta sur le dos et continua a s’esclaffer jusqu’aux larmes. Les yeux embués, il ne s’apercevait pas
que je le défiais, les deux mains sur les hanches et les yeux mauvais.

— Mais qu’est-ce qu’il y a de si drdle dans le fait de dire que le soleil de la plage est beau, ici?

Ayant enfin repris ses esprits, Adam se releva, secoua sa chemise bleu royal empoussiérée de sable
blanc et répliqua:

— Désolé, désolé... mais je crois que ton anglais est plus encore mauvais que mon frangais...
Which bitch are you talking about ? demanda-t-il d’un air amusé.

— Which quoi?

— Tu dire que le fils de pute est beau a Jacmel, expliqua-t-il en essayant de se calmer.

— Euh... alors... ce n’est pas une blague ? m’informai-je, soudainement affolée.

Et je me remémorai ce moment vécu, huit ans auparavant, lorsque la magnifique femme aux cheveux
roux m’avait sauvée d’une noyade imminente. Je me rappelais son air de dédain lorsque j’avais prononcé a
peu pres les mémes paroles qu’aujourd’hui. Je me détournai du Canadien, I’instant de cette réverie, et me
retournai ensuite vers lui. C’est 1a que je constatai que cet homme avait de magnifiques yeux turquoise, encore
plus remarquables que ceux de ma salvatrice de jadis.

Dr’ailleurs, il me regardait maintenant avec un sourire charmant et des yeux moqueurs, ce qui déclencha
en moi un enchainement de petits ricanements qui secoucrent frénétiquement ma téte de gauche a droite,
en plus de provoquer, a la hauteur de mes fréles épaules, une série de soubresauts. Sous le poids de mes
gloussements de plus en plus forts, mon thorax finit par me faire Iégérement mal... En temps normal, je me
serais sentie vraiment ridicule. Mais 14, je m’en foutais complétement : pour une des premicéres fois de ma vie,
je me laissai aller et ris a gorge déployée pendant un temps qui me sembla une éternité¢, comme si tout s’était
arrété. Soudain, les jambes vacillantes, je me jetai sur le dos, encore secouée par ce rire qui se jouait de moi.
Je me calmai enfin et tournai ma téte vers le coté. Le Canadien, qui me regardait, me dit: «Tu es magnifique,
Alychia. You have the sunniest smile of the world.» Ce a quoi je répondis stupidement: «Je crois que je viens
de faire pipi sur moi.»

— Je connaitre une solution facile pour enlever le odeur. Tu suis moi ? m’invita-t-il en détalant en
direction de la mer.

— Mais je ne sais pas nager!!!

— Si jamais tu te noyer, je sauverai toi. Let’s go, Sunny Smile. I’'m your man!

Instinctivement et aveuglément, je le suivis. Follement, sans réfléchir, je m’¢lancai dans les bras de la
mer, mais tout juste avant d’y trébucher, je tombai dans ceux de celui qui devenait de plus en plus sympathique
a mes yeux. Tout bonnement, il me langa:

— C’est le plus beau jour de ma vie, Sunny Smile !

A ces mots, mon cceur se mit a battre & tout rompre. Il approcha ses 1évres des miennes et alors qu’il
¢tait a deux millimetres de m’embrasser, je reculai d’un pas et déguerpis vers le resto. «Jamais je ne pourrais
faire ¢ca a Géraldine !»
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Géraldine

Géraldine, tu es ma seule amie
Géraldine, je n’veux pas te trahir
Géraldine, je ne veux pas t’hair
Mais se peut-il que je 1’aime ?
Est-ce moi que je trahis
En me tournant de lui?

Voila un autre probléme:

Je m’aime, je t’aime ou je I’aime ?
Je m’aime, je t’aime, mais je I’aime ?
Je m’aime, je t’aime et je ’aime ?

Je n’sais pas, toujours pas, donc je fuis...
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Chapitre 9

By the way / Nan tout ka

Je fus la premicre arrivée au resto Ti-Poulet. J’avais couru a tout rompre, sans jamais m’arréter.
Maintenant que j’étais mouillée comme une guenille devant Géraldine, je n’avais aucune idée de la fagon dont
je devais m’y prendre pour lui expliquer pourquoi j’avais lachement abandonné son ami sur la plage.

— Alychia, mais qu’est-ce qui t’est arrivé? Et ou est Adam? me demanda-t-elle d’un ton
suspicieux.

— Je suis ici! I'm here, répondit I’autre tout essoufflé. Nous avons faire une course, continua-t-il.
Et as you see, c’est elle qui avoir gagné. She is really a good runner !

— Amazing! répondit Géraldine avec un sourire jaune qui contrastait drélement avec son visage
si parfait. By the way, constata-t-elle en scrutant mes jambes qui dégoulinaient au sol, vous en avez sué tout
un coup ! Tiens, Alychia, me fusilla-t-elle, je te redonne ton torchon! Allez, Adam... we have to go, now !

— Géraldine... tentai-je.

— (a va, pas besoin de dessin... By the way (c’était décidément sa nouvelle expression fétiche),
je ne sais pas quand je reviendrai a Thomonde ou Jacmel, mais je ne tiendrai pas spécialement a venir te saluer,
pigé? Amie, amie, pour toujours, remember ?

— Kite m trankil ! lanca-t-elle encore offensée. (Laisse-moi tranquille!)

Et elle me tourna le dos, empoignant fermement son compagnon par le bras, 1’air de dire: «Pas touche,
il est a moi, by the way !» C’est ainsi qu’a regret, je les regardai s’en aller en maudissant cet Anglophone qui
venait de me piquer ma seule véritable amie.

La semaine suivante fut trés morne. Triste comme une tourterelle, je vaquais a mon travail telle une
automate. Je n’arrivais pas a chasser 1’idée que j’avais foutu en I’air mon amiti¢ avec Géraldine. Je me
demandais bien quelle faute j’avais pu commettre pour mériter un tel sort...

Alors que pour la centieme fois, je ressassais 1’incident dans ma téte, j’entendis, au loin, une voix que
je reconnaissais trop bien. Vite, je me volatilisai dans les cuisines et fis signe a mes collégues de ne pas révéler
ma cachette.

— Hello, Marcus. Est-ce que Alychia étre ici?

— Non, désolé, répondit I’employé. Elle ne travaille pas, aujourd’hui.

— Alors, j’imagine qu’elle étre chez elle ?

— J’en sais trop rien, depuis quelques jours, elle n’est pas venue travailler.

— Vous savez ou elle est presently ?

— Désolé, répliqua mon collegue avec arrogance. S’il fallait que je sache ou sont tous mes
employés qui me font faux bond!

L’ Anglophone observa les lieux d’un mouvement circulaire pendant quelques instants. A part cet étre
antipathique un brin efféminé, il ne vit qu’un serveur et trois clients, ce qui le fit s’imaginer qu’il ne devait y
avoir qu’un seul cuisinier a I’oeuvre dans ce resto apparemment peu fréquenté.

— Big buisness, my friend! Maybe it’s the reason you have so much employees... and clearly a
little brain.

Le Canadien faisait expres pour parler anglais, alors que, visiblement, I’autre ne comprenait rien de ce
qu’il disait. Pas dupe pour autant, Marcus se doutait bien qu’il se faisait narguer par 1’étranger. Aussi, eut-il
tot fait de lui montrer la porte.

— Bon, vous vouliez Alychia? Elle n’est pas 1a. Ici, on parle créole ou francais. Alors, au plaisir
de ne plus vous revoir... euh... Monsieur Thomson, n’est-ce pas?

— Adam-Wilburt Thomson, rectifia I’Anglophone d’un ton agacé. Vous devez vous souvenir de
moi, certainly ?

— Non, non, non... on s’est déja rencontrés ? interrogea innocemment 1’Haitien, visiblement mal
a laise.

— Sale menteur! s’offusqua Adam.

En fait, Marcus se souvenait tres bien du bellatre qu’il avait vu au restaurant quelques jours plutot
en compagnie de Géraldine. Mais comme la rencontre entre le Canadien et lui avait plutot mal tourné, il
préférait feindre un blanc de mémoire.

Adam quitta enfin le restaurant. «Mais pour aller ou?», me demandai-je. «Et que peut-il bien me
vouloir, cet effronté ? Ne m’a-t-il pas suffisamment causé de tort? »
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Apres cette visite au resto Ti-poulet, Adam décida de se rendre dans le village natal d’Alychia. C’est
donc en faisant du pouce et avec son sourire ravageur que, trente minutes plus tard, il devint le passager d 'une
vieille bagnole 4x4 ou siégeaient trois jolies demoiselles tres délurées, fort heureuses de transporter ce si bel
étranger.

— Tu t’en vas vers quelle direction, beau garcon ?

— Thomonde ! Thomonde, please, indiqua Adam avec une lueur d’espoir dans les yeux.

Fort, fort, fort est ’amour / Lanmou se fo

Fort, fort, fort est I’amour
11 suffit parfois
D’un simple sourire
Pour qu’il puisse éclore
Que d’un seul instant
Que d’une seule parole
Pour qu’il soit semé
Pour dire que I’on séme

Pour dire que I’on s’aime
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Chapitre 10

As fast as the lightning / Osi vit ke zekle

Adam ne savait pas trop vers ou se diriger en mettant les pieds dans le village de Thomonde, bien
qu’il y était allé une semaine auparavant avec Géraldine. En levant les yeux vers le ciel, il vit ['énorme croix
en bronze, laquelle détonnait nettement avec les modestes maisonnettes qui donnaient [’impression d’étre
aussi solides qu’un chdteau de cartes. Il entreprit donc de suivre cette croix, sans qu’il lui vienne a [’idée de
demander son chemin aux villageois qui le suivaient d’'un regard perplexe et curieux. Il n’entendait pas non
plus le murmure annongant [’arrivée de [’homme blanc se propager tres vite de bouche a oreille en une dréle
de cacophonie. Il avancait d’'un pas confiant, saluant, a tout hasard, les enfants qui, poussés par la curiosite,
venaient a sa rencontre. Chaque fois, il leur rendait un sourire poli, pour aussitot détourner son attention vers
[’énorme symbole religieux ; sans trop savoir pourquoi, il se sentait happé par ce lieu de culte.

Arrivé a l’église, il remarqua que la porte était entrouverte. D 'un pas léger, il décida d’entrer. Droit
devant, il y avait ’autel, on, s 'imaginait-il, le prétre devait prononcer son homélie. A sa droite, il y avait un
étroit couloir sombre qui devait siirement mener a la cour arriere. 1l s’y aventura, intimidé par le silence
de ’endroit. Une fois dehors, il aper¢ut une femme agenouillée pres d’une tombe visiblement fraichement
installée. Pour ne pas [’effrayer, il s’assit sur le petit perron au pied de l’escalier et |’'observa pendant que
dans sa langue maternelle, elle adressait une priere au défunt.

— Papa Robert, ke Bondye veye sou ou tout kote ou yo. Mesi pou éd ou. Veye sou Alychia, pitit
fi mwen, ak pwoteje tout kote li ale. (Papa Robert, que le Bon Dieu veille sur toi, peu importe ou tu es. Merci
pour ton aide. Veille sur Alychia, ma petite fille, et protege-la, ou qu’elle soit.)

Bérengere termina son rituel en déposant une dizaine de fleurs a coté de la pierre tombale. Comme elle
s apprétait a partir, elle apergut [’homme qui [’observait depuis maintenant une bonne dizaine de minutes.

Si elle se montra d’abord contrariée par la présence de cet étranger, qui, selon elle, se trouvait la
depuis un bon moment déja, elle finit curieusement par se radoucir, non sans faire appel au sarcasme pour
’interpeller.

— Homme blanc, tu n’apprends pas a frapper a la porte dans ton pays ?

— Oh! I'm sorry! Mais comme la porte was ouverte, je pensé que je pouvoir entrer.

— Oh! Vous étes un Anglais ! Alors, je comprends tout, maintenant !

— Vous avoir something contre les Anglais ?

— A vrai dire, Anglais, Francais ou Espagnols, je les mets tous dans le méme panier !

L’homme la regardait avec des yeux de chien battu lorsqu’elle rajouta :

— Tous des effrontés ! Tous ! Vous savez, ils n’ont jamais pris le temps de frapper a la porte de mes
ancétres pour leur demander gentiment : «Ecoutez, ¢ca vous dit que je vous offre un voyage en premiére classe
avec des rats et que je vous expédie sur une ile a l’autre bout du monde pour vous asservir ?

— Oui, euh... C’est vrai, les hommes parfois étre imbéciles... Mais for my defense, je suis
Canadien.

— Mais les ancétres des Canadiens sont en majorité Frangais ou Anglais, n’est-ce pas, monsieur ?...
Au fait, ki eés ou ye? ki jan ou rele ? (Qui étes-vous ? Comment vous appelez-vous ?)

— Adam-Wilburt Thomson, madame. Vous semble étre une femme... euh... trés cultivée,
s ‘embourba I’Anglais.

— Est-ce que ¢a vous surprend ? Quoi ? Vous croyez que la majorité de mon peuple est illettré ?

— Euh... that was not ce que je voulais dire, mais... euh...

— Mais vous avez en partie raison, mon cher monsieur, a commencer par moi ! Je ne suis qu ‘une
vieille ex-prostituée analphabete.

— A realy magnific intelligent ex « donneuse de plaisiry, la complimenta sincerement Adam.

Avait-elle bien entendu ? L’étranger [’avait-il bien surnommée : «donneuse de plaisiry ? Tout a coup
charmée par l’étranger, Bérengere lui sourit, I’air de vouloir dire: «On s’est déja rencontrés ? »

— Vous venir prier votre mari ?

— Non, un pere, le seul que j’ai vraiment aimé : Pere Robert. Il y a un mois, il a eu une crise a son
coeur, répondit Bérengere avant de raconter tout ce que cet homme avait représenté pour elle et de conclure en
confessant : vous savez, c¢’est le seul homme qui m’a vraiment estimée. C’était aussi un peu un pére pour ma
fille. Mais assez parlé de moi! Que faites-vous, ici, en Haiti ?

— Vous croire au coup de foudre ?
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— Hum... comme «ex-donneuse de plaisiry, je n’ai pas beaucoup d’expérience en amour... Mais,
un jour, il y a eu cet homme... soupira Bérengere, les yeux clos.

Elle balaya [’air du revers de la main, comme pour chasser un mauvais souvenir puis demanda : « Vous
avez eu un coup de foudre... et vous connaissez son nom? »

— Alychia, Alychia Michel, répondit le jeune homme en un seul souffle.

Bérengere détourna la téte pour éviter que son interlocuteur remarque sa réaction. Soudain, elle eut
[’impression que son coeur voulait s arréter. Elle reprit rapidement ses esprits, respira trois grands coups et
plongea a nouveau les yeux dans ceux du Canadien.

— Vous connaissez elle ?

— A vrai dire, je la connais depuis qu’elle a eu la brillante idée de venir se cacher dans mon
ventre et de me présenter son derriere le jour de sa naissance. Se pitit fi mwen.

— C’est votre fille ? questionna l’autre qui n’avait pas tout a fait compris ce que Bérengere venait
de débiter.

— Vous comprenez assez vite, mais il faut vous expliquer longtemps! Dire que vous nous avez
colonisés | ajouta-t-elle, hésitant maintenant entre [’idée de hair cet homme ou de lui laisser sa chance.

— Je I'aime. As fast as the lightning... I love her, and j’aimerais marier elle.

Cette fois-ci, Bérengere le regarda intensément, et eut |'impression de voir jusqu’au plus profond de
son dme. Elle comprit que cet homme disait vrai, mais surtout, qu’il n’abandonnerait pas facilement sa folle
idee.

As fast as the lightning / Osi vit ke zekle

As fast as the lightning
I love her
As solid as a rock
I hope she’ll love me
As long as I will live
I’1l wait for her
Wait for her till I die
Wait for her till she loves me
Maybe I am a fool
Yes, I agree, [ am
I am a fool lover
[ am a fool dreamer

Alychia, here [ am
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Chapitre 11

Peut-étre si, peut-étre pas / Petét se konsa, petet pa

Comme tous les premiers jours du mois, je revenais chez moi pour passer une semaine de congé avec
ma mere. Non pas que j’en avais réellement envie, mais par habitude, je ne manquais jamais a cette coutume
que je m’étais moi-méme imposée.

Lorsque j’approchai de la maison, une odeur de porc grillé vint chatouiller mes narines. Ma mere
préparait ce plat uniquement lors des grandes occasions. Je me demandais bien quel événement elle voulait
souligner.

— Bonjou manman, lui dis-je, d’un ton faussement enjou¢, comme a mon habitude.

— Alo pitit mwen, me répondit-elle de la cuisine.

Je déposai mon sac dans un petit endroit qu’on pouvait presque nommer salon ou hall d’entrée, et
m’assis sur I’'une des deux chaises en bois qui a elles seules, constituaient I’unique mobilier de la picce.

— Gen yon moun isit la pou ou, Alychia, continua-t-elle.

Un invité pour moi... J’eus soudain un mauvais pressentiment. «Pas cet Anglais de malheur, souhaitai-je
en secret...»

Malheureusement, mon intuition s’avéra bonne. Adam s’avanca vers moi, silencieux, les mains croisées
dans le dos. Lorsqu’il les délia, ce fut pour m’offrir un généreux bouquet de fleurs multicolores. «Quel mauvais
cliché !», me dis-je intérieurement.

— Bonjour, Alychia, je vouloir m’excuser for my attitude, 1’autre jour. I came a ton restaurant,
mais they said que tu n’étais pas la.

Ah! Ce qu’il m’énervait avec sa manie de parler moiti¢ frangais et moiti¢ anglais. Je devais toujours me
concentrer pour essayer de comprendre son charabia dont j’aurais bien pu me passer.

— Alors, vous vous excusez pourquoi? Pour m’avoir fait perdre la seule amie que j’avais? le
blamai-je.

— Oh! I'm sorry. Je ne savais pas que you had just une amie. Si j’avoir su, je serais tomb¢ in love
with some one else...

— Mwen sonje ou anpil, déclara-t-il dans un créole plutdt boiteux.

Quel idiot! Il venait tout juste de déclarer qu’il m’aimait en tentant de jouer la carte de I’humour, qui,
a mon avis, s’avérait étre de bien mauvais gott !

— Je suis désolée, Mwen pa pataje sa a dutout santiman. Ou lai-m fache. (Je ne partage pas du tout
ce sentiment. Vous me fachez). A vrai dire, vous me tombez royalement sur les nerfs !

— Alychia! me gronda ma mere. Pou yo janti envite nou an. (Sois gentille avec notre invité.)

Et joyeusement, elle se pointa enfin le bout du nez en me regardant, I’air de dire: «Laisse donc une
chance a ce pauvre gargon !»

— Manman, ou reyelman panse ke nou ka tonbe nan renmen ak yon moun pataje jis 30 minit nan
lavi | ©? (Maman, tu crois vraiment qu’on peut tomber en amour avec quelqu’un en partageant seulement
trente minutes de sa vie ?)

Sur ce, elle ne me répondit pas et retourna a ses chaudrons.

— Mais c’est vrai! De I’avis d’une ex-prostituée, qu’est-ce que peut bien valoir ta parole! lui
langai-je avec une pointe de méchanceté, tout en tentant de décontenancer I’indésirable invité.

— You mean «donneuse de plaisir», rectifia ce dernier.

Bouche bée devant la réplique de cet homme que je considérais comme mon adversaire, je compris
alors que ma mere et lui avaient déja fait connaissance, voire pire encore, qu’ils avaient développé une certaine
complicité. J’avais soudainement envie de quitter la piece.

— Mwen pral lave tet mwen ak mwen retounen byen vit ... (Je vais me laver et je reviens trés
vite). Désolée, Canadien. Je ne voudrais pas empester vos fleurs, puisque bien siir, comme je I’espere, apres le
souper, vous repartirez avec pour essayer de duper une fille naive avec vos foutaises a I’eau de rose...

Je sortis dehors et allai puiser 1’eau au puits. Dans la petite cabane, je me lavai, avec, pour simple
baignoire, une petite chaudiere et un savon du pays. Ensuite, je me changeai et inconsciemment, pour dissuader
I’autre, je me vétis d’une robe tout a fait difforme, bariolée d’orange et de brun. Je fis ensuite les cent pas et
décidai enfin d’entrer dans la vieille baraque de ma mere.
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— Un rien t’habille, comme disent les Francophones de my country ! m’accueillit Adam avec un
sourire qui éclairait ses jolis traits. And now, je pouvoir me concentrer sur tes yeux magnifiques.

Jamais personne ne m’avait dit que j’avais de beaux yeux... Tout a coup, de marbre, je devins de
glace et de glace, je commengai a fondre petit a petit devant cet étranger qui semblait, somme toute, assez
sympathique et sincére. Je commencai méme a apprécier sa présence.

Durant le souper, il nous parla de son pays. Nous qui n’avions qu’une vague idée du Canada, étions
suspendues a ses levres.

— Et I’hiver, expliqua-t-il, c’est froid; vingt-cinq fois plus froid que I’eau that you take pour te
laver. And, il y a cette neige toute blanche qu’on s’amuse a glisser dessus, sur des tapis en plastique ou deux
petites planches that we call ski... J’aimerais bien que tu venir dans mon pays, one day.

— One day, répétai-je, réveuse.

Mais, moment de faiblesse, je me ressaisis immédiatement.

— Dans tes réves, le Canadien! J’ai a peine de I’argent pour payer mes vétements et mes petites
sorties. Non, m pap kapab! (Je ne suis pas capable!)

Il m’énerve / li néve’m

Il m’énerve
Je ne sais pas pourquoi
Il m’énerve
Avec ses beaux réves
Il me cherche
Je fais ma pimbéche
Je joue a cache-cache
Et suis vraiment vache
Peut-étre que je I’aime
Un peu, ou plus, méme
Ou peut-€tre pas
Peu importe
Je lui ferme ma porte
Je ne veux pas qu’il sache
Qu’a minuit
Mon cceur flanchera
Peut-étre si
Ou peut-étre pas
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Chapitre 12

Sous ma cendre / Anba sann dife mwen

Le soleil était couché depuis belle lurette. La nuit s’était installée tout doucement sur Thomonde,
couchant sa pénombre comme un €dredon dans la maisonnette ou maintenant, toute tension avait disparu.
Dans cette calme noirceur, la petite flamme vacillante au bout de la chandelle de fortune faisait pale figure
devant les trois paires d’yeux étincelants qui brillaient comme des feux. Mais la discussion, tout a I’heure
franchement animée, s’éteignait gentiment, a mesure que la lueur de la chandelle s’estompait. Il était temps
d’aller dormir.

Etant donné I’exiguité de la maison, j’eus pour tiche de reconduire Adam a I’église. Cette nuit, il
dormirait dans I’ancienne chambre de Pére Robert.

Notre promenade nocturne fut exempte de parole ; nous n’entendions que le bruit des coqs qui chantaient
a toute heure de la nuit et le murmure des couche-tard thomondois qui veillaient dehors pour profiter de la
brise fraiche qui soufflait, douce, 1égére, avec un discret parfum de café.

— Vous voila arrivé. La chambre est au bout du couloir, a votre gauche. Ca va aller?

— Oui, merci.

— Bon! Li I¢ pou m ale... Pase an bon nwit. (Bon! C’est I’heure de m’en aller... Passez une
bonne nuit.)

— Trés bien. A demain, Sunny Smile, répliqua le Canadien.

Et c’est d’un pas lent que je revins a la maison, ressassant cette soirée que je jugeais, somme toute,
relativement agréable.

Cette nuit-la, Alychia dormit d 'un sommeil plutot agité, alors qu’Adam tomba rapidement dans les bras
de Morphée, le coeur léger et rempli d’espoir.

Le lendemain matin, vers sept heures, suivie de ma meére, j’apportai le déjeuner. Bananes, mangues,
ananas et petits pains sucrés étaient transportés dans un bol sculpté dans le bois, juché sur ma téte. Adam, qui
était réveillé depuis six heures trente, fut témoin de notre arrivée. Ebahi par cette image de carte postale, il
nous ouvrit la porte.

— Beautiful facon de commencer la journée.

— Vous avez bien dormi ? demandai-je.

— Tres bien, thank you, et vous ?

— Menm jan ak yon woch (comme une roche), répondit Bérengere.

Et le Canadien observa furtivement Alychia qui demeurait silencieuse. Il remarqua qu’elle avait les
yeux un peu plus petits qu’a [’habitude, avec de légers cernes trahissant une nuit surement mouvementée. Cela
lui donnait encore plus confiance quant a la suite de la journée. Il ne lui était donc pas indifférent...

— Allons nous installer a la salle a manger, proposa Bérengere.

Quand Adam saisit une des mangues dans le bol, Alychia retira délicatement le fruit bien mir de sa
main.

— Je vais vous montrer comment on mange les mangues dans mon pays... déclara-t-elle. On
prend le fruit dans le creux de sa main et on le masse doucement, jusqu’a ce qu’il devienne bien juteux. On
commence par le bas, et ensuite, on monte vers le haut. Une fois bien tapoté, on met une paille et voila... il n’y
a plus qu’a le boire.

Bérengere riait dans sa barbe. Elle regarda discretement le Canadien et a voir la fagon dont il rivait
ses yeux sur sa fille, elle était convaincue qu’il pensait a la méme métaphore qu’elle.

— Vous voulez essayer ? suggéra Alychia.

— Why not ?

Et I’ Anglais répéta les mémes gestes que moi. Bien concentré a suivre chacune des étapes, ses mains
nerveuses pressaient un peu trop fortement le fruit qui, devenu plus que juteux, finit par gicler dans mon visage
et éclabousser mes joues.

— Hum, soyez patient, Adam. Pran pasyans. C’est ce qui arrive quand le fruit est trop vite pressé,
lui dis-je d’un ton légeérement réprobateur.

Je me répétai cette phrase qui sonnait étrangement dans ma téte, et cette fois-ci, devant le ridicule de la
situation, nous rimes tous de bon cceur.
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— Bon! Mwen kite ou, déclara Bérengere. Vous avez sans doute bien des choses a vous dire,
maintenant.

Et elle quitta aussitot la piece en nous saluant d’une main joyeuse.

Adam prit ma main dans la sienne, la porta sur sa joue et me dit:

— Alychia, je devoir partir aujourd’hui pour mon pays. Mais avant, je vouloir te dire que je
t’aime, pour que toi pouvoir garder un petit peu de moi ici dans ton cceur, déclara-t-il en déplagant ma main
sur son cceur.

Alarmée par les fortes et rapides palpitations que la paume de ma main droite percevait, mon cceur se
mit a battre la chamade a son tour.

— Ecoutez, Adam, je ne connais rien a I’amour. Mwen pa konnen anyen nan renmen, répétai-je en
créole.

— L’amour, commenca-t-il avec un sourire tendre, begins avec un mot doux. Tu voir... c’est la
premicere fois que tu appelles moi par my first name. L’amour c’est comme un cendre de feu. First, tu vois juste
la fumée, pas la feu. Et tout d’un coup, sous le cendre, il y a le braise, et le braise devient feu.

Alychia réalisa soudainement que toute sa vie n’avait été que fumée. Peut-étre, dans son ceeur, y avait-il
quelques braises qui sommeillaient, mais jamais celles-ci ne s étaient enflammeées. Elle vivait sa vie sans trop
se poser de questions. «Née pour un petit painy, semblaient lui signifier les Thomondois par leurs regards
remplis de jugement, et ce, depuis qu’elle était toute petite.

— Mais je ne connais pas le feu, et le feu me fait peur, répliqua-t-elle en murmurant, comme s il
s agissait d 'une confidence faite a elle-méme.

— Je vais help toi a apprivoiser le feu... Sunny Smile, tu veux marier moi ?

Sous ma cendre / Anba sann dife mwen

Se pourrait-il que sous ma cendre
I1 y ait quelque chose qui briille pour moi ?
Un bel homme, une belle histoire a la fois tendre
A la fois drole, a la fois vraie, il était une fois
Est-ce possible ? que je me demande...
Née pour un petit rien, ne le suis-je pas?
C’est ce que dans plein d’yeux je pergois
Est-ce dans les yeux des autres qu’il faut croire
Ou bien en son propre miroir?...
Mais mon miroir est tout brisé
Et je ne ’ai jamais réparé
Je ne connais pas le feu
Canadien, montre-moi la flamme
Et peut-étre bien que d’ici peu
Je voudrai étre ta femme
D’un, nous deviendrons deux...
Le manguier patiemment attend
Que la fleur devienne le fruit
L’homme sage patiemment espere
La femme qui sera sa lumiere
Son toit, son abri, son phare

Son toi, son amie, son port

Chapitre 13
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Si / Wi

Trois mois s’écoulerent a la vitesse du sable fin que |’on regarde impatiemment défiler dans le sablier
qui le retient. Il était loin, le doux souvenir ot Adam avait déposé un tendre baiser sur le front d’Alychia.
Elle qui, paupieres closes, espérait que pour une seconde fois, il tenterait de coller ses levres aux siennes, le
maudissait maintenant de [’avoir privée de cette marque d’affection qui aurait apaisé son envie soudaine de
sceller sa bouche a la sienne.

Mais le Canadien était un gentleman. Et bien qu’il ne possédat que peu d’expérience en amour, il savait
intuitivement que dans [’attente, le désir n’en devenait que plus ardent. Dans cet avion qui I’avait ramené
dans son pays, il avait songé a la fagon dont il s’y était pris pour appréter la mangue a la maniere haitienne.
«Be patient, Alychia... s’était-il dit, love will become just more explosive next time we’ll see.»

Et il eut tout a fait raison. Alychia était maintenant hantée par son souvenir. Se sentant prise en otage,
comme cette fine poudre emprisonnée dans un sablier, ses sentiments mitigés la mettaient dans tous ses états.
Tantot euphorique et d’autres fois anxieuse et déprimée, elle refusait maintenant de quitter son village natal,
de peur de manquer le retour de celui qu’elle commengait a aimer de plus en plus. Les quatre-vingt-dix jours
d’attente lui parurent interminablement longs.

Mille fois, elle avait refait le parcours de la maison familiale a [’église pour se rappeler leur balade
nocturne et silencieuse. Maintes fois, elle s ’était emparée du bol de bois d’ébéne dans lequel elle avait transporté
le déjeuner de I’Anglophone, sa main flattant son pourtour bien arrondi, les yeux dans le vide. Mais le pire,
pour elle, était de voir le manguier. Lorsque ses yeux se posaient sur cet arbre, elle se remémorait les mains
effilées d’Adam autour du fruit mir. Tourmentée de désir, elle détournait alors son regard du manguier pour
ensuite se refugier dans 1’église, completement affolée. Elle s ’enfermait dans la salle a débarras, saisissait
le petit bouddha et le collait contre son ceeur. A chaque fois, elle finissait par trouver une certaine quiétude,

méme si ce n’était que pour un court laps de temps.
skkosk

En ce 2 octobre de I’année 1992, les sandales d’Alychia, a force de piétiner en rond, étaient a la veille
de rendre ’ame. A 1’occasion de I’arrivée du Canadien, elle avait revétu une robe jaune marguerite en coton,
tissée de fleurs bleu royal et retenue par de fines bretelles. Celle-ci retombait juste en bas des genoux, révélant
ses longs mollets fins, mais musclés.

Lorsqu’Adam arriva tout pres de la maisonnette de sa mere, elle se précipita a la cuisine, feignant de
préparer un léger gotiter pour ne pas dévoiler a quel point [’attente lui avait semblé pénible.

Lorsque trois petits coups furent frappés a la porte, elle en ressentit les vibrations jusqu’au tréfonds
de son ceeur qui s’emballait a un rythme effréné. «Du calme, Alychia, du calme... pense au petit bouddhay,
se réepéta-t-elle.

Adam était maintenant la, devant elle, valise a la main. Sa chemise vert émeraude faisait miroiter ses
yeux d’un bleu dangereusement séduisant. Et il avait cette petite barbe naissante, a [’aube de crier : «Scissors,
please !», qui lui donnait un air legerement viril et de mauvais gargon.

— Bonjour, Adam, I’accueillit-elle du ton le plus calme qu’elle pouvait.

— Bonjour, Alychia, je suis tres, tres heureux de te voir, répondit-il en prenant soin de bien
articuler chacune de ses paroles.

— Mais ou est passé ton accent ?

— J’ai pris des cours de frangais. Euh... tu trouves que je me suis amélioré ?

— Oui... Dommage... euh... Je commengais a bien aimer ton accent.

— Alors, ¢a vouloir dire que tu commences a aimer moi un peu? s’emballa-t-il en oubliant
soudainement sa structure de phrase.

Sur ce, il s’approcha, prit la main droite de sa dulcinée et la porta sur sa joue a peine barbue. Les
veux a présent rivés dans les siens, il se pressa contre elle et [’entoura de ses grands bras musclés. Collés ['un
contre [’autre, deux ceeurs distincts se faisaient une chaude concurrence. On n’aurait pu dire lequel battait le
plus vite ou le plus fort. Le temps avait fait son ceuvre... Adam en était maintenant convaincu. Mais il décida
de ne pas précipiter les choses et d’attendre que sa rivale choisisse de baisser les armes pour devenir son
égale. «Lorsque l’amour est une lutte entre le coeur et la raison, prends garde lorsque c’est le coeur qui en sort
vainqueury : il s’agissait la d’une pensée du jour qu’il avait lue dans ['une des revues qui trainaient dans le
cabinet de son dentiste.
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Le naturel revenant toujours au galop, il en fut de méme avec [’accent du Canadien.

— J’ai préparé un jus de fruit pour toi, ou vle gen kek ? lui demanda Alychia apres s étre dégagée
lentement de ses bras.

— Hum ... meilleure fagon pour pas arroser ton jolie robe ? Tu étre tres prévenante... Oui, je veux
bien goiiter. Tu sais, dans mon pays on faire un toast. On lever notre verre a quelque chose spéciale, un peu
comme une souhait ou un merci. So, on léve notre verre a...

— A ce que tu veux, sa ou vle! (Comme tu veux!)

— Pour la raison que tu pas avoir mis ton plus vilaine robe, aujourd ’hui.

— Quoi ? Elle était vraiment si horrible ma robe, denye fwa a ?

En repensant a la robe qu’elle avait revétue lors de leur dernier souper, Alychia s’avoua que son
choix n’avait certainement pas été le plus reluisant. Un fou rire latent venait de la gagner. Elle s empressa
de prendre une gorgée, mais plus elle repensait a la robe, plus son rire devenait de plus en plus fou, jusqu’a
ce qu’elle crache sa gorgée de jus sur la belle chemise et les joues bouffies par le sourire de son compagnon.

— Oh! fit Alychia tout en continuant a rire de bon cceur, je suis vraiment désolée. Eskize mwen...

Elle courut chercher un chiffon pour éponger la chemise émeraude et lorsqu’elle essuya les joues de
[’homme d’un geste lent, elle s ’approcha, puis, sans qu’elle s en rendre réellement compte, ses levres s’ étaient
posées sur les siennes.

Deux bouches chercheuses prenaient plaisir a s’ explorer. Doucement, elles s ’entremélaient et comme
frappées par la foudre, elles s entrecroisaient avec fougue pendant ce tout premier rendez-vous provoqué par
une simple bétise. «Est-ce ¢a le bonheur ?», se demanda Alychia tout en savourant ce doux moment.

Mais I’instant fut plus court qu’elle ne ’aurait voulu; Bérengere fit son apparition, en prenant toutefois
la délicatesse de d’abord s ’annoncer.

— Bonjour, Adam. Ainsi tu as tenu le coup ? Eh bien ! On dirait bien que tu as plus de classe que
tes ancétres ! ... Kouman ou ye ? (Comment vas-tu?)

— Bonjour, Mme Michel, répliqua Adam en lui présentant sa main droite. Je vais bien, merci.

— Mais quoi... vous n’embrassez pas vos belles-mamans au Canada ? Retournez-moi cette main
d’ou elle vient et allez... que je vous présente mes joues! Vous savez, aucun homme blanc ne les a jamais
embrassées.

— Alors ¢a étre un honneur pour moi.

Etlejeune homme déposa deux petits baisers sur les joues de Bérengere, avec en prime, une chaleureuse
acollade.

— Sa ou fe ? (Quoi de neuf?) Et votre programme pour les prochaines trois semaines ressemble a
quoi ? s’enquit Bérengere.

— Je pas avoir plan précis. Je juste veux connaitre mieux votre fille.

Bérengere regarda Alychia, leva les yeux en [’air et soupira aussi subtilement qu’'une bagnole sans
silencieux.

— En ce cas, il fallait alors prévoir une année sabbatique, jeune homme !

Vexée, Alychia, n’osa répliquer. Comme toute réponse, elle toisa sa mere en frongant les sourcils.
Rouge de colere, elle se dit a elle-méme : «ll suffit peut-étre juste de prendre le temps d’étre avec quelqu ’'un et
de parler d’autre chose que de la pluie et du beau temps... Tu sais faire ¢a, toi ? »

Pour briser le silence, le Canadien, visiblement mal a [’aise, déclara : «Si trois semaines étre pas assez,
alors je devoir revenir, that’s all »

Et il adressa un clin d’eil discret en direction d’Alychia, qui, la colere passée, avait retrouvé son
sourire. Elle était heureuse que [’Anglophone ait enfin chassé les derniers vestiges de ses cours pour revenir
a son frangais plus qu’original.
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Chapitre 14

La chute / Kaskad la

Les vingt-quatre jours suivants défilérent a la vitesse de 1’éclair. Adam avait loué¢ une vieille Jeep a
Port-au-Prince, alors, tous les deux étions libres d’aller 1a ot nous le désirions.

— J’aimerais que tu me montres comment nager, confiai-je a Adam.

— Ok. Tu connais une endroit ou il y a un piscine ? C’est plus facile apprendre dans un piscine.

— A Port-au-Prince, ce serait bien.

— Alors, right on ! Direction Port-au-Prince, ... Ki jan yo di «a vos ordres», en créole ? (Comment
on dit «a vos ordresy» ?)

— Nan sevis ou

— Alors... Nan sevis ou! But first, il y a quelques endroits que je veux visiter a toi.

Et c’est ainsi que nous nous dirigedmes a Hinche, situé¢ dix-huit kilométres plus loin. Bien que mon
village soit situé¢ a proximité de cette ville, jamais je n’étais venue dans cette cité essentiellement catholique.
C’est ce qui explique pourquoi plusieurs batisses et maisons sont peintes en bleu et blanc, soit aux couleurs
de ’Immaculée Conception. La commune, parsemée de maisons pittoresques, partage son espace avec de
grandes batisses auxquelles sont rattachées des boutiques, des magasins et des €coles. Les églises y sont
nombreuses, histoire de nous rappeler que la République a longuement vécu et vit encore aujourd’hui sous
I’influence des catholiques. Pour transporter du sable, des charrues tirées par des beeufs se mélent aux motos,
voitures, chevaux et mulets pour servir de moyen de déplacement.

C’est sur la place publique, ou trone fierement la statue du héros Charlemagne Péralte, qu’Adam arréta
le moteur du véhicule.

— Tu connaitre 1’histoire de cet homme ?

— Nan peyi m ‘yo, li la toujou menm istwa a fin vye granmoun... (Dans mon pays, c’est toujours
la méme vieille histoire.) De 1915 a 1934, les militaires des Etats-Unis ont occupé mon pays. On dit que
Charlemagne de Péralte et son ami Benoit Batraville ont réussi a former un groupe de rebelles réunissant
trente a quarante mille paysans: les Cacos. Mais, le 31 octobre 1919, de Péralte a été trahi et assassiné par les
Américains.

— Charlemagne de Péralte est-il like a martyr haitien ?

— Oui, si on veut. Apres I’avoir tué, les Américains on reproduit des milliers de photos de son
corps attaché a une porte avec le drapeau haitien. Apres, pour dissuader leurs opposants, ils ont épinglé et
distribué ces images partout en Haiti. Sept mois plus tard, il est arrivé a peu prés le méme sort a son ami
Batraville.

Ce qu’Alychia ne savait pas, ¢ est que les Etats-Unis, comme plusieurs colonialistes, avaient considéré
I’indépendance d’Haiti gagnée en 1804 par Toussaint Louverture comme un revers personnel, alors qu’eux-
mémes pratiquaient I'esclavage dans les états du sud de leur pays. A vrai dire, depuis cet illustre événement,
Haiti a connu de nombreuses périodes de révolutions provoquées de [’intérieur, celles-ci étant générées par
ses propres habitants et amplifiées par [’élite bourgeoise sujette a s allier aux étrangers Frangais, Américains,
Espagnols ou autres.

Tout commenga en 1492, quand Christophe Colomb découvrit ['ile que les Espagnols baptiserent
Hispaniola. Originellement, ce sont les centaines de milliers d’autochtones de cette ile, les Arawaks ou
Tainos, qui ont servi de main-d’ceuvre forcée pour exploiter les mines d’or et ainsi, contribuer a enrichir les
colonisateurs espagnols.

Au bout d’environ quarante ans, affaiblies par les maladies importées d’Europe et les sévices engendrés
par l’esclavage, les premieres nations de [’ile furent presque totalement exterminées. Par conséquent, a partir
de 1517, pour gonfler leurs profits, les investisseurs étrangers, a court de main-d ceuvre, déciderent de faire
appel a des esclaves africains exilés de force sur les territoires colonisés.

Peu apres la découverte de l'ile par Colomb, [’'occupation espagnole d’Hispaniola débute. En 1580,
alors que la culture de la canne a sucre n’est plus rentable sur l’ile, les Espagnols quittent sa partie occidentale
(I’actuelle République d’Haiti) et ['octroient en 1697 aux Frangais. C’est ainsi que [’ile est a présent scindée
en deux parties: a [’ouest, on trouve Haiti (autrefois Saint-Domingue), gérée par les Frangais et a l’est, la
République dominicaine, dirigée par les Espagnols.

De 1670 a 1804, plusieurs centaines de milliers d’esclaves africains exilés en Haiti sous [’ordre
des Francais sont forcés de travailler dans des exploitations de canne a sucre, de café et de l'indigo. Haiti
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représente alors une véritable mine d’or pour la France, d’ou son surnom : «la Perle des Antilles».

En 1822, Jean-Pierre Boyer, un muldtre autrefois réfractaire a Toussaint Louverture, réussit a fusionner
[’entiereté de [’ile en une seule entité : Haiti (1822-1843). Cependant, la France, sous Charles X, ne reconnut
I’indépendance de cette nouvelle République qu’en échange d 'une indemnité initiale de cent cinquante millions

francs-or. Les lourds impots instaurés par le président Boyer et la restauration des corvées en vue d’honorer
cette dette provoquerent sa destitution.

De 1861 a 1865, la guerre pour I'abolition de I'esclavage aux Etats-Unis a ravivé le réve américain
consistant a envahir les Antilles. Peu avant, en 1857, La Guano Islands Act, qui prend son nom du «guanoy,
fiente d’oiseau (engrais tres recherché a l’époque), stipule que toute ile ou tout rocher contenant des gisements
de guano peut devenir la possession de tout citoyen américain, en cas d’inoccupation ou de non-juridiction
d’un autre gouvernement. C’est ainsi que les Etats- Unis, pour leur propre enrichissement, se sont emparés de
I’tle de La Navase, sise a [’ouest d’Haiti, afin d’en extraire la fiente.

Aprés la faillite de la Banque Nationale de la République d’Haiti en 1910, les Etats-Unis réalisent
enfin leur réve et prennent le controle de 40 % des profits d’Haiti. Ensuite, de 1915 a 1934, ils s’installent
officiellement en Haiti et controlent, jusqu’en 1928, plus de deux mille kilometres carrés de territoire,
expropriant ainsi une dizaine de milliers de familles paysannes. Plantations d’ananas, de bananes et de sisal
(plante avec laquelle on fabriquait principalement de la corde), sont maintenant cultivées a grande échelle.

De 1910 a 1920, La Hayiti Mines, compagnie miniére américaine, exporte quatre cent trente-six tonnes
de cuivre. James Macdonald, quant a lui, devient le chef de la compagnie ferroviaire nationale et s ’engage
a construire un chemin de fer de trois cent vingt kilometres jusqu’a Cap-Haitien. Finalement, le chemin de

fer ne sera jamais construit. La compagnie fera faillite et c’est Haiti qui se verra obligée de rembourser les
investisseurs pour une somme de quatre millions de dollars.

A cette méme époque, les officiers américains ont chassé |’armée haitienne avant de devenir les gardiens
de l’ordre intérieur du pays. Mais cette occupation états-unienne forcée a remis a [ ’honneur la philosophie de
la suprématie blanche.

Dans la foulée des projets de construction, le peuple était soumis a des travaux forcés. Le spectre de
[’esclavage revenait hanter les Haitiens, au méme titre que le racisme et la violence, qu’elle soit physique,
psychologique ou sexuelle. Toujours a cette époque, certains Américains, craignant [’avancée des Allemands,
ont méme épousé des femmes haitiennes pour outrepasser la loi concernant le droit a la propriété, instaurée
en 1805, suite a l'indépendance d’Haiti. Celle-ci interdisait aux étrangers de devenir propriétaires de terres
a lintérieur de la nouvelle République.

Les Cacos de Charlemagne de Péralte et Benoit Batraville se rebellerent de 1917 a 1920. Ils combattirent
vaillamment, armés de vieux fusils, de machettes, mais surtout, de leur rage de liberté. Leur nombre était
devenu si imposant que les Américains déciderent de faire appel a leur aviation militaire pour les contrer.
Deux a trois ans plus tard, les deux principaux chefs haitiens furent tués, ce qui essouffla le mouvement
d’opposition haitien qui se dissolut alors completement.

En 1941, la Shada, soit la société haitiano-américaine de développement agricole, est créée dans le but
de pourvoir aux besoins des Américains en caoutchouc et en corde pendant la Deuxieme Guerre mondiale. On
leur octroie soixante mille hectares de terre agricole et de pinéede qu’ils détruisent complétement pour faire
place a la culture du cryptostegia (arbuste a caoutchouc). De plus, cent trente mille hectares supplémentaires
leur sont concédés pour produire du sisal. Haiti perd alors un million d’arbres fruitiers dans le sud-ouest, a la
hauteur de Grande-Anse et plus de trente mille familles sont expulsées de leurs terres. Cette éphémere société
ferme ses portes quatre ans plus tard, en 1945, avec un déficit de six millions huit cent mille dollars.

Juste avant la chute de la Shada, en 1944, la Reynolds Haitian Mines Inc. obtient un droit exclusif
sur l’exploitation de la bauxite, et ce, sur un territoire couvrant cent cinquante mille hectares de terre pres
de Miragodne, toujours dans le sud-ouest de [’ile. Encore une fois, des milliers de familles sont expropriées.
Durant quatre décennies, treize millions trois cent mille tonnes de bauxite sont exportées au Texas. Mais en
1980, six ans aprés qu’Haiti ait instauré 1'IBA (International Bauxite Association), a [’aide d’autres Etats,
la compagnie Reynolds juge que les redevances a payer sont trop élevées et quitte le pays, non sans avoir
déja exploité une grande partie de la bauxite. Son héritage en quarante ans: treize kilometres de route et
[’embauche de trois cents personnes.

Onze ans plus tard, en 1955, c’est au tour de la SEDREN, (Société d’exploitation et de développement
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économique et naturel), filiere d’'une société canadienne, d’exploiter le cuivre. De 1960 a 1972, elle empoche
une somme évaluée a quatre-vingt-trois millions trois cent mille dollars suite a l’exportation de un million
cing cent mille tonnes de cuivre. De ce magot, le gouvernement haitien n’aurait re¢u que trois millions de
dollars US.

Sous le régne de Francgois Duvalier (1957 a 1971), la majorité des investisseurs étrangers prennent
peur et la plupart quittent Haiti, laissant cette derniere dépouillée d’une grande partie de ses richesses.

De nos jours, plus de cinquante pour cent des habitants vivent de I’agriculture, demeurant ici et la
sur le territoire d’Haiti, dont la terre lourdement malmenée n’arrive plus a les nourrir. La coupe des arbres,
lesquels permettent aux paysans d’entretenir leurs cultures et de produire du charbon de bois destiné tant a la
cuisson des aliments qu’a la vente, a détruit le peu de territoire qu’il restait suite aux exploitations massives
des ressources naturelles au profit des pays étrangers. Haiti, dont les foréts couvraient autrefois quatre-vingts
pour cent du territoire, a perdu soixante-dix-huit pour cent de ses foréts... Moins de cinquante ans apres la
Deuxieme Guerre mondiale, le paysage a radicalement changé. Les ilots de verdure clairsemée se marient
maintenant avec des zones totalement dégarnies...

Liberté / Libéte

Toussaint Louverture, notre sacrifié
Ton noble cadeau qu’on nomme liberté
Est-il beau ou empoisonné ?
Une fois libres, on devient la cible
De truands, bien mis, cravatés
Nés ici, ou bien étrangers. ..
Nos semblables nous ont présidés
Plein d’espoir de nous protéger
Ou encore, de nous exploiter
Peu importe qui en est le chef
Nos jours libres seront toujours brefs. ..
Haiti chérie, on t’adore, mais on te malméne
Encore et encore, la méme rengaine
Haiti chérie, on t’adule, ensuite on te vole
Haiti chérie, on t’admire, ensuite on te viole
Guillaume Sam, Dartiguenave, Louis Borno
Faustin Soulouque, Nicolas Geffrard, André Rigaud,
Papa Doc, Baby Doc, sous Duvalier
Aristide, notre pere tellement espéré
Liberté, quand reviendras-tu

Ephémere, sournoise vertu?

— Comment ¢a que tu connaitre 1’histoire de ton pays autant ?

— C’est grace a Pere Robert. Tu sais, I’éducation, dans mon village, n’est pas terrible. Pére Robert
voulait que ma mére et moi connaissions I’histoire de notre pays. A chaque jour que je passais avec lui,
plutdt que de me raconter des histoires de sorcieres, de princesses ou de fées, eh bien, il m’enseignait les faits
historiques importants d’Haiti.

— Et comment tu faire pour parler si bien frangais ?

— Méme chose... aprés I’école, mon amie Géraldine et moi allions le retrouver et il nous enseignait
le frangais en privé. Il disait que seule I’éducation pouvait sauver notre pays.

— Et pourquoi pas lui enseigner ¢a aux autres enfants ?
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— 11 était plutdt géné et n’était pas trés patient avec les ti-mounes. Le seul moment ou il se sentait
a l’aise de parler devant un groupe, c’était quand il parlait de Jésus.

— And do you croire a Jésus, Sunny Smile ?

— Hum...

— Alychia, do you believe in God ?

— Et toi, tu crois a toutes ces foutaises de blancs catholiques? A toutes ces conneries qu’ils ont
dites aux pauvres gens pour mieux les exploiter et se créer des empires ?

— Oui, je croire a Jésus, mais it doesn’t matter si tu pas croire.

— Hum... je préfére le petit gros obese qui sourit tout le temps.

— Bouddah... yeah... sympatic guy.

— Ma meére ne jure que par Jésus! Je crois qu’elle est dégue de mon manque de foi en son Dieu.

— Maybe God étre Universel, Sunny Smile.

— Maybe... répétai-je.

J’aimais bien ce mot anglais ; il avait une jolie consonance et me semblait rempli d’espoir

— Qu’est-ce que veut dire «maybe» ?

— Ca vouloir dire peut-étre. On peut dire aussi possibly...

— Mais Maybe est un plus joli mot...

— And now, on part. Je montrer a toi une tres joli endroit.

Et c’est ainsi que nous reprimes la route vers ce bel endroit, tout pres de la riviere Guayamouc, huit
kilométres plus loin vers le nord de Hinche. Pour s’y rendre, il fallait laisser la voiture au bord de la route
de terre et marcher pres de trente minutes. Un bourdonnement imposant vibrait dans nos oreilles, bruit qui
grandissait au fur et a mesure que nous nous approchions.

Enfin, nous étions maintenant au pied d’un grand torrent d’eau. Une chute magnifique de trente métres
de haut se dressait devant nous, se jetant, telle une suicidaire, dans le néant, avant de s’écraser sur les roches
qui I’accueillaient violemment. Les éclaboussures jaillissant dans toutes les directions offraient un magnifique
spectacle aux témoins de la scéne.

— Tu crois que je peux m’y laver sans danger ?

— Stand here, je vais vérifier.

Ce faisant, Adam constata que les cascades d’eau menaient a un petit bassin tranquille d’a peine cinqg
pieds de haut.

— It’s ok pour la baignade ! cria-t-il.

— Maintenant, s’il vous plait, laisse-moi, et ne regarde pas.

J’enlevai ma robe jaune et sautai dans le bassin d’eau limpide. Je m’y sentais étrangement bien et
sournoisement, sans crier gare, un désir nouveau naquit en moi, remontant fiévreusement jusque dans ma forét
encore vierge.

— (a va, tu peux ouvrir les yeux, maintenant...

Adam, qui s’était simplement détourné d’Alychia, se retourna et a sa vue, resta quelques secondes
debout, immobile, ne sachant pas s’il devait aller la rejoindre ou tout simplement garder ses distances.

— Allez, maintenant, approche et embrasse-moi...

L’Anglophone n’en croyait pas ses yeux ni ses oreilles. Il avait tant espéré ce moment, qu’il se sentait
maintenant maladroit, comme un déebutant.

A son tour, il enleva son chandail bleu et ses bermudas marron. (Il portait presque toujours du bleu,
sachant que cette couleur mettait ses yeux en valeur). Pendant ce temps, Alychia l’observait, ébahie devant ce
corps muscle et athlétique. Son désir n’en devenait que plus grand.

Et maintenant, femme et homme sont mutuellement attirés. Rien n’est réfléchi, tout est guidé par [’envie
de goiiter a ’autre, de découvrir son corps et de s’y méler, dans un chassé-croisé de langues qui se cherchent.
1l n’y a plus d’anglais, plus de créole, plus de frang¢ais, plus de noir, plus de blanc... que deux étres enivrés
par des pulsions charnelles, dans le but ultime de s’imbriquer ['un dans [’autre.

Pour un instant, Adam se dégagea légerement d’Alychia. Puis, tout en la maintenant par la taille,
il se mit a chanter en valsant avec elle. «Close your, eyes, give me your hand, Darling. Do you ear my
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hearth beating, do you understand ? Do you feel the same, am I only dreaming...>», chantonnait-il en faussant
abominablement.

Mais pour Alychia, completement absorbée par son belldtre, c’était la chanson la plus magnifique
qu’elle avait entendue jusque-la dans sa vie.

Cette fois-ci, la danse lascive des amants reprit de plus belle... Un long et doux corps-a-corps, avec des
mains baladeuses, ravies de découvrir les courbes, les ravins et les lieux humides de [’autre. Le souffle court,
de frisson en frisson, la lutte des amoureux était a la fois douce et violente, car c’est souvent ainsi que les
choses se passent lorsqu’il s’agit d’un coup de foudre. Et ce tango prit fin par une explosion de soubresauts,
un élixir nommé jouissance, laissant des cicatrices profondes, logées dans le ceeur des deux amants. Des lors,
tout changea : chaque fois qu’ils le pouvaient, ils se promenaient main dans la main.

— Comment on dire «Je t’aime» en créole?

— Mwen renmen ou...

— Moi aussi je t’aime, Sunny Smile.

— Comment, moi aussi? Est-ce que tu m’as-tu entendu dire «je t’aimey» ? demanda Alychia en
riant cette fois-ci de bon cceur.

— Yes, une fois en créole, et la deuxieme fois, tu venir de le faire en frangais...
— Imposteur... tu es bien comme tes ancétres anglais !
— So, alors, faisons la paix et embrassons-nous.

Et c’est ce qu’ils firent, sauf que le baiser se prolongea tres, tres, tres longtemps... jusqu’a la tombée
du jour.

La chute/Kaskad la

Elle était 1a, avec son corps jaune ébene
Elle était nue, avec son port de reine
La taille fine, avec de belles rondeurs...
Ses deux collines aux jolies crétes ivoire
Font bondir les battements de mon coeur
Et frémir ma fiévreuse éminence
Qui doit prendre son mal en patience
Temps de grace, ou ira notre histoire ?
L’eau ruisselle sur son parfait visage
Elle est belle, ce n’est pas un mirage
Elle m’appelle et ¢’est un bon présage...
Pas a pas, Iéger comme un nuage
Je m’approche, je ne vois plus la chute
L’eau se jette dans le vide et culbute
La chute est haute, quand on est en amour
Car on flotte, comme en apesanteur
A ciel ouvert et le coeur troubadour

Cette nuit-1a, nous couchames sous la tente qu’Adam était retourné chercher dans le véhicule, mais

nous dormimes tres, trés peu... Au gré du bruit des chutes, nous nous amusions a créer, nous aussi, des torrents
encore bien plus spectaculaires.

2. Chanson Eternal flame du groupe The Bangles, 1989.
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Chapitre 15

La grotte / Cave la

Le lendemain, nous longedmes une route de terre battue, toujours vers le nord-est, en direction de Cerca
Carjaval, 1a ou de nombreuses grottes, joyaux d’Haiti, attendent patiemment d’étre découvertes.

— Tu avoir déja visité une grotte ?

— Non...

— Quelque part, near this place, il y a un grotte.

— Ton idée me fait peur...

— The worst thing qu’il peut arriver, ¢’est mourir.

— And now que je find you, je plus avoir peur de mourir...

— Tu es fou... Approche par ici et couche-toi sur le dos.

Je pris mon index, et sur son front, je tracai un symbole que ma mére m’avait appris. Ensuite, avec
ma main droite, pour son coté droit, et ma main gauche, pour son coté gauche, je suivis le pourtour de sa
silhouette. Si la premiére fois, j’avais frolé son corps, les six fois suivantes, je répétai ce mouvement, mais en
respectant une distance toujours plus grande d’environ dix centimetres.

— Que fais-tu?

— Je te proteége contre les énergies noires. Autrefois, mon peuple pratiquait des rites vaudou dans
ce genre d’endroit. Parfois, les forces malveillantes résident dans ces lieux pendant un bon moment.

Cela dit, je pris sa main et nous marchames environ six kilomeétres pour atteindre la fameuse grotte.

— C’est quoi, au juste, le vaudou, Alychia?

— C’est une religion qui nous vient de nos ancétres de 1’ Afrique de 1’Ouest. On fait appel a des
dieux ou des forces invisibles pour nous aider a obtenir une faveur. En retour, nous devons parfois offrir un
sacrifice. Mais les esprits invoqués peuvent étre bons ou mauvais; tout dépend ce qu’on veut.

En fait, semblerait-il que le vaudou qui est pratiqué de nos jours en Haiti viendrait de la Cérémonie
du Bois-Caiman, tenue le 14 aoiit 1791. Cette nuit-la, Dutty Boukman, un chef spirituel vaudou d’origine
Jjamaicaine, organisa un grand rassemblement d’esclaves fugitifs pour pratiquer une cérémonie vaudou au
cours de laquelle une prétresse Mambo tua un cochon noir haitien d’un coup de couteau. En échange de ce
sacrifice, on demandait que tous ceux qui boiraient le sang de la béte deviennent invincibles. Cette célébration,
paraitrait-il, fut ['un des éléments déclencheurs qui provoquerent la révolte des esclaves, laquelle aboutit a
[’abolition de l’esclavage en 1804.

A notre arrivée, devant la vaste roche qui se dressait devant nous, je me sentis tout a coup mal en
point. J’avais oublié d’effectuer mes propres protections. Discrétement, je dessinai mon symbole de protection
personnel sur mon front et mon plexus: un rond rattaché a quatre branches distinctes de chaque cote.

— Cay est, on peut y aller...

Munis de nos lampes de poche et d’un sac a dos de survie, je marchais derri¢re tandis qu’Adam ouvrait
la marche et servait de guide, bien qu’il ne connaissait pas plus que moi cet endroit plutot lugubre. Plongée
dans une noirceur totale des I’entrée, la grotte était particuliérement étroite, ce qui nous obligeait & avancer en
marchant de c6té. Mais aprés deux minutes, un léger €élargissement rendit I’exploration plus agréable. Suite
a une montée plutdt glissante, une pente descendante de trois metres nous forgait maintenant a descendre en
position accroupie, le plafond rocheux ayant réduit considérablement en hauteur.

Baignant dans une eau froide, nos pieds se heurtaient parfois a un tapis de roches pointues. Lorsqu’Adam
dirigea sa lampe vers un mur situé¢ a sa gauche, des gribouillages blancs, a premiére vue sans signification,
attirérent notre attention. Intrigués par ces dessins, nous nous approchames de plus pres. La, devant nous,
une fresque montrait des hommes, apparemment noirs, qui dansaient autour d’un immense feu de joie avec,
dans leurs mains, des couteaux arrondis qui faisaient étrangement penser a ceux qu’on utilise pour la coupe
de la canne a sucre. Un peu plus loin, on pouvait voir trois officiers, siirement frangais, vétus de leurs habits
militaires et de leurs hautes coiffes, attachés a un arbre, les yeux exorbités et terrifiés, le regard fixé sur la croix
attachée a leur cou. Derriére ces captifs, un ane a la téte tranchée gisait dans une mare de sang et des femmes
hystériques couraient en cercle autour de lui.

— Amazing... tu vouloir continuer ?

— Je commence a avoir peur, Adam.

— Tiens ma main, Sunny Smile, je crois que plus loin, nous allons avoir un tres belle surprise.
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Je ne comprenais pas pourquoi il avait dit cela avec autant d’assurance, puisqu’il ne connaissait pas
plus que moi ce sinistre lieu. Mais, curieusement, je me sentais en sécurité avec lui. Avec ma main, je lui fis
donc signe de continuer.

L’¢largissement de la paroi nous permettait maintenant de nous déplacer a notre aise. Nous suivimes le
mur rocheux et bient6t, notre chemin commencait a remonter tranquillement, sans 1’ombre d’un danger. Notre
ascension dura encore une dizaine de minutes. Et 1a, tout en haut de nous, un puits de lumiére de quatre métres
de diamétre éclairait I’endroit de fagon impressionnante. Si bien, que nous n’avions plus du tout I’impression
de nous trouver dans une grotte.

La paroi rocheuse était devenue verdatre, et recélait de magnifiques stalactites qui pointaient vers le
sol, comme des larmes salines qui se seraient soudainement figées en roches. Un peu plus loin, des stalagmites
multicolores prenant racine au sol telles des canines pointues se mélaient a des stalagmites rougeatres, ce qui
faisait penser a une gueule ouverte préte a nous dévorer. Des gouttes d’eau perlant du plafond se jetaient dans
une petite riviere bleuatre naissante qui menait a ’embouchure de quatre autres issues.

— Sa a kote se vréman bel. (Cet endroit est vraiment beau.)

— Not as beautiful as you, Sunny Smile!

— Je crois qu’on devrait revenir, maintenant. Regarde plus loin, la grotte nous propose des chemins
différents.

— Je étre d’accord avec toi. Mais avant, on devoir baptiser cet endroit.

— Baptiser ?

— Yes, je montre a toi la signification...

Sur ce, il s’approcha, m’étreignis tendrement et commenca a m’embrasser.

— Non, Adam, pas ici! Cet endroit n’est pas bon pour ¢a!

— Dommage, parce que this place semble avoir besoin d’amour...

Et nous retournames sur notre chemin, cette fois-ci avec plus d’assurance, mais non sans peine, une fois
devant la pente escarpée de trois métres qu’il nous fallait gravir. Adam sortit une large corde d’escalade de son
sac a dos, a laquelle était rattaché un piquet métallique a trois branches arrondies vers 1’extérieur, mais au bout
pointu. Il la langa vers le haut, testa I’ancrage de la corde et me somma de prendre les devants.

— Tu dois tenir le corde comme ¢a, et ensuite tu devoir tenir elle tendue pour t’aider & monter. A
chaque pas, tu devoir avancer tes mains sur la corde... tu comprendre ?

— Mwen panse ke mwen te konprann, ¢a va aller.

— And don’t worry, je étre juste derriére toi si tu tombes.

Mission accomplie! Nous €tions maintenant a 1’extérieur, les yeux légérement souffrants devant ce
soudain bain de lumiere. Exténués, nous nous affaissames sur le sol. Paupicres légerement closes, allongés sur
le dos, nous nous reposames un court instant, le temps que nos yeux s habituent aux rayons lumineux du soleil.

Lorsque j’ouvris enfin complétement les yeux, Adam se trouvait au-dessus de moi, a quatre pattes, et
me regardait avec son air de garcon terrible.

— And now, on pouvoir baptiser cet endroit ?

— Seks-fou... Tu es obsédé, lui dis-je, souriante, mais déja conquise.

— Yes, Sunny Smile, you’re my only obsession, répliqua-t-il en me plaquant la bouche d’un
baiser fougueux.

Et encore une fois, paupicres closes, nous dormimes, cette fois-ci profondément, apres cette séance de
relaxation obligée, suite a un exercice thérapeutique plutdt intense et passionné de frottements et de torsions
amoureuses.

La grotte / Cave la

Je marchais avec confiance
Aux bras de ’homme que je venais d’aimer
Et cette soudaine luminescence
Qui jurait effrontément
Avec cet endroit profondément sombre

Erigé savamment par le temps
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Eveilla, tout a coup, ma conscience
Sur cette sage vérité
Que suite a la pénombre
Iy ala clarté
Ets’il y a de I’ombre
A chacun de nos pas
C’est qu’il y a une lumiére
Non loin, tout prés de soi
Qu’elle soit vive ou légere
Il nous faut I’espérer
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Chapitre 16
Mon pays / Peyi m
(Cap-Haitien)

Les amoureux se rendirent a Cap-Haitien en empruntant la route qui longe la grande riviere Bouyaha.
1Is traverserent les villes de Pignon, Saint-Raphaél, Dondon, Milot... Durant leur périple, ils firent quelques
escales pour se reposer, dégourdir leurs jambes, manger au resto ou étancher leur soif: soif d’eau, bien siir,
mais plus souvent qu’autrement, leur soif d’ amour ...

A partir de Milot, ’accés a la route principale menant tout droit & Cap-Haitien fut tout d fait apprécié.

— Est-ce que tu sais que c’est near this place que Christophe Colomb a construit son premier fort ?
demanda Adam qui s’était quelque peu renseigné sur I’histoire d’Haiti.

— Non, mwen pa konnen istwa sa a. (Je ne connais pas cette histoire.)

— Je avoir lu ¢ca dans un livre. La veille de No€l, en 1492, la Santa Maria a fait une naufrage. Avec
le bois de la navire, ils ont construire un petit fort. Colomb n’a pas le choix; il abandonner almost quarante
hommes, la-bas, avec des fusils, with food et des outils. Le amiral a promis qu’il va revenir pour chercher eux.

— Eske li te kenbe pwomés 1i? (Est-ce qu’il a tenu sa promesse ?)

— Oui, almost, but one year later. Mais quand il revenir, tous les hommes étaient morts. Quelques-
unes morts a cause de la maladie et les autres ont été tués par les Tainos parce que les hommes étaient
destructifs. Ils ont essay¢ de voler eux et de kidnapper leurs femmes. Tu sais comment eux ont appelé le nom
du fort?

Devant mon absence de réponse, il reprit en disant:

— La Navidad... Ca vouloir dire La Nativité, en espagnol, comme le féte de Noél.

— Ah!Ily a une baie, pres de Limonade, qui s’appelle la Baie de Noél; tu crois que c’est a cause
de cette histoire ?

— Maybe.

— Maybe... j’adore vraiment ce mot...

— Parle-moi de ton Toussaint Louverture... ¢a étre ici qu’il est né, non?

— Oui, il est né esclave sur une habitation en 1743, tout pres d’ici. Mais comme son maitre voyait
qu’il était intelligent, il lui a confié des responsabilités importantes.

— And, quand il fait la révolution, plus tard, was he free ?

— Oui, a vingt-sept ans, il a acheté son affranchissement. Il connaissait beaucoup les chevaux,
parce qu’il avait été cocher et palefrenier avant d’étre libre. Il savait lire et écrire et a méme acheté une
plantation de café.

— Ca devoir étre rare a black man who knows lire et écrire ?

— Oui, mais Toussaint était un grand homme, le meilleur!

De Cap-Haitien, le 4x4 fila jusqu’aux Gonaives par la route principale.

— Tu sais que c’est ici que Toussaint Louverture a été arrété en 1802 ? demandai-je.

— Pourquoi lui avoir été arrété ?

— En 1801, il s’est lui-méme déclaré gouverneur a vie. Napoléon Bonaparte pa dako...

— Mais c’est pas les Francgais qui ont nommé lui général et gouverneur de 1’1le ?

— Oui, pour le remercier d’étre revenu dans leur camp, en 1794, et d’avoir brisé son alliance avec
les Espagnols dans le but de se venger de la colonie frangaise. Tu sais pourquoi il a finalement choisi de se
ranger du coté des Frangais ?

— Non...

— Les Francais ont proclamé la libération des esclaves de mon pays en 1793 et 1’abolition de
I’esclavage dans toutes les colonies frangaises en 1794.

Ce qu’Alychia ignorait, ou qu’elle avait rayé de sa mémoire par fierté aveugle, c’est que, apres son
affranchissement en 1770, Louverture avait acheté une plantation de café ou il faisait travailler une dizaine
d’esclaves. Aussi, durant son regne (1794 a 1802), son cher sauveur avait agi en despote en infligeant la
suprématie des Noirs sur les muldtres et en réintégrant a la fois le systeme économique de plantation et le
travail forcé des Noirs. Dans son stratageme, Louverture a méme eu [’insolence de faire appel a d’anciens
colons francais et recourait carrément a la violence pour apaiser la contestation des Noirs.
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Bonaparte craignit la soudaine puissance de Toussaint Louverture, tout en se délectant de voir qu’il
reproduisait le méme scénario que ceux contre qui il s ’était révolté : les Frangais... Maintenant que Louverture
avait semé la zizanie dans son pays, Napoléon jugea que le temps était opportun pour réinstaurer sa puissance.

Fin stratége, il envoya une délégation pour, semble-t-il, rétablir ’ordre dans la nouvelle République,
apres que Louverture se soit déclaré gouverneur a vie. En réalité, il s agissait d’un prétexte pour rétablir
[’esclavage, mais a sa fagon. En ce temps-la, c’était ainsi qu’on faisait les affaires, en France. «Ce que je te
donne de la main droite, je te [’enléverai de la main gauchey. Ainsi donc, [’abolition de [’esclavage dans les
colonies, déclarée par la France en 1794, ne fut qu’'un feu de paille.

Toussaint, mon héros / Toussaint, ewo mwen

Toussaint Louverture, oh, comme je t’aime !
De toi, je ne garde que tes exploits
Dans mon esprit, tu régnes en roi
Et je t’honorerais quand méme
Si je savais tous tes défauts
Pour moi, tu es le sauveur, le héros
Qui a fait poindre la lumiere
De notre possible indépendance
Sonnant le glas sur nos souffrances
A I’aube de la guerre des couteaux...
Bien que cet affranchissement fut éphémeére
Il symbolisa, pour nous, 1’espoir
D’un providentiel au revoir
A notre état de simple esclave
A notre statut de simple épave

Dessalines

Quelques trentaines de kilometres plus tard, nous fimes un détour a Dessalines, devant I’autel de la
Patrie.

— Nous voici dans la ville ou on a déclaré I’indépendance le ler janvier 1804. La ville porte
le nom en I’honneur de Jean-Jacques Dessalines, un des lieutenants qui a combattu aux cotés de Toussaint
Louverture.

— L’indépendance était pas a cause de Toussaint Louverture ?

— C’est I'un des chefs libérateurs les plus importants, mais on a octroyé 1’indépendance a
Dessalines... Toussaint Louverture, apres s’étre déclaré gouverneur a vie, a découvert que Bonaparte préparait
un assaut sur le pays. Le général Leclerc, qui était le beau-frere de Bonaparte, est arrivé sur 1’le avec une flotte
de vingt a trente mille hommes et quatre-vingt-six navires. Tu comprendras donc que la victoire des Frangais
a ét¢ fulgurante. Tu sais quoi?

— Les Francais sont arrivés le 4 février 1802, soit précisément le jour du huitiéme anniversaire de
I’abolition de I’esclavage.

— They were really hypocrites.

— Ils ont fini par arréter Louverture, avec 1’aide de Dessalines qui venait de perdre la Créte a
Pierrot. Louverture a été déporté en France en 1802 et proclamé prisonnier a vie, tandis que Jean-Jacques
Dessalines a ét¢ désigné pour gouverner I’ile.

— C’était son cadeau pour help les Frangais a capturer Louverture ?
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— Ou komanse konprann taktik yo lage Franse... (Tu commences a comprendre les tactiques de
guerre des Francgais.) Donc, continuai-je, Dessalines s’est ralli¢ aux Francais... Mais apres quelque temps, il a
compris leur machination qui consistait, en réalité, a réinstaurer 1’esclavage a tout prix... Il s’est alors réfugié
au nord de I’ile pour rejoindre les insurgés.

— Et il abandonné son projet d’étre gouverneur ?

— Non, pas tout a fait... Ayisyen yo se tou ki kapab fason ou kapab triche. (Les Haitiens aussi sont
capables de supercherie.) Alexandre Pétion, qui avait fui Haiti pour la France apres la guerre des couteaux, en
a profité pour revenir dans son ile natale, a bord d’un des navires francais, toutes dépenses payées, j’imagine...

— Smart guy.

— C’est en s’alliant a Pétion que Dessalines a pu reprendre son poste de gouverneur.

Alexandre Pétion, homme muldtre et rusé, vint porter main-forte a Dessalines en 1802. Pourtant,
durant la guerre des couteaux (1799 a 1803), il s était rangé du coté d’André Rigaud, contre Louverture
et Dessalines. Rigaud, lui aussi métis et chef des gens libres, jugeait, tout comme Pétion, que Louverture
avait trahi son peuple au profit des Francais. Louverture expulsé, Pétion a continué son combat aupres de
Dessalines qui, revigoré, a repris son combat contre les Frangais pour redevenir le Tout-Puissant.

Le 18 mai 1803, I’ensemble des chefs de la Révolution haitienne a assisté au congres de |’Arcahaie.
C’est alors que Dessalines, dans un geste solennel, déchira la partie blanche du drapeau tricolore frangais,
laquelle symbolisait la race blanche. Catherine Flon, sa fille, assembla ensuite les deux bandes bleue et rouge
qui restaient, puis les cousit pour signifier [ 'union des noirs et des muldtres. Un nouvel étendard venait d’étre
créé...

Quatre mois plus tard, le 18 novembre 1803, la bataille de Vertieres, pres du Cap-Haitien, sonna le
glas des Frangais. Le général frangais de Rochambeau, successeur de Leclerc, qui avait recours a des chiens
pour chasser et manger les Noirs insurgés, n’eut d’autre choix que de concéder la victoire a Dessalines et ses
troupes. En signe de reddition, de Rochambeau envoya un de ses hommes pour livrer le message suivant: «Le
capitaine général de Rochambeau offre ce cheval comme une marque d’admiration pour [’Achille noir, pour
remplacer celui que son armée francaise regrette d’avoir tué». Cet Achille noir dont on parlait se nommait
Frangois Capois, dit Capois-La-Mort. Valeureusement, il a combattu pour s’emparer du fort de Vertieres,
comme [’avait ordonné Dessalines.

Francois Capois

Francois Capois,

De la 9e brigade
Courageusement, tu avancas
Avec tes hommes, plein de bravade...
«En avant, en avant»

Sur ton cheval
«En avant, en avanty...

Ne craignant ni la mort ni le mal
De 1’étalon, tu es tombé
Mais tu t’es vite relevé
Poing levé
Saisissant fierement ton épée...
«En avant, en avanty...
Entre le marteau et I’enclume
Ton haut bonnet, garni de plumes,
Fut emporté par un boulet...
Mais quel était donc le secret
De ton esprit de guerrier ?

Quel était donc ton levier ?
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S’appelait-il la liberté ?
Francois Capois, dit Capois-La-Mort
Tu fus I’homme fort de notre fort.

De Rochambeau bénéficiait de dix jours pour quitter le fort de Vertieres avec son armée et fuir Haiti.
Mais quelques jours apres sa capitulation, Dessalines tua, par noyade, pres de huit cents soldats francgais
malades qui avaient été abandonnés sur [’ile, malgré sa promesse de leur garantir |'impuniteé.

Le ler janvier 1804, Dessalines déclara l'indépendance d’Haiti et se proclama empereur a vie de la
République. 1l ordonna [’assassinat de tous les hommes blancs, a coups de couteaux et de baionnettes, et non
a l’aide d’armes a feu bruyantes, de peur d’alerter les futures victimes qui auraient pu fuir... Seuls les prétres,
médecins et quelques partisans de [’abolition de [’esclavage furent épargnés. Deux ans plus tard, en 1806, un
des généraux de Pétion le tua a Port-au-Prince, suite a la trahison de |'un de ses chefs de brigade.

A leur tour, quatre ans plus tard, les habitants hispano-créoles de [ 'est de I'ile (aujourd "hui la République
dominicaine), sous l’oppression fran¢aise et un régime de sécession, se révolterent contre les Frangais a
méme leur territoire. Mais étonnamment, apres la capitulation frangaise a Santo Domingo, le 9 juillet 1809,
ce peuple hispano-créole a lui-méme demandé d’étre a nouveau géré par les Espagnols, plutot que d’imiter
son voisin de [’ouest (aujourd hui Haiti) et de réclamer [’indépendance. Puis, a leur grand contentement, les
Espagnols recréerent la-bas le méme régime colonial que les Frangais. C’est pourquoi ils se moquerent en
surnommant ce territoire: «La Espana Bobay» (I’Espagne idiote). La République dominicaine n’obtint son
indépendance que douze ans plus tard, soit en 1821.
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Foutue famille! Duvalierville

Nous poursuivimes notre aventure en longeant la baie de Saint-Marc, la ou se jette le golfe de la
Gonave. Notre route, en bordure de la cote maritime, nous amena ensuite a la ville de I’ Arcahaie, cette fameuse
cité ou fut célébrée la cérémonie 1égendaire du premier drapeau haitien. La prochaine ville a traverser était
Duvalierville, ou nous fimes une courte escale.

— Duvalierville, hum... Papa Doc, and Baby Doc; bad family, don’t you think ?

— Les Duvalier nous empoisonne encore la vie, et ce, depuis 1957. De pére en fils, toujours la
méme racaille. Tu sais pourquoi on nommait Frangois Duvalier Papa Doc ?

— Certainly pas a cause de Donald Duck, hey ?

— Qui est Donald Duck ?

— Un personnage de bande dessinée, a stupid canard.

— Ou se komik, ou! (Tu es comique, toi!) Il n’était pas stupide, comme ton Donald... On le
surnommait ainsi parce qu’il était médecin. Au début, c’était un homme bon... Il a beaucoup aidé les gens
atteints de typhus et de plein d’autres maladies dans les quartiers pauvres.

— But, then, il devenir un homme trés dur?

— Si, mais d’abord, il est devenu I’ami d’un spécialiste du vaudou qui comme lui, se disait contre
la suprématie des classes, peu importe qu’on soit noirs ou mulatres.

Aux cotés de Daniel Fignolé, personnage charismatique reconnu tel un défenseur des petites gens,
Duvalier pere défendit les droits des paysans ouvriers. Ce faisant, il s attiva [’admiration des gens de campagne
et de certains politiciens. Rapidement, il devint ministre de la Santé publique et du Travail. Lui qui au départ
luttait contre les classes, tenta de gagner la sympathie des Noirs par [’entremise d 'un discours raciste envers
les mulatres.

Entre 1956 et 1957, Haiti a été caractérisée par une grande période d’instabilité politique, ce qui a
sans doute favorisé, le 22 septembre 1957, [’élection de Duvalier pere avec une forte majorité. Par ailleurs,
[’amnistie décrétée en 1956 lui donnait désormais le pouvoir d’agir en despote en toute impunité. Papa Doc
en profita donc et régna en dictateur, volant I’argent de son peuple et recourant a une milice privée d’une
extréme violence : les Tontons Macoutes.

En 1961, il remania la Constitution a son goiit en organisant une élection a candidat unique et pour
couronner le tout, en 1964, il se déclara président a vie. Durant son regne, il fit face a environ une dizaine
de coups d’Etat, mais protégé par ses milliers de policiers redoutables, il résista et finit par mourir d une
vulgaire crise cardiaque a l’dge de soixante-quatre ans.

Sous son regne, le drapeau haitien est devenu noir et rouge et des photos de lui étaient affichées partout
dans les rues, les lieux publics et les écoles. Il pronait les traditions vaudou en Haiti et ce faisant, donnait
[’impression de défendre les Noirs majoritaires du pays.

Comble de malheur, en 1970, un peu avant sa mort, il changea a nouveau la Constitution, dans le but
de permettre a son fils Jean-Claude de lui succéder.

— Tu sais ce qu’on dit de Papa Doc ? demandai-je.

— On dit qu’il voulait ressembler au Barron Samedi en portant des lunettes de soleil noires.

— Who is le Barron Samedi ?

— Dans notre vaudou a nous, c’est 1’esprit des morts... Lorsque Papa Doc sortait en public, dans
sa limousine noire, avec sa petite voix nasillarde, comme un chef vaudou en transe, il lancait des billets de
dollars a la foule.

— Crazy man!

— Et un gouvernement de fou, aussi! Durant ses premiéres années de présidence, une personne
qui s’arrétait devant le palais présidentiel pouvait étre emprisonnée ou abattue.

— Why ?

— Parce qu’on la soupgonnait de comploter contre le gouvernement. Nou pa tolere rode a (on ne
tolérait pas le vagabondage). Et gare a toi si tu avais une coupe ou une tenue vestimentaire afro... Et tant pis
pour toi, aussi, si tu marchais pieds nus juste parce que tu étais trop pauvre pour t’acheter des souliers! Tu
risquais le méme sort: étre tué ou jeté en prison.

— Je pas comprendre la raison.

— Porter la coupe et suivre la mode afro, marcher pieds nus, c’était une fagon, pour certains
Haitiens, de faire un pied de nez aux gouvernements répressifs envers le peuple noir, de montrer leur fierté
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face a leurs racines, leur culture et aussi, une fagon de lutter pour leurs droits et libertés.

— Ah oui! That must be why les Beatles s habillaient aussi comme ¢a. Tu connais this music
group ?

— Non.

— Ils ont composé plein de chansons sur la paix dans le monde et ’'universel amour entre tous les
personnes, peu importe les races et les cultures.

— Alors, tu me feras écouter leurs chansons, un jour... Mais Baby Doc, Duvalier fils, était aussi
fou que son pere !

— Diriger un pays a dix-neuf ans ! [ would be crazy, too!

— Fou, mais également un véritable escroc. Deux millions de dollars américains volés pour
couvrir les frais de son mariage ! ! ! Et aujourd’hui, il est parti se cacher en France... avec I’argent des Haitiens.

— His wife, Micheéle, était une mulatresse, non ?

— Oui. Son premier mari était un officier qui a tenté un coup d’Etat contre Papa Doc...

— Oh... le choix de sa femme était trés stratégique. Ca étre toute un mise en scene pour faire
penser que Baby Doc est un homme droit.

— Tu parles ! En plus, Baby Doc avait le teint quand méme assez clair... C’est plutot sympathique,
comme couple, non ? Toute une mise en scéne pour faire croire qu’il était juste avec les deux camps: les noirs
et les mulatres. Non, men li pran nou pou idyo ! Nan nenpot ka, maintenant, bon Debera! (Non, mais, il nous
prend pour des idiots ! En tout cas, bon débarras!)

Je commencai a me sentir vraiment mal. Une bouffée de chaleur me monta jusqu’a la téte, mon cceur
battait a tout rompre et mes mains devinrent moites.
— Vite ! Allons-nous-en d’ici! J’étouffe rien qu’a parler de cette foutue famille!

Direction Port-au-Prince

En passant par Pétion-Ville, située sur une colline tout preés de la capitale, je continuai a parler
d’Alexandre Pétion.

— Tu te rappelles de ce mulatre qui est revenu de France pour combattre aux cotés de Dessalines ?

— Oui, Alexandre Pétion.

— Eh bien, en octobre 1806, lui et d’autres généraux ont planifi¢ I’assassinat de Dessalines.

— Why ?

— Paske kwe li ou pa, Dessalines a été encore plus tortionnaire que ceux a qui il a succédé. Il a
réintégré 1’économie de la canne a sucre par le travail forcé...

En fait, il y avait seulement une infime différence juridique entre sa théorie liée au travail forcé sous
la forme de servage et I’esclavage: au contraire du second, le premier concept statuait que I’ouvrier n’était
pas considéré comme une «chose». Les travailleurs forcés devaient cultiver la terre d’un maitre, gratuitement
ou non, sans possibilité d’avancement. En échange, ils pouvaient subvenir aux besoins de leur famille en se
nourrissant grace a un petit lopin de terre qui leur était octroyé.

Sous Dessalines, c’est donc lui-méme, ou quelques propriétaires, qui empochaient 1’argent tiré de
I’agriculture pour payer les produits importés d’Amérique ou des Antilles anglaises (la plupart du temps,
des armes de guerre). Une fois de plus, les Noirs ont été bernés par sa fausse réforme agraire, de laquelle ils
avaient espéré une plus grande liberté. D’autre part, sous Dessalines, la lourdeur de la 1égislation, relativement
aux propriétés, décourageait les Métis dont plusieurs, bien nantis, souhaitaient profiter eux aussi des échanges
économiques.

Au grand désaccord de tous, Dessalines officialisa le francais en Haiti, méme si la majorité du peuple
ne parlait que le créole. Par plusieurs, cela fut jugé comme un signe de reconnaissance et de sympathie
envers les Francais. L’empereur haitien dépouilla les colons de leurs terres avant de les redistribuer a ses
meilleurs officiers en guise de remerciement pour leur allégeance. En colere contre sa dictature et ses fausses
promesses, le peuple a commencé a lui préférer Pétion, au sud et a l’ouest, et Henri Christophe au nord.
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Dessalines

Dessalines
Tu te souviens
Quand tu étais petit,
Esclave et orphelin ?
Ta tantine,
Ton amie,
T apprenait tendrement
Les rudiments
Du métier de guerrier
Toi qui criais jadis:
«Liberté et justice !»
Ne t’a-t-on pas appris
A tenir tes promesses
Une fois déclarées ?
Voila, cette sagesse,
On I’appelle loyauté
Tu confines tes semblables
A un sort lamentable
De durs labeurs forcés
Voila dans quelle enclave
Tu nous as tous piégés
Etions-nous mieux esclaves ?
Sans doute, peut-Etre pas,
La différence est mince
Entre un roi et un prince
Comme ta théorie
D’esclaves, mais bien nourris
Dessalines, notre roi
Ta dictature nous tue
Dessalines, entends-tu
Avant que I’on te tue ?

— Sunny Smile, who is Henri Christophe ?

— C’est un homme noir qui a combattu auprés de Louverture et Dessalines durant la guerre des
couteaux. Mais comme Pétion, il n’aimait pas la fagon dont Dessalines dirigeait le pays. Il s’est donc ralli¢ a
Pétion pour commander son meurtre.

Quelques mois apres la mort de Dessalines, en octobre 1806, les généraux insurgés déciderent de
prendre parti pour Henri Christophe, en incluant toutefois une clause qui ne lui accordait pas le pouvoir
absolu. Malgré son désappointement devant cette condition, Christophe accepta provisoirement, mais surtout
stratégiquement, le poste. C’est ainsi que quelques jours plus tard, il s’en prit a Port-au-Prince, mais sans
succes, ce qui lui valut le titre de hors-la-loi. On le remplaga donc, pres de deux mois apres, par Pétion qui
fut nommé preésident de la République d’Haiti.

Quant a Christophe, il se réfugia au Nord de [’ile et s’y proclama roi en 1811. D un céoté, il favorisait
[’éducation et la santé par la construction d’établissements scolaires et hospitaliers. De [’autre coté, il s attirait
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des ennemis, en raison de sa soif de pouvoir absolu et du retour au travail forcé qu’il se plaisait a proner, a
I’instar de son vieil ami Dessalines, celui-la méme qu’il avait trahi cing années auparavant.

En 1818, lorsque Pétion mourut de la fievre jaune, son homologue Jean-Pierre Boyer lui succéda.
Voyant cela, Christophe en profita pour tenter de lui ravir son territoire, mais en vain. En 1820, suite a une
attaque des rebelles et face a la puissance de Boyer, Christophe s’ enleva la vie a I’aide d’un fusil. Son fils, qui
reprit le trone, fut pour sa part assassiné quelques jours plus tard...

Henri Christophe

Henri Christophe
Tu fais ton tough
La-bas au nord
Avec tes forts
Et ton palais du Sans-Souci
Que vingt-mille hommes ont bati...
Pourquoi veux-tu tant ressembler
A ce roi qui nous a malmenés
Ce Napoléon Bonaparte
Avec son teint blanc écarlate ?
Serait-ce parce qu’en venant ici
Nous aurions perdu nos reperes
Et notre solidarité de naguére ?
Ou sont les grands chefs de jadis
Et les conseillers de nos clans ?
Sont-ils partis, par tous les vents
Morts ou vifs dans le vieux continent ?
Ils dirigeaient avec justice
Pour le bien commun de leurs gens
Nous étions fréres, nobles et unis
Nous dansions, libres, dans le vent
Pas comme sur cette 1le d’Haiti
Ou ceux qui sont appelés héros
Deviennent aussitot des zéros
Aveuglés et guidés par 1’ego
T’en fais pas, nous sommes habitués. ..
Mais quand tu nous auras tous bernés
Comme ceux a qui tu as succédé
On se révoltera, les poings levés
Te poussant a te suicider
D’une balle d’or bien incrustée
Dans ton corps qui fut Christophe ler...
Et quand le roi deviendra ton fils
Il payera cher pour tes sévices

Yeux dans les yeux et sans malice
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Nous le tuerons, le coeur heureux
Le regardant mourir a p’tit feu

Voila, tel sera son supplice

Rendus a Port-au-Prince, nous stoppames a la place du Champ de Mars pour admirer, de loin, la statue
noire du Marron inconnu, a I’entrée du somptueux Palais National d’un blanc immaculé. Cette imposante
sculpture symbolise un esclave ayant fui sa maison coloniale. Le héros trone sur un socle de pierre, le genou
droit posé par terre et la jambe gauche étirée vers 1’arriére. Au bout de celle-ci, sa cheville est attachée a une
chaine brisée. Dans sa main droite, il tient un long couteau de canne a sucre, alors que de sa gauche, il souffle
dans une conque pour appeler les esclaves a la révolte, la téte relevée vers le haut.

— Did Port-au-Prince a hérité son nom a cause de le roi Henri Christophe ?

— Non, sa a, se yon 10t istwa... (Non, ¢a c’est une autre histoire)... Pour se cacher des Anglais,
les Frangais sont allés se réfugier dans une baie d’Haiti, ou ils ont bati un hopital pour soigner leurs blessés.
Le capitaine du navire a surnommeé ce territoire Port-au-Prince, parce que son bateau s’appelait «Prince». Au
début, I’endroit s’appelait «Hopital».

— It’s a depressing name pour une ville.

— Tu parles! C’est peut-&tre pour ¢a qu’en 1749, les Francais 1’ont rebaptisé¢ Port-au-Prince. En
1770, il devient: Cap-Frangais, et finalement, en 1804, Dessalines, pour affirmer son pouvoir, a repris le nom
de Port-au-Prince en son propre honneur: I’empereur Jacques ler.

— C’est une petit peu narcissique, don’t you think ?

— Tuparles | Mais, que veux-tu ! C’est toujours ¢a, I’histoire de mon foutu pays ! Soit on s’entraide,
soit que c¢’est le chacun pour soi qui I’emporte !

Foutu pays / modi peyi

Dans ce foutu pays
On ne sait jamais
Qui est ton ami...

Méme en temps de guerre
S’il tue tes ennemis
Quand viendra la paix
Victoire et succes
Que voudra donc dire
Le mot si joli

Qu’on nomme ami ?

Qu’aura-t-il a dire ?

Qu’aura-t-il a faire ?

Qui va-t-il choisir?

A qui devra-t-il plaire?

Dans ce foutu pays

Y’a pas d’amis en guerre

Ni dans la misére

Enfin! Un moment de repit en toute I’intimité¢! Nous fimes une pause de deux jours au riche hotel
Oloffson, ou une magnifique piscine creusée, cloturée de fleurs aux mille couleurs, attendait que des baigneurs
viennent y agiter son eau. J’étais préte a suivre mes fameux cours privés de natation...

— First, tu dois essayer de sentir toi flotter seule sur le dos, sans nager...

Je répétais les gestes de mon moniteur, en faisant de mon mieux et en essayant de calmer ma peur de
me noyer.

— Don’t worry, Sunny Smile, me rassurait-il souvent. I’'m just here behind you... This is la nage
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de le grenouille, me montrait-il encore et encore tel un patient professeur plein de charme... You have to swim
like this... And this is le crawl...

And this is love, concluait-il toujours ses lecons en m’enlagant et en m’embrassant avec fougue et
tendresse en guise d’encouragement. A chacun de mes cours, j’étais facilement motivée, sachant fort bien
qu’ensuite, la récompense n’en était que plus grande.

Et ces séances d’apprentissage se cloturaient presque toujours dans la chambre, avant de se transformer
en périodes d’exercices intenses, lesquelles étaient cent fois plus exaltantes que les lecons de natation. Il n’y
avait plus de professeur, plus d’éleve; que des amants qui s’abandonnaient ['un a [’autre, ivres de désir,
mélant leurs eaux, fébriles de joie devant la rencontre de leurs corps qui ne se lassaient jamais de se revisiter.
Et I’écho de leurs cris leur rappelait, chaque fois, la douce violence de leur amour.

Jacmel

Notre périple s’arréta ensuite a Jacmel, lieu de notre premicre rencontre. Cette fois-ci, je pris le temps
de montrer a mon petit ami les plus beaux coins de la cité. Il s’agissait de notre derni¢re journée ensemble.
Ensuite, il repartait pour Saint-Hyacinthe. Nous voulions profiter de chaque minute donnée parcimonieusement
par le temps qui & nos yeux d’amoureux, filait tout de méme a une vitesse fulgurante.

— Tu vois la forét 1a-bas? Le premier rendu peut demander ce qu’il veut a "autre. Un, deux,
trois... c’est parti! déclarai-je.

La derniere phrase ayant stimulé fortement Adam, c’est sans difficulté qu’il arriva premier a I’orée des
bois.

— You run faster quand tu as peur, Sunny Smile! lanca-t-il d’un ton moqueur.

— Et toi, tu cours plus vite quand on t’offre une faveur moyennant une victoire... Tu es bien le
fruit de tes ancétres colonisateurs ! Allez, suis-moi, maintenant, que je te montre une des merveilles de Jacmel.

Les chutes de Jacmel se trouvaient la, droit devant nous.

— Regarde, il y a un endroit ou on peut se baigner, la-bas.

Sans plus tarder, nous nous dévétimes et plongedmes dans le bassin d’un bleu absolument turquoise.
Grace aux nombreuses lecons de mon amant, ma peur de me noyer s’était tout a fait dissipée.

— You’re a nice swimmer, maintenant. And now, it’s time for my favor...

— Et quelle faveur veux-tu?

— Sunny Smile, est-ce que tu aimes moi ?

— C’est juste ca, la faveur que tu souhaites ?

— Un partie de mon faveur

— ... Oui... euh... Ce n’est pas facile a dire pour moi... mais... maintenant que je peux te le dire
dans trois langues, c’est plus facile, voila: je t’aime, mwen remen ou, I love you... et... continuai-je en me
sentant un peu plus brave, je veux bien étre ta femme.

— Seriously ?

— Oui, et le plus vite possible. Si tu me fais attendre encore un an de plus, je crois que je vais
devenir folle.

— Okay, so... j’aimerais que ta maman vient rester avec nous au Canada...

— Hum... je ne crois pas qu’elle va vouloir...

— So, anyway, tu pouvoir lui demander pour moi ?

— Tu aimes vraiment ma mere, n’est-ce pas ?

— Yes, she’s a nice and funny women...

Je ne comprenais pas trop ce qu’il lui trouvait de si drole, mais lui promis de satisfaire sa demande.
Apres tout, ma mere n’avait pas eu la vie facile. Elle avait trimé dur toute sa vie et elle méritait bien un peu
de repos...

— And now, mon faveur c’est ¢a: «Je veux aimer toi sous un manguier...»

Trouvant sa demande franchement romantique, je ne me fis pas prier pour y accéder. Pendant quelques
instants qui nous parurent une éternité, le cceur déja nostalgique a I’idée que notre séparation devenait de plus
en plus imminente, nous marchames main dans la main, a la recherche d’un manguier. Et 1a, droit devant nous,
se trouvait I’arbre fruitier que nous recherchions.

Adam se mit a I’escalader, dans 1’espoir de trouver un fruit bien mir. Habilement, il sauta et s’agrippa
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aux branches les plus basses de 1’arbre. Puis il s’assit sur I’'une d’elles, pour saisir le fruit qui lui semblait le
plus mr. Ceci fait, il descendit ensuite avec agilité¢ avant de me 1’ offrir et dire:

— You know, Sunny Smile, le derniere fois, tu dis a moi d’étre patient avec la mangue... So, tu
me faire penser a la mangue. We have to be patient pour te connaitre. Your personnality cache une personne
colorée, unique and delicious, quand tu ouvrir ton coeur... Aucune fruit golite comme le mangue. I love it, and
I love you so much... C’est mon préféré fruit, like tu es mon préféré personne de toute ma vie... and...

— Chut! I’interrompis-je en posant mon index droit sur sa bouche. Maintenant, tais-toi et gofte-
moi ! Moutre m ‘ki jan ou renmen m’... (Montre-moi combien tu m’aimes.)

Et chaque amant gotita la moindre parcelle du corps de [’autre, en prenant bien le temps de tater sa
chaire, de I’embrasser, de la lécher, de s’en désaltérer, de flairer ’odeur sucrée qui s’en dégageait et de saisir
les fruits miirs qui n’attendaient qu’a étre croqués. Avec un sentiment d’urgence, les deux étancherent leur soif
dans un tango qui prit fin sur une note de pur bonheur,; un bonheur jouissif, ou tous les sens étaient sollicités.
Le dernier tango, avant l’alliance...

Sous le manguier/Anba pyebwa sa ou mango

On s’est aimés sous le manguier
Sous le manguier on s’est aimés
On s’est gotités sous le manguier
Sous le manguier on s’est goltés
Etj’ai le gott d’étre ta femme
Avec mes rires, avec mes drames
Tu as le gotit d’étre mon homme
Etj’ai le gott d’étre ta somme
Toi plus moi, ¢a fait nous
Moi plus toi, ¢a fait un tout
Je t’aime, tu m’aimes, au grand total
On s’aime beaucoup c’est peu banal...
Prenons la chance de nous additionner
Nous nous soustrairons bien, s’il le faut
Prenons la chance de nous multiplier
Embarquons dans le méme paquebot...
Nous espérons, bien naivement
Que jamais nous ne nous diviserons
Par tous les vents, par tous les temps
Mais si a tort ou a raison
Le vent tempéte sur notre union
D’abord, nous troquerons le bateau
Contre une balade a cheval
S’il le fallait, c’est pas si mal
Au moins nous aurons essay¢

Il faut du courage pour aimer

Couchés sous le manguier, le corps encore rempli de frissons, nous savourions ce moment de 1’apres-
amour.
— Hey, Sunny, quelle est ta couleur préférée ?
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— Avant, c’était le jaune, mais depuis que je te connais, c’est le bleu, comme celui de tes yeux, et
toi?

— Avant, ¢’était le rouge, but since I know you, ¢a étre le jaune, comme ton robe que tu portais la
premiere jour de nos vacances.

— Adam, quelle est ton odeur préférée ?

— C’est le pain qui cuit au four, and 1’odeur sucrée de ton peau, and yours ?

— Celle de I’asphalte mouillé...

— You’re kidding ? Sunny Smile, you’re so funny ! And what’s your pire mauvais coup ?

Et je lui racontai I’anecdote a propos de la couleur de la crotte. Mort de rire, il en pleurait jusqu’aux
larmes.

— J’ai une surprise for you. Follow me...

Nous retournames a la plage, heureux et plein d’amour 1’un pour 1’autre.

— Maintenant, close your eyes...

Lorsque je rouvris les yeux, je vis un petit voilier en bois, surmonté d’un mat auquel était accrochée
une voile bleu et jaune.

— And now, venez dans mon bateau, dear princess.

— Mais comment ¢a fait pour flotter sur I’eau, ce bateau ?

— Oh! C’est un question de densité; le poids du voilier par rapport & son grosseur, ¢a le faire
flotter... Anyway... Sois confiante en moi. Tout va aller bien.

J’acceptai son invitation, mais c’est avec les jambes tremblantes et le cceur animé de palpitations
nerveuses que j’embarquai. Malgré tout, je n’en laissai rien paraitre. Follement amoureuse, j’étais préte a
le suivre jusqu’au bout du monde, peu importe le moyen de transport proposé, a la recherche de nouvelles
aventures et a la poursuite du bonheur.

Etonnamment, une fois assise, je me calmai, voyant bien que le bateau tenait la route. Et nous quittimes
la plage vers la mer infinie qui nous ouvrait ses bras, tout en défiant la caresse de ses vagues tantot petites, tantot
imposantes. Les touristes sur la plage avaient maintenant pour nous la grosseur de fourmis. Et 1a, au large, je
vis combien, moi, Alychia Michel, n’étais qu’un minuscule grain de sable dans tout ce monde constitué d’eau
et de terre, alors que tout ce que je connaissais, et ce, de facon partielle, se résumait a I’ile ou j’étais née.

— Merci Adam pour cette balade... Maintenant, je sais que je te suivrai partout, car je t’aime et
J’ai confiance en toi.

— On se revoir dans six mois et apres, on sera ensemble pour toujours... I promise you.

— Venant de la bouche d’un ancétre colonisateur, est-ce que je devrais me méfier ? demandai-je,
question de détendre I’atmosphere empreinte d’une soudaine nostalgie, a I’approche du départ d’Adam.

Pour toute réponse, il m’embrassa et m’étreignit de ses grands bras musclés... Je savais qu’il ne me
trahirait pas, comme I’avaient fait jadis la plupart des chefs d’Etat de mon pays, ainsi que les puissances
étrangeres qui ont maintes fois tenté de le gouverner.

Je partis travailler au restaurant Ti-Poulet sans me retourner, sans un dernier regard pour ’homme que
j’aimais profondément... J’ignorais comment je pourrais tenir pendant presque cent quatre-vingts jours sans
me coller aux creux de son cou. Je me sentais déja comme une droguée. Apres une overdose d’amour de trois
semaines, qu’est-ce qu’on doit faire pour ne pas sombrer? Je pris le pendentif qu’il avait enlevé de son cou
pour I’accrocher au mien et I’embrassai. Aussi, chaque fois que je revenais dans mon village natal, j’allais
voir le petit bouddha dans I’église et me confiais a lui pour qu’il m’aide a passer a travers cette pénible et
interminable absence.
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Chapitre 17:

La-haut / Nan syél la

«Cent fois par jour, je me redis que ma vie intérieure et extérieure dépend du labeur d’autres hommes,
vivants et morts, et que je dois m’efforcer de donner dans la mesure ou j’ai regu et ot je regois encore.»
- Albert Einstein.

Le 3 mai 1993, j’étais 1a, a Port-au-Prince, dans cet aéroport qui fut anciennement une base militaire
américaine. Les voyageurs qui portaient leurs valises ne semblaient pas toujours savoir ou aller pour franchir
la prochaine étape menant a 1’avion qui les conduirait 1a ou ils le désiraient. Les employés en uniforme, sérieux
comme des papes, étaient affairés a fouiller de fagon aléatoire les bagages de certains.

L’endroit était bruyant et grouillait de monde qui ne s’exprimait qu’en créole, puisqu’a cette époque, le
tourisme, en Haiti, n’était pas a sa meilleure forme. Il en était ainsi depuis le régne d’ Aristide. Parmi toute cette
cohue a la peau d’ébene, je reconnus 1’homme que j’espérais. Il venait de traverser la barricade pour se lancer
a ma rencontre. Habillé d’un polo rayé bleu et blanc, d’un béret couleur marine et d’un bermuda en denim, il
faisait penser a un matelot un brin indiscipliné, avec sa barbe de deux jours et son sourire de conquérant. Mon
cceur battait la chamade. J attendais ce moment depuis si longtemps... Des que je le pus, je lui sautai au cou
et ’assaillis d’un bombardement de baisers avant de finir par lui dire bonjour.

— Hello Sunny Love (Voila un nouveau surnom qui me plaisait bien) Tu es encore plus belle que
dans ma souvenir.

Pour I’occasion, j’avais mis une jupe bleu ciel de mer, ceinturée d’un ruban rouge, tandis qu’un tube
jaune moutarde complétait mon habillement. Mes oreilles étaient décorées de deux pendentifs dorés qui
tombaient a la hauteur de mes épaules. J’avais coloré mes levres d’un rouge pomme, mais les multiples
baisers sur ma victime consentante en avaient atténué légérement la teinte, transformée en un rouge framboise
écrasée.

— Ta mere n’a pas changé de idée ?

— Non... Elle se trouve trop vieille pour ce genre de folie. Elle dit qu’elle ne veut pas bouger de
son pays chéri...

— Dommage, je aurais bien aimé que elle habite avec nous...

Lorsque Alychia lui avait annoncé qu’elle se marierait avec I’Anglophone, Bérengere sembla heureuse,
mais quelque chose dans ses yeux avait changé; Alychia ne s’en était pas aper¢u, mais c’était de la tristesse,
mélée a la joie de savoir qu’on offrait a sa fille un avenir meilleur que le sort qui [’attendait si elle restait en
Haiti.

— Je suis heureuse pour toi, ma fille, lui dit-elle avec un sourire énigmatique. Adam est un homme
bon. Tu seras heureuse avec lui.

— Tu sais, manman, tu peux venir habiter avec nous au Canada, si tu veux.

— Bonté divine, Alychia! Je suis trop vieille et trop peureuse ! Haiti, ¢ est tout ce que je connais...
Mwen te fet isit la ak sa a se kote mwen pral mouri. (Je suis née ici et ¢’est ici que je vais mourir.)

— Mais manman, il te reste encore de belles années a vivre...

— Hum... Merci, petit amour, mais je reste ici.

Et avant que sa fille quitte, elle lui offrit le petit bouddha poussiéreux de I’ église.

— Pars avec cette statue. Je suis siire qu’elle va te porter chance...

Alychia ne comprenait pas pourquoi sa mere tenait tant a ce qu’elle parte avec cette figurine, mais
elle avait visé juste, elle avait effectivement une affection particuliere pour cette statuette. C’est donc sans se
questionner davantage qu’elle accepta l’offrande.

— Allez, allez... elle m’a porté chance a moi aussi... Mais promets-moi, ma fille, de me faire une
faveur ...

— Je t’écoute, manman...

— Mwen vle ou voye yon imaj Bouda sa (Je voudrais que tu m envoies une photo de ce Bouddha...)

— Mwen pwomet ou... (C’est promis.)

— Mwen pral manke ou cheri ... Mwen renmen ou anpil, trezo mwen an Ayiti. (Tu vas me manquer,
petit amour... Je t'aime tellement fort, mon trésor d’Haiti).

Mais Alychia était déja loin lorsque sa mere prononga ces dernieres paroles. Elle ne vit pas les rivieres
de larmes qui ruisselaient sur ses joues ridées par |'usure du temps... Car le temps est encore bien plus cruel
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dans les pays ou les gens triment dur a l’ouvrage, stressés par des problemes considérés banals dans les
contrées ou l’abondance régne en roi : «Qu’est-ce qu’on mange ? » se transmute plutot en « Quand mangerons-
nous ?».

La-haut / Nan syel la

Surplombant mon pays
Je vois mes semblables
Au sort peu commun
Ou bien lamentable...
Ils sont tout petits
Mais pourtant si grands
J’en vois quelques-uns
Qui quémandent par ci
Et d’autres vaillants
Qui travaillent par 1a...
Dans cette pagaille
Noire et métissée
Chacun sa bataille
Chacun sa victoire
Pour la liberté
De vivre heureux
Seul ou bien a deux
A deux ou a mille. ..
Chacun son histoire
Et son heure de gloire
Mais moi, semble-t-il
Elle continuera
Tout au nord, la-bas
Au loin de cette 1le
Car il y a pour moi
Un autre récit
Qui se poursuivra
Prés du paradis
Puisque j’ai trouvé
L’amour de ma vie
Adam-Wilburt Thomson

Telle est ma fortune

Dans I’avion qui nous menait a Mirabel, je me demandais comment un si gros et lourd engin pouvait
flotter dans le ciel... Etait-ce encore en raison d’une question de densité ? Je regardais mon pays a travers les
nuages et apercevais, au loin, les montagnes Noires, le Massif du Nord, la chaine des Matheux... C’est 1a
que je réalisais a quel point mon pays avait été¢ dépossédé de ses arbres et de sa végétation. Mais je constatais
aussi qu’a travers ses cicatrices, ses déserts, ses rivieres tantdt seches, tantdt bien vivantes qui se jetaient
dans les lacs, I’océan Atlantique ou encore, dans la mer des Caraibes, ma République constituait un territoire
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encore plein d’espoir et de joyaux a découvrir. En pensant @ mon dernier périple amoureux a travers les routes
secondaires construites grace au dur labeur de mes ancétres haitiens, parfois esclaves ou travailleurs forcés,
je dis intérieurement a ces gens: «Meési pou kado sa a bel, anpwazonnen, men yo toujou bel». (Merci pour ce

beau cadeau ; empoisonné, mais tout de méme beau).
Mon pays / Péyi’m

Mon pays est une ile
Moi je suis une fille
Entourée d’une marée
D’hommes qui sont a pleurer
Ou a rire, ou danser
A hair, ou aimer
Ou a mourir, ou a se chamailler...
Mon eau claire, cristalline
Sont mes larmes et mon sang
Mon pays est de mers et collines
Ou des armes assassines
Ont tu¢ sauvagement
De parfaits innocents
Ou les braves ont bravé
Ou la bave a bavé
Sur baveux imposteurs...
Les remous de mon ile
Fragilisent mon idylle
Et tourmentent mon cceur...
De montagnes et de routes
D’espérance et de doutes
Moi j’avance ma vie
De jour, comme de nuit
Et j’espére, oh! Bon Dieu!
Que ce que je donnerai
Jamais je ne I’enléverai
De ma main hypocrite
Comme I’ont fait mes semblables...
Je suis 1a et j’existe
Et je souhaite étre aimable
Mais je veux leur courage
Leur confiance et leur rage
Pour aller guerroyer
Ma quéte vers la paix
Vers la paix de mon ame
Aux confins de mes drames

Et mes humbles succes...
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Mon pays, je le sais
Est bien plus qu’imparfait. ..
Aurai-je droit, moi aussi,
A ces quelques défauts
A mes joies, & mes maux

Et a mes mauvais plis ?

— Adam, ki jan ou f€ pou yon k ap viv la? (Comment tu fais pour gagner ta vie, la-bas ?)

— For the moment, je étudie pour étre vétérinaire.

— Et qu’est-ce que c’est un vétérinaire ?

— C’est méme chose que un médecin, mais pour les animaux. Moi, je vouloir travailler avec les
gros animaux, comme le cheval et le vache.

— Et comment on va faire pour vivre, en attendant ?

— On va vivre avec amour et eau fraiche, comme les Francophones disent.

— Ou pa bezwen amizan. Vini non sou, seryezman reponn. (Ne fais pas le comique. Allez, réponds
sérieusement.)

— Ma tante a donné a moi un héritage avant de mourir. Je avoir assez d’argent pour study et
marier toi, like a princess... Ca va pour toi, un catholique mariage ?

— Si c’est ce que tu veux, c’est d’accord pour moi. Mwen ta dwe pare konvéti sou ou! (Je serais
préte a me convertir pour toi.)
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Chapitre 18

L’alliance / Alyans la

Le jour du mariage arriva enfin, le 28 mai 1993. Adam avait pensé a tout. Pour ne pas que sa promise
soit stressée inutilement, il avait invité sa famille proche, constituée de ses parents (car il était fils unique),
quelques cousins, oncles et tantes, ainsi que ses meilleurs amis; un mariage a tout le moins intime d’une
soixante-dizaine d’invités, au grand déplaisir de sa mere qui aurait préféeré un mariage plus grandiose.
Puisque sa future belle-fille n’était ni anglophone ni canadienne, mais encore pire, haitienne, elle se consola
en se disant que peu de ses amies seraient témoins de cette catastrophe généalogique.

Vétue de la robe soigneusement choisie par son futur, Alychia, marchait dans la Grande Allée, sur [’air
d’une vieille chanson religieuse d’origine inconnue, traduite en créole: « M aimeras-tu ?».

«FEske ou renmen m ‘lé mwen pa gen okenn anko jén ?
Eske ou renmen m ‘jouk cheve blan mwen an?
Eske ou renmen m ‘nan malgre nan édtan yo vid ?
Ou renmen m ‘konsa ? Mwen pral renmen ou ...»
(M’aimeras-tu quand je ne serai plus jeune ?
M’aimeras-tu jusqu’a mes cheveux blancs ?
M’aimeras-tu malgré les heures vides ?
M’aimeras-tu ? Je t’aimerail...)

Adam avait eu cette délicatesse, il croyait qu’en paradant au rythme d’une chanson interprétée dans la
langue de son pays, Alychia aurait ['impression de ne pas étre seule a avancer vers son nouveau pays, c’est-
a-dire lui-méme : Adam-Wilburt Thomson...

Tous se retournérent, les yeux émerveillés devant tant de beauté et ce sourire d’un blanc éclatant qui
ne quittait jamais la mariée, y compris Mary Thomson, la mere du futur marié. «At least, if she is stupid, she
is not too bady, chuchota-t-elle a son mari Guilbert...

Alychia avangait gracieusement, les épaules droites et la téte haute, n’ayant d’yeux que pour [’homme
qui allait lui passer la bague au doigt. Sa robe blanche, serrée a la taille comme un corset sans bretelles, était
sertie de minuscules perles brillantes. Des fleurs bleu royal, s ’apparentant a des roses brodées dans une fine
etoffe, décoraient joliment le pourtour de ses hanches telle une ceinture. Le bas de la robe était constitué d 'une
longue voilure, bouffie par une fine crinoline qui se terminait par une délicate dentelle bleutée, assortie a sa
ceinture de fleurs. Dans son cou, un collier de perles de trois étages attirait [’attention, rappelant un peu les
femmes girafes d’Afrique qui les portent en signe de richesse. Ses longs cheveux ondulés remontés en chignon
accentuaient la longueur et la finesse de son cou. Accrochées a ses oreilles, deux perles ovales discretes
complétaient I’ensemble avec classe. Enfin, ses paupieres bleu argenté et son rouge a lévres d’un rose discret
lui donnaient fiere allure.

Son amoureux I’attendait, fébrile et ému, avec un chapeau gris foncé, presque noir, qui laissait depasser
ses belles frisettes brunes. Dans son complet gris anthracite parfaitement ajusté, assorti a une chemise jaune
doré et a une cravate bleue et or, il se sentit soudainement envahi, tant par la crainte que par la certitude.
Parviendrait-il a rendre sa princesse antillaise heureuse, ici, parmi les siens, alors qu’elle se trouvait si loin
de son pays et de sa mere? En ce moment précis, cette question le tenaillait, mais la puissance du champ
magnétique qui augmentait au fur et a mesure que l’élue de son coeur s ’approchait de lui fit taire ses doutes.

— Adam-Wilburt Thomson, voulez-vous prendre Alychia Michel, ici présente, pour épouse?
Jurez-vous de I’aimer et de la chérir pour toujours ?

D’abord dans un francais impeccable, et par la suite en anglais, puisqu 'une bonne majorité des invités
était anglophone, Adam répondit solennellement :

— Oui, je le veux. Je le veux depuis la premiere fois que je t’ai vue, Sunny Smile. Je veux étre le
saule sous lequel tu pourras pleurer. Je ferai la pluie et le soleil pour toi, si jamais tu t’ennuies. Tu seras le
capitaine, et moi, ton immense voilier, parce que je t'aime infiniment.

— Etvous, Alychia Michel, voulez-vous prendre pour époux Adam-Wilburt Thomson, ici présent ?
Jurez-vous de ’aimer et de le chérir pour toujours ?

— Oui, je le veux, de tout mon cceur. Tant que nous serons amis et amoureux, je veux poursuivre
mon bonheur avec toi. Mwen pral louvri peyi mwen epi ou kraze fwontye pou ou paske mwen renmen ou,
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Tresore blan m nan ke m ‘(Je t’ouvrirai mon pays et je briserai des frontieres pour toi, parce que je t’aime,
Trésor blanc de mon coeur).

Et ils s’embrasserent avec fougue, trop impatients, allant méme jusqu’a oublier d’attendre le signal
du curé pour la passation de la bague et le baiser nuptial. Les vitraux raffinés de 1’église faisaient padle figure
devant cette passion ardente qui brillait de mille feux. Cet amour foudroyant ne pouvait qu’étre le présage
d’une merveilleuse histoire; imprévisible, rocambolesque, mais magnifique...

«Quelle est ta couleur préférée ? » «Le bleu, comme celui de tes yeuxy, avait répondu Alychia. «Et la
tienne ?» «Le jaune de ta jolie robe, depuis que je te connais...»

Le jaune et le bleu étaient maintenant réunis. Adam, avec sa chemise dorée, et Alychia, avec ses fleurs
bleues brodées a sa robe, se dirigeaient main dans la main a la sortie de [’église de Baie-Saint-Paul, au son
des paroles de cette musique d’Yves Duteil :

«Mets tes mots sur mes lévres, et ta main sur mon ceeur, ecris ta vie sur moi...
Tes réves sur ma peau, comme un frisson sur [’eau, qui n’en finirait pas...»

1l faisait un soleil radieux, dehors. Mais tout a coup, il tomba une pluie étrangement abondante et
isolée a un endroit bien précis. Elle prenait source a partir d’énormes boyaux d’arrosage rattachés a un
camion de pompier rouge qui jetaient leur dévolu sur le pavé asphalté au bout du perron ou les nouveaux
mariés se faisaient bombarder de grains de riz en guise de confettis... Une odeur enivrante effleura les narines
de princesse Alychia.

— L’odeur de I’asphalte mouillée !... Tu es fou Trezo blan m *

Apres la cérémonie de mariage, la soirée se poursuivit dans une auberge au bord du fleuve appelée
La Petite Marée haute. Pour [’occasion, un groupe de musique assurait [’animation. Avec sa belle-meére a sa
gauche qui ne semblait pas particulierement [’apprécier et son beau-pere impassible a coté d’elle qui restait
muet comme une taupe, Alychia se sentait un peu a l’étroit. Enfin! La musique commenga. La nouvelle mariée
ota sa crinoline, se déechaussa, et alla enflammer la piste de danse, seule contre tous, faisant de son mieux pour
ignorer les regards désapprobateurs qu’elle percevait dans les yeux de plusieurs invités. Mais puisqu’elle
avait [’habitude de se faire juger par les autres depuis qu’elle était haute comme trois pommes, elle ne sembla
pas, a premiere vue, trop ébranlée.

Les gens la suivaient des yeux, a la fois surpris de son audace et non mécontents, car la soirée
commengait a étre royalement ennuyeuse. Quand ils la virent pieds nus, certains admiréerent sa bravoure non
sans attendre patiemment la suite... Tout a coup inspirée, elle saisit le micro et déclara:

— Chez moi en Haiti, il y a eu d’abord des peuples amérindiens, les Tainos, ensuite des Blancs,
des Noirs, et des Métissés. Lorsque mon pays est devenu la premiere République noire indépendante en 1804,
un certain Louis Boirond Tonnerre a dit: «Pour dresser [’acte de naissance de notre liberté, il faut la peau
d’un Blanc pour parchemin, son crdne pour écritoire et pour plume une baionnette». Mais aujourd’hui,
continua la jeune femme, ce que nous fétons n’est pas la conséquence d’une rébellion suite a une injustice,
ni une histoire de couleurs, mais la conséquence d’un grand amour : il s’agit d’'un acte de liberté entre deux
personnes qui s 'aiment et qui ont décidé de se marier. Alors, pour emprunter a peu pres les mémes mots que
le secrétaire de Dessalines, je dirais que pour dresser [’acte de naissance de notre liberté de s aimer, il faut
[’amour et le respect mutuel pour parchemin, la passion pour écritoire et pour plume, [’envie du bonheur; et
c’est absolument tout ce qu’il nous faut. Alors, please, Mesdames et Messieurs, dansons et have fun, bonté
divine!

Eberlué et admiratif, Adam-Wilburt Thomson se leva debout et applaudit chaudement [’oratrice, bientot
imité par son pere, qui tapa d’abord timidement des mains, en y allant ensuite avec conviction, sous les yeux
aussi interloqués que désapprobateurs de sa femme.

— She is not only beautiful, she is also very intelligent, don t you see ? lui adressa-t-il.

Célestine et Dieudonné, un couple africain dans la mi-vingtaine, décochérent un sourire de sympathie
a Alychia et vinrent retrouver les mariés sur la piste de danse. C’est alors que le groupe de musique, qui venait
enfin de comprendre [’enjeu de la soirée, se mit a jouer la meilleure chanson qui soit pour faire lever la féte,
mais surtout, pour donner du courage a cette brave femme qui était allée se battre seule dans [’aréne, au
méme titre que David contre Goliath : I will survive.

«Oh, no, not 1, I will survive
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Oh, as long as I know how to love
I know I'll stay alive, I've got all my life to live
I've got all my love to give, and I'll survive, I will survive, hey, hey...»

Méme si Alychia ne comprenait rien au charabia de paroles qu ’elle entendait, elle se sentait forte, avec
Adam a ses cotés, qui comme elle, dansait pieds nus. Célestine et Dieudonné se débarrasserent eux aussi de
leurs souliers. Complices, les quatre danseurs se déhanchaient comme s’ils étaient seuls au monde... Mais ils
ne l’étaient pas ; soixante-six paires d’yeux étaient posées sur eux.

Bientot, les plus jeunes, qui n’en avaient rien a foutre des questions de couleurs, vinrent se dégourdir
les jambes a leur tour, au rythme de la musique qui devenait de plus en plus entrainante. Maintenant, c’était
la chanson «The locomotiony qui jouait... Adam était le capitaine, Alychia suivait a [’arriere, et derriere elle,
Célestine et Dieudonné, rejoignirent le train. Bientot, les jeunes danseurs retardataires s unirent au quatuor
et petit a petit, les deux tiers des autres invités vinrent compléter la locomotive, y compris Guilbert Thomson
qui, pour une rare fois, allait a ’encontre de sa femme. Vu la situation, on pouvait dire que les passagers du
train étaient nombreux a danser en file indienne.

Everybody's doin’ the brand new dance now,
Come on baby, do the locomotion...
1 know you’ll get to like it if you give it a chance now,
Come on baby, do the locomotion...

«Et si la vie était un peu comme un train qui passait?», se dit Alychia. Le train file sur son chemin,
offrant des escales, des directions ou mener le passager qui choisit d’y embarquer, selon son propre vouloir.
A son bord, il rencontre nombre de gens, vers qui il décidera, ou non, de créer des liens et de faire un bout
de voyage avec eux. Tout comme la locomotive, la vie ne nous offre-t-elle pas, a un moment ou [’autre, des
temps de tréve, nous portant a la croisée des chemins, nous obligeant a devenir capitaine et a décider ou se
poursuivra notre route vers le bonheur?

Alychia savait trés bien que le voyage ne serait pas toujours harmonieux et de tout repos, spécialement
lorsqu’elle vit sa belle-mere de loin, qui observait la scene avec les sourcils froncés et la bouche pincée. Mais
pour son amoureux, elle était préte a faire mille détours et a emprunter des routes sinueuses et escarpées,
pourvu que ce chemin soit parcouru main dans la main, avec le trésor blanc de son ccoeur...

Plus tard, dans l'intimité de la chambre nuptiale, Alychia entama la conversation.

— Mwen panse ke manman ou pa renmen m ‘anpil (Je pense que ta mere ne m’aime pas beaucoup).

— Don 't worry with that, a force de connaitre toi, elle va t’aimer. You know, ses grands-parents
venaient du Texas, aux USA, et were very racistes. Jusqu’a la fin de leur vie, ils avaient encore des employés
noirs pour working sur leur big house. Now, ils sont morts, mais les parents de mon mere growed with that
culture. So, I guess que ¢a avoir déteint sur elle.

— Et ton pere, il vient du Texas aussi ?

— Non, il est né a Hudson, near Montreal. Il a rencontré my mom when he was en voyage
d’affaires...

— J’aime bien ton pere... Je l’ai trouvé tres courageux de venir danser avec nous.

— Yes, my mother était un peu furieuse de ¢a... And now, stop talking about my parents, and
voyons voir qu’est-ce qui se cacher sous cette robe fabuleuse...

Et hop ! Adam souleva Alychia dans ses bras et la jeta sur le lit douillet, recouvert d’'une couette bleue
décorée avec de délicates fleurs blanches. Au-dehors, par intervalles réguliers, on entendait la mer s éteindre
sur les grosses pierres installées depuis belle lurette sur la plage de sable brun. Les voilures blanches pendues
aux fenétres dansaient au gré du vent qui leur soufflait son haleine fraiche, les faisant valser dans tous les
sens. Ce décor enchanteur, avec un doux parfum de muguet, ne donnait que l’envie de se laisser porter par
cette ambiance romantique. Et c’est ce que les nouveaux mariés firent.

Bientot, la robe blanche aux fleurs bleues se trouva sur le plancher de bois franc, ainsi que le complet et
la chemise jaune d’Adam. Celui-ci prit le temps de défaire le chignon de sa bien-aimée, qui une fois les cheveux
libéreés, les secoua langoureusement de gauche a droite, avant d’y passer une main de facon thédtrale, gestes
qui déclenchaient toujours chez son époux un désir ardent de [’embrasser et de se fondre en elle. Les confettis
de riz encore accrochés a sa longue chevelure virevolterent un a un sur les draps en soie bleue, comme pour
leur rappeler qu’ils venaient tout juste de se marier. Apres [’amour, les deux dormirent profondément, lovés
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[’un contre l’autre durant une bonne partie de la nuit, avec la certitude absolue que leur union traverserait les
epreuves du temps, a la vie, a la mort...

Envers et contre tous / Kont tout chans

Envers et contre tous
Je survivrai
Qu’on me hait, qu’on me pousse
Au bout du quai
T’inquicte pas, mon amour
Je sais nager...
Si les nuages sont lourds
Je les braverai
Le parfum de la pluie
Sur le pavé
M’apaise, sois sans souci
Mon bien-aimé
Et s’il pleut comme des clous
A me blesser
Tu seras 1a, bel amant
Pour me soigner
Tu seras la, Trésor blanc
Rien qu’a m’aimer
On sera deux sur le quai

Rien qu’a s’aimer
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Chapitre 19

Mon nouveau pays / Nouvo peyi mwen an

La premicre chose que je voulais apprendre était de conduire. Habituée aux routes cahoteuses et quasi
impraticables de mon 1ile natale, la qualité des chemins asphaltés du Québec, bien que plusieurs Québécois ne
seraient pas de mon avis, m’impressionnait et me donnait 1’envie d’obtenir mon permis de conduire. Pouvoir
se déplacer facilement est un atout important quand on habite en région. Nous demeurions a Saint-Hyacinthe,
dans un modeste, mais trés coquet quatre et demi, le temps qu’Adam termine son cours de vétérinaire.

Mon deuxieme souhait était de décrocher un emploi, question de m’occuper et d’apprendre a connaitre
les gens d’ici. Ce fut chose faite lorsque je me présentai au supermarché Métro de la ville. On m’engagea sur-
le-champ, étant donné la flexibilit¢ de mon horaire.

Ce qu’Alychia ne savait pas, c’est que si elle avait obtenu [’emploi aussi facilement, c’était surtout
parce qu’elle était tombée dans la mire de son patron, qui la trouvait fort jolie et trés attirante,; ce qui,
quelques mois plus tard, ’obligera a remettre sa démission.

Ce petit boulot me plaisait bien. Pas trop compliqué, il me permettait de rencontrer toutes sortes de
personnes. Un jour, un homme dans la cinquantaine m’apostropha ainsi :

— Salut la p’tite. Tu viens d’ou ? Tu viens stirement pas d’ici, hein ma jolie ?

Je n’aimais pas que les gens me tutoient, alors que moi-méme je m’évertuais a les vouvoyer. Pour me
calmer, je pris quelques inspirations. Ce monsieur n’avait aucune maniére et sa présence n’augurait rien de
tres bon.

— Je suis originaire d’Haiti.

— Ah oui! Pis tu vas a I’école ?

Sans me laisser le temps de répondre, il me demanda, ou plutdt, affirma:

— Ca doit pas étre facile, pour toi, I’école, hein? Pis... on te laisse travailler ici? C’est quand
méme beaucoup de codes qu’y faut que t’apprennes. T’es pas mal chanceuse d’avoir eu cette job-1a, ou c’est
que ton patron a eu droit a une de tes bonnes...

— Hey l’arriéré! Ca va faire tes conneries! Paye donc ta facture pis ferme ta grande gueule
d’insignifiant qui s’pense plus fin juste parce qu’y¢ est blanc! Coudonc, es-tu sorti du trou de cul de ta mére ?
C’est-tu pour ¢a que tu vaux pas d’la marde pis que tu parles comme un attardé! Tu nous fais honte! Fait
que... grouille-toi I’cul pis dégage, avant que j’te I’botte moi-méme jusqu’a c¢’que tes ecchymoses soient aussi
grosses que tes p’tites couilles de demeuré impuissant!

Cette vive voix pleine de tact et d’assurance provenait de la cliente derriere lui, une jolie brunette dans
la jeune vingtaine. Bouche bée, I’homme se tut, ravala sa salive, paya la note et ne revint plus jamais a ma
caisse de toute ma petite existence de caissicre au sein de cette épicerie.

— Mireille Labonté ! Enchantée de te connaitre, me dit la femme en me présentant sa main droite
apreés que ’homme et pris la poudre d’escampette. Excuse-le, continua-t-elle; comme disait ma salope de
mere, il faut de tout pour faire un monde!

— Euh... merci pour I’intervention, ¢’est seulement ma troisieme journée, ici, et je ne savais pas
trop comment réagir...

— Dans la vie, y’a pas d’place pour ceux qui réagissent pas! Y faut apprendre a te secouer un
peu, beauty, sinon, tu vas te faire manger tout rond. Si tu veux apprendre a t’déniaiser, je suis a ton service !
Qu’est-ce que tu dirais d’un p’tit café au nouveau Bistro Café les Zamis sur I’avenue Saint-Francgois ?

— Euh... d’accord, je finis a quatorze heures.

— C’est parfait, a quinze heures, sans faute, je serai 1a, a ton service!

Elle me langa un clin d’ceil complice et partit en se dandinant le derriére de fagon assez provocante
pour la gent masculine. Décidément, elle avait 1’air d’une fille plutdt trés originale, mais surtout, trés délurée !

Dés que j’eus terminé mon quart de travail, je pris la voiture et allai me changer chez moi avant de me
rendre & mon rendez-vous. A quinze heures pile, j’étais au bistro, tel que prévu. Comme mon héroine était
absente, je m’assieds sur une des banquettes en cuirette rouge vif et attendis... J observais les clients habillés
d’une fagon totalement différente qu’en Haiti. Juste a c6té de moi, une fille en mini-jupe, qui montrait presque
la naissance de sa petite culotte, portait une camisole échancrée mettant sa généreuse poitrine en valeur. Le
serveur éprouvait beaucoup de difficulté¢ a détacher son regard de son sillon mammaire qui n’attendait qu’a
étre admiré; et I’effet était réussi avec brio. Le pauvre s’amena vers moi, le visage rouge et visiblement
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décontenancé par 1’affriolant décolleté de sa cliente précédente.

— Je vous sers quoi, Madame ?

— J’attends une copine. Elle devrait arriver bientdt... Je vous prendrais, par contre, un bon verre
d’eau froide en attendant.

— Tres bien, je vous I’apporte a I’instant.

En buvant mon eau, je révassais a ma mere et me demandais comment elle allait, alors que Louis
Armstrong chantait la chanson What a wonderful world. C’était maintenant la piece J'ai besoin d 'un ami, de
Ginette Reno, qu’on entendait, bient6t suivie par Hallelujah de Leonard Cohen:

1 did my best, it wasn 't much
I couldn t feel, so I tried to touch
I've told the truth, I didn 't come to fool you
And even though, it all went wrong
I'’ll stand before the Lord of Song
With nothing on my tongue but Hallelujah

Je me sentis tout a coup nostalgique a I’idée que ma meére ne puisse étre témoin de tout ce que mes yeux
observaient a I’instant méme et que mon esprit constatait, ici, en Amérique du Nord, terre d’abondance ou la
vie semble si peu compliquée par rapport a celle qui prévaut a Haiti. La-bas, on a toujours cette impression
de manque : manque de sommeil, de nourriture, de travail, de sous... C’est a tout cela que je pensais lorsque
Mireille me tira de ma réverie, quelque trente minutes plus tard.

— Hey, salut beauty... Excuse-moi, mais j’ai rencontré un ancien kick de jeunesse. Paf! On s’est
regardés, on a eu envie... pis ¢a s’est fini dans mon lit... Tu veux savoir quoi ?

— Je n’aimerais mieux pas, on se connait a peine.

— Ouais, t’as ben raison... Hé qu’chus pas d’allure des fois! Hey... tu m’as méme pas dit ton
nom !

— Alychia Michel.

Le serveur, qui avait remarqué ’arrivée de mon amie, vint prendre nos commandes.

— Pour moi, ce sera un gros morceau de votre gateau au fromage avec un café moka, dit Mireille
en toisant I’homme, qui visiblement, était tout a fait a son got.

— Et pour moi, une salade de fruits et une limonade, s’il vous plait.

— Es-tu toujours aussi sage ? Une salade de fruits! Y’¢€tait temps qu’j’arrive dans ta vie! Comme
¢a, ton pays te manque pas trop ? poursuivit-elle sans remarquer mon malaise.

— Des fois, mais ¢a va, ¢a va... Et toi, tu es née dans cette ville?

— Non! J’suis née a Montréal, mais j’reste ici avec mon chum.

— Tu as un p’tit ami et tu le trompes ?

— Bof... Y fait pareil, lui aussi. C’est un p’tit trou d’cul !

— Et tu I’as rencontré ou, ton trou... euh... ton p’tit ami?

— Je I’ai piqué a ma mere !

— Ben quoi! R’garde-moi pas comme ca! Elle a faite un détournement de mineur avec lui!

— C’est quoi un détournement de mineur ?

— Elle I’a déviergé avant qu’il ait dix-huit ans. C’est I’age majeur, ici, au Québec.

— Et il avait quel age?

— Dix-sept ans et onze mois et demi exactement.

— Ce n’est pas loin de dix-huit ans, ¢a, si mes calculs sont bons !

— Ouais, mais ¢a reste toujours un détournement d’mineur, hein ?

— Et tu songes a déménager, maintenant ?

— Non, j’vais habiter encore avec le méme p’tit trou de cul.Un p’tit poteux de la pire espece...
Mais qu’est-ce que tu veux ! On s’entend bien au lit! Au moins, ma mére lui a montré a devenir un expert pour
m’envoyer au 7e ciel. C’est toujours ben la seule chose qu’a I’a faite pour moi! Pis toi, ta mére est une salope
aussi? Euh... S’cuse-moi... Ca va avec ta mére ?

— Elle est tombée enceinte de moi parce qu’elle a couché avec un Chinois obese contre de I’argent.

— Comment tu sais ¢a, toi?
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— Elle me I’a dit, parce qu’un jour, elle a craqué apres que je I’aie harcelée pour qu’elle m’explique
la raison de mon foutu teint jaune.

— Mais je I’trouve super, moi, ton teint! Comme ¢a, elle a tout craché I’morceau ?

— Oui, elle m’a tout dit.

— Au moins, a t’a pas abandonnée, pis a t’a dit la vérité! Moi, aprés que j’lui ai volé son p’tit
baby, comme elle le surnommait, a m’a mis a porte, a quinze ans... t’imagines !

— A quinze ans, certaines filles de mon pays sont déja mariées et ont méme des enfants.

— Tu parles! C’est quoi ce pays d’fous 1a?

— Haiti.

— Ah oui! A co6té de la République dominicaine, non?... Et tu as un chum, belle de méme,
J’imagine ?

— Un mari, depuis bientdt quatre mois.

Et je lui narrai I’histoire de ma rencontre avec Adam, juste aprés que le serveur soit revenu avec nos
commandes.

— Wow ! C’est une histoire de conte de fées, ¢a, princesse Alychia! Mais pour revenir a ta mére,
elle faisait quoi comme métier ?

— Elle était prostituée et ensuite, elle a travaillé comme bonne pour le curé de mon village.

— Prostituée ? Wow ! Elle devait étre une béte de sexe, comme moi! Je savais qu’on avait un lien
toi pis moi! Tu dois étre une béte de sexe aussi?

— Je préfére ne pas répondre a cette question... Oh! Il est déja dix-sept heures, je dois retourner
a la maison !

— Tu m’donnes ton numéro ? J’t’aime ben, yellow beauty, méme si t’as pas mal trop de classe
pour moi !

J’hésitai quelques instants. «Mais pourquoi pas ?», me dis-je. Cette fille était drole a mourir et sous
ses apparences de fille forte et a la limite de la délinquance, elle semblait étre une bonne personne. Je pris ma
serviette de table non utilisée et y nota mon numéro.

— A ton tour de prendre mon numéro, maintenant, me signifie-t-elle: (450) 778-2342... Tu
I’prends pas en note ?

— Non, c’est déja tout mémoris€. ..

— La semaine prochaine, je t’appelle sans faute, beauty, ¢’est promis !

skeskosk

— Et puis, le boulot, aujourd’hui ? me demanda Adam en délaissant la salade qu’il était en train
de préparer pour le souper.

— Hum... ¢a s’est relativement bien passé. Figure-toi donc que...

Et je lui racontai I’incident avec le client qui était passé a ma caisse.

— Mais... conclus-je, je crois que j’ai maintenant une nouvelle amie.

— Nice! Tu vas la présenter a moi, soon, I hope!

En fait, je ne la lui présentai jamais. Pourtant, prés de six mois plus tard, un jour de novembre, ils se
rencontrerent. ..

koksk

Deux mois et demi apres notre rendez-vous au bistro, Mireille était revenue me voir a mon lieu de
travail.

— Tu en as mis du temps pour revenir me voir! Dis, tu es toujours aussi prompte pour tenir tes
promesses ? la narguai-je.

Comme il y avait quelques clients, elle me tira par la manche pour me parler en privé.

— Quand Brandon a trouvé le numéro écrit sur la napkin, il m’a piqué une de ces crises ! Il pensait
que c’était le numéro d’un gars avec qui je le trompais...

— Et c’est pour ¢a que tu portes tes lunettes soleil alors qu’il pleut a boire debout ? Bonté divine,
Mireille ! Qu’est-ce que tu attends pour le quitter ?

— Oui... Oui... mais je I’aime ben, le p’tit trou d’cul. Y va changer... C’est pas d’sa faute ; yé né
dans une famille de tout croches.

74



— Hey, la caissiére! J’pense pas que c’est encore 1’heure de ta pause! J’attendrai pas de midi a
quatorze heures juste pour payer mes Export A, moé! s’emporta une vieille dame malcommode aux cheveux
gris terne et aux dents jaunies par la cigarette.

Je fis les gros yeux a Mireille pour la prier de ne rien répliquer et revins a ma caisse.

— Bye, j’te rappellerai dans deux jours, je suis en congg... Je suis désolée, Madame, dis-je, en
retournant vers la cliente... Vous savez, les amis, ¢’est important. Il faut étre 1a quand ils ont besoin d’aide,
vous ne pensez pas ? continuai-je avec mon plus beau sourire et le ton le plus poli que je le pouvais, vu son
¢vident manque d’empathie.

— (Ca va aller pour cette fois-citte. Mais si j’te r’pogne a pas faire ta job une autre fois, j’me plains
a ton patron !

— Ca vous fera trente-cing dollars et soixante-sept sous... Bonne journée, Madame...
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Chapitre 20

Mauvais pressentiment / Move presaj

La nuit du 2 juin de I’année 1994, je fis un étrange réve. Alors que j’étais couchée sur le dos, sur le
sable blanc de Jacmel, dorée par le chaud soleil qui m’enveloppait, je sentis une araignée fréler ma main
droite. Toujours dans les bras de Morphée, je me réveillai, et scrutai la petite béte blanche et brune. Apeurée,
j’essayais de I’enlever, mais chaque fois, elle se faufilait avant que je puisse 1’attraper. Rendue a la hauteur de
mon plexus, elle s’arréta sur ma main gauche. Je tentai de 1’écraser, de la pincer ou de la saisir pour la lancer
au loin, mais en vain; elle restait 14, immobile et toujours intacte. Soudain, je me mis a avoir mal au cceur et a
vomir un liquide bleuté qui se changea en une tempéte de poudre rouge. Aprés quoi, je me réveillai en sueur
dans mon lit, avec un terrible mal de cceur.

— Adam, appelai-je en secouant vivement mon époux profondément endormi, je dois aller voir
ma mere !

— What? Qu’est-ce qui se passe ?

— Mwen gen yon move santiman... (J’ai un mauvais pressentiment.) Le plus tot possible, je file
en Haiti voir ma mere.

— Tu veux que j’accompagne toi ?

— Mais non, tu as des examens importants au cours des prochains jours. Je vais y aller seule. Ca
va aller...

Adam m’étreignit tout le reste de la nuit... Mais cela ne réussit pas a m’apaiser. Tout ce a quoi je
pensais, c¢’était de partir d’ici au plus vite.

skoksk

Quatre jours plus tard, j’arrivai a Thomonde, les yeux cernés par la fatigue et I’inquiétude. Pour éviter
cette vision a ma mere, je m’étais poudrée de cache-cernes, produit miracle que j’avais découvert dans mon
nouveau pays d’accueil. Lorsque j’atteignis la maison familiale, j’entrai sans prendre la peine de cogner a la
porte, surprise de voir que celle-ci était entourée d’une bannicre noire avec une croix blanche accrochée au
centre.

— Manman?

Pas de réponse...

— Manman an, ou menm ki la? questionnai-je tout en la cherchant partout dans sa demeure.
(Maman, tues 1a?)

Je me dirigeai donc vers I’ancienne habitation de Pére Robert, certaine de I’y trouver. Et effectivement,
elle était 1a, allongée dans une boite de bois fermée qu’on s’apprétait a enterrer a coté de la tombe de Pere
Robert. Une cinquantaine de personnes étaient réunies autour du cercueil de fortune, certaines éplorées et
émettant des cris d’une intensité stupéfiante, étant donné que feu Bérengere était une mal-aimée du village.
Parmi ces gens, je remarquai Emeline et Jean-Claude, qui pleuraient silencieusement ma mére, plusieurs
habitants de Thomonde et six autres visages qui m’étaient inconnus. Main dans la main, ils grimagaient de
douleur. Sans trop que je sache pourquoi, ces étrangers qui pleuraient ma mere a chaudes larmes me donnaient
I’impression de ressembler a des acteurs jouant dans une comédie de bas étage. Ce n’est que quatorze ans plus
tard que j’en découvrirai les raisons.

— Ou gen yo dwe Alychia, mwen ta kwe? me demanda 1’un du groupe (Tu dois étre Alychia,
J’imagine ?)

— Repons lan se wi, mwen se youn nan pitit fi li (Oui, je suis une de ses filles).

— Se mwen menm ki Jean fre ou, ak isit la fre ou yo ak sé: Guerline, Kerlande, Janine, Serge et
Pierrot. (Je suis ton freére Jean et voici, tes freres et sceurs...)

Le prétre, emprunté a la commune voisine, clotura les funérailles par ce discours en créole :

— Bérengere n’a pas toujours mené une bonne vie. Mais sa vie de dépravée lui a donné sept beaux
enfants en santé. Veille sur tes enfants et sur nous, peuple de Thomonde. De 1a ou tu es, dis bonjour a Pére
Robert, notre sauveur, Amen.

— Alychia, me dit Emeline aprés la cérémonie funéraire, une fois aprés m’avoir transmis ses
condoléances, tes freres et sceur t’ont prévenue ?

— Non, en fait... j’ai senti un besoin urgent de venir la voir... Je ne savais pas que...
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Jean-Claude nous rejoignit a son tour, interrompant notre conversation.

— Alychia, mwen se konsa kontan we ou... Kouman se lavi nan Amerik? (Je suis si content de te
voir... Comment est la vie en Amérique ?)

Apres une chaleureuse étreinte, je répliquai:

— Pas si mal, je commence a m’y habituer. Géraldine n’est pas 1a?

— Non, répondit tristement Emeline. Kwé li oswa pa, li ale soti ak Albert. (Crois-le ou pas, elle
sort avec Albert.)

— Pas vrai, le chef de bande de nos ennemis d’enfance ?

— E wi! Elle vit dans une belle petite maison avec lui a Port-au-Prince.

— Et il s’est assagi?

— Mwen pe pa. (J’ai bien peur que non). Je crois qu’il est dans la magouille avec les mafieux de
policiers de la capitale.

— Je suis désolée. Je lui ai brisé son réve en lui volant Adam.

— Ou pa bezwen regret, Geraldine fe chwa [ poukont li. (Ne sois pas désolée, Géraldine a fait ses
propres choix). Allez... viens habiter chez nous durant ton séjour ici, tu nous raconteras ta vie en Amérique.

Et je suivis donc ce couple a qui personne n’aurait prévu une telle longévité de bonheur et d’union.
Etant les parents que mon cceur avait choisis, je partageai avec eux les joies et les défis que je rencontrais dans
ma nouvelle contrée d’adoption.

Trois jours plus tard, juste avant mon départ, Emeline se souvint. ..

— Ah oui! J’ai oubli¢ de te dire une chose, Alychia... Quand j’ai trouvé ta mere sans vie dans son
lit, elle tenait dans sa main la photo de Bouddha que tu lui avais envoyée.

— C’est vrai? demandai-je, estomaquée... Maintenant, je dois partir, dis-je précipitamment, en
prenant bien soin d’embrasser mes hotes adorés... Mesi pou tout bagay. Mwen p’ap janm bliye ou. (Merci
pour tout. Jamais je ne vous oublierai.)

Confortablement assise dans le gros engin ailé qui me ramenait & mon nouveau bercail, je me posais
mille et une questions, dont deux qui me préoccupaient beaucoup : «Se pourrait-il que ma mere ait vraiment
aimé ce vieux Chinois obese ? Et se pourrait-il qu’il fiit beaucoup plus que mon géniteur, a ses yeux ?»

A quoi bon me torturer avec ces questions! Ma mére était morte avec son secret et je ne le saurai
jamais... «Encore une occasion ratée, manman, de me réconforter au moins un peu... C’est toujours la méme
histoire avec toi! Ou se tankou Ayiti merdik nou an ki toujou repete ere sa yo menm.» (Tu es comme notre
foutue Haiti qui répéte toujours les mémes erreurs !) Cette fois-ci, je pleurais non pas de tristesse, mais avec
des larmes orageuses, empreintes de déception et de colere.

Maudite Bérengére / Modi Berengere

Encore et encore
Maudite Bérengere
Maudite, tu es ma meére
Tu pars sans au revoir
Avec ton grand secret
Est-ce donc que tu I’aimais ?
Ce vieux Chinois ob¢se
Est-ce que tu I’estimais ?
Ces deux questions me pesent
Si oui, ¢a voudrait dire
Que tu m’aimais un peu
Ca m’aurait fait plaisir
De le voir dans tes yeux...
Jamais au grand jamais

Je ne serai comme toi
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Je n’abandonnerai pas
Les enfants que j’aurai
Sans leur dire ces doux mots
«Je t’aime, je t’aime, je t’aime»
Qui m’ont fait tant défaut...
Tel est le vrai dilemme
Qui nous a divisées
Et maintenant le probléme
Ne sera jamais réglé
Maintenant que t’es partie
Maintenant que t’es sans vie

Dans ta foutue Haiti
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Chapitre 21

Aprés ma meére / Apre manman m ¢

Trois mois plus tard, je démissionnai de mon emploi a 1’épicerie, aprés que mon patron m’elt fait
de grossieres avances alors qu’il me reconduisait chez moi. Ce jour-la, Adam avait emprunté notre voiture
commune. A dix minutes de chez moi, I’homme arréta le moteur de son Acura Integra blanche avant de me
susurrer a I’oreille avec une légére haleine tiédie par ’alcool :

— Ca fait des mois que j’attendais le bon moment pour te dire ca... Je trouve que tu es une
employée exemplaire.

— Merci beaucoup, Monsieur Bernard.

— Tu peux m’appeler Berny, si tu veux, maintenant qu’on deviendra plus intimes.

Et il entreprit de balader ses mains dans mes cheveux attachés en queue de cheval.

— Vous vous trompez sur mes sentiments, Monsieur Bernard. Laissez-moi partir, maintenant.

Et il continua a glisser ses mains sur moi, jusqu’a ce qu’il atteigne presque la hauteur de ma poitrine.
Faisant une Mireille Labonté de moi-méme, c’est sans réfléchir que je le giflai violemment au visage, pour lui
asséner aussitot un virulent coup de poing dans les parties.

Alors qu’il se prenait les couilles a deux mains, j’ouvris la porte et courus a en perdre haleine jusqu’a
la premiere cabine téléphonique que je croisai sur mon chemin pour composer le numéro de mon amie: (450)
778-2342, me rappelai-je instantanément.

— Tu es virée, sale petite négresse | me houspilla-t-il au loin, tout en se plaignant avec véhémence.

— C’est moi qui démissionne, sale escroc! I’engueulai-je en détalant aussitot.

En moins de dix minutes, Mireille vint me porter secours, tandis que je pleurais de honte et de rage suite
a cet événement qui me déconcerta beaucoup plus que je ne ’aurais imaginé.

Si on est belle / Si ou bel

Si on est belle
Est-ce un défaut?
Si cela est tel
Je suis sans mot
J aurais préfeéré
Etre née laide
Est-ce que cela m’aurait mieux protégée ?
Cette question m’obsede
Alors que je viens d’étre agressée
Pour cette ultime raison
Par un homme vicieux et cravaté
Qui fut, sous peu, mon patron
Pourquoi sitot ses avances refusées
Je deviens une pauvre négresse
Alors que deux minutes passées
Il louangeait ma gentillesse
Toujours les mémes vieilles tactiques
Je t’aime, si tu m’obéis...
Sur mon ile natale d’Haiti,
Ou bien au nord de I’Amérique
Toujours les mémes vilenies

Tant qu’y a des hommes,
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Il y a des pommes
Qui sont pourries
Tant qu’y a des hommes
Y’a de I’hommerie

— Tu vas en parler a ton mari ? me demanda Mireille.

— Non, non... Ca va, ¢a va. Je ne voudrais pas qu’il s’inquicte pour rien.

— Non, mais... tu crois quand méme pas qu’il va penser que c’est ta faute!

Je préférais ne pas répondre a cette question.

— Maintenant, raméne-moi chez moi, je t’en prie, et on ne parle plus jamais de cette histoire. Pour
moi, I’incident est clos ! déclarai-je séchement.

— Mais Alychia, tu peux pas garder ¢a pour toi! Tu dois absolument lui dire!

— Venant d’une pauvre fille qui se laisse frapper par un trou d’cul, je vais me passer de tes
conseils !

— Ca, c’est vraiment vache Aly ! C’est pas parce que ton histoire d’amour est un conte de fées que
tu es une experte en relations amoureuses !

— Je m’excuse, Mireille... Mais j’aime mieux gérer mes choses seule.

— D’accord, dit-elle en retrouvant immédiatement son entrain... Au moins, ¢a prouve que ma
mission avance ! Tu deviens de plus en plus une p’tite salope... T as d’I’avenir, ma vieille !

Dés que je fus a ’intérieur de ’appartement, je me dévétis et me douchai pendant prés d’une heure
sous I’eau chaude. J’avais beau me frotter frénétiquement, je me sentais toujours sale. Et quand Adam revint
de I'université, ce soir-1a, je tournai ma langue sept fois avant de lui parler... et les premiers mots que je
pronongai furent:

— Comment a ¢été ta journée ?

— Fine, really fine... Mais toi, Sunny Smile, tu n’as pas I’air en forme ? What’s wrong with you ?

— Oh! Rien de grave. J’ai décidé de quitter mon emploi et... j’avais peur que tu sois faché...

— Honey, j’ai des sous pour nous jusqu’a ma graduation. Don’t worry for the money... Tu promets
moi qu’il n’y a rien d’autre ?

Pour toute réponse, je I’embrassai furtivement, mis mon pyjama (ce qui signifiait: défense d’enlever,
pas d’ébats amoureux pour toute la nuit) et allai me coucher. C’est dans un sommeil profond et agité que je
dormis pendant quinze heures d’affilée. Quand je me réveillai, Adam était parti depuis belle lurette, mais avait
pris soin de me laisser un mot: «I love you, Sunny Smile. Have a nice day, and get well... xoxox»

A partir de ce jour, Alychia commenca a se dire dans sa téte: «Je ne te mérite pas, Adam-Wilburt
Thomson. Je ne vaux pas mieux que ma mere...»
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Chapitre 22

Ballon volé / Vole balon

Pendant quelques sombres mois, Alychia porta fidelement son pyjama de chasteté. Pour se changer
les idées, Adam s était inscrit a une ligue de volleyball qui se disputait des joutes tous les mercredis soir dans
une école secondaire de Saint-Hyacinthe. Cela faisait pres de quatre semaines qu’Adam avait commencé a
pratiquer ce sport, ce qui l’aidait a composer avec la lourdeur ténébreuse qui planait dans le coeur et [’esprit
de son élue. Apres sa premiere partie, il revint tout enthousiaste a l'appartement.

— Hi Sunny... I really like this sport! Tu devrais essayer, one day. Je suis certain que tu vas aimer.

— Adam, tu sais bien que je ne connais rien du volleyball.

— Je vais apprendre a toi, comme je t’ai appris a nager en Haiti, remember ? lui rappela-t-il en
s ‘approchant d’elle pour [’étreigner.

— Remember... lui chuchota-t-il a [’oreille, la récompense apres les lecons pour t’encourager ?

Alychia le repoussa doucement, mais avec conviction. Dégu, mais optimiste, Adam tenta de ranimer la
conversation.

— 1l y a une fille qui s appelle Stéphanie. Elle est a peu pres de ton grandeur, a really smart girl,
tres comique. Tu sais quoi elle a déja fait ?

— Elle a déja escaladé le Kilimandjaro.

— You know what she found the most difficult ?

— Au sommet, elle s’est mis toute nue et a dansé pendant dix minutes sur la chanson I will
survive, You're symply the best and Eye of a tiger.

— Drole de fille, lan¢a Alychia d’un ton monocorde.

— Imagine, a la sommet de le montagne, il peut faire -20° Celsius.

— Chacun ses folies... laissa entendre Alychia d’un ton faussement intéressé.

— Une amie a elle a filmé le danse et quand ils sont revenus, ils ont vendu le vidéo a une émission
américaine called: Those stupids heroes. Avec |’argent ramassé, trois cent mille dollars, ils ont donné a un
fondation ici pour les enfants malades, Opération Enfants Soleil.

— Et elle joue bien au volleyball ?

— Amazing! Elle a toute une attaque!

Chaque fois qu’Adam revenait de sa ligue de sport, il parlait de Stéphanie Brisson. Il racontait toujours
une nouvelle anecdote a son sujet, ou vantait un de ses nouveaux exploits. A 1’écouter parler, on aurait cru
qu’elle aurait pu, a elle seule, remplir le livre des records Guinness 1995.

— Elle est pas juste drole et intelligente, tous les célibataires de la ligue have a crush sur elle.

Ayant amerement retenu cette derniere remarque, Alychia se la répétait chaque jour.

Apres deux mois de guerre froide avec Mireille, elle décida de I’appeler par un beau samedi matin.
Les deux copines n’avaient pas vraiment digéré leur derniere friction a propos de leur relation amoureuse
respective, méme si elles s étaient quittées sous des apparences de réconciliation.

— Hello, Mireille... Toujours avec ton trou d’cul ?

— Toujours. Et toi, toujours avec ton prince charmant ?

— Toujours... Je m’ennuie de tes vacheries... Et euh... j’aimerais bien qu’on se revoie.

— J’espere ben que durant ta période végétative, t’as pas régressé dans ton cours de salope 101!

Pour une des rares fois depuis des mois, Alychia sourit intérieurement.
— Justement, j'aurais besoin de tes conseils... Je crois qu’Adam s est entiché d 'une autre femme.

Son amie se garda bien de lui dire qu’elle [’avait prévenue du fait que taire son agression pouvait
engendrer de lourdes conséquences sur son couple. Mais comme elle était tellement ravie de I’avoir au bout
du fil, elle chassa cette pensée flatteuse a [’endroit de son ego et retrouva son aplomb qui, apparemment, était
toujours en tres bon état.

— Ah oui? Tu as cogné a la bonne place, ma vieille, je suis une super détective! Ca y arrive-tu

81



de sortir avec des amis, style... dans des bars, ou quequ’chose de méme ?

— Tous les deux mercredis, apres son volleyball, ils vont au Dooly s, rue Johnson Ouest... Mercredi
prochain, c’est son soir.

— Check ben mon plan...

Alychia avait l'impression de retourner des années en arriere, alors qu’elle et sa copine de l’époque,
Géraldine, préparaient leur fameuse supercherie au sujet de la couleur de leur merde. Ce souvenir la rendit
quelque peu nostalgique tant il lui rappelait la perte de cette amie, en plus de raviver en elle son pays et ses
racines. Mais la bonne humeur contagieuse de Mireille fit vite de chasser ce petit nuage noir.

Le mercredi suivant, tel que prévu, les deux amies s’ étaient retrouvées chez Alychia. L’'une comme
["autre étaient méconnaissables. Des le matin, elles avaient eu droit a une métamorphose complete du visage,
gracieuseté de ['une des connaissances de Mireille, un maquilleur cinématographique professionnel.

Le résultat était époustouflant. Alychia, le teint blanchi par une poudre spéciale, avait troqué ses
cheveux noirs contre une perruque blonde a la Marilyn Monroe. Ses yeux bleus, faussés par des lentilles de
couleur, lui donnaient un regard completement différent du sien.

Quant a Mireille, elle était métamorphosée en rousse pulpeuse a la dense chevelure qui se prolongeait
jusqu’a la naissance de ses hanches. Avec sa démarche naturellement suave et provocante, elle allait
certainement faire tout un tabac aupres de la gent masculine.

Alychia portait un chandail rouge vif en coton, avec une encolure arrondie, un blue-jean ajusté et des
perles dorées a ses oreilles. Son amie, la vedette de la soirée, était habillée, pour sa part, d’une robe bleu
saphir ajustée de partout. Le vétement suivait les courbes de sa taille de guépe et dévoilait une grande partie
de son dos. L’échancrure formait un triangle dont [’'un des sommets s arrétait juste un peu au-dessus de sa
derniere vertebre. Pendue a son épaule droite, un sac a main de soie de la méme couleur que sa robe, lui
donnait classe et style.

A 21130, les deux étaient assises au comptoir du bar, sur de hauts tabourets en cuir noir, et mettaient
au point les derniers détails de leur plan. Quinze minutes plus tard, huit joyeux lurons prirent place a une
table. L'un d’eux semblait moins enthousiaste que les autres: il s’agissait d’Adam-Wilburt Thomson. Ses
compagnons riaient a gorge déployée suite a une blague hilarante qui apparemment, ne l’amusait guere. Il
restait plutot la a siroter son verre de biere, les yeux ailleurs.

— Ah! Cette Stéphanie Brisson... Brrr... Moi, elle me donne des frissons sur toutes les parties de
mon corps, méme dans des muscles que je n’aurais jamais pensé avoir, confessa [ 'un des hommes.

— D’accord avec toi, Matt! Elle devrait plus s appeler Stéphanie «Frisson!» Tu crois qu’elle
reluque quand méme mon beau body d’Adonis ?

— Pas d’chance, mon vieux. Dommage que...

— Shut up, les gars ! Revenez-en une petit peu! les somma Adam d’un ton exaspéré.

Alors que ses copains s’éclipserent pour aller jouer au billard au bout de la salle, Mireille fit son
entrée. De sa démarche affriolante, elle avanca vers sa proie. A partir de la table de billard pourtant bondée
de gens, méme les amis faussaires d’Adam remarquerent son déhanchement. Avant d’entamer la conversation,
elle secoua sensuellement ses cheveux a [’aide d’un mouvement de téte.

— Vous étes seul ?

— Non. Mes amis sont juste en train de jouer au pool, la-bas.

— Hum... Triste soirée ?

— Tristes mois !

— Oh! Vous ne voulez peut-étre pas d’une intruse a vos cotés, j imagine ! Vous préférez que je
parte?

— Non, non... restez, vous semblez étre gentille.

— Merci. C’est plutot rare qu’on me fasse tout de suite ce compliment.

Alychia, qui entendait tout grdace a des écouteurs placés discretement dans ses tympans et reliés a un
micro qui se trouvait dans le sac a main de Mireille, n’en croyait pas ses oreilles. «Etonnant, comme elle peut
avoir de la classe, cette Mireille !» Mais elle se ressaisit aussitot, ne voulant rien manquer de la suite. Elle se
recentra donc activement sur la discussion.

— Et quelles sont les qualités qu’on donne a toi, first?

— Belle...

— 1 understand why.

— Mais les moins respectueuses, c’est... sexy, bombe de sexe, pitoune, beau char, beau body,
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guidoune, guerda...

— C’est que quelques fois, les filles en font trop... Comme vous, par exemple, votre robe is realy
nice, mais un simple blue-jean aurait été OK. Comme la fille blonde, assise la-bas, qui se prend pour Marilyn
Monroe,; you know what I mean ?

— Vous étes un naturel, vous! Vous semblez terriblement charmant! Mais qu’est-ce qui vous
tracasse autant ?

— Oh... nothing special.

— Difficile a croire! Vous n’arrétez pas de regarder dans votre verre, comme une bonne vieille
diseuse de bonne aventure qui observe sa boule de cristal.

— Oh... vous étre trés observatrice! En fait, je questionne moi si ma femme m’aime encore.

— Oh... Je n’peux malheureusement pas vous aider pour ¢a, mais par contre, je peux vous consoler
d’une tout autre fagon, proposa Mireille en faisant passer sensuellement sa langue sur sa levre supérieure, en
plus de lui décocher un clin d’ceil d’une subjectivité aussi subtile qu 'un silencieux défectueux.

— I’'m sorry, Madame...

— Madame Juliane Dubreuil.

— Vous étre tres belle, mais j'aime ma femme. Elle est le plus belle chose arrivée a moi. D ailleurs,
Jje va retourner la voir. I miss her... and...

— Oui, je comprends, mais avant, je vais vous raconter une histoire qui vous remontera le moral...

Alychia n’avait plus le temps de les écouter. Bouleversée, elle appela un taxi qui [’attendait cing minutes
plus tard.

— 865, rue Rouleau, langa-t-elle d’'un seul souffle. Vite, je vous prie, c’est une question de vie ou
de mort!

Des qu’elle fut a l'intérieur de son appartement, elle jeta sa perruque dans les poubelles et se
démaquilla le plus rapidement possible. Ce n’était pas chose facile de faire disparaitre toute cette poudre
blanche, puisqu’il avait fallu cing épaisses couches de fond de teint pour masquer son visage. Elle se coula un
bon bain chaud savonneux et une fois assise dans [’eau, elle continua de se nettoyer le visage, de peur que le
magquillage ne soit pas tout a fait efface.

Lorsqu’elle entendit la porte d’entrée grincer, elle était toujours allongée dans la baignoire, avec une
envie soudaine de sauter sur son belldtre, mais elle se retint violemment. Elle troqua son pyjama de chasteté
contre une lingerie de dentelle mauve améthyste tres suggestive que lui avait fortement conseillée sa folle amie
Mireille.

— Sunny Smile is back, mon amour, adressa-t-elle en guise de bienvenue.

— Come here, Sunny Love, and I'll show you how much you missed me.

Et la rencontre des deux étres fut virulente. Les deux corps privés d’affection depuis pres de quatre-
vingts jours étaient soudainement en manque insoutenable de cette envie de [’autre, de goiiter a sa chair et
de la baiser follement dans les moindres recoins. A présent, possédée par cette obsession ultime de mourir
avec volupté dans les confins de son bien-aimé, Alychia se laissait porter par son désir qui grandissait de
seconde en seconde... Le déshabillé mauve, mélé aux jeans et au chandail de coton blanc d’Adam gisait sur
le plancher depuis belle lurette, alors que les amoureux se réconciliaient pour une quatrieme fois durant cette
longue nuit torride de retrouvailles.

Une fois que les corps eurent terminé de se fracasser ['un a [’autre, et apreés la crue de leurs eaux
corporelles, Alychia était préte a se confier.
— Pourquoi nous avons-nous éloignés, Sunny Smile ?

Et Alychia raconta, en larmes, la malheureuse histoire qui la tracassait et la hantait depuis déja trois
mois.

— Je suis désolée, Adam, pour toutes ces journées ou j étais loin de toi. J avais tellement peur que
tu m’en veuilles que j’ai préféré me taire...

— Pourquoi j’aurais pu en vouloir a toi? We have to talk about everything, Aly, good or bad
things... Remember ? On s’ étre mariés pour le meilleur et pour le pire...

— Pardonne-moi, Trésor blanc. J’ai agi comme une véritable idiote.

— Mais cette nuit qu’on vient de vivre vient évaporer tous les jours que tu étais loin de moi. Mwen
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renmen ou, Sunny Souri.

Suite a ces bienheureuses retrouvailles, Adam m’enseigna les rudiments du volleyball. Fidele a son
ancien systeme d’émulation, soit celui auquel il recourait, a I’époque, pour m’apprendre a nager, les lecons se
terminaient toujours par une horde de réceptions, de services, d’attaques et de passe-passe. Il s’agissait d’un
tout autre sport qui la plupart du temps, se pratique en position allongée et dont la victoire est habituellement

I love you too, Adam.

Voie paralléle / Paralél tras

Nous marchions cote a cote
Mais sur des voies parall¢les
L’un a coté de I’autre
La route étant bien moins belle...
Je ne pouvais plus tenir ta main
Elle était repliée sous ton aile
J essayais pourtant, mais en vain
Un oiseau moqueur I’avait chassée
Dans une cage fermée a clé...
J’ai tenté de I’ouvrir, et enfin
Tu m’as laissé la déverrouiller
Et j’ai pu panser tes blessures
Avec de la patience et de 1’amour, bien sir
Et la confiance, qu’un jour, un ciel bleu azur
Viendrait remplacer ce sombre voile
Qui cachait les jolies étoiles
Qu’avant je voyais dans tes yeux
Et qui me rendaient si heureux...

A partir d’aujourd’hui, marchons cote a cote
Main dans la main, 1’un a c6té de 1’autre. ..
Méme si la route est difficile
Je te tiendrai, accroché a un fil
Ne me lache pas, Sunny Smile
Tu es ma Voie lactée et ma bonne étoile
Tu es mon phare, mon abri et mon port

Mon but ultime et mon ile au trésor

aussi exaltante que bien arrosée...

Apres un mois d’entralnement quotidien, j’étais enfin préte a me joindre a la ligue de volleyball d’ Adam.
Mes débuts furent plutdt médiocres, mais bientdt, je me débrouillai parfaitement bien, surpassant rapidement

les joueurs les moins doués du groupe...
«Let’s go, Alychia, t’es capable! Superbe attaque, lache pas!
Allez, allez, la gang, on reprend le ballon!
Oh!... C’est pas grave... On s’reprend la prochaine fois...
Allez, allez, on s’bouge un peu! Ony va pour le 15...»

J appréciais particulierement les encouragements propres a ce sport d’équipe, qui me faisaient penser
un peu a ceux dont nous avons parfois besoin pour nous aider a relever certains défis de la vie quotidienne. Ce
loisir finit bient6t par devenir I’une de mes passions et pour rien au monde je ne manquais une partie. Adam
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et moi étions redevenus complices, en amitié comme en amour ; des étincelles brillaient dans nos yeux chaque
fois que nos regards se croisaient. Je me surpris méme a apprécier cette fameuse Stéphanie Brisson, qui, 8 mon
grand étonnement, avait vraiment réalisé¢ les nombreux exploits qu’elle racontait. Il ne s’agissait donc pas de
balivernes. Petit a petit, une grande amitié naquit entre elle et moi.

— Je comprends que les hommes soient attirés par Stéphanie... Elle est ravissante et drdle, mais
elle a surtout une personnalité tres attachante. Tu sortirais avec ce genre de fille ? demandai-je un jour a Adam.

— Non, puisque j’ai toi... Anyway, elle n’est pas de mon coté.

— Qu’est-ce que tu veux dire?

— Elle est gaie.

— Elle est gaie... Mais oui, je vois bien qu’elle est toujours de bonne humeur! C’est pas un
défaut, ca!

— Non, je veux dire... elle est aux femmes, elle est homosexuelle.

— Mais qu’est-ce que ¢a veut dire homosexuelle? C’est une maladie ?

— Non, non... méme si certains personnes pensent que oui. C’est une question de sexuelle
orientation: des femmes qui aiment des femmes et des hommes qui aiment des hommes.

— Ca n’existe pas dans mon pays, ¢a! ripostai-je avec véhémence.

— Mais oui, Aly, c’est juste qu’eux se cachent. You know, it’s like a tabou... Ton ami Marius est
un gai, aussi.

— Pas vrai!

— Oui, 1l a fait des avances a moi, quand j’ai all¢ te voir avec Géraldine. Et quand je suis venu te
chercher au restaurant, il était trés furieux contre moi; so, il a menti en disant a moi que tu étais pas la.

— Et il y en a beaucoup, au Canada, des homosexuels ?

— De quatre a dix pour cent, c’est ce qu’on dit.

— Mes amis ! C’est beaucoup !

— You know, it’s probably the same thing in other countries ; méme en Haiti, except que 14, c’est
pas accepté... donc eux ne se montrent pas trop.

Alychia rit intérieurement, elle qui, il n’y a pas si longtemps, était convaincue que son mari la trompait
avec cette Stéphanie. Elle en était méme venue a la considérer comme une rivale. Ah! Tout ce temps perdu a
imaginer ['impossible ! «Comme je peux étre imbécile, parfois | » songea-t-elle en se moquant d’elle-méme.
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Chapitre 23

Mon arbre généalogique / Pye bwa fanmi mwen

Soudain, Alychia se précipita a la toilette, assaillie par de fortes nausées. Partagée entre l’'inquiétude
et 'enthousiasme, elle alla consulter son calendrier... Deux semaines de retard dans ses menstruations
généralement réglées au quart de tour... En ce froid mercredi du 6 mars 1996, ou le printemps tardait a se
montrer le bout du nez, elle se rendit a la pharmacie la plus pres de chez elle pour vérifier son hypothese.

Lorsqu’Adam revint de ['université, il transportait avec lui une curieuse boite brune d’une grandeur
imposante.

— Hi, Honey... I have a surprise for you... On n’a pas eu le temps de nous voir, aujourd’hui, so,
pour m’excuser et en [’honneur de ton anniversaire... Happy birthday, my love.

Alychia avait complétement oublié que c’était le jour de son anniversaire, trop occupée a penser a des
choses qu’elle jugeait nettement plus prioritaires.

— Merci, Adam, je n’y pensais méme plus !

Curieuse, elle se hdta d’ouvrir la boite. Tout au fond, une boule de poils blanche et grise immobile y
était enfouie, avec une grosse boucle rouge nouée a son cou.

— Oh! Le joli toutou juste pour moi... Merci, Trésor blanc.

Et elle embrassa immédiatement son cher époux en guise de remerciement. Mais lorsqu’elle se retourna
vers la boite, le toutou avait changé de position. Assis, il la regardait droit dans les yeux, la langue pendante
et la téte inclinée vers la gauche, attendant docilement qu’on le débarrasse de sa prison de carton.

— Un chien! Wow! Tu n’aurais pas dii! Merci! Merci! Merci! s’exclama-t-elle en prenant le
Berger Anglais dans ses bras.

— You 're happy, Sunny ?

— Je ne suis pas heureuse, je suis comblée !... Salut, mon beau p tit Toussaint, on va avoir beaucoup
de plaisir, ensemble, tu verras... Moi aussi j’ai quelque chose a te donner, Adam...

— Its not my birthday, it'’s yours...

— Je sais, mais ¢a ne peut vraiment pas attendre !

Aussitot, Alychia présenta une enveloppe a Adam. Intrigué, celui-ci la décacheta avec empressement.
11 prit le petit bidule en plastique ayant la forme d’un ovale allongé et montrant deux fines lignes rouges dont
il ignorait la signification.

— Je comprends pas, Honey ...

— Tu me donnes un bébé chien... et moi je te donne...

— ... A baby... serious? On va devenir parents, Sunny? Pas besoin de cadeau a mon prochain
fete!

Sur ce, il prit sa bien-aimée dans ses bras, la souleva et la déposa soigneusement sur le lit, ou ils
célébrerent avec exaltation les deux heureux événements, laissant au nouveau venu tout le temps d’explorer
sa nouvelle demeure. Ce dernier commenga a baptiser la cuisine en urinant sur le tapis, au pied du sofa de
cuirette grise, ou neuf mois plus tard, le petit Joshua, né le 7 décembre 1996, tétait goulument le sein de sa
mere.

Je ne suis plus seule / Mwen se pa pou kontmwen

Je ne suis plus seule
Car un petit étre
A plongé racine
Sous mon toit
Aura-t-il ma gueule?
Oui ou bien peut-étre
Je ne le sais pas
De couleur café
Ou d’un blanc latté
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Sans mon foutu jaune
Qui me vient de Chine
J’aime I’imaginer...
Il sera I’icone
D’un tres grand amour
L’union de deux corps
Qui se sont aimés
Qui t’aimeront toujours
Cher petit trésor...
Tu seras notre trophée
Cher petit bébé...
Un arbre de génes
En moi se dessine
Sur une terre d’ébéne
Multi-origines
Chinoise, afro-haitienne

Américano-anglo-canadienne

— Tu crois que ta mere va [’aimer ?

— Certain, surtout si il est pale.

— Et qu’il ne me ressemble pas trop, précisa Alychia.

— Alors, on espere fort qu’il sera noir comme la nuit, avec tes yeux jolis en amande !

— Meéchant garcon ! Je t’adore, espece de fou !

— You know, ma mere voulait pas d’enfant, mais depuis que son vieille tante lui a dit: «Si tu as
pas d’enfant avant que je meure, je déshérite-toi...»

— Et c’est pour cette unique raison qu’elle t’a eu?

— Maybe. Elle était pas trés maternelle, mais j’ai manqué de rien.

— Et ton pere?

— 1l est content d’avoir un fils, mais il était pas trés présent et démonstratif avec moi... Mes
parents sont décus de moi parce que je étudie médecine vétérinaire. Eux auraient préferé que je étudie
médecine humaine, comme mon pere.

— Moi, mes enfants pourront faire ce qu’ils veulent, pourvu qu’ils soient heureux !

— Nice philosophy ! Je suis trés d’accord avec toi.

— Venant d'une mere prostituée, mes attentes ne sont pas tres élevées.

— Le bonheur, Sunny, est [’attente le plus élevée que on peut avoir pour ceux qu’on aime. Ca veut
dire que on est prét a faire beaucoup de sacrifices pour eux.

— Tu es un sage, Trésor blanc. I love you.

Alychia se demandait comment Adam avait pu étre congu et élevé par Mary Thomson, une femme
si froide et hautaine, et comprenait mal que son pére puisse étre celui qu’elle connaissait, quoique plus
sympathique et déluré que sa mere. Elle commencait a appréhender la prochaine réunion familiale, laquelle
était prévue dans quelques semaines, a l’occasion de la féte de Noél. Les parents d’Adam n’avaient pas encore
vu leur petit-fils, puisqu’ils étaient partis a Hawai pour souligner leur 25e anniversaire de mariage.

Le 24 décembre 1996, a quatorze heures, le trio Thomson et Michel brava la tempéte hivernale qui
venait de s abattre sur tout le sud du Québec pour se rendre chez monsieur et madame Thomson. Le temps était
si mauvais, qu’il leur fallut deux heures de plus qu’a I’habitude pour atteindre leur destination. lls arriverent
tout de méme a [’heure prévue et donc, a dix-sept heures, ils se garaient enfin devant la maison familiale.
Sise a Hudson, un petit village légérement au sud-ouest de Montréal, la demeure comptait déja une trentaine
d’invités, tous curieux de voir le bébé. En réalité, ils avaient surtout hdte de voir la couleur de sa peau.

Vétu de son petit pyjama rouge Noél, Joshua dormait paisiblement dans son siege d’auto. C’est
pourquoi Adam détacha le siege et le transporta a l'intérieur de la maison, suivi d’Alychia qui marchait d’un
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pas lent, nerveuse a l’idée de présenter son poupon pourtant si mignon.

— Bonjour, la famille! Mais entrez, entrez! Allez, donnez-moi vos manteaux, les accueillit
Monsieur Thomson en présentant froidement la main a son fils, mais en embrassant chaleureusement sa belle-
fille, la seule qu’il aurait a tout jamais.

Mary Thomson, vétue comme une carte de mode avec sa robe a paillettes argentées et son collier de
diamants, descendit les escaliers pour les retrouver. Plus grande de deux pouces grdce a ses souliers chics a
talons hauts, elle fit son entrée avec éclat.

— Mais si ce pas étre la new family, tenta-t-elle de dire en frangais en se donnant un air faussement
chaleureux.

Levres fermées, de peur de gdacher son rouge a levres, elle embrassa son fils de deux petits bisous
secs sur les joues, et présenta sa main gauche a sa belle-fille en guise de bonjour. Sous la pression pourtant
modeérée de la poignée de main, la petite menotte de Madame Thomson craqua légerement.

Adam avancga fierement le siege devant elle, avant de soulever le capuchon de [’habit de neige de son
fils.

— Oh! he’s blacker then I thought, s’exclama-t-elle spontanément, la main devant sa bouche pour
signifier autant sa stupéfaction que sa répulsion.

— Hey, mom... il parait que plus il va grandir, plus il va devenir noir. So, profites-en pendant qu il
n’a pas son plein couleur!

— Mary, vois le bon coté des choses ! Il va mettre de la couleur a coté de ton teint blanc de vieille
sudiste poudrée ! Ca fera d’excellentes photos a envoyer a tes parents et a leurs amis Texans! la nargua son
mari.

— Guilbert, voyons ! I didn 't say that he was ugly, I just said that he was ...

— J’ai parfaitement compris, Mary... It’s Christmas today, Honey. Remember ? The celebration of
love and of hope...

A ces paroles, Joshua sourit a son grand-pére qui déja conquis, fondit d’amour pour son petit-fils.
Jamais plus il ne laissera sa femme dire des méchancetés sur lui, pas plus que quiconque, d’ailleurs, que
ce soit involontaire ou non! Emu, Adam les yeux dans 1'eau, se détourna quelques instants pour se donner
meilleure contenance.

— Je vous remercie de votre accueil, Monsieur Thomson, dit Alychia avec gratitude. Il est non
seulement mignon, mais cest un bébé exemplaire ! Il ne pleure qu’au moment de [’heure du boire...

— Wow ! Magnifique, pour un bébé noir! dit le grand-peére a sa femme, pour la défier et bien lui
faire savoir que ce soir, il ne tolererait plus aucun écart de conduite de sa part.

— Maintenant, avancez que je vous présente aux invités. Il y a plusieurs nouvelles personnes,
comparativement a l’année derniere, indiqua Monsieur Thomson pour détendre [’atmosphere.

A Uheure du souper, Alychia et Adam étaient assis 'un en face de I’autre. C’était la coutume chez les
Thomson : les hommes d’un coté de la table, et les femmes de [’autre, face a leur conjoint. Alychia était placée
entre Mary et sa soeur, Elizabeth Warner.

Elizabeth Warner entama une conversation qui se déroula entierement en anglais,

— Alors Adam, tu projettes de devenir vétérinaire bientot? s enquit-elle, certaine qu’Alychia ne
comprenait pas un traitre mot de cette langue.

— Oui, je le serai dans trois ans, répondit Adam.

— Alors, tu préferes les animaux aux humains, est-ce bien cela ?

— Je lui ai toujours dit que la médecine humaine était une vocation plus noble et respectable que
la médecine vétérinaire, mais tu le connais, n’est-ce pas ? lanca Mary.

— Comme vous le savez certainement, répliqua Adam, généralement, les animaux sont plus
respectueux que les humains. lls ne sont jamais hypocrites. Ils ne tuent pas leurs prédateurs inutilement, ou
pour flatter leur ego, ils le font seulement par instinct de survie. Ils ne tentent pas non plus de rabaisser les
autres pour se montrer supérieurs, comme vous tentez présentement de faire.

Sous la table, Alychia frotta son pied sur la jambe gauche de son mari pour lui signifier qu’elle était
extrémement fiere de lui. Toujours en anglais, Alychia continua la discussion avec son beau-pere.

— Ainsi, vous pensez que Guilbert, en tant que médecin, pratique une vocation plus respectable
que celle d’un vétérinaire, Miss Warner ? demanda Alychia, piquée au vif.

Elizabeth Warner, stupéfaite devant [’anglais impeccable de la belle-fille de sa sceur, s’étouffa en
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prenant une bouchée dans la délicieuse dinde cuisinée par le traiteur. C’est que Mary, bien que femme au
foyer, était une tres pietre cuisiniere.

— Monsieur Thomson, vous pratiquez la médecine générale, n’est-ce pas ? demanda Alychia.

— Oui.

— Et vous travaillez aux urgences, parfois ?

— Oui, c’est exact.

— Alors, est-ce que vous trouvez que certaines clientes peuvent étre vraiment “vaches”, avec
vous, simplement parce qu’elles s impatientent, ou pour une quelconque raison ?

— Si, souvent.

— Et faites-vous souvent des examens gynécologiques ?

— Oui, parfois.

— Maintenant, quelle est la différence entre |’examen gynécologique d’'une femme et celle d 'une
vache ?

— La grosseur de leur utérus, certainement.

— Je vais vous en dévoiler une autre... Si vous examinez une vache, vous ne serez pas Surpris si
elle se met a meugler, parce que cela est tout naturel chez cet animal. Par contre, si une femme agit comme
une vache, par exemple, en vous criant des bétises, vous la trouverez probablement irrespectueuse et vous
désapprouverez sa réaction.

— Certainement, tu as tout a fait raison. Vu ainsi, je préfere de loin les vraies vaches, conclut
Monsieur Thompson en riant de bon coeur.

Cette fois-ci, c’est Adam, qui frola la jambe de sa bien-aimée... Brisant le silence dii au malaise
engendré par la discussion plutot embarrassante, bébé Joshua lanca quelques cris pour annoncer [’heure de
son boire...

A la messe de minuit, cette année-la, la chorale de 1’église du village cléturait sa performance en
chantonnant Happy Christhmas, de John Lennon...

«So this is Christmas
And what have you done
Another year over
And a new one just begun...»

Au moment ou Lennon chante: «And so happy Christmas, for black and for white, for yellow and red
ones, let’s stop all the fighty, Guilbert prit la main de sa femme et se mit a chanter d’une voix puissante de
ténor. La justesse de sa voix était d’une telle perfection, qu’on aurait juré qu’il avait déja fait partie d 'une
chorale professionnelle...

La féte religieuse de Noél, comme a son habitude, se conclut par une poignée de main avec les voisins
de bancs d’église. Tous se souhaitaient, en anglais ou en francgais (la messe ayant été célébrée dans ces deux
langues) : «La paix du Christy. Comme Monsieur et Madame Thompson étaient assis tout juste derriere
Alychia et leur fils, Mary dut une fois de plus présenter sa main a sa belle-fille. Sauf que cette fois-ci, elle le
fit avec un peu plus de conviction... Lorsque Monsieur Thomson croisa le regard de son fils unique qui venait
de se retourner sur son banc, il vint pour lui serrer la main, puis se ravisa en [’étreignant tendrement dans ses
bras.

— I’'m proud of you, my son. Merry Christmas and Happy New Year, lui souffla-t-il a [’oreille.

Cette nuit-la, dans la chambre d’amis, bébé dormait paisiblement dans son couffin bleu égayé avec des
marguerites aux boutons jaunes imprégnées dans le tissu en coton qui recouvrait le panier de son lit. Adam et
Alychia dormaient profondément. Emus par les tentatives de rapprochement de M. Thomson, les deux avaient
un poids de moins sur les épaules, d’autant plus que la soirée s était sensiblement bien déroulée. Avant de se
réfugier dans les bras de Morphée, Alychia dit a son mari:

— Ton pere est un homme bon, Trésor blanc.

— Oui, juste pour endure ma mere, on peut dire qu’il est plus que tres bon !

— Je crois qu’il t'aime plus que tu le crois... Je me suis trompée a son sujet, il est plutot sympa et
drole.

— 1l commence a prendre sa place a coté de ma mere; ¢a, c’est trés bien.

— Et tu as remarqué combien il aime notre fils ? Je [’ai vu dans ses yeux.

— Oui. Presently, notre fils est gentil a ses yeux, mais quand il va courir partout, I'm not sure qu’il
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va autant [’aimer.

— Pourquoi dis-tu ¢a ?

— Lui et ma mere va avoir peur qu’il brise leur fragile décoration ou salit les murs...

— Alors, on espere qu’il marchera le plus tard possible ?

— Non, as soon as possible would be better ...

— Bad boy ! Donc, si ton souhait est exaucé, il ne reste que onze mois et demi avant que ton pere
[’aime un petit peu moins? ...

— Yes, Sunny Smile, en plein dans une bille !

— Tu veux dire en plein dans le mille, mon amour ...

1Is se collerent et se bécoterent, désirant s explorer davantage, mais le fait qu’ils se trouvaient dans la
maison familiale refroidit leur envie d’aller plus loin. Pour ne pas céder a la tentation, ils s 'endormirent dos
a dos et réverent a peu pres de la méme chose.

— Bien dormi ? demanda Adam lorsqu’il s éveilla a sept heures trente.

— Oui, tres bien, j’ai allaité bébé et ensuite, j’ai révé de toi... et toi ?

— Well, well... j’ai révé de toi dans un champ de mais, ensuite dans une prairie de sauvages
fleurs, and finally, sur un tapis de feuilles d’automne...

— Seks-fou, deux fois de plus que moi... Une fois a la maison, faisons en sorte que nos réves
soient exaucés... Que dirais-tu d’'un champ enneigé ?

— Perfect! A la météo, il annonce -4° Celsius... Nice temperature for winter lovers...

De retour au bercail, ils confierent Joshua a leur voisine de palier, Tatianna, une femme d’origine
tcheque dgée dans la vingtaine venue s 'établir a Saint-Hyacinthe pour étudier dans le domaine agroalimentaire.
Fébriles et impatients, ils entreprirent de trouver [’endroit idéal en vue de leurs futurs ébats. Leur balade en
forét les mena a un petit champ, bien a [’abri des regards. Et c’est sous le haut chéne dénudé, tronant au
milieu de la prairie enneigée, que leurs réves de la veille devinrent réalité.

Sous la neige / Anba ne¢j la

Seule, la neige ne nous arrétera
Je t’aime, je t’aime et c’est comme ¢a
Trouvons un endroit pour nos ébats
Ensemble, nous braverons le froid
Rien ne nous arrétera
Car rien ne peut empécher
Un cceur d’aimer et d’étre aimé...
Malgré le dur hiver qui frissonne
Seule, la chaleur de ton amour suffira
A réchauffer mon ceeur juste a toi
Allez, a ton tour, fais-moi frissonner
Que tu deviennes mon lion, moi ta lionne
Allez, rugissons tous les deux
Nous sommes des parents heureux
Et des amants comblés, pour le mieux
Mon trésor, j’ai envie de toi

Vite, vite, vite, viens mourir en moi

Ce ne fut pas a ce moment-ci que leur deuxieme enfant fut con¢u, mais un an et demi plus tard, le 25
Jjuin 1998, au méme endroit, mais dans un tout autre décor. La prairie enneigée avait laissé place a un champ
de fleurs de moutarde ou les semences étaient a leur apogée, transformées en belles fleurs jaunes matures,
prétes a étre coupées et récoltées. Cette fois-la, Toussaint, le Berger Anglais devenu une jolie béte de deux ans
et demi, les accompagnait, attaché a sa laisse de cuirette noire.
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Voulant tester la poussette tout-terrain qu’ils venaient d’acquérir pour promener Joshua, maintenant
age d’un an et demi, ils déciderent d’aller en balade dans leur forét habituelle, lieu idyllique pour une bonne
marche de santé. Admirant les ravissantes fleurs d’un jaune éclatant qui parsemaient ['immense champ, ils
déciderent d’y faire une petite escale apres avoir libéré leur chien, qui se mit aussitét a courir comme un
fou. A la vue d’un liévre brundtre qui le narguait, il partit a sa recherche pendant une bonne trentaine de
minutes, pendant que Joshua, le teint maintenant couleur café et deux cremes, sommeillait profondément dans
sa nouvelle poussette en se tortillant les frisettes brun foncé auxquelles se mélaient de nombreuses meches
rousses naturelles. Ses beaux yeux noisette étaient clos pour au moins un bon deux heures, ce qui laissait
amplement le temps aux parents de s ’adonner a leur passe-temps favori. s’ aimer.

Apres qu’Adam eut décoché un clin d’oeil espiegle et provocateur qui désarma sa douce, celle-ci
s’avanga vers le Don Juan qui venait de lui servir son sourire de tombeur sur un plateau d’argent, les yeux
bleus rivés aux siens. Maintenant face a face, les deux se bombarderent d’'une multitude de baisers. N ’en
pouvant plus, ils se retrouverent allongés sur le tapis de fleurs, le souffle court, assaillis par de rapides
palpitations cardiaques. Puis les mains se firent baladeuses, jusqu’a ce que s ’ensuive un sensuel mouvement
de va-et-vient.

Apres les cris glorieux de la libération, le drapeau blanc en berne, le combat amoureux prit fin lorsque
Toussaint revint avec le petit lievre dans la gueule. Tout content de son trophée, la queue branlante et fier
comme un paon, il accourut vers ses deux maitres. Lui aussi était sorti vainqueur de son combat...

Le 10 mars 1999, Thalia la muldtresse naquit avec un teint qui restera a jamais brun, mais tres padle,
semblable a celui de sa mere, le jaune en moins. Ses paupieres fermées laissaient place a de belles grosses
pupilles bleu azur, comme celles de son pere. De sa mere, elle avait aussi hérité des cheveux ondulés d’un noir
profondément sombre.

Quant a Clodia, elle vit le jour le 28 novembre 2001, alors que la famille habitait toujours dans le
méme 4 et demi. Neuf mois auparavant, Matthew, un ex-compagnon de volleyball maintenant exilé a Trois-
Rivieres, était venu les visiter a ['improviste.

Pour ’occasion, il était accompagné de sa nouvelle conquéte, une fausse blondinette platine aux yeux
bleus, aux levres pulpeuses et au corps de réve. Son pantalon blanc moulant laissant entrevoir la naissance
de son J-string en dentelle rouge chaque fois qu’elle se penchait pour jouer avec Joshua ou Thalia était
inapproprié, car rien, dans la température, ne permettait de croire a un printemps hatif. Méme que le
thermometre affichait -25° Celsius et qu’avec le facteur éolien, la température ressentie était de -38. Ses
cheveux détachés et séparés au centre par une frange trahissaient leur véritable couleur brune, tandis que les
trop nombreuses séances de blanchiment leur donnaient un aspect hirsute.

Comme Matthew changeait de petite amie aussi souvent qu il changeait ses dispendieux cale¢ons sans
coutures (et c’est peu dire, puisqu il avait [’étrange manie d’en porter trois différents par jour, les remplacant
a chaque repas), il s’ agissait de la premiere fois qu’Adam et Alychia rencontraient son éphémeére compagne.

Des que Meggie la blondinette ouvrait la bouche, |’entourage comprenait rapidement que Matthew ne
[’avait pas choisie pour la qualité de son cerveau.

— Jsuis pas mal contente de rencontrer une famille de Noirs, dit-elle pour briser la glace. Ca
fait longtemps que j'me pose plein d’questions ¢a fait qu’aujourd’hui, c’est | temps que j 'm’éduque un peu...
Comme ¢a, a soir, j 'vas m’coucher un p tit peu moins niaiseuse !

En [’écoutant, Adam se demandait : «Is it possible to be less stupid than that ?» De son coté, incapable
de supporter que ses enfants soient témoins des insanités de cette femme, Alychia finit par dire :

— Vous m’excuserez, mais je vais aller coucher mes enfants... Allez, Joshua et Thalia, c’est
["heure du dodo...

Lorsqu’elle revint, une trentaine de minutes plus tard, les invités, bien attablés, sirotaient un Porto
rouge.

— Dis, Aly (comme si cette dernieére était soudainement devenue sa meilleure amie), est-ce que
c’est vrai que les Noirs ont un gros... euh... un gros engin?

— Je n sais pas, je n’ai jamais vu [’engin noir dont tu me parles. Le seul que j’ai vu, c’est le gros
engin blanc qui pendouille dans les culottes de mon mari.

— Ah! Je croyais que tu t’étais envoyé quelques Black man avant de t’faire débaucher par ton
bel Adonis... Mais quand vous dansiez tout nus autour du feu dans vos fétes tribales, y avait pas d’hommes a
poil ?

— J’en sais rien, répondit Alychia de plus en plus exaspérée, je n’ai jamais dansé nue autour d 'un
feu... ma mere non plus, d’ailleurs. Enfin, je crois...
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Se retournant vers Adam, sans remarquer le malaise qu’elle créait avec ses stupides questions ni le
regard découragé de son copain qui ne le resterait siirement pas trés longtemps, elle continua a débiter ses
idioties en s’adressant cette fois a Adam.

— Pis Adam, c’est comment faire [’amour avec une Black women? Es-tu aussi femme fontaine
que les Chinoises ?

— Je connais pas les femmes chinoises. Anyway, change le sujet, please, parce que personne est
bien avec cette discussion.

— Et apres huit ans de mariage, vous tenez toujours le coup ? interrogea Matthew, question de
changer de sujet.

— Tres bien, dit Adam. J aime ma Sunny Smile encore plus que au début.

— Mais coté sexe, ¢a doit pas étre la méme chose qu’au début, quand méme ! Huit ans de sexe
avec le méme homme! Pas capable! poursuivit Maggie en entrant son index dans sa bouche ouverte pour
signifier son dégoiit.

— Hum... tu pourrais étre tres surprise, répondit Alychia d’un ton a la fois espiegle et provocateur.

Sur cette derniere phrase, elle se leva de sa chaise et se dirigea vers son mari, qu’elle embrassa avec
fougue et passion tout en feignant [’extase et en émettant de bruyantes respirations, entrecoupées de petits cris
de fausse jouissance.

Se prétant au jeu, Adam attendit que la scéne du baiser prenne fin avant d’annoncer a leurs invités :

— Sorry, mais étant donné le passé de sauvage de ma princesse, quand elle me désire, j’ai pas le
choix de la satisfaire. So excuse us... A la prochaine, Matthew.

Le couple quitta donc la maison, mais juste avant de franchir le seuil de la porte, Matthew haussa les
épaules et leva les mains en signe de désolation pour le manque de classe de sa copine de lit. D ailleurs, elle
perdit ce titre le soir méme, apres qu’il [’eut reconduite chez elle, a Trois-Rivieres.

Une fois seuls, Adam et Alychia poursuivirent leur manége, sauf que cette fois-ci, il ne s’agissait plus
d’une fausse mise en scene, mais bien d’une folle envie I'un de I’autre. De méme, les cris d’extase qu’on
entendait depuis la chambre des maitres étaient bien réels. Et c’est ce soir-la qu’un petit ovule fécondé par
un beau jeune homme a [’aube de ses vingt-six ans se transforma, neuf mois plus tard, en une belle petite fille
noire comme la cendre: Clodia Thomson.

Clodia, qui complétait le trio des Thomson-Michel, rappelait le joli minois de sa grand-mere Bérengere,
décédée depuis maintenant sept ans. Aussi noire et crépue que sa mamie haitienne, elle avait hérité de ses yeux
noirs ténébreux, de ses levres pulpeuses, de son visage rond et de son petit nez retroussé.

En regardant cette famille de trois enfants, on aurait cru que les rejetons étaient de pere ou de mere
différents tellement ils se ressemblaient peu. Trois petits étres issus du méme pere et de la méme mere, trois
teintes différentes : le plus vieux, Joshua, chocolat latté, la cadette, Thalia, brune d’une extréme pdleur, a
peine plus foncée que son pere, et la benjamine, Clodia, noire comme la cendre. Au grand plaisir d’Alychia,
aucun d’eux n’avait hérité des yeux bridés de leur grand-pere maternel, cet illustre inconnu. Ces trois enfants
si ardemment désirés faisaient le bonheur des parents. La vie était belle, parsemée de défis, de contretemps,
de petites et grandes joies et parfois méme, de problemes... Mais elle était tout de méme belle et heureuse...

Lorsque Mary Thomson vit Clodia pour la premiere fois, elle faillit faire une crise d’apoplexie : « Could
someone be blacker than that ?» Bien qu’elle se parlait a elle-méme, elle le fit suffisament fort pour que tous
[’entendent, y compris son mari, qui lui asséna un discret coup de coude, tout en posant sur elle un regard
deésapprobateur.

92



Chapitre 24

Nuage noir / Nuaj nwa

Le jour de la naissance de Clodia, Mireille était sortie du centre de réadaptation depuis deux mois.
Elle avait quitté le petit escroc de Brandon, s’était loué¢ un appartement et avait relevé le défi de ne plus
consommer : pas une goutte d’alcool, pas méme un petit joint.

Quand Clodia m’assena trois grands coups douloureux dans le ventre, quinze jours avant la date prévue
de sa naissance, elle nous prit au dépourvu. N’ayant pas de plan B pour pallier cet imprévu, nous demandames
a nos gens de confiance de garder Joshua et Thalia, le temps de mon sé€jour a I’hdpital: d’abord a notre
voisine Tatiana, ensuite a Stéphanie. Finalement, nous appelames méme Matthew, qui se trouvait alors dans
les parages. Malheureusement, personne n’était disponible. En dernier recours, nous confidames nos deux
protégés a Mireille, qui, aprés tout, semblait étre devenue une sage fille.

— Il faut laisser la chance au courseur, dit Adam.

— Au coureur, rectifiai-je. Mais nous appellerons toutes les heures a la maison pour nous assurer
que tout va bien.

— D’accord, Sunny.

Une heure apres notre arrivée a 1’hopital, j’étais dilatée a dix centimétres. C’était le temps de pousser.
Puis, six poussées intenses plus tard, a 18h45, la téte se pointa, dévoilant une chevelure abondante et
parfaitement noire. Une fois le bébé completement expulsé, Adam était fou de joie.

— Oh! The blackest child of our family! I'm so glad!

Tout a coup, le rythme cardiaque du poupon diminua a une fréquence alarmante et on dut aussitot
le brancher a un moniteur cardio-pulmonaire, afin de rétablir son pouls. Dans toute cette frénésie, Adam et
Alychia avaient oublié d’appeler a la maison. Le lendemain, a 20h00, ils recurent leur congé d’hopital, alors
que le bebé était completement hors de danger.

— Bulls eye! s’exclama Alychia. On a completement oublié d’appeler a la maison !

— C’est pas grave, Honey, dans vingt minutes on va faire un surprise...

Enmontant les escaliers qui conduisaient a leur appartement, le silence était entrecoupé de gémissements
suspects, lesquels devenaient de plus en plus évidents, a mesure que le couple approchait. Une fois a [’étage,
ce qu'’ils virent par la porte grande ouverte était digne d’un spectacle obscene. Mireille était agenouillée sur
le sofa, face contre mur, et derriere elle, un homme chauve s apprétait a baisser sa braguette pour la monter
comme une jument.

— Mireille! hurla Alychia.

Sans plus attendre, I’homme remonta sa fermeture éclair et partit en trombe, sans un regard et sans mot
dire. Lorsque Mireille se retourna vers le couple, les yeux rougis par la drogue, elle tenta de s excuser, mais
fut froidement interrompue par Alychia.

— Ou sont Joshua et Thalia ? vociféra-t-elle.

— Ils dorment... mais si tu continues a hurler comme ca, ils vont se réveiller.

— Adam, dit Alychia en se radoucissant a peine, va vérifier si tout est okay ! Et toi, Mireille, fous
le camp d’ici! Je ne veux plus jamais te revoir!

Se rhabillant avec empressement, honteuse, Mireille partit les yeux rivés au sol, non sans se retourner
une derniere fois vers son ex-meilleure amie.

— C’est ce qu’on peut appeler se faire prendre les culottes baissées! déclara Adam, apres sa
ronde de vérification.

Mais Alychia n’entendait pas a rire. D ailleurs, a partir de ce moment, son rire devint de plus en plus
rare...

L’étrange sentiment de nostalgie revint, pour une deuxieme fois, assombrir son esprit. Mais puisqu ’elle
avait maintenant trois enfants en bas dge et un mari qu’elle aimait par-dessus tout, elle déployait des efforts
considérables pour que le gros nuage noir qui la pourchassait demeure le moins visible et le moins dévastateur
possible. Malgré tout, ses efforts titanesques quotidiens la laissaient dans un état de fatigue chronique des
que [’horloge sonnait les vingt heures, raréfiant ainsi le temps consacré aux jeux de [’amour... «Le temps
arrangera les chosesy, se disait Adam.

Effectivement, le temps arrangea les choses, sauf que le sablier qui [’égrenait s’avérait d’'une taille
éléphantesque. C’est ainsi que finalement, le temps prit tout son temps...

93



Chapitre 25

Chers ancétres / Cheé zansét

Comme a toutes les veilles de Noél, la famille Thomson-Michel était attendue a la résidence familiale.
Maintenant qu’ils habitaient Saint-Lazare depuis pres de trois mois, le trajet ne s effectuait qu’en une quinzaine
de minutes. C’est ainsi que le 24 décembre 2002, ils s’y rendirent, chacun vétu de ses plus beaux atours.

Elizabeth Warner, comme si elle le faisait expres, s asseyait toujours a la méme place, soit a coté
d’Alychia. Et comme a son habitude, elle se plaisait a lancer des boutades racistes en anglais a [’endroit de
la famille métissée.

— Te souviens-tu, Mary, lorsque nous nous apprétions a faire un mauvais coup... maman nous
disait toujours : « Quel plan de negre étes-vous donc encore en train de préparer? » Je n’ai jamais compris
cette expression, et toi ?

Mais Alychia s empressa de répondre a la place de sa belle-mere, dans la méme langue que la vieille
chipie texane.

— Chere Elizabeth, si vous étes assez intelligente et cultivée et que vous connaissez I’ histoire de
votre chere Amérique, vous savez certainement qu’a l’époque de ’esclavage, les Noirs préparaient des plans
pour fuir leurs maitres cruels, violents et racistes. Aussi, ils planifiaient des stratagemes pour simplement
Jjouir de petits plaisirs, comme manger a leur faim, chanter leur peine, leur désespoir ou leur joie dans leur
propre dialecte.

— Joshua chéri, poursuivit Alychia, viens réciter le poeme grace auquel tu as gagné le concours
«Poetes disparusy, en octobre dernier:

Joshua, a qui sa mere avait tant de fois répété le méme poéme depuis sa naissance, et ce, jusqu’au
moment présent, alors qu’il venait tout juste d’avoir six ans, vint d’'un pas assuré vers les invités. Il prit une
chaise et monta sur celle-ci, les épaules bien droites et I’eil du conquérant, puis récita le poeme sans un seul
accroc, avec assurance, intonation et conviction. On eiit dit un grand philosophe qui débitait un discours
passionné.

C’est béte / Li estipid

11 était jadis, de grands hommes noirs
Ils vivaient heureux, libres et pleins d’histoires
Ils chassaient crocodiles, gazelles ou lions
Péchaient tortues, homards, crustacés et poissons
Leur mémoire était grande, comme celle de 1’¢léphant
Martelée par des mots qui devenaient lentement
De griot en griot, des récits bien vivants...
Ils savaient lire le feu, le vent et les nuages
Ils savaient éviter quelques mauvais présages
Mais pas celui du Blanc, se croyant tellement sage
Qu’un jour il arriva, coiffé et tout sourire
« Pas bétes, pas bétes, ils sont nos égaux »
« Pas bétes, pas bétes », disaient les griots...
Et ¢’est ainsi qu’hommes noirs ont retiré leurs armes
« Des bétes, des bétes, ils n’ont aucune ame
Des bétes, des bétes, volons-leur leurs femmes
Tuons leurs hommes de téte et leurs plus grands cerveaux
La-bas ou ils iront, nul besoin de héros »
Déclarerent les hommes pales, tout en se pavanant...
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Quatre cents années plus tard, ’homme blanc tout sourire
Apres tant de temps, a prendre et asservir
A force de réveils, de guerres et rébellions
Jaune devint le sourire, de certains érudits
Ou alors tout de fiel, encore plein de mépris...
Un bol, qu’il soit rouge ou argent
Toujours un bol, demeurera-t-il
Un homme, qu’il soit noir ou blanc
Toujours un homme, demeurera-t-il
Une femme sans cervelle
Toujours une femme sera-t-elle...
Et toi femme blanche, tu oses parler de ma cervelle ?
« C’est béte, c’est béte », diraient les griots
Qui donc des deux, est la plus imbécile
Celle qui juge et qui annihile
Ou bien celle qui se tait en silence
Prenant son mal en patience ?

« C’est bien embétant », diraient les griots

Tous les invités applaudirent chaudement et longuement la magnifique prestation du petit-fils Thomson...

— Mais qui est [’auteur de ce magnifique poéme ? demanda Guilbert.

— C’est ma mere, répondit fierement Joshua, les yeux lumineux.

Ne comprenant rien a tout ce charabia, Elizabeth resta sans voix devant la prestance de ce jeune Noir.
Elle ravala sa salive et ne parla plus de la soirée, encore sidérée par ce dont elle avait été témoin. Voila une
cuisante défaite pour son ego... Jamais plus, elle ne lacha de vilaines insinuations sur les origines d’Alychia
non qu’elle n’en avait pas envie, mais bien parce que le 11 septembre de [’'année 2003, elle succomba a un
cancer de la gorge. «C’est ce qui arrive aux sales langues», avait chuchoté Adam a son épouse lors des
funérailles de sa détestable tante.

Mary Thomson s’était également assagie suite a [’illustre prestation de Joshua sur [’origine de ses
ancétres. Un soir de scrabble, alors que son amie Judy était malade et ne pouvait |’accompagner et [’y
reconduire, Alychia se pointa chez sa belle-mere avec cing minutes de retard.

— Tu avoir bien de qui tenir. Les Haitiens étre toujours en retard.

— Ecoutez-moi bien, Mary, et ¢’est la derniére fois que je vous le dis... Votre cher Jésus, que vous
allez prier tous les satanés dimanches de votre vie a dit un jour : «Si un ennemi te frappe la joue gauche, offre-
lui ta joue droite». This is exactly what I'm doing by driving you to your Scrabble game.

— Mais je ne serai pas aussi idiote que ce que ce Jésus suggere. Désormais, je ne vous rendrai
plus jamais service si vous me manquez de respect. Alors, vous vous excusez sur-le-champ, ou vous vous
rendez a pied a votre partie !

— Ok, I'm sorry... Euh... balbutia Mary en cherchant ses mots. Is it possible to leave now to avoid
being late... please ? demanda-t-elle en pronongant a peine le dernier mot.

Apres cette mémorable soirée du 9 avril de ’an 2003, la relation entre Mary et Alychia devint de plus
en plus harmonieuse. Les amies de scrabble de Mme Thompson, qui jouaient en frang¢ais afin d’enrichir leur
vocabulaire dans la premiere langue officielle de leur province, le Québec, n’avaient que des ¢loges a propos
d’Alychia.

— Wow! Vous avez vu son mot qui a fait soixante-dix-neuf points. «respectueux» ? s’exclama
["une d’elles.

— Et le autre mot qui a fait cent vingt points : «atypiquey ! ajouta une autre.

— I thought you were more racist than me ! s’étonna Mary.

— Mais pas du tout, dear! répliqua Susan. Si tu remarqué, continua-t-elle, on jamais ri de tes
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racistes jokes ou de tes cruelles insinuations sur les origines de ton belle-fille. We smiled just a little, just a
sign of courtesy and not to offend you.

skoksk

Et c’est depuis ce temps qu’Alychia allait régulierement dispenser des cours de cuisine a sa belle-
mere, qui au départ, était une cuisiniere sans talent. Le 24 décembre 2003, a la surprise générale, Mary avait
elle-méme cuisiné sa dinde, qu’elle avait apprétée avec des épices créoles et des bananes plantain frites dans
["huile. Toute la soirée, son mari ne put s empécher de la regarder tendrement...

Excités par I’arrivée prochaine du Pere Noél, les enfants couraient partout dans la maison. Pour une
fois, leur grand-mere les laissa faire, sans les gronder. Quant a Guilbert, celui-ci se montra aussi tolérant
qu’a [’habitude. Voila déja six ans qu’il voyait son petit-fils ainé, maintenant agé de sept ans, courir dans
sa somptueuse maison, sans qu’il ne s’en offusque le moins du monde. Contrairement a ce qu’Adam avait

redouté, son amour pour Joshua et ses deux autres petits-enfants fut loin de s étre amoindri au fil des années.
C’était méme tout le contraire.
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Chapitre 26

Réveille, Mireille / Reveye, Mireille
Avril 2004

Par un beau samedi d’avril, je magasinais au Marché Finnegan a I’extrémité ouest de la ville de
Hudson, dans le domaine de la ferme Aird. Je cherchais un cadeau particulier pour offrir & Mary, envers
qui je développais progressivement un réel sentiment d’attachement. Comme la féte des Meéres approchait
rapidement et qu’ Adam oubliait presque toujours de souligner cet événement, j’entrepris de le faire a sa place.
Mon coin préféré du marché était celui ou I’on vendait des objets antiques.

Alors que j’admirais une chaise bergante centenaire, faite de bois et ornée de jolis motifs floraux
sculptés au dossier, je crus apercevoir Mireille. Je pressai le pas vers la section réservée a I’artisanat, ou la
jeune dame était arrétée.

— Mireille ! 1’apostrophai-je.

Or, elle ne daigna méme pas bouger.

— Mireille, répétai-je en lui touchant I’épaule. Oh... Je suis désolée, madame, dis-je apres qu’elle
se soit retournée, je vous ai confondue avec une autre personne. ..

Devant moi était étalé un magnifique collier avec des pierres de saphir d’un bleu foncé, juxtaposées avec
de délicates perles blanches. Voila, je venais de trouver le cadeau idéal pour ma belle-mére. Le coeur heureux,
mais soudain mélancolique, je me mis a penser a Mireille et a ressasser dans ma téte I’une de nos nombreuses
querelles. A I’époque, j’habitais encore Saint-Hyacinthe et un grave différend m’avait profondément marquée.

Cela se passait le 21 octobre 1998, soit cinq ans et demi plus tot; je revenais avec le fromage Féta que
J’avais oubli¢ d’ajouter au panier d’épicerie, lorsque de loin, je surpris Mireille en train de discuter avec Adam,
alors que je ne le lui avais jamais présenté officiellement. A ma connaissance, la seule fois qu’ils s’étaient
rencontrés se résumait a ce fameux soir ou nous nous étions déguisées, elle et moi, pour épier mon mari dans
un bar.

— Adam, lui disait-elle, ¢a fait longtemps qu’on s’est vus! Pis, elle a fini par te raconter ou pas ?

— Oui, le soir méme que j’ai rencontré toi au Dooly’s.

— Cool! Contente pour toi!

Furieuse, je m’approchai hativement d’un pas lourd, le feu aux poudres.

— Mireille! Si j’ai bien compris, tu as tout dit 8 Adam ?

— Euh... bonjour, Alychia... euh... tu connais ma grande trappe...

— Maintenant, laisse-nous tranquilles et va-t’en! Tu peux oublier notre amitié, sale Judas!

— Mais Aly... je voulais bien faire...

— Eh bien, tu n’as pas bien fait. Je n’veux plus te voir, jamais ! m’écriai-je en courant comme une
folle jusqu’a I’auto, laissant Adam seul a I’épicerie avec la facture a payer.

— Honey, me dit-il en revenant a la voiture, tu crois pas que ton réaction est exagérée ?

— Et toi, lancai-je avec des sanglots dans la voix et des soubresauts d’épaules, tu ne m’as jamais
dit qu’elle t’avait tout débité. Ou se kom trét 1i! hurlai-je cette fois-ci. (Tu es aussi traitre qu’elle!)

Et Alychia claqua violemment la porte de la voiture, avant de s enfuir au loin. Ce faisant, elle ignora
totalement les cris de son mari aussi alarmé qu’attristé.

— Alychia, mais ou tu vas ? Alychia, reviens ici!

Cela me prit prés de quatre-vingt-dix minutes pour revenir a I’appartement. Ma longue marche en
solitaire m’avait heureusement permis de me calmer. Au début, le cceur battant de colére, je courais a toute
vitesse, sans méme prendre le temps de vérifier dans quelle direction j’allais. Puis aprés vingt minutes de
course folle, je m’assis sur un bout de terrain gazonné et me mis a pleurer comme une véritable Madeleine.
«C’est stirement comme ¢a que Toussaint Louverture s’est senti apres que son ami Dessalines ’ait dénoncéy,
me dis-je.

Sur le coup de la frustration, je songeai a appeler un taxi et me réfugier chez mon amie Stéphanie, mais
me ravisai. Le simple fait de penser a mon fils Joshua, alors agé¢ d’un an et demi, et au bébé qui reposait dans
mon ventre depuis bientdt quatre mois, suffit a me raisonner. «Allez, Aly... t’es capable de passer au traversy.

Tout & coup, j’eus peur que ma course extréme me fasse perdre mon bébé. Ma frayeur était telle, que
j’invoquai Dieu, moi qui n’y croyais pourtant que vaguement ou, plus précisément, quand cela m’arrangeait :
«Je vous en prie, Mon Dieu, faites que je ne perde pas mon bébé! Je vous jure que je vais passer 1’éponge et
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que je vais pardonner a Adam... Mais pas a Mireille, quand méme, faut pas trop exagérer !» Et je me souvins
d’un vieux dicton que j’avais trouvé enfoui a I’intérieur d’un insipide biscuit chinois qui disait: «C’est dans le
silence qu’on trouve les meilleures actions». C’est ainsi que seule avec moi-méme, pendant une bonne heure
et quart, je marchai jusqu’a la maison.

Lorsque j’arrivai, Adam se rongeait les ongles en pleurant a chaudes larmes. Il était assis sur le sofa du
salon, tandis que Joshua, qui n’en pouvait plus d’étre dans sa balangoire, pleurait a s’égosiller les poumons.

— Alychia, you really scared me ! Are you ok ?

— Oui... mais ne me parle plus de I’incident avec mon patron, okay ? Mwen pa janm vle pale.
(Je ne veux plus jamais en parler!) Epi yo pa mande m ‘fé regleman tét mwen ak sa a Mireille tret! (Et ne me
demande pas de me réconcilier avec cette traitresse de Mireille!)

Constatant combien mon mari était bouleversé, je pris Joshua et le bercai dans mes bras. Puis, assise a
coté d’Adam, je récitai a mon fils le poeme que je lui répétais depuis sa toute premiere journée de vie: «Il était
jadis, de grands hommes noirs...»

Pendant plusieurs semaines, bien que j’essayais de toute mes forces de passer outre ma colére contre
Mireille, je me sentais toujours aussi frustrée et cette envie de vouloir lui arracher la téte ne me quittait pas.

Puis, par un mercredi pluvieux du mois de juin, elle se pointa en catastrophe chez moi, les yeux aussi
cernés et gonflés que d’énormes prunes mauves et le corps couvert d’ecchymoses bleutées.

— Alychia, s’il te plait, aide-moi, méme si j’ai agi comme une salope avec toi! J’en peux plus!
J’sais plus quoi faire, débita-t-elle, secouée de gros spasmes qui la faisaient souffrir chaque fois que son plexus
se gonflait pour pleurer et que ses €paules sursautaient.

— Attends-moi ici, je vais trouver une gardienne pour Joshua.

Fort heureusement, ma voisine Tatiana accepta de garder mon fils jusqu’a ce qu’Adam revienne de
I’école.

skksk

Une heure plus tard, Alychia et Mireille filaient en voiture vers la municipalit¢ de Saint-André-
d’ Argenteuil.

Le voyage dura pres de deux heures. Pendant que nous roulions vers I’ouest, Mireille, exténuée, dormait
sur son siege. Longeant 1’autoroute Transcanadienne, la Chrysler Néon rouge traversa I’ile de Montréal et
bifurqua sur la 440, a la hauteur de Laval. A partir de Saint-Eustache, elle roula sur la 640, qui elle, débouchait
sur la route 344, bordée par la riviere des Outaouais. Passé le centre du village d’Oka, je fus impressionnée par
la quantité de minuscules boutiques de cigarettes indiennes free taxes, toutes éclairées de lumieres rouges et
bleues qu’on aurait pu assimiler a des gyrophares de police incitant les conducteurs a ralentir.

Juste apres Saint-Placide, a Saint-André-d’ Argenteuil, la vaste riviere des Outaouais tirait sa révérence
et laissait place a celle du Nord, fier joyau du pittoresque village. Au sommet de la modeste montagne offrant
une vue sur la riviere du Nord était érigé le Centre de repos Stand up pour personnes violentées et souffrant de
diverses dépendances, tels I’alcool et la drogue.

Cet établissement était admirablement géré par une gentille quadragénaire multimillionnaire. La
Suisse-Allemande avait acheté la propriété et le site de huit cent trente acres en mémoire de sa mere, Charlotte
Schmidt, tuée accidentellement par son mari qui I’avait giflée, comme a son habitude, alors qu’il était ivre.
Sous I’'impact du coup, Mme Schmidt déboula I’escalier et se brisa le cou, avant de mourir instantanément a
I’age de quarante-deux ans.

Mireille
Mireille,

Tu m’faisais soleil
Quand j’avais I’cceur gris
Pourquoi tu m’as trahie
Belle amie ?
Mireille
T’es une junkie
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Pourquoi tu restes pareil
Avec ton trou d’cul
Qui, chaque jour, te tue ?
La drogue et le sexe
Sont de vils réflexes
Quand on n’s’aime plus...
Mireille
J’peux plus rien pour toi
Alors je te quitte
Au plus vite
Mais tout ¢a me blesse
D’une profonde tristesse
Puisque je t’aime, moi
Mais je dois partir
Loin de ton martyr...
Un jour, chére Mireille,
Le comprendras-tu
Que tout ¢ca me tue ?
Mireille, réveille-toi, Mireille
Avant qu’tu sois trop vieille
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Chapitre 27

Affronter ses peurs / Fé fas a lapeu

Juillet 2002

Stéphanie, devenue agente immobiliere a Sherbrooke, venait tout juste d’assister a une conférence
animée par une certaine Johannie Fontaine, coach de vie en émergence dans le milieu de la psychologie. En
quéte d’un nouvel exploit a accomplir, elle entreprit de sortir Alychia de sa léthargie. Apres que cette derniere
ait mis fin a son amitié avec Mireille, juste avant d’emménager a Saint-Lazare, elle était tombée dans un
etrange état de nostalgie. Elle y était tombée, en fait, depuis qu’elle avait surpris son ex-copine en train de se
livrer a des obscénités, alors qu’elle avait la responsabilite de ses deux ainés.

Le 29 juillet 2002, comme prévu, Stéphanie débarqua chez Alychia, qu’elle n’avait pas vue depuis au
moins Six mois.

— Tu as préparé tes valises, Aly ?

— Oui, oui, répondit I’autre d’un ton morne.

— Alors, embarque dans ma voiture ! Je t emmene faire la fiesta !

Chemin faisant, elles s’arrétérent a la plage d’Oka donnant vue sur le lac des Deux-Montagnes pour
v déguster un somptueux pique-nique : salade de couscous, feves germées et noix de Grenoble, croissants au
saumon et brie sur son lit de salade printaniere, scones aux canneberges et au zeste de citron, le tout arrosé
d’un vin de cassis fabriqué dans la région d’Argenteuil.

Installée confortablement sur une couverte moelleuse a larges carreaux rouges et blancs, Alychia
entamait la premiere bouchée de son sandwich lorsque Stéphanie passa au vif du sujet.

— Aly, c’est quoi ta plus grande phobie ?

Ne s’attendant pas a cette question, Alychia faillit s’étouffer en mdchouillant sa bouchée. Apres
quelques toussotements, elle hésita, puis répondit :

— Ma plus grande peur? C’est bien ¢a ?

— Oui, dit son amie en cachant mal sa hdte de connaitre sa réponse.

— Euh... Eh bien... Hum... C’est de devenir grosse.

— Ah! C’est bien c’que je pensais ! Figure-toi donc que j’ai appris, lors d’une des fins de semaine
de croissance personnelle auxquelles j’ai participé, que la meilleure fagcon de faire disparaitre une peur, c’est
de l'affronter.

— Ah bon! répliqua Alychia d’un ton désinvolte.

— Moi, ma plus grande peur c’était d’avoir des enfants.

— Et tu as fait quoi pour la combattre ?

Stéphanie raconta alors son plus récent exploit. Un mois auparavant, elle avait emprunté les deux
enfants d’une de ses amies : le premier, qui s appelait Francois, était dgé de deux ans et demi, et [’autre,
Amélie, avait cing ans. En leur compagnie, elle eut la brillante idée d’aller camper deux jours durant au mont
Orford, sur un site ou il n’y avait ni eau ni électricité.

La premiere journée, tout se déroula a merveille. Les enfants s’ étaient amusés toute la journée a se
baigner dans le lac Fraser, a construire des chateaux de sable et a se lancer le ballon. Pour s assurer qu’ils
dorment comme des loirs, Stéphanie les fit veiller autour d’un feu, en plus de leur raconter trois histoires de
Walt Disney et de clore la soirée avec une dégustation de guimauves grillées.

Exténués, les enfants ne se firent pas prier pour s 'emmitoufler dans leur sac de couchage et sombrer
dans un profond sommeil. Cette nuit clairement étoilée, égayée par un doux vent frais, laissait présager a
Stéphanie qu’elle était en voie de relever son défi et de vaincre sa plus grande hantise...

De 21h00 a 22h52, elle planait sur un nuage. Méme que pour se féliciter de sa performance, elle
s 'offrit un bon verre de Baileys avec trois glagons. «Je crois bien qu’un jour, si ¢ca me dit, je pourrais étre une
mere pas trop moche...» Mais elle descendit vite de son vaporeux nuage lorsqu ’elle rejoignit ses protégés sous
la tente.

Des qu’elle y entra, elle posa sa main droite dans une flaque. «Hum... il n’a pourtant pas plu!», se
dit-elle. Pour vérifier [’origine du liquide suspect, elle renifla sa main qui a son grand désarroi, dégageait
une odeur d’urine... Frangois dormait dans un grand lac jaune de pipi! « Comment un enfant aussi petit peut
pisser autant qu 'une vache ?», se demanda-t-elle, contrariée.
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Puis elle réchauffa de ’eau sur son poéle Coleman et réveilla le jeune, pour ensuite le laver a la
débarbouillette, avec, comme tout éclairage, une lampe de poche. Apreés quoi, elle sortit le matelas caoutchouté
de la tente et a la belle étoile, se blottit sur [’enfant fraichement nettoyé.

Deux heures apres cet incident, son réve fut interrompu par des bruits de haut-le-cceur provenant de
[’abri ou dormait Amélie. Celle-ci venait de vomir la dizaine de guimauves dont elle s était empiffrée quelques
heures auparavant.

Stéphanie répéta donc les mémes gestes que précédemment, mais cette fois-ci avec un plus grand dégoiit,
compte tenu de la nauséabonde odeur de vomissure... Une adulte et deux enfants dormaient maintenant [’un
contre les autres, tres a l’étroit dans un sac de couchage double, et ce, a ciel ouvert.

Deés 6h00 du matin, ils filerent au Tim Hortons le plus pres pour y prendre leur déjeuner. Les trois
avaient le visage boursouflé en raison des nombreuses piqiires de maringouins et de mouches noires qui
s étaient régalés d’eux. Le repas terminé, Stéphanie s empressa de ramener les enfants a leur mere, non sans
avoir pris soin, auparavant, de jeter aux déchets la tente de 459,978, ainsi que les deux sacs de couchage
achetés spécialement pour [’occasion.

Surprise du retour hdtif de ses enfants, Dominique les accueillit, dubitative.

— Ca s’est bien passé ?

— Si jamais un jour il me reprend l’idée de faire du camping avec tes «flotsy, je te demande, Dom,
de m’assommer avec un baton de baseball pour me faire passer ma bulle au cerveau!

koo

— Tu sais quoi, Aly ? demanda Stéphanie apreés avoir terminé son histoire.

Sans laisser aucun temps de réplique a sa copine, qui croquait maintenant dans son délicieux scone,
elle reprit en disant :

— Eh bien, les enfants m’ont rappelée pour me remercier. lls m’ont méme demandé : «On peut y
retourner encore une fois avec toi? »

— Et tu leur as répondu quoi ?

— Oui... Mais quand vous serez des adultes, mes cheris.

— Et tu as chassé ta peur des enfants ?

— Non, mais ¢a s’en vient... Chaque mois, je me donne [l’obligation de faire une sortie avec les
enfants de Dom. Mais au lieu de deux jours et une nuit, je me rationne a deux heures par mois... pas mal,
hein ?

— Oui... répondit Alychia avec appréhension, devinant parfaitement ce qui se tramait dans la téte
de son amie.

— Dis, tu as encore le numéro de téléphone du maquilleur professionnel de Mireille ?

— Non, mais j’ai entendu dire qu’il est maintenant déménagé a Montréal, sur la rue Guy.

Un simple coup de téléphone a l’opératrice, et voila que Stéphanie appelait Vincent Marquis, grand
spécialiste des métamorphoses spectaculaires.

skoksk

Meéconnaissables, les deux copines sortirent de chez Vincent Marquis avec une démarche de pingouin.
Leur tronc était entouré d’une boule caoutchoutée, sur laquelle on avait apposé des couronnes d’une
gélatine spéciale en guise de bourrelets disgracieux. Leur visage, rendu bouffi a [’aide d’un masque, était
completement déformé. Bras, cou, et jambes avaient été gonflés d’'une substance quelconque. Du corps de
guépe qu’elles avaient sept heures auparavant, il ne restait que les yeux, les mains et les pieds... Le regard
d’Alychia trahissait un certain désarroi, alors que celui de Stéphanie dégageait [’assurance et la vivacité
dignes des plus redoutables conquérants.

C’est de peine et misere qu’elles embarquerent dans la petite Honda Civic gris acier. Stéphanie dut
reculer son siege au maximum pour pouvoir prendre place derriere le volant. Malgreé tout, son faux ventre se
frottait a celui-ci. Médusée et totalement paniquée dans son corps de baleine, Alychia vérifia son reflet dans
le miroir. Voila bien douze fois qu’elle se regardait avec le méme air de dégoiit.

— Arréte de te regarder, Aly, et maintenant, «feel your body» et accepte le moment présent.

— J'ai le goiit de vomir, Steph...

— Ca va passer, tu vas voir ...
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Et Stéphanie avait dit vrai. Toujours a Montréal, les deux complices attendaient en ligne pour entrer
au Club Electric Avenue, sur la rue Crescent. Pendant que le portier, qui tronait comme un pitbull a [’entrée,
les regardait d’un mauvais cil, un jeune albinos d’environ une vingtaine d’années s adressait a elles en
vociférant :

— Hey, les baleines! Vous allez remplir le bar a vous autres toutes seules ! Ca vous tenterait pas
d’attendre a la fin de ['ouverture pour trémousser votre gros derriere ?

Preés de la moitié de la trentaine de personnes qui se trouvaient dans la ligne d’attente éclata d’un
rire franc, sans [’ombre d’une retenue... Du coup, des gouttes de sueur commencérent a perler sur le visage
artificiel d’Alychia. Les mains moites, elle posa sa petite menotte sur l’épaule de son amie, ses menottes qui,
contrairement au reste de son corps, n’avaient subi aucune métamorphose.

— Tu crois que le maquillage va tenir le coup ? s 'inquiéta-t-elle.

— Mais oui, Alychia, Vince est un professionnel !

Alors qu’elles se retrouverent a la téte de la file, une fille aux cheveux blonds attachés en chignon
nommeée Brenda passa devant elles.

— Hey, salut Keven, ¢a va? demanda la jeune effrontée au piercing sur la narine gauche et a
[’épaule droite tatouée d’un dragon bleu et rouge.

— On s’connait ? demanda le pitbull.

— Oui, oui, j Suis la p tite amie de ton cousin...

— De quel cousin tu parles ?

Faisant comme si elle n’avait pas entendu la question, la blonde enchaina :

— Mais t’es pas mal plus cute que lui, pis pas mal plus musclé, aussi!

Le portier la regardait maintenant avec appétit, la bouche entrouverte, bavant presque de désir.

— Si tu veux, apres la soirée, tu pourrais me montrer ton corps de bel Adonis, poursuivit-elle,
aguichante, avant de lui décocher un clin d’eil de connivence.

1l n’en fallait guere plus pour que Keven la fasse passer avant les deux clientes bien en chair.

— Hey! C’est injuste ! s indigna Alychia.

— Ouais, rencheérit Stéphanie. Tu sais vraiment pas c’que tu manques, avec nous, mon beau
Kev... Cette maigrichonne et son tas d’os pas rembourrés, c’est rien, ¢a! Nous, on a deux cent cinquante
livres d’entrées cachées a te proposer. On t’offre un continent avec deux cent cinquante hectares de brousse a
défricher et deux paires de gros melons pour te gater.

— Avec nous, enchaina Alychia pour se préter au jeu, tu t sentiras comme Colomb quand il a
découvert son continent, alors qu’avec la blondinette, c’est deux p tits raisins secs et un p tit boisé déja
deviergé qui t’attendent! Qu’est-ce que t’en penses, mon beau ?

Keven réfléchit un moment aux opportunités qui s offraient a lui sur un plateau d’argent et se dit:
«Apres tout, un trou, ¢ t'un trou! J pourrais mfaire les deux grosses en hors-d’ceuvre et m’garder le pétard
pour le dessert ! »

— Allez, une entrée gratuite pour vous deux ! Mais oubliez pas ma paye apres !

Lorsqu’elles pénétrérent dans le Club, une vingtaine de paires d’yeux se retournérent [’'une apres
["autre, faisant un peu [’effet d’'une vague, les mains en moins.

Peu avant de se pointer au bar, les deux filles étaient passées au magasin Addition Elle de la rue Saint-
Hubert a Montréal, pour dénicher leurs vétements. Ainsi, Alychia était vétue d’une robe zébrée de larges
bandes noires et blanches horizontales, question d’accentuer [’effet de grosseur, alors que Stéphanie portait
une jupe bleu marine en rayonne et un chandail rouge mi-long évasé, style chauve-souris. Elles s assirent au
comptoir du bar aussi agilement que [’auraient fait deux hippopotames de cirque en début de carriere.

— Jvous sers quoi, mesdames ? demanda le serveur.

— Deux Téquilas, s’il vous plait, indiqua Stéphanie.

Apres six rituels « Téquila, lime, sel et on cale notre verrey, Alychia commencga a se sentir plus détendue,
mais tout aussi mal a l’aise sous sa fausse enveloppe.

— Allons danser, Aly ! proposa Stéphanie.

— Mais tu es folle! On va écraser les pieds de tous les danseurs. J'peux pas faire mes angles
morts avec ce gros corps-la, moi!

Ignorant les jérémiades de son amie, Stéphanie lui saisit la main et [’entraina malgré elle sur la piste
de danse. Au début, Alychia dansait sans grand enthousiasme, se contentant de trémousser nonchalamment
les hanches. Ce faisant, les faux bourrelets de silicone suivaient ses mouvements avec une réalité cinglante.
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Stéphanie, pour sa part, s’ amusait comme une folle : comme a son habitude, elle était survoltée. «First I was
afraid, I was petrified...», crachait le systéme de son...

Alychia, qui reconnut des la premiere note la chanson au rythme de laquelle elle préférait danser, celle-la
méme qui [’avait entrainée a réchauffer la piste de danse lors de son mariage, commencga a se trémousser avec
plus d’ardeur. Tout a coup, oubliant son enveloppe encombrante, elle riva son regard a celui de son amie et
s ‘abandonna totalement a la musique, comme s’il n’y avait plus qu’elles deux sur la scene. Bras levés, tapant
des pieds ou des mains, sautillant, frappant la cadence en claquant des doigts... rien de mieux pour réveiller
son corps et le sortir de son habituelle torpeur des derniers temps.

Envoiitées par la musique, les deux femmes exécutaient en parfaite synchronisation une chorégraphie
qu’elles venaient tout juste d’inventer, laquelle impliquait un chassé-croisé de mouvements de pas, de
trémoussements, de sautillements et de balancements des bras... Leur plaisir devint tel, que les autres danseurs
se mirent a les imiter. Apres trois heures d’exercice intensif et une douleur de la mdchoire a force de rire,
c’était le moment de partir.

Keven, le pitbull, les suivit, en quéte de sa deuxieme récompense. Il venait tout juste de déballer son
premier cadeau . la blonde au tatou de dragon.

— C’est [ temps pour ton dessert, mon gars, lui avait dit Brenda, la nymphomane.

Les deux s’étaient alors enfermés a clé dans la salle de bain des femmes. D un seul trait, Keven le
pitbull baissa la jupe de son trésor au boisé doré, dont le trou de serrure était voilé par une petite culotte
Jaune citron, qu’il descendit a la hauteur des chevilles. 1l y inséra tout bonnement sa clé, durcie par une virile
excitation. Agrippé aux deux petits bijoux fermes de son amante éphémere, il trémoussa son trousseau une
dizaine de fois... et voila, le trésor était décoffré! Brenda, visiblement satisfaite, repartit en lui soufflant un
baiser de sa main gauche.

— Bye mon beau. A la revoyure, si ¢ca adonne...

skoksk

— Hey, les filles, cria Keven en courant vers ses deux gros hors-d’oeuvre. Vous oubliez pas quelque
chose ? s’ écria-t-il, le souffle court.

— On est peut-étre grosses, mais pas connes, gros macho! Ca t’apprendra a rire des grosses!
houspilla Stéphanie, frondeuse.

Alychia, encore un peu sous [’effet de I’alcool, se retourna et lui décocha un majestueux doigt d’honneur.
Apres quoi, le duo pressa le pas jusqu’a la voiture en gloussant de rire.

De loin, Keven les regardait s’éloigner, a la fois médusé et dégu, et leva son index et son majeur droits
en signe de respect.

— Ah ben ostie d’marde ! lacha-t-il pour lui-méme. Y ont quand méme réussi a m’baiser.

1l les regretta amerement, d’autant plus que la sulfureuse blondinette avait été un peu trop facile a son
gotit, preuve que deux hors-d’oeuvre peuvent étre encore plus appétissants qu’'un dessert. Tant pis! Il n’aura
tout simplement pas eu le loisir de frotter son pinceau sur ces deux énormes fresques, qu’il ne qualifierait
toutefois pas de chefs d’oeuvre, mais d 'oeuvres, tout de méme, comme seul Picasso peut en créer... «Respecty,
répéta-t-il une derniere fois, avant de retourner a l’'intérieur pour aider les autres employés a fermer le bar.

Une fois dans [’auto, Stéphanie et Alychia furent prises d 'un interminable fou rire, qui apres une bonne
dizaine de minutes, finit par s éteindre dans un soupir simultané. Comme foudroyées par un sortilege, les deux
approcherent leur visage ['un de I’autre, en fermant leurs paupieres. Leurs bouches entrouvertes, maintenant
a deux centimetres de s embrasser, envoiitées par un magnétisme incontrolable, se rétracterent soudainement.
Yeux ouverts, elles se regarderent, sidérées.

— Non ! s’exclamerent-elles vivement en choeur.

— Je m’excuse, Alychia... Je ne sais pas ce qui m’a pris

— Tu crois a la réincarnation, Al ?

— Certains disent que quand on se réincarne dans un autre corps, notre entourage proche
demeure toujours a peu pres le méme, car il forme notre famille d’ames. Quand des ames d’une méme
famille se rencontrent, surtout si elles ont déja deéveloppé des liens tres forts dans d’autres vies, elles sont
automatiquement attirées [’'une vers l’autre, comme des aimants.

— Merci pour cette soirée, répondit simplement Alychia, qui a l’instant méme, comprit comment
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deux personnes du méme sexe pouvaient s aimer d’amour.
* %k

Apres une journée de pur plaisir passée avec Stéphanie a La Ronde, un parc d’attractions situé a [l’ile
Sainte-Hélene, Alychia revint chez elle en soirée.

Des 5h00 le lendemain matin, elle s’obligea a courir son premier dix kilometres a vie. Mille calories
en moins plus tard, elle se précipita sur sa balance qui marquait son poids habituel : cinquante-huit kilos.
Soulagée, elle retourna se coucher aupres de son mari.

Ainsi donc, les moments fous qu’elle venait de vivre n’avaient pas suffi a amoindrir sa phobie... Un de
ces jours, par contre, cette hantise finira par s atténuer dans un contexte qui sera beaucoup moins burlesque
que cette tranche de vie plutot loufoque... Un de ces jours de temps gris et de grande tourmente...
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Chapitre 28

Interlude / Treév
2 aonut 2002

— Hey, Sunny, I have a surprise for you.

— En quel honneur ?

La derniére fois qu’Adam m’avait dit ¢a, ¢’est lorsqu’il m’avait donné mon gros toutou vivant...

— A cause de I’anniversaire de notre premier baiser dans trois mois, le 2 octobre.

— Tu te souviens de ¢a, toi?

— Of course! Don’t you remember quand tu m’as craché ton jus de mangue dans le visage parce
que tu as ri tres fort?

— Non, je n’me rappelle pas cette bétise-la. J’en fais tellement que je finis par en oublier!

— Tu parles de la gafte de cracher sur moi ou de m’embrasser ?

— Je parle des deux, voyons !

— Ah! Ah! Ah! You’re realy funny, répondit Adam, étonné que j’aie retrouvé subitement cet
aplomb que j’avais chassé avec la noirceur des derniers temps.

— Et c¢’est quoi ta surprise ? I’interrogeai-je.

— Canot-camping, Darling !

— Tu t’amuses a faire des rimes, maintenant, cher poete ? Hum... canot-camping... c’est du canot
et du camping, ¢a?

Cette idée me rendait quelque peu nerveuse, moi qui avais encore en mémoire la derniére mésaventure
de Stéphanie lors d’une activité semblable.

— Y a-t-il de I’¢lectricité et des toilettes a ce camping ?

— Non, pas d’¢électricité. I1 y a des toilettes, mais pas de chasse d’eau. Soit tu vas dans une cabane,
soit tu fais ca a ciel ouvert.

— Oh... super, répondis-je d’un ton aussi emballé qu’une femme qui commence ses regles une
semaine a 1’avance. Et on part quand ?

— Tomorrow, Honey ! I’'m so excited !
sk

Je ne connaissais pas du tout la région des Laurentides... Passé Saint-Jérome, a la hauteur de Prévost, je
commengais a me détendre et a admirer le paysage. Les montagnes me rappelaient ma région d’origine, bien
qu’elles étaient beaucoup moins garnies. Les arbres feuillus, mélés aux coniferes, offraient une jolie toile de
fond aux maisons parsemées ¢a et 1a, que ce soit au pied, au milieu, ou au faite des montagnes.

Devant les majestueuses demeures, tout autant que devant les plus modestes, propres et bien entretenues,
je constatais encore une fois la différence frappante entre la misére occidentale et celle qui prévaut sur mon ile.
«Tout est une question de relativité», me dis-je. Comment des maisons si hautes et si isolées, me demandai-je,
pouvaient-elles bénéficier de I’eau courante et de 1’¢électricité, alors qu’en Haiti, des infrastructures beaucoup
moins complexes suffiraient a combler les besoins d’une grande partie de mon peuple, d’un bout a 1’autre du
pays?

— J’aime bien ce coin de pays! dis-je soudainement pour briser le silence.

Jaffichais des yeux de plus en plus admiratifs et avides de découvertes, & mesure que nous nous
rapprochions de notre destination: le parc du Mont Tremblant.

Au pied du lac Monroe, lieu central ou sont regroupés tous les services offerts par le parc, un minibus
jaune chargé de canots, de rames, de bagages et de ceintures orangées attendait la vingtaine de personnes, dont
nous, qui partaient a I’aventure. Apres une heure de route sur la terre battue, le chauffeur nous laissa en pleine
noirceur aux abords du lac aux Herbes, ot nous passdmes notre premiere nuitée... Je n’avais jamais vu autant
de maringouins et de mouches noires au méme endroit et dans un aussi court laps de temps.

Exténués, nous nous empressames de monter la tente et de nous coucher, afin d’étre frais et dispos
pour la journée de canot qui nous attendait dés le lendemain matin. Blottis I’'un contre 1’autre dans un sac
a couchage double, nous savourions ce tendre moment a deux, ce qui devenait de plus en plus rare depuis
I’arrivée des trois enfants, et encore plus depuis la fin de mon amiti¢ avec Mireille.

Adam, qui semblait demeurer optimiste, espérait que ces deux jours intensifs permettraient de raviver
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la flamme dans les yeux de sa bien-aimée, flamme qui depuis son escapade avec Stéphanie, avait d’ailleurs
déja commencé a s ’animer de vives étincelles.

— Je m’ennuie de nous, dit-il.

— Moi aussi, Trésor blanc

Sur ces dernieres paroles, ils tombérent endormis, rassurés que leur joyau, «leur amour mutuely, si
negligé ces derniers temps, était toujours intact.

Café, roties a la marmelade d’agrumes sur fromage de Brie crémeux, oeufs a la coque et raisins rouges
¢gayaient notre petit dé¢jeuner. Une fois ce copieux repas ingurgité, notre périple en canot débuta.

La premiere étape se résumait a traverser le modeste lac aux Herbes, qui ensuite, se déverse dans la
riviere du Diable, bordée de hautes herbes et de nénuphars blancs et jaunes qui s’y reposaient, fiers et résilients,
malgré les nombreuses centaines de canoteurs et kayakistes qui s’y frottaient année apres année.

Le chemin d’eau sinueux parcouru d’un doux et perpétuel courant vers le sud, nous menait toujours
a bon port, comme pour ménager les efforts des rameurs débutants que nous étions. Adam derriére et moi
devant, je le laissais guider notre embarcation, confiante et grisée par les majestueux décors qui s’offraient a
notre vue. Apaisée par le soleil qui cuisait sur ma peau, je me demandais:

«Quel temps fais-tu a Haiti
Mon cher et noble Galarneau ?
Est-ce que tu réchauffes les mangos
Ou la pluie t’a-t-elle devancé ?
Comment sont ton ciel et ses nuages ?
Sont-ils noirs ou teintés de gris
Ou tout simplement blancs, bon présage
Que le temps aura triomphé
Comme le mien qui s’était assombri
Mir maintenant a se colorier ?»

Soudain, un bruit d’éclaboussure vint se méler a la symphonie de nos rames qui fendillaient
nonchalamment I’eau. Au détour d’une broussaille, nous aper¢cumes un magnifique orignal qui nous observait
paisiblement en balancant son large panache de gauche a droite en guise de salut. Moment d’éternité... La béte
repartit ensuite se perdre dans la forét, en secouant sa queue effilée tel un adieu.

Quelques milliers de coups de rame plus loin, nous accostames sur une petite plage intime en bordure
de la riviere... Ce n’est pas notre estomac qui criait famine a treize heures tapantes, mais notre soif de ’autre,
devenue soudainement insoutenable. Dans ce chef-d’ceuvre signé Dame Nature, la beauté invitait aux jeux de
I’amour...

La plage du petit Nord / Plaj la nan ti No a

Sur une plage du petit Nord
Je t’al aimé, tu m’as aimée
Nous avons fait fi des mouches noires
Nous mutilant sans grands efforts
Et ce en toute impunité
Trop occupés a s’explorer
Nous étions sourds a leur zézaiement
Trop affairés a écouter
Nos corps qui battaient la rythmique
De la danse des amoureux
Nous n’entendions que la musique
De I’écho qui suit les ébats

De notre lascive valse a deux
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De toi et moi, et de nos voix
Criant ’allégresse et la joie
De s’étre désormais retrouvés
Sur cette plage du petit Nord

Ou I’on a réécrit notre histoire.

Une fois repus, nous nous attaquames a la salade de couscous, aux fraises et aux barres granolas, afin de
nous procurer les forces requises pour effectuer les trois prochaines heures de rame qui nous attendaient. De
20 km/h, le vent ralentissait notre cadence, ce qui nous obligeait a accroitre I’intensité et la fréquence de nos
coups de pagaie... Tout comme la vie n’est pas un long fleuve tranquille, Mére Nature nous prouvait, encore
une fois qu’elle aussi peut nous surprendre, méme aux moments ou on s’y attend le moins...

Au bout du lac Montcourt, I’eau descendait en cascades a travers de grosses pierres brunes. Mais
le faible niveau de I’eau, a cet endroit précis, nous obligea a faire quelque trois minutes de portage. Nous
descendimes la queue des rapides comme des pros, la technique de pagayage en moins.

Les broussailles de hautes herbes nous avaient quittés depuis le lac Montcourt, alors que notre amie
riviere, plus large et dégagée, se remit a frissonner vers le sud, faisant glisser notre bateau sur ses petits
rapides, nous narguant ¢a et la sur son parcours. Soudain, un bruit impressionnant d’eau cascadeuse jouait
une frivole et intense symphonie. Défiant les forts rapides qui semblaient vouloir fracasser notre coque sur ses
compagnes rocheuses, nous menions le canot a gauche ou a droite, tout en restant concentrés pour les éviter le
plus possible et nous assurer de ne pas chavirer. Mission accomplie !

Suite a cette forte montée d’adrénaline, nous dressames notre tente au camping du Pont Brilé et
retourndmes nous installer au pied des rapides, bien assis entre deux roches, pour déguster une bonne Vodka
jus d’orange dans nos verres de fortune en plastique laiteux. Pendant que notre saumon aux fines herbes cuisait
tranquillement sur la braise ardente, enroulé de papier d’aluminium, a c6té des patates douces et des asperges,
nous passames directement a 1’entrée : «Frissons de désirs, sur un tapis d’herbes sauvages».

L’appétit vient en mangeant... Aprés avoir dégusté¢ le saumon et les légumes, nous retournames
dans notre nid de toile d’amour pour y savourer notre dessert: «Baisers passionnés et mains farfouilleuses,
accompagnés d’incontrdlables cris de réjouissance...» Gourmands et assoiffés, nous succombames encore
une autre fois a ce péché mignon, grace auquel nous dormimes d’un sommeil réparateur, malgré I’inconfort
du matelas de sol et la chaleur accablante de la nuit.

Moi riviére, toi grand lac / Moi Rivi¢, ou gwo lak

Je suis riviere et toi grand lac
Qui se jette dans mon bassin
Mon amour, entends-tu les flic flac
De mon petit bateau a moteur
Qui vibre a coté du tien ?
Chéri, toi qui fais mon bonheur
Meélons vite nos affluents
Intensément, comme aux premiers jours
Ou nous nous aimions passionnément
Lors de nos joutes, sans discours
Ou seules les syllabes suffisent
AE,1LO,U, Y

107



Ou le désir se fait de bises
AE, 1,O,U,Y
Sans plan précis, sans aucune loi
Allez, amour, joue avec moi

Et j’irai plonger en toi
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Chapitre 29

Je ne pourrai plus / Mwen pap jam kapab

Durant les quatre années suivantes, la famille Michel-Thomson fila le parfait bonheur sur la rue Sainte-
Angélique, a Saint-Lazare. Adam était devenu un vétérinaire apprécié et reconnu pour son professionnalisme et
son dévouement, alors qu’Alychia, fraichement diplomée du centre de formation professionnelle de Valleyfield
a titre d’infirmiere auxiliaire, travaillait depuis peu au CLSC de Vaudreuil-Soulanges.

La grande et chaleureuse maison au recouvrement de cédre blanc, comptant trois pignons et un toit
de cedre terni naturellement par le temps, possédait une galerie large de deux métres qui longeait toute sa
superficie. Les colonnes qui la soutenaient étaient faconnées d’un mixage d’arrondis et de prismes carrés.
Une jolie farandole de petits poteaux rouges sculptés en forme de toupie était enguirlandée au sommet du
balcon, emprisonnée entre deux bordures boisées bleu antique. Depuis ['invasion de la famille métissée, la
demeure dgée d’une centaine d’années était ’hote de plusieurs petits et grands bonheurs.

Les soixante-huit acres de terrain sur lesquels reposait [’habitation de trois étages étaient circonscrits
par une cloture en bois blanc avec des poteaux aux sommets pointus triangulaires. Aprés une centaine de
metres d’un sentier de terre battue bordée de peupliers matures de chaque coté, les huit marches de [’escalier
rattaché a la galerie menaient a la porte d’entrée principale. Cette porte, teintée d 'un rouge pomme d’automne
était encadrée par des moulures du méme bleuté que les colonnes qui soutenaient la galerie.

A Dautomne, érables a sucre, bouleaux et chénes a gros fruits ancestraux coloraient le sol d’un tapis
de feuilles jaunes, rouges et orangées. Toussaint adorait s’y rouler et fou comme un balai, il tentait d’attraper
les feuilles soufflées par le vent avec sa grosse gueule de Berger Anglais.

Telle une forteresse, une barriere métallique noire et massive barrait la sortie du terrain et protégeait
le nid familial... Mais ce jour-la, comme cela lui arrivait fréquemment, Adam avait oublié de la fermer ...

En ce beau samedi 3 octobre frais et ensoleille d’automne, alors que les couleurs étaient a leur apogée,
Adam, qui était de garde pour le weekend, dut partir d’'urgence pour soigner une vache en détresse a Saint-
Clet, a quelque dix minutes de Saint-Lazare. Joshua, maintenant dgé de pres de onze ans et Thalia, sept
ans et demi, aidaient leur mere a balayer et ramasser les feuilles qu’ils brillaient ensuite dans un gros baril
métallique. L’'un comme [’autre adorait regarder le «show de boucaney et s’enivrer de [’odeur des feuilles
et des branches d’arbres enfumées. Quant a Clodia, elle s’ amusait a lancer la balle a Toussaint, lequel avait
un grand faible pour la plus noire de la famille. Chaque fois, il lui rapportait la balle qu’il laissait tomber a
ses pieds, la queue branlante de joie, l’air de dire : «encorey, comme un bébé qui prend plaisir a lancer son
hochet infatigablement et qui attend que quelqu 'un le lui redonne pour vérifier la permanence temporelle des
choses.

Soudain, l'incroyable se produisit... Clodia, qui s ’approchait de plus en plus de la barriere et qui ne
connaissait pas encore tout a fait sa force, langa la balle de I’autre coté du chemin passant. Comme la cloture
etait ouverte, Toussaint se langa a la recherche du projectile, pendant que Clodia, qui craignait que son
gros toutou se fasse frapper, alla a sa rescousse. Aveuglée par la peur, elle ne vit pas la Porshe 911 noire qui
dévalait la route a une vitesse fulgurante. Puis... BOUM!!! Son petit corps délicat fut happé par la rutilante
voiture, conduite par un septuagénaire en état d’ébriété avance.

Quand Adam revint, environ trois minutes apres le terrible impact, sa fille gisait sur le sol, le corps
inerte et encore tiede, attendant d’étre transporté a I’hopital. Or, tout autant qu’Alychia, il savait pertinemment
que c’était peine perdue; il n’y aurait jamais plus d’étincelles dans les yeux noirs ténébreux de leur petite
Clodia...

— Tu n’as pas fermé la barriere, laissa entendre Alychia a la maniere d 'une automate, sans méme
regarder son mari.

— Et vous... hurla-t-elle en s adressant maintenant au criminel qu’elle fixa droit dans les yeux,
vous auriez dii mourir a sa place!

A ces paroles, le chauffard, resté assis dans la voiture dii @ un état de choc sévére, commenga a trembler
de facon virulente des pieds a la téte.

Ne pouvant en supporter davantage, la pauvre Alychia se réfugia a la maison a toute vitesse pour
rejoindre ses deux autres enfants. Paniqués, ceux-ci étaient assis en boule et blottis ['un contre l’autre sous la
table de la cuisine en chéne massif.

Du jour au lendemain, Alychia ne porta plus aucune attention a son chien, pourtant habitué a ses
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chaleureuses caresses. Agé de onze ans, la pauvre béte se laissa mourir de faim, comprenant mal le soudain
changement d’attitude de sa maitresse et pourquoi sa petite amie noire ne revenait plus lui lancer la balle...

skoksk

Le 23 octobre 2008, cela faisait maintenant deux ans que Clodia était morte. Tout ce temps passé a
vivre comme une automate : métro, boulot, dodo, eut raison du corps d’Alychia, dgée de trente-trois ans.
N arrivant plus a suivre les ordres de son esprit, son ceeur mutilé se rebella et décida de déclarer la guerre a
son corps, de sorte que celui-ci resta paralysé, collé aux draps de percale ivoire dans la chambre des maitres
qui baignait dans une énergie sombre de tristesse et de rancune assassine depuis le jour maudit.

Deux semaines avant le début de cette paralysie, Alychia dénicha, dans le porte-revues de la salle de
bain, un journal datant de deux semaines. Sur la premiere page figurait ce gros titre écrit en caracteres gras .

«Un vieil homme multimillionnaire legue |’entiereté de sa fortune a deux ceuvres de charitéy

Plus loin, [’article mentionnait: «Apres avoir purgé sa peine de deux ans de service communautaire
dans la société, Yvan Lebrun est mort d’'un AVC le 2 octobre... Suite a un malheureux accident ayant provoqué
la mort d’une jeune fille de cing ans alors qu’il était en état d’ébriété...»

Folle de rage, Alychia fourra le journal dans le poéle a bois de la cuisine et l'incendia. « Comment un
homme aussi irresponsable pouvait étre cité en héros apres avoir causé la mort d’une pauvre fillette de cing
ans alors qu’il était ivre ! »

Je ne pourrai plus / Mwen ka pa gen plis

Je ne pourrai plus, ma belle chérie
T’offrir le cheval que je t’ai promis
Ni couvrir tes joues de tendres bisous
Pour te dire, je t’aime encore plus que tout
Encore plein de choses, je ne pourrai plus
A commencer par te remercier
Pour le beau dessin que tu as colorié¢
Avant d’étre piégée par le vieil intrus
Brisant tes ailes délicates
Et ton cceur qui a cessé de battre
Je ne pourrai pas répondre a tes je t’aime
Ni méme te le dire et c’est 1a mon plus gros probléme
Te I’ai-je suffisamment répété
Alors que tu marchais a mes cotés ?...
Je ne veux pas te souhaiter bon voyage
Puisque tu es morte trop tot, en bas age
Tiens encore ma main, je t’en prie
Mon trésor noir, ma fille, ma Clodie...
Ce n’est pas un adieu, c¢’est un au revoir
J’attendrai juste pour te revoir
Prés du saule, ou j’irai te pleurer
Sous ses larmes, a jamais figées
A ses branches brunes effilées,
Espérant de toi, un dernier baiser
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Chapitre 30

Loin de vous / Lwen ou
23 octobre 2008 : 14h08

Tout a coup, d’un trait je me réveille. Comme je sens que je pese une tonne, je dois me donner une
violente poussée en me balancant vivement vers I’avant pour me redresser dans le lit.

— Bonté divine! Il est 14h08! Ca fait dix-huit heures que je dors!

Avec empressement, je devale les escaliers du troisieme étage et vais sous la douche en marchant sur la
pointe des pieds, 4 la maniére d’une ballerine. A chacun de mes pas, je dois me faire violence pour poser les
pieds a plat sur le plancher. Pour y arriver, j’exageére ma démarche en les clappant fortement au sol... Apres
une bonne douche froide, je réussis enfin a me déplacer normalement.

Vétue de mon jeans et d’un chandail rose vif pour me donner un peu de couleur, je me maquille
légerement pour cacher mes cernes et me redonner un peu de vitalité. Mais j’ai peine a regarder le reflet que
le miroir me renvoie; je ne supporte pas les yeux tristes qui me scrutent et qui semblent me dire: «Tu es plus
que moche! Tu es vraiment moche !»

Lorsque Thalia et Joshua arrivent, a 15h30, je suis fin préte a les accueillir.

— Salut, mes amours ! dis-je d’un ton faussement enthousiaste.

Joshua, qui détecte I’exubérance de sa mere, leve les yeux en [’air en direction de sa sceur.

— Vous avez passé une belle journée ?

— Comme d’hab, répond I’ainé.

— Et toi, Thalia?

— J’ai pas appris grand-chose, se lamente ma cadette, mais au moins, on a assisté une conférence
de deux heures donnée par quatre enfants qui ont fait le tour de I’Asie et de I’ Afrique en voilier avec leurs
parents ! A cause de ¢a, j’ai manqué mon cours d’anglais pis d’univers social.

Je comprenais mal pourquoi mes enfants étaient si peu emballés par 1’école. J’aurais payé cher, lorsque
J’avais leur age, pour recevoir, comme eux, une éducation de qualité, dispensée par des professeurs compétents
et dynamiques.

— Vous voulez que je vous fasse des vol-au-vent avec vos brownies préférés a la guimauve?
proposai-je d’un ton encore plus enjoué que précédemment.

— En I’honneur de quoi? interrogea Joshua qui soudainement, se montrait intéress¢, comme
chaque fois, d’ailleurs, qu’il était question de bouffe, sa deuxieme passion apres la lecture.

— De rien, de rien... C’est juste que...

— (Ca va, maman ? me demanda Thalia apres avoir remarqué les larmes naissantes dans mes yeux,
bien que je me sois vite détournée pour les cacher.

— Oui, oui... que je réplique d’une voix peu convaincante... Je vais a I’épicerie pour acheter les
trucs qui manquent. ..

Lorsqu’elle entend le viombissement de la voiture, Thalia demande a son frere :

— Mais qu’est-ce qui lui prend a maman ?

En guise de réponse, Joshua se contente de hausser les épaules avant de se réfugier dans sa chambre
pour lire le 3e tome d’Harry Potter: Harry Potter et le Prisonnier d’Azkaban.

skeskosk

Tous réunis a la table pour le souper, Adam prend tendrement ma main et I’embrasse.

— Ton journée de congé t’a fait du bien?

— Oui, oui... répondis-je en retirant prestement ma main de la sienne, sachant trop bien que je
m’apprétais a lui mentir.

— Realy ? demande-t-il, surpris.

— Oui... rétorquai-je, de plus en plus mal a I’aise. «Tourne ta langue sept fois... tourne ta langue
sept fois...», me répétai-je mentalement.

Toujours en mentant, j’énumere mes fausses activités de la journée...

— J’ai fait un peu de paperasse, je me suis reposée un peu et j’ai fait du jogging... Ca m’a remise
sur mes rails... Bonté divine ! Avoir su, j’aurais recommence a jogger bien avant!
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Voila, je venais tout juste de m’embourber encore davantage.

— Et toi, Thali, ton numéro de chanson s’est bien passé ? s’enquiert Adam.

— Oui, dad. Je croyais que non, mais a la fin, j’ai regu une ovation debout de la part de tout le
monde.

— Bravo, Sweety ! Tu dois étre fiere de toi! la félicite Adam, plein d’admiration.

Juste ciel! J’ignorais totalement que ma propre fille devait chanter devant toute 1’école! Tout a coup,
une boule se forme dans ma gorge. J’ai I’impression d’étre une intruse dans cette maison. Je demande donc a
mon tour:

— Mais quelle chanson as-tu interprétée ?

— «La mery, de Charles Trenet. C’était pour accueillir les conférenciers dont j’t’ai parlé tantot. Tu
te rappelles pas... ma chanson? J’t’en avais parlé la semaine passée !

— Ah! Mais oui! Ca me revient... Mais tu n’m’avais pas dit pour quelle occasion c¢’était. ..

Cette fois-ci, ce fut au tour de Thalia de rouler les yeux a l’envers en direction de son frere...

— Et toi, Josh, comment s’est passé ton présentation orale sur le pays que tu aimerais visiter ?

— Correct, répond Joshua en prenant aussitot une énorme bouchée de son vol-au-vent pour éviter
d’étirer la conversation.

— Est-ce que des ¢léves savaient ou est Haiti ? I’interrogea malgré tout son pere.

— Bof! Y connaissaient la République dominicaine, mais pas Haiti...

Encore une information qui m’était inconnue! Décidément! Encore un fois, je me sentais comme
un fantdéme au sein de cette famille qui est pourtant la mienne. Etonnée, mais touchée a I’idée que mon fils
s’intéresse a mon pays d’origine, je lui dis:

— Comme ¢a, Joshua, tu aimerais visiter Haiti ?

— Ben oui! répliqua-t-il, la bouche encore pleine. J’ai I’droit! Y a pas d’mal a ¢a!

— T’as raison, mon loup, y a vraiment pas d’mal a ¢a...

Le soir, au coucher, Adam se confia a moi.

— Je sens que tu dis pas a moi toute la vérité, Alychia. Je sais pas quoi faire pour revenir comme
avant. Dis-moi ce que tu veux, et je vais le faire, je promets.

— Ce que je veux plus que tout, Adam, c’est que ma fille me revienne. Et ¢a... tu ne pourras
jamais me le donner! répondis-je a travers des pleurs étouffés.

— I understand, Alychia. Mais que fais-tu de Josh et Thalia? They need your love too.

— Tu insinues que je ne les aime pas ? m’offusquai-je en sanglotant toujours.

— C’est pas ce que je veux dire, mais...

— Mwen pral domi nan chanm zanmi yo. (Je vais coucher dans la chambre d’amis.) Mwen bezwen
rete pou kont mwen kounye a... (J’ai besoin d’étre seule, maintenant.) Je suis désolée, Adam, mais tu m’en
demandes trop.

— Bon sang Alychia! Ca fait deux ans que Clodia est plus 1a!

— Et est-ce qu’il y a un livre qui dit qu’apres deux ans il faut tout oublier ? hurlai-je avant de me
réfugier dans la chambre d’amis.

Pleurant a chaudes larmes, je regrettais cette derniére phrase, ainsi que les mensonges que j’avais
racontés durant le souper; mais je n’avais pas la force de remonter m’excuser aupres de mon mari. Amere, je
fis un réve agité et plutdt étrange.
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Chapitre 31

Sous le saule / Anba saule

— Allo, Alychia...

Je me retournai vers la voix qui s’adressait a moi, alors que je m’apprétais a aller m’asseoir sous I’'un
des saules derriére ma maison, mais ne vis personne.

— Je suis assise dans la chaise bergante du balcon avant.

Je me dirigeai donc vers I’avant de la maison, mais une fois a destination, je ne vis personne. Du moins,
a premicre vue. «Je dois réver», me dis-je intérieurement.

«Non, tu ne réves pas. Frotte bien tes yeux et ensuite, cligne-les six fois; tu finiras par me voir».

Aussi incroyable que cela me part, j’obéis aux ordres de cette voix... Et comme promis, j’apercus une
petite fille au large visage, au teint basané et aux grosses pommettes, qui me souriait. Ses yeux noirs étaient
légérement bridés, alors que ses cheveux lisses, d’un noir extrémement foncé, étaient entrecroisés dans deux
nattes attachées a I’aide de deux jolis rubans bleus qui tombaient a la hauteur de ses épaules. Sa robe rouge
corail faisait resplendir son teint qui s’apparentait a celui d’une Mexicaine.

— Mais qui es-tu?

— Je m’appelle Rosita Soriano.

— Et que fais-tu ici?

— Je voudrais étre ton amie.

— Mais tu es trop jeune pour moi. J’ai trente-trois ans et toi, tu ne dois pas en avoir plus de neuf.

— L’amitié n’a pas d’age... Ou allais-tu comme ¢a?

— J’allais m’asseoir sous le saule, la-bas.

— Et pourquoi tu ne dors pas encore ? 1l est pourtant minuit...

— Hum... pour des raisons que tu ne comprendrais pas.

— Tu pourrais étre surprise. Parfois, les enfants sont bien plus intelligents que les adultes... Je
peux t’accompagner, jusqu’a ton saule ?

— OK,, mais une fois sur place, tu cesses de me parler...

— Comme tu veux! consentit la fillette en me gratifiant d’un sourire espi¢gle et en saisissant
fermement ma main dans la sienne.

Lorsque nous flimes assises sous le saule, elle pressa fortement ma main et deux minutes plus tard, dans
un corridor éclairé de lumiéres a néon, j’étais confinée dans un établissement hospitalier. «Pourquoi les satanés
hopitaux sont-ils toujours peinturés de ce vert maladif? Craignent-ils tellement de manquer de patients qu’ils
cherchent a les rendre encore plus malades en les emmurant dans un décor a faire vomir ?»

J’essayais de marcher en soulevant mes deux jambes, mais sans succes. Soudain, un grand courant d’air
me propulsa violemment vers le mur, comme si je planais: une porte automatique venait de s’ouvrir et dans
le reflet de la fenétre, je pouvais voir une vilaine guépe. Tout juste a coté, une coccinelle rouge a points noirs
regardait I’insecte piqueur.

— Tu aimes ta nouvelle apparence ?

— Toi qui as toujours fait attention a ta taille de guépe...

— Est-ce que tu veux dire que...

— C’est bien ¢a, tu as tout pigé! Tu es devenue une guépe...

— Espéce de sa...

Je me rétractai juste a temps, me rappelant que la coccinelle n’était en fait qu'une jeune fille de huit ou
neuf ans.

— Pourquoi m’as-tu fait ¢a?

— Parce que je suis ton amie...

Et elle repartit sans méme me dire ou elle allait. «Bonté divine ! Dans quel pétrin m’a-t-elle embourbée,
cette maudite béte a bon Dieu !»

113



Chapitre 32:

Taille de guépe / Gwo tankou yon gep

Tout a coup, une énorme forme allait s’affaler sur ma taille de guépe. Vite, je bougeai mes ailes délicates
qui me menerent dix centimétres plus loin. Mais ce n’était pas suffisant... L’ombre de la chose était a nouveau
au-dessus de moi. Cette fois-ci, avec de grands efforts, je fis aller mes ailes le plus fortement que je le pouvais,
et heureusement pour moi, cela suffit pour me soulever a prés d’un métre et demi, au-dessus de la diffuseuse
de désinfectant pour les mains. Une fois en sé€curité sur celle-ci, je réalisai que ce qui tentait de m’écraser était
le soulier d’un grand garcon d’un metre quatre-vingt-dix, lequel portait des chaussures Nike blanches avec une
fine ligne bleue. Je me reposai quelques instants en vue de me calmer, mais décidai, immédiatement apres, de
suivre celui qui venait presque de m’assassiner.

Je devais faire vite, malgré que le jeune rouquin aux cheveux courts et Iégérement ondulés, accompagné
probablement de ses parents, marchait d’un pas nonchalant, a la manicre des adeptes de rappeurs. Une porte
leur barrait a présent le chemin... Mes efforts déployés provoquerent un zézaiement strident que je détestais...
Je ne savais pas comment le faire taire. Tant pis! J’étais maintenant posée sur la casquette du Yo, ce qui me
procura un moment de répit et qui fit taire mon bourdonnement exaspérant.

Nous traversames la porte et longedmes un couloir donnant accés a une vingtaine de chambres
numeérotées. Au bout de celui-ci, six personnes ¢€taient affairées a remplir de la paperasse, a discuter d’un
dossier ou tout simplement, a distribuer un verre d’eau et des trucs ronds ou allongés de différentes couleurs
que les patients se foutaient dans la bouche juste avant de boire dans un petit verre en plastique qui se retrouvait
immédiatement dans la corbeille avec les autres déchets. «Merde! A la quantité de contenants jetés dans la
poubelle, ils pourraient penser a instaurer le recyclage !», m’emportai-je en zézayant.

Ouf! L’adolescent n’avait pas entendu le bruit de ma colére. Je pus donc demeurer sur mon poste
d’observation. Je m’avancai sur la palette de son chapeau qui avait grand besoin d’étre lavé... C’est que quand
on est une guépe, on a I’odorat trés développé, un peu trop a mon gott, d’ailleurs, vu I’odeur nauséabonde qui
se dégageait de ma cachette !

— Bienvenue a I’unité de psychiatrie de Saint-Jérome, dit une voix. Je m’appelle Sarah et je suis
infirmiére. Est-ce que je peux savoir qui est le patient ?

— C’est notre fils, répondit la mere.

— Et tu t’appelles comment ?

— Francis Bilodeau.

— Tres bien, poursuivit I’employée en s’asseyant a I’ordinateur pour parcourir ses registres. Pour
toi, ce sera la chambre 403... Suivez-moi, je vais vous montrer.

Et ils se dirigérent vers la chambre en question, alors que moi, je me dégageai du chapeau du jeune
homme, abasourdie d’apprendre que j’étais piégée dans un asile psychiatrique. Voulant a tout prix sortir de ce
sordide endroit, je me mis donc a voler.

J’apercgus soudain une femme obése aux cheveux blonds mi-longs filasses et aux yeux d’un bleu délavé.
Dégotitée par son apparence, je partis en sens contraire du sien, mais me rappelant tout a coup que Stéphanie
m’avait conseillé d’affronter mes plus grandes peurs, je revins vers I’inconnue. Cette fois, je réussis a voler en
silence. A croire que je devenais de plus en plus habile dans I’art de soulever ma taille de guépe du sol.

J’entrai dans le bureau en méme temps que 1’obése et atterris sur le bord de la fenétre, d’ou je pus
I’observer... Courte de taille, a peine un metre cinquante-sept, elle devait peser au moins cent deux Kkilos.
De son énorme corps tombaient de disgracieux bourrelets qui déformaient le chandail orange pourtant ample
qu’elle portait. Au bout de son large cou tacheté de 1€sions rouges douteuses, son visage rond comme un ballon
était par contre doté d’un nez magnifiquement retroussé et d’une bouche pulpeuse en forme de coeur. Au-
dessus de ses yeux bleus maladifs dépourvus de cils, elle n’avait presque plus d’arcades sourcilicres.

La voila qui tapait du pied, s’impatientant sirement du retard de la personne qui lui avait donné rendez-
vous.

— Bonjour, langa froidement un homme d’une cinquantaine d’années, sans méme s’excuser de
son retard. Les nouveaux médicaments ne vous causent pas trop d’effets secondaires ? poursuivit-il comme un
automate répétant toujours le méme baratin.

— Ca peut aller...

— Et vous avez toujours vos idées de grandeur ?

— Qu’est-ce que vous entendez par idée de grandeur ? sembla s’indigner la femme.
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— Ce dont vous m’avez parlé il y a une semaine: ouvrir un centre spirituel et écrire un livre
semblable au Petit Prince de Saint-Exupéry.

— Oui...

— Et vous continuez a entendre des voix dans votre téte, a croire que la radio ou la télévision vous
parlent?

— Oui, mais Docteur Bashour...

— Alors, on va augmenter la dose a 500 mg. Ca va, notre entretien est maintenant terminé.

Et la grosse femme quitta le bureau, terriblement dégue, avant de retourner dans sa chambre dénuée de
tout décor, excepté la photographie d’un épagneul blond assis au milieu de marguerites. La femme se coucha
sur son lit et s’endormit sur-le-champ. Je la quittai juste avant qu’elle ferme la lourde porte bleu gris de sa
chambre, qui ne comptait pour toute fenétre qu’un petit espace de vitre épaisse et sans fla-fla.

Je déposai mes six petites pattes sur la modeste table jaune repose-pieds du salon, dont le décor se
résumait a deux divans trois places, une chaise bergante, un fauteuil une place et une télévision trente pouces
qui tronait sur une table blanche en mélamine. Derriere la télé, la petite fenétre qui permettait de voir le
stationnement de I’hopital était grillagée, comme toutes les autres de ’aile, d’ailleurs, ce qui faisait penser a
une prison.

Dans le fauteuil vert bouteille juste devant moi, un monsieur balangait inutilement son tronc, le meuble
ou il siégeait étant exempt du mode bercant. Peut-€tre était-ce une facon, pour lui, de se relaxer; a moins
que ce ne fiit un tic ou une manie, comme en avaient les quelques personnes que je venais tout juste de
rencontrer ? J’avais déja fait la rencontre de: Francis, le secoueur de mouches renfermé, Marie-Louise, qui
haussait constamment les épaules, et ce monsieur qui clignotait les yeux a un rythme effréné.

— Pouding, pouding! Sont ou tes p’tits poudings a toé ? questionna le monsieur qui se parlait tout
seul a voix haute en se penchant vers moi.

Et VLAN!! [l retrouva son état végétatif, les yeux dans le vide et clignotant toujours autant. Je m’apprétais
a partir lorsque la grosse femme de tantdt réapparut. S’asseyant lourdement sur le divan a trois places, elle
couvrait les deux tiers de I’espace.

— Pouding, pouding! Sont ou tes p’tits poudings a to¢ ? lui demande ’homme dont le regard
s’¢était tout d’un coup allumé.

— Vous étes Monsieur ?...

— Michel Parenteau, Madame.

— Et que voulez-vous dire par pouding ?

— Y’a quatre mois, dans mon parking, j’ai écrasé mon chien Boxer en reculant dessus avec mon
char. Je I’aimais pas ben, ben... c’est ¢a que j’pensais. J’y donnais queques coups d’pied au cul de temps en
temps, question de m’défouler sur ma vie d’marde. Mais quand y¢ parti, j’ai pleuré comme un gros cave.

— Et il s’appelait Pouding ?

— Oui, Madame, c’est ben ¢a. Y’était brun comme un pouding au caramel... mon dessert préféré.
Quand yé mort, j’me sus senti coupable de pas y’avoir montré plus que ¢a que c’t’ait un bon chien. En faite,
c’était le seul chum que j’avais pour partager mes journées de beuveries. Ca m’a fait penser a mes deux fils de
seize et dix-sept ans que j’avais pas vus depuis une dizaine d’années.

— Et vos enfants, vous avez essayé¢ de les contacter ?

— Oui... mais y m’ont complétement envoyé¢ chier. Moé qui voulais me rattraper... Ca fait que
1a, chu tombé pas mal bas. Plus bas qu’ca, tu meurs! Vu que 1’alcool faisait pu assez d’effet, j’ai essay¢ les
drogues dures comme le crack pis I’héroine, pis 1a... chu pogné icitte a attendre.

— Mais pourquoi n’étes-vous pas dans un centre de désintoxication ?

— Pour le moment, y’ont pus d’place, ¢a fait qu’y’essaient de m’traiter icitte.

— Et vos enfants, vous allez essayer de les recontacter ?

Monsieur Parenteau repartit les yeux dans le vide, et reprit son mouvement de rocking-chair.

— Il faut leur laisser du temps, monsieur... IIs sont presque rendus des adultes, maintenant. C’est
difficile, pour eux, votre intérét soudain.

— Je vous souhaite un prompt rétablissement.

Cette fois-ci, ’homme se retourna vers la femme et la remercia en lui adressant un sourire énigmatique.
L’obése prit alors le chemin de la salle a manger. Le diner était prét. ..

«Pauvre imbécile», dis-je faiblement a voix haute ; du moins, le plus fort que je pouvais, compte tenu
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de ma petite taille. «C’est a cause d’un pauvre type comme toi que j’ai perdu ma fille !»

— Quoi ? se demanda I’alcoolique. Quelqu’un m’a traité d’imbécile ?

Et je fongai sur lui, pour enfoncer mon dard le plus profondément possible au milieu du globe de son
ceil droit. Ayant défoulé¢ ma rage, je z€zayais autour de lui pendant qu’il se plaignait douloureusement. «Ca
t’apprendra a te souler constamment, espéce de gros alcoolique !» vociférai-je.

Cette fois, il ne m’entendit pas, trop occupé a gémir de plus en plus fort. L’ayant entendu, Sarah,
I’infirmiére, courut a sa rescousse.

— Merde! 11 s’est fait piquer par cette guépe et il est allergique... Son EpiPen hurla-t-elle a ses
collegues. Il faut I’amener a I’urgence et tuez-moi cette maudite guépe !

Durant les heures qui suivirent, je me fis plutdt discréte, comprenant qu’on voulait ma peau. J’allai
donc me terrer sous les feuilles de I’hibiscus orangé qui tronait sur le rebord de la fenétre de la salle a manger.

«Hum... ¢a sentait bon, malgré que le repas ne semblait pas trés appétissant : filet de sole en vapeur a la
sauce au beurre et ciboulette, accompagné de riz blanc et de macédoine composée d’un mélange de feves, de
carottes et de petits pois. En entrée, une soupe aux tomates avec biscuits soda, et comme dessert, un pouding
au caramel. «Désolé, Monsieur Parenteau, mais vous devrez vous passer de pouding... Votre chien est mort !»
me moquai-je méchamment en riant a ailes déployées.

La grosse femme distribuait les cabarets a tout le monde et prit le dernier qui restait pour elle. Ensuite,
elle déclara:

— Comme je remarque qu’il y a beaucoup de gaspillage de nourriture, je propose que nous
troquions les aliments que nous ne mangerons pas. Qu’en pensez-vous ?

— Oui, bonne idée, répondit Marie-Louise, une femme dans la mi-cinquantaine, diagnostiquée
bipolaire et en essai d’un nouveau médicament.

— Qui veut mon café ?

— Et moi, mon jus d’orange ?

— Quelqu’un voudrait mon pouding ?

— Vous m’échangez vos biscuits soda contre ma soupe ?

Et voila! C’¢était I’heure du marchandage... On se serait cru dans un encan silencieux, le silence en
moins. C’est ainsi que Gisele Mathieu, une sans-abri d’une soixantaine d’années aux dents jaunes, souffrant,
semble-t-il, de démence, se retrouva avec quatre poudings, moyennant son café, sa soupe aux tomates, ses
biscuits soda et son poisson. Tous avaient participé au marchandage, sauf Francis Bilodeau, le jeune a la
casquette. Taciturne, il gobait son repas, les yeux rivés sur son assiette. Dés qu’il eut fini, il partit se réfugier
dans sa chambre, le dos courbé par en avant.

Ce garcon m’intriguait... Je le suivis et me postai sur un petit cahier bleu ouvert sur son bureau, alors
qu’il écoutait Face in the Sand du groupe Iron Maiden sur son mp3. La page a découvert montrait un petit texte
qui semblait avoir été griffonné avec empressement. Je dus m’habituer a son écriture en pattes de mouche.
Pour arriver a déchiftrer sa calligraphie, je dus voler presque jusqu’a la hauteur du plafond, ce qui me procura
une distance acceptable pour bien lire, compte tenu de mes minuscules yeux et des gros caractéres des mots
couchés sur le papier blanc ligné bleu. La premicre phrase me foudroya et de fil en aiguille, je m’apergus qu’il
ne s’agissait pas de phrases, mais bien de vers drolement bien roulés, composant un joli poéme, mais surtout,
un message d’une grande détresse.

Seul

Seul dans ma prison, laissez-moi
J’ai perdu la raison, ¢’est ¢c’que tu crois
En fait, je ne 1’ai jamais eue, a ton grand désarroi
Je n’aime pas ce monde ou je suis
Je veux rester seul toute ma vie
Dans ma cage, emmuré¢, a jamais
Laisse-moi ici, donc, si ¢a te plait
Mais un jour, je le sais, je m’enfuirai

Sur mon 1ile a moi, ou je me tuerai

Le grand gaillard 6ta les écouteurs de ses oreilles et chercha quelque chose enfoui au fond de son sac
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a dos, ou se trouvait un compartiment secret difficile a détecter. Il le déchira et dénicha enfin ce qu’il désirait.
Saisissant I’objet rond et brillant dans ses mains, d’une maniére qu’on et cru solennelle, il 1’étudia en le
scrutant de tous bords, tous cotés; il s’agissait, apparemment, d’une lame de rasoir bien effilée, capable de
causer des dommages irréparables.

Paniquée, je sortis de la chambre par I’espace qui se trouvait entre le bas de la porte et le plancher de
terrazzo, et volai avec une énergie folle, poussée par 1’état d’urgence qui me servait de carburant. Dans son
bureau, Sarah rédigeait un rapport d’accident concernant mon agression contre 1’alcoolique.

Lorsqu’elle m’apercut, furieuse, elle prit le tue-mouche accroché derriére sa porte et me poursuivit en
courant a perdre haleine. Pour ma part, je me suis mis a zézayer en formant des zigzags autour de la fenétre
de la porte de Francis. C’est 1a qu’elle prit son élan en vue de me tuer... Mais juste avant que le tue-mouche
ne s’affaisse sur moi, je disparus instantanément, avant de me retrouver sous le Saule, au 1447 chemin Sainte-
Angélique a Saint-Lazare, toujours avec ma taille de guépe.

Rosita m’attendait. Assise en indien, elle tenait une chatte espagnole dans ses mains et la caressait
tendrement.

— Tu m’as joué un sale tour, petite morveuse! dis-je en colere, incapable de retenir le sobriquet
que je venais tout juste de lui donner.

— Je vois que tu t’es drolement amusée, taille de guépe!

— Parlant de guépe... Je veux reprendre mon corps, maintenant !

— Hum... Mais avant, tu dois avoir faim. Viens d’abord déguster ta collation.

Et elle m’offrit un biscuit chinois repli€¢ comme un coquillage, d’une texture trés friable et saveur
d’amande. Trois minutes de pur régal! Je commencais a manquer d’énergie! Dans le cookie se trouvait
un proverbe suédois écrit sur un papier fin: «Si un homme aveugle aidait un boiteux a marcher, les deux
avanceraient.

— C’est ta récompense pour avoir fait preuve d’empathie envers 1’adolescent, m’expliqua Rosita.

— Il est mort en se coupant les veines avec la lame de son sac ? demandai-je, alarmée.

— Non. Ce n’était pas une lame, c’était simplement le portrait de sa grand-mere adorée qu’il
conserve précieusement a I’intérieur d’un pendentif en argent.

— Bonté divine! Il m’a fichu une de ces trouilles !

Et en deux temps trois mouvements, je retrouvai ma taille d’humaine. Aussitot, je courus a la salle de
bain pour vérifier mon poids: je pesais toujours cinquante-huit kilos ! Soulagée, je retournai sous I’arbre aux
feuilles tombantes. La chatte avait quitté la fillette. Celle-ci parlait maintenant a voix basse et en espagnol avec
une créature invisible. Visiblement, elle ne voulait pas que je comprenne un traitre mot de leur conversation.

— (Crees que ella esta lista para eso ? (Tu crois qu’elle est préte pour ¢a?)

— No lo sé. (Je ne le sais pas.)

— iDe acuerdo, aqui vamos de nuevo! (D’accord, c’est reparti!)

skksk

— Ah! Alychia, tu es revenue! Et puis, quel est ton poids ? me demanda malicieusement Rosita.

«Ah la petite emmerdeuse ! Comment se fait-il qu’elle sache que je viens tout juste de me peser ?»

— Le poids d’une femme est un sujet personnel, tu sauras, jeune impolie! la sermonnai-je.

— Et c’est poli d’appeler une dame «la grosse femme» ou «la femme obése» ? me provoqua-t-elle,
mains sur les hanches et sourcils froncés.

— Mais de qui parles-tu?

— De cette femme qui se trouvait a I’aile psychiatrique et que tu as fuie comme la peste. Retournes-y
et apprends son nom ! m’ordonna-t-elle a la maniére d’une maitresse d’école fachée.

Sur ce, elle cligna des yeux et je me métamorphosai aussitot en une autre satanée bestiole, dont je
découvris le nom une fois de retour a cette maudite unité de malades mentaux.
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Chapitre 33:
Adieu, taille de guépe / Adye, tay gép

Mon premier objectif, une fois rendue dans 1’autre monde, était de dénicher un miroir a tout prix.
Toutefois, des que je fis quelques pas, je constatai que j’avais toujours six pattes. Je ressentis également deux
paires d’ailes attachées ensemble a mon thorax avec des crochets. Dés que j’apercus Sarah qui se tenait a deux
metres de moi, je les fis battre a toute vitesse. Elle se promenait avec son arme a insectes qui ne la quittait plus
depuis I’incident survenu entre moi et I’alcoolique.

Cette fois-ci, je ne pris aucune chance et m’enfuis au plus vite de I'unité des fous. Des parents en
larmes venaient tout juste d’ouvrir une porte de sortie vers laquelle je me ruai juste & temps pour me sauver
de cet endroit maudit. Mais je ne pus sortir a I’extérieur; cinq gardes de sécurité escortaient un prisonnier
vers ’urgence, car celui-ci, en tentant de sauter la cloture de son établissement pénitencier, duquel il voulait
s’échapper, s’était déchiré la cuisse droite. La blessure avait une profondeur de huit centimétres, et une
longueur de vingt-huit centimetres. Tant pis, je les suivis! Puisque je suis confinée ici, autant visiter un peu!
Le nom de la grosse dame pouvait bien attendre !

Ma nouvelle unité d’hébergement peuplée de civicres et de gens en attente n’était guere plus invitante
que I’aile des fous: méme couleur de murs, mémes planchers de terrazzo ordinaires. Je me faufilai entre les
civieres et cherchai la pancarte indiquant I’endroit ou se trouvaient les toilettes. Lorsque je les trouvai, je
franchis la premicre porte qui s’ouvrit... celle de la toilette des hommes.

Merde! Un gars derriere moi se soulageait dans 'urinoir face a un vaste miroir et apres, comme
récompense, il se branla I’engin. Il y prenait un plaisir loin d’étre silencieux et plutot malaisant @ mes yeux de
vulgaire bestiole.

Et c’est 1a, suite au dernier soupir de jouissance du masturbateur, que je compris pourquoi j’étais
capable de voir cette scene odieuse : mes yeux a facettes d’abeille domestique me procuraient une vision aussi
impeccable en avant qu’en arriére. C’est ainsi que je le vis s’en aller, sans méme prendre le temps de se laver
les mains. Outrée par son manque flagrant de conscience hygiénique, je me lancai a sa poursuite en vue de
I’attaquer, mais me souvenant que mon dard était désormais essentiel a ma survie, je revins observer mon
reflet avec désolation.

Ma taille, autrefois trés resserrée entre le thorax et ’abdomen, était maintenant révolue. Les couleurs
vives de mon corps orné de rayures noires et jaunes, prévenant mes prédateurs de mon aposématisme, avaient
laissé place a une enveloppe plus terne et velue, aux couleurs brunes, noires et grises. Adieu signal d’alarme
de toxicité si jamais on désirait me dévorer ! Adieu taille de guépe ! Mon nouveau format ne me permettait plus
de m’enorgueillir de cet unique atout de jadis : ma taille, devenue a présent quasi inapparente.

Désappointée par ma nouvelle apparence, je m’envolai jusqu’au plafond du corridor de fortune et
planai jusqu’a une civiére occupée par une ravissante brunette de quinze ans. Etrangement, la jeune fille,
atteinte d’une extréme fatigue, pouvait comprendre mon langage d’abeille. C’est pourquoi elle demeura tout
a fait calme lorsqu’elle me vit.

— Bonjour, petite abeille... Tu sais que tu es mon insecte préféré ?

«Comment une abeille pouvait-elle étre la bestiole préférée d’'une mome ? Va pour une coccinelle, un
papillon ou une libellule... Mais une abeille! Cette jeune fille doit étre bien spéciale», me dis-je.

— Ah bon! Mais pourquoi donc, jeune fille ?

— Tu peux m’appeler Delphine... Et toi, ton nom c’est quoi?

— Tu peux m’appeler Alyciah... (Ce qui était un pieux mensonge, mais je voulais en profiter pour
rectifier la stupide erreur de ma mere et du curé!)

— Premiérement, les abeilles fabrique du miel et j’adore en manger sur mes toasts. Aussi, mélangé
au jus d’une salade de fruits, c’est vraiment nice.

— Je t’accorde que c’est effectivement délicieux.

— Deuxiemement, continua Delphine, je les aime parce qu’elles font un super travail d’équipe.

— Un travail d’équipe ? Tu parles ! Notre colonie est divisée en trois castes: la reine, les ouvricres
(les autres femelles) et les faux-bourdons (les males).

— Oui, je sais, j’ai appris ¢a en sciences, cette année.

— Et tu aimes leur organisation basée sur un principe de supériorité ? m’emportai-je. Alors que les
ouvrieres récoltent et transportent le pollen dans la ruche, tu sais ce que font les faux-bourdons ?

— Ils s’accouplent avec la reine ?

118



— Pas nécessairement, puisque la reine n’a besoin de s’accoupler qu'une seule fois dans toute sa
vie, répondis-je... Et elle peut vivre jusqu’a sept ans. Aussi, continuai-je, puisque les males ne vivent que huit
semaines, la plupart d’entre eux n’auront méme pas la chance d’accomplir leur devoir. Alors en attendant, ils
batifolent, tandis que les ouvrieres les torchent! Chaque jour, chacune de nous visitons entre trois a quatre
mille fleurs par jour, tout ¢a pour fabriquer un dixieme de gramme de miel par travailleuse. Une petite cuillere
a café, ¢’est mille deux cent cinquante kilometres parcourus par une abeille en pres de trois cent douze heures !
Tu sais pourquoi on garde ces vauriens de males qui se la coulent douce alors que nous, on trime dur?
demandai-je, outrée.

— C’est au cas ou la reine meurt avant son temps.

— T’as tout compris.

— Oui, mais les pauvres, ils sont chassés par les ouvriéres durant I’hiver, non ?

— Et c’est tant mieux! Il faut bien qu’elles survivent, ces femelles! Ces bons a rien de males
boufferaient toute la nourriture a eux seuls... Donc bon débarras! Bye bye les gars et vive le Women Power !

— Tu es féministe ! décela Delphine.

— Non... je suis réaliste! Et toi, que fais-tu a I’'urgence ?

— Ma meére m’a amenée ici parce que j’ai perdu trop de poids, selon elle.

— Hum... fis-je, en constatant soudainement son corps rachitique... Tu es anorexique ?

— Non, c’est juste que je veux pas €tre grosse... J’ai pas mangé depuis deux jours.

L’adolescente venait de remonter les longues manches de son chandail, révélant ainsi plusieurs cicatrices
sur ses avant-bras. Au dos de son vétement était inscrit le slogan suivant: «Je m’aime comme je suis, et si ¢ca
ne te plait pas, va voir ailleurs !». Voila qui contrastait de facon cinglante avec son probléme d’anorexie, et,
semble-t-il, d’automutilation.

«Mais comment une fille aussi intelligente peut-elle €tre atteinte d’une telle dysfonction mentale ?»
Cette question me taraudait ’esprit. «Peut-€tre n’est-elle pas aussi futée qu’elle en a I’air », conclus-je.

— Quoti, Alyciah? Tu penses que je suis idiote? questionna Delphine, la moue boudeuse et les
yeux encore plus tristes que précédemment.

«Merde! Elle m’a entendue penser tout haut !»

C’est alors qu’une voix s’adressa a moi : «Va-t’en, maintenant, méchante abeille ! Et apprends a mieux
controler tes pensées ! Ne vois-tu pas la peine que tu as infligée a cette pauvre fille ?»

Comme mon interlocuteur semblait se situer sous la civiere, je planai jusqu’au plancher ou une énorme
araignée menagante avait tissé une toile a partir des pattes du lit de fortune, préte a me piéger. C’est alors que
je déguerpis; je n’avais pas encore accompli ma mission : trouver le nom de la grosse aux cheveux filasses. Je
virevoltai aveuglément, guidée par la peur, et, étrangement, apres une vingtaine de minutes de vol a une allure
effrénée, je fus rendue a destination.

Je me mis a regarder a travers la vitre de la porte de la chambre 432, ou la femme plus qu’enrobée
roupillait. Soudain, elle se réveilla d’un coup sec et observa I’heure marquée sur son réveil-matin. Il était
exactement 16h03. Elle se leva, décodant que son cadran la sommait de se rendre a la chambre 403. Dés
qu’elle mit les pieds au sol, elle faillit tomber. Elle marchait comme une alcoolique incapable de se tenir
sur ses deux jambes, et fracassait son corps sur les murs qu’elle rencontrait a gauche ou a droite d’elle. Pire
encore, elle ressemblait a un pantin guidé par un marionnettiste sans talent.

Arrivée a la chambre 403, elle ouvrit la porte sans frapper... Francis Bilodeau, le jeune schizophréne,
¢tait en train de crayonner dans son cahier bleu. Nullement surpris par la venue inopinée de la visiteuse a la
démarche douteuse, il I’invita tout bonnement a s’asseoir sur son lit, comme s’il lui avait donné rendez-vous.

— Jécris les deux derniers vers de mon poéme et ensuite je te le lis; ¢a te va, Stella?

«Ah!Ah! Je venais d’apprendre le nom de la grosse dame... Hourra! Dans quelques instants, je pourrai
enfin rentrer a la maison !» Mais deux minutes passerent et j’étais toujours collée au rebord de la fenétre de la
chambre de Francis...

Deux jours auparavant, Stella s’était commandé des mets chinois, alors que ses parents adoptifs,
Mado et André, étaient venus la visiter. Pour une raison inconnue, elle s était prise d’affection pour Francis
Bilodeau. Celui-ci, les écouteurs a [’oreille, regardait de loin les nombreux plats avec appétit.

Apres le départ de ses parents, Stella partagea son repas avec Francis et Giséele Mathieu, la sans-abri
aux dents jaunes, adepte de desserts et de tout ce qui était sucré. Malgré le silence qui régnait en roi durant
tout le temps de leur souper intime, une complicité se développa entre les trois.

Le lendemain soir, ¢ ’était au tour des parents de Francis de venir le voir. L observant du corridor, alors
qu’il était avec eux dans le salon, Stella comprit que quelque chose le taraudait, allant méme jusqu’a deviner
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la nature de son tourment.
— Je m’excuse, madame et monsieur, adressa-t-elle aux parents. Je peux vous |’emprunter
quelques minutes ?
Elle prit alors la main de I’adolescent et |’entraina dans la salle a manger ou il n’y avait personne.
— Tes parents ont [’air gentils | commencga-t-elle.

— Tu sais, si tu veux quelque chose de spécial a manger, je suis certaine que ¢a leur ferait plaisir

de te l'offrir...

— De quoi aurais-tu le plus envie ?

— D ’une assiette de Poulet frit Kentucky avec un chausson aux pommes de chez Mc Do.

— Alors, vas-y,; tu n’as qu’a ouvrir la bouche, comme tu viens de le faire avec moi. Maintenant,
dit-elle, en lui offrant sa main avec la paume ouverte : «Give me five |»

Et’ado claqua sa main contre la grosse menotte de sa nouvelle alliée avec force et assurance. Craintif,
mais encouragé, il retourna au salon. Ce soir-la, il dévora avec appétit ses huit morceaux de poulet panés a
la Kentucky et son dessert aux pommes du Mc Do...

— Mais qui est donc cette femme ? demanda Brigitte, impressionnée par le changement d’attitude
de son fils. C’est une infirmiere ?

— Non m’man! C’est une patiente, répondit Francis en lui adressant un sourire qu’elle n’avait
pas vu depuis belle lurette.

Brigitte remercia mentalement [’ange obése qui avait pris son fils sous son aile. C’est a la fois peinés,
mais soulagés, qu’elle et Sylvain retournerent a la maison, encore une fois sans leur fiston, lequel souffrait de
psychose apres avoir admis qu’il prenait des drogues fortes depuis trois mois avant son hospitalisation a l’aile

psychiatrique, faute de place dans les centres de désintoxication.
sesksk

Le jeune homme venait tout juste de terminer son poeme. Tenant le cahier entre ses mains tremblantes,
il le redéposa sur le bureau, apres avoir décidé de réciter sa derniere ceuvre a voix haute devant [’ange aux
cheveux filasses.

L’ange laid / Zanj led lan

J’ai vu un ange aux cheveux filasses
Le corps gonflé comme le bonhomme Michelin
Je ne savais pas que certains anges
Pouvaient étre aussi laids du dehors
Et a la fois si beaux en dedans...
Alors que je parlais de lui
Sur mon carnet bleu de papier
Ou je crayonnais un poéme en son nom
Il est arrivé, sans méme avertir
Ouvrant ma porte, comme je 1’attendais
Il s’est assis au bout de mon lit
Et a patiemment écouté mon histoire
Pas comme ce docteur qui juge et me scrute
Chaque fois que ce que je lui dis
Ne fais pas partie de sa théorie...
L’ange est la et me voit jusque dans 1I’ame
I1y a si longtemps que personne ne m’a regardé
Et ce regard profond plongé dans le mien
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M’emplit soudain d’un bien-étre éphémere
Mais a coups d’amour temporaire
Grace a lui, je suis plein d’espoir

Qu’un jour, peut-€tre, pas si lointain,
Je me reléverai et me ferai beau
Et qu’on me saluera a nouveau...
Peut-étre bien, qu’a I’image de I’ange
J’en serai un pour quelqu’un qui a oublié

Qu’il en a déja été un pour quelqu’un d’autre lui aussi.
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Chapitre 34

Prise au piege / Kwense

Et VLAN! Mon corps d’abeille fut enfin téléporté devant mon arbre préféré, ou Rosita m’attendait en
tricotant je ne sais quoi.

— Tu tricotes ? A ton dge ! m’étonnai-je.

— Oui, pourquoi ? C’est réservé aux vieux comme toi ?

— Sois polie, petite. Tu viens de me traiter de vieille!

— Et toi, tu viens de me juger...

— Mais j’ai juste dit que...

Rosita me coupa la parole. Se détournant de moi et regardant sa pelote de laine, elle entama une
conversation en espagnol.

— jEsta mujer realmente tiene dificultad para controlar sus pensamientos! (Cette femme a
vraiment de la difficulté a contrdler ses pensées!)

— (Realmente crees que ella esta lista para el siguiente paso ? (Tu crois vraiment qu’elle est préte
pour la prochaine étape ?)

— iSi, si... ella no tiene otra opcion ahora! (Oui, oui... elle n’a plus le choix, maintenant!)

Pendant qu’elle donnait I’impression de s’amuser a soliloquer, j’atterris sur I’une des tiges métalliques
avec lesquelles elle tricotait toujours. Et c’est 1a que je revis la vilaine béte qui m’avait chassée de Delphine,
I’anorexique automutilatrice.

— Au secours Rosita! Une araignée!

— Oui, oui... j’ai oublié de faire les présentations... Alychia, voila Maybe...

— Voila «peut-€tre» quoi?... Non, mais... tu ne pourrais pas finir tes phrases ! On dirait que tu te
prends pour le Pere Fouras dans Fort Boyard !

— Du calme, la vieille! répondit 1’araignée a la place de Rosita. Cette petite vient de te dire que
mon prénom est Maybe...

— Maybe ??? Joli prénom pour une bestiole aussi répugnante !

— Dis donc, tu es toujours aussi diplomate, toi ? me langa-t-elle d’un ceil menacant.

— Juste avec ceux qui en valent la peine...

Profondément blessée, 1’araignée monta tristement se percher au bout d’une des nattes de Rosita.

— Tu as trouvé le nom de la femme? me questionna cette derniére en admirant Maybe qui se
balancait au bout d’un des fils de la toile qu’elle tissait a partir de sa tresse gauche.

— Oui, elle s’appelle Stella.

— Et tu peux nommer trois qualités de cette femme, j’imagine !

— Euh... généreuse, gentille et euh...

— Ca va pour généreuse... mais «gentille» est un qualificatif trop vague; tu vas devoir préciser.
Donc prochaine mission, apres avoir mangé ce biscuit, tu devras lui trouver deux autres qualités.

Devinant mon envie pressante d’aller vérifier mon poids, elle me rendit ma forme humaine. Apres
m’étre pesée, je revins vers elle, contrariée. De cinquante-huit kilos, j’étais passée a soixante-deux. J’avais
accumulé un bon quatre kilos. «Bonté divine! Moi qui ne mange presque rien, a part un vulgaire biscuit
chinois par jour!» En deux croquées humaines, j’avalai mon maigre repas. Le proverbe frangais entre mes
mains disait: «La beauté de I’ame embellit les plus laids.»

Immédiatement aprés avoir lu cette sagesse de pacotille, je fus propulsée pour réaliser ma troisieme
mission a I’hdpital psychiatrique. Cette fois, j’étais transformée en un énorme insecte poilu volant. Juste avant
ma métamorphose, j’avais demandé une faveur a Rosita.

— Dis, si jamais tu me transformes encore en insecte, pourrais-tu me changer en male ?

— Vos désirs sont des ordres, déclara-t-elle solennellement en riant dans sa barbe sans méme que
je m’en apergoive.

C¢était le soir. Stella, Gisele et Francis, tous vétus de leur pyjama, jouaient au Skip-Bo sur la table de la
salle a manger. Les deux femmes pouffaient de rire, parce que Francis le lunatique avait encore une fois oublié
de jouer la carte a découvert sur le dessus de son paquet.

— Y¢ beau ton pyjama, dit Gisele a Stella.

— Merci. C’est un cadeau de mes parents. ..
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— Et voila! déclara Francis, emballé; je viens de me débarrasser de ma derniére carte. Vous riiez
de moi, mais malgré toutes mes erreurs, je vous ai battues... Dans les dents, les vieilles!

— Aurait fallu que tu m’dises : «Dans les gencives !», rétorqua Gisele. J’ai pas d’dents. R’garde...

La sans-abri retira son dentier de sa bouche et souriait de toutes ses gencives en disant: «Dans les dents,
mon Francis !»

Cette fois-ci, les trois rirent tellement, qu’ils en eurent mal au ventre. A 1a maniére d’une marionnette,
Gisele prit alors son dentier dans ses mains et le fit bouger au rythme des paroles qu’elle lui prétait : «Bonjour.
Chul’docteur Bashour. Comment ¢a ? Tu veux qu’j’m’excuse pour mon retard ? Tu sauras, mon p’tit bonhomme,
que Dieu s’excuse jamais, lui... Ca fait que: «Dans les dents !»

Le trio riait encore dans une joyeuse cacophonie, lorsque Caroline, I’infirmiére du soir, les appela:
c’était I’heure de la pilule...

— Bonne nuit, Giséle, et bonne nuit, Francis! dit Stella.

Je décidai de passer la nuit avec Stella. Je la suivis donc jusqu’a la chambre 432 et me posai sur son
coffre a cosmétiques qui dégageait une discréte odeur de muguet. Il était 22h30, et elle ne dormait toujours
pas. Elle ouvrit la radio et a I’écoute d’une chanson, en nota certains extraits dans un petit calepin rouge. Tout
a coup épuisée, elle retourna se coucher.

Ayant réussi a s’endormir trente minutes plus tard, Stella fut réveillée par la lueur de la lampe de poche
reflétée dans sa fenétre de porte. Aujourd’hui, c’était Alexandre qui était chargé d’effectuer une ronde chaque
heure dans toutes les chambres pour vérifier si tout allait bien.

Il était maintenant 23h11. Stella rouvrit la radio et prit a nouveau des notes dans son cahier. «Aujourd’hui,
a Haiti, disait la radio, un Québécois aurait ét€ sauvé juste a temps d’un affaissement de terrain par des citoyens
de Gonaives. Alors qu’il écrivait un rapport pour le CECI, Emmanuel Sim...»

Le sommeil eut enfin raison de la femme obese, exténuée du simple fait d’avoir retranscrit la nouvelle
qu’elle venait d’entendre. Son lit, bien que trop étroit et inconfortable étant donné sa condition, remplit son
role avec brio pour le reste de la nuit: la faire dormir... Le lendemain matin, elle était en feu.

— J’ai deux gants de baseball et une balle, tu viens jouer dans la cour avec moi, Francis, apres le
déjeuner ? proposa-t-elle avec entrain.

— Cool.

skeskosk

— La vie, mon beau Francis, est un peu comme une balle, commenga Stella une fois qu’ils furent
dans la cour.

Elle langa ensuite fortement la balle, comme une fléche bien droite.

— Elle peut te foudroyer d’un coup, comme un éclair que tu n’as pas vu venir, pour t’obliger a te
réveiller et a prendre des décisions rapides, poursuivit-elle avant d’y aller avec un tir en balloune.

— ... Ouparfois, elle peut prendre son temps, te faire monter tranquillement ou rapidement jusqu’a
de hauts sommets insoupgonnés; tu crois que tu as enfin réussi, et paf! Tout ce qui monte un jour redescend.
La vie peut aussi parfois te happer vers le bas... comme ca.

Cette fois-ci, Stella lanca la balle sur le gazon; celle-ci effectua deux petits bonds et termina sa course
dans le gant refermé de 1’adolescent.

— Mais miraculeusement, alors que tu pensais avoir touché le bas-fond, elle peut rebondir,
exactement comme cette balle, et €tre rattrapée par une main bienveillante comme la tienne qui vient la
stopper dans sa course folle.

— Mais certains peuvent aussi la laisser tomber, hein, Stella? questionna le jeune sur le ton de la
confidence.

— Tu te sens comme si on t’avait abandonné, Francis ?

— Ouais, si on peut dire... J’ai pas d’'mand¢ de venir ici, moi! C’est mes parents qui m’ont amené¢.
Je s’rais ben mieux dans mes affaires !

— Tes parents n’avaient peut-&tre plus la compétence pour te rattraper. Ils n’étaient pas préparés
a attraper ton nouveau lancer... Alors, ils ont fait appel a une autre équipe d’experts.

— Experts, mon ceil ! Chu juste une machine a pilules, ici! C’est tout ¢’qu’y font, pour moi. Une
chance que t’es 1a, toi!

— Sois confiant, mon grand, t’es juste au début de la premiére manche, comme au baseball. Il te
reste encore plein d’autres manches a jouer; ¢a peut passer vite, tu sais! Un jour, tu seras a nouveau capable
de frapper des coups de circuit et méme, de faire le tour du chapeau, si tu veux.
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Apres un roupillon d’apreés-midi, Stella se réveilla alors que le cadran indiquait 16h10. Comme envottée
par un étrange sortilége, elle se remit a marcher en alcoolique jusqu’a la chambre 410, ou la porte de chambre
était déja ouverte.

— Tu viens me voir juste avant que je parte ? demanda Gise¢le.

— Ah! Je ne savais pas! Vous quittez pour aller ou ?

— Je I’sais pas. J’ai pas trop compris. A soixante-neuf ans, j’ai pas d’maison, pas d’job, pas
d’enfants, pis j’commence a en perdre des bouttes !

— Vous pourriez aller dans une maison pour personnes agées.

— Dans une maison de vieux ? Jamais! J’aime mieux étre pauvre et libre!

— Ca vaut peut-étre la peine d’essayer, non ?

Gisele Mathieu préféra ne pas répondre a cette question et s’intéresser plutot a connaitre la raison pour
laquelle cette si gentille dame devant elle était hospitalisée.

— Pis toi, comment ¢a s’fait qu’tu marches comme une alcoolique? T’as bu d’la biere? T en
caches dans ta chambre ?... Si c’est ¢a, j’vas aller trinquer avec toi, avant de partir.

— Hum... longue histoire.

— J’aime ben les histoires, ca fait que j’t’écoute !

Sans trop entrer dans les détails, Stella raconta 1’événement déclencheur qui selon elle, était responsable
de cette titubante démarche. «Apres tout! Ca me ferait peut-&tre du bien d’étre enfin crue par quelqu’un !»
s’était-elle dit avant de se lancer.

Deux mois avant son hospitalisation, son ex-copain était decédé. Trois semaines plus tard, alors qu’elle
dormait dans sa chambre, dans son bungalow des Laurentides, elle entendit une petite voix dans sa téte.

— Bonjour. Je peux entrer en toi ?

Pensant qu’il s’agissait d’un réve, Stella, décontenancée, se réveilla et ouvrit les yeux. C’est alors
qu’elle percut une petite étincelle jaune, telle une étoile miniature, a dix centimetres de ses yeux.

— Hum... fit-elle, songeuse et a demi éveillée.

— Avec moi, tu entendras avec tes oreilles et tes yeux, et tu verras avec tes yeux et tes oreilles...
expliqua la voix.

— Tu sembles étre une bonne énergie... pas trop malicieuse... D ’accord, pourquoi pas !

Soudain, Stella fut secouée de spasmes étranges. Ses poumons se souleverent avec violence et bruit,
puis elle se mit a parler a voix haute, telle une clairvoyante en transe.

«Le temps que je suis avec toi est précieux... Je promets de me soumettre a tes désirs, du moment que
ton dme est en accord avec toi... Jamais je ne te ferai du mal... Je veux juste un coin de repos aupres de toi
pour me libérer... Garde-moi le temps que tu voudras».

Le lendemain, a son réveil a 5h55, Bette Midler chantait la chanson Wind beneath my wings :

«It must have been cold there in my shadow
1o never have sunlight on your face
You were content to let me shine, that'’s your way
You always walked a step behind

So I was the one with all the glory
While you were the one with all the strain
A beautiful face without a name for so long
A beautiful smile to hide the pain...»

A partir de ce moment, Stella commencga a noter tout ce qu’elle entendait a la radio et a la télévision,
ainsi que tout ce qui sortait de la bouche des gens qu’elle rencontrait. Des son lever, ce jour-la, lorsqu’elle
déposa le pied sur son petit tapis arabe a tribord de son lit, celui-ci refusa de se mettre a plat sur le sol,
["obligeant a marcher sur la pointe des pieds et a avancer en vacillant comme une alcoolique... Elle qui ne
se permettait pourtant jamais la moindre once d’alcool et qui n’avait jamais consommé de drogue de toute sa
vie!

seskok
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Une nuit, alors qu’elle n’arrivait pas a trouver le sommeil dans [’aile psychiatrique, on lui proposa
d’aller dormir dans la piece juste a coté du cubicule des employés.

Huit heures plus tot, a 15h30, Véronica Cauchon, dgée de soixante-six ans, était arrivée a l’'unité...
Munie d’une masse corporelle encore plus imposante que celle de Stella, elle portait une tunique marine et un
grand chapeau de paille arrondi a large rebord mollasse, enrubanné d’une boucle turquoise. Lorsque Stella
la croisa pour la premiere fois, Véronica la toisa des pieds a la téte et se mit subitement a ricaner... Et plus
sa victime la craignait, plus son rire devenait strident, fort et machiavélique. Sur la pointe des pieds, Stella
retourna rapidement a sa chambre, telle une ballerine saoule et obese. Toute la journée, elle évita donc de
rencontrer cette étrange dame qui [ effrayait terriblement.

A 23100, Stella roupillait paisiblement dans sa chambre, quand soudainement, a précisément 23h10
et 59 secondes, elle ouvrit les yeux et vit les chiffres de son cadran se métamorphoser en 11:11. De fagon
incontrolable, elle se leva, malgré [’heure tardive, et ses pieds chevrotants la menerent a la chambre 411, juste
en biais de la sienne. Elle ouvrit la porte de la patiente qui ’occupait, sans connaitre son identité. Apercevant
la grosse masse immobile et les couvertes qui se mouvaient au rythme de sa respiration, elle devina qu’il
s agissait de la femme au rire de sorciere qui [’avait tant intimidée quelques heures plus tot.

Puis une odeur de mort vint s’ immiscer de facon fulgurante dans les narines de Stella, au point de la
faire presque déglutir. Alarmée, elle courut voir Eloi, le préposé qui était de garde cette nuit-la.

— Vous pouvez dormir dans la chambre juste a coté du cubicule, si ¢ca peut vous rassurer, lui
suggera [’employe.

Stella accepta [’offre avec soulagement et passa une nuit agitée, mais tout de méme passablement
récupératrice.

Des le lendemain matin, Sarah, qui effectuait son quart de travail, vint a la rencontre de la patiente.

— Vous avez passé une bonne nuit, dans la chambre de repos ? demanda-t-elle.

— Pas si mal... Mais quand je suis arrivée dans cette chambre, il y avait une odeur poignante de
fumée qui m’a dérangée... Il y a eu un incendie, pres d’ici, durant la nuit ?

— Non, non, non...

Estomaquée, Sarah se tut et retourna travailler. Quatre semaines auparavant, un gros incendie avait
completement détruit un appartement de quatre étages, situé a quelque treize kilometres de [’hopital. «Se
pourrait-il que cette dame, comme elle me I’a un jour confié secretement, ait développé ses cing sens de fagon
a percevoir des informations sensorielles aussi subtiles ?», s 'interrogea-t-elle. Préoccupée, elle retourna a sa
paperasse et vit la note laissée par Eloi.

23h13 visite de Stella au cubicule
Cause:
est allée voir la chambre de Mme Véronica Cauchon,
dit qu’elle sent une odeur de mort.

Cette journée-la, Sarah fut lunatique durant une bonne partie de son quart de travail... Apres avoir
entendu un sinistre rdalement provenant de la chambre 411, elle s’y précipita. Il était exactement 11hll de
["avant-midi quand elle constata le déces de Véronica Cauchon. Sidérée, elle se dit: «Sapristi! Stella avait
donc vu juste ! Peut-étre devrais-je parler de tout ¢a avec docteur Bashour...», songea-t-elle.
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— J’ai un cadeau pour vous, annonga Stella, aprés avoir raconté une partie de son histoire a
Giscle.

La sans-abri, ébahie, regarda le petit sac jaune en carton, décoré de papiers de soie blanc, rouge et bleu
ciel.

— (a fait une trotte qu’on m’a pas donné d’cadeau! Y¢ vraiment beau ton emballage !

Lentement, savourant ce moment, elle 6ta les papiers de soie un a un. Lorsqu’elle découvrit ce qui se
trouvait a I’intérieur, elle leva les yeux vers la donatrice, ravie et émue.

— Ton beau pyjama rose et jaune ! Merci, Stella. Quand j’vas I’porter, j’vas penser a toi...

skoksk
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Ce jour-1a, un bel homme dans la soixantaine venait d’arriver a I’unité: Charles Laurendeau. Du haut
de son metre quatre-vingt-huit, il marchait noblement, les épaules bien droites, mais les yeux pers empreints
de nostalgie. Son teint d’éternel bronzé rendait hommage a son épaisse chevelure courte d’une blancheur
¢éclatante.

— Bonjour, Madame! dit-il en s’adressant a Stella. Je viens pour prendre mon médicament de
I’apres-midi.

— Ah! Désolée, je ne travaille pas ici.

— Oh! J’ai cru que... En vous voyant jouer avec le jeune, je pensais que vous étiez une employée.

— J aurais pu I’étre, puisque je suis psychoéducatrice de métier, mais pour I’instant, je suis une

patiente.
— Vous me semblez pourtant en trés bonne santé! Puis-je vous demander pourquoi vous étes ici ?
— Hum... c’est un peu long et compliqué.
— Il y a un endroit ou on peut discuter? Ma pilule peut sans doute attendre... Au point ou j’en
suis !

— Alors, s’intéressa 1’homme en s’affalant sur un fauteuil aprés qu’ils eurent trouvé un coin
discret, quelle est votre histoire ?

— Vous voyez mes cheveux filasses? Avant, ils étaient épais et lisses. Mais aprés que mon ex-
copain se soit enlevé la vie, le stress a fait en sorte que j’ai perdu une bonne partie de mes cheveux et de mes
poils, y compris mes cils et mes sourcils.

— Et pourquoi s’est-il enlevé la vie, votre ex-copain ?

— Alex... ¢’était son nom, avait rompu avec moi parce que je ne pouvais pas avoir d’enfant... A
I’age de vingt-cing ans, apres un cancer a I’'un de mes ovaires, on a di en faire I’ablation et également, enlever
la trompe de Fallope auquel il était rattaché. Etant donné le haut taux de récidive de ce cancer, malgré mon
jeune age, le médecin a décidé de me ligaturer la deuxiéme trompe. Il préférait la ligature a 1’ablation, étant
donné qu’il me restait une toute petite chance d’étre encore fertile; ainsi, si je voulais, on aurait pu recoudre
cette trompe plus tard. De toute fagon, a cette époque, j’€tais convaincue que je ne voulais pas d’enfant. Plus
tard, comme Alex en désirait absolument un, je me suis fait recoudre cette trompe, juste pour lui. Mais comme
je n’arrivais toujours pas a lui donner ce qu’il voulait, il m’a laissée.

— C’est un geste qui me semble plutdt ingrat, commenta Monsieur Laurendeau, a la fois songeur
et mal a I’aise, alors qu’il pensait a la raison qui I’avait lui-méme emmené ici.

— Aprés notre rupture, poursuivit Stella, il s’est mis a collectionner les maitresses... une
n’attendait pas I’autre. Un jour, il a rencontré une certaine Isabelle qu’il a épousée. Apres un an, la trouvant
trop étouffante, il a décidé de la quitter alors qu’elle était enceinte de lui. Ensuite, il est revenu vers moi pour
me convaincre de reprendre notre relation.

— Et vous avez accepté ?

— Non. J’avais déja trop donné. Il a juré que si je ne le reprenais pas, il se suiciderait... comme
je n’ai pas changé d’avis, trois mois plus tard, il s’est suicidé en se pendant dans sa penderie... A votre tour,
maintenant de me parler de vous!

Bouche bée, Charles Laurendeau se sentait maintenant tout a I’envers, n’ayant aucune envie de raconter
son histoire personnelle. Mais comme la dame lui avait si gentiment ouvert son cceur, il accepta de se confier
a elle, pousse par la candeur et la beauté qui émanait de cette personne, malgré sa pi¢tre condition physique.

— Je suis un médecin de profession, mais s’il vous plait, ne le dites a personne... Il y a deux ans,
croyant qu’il était mort, j’ai fait débrancher un jeune ayant subi un traumatisme cranien di a un accident de
voiture causé par une vitesse excessive. Immédiatement apres 1’avoir débranché de son ventilateur, je me suis
apercu qu’il était encore vivant. Je 1’ai rebranché aussitot, mais il était déja trop tard, le pauvre était décédé
et... il m’était impossible de revenir en arriere. Incapable de vivre avec mon erreur, j’ai donc sombré dans une
sévere dépression. Hier, j’ai tenté de me suicider en me bourrant de pilules, mais ma femme, qui m’a apercu,
m’en a empéché; j’en étais a mon quinziéme cachet.

— Vous croyez a cette vieille théorie qui dit que la mort n’arrive jamais lorsque le vivant n’est pas
prét a perdre la vie ? demanda Stella.

— Peut-étre que si le jeune avait réussi a vivre, il aurait vécu dans un état végétatif jusqu’a sa
mort...
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— Je comprends que vous vous en vouliez, Monsieur Laurendeau, mais s’enlever la vie n’est
jamais un bon choix ; regardez-moi, par exemple...

— A vrai dire, ¢’est un choix purement égoiste et lache. Le suicide ne fait pas qu’une seule
victime, mais plusieurs... et les pires, ce sont celles qui sont encore vivantes et qui ont aimé la personne
décédée ! confia Stella d’un ton de plus en plus agressif.

— Mon ex-copain est peut-€tre au ciel, alors que moi je suis prise ici dans mon foutu merdier, a
vivre comme une loque dans mon corps d’éléphant! s’emporta-t-elle presque en hurlant!

Cela dit, elle commenca a sangloter. Alors qu’elle était assaillie par de hauts spasmes, son gros ventre
se gonflait pour ensuite se rétracter en de violentes petites secousses. Le docteur s’approcha et s’assit tout pres
d’elle sur le sofa a trois places.

— Vous aimez votre femme ? le questionna-t-elle entre deux sanglots.

— Oui, mais sirement pas comme je le devrais... C’est difficile d’aimer les autres, alors qu’on ne
s’aime pas soi-méme.

— Vous avez bien raison... J’en suis la preuve vivante! Dire qu’avant, j’étais la coqueluche de
I’école... Vous avez des enfants ?

— Cinq enfants et douze petits-enfants...

— Alors, vous n’avez pas le droit de vous enlever la vie! Quel exemple leur laissez-vous en vous
suicidant ?

— Cette question, Stella, je me la suis posée des milliers de fois...

— Alors, posez-vous celle-ci: quel exemple je laisse aux miens si je continue a vivre en me
pardonnant mes propres erreurs, aussi petites ou grandes soient-elles ?

skksk

J’avais trouvé au moins deux qualités a Stella, sinon plus. Remplie d’une certaine béatitude, je revins
quelques centiemes de secondes plus tard reposer mes ailes d’insecte piqueur sous I’arbre qui constituait
maintenant le lieu habituel de mes rencontres avec Rosita.

— Elle est une femme authentique, empathique, sage et honnéte, m’empressai-je de dire a la jeune
fille qui flattait a nouveau la chatte espagnole.

— C’est plus que ce que je t’ai demandé, ¢a. Bravo, Alychia! C’est tout?

— Tu viens de me dire que je t’en ai donné plus que demandé; tu ne vas pas te mettre a faire la
difficile ?

— Eh bien oui... ¢a m’tente, tout a coup! Je veux que tu trouves encore deux qualités.

Devant ma mine déconfite, Latache vint se frotter a mes chevilles, comme si elle voulait m’encourager
a trouver la réponse précise que Rosita attendait de ma part. La chatte avait maintenant le dos courbé, a I’image
d’un pont. Je I’observai durant quelques secondes, ce qui contribua a amoindrir ma colére et a mieux me
concentrer. Je fermai les yeux et me remémorai la derniére conversation entre Stella et monsieur Laurendeau.

Surplombant Stella et le docteur, je m attardais a observer la femme qui pleurait maintenant a chaudes
larmes. Malgré cette pluie de tristesse qui lui mouillait les yeux devenus rouges, une étincelle lumineuse les
faisait briller. Cette luminescence du regard était telle, qu’elle m’attira aupres de la grosse dame, mais avant
que je puisse me poser sur son corps, je fus ralentie par son enveloppe vaporeuse d’un metre de large mélée
de mauve, de bleu, de rose, de doré, de jaune et d’argent. Etait-ce son aura ? Je ne le savais pas...

Tout a coup, j apercus une ombre noire s’introduire a travers le nuage multicolore qui [’entourait, et
hop! L’ ombrage avait fui je ne sais ou... Je me recentrai sur la brume de couleur dans laquelle je baignais,
ainsi que sur la voix apaisante de Stella. Maintenant, tout était tellement plus clair ...

— Elle est d’une grande sagesse et aussi, elle a une grande écoute, affirmai-je fierement.

— Un homme entendu est satisfait, un homme écouté est heureux, déclara Rosita.

— Ce magnifique proverbe vient de quel grand penseur ?

— Il vient d’une petite penseuse de huit ans qui se trouve juste devant toi.

— Mes aieux ! Tu es slire que tu n’as que huit ans ?

Pour toute réponse, elle exhiba ses magnifiques dents blanches, dévoilées par un large sourire moqueur.

— Donc... toutes les qualités que je t’ai citées, pensai-je tout haut, pourraient se résumer ainsi : elle
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possede la beauté du cceur... elle est bienveillante...

— Wow ! Epatant, Alychia! s’exclama Rosita. La bienveillance est un langage que les muets
peuvent parler et que les sourds peuvent entendre.

— Un autre de tes grands proverbes ?

— Non, celui-la est de CN-Bovee... Mais dis donc, tu connais le nom de I’insecte qui te sert de

véhicule ?

— Non! J’ai complétement oublié de vérifier!

— Tu es devenu un bourdon, tout poilu et trapu.

— Ah bon!

— Et tu ne veux pas aller te peser ?

— A quoi bon ! Puisque le bourdon est plus gros que ’abeille, j’imagine que j’ai pris du poids moi
aussi. ..

— Tout a fait! Un gros sept kilos de plus de sagesse !

— J’ai pris plus de onze kilos en trois jours ? Mes aieux ! Ca va me prendre beaucoup d’heures de
jogging pour perdre tout ¢a!

Regardant au loin, Rosita se détourna de moi, comme si elle s’adressait a quelqu’un.

— jParecia, también, que su obsesion por la delgadez no podia ser tan facil de curar! (Il me
semblait, aussi, que son obsession de la minceur ne pouvait se guérir aussi facilement!)

«S’adresse-t-elle encore a Maybe ?», me demandai-je.

— Hey, jeune fille, tu sais que ce n’est pas poli de dire des secrets en public?

— Ce ne sont pas des secrets, j’ai juste parlé en espagnol. Ce n’est pas ma faute si tu ne comprends
pas cette langue! Et en plus, j’ai juste huit ans, alors... faut pas trop m’en demander! répondit candidement
Rosita.

— A ce que je vois, tu clames haut et fort avoir huit ans seulement quand ¢a t’arrange !

— Ca s’appelle de ’astuce, ¢a... Et puis... tu te rappelles la question que Stella a conseillée au
docteur dépressif de se poser, désormais ?

— Non! répondis-je d’un ton catégorique.

— Menteuse ! me cria une petite voix venant de loin.

Toujours dans mon corps de bourdon, je cherchai la provenance de celle qui venait de me traiter de
menteuse, et soudainement, alors que je volais entre deux branches de 1’érable Giguére a quarante-cinq metres
du saule, je fus emprisonnée par une maticre moelleuse qui m’était étrangere. Lorsque Maybe se pointa,
menagante, et qu’elle s’avanga vers moi en me regardant d’un ceil mauvais, je compris que j’étais piégée dans
sa toile. Elle frottait ses deux pattes latérales d’avant, comme si elle tramait un plan diabolique.

— C’est pas beau mentir, Alychia... ta mére ne serait pas contente de savoir que t’es une
menteuse. ..

— Ma mere est morte, pauvre emmerdeuse! Et j’me fous bien de ce qu’elle pense! hurlai-je,
question de la décontenancer.

A mon grand étonnement, I’araignée se retourna quelques instants et quand son regard se posa a
nouveau sur moi, elle se radoucit. ..

Satisfaite, je la défiai.

— Et maintenant, qu’est-ce que tu vas bien faire de moi? Me manger ? Me mordre ? Me laisser 1a
jusqu’a ce que le soleil seche mon corps de bourdon malfamé ?

— Je ne suis pas méchante, tu sais! J’ai toujours fait de mon mieux pour...

— Je me fous de ton baratin... Maintenant, libére-moi ou fous-moi la paix; c’est tout c’que j’te
demande!

— D’accord, accepta Maybe en retrouvant un peu de son enthousiasme. Mais avant, tu dois me
dire la nouvelle question que le médecin doit se poser...

Comme je refusais de répondre, I’araignée m’abandonna dans sa toile pendant quatre longues journées
de soleil intense. Au cinquiéme jour, la croyant revenue, plutot que de lui sourire, ce que je ne pouvais faire
puisque j’étais toujours un bourdon, je me mis a bourdonner faiblement. Mais lorsque je vis les quatre paires
d’yeux de la béte s’approcher de plus en plus de moi, je me rendis compte que je 1’avais confondue avec une
autre de ses semblables.

— Tiens, tiens... me lanca mon ennemie affamée, le p’tit garcon a sa maman s’est perdu dans un
piege? Hé! Heé! HE! Ne crains pas, je vais te libérer de cet enfer une fois que je t’aurai dévoré. ..

— Au secours, Maybe ! Au secours !
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«La question, Alychia, dis-moi la question», entendis-je comme une voix dans ma téte. Mais je résistais
toujours. La bouche de mon prédateur était maintenant a deux millimétres de me gober. L’envie de vivre étant
plus forte, je criai la question le plus fort que je le pouvais: «Quel exemple je laisse aux miens si je continue
a vivre en me pardonnant mes propres erreurs, aussi petites ou grandes soient-elles ?7»

L’illusion / Ilizyon an

Au bord du précipice
Je regardais couler les coulisses
Coulées de boue et de lave
Tendant a me précipiter
Tout au fond de I’air vicié
J’attendais, telle une épave,

Je ne sais qui, je ne sais quoi,
Droit devant vers le trépas...
J’étais poubelle, je me croyais I’¢élue
Sous mes semelles, souillées de glu
Dans ma pochette je gardais
Peurs et responsabilités
Doutes et culpabilité
Je prenais, cela me suffisait,
Allant 1a ou le vent me menait...
Tant de présents en offrandes
A moi la reine, dans son palais
Tant de promesses, tant de demandes
Et moi, béate, me réjouissais
Mais étais-je reine ou bien valet?
Etais-je couronne ou bien déchet ?
Le poids de tous ces détritus
Méme les mouches, méme les puces
Fuyaient cet immense fardeau
Courbant mon dos criblé de maux...
Mon sac gonflait et gonflait
Tristesse et remords profitaient
Nulle place pour plaisir et simplicité
Sourire, tendresse, douceur broyés
Négativité sur moi jetait son dévolu
D’ores et déja, mes souliers je ne les voulais plus
Me voila obése, mais pourquoi ?

Qu’est-ce qui me pese sur les pas ?
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C’est 1a alors qu’explosée
En mille miettes, toutes en lambeaux,
Les mots, les maux se sont déchainés
Tempétent les mots, les maux

Les maux refoulés, les mots oubliés
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Chapitre 35

Un petit pas vers le pardon / Yon ti etap nan padon

Sur le sable chaud, je dormais paisiblement, vétue d’un bikini rouge, allongée sur une grande serviette
bleu azur, lorsque je sentis une bestiole sur ma main gauche.

— Maybe!

— Bonjour, Alychia, ¢a va?

— Pas si mal, répondis-je en m’étirant, agenouillée sur ma serviette de plage. Mais je reconnais
cet endroit! Nous sommes en Haiti !

— Ca te va bien, tes nouvelles petites poignées d’amour autour du ventre, me dit-elle en me
taquinant, ce que j’étais loin de trouver drdle.

— Bonté divine ! m’exclamai-je en regardant mon ventre, j’ai réellement pris du poids !

— Un gros quatorze kilos!

— Mais ¢a me fait soixante-douze kilos en tout, maintenant! m’exclamai-je alarmée.

— T’en fais pas! Tu es invisible... Personne ne te voit, juste moi!

— Can’apas changé, ici, a Jacmel... Toujours aussi peu de touristes, malgré la belle plage... Quel

— Alychia?

— Oui, dis-je, en regardant les huit yeux de mon interlocutrice.

— Quel est ton plus beau souvenir d’enfance ?

— Mon plus beau souvenir? Hum... C’est sur cette plage, alors que je jouais avec ma mere a
«Devine qu’est-ce que je te dessine dans le dos ?»
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PAF ! Je fus téléportée dans le passé, plus précisément a I’époque ou j’avais neuf ans, a la seule différence
pres que pour I’occasion, mon ame avait emprunté le corps de ma meére. ..

Dans la Jeep empruntée que Pére Robert conduisait pour nous rendre a Jacmel, moi, Bérengére, étais
comblée de pouvoir enfin sortir ma fille Alychia de Thomonde, seul endroit ou elle avait mis les pieds, excepté
dans les quelques différentes communes se trouvant a proximité.

Dans le vacarme du vent que nous affrontions et du bruit plus qu’assourdissant du moteur, fenétres
baissées, alors que je siégeais sur le banc avant du passager a coté¢ de Pere Robert, les rimettes d’Alychia
vinrent assombrir ma journée, jusque-la si parfaite. «Albertine la mesquine! Bérengere, 1’étrangere! Pere
Robert est mon péere! Alychia, face de rat!»

Ainsi donc, ma fille me considérait comme une étrangere ! Au moins, en Pére Robert, elle reconnaissait
un lien paternel sans doute bénéfique pour elle; la pauvre n’avait jamais connu son vrai pére. Pourtant, ce
ne fut pas cette allusion qui me fit le plus de tort, mais le fait d’avoir découvert que cette vilaine Albertine
semblait encore s’en prendre a mon enfant.

Il y a un an, au Marché central, alors que je croisais cette petite garce et ses trois sceurs ainées, dont
I’age variait entre quatorze et dix-neuf ans, je les ai entendues dire des obscénités sur Alychia. La plus vieille,
qui s’appelait Sévrina, était particulierement dotée d’une langue de vipere.

— Vous savez ce que mon chum a dit? demanda-t-elle.

— Non, répondirent les autres, les yeux suspendus a ses lévres.

— Y parait que le Pere se tape pas juste la vieille négresse qui le torche, mais aussi la fille jaune
batarde !

— Pas vrai! Tu es slre ? questionna Gina, la moins naive des sceurs.

— Ouais... j’vous I’dis, enchaina I’ainée. Mon chum me I’a juré sur la téte de sa mere.

— Mais sa mere a pas de téte! répliqua Iris, la cadette de Sévrina, en riant de sa propre blague
qu’elle trouvait particuliérement bonne.

— Elle en a une, intervint Gina. C’est juste qu’elle ne fonctionne pas aussi bien que la notre.

— Bon, bon, bon... comme toujours, Gina fait sa fifine pour casser notre plaisir! Va donc voir si
tu pourrais pas changer ce panier de mangues contre des patates douces, pendant que nous, on va continuer a
se bidonner! lanca Iris.

Sur ce, Gina s’¢loigna en se demandant pourquoi elle était tombée dans une famille aussi mesquine, a
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commencer par son pere qui en était le champion en titre. Depuis qu’il était veuf, ce dernier n’arrivait pas a
se trouver une femme pour subvenir a ses besoins de male en chaleur. Aussi, dés que son épouse fut emportée
par le cancer, ses mains devinrent un peu trop baladeuses au goiit de ses quatre filles, sa préférée étant la plus
jeune, Albertine.

— Y parait que les autres négros batards de Bérengere auraient hérité d’un gros magot, juste avant
qu’Alychia ait eu le malheur de naitre parmi nous autres ! susurra Sévrina.

— Oh ouais! répliqua Iris. Si c’est vrai, pourquoi elle a pas gardé son argent pour elle toute seule,
alors ? Apres tout, ses enfants la fuient comme le trou d’cul d’une poule.

— Probablement parce qu’elle veut monter au ciel! répondit Sévrina. Apres avoir mis tous ces
batards au monde, surtout la laideronne, Alychia avec son teint jaune de Chinois, ses chances sont aussi
grandes que le p’tit trou a rats qu’elle habite !

— Notre trou a rats est pas vraiment mieux, indiqua Albertine, demeurée jusque-la quasi silencieuse.

— Hey! Albertine, 1’apostropha Sévrina, j’espere que tu continues a lancer des méchancetés a la
fille jaune, toi? Si c’est pas le cas, j’continuerai plus a te protéger des saloperies que papa fait avec toi.

— Ouais, ouais... répondit la benjamine, dont les pensées se trouvaient a des milles a la ronde de
ces vulgaires bavasseries.

Tourmentée a 1’idée de savoir que ma fille était le souffre-douleur d’Albertine, et que cette dernicre
se faisait agresser sexuellement par son pere, je me dirigeai tout droit vers la maison de Jean-Marie Albert,
I’incestueux... Comme a I’habitude, a mon arrivée, il était saoul...

— Espece de sale pervers! Je sais trés bien ce que tu fais a tes filles!

— Sale prostituée! J’ai aucune lecon a recevoir de toi! Juste pour savoir... ta fille est prostituée,
elle aussi? Si oui, je te donnerais cher pour la baiser! la nargua I’homme en passant vulgairement sa langue
mouillée sur ses énormes babines.

PAF! Je lui assenai une gifle virulente sur la joue gauche, avec un bon coup de pied dans les parties.

— Si tu t’avises encore une fois de toucher a une de tes filles, je demande a Pere Robert de
t’excommunier de son église sur-le-champ, compris ?

Conscient que la plupart de ses agissements étaient loin d’étre catholiques, Jean-Marie Albert, qui
craignait I’enfer comme la peste, se rendait a la confesse chaque foutu jour de sa vie. Une fois ses gestes
pardonnés par le pere Robert, il avait son billet vert pour reprendre ses fantasmes et ses dépendances
machiavéliques...

Toujours est-il que suite a cet épisode, il ne toucha presque jamais plus a ses filles. Mais malheureusement,
Albertine et ses trois soeurs avaient déja 1’esprit profondément blessé et troublé aprés tant d’années
d’exploitation et d’abus de la part de leur pere. Comme il est difficile de briser une vieille habitude, Alychia
demeura le souffre-douleur d’ Albertine, et ce, jusqu’a ce qu’elle quitte le pays pour le Canada.

Depuis cet incident, je ne dormais que sur une oreille, craignant que Jean-Marie Albert vienne kidnapper
ma fille pour assouvir ses désirs pervers...

Maintenant confortablement allongée dans le doux sable, alors qu’Alychia me dessinait un joli cceur
dans le dos, je tombai endormie, terriblement désappointée de constater qu’Albertine continuait de traiter mon
enfant de telle sorte... «Je devrai en parler a maitresse Miss Jean, pour qu’elle ait cette petite garce a I’ceil...»

— Et maintenant, devine qu’est-ce que j’ai dessiné dans ton dos...

«C’est un ceeur, ma belle fille... Moi aussi, je t’aime. Tu es ce que j’ai de plus cher au monde. Je
donnerais ma vie pour toi», marmonnai-je aussi faiblement que le bruit d’une feuille qui tombe au sol.
Malheureusement, Alychia n’entendit rien de ce que je lui avais dit. Décue encore une fois a cause de moi, sa
mere, qui la désappointait presque toujours, elle s’enfuit a toute vitesse.
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PAF! Je redevins moi-méme, Alychia, trainant toujours, malheureusement, un surplus de poids de pres
de quatorze kilos. Du haut de sa toile tissée dans les feuillages du palmier qui se trouvait a c6té de moi, Maybe
me regardait.

— Et puis, Alychia, me demanda-t-elle, qu’est-ce que tu retiens d’important de cette expérience
de rétrogradation dans le corps de ta mére ?

— Bof! Pas grand-chose... A part qu’elle a deviné que j’avais dessiné un cceur dans son dos.

— Mais encore ?
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— Qu’elle m’aimait un petit peu plus que je le pensais...

Maybe, découragée, se balancait au bout de son fil qui pendait juste au-dessus de mes yeux.
— Alychia, tu es de mauvaise foi!

Et elle fonga sur moi pour m’injecter son venin dans le bras gauche.

— Aie! Mais tu m’as fait mal !

— Bien fait pour toi!

Et elle me mordilla & nouveau sur 1’épaule droite. Mais juste avant que je lance mon cri de douleur,
J’¢étais retournée dans le corps de ma mere, dix années plus tard.

skeskosk

Deux semaines avant ma mort, que je savais imminente, j’allai faire un dernier tour d’horizon a I’église
de mon village, laissée a ’abandon depuis que Pére Robert était parti vers 1’au-dela. Assise sur un des bancs
de I’établissement religieux, je pensais a mes années de bonheur avec Pere Robert, qui fut si bon pour ma fille.
Cette seule pensée suffit a m’emplir d’un sentiment de nostalgie.

Je pris un mouchoir de tissu rouge pour essuyer les larmes salines qui roulaient sur mes joues a présent
ridées. L’ayant échappé, alors que je m’étais assoupie quelques instants, je me penchai pour le ramasser. C’est
alors que j’apercus une magnifique boite dorée ornée de dragons et de serpents bleus et rouges qui trainait
sous le banc, juste devant moi. Je la pris délicatement dans mes mains, comme s’il s’agissait d’un trésor.
Doucement, j’en enlevai le couvercle rouge. Un linge vert jade protégeait un papier enroulé dont le rouleau
était retenu par une fine boucle rouge. J hésitai quelques minutes avant de me résoudre a en défaire le noeud.
D’une calligraphie impeccable, digne d’un infographe professionnel, était écrit ce qui suit:

«Je legue a Bérengere Michel, habitante du village de Thomonde, en Haiti, une partie de ma fortune
s’élevant a 6 459 143 dollars suisse. Advenant qu’elle meure, cet héritage sera dédié a tous ses enfants qui
lui survivront.

Signé Xu Lang, le 17 juin 1971, a 13h03.
Témoin: Anita Lopez, agent de bord, le 17 juin 1974»

Je retournai cacher la précieuse boite et son contenu sous mon lit a ressorts métalliques, rendu presque
en lambeaux. Le lendemain, je me rendis chez Edna, ma meilleure amie, celle-la méme qui m’avait hébergée
alors que j’étais enceinte d’ Alychia, pour lui parler de ma découverte.

— Crois-tu que c¢’est possible que je modifie le testament pour que seulement Alychia ait le droit
de toucher a cet héritage, si jamais je meurs ?

— Mais quoi, Bérengere ! s’exclama mon amie. Tu prévois foutre le camp au ciel bientot ?

— Au ciel ou en enfer, je sais pas... Mais on sait jamais quand notre heure arrive.

— Je connais un notaire a Port-au-Prince. Si tu veux, je peux m’informer aupres de lui, proposa
Edna.

— Parfait! Tiens-moi au courant quand tu lui auras parlé.

skeskosk

Seulement, Edna n’eut pas le loisir d’annoncer a Bérengere qu’il lui était possible de léguer I’héritage
uniquement a sa fille bien-aimée, moyennant, bien entendu, un bonus généreux pour le notaire qui serait
garant, a l’avenir, de [’acte notarié. En effet, Bérengere mourut une semaine auparavant, dans son sommeil,
avec une photographie de Bouddah dans les mains.

Des que Jean, le fils ainé de Bérengere, apprit la nouvelle de sa mort, il se hata de se rendre a son
bercail et de dévaliser le peu de biens qui s’y trouvaient. Lorsqu’il découvrit la boite dorée et qu’il prit
connaissance du contenu, un large et hypocrite sourire se dessina sur ses léevres. «Merci, manman! Mon
cadeau pour m’avoir donné le titre de batard toute ma vie... Tu me devais bien ¢a !»

Dans un grand élan de générosité, comme il se plaisait a le répéter, il parla de I’affaire a ses freres et
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sceurs, en leur expliquant les grandes lignes de sa découverte. Il donna dix mille dollars a chacune de ses trois
sceurs, cent mille a chacun de ses deux freres et s’alloua tout le reste, en excluant complétement Alychia. Fin
stratége, il fit secretement promettre a chacun de ne jamais dévoiler aux autres membres de la fratrie la somme
qu’il avait regue. Ceci, pour acheter la paix, tout en évitant de passer pour un sale escroc magouilleur. Et

c’est ainsi que le 7 juin 1994, les six freres et sceurs d’Alychia pleuraient leur défunte mere avec d’hypocrites
larmes de crocodile avare.

skeskosk

— Et maintenant, Alychia, que retiens-tu de ta mére ? me demanda Maybe.

— Tu ne vois pas que je suis en train de brailler comme une conne, sale bestiole! Fous-moi la
paix !

Folle de rage, Alychia fouetta d’un coup de main la splendide toile en forme de cceur que Maybe venait
de lui dédier.

Maman / Manman

Ou es-tu donc, meére ?
Je ne le sais pas
Je ne te vois guere...
Le temps est-il doux
Dans ton ciel, la-bas ?
Ton visage est flou
Je m’ennuie de toi...
Me voila qui pleure,
Je hurle et j’ai peur
Ma fille est ailleurs
Loin de sa famille
Elle qui, si gentille,
Les yeux pleins d’étoiles
Alevé le voile
Du jour au lendemain...
Lui tiens-tu la main
Douce Bérengere ?
Je suis de chagrin
Toute dépecée
Je cherche le chemin
Jusqu’ou te trouver
Mais le temps, malin,
A fait son vilain...
Toi aussi, maman,
Tu as décampé
Et ce juste avant
Que je m’apercoive
Qu’avec toi la vie
Etait quand méme belle. ..
Regarde I’épave

Qu’aujourd’hui je suis
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J’ai perdu deux ailes:
Ma fille et ma mére
Pourquoi donc, bon sang,
Que c’est quand on perd
Qu’on voit finalement
Qu’on était gagnant
Avant la défaite ?
J’ai perdu victoire :
Ma mére, mon miroir
Manman, je te souhaite
Viens me voir un jour
Te pleurer d’amour...
Je t’aimais, je t’aime
Et bien davantage
Maintenant que je sais
La perte d’une enfant
J’ignorais seulement
Que notre tandem
Bien qu’imparfait
Fut parfait alliage
Plus dur que le temps

Plus beau qu’un diamant...
Ouvre-moi tes bras
Que je m’y enfouisse
Et délivre-moi

De mon long supplice.
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Chapitre 36

Ma sceur de coeur / Sée Ké m ¢

Je ne sais pas combien de temps j’ai sangloté. Les joues tatouées de nombreuses larves salines, faute
d’avoir pleuré ma mere comme une Madeleine a cause de la saloperie de bestiole a huit pattes, je m’accotai le
dos au saule, dans la position du feetus.

Rosita s’approcha de moi en chantonnant la chanson «Ton histoire», de Jacques Veneruso, interprétée
par la Québécoise Isabel Boulay.

C’est un regard de soie qui se passe de mots
Quand le silence est roi, le reste est de trop
On retrouve le goiit des paradis perdus
Tout ce qu’on ne croyait plus
Quelques gestes oubliés qu’on reconnait par coeur
Qu’est-ce qui s était passé, était-ce nous d’ailleurs ?
Une main qu’on revoit, caressante et tendue
Tout ce qu’on ne croyait plus
Je n’étais pas loin, je n’oubliais rien
Quand le temps a bati des murs
Entre toi et ma peau

— Dis Alychia, tu as une sceur ?

— Hum... J’ai trois demi-sceurs que je ne connais pas et que je n’ai aucune envie de connaitre.
Mais mon amie Célestine est un peu comme une sceur pour moi.

— Célestine, wow ! J’adore ce nom! C’est qui ?

— Célestine était a mon mariage avec son mari Dieudonné. Elle est d’origine sénégalaise et son
mari est Béninois.

— Et pourquoi tu la considéres comme une soeur ?

— Parce que je I’ai aimée cette femme des la premicre fois que je I’ai rencontrée. On a commencé
a parler ensemble comme si on se connaissait depuis toujours... On ne s’appelle pas trés souvent et on se voit
rarement, mais chaque fois que j’ai besoin d’elle, ou le contraire... PAF! On se donne un coup de téléphone,
on s’écrit ou on se pointe chez I’autre a I’improviste.

— Caressemble a de la télépathie, quoi!

— Oui... sionveut... Elle a été adoptée par un couple québécois alors qu’elle avait ét¢ abandonnée
dans une chaudiere en plastique, emballée dans une petite couverte jaune, en bordure d’une route de terre pres
du village de Petite-Cdte, au Sénégal... Ca me rappelle quand ma meére me cachait dans son seau pour se
rendre chez Pére Robert, alors que j’étais bébé.

— Célestine est aussi noire que ta mere ?

— Oui... Elle lui ressemble un peu, faut le dire... Elle a le méme sourire... le méme genre
d’humour... Ca fait une trotte que je I’ai vue... La derniére fois, c’était a «La Maison du Défricheur», a Tres-
Saint-Rédempteur ; notre resto préféré pour une bonne bouffe francaise.

skeskosk

Ce soir-la, comme a leur habitude, les deux amies parlaient de tout et de rien et pouffaient de rire a tout
bout de champ pour une pacotille.

— Tu sais ce que m’a dit ma prof de yoga ? demanda Célestine a Alychia.

— Non!

— Johanie, c’est son nom, m’a dit qu’elle m’avait vue «frenchery un gars blond devant le
Restaurant I 'Etoile de Rigaud, sur la rue Saint-Jean Baptiste.

— Et c’est vrai?

— Pantoute! T’es folle ! Jamais je tromperais mon mari pour un Blanc! Mais pour un Chinois,
peut-étre...

— Qu’est-ce que t’as avec les Chinois, toi?
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— Je sais pas ; j’les trouve craquants avec leurs yeux en amande... Des amandes craquantes! La
pognes-tu ?

— Ah! Toi et tes jeux de mots ! Et tu lui as dit quoi, a ta prof?

— Je lui ai répondu la méme chose qu’a toi! Mais crois-le, crois-le pas, elle m’a obstinée pendant
cing minutes, en me traitant de maudite menteuse et en m’insultant comme du poisson pourri !

— Hein... pas vrai! Les profs de yoga ne sont pas censés étre plein de zénitude ?

— Ouais, c’est ce que j'pensais... Comme ils peuvent étre cons, les Blancs-becs, parfois! Parce
que t’es presque la seule Noire de la ville, ils sont siirs que deés qu’y ’en voient une, c’est toi !

— Comprends-les un peu... on n’a pas une grande variété de couleurs de cheveux et d’yeux!

— Non, mais quand méme ! Ca fait pas de nous tous des clones ! Tu penses vraiment qu’elle a vu
le visage de la fille, si elle était occupée a embrasser le gars ?

Alychia ne put répondre a sa question, puisqu’elles furent interrompues par une cliente d’origine
africaine venue a la rencontre de Célestine.

— Hey Célestine, mais comment vas-tu ?

— On s’connait ? répondit la Sénégalaise, décontenancée.

— Mais oui! On a fait un shooting de photos, ensemble, la semaine passée, a Pointe-Claire !

— Ah! Magalie! s’exclama Célestine, prise a son propre jeu et se for¢ant a rire pour dissimuler
son malaise. C’est a cause de tes cheveux ! Tu n’avais pas ces tresses rouges et noires, la derniere fois ?

Une fois que Magalie fut hors de vue, Alychia se moqua de son amie.

— Eh bien, ma vieille... il faut croire que tu n’es pas mieux qu 'un Blanc-bec pour reconnaitre une
Noire parmi tant d’autres !

— Ouais, répliqua Célestine, y faut croire qu’y déteignent sur moi !

Et pour une vingtieme fois en trente minutes, les deux copines éclaterent de rire.

— Tu sais, Alychia, si j’étais un gargon, j te sauterais dessus et je te «frencherais» sur-le-champ !

— Ca doit étre a cause de ma nouvelle robe achetée a prix modique chez Zara! Ou peut-étre a
cause de mon teint jaune et de mes yeux bridés de Chinois !

Alychia portait une robe vert émeraude de type égyptienne, drapée par de larges manches rattachées
et amincies sur ses épaules a l’aide d’une tige de métal dorée. Le pendentif « Versace» en or 14 carats ornant
son cou se terminait par un losange serti de diamants pointant vers son discret sillon, mis en valeur par la
robe légerement décolletée a la poitrine. Une ceinture couleur or entourait la robe a la hauteur du nombril.

— Tu crois a la réincarnation, Alychia ?

— Pas vraiment !

— L’autre jour, Ernest s’est mis a chanter la chanson «Love me tendery», d’Elvis Presley. Il ['a
chantée au complet, alors qu’y comprend pas un traitre mot d’anglais ...

— Ton fils de quatre ans ?

— Ouais, vrai comme jsuis la. Quand j’y ai demandé comment ¢a s fait qu’y connaissait cette
chanson-la, il m’a dit que c’était lui qui ’avait écrite pour un homme qui s appelait Elvis... Donc, apres, j'y
ai demandé, comment il s ’appelait dans c temps-la...

— Et puis, est-ce qu’il le savait ?

— Y m’a répondu : Ken... j’ai vérifié sur Google, pis [’auteur de la chanson, c’était Ken Darby!
T’imagines ? J ai failli faire une syncope!

— Ca m’rappelle quand Clodia avait a peu pres le méme dge que ton fils... Elle m’a demandé :
«Maman, quand tu vas rapetisser, ¢a va étre qui ta maman ?» J’allais lui dire que c’était impossible, mais elle
m’a regardée avec des yeux si intenses que je me suis retenue... Je le sais pas, que je lui ai répondu, peut-étre
toi, pourquoi pas ? Et toi, ¢a va étre qui, ta maman a toi ? que je lui ai demandé.

— Mamie Bérengere, qu’elle m’a répondu sans hésitation.

— Mais tu ne la connais méme pas ! Si tu la connaissais, tu ne la choisirais siirement pas comme
mere !

Elle m’a mitraillée du regard en me disant :

— Tu es méchante, maman ! Elle est super gentille, mamie Bérengére ! A chaque fois que j fais un
mauvais réve, elle vient me consoler en me chantant une berceuse !

Apres, elle m’a tapé les fesses et est partie dans sa chambre en pleurant et en faisant claquer la porte.

— Et tu sais pas si tu crois a la réincarnation! s’exclama Célestine. Plus Thomas que ¢a, tu
meurs !

— La conversation s’en vient un petit peu trop sérieuse a mon goiit! dit Alychia, en se sentant
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soudainement honteuse. Pourquoi ne nous commanderions-nous pas un bon Cabernet Sauvignon ?

— Ouais ! Fais ¢a, tandis que je vais me refaire une beauté dans la salle de bain.

Pendant qu’elle attendait sa copine, Alychia, réveuse, se remémora [’étrange événement survenu deux
semaines avant cet épisode. Ce jour-la, elle venait tout juste de couper du melon d’eau pour la collation
d’apres-midi des enfants. Comme cela faisait la sixieme fois qu’elle répétait a Clodia de venir prendre le
goltiter avec son frere et sa sceur, qui en étaient déja a leur troisieme morceau, exaspérée, elle se résolut a aller
chercher la récalcitrante au salon.

A travers les vitres des portes francaises qui séparaient le salon de la salle @ manger, elle entendit
sa fille chanter une chanson en espagnol et [’aper¢ut effectuer quelques pas de danse, bras gauche soulevé,
comme si sa petite menotte était posée sur une épaule invisible, et bras droit encore plus haut, comme si elle
tenait la main de quelqu’un : «La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar. Porque no tiene, porque le
falta, las dos patitas de atras...»

— Qu’est-ce que tu fais, Trésor?

— Je danse avec mon ami Octavio ! Tu vois pas ?

— Non, je ne vois pas... Et il est mignon, ton copain? demanda la mere, moqueuse, en entrant
dans son jeu imaginaire.

— Ouais ! Il ressemble a notre voisin Pedro, juste en face de chez nous... Mamounet, tu sais ¢ 'que
ca veut dire, la cucaracha?

— Pas du tout !

— Ca veut dire «coquerelley...

— Ah oui! Et qui t’a dit ¢a? demanda Alychia, sidérée, trouvant terriblement stupide que
quelqu’un ait inventé une chanson sur une si repoussante bestiole et encore plus idiotes les personnes qui se
trémoussaient au rythme d’une chanson aussi insignifiante.

— C’est Octavio, il me parle en espagnol et parfois, moi je lui parle en anglais ou en créole...

— Ah bon ! Tu peux l'inviter a venir manger des tranches de melon d’eau avec nous, alors... Mais
dépéchez-vous, avant que ton frere et ta seeur les dévorent toutes !

skoksk

Alors que Célestine revenait des toilettes, un homme asiatique de taille moyenne fit son entrée, habillé
d’un complet a cravate noire et d’une chemise blanche. Portant des verres fumés, a la vue de Célestine,
radieuse dans sa robe rose fuchsia strapless arrétant a la mi-cuisse, il les enleva et lui adressa un signe de
téte en guise de bonsoir.

— Tu as vu le bel Asiatique qui vient de passer ? s’emballa-t-elle apreés avoir regagné son siege,
les hormones au plafond.

— Ah!... non!... Ou ¢a? répliqua Alychia qui sortit subitement de sa réverie.

— Mais tu es aveugle, ou quoi? Quand y’é entré dans le resto, tout I’'monde le regardait! Y
ressemble a I’acteur trop croquable qui joue dans Anna et le roi, avec Jodie Foster.

— Toi, un jour, je sens que tu vas quitter ton Dieudonné pour un homme jaune !

— Ouais, ¢a s’peut ben... Pis le pauvre va étre faché noir! Lui qui déteste les « Chintok», comme
il les appelle.

— Ouais, continua Alychia dans le méme filon, il va rire jaune pas a peu pres, ton Dieudonné.
Finie, la vie en rose... Peut-étre méme qu’il va étre rouge de colere, ou blanc comme un drap !

— Ou encore vert de jalousie ! Et ¢a c’est certain, il y verrait que du rouge !

— Mais j’pense surtout que tu lui en ferais voir de toutes les couleurs, avec ton Adonis au teint
jaune ! renchérit Alychia en s’esclaffant en méme temps que son amie, apres avoir réalisé la tonne de jeux de
mots un peu tirés par les cheveux qu’elles venaient de débiter. Dis, Célestine, avec un nom pareil, ton mari ne
souffre pas trop du complexe de supériorite ?

— Parle-m’en pas! Une fois son engin en action, apres la baise, je dois lui dire: Oh! Mon Dieu !
Oh! Mon Dieu! Oh! Mon Dieu! trois fois, avant qu’il puisse enfin déjecter, langa-t-elle assez bruyamment
pour que tous les clients a un rayon de dix métres de leur table |’entendent relativement bien.

— Pas vrai! chuchota Alychia pour [’obliger a baisser le ton.

Lorsqu’elle eut la confirmation que plusieurs clients entendaient, mais surtout la fierté de savoir qu’ils
étaient tout ouie devant ses inepties, Célestine continua en diminuant a peine le volume.
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— Tu devrais essayer ce truc! Ca excite a tout coup !

— Quel truc?

— Ben... crier des choses comme: Oh! Mon Dieu! Ah Seigneur! ou encore, Jésus Christ!

— Cava, j’ai compris...

— Tu sais qu’y’a des éberlués de spiritistes qui chaque fois qu’ils baisent, proclament le nom d’un
des soixante-douze anges du moment qui se relaient ['un apres [’autre aux cing jours ? Tout ¢a, pour mieux
connecter avec le Bon Dieu pendant le sexe !

— Bonté divine! C’est une farce! s’exclama Alychia en s étouffant presque avec sa bouchée de
filet mignon aux champignons sauvages.

— Ben moi, jsuis choyée, j’ai pas besoin de faire des incantations, j’ai Dieu donné, entre mes
Jjambes, sans aucun intermédiaire, et en plus, chaque fois que je le veux !

— Et il t’envoie toujours au septieme ciel ?

— Pas toujours, quand méme ! Méme Dieu est pas parfait, faut croire! Des fois, pince-sans-rire,
Dieudonné me dit : «Ouvre ta bouche, pécheresse, que je t’abreuve de mon eau de vie...» ou encore : «Ecarte-
toi, brebis égarée, que je plonge mon bdton divin pour te laver de tes péchés». Et moi je réponds : «Viens en
moi, Dieu, puisque je suis ton humble servante,; que ta volonté soit faite...», et j ‘ajoute : «Tant qu’a y étre, que
ta volonté soit la mienne... Ameny.

— Mais pourquoi tu voudrais d 'un homme jaune, alors que tu as Dieu dans ton lit sur un plateau
d’argent ? questionna Alychia sur un ton mi-figue, mi-raisin.

— Ouais... c’est pas tout I’'monde qui peut s 'vanter de coucher avec Dieu, hein ? Mais le diable
est tentant aussi, des fois, et plus sexy! Quand c’est trop parfait, on finit par s’emmerder, non? réfléchit
Célestine sous le ton de la confidence, diminuant enfin le volume de sa voix a un degré raisonnable.

— N’empéche qu’au nombre de fois ou tu te fais Dieu en le couvrant de mots doux, tu n’as pas
besoin d’aller a la confesse trop souvent !

— Non, ma vieille ! Tout compte fait, j pense que j'vais garder mon Dieudonné... au moins pour
quelques années.

— Mon Dieu, pardonnez-la, car elle ne sait pas ce qu’elle dit, récita Alychia.

— C’est clair que j’déparle... ¢a fait juste la troisieme bouteille de vin qu’on entame.

— Merde, Célestine ! Il va falloir revenir en taxi!...

— Peut-étre pas... Si j'demandais au bel Asiatique de jouer le bon samaritain ?

— Hum... préférable que non, ma vieille... tu risques de tromper Dieu et de t’attirer sa colere.
Dégrise un peu, espece de nymphomane de mon coeur! Tu n'sais pas la chance que tu as de [’avoir chaque

Jjour dans ta vie. Tout le monde souhaite rencontrer Dieu au moins une fois dans sa vie!

Soudain, se rendant compte de la phrase qu elle venait de ldcher, Alychia avala sa salive de travers. Un
gotut amer dans la bouche, elle cracha dans sa coupe de vin encore a moitié pleine. «Est-ce que je commence
a croire a ce Dieu de malheur, moi, Alychia Michel ? 1l est vraiment temps que j arréte de boire !».

Sur ce, elle se leva, paya la note plutot salée, saisit le bras de son amie, appela un taxi et se rendit
a 'extérieur pour se degriser. Sous un ciel étoilé décoré d’une lune qui leur renvoyait son sourire en forme
de croissant, Célestine et elle marchaient nonchalamment dans les sentiers éclairés entourant I’auberge. «A
["amitié !y, semblait dire [’astre de nuit a ces deux femmes completement ivres, mais heureuses de s’avoir
['une et 'autre, telles deux sceurs que la vie avait un jour décidé d’unir par des liens encore plus sacrés que
ceux dits génétiques : «les génes du coeury.

«Une chance que j tai, je t’ai tu m’as... Une chance qu’on s’a, une chance qu’on s’aimey, faussaient-
elles en choeur et a pleins poumons dans un des boisés du Tres-Saint-Rédempteur, non sans réveiller les
quelques geais bleus et piverts qui dormaient dans leur nid douillet au creux des bouleaux et des érables...
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Chapitre 37

Parabole / Parabol

Rosita lancgait une balle de laine a Latache qui n’entendait pas du tout a jouer. La chatte était couchée
sur le dos et s’amusait a se rouler dans I’herbe haute. Le gazon a I’arriere de la maison avait tellement été
négligé, qu’il faisait maintenant place a un jardin de trefles, de marguerites et de petites fleurs jaunes sauvages.
A mon arrivée, Latache s’enfuit vers la maison, comme si elle me croyait atteinte de la peste.

— J’aime bien le film: «Histoire de Pi», me lanca Rosita, sans méme lever les yeux vers moi.

— Je n’ai jamais entendu parler de ce film...

— Non, c¢’est vrai, il n’a pas encore été inventé! Il est inspiré¢ du livre du méme nom.

— Alors, comment se fait-il que tu ’aies déja vu?

— Tu as remarqué comme je suis un étre... a vrai dire... euh...

— Particulier et vaporeux, précisai-je.

— Oui, tout a fait! Alors, j’ai le pouvoir d’accéder a certaines données écrites au sujet de 1’avenir
des humains. Dans la bibliothéque virtuelle des Hommes, je peux lire des livres, écouter de la musique et
admirer des ceuvres d’art du passé, du futur et du présent.

— Et qu’est-ce qu’il raconte, ce film?

— Il raconte le drame engendré par le naufrage d’un navire. Seuls quelques-uns ont survécu et
sont forcés de cohabiter dans le méme bateau de sauvetage. A cause de certaines divergences d’opinions,
de perversions humaines et de I’appat du pouvoir, ils finissent par s’entretuer... Lorsqu’on demande au seul
survivant de ’embarcation de fortune d’expliquer I’histoire de son sauvetage, il la raconte sous la forme d’une
parabole, ou les personnages sont représentés par des animaux. Ses auditeurs, perplexes, mais ébahis devant
la beauté de cette métaphore, lui demandent: «Maintenant, raconte-nous la vraie histoire, petit», ce qu’il fait
malgré lui... A la fin de son récit, le jeune pose la question suivante a ses auditeurs, horrifiés par la seconde
version de I’histoire qui cette fois, est beaucoup plus réaliste: «Laquelle des histoires préférez-vous... la
premicere, remplie de métaphores, ou la deuxieme, qui décrit les événements tels qu’ils se sont produits ?»

— (Ca me fait penser un peu a I’histoire de Jésus, ¢a...

— Ah oui! Et pourquoi?

— Tu veux entendre ma version de cette calomnie ?

— D’accord, raconte...

— 11 était une fois, une pauvre jeune fille du nom de Marie. Un jour, elle tomba amoureuse d’un
homme appelé Joseph. Les deux s’aimaient follement et passionnément, et leur attirance était telle, qu’ils
consommerent leur amour avant méme de se marier. Marie tomba enceinte, et lorsque vint le temps, pour elle,
d’accoucher de son fils Jésus, personne ne voulut les héberger, étant donné que I’enfant avait été congu hors
mariage. Le petit grandit, devint adulte et se rebella contre les autorités de son pays, question de divergences
d’opinions... Puisqu’a I’époque, la liberté d’expression et le droit a I’opinion étaient exclus du mode sociétal,
Jésus et son groupe d’insurgés, considérés comme des terroristes, furent ardemment chassés par les autorités
cléricales et politiques. Jésus, proclamé héros pour avoir déclaré haut et fort ce que bien des gens pensaient en
silence, mourut par crucifixion, trahi par I’un de ses amis apres avoir mené une noble bataille contre 1’austérité
et la perversion qui caractérisaient alors la vie.

— Hum... pas si mal!

— Tu veux entendre la version selon laquelle la Vierge Marie aurait été violée par son oncle ?

— Non... Ce n’est pas nécessaire. Alors, c¢’est ce que tu penses de 1’histoire de Jésus ?

— En fait, j’en pense pas grand-chose... Je préfere celle de Bouddah.

— Ah bon! Et toi qui n’aimes pas les gros...

— C’est vrai, mais lui ¢’est un beau gros... Ce n’est pas pareil. Tu connais la différence entre le
bouddhisme et le catholicisme ?

— Non...

— Bouddah représente la force, I’abondance et la bonne humeur, alors que Jésus symbolise la
fragilité, la précarité et aussi, la souffrance.

— Tu es forte, Alychia, tres forte... Je m’incline devant ton sens du discernement... et la finesse
de ton esprit. Mais malheureusement, il y a quelque chose de trés important que tu as perdu depuis quelque
temps... Tu es... a vrai dire... euh... trop...

— Désabusée, dis-je sans la moindre intonation.
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— Exactement! Il te faudrait un électrochoc, pour te réveiller! Tu veux tenter 1’expérience ?

Sans me laisser le temps de répondre, Rosita prit deux grosses pinces rattachées a un long fil qui
semblait étre enfoui a travers les racines du saule pleureur. Puis, sans méme que je m’en rende compte, elle en
fixa une sur chacun de mes poignets.

— Aie! hurlai-je.

Et voila! J’étais maintenant assise sur le toit d’une jolie maison de Port-au-Prince, dans le quartier de
Pétion-Ville. Tout a coup, euphorique, j’entendis une voix que je connaissais tres bien: celle de Géraldine...
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Chapitre 38

Les gentils vilains / Bandi Kind

— Magnola! Comment ¢a s’fait que la salle de bain n’est pas encore nettoyée! Grouille-toi le
derri¢re, merde ! Monia arrive dans une heure !

Me demandant a qui Géraldine s’adressait de la sorte, je sautai de la toiture de tuiles rouges et atterris dans
le jardin, ou j’apercus une jeune fille maigrichonne d’a peine dix ans se diriger a I’intérieur de la somptueuse
maison. Elle avait le regard triste. «Mais pourquoi la fille de Géraldine est si mal habillée, alors que sa mére
semble crouler sous la richesse avec sa robe de bal en plein jour ?», me demandai-je.

Comme il ventait beaucoup, ce jour-1a, on entendait, au loin, les cris joyeux d’éléves qui slirement, étaient
en période de récréation apres s’€tre entassés sur les bancs d’école et avoir fourni des efforts considérables pour
se concentrer a apprendre, malgré la chaleur suffocante régnant dans la salle des cours. «Pourquoi Magnola
n’est-elle pas a I’école comme ces ¢léves ?», me demandai-je encore.

Géraldine portait une magnifique robe longue blanche d’une étoffe soyeuse. Ses pieds impeccables,
fraichement embellis par son esthéticienne personnelle qui lui faisait sa pédicure toutes les deux semaines,
¢taient chaussés de jolies sandales argentées.

Assise dans sa chaise d’osier blanche, entourée de paniers de fleurs, elle retouchait trois de ses ongles
d’orteil nacrés d’un vernis rose fuchsia, qu’elle venait tout juste de bousiller en donnant un coup de pied
de colere a I’arrosoir que Magnola avait laissé trainer dans le jardin. Ses cheveux longs, raidis au fer plat,
s’arrétaient tout juste au bas de ses épaules. Elle ressemblait aux mannequins qu’on voit dans les revues nord-
américaines. Ses yeux d’un noir trés sombre, maquillés d’un mascara bleuté, étaient magnifiquement lumineux.
Mais pourtant, quelque chose avait changé dans son regard, et j’allais bientdt en découvrir la raison...

— Sapristi, Magnola! Les géraniums sont en train de sécher! hurla-t-elle, alors que la fillette
venait tout juste de terminer de nettoyer la salle de bain.

— Je suis désolée, Madame. Elles ne sont pas mortes... C’est juste que je n’ai pas eu le temps
d’enlever les pétales morts. IIs ont ’air fichus, mais ce n’est pas le cas.

— Alors enleve les pétales morts subito presto et file te changer pour 1’école !

— Mais il ne reste que deux heures ! Le temps de me changer et de me rendre, il va rester seulement
quatre-vingt-dix minutes...

— Je m’en fiche ! Tu dois partir d’ici au plus vite! Monia arrive d’ici trois quarts d’heure et je ne
veux pas qu’elle te voie faire 1’école buissonnic¢re! Allez, file! dit-elle, en balayant frénétiquement ses deux
mains, comme si elle repoussait une vulgaire bestiole.

Magnola admirait les ongles de doigts joliment vernis de Géraldine, assortis a ceux de ses doigts de
pieds. «Wow! J’aimerais bien, un jour, avoir d’aussi beaux ongles! Peut-étre que si je travaille plus fort,
Madame me laisserait vernir les miens !», révassa-t-elle.

— Mais qu’est-ce que tu fais 1a a me regarder comme une somnambule ?

— Ah! Euh... je pensais... Et qu’est-ce que je dis a Monsieur Philippe pour expliquer mon retard ?

— Comme d’habitude ! Que tu t’es levée trop tard, parce que tu as mal dormi a cause d’une vilaine
migraine ! Prends une banane, pour la route !

— Merci, maitresse. Au revoir, maitresse.

Je n’en croyais pas mes yeux ! Géraldine était-elle devenue une profiteuse d’enfant ? Logeait-elle, dans
sa somptueuse maison, une restavek, dont elle payait la scolarité et la nourriture moyennant quelques services ?
Outrée, je décidai de rester encore un peu aupres de mon ex-meilleure copine, histoire d’en avoir le cceur net.

11 était 13h30. Monia venait d’arriver, vétue d’une simple robe noire, mais certainement trés coliteuse,
vu la richesse du tissu. Elle enleva son grand chapeau de paille a large bord décoré d’un ruban noir avant
de faire la bise a son amie. Mais ce geste calculé avait un but précis: prolonger le suspense et faire mourir
Géraldine d’envie devant sa nouvelle coiffure fraichement modelée par son styliste hebdomadaire, le meilleur
de I’1le, Bernardo Faubert.

— Wow ! J’adore ta coiffure, Momo! Tes frisettes brunes avec tes meches blondes te vont a
merveille!

— Merci, ma chére!... Et toi, ta robe te va a ravir, répondit ’autre a la maniere d’une automate,
sans méme avoir vraiment pris le temps de regarder I’ensemble, trop préoccupée a se pavaner devant son
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hotesse.

Issue d’une mere médecin d’origine frangaise et d’'un homme politique noir haut placé, Monia était une
mulatresse faisant partie intégrante de 1’aristocratie haitienne. Son mari, Patrice Obin, oeuvrant en tant que
chef de la milice gouvernementale, jouissait d une grande influence et de nombreux alliés 1’aidaient a assouvir
ses ambitions pécuniaires et ses nombreux projets illicites. S’il le fallait, ’homme ne craignait nullement de
recourir a la force, peu en importe le prix, pour obtenir ce qu’il voulait.

— Un petit thé et quelques biscuits, le temps de bavasser ensemble ? offrit I’hdtesse.

— Certainement, trés chére, certainement. ..

Lorsque Géraldine revint avec le plateau d’argent transportant le thé et quelques biscuits secs au beurre,
elle s’assit sur la chaise en rotin faisant face a celle de son invitée.

— Comment va ton mari? demanda Monia, impatiente de connaitre 1’histoire de ’altercation
entre celui-ci et son plus jeune frére pour aller partager les ragots avec ses amies beaucoup plus bourgeoises
et riches que cette Géraldine, un peu trop noire a son golit et d’une culture générale limitée.

— Hum... pas trop mal.

— Mais qu’est-ce qui lui est arriveé, au juste ?

— Quand il a recu I’héritage aprés la mort de sa mere, Jean s’est occupé de partager la somme
équitablement. Mais ses deux fréres, qui se montraient suspicieux, le soupgonnaient de s’étre graissé la patte.

— Oh! Mais c’est totalement faux, n’est-ce pas? s’exclama hypocritement 1’autre.

— Bien stir, mentit Géraldine sans la moindre parcelle de scrupule. Alors, Serge, le frére cadet, a
dévoilé a son jeune frere Pierrot le montant qu’il avait re¢u : deux millions de dollars, ce qui est complétement
faux. Le plus jeune s’est fache, puisqu’il disait avoir recu seulement cent mille dollars.

— Il semble intelligent, ce Serge ! commenta Monia

— Intelligent, pas certaine... trop gourmand, alors oui! Voyant que Pierrot en voulait a son grand
frere, Serge, trop heureux que son subterfuge ait fonctionné, lui a suggéré d’assassiner Jean. En échange, il lui
a promis qu’il recourrait ensuite a la justice pour faire discréditer 1’héritage et le redistribuer équitablement
entre Pierrot et lui.

— Mais n’y a-t-il pas des sceurs dans cette famille ?

— Bof! Ce ne sont que des idiotes! Et I’autre, la femme jaune batarde, ne connaissait pas
I’existence de I’héritage. Alors, pourquoi les méler a tout ¢a? que les hommes se sont sirement dit.

— Et comment Pierrot a fait pour tenter de tuer ton cher mari? questionna Monia, extrémement
intéressée.

— Comme tous les jeudis soir, alors qu’il sortait prendre un verre dans un des bars branchés de
Port-au-Prince avec plusieurs amis, dont ton mari Patrice, Pierrot a espionné mon Jean toute la soirée. Quand
mon mari est revenu a la maison et qu’il est sorti de la voiture, son petit frére I’a surpris en posant un fusil
sur sa tempe... Mais comme ton mari avait oubli¢ de lui dire quelque chose de primordial, il est retourné le
voir. Des qu’il a vu I’altercation entre Jean et son agresseur a 1’entrée de la maison, il a tiré sur I’omoplate de
I’homme au fusil, pour 1’obliger a laisser tomber son arme au sol.

Et qu’est-il arrivé avec Pierrot, par la suite? Mon mari n’a rien voulu me dire! lanca Monia avec une
moue d’enfant gatée et de menteuse invétérée, par-dessus le marché.

— Pierrot a fini par avouer qu’il avait monté ce coup avec la complicité de son frére Serge... Et
bien sir, avec la grande influence de nos deux maris, les deux comploteurs démasqués en ont pour au moins
dix ans a crouler en prison...

Monia changea le sujet de conversation, jugeant qu’elle avait assez d’informations pour tout rapporter
a ses amies.

— Et Magnola, la jeune fille dont tu as la charge, elle réussit bien a I’école ? demanda la langue de
vipere, sachant fort bien que celle-ci n’était pas moins qu’une restavek, assouvissant ainsi le désir de Géraldine
de se sentir supérieure.

Or donc, Géraldine était mari¢ée a mon demi-frére Jean le magouilleur, qui a pres de vingt-cing ans de
plus qu’elle! Pire encore, elle me traitait de femme jaune batarde et maltraitait une pauvre jeune fille! Elle qui
avait eu la chance d’étre éduquée par des parents si gentils et si parfaits! Mais comment ils réagiraient s’ils
voyaient leur fille agir de la sorte ? Moi qui me sentais coupable de lui avoir volé Adam! Elle aurait tenté de
le corrompre, la garce!

— Tu ne le méritais pas, vieille vache!

C’en ¢était trop! Pour me calmer, je me suis mise a courir dans son jardin comme une folle enragée,
piétinant tous les plants qui attendaient tranquillement de dorer leurs feuilles au soleil. Je massacrai de mes
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mains toutes les plus belles fleurs de ses jardinicres et sautillai sur la chantepleure avec laquelle Magnola, la
restavek, était forcée de les abreuver. Je me plantai devant mon ex-amie, le regard plongé dans le sien, jusqu’au
fond de son ame, et percus enfin ce que ses yeux avaient de si différents : une vicieuse lueur de méchanceté y
¢tait incrustée. Décgue, mais surtout furieuse contre elle, je m’écriai:

— Va chier, Géraldine! Je te déteste !

J’entendis un bourdonnement, 1’instant d’une seconde, et tout de suite apres, une vive piqire me briila
a la joue droite. «Maudit bourdon !»
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Chapitre 39

Les méchants devenus gentils / Mechan yo vin zanmi

— Et puis? m’interrogea Rosita en levant la téte du livre qu’elle dévorait toujours sous ’arbre
pleureur. Tu as aimé ta visite ?

— Pas vraiment, a vrai dire... répondis-je, encore en état de choc.

— Et tu as appris quelque chose ?

— Pas vraiment, hormis que des personnes apparemment gentilles peuvent se comporter comme
des monstres dans la réalité... Et j’ai eu la confirmation que j’avais bien fait de piquer le p’tit ami a cette vache
de Géraldine! affirmai-je avec véhémence.

- T’es en colere ? me demanda Rosita.

— Non! Désappointée... Qu’est-ce que tu lis?

— Ah! C’est un livre qui n’a pas encore été écrit. Si tu veux, je t’en reparlerai un jour. Tiens, dit-
elle, m’offrant un autre de ses biscuits chinois. Tu en auras besoin pour regagner des forces.

— Jaurais préféré un repas plus consistant, mais comme a cheval donné, on ne regarde pas la
bride, je ne dirai pas non...

Je lus le message enfoui dans mon maigre repas : «Nous sommes tous ici pour dépasser nos premieres
limites, quelles qu’elles soient. Nous sommes ici pour reconnaitre notre caractére magnifique et divin, peu
importe ce qu’il nous dit.» -Louise Hay

Une guépe se posa sur le morceau de biscuit que je n’avais pas encore mang¢, trop empressée de lire
le message qu’il renfermait. Avant méme que je tente de propulser le demi-biscuit au loin, I’insecte battit des
ailes, atterrit sur mon nez et me piqua directement sur le bout de celui-ci.

— Aié! me plaignis-je douloureusement, le nez immédiatement boursoufié.

Comme je devais m’y attendre, cette douleur me ramena a nouveau sur mon ile natale, plus précisément
dans la commune de Croix-des-Bouquets, a environ douze kilométres de 1la maison de Géraldine.

La robe rouge que je portais me semblait un peu moins serrée que lors de ma visite chez Géraldine «la
salope».

Un immeuble en béton, peinte en bleu et blanc, attira mon attention. Attirée par les bruits d’enfants qui
semblaient provenir de I’intérieur, j’avancai vers la porte d’entrée déja entrouverte et demeurai sur le seuil
quelques instants, hésitant entre I’envie de savoir ou me ménerait le sombre corridor et celle de fuir ce lieu
rempli de jeunes slirement mal-en-point. Finalement, je décidai d’entrer.

Un petit garcon de quatre ans empoigna ma main droite, ce qui me fit sursauter. C’était la premiere fois
qu’un humain arrivait a voir ma forme humaine.

— Bonjour... Comment t’appelles-tu ?

— Thomas... Il est triste, le monsieur avec toi.

— Mais de quel monsieur parles-tu?

— Le monsieur, 1a... répondit-il en pointant le dessus de mon épaule gauche.

— Ah bon! Et il ressemble a quoi?

— A un monsieur triste.

Voyant que je ne pourrais en tirer davantage du petit, je lui demandai de me faire visiter I’orphelinat.

Ce batiment avait définitivement besoin d’amour! Les murs gris béton, qui n’avaient jamais été
peinturés, donnaient un air lugubre aux quinze minuscules chambres de 1’habitat, ou les enfants étaient entassés
dans de vieilles bassinettes en métal rouillé, partagées par deux ou trois bambins. Des lits simples superposés
permettaient d’accueillir les plus agés: deux sur le matelas du bas, et autant sur celui du haut.

Soudain, une odeur d’urine poignante vint agresser mes glandes olfactives, déja dérangées par le
parfum des couches de coton posées négligemment au pied des lits. J’en avais la nausée. «Mais qui peut bien
s’occuper d’un endroit aussi mal entretenu ?»

Thomas tenait toujours ma main lorsque nous arrivames dans la cour arriére. Mais sur le seuil de la
porte de sortie, il vit une femme au crane rasé, vétue d’une tunique beige, légerement découverte aux épaules.
— Albertine ! s’écria-t-il joyeusement en lui sautant dans les bras. J’ai une nouvelle amie !

— Ah oui? lui répondit la femme avec un large sourire. Et comment s’appelle-t-elle ? demanda-t-
elle tout naturellement, habituée de voir I’enfant lui présenter tous ses compagnons imaginaires.

— Elle s’appelle Alychia.
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— Alychia ? répéta-t-elle, incrédule. Comment est-elle ?

— Elle est beaucoup belle et elle est jaune un p’tit peu.

— Ah... répliqua la femme, soudainement perplexe.

— Tu la connais ?

— Pas vraiment... Mais j’ai déja connu une Alychia et je n’ai pas vraiment été gentille avec elle.

— Pourquoi?

— Parce qu’elle avait tout: une mere qui I’adorait, un curé qui lui apprenait un tas de trucs, une
superbe amie qui s’appelait Géraldine, et plus tard, un beau mec blanc qui 1’a mariée.

— Tu peux demander pardon, comme tu nous demandes de faire quand on n’est pas gentils avec
les autres. ..

Albertine regarda Thomas... Ah! Ce qu’elle adorait cet enfant! Un grand sage dans un petit corps!
A défaut de pouvoir enfanter, étant donné que son pére incestueux avait bousillé ses chances de procréer en
abusant d’elle alors qu’elle était en bas age, elle avait décidé de fonder un orphelinat au profit des nombreux
jeunes abandonnés.

Albertine tourna les yeux vers moi et les plongea dans les miens, comme si elle me voyait. Sans bouger
les levres, elle resta immobile, comme hypnotisée. En pensée, je I’entendis me dire : «Je suis désolée, Alychia,
de t’avoir fait autant de mal. J’étais jeune et tout ce que je connaissais de I’amour, ¢’était que blesser ceux
qu’on affectionne était une facon de les aimer, comme mon pauvre pere le faisait avec moi. J’espere que tu es
heureuse, maintenant, et que tu réussiras a me pardonner un jour.»

Bouleversée par cette déclaration et cette gentillesse de la part de ma pire ennemie de I’époque, je
décampai, me sentant mal a I’aise, sur le point d’éclater en sanglots...

— Elle est encore ici, ton amie ? demanda Albertine a Thomas.

— Non, elle est partie.

— Tu crois qu’elle va me pardonner ?

— Strement. Elle est gentille...

A P’extrémité de la cour, j’apercus une autre petite batisse jaune, dont le toit métallique était bleu. Je
pénétrai dans I'une des trois picces et entendis :

— Combien font 4 x 4?

— 16, Madame Gina, répondit une éléve de huit ans.

— Bravo, Fédora! Tu fais de beaux progres !

Curieuse, je me rendis dans la deuxiéme salle, ou je vis une femme animer des ateliers de peinture
pour des jeunes de trois a cinq ans. Circulant ensuite a travers les chefs d’ceuvre en devenir que les enfants
s’amusaient a réaliser au gré de leur fantaisie, sans tenir compte d’aucune facon de ses directives, I’enseignante
les observait en gratifiant chacun d’un mot d’encouragement.

— Jolies couleurs, Théo ! Dis-moi... qu’est-ce que tu as dessiné ?

— Un bateau, dame Irich, répondit le jeune de quatre ans, qui éprouvait encore du mal a prononcer

ses mots.

— Iris, Théo... Iris... répéte apres moi: Iris.

— Irich... Irich...

— Ca s’en vient, Trésor, ¢a s’en vient, I’encouragea-t-elle en caressant tendrement son crane
chauve.

Latroisieme salle servait a la fois de cuisine et de salle a manger. Un petit four électrique, un réfrigérateur
standard et un lavabo avec une grande bassine meublaient la partie cuisine. Au milieu de la salle & manger
tronait une vieille table en bois usée et aux pattes chambranlantes. Entourée de chaises hétéroclites, elle
pouvait accueillir une quinzaine d’enfants en méme temps. A mon arrivée, la cuisiniére s’affairait & préparer
la soupe du diner.

— Tout va bien, Sévrina? demanda Albertine. Tu veux que j’aille acheter des légumes plus frais
au marché pour le souper?

— Hum... On va devoir se passer de 1égumes pour aujourd’hui... J’ai examiné nos comptes et on
devra faire des coupures.

— Crotte de mouche! s’exclama Albertine.

— C’est pas grave, la consola Sévrina. On a en masse de provisions pour les nourrir au gruau et
aux patates !

— Bon! Je retourne nettoyer les lits. Je ne sais pas ce qui s’est passé cette nuit, mais on dirait que
les jeunes se sont tous passés le mot de mouiller leur matelas.
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— C’¢était la pleine lune, hier...

— Ah! Ca devait étre ¢a!

— Albertine ? dit la sceur ainée. Il faudra penser a engager d’autres personnes. Nos deux sceurs et
moi, on n’arrive plus a tout faire!

— Ouais... je vais m’en charger bientdt, promit Albertine, dépassée par le fort achalandage de
I’orphelinat qu’elle n’avait d’acquis que quatre mois plus tot.

— Victime de ton succes, la sceur. Bravo a toi!

— C’est un travail d’équipe, Sev : Gina, Iris, toi et moi... Avec I’aide du Bon Dieu, on va y arriver.

— Amen! cria I’autre en touillant la soupe au poulet et nouilles dans la gigantesque marmite en
fonte.

koksk

Albertine, Géraldine

Albertine, Géraldine
Vous me clouez le bec
Des deux, c’est Albertine
Maintenant la plus fine
Ex-amie, au coeur sec
Ex-ennemie, au grand cceur...
Sur la route du bonheur
Amie, t’avais I’avance
Sur vilaine Albertine
Car tu avais la chance
D’étre enfant bien aimée
Alors que la seconde
N’avait pas en ce monde
Un parent dévoué
Vous me déboussolez. ..
Amie, t’as mal grandi
Ennemie, t’as bien vieilli
Preuve, donc, que ce qui dort
En nous, qui est en veille
Peut parfois étre d’or
Ou encore faux soleil
D’une laideur bien cachée
Qui deviendra beauté
Telle une jeune chenille
Se faisant papillon
Comme Albertine gentille
Devenue I’aviron
D’un immense navire
D’adultes en devenir
Le cceur en bandouliére

Délaissés par leur mere
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Voila, tel est le nerf
De sa nouvelle guerre...
Et toi, amie d’hier
Qu’as-tu fait de tes jours ?

Qu’as-tu fait, pour I’amour!
skskok

Ca avance, ton livre ? demandai-je a Rosita qui toujours assise sous le saule, avait encore le nez

enfoui dans son bouquin.

Oui, oui... je suis en plein dans I’intrigue ! C’est captivant! Tu as I’air fatiguée... Tiens, prends

ton biscuit, ¢a va peut-&tre te donner de I’énergie.

«Hier n’existe plus. Demain ne viendra peut-étre jamais. Il n’y a que le miracle du moment présent.
Savourez-le. C’est un cadeau».- Marie Stilkind

les jours.

Tu as rencontré des personnes que tu connaissais ?

Oui... mais j’ai plutot rencontré des personnes que je «croyais» connaitre.

Et tu as rencontré des personnes que tu ne connaissais pas ?

Oui, un p’tit gars qui pouvait me voir et qui m’a fait visiter un orphelinat.

Et qui s’ occupait de cet orphelinat?

Euh... Je ne me rappelle plus trop de son nom. Une fille ordinaire, comme on en rencontre tous

Tu sauras que personne n’est ordinaire, Alychia...

BZZ! BZZ! Cette fois-ci, c’est une guépe qui m’attaqua directement sur le mamelon gauche...
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Chapitre 40

Pardonner / Padonnen

C’¢était un jour d’automne. Je ne portais plus ma robe rouge, mais un pantalon gris pale et un chandail
bleu poudre ; mais surtout, je sentais un nouveau membre qui pendait lachement dans mon entrejambe. Je le
touchai, pour en vérifier la nature. «Merde ! J’étais devenue un homme !» J’observai mon reflet dans le miroir
de mon nouveau bolide qui me renvoyait un visage rempli de ridules, les traits tirés, les yeux cernés, et une
sale gueule de bois.

Dans ma rutilante voiture noire, je me rendais au poste de police de Montréal, malgré les deux
bouteilles de gin que je venais tout juste d’ingurgiter. Moi qui jusque-la, avais été sobre depuis presque une
dizaine d’années ! A soixante-douze ans, je venais tout juste d’apprendre une mauvaise nouvelle qui m’avait
complétement scié les deux jambes : on avait retrouvé ma fille Eloise, disparue depuis ’age d’a peine dix-sept
ans, soit vingt-cinq ans apres sa disparition.

Juste avant de mourir, Mario Saint-Amable, un prisonnier de quatre-vingt-un ans, avait avoué par écrit
qu’il était le meurtrier de treize jeunes filles, dont Eloise Lebrun, dans 1’espoir que son &me puisse reposer
en paix une fois dans I’au-dela. Aprés I’avoir sauvagement agressée et tuce, il avait enterré son corps dans le
parc de La Vérendrye, tout pres du lac Granet, dans la région de 1’Outaouais. Guidé par ma rage et une peine
incommensurable, mon pied pesait a fond sur la pédale, au rythme de la chanson : «Enter sandmany, du groupe
Metallica.

«Exit, light, enter, night
Take my hand
We 're off to never-never land»

Aveuglé par la pluie de ma tristesse tombant tels des clous, je n’ai pas vu la fillette qui traversait le
chemin... BOUM!

L’espace d’un moment, mon cceur a cess¢ de battre... Moment de terreur...

— Tu n’as pas fermé la barriére, reprocha la femme a son mari, en parlant comme une automate
et sans méme le regarder.

— Et vous... continua-t-elle en me mitraillant du regard, alors qu’atterré dans mon siege, j’étais
dans un total état de choc, vous auriez dii mourir a sa place !

C’est exactement ce que je me suis répété tout au long de mes misérables derniéres années de vie, au
cours desquelles j’ai vécu comme une loque, anéanti a I’idée d’avoir tué une enfant et de devoir poursuivre ma
route en sachant que ma propre fille avait probablement été sauvagement assassinée... Comme une centaine
de coups de poignard dans le cceur, ces mots martelaient mon corps et mon esprit chaque foutu jour de ma vie.
Chaque matin, je me surprenais a vivre encore, avec I’impression de mourir a grand feu au fur et a mesure que
le temps s’égrainait.

Le tribunal s’était montré clément avec moi, étant donné mon passé sans histoire et considérant que
mon état, le jour de 1’accident, avait ét¢ altéré par une terrible nouvelle. L’honorable juge Labonté, qui venait
tout juste de perdre son fils dans des circonstances similaires, me retira mon permis de conduire et m’imposa
deux années de service au sein de la communauté, ce qui me valut I’antipathie et la médisance de la plupart
des citoyens de Saint-Lazare et des alentours.

Un jour que je me regardais dans le miroir, j’eus une révélation: «Puisque tu as la chance de vivre,
bouge-toi, imposteur, et apprends aux autres a réaliser le privileége qu’ils ont d’étre en vie». Dés lors, j’ai
commencé a présenter des conférences traitant de I’alcool au volant dans les diverses écoles secondaires du
Québec. J’abordais aussi des sujets tels que: la délinquance, le courage, la confiance en soi, la persévérance
et le pouvoir de la foi.

Mes nouvelles activités m’aidaient a traverser les jours avec un semblant de dignité. Toutefois, cela
n’allégeait en rien la terrible souffrance engendrée par la perte de ma fille et la mort, par ma faute, de ’enfant de
cette mere dont je n’oublierai jamais le visage triste. Pour me libérer, je dédiai ma fortune a deux organismes:
le Centre sur I’ Autre Rive, a Valleyfield, et I’organisme Enfant-Retour Québec, le premier oeuvrant contre les
dépendances a 1’alcool et aux drogues, et le second ayant comme mission de soutenir les proches d’enfants
disparus et de prévenir les agressions, les enlévements et les fugues, tout en collaborant avec les autorités
policiéres dans les recherches entreprises pour retrouver les personnes portées disparues.

Six mois avant de mourir, j’écrivis une lettre a cette femme et a son mari pour leur demander pardon.

149



Saint-Lazare, le 18 avril 2008
A Alychia Michel et Adam-Wilburt Thomson.

Je suis vraiment désolé pour toute la peine que je vous ai causée. J'ai tenté plusieurs fois de vous
appeler, mais sans succes. Je comprends tres bien votre colere et votre peine, ayant moi-méme perdu une fille
a l’age de dix-sept ans. Ce jour maudit, je me suis malheureusement saoulé la gueule, afin de me donner le
courage nécessaire de me rendre a la morgue pour constater le déces de ma fille, assassinée vingt-cing années
plus tot. Je sais bien que cela ne vous concerne pas, mais sachant que moi-méme je vis dans la douleur, peut-
étre cela pourra-t-il vous procurer une certaine satisfaction et alléger votre compréhensible rancune envers
moi... Je vous demande pardon, mais comprends trés bien que je ne le mérite pas.

Puissiez-vous arriver a trouver la paix et le bonheur, malgré cette dure épreuve...

Bien a vous,

Monsieur Yvan Lebrun.

koksk

BZZ! BZZ! La guépe revint m’agresser, pour s’en prendre, cette fois-ci, a ma joue droite...

A nouveau, j’avais changé d’enveloppe corporelle, et me retrouvais maintenant emprisonnée dans un
corps beaucoup plus jeune, musclé et plein de vitalité. Je portais un uniforme bleu marin, et j’avais encore
au visage la barbe naissante du matin. Je sentais la vache a plein nez. J’avais tellement hate d’annoncer la
bonne nouvelle a Clodia: un magnifique poulain brun doré¢ de trois ans, doté d’une majestueuse criniére noire,
attendait sa nouvelle maitresse dans une écurie a Saint-Clet. Mais juste a la hauteur de la cloture de la maison,
que j’avais encore oubli¢ de fermer, j’apercus une Porshe 911 stationnée sur le bord du chemin. Puis je vis,
gisant au sol, le corps de ma tendre Clodie. «Fuck! I forgot to close the fence !» A ses cotés, sa mére pleurait,
le corps secoué par les cris hystériques qu’elle émettait. Quand je fus tout pres d’elle, elle se calma soudain,
sans toutefois prendre la peine de me regarder.

— Tu n’as pas fermé la barriére. ..

Et elle partit en courant, me laissant seul avec ma fille et ma culpabilité. Je pris ma belle Clodie dans
mes bras, lui murmurai de tenir le coup, que ce n’était qu'un petit accident et qu’elle devait étre tres forte.
Mon ceeur ne voulait pas accepter sa perte, mais ma téte savait trés bien qu’elle était déja partie au pays des
anges. A mon tour, je hurlai comme un fou et pleurai a gros sanglots, en regardant ’homme resté immobile
dans sa voiture.

— Are you okay ? lui demandai-je.

Mais il ne me répondit pas. Puisque j’avais oubli¢ le mien dans la grange de mon dernier client, je pris
son cellulaire qui trainait sur le siege du passager, et appelai les urgences.

skeskosk

Ce terrible accident avait non seulement emporté ma fille, mais m’avait fait perdre le plus grand amour
de ma vie: ma Sunny Smile. Désormais, elle vivait comme une somnambule. Elle vaquait a ses activités sans
enthousiasme, et était constamment perdue dans ses pensées, mais surtout, dans sa tristesse. Impuissant devant
toute cette souffrance qui causait des ravages au sein de notre famille, je ne savais plus a quel saint me vouer.
J essayais de tenir le fort en restant calme et en m’impliquant davantage aupres de mes enfants, mais ce n’était
pas suffisant et je commengais a manquer terriblement de munitions. Le spectacle désolant de la chambre
de Clodie, demeurée telle quelle depuis sa mort, m’arrachait le cceur, en plus de raviver mon sentiment de
culpabilité.

Ce soir du 23 octobre 2008, alors qu’Alychia avait préparé un succulent souper et le dessert préféré des
enfants, chose qu’elle n’avait pas faite depuis au moins un an, je me surpris a espérer... «La vie nous fera-t-
elle le cadeau de ramener le bonheur dans notre demeure ?», me demandai-je tout en demeurant perplexe face
a sa nouvelle exubérance qui semblait n’€tre qu’un mirage.
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Sunny Smile / Sunny Souri

Alychia, Sunny Smile
Je sais que tu as mal
Mais tu n’es pas la seule
Regarde ma sale gueule...
Alychia, j’en peux plus
Me pardonneras-tu
De n’pas avoir fermé
La porte de notre fort?
Depuis, t’as verrouillé
Celui de ton trésor
Et tu t’es emmurée
Loin dans ta forteresse...
Je voudrais tes caresses
Tes seins et puis tes fesses
Pour me réconforter
Et me sentir vivant
Prends ma main comme avant
Et viens sentir le vent
Mir pour un changement
Fais-le pour toi, surtout
Et pour nos deux enfants
Qui sont toujours vivants
Et sit’en as le gott
Nous marcherons ensemble
D’un pas léger ou lourd
Ou comme bon te semble
Je m’en fous, mon amour,
Pourvu qu’au moins on s’aime
Je t’aimerai quand méme...
11 fait jour, maintenant
Souris-nous, a présent
Et cours sortir dehors
Joshua, Thalia et moi
Nous sommes la, avec toi,
Mais nous n’sombrerons pas
Devant I’adversité
Alychia, Sunny Smile
Ta tristesse nous fait mal
Trop de temps gaspillé
A médire et pleurer
Reprends ta liberté
Retrouve ta gaieté
Ma tendre et bien-aimée
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Chapitre 41

Pardonnez-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font / Padonnen yo, yo pa konnen sa yo fé

De retour chez moi, Rosita en était presque rendue a la fin de son bouquin et pleurait.

— Ca va, Rosie?

— Oui, oui... Tu sais que c’est la premiere fois que tu m’appelles comme ¢a!

— Oui, il faut croire que je commence a t’aimer, malgré ton sale caractére !

— Je vais garder ton compliment et je vais jeter aux poubelles le reste de ton commentaire, se
renfrogna-t-elle, toujours le nez dans son livre.

«On ne peut pas dire qu’elle manque de perspicacité, cette petite |», me dis-je, soudain honteuse.

— C’¢était une blague, Rosie!

— Les blagues ont souvent une part de vérité, comme tu le sais sirement.

— Mais on agace souvent ceux qu’on aime, par contre.

— C’est vrai! Tu m’aimes vraiment ? me demanda-t-elle en me faisant de beaux yeux de bébé.

— Mais c’est ce que je viens tout juste de te dire !

— Ah oui! Mais je me rappelais seulement du pot que tu m’as lancé... juste apres les fleurs.

— Bon, bon, bon... Tu ne peux pas en revenir, un peu? Arréte de me faire sentir coupable !

— Et toi, tu as déja jeté la culpabilité d’une erreur sur quelqu’un?

— Tu ne peux pas arréter avec tes questions d’adultes! Bon sang! Pas moyen de s’amuser, avec
toi! Tu n’as que huit ans! Alors, joue... amuse-toi... va sauter dans la boue... Mais arréte de te prendre pour
I’adulte que tu n’es pas, bonté divine !

Sans broncher, elle me brava du regard et tenta de me piéger en me demandant:

— Et c’est ce que tu dis a tes enfants: Thalia et Joshua?

En furie, je m’enfuis a grandes enjambées pour me réfugier dans I’atelier derriere la maison. Dés que
7’y fus, je saisis impulsivement un marteau et fracassai toutes les vitres des fenétres. Apres quoi, j’ouvris les
tiroirs et vidai rageusement leur contenu par terre. Soulagée aprés m’étre ainsi défoulée, je m’affalai sur le
plancher de béton recouvert de bran de scie, laissant la coleére céder le pas a la tristesse. Sur le banc a scie,
un biscuit chinois titillait mon estomac. Puisque la colére avait creusé mon appétit, je le saisis, le gobai, et
manquai de m’étouffer avec le papier qui s’y trouvait.

«En pardonnant, on refuse de lutter contre I’amour. Pardonner, c’est faire preuve de volonté pour
percevoir chacun, y compris soi-méme, soit comme source d’amour, soit comme quelqu’un ayant besoin
d’amour» -Gerald Jamplosky

A c6té du biscuit, une canette de Pepsi diéte était entamée. Assoiffée, j’en pris une gorgée... Mais une
guépe, qui s’était glissée a ’intérieur du contenant, s’amusait a boire le liquide brunatre sucré qu’elle avait
confondu avec le nectar d’une fleur. Affolée lorsqu’elle se retrouva tout a coup emprisonnée dans ma gorge,
elle me piqua a plusieurs reprises et pour compléter sa vengeance, planta son dard dans ma lévre supérieure,
juste avant de sortir de ma bouche. J’avais terriblement mal...

skoksk

La robe rouge me semblait maintenant de moins en moins serrée... «Serait-ce la preuve que j’ai
maigri ?», me demandai-je avec une joie certaine. Je levai le bas de ma robe pour vérifier si j’étais bien
redevenue moi-méme : pas de membre viril entre les deux jambes, youpi! Dans le reflet d’une petite flaque
d’eau devant moi, je reconnus mon visage. Soulagée, je sautai de joie a pieds joints dans la minuscule mare,
éclaboussant ainsi ma robe a la hauteur des fesses.

Alors que je terminais mon euphorique petit manege, je sentis quelque chose bouger sur ma nuque.
Pensant qu’il s’agissait d’un pou, je tentai de 1’écraser, mais en vain. Alors que la bestiole se promenait
maintenant sur mon front, je tentai de m’en débarrasser en la tapant, mais encore 1a, sans succes. Tout a coup,
je la vis pendre juste devant mes yeux.

— Tu t’es pissé dessus, ou quoi ?

— Maybe ! m’écriai-je, le cceur emballé, apres 1’avoir reconnue. Tu es devenue plus grosse !

— Et toi, plus mince et plus gentille...

— Ah! langai-je en me remémorant la vulgaire fagon dont je I’avais traitée la derniere fois. Je
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m’excuse d’avoir brisé ta toile... c’est que... j’étais fachée.

— Et maintenant ?

— Je le suis moins...

— La colére qui dort trop longtemps, un jour, se réveillera et causera des ravages... Prends
conscience de ceci et exprime-la au fur et a mesure qu’elle arrive; mais prends le temps de bien choisir la
facon dont tu le feras, sinon, elle te sera peut-Etre aussi fatale que le venin d’un serpent ou d’un scorpion.

— Tu philosophes, Maybe ?

— Oui, j’en suis capable... Tu aimerais voir ce qui est arrivé a Stella?

— Cette femme hospitalisée qui parlait a tout le monde ?

L’araignée frottait ses deux pattes latérales avant ensemble, tout en me regardant.

— Bravo, Alychia! me félicita-t-elle. Tu fais des progres! Je m’attendais a ce que tu dises: «La
grosse femme», ou encore : «La femme obesey.

— En seulement six jours, il ne doit pas lui étre arrivé grand-chose...

— (a ne fait pas six jours, mais six mois...

— T’es sérieuse ?

— Certainement. Vous, les humains, avez une curieuse fagon de mesurer le temps. Mais en réalitg,
le temps existe-t-il vraiment? En vérité, le présent, le pass¢ et le futur sont tous interreliés, I’'un ayant un
impact direct sur les deux autres.

— Alors, pourquoi dis-tu que ¢a fait six mois ?

— Je te traduis la durée en temps humain...

— Ah... Pour en revenir a ta question, ma réponse est oui. Je voudrais bien revoir la femme de
I’hopital.

A ces paroles, Maybe sautilla trois fois au milieu de mon front. Puis, aprés qu’elle s’y soit déplacée en
tracant un signe quelconque, je me retrouvai a Morin-Heights, toujours vétue de ma robe rouge parfaitement
ajustée, les affreux bourrelets en moins. Je me souris a2 moi-méme, contente d’avoir retrouvé ma silhouette
d’autrefois. ..

Une femme rousse, dans la trentaine et portant des cheveux courts a la Halle Berry, joggait dans les rues
du village. Je la suivis en courant, malgré que ma robe rouge en lycra et mes souliers ballerine noirs ne s’y
prétaient pas. Alors que la joggeuse filait dans le corridor aérobique entouré d’arbres, une cote interminable se
dressait devant nous. Juste avant de 1’affronter, elle s’arréta pour se désaltérer.

Je me plagai droit devant elle et I’observai. Elle avait de magnifiques yeux noisette étincelants, protégés
par des cils longs et abondants, un petit nez parfaitement retroussé et des lévres charnues en forme de cceur.
Du haut de son meétre cinquante-sept, avec un surpoids d’environ treize kilos, elle admirait le joli papillon
jaune venu se poser sur son espadrille Nike noir et rose. Elle était mignonne, sans étre particulierement belle.
Mais son regard bienveillant et 1’énergie qu’elle dégageait la rendaient terriblement séduisante et tout a fait
charmante.

Voila, elle gravissait a présent la longue pente a un rythme a peine plus lent que sur le plat, alors que
J’étais exténuée et peinais a la suivre. «Il faudrait vraiment que je me remette au jogging... Je cours comme une
débutante !», réalisai-je. Mais puisque je désirais absolument en apprendre davantage sur cette charismatique
demoiselle, je poussai a fond la caisse.

Apres trois quarts d’heure de ce régime, la coureuse croisa un homme quinquagénaire qui I’applaudissait.

— Bravo Stella! Tu es vraiment en forme! Le vélo un jour, la course un autre jour... C’est beau
de te voir courir, je trouve ta démarche tellement féminine !

— Merci, Monsieur Bérubé! C’est que j’ai encore un bon treize kilos a perdre !

— Mais ton sourire est tellement magnifique, qu’on oublie facilement tes kilos en trop !

— Mereci, c’est le plus beau compliment qu’on m’ait dit depuis trés longtemps... Et vous, vous
faites souvent du vélo ?

— Oui. J’adore le vélo.

— Alors, un de ces quatre, on pourrait faire une randonnée ensemble !

— Certainement. ..

Et elle lui adressa un sourire éclatant et tout a fait irrésistible, juste avant de se rendre a sa maison,
située a coté de celle de ce charmant voisin auquel elle n’avait presque pas adressé la parole depuis les neuf
ans qu’elle habitait la modeste et jolie demeure de vinyle blanc au toit de bardeaux verts. En méme temps
qu’elle, J’y pénétrai...

Elle se déchaussa dans le minuscule hall d’entrée, assise sur le vieux banc de quéteux déniché au Marché
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aux puces de Lachute. Ensuite, elle sauta sous la douche. Pendant ce temps, je fis le tour du propriétaire.

La demeure était un bungalow comportant un étage, avec sous-sol. L’entrée menait au salon ouvrant sur
la salle a manger, d’ou on voyait une table ovale en bois d’un brun trés foncé et un vieux bahut rouge antique
et relativement bas. Un mur rouge pagode séparait le salon de la partie cuisine, qui se trouvait juste derricre.
Au bout de I’entrée, a gauche, un corridor laissait place a trois pieces: la salle de bain a droite, une chambre
juste en face, et la chambre des maitres tout au fond.

Je m’attardai dans le corridor, ou une panoplie de photos dispersées dans des cadres de formats variés
décorait les murs jaune mais. Une photo en particulier attira mon attention. Il s’agissait de celle d’une grosse
femme aux cheveux dégarnis qui en tenait une autre par les épaules. La seconde portait une robe rouge,
semblable a la mienne. Plut6t maigrichonne, elle souriait a la caméra, alors que I’obése la regardait de c6té en
souriant elle aussi.

Je restai la encore quelque temps... La femme qui accompagnait I’obese était inévitablement ma copie
conforme : méme teint, méme cheveux et méme yeux bridés. Cette dame obése me disait quelque chose...
C’est alors que me revint le compliment dont son voisin 1’avait gratifiée: «Bravo, Stella! Tu es vraiment en
forme »

«Se pourrait-il que cette femme soit la Stella de I’hdpital 7», me demandai-je, sidérée.

Une fois douchée, la dame s’habilla d’un pantalon Capri bleu marin et d’une chemise a manches
courtes de dentelle blanche décorée de jolis motifs floraux rose et bleu. Ses yeux noisette maquillés d’un
mascara bleu-mauve brillaient d’une joyeuse étincelle. Elle décida de laisser tels quels ses cheveux mouillés,
sur lesquels elle appliqua un gel a I’odeur de fleur. Voila, elle était préte a affronter Alice, sa patronne.

skeskosk

— Ah! Bonjour, Stella, I’accueillit Alice en I’apercevant depuis le bureau de la secrétaire. Viens
t’asseoir ! Je suis a toi dans une minute.

Elle écrivait un courriel a Christel, sa nouvelle coqueluche, jeune psychoéducatrice du CLSC dont elle
avait la charge. Apres avoir terminé de rédiger son message, elle demanda:

— Alors, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

— J’aimerais que tu me trouves un nouveau bureau... Je pourrais partager celui de Nathalie; il est
plutdt grand et je m’entends bien avec elle.

— Pourquoi? Ca ne va pas avec Christel? interrogea Alice, méme si elle connaissait déja la
réponse.

— Vraiment pas... Ecoute, Alice, ¢a fait déja six mois que je la tolére et que j’essaie de passer
par-dessus ses caprices, mais maintenant, je n’en peux plus.

— Mais Christel est tout a fait charmante et parfaitement compétente ! Ca va juste te fouetter un
peu de travailler auprés d’une jeune.

— Etre fouettée... Tu crois vraiment que c¢’est ce dont j’ai besoin ?

— Parfaitement! Tu commengais a perdre de la vigueur, au travail, Stella... Et je trouve que ta
demande est égocentrique.

— Dans quel sens?

— Dans le sens que tu ne penses qu’a ta petite personne. Il faut apprendre a faire des compromis,
dans la vie.

Egocentrique? Elle qui toute sa vie avait eu de la difficulté a dire non aux autres et qui acceptait de
s’impliquer dans mille et un projets contre son gré! Tant de temps a faire la sourde oreille a son cceur qui
tentait de lutter contre ce mécanisme de sabotage qui la poussait a toujours dire oui! Maintenant qu’elle avait
décidé de s’en libérer, voila qu’on la traitait d’égoiste !

— Et étant donné que tu viens de sortir d’une dépression, continua sa supérieure, il te faut un
changement drastique... Christel est parfaite pour ¢a!

Stella se remémora avec nostalgie le premier mois ayant marqué son retour, alors qu’elle effectuait
une entrée progressive au CLSC de Saint-Jérome, ou elle travaillait en tant que psychoéducatrice. Elle avait
pris la résolution de prendre seulement une quinzaine de minutes pour manger, apres avoir marché une
quarantaine de minutes dans les rues de Saint-Jérome.
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Alors qu'’il faisait beau soleil, elle s’assit a une table de pique-nique, a proximité du CLSC. Entamant
une bouchée de sa salade printanieére aux avocats, aux pommes et aux canneberges, elle entendit une voix
antipathique s adresser a elle.

— Belle journée pour se reposer, hein, Stella? T as [’air pas mal bien! Moi aussi, j'aimerais ¢a,
un d’ces jours, me payer une dépression ! Mais j'aime bien trop mon travail pour ¢a!

— Christel, tu crois vraiment que la dépression résulte toujours d’un travail qu’on n’aime pas ?
s 'indigna Stella.

— Ben... oui. Si on aime ce qu’on fait, tout va bien !

— Ecoute, Christel, tu es dans la jeune vingtaine, ambitieuse et carriériste... Et si tu consacres
toutes tes énergies dans ton travail, eh bien... c’est pas d’mes affaires! Comme ma fagon de gérer ma pause
du diner n’est pas de tes affaires non plus ! Alors, je te pardonne parce que tu es naive et tu ne sais pas ce que
tu dis, mais si je te surprends a me lancer un autre commentaire du genre, je vais te flanquer une gifle aussi
vite que Lucky Luke qui dégaine avant son ombre !

Devant cette réplique, Christel quitta sans mot dire pour aller tout rapporter aux autres employés
qui dinaient dans le salon du personnel, endroit de prédilection pour les nombreuses langues sales qui s en
donnaient chaque jour a cceur joie.

— Tu sais pas ou j’ai vu Stella ? commenga-t-elle par dire.

Apres le diner, elle ouvrit sa boite courriel ou elle trouva le message suivant : «Allo, Christel. Et puis...
comment était Stella, cette semaine ? Est-ce que son dossier sur la petite Julie semble avancer ? Moi, je trouve
qu’elle semble bien aller, mais je pense qu’elle est a fleur de peau et que ce n’est qu’une question de temps
avant qu’elle rechute. Tiens-moi au courant... Alicey

Stella, psychoéducatrice appréciée de ses patients et de ses collégues, commengait a en avoir ras le
bol des sous-entendus de sa patronne et de quelques-uns de ses collégues, en particulier Christel, avec qui
elle avait peu d’affinités. Aussi, elle sentait que quelque chose avait changé dans sa relation avec Alice, qui
autrefois, la consultait fréquemment, en plus de lui laisser carte blanche pour expérimenter de nouvelles
méthodes d’intervention auprés de ses patients. A 1’époque, méme si elle travaillait sous ses ordres, elle la
considérait toujours comme son égale.

Sans doute que Christel, la carriériste, y était pour quelque chose dans ce changement d’attitude ; sans
compter que Stella venait tout juste de se sortir d’une sévere dépression, que le docteur Bashour diagnostiqua
comme ¢€tant liée a une bipolarité provoquant un premier €pisode de psychose.

skeskosk

Sourire perdu / Souri pedi

Les gens ne comprennent pas
Que les blessures du cceur
Peuvent étre aussi profondes
Que les blessures du corps
Alors ils s’inventent psychologues
Ou encore philosophes
Avec leurs théories a quatre sous
Ou leurs paroles déja machées
« Un de perdu, dix de retrouvés »
«Allez, viens-t’en ici, que je te botte le cul »
« Repose-toi donc un peu, apres ¢a va passer »...
J’ai plein de cicatrices
Mais elles sont invisibles
Enfin, pas tant que ¢a

J’ai perdu mon sourire
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Et mes yeux bruns sont tristes
J’ai perdu la passion
Et je suis fatiguée...

Les gens ne comprennent pas
Que la misére des autres
Ne nous aide aucunement
A retrouver la joie. ..
Quand nous nous comparons
Ce n’est pas toujours vrai
Que nous nous consolons
Alors bonté divine
Si je suis déprimée
Laissez-moi donc le droit
De pleurer des rivieres
Laissez-moi donc le temps
De retrouver le rire
De la vraie compassion
C’est tout ¢’que je demande
Si vous ne le pouvez
Alors, taisez-vous donc
Et laissez-moi tranquille

A soigner toutes mes plaies.
koksk

Assise a coté de Stella, sur la table de pique-nique, je ressentais toute sa déception relativement au
regard des autres, mais a la fois, tout le courage qui la caractérisait devant I’adversité. «Non! Ils ne m’auront
pas! Je vais faire de mon mieux: un jour a la fois», tentait-elle de se convaincre a voix haute.

Les yeux tournés vers les cumulonimbus qui roulaient dans le ciel a vive allure, souffiés par le vent,
elle se répéta les paroles que son entraineur d’activité physique lui avait dites: «Ce n’est pas le nombre de
kilos que tu perds, qui est important. Ce qui I’est, c’est de constater que tu te sens mieux». Elle se dit en elle-
méme : «Ce n’est pas sur le nombre de dossiers réglés, que je dois juger la qualité de mon travail, mais sur
la satisfaction d’avoir donné le meilleur de moi-méme, dans 1’instant présent, peu importe ma condition... »

Je me surpris a comprendre son dialogue intérieur. J’arrivais a lire et entendre ses moindres pensées, ce
qui me rapprochait de cette femme que je trouvais de plus en plus attachante. Maintenant assise en indien sur
la pelouse briilée par le soleil, je I’entendis se remémorer un moment vécu avec son entraineur sportif.

— Aujourd’hui, Stella, lui dit Gary, je change ton programme !

— Mais pourquoi ? Moi qui commengais a m’habituer a tous ces exercices de musculation et de
cardio !

— Justement, Stella! Ton corps, c’est comme ta vie. Si tu fais toujours la méme chose, il finira par
s habituer et a un moment donné, il refusera de perdre du poids ou de se modifier. Tu dois donc le surprendre,
en variant les niveaux de difficulté lors de tes séances d’entrainement.

— Ah bon! Tu es sur que ¢a ne peut pas attendre encore un mois ?

— Non ! Fais-moi confiance ! As-tu déja remarqué que ta vie est ennuyeuse quand tu fais toujours
la méme chose : métro, boulot, dodo ?

— Tu as quelque chose contre la stabilité, Gary ?

— Non ! Mais pas éternellement, quand méme ! Un jour ou [’autre, il nous faut des petits drames,
dans notre vie, pour nous secouer un peu et nous pousser a relever de nouveaux défis ; sinon, on devient blasés
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et on stagne ! Et c’est exactement la méme chose pour ton corps !

— Dis donc, tu as raté ta profession, toi! Tu aurais dii étre psychologue !

— Pas du tout! Tu ne vois pas qu’en étant entraineur, c’est exactement ¢a que je fais ? Allez, ma
mignonne... assez de bavardage ! Viens ici, que je te brasse ton programme !

koksk

Stella s’apprétait a partir, quand elle crut apercevoir son amie Ophélie, une belle mulatresse de la
Guadeloupe. Elle courut a sa rencontre, mais lorsque la femme rebroussa chemin, apres avoir réalisé qu’elle
avait oublié son téléphone cellulaire a la maison, Stella constata qu’elle avait fait erreur sur la personne.

Ophélie était sa meilleure amie. Les deux s étaient rencontrées a |’Université de Sherbrooke, ou Stella
étudiait en psychoéducation et Ophélie en physiothérapie. Cette derniere aurait adoré devenir médecin, mais
comme il manquait un 0.3 a sa cote Z, elle s’était résolue a modifier ses plans. Toutefois, elle était fascinée,
voire obsédee, par les problemes de santé d’autrui, qu’ils affectent des personnes de son entourage ou de purs
etrangers. Lorsqu’elle se préparait a discuter au sujet d’une blessure ou d’une maladie de quelqu’un, elle
commengait toujours sa phrase par: « Tu ne sais pas quoi ? » Ensuite, elle décrivait en détail I’état de santé de
sa vedette du jour ...

— Tu ne sais pas quoi ? demanda-t-elle un jour a Stella, comme a son habitude.

— Non, mais je sens que je vais le savoir bientot, lui répondit Stella, sachant trés bien qu’elle
s 'apprétait a ’entretenir au sujet d 'un probléme de santé rencontré par une quelconque personne.

— La jeune fille du meilleur ami de mon cousin Louis a le cancer de la peau...

Etvoila ! Son gramophone était en marche pour au moins une bonne dizaine de minutes. Tout y passait :
les symptomes, [’état de santé général, les soins a prodiguer, le pronostic...

Pourtant, durant tout le long mois et demi que sa meilleure amie avait séjourné a [’hopital, Ophélie
n’était jamais venue la voir, ni méme ne l’avait appelée. Stella la soupgonnait méme d’avoir filtré ses appels
pour éviter de lui parler.

Bien que consciente du malaise de la plupart des gens face aux problemes de santé mentale, elle est
décue et attristée par la réaction de son amie. Mais un jour, elle en était trés consciente, elle devrait passer
[’éponge et pardonner a Ophélie. Bien qu’extrémement orgueilleuse, cette copine faisait preuve d 'une grande
sensibilite. Malgré ce dernier trait de caractere, jamais elle n’arriverait a avouer qu’elle avait manqué de
courage ou qu ’elle était tout simplement dépassée par la situation.

La balle était donc dans le camp de Stella. Et le fait qu’elle se soit précipitée vers une femme qu’elle
avait confondue avec Ophélie signifiait que son pardon semblait vouloir poindre et chasser la rancoeur et la
déception qui les éloignaient, chacune étant troublée par le spectre de la peur des sentiments et des non-dits
de I'autre.

Je ne viendrai pas / Mwen pa vle vini

Je ne viendrai pas
Te voir a I’hopital
J’ai la hantise des fous
Qui perdent les pédales
Ne le prends pas trop mal
Mais quand la maladie
Est de I’ordre du mental
Et qu’elle devient folie
Je ne sais plus quoi dire
Ni comment réagir...
Comment me comporter
Alors que mon amie

Est 1a, barricadée,
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Dans sa téte aujourd’hui
Alors qu’avant-hier
Elle n’était pas en guerre
Avec toutes ses pensées
Et toutes ses idées noires
Qui faussent son miroir ?
Nous sommes des milliers
Témoins déconcertés
Quand est psychologique
La maladie des autres
A qui donc est la faute ?
Nous lui préférons tous
Celle que I’on dit physique
A celle qui te pousse
Discréte, vicieuse, sournoise
A jongler tes angoisses
Et souiller la fenétre
Dans laquelle tu vois
Des images déformées
Que tu mal-interprétes
Et de la joie fanée
Qui plane dans ta téte
Puisque bien plus visible
Donc plus compréhensible. ..
Non je ne viendrai pas
Te voir a I’hopital
Allez, pardonne-moi
Je sais, je sais, ¢’est mal
J’y peux rien, c’est comme ¢a
Allez, ne m’en veux pas
Mais je ne viendrai pas

Te voir a I’hopital.
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Chapitre 42

A la croisée des chemins / Nan krwaze chemen yo

Maybe se balangait au bout de son fil accroché a une branche pendante du saule. Elle venait tout juste
de capturer une coccinelle rouge a points noirs dans sa majestueuse toile d’araignée finement tissée.

— Maybe ! Tu n’vas tout de méme pas dévorer cette jolie coccinelle ?

— Mais pourquoi pas? Pour la simple raison qu’elle est belle? Les personnes qui sont belles
devraient-elles étre épargnées des drames humains uniquement a cause de leur beauté ? Pourquoi une personne
peu avantagée par la nature devrait-elle souffrir davantage que les bellatres ? Devrais-je me sacrifier et mourir
de faim sous prétexte que cette bestiole est jolie ?

— Tu me trouves laide ? me demanda-t-elle en me sautant au visage.

— Ce n’est pas ce que j’ai dit...

— Mais c’est ce que tu penses, répliqua-t-elle, visiblement dégue, en retournant a son piege a
bestioles.

— Euh... tu sais, je t’admire beaucoup...

— Ah oui! Et pourquoi donc ?

— Parce que tu manges plusieurs insectes qui peuvent nous piquer et nous énerver...

— A part les coccinelles ou les papillons, j’imagine ! Et tandis que nous y sommes, pourquoi pas
la libellule ? Elles sont si mignonnes, hein, Alychia ?

— Rancuniére ! I’insultai-je.

— Superficielle ! riposta-t-elle.

— Laisse-moi donc continuer, Maybe... Tu n’acceptes pas facilement les compliments, toi!

— Tu es aussi tres travaillante !

— Merci ! Mais tu n’as pas spécifié que j’étais belle.

— Bon, bon, bon! C’est vrai, je ne te trouve pas particulierement mignonne.

— Ah bon! Chacun ses gotts ! J’aime mieux étre intelligente et laide que juste belle... Tu sais que
je fais partie d’une espece particuliere ?

— Est-ce que tu te vanterais-tu un peu, par hasard ?

— Non, jamais. La vantardise est un vilain péché : je ne fais que t’expliquer les faits. Mes consoeurs
et moi, du haut de nos dix-sept millimétres de longueur, sommes capables de construire une toile de quarante
centimétres a un metre de long en seulement une heure. Savais-tu que certaines de nous produisons des fils
de soie composés du matériau le plus résistant connu sur la planéte? A épaisseur égale, nos fils sont plus
résistants que 1’acier! Grace a leur élasticité, on peut les étirer sur deux fois leur longueur sans les briser !

— Fabuleux !

— As-tu déja remarqué la croix sur mon abdomen ?

— Non! m’étonnai-je, tout en me rapprochant de plus pres. Ah oui! Je la vois, maintenant...

— Eh bien, une vieille 1égende chrétienne raconte que mon ancétre a tissé sa toile sur les plaies
de Jésus pour le protéger des mouches, alors qu’il était crucifié. Pour le remercier, Dieu a dessiné une croix
blanche sur son dos. C’est pourquoi on m’appelle I’ Araignée porte-croix (Araneus diadematus).

— Ainsi donc... tu serais une «Araneus diadematus» ! m’exclamai-je d’un ton moqueur.

— Oui, mais bien sir, étant donné que tu ne crois pas en Jésus, tu ne dois pas croire non plus a
cette histoire, pas vrai?

— Tout a fait!

— Tu veux voir la suite de I’histoire de Stella?

— Certainement... un film sans fin, c’est plutét emmerdant !

Lorsque Maybe se posta sur le bout de mon nez en le mordillant, je sentis un léger dérangement,
semblable a celui du maringouin piqueur.

skeskosk

— Qu’est-ce que je peux faire pour toi? demanda Alice, qui s’éventait avec un cahier Canada.
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Elle suffoquait fréquemment de chaleur depuis le début de sa ménopause et en six mois, elle avait pris presque
vingt-cinq kilos.

— Je viens te voir pour te dire que je prends une année sabbatique des le mois de septembre.

— Vraiment ? répliqua la directrice en déposant son éventail de fortune sur son bureau ou étaient
dispersées des dizaines de piles de dossiers.

«Comment fait-elle pour se retrouver 7» me demandai-je en observant la scéne a partir de mon enveloppe
corporelle invisible.

— (Ca ne va pas, Stella? questionna Alice, les sourcils froncés et les yeux soudainement remplis
de compassion.

— Tu sais que c’est la premicre fois que tu me poses cette question depuis mon retour au travail
qui remonte déja a presque un an ? répliqua amerement Stella.

— Mais non, voyons! Je te le demande au moins chaque semaine...

— A Christel, sans doute, a d’autres de mes collégues, aussi, mais jamais directement a moi.

Alice ne répondit pas, sachant trop bien que son interlocutrice disait vrai. Elle fouilla dans son classeur,
sortit une feuille 81/2 x 14 et la tendit a son employ¢e.

— Tu n’as qu’a remplir ce formulaire et me le remettre au plus tard dans deux semaines... Tu es
stire de ton choix ? lui demanda Alice, craignant de la perdre a tout jamais.

— Stire comme du citron.

— Tu vas me manquer, Stella. Tu sais combien je t’aime et t’apprécie.

— Non, Alice, je ne le sais pas... Si c¢’est vraiment le cas, tu as eu une drole de fagcon de me le
démontrer, depuis mon retour.

— Ce n’est pas facile, Stella, de composer avec une personne qui revient d’une dépression.

— Je comprends. Pourtant, quelques simples petits gestes peuvent suffire: comme lui demander
comment elle va, lui sourire, faire des petits compromis pour faciliter sa réintégration... comme la jumeler
avec quelqu’un avec qui elle s’entend bien. Tu peux aussi alléger sa tiche en évitant de la surcharger de
travaux futiles et lui faire sentir que tu as confiance en elle, plutot que d’attendre bétement qu’elle se plante...

— Dis-moi, Alice, pourquoi on offre si spontanément des fleurs et des cartes de prompt
rétablissement aux personnes blessées physiquement, alors qu’on hésite a le faire pour celles qui le sont
psychologiquement ?

Tout & coup assaillie d’énormes bouffées de chaleur, Alice reprit son éventail. Etait-ce dii a laménopause,
ou au fait que Stella venait de la secouer par ces propos malheureusement véridiques ?

— Dis, Stella, tu pourrais m’écrire tes suggestions, afin que je puisse mieux accompagner une telle
personne, si jamais ce genre de situation se produit a nouveau ?

— Avec plaisir... A coup sir, ¢a arrivera, Alice. Comme tu le sais, la santé et I’éducation sont les
domaines ou on rencontre le plus de cas de dépression et de burnout.

skeskosk

L’automne en était a ses débuts lorsque Stella, la taille désormais parfaitement sculptée, grace a ses
entrainements répétés et & une saine alimentation, embarqua dans un avion en partance vers le sud. A travers
les nuages, je reconnus le bleu fascinant de la mer, les montagnes dénudées et I’ile peuplée de rivicres et de
routes de terre battue. C’est ainsi que le ler octobre 2004, Stella débarqua aux Gonaives, lieu ou Toussaint
Louverture avait été arrété le 7 juillet 1802, avant d’étre déporté en France a titre de prisonnier.

Deux semaines avant son arrivée, soit les 18 et 19 septembre, I’ouragan Jeanne avait traversé la bande
nordique d’Haiti et le Haut Artibonite, provoquant en ces lieux des inondations, des pluies diluviennes et des
glissements de terrain. La tempéte fut telle, que le bilan des sinistrés s’éleva a trois cent mille.

Déja frappé par de terribles inondations quatre mois plus tot, le pays, avait peine a se relever. Et
cela, c’était sans compter le sanglant coup d’Etat ayant conduit au renversement du président Jean-Bertrand
Aristide en février de la méme année.

Nombre de Haitiens empruntérent alors des bateaux de fortune avant de mettre le cap sur la Floride,
en vue de quitter le régime politique sanguinaire qui régnait dans leur pays et la miseére provoquée par cet
ouragan meurtrier. Curieusement, a cette époque, dés qu’un Cubain atteignait la cote américaine, il était
automatiquement accepté en tant que réfugié politique. Depuis I’ouragan Mitch survenu en octobre 1998, les
ressortissants du Honduras et du Nicaragua jouissaient également d’un statut privilégié aux Etats-Unis. La
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plupart des réfugiés haitiens, quant a eux, étaient presque immédiatement expulsés, peu importe les motifs de
leur tentative d’exil, que ce flt en raison des ravages causés par le cyclone Jeanne, ou encore, pour des raisons
d’ordre politique.

skskok

Dans la foulée d’explosion d’organismes d’entraide désirant porter secours au pays lourdement afflige,
Stella désirait apporter son humble soutien. C’est ainsi qu’elle s’associa a la Croix-Rouge, afin d’offrir ses
services aux victimes de Gonaives, la ville la plus durement touchée par la récente catastrophe, qui y avait fait

plus de trois mille morts.

U.S.A., Amérique

U.S.A, Amérique
Je suis du méme continent...
N’entends-tu pas le vent
Qui dans son brouhaha
Te questionne, stoique,
Devant tes douteux choix
Du passé et du présent ?
Pourquoi me rejettes-tu ?
Un jour, tu es venu
T’emparer de mon ile
Aujourd’hui, maintenant,
Je te demande I’exil
Un peu honteusement. ..
Ces maisons englouties
Sous une marée de boue
Suite a cet ouragan
Dont Jeanne est le prénom
Ne sont-elles pas en partie
La cause de la déforestation
Sous ton occupation?...
Jadis, je t’ai laissé exploiter mon pays
Mon ile, ma perle chérie,
Avec z¢le et avarice
Avec I’appat du vice...
J’ai bien ma part de faute
Dans tout ce mélodrame
Et c’est a coups de rame
Sur mon bateau de fortune
Les deux yeux dans la brume
Brouillés par quelques larmes
Qu’humblement je demande
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Ta solidarité
Un peu comme une offrande...
Ce n’est pas ta pitié
Que j’espere en secret
C’est de fraternité
Dont je réve désormais
Je suis un sans-papier...
Suis-je un rien, sans papier?...
U.S.A, Amérique,
Ne constates-tu pas
Qu’il y a longtemps, déja,
Que je t’ai pardonné?...
Partageons notre culpabilité
Soyons indulgents I’un envers 1’autre
Riches de nos succes et de nos fautes
Et peut-étre que je comprendrai
Encore une fois, notre impunité
Devant les horreurs du passé
Que bétement nous avons endossées...
Mais, dis-moi donc enfin
Pourquoi donc d’une main
Tu accueilles Aristide
Notre pére tant chéri
Qui devint finalement
Le pantin des méchants
Alors que de I’autre main vide
Tu repousses les victimes
De sa désinvolture ?
Voila donc, au final,
La sournoise dictature
Qui fut le pire crime
De ce pere éphémere
Et sa bande de Chimeres
Qui causa tant de mal
A mon tendre pays:
« Ayiti, Haiti »...
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Chapitre 43

Le jour ou j’ai perdu la téte / Jou mwen pédi tét mwen

Emmanuel Simard, originaire de La Baie, dans la région du Saguenay-Lac-Saint-Jean, faisait partie de
I’un des cent vingt-deux monteurs de lignes d’Hydro-Québec dépéchés en Haiti pour rétablir le courant 1a ou
il n’y en avait plus.

— Manu, ou kwe nan Jezi Kris, nan peyi ou? demanda Sylvestre, un homme qui venait tout juste
de perdre la plus jeune de ses filles. (Vous croyez en Jésus-Christ, dans votre pays ?)

L’individu était entouré d’un groupe d’hommes qui écoutaient le charismatique Emmanuel, appelé
«Manuy ou «Simy» par les intimes. Cet étrange énergumene, par son humour simple et direct, arrivait a rallumer
les étincelles dans les yeux de ceux qu’ils croisaient, simplement en demeurant celui qu’il avait toujours été:
un homme sans masque, sans flafla. « What you see is what you get», telle était sa devise.

Du haut de son métre quatre-vingt-dix, avec ses cheveux brun-roux coiffés en de longues dreadlocks
s’arrétant a la hauteur de ses larges épaules, ses yeux pers, dont la couleur variait selon ses humeurs ou la
couleur de ses chandails, il avait le don de vous scruter sans la moindre géne, jusque dans le tréfonds de votre
ame. Il arrivait a deviner la personnalité de la plupart des gens qu’il rencontrait, et parfois méme, a déceler
certaines informations a propos de leur vécu, avant méme qu’ils ne lui aient dit quoi que ce soit.

— Certainement, mon ami! J’vais vous montrer comment on est croyants pas a peu pres, au
Québec. On n’arréte pas d’honorer Jésus a coups de mots sacrés. Par exemple, au lieu de dire que t’es fache,
tu peux dire: «Chu en criss !» En plus, tu peux te servir des mots d’église comme adjectif ou comme verbe :
«Mon sacrament d’ostie d’ciboire, tu vas tu t’las fermer ou sinon, j’vas t’en calisser une en plein dans face !»

La quinzaine d’hommes a qui il s’adressait s’esclafférent, tout en essayant de répéter les illustres
phrases qu’il venait de lancer.

— Non, Sylvestre, pas calice... colisse ! Oublie pas I’intonation... sinon, ¢a défoule pas pantoute.

Et le pere endeuillé pouffait d’un rire contagieux, qui se répandit rapidement au sein de son groupe
d’amis, qui éprouvaient un réel besoin de se divertir pour oublier un peu la vie de misére qu’était la leur, non
seulement depuis le passage de ce maudit ouragan, mais depuis la nuit des temps.

— Tu peux méme sacrer quand t’es content... renchérit Manu.

Et c’est 1a que Stella apparut devant lui, dans une jolie robe rose fuchsia a manches courtes, 1’air de se
demander quel était ce colon qui s’amusait a jurer de la sorte devant toutes ces pauvres gens. Emmanuel la
regarda furtivement s’approcher du campement de fortune, composé d’un simple amas de draps hétérogénes
accrochés temporairement aux poteaux plantés dans le sol sablonneux.

— Et comme j’disais tantot, reprit-il a I’intention de ses interlocuteurs, tu peux méme sacrer quand
t’es content comme j’le suis présentement : «As-tu vu le criss de pétard qui vient d’arriver ?»

Cela dit, il gratifia Stella d’un clin d’oeil, alors qu’elle le dévisagea, dégoiitée par sa fagon rustre de
s’exprimer et offensée de la fagon dont il venait de la qualifier, elle qui ne le connaissait méme pas encore.

— Je cherche Emmanuel Simard, lui dit-elle, ne sachant trop a qui s’adresser. Vous savez qui
c’est?

— Ben sir, ma jolie, vous I’avez drette dans votre face... Emmanuel Simard, se présenta-t-il en
lui présentant sa main droite que la nouvelle venue serra a peine. Enchanté de vous rencontrer !

— Mais tu peux m’appeler Manu, parce que je sens qu’on va devenir des bons amis, ou peut-étre
méme plus, dans moins de douze jours, reprit I’insolent, décidant tout a coup de la tutoyer et de faire fi de la
main molasse que Stella venait de lui tendre

— (Ca m’¢étonnerait beaucoup, Monsieur Simard. Avec vos mauvaises manieres, vous n’étes pas
du tout mon genre. Le /ook mauvais gargon est loin de me plaire.

— (Ca tombe bien! Chu justement un bad boy ! pouffa Manu, rigolant de sa propre blague.

Stella roula les yeux de travers. «Quel imbécile !», songea-t-elle en son for intérieur.

— Tu sais, reprit le Saguenéen en I’entrainant a I’écart des autres, c’est pas avec ta bouche en trou
d’cul de poule pis ton derrieére comme si t’avais un balai enfoncé dedans que tu vas pouvoir les aider, beauté. ..
C’est quoi ton nom ?

— Stella, et ¢a reste pareil pour les intimes.

— Yes, sir! J’adore ton sens de la répartie! T es en plein mon genre! J’sens que ¢a va connecter,
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nous deux !

— Comme je disais tout a I’heure...

Sans crier gare, il lui planqua un baiser sur sa bouche aux levres charnues qui n’eut pas le temps
d’esquiver cette rencontre impromptue, qu’elle éternisa sans trop d’opposition. Du moins, durant les premiers
instants. Reprenant soudainement conscience suite a cet assaut foudroyant, elle se dégagea violemment,
honteuse d’avoir succombé a ce macho de la pire espece. Soudainement mal a 1’aise, Emmanuel bredouilla
quelques mots d’excuse a son endroit, et partit a grandes enjambées dans le sens contraire au sien.

M¢élina, une infirmi¢re québécoise engagée par la Croix-Rouge, passa a ses cotés, alors qu’elle était
encore en furie de s’étre laiss€ avoir par un tel crétin.

— Tu viens de rencontrer Emmanuel Simard, a la fois monteur de lignes pour Hydro-Québec et
médecin pour I’organisme Médecins sans frontieres.

— Vous avez di lui faire pas mal d’effet pour qu’il vous embrasse apres le premier coup d’oeil.
Il n’est pas trop du genre chaud lapin avec les femmes. Plusieurs ont essayé de mettre le grappin sur lui, mais
sans succes.

A son ton, Stella devina que cette femme avait été I’'une de ces tentatrices. S’essuyant la bouche
vigoureusement pour effacer le souvenir de sa récente faiblesse, elle se dirigea prés des débris d’une maison
complétement détruite. Ne restait plus qu’un amas de morceaux de béton et d’objets hétéroclites dispersés
dans une mare de boue.

— Pa rete laa, li danjere, disait une voix masculine. (Il ne faut pas rester ici, ¢’est dangereux).

Puis elle entendit des sanglots étouffés qui se changérent bientdt en hurlement de douleur. Une jeune
fille en larmes venait de perdre toute sa famille a I’age de seulement neuf ans.

— Ta jambe semble étre blessée, dit ’homme a I’enfant, laisse-moi la regarder de plus pres, je t’en
prie... Ki jan ou rele ? (Comment t’appelles-tu ?)

— Béatrice.

— Tres bien, Béatrice... Maintenant, laisse-moi te porter jusqu’a 1’hopital, tu veux bien ?

Et il la prit dans ses bras. De dos, Stella I’observa et reconnut instantanément Emmanuel Simard.
«Comment un ange peut-il €tre si vulgaire, si doux et si respectueux a la fois ?», se demanda-t-elle.

Manu venait de gagner haut la main son pari. A partir de ce moment, soit deux heures aprés leur
rencontre, Stella commenga a tomber sous son charme. Une douce folie a la fois virulente et bienfaitrice se
logea dans son esprit, s’immisca dans son coeur et dans toutes les parcelles de son corps, lorsqu’il entama,
guitare au cou, une de ses chansons préférées de Paul Piché. Elle avait enfin trouvé son port, son pays:
Emmanuel Simard, I’homme de sa vie...
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Chapitre 44

Rendre grace / Lwanj

— Maybe, puis-je savoir pourquoi m’as-tu fait revenir si tot? demandai-je, contrariée.

— Cette histoire t’intéresse tellement ?

— Oui, c’est une belle histoire, dis-je, réveuse.

— Peut-étre devrais-tu plutdt t’intéresser a ta propre histoire !

— Mon histoire est sans histoire, ripostai-je d’un ton monotone.

— Au contraire, ton histoire est loin d’étre banale. C’est peut-Etre parce que tu t’en es désintéressée
que tu en es venue a la trouver aussi peu captivante. Viens te coucher au pied de ton arbre préféré et ferme les
yeux...

A son expression, je compris rapidement qu’elle ne m’offrait aucune autre alternative. Je 1’écoutai,
exténuée, voulant a tout prix éviter toute discorde avec elle. Je me couchai donc sur le dos, étendue sur le tapis
de feuilles multicolores, décoré par I’automne qui se faisait roi.

— Pour retrouver la joie de vivre, tu dois apprendre a rendre grice a toutes les personnes
importantes que tu as croisées dans ta vie. Commencons par Pére Robert, me proposa I’araignée.

— Hum... c’est lui qui m’a donné mon foutu nom!

— Ton foutu nom... Enléve le mot foutu de ta phrase. Est-ce que tu te rappelles d’une des tactiques
pacifiques que tu utilisais pour te défendre de tes assaillants ?

— Non...

— Réfléchis encore... Rappelle-toi d’Albert, le chef du gang de ton école... Quel jeu de mots
faisais-tu avec ton prénom lorsqu’il te contrariait ?

— Ah oui! Dans ma téte, je disais: «Aly chia toute sa merde sur ta langue de stupide connard a sa
mamany.

— Joli jeu de mots, brillante Alychia! Aurais-tu pu faire ¢a avec un autre prénom ?

— Non, je te I’accorde... et aussi, Pére Robert m’a appris un tas de choses. Il était comme un pere,
pour moi.

— Tres bien... As-tu remarqué que tous les prénoms de tes enfants se terminent par le son «a» ?

— Ah non! Je ne I’avais pas réalisé!

— C’est donc signe que tu ne détestes pas completement ton prénom! Et Géraldine, maintenant ?

— Euh... C’était ma premiére véritable amie, en Haiti! Mais elle est devenue une vraie salope,
une fois adulte.

— Aie! lancai-je apres que Maybe m’ait mordillée.

— Elle t’a quand méme appris 1’amitié. Aussi, c’est grace a elle que tu as connu ton mari. Et
Albertine ?

— Albertine... Du primaire jusqu’a mes dix-huit ans, elle ne m’a apporté que des ennuis !

— Tu veux que je te morde plus fort ?

— Attends un peu, ce n’est pas facile... Je vais y aller pour la combativité...

— Excellent! En te taquinant, elle t’a obligée a apprendre a te défendre. Tu fais de grands progres
d’autoanalyse ! Continue ! Autour de Mireille, a présent.

— Ah! Mireille! La premicre amie que j’ai eue a Saint-Hyacinthe! Celle qui sans méme me
connaitre, n’a pas hésité a me défendre au travail contre un client qui m’injuriait! Je la remercie pour tous les
fous rires qu’on a partagés... Mais en méme temps, je m’en veux de I’avoir abandonnée.

— Tu sauras que ce ne sont pas toutes les amitiés qui sont faites pour durer. Certaines sont
passageres, d’autres ponctuelles ou circonstancielles, alors que les amitiés privilégiées sont éternelles. Et
qu’en est-il de Stéphanie ?

— Stéphanie, la femme de défis! Je la remercie pour son dévouement envers moi et tout le courage
qu’elle m’a insuffié.

— Et Célestine ?

— La belle Célestine, qui me rappelle ma mére... Je la remercie d’étre comme une sceur pour moi.

— Jean-Claude et Emeline ?

— Je les gratifie d’avoir servi de bon mod¢le de parents, pour moi. Je les ai aimés d’un amour
filial.

— Tes beaux-parents ?
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— Merci d’avoir mis au monde le plus gentil et le plus beau des hommes, mon Trésor blanc,

— Tes enfants ?

— Je les remercie pour tout ce qu’ils sont. Ils m’ont aidée a me sentir indispensable...

— Alychia, loin de moi I’idée de te décevoir, mais personne n’est indispensable. Chacun est
unique, mais personne n’est irremplacable.

— C’est vrai, mais cette croyance, qu’elle soit vraie ou non, m’a poussée a me surpasser pour
devenir un mod¢le inspirant pour eux... Sauf qu’aujourd’hui, je ne suis plus pour eux un exemple reluisant,
constatai-je avec regret.

— Tout peut changer, Alychia... Ton avenir est entre tes mains, mais surtout, entre tes pensées. ..
Et Adam?

— Il m’a montré I’amour. En m’aimant aussi intensément, il m’a prouvé que je valais la peine
d’étre aimée. Il m’a appris a réaliser que j’avais, moi aussi, ma place au soleil.

— Et ton pere, Xu Lang ?

— Je ne le connais pas... Il m’a donné mon teint jaune et mes yeux bridés...

— C’est un remerciement, ¢a ?

— Non, une constatation.

— D’accord pour Xu Lang, on y reviendra plus tard...

— Et ta mere ?

— Elle m’a donné la vie!

— C’est tout ?

— Oui, c’est tout.

— Maintenant, ouvre tes yeux et regarde autour de toi.

Lorsque j’ouvris les yeux, je me sentis aussi 1égére qu’une plume. Le point qui me taraudait le plexus
depuis pres de huit cents jours semblait vouloir s’estomper. Emprisonnée dans un tissu vaporeux dont je
reconnus immeédiatement la texture, je devinai que Maybe m’avait piégée dans une immense toile d’araignée
d’au moins six metres de longueur et huit de largeur.

Incapable de me lever complétement, je réussis a soulever légerement la téte et le torse. C’est alors que
je pus constater que la magnifique toile qui m’enveloppait était tissée en forme de cceur. Maybe, qui vint me
chatouiller le nez, se servait de celui-ci comme d’un trampoline, attachée a son fil et sautillant sur mon matelas
nasal retroussé.

— Devine ki sa mwen te trase ? (Devine ce que je t’ai dessiné ?)

— C’est un cceur, Maybe, c’est un ceeur...

— Bravo, pitit i mwen. Gen ke kontan kounye a...(Bravo, ma petite fille. Sois heureuse,
maintenant...)

Et Maybe exécuta un dernier saut infiniment long, a des années-lumiere de ma vue. VLAN! Elle était
partie pour de bon.

— Manman! Manman! Tu m’as aussi donné tout ton coeur! Je m’excuse de ne pas te I’avoir dit,
tout a I’heure... Je ne savais pas que Maybe et toi...

Incapable de parler, j’éclatai en sanglots, créant des rivieres de larmes qui alourdissaient les fils de
la toile, sans toutefois la détruire. Trente metres cubes d’eau a la minute s’y déversaient; mes larmes ne
réussissaient qu’a perler sur la toile humidifiée par mes sanglots, scintillant d’une lumiére argentée au contact
des rayons du soleil qui la transpergaient. Je m’assoupis, inondée par mes larmes pendant encore quelques
heures.

skeskosk

L’araignée dans ton plafond / Arenyen nan plafon an

Je suis I’araignée dans ton plafond
Je te persécute dans ta téte
Et te pose des milliers de questions
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T’incitant a mille réflexions
Je suis ’araignée et je suis béte
Logée dans ton cceur, tissant sa toile
Et si tu le veux, je serai étoile...
Dans ma votte fragile, a la fois forte
Je te garderai, tant que tu veux
Du moins aussi bien que faire se peut...
Pour éviter que le diable ne t’emporte
J’irai méme jusqu’a frapper a sa porte
Le menacerai de mon venin
Et s’il me résiste, j’irai voir Dieu...
Mon fil argenté sera mon arme
Mon amour pour toi sera ma flamme
Il s’y brilera s’il est vilain
Car tu es mon fil ombilical
Mon amour pour toi est viscéral...
Le lien entre une mére et son enfant
Jamais ne sera un jour brisé
Quoique cette mere ou cet enfant
Se soit dispersé, par tous les vents
Dans une mystique voie lactée
Ou dans une lointaine contrée
Un jour, oui, ils vont se retrouver

Encore a sourire et a s’aimer
skkk

Lorsque je me réveillai, toujours emprisonnée dans mon piege, une enveloppe rose bonbon m’était
adressée. Je la décachetai lentement, prenant bien soin de ne pas trop la déchirer. Je n’en croyais pas mes
yeux ! Ma mere, illettrée de son vivant, m’avait dédié¢ un poignant témoignage, 1I’un des plus beaux poémes, a
mes yeux, qu’on puisse offrir a sa fille...

Nos aieux

Nous avons marché longtemps, longtemps

Sans nos petits, sans nos racines
Mais nous avons prié¢ pour rester debout
Nous avons souffert beaucoup pour un pays étranger
Mais 1’esprit nous a dit:
«Peuple africain, tu as quitté ton pays, mais ton pays ne t’a pas quitté

Il est toujours au-dedans de toi...

Reste debout pour les enfants qui viendront
Reste debout, pour ne pas mourir

Liberté, liberté
Apres le vent, c’est le calme...»
Ma fille, j’entends des voix
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Qui viennent de 1’au-dela
Un souffle a mon oreille
Une brise du ciel
Ce sont les fantomes du passé
Qu’on tente d’oublier
[ls murmurent liberté
IIs parlent de liberté
Ils hurlent liberté. ..

Ma fille, aime la vie
En I’honneur de tes aieux
Si le désespoir vient te foudroyer
Rappelle-toi que...

Sous les cendres, le feu n’est pas mort
Dans tes veines, le sang coule encore
Méme I’arbre blessé dans son cceur
Survit grace a ses racines
Fais appel a tes origines

Et réinvente 1’histoire

Je t’aime infiniment
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Chapitre 45

Mon scénario / Senaryo mwen

— Bonjour. Je peux entrer en toi ? entendis-je.

Décontenancée, pensant qu’il ne s’agissait que d’un réve, je me réveillai et ouvris les yeux. C’est alors
qu’a dix centimeétres de mes yeux, je pergus une petite étincelle dorée, a I’'image d’une étoile miniature.

— Hum... hésitai-je, songeuse et a demi-éveillée.

— Avec moti, tu entendras avec tes oreilles et tes yeux, et tu verras avec tes yeux et tes oreilles,
expliqua la voix.

— Tu sembles étre une bonne énergie, pas trop malicieuse... Mais d’abord, j’aimerais voir ton
visage.

— OK, pourquoi pas ? Imagine-toi aupres de Toussaint, ton ancien chien... Tu arrives a le voir?

— Non, je n’arrive qu’a voir une chatte blanche tachetée noir et brun, comme si elle était devant
moi...

— Ce n’est pas grave, ¢a fera tout de méme 1’affaire... Maintenant, suis-la.

La chatte ressemblant étrangement a Latache était assise docilement. Lorsqu’elle me vit lui sourire, elle
sauta sur mon piege voil€ et tenta d’en étirer les fils avec sa petite gueule, mais en vain. Elle commenca ensuite
a 'y enfouir chacun des fils de la toile et a les machouiller, ce qui dura une bonne dizaine d’heures. Apres avoir
réussi a me délivrer, elle régurgita une gigantesque boule de toile, aussi grosse qu’une citrouille d’un meétre
de diametre.

Ceci fait, elle courut vers la sortie de la cour. Une grosse balle de laine la titillait en plein milieu du
chemin, situé derriére une barriére qui lui bloquait le passage. Avec empressement, elle se faufila sous celle-ci.

— Non! criai-je pour I’en dissuader. Reviens ici!

Et je sautai par-dessus la cloture pour me lancer a sa rescousse. Mais au méme moment, une rutilante
Porsche 911 filait a toute vitesse. Et BOUM ! Couchée sur le dos, je vis un homme se pencher vers moi.

— Ca va, Alychia?

Malgré une grave commotion due a I’'impact de la voiture qui venait de me frapper, je reconnus ’homme
qui me parlait. Il semblait triste et désemparé. Terriblement fatigué, il posa sur moi des yeux aussi désespérés
que cernés.

— Je m’excuse pour Clodia...

— Yvan Lebrun... dis-je faiblement. C’est a cause de vous que je n’arrive plus a me relever ?

— Oui... tout a fait.

— Et que me voulez-vous donc?

— Vous avez d’autres enfants ?

— Oui, j’en ai deux autres : Joshua et Thalia.

— Pourquoi agissez-vous comme si vous les aviez également perdus ?

— Mais qu’est-ce que vous voulez dire ? demandai-je poliment, incapable de la moindre colére.

— Vous vous rappelez de la derniere fois que vous avez joué a un jeu de société avec eux, que
vous avez fait une sortie spéciale, ou que vous avez éclaté de rire en leur présence ?

— Hum...

— Alors, c’est comme si vous les aviez perdus et cela me rend profondément triste, d’autant plus
que vous avez déja perdu une enfant par ma faute.

— Bientdt, je vais m’en aller tres loin d’ici. Mais avant, si vous le désirez, je peux entrer en vous et
vous aider. Si tel n’est pas votre souhait, alors je partirai ailleurs, la ol mon ame me guidera... Mais d’abord,
vous devez la laisser partir.

— De qui parlez-vous ?

— De votre fille Clodia.

— Mais elle est déja partie ! Ca fait déja deux ans... Je ne comprends rien a ce que vous dites.

— Pour vos yeux d’humaine, elle est partie. Mais votre peine est si profonde qu’elle a décidé de
rester aupres de vous, de la meilleure fagon qu’elle le pouvait.

— C’est faux.

— Mais non, c’est tout a fait vrai, et vous le savez trés bien. Chaque jour, elle retourne jouer dans
sa chambre qui est restée figée dans le temps. Depuis tout ce temps, vous n’avez apporté aucune modification a
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cette piece. Vous refusez méme de I’épousseter, par crainte d’y chasser la moindre parcelle de souvenirs. Mais
sachez que I’ame est immortelle, seul le corps est éphémere. ..

Monsieur Lebrun disait vrai. Mes joues a peine séchées se mouillérent a nouveau d’une pluie de larmes.
Aveuglée par toute cette eau saline qui me brouillait la vue, je frottai mes yeux et apergus Rosita assise dans le
fossé, en train de caresser un Berger Anglais. C’est fou ce qu’il me faisait penser a Toussaint!

— Tu as changé d’animal de compagnie ? lui demandai-je en sanglotant.

— Non, non! C’est juste que Latache n’aime pas vraiment le nouveau corps qu’on lui a assigné.
Donc parfois, elle revient a son ancienne silhouette, le temps de s habituer.

— Ah bon! Et tu as terminé ton bouquin ?

— Oui...

— Et qu’est-il arrivé a Stella? Est-ce qu’elle a fini par écrire son livre ?

— Oui, bien sir!

— Et son histoire ressemble a celle du Petit Prince de Saint-Exupéry ?

— Non, pas du tout. C’est encore mieux que ¢a, puisqu’il s’agit de sa propre création, une ceuvre
originale encore plus extraordinaire, puisqu’elle s’est inspirée de sa propre unicité et de sa propre vérité. Nul
autre qu’elle aurait pu écrire un tel récit!

— Et elle est allée le montrer au psychiatre de I’hopital qui I’écoutait avec mépris et
condescendance... le docteur Bashour ?

— Non, a quoi bon! Par pur orgueil, question de flatter son ego ? La vie est beaucoup plus belle et
agréable lorsqu’on a le sentiment de n’avoir rien a prouver a qui que ce soit, incluant soi-méme.

— Toujours aussi pleine de sagesse !

— Et toi, a ce que je vois... tu as retrouve ta taille de guépe?

— Il semble que oui! Dis donc, quel est le titre du livre de Stella?

— Le jour ou j’ai perdu la téte...

— Ah! Mais oui! Elle I’a écrit suite au suicide de son ex-copain...

— Non, tu n’y es vraiment pas ! Elle I’a écrit aprés qu’Emmanuel Simard lui ait fait perdre la
téte... Tu sais ce qui I’a rendue follement amoureuse de lui?

— Lorsqu’elle I’a apercu en train de sauver la jeune haitienne des décombres ?

— Non... mais peu de temps apres. C’est plus précisément, le soir méme, quand il a pris sa guitare
seche et qu’il a chanté «Essaye donc pas», de Paul Piché. Il a modifi¢ quelques paroles de la chanson, sans
méme connaitre 1’histoire de celle pour qui il a eu un coup de foudre... Tu veux que je te chante sa version ?

— Bien sir.

«Essaye donc pas d’écrire ta vie
Comme le ferait Saint-Exupéry
Exupéry, y’a jamais su
Tout le courage qu’il t’a fallu
Pour tomber dans mes bras
Essaye pas, essaye donc pas...»

— C’est une belle histoire. ..
— La tienne aussi est pas mal. Tu veux en connaitre la suite ?
— Allez, je suis préte...

koksk

Juste avant de mourir d’une crise de cceur, Xu Lang avait fait le veeu de retourner un jour en Haiti. Il
I’espérait colite que cotite... C’est ainsi que pres de onze mois plus tard, le 18 mai 1975, un beau petit gargon
naquit, issu d’une mere texane et d’un pére originaire d’Hudson...
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Mon scénario / senaryo mwen

Dans mon scénario
En solo, duo, trio, ou je ne sais trop
Les mots veulent parler
Les maux veulent parler
Je pleure, je colére et je crie
Je meurs, je ris et revis
Je ne veux plus me taire
Je ne peux plus me terre
Des mots sur les maux
Des maux sur les mots
Jetées aux poubelles
Toutes les ficelles
Piéges qui m’enchainent
Soudées a mes peines...
Je ne suis plus poubelle
Je deviens plus belle
Je suis, je suis
Et cela me suffit
Je ne suis plus coulisse
Je suis scénario
Oui, ¢’est moi I’artiste
Qui joue, qui rit, qui pleure
Sous les projecteurs
Mon propre numéro. ..
Je ne peux te le donner
Il est mien
Tu ne peux le dupliquer
Et c’est bien

Mais toi, mais toi, que feras-tu du tien?
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Chapitre 46

La délivrance / Akouchman

— Et qu’est-ce qu’il t’a apporté, Xu Lang ? me questionna Rosita tout en flattant le Berger Anglais.

— La vie... et le grand amour... répondis-je, ébahie, sidérée de connaitre le dénouement de ma
propre histoire.

— Au revoir, maman chérie d’amour...

— Aurevoir, mapuce... Je t’aime gros comme un arc-en-ciel tout en couleurs. Au revoir, Toussaint,
sanglotai-je, mais cette fois-ci, de bonheur, le coeur serein quant a 1I’avenir, sachant que ma fille était en lieu str
aupres de ma mere, de son chien et, sirement, d’anges bienveillants ; peut-étre méme de cet illustre Jésus, ou
encore micux... de Bouddah, I’éternel obése heureux.

oKk

Rosita

Ne pleure pas, maman
Rosita est avec toi
Accroche-toi a son bras...
Souris, maintenant
Et va faire ta vie
Avec ton mari
Et tes deux enfants...
Ne gache pas le temps
Vilain garnement
Qui file, hatif
Tel un fugitif
Aprés mauvais coup...
Tous ces rendez-vous
Qui n’ont pas eu lieu
Tous ces mots d’amour
Méme les pernicieux
Se retrouvent un jour
A nous colorier
De noir ou de gris
Et de rouge aussi
De mauve, de doré
De jaune, d’orangé...
Séche tes pleurs, maman
Rosita, ¢’est moi
Ta tendre Clodia...
Si tu le veux bien
Laisse-moi partir
Et mourir ma vie

Parce que tu m’aimes, hein?
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Mets-toi un sourire
Je n’serai jamais loin...
Donne-moi rendez-vous

Sous I’arbre pleureur
Peu importe 1’heure
Il sera le bijou
Qui pleure notre ennui
Et nos rires aussi
Je t’aime maman
Adieu, maintenant. ..

skksk

Yvan Lebrun était debout devant moi et me gratifiait d’un sourire, méme s’il avait toujours ce regard
triste.

— Yvan Lebrun, je vous pardonne... Vous n’avez pas besoin d’entrer en moi. Allez dans la lumiére
retrouver votre fille perdue et tous ceux qui vous attendent a bras ouverts. Vous voyez le saule pleureur, la-
bas ? le questionnai-je en pointant I’arbre de mon index.

— Oui... je vois.

— Je crois que c’est un bon endroit pour vous évader d’ici. Cet arbre m’a ét¢ d’un grand secours;;
il le sera peut-&tre pour vous aussi.

— Trés bien, Alychia... Merci... Au compte de trois, vous ne vous rappellerez plus rien de ce que
vous avez vécu ici au cours des trois cent soixante-cing derniers jours. A mon signal, vous vous réveillerez
dans votre maison, a 20h30 précises, le ler novembre 2008. Un... deux... trois...
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Chapitre 47

Nouveau départ / Nouvo komansman

Ce vendredi-la, Alychia se pare de son plus joli déshabillé aux yeux de son Trésor blanc, celui qui lui
est fidele depuis trente-trois ans, qui change, se creuse de rides, se gonfle de courbures ou de vergetures suite
aux grossesses et aux intemperies de la vie, accumule le poids des jours et des émotions, ou rétrécit a force
de régimes et d’exercices... bref, celui qui la suit chaque jour de sa vie: son corps a nu, melange d’ébene et
de jaune d’Asie.

Thalia et Joshua se font garder par leurs grands-parents durant tout le week-end. Ils passeront une
Jjournée au Cosmodome, a Laval, et une autre au Biodome et au Centre de sciences de Montréal.

Ce soir-la, lorsqu’Adam revient tardivement de son travail, il est fort fatigué. Il se rend directement au
sous-sol pour y porter son uniforme, car Alychia ne supporte pas [’odeur de vache qui y est incrustée a la fin
de la journée. Comme a I’habitude, il saute ensuite dans la douche pour se réveiller et se revigorer.

Lorsqu’il se rend dans la salle a manger, il remarque qu’un petit mot [’attend sur la table :

«Voici un bon riz créole au poulet et aux légumes que tu peux faire chauffer au micro-ondes. Prends ton
temps pour le manger. J arriverai vers 21h30 avec le dessert.

Je t’aime... Alychia xoxoxo»

Tout en mangeant, Adam se remémore le temps ou Alychia et lui s écrivaient des petits mots doux qu’ils
cachaient ¢a et la: dans leur boite a gotiter, le coffre a gants de la voiture, sous [’oreiller, sur le banc de scie
de la remise... «C’était le bon vieux temps, se dit-il. Se pourrait-il que ce soit aujourd’hui le présage d’un
temps nouveau ? »

Durant toute la semaine, Alychia avait déployé des efforts considérables pour se montrer plus attentive
et attentionnée envers ses enfants et lui. «Est-ce que tu vas enfin retrouver ton sourire, Sunny Smile ?» Devant
cette interrogation, Adam s’agenouille par terre, joint ses mains en signe de recueillement et récite une vieille
priere, en anglais, que sa grand-mere paternelle lui avait apprise, lui qui n’avait adressé aucune requéte ou
priere a Dieu depuis belle lurette :

«Mon Dieu, donne-moi la sérénité
d’accepter les choses que je ne peux pas changer,
le courage de changer les choses que je peux
et la sagesse d’en connaitre la différence.»

1l est a présent 21h15. Il décide d’écrire un mot a Alychia et d’aller le cacher immédiatement sous son
oreiller, avant qu’elle revienne de chez ses parents.

— Well, well, the light of the corridor is open, remarque-t-il, une fois au pied de l’escalier.

1l gravit les marches une a une et arrivé au sommet, il aper¢oit une dizaine de mangues alignées en
deux rangées sur le tapis vert du corridor menant aux quatre chambres. Au bout de ce chemin inusité se trouve
un fruit dont il raffole encore plus que la mangue : sa douce et tendre Alychia...

skoksk

L’illusion / Ilizyon an

Je t’attendais en haut de 1’escalier
Assise, tel un bouddha sur le tapis vert
Vert d’espoir pour le temps qui a pass¢ hier
Le cceur a nu apres le dur hiver...

Je t’ai appelé et te voila
Dans le corridor qui viens vers moi

Je suis Eve dans son habit
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Tout ornée de jaune et d’ébéne me voici...
Seule pour parure, pendentif au cou
Qui s’annonce d’or, promesse de soleil
Sur alliances ternes, qui déja la veille
N’étaient plus désormais bijoux...
«Enleve ta parure, homme que j’ai aimé»
Tu deviens Adam, un brin médusé
Et je te demande : «Veux-tu bien danser ?»
«Sans musique aucune ?», as-tu répliqué
«Nous serons musique, t’ai-je répondu
Le rythme de la vie, nous ne I’entendions plus
Dansons corps a ceeur, coeur a corps
Faisons fi du bruit de dehors...»
Notre danse se poursuit corps et ame
Toi qui te fais homme, moi qui me fais femme
Cette valse sacrée est nommée amour
Une douce volupté, soudain, se fait jour...
Nous ne faisons qu’un
Respirons le méme parfum
Toi blanc, moi jaune et noire
Matin et soir
Moi femme, toi homme
Le serpent ou la pomme

Toi qui prends, moi qui donne
Moi qui réve, toi qui raisonnes
Toi qui lucides, moi qui folie
Ainsi va la vie, ainsi est la vie...
Et le temps d’un printemps
Nos semences ont poussé
Je suis devenue champ
Je suis devenue chant
Et toi brise d’été...

Et I’automne arrivé
L’amour n’était pas mort
Il n’était que caché
Tout pres de 1’ours qui dort...
Et I’hiver enneigé
A voilé tout mon champ
Mais je sais que ce n’est
Que l’illusion du temps...
Printemps précédera

Eté qui fleurira
Automne frais tombera
Et I’hiver blanc suivra...
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On vit, on meurt
On rit, on pleure
Ainsi va la vie
Ainsi est la vie.

skoksk

Enlacés et repus d’amour, baignant dans nos larmes salines et nos eaux corporelles, nous sanglotons en
méme temps que nous rions de bonheur...

— Je suis désolé d’avoir oubli¢ de refermer la barriere, Sunny Smile...

— Et moi, je suis désolée de te 1’avoir reproché tout ce temps... Si tu veux, demain, on défait la
chambre de Clodie et on la rénove pour en faire une salle d’entrainement, qu’en dis-tu ?

— Wonderful !

— Dis donc, Trésor blanc, qu’est-ce que tu cachais dans ta main ?

— Attends, je reviens; je I’ai échappé dans le corridor en te voyant.

De retour a la chambre qui a retrouvé son énergie apaisante et joyeuse d’autrefois, elle qui depuis deux
ans, était plongée dans une atmospheére ternie par la tristesse et le ressentiment, Adam revient avec son petit
bout de papier ou il avait gribouillé ces quelques mots: «Je t’aime Sunny Smile...»

— Moi aussi je t’aime, Trésor blanc...

A ces mots, nous nous endormons paisiblement, blottis I’un contre ’autre durant toute la nuit. ..

Naufrage / Nofraj

Il a venté, venté, venté sur mes voiles
J’étais parée, parée pour la riviere
Ils m’ont poussée, poussée jusqu’a la mer
Qu’ai-je donc fait aux étoiles
Pour que j’hérite de ce guet-apens
Pour qu’on me jette dans le néant?
Et j’ai vogué, vogué sans boussole
Sur les vagues qui dansaient ma peur
Laissant loin derriére mes bonheurs
Jai cru, j’ai su, j’ai cru devenir folle
Qu’ai-je donc fait au ciel
Pour qu’on me violente avec z¢le ?
Etj’ai plong¢, plongé de tristesse
Dans le courant me menant a droite, a gauche
Fracassant ma proue sur les vastes roches
Brisée par toutes ces fausses caresses
Qu’ai-je donc fait a la Terre
Pour espérer demain et pleurer hier ?
Noy¢ée, noyée dans les larmes du géant
Je me croyais morte, comme ces coquillages
L’instant d’une seconde, j’ai vu ton visage
Tout d’un coup s’arréte le temps
Qu’ai-je donc fait a la vie

Pour mériter ta mélodie ?
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Et j’ai soulevé, soulevé ma coque enticre
J’avais la force d’un Titan
Je sortis haute ma téte, valsant
Sur cette surface singulicre
Dis-moi, qu’est-ce qu’est la vie

Sinon une danse infinie ?
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Chapitre 48

J’ai appris / Mwen te aprann...

Le lendemain matin, alors qu’Adam va acheter des accessoires, des outils, des produits et différents
matériaux pour rénover l’ancienne chambre de Clodia, il s’arréte a la librairie du coin, comme ¢a, sans
raison, uniquement guidé par son instinct. 1l fouine parmi les livres placés sur les étageres, tout juste a [ ’entrée
de la boutique. Attiré par un bouquin a la couverture jaune, il le prend et [’examine consciencieusement... Une
araignée porte-croix est pendue au bout d’un fil, au-dessus d’'un livre ouvert ayant pour titre : «Le jour ot j'ai
perdu la tétey, d 'une auteure émergente du nom de Stella Beausoleil. Intuitivement, il décide de [’ acheter pour
[offrir a sa bien-aimée.

— Ca vous fera vingt-deux dollars cinquante-six, Monsieur.

— Merci. Bonne journée!

kksk

— I have a great surprise for you! s ’empresse-t-il de crier a Alychia, des qu’il met les pieds dans
[’entrée.

— Ah... Toi, et tes surprises! Qu’est-ce que tu caches derriere ton dos? demande-t-elle en se
précipitant vers lui.

Adam lui présente alors le roman qu’il a déniché.

— «Le jour ou j’ai perdu la tétey, lit-elle a voix haute. Je crois que ce titre me dit quelque chose...
Merci, Trésor blanc. Tu permets que je le feuillette ?

— Certainement, comme tu veux, Sunny Love.

Puis elle lit la premiere page a voix haute, commengant par le proverbe : «Si tu fais germer ce qui est
en toi, ce qui est en toi assurera ton salut. Si tu ne fais pas germer ce qui est en toi, ce qui ne germera pas te
détruiray - Jésus Christ.

En ce samedi, aucune rénovation ne fut amorcée, Alychia préférant consacrer toute cette journée a
la lecture de son nouveau livre, de la premiere a la toute derniére page. Elle lisait un chapitre a voix haute,
et Adam lisait le suivant. Completement captivés par [’histoire, ils se commanderent une pizza au restaurant
Bravo pizzeria pour le diner et des mets chinois pour le souper, histoire de ne perdre aucune minute a cuisiner
et de terminer a tout prix le roman de leur nouvelle écrivaine fétiche.

Vers 23h00), ils en étaient presque a la fin du récit, qu’ils déciderent de lire simultanément :

«Depuis le jour ou j’ai perdu la téte...

J’ai appris a accepter de tomber, que la chute est parfois nécessaire pour mieux se relever, que [’erreur
est une occasion de plus pour évoluer, que la folie n’est pas toujours si loin de la réalité et de la raison, que
les mots sont relatifs a notre jugement et nos perceptions, qu’il n’y a parfois pas de mots pour expliquer nos
expériences, notre foi et nos souffrances...

J'ai appris a mieux m’écouter et j'espere ainsi offrir une meilleure écoute aux autres. J'ai appris que
ce qui nous offense chez les autres ou ce qu’on admire d’eux est souvent le reflet de ce que nous sommes, de
nos propres défis, de ce a quoi nous aspirons ou voulons nous éloigner.

J'ai appris que dans la paix, 'ouverture, la patience, [’observation et la contemplation, la vie nous
apporte plusieurs réponses et nous envoie des alliés pour nous aider a poursuivre notre quéte.

J’ai appris que la vie n’est pas un combat, mais un jeu rempli de surprises et de défis... Depuis toujours,
nous jouons sur cette planche de vie. Et je crois que sur celle-ci, rien n’est immuable... Nous pouvons a tout
moment en changer les regles pour le bien de notre évolution...

Stella Beausoleil, le 29 novembre 2007 »
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Chapitre 49

Mes pas / Pa mwen...

J’ai marché au bord de mer
Pas et traces de semelles derricre
Pas lourds et 1égers a la fois
Lourds de ce que je laissais derriere moi
Et légers devant
Le présent voulant se faire roi...
Mais je marchais la téte haute
Forte de mes succes et de mes fautes
Le murmure des vagues chantait
Et si Dieu, ce mystérieux, avait
Choisi de se fragmenter a 1’infini
En toi, en moi, et en tout ce qui est vie
En chaque ¢lément animé et ce qui ne semble pas I’étre
Pour faire I’expérience de tout ce qu’il est?
Quand je revins sereine,
Devant cette mer qui se déchaine
Et la tendre caresse du vent
Qui scelle en moi la conviction
Du lien sacré de toute chose
Avec chacun de soi
La mer avait léché plusieurs de mes pas...
Pourtant je me les rappelle
J’ai souvenir de ce passé
Qui est a la fois derriére et devant
Que ferai-je donc, maintenant, de ce présent que je dessine ?
Ces pas sont mes joies et mes peines
Mes certitudes et mes doutes
Mes peurs et ma foi
Mes expériences et mes réves...
Méme si mes yeux ne les voient plus
Ils sont bien 1a, ancrés en moi
Préts a ressurgir dans les tempétes ou les accalmies
Quand je converse avec un ami
Ou que je me blesse aupres de I’ennemi. ..
Je les pensais classés dans des tiroirs
Les grands séparés des petits
Les confiants distincts des timides
Les maladroits opposés aux élégants
Mais ils sont tous désordonnés sur mon chemin...
J’avance, quand parfois je recule

Et je recule quelquefois
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Quand j’ai I’impression de prendre les devants...
Je choisis donc de voir la vie
Comme une ronde infinie
Je tourne en rond, mais j’apprends
Et je vis de chacun de mes pas...

skoksk

Tout comme le dernier jour de la création de Dieu, le lendemain, jour dominical, fut consacré au
repos. Mais vous devinez bien que celui-ci fut troublé par de nombreux cataclysmes propres aux amoureux qui
s ‘aiment. Tsunamis, volcans, ouragans, séismes et tornades , tous s ’acharnérent a tour de role dans la chambre
des amants, a briser les malentendus, la rancceur et les non-dits des deux dernieres années de noirceur, pour
les métamorphoser en cris explosifs d’ivresse, de désir, d’abandon et de pardon libérateur ...

Le pardon et I’amour ... Est-ce donc cela, le plus majestueux des big bang humains que Dieu aurait
créé?

Et comme le disait si bien le jésuite francais, paléontologue, théologien et philosophe Pierre Teilhard
de Chardin, Stella Beausoleil conclut son récit par la sagesse suivante : «Un jour, lorsque nous aurons dompté
les vents, les océans, les marées et la gravité, nous devrons exploiter |’énergie de |’amour. Alors, pour la
seconde fois dans [’histoire du monde, |’'Homme aura découvert le feu.»

FIN

Vié paran-nou (Nos aieux)

Nou kanalé lontan, pa pitit nou, pa rasin’ nou
Min nou lapriye pou nou rét’ kanpé
Nou soufri enpil enpil pou péyi étranjé
Min I’espri-a di nou: « Pép Kafrin kité-ou
Péyi pa-ou
Min péyi-a toujou an dedan-ou
Min péyi-a kité-ou...

Levé kanpé pou pitit-ou rivé
Levé kanpé pou ou-pa mouri
Libeté, libeté
Apré van, sé¢ kom...»

Pitit fi mwen, mwen tandé r¢l ki vin pa bo lot bo
Yon souf nan zorey mwen, yon ti van ki sot nan ciel
Cé boko tan pasé ké nap chaché blié
Yap palé anba chal de libeté, yap palé de libété
Yap gémi libété
Libeté, libeté, libeté, wo libeté
Pitit i mwen, rinmin la vi
En I’oneu vié paran nou
Si désespwa vidé sou ou

Songé byen ke
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En ba sand’ nan, difé-a pa mouri
Nan ven’ mwen san’an ap koulé anko
Minm py¢ bwa ki blésé nan keum
Ap suviv gras a rasin’ni
Rél¢ origin’ ou

E kréyé¢ istwa’a anko

181



Bibliographie

Barthélémy Gérard et Barthélémy Mimi. 2010. Haiti, La perle nue. Montréal : Mémoire d’encrier, 95 p.
Pluchon Pierre. 1974. Haiti République Caraibe. Paris: Ecole des Loisirs, 120 p.

Comité Interministériel d’Aménagement du Territoire (CIAT). Novembre 2010. « Haiti demain Boucle
Centre-Artibonite : objectifs et stratégies territoriales pour la reconstruction d’Haiti ». 82 p. En ligne. http://
ciat.gouv.ht/projets/projet-de-d%C3%A9veloppement-r%C3%A9gional-de-la-boucle-centre-artibonite-bca.
Consulté le 7 juin 2015.

Danticat Edwige. 2008. Adieu mon frére. Paris : Grasset & Fasquelle, 342 p.

Korkos Alain. 2009. Le livre des combien. Paris: De la Martiniére Jeunesse, 2009, p. 43.

Les rédacteurs de Modus Vivendi.1995. Le bonheur un jour a la fois. Québec: Modus Vivendi. p. 15, p. 28,
p. 38, p. 148, p. 159, p. 192, p. 225, p. 233, p. 250, p. 275.

Allard Sophie. 2016. « Chasser les mauvais esprits ». Site Web La Presse +. Edition du 5 mars 2016,
section Actualités, écran 15. En ligne. <http://plus.lapresse.ca/screens/4591955e-3629-473¢c-8161-
775a64a4d191%7ChDpVnl9Ysseg.html >. Consulté le 30 avril 2016.

Testa Olivier. 2015. « Une exposition photo pour protéger et valoriser le patrimoine naturel d’Haiti ».

Suez environnement Magazine, article publi¢ le 20 janvier 2015. En ligne. <http ://www.emag.suez-
environnement.com/une-exposition-photo-pour-proteger-et-valoriser-le-patrimoine-naturel-dhaiti-27054>.
Consulté le 3 mai 2015.

Laénnec Hurbon. 1987. « Comprendre Haiti ». Essai sur I’Etat, la nation, la culture. Site Web de I’Université
du Québec a Chicoutimi. En ligne. <http ://classiques.uqac.ca/contemporains/hurbon_laennec/comprendre
haiti/comprendre haiti.html >. p. 138-152. Consulté le 21 janvier 2015.

Frangoise Morin. 1993. « Entre visibilité et invisibilité: les aléas identitaires des Haitiens de New York

et Montréal ». Site Web de I’Université du Québec a Chicoutimi. En ligne. <http ://classiques.ugac.ca/
contemporains/morin_francoise/entre_visibilite invisibilite/entre visibilite invisibilite texte.html>.
Consulté le 30 janvier 2016.

« Une autre histoire, Toussaint Louverture (1743-1803) ». Site Web Une autre histoire. En ligne. <http://
www.une-autre-histoire.org/toussaint-louverture-biographie/>. Consulté le 3 juin 2015.

« Toussaint Louverture ». Site Web Wikipédia. En ligne. <https ://fr.wikipedia.org/wiki/Toussaint
Louverture>. Consulté le 29 avril 2015.

« Haiti: entre dictature et pauvreté ». Site Web Radio-Canada. En ligne. <https ://ici.radio-canada.ca/
nouvelles/dossiers/haiti/histoire2.shtml>. Consulté le 20 aott 2015 .

« Les cartes d’Haiti ». Site Web Haiti live. En ligne. <http ://fr.haiti-live.com/haiti/cartes.html>. Consulté le
16 mai 2015.

« Premiére République Noire Indépendante ler janvier 1804 ». Site Web haiticulture.ch. En ligne. <http://
www.haiticulture.ch/Haiti.html>. Consulté le 9 mai 2015.

« Drapeau national d’Haiti ». Site Web haiticulture.ch. En ligne. <http ://www.haiticulture.ch/Drapeau
national.htmI>. Consulté le 9 mai 2015.

« Haiti, fiche signalétique ». Site Web Haiti culture. En ligne. <http ://www.haiticulture.ch/Haiti_fiche
signaletique.html>. Consulté le 8 juin 2015.

« Charlemagne Péralte ». Site Web Wikipédia. En ligne. <https ://fr.wikipedia.org/wiki/

Charlemagne P%C3%A9ralte> Consulté le 5 juin 2015.

« Expédition de Saint-Domingue ». Site Web Wikipédia. En ligne. <https ://fr.wikipedia.org/wiki/
Exp%C3%A9dition_de Saint-Domingue>. Consulté de 5 juin 2015.

Sophie Perchellet. « Haiti: Des si¢cles de colonisation et de domination ». Site Web CADTM.org. En ligne.
<http ://cadtm.org/Haiti-Des-siecles-de-colonisation>. Consulté le 7 juin 2015.

« La sombre histoire d’une Haiti ouverte aux affaires ». Site Web Alter Presse. En ligne. http ://www.
alterpresse.org/spip.php ?article12943#.Vj-ylfkve70. Consulté le 7 juin 2016.

Robert Pichette. Actes Du 22e Congres International Des Sciences Généalogique et héraldique a Ottawa, 18
au 23 aolt 1996. « L’héraldique haitienne sous le régne du roi Henry ler ». p. 429-437. En ligne. <https://
books.google.fr/books ?1d=8SjtPuppLtY C&pg=PA437&dq=Henri+Christophe&hl=fr&sa=X&ved=0ahU
KEwi-jcL-wNXMAhWhyoMKHZV B7QQ6AEIZjAK#v=onepage&q=Henri%20Christophe&f=false>.
Consulté le 25 mai 2015.

182



« Henri Christophe ». Site Web Wikipédia. En ligne. <https ://fr.wikipedia.org/wiki/Henri_Christophe>.
Consulté le 25 mai 2015.

« Jean-Jacques Dessalines ». Site Web Wikipédia. En ligne. <https ://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Jacques_
Dessalines>. Consulté le 4 mai 2015.

« Alexandre Pétion ». Site Web Wikipédia. En ligne. <https ://fr.wikipedia.org/wiki/

Alexandre P%C3%A09tion>. Consulté le 4 mai 2015.

« Révoultion haitienne ». Site Web Historiquement guerrier. En ligne. Paru le 19 mai 2015. <http://
historamania.canalblog.com/archives/2015/05/19/32080127.htm1>. Consulté le 30 mai 2015.

Jean Métellus « Les Cacos-Portrait de révolutionnaires haitiens ». Site Web Cases rebelles. En ligne. <http://
www.cases-rebelles.org/les _cacos/>. Consulté le 2 juin 2016.

Site Web Haiti tourisme. En ligne. <http ://www.haititourisme.gouv.ht/la-nature/>. Consulté le 21 mai 2015.
« Le vaudou ». Site Web akfa-asso.org. En ligne. <http ://www.blog-catholique.com/post/Vaudou>. Consulté
le 7 juillet 2015.

« D’ou vient la croix sur cette araignée ? » Site Web Contenature.be. En ligne. <http ://contenature.be/tous-
les-contes-de-nature/drou-vient-la-croix-sur-cette-araignee-epeire-diademe>. Consulté le 10 juin 2015.

« L’épeire diadéme ». Site Web Quel est cet animal? En ligne. <http ://www.quelestcetanimal.com/
arachnides/lepeire-diademe/>. Consult¢ le 3 juillet 2015.

« Les bourdons, gros insectes volants ». Site Web Bestioles.ca. En ligne. <http ://www.bestioles.ca/insectes/
bourdons.htmI>. Consulté le 22 juin 2015.

« Le bourdon est-il le male de 1’abeille ? » Site Web Futura Sciences. En ligne. <http ://www.futura-sciences.
com/magazines/nature/infos/qr/d/zoologie-bourdon-il-male-abeille-domestique-5988/>. Consulté le 22 juin
2015.

« Les regles, le sang, I’'impureté et les religions». Site Web Raconte-moi I’histoire. En ligne. < http ://www.
racontemoilhistoire.com/2015/08/09/1es-regles-limpurete-les-religions/ >. Consulté le 18 juin 2015.

« Les femmes ont été considérées comme rituellement impures ». Site web women priest. En ligne. < http ://
www.womenpriests.org/fr/traditio/unclean.asp >. Consulté le 18 juin 2015.

183






	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3 
	 Chapitre 4
	Chapitre 5
	Chapitre 6
	Chapitre 7 
	Chapitre 8
	Chapitre 9
	Chapitre 10
	Chapitre 11
	Chapitre 12
	Chapitre 13
	Chapitre 14
	Chapitre 15
	Chapitre 16
	Chapitre 17 :
	Chapitre 18
	Chapitre 19
	Chapitre 20
	Chapitre 21
	Chapitre 22
	Chapitre 23
	Chapitre 25
	Chapitre 26
	Chapitre 27
	Chapitre 28
	Chapitre 29
	Chapitre 30
	Chapitre 31
	Chapitre 32 :
	Chapitre 33 :
	Chapitre 34
	Chapitre 35
	Chapitre 36
	Chapitre 37
	Chapitre 38
	Chapitre 39
	Chapitre 40
	Chapitre 41
	Chapitre 42
	Chapitre 43
	Chapitre 44
	Chapitre 45
	Chapitre 46
	Chapitre 47
	Chapitre 48
	Chapitre 49
	Bibliographie


