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La madone qui parle

Il faut que nos lecteurs, s’ils éprouvent quelqueasité pour
les événements futurs de la trés-véridique histpieenous allons
leur raconter, aient la complaisance de nous seivfealabre, ou
nous les avons déja conduits deux fois, la prenpeére leur
narrer les aventures de Cherubino et de Celéskinseconde
pour les faire assister a la mort de Murat.

C’est une magnifique contrée que la Calabre: l@né grille
comme a Tombouctou ; I'hiver, on y gele comme antSai
Pétersbourg ; enfin, on n’y compte point, commesdas autres
pays, par années, par lustres ou par siecles, paaigemble-
ments de terre.

Cependant il y a peu de peuples plus attachésr &deque
les Calabrais. Cela tient sans doute a ce queolgermui le
recouvre est des plus pittoresques ; ses valléaisfediles
comme des jardins, ses montagnes sont boisées calesne
foréts ; puis, de temps en temps, au-dessus dadedes chatai-
gniers qui les dominent, on voit s’élever, fermenae une tour
de granit sillonnée par la foudre, un pic rouge@trefait croire
au voyageur gu'il s’approche de quelque villageayéen.

Il est vrai que, dans ce bienheureux pays, on nequenpter
sur rien de tout cela. L'Etna et le Vésuve n’omhgs pris au
sérieux la séparation opérée entre la Sicile @alabre, de sorte
gue ces deux vieux amis ont conserveé des relasiouterraines
assez fréquentes pour prouver que la meilleurtigeace régne
toujours entre eux. Il en résulte que, toutes tés qu’ils se
mettent en communication I'un avec l'autre, la gréBe bondit
comme les collines de I'Ecriture, non pas de joiajs de ter-

1. Voir lesSouvenirs d’Antony
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reur : alors les vallées se gonflent en montagaesnontagnes
s’affaissent en vallées, les villes disparaissarisdquelque
gouffre refermé aussitdt qu’ouvert, si bien qualaqui s’éléve
au-dessus de toute cette surface mouvante commerlaui
I'entoure ne reconnait plus aujourd’hui la Calateda veille. Du
jour au lendemain, elle a changé de face depuigiB@gsqu’a
Pestum ; c’est le kaléidoscope du Seigneur.

Gréace a cette mobilité du sol sur lequel ils viyewn-seule-
ment les Calabrais n’ont pas d’histoire, car ramgrtes archives
d’'un siécle ont été transmises intactes a un aig@e, mais
encore il existe des individus qui ne savent nr kge ni leur
nom. Tel enfant a échappé comme Moise presqué sgeutata-
clysme qui a englouti tout un village ; si le barxjui a accouché
sa mere ou si le prétre qui I'a baptisé n'ont pagécu, il n'y a
plus moyen pour lui d’avoir aucun renseignementigeméme.
Il recueille bien ¢a et 14, chez les habitantsaesrons, quelques
notions vagues sur I'époque ou il est né et sufahaille a
laquelle il devait appartenir, mais son age vélgaist la date du
tremblement de terre, mais sa famille réelle ee apii I'a
adopté.

Maitre Adam, le héros de notre histoire, était naneple
vivant du fait assez étrange que nous venons d@tec: si Nos
lecteurs veulent faire connaissance avec cet dsliaparsonnage
sur lequel nous appelons toute leur attentiom’dsat qu’a jeter
les yeux sur la route escarpée qui conduit de Riecd Monte-
leone. lls y verront, cheminant sous I'ardent $al&o(t, un
homme de cinquante a cinquante-cing ans a peuy@tsy’'une
veste et d’'une culotte de velours dont il est diiéi de recon-
naitre la couleur primitive sous les différentesudwes de
peinture qui I'ont successivement recouverte paguxs plus ou
moins larges. Des poches de son gousset, au lieoudeau dont
ses compatriotes ont I'habitude de se munir, sgrilestruments
plus pacifiques, un double faisceau de brosse pimbeaux de
toutes tailles ; sa ceinture contient, en placeid®lets, un
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assortiment choisi de ces couleurs vives et criagde préferent
aux tons fondus les peuples primitifs ; la gourd# gorte sus-

pendue en bandouliere renferme non pas le nectapae ou de

Catanzaro, mais I'eau gommée qui lui sert en m&mps a se
désaltérer d’'une maniere moins crue et a fixengomillon et

son indigo d’'une facgon plus solide. Enfin, la cacioat il est

armeé et que, pareille & la carabine nationale oitepd’'une

maniére si formidable sur son épaule, n’est auted’qinocente

baguette que les peintres ont baptisée du nomtéasditjue

d’appuie-main.

Maintenant, cet homme aux formes athlétiquesgdéraarche
encore vive et légere, au regard insouciant etuoyet trouve,
le 21 juillet 1764, nu et vagissant a un quarieied du village de
Maida, qui venait de disparaitre pendant la nwaisons et habi-
tants, comme une de ces villes maudites sur lelegleepasseé la
colére de Dieu. Recueilli par des paysans de Niaogei le
trouverent au bord du chemin sans pouvoir devinergent il
avait été transporté Ia, il regut d’eux le nom dengier homme,
sans doute en commémoration de I'obscurité de sigme ;
reste a expliquer maintenant d’ou lui était veraudésignation
magistrale qui partageait son nom.

Le jeune Adam, dont I'age date, en conséquenck, cata-
strophe de 1764, ce qui pouvait le rajeunir d’uroardix-huit
mois a peu prés, avait d’abord été destiné pgraresits adoptifs
a la garde des troupeaux, poste de confiancersfilte la laine,
comme on le sait, formant avec I'huile et le via $eules riches-
ses de la Calabre ; mais il n'avait pas tardé arapson peu de
vocation pour le plaisir de la vie pastorale, tmpuement chan-
tée par son compatriote Théocrite. En échange, edm@iotto,
il avait une forte propension a dessiner sur ldesdbs figures
d’hommes, d’arbres et d’animaux, et, s'il et tréwuvert |'ate-
lier de quelque Cimabue, peut-étre fit-il devengnamd peintre.
Malheureusement, le maitre manqua a I'éléeve, I'€tnd vint
point fortifier ses dispositions naturelles, efdene Adam resta
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un barbouilleur.

Du reste, nous tombons ici dans le défaut de épivgue, qui
est de tout juger au point de vue de notre civiligg; le digne
imagier que nous venons de traiter irrévérencieaseme bar-
bouilleur et qui, bien franchement peut-étre, eétité ce titre a
Paris, & Londres ou a Rome, était, pour le payi lmabitait, un
artiste tres-distingué et dont les productions eMajoui un
instant d’'une réputation telle que la police napatie s’était crue
obligée de s’en méler ; nous allons raconter eliegjoieconstan-
ce ce souci vint & cette paternelle institution.

Maitre Adam avait déja, par la confection d’une titwdie
d’enseignes plus ou moins pittoresques, méritérke qui pré-
cede son nom, lorsque arriva la contre-révolutienld@98 ;
Ferdinand et Caroline, chassés par I'occupatiomchise,
s’étaient, comme on le sait, retirés en Sicilelsuraisseau du
contre-amiral Nelson et, transportant le siége auwgrnement
a Palerme, avaient abandonné Naples a Champiaumgtavait
fait proclamer la république parthénopéenne. Malhigzement
pour les nouveaux affranchis, le roi et la reimecitié détrénes
avaient prés d’eux un homme de résolution qui semait le
cardinal Ruffo et qui entreprit de reconquérirfime de ses sou-
verains légitimes. En conséquence, il débarqudisieme, en
Calabre, et, au nom de la sainte foi, il appela &olus ceux qui
étaient restés fideles aux vieux principes royadisCing ou six
cents hommes accoururent a cette premiére sommatma-
cieux partisan jugea que cette troupe était suffesset comme
il ne lui manquait pour se mettre en route qu’uapeiau autour
duquel il pat rallier ses soldats, il fit demander artiste qui
peignit sur son étendard Notre-Dame-du-Mont-Carsals la
protection de laquelle il avait placé son entrepris

Maitre Adam était alors dans la fleur de I'ageagigila force
du talent : il se présenta avec confiance devafioRae fit expli-
quer le programme et exécuta la madone demandédamtele
promptitude et de sentiment qu'il satisfit a lasfdihomme
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d’Eglise et 'homme de guerre. Le général-prélaplirit & ce
double titre de lui accorder, tant au spirituelagutemporel, tout
ce qu'il pourrait désirer. Maitre Adam demanda pivitsiel sa
bénédiction et au temporel le droit de peindre,saul tous les
murs blancs qu'il trouverait & dix lieues a la renkks madones
et les &mes du purgatoire. Cette double demaneé&gupiambi-
tieuse qu’elle parQt aux assistants, lui fut acéerd l'instant
méme. Ruffo ayant reconquis le royaume et rappaies deur
capitale Ferdinand et Caroline, maitre Adam, gaitasoncouru
de tout son pouvoir a ce grand événement, joust santeste du
privilége qui lui avait été accordé en récompereseah patrio-
tisme et de sa fidélité.

Ceux de nos lecteurs qui ont voyagé en ltalie ebguvu la
dévotion des paysans napolitains et calabrais aaréss d’ima-
ges comprendront facilement de quelle importaneé gour
maitre Adam un pareil monopole. En effet, tout @ni\qui vou-
lait avoir une madone neuve ou en faire rajustervigille était
forcé d’avoir recours a lui. Or, comme il était seoaitre Adam
imposait ses conditions ; et ces conditions étaiegdinairement
le droit de faire la quéte devant I'image saint@jocmtement
avec le sacristain de la communauté pendant undepemps
plus ou moins long et fixé & I'amiable entre legipa. Quant aux
ames du purgatoire, c'était bien autre chose encaressitot
gu’un riche paysan mourait, quelles que fussennhtestions de
Dieu sur son ame, qu'il lui destinat I'enfer oupleradis, maitre
Adam le mettait provisoirement dans le purgatdie.consé-
guence, aux nombreuses tétes qui sortaient deséiarélevant
vers le ciel leurs mains suppliantes, I'impitoyaldli@os ajoutait
une téte et deux mains, mais une téte si ressetablanis deux
mains crispées par une telle douleur que les paréatraient
pas eu d’entrailles s’ils avaient laissé sans psi@t sans aumo-
nes une ame qui se réclamait d’eux d’'une maniessiau
ostensible et a la face de toute la populatioanltésultait que
les héritiers, pour leur propre honneur plus encpre pour le
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soulagement du défunt, faisaient dire force measesuré et
donnaient aussi force aumoénes au peintre ; auasualremplis-
sait son office en conscience : chaque matin, ré disait la
messe, et, chaque nuit, le peintre allait éteinhe flamme et
effacer une contraction ; de sorte qu'a mesurelegi®@éritiers
accomplissaient leur devoir de charité, ils avaiasatisfaction
d’en suivre l'effet sur la physionomie de I'ame peine, qui
passait successivement et par des progressiondegisdu
désespoir d’'un damné a la béatitude d’un élu. Lesses dites et
les aumbnes versées, un beau jour, le trépasséitpdes ailes,
les parents faisaient un dernier sacrifice, ééldemain, la place
était vide : délivré par la pitié de ceux qu’il #faissés sur terre,
le bienheureux était monté au ciel.

Il 'y avait une dizaine d’années que maitre Adanrgaie
loyalement cette innocente industrie, sans avaiaja éprouve
d’autres désagréments que ceux que lui suscitaespieux
associés, lesquels prétendaient quelquefois quéeries du pur-
gatoire n’avaient besoin que de messes et poutzaefaitement
se passer d’auménes, lorsque Fra Bracalone, sacidst'église
de Nicotera, vint le chercher de la part du prigaur remettre a
neuf sur le mur d’'un immense jardin qui s’étendatface de
I'église une vieille madone de platre autrefoisinéiraculeuse,
mais qui, par mécontentement sans doute de I'alpaodon la
laissait, avait cessé de donner aucun signe démdst depuis
plus de dix années : le motif pour lequel le prigemsait a cette
sainte image venait de la peur qu’inspirait dansetda Calabre
inférieure un certain brigand, nommé Marco Bragie I'on
soupc¢onnait d’avoir établi son domicile dans legirems. Les
marguilliers de Nicotera avaient donc décidé qfémait quelque
chose pour la sainte afin que la sainte reconnatisgé & son
tour quelque chose pour le village ; en méme teshpsur plus
de sdreté, on avait dépéché un exprés au juge déehMone en
lui faisant part de la situation des choses etuemlémandant
guelques gendarmes.
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Maitre Adam s’était mis a la besogne avec une araertie
chrétienne. Sous son pinceau, le visage de |la neaalait repris
sa fraicheur, son front, son auréole, et ses vétsieur coloris.
Tout le temps qu’il avait travaillé, maitre Adama#veu autour
de lui un cercle de curieux dont l'attention soutemndiquait
limportance que le village attachait a I'ceuvreioadle qui
s’accomplissait sous ses yeux, et, I'image termiciéacun avait
félicité le peintre, qui avait répondu aux complitts avec une
modestie tout artistique, que son opinion, en harenavec celle
de ses concitoyens, était qu’il venait tout bonnerde faire son
chef-d’ceuvre.

De son c6té, le juge de Monteleone avait répondcriatde
détresse de ses administrés, de sorte que Niguiavait comp-
ter sur une protection temporelle en méme tempspjuituelle.
En effet, aussitot arrivés, les braves gendarn@aisht mis en
campagne, avaient débusqué Marco Brandi d’uneiposikcel-
lente ou il avait déja fait tous ses arrangemeots prendre son
quartier d’hiver, avaient dispersé sa troupe etggui le chef
avec une telle activité que Marco Brandi, cernésdis sbhires de
la ville, n’avait eu que le temps de se jeter dames petite forét
de chéataigniers attenante aux murs mémes du jdediabbaye.
Aussitdt, par une manceuvre aussi savante que rdpiteis
avait été entouré, fouillé en long, puis refoudié large, mais
tout cela inutilement : Marco Brandi avait dispa@n visita le
bois arbre a arbre et buisson a buisson ; maiselgserches
demeurerent sans résultat, quoiqu’on n’e(it pa®@asété d’'une
touffe d’herbe sans y fourrer le bout d’une baidteneC était &
croire qu’il y avait quelque peu de magie dans t@la.

Huit jours se passerent sans que I'on entendipael Marco
Brandi. Cependant, comme on savait le danger immhjtes gen-
darmes redoublaient de surveillance, et les hatsitda dévotion.
Jamais madone n'avait été priée, choyée et flaitdeme la
madone de maitre Adam. Les plus riches paysanisesng@ons
étaient venues lui apporter leurs boucles d’oreieleurs col-
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liers, qu’elles comptaient bien lui reprendre aidésjue Marco
Brandi serait arrété, mais qu’elles lui prétaienattendant. Une
lampe brdlait nuit et jour a ses pieds bénitseettetien de cette
lampe était confié & une sainte femme qu’'on apipslaur

Marthe, laquelle, tous les matins, allait de maisonmaison
quéter pour I'huile et, le soir, venait verser densécipient le

résultat de la quéte du matin, toujours assez amadau reste,
pour que la digne femme n’y mit point du sien. Auntcaire,

chacun se faisait un plaisir de forcer un peu l'anenen lui

demandant une part dans ses prieres ; car sceundylaus
'avons dit, était en odeur de sainteté a dix lseaela ronde.
Comme sainte Thérése, elle avait des visions pgeébis, pen-
dant un jour et méme deux, elle restait étendusauiit sans
mouvement, mais les yeux ouverts et le visage aotdr: le

médecin appelait cela de I'épilepsie, et Fra Brawal de I'ex-

tase.

Or, il arriva que, sur ces entrefaites, sceur Magtitaune de
ses attaques habituelles et fut quarante-huit besames paraitre
pour remplir auprés de la madone son office acenétiais tel
est en ltalie le respect pour les droits industréd chacun que
nulle femme, si sGre qu’elle fit de sa piété, niesaplacer sceur
Marthe, et que, pendant les trois quarts de totgro@s, I'huile
étant épuisée, la sainte image resta sans lumiére.

On était a la fin du second jour, la nuit s’avatcapide et
sombre, |IAve Marig ce dernier chant du crépuscule, venait de
monter au ciel, les rues se faisaient désertes, xception
d'un groupe d’enfants qui jouaient devant la madamacun
regagnait sa maison, lorsque tout a coup une wgisemblait
partir de la niche de la Vierge se fit entendrstidcte et sonore,
appelant par son nom celui de tous ces petits sicileétait le
plus prés d’elle. Les enfants, étonnés, se retoemnte

— Paschariello ! dit une seconde fois la méme voix.

— Qu’est-ce que vous voulez, madone ? demanda tienfa

— Vadire a sceur Marthe, continua la voix, que, degeux
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jours, elle a oublié de mettre de I'huile dans arape.

Paschariello ne se le fit pas répéter : il prit js@sbes a son
cou, et, suivi de tous les enfants criant « Mirdcateracle ! » il
arriva couvert de sueur, pale et haletant cheziidati moment
ou, apres une léthargie de quarante-huit heurssjiiée femme
venait de reprendre ses sens.

Sceur Marthe écouta ce que lui dit I'enfant, et censimen
revenant peu a peu a elle-méme, elle retrouvadt wm tous ses
souvenirs, elle déclara devant les voisins attitdeur de son lit
par I'étrangeté de la nouvelle que la Vierge veeaiéffet de lui
apparaitre et lui avait dit les mémes paroles gueapportait
Paschariello. Alors ce ne furent plus les enfaatdesnent qui
crierent miracle, mais bien le village tout entleeeur Marthe se
leva au milieu d’'un concert d’acclamations, de etide chants,
et s’achemina vers lI'image miraculeuse. Pascharidikvenu
I'objet de la vénération générale, fut porté eanphe sur les
épaules de deux vigoureux Calabrais. Puis, arrnviaee de la
madone, le cortége, sur l'invitation de sceur Mar#iarréta,
chantant les litanies de la Vierge ; et tandis quettant a profit
la circonstance, Fra Bracalone d'un coté et madglam de
l'autre faisaient la quéte, I'un pour son couvéattre pour lui-
méme, la femme élue s’approcha seule de I'imagéeatretint
pendant quelques instants a voix basse avec ellie, & la suite
de cette conversation dont chacun attendait avpatience le
résultat, sceur Marthe se retourna vers l'auditeir@éclara, au
nom de la madone, que celle-ci venait de lui avogué&lle était
on ne peut plus mortifiée du peu de foi des hatstde Nicotera,
lesquels avaient cru devoir, pour se garantir aeprises de
Marco Brandi, adjoindre a la protection de la Veetgute-puis-
sante un secours aussi terrestre qu’une escouagadarmerie.
Elle se refusait donc entierement a une parelierale, déclarant
gu'il fallait que les habitants optassent entreregens spirituels
et les moyens temporels ; qu’on ne pouvait pasétadois pour
la gendarmerie et pour la Vierge ; qu’en conségegles assis-
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tants n’avaient qu’'a se prononcer : s'ils étaienirda gendar-
merie, elle n'avait pas le plus petit mot & dire,woulant pas
forcer les consciences ; seulement, elle laisstaiaé les gen-
darmes et ne répondrait de rien. Si, au contrdgréfaient pour
elle, elle se chargeait de tout et répondait geeedour en trois
ans, on n’entendrait plus parler de Marco Brandi.

Il n’y avait pas de doute dans la décision. Les dg « Vive
la madone ! a bas les shires | » retentirent delesicotés, et les
malheureux gendarmes, rappelés des différentspogits veil-
laient depuis huit jours avec un courage et unadéh dignes
d’'une meilleure récompense, partirent la mémepuaut Monte-
leone, accompagnés des huées de la multitude, l&eu rdie
laquelle plusieurs voix proposérent méme de leisiéap

En conséquence, la madone de maitre Adam restassa$
sion de la place et maitresse du champ de batdél®ns-nous
de dire, a son honneur, qu’elle n’avait pas faé promesse faus-
se, et qu’a partir de ce moment, on n’avait plusmau reparler
a Nicotera ni dans ses environs du terrible MananBi.



La poste aux lettres

Cependant le bruit du miracle s’était répandu depRe&ggio
jusqu'a Cosenza et avait excité une grande dévatibimage
sainte ; les madones environnantes avaient bieluyvda leur
coté, montrer qu’elles n’étaient pas indignes degt@ttention ;
en conséquence, les unes avaient levé les braajties tourné
les yeux, d’autres remué les levres, mais aucumait’'parlé ; de
sorte que la victoire était restée en définitivia anadone de
Nicotera, vers laquelle les pélerinages se dirgggaie tous les
coins de la Calabre. Apres elle, les trois persgesdes plus
importants étaient Paschariello, a qui elle s'étadressée
d’abord ; sceur Marthe, qui avait conversé faceca &vec elle
comme Moise avec le Seigneur ; enfin, maitre Adpril'avait
restaurée d’une facon si triomphante que, anssgs@ns doute,
d’étre ainsi remise a neuf, elle avait opéré leapie que nous
venons de raconter. Quant a Fra Bracalone, ibswait, comme
on le voit, entierement éclipsé dans toute cefidraf Aussi sa
guéte s’en était-elle ressentie, et cette baisse @darecette lui
avait inspiré une certaine rancune contre maitr@\diont la
popularité se trouvait ainsi momentanément jeterambre sur
la sienne.

Il faut dire, au reste, que le triomphe des tritusires person-
nages était aussi complet que possible ; Pasdieagal jusqu’a
cette heure n’avait jamais obtenu de ses concitlemoindre
attention, si ce n’est lorsque quelque brave pgysaruyé de ses
espiégleries, mettait le bout de son pied ou lege#asa main en
contact avec une partie quelconque de sa pers@&asehariello,
qui jusqu’alors avait couru les rues de Nicoteraveot de ces
haillons qu’il faut avoir vus sur le corps d’un naémt sicilien
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ou calabrais pour comprendre qu’il y a des malheuri se
drapent avec des trous et des franges, si biets qgémblent
avoir emporté, aprés une longue lutte, la toilejdelque arai-
gnée gigantesque ; Paschariello, enfin, habillépieds a la téte
aux frais de la commune du plus beau velours qait u se
trouver a Monteleone, était exposé a la curiositdigque sur une
espéce d'échafaudage qu’on lui avait élevé endad¢a madone,
source de sa fortune, et ou chacun lui jetait desges, des
grenades et des chéataignes dont il renvoyait laggweet les
écorces que les fidéles se disputaient comme diegies ;

Paschariello voyait, dis-je, au lieu de la vie dsare et de travail
pour laquelle il était né, se dérouler devant huauenir couleur
de rose dans lequel il se lancait insoucieux edléms, certain
gu’il était maintenant, aprés une existence deain@nd’arriver

tot ou tard a la béatification éternelle.

Sceur Marthe, de son c6té, n'avait point été oulllaes le
partage de la reconnaissance publique. La favent dite
paraissait jouir aupres de la madone avait méntetdaiber
entierement certains bruits injurieux que des espréchants et
incrédules avaient a diverses reprises tenté dendép sur elle :
on avait été jusqu’a dire que cette excellente fenavait eu
autrefois quelques relations d’affaires avec ladeague com-
mandait le pere de Marco Brandi, vieillard vénégatgtiré a
Cosenza, ou il achevait sa carriere, entouré deetgration
publique. Nous raconterons plus tard comment es daelles
circonstances ce respectable industriel aband@ncartiere ou
son fils lui avait succédé avec honneur ; mais mmusoulons
pas nous écarter en ce moment de notre sujetustre@enons
a sceur Marthe, dont la réputation venait enfinrigenpher de
tous ces bruits grace au choix que la madone faitelle pour
verser I'huile dans sa lampe ; aussi partageaitaalec 'image
sainte le privilége de faire certaines cures, @ty pes miracles
de second ordre, était-ce généralement a elle qianhiessait.

Quant a maitre Adam, il était arrivé au plus haegrd de
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gloire auquel un artiste puisse prétendre : dequiis avait fait
une madone qui parlait, il n’y avait pas d’églsigauvre qu’'elle
fat, qui n’en voulQt avoir une de sa facon ; ausaitre Adam
avait-il coté ses vierges a dix écus la piecemadgré ce prix
exorbitant, ne pouvait-il répondre a toutes lesmamdes qu'il
recevait. Il en était résulté dans le petit mérhgpauvre peintre
une amélioration notable dont il s’était félicitét®ut & cause de
sa fille, en qui il avait concentré toute I'ardelerses affections ;
aussi Gelsomina ne sortait-elle plus que paréee davie a la
madone elle-méme, ce qui était toujours un grajet e scan-
dale pour Fra Bracalone, qui ne manquait pas @e wiutes les
fois qu'il en trouvait 'occasion, que cela finitanal, et que le
diable serait bien maladroit s’il ne tirait poirdrg de I'orgueil du
corps pour damner a tout jamais I'ame.

Les prédictions de Fra Bracalone ne tardérent @ositic-
complir, du moins du partie. Le bruit du miraclaieparvenu
d’un c6té jusqu’a Naples, et de l'autre jusqu’aeiPak ; on ne
parlait plus dans tout le royaume des Deux-Sigjlesde péleri-
nages a la madone de Nicotera, de sorte que legmment, en
voyant la quantité de passe-ports que I'on deméapdar Monte-
leone, commenca de soupconner que la dévotionitnfisa la
seule cause d’'un déplacement aussi général. BEnaifee tarda
point a s’apercevoir que les carbonari avaient angofit la
circonstance, et que, sur les dix ou douze milksegorts déli-
vrés pour la Calabre, plus de trois mille avai¢ddeémandés par
des individus attachés aux différentes ventes gaume. On
était en 1817 ; 'Europe commengait a tourner awolutions.
Ferdinand, qui revenait a peine d’exil, ne se sitiaucunement
d’y retourner ; il envoya trois mille hommes a Melebne et
trois mille a Tropea ; puis, pour couper le malgiaa racine, il
fit mettre Paschariello dans une maison de cooegctorca sceur
Marthe d’entrer dans un couvent et intima a la madcordre
exprés de ne plus faire aucun miracle sans sa g&oni

Au grand étonnement des habitants de Nicoteraakdonme
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obéit ; il y a plus, la police, qui a la manie @eitt expliquer,
méme les choses les plus inexplicables, prétendit speur
Marthe avait confessé au supérieur du couvent a@aué avec
la troupe du fils les relations qu’elle avait eaesrefois avec
celle du pere ; or, il paraitrait, si ce n’est pas impiété que de
croire a de pareils bruits, que Marco Brandi, poiviscomme
nous l'avons vu et forcé de se jeter dans le fets, avait
enjambé le mur qui y attenait et s'était caché danardin du
couvent, ou nul n'avait pensé a l'aller cherchestt€ circon-
stance avait d0 étre connue de sceur Marthe, qis,é3 soirs,
sous prétexte de verser I'huile dans la lampe pstaghait de la
madone et, grace a I'obscurité, passait, par unerture pra-
tiquée dans la muraille, des vivres au bandit, miipouvait
regagner la montagne, des sentinelles ayant &éqdade tous
les cotés. Mais, sceur Marthe étant tombée makeslprdvisions
manquerent tout a coup. Marco Brandi avait eu paéigendant
deux jours ; cependant, au bout de ce temps, coganem
craindre de n’avoir échappé a la potence que pawurimde
faim, il avait pris le parti de rappeler a sceur ey au nom de
la madone, que, depuis quarante-huit mortellesdseeile avait
oublié de verser de I'huile dans la lampe. On @amment le
hasard avait fait que sceur Marthe avait pu se eantiinvitation
de la madone et comment celle-ci avait, par I'oegde cette
digne femme, manifesté son aversion pour le reapkxtorps de
la gendarmerie, aversion qui, de la part de lageieviarie,
n’avait étonné personne, les gendarmes étant dénmémat dési-
gnés, en Italie comme en France, sous la dénominpadipulaire
de grippe-Jésus.

On ne crut pas a cette histoire parce que c’&agiblice qui
l'avait racontée et que I'on ne croit jamais a ce gaconte la
police ; mais, toute fausse qu’elle était, elldihpas moins un
tort réel a la madone. Ce tort rejaillit tout naflement sur
maitre Adam, son peintre ordinaire. On avait plaw&sentinelle
devant I'image avec la consigne expresse de dispaat ras-
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semblement qui se composerait de plus de troigiohgs. Il fallut
dire adieu aux quétes. De leur coté, les couveletpeur de se
compromettre, interrompirent les commandes ; maitian eut
beau diminuer le prix de ses madones, ce rabaiemi qu’a les
dépopulariser encore davantage ; de sorte que, edimomnéte
artiste n’avait pas eu, au jour de la prospérltés ge prévoyance
que la cigale, il se retrouva bient6t aussi pagwauparavant,
a la grande satisfaction de Fra Bracalone qui, cemus
'avons dit, avait prophétisé cette catastrophe.

Si maitre Adam et été seul, il eQt pris ce chamygnde
fortune avec l'insouciance d’'un artiste et le caldhen philo-
sophe ; mais il avait une femme, un fils et ure fil est vrai que
sa femme, excellente créature s'il en fut, échamnide toutes les
phrases qu’on disait devant elle et dont elle @ples derniers
mots, l'inquiétait médiocrement. Maitre Adam ne aléwa la
bonne Babilana que le partage dans sa bonne etgaaise
fortune, et il s’acquittait religieusement, sousrepport, de
'engagement qu'’il avait pris au pied des autels sorte que la
pauvre femme n’avait rien & dire et ne disait rignant au fils,
il s’était senti tout jeune une grande vocationrdetservice du
roi. En conséquence, il s’était engagé dans llarid a pied, et,
apres huit ans passés sous les drapeaux, comrnrgedbgence
était d'accord avec son enthousiasme, il étaitgranau grade
éminent de caporal et avait substitué a son nofardile, trop
pacifique, celui plus formidable et plus expresi&ifBombarda.
De ce c6té, maitre Adam n’avait donc point a s'pecude sa
progéniture : elle poussait glorieusement a I'dbria caserne et
ala fumée du canon, nourrie et habillée par lzgmement, qui
la tenait en garnison a Messine, n’exigeant d’eltieechange des
trois sous qu'il lui donnait par jour, que de régandans une
tenue convenable & I'appel du soir et du matindats ses
moments perdus, d’allonger quelques coups de sabireandits
qui rédaient autour de la ville, avec recommanatedien donner
le plus qu’elle pourrait et d’en recevoir le mopussible, le tout
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par égard non pas pour sa peau, mais pour l'undogoi la
recouvrait.

Mais Gelsomina, sa fille chérie, le modéle de sadanes,
pour laquelle, dans ses songes d’artiste, il réimites les
richesses de la terre et toutes les béatitudesetuGzIsomina
qui, pendant un instant, avait goté de cettenilgante que I'on
désire tant qu’'on ne I'a pas et qu’on regrette gi#sn ne I'a
plus, Gelsomina la fantasque, la volontaire, laicaguse enfant,
gu’allait-elle devenir sans ses aiguilles d’or, s@es boucles
d’oreilles de perles et sans ses colliers de cordilétaient le
pain de son orgueil ?... Aussi c'était a elle suirtgue maitre
Adam cachait sa misére ; il avait peur, le paueseicpaternel,
gue sa fille ne lui fit un crime de sa pauvretésgiuquelque
chagrin qu’il et dans I'dme, si Gelsomina I'apjitgliaarrivait,
le visage épanoui, ne craignant qu'une chose, giéstle ne lui
demandat quelque objet qu’il ne pat pas lui donn@u’on juge
quelle douleur ce serait pour lui le jour ou elear@dnderait du
pain !

Le pauvre artiste en était enfin arrivé a ce mortenble. Le
matin du jour ou nous l'avons rencontré sur laealg Nicotera
a Monteleone, Gelsomina s’était levée dans desoslispns
d’amour fraternel les plus touchantes. Il y avatiigtemps qu’'on
n’avait recu des nouvelles du caporal Bombardaaetin de ces
caprices qui lui étaient si familiers, Gelsominaocgpait le
besoin d’en avoir. A peine eut-elle manifesté l@smu’une
lettre pouvait étre & Monteleone et le désir deisae que con-
tenait cette lettre que maitre Adam avait embr@sdéomina au
front, avait donné a sa femme les cing ou six spusui res-
taient, afin qu’elle en tirdt pour déjeuner le neeit parti
possible, et était parti a jeun, trop heureux guiga et mani-
festé un souhait qui ne coltait que dix lieuesii@ fpour étre
accompli.

Maitre Adam avait si bien cheminé pendant que s
nions a nos lecteurs ces détails sur sa vie passéétait arrivé
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a Monteleone et s’était engagé dans les rues masggequi
conduisent a la poste aux lettres. Parvenu a geelgas de la
maison gu’il venait chercher de siloin, il fit kgl6ta d’'une main
son bonnet grec, gratta de l'autre son front chagivparut
s’enfoncer dans une méditation profonde. Ceux @tiaient pas
au courant de la situation financiere de maitrenAdaraient pu
croire que le vénérable artiste était resté ensexidevant
I'architecture bizarre de ce curieux monument. et g’ office
de la poste semblait une de ces maisons miracdumses-
portées par les anges ainsi que Notre-Dame-detegrebmme
si elle eQt été suspendue au ciel par des filcd&rmau lieu de se
tenir au sol par des racines de pierre, elle agaisté a tous les
tremblements de terre qui avaient eu lieu depuissification.
Vingt fois, au milieu des convulsions généralds,abait tremblé
d’un frisson mortel ; vingt fois la foudre availehné sa facade
cicatrisée ; vingt fois le vent d’orage I'avait seée de sa base
a sa terrasse comme un navire en détresse, etitsgjes étages
ébranlés s’étaient raffermis, ses gercures béakétsent refer-
mées, sa fievre volcanique s’était éteinte, et étkat restée,
boiteuse et bossue, il est vrai, mais néanmoinsutetu milieu
des ruines qui I'entouraient. Au déluge, elle elihagé comme
I'arche ; & Gomorrhe, elle elt été incombustibleselon toutes
les probabilités, elle était d’avance assurée edatdernier jour
et devait donner un démenti formel a I’Apocalypse.

Au bout d'un instant de cette contemplation vaguieiregi-
quait que maitre Adam regardait sans voir, un ray@mgenie
illumina le front de I'artiste, une flamme joyeysessa devant ses
yeux, et un sourire de dédaigneuse supérioritéraocia ses
levres. Il releva la téte en homme qui sent qguadade est le
domaine du fort ou du rusé, et, s’avancant todidesant tourner
sa calotte grecque au bout de son doigt, il allsuspendre par
les deux mains a la grille qui entourait le batimgne nous
venons de décrire. Il était depuis un instant datte posture qui
indiquait I'attente, lorsqu’un employé tourna léetéle son coté,
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releva ses lunettes sur son front et lui demandaadvoix aigre
ce qu’il y avait pour son service.

— N’auriez-vous pas, poste restante, dit d’'une waedleuse
celui auquel cette question était adressée, utre ¢ Messine
a l'adresse de maitre Adam, artiste peintre a Mieo?

— Voici, répondit 'employé apres un instant de rexdhe
et en tendant au vieillard I'objet demandé.

— Voudriez-vous me la lire, mon bon monsieur ? tepri
maitre Adam avec un ton de bonhomie merveillewsr jilcfaut
étre un savant comme vous pour déchiffrer un paeagibouil-
lage.

— Volontiers, mon brave homme, répondit 'employ#i g
commencgait a reconnaitre dans son interlocutévideel-Ange
de la Calabre. C’est sans doute de votre filsp@i Bombarda.

— Eh ! mon Dieu, oui, ce cher enfant ! il manie mxieu
I’écouvillon que la plume, et comme ma vue commentzeblir,
je perds ordinairement la moitié de ce qu’il m’écri

— Mais I'écriture n’est pas trop mauvaise pour umxaier,
dit d’'un ton doctoral et en abaissant ses luné¢tesmplaisant
employé, et je vais vous lire cela comme de I'img moi.
Hum ! Ecoutez donc. Hum ! hum !

Maitre Adam fit signe qu’il ne perdait pas une paro

« Mon chére pére... » dit 'employé,

— Oui, oui, c’'est un enfant respectueux et sounmteri
rompit maitre Adam.

Le lecteur fit un signe d’assentiment et reprit :

Mon cher pere, nous avons joui ici d’'un si magniéq
tremblement de terre que, si Dieu avait daignéaieefdurer
seulement cing minutes de plus, nous serions tcest@ heure
en paradis, ce dont le ciel nous préserve ! Jeunselmttu com-
me un lion contre les brigands de Messine, quahent pas ceux
de notre belle Calabre, etj’en ai mis deux en @&gas plus tard
gu’hier. Aussi ai-je obtenu mon congé définitif psix semaines.
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Je compte les aller passer immédiatement avec;\attisndez-
moi donc toujours, méme quand vous ne recevriezcpte
lettre, et mettez-moi en réserve votre bénédiatioguelques-
unes de ces figues de Palma que vous savez guone jtant.
Votre fils dévoué,
Le caporaBomBARDA.

— Merci, mon brave monsieur, dit maitre Adam ; vodat
ce que je désirais savoir ; je viendrai cherchdet@e quand
jaurai de I'argent.

Et aussitot, quittant la grille contre laquellétit resté collé
tout le temps qu’avait duré la lecture, il remitcsdotte sur sa
téte, tourna les talons et disparut a I'angle deidala plus voi-
sine.



Fra Bracalone

Maitre Adam était déja loin avant que le pauvre legefat
revenu de sa surprise. Ainsi qu'il I'avait ditsdvait tout ce qu’il
désirait savoir ; aussi s’éloignait-il d’'un pastéest joyeux. La
lettre qu’il venait d’entendre lui 6tait dix années

C’était un heureux vieillard que maitre Adam, ureeoces
organisations faciles a épanouir et qui s’ouvretrellement a
'espérance et a la joie comme les fleurs s’ouvaensoleil. En
le voyant passer ainsi, fredonnant une vieille sbaret fendant
I'air avec son appuie-main, plus d’'un riche edtiéneette
quiétude de I'ame qui annongcait une foi inépuisalales la Pro-
vidence. En effet, lui-méme, pour le moment, crogaivoir rien
a demander au ciel.

— Mon Dieu, pensait-il, je suis un homme prédestifaa.un
talent que personne ne conteste et qui fait maegil ne fait
pas ma fortune. J'ai un fils brave comme Judas kiaoée, j'ai
une fille belle et pure comme la vierge Marie ; deax enfants
vont se trouver réunis. Tout ce que j'aime au mogela entre
mes bras demain, ce soir peut-étre. Comme Gelsovairédre
contente de la nouvelle que je lui apporte ! coneflee va me
sauter au cou pour me remercier de la peine quernse ! et
avec quel bon appétit nous souperons !

A ce dernier mot, ou plutét & cette derniére penségtre
Adam s’arréta tout court et se frappa le front camm homme
qui se réveille en sursaut. Il venait de se rappgle, le matin,
il avait pour déjeuner donné a sa femme le resgodargent, et
gu'’il n’en rapportait pas d’autre pour souper. EEmgant que sa
Gelsomina chérie n’aurait peut-étre pas le soiquts manger,
le vieillard s’était souvenu qu'il avait faim.
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Maitre Adam poussa un profond soupir et continuaa@he
la téte basse et humiliée. Il n'y avait qu’un imstgu’il aurait
voulu avoir des ailes, et maintenant il lui sentidaril arriverait
toujours trop tot. Il ralentit donc le pas, suivamchinalement
son chemin et cherchant un moyen de sortir deise ot il se
trouvait. Sur sa route, il rencontra deux ou tde@ses peintures,
soit ames du purgatoire, soit madones ; mais akeservirent
gu’a lui faire sentir plus profondément encoredtabilité des
choses divines et humaines. Il y avait trois aos,jaurs de sa
gloire, il e(t trouvé aupres de ces images salagegopulations
pressées et priant ; il n’elt eu qu’a dire sévereme C’est moi
qui suis le peintre » et a faire le tour de I'asské® pour recueil-
lir une quéte telle que non-seulement il e(t rafgpara maison
de quoi vivre pour huit jours, mais que, du supenfiéme, sa
Gelsomina et eu de quoi acheter un costume adairie aux
femmes de Vina et de Triolo. Aujourd’hui, quelldféience !
Depuis que le gouvernement avait défendu aux maddee
maitre Adam de faire des miracles et que les madmugates
avaient cru devoir obéir, les productions de soicgru avaient
perdu tout leur crédit, de sorte qu’elles étaienlitaires et
abandonnées. Il n’y avait pas jusqu’aux &mes dggtaire qui
ne se fussent ressenties de cette déconsidémitimajtre Adam
eut méme la douleur de voir un paysan qui, avexgdcompas-
sion que de respect, faisait tout ce qu’il étaisen pouvoir de
faire pour éteindre les flammes qui dévoraientd'afelles.

C’était le dernier coup porté a sa résignatiorpassa du
découragement au désespoir, et lorsque, arrivéramst d’'une
colline, il apergut les maisons blanches de Nieoggoupées sur
le rivage de la mer comme une troupe de cygnesedi dsun
étang et, plus loin, la petite case isolée et pedduns les oliviers
ou l'attendaient Gelsomina et sa femme, au lieaaiginuer sa
route, il tomba plutét qu’il ne s’assit au pied d’'our neuf qui,
dans tout autre temps, lui et offert une toilendige recevoir le
pendant ddugement dernier



26 MAITRE ADAM LE CALABRAIS

Il était 1& depuis un quart d’heure a peu présctagles sur
les genoux, la téte entre les mains et absorbéldaméflexions
les plus tristes, lorsqu’il s’entendit appeler pan nom. Il leva
la téte et vit devant lui Fra Bracalone et son@uies’en allaient
a la provision au village voisin. Maitre Adam éslipréoccupé
gu’il n"avait pas méme entendu le tintement dedangtte au
moyen de laquelle 'honnéte animal annongait amsgenfer-
meés ou distraits I'approche de son maitre. Le stain était
debout devant lui et le regardait avec cet air depassion
goguenarde que sait si bien prendre une physionenuapu-
chonnée.

— Eh bien, maitre Adam, lui dit-il, que faisons-ndas?
Nous révons a quelque sujet de tableau, n'estgempan brave
homme ?

— Hélas ! non, répondit le pauvre peintre : j'aietige suis
fatigué, et je suis assis la pour me reposer uanhs

— Voila pourtant un beau mur, maitre, reprit le &tam en
lui montrant celui contre lequel il était appuyéuae madone
ferait a merveille la-dessus.

L’artiste poussa un soupir.

— Oui, je comprends, continua Fra Bracalone, le teagt
passe€, n'est-ce pas, et les madones ne font plugaees ? Ah !
mon Dieu, si vous aviez vécu comme moi au miliexllds, vous
sauriez ce que c’est que les madones. Ca va, gi; vidaut de
la philosophie, mon brave.

— Celavous est bien aisé a dire, murmura le vigiljaous
avez déjeuné ce matin, et vous souperez ce saeis, 'vo

— Dame, répondit Fra Bracalone, de son air le phisrpe,
je ne suis pas un grand peintre, moi, je ne reblegras la gloire
de la terre ; je me confie a la Providence divetge croirais la
tenter en faisant ceuvre de mes doigts. Je ne guia gauvre
sacristain, et voila mon ane, qui n’est qu’un patame ; mais ni
moi ni mon &ne n'avons jamais manqué de rien, gaaiceien-
heureux saint Frangois qui nous protége. Nous senamede
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tous les deux ; eh bien, si vous étiez |a danfienee, vous nous
verriez repasser, moi avec ma besace ronde, loisegepaniers
pleins. Une prise, maitre Adam.

Fra Bracalone tira sa tabatiére de sa poche ét dtfrtabac
au vieillard, qui secoua la téte en signe a ladeisemerciment
et de refus.

— Vous avez tort, maitre, reprit le franciscain anairant
la pincée de poudre gu'il tenait entre les doiGes.tabac a des
qualités merveilleuses : il guérit de la migraickssipe les
vapeurs et chasse les idées tristes.

— Vous perdez votre temps & me vanter votre spéefiq
interrompit brusquement le vieillard ; je n'ai p@es quoi vous
faire 'aumone, et je ne recois rien pour rien.

— Encore une humiliation que je mets aux pieds doheeu-
reux saint Francois, reprit Fra Bracalone en lebéatement les
yeux au ciel. Adieu, mon frere ! Dieu vous donngé#ience
comme il m'a donné 'humilité.

A ces mots, Fra Bracalone fit entendre un petjiéanent de
langue. Aussitét son &ne se mit en route, et visson ane.

Maitre Adam le regarda s’éloigner avec un sentimdmt
meépris mélé d’envie, car ce que lui avait dit Fradalone était
vrai de point en point. Le digne sacristain é@dté seul avec le
prieur de toute une communauté de franciscainsedige et
détruite pendant les guerres de 1809. Eux-mémesravété
obligés de se cacher a cette époque, et ce nigtaiti second
retour de Ferdinand & Naples et apres la chuteathim, que
ces deux respectables personnages s’étaient régiogiétaient
réunis et avaient repris possession des deux nneehambres
de leur abbaye, ou ils vivaient sur un pied deesfraté tout a fait
chrétienne. Il y en avait méme qui disaient qu’'aprs de la
hiérarchie de I'Eglise, ¢’était bien don Gaetaniégait le prieur,
mais que c’'était véritablement Fra Bracalone cait & maitre.
Cependant aucun acte ostensible ne venait a I'appuiette
assertion étrange ; et nul ne pouvait dire, quooglen’elt éton-
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né personne, qu'’il avait vu une seule fois le (@ga@etano sonner
la cloche et Fra Bracalone dire la messe. Il fancdeléguer de
pareils propos au rang de ces bruits populairesejmiéritent de
la part des historiens non-seulement aucune creyameais
encore aucune attention.

Ce qu'il y avait de bien réel dans tout cela, ctpsau lieu de
porter, comme maitre Adam, ses espérances sulairemgon-
daine et, par conséquent, changeante et périsadBracalone
avait choisi, comme on le sait déja, un de cepatsolides et
bien famés qu’une révolution humaine ne peut dalersdu ciel.
Il en était résulté que la madone de Nicotera &aiieau perdre
son crédit, saint Frangois avait conservé le sieque le digne
Fra Bracalone n’avait remarqué aucune baisse ddes/eur des
fideles ; au contraire, les dévots au cénobite sidess’étaient
recrutés des renégats de la madone, car a ce geapiale foi
il faut toujours quelque chose a croire ou a adarteit est con-
tent et heureux pourvu qu'il croie ou qu'il adore.

Aussi la tournée de Fra Bracalone ressemblaitéie plutot
a celle d’'un percepteur qui léve un imp6t qu’aedliun moine
qui fait une quéte. Il sortait, comme nous l'avens tous les
deux jours, lui et son ane, lui avec sa besaceerason ane avec
ses paniers vides, faisait sa tournée dans lehémvoisins et 13,
prélevait sa dime sur toute chose, poissons, ledaiégumes,
fruits, pain et vin. Toute sa manceuvre consistsid@procher du
marchand et & prononcer pour tout exorde ces dets sacra-
mentels : « San Francesco ». A peine le marchandJait-il
entendus qu'il se relevait, debout et fixe, porfannain a son
chapeau comme un soldat russe qui voit passerffore et
laissait Fra Bracalone libre de choisir dans sachardise le
morceau a sa convenance. Seulement, pour les dernéables
ou dont le prix change selon les saisons, comraerile par
exemple pour le poisson et les fruits, le marcherait la pré-
caution d’'indiquer & Fra Bracolne le cours du mamamsi, a
ces mots San Francescal répondait, toujours immobile et la
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main au chapeauX douze sousua quinze sous la liveeAlors
le sacristain agissait en conséquence et se miatigaiet et rete-
nu en ne prenant qu’un petit poisson ou un fraihéa De cette
maniére, il conservait ce droit conventionnel qe&wexigence
plus grande de sa part et changé en abus ; diai)lé rendait
toujours quelque chose en échange de ce qu'il prerent6t
c’était une image de saint Francgois recevant igmstes, tantot
c’était un de ces petits gateaux grands comme undécsix
francs et ayant la forme d’'un pain en couronneu&rgappelle
tarallini ; tantét enfin, c’était une prise de ce famewatadp'il
avait offert a maitre Adam et dont une seule pistéisait pour
guérir les maux de téte, dissiper les humeursoetper une cou-
che heureuse. Une intelligence parfaite, reposaité gsonfiance
d’'un cbté et la discrétion de l'autre, régnait dardre Fra
Bracalone et les paysans des environs, et la seo$e que ceux-
ci lui reprochassent quelquefois, c’était de mandespitié pour
son ane non-seulement en chargeant ses panieesmesure,
mais encore en lui mettant sur le cou sa besadéagteit dd,
lui, porter sur ses épaules. Fra Bracalone n’aleait rien avancé
de trop en disant a maitre Adam que, s'il voultigradre seule-
ment une heure, il le verrait repasser avec sacbesade et ses
paniers pleins.

Fra Bracalone, comme nous I'avons dit, avait camdtisa
route ; mais les paroles qu'il avait dites en pasdavant maitre
Adam n’étaient point tombées a terre. Ce mur btansemblait
tout préparé pour son pinceau, cet ane qui dexegtir chargé
de vives avaient réveillé la verve dans son esptd faim dans
son estomac. Néanmoins le vieillard demeura enaoiastant
pensif, mais non plus abattu. Il était occupé enmoint douter,
de quelque grande conception, et sa main, aveelladgifendait
I'air en lignes diagonales et circulaires, traghihs le vide une
esquisse invisible qui se réfléchissait déja danscerveau. Au
bout d’'un instant de cette pantomime, maitre Adateva le
front et se retourna vers le mur : son tableau étanposé, il ne
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lui restait plus qu’'a le faire.

Alors maitre Adam détacha sa gourde, tira de sdgoc
pinceaux et couleurs, se recula un instant, leifusda main,
pour mesurer d’un coup d’ceil I'espace nécessasmaeuvre ;
puis, se rapprochant aussitét, il attaqua hardittéduche, qui,
au bout de dix minutes, était entierement tracéeek d’'une
maniéere assez compléte pour qu'il n'y et pas deelsur le
sujet que la fresque devait représenter.

C’était encore une ame du purgatoire, mais celkeailis-
tinguait des ames ordinaires par des détails pdigis et
personnels. Elle était vétue d’un habit de frarairsqui prouvait
que, de son vivant, le corps qu’elle animait aspjtartenu a cet
ordre. Et tandis que la flamme la dévorait jusqu’genoux, elle
était forcée de courber les épaules sous la chifogedouble
panier surmonté d’'une besace que lui imposait ablelidont le
visage tenait le milieu entre une figure d’hommeuré téte
d’'ane. C’était une de ces compositions a la mamérBante et
d’Orcagna, moitié grotesque et moitié terrible,l8ntention de
laguelle il n’y avait point a se tromper, car édesait allusion au
seul reproche véritablement fondé que I'on pltsiajue nous
I'avons dit, adresser a Fra Bracalone, celui d'éarms pitié pour
le pauvre animal qu’il appelait humblement son cagmon, qu’il
traitait véritablement en esclave.

Maitre Adam s’était mis a la besogne en homme Gupas
un instant a perdre, et il la continuait avec umaen et une verbe
qui indiquaient qu’en moins de deux heures ellaiseomplé-
tement achevée. Selon les principes de la fresdqueerepassait
pas deux fois le pinceau a la méme place et adhievaid’'un
coup chaque morceau de flamme, de vétement ouaileqehil
entreprenait ; c'était une sireté de touche toahetiangesque ;
aussi 'ensemble marchait-il glorieusement a sddiisque Fra
Bracalone, précédé de son ane, parut au déboarrdatk.

La prédiction du sacristain s’était de point ennp@ccom-
plie : I'&ne était chargé a plier sous le poids;retBracalone, la
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figure épanouie, le suivait sans remords, activeardc une
baguette d’épine sa marche ralentie. Maitre Adamvait aper-
cus du moment ou ils avaient débouché a I'angletrdamin ;
mais, faisant semblant de ne pas les voir, il oot sa besogne
sans tourner la téte, averti seulement par lerntietg de la
sonnette. Plus ils s’avancaient, plus maitre Adadoublait
d’ardeur. Enfin, le bruit argentin se tut, un momemsilence lui
succéda, puis ce moment de silence fut interrorapuipe voix
tremblante d’étonnement et de colére qui demand&de!'ar-
tiste :

— Mais que faites-vous donc la, maitre Adam ?

— Ah ! ah ! c’est vous, Fra Bracalone, répondit saes
retourner le vieillard. Eh bien, vous le voyez,geis votre
conseil ; je n'ai pas voulu passer devant un sillpear sans user
de mon privilége qui m'autorise a peindre les adwegurgatoire
a dix lieues a la ronde. Si vous voulez attendrmstant, je n’ai
plus que la téte du patient a faire ; alors ce feirat nous irons
ensemble.

En effet, la figure manquait encore au capuce, tionale
enfermait seulement I'espace nécessaire a son execAussi
maitre Adam, quittant le pinceau pour le fusain,ngeil a
esquisser avec une rapidité toujours croissant®, ®Eme temps
avec une sdreté presque fantastique, les yeuezletia barbe
du malheureux. Puis, quittant avec la méme adgitésain pour
le pinceau et faisant un mélange savant et rapigeeghartie de
vermillon et de trois parties de blanc d’Espagné&celle il
ajouta un seizieme de terre d’ombre, il donnaéenpére touche
au visage. Fra Bracalone vit qu’il n’y avait pagel®ps a perdre.

— Ah ¢a ! maitre Adam, reprit-il une seconde foigrdton
ou la colére commengait & I'emporter de beaucoup'&on-
nement, c’est mon portrait que vous faites !

— Vous croyez ? dit négligemment l'artiste en poseec
le bout de sa brosse sur le visage du patient eroesl touches
d’esprit qui font le secret des grands peintres.
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— Comment, si je le crois ! s’écria Fra Bracalondugsai-
sissant le bras pour l'interrompre a temps s'iltgiassible ; je
fais mieux que de le croire, j'en suis sdr.

— Vous vous trompez, dit maitre Adam en dégageamt so
bras et en essayant de se remettre a la besogne.

— Eh ! non, je ne me trompe pas, reprit Fra Bracalen
s'emparant de nouveau du bras coupable ; je mgE@npeu
que, si mon pauvre ane pouvait parler, je suigizequ’il recon-
naitre son maitre.

L’ane se mit a braire.

— Tenez, continua le sacristain, vous voyez quejke hui
fais pas dire.

— Eh bien, tant mieux ! répondit maitre Adam endataun
effort qui le remit en possession du membre camiif m’avait
toujours contesté la ressemblance, et vous topitemier, Fra
Bracalone : voila comme le génie répond et se venge

— Mais enfin, continua le sacristain de plus en pigsiiet,
dans quel but faites-vous une pareille chose, emaitiam ?

— Dans un but tout matériel, je I'avoue, répondirtiste ;
je ne gagne plus rien a brdler les morts, et jex\eGler désor-
mais les vivants ; cela me rapportera peut-étregeehose. Au
reste, ne vous plaignez pas, Fra Bracalone ; adie@de vous
mettre dans le purgatoire, je pouvais vous metrsdenfer, et
une fois |a, vous le savez bien, il n’y avait pliesmesses ni d’au-
moénes qui pussent vous en tirer.

— C’estjuste, répondit le sacristain, qui sentaite la soli-
dité de ce raisonnement et qui, par conséquentmentait a
trouver la situation moins mauvaise qu’elle aupait’étre. Eh
bien, mon brave ami, voyons, n'y aurait-il pas nrogle s’arran-
ger?

— Si fait, répondit I'artiste, et je suis bien sireg d’ici &
quinze jours, vous serez au ciel. Vous étes tnmg @ar tous les
paysans des environs pour qu'ils vous laissenttéangs dans
une position aussi cruelle ; vous n’en doutez jgakespere ?
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A ces mots, maitre Adam, d’un seul coup de pinceadit la
bouche du patient de maniére a ne laisser aucue dau I'in-
tensité de ses souffrances. Fra Bracalone en finssdes pieds
a la téte, et il lui sembla éprouver en réalitédeues tortures
dont il voyait la représentation imaginaire.

— Non, certainement, je n'en doute pas, reprit lavpa
sacristain aprés un instant de silence ; mais zrogas qu’apres
m’avoir vu dans le purgatoire et m’avoir tiré deila auront le
méme respect et la méme vénération pour moi ? Daeen
conscience.

— Dame, répondit maitre Adam en faisant rouler dut be
son pinceau une larme sur la joue contractée deelén peine,
personne ici-bas n’est sdr de son salut, mon fegle, pape lui-
méme, tout en ouvrant les portes du ciel aux auéstsforcé,
quand il s’agit de lui-méme, d’en remettre lesskton succes-
seur. Aureste, j'abrégeraiI'épreuve autant qnélsera possible,
et, dés demain, je commencerai la quéte.

— Mais, sans recourir aux autres, hasarda Fra Braeal
d’une voix timide, ne pourrions-nous pas arrangehlose entre
nous ?

— Cela me parait bien difficile, répondit le vierilaen
secouant la téte ; on ne tire une @me du purgajaieeforce de
messes et d'aumones.

— Quant aux messes, je m’en charge, répondit léssaicr,
qui voyait avec plaisir que la chose se débrotiljailes son-
nerai, et le prieur les dira par habitude sans nism&nder pour
qui.

— Resteront les auménes, dans lesquelles je dois g0
part, continua maitre Adam, et une des regles tie wodre, Fra
Bracalone, vous défend de rien vendre ni de rietac pour or
ni pour argent. Vous voyez donc que la chose est difficile a
arranger.

— Pourquoi cela ? reprit le sacristain, mettant darniposte
la méme vivacité que son antagoniste mettait dattadue, nous
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ne pouvons pas trafiquer pour de I'argent ou de €est vrai ;
mais nous pouvons, en échange, donner des chaseauire-
ment précieuses.

— Eh bien, voyons, quelles sont ces choses ? ditrenai
Adam en interrompant pour la premiere fois sonatlav

— Vous avez une jolie fille.

— Ma Gelsomina ? Je crois bien, c’est un ange.

— Elle est en &ge d’étre mariée ?

— Elle aura seize ans a la Sainte-Marie.

— Nous lui dirons sa messe de noces gratis.

— C’est déja quelque chose ; mais ce n’est pas assez

— Vous avez un fils soldat ?

— C’est-a-dire caporal.

— Peu importe ; la question n’est pas sur le grages sur
la profession ; dans I'état qu’il exerce, on risguandement de
perdre son ame, attendu qu’on est plus souverglzaret qu'a la
messe.

— Hélas ! vous dites vrai, et c’est une de mes iétyuaies.

— Eh bien, nous lui donnerons des indulgences qtigte
dront sans cesse en état de grace.

— Clest tentant ; aprés ?

— Vous n’étes plus jeune, maitre Adam ?

— J'ai cinquante-cing ans a peu pres.

— C’est un age ou I'on ne peut plus compter surhiea
longue vie.

— Les jours des hommes sont comptés d’avance [Beile
gneur.

— C’est convenu ; vous pouvez mourir d’'un momeraa|
tre.

— Eh bien ?

— Je vous ensevelirai dans un froc bénit, jallumeia
cierges autour de votre biére, et je vous veillerai-méme, ce
gue je ne fais pour personne.

— Cette derniere offre me décide, dit maitre Adagrfant
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de ne pouvoir plus résister aux propositions méeteies qui lui
étaient faites ; mais comme, au lieu d'aller arlavision, ainsi
gue ma femme me I'avait recommandé, je me suis @ddaire
cette peinture sur la muraille, et comme il esp trard mainte-
nant pour réparer ma faute, vous me donnerez liedgssus le
marché la moitié de la charge de votre ane.

— Qu’a cela ne tienne ! s’'écria vivement le sachista
enchanté de sortir du purgatoire & si bon comptegus choi-
sirez méme ce que j'ai de plus beau et de meilleur.

— Est-ce convenu ? dit maitre Adam en tendant lanraai
Fra Bracalone.

— Prenez la charge tout entiére ! s’écria Fra Bawatans
son enthousiasme.

— Allons, dit maitre Adam en effagant avec un sougir
fresque aux trois quarts achevée, encore un coefre’e de per-
du ! mais ma fille soupera !
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— Tiens, femme, dit maitre Adam en rentrant chez lui
javais oublié de te laisser de I'argent pour alemarché ; mais
voici des provisions : fais-nous un bon souperleonheur de
notre fils, qui va nous arriver d’'un moment a lt@utomme un
boulet de canon.

— D’un moment a l'autre ? répéta la vieille Babilaca
pauvre cher enfant !...

— Tu as donc regu une lettre de mon frere ? ditoetast
d’une petite chambre une jeune fille qui vint eataat se jeter
au cou du vieillard.

— Oui, Nina, oui, mon enfant ; oui, j'ai recu unéie.

— Et ou est-elle ? Voyons-la, voyons-la, s’écrigdene
fille.

Maitre Adam fit semblant de chercher dans toutepaehes.

— Allons, tu l'auras perdue, murmura I'enfant gatémap-
pant du pied la terre. Voila toujours comme tu es !

— Ne me gronde pas, ma Nina, dit le vieillard, ceshpas
ma faute.

— Mais enfin, quand arrive-t-il ?

— Je ne puis pas te dire cela au juste ; je ne ppelia pas
la date.

— Tu ne te rappelles pas la date ? Ah bien, il naquait
plus que cela, par exemple ! Non, je ne veux pEaslirasser.

— Voila comme tu me remercies d’avoir fait huit sypour
t'aller chercher des nouvelles ?

— Pardon, pere, dit la jeune fille en lui sautantau une
seconde fois ; je suis une méchante enfant, maisifee bien,
sois tranquille.
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Le vieillard prit la téte de sa Nina entre ses deans et se
mit & pleurer de joie en la regardant.

— Et moi, donc, et moi, je ne t'aime pas, peut-&ffe ne
sauras jamais ce que tu me coltes, va. J'avaiadgurd’hui
mon plus beau tableau... Ah ! n’en parlons plus.

— Eh bien, apres ?

— Rien; va aider ta mére ; va, je sens que je saupin ;
j'ai bon appétit.

Ce n’était pas étonnant, le vieillard n’avait paangé depuis
la veille.

La jeune fille courut rejoindre et aider sa méemssméme
demander a maitre Adam comment lui étaient veneedelles
et bonnes provisions qui semblaient, par leur chigstinées a
la table d’un cardinal. Gelsomina était a cet agkom pense que
la nature pourvoit naturellement aux besoins dentime et ou
I'on est convaincu que le bonheur pousse et fléamitseul com-
me les marguerites des prés. Quant au vieillaallals’asseoir
sur la terrasse de son petit jardin qui donnaitesuivage.

Cependant le soleil, qui toute la journée avaiteamnshent
roulé au milieu d’'une mer d’azur, se couchait @adident dans
un flot de nuages cuivrés sur lesquels se détaShaimboli,
comme un céne bleuatre empanaché de flammes. Ag'étien-
dait, pareil a un ruban tendu a fleur d’eau, lage de la Sicile,
au dela duquel apparaissait, ainsi qu’'une massapleurs, le
gigantesque Etna. Au nord, enfin, la vue était Benpar les cotes
de la Calabre, qui se courbent gracieusement poonet le cap
Vaticano ; la mer, ou le soleil commencait a étendn des
bords de son disque, roulait des vagues de flanameagilieu
desquelles glissaient, pressées d’atteindre ledgoBatina ou le
golfe de Sainte-Euphémie, des barques attardéesimtives que
des yeux moins exercés que ceux de cette populaiioitime
auraient pu, grace a leur voile blanche et triazige) prendre
pour des mouettes regagnant leur nid. C’'est queatmoncait
que latempéte n’attendait que I'absence du qubeit s’emparer
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a son tour de la nature. Aussi semblait-il se ptorgns la mer
et abandonner de force son empire que, pareisaduwerain qui
abdique, il laissait en proie a I'orage. C’étaitsinmerveilleux

spectacle que, quoi qu’il e(t eu I'occasion dede bien des
fois, maitre Adam ne pouvait jamais le revoir saxtase. Aussi
était-il plongé dans la contemplation la plus prafe, lorsqu'’il

se sentit touché sur I'épaule. Sans se retourhdgevina que
c’était sa fille.

— N’est-ce pas, Gelsomina, que c’est bien beauc?tia’ée
vieillard.

— Quoi ! ce vilain temps qui nous promet de I'or&ge

— Regarde quelles admirables teintes, quelles cadsan-
ches, quels tons hardis !

— Vois, mon pére, comme les barques se hatent derén
toutes n'arriveront pas a temps, et les hommedigs’portent
ont des filles qui les attendent.

— Tu as raison, ma fille, voilaAve Mariaqui sonne : prie
pour ceux qui sont en mer.

La jeune fille se mit & genoux et, d'une voix dousans la
dire nila chanter, modula &alutation angéliqueQuant au vieil-
lard, il avait 6té sa calotte grecque, et, dedestmains jointes,
il semblait, les yeux levés au ciel, chercher dyard si quelque
ange ne recueillait pas dans les airs les paratesadfille,
emportées par les premieres bouffées du vent. ieaepfinie,
Gelsomina voulut se relever.

— Tu oublies quelque chose, lui dit le vieillard larrete-
nant.

— Quoi, mon pére ?

— Tu as prié pour les marins, prie maintenant pesr |
voyageurs. Pendant I'ouragan, la montagne est dasgereuse
que la mer ; et qui sait si ton frére doit venir lgamer ou par la
montagne ?

— Tuasraison, pére, dit la jeune fille ; ce palBoenbarda,
je l'avais oublié, moi.
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Et elle recommenca sa priere que, cette fois, mAilam ne
se contenta point de suivre d’intention, mais aquagna a voix
haute.

— Maintenant, pere, dit la jeune fille lorsqu’ellet@chevé
le signe de la croix, veux-tu venir ? Le souperpeét.

Maitre Adam suivit sa ville, non sans jeter enaquelques
regards sur ce magnifique panorama déja a moitkécdans
'ombre de ces nuages que, pareils & une immenga¢emor-
tuaire, une main invisible tirait de I'occident@rlent. De temps
en temps, un éclair précurseur gercait rapidenmnetcette
surface sombre et laissait apercevoir au delaservéir de flam-
mes, tandis que des bouffées de vent, que 'omdatepasser
au-dessus de sa téte sans les sentir encorentligiter la cime
des chétaigniers dont les branches inférieureslaganbmortes
jusqu’a la moindre feuille, tant elles demeuraigninobiles.
Arrivé a la porte, maitre Adam s’arréta un instuntle seuil et
préta I'oreille ; un roulement sourd commencait@nger a I'oc-
cident, mais si lointain encore que I'on ne poudatiner s'il
venait du ciel ou de la terre. Le vieillard reconlagrande voix
de la nature qui, au moment du danger, prévienestmts de
chercher un abri contre la destruction.

Ce spectacle solennel avait fait un instant ouldienaitre
Adam gu’il n’avait pas mangé depuis vingt-quatraries ; mais
lorsque la porte fut refermée et qu'il se trouvdaae du souper,
son imagination redescendit a des idées plus tezseta vieille
Babilana avait fait de son mieux, et probablemantable du
prieur lui-méme était, ce soir-la, moins conforeaque celle de
son peintre ordinaire ; de sorte que maitre Adamgtpit un
heureux mélange d’exaltation et de matiere, oudigui s'ac-
complissait au dehors pour se livrer tout entiee &ui allait se
passer au dedans. Il y avait bien, derriére ssfaation gastro-
nomique, un geste de regret pour sa fresque eféaeéefond de
crainte que Bombarda ne fat en voyage ; mais, ennigr verre
de vin gu’il dégusta, au premier morceau qu'’il partsa bouche,
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I'ceuvre qu’il commencait a accomplir lui parut,aetoute pro-
babilité, si importante qu’il y donna toute soreatton.

Cependant le tonnerre se rapprochait de plus srepAnnon-
cait un de ces orages méridionaux dont on ne mefaise une
idée exacte que lorsqu’on les a entendus gronddessus de sa
téte. Le vent s’était abaissé et maintenant réssaétrre comme
s'il e0t voulu déraciner tout ce qui s’élevait aslarface. De
temps en temps, la pauvre chaumiére, secouée paafedes,
tremblait de son toit a ses fondements, et alolso@ena posait
son verre ou sa fourchette et saisissait la masodepére. Elle
le regardait avec une terreur d’enfant que celarelidissipait en
appuyant ses levres sur le front de la jeune figant & la vieille
Babilana, elle mangeait avec I'insoucieuse gourrizende la
vieillesse, ne s’inquiétant pas plus de la tempééesi la tempéte
n’existait pas.

Tout a coup, on vit briller & travers les contrdgenal joints
une espéece d’éclair, puis une détonation se #rehe si bruyan-
te, si soudaine et si rapprochée que, cette faksdmina ne se
contenta point de saisir la main de son pére, s®jsta sur sa
poitrine, toute pale et toute tremblante.

— C’estletonnerre, dit maitre Adam en serranfféehdans
ses bras.

— Clest le tonnerre, répéta la vieille femme.

— Non, ce n’est pas le tonnerre, dit Gelsomina.

En effet, la foudre, comme pour donner raisonjéuae fille,
commenca de faire entendre un de ces roulemenparourent
tout I'orbe du ciel et qui surpassent autant latlu'on venait
d’entendre que le mugissement de la mer surpassen®ure
d’un ruisseau. En méme temps, une trombe de vestappa la
cabane de ses replis ; le toit gémit, les contrisveraquérent ;
maitre Adam lui-méme commenca de craindre, et Getsbjeta
un cri auquel sembla répondre par ses plaintegritede la
tempéte. En ce moment, la porte s’ouvrit, et unterpéle, sans
chapeau et les habits couverts de sang s’élangaldarhau-
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miére.

— Je suis Marco Brandi ! s’écria-t-il ; sauvez-moi.

A cette apparition, & ce cri de détresse, a ceelapson
humanité, maitre Adam oublia la tempéte, et, pengaa celui
qui réclamait sa protection était poursuivi de piaas lieu de
perdre du temps a répondre, il étendit la main leechambre
préparée pour son fils. Le bandit s’y élanca ae¢mstinct rapi-
de de la conservation qui calcule d'un coup d'ceilge’il a a
craindre ou a espérer ; il avait vu qu'’il avaitttalespérer et rien
a craindre.

Cette vision avait passeé si rapide que ceux a lpiiétait
apparue auraient pu la prendre pour un effet deneagination
si la porte par laquelle était entré Marco Braredfiit pas restée
ouverte. A la lueur d’un éclair, on vit alors passentre a terre
une troupe de cavaliers qui suivaient la route aomaht de la
montagne a Nicotera. Gelsomina courut alors a leepet la
ferma ; car, si prompt qu’elt été le passage ddibda jeune
fille avait eu le temps de reconnaitre un beauggadg vingt-
cing a vingt-huit ans qui conservait, tout en fuyaette fierté
sauvage qui indique sur la face de 'hnomme ouatudju’il céde
au nombre et non a la peur. Mais la pauvre enfeait aéuni
toutes ses forces pour cette action ; aussi, aepé&it-elle
accomplie que les jambes lui manquérent et quéasequ’elle
allait tomber, elle s’appuya contre la muraille.nSgere, la
voyant défaillir, accourut a elle et la soutint aisyun nouvel
incident lui rendit ses forces en attirant sonraite.

Une autre troupe qui paraissait se composer dernsé&te
dirigeait du c6té de la maison. Gelsomina et ma#{ttam écou-
taient avec anxiété le bruit de leurs pas qui S‘eqmaient de plus
en plus. Il n’y avait pas de doute, plusieurs hossiavancaient
vers la porte, et I'un d’eux vint y heurter avecclasse de sa
carabine.

— Qui frappe ? dit maitre Adam.

— Ouvre, répondit une Vvoix.
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— Et aqui ? demanda le vieillard.

— A un pauvre diable qui sera mort avant d’arrivé\iéo-
tera si tu n'as pas pitié de lui.

— Que lui est-il arrivé ?

— Il vient d’étre assassiné par Marco Brandi.

Gelsomina tressaillit, maitre Adam la regarda, tdesix
hésiterent.

— Ouvrez, mon pére ; c’est moi, dit une voix moueant

— Bombarda ! s’écriérent a la fois la jeune filldesvieil-
lard.

— Mon enfant, murmura la vieille Babilana en se tgva
toute tremblante et en s’appuyant des deux maintasiable
pour ne pas tomber.

Maitre Adam ouvrit la porte.

Plusieurs gendarmes a pied portaient entre leasslbicorps
d’un jeune homme revétu du costume de lartilleagale ; il
avait recu au milieu de la poitrine une large hlessi’ou le sang
sortait a flots. Le vieillard palit affreusemengl&omina tomba
a genoux. En ce moment, les cavaliers qui étai@ssés revin-
rent sur leurs pas ; un éclair leur avait découwerte la route :
la route était solitaire.

— Maitre, ditle maréchal des logis qui les commandas-
tu pas vu un jeune homme de vingt-cing a vingt-aog avec de
longs cheveux noirs et des favoris sous le coguetloit étre
blessé ? Si tu I'as vu, dis-le nous a l'instant,a@ast I'assassin
de ton fils.

Un sourire de vengeance passa sur les levres dwearalix
pére ; il ouvrit la bouche pour parler. Mais, enmement,
Gelsomina jetauncri; le vieillard tourna les yeers elle ; I'en-
fant était a genoux, les mains jointes, et le mgamavec une
expression d’angoisse indéfinissable.

— Je n’ai vu personne, dit le vieillard.

Et, prenant son fils dans ses bras, il 'emportesdachambre
en face de celle ou était caché Marco Brandi.



Vv

Le commandeur

Six semaines apres I'événement que nous venorsdeter,
une heure environ apreAle Marig le caporal Bombarda et
Marco Brandi sortaient bras dessus bras dessdaswison de
maitre Adam, I'un pour regagner son régiment, Faytour
rejoindre sa troupe. Le premier allait sollicitemscongé, le
second, donner sa démission. Nous laisserons Ve begporal,
avec lequel nos lecteurs ont déja fait connaissgrmarsuivre
tranquillement sa route vers Messine, et nous sns/Marco
Brandi sur la route de Cosenza.

Marco Brandi n’était point un de ces brigands ppéts
comme Nodier nous a montré Jean Sbogar ou comnseméme
avons représenté Pascal Bruno. La société n’aagittpmmis
envers lui personnellement une de ces grandesticggsqui
poussent un homme de la ville dans la montagn&ait tout
bonnement né brigand ; son pére était le chef dimgpe, et il
avait hérité de son pére. Voici a quelle occasion.

Placido Brandi était le chef d’'une de ces bandés’qrgani-
serent en 1806 dans la Calabre pour lutter coittceupation
francaise. Pendant six ou sept ans, il fit la gue@our le roi ;
puis, cette guerre finie, comme le roi paraissadiraautre chose
a faire que de le récompenser, il se décida aruaetila guerre
pour son compte. Il était d’'un courage a toute éye ses hom-
mes étaient dévoués et aguerris ; ils résolurergatiager la
bonne et la mauvaise fortune de leur chef, et bteRlacido
Brandi se trouva a la téte d’'une des bandes lesrplibutables
dont on edt jamais entendu parler du cap de Spattau golfe
de Salerne.

L’injustice dont Ferdinand s’était rendu coupabieers lui
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avait aigri son caractéere. Il avait vu des homméséavaient

rien fait pour la cause royale que de suivre la evuSicile et
qui, la, avaient passé huit ans a parader aveknigkais, tandis
que leurs grades militaires leur imposaient I'oatign d’'une

autre conduite, revenir a Naples pour y recevoite®les récom-
penses que d’autres avaient méritées, tandis que dmnt le

sang tachait encore la route que Ferdinand avaitespour

remonter sur le trébne demeuraient méprisés et ptest en

résulta que Placido Brandi, qui avait voué une éng@irofonde
aux uniformes francais, continua cette haine auroumes

napolitains, et qu’il y eut tout bonnement une sison d’armes
pendant laquelle il changea d’ennemis. C’était d#ja ame-
lioration, car Placido aimait mieux avoir affairexasbires de
Ferdinand qu’aux voltigeurs de Joachim.

Placido se mit donc a faire son état en consciedeg rela-
tions d’amitié avec les habitants demeurérent Emes ; il voua
seulement une haine profonde aux militaires. Desen temps,
néanmoins, comme les uniformes sont, de tous leisshaeux
gu’on trouve généralement le moins doublés d’édusétait
obligé de s’en prendre aux voyageurs, et commirigkais com-
mencaient a aller en Sicile par terre, ce qu’ilpaevaient pas
faire au temps de I'occupation francaise, il seotdmageait sur
quelgue brave nabab ou sur quelque noble lord xjesd@ions
sans profit qu'’il faisait pour le compte de sa legdarticuliére.

Malheureusement, il 'y a pas de général si hapiiee fasse
dans sa vie une faute dont ne puisse profiterdeeraaire. Dans
une contre-marche mal ordonnée, Placido Brandidtié avec
trois ou quatre hommes seulement par une compamgnientie-
re ; la défense était inutile, et cependant Pla8icandi ne se
défendit pas moins comme un lion. Mais ce qui deaaiver
arriva : aprés un combat désespéré, les trois hamméaccom-
pagnaient furent tués, et lui fut pris. Quant awgesqueurs, ils
eurent une récompense proportionnée au serviceu.rdrel
lieutenant fut nommé capitaine, les sergents deminsous-
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lieutenants, les caporaux passérent sergentsyules soldats
furent faits caporaux.

On conduisit provisoirement Placido Brandi & Cosemous
disons provisoirement parce qu’une disposition ddecnapo-
litain veut que le procés du criminel soit instiauitlieu méme ou
a été commis le crime. Au reste, on voulut bierefgirace au
prisonnier des petites peccadilles qu’il avait case®a I'endroit
des Francais et ne lui demander ses comptes quiaghajour
ou Ferdinand était remonté sur le tréne. Il n’yiedanc pas trop
a se plaindre.

Placido déclara n’avoir a se reprocher qu’un mewmmis
ily avait quatre ans environ, c’est-a-dire quekjmis justement
apres son entrée en exercice. La victime étaiblonel napoli-
tain qui revenait de Sicile, ou il était en garmiset qui traversait
la Calabre pour se rendre dans la Capitanate.iCaéitae Mileto
et Monteleone que I'événement avait eu lieu : Ellafit, en con-
séquence, transféré de Cosenza a Monteleone.

Le proceés dura six mois ; Placido fut condamné &.mo

Le lendemain de la signification du jugement, Rladit venir
le greffier ; il venait de se souvenir seulemehingdtant méme
gu’un an apres le premier assassinat, il avaid éaiblesse de se
rendre coupable d’'un second. Cette fois, c’étaitusuAnglais
qui allait de Salerne a Brindisi ; le crime avdaé& éommis entre
Tarente et Oria. Cet aveu frappait de nullité enger jugement ;
en conséquence, Placido Brandi fut conduit de Meate a
Tarente.

Un second procés commencga ; mais, cette fois, colame
prévenu avait affaire a des juges plus actifsstinction ne dura
que quatre mois. Ainsi que la premiére fois, Pla¢id condam-
né a mort.

La veille de I'exécution, un moine vint préparexctapable
a la mort. La maniére pleine d’onction dont il pairla toucha le
coeur de Placido, si endurci gu'il f(t, et il cordfa@swvec un repen-
tir d'un merveilleux augure pour le salut de sore&o’un an
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apres le second meurtre, il avait eu le malheur déenmettre un
troisieme sur la personne d’un riche négociant aigliont le

navire était a I'ancre dans le port de Messinetdlt'é& trois

lieues de Reggio que, tenté par le démon, il awtombé a
cette mauvaise pensée. Un pareil secret étaigtene pour que
le prétre ne demandét point a son patient la psiomsde le

révéler. Placido répondit qu’il était prét a sulein,expiation de
ses péchés, toutes les épreuves auxquelles aipaiDieu de le
soumettre. En conséquence, le moine se renditegenverneur
de Tarente et raconta I'assassinat du négociamaimavec des
circonstances telles qu’il n’y avait point a en twulLe gou-

verneur, en conséquence, ordonna de suspendreutexg, et

Placido fut embarqué a Brindisi avec bonne escettéuit jours

apres, débarqué a Reggio.

Tout le monde se rappelait encore la disparitionedei que
Placido avouait avoir tué. Cependant, comme la jatipn de
Reggio se compose en grande partie de négociamésmearins,
une partie des témoins nécessaires aux débatatéaieourse.
Le tribunal fut donc forcé d’attendre leur retoAu fur et a
mesure qu’ils rentraient, ils étaient appelédsetdposaient. Cet-
te circonstance allongea tant soit peu l'instructid en résulta
que le proces dura un an. Comme la seconde fasjdel fut
condamné a mort.

Placido se prépara a faire une fin digne d’'un d¢anétEn
conséquence, depuis le jour du jugement jusquid dell’exé-
cution, il jeina et pria constamment. Aussi leqgrui vint pour
le préparer & la mort le trouva-t-il en état detdban parfaite.
Le saint homme passa toute la nuit & chanter tasidis de la
Vierge avec son patient ; et, le matin, si fatiguél fat, il ne
voulut pas céder la place a un autre afin d’avdui aeul I'hon-
neur de cette conversion. Placido se mit en ragtmmpagné de
toute la ville, faisant arréter de temps en tengs &ne pour
adresser au peuple des discours édifiants. A chstatien, la
foule pleurait et se frappait la poitrine ; enfirgrriva en vue de
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la potence. La, il fit halte une derniere fois etenga une
allocution tellement touchante que ce n’était autirilui que
cris et sanglots. Tout a coup, il s'interrompitiroue frappé d’un
souvenir subit et inattendu ; chacun lui cria deticer.

— Hélas ! mes freres, s’écria Placido Brandi, j& suimisé-
rable pécheur qui ne mérite pas votre compassicar yous
croyez connaitre tous mes crimes, et voila quegesauviens
d’avoir, huit jours & peine avant mon arrestateoellement mis
a mort un pauvre colporteur dalmate qui était mietBoggiano
apres |IAve Mariadans I'espérance d'aller coucher a Castro-
villari. Vous voyez bien que je suis indigne dereqtitié. Aussi
abandonnez-moi a la colere du ciel comme je letméri

A ces mots, Placido se mit & pleurer d'une mangire
lamentable que tous les assistants demandéreief éugrace de
faire une aussi belle mort. Malheureusement powalat du
patient, qui était assuré, s'il et été pendu spatition pareille,
un juge d’instruction se trouvait dans la foule. éfriendant le
nouvel aveu du condamné, il somma les gardes gasiire un
pas de plus en avant et de reconduire, au contmlegido
Brandi en prison. Placido Brandi se débattit déemsges forces ;
il voulait absolument mourir. Il fallut employer@lence pour
le transporter dans son cachot. Arrivé 1a, on bai $oigneu-
sement tous les objets a I'aide desquels il pauseadonner la
mort ; de sorte que les gendarmes eurent la Stmfade le
retrouver plein de vie lorsqu’ils vinrent, au milide la nuit, le
prendre pour le transférer de Reggio a Castroiillar

Arrivé 14, on vit bien que Placido Brandi avait Hitvérité ;
car, sur son indication, on retrouva le cadavreradroit méme
gu’il avait désigné. Cette circonstance, qui pratgsbonne foi
du coupable, abrégea l'instruction. Le procées ma donc que
trois mois et douze jours, et comme la troisienig félacido fut
condamné a mort.

Au grand étonnement de tout le monde, Placido netrao
pas, cette fois, la méme résignation que danstesmns précé-
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dentes. Il eut des mouvements d'impatience avgedber et des
distractions avec son confesseur. Enfin, au momhembarcher
au gibet et comme I'exécuteur lui passait I’habipénitent dans
lequel il devait mouirir, il profita du moment ouldeurreau sans
défiance venait de lui délier les mains pour luiler un croc-en-
jambes et s’élancer par la porte qu’il voyait emirverte. Mal-

heureusement, deux gendarmes qui étaient posteedamridor

mirent leur carabine en travers ; force fut doftacido Brandi

de rentrer dans son cachot et de laisser acheveileite.

Le moment de partir arriva. Placido était visibletiaquiet ;
il monta sur son ane, la téte tournée vers la quegavanca a
reculons, suivi de la confrérie de pénitents dantud avait fait
revétir le costume. lls portaient la biére dansiédig le patient
devait étre enseveli et chantaient I'office destsyae qui n’était,
il faut I'avouer, récréatif ni pour sa vue ni pasgs oreilles.
Néanmoins chacun s’attendait que Placido interraihfa mar-
che par quelques-uns de ces beaux discours coramavahit fait
dans la derniére cérémonie ou il avait joué parfdd ; mais
I'espoir des assistants fut trompé : Placido n’d@gdatbouche que
pour se plaindre de ce que sa monture allait titep €e n’était
plus le méme homme ; il n’avait plus rien a avouer.

Au pied du gibet, le confesseur I'abandonna pouivter
entierement au bourreau. Placido baisa une derfoigrie cruci-
fix, puis monta assez courageusement a I'écheépe@dant il
était facile de voir gu'il n’était plus soutenu cueer cette volonté
morale qui fait que 'homme de cceur meurt biendsués fois
gu’il meurt en public. Parvenu au plus haut deséegl regarda
de tous les cotés : il lui restait encore une lukaspérance ;
mais lorsqu’il vit, du point élevé ou il était,daantité de troupes
convoquée a la cérémonie, il comprit bien que sadéasi
dévouée qu’elle fat, ne pouvait s’exposer a uneiparlutte.
Alors il se passa quelque chose d’étrange enuuivertige le
prit qui fit que tout parut tourner sous ses pigtisciel devint
noir, et la terre, de flamme. Il lui sembla étreendu au-dessus
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d’un gouffre ou des milliers de démons l'attendgiées yeux
ardents. Il voulut crier, mais la voix s’arréta daon gosier, ses
oreilles tintérent comme si sa téte était deveaumattant d’'une
cloche. Il fit un dernier effort, rompit les liegsii retenaient ses
mains, mais ses mains ne trouverent pas d’apme eattirent
que l'air. Il essaya de penser a Dieu et de I'agapebon secours ;
mais avant que son cerveau elt pu réunir les él8ménessaires
a une penseée, il perdit la vue et le sentimenbdwgreau avait
délicatement profité de la seconde pendant laglelfmatient
regardait autour de lui pour lui passer la corde@u Placido
Brandi était pendu.

Les pénitents s’élancérent aussit6t sur I'échafaud s’em-
parer du cadavre, qui leur appartenait du momesntaoourreau
était descendu de I'échelle ; mais comme par hgsarsbnne
parmi eux n’avait de couteau, les uns souleveéeetips par les
pieds tandis que les autres dénouaient la cordssjtat qu'’ils
furent en possession du pendu, ils le couchéreptement dans
sa biére, et, la portant sur leurs épaules, ilsh€minérent vers
la communauté, suivis du bourreau, de ses deux aidde son
ane. Au bout de cent pas a peu pres, ceux quiipotta biére
crurent entendre un grognement sourd qui sortaitetaueil
méme ; mais comme aucun d’eux ne communiqua soer-obs
vation a un autre, ils continuérent leur route.nBd¢, a ce
grognement succéda une toux enrouée et cependser as
bruyante pour que les six porteurs s’arrétassestamanément,
immobiles comme des cariatides. Puis, d’'un mémevemoent
et comme s'ils s'étaient donné le mot, ils laiseétember la
biére. Le cadavre roula hors du cercueil en faigaatques con-
torsions et force grimaces, comme un homme quitaavalé une
aréte. Il n’y avait pas de doute, Placido Brandiitété dépendu
a temps.

C’est ce que pensait le bourreau, qui, tirant &bisk poi-
gnard que les exécuteurs portent toujours pounache patient
en circonstance pareille, se précipita vers leusgste, qui avait
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déja repris assez de connaissance pour comprendi@nber,
sinon assez de force pour s’y soustraire. Maissalarsecours
imprévu vint en aide au pauvre diable : les pétsteiélancérent
entre lui et 'exécuteur, prétendant que, puisdaeio avait été
pendu, il avait satisfait a la justice et n'appadi¢ plus aux
hommes, mais a Dieu. Le bourreau insista, les @éisis’entéte-
rent ; le bourreau appela ses valets a son sedesifgnitents se
rangerent devant leur protégé qui, assis sur someds était
parvenu a reprendre son centre de gravité et quicditait pour
rappeler ses idées en se frottant les yeux. Uteediditablit, d’'un
c6té avec l'acharnement de la vengeance, de I'aues le
dévouement de la charité, les uns criant, les suigttentant, les
uns appelant le diable a leur aide, les autresypb#u de les
protéger. Bref, il était impossible de préjugerua sterait la
victoire, lorsque Placido, revenu entierement apensa qu'il
était de la derniere inconvenance de laisser desshommes
comme ses défenseurs exposer ainsi leur salutyeandis que
lui, qui était si intéressé a la solution de I'akéales regardait les
bras croisés. En conséquence, il saisit aux maimsehfant de
cheeur la croix qu'il portait, et, se frayant ungsge au milieu
des combattants, il assena de son arme bénitet@mible coup
sur la téte du bourreau que celui-ci tomba commimenf frappé
d’un coup de masse. Les deux partis jetérent urdgra ; contre
toutes les habitudes regues, le patient avaiténéduteur. Les
valets épouvantés prirent la fuite, et les pémstemhportérent
Placido Brandi en triomphe, chantant a tue tét&lleria in
excelsis Deo

Cet événement donna matiére a un cinquieme pravess;
celui-ci s’instruisit par contumace. Placido n’dyss voulu quit-
ter ses bons amis les pénitents, et comme lewseéaliait droit
d’asile, on lui avait établi dans la sacristie etitdogement pro-
visoire dont il se trouvait a merveille, comparatient a celui
gu’il aurait d0 occuper. Placido Brandi fut conda&n@mort une
cinquieme fois ; mis le cas était si étrange gqoa kenvoya
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l'instruction au roi Ferdinand, lequel envisageaHase du c6té
comique et, ne voulant pas risquer de briser ssspace royale
contre un homme si évidemment protégé par la puiesdivine,
fit & Placido Brandi grace pleine et entiére, adadition qu'’il
abandonnerait sa troupe et vivrait & Cosenza aossiétement
gu’il lui serait possible. Ces conditions parur@nPlacido si
raisonnables qu'il les accepta sans discuter, s‘aggie la grace
était en bonne forme, embrassa ses bons amis hiemé et
partit joyeusement pour le lieu de sa destination.

A cette époque, il habitait honorablement Coseana gu'il
lui fat resté de sa pendaison autre chose que tguaae la
corde autour du cou ; et comme cette marque sitalaecond
grade de l'ordre de Saint-Janvier, on n’appelaitiégélement
Placido Brandi qué&e Commandeur



Vi

Le bandit par droit divin

Lorsque Placido Brandi avait été arrété, Marco Brason
fils, avait tout naturellement pris la place de peéme. C’était
donc, comme nous I'avons dit, non pas un cheflgatién, mais
un héritier l1égitime, un bandit de droit divin.

Il en résultait que Marco Brandi, libre comme toubnta-
gnard, brave comme tout Calabrais, était danstlaricoon chef
de bande ; seulement, il exercait sa professiomemon exerce
une profession apprise de jeunesse, en métienetmart, avec
conscience et loyauté, mais sans enthousiasme.

Aussi, a peine Marco Brandi avait-il appris la néaaimiracu-
leuse dont son pere avait échappé a la mort gaiil parvenu
sous un déguisement jusqu’a lui et lui avait offetrésigner
entre ses mains le commandement qu’il avait exgacéntérim.
Mais le bonhomme lui avait expliqué les conditiomsyennant
lesquelles il avait obtenu sa grace, et, tout erofirant les
conseils de sa vieille expérience, il lui avait fart de la déter-
mination qu’il avait prise de se retirer définitheent des affaires.
En conséquence, Marco Brandi était revenu venosae, avait
réglé les comptes d’'un chacun et avait fait parvariancien
chef, en une traite sur le meilleur banquier dee@pg, la part qui
lui revenait dans les prises pour tout le tempsadgestion. Il y
avait joint sa part a lui en priant son pére deil&ire valoir du
mieux qu’il lui serait possible afin d’avoir cetessource si d’'un
jour & l'autre il lui prenait I'envie de se retir&rson tour.

Puis, ces arrangements faits, il avait continuéesgpéditions
dans la montagne, a la grande satisfaction de@apagnons
qui, ne voyant pas, comparativement a eux, dansd/Brandi
un homme d’une supériorité terrassante, le resigettenoins
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peut-étre, mais I'en aimaient davantage. Aussemtéls éprouve
une profonde terreur quand, trois ans auparavantchef avait,
comme nous l'avons raconté, manqué d'étre prisee$’était
sauvé qu’en enjambant le mur du jardin de I'abbayesceur
Marthe I'avait humainement nourri tout le tempsilqy’ était

resté caché. lls se soumirent donc sans murmuxesoaditions
proposées par la madone, quoique ces conditiorexikessent
pendant trois ans du véritable centre de leursatip@és. Ils se
retirerent donc a la distance convenue et parcentuput le
reste de la Calabre en respectant Nicotera eins@®es.

Le délai fixé était écoulé depuis trois jours lardg y revin-
rent, et cela & leur grande joie ; car les unseanales relations
d’amour, d’autres, de famille, et d’autres enfilgnditié, tant a
Scylla qu’a Monteleone et au Pizzo. Partout ailieils s’étaient
regardés comme exilés ; 14, au contraire, ils Btaibez eux.

Aussi, le soir de l'orage, ces braves gens étalieritan-
quillement, dans une maisons située a quelquedeksroute,
a féter leur retour le verre a la main, lorsque ddaBrandi, en
sortant par hasard, apercgut le caporal Bombardaamsi qu'il
l'avait écrit a maitre Adam, revenait passer somgéodans sa
famille. Marco Brandi avait hérité de son péredink des uni-
formes ; peut-étre, a jeun, se flt-il contenté éemser le jeune
artilleur ; mais quelques verres de muscat calabuaiavaient
monté a la téte ; il résolut donc de ne pas laiksepyageur
achever paisiblement son étape. En conséqueigegyih la rou-
te et se mit a marcher c6te a c6te avec le caporal.

Au bout d’un instant de silence qui fut consacnélea deux
jeunes gens a s’observer mutuellement :

— Vous étes militaire ? dit Marco Brandi en toiskentapo-
ral de la téte aux pieds.

— Un peu, répondit Bombarda en relevant sa moustache

— Dans quel corps ? continua le bandit.

— Dans lartillerie & pied, répliqua le militaire’ueh ton qui
indiquait la supériorité qu’il accordait a ce régimh sur tous les
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autres.

— Triste corps ! fit Marco Brandi en allongeantdare infé-
rieure en signe de mépris.

Il'y eut un moment de silence pendant lequel leocp
Bombarda parut réfléchir profondément a ce qu'itaied’en-
tendre ; puis, comme s'il n’elt pas compris :

— Vous dites ? reprit-il.

— Je dis : triste corps ! continua son interlocutawec le
méme flegme.

— Et pourquoi cela, s'il vous plait, mon mignon pniele
caporal.

— Parce que c’est un corps qui fait plus de fuméedgpfeu,
plus de bruit que de besogne ; voila pourquoi. Wl qgrade
occupez-vous dans l'artillerie ?

— Le grade de caporal, dit Bombarda, d’un air gdigoait
la certitude que sa position personnelle allaielever aux yeux
de son compagnon de voyage.

— Pauvre grade ! murmura Marco Brandi en avancaiit c
fois, les deux lévres en signe de dégodt.

— Comment, pauvre grade ? s’écria le jeune milifaire
doutant encore qu’'un homme e(t réellement I'impadete pro-
noncer devant lui de semblables paroles.

— Sans doute, répondit Marco Brandi, est-ce que weus
connaissez pas le provertesogna dieci otto caporali per far’
un’ coglione

Le bandit n’avait pas achevé ces paroles quellartiavait
le sabre a la main.

— Tu vois bien que je te dis la vérité, s’écria MaBrandi
en faisant un pas en arriére, puisque tu metsblieesala main
contre moi qui suis sans armes.

— Tu as raison, dit l'artilleur, renfoncant 'armearts sa
gaine : et maintenant, continua-t-il, as-tu un eaut?

— Est-ce qu’un Calabrais marche jamais sans céfzoindit
Marco en tirant de la poche de sa culotte I'insntdemandé.
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— Bien ! dit le caporal en suivant son exemple. Anbien
de pouces nous battons-nous ?

— A toute la lame, répondit le bandit ; de cette i il
n’y aura pas moyen de tricher

— Soit, s’écria l'artilleur en se mettant en garde.

— Et maintenant, ajouta son adversaire, veux-tujgue
dise une derniere chose pour te donner du coeuresi than-
ques ? C’est que, si tu me tues, tu serais fageser

— Pourquoi cela ?

— Parce que je suis Marco Brandi.

— En garde ! dit I'artilleur.

— Défends-toi, dit le bandit.

Les deux jeunes gens se jetérent I'un sur 'aatrenés d’'une
de ces rages de tigre comme en éprouvent les Meaddk. Aussi
c’e(it été une chose terrible a voir que ce duebateau, sur une
grande route, illuminé par les éclairs et accompapar la
foudre. Mais comme il n’y avait aucun témoin, nalpeut dire
ce qui se passa. Seulement, une troupe de sbires mndait de
Reggio a Cosenza vit, au moment ou elle débouahaingle de
la route, un homme qui tombait en poussant un gcanden
méme temps, un autre homme, apercevant les ca/ghiet la
fuite ; les gendarmes pensérent qu'un assassimaitve'étre
commis et firent feu. Marco Brandi, atteint alowsn balle dans
le c6té, désespéra de regagner la montagne etasdges la
premiere maison qu’il trouva sur sa route. Nousnawau quel
hasard fit que c’était au pere méme du malheureyporal
Bombarda que le bandit avait demandé I'hospitaditépmment
le vieillard, dans le premier mouvement de sa doul&e(t sans

1. Pour comprendre cette provocation, il faut sagaien Calabre et en
Sicile, on se bat habituellement au couteau ; seeé, selon la gravité de
I'offense ou l'intensité de la haine, on se bahguouce, deux pouces ou trois
pouces, puis enfin, a la lame tout entiére. Dasipilemiers cas, les combattants
pincent entre le pouce et I'index le fer a la dis®indiquée, de sorte que les
doigts servent de garde et empéchent le coutepardrer plus loin qu'il n'a
été convenu.
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doute livré a ceux qui le cherchaient, sans lar@rigcite mais
expressive de Gelsomina.

Il fallait tout 'amour que maitre Adam portait & fille pour
gu’il étouffat ainsi le cri paternel qui demandeéngeance au
plus profond de son coeur. Mais, le premier mouvéemetutte
passe, il fut sublime a la fois de grandeur etidglicité ; les
deux blessures étaient graves : trois jours, M&mmdi et le
caporal Bombarda furent entre la vie et la mortpehdant ces
trois jours, le vieillard pria également pour leuriger et pour la
victime, tandis qu’au milieu de ces deux moribocwischés dans
la méme chambre, Gelsomina veillait comme l'angd’ee
pérance et de la résignation. Quant a la vieilleilBaa, elle
n'avait rien compris a toute cette aventure, sn@st qu'il y
avait deux blessés dans la maison. Elle effilag@rséquence de
la charpie et taillait des bandages ; seulementn@!’'un de ces
blessés était son fils, de temps en temps, sa@gaonipre son
ouvrage, elle essuyait une grosse larme avecéesele sa main.

Il n’y avait pour tout chirurgien & Nicotera qu’uaspéce de
barbier, bavard mais crédule, a qui I'on dit quedeux jeunes
gens revenaient ensemble lorsqu’ils avaient ésgaés par la
troupe de Marco Brandi et laissés pour mort suolge. Le
détachement qui avait poursuivi 'assassin avaitinoé sa route
vers Cosenza, persuadé que le brigand avait regadrende, de
sorte que nul ne se doutait dans le village deics’était réelle-
ment passé. Les deux blessés eux-mémes furenelopgta
comprendre comment ils étaient I'un pres de l'autes frater
avait recommandé le silence aux malades, et, &ugsit Marco
Brandi voulait parler, Gelsomina lui appuyait laimsur la bou-
che ; et comme il aimait beaucoup cette maniédeidmposer
silence, il se taisait avec assez de docilité. Qaancaporal
Bombarda, sa sceur opérait sur lui le méme effataarir besoin
d’employer le méme moyen. Il lui suffisait de ponte doigt a
sa bouche, et alors la jeune descendante des @laosee, gra-
cieuse et noble comme ses aieules, semblait daies prese
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antique une statue du Silence retrouvée dans cuédtille
d’Herculanum ou de Pompéi.

Enfin, on permit aux blessés de parler & voix bassétait
encore une maniere de dialogue fort au goat de &/Brandi.
Pour entendre ce qu’il avait a lui dire, il fallgite la jeune fille
se penchét sur son lit, et le bandit avait la &ifaible que
Gelsomina était obligée d’approcher ses joues peesgntre ses
levres. Cependant, toute faible qu’était cette ybbarco avait
toujours & raconter des choses d’'une longueur ggrah qui
contrastaient avec I'échange rapide de parolesais@ent, de
l'autre c6té de la chambre, le frére et la sceussAwuoique le
caporal Bombarda fat celui qui était blessé le giiévement,
par un de ces bizarres et inexplicables capricésm@gnisation
humaine, ce fut lui qui retrouva le premier la sitéode la
parole. Il en profita pour demander a Marco Brapdndant un
instant ou Gelsomina les avait laissés seuls, ce'@tait passé
depuis le moment ou il ne se souvenait plus de Mégrco
Brandi, qui n’avait aucune raison de parler bassgooral, retrou-
va pour lui répondre toute I'étendue de sa voixsoh tour, le
caporal apprit au bandit ce qu’était son pere etment son état
avait été toujours baissant depuis I'aventure deldone. Marco
Brandi remarqua que les malheurs successifs de faatiille
dérivaient de lui, et comme c’était un brave etrté&a garcon, il
résolut de les réparer, autant gu’il était en smunvpir, en épou-
sant Gelsomina. Aussi, lorsque la jeune fille r@nprétextant la
fatigue que lui avait causée le dialogue précéadaritil & voix
basse avec elle un des entretiens les plus longs elus animés
gu’il et encore entamés. Quant a Gelsomina, eleépondit
gu’en rougissant ; puis, tout & coup et au momentien ne
présageait que la conversation ddt finir, elleasiéh dans la
chambre et alla se jeter au cou de son pere entdisa

— Oh !'d’abord, pére, j'en mourrai de chagrin sntyicon-
sens pas.

Maitre Adam écouta toute la petite confession dileaen
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homme qui sent toute la gravité d’une pareille m@rfce. Son
intention n'avait jamais été de contrarier Gelsanians son
amour. Quant a la fortune, sa position personmedldui per-
mettait pas d’avoir pour I'établissement de sesamtsf des
prétentions exorbitantes ; cependant il fit quedgpigservations
a Gelsomina sur la situation sociale de son fytoug. Non pas
que la profession de bandit ne fit honorable eatiue, quand
on l'avait, surtout, comme Marco Brandi, exercépuig son
enfance ; mais elle offrait trop de chances a amarie de deve-
nir veuve. Gelsomina cita alors a son pére I'exerdplplusieurs
jeunes filles des environs qui avaient fait desiages sembla-
bles, lesquels avaient parfaitement tourné. Maisdi#lard fut
inflexible : c’était chez lui une affaire de préwamgce et non de
préjugés. Gelsomina eut beau lui rappeler le viBlacido
Brandi, qui menait une vie de patriarche a Cosanaétye Adam
lui répondit que c’était une exception, que tola@vait tenu a
une corde plus ou moins solide, et que ce n'ét@st gur de
pareilles possibilités qu'il fallait baser le bonin@e sa vie. Il y
avait bien quelque chose de réel dans tout celssj &elsomina
revint-elle, avec moins de dépit qu’on ne l'auit, rapporter
a son amant la réponse de son pére.

Cela donna gravement a réfléchir & Marco Brandm@e
nous I'avons dit & nos lecteurs, il n’avait jamatié enthousiaste
de son état ; seulement, il 'avait exercé avembanet courage
parce que ces deux qualités étaient en lui et tpsiledt trans-
portées dans quelque situation de la vie ou iliserbuvé. II
répondit donc a Gelsomina qu’elle ne devait avoaua trouble
a cet égard, qu’il reconnaissait la justesse desmaements de
son pere, qu'il était prét a faire le sacrificesdgprofession a son
amour, et que, dés lors, le consentement du \igiia tenant
gu’a son abdication, il abdiquait ; seulemenyjiifaudrait chan-
ger de localité, aller demeurer dans un pays datimoins
célébre. Au reste, la fortune qu’avait fait vajoaur lui son pere,
jointe & sa portion dans ce qui lui restait a gpataavec ses
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compagnons, non-seulement lui facilitait tous lesyems de
déménagement, si dispendieux et si lointains giuigsent, mais
encore lui assuraient, en quelque lieu qu'ils foea leur domi-
cile, non pas une fortune brillante, mais une exis¢ douce et
tranquille ; ce qui donnerait & maitre Adam lalfete faire sur
tous les murs blancs des madones impuissantes éinues du
purgatoire insolvables.

Cette proposition, dans I'état actuel des chodes, & qui
pouvait faire le plus de plaisir & maitre Adam, elle cadrait
merveilleusement avec ses plans d’avenir ; il kgota donc avec
la méme franchise qu’elle lui avait été faite. Marmrandi
échangea son amour avec la fille, et sa parole laveére ; un
baiser fut le gage de I'un, un serrement de mairgarant de
l'autre. Puis, comme le caporal Bombarda, ramemégsarai-
sonnements de son camarade de chambrée vers deldé
droites a I'égard de la servitude militaire, neaibplus dans son
état qu’un esclavage sans avenir, il résolut deager la fortune
de sa famille, et voila comment, au bout de sixasras, les deux
jeunes gens sortaient bras dessus bras dessocaisrdésbn de
maitre Adam, I'un pour aller donner sa démissiorckef de
bandits, I'autre pour faire changer son congé g en congé
définitif.



Vil

Les trois sous du compére Matteo

Quant a maitre Adam, ce qui I'avait décidé a quilieotera
pour fixer ailleurs son domicile, c’était d’aborainsamour pour
Gelsomina, qui lui faisait regarder comme impossitd se sépa-
rer jamais de sa fille chérie, puis enfin, I'étatrdisére profonde
dans laquelle il était tombé.

Nous avons dit que I'hospitalité de maitre Adanit ééa fois
d’'une grandeur et d’'une simplicité sublimes ; dietete vieil-
lard, en donnant asile a Marco Brandi, avait naresaent
oublié sa vengeance, mais encore sa pauvreté elsefnis jour-
naliers des deux blessés lui avaient bientott Vs, rappelé sa
misere ; mais il s'était généreusement soumis gesoles con-
séquences de la bonne action qu'il avait entrepAders le
vieillard, pour subvenir a la double dépense de cpli étaient
malades et de ceux qui se portaient bien, s'éaitjppeu défait
des objets les moins nécessaires a son petit ménags, de
ceux-ci, il était passé petit & petit aux ustesdgilguels ; enfin, il
avait été obligé d’avouer sa détresse a Gelsominavait aus-
sitot mis & sa disposition ses aiguilles d’or lsmscles d’'oreilles
et son collier.

Le vieillard les avait vendus en pleurant ; mamngant le
premier mois, les deux blessés n’avaient manqué&diasoin ni
d’aucun médicament ; ce terme passé, maitre Adamg\git
toujours tout payé comptant, avait eu crédit pehdaa semai-
ne ; enfin, les huit derniers jours de la convaese s’étaient
écoulés plus difficilement, car les créanciers sealement
réclamaient le prix des objets fournis, mais endgen’en
voulaient plus fournir d’autres. Néanmoins ils aiéht écoulés,
et comme ni le caporal ni Marco Brandi n’avaientl@udoisir
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d’examiner la maison eny entrant, ils ne s’étapmint apercus
de I'état de déndment auquel elle en était réedarsgu’ils en
sortirent. Il y eut plus : comme maitre Adam neladpas que
son fils se remit en route sans avoir quelque cadaie sonner
dans sa poche, il eut recours a la vieille amiéié&on compere
Matteo, qui fit mille difficultés d’abord, mais quenfin, vaincu
par ses sollicitations, se hasarda, tout avarééait, a lui préter
trois sous, avec promesse positive de la part dieeedam que
si, dans I'espace de huit jours, cette somme n'@i@s rem-
boursée, il lui donnerait un gage qui lui en répomdaitre Adam
souscrivit a cette condition, de sorte qu’au monoerie pauvre
pére serrait la main de son fils, il put encoreglisser dans la
main cette derniére marque de sa prévoyance pHeque le
caporal Bombarda se garda bien de refuser, quetgoene
gu’elle fat. Il est vrai qu'il était loin de se dimuw qu’en I'accep-
tant, il devenait de trois sous plus riche quesme.

Ce ne fut que lorsque les deux jeunes gens fuaetismue
maitre Adam sentit tout son déniment : la maisait @tde, et,
du peu de meubles qui la garnissaient autrefaig restait plus
que les lits des deux blessés. Gelsomina s’agditiayet maitre
Adam, sur l'autre, tandis que la vieille Babilapggétait pour le
souper les derniéres provisions qui restaient encuoais qui,
épuisées en un ou deux repas, allaient laissersassurces la
pauvre famille. Gelsomina pleurait. Maitre Adans@ié dans
ses penseées, cherchait au plus profond de som @spnoyen de
se tirer d’affaire. Tout a coup, une idée luminessmbla tra-
verser son esprit ; il se leva et alla embrassélisal venait de
décider qu’elle partirait le lendemain matin poasger, chez une
tante qu’elle avait & Tropea et qui souvent laldit demandée
sans qu’il consentit a s’en séparer jamais, touemeps que
durerait I'absence de Marco Brandi. De cette mamn&r moins,
Gelsomina serait exempte des privations auxquiélegpouvait
la soustraire si elle restait, et que lui et lall@eBabilana trou-
veraient toujours moyen de supporter, du momenelgs
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n'atteindraient pas leur fille. Gelsomina fit quads objections ;
mais, vaincue par les instances de son pére aikeatit a partir
le lendemain. En conséquence, au point du jourtrenAtdam
alla emprunter Balaam a Fra Bracalone, avec lefju#hit,
depuis le marché fait entre eux, resté dans |dtemess relations
du monde, et comme ce n’était pas jour de quétadestain le
lui préta sans difficulté. Gelsomina prit congéseenére et mon-
ta sur le dos de Balaam, qui se mit en route joyeux de porter,
cette fois, contre son habitude, un poids aussrlég

Maitre Adam avait choisi cette heure matinale pue sa
fille trouvét, en arrivant chez sa tante, un dégguqu’elle aurait
cherché vainement a la maison. En effet, sa patantecut a
merveille et fit grande féte & son beau-frére. Ellebien voulu
le retenir un jour avec Gelsomina, mais le vieillae rappelait
gu’il avait laissé a la maison la pauvre Babilag@als, sans pro-
visions et sans argent pour en acheter. Aussi n&itviv pas
méme se mettre a table, objectant qu’il avait psote ramener
Balaam avant midi. Seulement, il demanda la peramsde
mettre dans sa poche sa part du déjeuner, afiait-disde la
manger en route, mais, dans le fait, pour la repé@rsa femme.
Puis il prit congé de Gelsomina, lui promettantlaeevenir
chercher le plus t6t possible.

Un nouveau désastre attendait maitre Adam a sourrgele
propriétaire de la maison qu'’il habitait et quipde quelque
temps, le poursuivait pour le payement de troimésr dont il
était en retard, avait fait saisir chez lui. En r@pant cette
nouvelle, maitre Adam vit bien qu’il était enfiriaé au bout de
la lutte et qu'il lui fallait céder : il tira de g@oche les provisions
gu'il rapportait & sa femme et dont il 'assuraiayuis sa part ;
et tandis que celle-ci quittait un instant, powrl&ire féte, le
rosaire qu’elle égrenait machinalement toutes ¢&s due les
soins de la maison lui laissaient le loisir de dies prieres, il se
promena en long et en large avec I'agitation gécpde toujours
une résolution désespérée. Enfin, il s'arréta delearvieille
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Babilana, les bras croisés et en homme qui a grigsision.

— Eh bien ? dit la pauvre vieille avec un sentimestinctif
d’effroi.

— Femme, répondit maitre Adam, le moment est venu
d’avoir du courage !

— Dravoir du courage ! répéta Babilana, d'un tontiégas-
sif, moitié interrogateur.

— Sans doute. Ils ont saisi les meubles aujourd’iisime
saisiront demain, moi.

— lIs te saisiront ! murmura la vieille femme ; mais
devons-nous pas nous en aller de ce maudit pagsiagenfants
et notre gendre ?

— Oui ; mais ils ne me laisseront pas partir.

— lIs ne te laisseront pas partir ! Comment faitersa?

— Il ne me reste qu’une ressource, femme.

— Laquelle ?

— Celle de mouirir.

— De mourir | s’écria la pauvre créature en laissamtber
le morceau de pain que sa main tremblante portatiZouche.

— Oh ' mon Dieu, oui, de mourir ! c’est le seul moyai
me reste de vivre tranquille.

— Explique-toi, dit la vieille.

— Ecoute, dit maitre Adam, je vais me mettre ay i
courras chez le médecin, qui ne viendra pas partkesgura
gu’il n’a rien a gagner, soit qu'il me sauve ouifaie tue, et,
demain matin, je serai mort faute de secours avoiit. Peut-étre
seulement qu’alors on lapidera ce coquin de médeaime fera
plaisir.

— Ce n’est donc pas pour tout de bon que tu veuxim@u
murmura la bonne Babilana, qui commencait enforaarendre.

— Pas si béte ! dit maitre Adam ; mais, une foislgjume
croiront mort, les créanciers seront moins durs pmyeut-étre.
Quant a moi, j'arrangerai la chose avec Fra Braeglqui m'a
promis de me garder, et je filerai 8 Rome, ou woeeisdrez tous
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me rejoindre.

— ARome?

— Oui, a Rome ; c’est le pays des arts. La, on ajigra
peut-étre le talent qu’ici on méprise, et puisgexvoir enfin ce
fameuxJugement derniede Michel-Ange dont on parle tant.

— Qu’est-ce que Michel-Ange ? interrompit Babilana.

— C’est un gaillard qui peignait aussi des ames uhga-
toire ; eh bien, nous verrons s’il N’y a pas moglenui faire son
pendant.

— Je n’augure pas grand’chose de bon de tout égdandit
la vieille en hochant la téte : c’est tenter Dieu.

— Que diable veux-tu qu’il nous arrive de pis quegoe
est ? Les situations désespérées ont cet avantagies|ne peu-
vent changer qu’en mieux. Va chercher le médeempfie.

— Eh!'s’il allait venir ?

— S'il allait venir, cela changerait peut-étre laosh, et je
pourrais bien mourir tout de bon. Mais sois traliguil ne vien-
dra pas ; va donc, va.

— |l faut bien le faire, puisque tu le veux, dit\eille,
habituée a obéir passivement & son mari depuis-ging ans.

Et elle alla chercher le docteur.

Maitre Adam, resté seul, s’approcha du fragmengldee
devant laquelle il faisait sa barbe et commenca peindre la
figure comme un acteur qui jouerait le spectre deudldans
SémiramisNous nous sommes trop étendu sur le talent du res
pectable héros de cette histoire pour qu’on atdnte que ce
talent pat faiblir lorsqu’il I'exercait sur lui-méenet dans une
circonstance aussi grave. Bient6t, en effet, laréglu vieillard
présenta tous les symptémes d’'une maladie moewgilee a sa
derniere période. Maitre Adam en suivait les pregréec une
satisfaction d’amour-propre réelle. Enfin, lors¢jg& crut suffi-
samment grimé, il alluma la derniere chandellegstait dans la
maison, ménagea sa lumiere comme aurait pu leRaingbrandt
et alla se coucher dans I'un des lits.
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Ces préparatifs étaient a peine finis que la @eflabilana
rentra. Comme l'avait pensé maitre Adam, le médaeait non
pas refusé de la suivre, mais, prétextant deesipius urgentes,
remis la sienne a un autre moment. La bonne fenemait/donc
rapporter cette réponse a maitre Adam, lorsquidigercut
étendu sur son lit et éclairé seulement par lenmdyoébre et
vacillant de sa derniére chandelle. L'apparencéadenie était
telle que, toute prévenue gu’'était la pauvre Balbij&lle jeta un
cri d’effroi en apercevant ce visage pale et déégMaitre
Adam se héata de la rassurer ; mais, quelque choge@t lui
dire, elle n’en était pas moins toute tremblanteoes lorsqu’on
frappa a la porte.

C’était le propriétaire, accompagnée des recoasalit appris
la maladie subite de maitre Adam et craignait quelgrocés
avec les héritiers, de sorte qu'il désirait, giHase était possible,
enlever les meubles du vivant du peintre. Ce rt'¢ts, comme
nous l'avons dit, une opération difficile a termin@&pres avoir
visité la premiére piece, qui était déja a peu pras, ils entre-
rent dans la seconde, et, sans étre attendrisepagidintes du
mourant, ils s’'emparérent d’abord du lit en facecdkii ou il
était couché. Puis, remarquant que, par un raffemtme syba-
ritisme tout a fait indélicat chez un débiteur, t@Adam avait
choisi le plus confortable pour y mourir, ils souieent douce-
ment le matelas sur lequel il était étendu, tirtaginoitement les
deux matelas inférieurs et le reposerent a coté deuchette.
Pendant ce temps, la vieille Babilana pleuraitritifp; mais le
propriétaire est, dans tous les pays du mondetraraépart et
d’'une nature peu accessible aux priéres et auxelgrde sorte
que tout ce qu’elle put dire ne servit a rien. kesors pour-
suivirent leur expédition et s’en allérent enfaisbant les deux
chambres vides et les armoires ouvertes. Il estgua le mal-
heureux propriétaire n'avait guére qu’'une douzaieemille
livres de rente, ce qui, en Calabre, peut équivalainquante
mille, et que la somme que lui devait maitre Adaavait bien
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monter a dix écus.

— Eh bien, mon pauvre homme, dit Babilana quandées
de loi furent sortis, gu’avons-nous gagné a caiteédie ?

— Nous y avons gagné, repondit maitre Adam, un bate-m
las pour toi, femme ; tandis que si j’'avais étéued, ils auraient
tout pris. Mais chut ! on frappe.

— C’est le compere Matteo, dit la bonne femme apves
regardé par le trou de la serrure.

— Bien ! Fais-le entrer, répondit maitre Adam. Smdat,
pour lui, je suis mort... Entends-tu ?

La vieille répondit par un signe de téte indiquguitlle avait
parfaitement compris et alla ouvrir. Maitre Adamisa les mains
sur sa poitrine, ferma les yeux et ouvrit la bouche

— Tiens, ce pauvre compére ! dit Matteo en entraatque
c’est que de nous'!

— Oh ! mon Dieu, oui, répondit la vieille Babilanke;Sei-
gneur I'a enlevé de ce monde pour un meilleur.

— Et comment cela lui a-t-il pris ?

— Ca lui a pris ce matin par une grande faiblesses dizs
jambes et des étourdissements de téte.

— Tiens, c’est justement ce que j'éprouve quandjrapeu
bu, reprit le compeére.

— Hélas ! ce n’était pas la méme cause, réponditl&ad:
le pauvre cher homme n’avait rien pris depuis vopgtre heu-
res.

La pauvre femme disait la vérité en croyant mentir.

— Puis notre propriétaire est venu, qui a tout m@nme
Vous voyez.

Le compere fit signe gqu’il voyait parfaitement.

— De sorte que ¢a lui a porté le dernier coup, cotila
vieille, et & peine ont-ils été sortis qu’il estnno Aussi ils peu-
vent bien se vanter de l'avoir tué ! Oh ! la ladmDieu !

— Il 'y a des créanciers bien impitoyables, dit lenpére.
Vous savez, mére Babilana, que votre mari me omg sous ?
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— Oh!'mon Dieu, oui, ce pauvre cher homme, il nitzela
avant de mourir, et il regrettait bien de ne pasvpo vous les
rendre.

— Vous a-t-il dit aussi gu’il m’avait promis un gageur
m’en répondre ?

— Oui, sans doute ; mais, vous le voyez, il n’yasplien.

— Dites donc, la mére, pour aller ou il va, il n‘aspbesoin
de sa calotte grecque. J'en ai toujours eu envnelg® qu'il
vivait ; ca me fera un souvenir de lui apres sat maoyennant
cela, je vous tiendrai quitte de mes trois sous.

— Impossible, compere, impossible, s’écria la vejlil a
demandé a étre enterré avec. Oh ! mon Dieu ! men Dun si
brave homme, je ne voudrais pas pour un royaumeuegiid une
seule de ses recommandations.

— Envoila une drble d’'idée, dit le compere, quéecélétre
enterré avec son bonnet grec ! Est-ce qu’il a giawoir froid a
la téte par hasard ?

— Oh !'mon Dieu, mon Dieu ! fit Babilana, commessdiou-
leur 'empéchait d’entendre.

— C’estbien! c’est bien, la mére, murmura Mattgovous
laisse, parce que je suis sensible, que je neppsisoir pleurer
sans pleurer moi-méme ; mais il n’en est pas mg@sjue votre
mari me devait trois sous, et qu’il avait promisnge donner un
gage.

— Eh bien ?...

— Eh bien, c’est vous dire que, puisque vous ne ppas
me rendre les trois sous, je ne me ferai pas s&uguprendre
le gage ou je le trouverai. Adieu, la mere.

— Adieu, ami de Job, murmura la vieille.

— Ah !'ah ! dit le compere en refermant la portepdrait
que tu tiens a ta calotte, mon brave homme : eh biei aussi,
j'y tiens !... Nous verrons lequel de nous deuxaskr plus
entété !...



VIl

La calotte grecque

A peine le compére Matteo était-il rentré chez duion
frappait pour la troisieme fois a la porte de neadam ; mais,
cette fois, c’était un ami.

Fra Bracalone avait, en arrivant de sa quéte, sipadcident
advenu a maitre Adam et s’était empressé d’accpatir offrir
au malade les secours spirituels et temporelsskesurs spi-
rituels étaient quelques lieux communs qu’il avatenus des
exhortationsn extremisgdu pere Gaetano ; les secours temporels
étaient un flacon de bon vin de Catanzaro, uneeppolr faire
du bouillon et quelques poissons renommés poudigicatesse
et leur légéreté. C’était, comme on le voit, urveraomme que
Fra Bracalone, esclave de sa parole et qui, atsgitd avait
appris que le caporal Bombarda était en dangeralt siétait
empressé de lui apporter les indulgences proni&s, malheu-
reusement, le caporal avait déja repris toute saaissance, et
comme c’était un esprit fort, il avait repoussé)siaon attache-
ment pour les choses de la terre, les avancesrquir&calone
lui faisait de la part du ciel. Le digne sacristaéns’était pas tenu
pour battu ; il se passait rarement plus de deurodsijours sans
gu’il s’établit entre lui et le blessé quelque comerse sur les
différents mystéres de notre sainte religion, aordrses dans
lesquelles I'incrédule n'avait que trop souventléssus. Enfin,
un jour que le moine et le caporal déjeunaientrabteet que la
table, outre un assez copieux assortiment de citesstiestinés
a apaiser la faim, offrait trois carafons de vistdees a étancher
la soif, la discussion prit, comme d’habitude, tm@nure théo-
logique et tomba sur la Sainte-Trinité. Comme dituate encore,
le caporal commencgait a mener le moine tambouabitte
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défiant de lui démontrer la possibilité de la fusbune triple

essence en une seule, lorsqu’une inspiration diem iHumina

soudain I'esprit de 'homme de Dieu ; si bien qua Bracalone
demanda au caporal s'il se convertirait au cag parviendrait

a lui prouver cette possibilité. Le caporal, crdyaa s’engager
arien, accepta le défi. Alors Fra Bracalone pni garafe vide,
y versa les trois carafons pleins, et, étendatirds vers son
adversaire :

— Voici ma réponse, dit-il d’'une voix triomphante.

— Comment cela ? répondit le caporal.

— Tres in unumtrois dans un.

L’argument était irréfutable ; aussi le caporal Bamda, a
compter de ce jour, rompit-il bravement avec I'guatulité et crut-
il au reste de nos saints mysteres comme s’ilgvaient été
démontrés avec la méme exactitude mathématiqueejuede
la Trinité.

Cette humilité avait touché profondément Fra Brawa) et il
s’était véritablement attaché a son néophyte. Aiétait-ce pas
sans un chagrin véritable qu'il I'avait vu partoyy Messine. Il
en avait résulté que cette affection inspirée@éld lui avait fait
oublier les anciens griefs contre le pére. C’esfueenos lecteurs
ont pu déja deviner lorsqu’ils ont vu Fra Bracalpn&ter cour-
toisement son ane a maitre Adam, et c’est ce quioiteleur
laisser aucun doute en voyant le bon mouvemerdamenait au
lit de mort de maitre Adam le sacristain et sesiprons.

Fra Bracalone parut donc véritablement affectéglogsla
vieille Babilana, allant au-devant de lui dansdermpiére cham-
bre, lui annonga le malheur qui venait de lui ariet lui
demanda s’il ne voulait pas venir dire quelquerpréi chevet du
lit mortuaire. Mais le récit de la vieille rappelau sacristain une
autre promesse engagée : c'était celle de faimmasi maitre
Adam des funérailles dignes de lui. Il refusa demdlisant qu'il
n’avait pas trop de temps pour ordonner toutegiggositions du
convoi, et que, comme il devait veiller le mort ddglise, il
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réciterait prés du cercueil toutes les priéres ltree la plus
exigeante pourrait désirer. Ce disant, il se refiasant ses pro-
visions et promettant d’envoyer immédiatement u@esltiécente
et qui n'aurait pas encore sétvi

Maitre Adam n’avait pas perdu un mot de la conu@saet
il voyait a la fois dans ce que venait de fairdestlire le sacris-
tain un bon et un mauvais c6té ; le bon coté, Eatales
provisions apportées et dont le mort commencagrawer le
besoin ; le mauvais c6té, c’était cette exactisatepuleuse de
Fra Bracalone a tenir ses engagements et dontdetvs’épou-
vantait. En effet, si Fra Bracalone restait toatedit pres de sa
biére, il fallait que maitre Adam se décidat a étreerré ou prit
le parti de mettre le moine dans sa confidencentel@gement
était désagréable, la confidence, dangereuse.évkaiiam avait
compté sur la solitude de I'église pour sortir séme vu, et le
lendemain, sa femme e(t expliqué sa dispariticgigsant que la
madone de Nicotera lui était apparue en songe,uisauct glo-
rieusement maitre Adam au ciel. Des lors, I'absehceorps
s’expliquait facilement, le respectable peintretaré pas doué,
comme Dieu, de I'universalité et ne pouvant pas &tia fois au
ciel et sur la terre.

Ce beau plan se trouvait donc menacé dans sontexécu
mais nos lecteurs connaissent assez maitre Adam gvair
apprécié déja sa foi inaltérable dans la Provideree il est a
remarquer que ceux pour lesquels elle a le moihsdat tou-
jours ceux qui comptent le plus sur elle. Il s’qeauwdonc du
présent, laissant I'avenir aux mains de Dieu, @pona a sa fem-
me de préparer un souper tel qu’il convient & umre qui n’a
pas mangé depuis trente heures et qui, ce repiasdaait plus

1. En ltalie, on n’enterre pas comme chez nous diacsnetiére, mais dans
un immense caveau situé au milieu de I'église esdaquel on pénétre en
levant une dalle. On laisse donc tomber le mors@acharnier, et, par-dessus
chaque cadavre, on jette de la chaux vive pouremiéles exhalaisons méphi-
tiques. Cela expligue comment une biéere peut sphugieurs fois.
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guand il mangera.

La bonne Babilana se mit a I'ceuvre et, avec I'aidajuel-
ques voisines charitables, réunit ce gu’il falfur I'appréter,
car, de pot-au-feu, de gril et de poéle, il n'emtgilus question
chez maitre Adam. A mesure qu'il n’y avait pluszhe rien eu
a frire, a griller ni a bouillir, il s’en était dét plus ou moins
avantageusement. Grace a cette obligeance quiliigaeut-étre
pas trouvée en toute autre occasion, la pauvrbevin arriva
glorieusement a ses fins, et, au bout de deux beetie eut
apprété un souper a faire revenir un mort ; augscd I'effet
gu’il produisit sur maitre Adam, qui, en le voyantrer, se leva
comme Lazare avec un air de béatitude qui e(tipel ¢eoire a
ceux qui eussent regardé par le trou de la sequed’ame du
digne peintre prenait un avant-goQt de la béatitéidenelle.
Dans ce moment, on frappa a la porte : la vieidbiBana se hata
de poser ses plats a terre et d’aller ouvrir :aitda biere que
I'on apportait.

Cetincident, qui e(t peut-étre produit une ceg@mpression
sur un mort moins philosophe que maitre Adam, niéurien de
son appétit. Le digne peintre fit, au contraire cette circon-
stance, un des meilleurs repas qu'il se souvinidir gamais fait.
Il tordait sa derniere bouchée de poisson et avedei dernier
verre de vin, lorsque des chants aigres et dissarfilsent enten-
dre a la porte. La vieille tressaillit.

— Ce sont leaingesqui viennent me chercher, dit maitre
Adam. Tiens, femme, il reste encore un peu de &rsda bou-
teille ; donne-leur cela. QU'il ne soit pas ditiégien ont été avec
moi pour leur couronne de papier doré et leursalke carton.
Pendant ce temps-Ia, je vais m’ensevelir de mooxeecomme
il convient a un honnéte trépassé. Va, femme, va !

La vieille obéit, fermant la porte derriére ellenajue maitre
Adam ne fOt point dérangé dans ses petites dispositC’étaient
effectivement les quatre enfants de chceur du elbpgvenaient,
ainsi que c’est I'habitude, habillés en anges aledongues
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robes de calicot, des ailes de carton et des aséld papier,
chercher le mort, qui devait passer la nuit daéglise. Derriere
eux étaient les porteurs et, derriére les portaursg,partie des
hommes du village, en téte desquels marchait IgpeoerMatteo.

La bonne femme donna aux anges le peu de vin quiedit ;
mais comme, en raison de la misere bien connuatteadam,
les envoyés célestes ne devaient compter que $eadeclaire,
ils furent agréablement surpris de cette aubaiattandue, si
faible qu’elle leur elt paru sans doute venant dhort plus
fortuné ; ils entonnérent donc e Profundisd’'une voix véri-
tablement reconnaissante, tandis que les porteargeaient la
biére sur leur brancard et prenaient la téte dteger accom-
pagnés de quatre anges et suivis du compéere Maiteoenait
le deuil et qui, grace a I'’habitude qu’ont les @a#as de porter
leurs morts a visage découvert, ne perdait pasiééabienheu-
reuse calotte grecque dont la possession devaielnniser de
la perte de ses trois sous.

On arriva a I'église a la tombée de la nuit ; éliait éloignée
du village de toute la grandeur du jardin ou stétairefois caché
Marco Brandi et s’élevait au penchant de la morga@iétait
une de ces petites batisses pittoresques qui psidgah pour le
paysagiste, détachant comme elles le font la tehéaide de
leurs pierres sur le feuillage péle des chéataignjeglle était,
comme tout le reste de I'abbaye, en assez mauedjsrais Fra
Bracalone 'avait, avec des fleurs nouvelles etidéles tentu-
res, restaurée de son mieux, vu la solennité dedanstance.

Fidele & sa promesse, il attendait sur le sewibtps de son
ami. Les porteurs déposérent la biere sur une espiéstrade
élevée au milieu du cheeur, et, pendant que lessarigataient
leur dernier psaume, Fra Bracalone alluma autogedzueil les
six cierges promis. Cette exactitude scrupuleusayeit de plus
en plus maitre Adam, qui ne doutait aucunementta beure
que le digne sacristain ne voul(t accomplir sa @ss® jusqu’au
bout en le gardant toute la nuit. Le psaume achegéanges
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sortirent de I'église, les porteurs suivirent lages, et les habi-
tants de Nicotera suivirent les porteurs, a I'exioeptoutefois du
compere Matteo, qui trouva moyen de se glissels 8ae vu,
dans un confessionnal. Il en résulta que maitremAdcau lieu
d’'un gardien, se trouva en avoir deux, circonstapeesi elle lui
elt été connue, elt certainement changé sa ceiniee véri-
table terreur.

Fra Bracalone poussa la porte derriere le corgigeevenant
s’asseoir pres de I'estrade, il commenca a marmsgtepriéres.
Pendant ce temps, maitre Adam réfléchissait squdeavait de
mieux a faire ; devait-il attendre que Fra Bracal€iit endormi,
ce qui ne pouvait pas manquer d’arriver un peutdiusu un peu
plus tard ? Devait-il se confier a lui et lui fawennaitre qu'il
veillait un vivant ? Ce dernier parti lui parutdkis hasardeux ;
d'ailleurs, il était toujours temps d’y avoir reesy il résolut
donc de prendre patience et se tint dans cette Inifibdogu’il
avait plus d’'une fois, sans pouvoir I'obtenir, demée a ses
modeles. Quant au compére Matteo, il prenait pegigsomptant,
pour mettre son projet a exécution, ainsi que igafamaitre
Adam de son c6té, sur le départ ou le sommeil dristain.

Une partie de la nuit s’écoula ainsi, et tous deoxmpés dans
leur attente, commencaient a se trouver asse’orajans son
cercueil, 'autre dans son confessionnal, lorsq@eBfacalone
s’interrompit au milieu de sa priere et, se levemit & coup
comme un homme qui a négligé une chose de la derinigor-
tance, se dirigea rapidement vers une petite ploreant sur le
corridor qui conduisait a travers le cloitre dglige a I'abbaye.
En effet, le digne homme venait de se rappelet gudit oublié
une des promesses faites & maitre Adam, celleedediopper
dans un froc bénit, et il allait en toute hate cher dans sa cellu-
le, située a I'autre extrémité du couvent, le sa&teément préparé
pour cette funébre cérémonie.

Maitre Adam et le compére Matteo crurent, chacusate
c6té, que I'heure de la délivrance était venue carséquence,
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maitre Adam souleva la téte, et le compére Matt&toaivrit son
confessionnal, le premier se voyant déja libreoetant la cam-
pagne, le second se croyant déja maitre de la fenealotte.
Mais, au moment ou tous deux mettaient timidemafambe,
I'un hors de sa biere, et I'autre hors de sa geléuit grand bruit
se fit entendre sous le porche, et la porte s’bauec fracas,
donnant passage a une troupe d’hommes armésgynasdit en
vociférant dans I'église.

Chacun retira sa jambe et se tint muet et immalates I'at-
tente de I'événement.



IX

Les ames du purgatoire

Cette troupe qui entrait ainsi tumultueusementagtsdun
moment si inopportun était la bande de Marco Brandi

Depuis qu'’ils avaient perdu leur chef, les brigaétdgent en
proie a une anarchie déplorable et a une indisapfatale.
Pendant quelques jours encore apres sa dispaiisianaient été
maintenus, il est vrai, dans leurs habitudes preggjlitaires par
la crainte de le voir reparaitre d’'un moment atfau mais peu
a peu l'idée qu'il était prisonnier ou mort avaijais force de
chose jugée, de sorte que, la main puissante qprimait tou-
tes les passions mauvaises n’étant plus 14, ldsamaux avaient
commencé de faire a leur caprice, agissant selos lastincts
brutaux, n’ayant plus ni foi ni loi, jurant Dieu éiable a tout
bout de champ, disantAlve Mariadans les cabarets et faisant
orgie dans les églises.

Or, le soir du jour ou nous sommes arrivés, aypptia que
la malle qui devait passer a dix heures et demisaiusur la
route de Gioja a Mileto transportait les contribng de Palerme
a Naples, douze ou quinze de ces réprouves s'éaiusqués
entre les deux villages et, mettant en fuite I'escqui accom-
pagnait la voiture, avaient fait, sans respect pewervice de
I'Etat, main basse sur les deniers publics ; etesie quoi ils
s’étaient retirés dans une auberge, ou ils ava@mpé en gens
qui ont deux estomacs et pas de conscience. Pugiti& ivres
et pleins de défiance les uns envers les autsssydient décidé
gu’ils iraient partager leur butin dans I'églisénafue, si I'un
d’eux était capable de tromper ses camarades rgtfi€nu par la
sainteté du lieu. Ce qui avait été dit avait été & c’est dans
cette louable intention qu’ils venaient d’entremsil & point pour
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maitre Adam et le compeére Matteo.

lls avaient d’abord été étonnés de trouver I'églisdien
éclairée ; mais, en y réfléchissant, ils avaiemtspeque cette
illumination faciliterait le partage gu'’ils venaiefaire, et, dans
leur ignorance des moyens dont la Providence s@ser punir
les coupables et convertir les pécheurs, ils £atdélicités de
cetincident inattendu. Quelques-uns d’entre exngendurcis
que les autres, avaient cependant essayé de damgrendre au
reste de la troupe que c’était une impiété parfioae que de se
livrer & une pareille occupation a la face d’un tmomais ils
avaient été hués unanimement, et, par une de o&gmditions
si communes chez les esprits grossiers, c’étamnt-tA main-
tenant qui criaient plus fort que les autres painmefoublier a
leurs camarades leur primitive timidite.

Cependant, grace a un reste d’obéissance pourdessalu
lieutenant, le bruit se calma peu a peu, chacigsis’an rond, et
I'on procéda au partage. On commenga par les grqusees,
ensuite on passa aux moyennes, puis enfin, I'aingar les peti-
tes : tous comptes faits, il se trouva rester goiss.

C’était une somme assez difficile a diviser entrange per-
sonnes, surtout dans un pays ou le systeme dégiétalt pas
encore adopté. Aussi fut-il décidé que les troigss@u lieu
d’étre partagés, seraient tirés au sort. Chacus glmposa un
mode différent ; les uns offrirent de les jouetila pu face, les
autres, a pair ou non, mais aucun de ces deux ragyehtint
'approbation générale ; ceux qui les avaient ¢dfesoutinrent
leurs propositions, ceux qui les avaient repougsésisterent
dans leur refus ; la dissidence commencait & dégépé que-
relle, les gros mots faisaient présager les maweaips, lorsque
le lieutenant éleva la voix en disant gu’il avaitutvé un moyen
qui satisferait tout le monde et qui offrirait e@mme temps a la
société une récréation des plus agréables. Cettdalpromesse
calma les esprits, et I'on fit silence pour écouéelieutenant.
Son invention était, en effet, des plus ingénieus#s consistait
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a dresser la biére de maniére a faire du mort iohe cchacun
tirerait sur ce but un coup de carabine, et caliw mettrait
une balle au milieu du front aurait les trois sdueslieutenant ne
s’était pas trompé, la proposition satisfit toutrlende ; aussi fut-
elle recue par des acclamations générales.

Chacun s’occupa aussitot des préparatifs nécessaae tir
d’'une nouvelle espéce. L'un calcula la distanaytte prépara
la carabine ; celui-ci mesura la poudre, celuitdnmpta les
balles ; puis, lorsque ces dispositions furenéfitous ensemble
entourérent le cercueil afin de le soulever commtait conve-
nu ; mais a peine ces impies eurent-ils posé la swi lui que
maitre Adam, jugeant qu’il n’y avait pas de tempgadre s'il ne
voulait pas étre fusillé, se dressa tout debous danbiére en
criant d’'une voix de Stentor :

— Ame du purgatoire.

A ce cri et & cette apparition, les bandits seipitécent hors
de I'église, oubliant sur le pavé du choeur noneseaht les trois
sous en litige, mais encore les quinze parts qu'dsaient point
eu le temps d’empocher et qui formaient entre eétlages une
somme de sept mille cing cent trente francs.

Maitre Adam resta quelque temps les bras tendadetiche
ouverte, émerveillé qu’il était lui-méme de I'eftpt’il avait pro-
duit. Puis il sauta Iégerement de sa biére, pemganie moment
était venu de gagner les champs a son tour ; caepéeiidtait
homme de trop de sens pour laisser ainsi a I'abatedoien que
Dieu lui envoyait, et comme il avait entendu doegent par Fra
Bracalone lui-méme que, d’'un voleur qui en voleautre, le
diable ne fait que rire, il se prépara a faire lerdiable de toute
son ame en volant a lui seul quinze voleurs ai& fn con-
séquence, il prit le drap qui avait servi a I'eredy|’étendit &
terre et y réunit en un instant et en une seulquexe portions
différentes. Il en était a la derniére et contempabaec I'avidité
de la misére ce monceau d’or, d'argent et de bifiahé devant
lui, lorsqu’il se sentit frapper sur I'épaule, at'une voix fit
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retentir & son oreille ces mots aussi terriblegngitendus :

— Part a nous deux, compeére.

Maitre Adam se retourna vivement et vit Matteo gebout
derriere lui et les bras croisés, le regardait @mrmgoguenard. Il
n'y avait pas deux partis a prendre : il fallaittout perdre ou
partager lasomme et s’assurer le silence en athetaomplice.
Maitre Adam n’hésita donc pas une minute, et, agée rapidité
de décision que le lecteur lui connait, il invéabmpére Matteo
a s’'asseoir en face de lui et a tendre son moucheipartage
fait, ils se trouvérent avoir chacun trois millpseent soixante-
cing francs.

Restaient les trois sous qui avaient causeé la statten entre
les voleurs. Maitre Adam en fit I'observation egint.

— Justement, ditle compére Matteo en étendantilaveas
eux, ce sont les trois sous que je t'ai prétésinddes-moi.

— Par exemple, répondit maitre Adam en s’en empagant
voila une curieuse ! Je te fais cadeau de troisersiépt cent
soixante-cing francs, et tu me réclames encorgdéssous !

— Je te les réclame parce que tu me les dois, leprdm-
pére, et je te les réclamerai tant que tu ne medies pas rendus.
Allons, te voila riche assez pour payer tes dettegons, donne-
Moi un peu mes trois sous.

— Tes trois sous ! par exemple, tu pourrais biee dies
trois sous.

— Veux-tu me donner mes trois sous ! s’écria le camap
Matteo en saisissant maitre Adam aux cheveux.

— Veux-tu me laisser mes trois sous ! s’écria maiglam
en empoignant le compére Matteo au collet.

Tous deux étaient trop avancés pour reculer ;ldiat ils
étaient entétés comme des Calabrais ; aussi clcactinua-t-il
de tirer a lui en hurlant a tue-téte : « Mes tsmgs ! mes trois
sous ! »

Laissons ces deux vénérables antagonistes seec@llktisir
et crier & leur aise, et revenons a la troupe dedBrandi.
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Les brigands s’étaient sauvés comme si tous ldédediale
I'enfer eussent été a leurs trousses. Mais, st@attependant que
fat leur panique, il avait bien fallu qu’ils s’ate&sent lorsque
I'haleine leur avait manqué. Les uns alors s’étaa@puyés con-
tre des arbres, les autres s'étaient assis suquiggiers de
roche ; ceux-ci s’étaient jetés ventre a terrexdaws’étaient
couchés sur le dos ; tous, enfin, soufflaient angjeux mieux,
lorsqu’il vint & I'esprit de I'un d’eux qu’ils pouaient bien s’étre
trompés et avoir été dupes d’'une méprise de lems # hasarda
timidement cette opinion ; mais I'apparition étaitcore trop
récente pour qu’il ramenét ainsi de prime abordubeap de
monde a son avis. Au bout de quelques minutes ncepe, la
tranquillité de la nuit, la limpidité de I'air, feaicheur de la mon-
tagne calmérent peu a peu les esprits. Toute wattee qui les
entourait était si majestueuse et si pure qu'ilsppavaient
comprendre qu'a un quart de lieue a peine de l@hau ils
s’'étaient arrétés, I'ordre matériel du monde fétbié dans une
de ses premiéres lois. Ce n’était pas précisénesit gue ces
réflexions leur venaient ; mais, de quelque facowltes leur
vinssent, elles n’en faisaient pas moins d’'imp@ssur eux. |l
en résulta qu’apres quelques minutes d’'un nouviéencs, tous
étaient a peu prés convaincus gu’ils s’étaient pogssés de
sortir de I'église, d’autant plus qu’ils y avaigaissé leur argent
et leurs armes. En conséquence, I'un d’eux progesatourner
les y prendre, et quoique, d’aprés ce qui s’étasisp lors de la
premiére opinion émise un instant auparavant, opepenser
gue cet avis serait médiocrement accueilli, il @rtdut le con-
traire, chacun ayant pris du coeur et chassé lateraMais
comme, en reprenant du cceur et en chassant laegrelacun
aussi avait gardé la honte, on se releva sileneieest, et la
troupe se remit en route sans prononcer un seul mot

Cependant, malgré la résolution belliqueuse quétsient de
prendre a 'unanimité, a mesure qu’ils s'avancavens I'église,
les bandits sentaient renaitre dans leur poitr@gevagues fré-
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missements, symptémes certains du retour de later&e temps
en temps, celui qui marchait en téte s’arrétaitrpmouter, et
toute la troupe s’arrétait et écoutait comme lloréil se faisait
un grand silence qui permettait a chacun d’entetedbeuit de
SON propre cceur ; puis on se remettait en route ghs d’autant
plus ralenti qu’'on se rapprochait davantage du tégtible ou
tout le monde allait et ou personne n’avait le dé'sirriver.

Enfin, on parvint au sommet d’une colline d’ou I'aper-
cevait I'église comme une masse noire aux fené&trdentes.
C’était la preuve que I'estrade mortuaire étaijdars dressée.
Les bandits se regardérent les uns les autreggersdgeant des
yeux pour savoir s’ils iraient plus loin. Enfin, leutenant,
voyant I'hésitation générale, prit son parti etldé qu'il irait
seul, parce qu’étant en état de grace, attendd gjétait fait
donner, le matin méme, I'absolution par un moinél qvait
volé, il avait moins arisquer que les autres.hagwdits promirent
de l'attendre ; le lieutenant fit le signe de laigret partit.

Ses camarades le suivirent des yeux au milieu de belle
nuit orientale, plus limpide et plus claire que mo8puscules
d’occident, et le virent s’avancer d’'un pas assé&ibdré vers
I'église, s'effacant a mesure gqu’il s’éloignait dse Enfin, il se
perdit peu a peu dans les teintes sombres dezmonocturne,
et toute la troupe demeura en silence et immadleeyeux fixés
sur I'endroit ou il avait disparu et ou il devaéparaitre. Deux
minutes se passérent ainsi au milieu d’une tralitgsiolennelle
qui inspirait a leurs &mes superstitieuses plusrdimtes qu'ils
n’en eussent éprouvées au bruit de la fusillades #uvirent
poindre dans les ténébres une forme humaine qapgeochait
rapidement. Leur premier mouvement, il faut I'avgea voyant
la célérité de la course du lieutenant, fut de $ains I'attendre ;
mais, s’apercevant bientdt que personne ne le pvait ils
eurent honte de leur frayeur. De son c6té, ledieant les eut a
peine apercus qu'’il redoubla de vélocité ; enfinbaut de quel-
gues minutes, il arriva, pale, haletant et les ebg\hérissés.
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— Eh bien, dit un des bandits, est-ce que cetteramalite
y est toujours ?

— Jecrois bien ! répondit le lieutenant, s’interpant pour
souffler entre chaque mot. Oui, oui, elle y esthienh d’autres
avec elle.

— Tu les as donc vues ?

— Non ; mais j'ai écouté a la porte.

— Alors comment sais-tu qu’elles sont en si granthinie ?

— Comment je le sais ? répondit le lieutenant. Jealis
parce que je les ai entendues demander chacusdreigrsous ;
ainsi, jugez combien il faut qu’il y en ait puisggear une somme
de sept mille cing cent trente francs, il N’y a ¢ués sous pour
chacune d’elles.

On devine, dans les dispositions d’esprit ou étdes bri-
gands, I'impression que produisit sur eux un paéeit. Chacun
fit tout haut le signe de la croix et tout bas ew de vivre
désormais en honnéte homme, tant le lieutenant @ainté la
chose avec un merveilleux accent de vérité. Lesiigu’il était
arrivé & la porte de I'église au plus chaud deispute et au
moment ou maitre Adam et le compére Matteo se gaemhde
telle maniére et criaient de telle sorte qu’ilsvai@nt pas méme
vu gu'ils étaient entourés par une douzaine de @enels, de la
présence desquels ils ne s’apercurent qu’au mooteietbriga-
dier leur cria d’une voix de tonnerre :

— Bas les armes, misérables ! vous étes mes pris@ini



X

Un tremblement de terre

Quand Marco Brandi arriva dans la capitale de lal@a, il
trouva la moitié de la ville renversée, ce quiagsie maison
vide, et la population courant la campagne : Vgieu dans la
nuit un tremblement de terre.

Marco Brandi avait couché dans une auberge isoléais
lieues de Cosenza. Pendant son premier sommaiait senti
que son lit marchait, et il avait pris cela pourréwe. Le matin,
il se trouva au milieu de la chambre, et commatiem méme
temps le jour & travers les murs qui s'étaientégedans deux ou
trois endroits, il comprit ce qui était arrivé. @uiau propriétaire
de I'auberge, qui dormait moins profondément quehsiie, a ce
qu’il paratit, il s’était sauveé a la premiére seseust avait laissé
Marco Brandi maitre de la maison.

Marco Brandi, qui aurait arrété sans le moindresaie un
voyageur ou une diligence passant sur la grande, rewrait
regardé comme indigne d’'un honnéte bandit de sdfitine
auberge sans y payer sa dépense. |l calcula dammeecpouvait
valoir le souper et le lit gu’on lui avait donngsignit a son
estimation quelques carlins pour la fille, laiss#dut a I'endroit
le plus visible de la chambre et sortit de la maison sans
guelgue inquiétude sur les effets qu’avait d( pinedé Cosenza
la secousse qui avait passeé pour lui d’'une masié&teuce qu'l
ne s’en était, comme nous l'avons dit, apercu gueriddemain
matin. En effet, & mesure qu’il avancait, ses tesinlevenaient
de plus en plus fondées, car toutes les maisorilsguacontrait
sur sa route offraient des traces plus ou moingbtes de
I'événement. Mais ce fut bien pis lorsqu’il arrisa sommet des
montagnes qui dominent Cosenza du c6té de Martpediogo!’il
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put embrasser d’'un coup d'ceil auguel échappaiecdrenes
détails I'ensemble du désastre qui s’était éteridn Bout a
l'autre de la ville avec toute la variété et toes accidents du
caprice. Ainsi, au milieu d’une rue entierementersge, une
maison était restée debout ; une autre, dont &afag’élevait du
c6té du nord, avait fait un demi-tour sur elle-mé&mneegardait le
midi ; celle-ci avait disparu entiérement, engleuttans un
gouffre qui s’était refermé sur elle ; celle-laiétastée suspen-
due sur de fréles étais et vacillait comme un hoimnee puis du
milieu des décombres sortaient des gémissementsihsiet des
hurlements d’animaux plaintifs a glacer le sangsdarcoeur des
plus braves.

Marco Brandi s’avancga au milieu de cette scenedeldtion,
le coeur serré a I'idée que son pere était peutpdimai les vic-
times et cherchant partout quelqu’un & qui s’inferrde lui.
Mais les rues étaient désertes. Le vieux Placidgm@rhabitait
le quartier opposé a celui par lequel son filst&aire, de sorte
que celui-ci était forcé d'aller a l'autre bout ldeville avant de
rien apprendre. En arrivant au petit fleuve quréaerse, il vit
qu’il était tari et qu’en tarissant, il avait laésson lit & sec. Des
ouvriers creusaient avec acharnement ce lit emguitssendroits,
dirigés par les savants du lieu, qui avaient lusddornandes
gu’Alaric, enfermé dans trois cercueils, le prerdier, le second
d’argent et le troisieme de bronze, avait été edans le lit du
fleuve, détourné par ses soldats, puis que, I'irdtion finie,
ceux-ci avaient permis au Busento de reprendresors. Cette
fois, ce n’était pas la main des hommes qui av@ittgement
entrepris cette ceuvre gigantesque, c’était Diewagait soufflé
sur le fleuve, et le fleuve avait disparu. Marcamti s’approcha
des travailleurs pour leur demander ce qu’ils dingient la tandis
gue les malheureux blessés, ensevelis sous lews s mai-
sons, attendaient en vain du secours ; ils répentigu’ils
cherchaient le corps d’Alaric, qui était enterréégpuis quatorze
cents ans. Marco Brandi crut que le tremblemertiede avait
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rendu fous les Cosenzois et continua son chemin.

Au bout de deux cents pas environ, il vit un agreupe
composeé d’un vieillard, de trois ou quatre moined'ene dou-
zaine de sceurs de la charité. Ceux-la fouillaiaptraaison d’ou
I'on entendait sortir des cris lamentables. Marepgrocha et
reconnut son pére dans le vieillard qui dirigeasttravaux. Les
deux Brandi se jeterent dans les bras I'un deréagiuis chacun
s’empara d’'une pioche et se mit a I'ceuvre de pklkeh ils
eurent le bonheur de sauver une femme et deuxtsnfan

Quant aux travailleurs du Busento, ils étaient@ulde de la
joie : ils venaient de retrouver un petit chevabdenze qui valait
bien un écu.

Marco Brandi et son pére coururent a une autreangiandis
que les savants continuaient leur fouille ; toat@urnée, les uns
travaillerent dans le but de sauver les vivant$egtiutres, de
dépouiller un mort. Le soir, écrasés de fatiguacidb Brandi et
son fils se retirérent dans la maison du vieillagtie était restée,
elle troisieme, debout au milieu des ruines dectoue rue ; les
savants bivaguérent dans le lit méme de la riviére.

Il'y avait chez les deux Brandi, qui restaient adens une
maison qui pouvait s’écrouler d’'un moment a I'aptne courage
bien insouciant ou une foi bien robuste, car isa#tt & peu pres
les seuls qui osassent demeurer sous un toit dengpareille
nuit. Tous les habitants s’étaient réfugiés dansatapagne et
avaient bati a la hate une espece de bivac avethdesentes et
de la paille. Ce camp improvisé et ressemblé &ngyrendre a
un kral de Hottentots si l'aristocratie, qui sesgé partout, méme
dans les tremblements de terre, n’avait rompufiumité sauva-
ge de ces habitations improvisées par I'aspect dasez grand
nombre de voitures tout attelées, avec leurs nsad@es I'inté-
rieur et leurs cochers sur le siége, les proprigales équipages
ayant trouvé cette demeure plus confortable ebsurnoins
vulgaire que celle des baraques. Au reste, riefaib’glus dou-
loureux que I'ensemble de cette malheureuse papalaiu
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chacun avait quelqu’un ou quelque chose a regretten ceux
qui avaient le moins perdu étaient ceux qui n’aviapgerdu que
leur fortune.

La nuit fut terrible, car il est & remarquer quedeaites d’'une
premiére secousse, a quelque heure gu’elle smanitestée, se
reproduisent presque toujours pendant la nuit. @aitdjue la
terre craint de se livrer a ses délirantes convnsa I’heure ou
le soleil la regarde, et qu’elle attend le somrdeilson roi pour
retomber dans les accés de fiévre qui la font gétse tordre,
dévorée par le feu qui brile ses entrailles. A taoment, des
frissons couraient par le sol, les cloches sonh&beries seules,
et les cris dderre moto ! Terre motorketentissaient plaintifs et
épouvantables ; c’était une harmonie funebre digshde plain-
tes et de gémissements qui semblaient, en morgestesciel, le
dernier soupir d’'une de ces maudites dont parleritére. Le
vieux Placido Brandi et son fils dormirent deux tesua peu
pres ; puis, quoique Dieu par(t protéger le toitlgs couvrait,
ils sortirent de la maison non pour fuir ou poupkendre, com-
me faisaient la plupart des habitants, mais paaayes de porter
secours aux malheureux qui pouvaient respirer eneosevelis
sous les débris de leurs maisons. lIs furent ariéle seuil par
une procession bizarre qui venait & eux. C'étaitanmége com-
posé d’une trentaine de capucins dont les unsipottdes flam-
beaux et dont les autres, nus jusqu’a la ceintgdystigeaient
avec des cordes armées de clous et qui parcoulaietie, fai-
sant pénitence publique pour leurs péchés et pauw de leurs
concitoyens.

Sur leur route, des hommes et des femmes sortesmtui-
nes, pareils & des spectres, et venaient s’agé&romi€lant leurs
prieres a celles que chantaient les flagellanbaéant la mesure
sur leurs propres épaules, desquelles ruisselsérig. Le vieil-
lard et son fils s’agenouillérent ainsi que les@sitcommencant
comme eux les saintes litanies. Mais, au momexesimartyrs
de I'expiation passaient devant eux, la voix de ddaBrandi
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s’arréta tout a coup, sa main saisit le bras depgoa : il venait
de reconnaitre dans le chef des flagellants satel@nt Paolo,
et dans les autres le reste de sa bande, qu'iattray milieu des
montagnes de la Calabre, occupée de tout autres ahas de
faire pénitence.

Marco Brandi ne pouvait en croire sa vue ; maigp treli-
gieux pour déranger ses amis dans leur pieuse atouopil se
contenta de les accompagner avec une multitudeuge qui,
voyant le dévouement des saints hommes, les seivahantant
leurs louanges, ne doutant pas qu’'une pareilleande ne
désarmat la colére de Dieu. En arrivant aux marded®glise,
les porteurs de flambeaux redoubléerent leurs cherliss flagel-
lants, leurs coups. Un si digne exemple gagnaitaud : tout le
monde s’agenouilla, les hommes s’arrachant les ethevies
femmes se frappant la poitrine, les méres fouelgamns enfants,
afin que I'expiation fit compléete, depuis I'innocenqui ne pou-
vait pas pécher encore, jusqu’a l'impuissancenguuouvait plus
pécher. Enfin, lorsque les chants furent finis, pesteurs de
flambeaux rentrérent les premiers dans I'égliss ;flagellants
les y suivirent un a un, et Paolo, comme un gémgliatomman-
de la retraite, demeura le dernier ; il allait ptrer a son tour,
lorsque Marco Brandi I'arréta par le bras. Le lenant, dont la
conscience était probablement assez chargée emzigeé la
pénitence qu’il venait d’accomplir, essaya de dégags mains
sans se retourner, jugeant prudent de ne pas msotievisage
a celui qui manifestait d’'une maniére si évidemte @ésir de se
mettre en rapport avec lui ; mais, en ce momeentiéndit son
nom prononcé par la voix bien connue de Marco Brand

— Le capitaine ! s’écria-t-il en se retournant.

— Moi-méme, répondit Marco. Mais que diable faitests
ici ?

— Vous le voyez, capitaine, la grace de Dieu ndosiehés,
et nous faisons pénitence.

— Cela tombe a merveille, répondit Marco Brandi, jear
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venais vous donner ma démission, et j'avais grad’p’avoir
affaire & des endurcis.

— Je vous félicite, capitaine, sur votre retour Marsainte
voie, répondit avec un air de profonde contritiedi¢utenant ;
mais vous allez nous dire comment vous vous troicregiand
Nous Vous pensions prisonnier ou mort.

— Et vous, vous allez me raconter comment je vousve
affublés du froc de capucins quand je vous aiésissapés dans
des manteaux de bandits.

— Oui, capitaine ; mais entrons dans I'église, npssrons
plus tranquilles qu’ici. J'ai toujours peur qu'ilynait parmi la
foule quelgue gendarme qui croie faire une actignéable au
Seigneur en me mettant la main sur le collet, @t &ol’heure,
guand je me suis senti arrété par vous, j'avougentais pas
le moins du monde rassuré ; j'ai déja assez deitiontpour la
pénitence, mais pas encore assez de foi pour kyn@ar

— Soit, dit Marco Brandi en suivant Paolo et entremlui-
méme de la terreur qu’il avait causée a son lieuten

Arrivé dans la sacristie, Marco Brandi y trouvadste de sa
bande, qui le regut avec une joie réelle ; carsi@avons dit, le
chef était fort aimé. Cependant un sentiment daterae mélait
a cette joie ; les pauvres diables avaient peutMpreo Brandi
ne vint les rejoindre avec la volonté de les rameatans le
chemin du crime. Mais Paolo se hata de les rassurdeur
apprenant que leur chef était, sinon repentant emuox, du
moins converti, et qu’il venait, au contraire, pteur donner sa
démission et les relever de leur serment. Du momeatcette
nouvelle fut connue, rien ne troubla plus la joéelelur réunion.
Marco Brandi leur apprit les motifs qui lui faisaiedésirer de
rentrer dans la vie privée. lls y applaudirentalg teur coeur et
lui racontérent & leur tour comment un mort leaité&pparu au
moment ou ils allaient partager dans une égli$eiledu vol et
comment, déja touchés de cette apparition, ila®at retirés
dans la montagne avec l'intention de renoncer aiiemgu’ils
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avaient exercé jusqu’alors, lorsque le tremblerderterre de la
nuit précédente, lequel était évidemment causdepsacrilége
gu’ils avaient commis dans un lieu saint, étaittgawenu corro-
borer leur pieuse résolution. lls étaient doncipaissitot pour
Cosenza, ou était un couvent de capucins renonwnégtdieues
a la ronde pour sa sainteté ; ils s’étaient faitdtore pres du
prieur et lui avaient confessé leurs péchés, smstiant d'avan-
ce a subir telle pénitence qu'il lui plairait deitlemposer. Le
prieur, qui n'oubliait jamais le bien de son ortimesqu’il n’était
pas en opposition avec le service de Dieu, avag&a tirer parti
d’une repentance si grande et si inattendue. Egérprence, il
avait organisé cette procession nocturne qui déiadt d’autant
plus d’honneur a son ordre que les pénitents frappe plus
fort. Nous avons vu comment les bandits avaiehtdaihose en
conscience ; aussila sainte inspiration du priecgvait-elle déja
sarécompense, et chacun était-il grandement disgass le cas
ou le tremblement de terre n’aurait pas d’autréssa attribuer
la cessation du cataclysme a l'intercession bierthese des
révérends péeres capucins.

Du moment que Marco Brandi avait reconnu Paol@uet
Paolo lui avait dit que toute la troupe était Bichef avait eu
aussi, de son coté, I'idée de tirer parti de cewrhes dont il
connaissait le courage et dont il avait plus d’'foie éprouvé le
dévouement. Il leur adressa donc la parole en lravgait qu'il
s’adresse a des braves, loua ce qu'ils venaierfid® mais
ajouta qu'il croyait que leur repentir serait erecplus agréable
a Dieu si, aprés avoir employé les moyens spistpelr détour-
ner les malheurs a venir, ils voulaient mainterradescendre
aux moyens temporels pour réparer, autant qu'it éta leur
pouvoir, les malheurs passés. lIs étaient la quinremes vigou-
reux, braves et adroits ; c’était autant qu’il ettt pour porter
des secours dans les différents endroits ou I'aivaib supposer
gue les secours fussent encore utiles, et troiguaire mal-
heureux arrachés a la mort, et dont la voix indecgit pour eux,
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n’étaient pas un renfort de priéres a mépriser pesrgaillards
auxquels le ciel pouvait peut-étre reprocher d’asongé un peu
tard & se mettre en état de grace. Une pareillpopition ne
pouvait qu’étre acceptée ; aussi fut-elle recue amehousiasme,
et, sous la conduite de leur chef, les banditégandirent aussi-
tot dans la ville, s’exposant avec une merveilleagdace et
rendant par leur exemple un peu de courage auxipiespérés.
Aussi leurs efforts furent-ils grandement récompengt déja
cing ou six personnes avaient été tirées par esxiédeombres,
lorsqu’ils entendirent de grands cris du c6té dsahto. Ils y
coururentalinstant ; mais, quelque diligencelg@ussent faite,
ils arrivaient trop tard. Dieu, qui avait dit laiNe au fleuve de se
tarir, venait de lui ordonner de reprendre sa ralgeorte que les
vagues étaient revenues tout a coup, bondissaotese des
chevaux de course, et emportaient vers la merekgserctables
savants qui, dans leur ardeur archéologique, reavg@ias voulu
abandonner la place ou ils espéraient retrouvetoiebeau
d’Alaric.

Cet accident fut le dernier que 'on eut pour cdtis a
déplorer dans la capitale de la Calabre. Les ssesugli se suc-
céderent perdirent peu a peu de leur intensitéodie que, le
matin, avec le jour qui éclairait son désastreplerage de le sup-
porter revint a cette malheureuse population, |beuau reste,
ignora toujours quels étaient ceux a qui elle deegidre grace
pour les secours gu’elle avait recus d’une marséreespérée et
simiraculeuse, les bandits étant prudemment reatiféurore au
couvent des capucins, et Marco Brandi s’étant remdeavec son
digne pére pour recevoir sa bénédiction et réglees les petites
affaires d’argent relatives a son mariage.



XI

Dévouement

Nous avons dit que le pére de Marco Bradi étaih@mme
d’ordre ; aussi tous ses comptes étaient-ils ele ré&g son fils
n'eut-il qu’a se louer de la maniére en méme tehngoorable et
lucrative dont il avait fait valoir ses fonds. Mamsmme, dans les
circonstances présentes, le jeune fiancé avaitirbesargent
comptant, il prit un millier d’écus en or et quinzeseize mille
francs en bons payables au porteur, sur les malMariekof de
Naples et Tortonia de Rome, et laissa le restgg@uiait monter
a la méme somme a peu pres, entre les mains getelés qui
avaient presque doublé sa petite fortune.

Marco Brandi avait ses raisons pour ne pas repdsserfois
par la méme route. Au milieu du trouble qui rég@aosenza,
il n’avait point été reconnu, et c’était chose arable, chacun
étant trop préoccupé de ses craintes personnellgsjoccuper
sérieusement d’aucune autre chose que I'événemergvait
renversé une moitié de la ville et qui, a chaquesale secousse,
menagait du méme sort la moitié qui était restdsode Il se
dirigea donc vers San-Lucido, et la, ayant faik @vec des
pécheurs pour le passage, il se fit conduire,éadbngeant les
cétes, a Tropea.

En arrivant dans cette ville, il apprit & la foesusk nouvelles
auxquelles il était loin de s’attendre : c’est quaitre Adam
venait de mourir, et que Gelsomina était depuidqyes jours
chez sa tante ; il se fit aussitot indiquer la deraele la bonne
femme, et il trouva la pauvre enfant au milieu Wesijgurs jeunes
filles de son age, lesquelles venaient lui appadsiconsolations
banales qui doublent la douleur au lieu de la calmet la
douleur de Gelsomina était grande, car, malgrécsoactére
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capricieux et son esprit impatient, Gelsomina awaibon coeur,
et de tout ce cceur elle aimait son pauvre péresiAaipeine vit-
elle la porte s’ouvrir et sur le seuil apparaigticqu’elle aimait

que, sentant que Dieu lui envoyait une a&me ou véasgenne,
elle se jeta au cou du jeune homme en éclataramyiats. Le

bruit s’était répandu que la jeune fille devait éper un ami de
son frére ; chacun reconnut le fiancé dans le dauveant et,

cédant a un mouvement instinctif de discrétiomesiea pour les
laisser seuls.

Marco Brandi n’essaya point de consoler Gelsomaacon-
traire, il lui parla des excellentes qualités dérmadam, de son
amour pour elle, de tout ce qui pouvait, enfin di@nson coeur,
et la jeune fille éprouva dans les larmes qu'iffiurépandre le
seul et réel soulagement que pQt recevoir sa douels, peu a
peu, quelgues paroles d’amour se glissérent aaurdies pleurs
comme un rayon de soleil dans un orage ; Marcodi@ssa de
se plaindre du présent pour espérer dans I'avédmparla de ces
projets de bonheur que maitre Adam avait faits aueet qu'ils
seraient obligés d’accomplir sans lui, si bien Igfitiit par
soulever avec une délicatesse d’instinct qu’on na&pas da
attendre d’'un montagnard a demi sauvage le crépe’épait
étendu sur I'horizon de la pauvre Gelsomina. Ellaitacom-
mencé par I'écouter, elle finit par lui répondrelle avait fait,
conduite par la Résignation, le premier pas vé&spgérance.

Vers la fin de la journée, un bruit étrange comraede
circuler par la ville. On disait que Fra Bracalotmeit en passant
avec Balaam pour aller faire sa quéte habituelhs tizs villages
voisins, avait laissé échapper quelques parolegeniggses sur
certaine résurrection qui pourrait étre plus dordage a la
famille que la mort méme. Aux détails qu’on lui aemandés
sur les derniers moments de maitre Adam, il aébondu en
secouant la téte comme un homme qui ne veut rierddipositif,
mais qui n'empéche pas que I'on conjecture toutjwe I'on
voudra. Ces demi-confidences étaient revenuestaniz de
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Gelsomina ; la tante, qui ne comprenait pas qatigxister quel-
que chose de pis que la mort, vint faire part aidee de toutes
les rumeurs dont le digne sacristain pouvait seahdr I'expli-
cation. L’espérance est la derniére chose quiiatéde coeur de
’homme ; Gelsomina commenca donc a espérer sangpo
méme se rendre compte de ce qu’elle espérait. Blopeent, Fra
Bracalone parut au tournant de la rue avec sonGelsomina
voulait courir a lui ; sa tante la retint. Mais, moment ou Fra
Bracalone passait devant la porte, Marco Brandbhrra le
passage en le priant d’entrer. Le sacristain ragoson ancienne
connaissance, qu’il croyait, comme tout le mondegildu capo-
ral Bombarba, et, pensant qu’a un moment ou l'auitfallait
gue Gelsomina sit la vérité, il aima mieux qu'él@prit de sa
bouche ; car, de cette maniére, elle 'apprendrat tous les
ménagements qui pouvaient I'adoucir.

Fra Bracalone avait dit vrai : la nouvelle qu'ilpaptait était
pire que celle qui était connue. Maitre Adam afdiune bande
de voleurs, maitre Adam faisant le mort pour pamntées deniers
volés a I'Etat dans I'église méme ol il allait &rgerré, c’était
an’y rien comprendre pour tous ceux qui avaieriavangue et
laborieuse lutte qu’il avait soutenue contre laérés Aussi
Gelsomina, ne pouvant supporter la violence dé&rdifites émo-
tions qui se succédaient en elle, tomba-t-elle évenentre les
bras de Marco Brandi a la fin du récit de Fra Bl@oa

Marco Brandi était un homme de téte qui savaiegpgérien-
ce que les évanouissements des femmes sont quaklosfgs,
mais rarement dangereux. Il remit en conséquenise@aa aux
mains de sa tante, et, emmenant Fra Bracaloneuwtenpiece
voisine, il le pria de lui raconter la chose damsstses détails.

Ces détails, nouveaux pour Marco Brandi, ont pechdses
inconnues a apprendre au lecteur. Le digne saorestait, com-
me nous I'avons vu, quitté maitre Adam au momerit giétait
apercu gu'il avait oublié la partie la plus esseligi de la pro-
messe qu'il lui avait faite. Aprés une absence identdnutes
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environ, il revenait donc avec le froc, lorsquiitendit un grand
bruit dans I'église qu’il avait laissée quelquetamts auparavant
silencieuse comme un tombeau. Il s’approcha spoiate du
pied, poussa doucement la porte et apercut le chomahi par
une douzaine de brigands qui se partageaient ud'a@asFra
Bracalone, qui n'avait pas la moindre prétentida Bravoure,
n’eut pas un instant l'intention d’attaquer seué @roupe aussi
formidable. En conséquence, il se retira aussi ement qu'il
était venu et sortit de I'abbaye pour aller famedéposition chez
le juge. A la porte de cet honorable magistrattigat un rang si
distingué dans les villages de la Calabre et @die, il trouva
'escorte qui accompagnait la malle, laquelle stétalliée et
venait chez le méme personnage dans le méme butornia
d’avoir été mis en fuite presque sans combat, dntz de la
destitution que devait naturellement amener pourlewol de
I'argent qui leur était confié, le désir d'un avanent s’ils par-
venaient a prendre leur revanche et a se resgaisa somme
gu’ils s’étaient laissé enlever, la facilité demendre les bandits
sans défense et au moment ou ils s’y attendaienbles, tout
rendit aux sbires le courage qu’ils avaient unansperdu, et,
conduits par Fra Bracalone, ils pénétrérent daamisbBye au
moment méme ou maitre Adam mettait en fuite tautehde en
se dressant dans son cercueil et en la foudroyeaies terribles
parolesAme du purgatoire !

Maintenant, nos lecteurs devinent le reste ; lgddlier et sa
troupe, au lieu d’avoir affaire & Paolo et & sadeam’avaient
plus trouvé dans I'église que le compere Mattenadtre Adam.
Mais comme l'argent volé était 1a, comme les deérérables
personnages étaient entourés d’armes toutes clarifétait
évident gu'ils étaient les complices, sinon lesfglue cette ter-
rible bande de brigands qui désolait la contréeslques-uns
allerent méme jusqu’a penser que ce nom de Maremdsr
n’était qu’'un nom de guerre adopté par maitre Adamgu'’il
n’existait pas de par le monde d’autre Marco Brang le res-
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pectable peintre.

En conséquence, maitre Adam et le compére Mati@ierty
été conduits dans la prison du village, et lesgsé@te conviction,
déposées chez le juge.

A mesure que Fra Bracalone avancait dans sa roaryd¢
voile qui couvrait jusqu’alors la conversion si gatet si inat-
tendue de Paolo et de ses compagnons se soulexai¢ax de
son auditeur. Une seule chose lui restait a conoipegid lui qui
connaissait mieux que personne l'existence duakiigtMarco
Brandi et I'innocence de maitre Adam : c’étaitdase réelle de
cette mort simulée qui avait eu pour le faux trépates suites si
terribles ; mais, la-dessus, comme Fra Bracalomonoegait pas
lui donner d’autres renseignements que ceux asspreg qu'il
possédait lui-méme, il congédia le brave sacristgim reprit
avec Balaam la route de Nicotera, et il rentra dasambre de
la jeune fille.

Elle était revenue de son évanouissement, maidiewe
terrible s’était emparée d’elle. Marco Brandi s’epgha avec
inquiétude de son lit ; elle avait la parole brdireleine courte
et les yeux ardents ; elle reconnut cependantuleejdilomme ;
mais, tout en le reconnaissant, elle le recut anecespéce d’ef-
froi. C’est qu’elle comprenait que ce dernier malteui frappait
sa famille lui venait encore, comme tous les aytiesMarco
Brandi ; il y avait une fatalité qui réagissaita® homme sur sa
famille et qui commencait a I'effrayer. La premidoés qu'il
était apparu dans le village, c’était pour ruireeciédit du pein-
tre ; la deuxieme fois, c’était pour briser le caumere, et la
troisieme fois, pour flétrir la réputation de I'hara.

Ces idées s'étaient déja présentées, du restesprit de
Marco Brandi lui-méme, de sorte qu’il neut pas mline a
deviner les véritables causes du refroidissemersiadigancée.
D’ailleurs, la fievre qui la brdlait devenait deupl en plus
intense ; quelques mots sans suite échappés avses seches
indiquaient un commencement de délire. Marco Brandiut
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alors lui prendre la main, elle la retira. Il s@sdors derriere le
chevet du lit, de maniére & ne point étre vu eedkade qui, dans
son délire toujours croissant, appelait son péec dous les
déchirements de la douleur filiale. Quant a luie elemblait
I'avoir complétement oublié, ou si par hasard pttlenoncait son
nom, c’était avec un accent de reproche qui lgdirile coeur.
Marco Brandi comprit qu’un tel état ne pouvait gaser. Faible
et nerveuse comme elle I'était, Gelsomina serai¢ tpar trois
jours d’un pareil délire ; le moyen de le faire sErsétait de lui
rendre son pére. Marco Brandi n’hésita plus.

La violence de la fievre venait enfin de se calnhes paroles
sortaient plus rares de la bouche de la jeune;filldaiblesse et
I'accablement succédaient aI'exaltation et audélin sommeil
plein de frémissements s’était emparé de la malktieco
Brandi profita de ce moment ; il approcha une tahldit de
Gelsomina, écrivit quelques lignes sur un morceaypapier,
déposa dans un petit coffre I'argent et les trajtég avait recues
de son pére et mit le papier sur le coffre. Puis'abprocha
doucement du lit de sa fiancée, posa ses lévresesulevres,
murmura un adieu qui devait étre le dernier eitsietla maison
sans faire part & personne de son projet.

Le lendemain, lorsque Gelsomina rouvrit les yeaipremiére
personne gu’elle vit au chevet de son lit étaitjgere ; elle jeta
un cri, car elle crut que c’était encore une dessoms de sa
fievre. Mais le vieillard la prit dans ses brasses larmes et ses
baisers I'eurent bientét convaincue que tout ééaik Alors elle
lui demanda comment il se trouvait 13, lui qu’'aleyait captif
et sous le poids d’'une accusation capitale. Lélatdin’y com-
prenait rien lui-méme. A deux heures du matin,tgjétait entré
dans sa prison et lui avait annoncé qu’il étargiiMaitre Adam
ne se |'était pas fait dire a deux fois ; il avaituru annoncer
cette bonne nouvelle a la vieille Babilana ; ps@)geant a I'in-
quiétude que devait avoir sa fille, soit qu’elleckdit mort, soit
gu’elle le st prisonnier, il était parti aussipdtur Tropea, ou il
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venait d’arriver un instant avant qu’elle ouvr kgeux.

Il'y avait dans tout cela quelque chose d'incomensible qui
forca Gelsomina a rassembler les souvenirs configdle avait
conserveés de la veille. Alors elle se rappela vagure avoir vu
Marco Brandi ; puis sa mémoire devint plus disenalle se
reprocha la froideur avec laquelle elle l'avaiturelglais, a partir
de ce moment, elle ne se souvenait plus de riemguienpres-
sion ardente d’'un baiser qui avait percé son sometettait
demeuré sur ses lévres. Elle regarda avec efftouad’elle :
Marco Brandi n’était plus la. Au moment ou son pétait de
retour et hors de danger, toutes les facultés ésrl son coeur
étaient revenues vers son amant ; elle appela Maeoali, mais
Marco Brandi ne répondit point, et ce fut sa tapteentra.

Elle, au moins, pouvait lui donner quelques renssigents.
Marco Brandi était parti la veille & dix heuresstir sans dire a
la bonne femme ou il allait, mais en la prévenarit issait une
lettre pour Gelsomina. En effet, maitre Adam nguit: tourner
la téte pour apercevoir cette lettre sur le cofBelsomina s’en
empara et lut ce qui suit :

Tu as raison, ma Gelsomina, c’est moi qui ai cdasémal-
heurs de ta famille, c’est donc a moi de les répallen’y a
gu’'un moyen de sauver l'innocent, c’est de liveeicbupable.
Demain, ton pére sera libre. Ce que je laisse densoffre
appartient a ton pere ; c’est un bien faible dédagement de
la fortune que je lui ai fait perdre et des chagrique je lui ai
causes.

Adieu ! je ne te demande plus ton amour, maisgnée mon
pardon.

MARCO BRANDI.

Maitre Adam ouvrit le coffre, espérant qu'il renfexit d’au-
tres renseignements ; mais il n’y trouva que lagtumille francs
gue Marco Brandi avait regus de son pére.

— Partons pour Nicotera, s’écria Gelsomina en skesant
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de son lit ; il faut que je le revoie avant qu’ieare !
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La robe de noces

Le désir de Gelsomina, si sacré qu'il ft, ne e éxaucé ;
en arrivant & Nicotera, la jeune fille et le viaill trouvérent le
prisonnier au secret.

C’était une capture des plus importantes que dell®arco
Brandi, et le gouvernement y prenait un intéréutiat plus
grand que cet audacieux batteur de grande rouiephvsd’'une
fois partagé avec lui les imp6ts de la Sicile.l®gouvernement
napolitain, comme tous les gouvernements, et méuseqo’au-
cun autre gouvernement, tient a ne pas voir désowie leur
destination les fonds de ses contribuables. Ilésultait que
Marco Brandi non-seulement n’avait aucune gracéendre,
mais encore était traité d’'une fagon beaucoupnice pendant
le proces que ne I'edt été tout autre bandit queeda précau-
tion de respecter les deniers de I'Etat et de aagjuer qu’aux
voyageurs.

Aussi le proces fut court. Il est vrai que Marc@idi, infi-
dele aux traditions paternelles, ne fit rien dewd fallait faire
pour gu’il trainat en longueur ; il avoua d’'un sealip et sans
aucune réserve tous les méfaits qu’il avait comiissi le juge-
ment ne se fit pas attendre : Marco Brandi fut eomaé a mort.

A cette nouvelle, Gelsomina, qui ne s’était paoemcemise
de sa premiére maladie, retomba dans un état gphlsrdble que
jamais. Dans I'autre occasion, elle reprochaitréesoant d’avoir
perdu son pére, et, dans celle-ci, elle accusapérce d’avoir tué
son amant : la pauvre famille, depuis quelque tersgsblait
maudite et ne faisait que rebondir de douleur enelw.

Quant a maitre Adam, ordinairement si fécond esoases,
il était a sec, cette fois, et ne trouvait queldeses a méler aux
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larmes de sa fille ; il avait bien pensé a allgeser aux pieds du
roi et a lui rappeler que c’était lui qui avaitpesur les étendards
du cardinal Ruffo Notre-Dame du Mont-Carmel ; maistre
gu’il y avait déja plus de vingt ans que la chdetast passée, ce
qui pouvait bien faire que Ferdinand I'e(t oublipeur peu
surtout qu’il e(t quelques-uns de ces motifs qusmivent les
rois pour ne pas se souvenir, douze ou gquinze @uII0INS
étaient nécessaires pour un pareil voyage ; ditalonc attendre
les événements et se confier en Dieu.

Marco Brandi avait écouté son jugement le visagmeat
sans hauteur ni forfanterie. Du moment qu’il apais la résolu-
tion de dévouer ses jours pour sauver ceux de enatam, il
avait envisageé toutes les conséquences de soficsetis’était
familiarisé peu a peu avec I'idée de la mort. Cedtgnation,
pour laquelle son courage seul edt suffi, lui adilitée encore
par I'idée cruelle qui lui était venue, dans catig ou Gelsomina
lui redemandait son pere, que la jeune fille aesitsé de
aimer ; or, que lui était désormais la vie sata@mour de
Gelsomina !

Le pauvre garcon était loin de se douter, commke aoit,
gu’au moment ou il allait mourir pour son pére, $éehina se
mourait & cause de lui. Elle avait fait tout au o@pour voir
Marco Brandi, mais la chose lui avait été cruelletmefusée :
les juges craignaient qu’un ami, en visitant lesqnnier, ne lui
donnét quelque arme au moyen de laquelle il écliaj@el’ac-
tion de la justice ; ils voulaient un exemple, eartb Brandi
avait 'honneur d’étre réservé a moraliser parsgpplice toute
la Calabre citérieure, gu’il avait scandalisée mar exemple.

Maitre Adam ne quittait pas le chevet du lit ddfiba ; le
pauvre pere, qui n’avait jamais vécu que par séimblait devoir
s’éteindre avec elle. Sans cesse il était |a,dex fixes, pleurant
qguand elle dormait et souriant a son réveil. Tessleux jours,
le digne Fra Bracalone, qui était devenu I'amialeé la maison,
apportait la fleur de sa quéte ; mais la bonnelBahiavait beau
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épuiser, pour appréter ces provisions, les trédersa science
culinaire, elle seule y goQtait du bout des deQtsant & maitre
Adam, il buvait de temps en temps le reste d’unllmsudans
lequel Gelsomina avait trempé ses lévres, maiait@ut. Aussi
était-ce un miracle comment il pouvait vivre aimgiurri et
abreuvé seulement de sa douleur paternelle.

Pour Gelsomina, ce n’était plus la méme enfarg vetontés
fantasques, son entétement capricieux avaientrdisgdle était
douce et gémissante comme une gazelle blesséenqtése
s’inquiétait plus de cette résignation qu’il neltdait de son
désespoir. De temps en temps, Fra Bracalone, quést un
peu de médecine, lui tatait le pouls ; puis, emeseurnant, il
faisait clapper tristement sa langue et secouailodioeusement
la téte. Le saint homme ne pensait ni a ses insggetes, ni a ses
gateaux bénits, ni a son tabac miraculeux. Il gatdates ces
ressources pour prévenir les maladies chez cewsequortaient
bien, mais il ne se risquait pas a essayer leluente sur les
malades ; puis, d'ailleurs, avec ses amis intini@ait le bon
esprit de ne pas affecter lui-méme une foi bierfqmde pour
toutes ces reliques tant recherchées par les aaetrgs’il leur
distribuait avec une prodigalité qui aurait d0 éelaces ames
crédules sur le peu de cas que le digne sacristafaisait lui-
méme.

On avait voulu cacher a Gelsomina la condamnatitalé ;
mais elle avait été publiée par tout le villageade tambour, de
sorte que Gelsomina, en entendant le son de ¢etnmsnt qui ne
retentissait que dans les grandes solennités, évaiité avec
d’'autant plus d’attention qu’elle avait remarqué quaitre Adam
cherchait a I'en distraire. L’enfant avait doncréte la main sur
la bouche de son pére, et, a moitié dressée suitselte avait
entendu jusqu’aux derniéres paroles du crieuragait annoncé
I'exécution pour le lendemain. Alors elle étaitobée sur son
lit, les yeux fermés et sans mouvement ; puis,rérpie cette
heure, ses levres seules avaient remué, et iliy @&ja un jour
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gu’elle était ainsi, indiquant par le seul mouvebdmnses levres
gu’elle vivait encore, lorsqu’elle entendit le plesFra Bracalone
qui, selon son habitude, venait visiter sa maladiers elle se
retourna vers son pére et le pria de la laissde saec le sacris-
tain.

Maitre Adam n’était plus qu’un automate sans vaarit se
leva de sa chaise et sortit de la chambre avecuwvement lent
et mécanique ; Gelsomina rouvrit alors ses yeuardasiie fievre
et fit signe a Fra Bracalone de venir s’asseoiresifd’elle.

— Mon pére, lui dit-elle, lorsqu’il eut fait ainsuutglle le
désirait, il faut que je le voie.

— Mais vous savez bien, mon enfant, répondit ledammis-
tain, que c’est chose impossible, puisqu’il essecret.

— Mon pére, continua Gelsomina, on m’a toujoursqdi¢
les condamnés passaient leur derniére nuit dansheggelle
ardente.

— C’est vrai, murmura Fra Bracalone.

— Eh bien, c’est ce soir que commence sa dernigte ol
la passe-t-il, lui ?

— Dans I'église de 'abbaye.

— Mon pere, dit Gelsomina, saisissant les deux mdins
sacristain avec une force dont celui-ci e(t été t@ la croire
capable, cette église est la votre. Vous pouvez denconduire
par quelque porte qui ne sera pas fermée. Ondé&tdehera pas
de 'anneau auquel il sera attaché ; les gardésroed la. Vous
vous tiendrez a la porte par laquelle nous seratreé®: vous
n’aurez donc rien a craindre.

— Mais quelle est votre intention, ma pauvre enfabine
entrevue ne fera que vous rendre a tous deux sép@ration
encore plus cruelle.

— Puisqu’il faut gu’il meure, mon pére, je veux duaieure
au moins mon époux. C’est moi qui le tue, je venirde droit
de porter son deuil pendant le reste de ma vietesdes forma-
lités étaient remplies, il n'y avait plus que leij@ fixer. Dieu a
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marqué ce jour, je l'accepte.

— Mais votre pére ? mais votre mére ?

— lls maccompagneront a I'autel.

— C’est impossible.

— Vous avez promis d’obtenir du prieur qu'il direna mes-
se de noces ; ce n'est plus gratis que je vousriadde : tenez,
ouvrez ce coffre, et prenez-y ce que vous voudrez.

— Mais comment aurez-vous la force... ? répondit Fra
Bracalone, sans méme tourner la téte du cété quediquait la
jeune fille.

— Soyez tranquille, mon pere, cela me regarde.

— Allons, dit le bon sacristain, il faut faire ce equwous
voulez.

Gelsomina saisit la main de Fra Bracalone et lazbai

— Allez prévenir don Gaetano, dit la jeune filleginje vais
faire mes appréts de noce.

Fra Bracalone sortit, et Gelsomina appela songtésa mére.

— Je me marie ce soir avec Marco Brandi, leur d&-atlous
m’accompagnerez a l'autel, n’est-ce pas, mon petest-ce pas,
ma mere ?

Les deux vieillards crurent qu’elle devenait falese mirent
a pleurer.

— Il n'y a pas de temps a perdre pour faire mesthaton-
tinua Gelsomina, les yeux brillants d’une ardeévifeuse ; une
robe blanche, et voila tout, une robe qui puisseseareir pour
mon mariage et pour mon enterrement ; prenez Gtlsaure,
elles viendront m’aider.

C’étaient deux de ses jeunes amies.

Maitre Adam et la vieille Babilana sortirent, I'pour aller
chercher les jeunesfilles, I'autre pour achetgoffe que deman-
dait Gelsomina, tous deux croyant obéir a un réveafievre,
mais tous deux aimant trop leur fille pour lui riefuser.

Bientdt maitre Adam revint avec Gidsa et Laureaganinu-
tes apres, Babilana rentrait avec I'étoffe.
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— Mes amies, dit Gelsomina en se levant sur sondiis
allez m’aider, car il me faut une robe pour ce.soir

Les jeunes filles se regardérent avec étonnentamendant
elles firent un signe de téte, indiquant qu’elliegent aux ordres
de leur jeune amie.

Prenant alors des ciseaux, Gelsomina tailla |'ételie-méme,
distribua leur tiche & ses deux compagnes, asiEisémque coté
de son lit, se réservant la sienne, et toutes $®mirent a I'ou-
vrage.

Pendant que les jeunes filles travaillaient, maittam disait
les prieres des morts.

Le soir, la robe fut faite.



X1

Le viatique

Cependant Marco Brandi avait été conduit a I'églme il
devait passer la nuit. Au milieu de la nef, enteudé cierges
ardents, était déja la biére ou le corps du condamewait étre
déposé apres I'exécution, et aI'un des pilierstteur un anneau
avait été scellé dans le mur, auquel pendait uainelassez lon-
gue pour qu’il pat s’agenouiller sur les marcheBalgel. Marco
Brandi jeta un coup d'ceil calme sur ces divers grafifs ;
seulement, il demanda qu’on lui déliat les maingrpp’il pat
les joindre en priant. Comme il était enchainélpanilieu du
corps, et comme un peloton de shires, ayant lemebmes char-
gées, ne devait pas le perdre de vue, cette gréfee Accordée.

Marco Brandi était accompagné d’un moine qui I®ta@nu
trouver dans sa prison pour I'exhorter a la moqueit avait recu
avec la vénération professée en tout temps paolwiles hom-
mes d’Eglise. Comme nous I'avons dit, ce n’étajtaridésespoir
ni par impiété, mais parce qu'il était né un poighela ceinture
et la carabine a la main que le jeune homme adaipté le
métier qu’il exercait ; aussi, au moment de moumé voulut-il
pas faire parade d'une vaine forfanterie, mais antraire
accueillit-il avec reconnaissance les consolatipes’homme de
Dieu venait lui apporter. Cependant, soit qu’ivoeldt pas abu-
ser du dévouement de son consolateur, soit qisif@Emettre a
profit, en se recueillant, les exhortations saimfe’d en avait
recues, Marco Brandi insista pour que le digne aké¢prendre
guelque repos. En effet, le moine, jugeant quiddait le patient
en lieu saint et que la vue des objets qui I'erdmnt devait I'en-
tretenir dans de pieuses pensées, ne fit aucufieutté de le
laisser seul et se retira en promettant de le \odw@rcher a cing
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heures du matin.

Marco Brandi commenca par faire sa priere, pusssadsseoir
au pied d’'une colonne ou bient6t, plongé qu'’il thns ses
souvenirs, il demeura immobile et pareil a une statues de
saints qui I'entouraient. Il y avait une heure a pges qu'il était
dans la méme attitude et la méme impassibilitd |gavie s’était
tout entiére concentrée en sa pensée, lorsqu’itiféitde son
engourdissement par le bruit d’'une porte qui s'aitvill se
retourna machinalement du c6té d’ou venait le petilors il vit
un spectacle qu'il prit pour un réve.

Gelsomina, péle et grave, toute vétue de blanc eoome
flancée ou comme une morte, s’approchait avec senoe de
mariage, suivie de maitre Adam et de la vieilleiBaia. Le pére
et la mére s’arrétérent a quelque distance ; Gefsoseule con-
tinua sa route vers Marco Brandi, qui, & mesureltpiavancait,
se dressait lentement contre son pilier, ne saciiddievait en
croire ses yeux ; enfin, Gelsomina s’arréta delant

— C’est moi, dit-elle, mon bien-aimé ; Dieu n’a pamilu
gue nous soyons réunis sur la terre, mais il nteaddans le
ciel.

— Tu m’aimes donc toujours ? s’écria Marco Brandi.

— Regarde-moi et doutes-en encore. Ne suis-je ez as
pale et assez mourante ? Nous ne nous quitterengayu bien
peu de temps, va, et tu n'auras pas longtemps hemdae.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu, je vous remercie ! s'&cri
Marco Brandi ; je mourrai donc heureux, puisqueagairrai sQr
de ton amour. Mais nous n’avons pas de temps ageest
demain, sais-tu ?

— Tiens, écoute, dit Gelsomina.

Et I'on entendit retentir les premiers battememt$adcloche.

— Voila Fra Bracalone qui sonne notre messe de netes
voila le prieur Gaetano qui vient nous la dire.

En effet, une porte s’ouvrait a I'instant méme danshceur,
et le vieux prétre montait lentement et gravemeiaatel,
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portant devant sa poitrine et la téte inclinéedgps de Notre-
Seigneur Jésus-Christ.

Alors Marco Brandi comprit tout, et son amour S'anggta
encore, s'il était possible, de son admiration pmeite femme
qui venait ainsi épouser a la face de la mort agle! la société
rejetait. Alors tout ce qui restait de terrestréuedisparut, et les
deux fiancés s’avanceérent, simples et graves,legabernacle,
la chaine du condamné lui laissant, comme nouhs\dit,
assez de liberté pour gu'’il pat s’agenouiller &g inarches de
'autel. En ce moment, les portes de I'église sirewt, et les
habitants de Nicotera, convoqués par I'appel déolehe et réu-
nis par la curiosité, entréerent en foule, ignoemtore ce qu’ils
allaient voir et stupéfaits de ce qu'ils voyaient.

Alors se passa, dans ce petit coin de la terres, clstite pauvre
église d'un misérable village, une de ces scenkenselles si
rares non-seulement dans I'histoire des indivigaais encore
dans les souvenirs des peuples. Un mariage seaéétre deux
ames ; car, pour les corps, ils étaient déja prdharsa la justice
humaine, l'autre a la miséricorde divine, et lecoeil qui devait
les séparer était la.

La messe venait de finir, et le mari passait I'anau doigt
de sa femme, lorsqu’un dernier spectateur entramgunquait
seul a cette scéne : c’était le bourreau.

A cette vue, le reste de chaleur qui, pendant tautgré-
monie, avait soutenu la jeune fille parut se retioait & coup.
Marco Brandi sentit se glacer la main qu’il tereaitre les sien-
nes, et Gelsomina serait tombée de toute sa hautelas dalles
de I'église si sa vieille mére et le compere Matted’eussent
retenue entre leurs bras. Quant a maitre Adampérae toute
I'atonie du désespoir, il se tenait immobile, maetes doigts
crispés aux moulures d’'une colonne.

On emmena le mari enchainé et la femme évanougs ;
habitants de Nicotera sortirent de I'église deerigux ; les péni-
tents prirent la biére et suivirent le cortégdpat cela, sans que
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maitre Adam fit un mouvement qui indiquat qu’il qarit ce qui
se passait sous ses yeux. Mais, au bout d’'un ins@amme s’il
elt été rendu par la solitude et le silence auirsent de sa
douleur, il regarda autour de lui, et, voyant lisgldéserte, un
sanglot douloureux s’échappa de sa poitrine ggétant le front
contre la terre :

— O mon Dieu, mon Dieu ! s’écria-t-il, il n’y a plggie vous
qui puissiez les sauver.

— |l les sauvera, dit une voix derriere maitre Adam.

Le pauvre pere se retourna vivement et apergBfacalone.

— Et comment cela ? s’écria-t-il.

— Par une sainte idée qu'’il a envoyée a son hundra-s
teur, répondit le sacristain.

— Laquelle ? laquelle ? murmura maitre Adam.

— A quelle heure doit avoir lieu I'exécution ?

— A cing heures du matin, répondit maitre Adam.

— A quatre heures et demie, envoyez chercher l¢ gaii+
gue pour votre fille.

— Aprés ? aprés ? dit le pére, qui commencait & cenajpe.

— Le reste me regarde, répondit Fra Bracalone.

— Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! s’écria maitre Adam en
s’élancant hors de I'église, pourvu qu’elle ne pat morte d’ici
a!

Marco Brandi avait été ramené a la prison entcetgesseur
et le bourreau, les deux derniéres heures quesiiarent a vivre
devant étre consacrées aux consolations de ldomelef aux
appréts du supplice. Au reste, les deux missicaigmét faciles
pour I'exécuteur des vengeances humaines et paouinistre de
la miséricorde divine. Marco Brandi était déja détaen esprit
de la terre, et pour lui I'exécution n’était plusune douloureuse
formalité.

Aussi, lorsque I'heure sonna, il sortit d’un pagrfe et appa-
rut aux habitants de Nicotera, rassemblés devapbri@ de la
prison, non-seulement avec le visage calme, mareravec le
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sourire sur les lévres. Sur le seuil, il s'arr&agomme il était
élevé de quelques marches, il profita de cettetipaspour
remercier les habitants de Nicotera qui, aprésréaien voulu
assister & son mariage, allaient assister a sa Pwid, ayant
embrassé le confesseur et le bourreau, il montdane, les
mains liées et le visage tourné vers la queueddime point
perdre de vue la biére portée derriére lui paplEstents qui
chantaient en chceur e Profundis Le cortége traversa ainsi
toute la ville, car I'exécution devait avoir lied’androit de la
route ou avait été commis le dernier vol dont realtdam avait
été accusé et dont Marco Brandi s’était reconnypable. Il en
résulta que le condamné devait passer devant &bmatl agoni-
sait Gelsomina, laquelle maison était située jastee le village
et la petite église de I'abbaye.

C’était la derniere épreuve réservée a Marco Braagssi la
seule grace qu'il edt implorée était-elle de salrerau lieu du
supplice par une autre route. Mais le juge, quaheru déroger
a ses devoirs en cédant a un sentiment humairgibfzas méme
daigné répondre a cette demande. Le patient sdont la
marche indiquée et commenca de s’avancer versneure de
maitre Adam. Heureusement pour lui, tourné comrétdit, il
ne pouvait pas la voir ; car, par une prévoyanteimanité
instinctive sans doute, la justice italienne vedmme nous
'avons dit, que le patient marche a reculons gfifau lieu de
I'échafaud ou il va souffrir, il ait devant les yele cercueil ou
il ne souffrira plus.

Cependant, par les objets qui I'environnaient, Mdcandi
pouvait deviner qu’il n’était plus qu’a quelquetdisce de cette
porte gu’il avait franchie dans des circonstancegferentes et
devant laquelle il allait passer pour la derniéyes.f Bientot,
comme si chacun e(t éprouvé une pitié profonde lagpauvre
enfant qui devait étre veuve avant d’étre femme cleants se
turent, les conversations cessérent, et un prafitence s’étendit
sur toute cette foule, qui continua son chemin ttewet téte bais-
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sée. Marco Brandi jeta un coup d’ceil en passairit que toutes
les fenétres de la maison hospitaliere étaientdesmLa porte
seule était ouverte, et, sur le seuil, maitre Addna vieille
Babilana étaient agenouillés et priaient. Le catégntinua sa
route funébre, et il avait dépassé déja la maisorectentaine de
pas a peu pres, lorsqu’au milieu de ce silenceatéeaqui I'enve-
loppait, on entendit retentir le tintement argeptiregulier d’'une
petite sonnette. Au méme instant, a I'angle du quirmontait
vers I'église parut d’abord un enfant de chceurgmintine croix
d’argent ; ensuite, Fra Bracalone secouant aveggialarité de
I’habitude la petite clochette dont on avait entefeson ; puis
enfin, le bon prieur Gaetano qui, se rendant &itation de mai-
tre Adam, apportait le saint viatique a sa fill@aCun alors jeta
un grand cri de joie, car chacun devina ce quitatapasser.

Le cortége s’arréta aussitot ; on fit descendrechl&@randi
de son ane, et juge, patient, exécuteur, pénitesiple et sbires,
tout s’agenouilla pour laisser passer le sainiqigt Mais, au
lieu de continuer son chemin, le prieur s’arrétdase du juge,
et, levant le calice ou était renfermée I'hostiélqortait a la
mourante :

— Juge, lui dit-il, je t'adjure, au nom du corps Metre-
Seigneur Jésus-Christ ici présent, de délier lessw@a condam-
né, car tout condamné qui rencontre sur sa rosaite viatique
échappe a la justice de la terre, gracié qu’'itlestroit par le roi
du ciel.

Le juge inclina la téte en signe d’obéissancelatddlier lui-
méme les mains de Marco Brandi.

Alors don Gaetano, précédé de I'enfant de choede étra
Bracalone, se remit en route, suivi du juge, diepgtde I'exécu-
teur, des pénitents, du peuple et des sbiresc estrl’habitude,
en ltalie, que tout ce qui rencontre le saint yiadi'accompagne
jusqu’a la porte du mourant.

Gelsomina, quelque précaution qu’e(t prise le gertéavait
entendu passer et avait fait un effort pour serletievoir encore
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une fois ici-bas celui qu’elle ne devait plus retrer que la-haut ;
mais ses forces épuisées par tant d’émotions ssigesslui
avaient manqué, et elle était retombée sur sdasigeux fermés
et pale comme si elle était déja morte. Ce fut dabgtat que la
trouva don Gaetano ; elle entendit le bruit dedangtte, elle
entendit les pas de ’lhomme de Dieu qui s’apprdaeson lit,
elle entendit la maison de son pere qui se rengilide monde,
mais tout cela n'avait pas pu la tirer de son endjssement.
Tout a coup, une main prit la sienne, et, au seofact de cette
main, elle rouvrit les yeux. D'un c6té de son li&ie Marco
Brandi, et de l'autre, don Gaetano ; puis, toubauet agenouil-
lés, maitre Adam, Babilana, juge, exécuteurs, patst shires,
enfin tout ce qui avait pu tenir dans la pauvresmiai La malade
laissa errer un regard étonné sur toute cette fqules, le rame-
nant enfin sur Marco Brandi :

— Sommes-nous déja morts, dit-elle, et dans leZiel

— Non, répondit Marco Brandi, nous sommes vivants
bénis sur la terre.

— Et maintenant, dit le pére Gaetano, recevez egtieims
le Dieu qui vous sauve.

Et, posant I'hostie sur les levres pales de lagdille, il se
retira, accompagné de maitre Adam, de Babilangugle, du
bourreau, du confesseur, des pénitents, du petigiesesbires,
qui le reconduisirent religieusement jusqu’a laipale I'église.

Il n'y eut que Marco Brandi qui resta prés de Gels@a pour
ne plus la quitter.

et



Epilogue

J'étais a Naples en 1835, au moment ou il 'y épaétstion
gue des miracles de sainte Philoméle.

Il n’est point que nos lecteurs n'aient entenduguate sainte
Philomeéle ; c’est une élue de création moderrestilvrai, mais
qui, quoique datant de 1827 ou 1828 a peine, daérde bruit
depuis cette époque qu’elle a plus de réputatiertejie ou telle
martyre envoyée au ciel du temps de Tibére ou tigula Cette
réputation, au reste, s’est étendue au dela dedidres de
I'ltalie ; car, aprés I'avoir vue en quelque saté&buter & Naples,
je I'ai retrouvée depuis en grande véenération elyiBee, en
Allemagne et méme en France, ou cependant nouémérons
plus grand’chose.

Cependant, comme sainte Philomeéle nous est apgamoes,
déja parvenue a son apogée, nous avons été tetléivieni de
sa splendeur que nous nous sommes prosternésel@datre
terre, et que nous I'avons adorée sans lui demadtidarelle
venait ni comment elle était venue. C’était pourtarpartie la
plus intéressante de cette vie si miraculeuse gus mestait a
apprendre, car c’était la partie obscure et cad@éant a moi,
comme telle anecdote inconnue sur la jeunesse darCde
Charlemagne ou de Napoléon me parait plus curigisa@youe,
que le récit de la bataille de Pharsale, de Ronoewau
d’Austerlitz, dont je sais tous les détails par cogel ne me
contentai pas du présent, et, me tournant versiiayje voulus
remonter le courant de ce fleuve de béatitude gqueoyais
majestueusement rouler vers la vénération eurogéeinril est
parvenu. Je me mis alors en route avec ma patsnoeitumée,
et, de miracle en miracle, je parvins enfin & sacm C’est donc
des premiers faits et gestes de sainte Philomédejewais
entretenir mes lecteurs, en les leur transmetsatd, chose est
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possible, dans toute leur naiveté, et cela sangemnaucune
déduction philosophique ni morale, prenant poutecébis
I'épigraphe de M. de BaranteScribitur ad narrandum non ad
probandum

Nos lecteurs savent sans doute comment se fombla®aux
saints. De nos jours, ou le martyre n’est plusaindre et ou les
grandes vertus ne sont plus a espérer, les cationsa
contemporaines, en devenant de plus en plus @ragnt fait
hausser le prix des anciennes reliques, et cgt@iatiqu’il n’y
avait plus moyen de s’en procurer a moins d’awmmme la
ville de Paris, trente ou quarante millions de meveCela
devenait, disaient certains esprits sceptiquestosjdisposés a
railler de tout, on ne peut plus humiliant pourdi8s qui, moins
favorisées de la religion ou de la fortune, n’amtipoint de
reliques indigénes et se trouvaient trop pauvres ge procurer
un saint exotique. Il en résultait que tel chefriike département,
comme Arras par exemple, n’avait jamais pu panéposseder
que trois cheveux de la Vierge, tandis qu’'un migéraillage
comme Saint-Maurice se trouvait étre propriétags six mille
squelettes de la Iégion thébaine. Une telle pégialans la
répartition des graces divines était capable dtekcun jour ou
l'autre, pour le partage des biens du ciel, uneltéion pareille
a celle qui avait amené la division des biens derie.

Heureusement, le pape Léon XIl alla au-devant giareil
malheur en proclamant que toute ville, bourg olagé qui
n'aurait pas de saint ou de sainte et qui déstrei@mn procurer
un ou une pouvait en venir prendre dans les cataesnou il en
trouverait de tout rang, de tout age et de toue s€%était une
excellente idée et dont il était incroyable gu'aucde ses
prédécesseurs ne se flt encore emparé ; car, tesoodes
n’étant rien autre chose que les sépulcres desgneomrétiens,
les fidéles pouvaient y puiser sans crainte, aestail’ils étaient,
méme en prenant au hasard, de ne pas tomber swaui¢s
apocryphes ou des reliques de contrebande.
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Cette sage mesure porta ses fruits, et dés lory, dut plus
un village, si petit qu’il fat, qui ne parvint a eocurer sinon le
corps tout entier, du moins I'omoplate ou le tibiea quelque
martyr. Il en résulta dans la foi une recrudescémaia fait satis-
faisante pour les successeurs de Léon XlI, quireigdepuis ce
temps, qu'a s’applaudir d’une aussi heureuse iagpir.

On sait de quelles superstitions, de quelles esreupeuple
italien surtout a chargé une religion si simplsiegrande a sa
source, et notre récit n’est qu’une preuve de géusette vérité
que lignorance et le fanatisme peuvent altérer dearidicules
pratiques, les plus respectables choses. C’'estsabement des
fausses croyances et non des véritables que ndosp&i.

Or, vers la fin de 1826, les habitants d’un petiage situé a
quelques lieues de Naples et nommé Mugnano ewemdlheur
de perdre leur curé ; c’était un de ces bons etedigprétres peu
ambitieux de bruit et de fortune, et qui se coment’édifier
leurs ouailles par I'exemple de leurs propres werbuen était
résulté que le vieux curé de Mugnano, quoigu’il tedtivé son
église sans la plus petite relique, n’avait pagiéanprofiter du
bénéfice de I'ordonnance de Léon Xl et avait laisss parois-
siens, qui, a défaut d’autre saint, s’étaient raissde patronage
de saint Antoine, marcher tranquillement dans lenm&oie de
salut ou avaient marché leurs péres. Mais, unefors, le digne
homme fut remplacé dans sa haute mission par kEreice
I'église de Saint-Claire, lequel avait eu maillpaatir avec son
supérieur a propos de la Madone de I'Arc et quicpaséquent,
portait rancune a cette derniere.

Il ne fut donc pas plus t6t installé dans sa cure ltjdée lui
vint d’élever autel contre autel et de rendre gecéierge, la plus
miraculeuse des sept Vierges napolitaines, lasl&tions qu’elle
lui avait attirées. En conséquence, il ouvrit lesy de ses
paroissiens a I'endroit du déndment ou ils étaielattivement &
une relique quelconque, et, lorsque le besoin geélsence réelle
se fut fait généralement sentir, il proposa deippdur Rome,
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avec promesse de rapporter ce qu’il trouverait geixen saint
ou en sainte ; cependant, comme la majorité priéféra sainte,
et surtout une sainte jeune et jolie, tant la r@tigoute d’amour
de ce peuple sensuel a besoin de rentrer dansaksops
humaines, il prit 'engagement, autant qu’il é&itson pouvoir,
de ne pas rapporter un protecteur, mais une primedPeut-étre
aussi la foule s’était-elle décidée en faveur d’'saiate de peur
que saint Antoine, de qui, au reste, on avait sgytalors plutot
a se louer qu’'a se plaindre, ne se formalisat glibdonnat un
successeur, tandis que le méme motif de rivalitpmevait
exister a I'égard d’'une femme, a laquelle les tiEda politesse
lui ordonnaient de céder sa place. Ces arrangerpaetd’am-
bassadeur partit pour Rome, descendit dans lesorakees, mit
dans une malle les premiers ossements venust lespliser et
bénir par le pape sous le nom mélodieux de Philemigles rap-
porta & ses paroissiens enchantés d’avoir enfur,lpg@remiere
fois, une sainte selon leur esprit et selon lewrc&@ela n'em-
pécha point que les habitants de Mugnano ne coarsss
dévotion tout a fait convenable a leur ancien mtetar ; il n’'y
eut que les d&mes ardentes et romanesques qui aingmelot
entierement le patriarche des cénobites pour leureile et
poétique patronne. Mais saint Antoine n’avait p&aazcent cing
ans sur cette terre sans connaitre combien le desunommes
est ingrat ou variable. Il ne manifesta donc eruaaananiére sa
mauvaise humeur a I'égard de cette défection stdatran-
quillement la nouvelle commensale de I'église deghtno
s’installer sur 'autel paralléle au sien.

Cependant, soit défaut d’occasion, soit timidiégénouvelle
sainte, malgré les espérances congues, demeuidyomes sans
donner signe d’existence. Tout allait comme du ®a saint
Antoine, c’est-a-dire ni mieux ni plus mal ; seutam le curé
disait deux messes au lieu d’une ; mais, pour ésigsiens, il
n'y avait réellement rien de changé a 'ordre desses.

Sur ces entrefaites, le fils unique d'un marchamtestiaux
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de Nocera tomba malade d’une espece de paralgsi@ese, qui
'adorait, commenca par appeler de Naples les ewg8l méde-
cins qu'il y put trouver, et cependant tous leseff de la science
échouérent contre la ténacité de la maladie. Apemédecins
vinrent les charlatans ; mais, a leur tour, lesipesi et les pilules
restérent sans résultat. Enfin, le pauvre peranieles yeux de
la terre au ciel, demanda un miracle, n’espéramg phe cure.
Mais, soit que les sept madones auxquelles il e&sdrtour a tour
lui gardassent rancune de n’étre point venu direete a elles,
soit que leur intercession fOt usée par I'usageondné qu’elles
avaient fait jusque-la de leur crédit, les chosemelirérent dans
le statu quoet les madones se montrérent aussi impuissames q
les charlatans et les docteurs. Le pauvre fern@esavait donc
plus & quel saint se vouer et revenait la mort darcseur de
Naples & Nocera, lorsqu’il rencontra sur sa roatdeises com-
péres qui demeurait & Sarno.

— Ehbien, notre malade, dit celui-ci en jugeardia dbattu
du pére de I'état dans lequel le fils se trouvhite va donc pas
mieux ?

— Tenez, ne m'en parlez pas, compeére, réponditraiés
en essuyant une larme avec le revers de sa memdgviendrai
fou.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que je ne sais maintenant a qui m'adregsere
VOIS guére que saint Janvier, et encore !...

— Peuh ! répliqua le compere, saint Janvier est hign
allez ; c’est tout au plus s'il lui reste l'influea d’exécuter con-
venablement son propre miracle ; ce qui fait qesil préoccupé
toute I'année de son affaire a lui, et qu’il n’asga temps de
s'occuper de celle des autres.

— Comment donc faire, alors ? répondit le fermiesen-
pirant.

— Ecoute, dit le compeére, je vais te donner un dgnseei.

— Donne.
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— Sais-tu ce que je ferais a ta place ?

— Non, puisque je te le demande.

— Eh bien, je m’adresserais tout bonnement a sainte
Philomele. C’est une nouvelle sainte et qui a pate#ion a faire.
Va a elle, compére ; d’'ailleurs, la position de fil;mest déses-
pérée, n'est-ce pas ?

— Hélas ! répondit le fermier.

— Alors si sainte Philomele ne lui fait pas de bedfe ne lui
fera pas de mal. Va a sainte Philomele, compeérk, va

— Ma foi, dit le fermier, je crois que tu as raisenje vais
suivre ton conseil. Adieu, compere.

— Adieu.

Et comme les deux amis étaient arrivés a I'embramemt de
la route de Sarno a Norva, ils se séparerent godrar chacun
chez soi.

Le lendemain, le fermier pensa a exécuter sa résollAu
point du jour, il partit pour Mugnano, assista déweent a la
messe ; puis, lorsque la messe fut dite et I'églide, il alla
s'agenouiller devant I'autel de la sainte, faispotjr se la rendre
favorable, un vceu qui prouvait I'amour qu’il avadtur son fils.

Ce vceu était de donner a sainte Philomele tousegalehes
qui suivraient le taureau le jour ou le pauvre lydiue irait
ouvrir lui-méme la porte de I'étable.

A compter de ce jour, un mieux sensible se fit remer dans
I'état du jeune homme. Six semaines apres, il & di lit de
douleur ou il était couché depuis plus d’un anfrai/ersant la
cour sans aide, a la vue de sa famille et du éliqg s’étaient
réunis pour assister a ce spectacle, il accomfditéttre la pre-
miére partie du vceu de son pere.

Dix-neuf vaches sur trente suivirent le taureau.

Le fermier était & la fois tres-heureux de voir sofant en
aussi bonne santé et fort triste que cette bormté &a codltat si
cher. Sainte Philomeéle avait bien fait les chosest vrai, mais
aussi elle se faisait largement payer.
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Le fermier pensa a son compére. Il lui avait dég@ang un si
bon conseil qu'il ne se désespéra point d’étre gae lui une
seconde fois d’embarras. En conséquence, il pritkapeau et
sa canne, et partit pour Sarno.

La nouvelle du miracle y était déja parvenue ; iglessom-
pére vit-il avec un profond étonnement la tristeiséermier.

— Eh bien, lui dit-il, ce qu’on m’'avait dit n’est-flonc pas
vrai ?

— Eh !'mon Dieu si ! répondit le pére.

— Alors tu dois étre heureux.

— Oui, trés-heureux ; seulement, je suis aux deus tuiné.

— Comment donc cela ?

— Rien de plus simple, compere ; j'ai fait vceu,darjou
mon fils irait ouvrir I'étable lui-méme, de donnar sainte
Philoméle toutes les vaches qui suivraient le tawre

— Eh bien ?

— Eh bien, il a été ouvrir I'’étable hier, et, swerite vaches
qui y étaient renfermées, dix-neuf sont sorties.

— Diable ! fit le compére ; voila qui devient emtzssant.
Tu ne veux pas manquer a ton voeu ?

— Dieu m'en garde !

— Alors voici tout ce qui te reste a faire.

— Voyons.

— Clest, tout en conduisant tes vaches au curé dgiho,
qui est probablement le chargé d’affaires de lateade prendre
en méme temps avec toi la moitié de leur valewargant. Il y a
toute chance que le saint homme, qui n'est pasepréve
'aubaine qui lui arrive, naura pas immédiatemkentiébit de
dix-neuf vaches, a moins qu’il ne les conduise arcmé de
Naples, ce qui n’est pas probable. Un pareil traupgest donc
gu’un embarras pour lui. Offre-lui la moitié devi@eur des dix-
neuf vaches en argent, et, de cette maniérecs@e, ce qui est
presque certain, tu ne perdras que neuf vacheseegdet tu ne
seras ruiné qu’'au tiers.
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— Pardieu ! compere, reprit le fermier avec un seaitit
d’admiration profonde, tu es le meilleur conseitigre je con-
naisse. C’est dit : demain, j'irai trouver le cdeéMugnano avec
le troupeau et I'argent.

— Hum ! dit le compére, je ne prendrais que I'ufautre,
moi.

— Oui ; mais s’il ne veut pas de ce que jaurais @nrec
moi, il faudra que |’y retourne alors, et ce semgaur perdu.

— Fais comme tu voudras, dit le donneur de conseils
cependant...

— Adieu, compére, adieu.

— Tu es bien pressé.

— Que veux-tu ! je ne peux pas me lasser de voir paon
vre enfant sur ses jambes. Cette bonne Philoméleoi&a une
sainte un peu miraculeuse ! Allons, adieu.

— Adieu, compére.

Et le fermier reprit le chemin de sa ferme, enchaotmoyen
que lui avait ouvert son ami et ne doutant pad ga’'réussit a sa
satisfaction.

Il partit donc le lendemain, chassant devant lgidi@-neuf
vaches et portant dans sa poche la moitié du puirllgs
valaient, c’est-a-dire cinq cents écus romainsoluge se fit sans
encombre, et il arriva a Mugnano sous les meillauspices du
monde. Puis, arrivé 13, il fit entrer ses dix-ngathes dans le
préau du presbytére et monta chez le curé.

Il le trouva fort étonné de ce qui se passaitculgé, comme
nous I'avons dit, ignorait le veeu fait & sa saideesorte qu’il ne
savait comment expliquer I'invasion de son domigbe les
hétes cornus qui mugissaient & qui mieux mieux gansour ;
mais tout lui fut bientdt expliqué en quelques pesopar
’honnéte fermier. Et comme il n’y avait au fond thut cet
événement rien que de fort gracieux pour lui etalg a fait
honorable pour sa patronne, il recut le voteur avegisage qui
lui donna bon espoir pour la négociation qu’il désientamer.
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En effet, le curé fut assez accommodant a I'égasdveches ;
il comprit a merveille que mieux valait pour saiRté@loméle étre
payée en argent qu’en nature, et aprés avoir délaktlque
temps le prix, il finit par accepter les cing cedtsis romains que
lui apportait le fermier.

Celui-ci descendit alors dans le préau, enchareé étre
quitte a si bon marché et sans que la sainte etnaeproche a
lui faire ; puis, arrivé 13, il se mit en besogreefdire sortir ses
vaches de la cour. Ce n’était pas chose faciles avaient trou-
vé un peu d’herbe fraiche poussant a 'ombre desdgrmurs, de
sorte qu’elles ne s’émurent aucunement des injonstiui leur
furent faites de quitter un si bon paturage. Ceanbyle fermier
s’avanca vers celle qui était la plus proche dmlte, et, la pre-
nant par la queue, il voulut, a 'exemple de Cataufire sortir
a reculons. Mais le bon fermier fut encore moinsréex dans
I'emploi des moyens coercitifs qu’il ne I'avait éaéns I'essai des
voies persuasives : la vache, a qui cette man&neatcher était
insolite, se cramponna sur ses quatre pieds, rgelaotipas plus
que si elle elt été de bronze et mugissant susrufatnentable
en preuve du désagrément qu’elle ressentait. ABrsjoyant
cette obstination qui lui parut surnaturelle, urengge toute
naturelle vint a I'esprit du fermer : c’est quergaiPhiloméle ne
ratifiait pas le traité passé en son nom entretlig curé, et qu’'au
contraire de son chargé d'affaires, qui préféraitgent aux
vaches, elle préférait les vaches a I'argent ;@rséquence, il
lacha tout a coup la queue qu'il tirait un instanparavant avec
'acharnement d’'un bramine, et, montant quatreargu’esca-
lier, il entra tout effaré, pale et cependant cougle sueur chez
le bon curé, juste au moment méme ou celui-ci Yeleadéposer
les cing cents écus dans le tiroir de son seceétdiinomme de
Dieu, en entendant ouvrir la porte, se retournagebnnaissant
le fermier :

— Eh bien, lui dit-il, mon brave homme, qu’y a-eihcore ?

— Iy a, mon pére, dit celui qui entrait, que saiRhiloméle
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est mécontente du marché que vous avez fait.

— Et qui vous le fait croire ?

— C’est que mon troupeau ne veut pas sortir de \ouive.

— Etvous en augurez ?...

— Qu’elle veut les vaches et non pas I'argent.

— C’est ce que nous allons voir, dit le curé.

— Comment cela ?

— Vos vaches ne veulent pas vous suivre, n'est-s&€pa

— Pas pour un diable.

— Etvous étes bien convaincu que c’est sainte Pigle qui
les empéche de sortir ?

— Pardieu !

— Eh bien, voila, dans le tiroir de ce secrétaisggent que
vous m’'avez donné. Si sainte Philomele, comme i®usoyez,
aime mieux I'argent que les vaches, puisqu’elle é&hp les
vaches de sortir, elle empéchera I'argent d’entder. miracle
n’est pas plus difficile que l'autre.

— C’est juste, dit le paysan ; poussez le tiroiyyveerrez
gu'’il n’entrera pas.

Le curé fit un mouvement de téte en signe d’assemti et
poussa le tiroir, qui glissa comme par magie.

— Ah ! fit le fermier, plein d’étonnement.

— Vous voyez bien, dit le curé.

— Eh bien, qu’est-ce que cela prouve ?

— Cela prouve que nous commettions une grave erreur,
cher ami, répondit le curé en mettant la clef doirtidans sa
poche ; j'ai cru que sainte Philomele voulait I'ang et non pas
les vaches.

— Oui.

— Vous avez cru, vous, que sainte Philoméle voussst
vaches et non pas l'argent ?

— Oui.

— Eh bien, comme je vous I'ai dit, nous nous tromgitous
les deux : sainte Philomeéle veut I'argent et leshes.
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Et il revint chez lui sans vaches et sans argent.

Le lendemain, le curé de Mugnano refusa, des redigle
sainte Philomele, cent mille ducats que lui offeaitspéculateur.

En France, le procureur du roi I'eQt envoyé fairetaur
devant la sixieme chambre.

On comprend facilement qu’avec la rage d’invesioyatjue
le public me connait, je ne pouvais rester deuxsraoNaples
sans offrir mes dévotions a la sainte qui avaitit#@par un pareil
miracle ; d’ailleurs, ma profession d’auteur drainat exige
presque toujours que j'aie visité les localités gfiie ma mise en
scéne soit exacte ; je prévins donc mon cicerorgegcomptais
sur lui pour une coursextra muros puis, par une belle matinée
du mois d’octobre, nous partimes pour Mugnano.

Il n’y avait pas encore assez longtemps que s&inlemele
était en vogue pour que le village se ressentitVigblement de
sa protection matérielle. C’est un joli petit bopitjoresque et
gracieux comme tous les coins de I'ltalie ou quataésons sont
groupées au pied d’'une église : rien ne me détalona de mon
but, et j'allai droit & sainte Philomele, pour lat|a j'étais venu.

Comme sainte Rosalie de Palerme, la vierge de Mugest
couchée dans I'autel méme qui lui est consacréidugsert de
chasse ; elle est revétue d’'une robe bleu et grgeast couron-
née de roses blanches ; c’est une jolie figuraréenmodelée sur
les ossements mémes que le curé de Mugnano a éppit
Rome. Elle n’avait point encore, a cette époqugtdad cordon
de Saint-Janvier dont Sa Majesté le roi de Napdeddcorée a
'occasion de la grossesse de sa premiére femmeuve
évidente qu'il reconnaissait que ce second minaélit pas au-
dessous du premier.

Comme I'église, & part les riches-votodont elle était tapis-
sée, n'offrait rien d’autrement remarquable, j@apmon guide,
maintenant que j'avais vu la sainte, de me conduirde lieu du
miracle. En conséquence, nous sortimes par unte pelite,
nous suivimes un corridor humide, et nous nousrénmes dans
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la cour des vaches.

Je m’avancgai aussit6t vers une fresque qui reptéitda
miracle : le peintre avait choisi le moment oudenfier, tirant
par la queue sa vache indocile, commence a soupconfil y
a probablement une cause surnaturelle dans I'altigtim de
I'animal ; ce sentiment, au reste, était assezdraleint rendu, et
la figure du brave homme offrait & la fois un silggumélange de
crainte et d'étonnement.

Cette fresque m’étonna ; il y avait a la fois, dans exeé-
cution, une absence d'étude et un sentiment apistiqui
indiquaient 'homme enfant de ses propres ceuvnes, Bétait
un ouvrage fort au-dessus de toute cette peinteseruks que
I'on rencontre a chaque pas en ltalie ; aussi,et@rnant vers
mon cicerone :

— Savez-vous que cette fresque n’est point mal dikde.

— Pardieu ! me répondit-il, je le crois bien, ekt de mai-
tre Adam le Calabrais ; on I'a fait venir exprés\tleotera pour
la peindre.

— Qu’est-ce que maitre Adam ? lui demandai-je.

— Vous ne le connaissez pas ?

— Voila la premiére fois que j'entends prononcer som.

— Eh bien alors, me dit mon cicerone, puisque voes m
demandez toujours des légendes, je vais vous emnne.

Et il me raconta I'histoire qu’a mon tour j'ai miseus les
yeux de mes lecteurs, tout en regrettant de ngp@agoir lui
conserver dans notre langue le pittoresque etileetgaqu’elle
avait dans le patois napolitain.

FIN
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