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AVANT-PROPOS

e suis venu à Louis Dantin en cherchant à connaître Emile
Nelligan. J'ai ainsi eu avec l'homme, l'écrivain, le critique, une
longue fréquentation, du type de la confraternité — même école,
même cause —, étalée sur plus de trente années. Ayant alors pris
fait et cause pour la promotion et la défense de Nelligan, j'ai été
amené à batailler aussi en faveur de Dantin, qui se trouvait, à mon
sens, indignement et injustement attaqué, vilipendé, par une
certaine critique d'ailleurs plutôt bigarrée. Je suis même
allé, en fin d'escarmouche, jusqu'à inviter à une réhabilitation-
connaissance-renouvelée de Dantin. À ce moment, je ne songeais
aucunement à participer moi-même à une pareille entreprise de
revalorisation.

J'ai alors reçu la commande de la présente édition. Je savais
certes que le Dantin des années 1898-1903, pratiquant une cri-
tique tout entière consacrée à Nelligan, avait poussé au degré le
plus intense ce que Placide Gaboury appelle la «critique d'iden-
tification». Par un effet direct d'heureuse contagion, je me suis
vite aperçu que je me trouvais à mon tour en condition d'en
faire autant et que je ne pouvais faire autre chose ouvertement
et à fond, cette fois à l'égard de Dantin. Je me suis laissé facile-
ment emporter, y trouvant à plaisir l'accomplissement embléma-
tique de ma propre image.
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J'exprime ma gratitude à plusieurs personnes sans qui rien
n'eût été possible. Adrien Thério et Paul Wyczynski m'ont géné-
reusement fourni, au départ, l'un son précieux exemplaire
(absolument intégral, conservant même la fragile couverture
originale) d'Emile Nelligan et son Œuvre; l'autre une riche docu-
mentation de base sur Dantin aussi bien que sur Nelligan. Au
moment de la recherche, les responsables des fonds Gabriel
Nadeau et Yves Garon de la Bibliothèque nationale du Québec à
Montréal, notamment M. Michel Biron, m'ont fait bénéficier
d'une collaboration exemplaire à tous égards. M. Raymond
Biron a mis à ma disposition de profane sa grande expertise de
typographe professionnel, quand j'ai voulu analyser la composi-
tion de la curiosité bibliophilique que j'étudiais. Enfin sur le
plan de la réalisation concrète du présent livre, j'ai surtout, à
tous les stades, pu fonder sans réserve sur le doigté habile et
sûr de ma femme Viviane, gage depuis toujours pour moi
d'exactitude et de précision.
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INTRODUCTION

En termes traditionnels de destinée, il suffit de regarder
la chronologie d'Eugène Seers, alias Serge Usène, alias Louis
Dantin, pour convenir que sa seule vocation, poursuivie long-
temps sur des chemins obliques, était foncièrement une voca-
tion d'écrivain. On constate que l'homme, au principe, a
pérennement été du côté de la fiction: au sein de sa famille, où
il dut jouer le rôle de l'enfant modèle, précoce, très régenté et
toujours gourmande; en religion, où sa nature étonnamment
mystique et son esprit musical, conjugués à l'impératif de la foi
des autres — volonté inflexible des parents et aveuglement can-
dide des supérieurs —, le jetèrent et le maintinrent illusoire-
ment dans les ordres; dans le haut romanesque de ses aventures
sentimentales — le Monde où l'on s'ennuie2!... — et de ses fugues;
dans le jeu public ou intime du ministère sacerdotal — direction
d'âmes et sermons solennels... Puis au moment opportun, c'est
dans la contingence d'une littérature de reposoir eucharistique
et l'improbable métier d'un prêtre typographe, qu'il est un jour
parvenu, malgré tout, à sa spécifique et personnelle identité de

1. «J'avais une vocation ardente, impérieuse: celle des lettres» (L. Dantin à
G. Beaulieu, 12 avril 1909) ; « [...] la seule expression que j'aie jamais pu donner
à ma vocation littéraire qui m'a tourmenté toute ma vie [...] » (du même au
même, 19 avril 1909, GN, BNQ). Pour la liste des sigles et abréviations, voir infra,
p. 57.

2. Nadeau, p. 29-30: rêveries de la petite fleur bleue de la pièce d'Edouard
Pailleron...

'a vraie vocation1L



critique sans pareil. En l'occurrence, le malheur du jeune Emile
Nelligan, la nécessité de le sauver dans un livre, auront pourvu
Dan tin du moyen de son affranchissement et déterminé l'issue
de son propre génie.

La rencontre de Nelligan

Ils s'étaient rencontrés en avril 1896, quand Nelligan avait
encore les apparences et la réalité de l'adolescent de quinze ans,
et que Seers, à trente ans, jouait les moniteurs de jeunesse. Ils ne
furent pas liés dès lors, mais plusieurs mois, peut-être plus de
deux ans, plus tard: quand il fut question entre eux de poésie et
même de publication dans une petite feuille. Ils ont alors colla-
boré, se sont mutuellement aidés, chacun dans son ordre et à sa
manière, ont rivalisé d'ardeur ensemble, et s'il est avéré que le
plus jeune ne se voulait en rien le disciple de l'aîné, il ne faut
pas du tout exclure, à l'inverse, que ce soit le plus apparemment
expérimenté des deux qui ait au bout du compte davantage subi
l'influence de l'autre. Il ne s'agit pas de dictée ou de copie ou
de devoir scolaire, mais bien d'esprit et de climat, et je crois que,
si Nelligan n'a pu que profiter d'un tel commerce, Dantin, de
son côté, a été profondément marqué par le jeune poète. En
outre, parce qu'il était par-dessus tout critique, Dantin a été
conscient de l'expérience plus que Nelligan, et son instinct de
paternité et d'identification n'a pu encore qu'accroître la dyna-
mique de l'in te réchange.

Plus encore, au-delà de la disparition physique de Nelligan,
durant plus de trois années et avec une intensité progressive,
Dantin s'est littéralement incorporé le poète, au point de s'assu-
mer lui-même en l'inventant. C'est le sens que je donne à la
création d'Emile Nelligan et son Œuvre. Cette œuvre qu'il aura vue
émerger, qu'il aura aidé tant soit peu à produire et que, comme
critique, il aura établie, corrigée, ponctuée, articulée, mise au
point et fixée comme monument — opus mirandum—j'affirme,
au sens technique et ancien du terme, que c'est son chef-
d'œuvre et que c'est cela que la présente édition veut éclairer.

Ainsi donc, en 1900, l'homme mal dans sa peau qui se muait
en Louis Dantin trouvait une puissante motivation d'être lui-
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même, vivant intensément sa vraie vie, dans la vraie littérature.
Durant plus de trois années, dans une démarche à la fois
ouverte et clandestine, il allait habiter Nelligan et consciencieu-
sement le «faire» ou le créer, à tous égards.

Le fonds nelliganien

Nous sommes mal renseignés dans l'ensemble sur les fonds
d'archives dont Louis Dan tin a pu disposer dans son opération.
Personne n'a jamais donné là-dessus beaucoup de précisions.
Quand il en est question dans sa correspondance avec Germain
Beaulieu, en 1909 et en 1938, ou Alfred DesRochers, en 1929,
ou dans ses confidences tardives au Dr Gabriel Nadeau, en 1944,
Dantin parle seulement de «manuscrits», dans des «cahiers»,
que, dans le post-scriptum de la préface, il qualifie sans plus de
«volumineux3». Son souci n'est pas de les décrire, non plus que
d'en faire le compte, mais d'en attester l'authenticité — nelliga-
nienne. En quittant Montréal, en février 1903, Dantin s'était
séparé de tous les dossiers, et il n'a jamais connu par la suite
quel sort avaient pu subir les fameux manuscrits ainsi que tous
les matériaux afférents qu'il avait lui-même préparés. Tout cela
s'est perdu. Les seuls manuscrits nelliganiens de l'époque 1896-
1899 qui aient été conservés sont ceux que reproduit l'édition
Wyczynski des Poèmes autographes4 : ils se présentent en trente-
deux folios, ne sont pas tous de la main de Nelligan et ne pro-
viennent pas, non plus, de «cahiers». Et l'on sait seulement que
Dantin n'a pas pu connaître ce petit lot dans sa totalité.

On peut tout de même présumer que le compilateur, outre
les supposés cahiers, a eu à sa disposition un nombre important
de feuilles volantes de divers types : brouillons plus ou moins tra-
vaillés de poèmes complets ou fragmentaires, ou transcriptions au
propre de pièces achevées, vestiges analogues à ceux qu'on trouve
dans la collection Nelligan-Corbeil. Dantin a dû aussi avoir sous
la main quelques dizaines de textes imprimés avant 1902, soit
des coupures de journaux, d'hebdomadaires ou de magazines

3. Préface, infra, p. 107.

4. Emile Nelligan, Poèmes autographes, présentation, classement et commen-
taires de P. Wyczynski, Montréal, Fides, coll. «Le Vaisseau d'Or», 1991, 175 p.
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(le Samedi, le Monde illustré, l'Alliance nationale, la Patrie, le Spectateur,
le Journal de Françoise, les Débats, les Vrais débats, l'Avenir...) ; soit les
recueils collectifs des Soirées du Château de Ramezay ou de ses
propres Franges d'autel...

L'évocation magique

Or, pendant qu'avec patience il doit explorer une masse
indéterminable de poèmes et trier, sélectionner, transcrire et
classer ceux qu'il veut retenir, avant de les composer typographi-
quement et de les imprimer, Dantin élabore avec méticulosité
son acte d'appropriation critique du poète et de la poésie, ce
texte inspiré qui paraîtra par tranches dans les Débats, à la fin de
l'été 1902, pour être tout de suite repris comme préface, en tête
du livre mis sous presse. On ne sait quand au juste l'article fut
planifié ni combien de mois dura son écriture. On note néan-
moins qu'après «Noël intime5», complainte authentique d'ari-
dité mystique, publiée dans l'Avenir en décembre 1900, Dantin
ne fait plus rien paraître, pas même dans le Petit Messager du Très
Saint Sacrement. Il est tout ce temps plongé en Nelligan, et le
texte qui en émergera aura été parfaitement mûri.

La préface sera, au sens strict, l'«essai» de l'œuvre, c'est-
à-dire une tentative avancée d'explication d'un phénomène très
particulier dans les lettres, selon une méthode bien informée et
parfaitement maîtrisée. Dantin prend vraiment en charge le cas
Nelligan. Il dégage les traits essentiels de l'adolescent poète, fait
l'inventaire significatif de ses thèmes et mesure jusque dans le
détail ses ressources formelles, au registre des mots, des images
et de la prosodie. C'est un haut exercice de style.

L'entrée du morceau fait l'effet d'un coup de tonnerre:
«Emile Nelligan est mort6», évocation dramatique du bel enfant
voué au génie et proie de la névrose, livré à «la poésie dont on
vit... et dont on meurt7». Le ton est donné, le registre, établi:
l'exposé ne sera pas celui d'un traité, encore moins celui d'une

5. Ce poème sera recueilli plus tard, comme «Chanson intime», dans le
Coffret de Crusoé, p. 152-154.

6. Préface, infra, p. 65.

7. Ibid., p. 66.
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sèche thèse, mais plutôt celui, vibrant et chaud, du discours per-
sonnel, passionnément engagé.

L'autorité de son information, décidément très étendue,
garde la façon du familier, du bien connu, et n'a rien de pédant.
On trouve néanmoins plus de vingt-cinq auteurs — français —
pris nommément à témoin des remarques diverses, jugements,
désaccords, reproches et nuances de toutes sortes, et cela sup-
pose une connaissance solide de la poésie du XIXe siècle, jusqu'à
l'ouvrage de dernière heure d'André Beaunier, la Poésie
nouvelle8 (1902), ou cette citation expresse et comme banale,
sans référence accusée, de Sully Prudhomme9, lequel, nul ne
l'ignore, a reçu le premier prix Nobel de littérature en 1901.
Ainsi dispose-t-on avec souplesse d'Hugo ou Vigny, comme
d'Heredia ou Coppée ou de Rodenbach et Rollinat, et naturelle-
ment de Baudelaire, du Parnasse, du Symbolisme ou du déca-
dent, «de l'école dont Rimbaud, Mallarmé, Verlaine furent les
coryphées10». La connaissance de la grande littérature est à
jour, au point que c'est finalement de l'École littéraire de Mont-
réal qu'on est le moins au fait.

Il en va de même au chapitre de la musique, celle que l'on
connaît comme celle que l'on pratique dans la texture du vers.
Mendelssohn, Liszt, Mozart, Chopin, Haydn, Paderewski11 et
autres Paganini, Berlioz ou Schumann appartiennent à l'univers
de Dantin, autant et plus encore qu'à celui de Nelligan.

Dan tin touche à tout avec l'aisance du praticien. Quand il
discourt de la vie de bohème12 ou parle de prendre «la goutte
au petit Windsor13», on croirait qu'il le fait d'expérience, et le
moins qu'on puisse dire, c'est que ce n'est pas dans le langage
d'un directeur de Petit Messager du Très Saint Sacrement.

8. Ibid., p. 93.
9. Ibid., p. 83.

10. Ibid., p. 92.

11. Ibid., p. 78-79.

12. Ibid., p. 72-73.

13. Ibid.,p.67.
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Au demeurant dégagé de toute intention moralisatrice —
attitude peu courante à l'époque —, si le critique se rit un brin
du naïf qui «croyait au règne souverain de l'art sur la vile
matière14», il ne manque pas de rappeler plus loin la primauté
de l'esthétique et que «l'art est avant tout la splendeur vivante
de la forme15». Il mène de toute manière son enquête avec
grande subtilité: qu'il fasse le constat d'un beau néant d'idée16;
qu'il feigne de n'être pas tout à fait d'accord, alors qu'il ne peut
que l'être17, ou semble carrément en désaccord18; qu'il pra-
tique l'antiphrase en relevant chez Nelligan des contradictions
qu'il entretient lui-même dans sa propre existence quotidienne
comme dans ses écrits19; ou encore qu'il cède à son goût appa-
rent, trop limité, en réprouvant tel thème périlleux, il trouve le
moyen diplomatique de faire une substantielle citation, qui per-
mettra du moins au lecteur d'admirer ce qui mérite de l'être et
de contredire au bout du compte le jugement négatif20.

La préface fait un large tour d'horizon de l'œuvre,
«ébauche de génie21», et, avec son arsenal de justes citations,
elle colle vraiment au recueil qu'elle présente, qu'elle explique
et qu'elle appelle.

Dantin a fait progressivement son tri, en transcrivant au
propre au moins cent sept poèmes intégraux, qui allaient
prendre place dans le recueil, ainsi qu'un certain nombre de
fragments ou d'extraits, dont il se servirait dans l'article des
Débats puis dans la préface. II déclare avoir voulu faire des
«copies exactes22», mais ce faisant il a dû nécessairement mettre

14. Ibid., p. 72.

15. Ibid., p. 9l.
16. «Clair de lune intellectuel», ibid., p. 78.
17. «Gretchen la pâle», ibid., p. 79.

18. «Je plaque lentement les doigts de mes névroses [...] », ibid., p. 109.
19. «Moines noirs» ou «Moines blancs», ibid., p. 77.
20. «Or j'ai la vision d'ombres sanguinolentes [...] », ibid., p. 70.
21. Ibid., p. 68.
22. L. Dantin à G. Beaulieu, 24 mars 1909, GN, BNQ.
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les choses au point dans la correction, la ponctuation et une cer-
taine présentation. Il a censément fait tout cela sur des feuilles
volantes, qu'il a pu ensuite manipuler à son gré, ordonner, clas-
ser et reclasser, constituer en sections et finalement en recueil.
Effectuant un choix, il a dû mettre à part, exclure des pièces; on
ne sait pas lesquelles, ni combien, même approximativement.
Dantin dit seulement avoir laissé «ample matière à glaner aux
chercheurs de miettes posthumes23». Il laisse entendre que ce
reliquat pouvait être relativement considérable, mais de valeur
très inégale et, à son sens, plutôt négligeable. Ce qui est en tout
cas incontestable, c'est que Dantin n'a rien jeté, rien détruit. Il
suffit d'explorer ses propres fonds d'archives pour comprendre
qu'il conservait tout, fidèlement, même ce qui pouvait être jugé
compromettant ou infamant. À plus forte raison quand il s'agis-
sait d'un autre et de papiers qui ne lui appartenaient pas. Il a du
reste toujours, dans ses lettres comme déjà dans la préface,
assuré ses éventuels successeurs que, s'il n'en tenait qu'à lui, ils
seraient en mesure de juger, preuves en mains. Ceux qui, ces
dernières années, dans le dépit d'être privés de mythiques chefs-
d'œuvre, l'ont accusé non seulement d'avoir mutilé mais,
surtout, d'avoir liquidé des textes de quelque sorte, n'ont jamais
pu là-dessus lancer que des accusations gratuites.

Dantin dit qu'il avait remis à Mme Nelligan les manuscrits de
son fils ainsi que le choix qu'il en avait dressé24, et a toujours
cru que le lot tout entier était aux mains de la famille du
poète25. Or tout cela a disparu, on ne sait quand ni comment.
Le Dr Nadeau fait l'hypothèse que les transcriptions Dantin,
seules utilisées pour le travail d'impression du recueil, pour-
raient être restées chez Beauchemin après la publication en
1904, et auraient fini par être jetées. Mais le sort des manuscrits
eux-mêmes a dû se jouer exclusivement au sein de la famille
Nelligan. Et, mise à part la petite collection Nelligan-Corbeil,
rien ne semble en avoir subsisté.

23. Préface, m/m, p. 107.

24. L. Dantin à G. Beaulieu, 30 avril 1938, GN, BNQ.
25. Voir par exemple sa lettre à A. DesRochers, 12 août 1931, YG, BNQ.
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exclusions du recueil. Et tout en supputant les raisons qu'il a
données pour justifier ses choix ou ses refus, il y a peut-être
moyen de dresser un certain inventaire plus ou moins complet
des profits et pertes, malgré la carence des cahiers originaux. Si
l'on prend en compte les textes (51 poèmes) imprimés de 1896
à 1903, qu'on y ajoute ceux des manuscrits de la collection
Nelligan-Corbeil et les autres dont on a l'indice dans la préface
— toutes données, au moins par hypothèse sinon dans le fait, à
la portée de Dantin en 1902-1903 —, on peut parler d'une qua-
rantaine de poèmes quelque peu problématiques, qui n'ont pas
été retenus dans le recueil.

Là-dessus l'on sait qu'une certaine censure a été exercée par
la famille Nelligan. «Sieste ecclésiastique26», publié dans les
Débats, le 14 janvier 1900, avait provoqué des réactions. On avait
par la suite contraint Dantin de retirer de la préface le passage:
« Ohé ! Ohé ! quel chapelet / Se dit là derrière les portes / Belle
laitière aux hanches fortes», paru dans l'article des Débats, le
24 août 1902.

Quant à Dantin lui-même, c'est pour des mobiles d'ordre
esthétique (emprunts flagrants, imitation servile...), qu'il se dit
prêt à coudre dans un sac, «pour les vouer au fleuve d'oubli,
cinq ou six bergeries27», qui correspondent littéralement à une
poignée de folios de la collection Nelligan-Corbeil. En réalité on
peut plausiblement mettre dans le même sac la plupart des
poèmes parus dans le Samedi ou le Monde i!ïustré> ainsi que plu-
sieurs autres manuscrits connus, même dans plus d'un cas de
copies au propre. Le moins qu'on puisse dire, c'est que, aux
yeux de Dantin, tous ces textes ne sont pas au point et atten-
draient au bas mot d'un éditeur exigeant une intervention
suspecte: le manuscrit de «Frère Alfus28», par exemple, porte

26. Le poème est intitulé «Petit coin de cure», dans NC, gr. II, fol. 8
(Wyczynski, p. 53). Dantin avait conservé une copie de cette pièce dans ses
dossiers (GN.BNQ).

27. Préface, infra, p. 81.
28. NC, gr. III, fol. 16-22; Wyczynski, p. 69.

Les poèmes exclus
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justement des coups de crayon qu'on a attribués à Dantin29 et
qui attestent une partielle et vaine tentative de récupération qui
a tourné court. Même «Je veux m'éluder dans les rires30» et
«Prélude triste31» n'ont pas trouvé grâce auprès du sévère
censeur; j'aime à penser que c'est parce qu'ils n'avaient, l'un et
l'autre, pas dépassé la condition du brouillon.

Quant à certaines disparitions ou différences marquant le
passage de la préface au recueil, plusieurs peuvent s'expliquer,
dans un sens ou dans l'autre, par le retrait de Dantin à partir de
la page 70 (infra, p. 177). Le Dr Nadeau, qui a beaucoup creusé
cette question, est d'avis que ce n'est pas Dantin mais probable-
ment Charles Gill qui a éliminé «Communion pascale», anté-
rieurement publié dans Franges d'autel; Dantin voudrait plutôt
trouver moyen de le réintégrer dans le recueil, en même temps
d'ailleurs que «Je sens voler en moi les oiseaux du génie [...]32»,
qui n'est pourtant qu'un extrait. C'est à nouveau Gill qui aurait
supprimé du recueil «Petit vitrail», pourtant cité et loué dans la
préface33, et que Dantin néanmoins omet de remettre en
place34. À l'opposé, Gill aura réinséré «Les balsamines», poème
critiqué dans la préface35, ainsi que «La mort du moine» et
«Diptyque», qualifiés l'un et l'autre d'«essais enfantins36».

Un des cas d'exclusion dont on est sûr, ne serait-ce que parce
que le poème avait eu les honneurs des Soirées du Château de
Ramezay, en 1900, est celui du rondel «Fra Angelico», qui figure
aussi dans la collection Nelligan-Corbeil. Dantin ne parle pas de
cette pièce dans la préface ; il nomme seulement le personnage à
l'occasion d'une antiphrase pertinente sur Rubens, à propos de
«Gretchen la pâle37». Il eût facilement pu taxer le poème d'exer-
cice de virtuosité technique sur un sujet trop mièvrement

29. Note de L. Lacourcière, dans ENPC, p. 320.

30. NC, gr. II, fol. 8; Wyczynski, p. 54.

31. NC, gr. III, fol. 13 verso; Wyczynski, p. 64.

32. Préface, infra, p. 106.

33. Ibid., p. 83-84.

34. L. Dantin à O. Asselin, 2 mai 1920, ECF, p. 112.

35. Préface, infra, p. 80.

36. L. Dantin à O. Asselin, 2 mai 1920, ECF, p. 113.

37. Préface, infra, p. 79.
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fantaisiste et Franges d'autel, dans la veine toutefois de quelque
« Ultimo Angelo del Correggio», par ailleurs toléré malgré tout dans
le recueil. Voilà proprement ce qui peut s'appeler «matière à
glaner aux chercheurs de miettes posthumes38».

Reste enfin le cas des poèmes dont on cite un fragment ou
un extrait dans la préface, mais rien dans le recueil. Dantin a dit
que c'avait été sa volonté de «n'imprimer que des morceaux
présentables dans leur ensemble39». C'est une sorte d'exigence
qu'entraîné d'office, à l'époque, l'idéal de perfection d'un
recueil. En 1920, Dantin était prêt à réinsérer de plein droit «Je
sens voler en moi les oiseaux du génie[...]». «Ce dernier qua-
train, écrit-il, partie d'une pièce seulement ébauchée, pourrait
être intitulé Fragment40.» Il aurait pu et dû en faire tout autant,
en 1902-1903, pour plusieurs autres, en respectant toujours son
principe de ne «rogn[er] que sur le banal, l'imprécis, le faux, le
médiocre41». D'une qualité équivalente sont, à coup sûr,
l'extrait «Déraison42» et d'autres strophes fragmentaires ou vers
isolés, semés à différentes pages de la préface: «Octobre étend
son soir de blanc repos / Comme une ombre de mère
morte [...]43»

La préparation du texte

La part essentielle de Dantin dans la création de Nelligan,
indéniable mais impossible à mesurer, ne se situe pas au stade de
la préparation immédiate du livre, mais dans les années anté-
rieures, en ce temps fébrile où Nelligan composait ses poèmes44.
Quel qu'ait pu être l'apport de Dantin, il a été alors assimilé par

38. Ibid., p. 107.
39. L. Dantin à O. Asselin, 2 mai 1920, ECF, p. 112. C'est Dantin qui souligne.
40. Ibid., p. 112.
41. Préface, infra, p. 107.
42. Ibid., p. 70.
43. Ibid., p. 100.
44. On peut toujours conjecturer là-dessus à partir des confidences de

Dantin lui-même au Dr Nadeau, le 14 avril 1944 (Nadeau, p. 235-236), et du
témoignage du père Damase Pitre, s.s.s., confrère crédible du père Seers, bien à
même d'observer les visites matinales de travail, fréquentes et exigeantes, de
Nelligan au parloir de la communauté (témoignage affectueux, attesté et rap-
porté par le R. P. Léo Boisvenu, s.s.s., été 1974, GN, BNQ).
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Nelligan, intégré par imprégnation à sa propre substance et à
ses manuscrits, ainsi qu'aux imprimés qu'on en avait tirés.
Dantin aurait été incapable de le reconnaître pour sien, et n'en
avait du reste aucun souci. Quand il eut un jour à proclamer
haut et fort l'authenticité nelliganienne des poèmes45, il pensait
aux modifications qu'il avait pu apporter aux textes objectifs
dont il avait disposé. «Dans l'édition que j'en ai donnée, disait-il,
[...] j'ai pu, ici et là, changer un mot ou même un hémistiche,
quand le besoin m'en semblait évident; mais je respectais bien
trop son talent pour me permettre aucune altération de consé-
quence. Je songeais qu'il lui était impossible, à lui, de réviser ses
vers, et je ne prétendais que rendre à sa mémoire un service
qu'il m'eût lui-même demandé. L'œuvre est restée absolument la
sienne: il saute aux yeux qu'elle n'est pas de moi, car elle
n'exhibe ni mon style ni ma conception de la vie46.» Et il préci-
sait encore : «Je puis assurer maintenant que ces retouches ne
sont pas plus d'une douzaine pour tout le volume, n'affectant
jamais à la fois plus d'un mot ou d'un vers, et, sauf trois ou qua-
tre peut-être, ne concernant que des erreurs ou des gaucheries
grammaticales47. »

Diverses raisons, toujours subtiles, motivent chacune des
modifications, minimes ou grandes. Le changement du titre
«Placet pour des cheveux», du stade original de la préface48,
réduit dans l'absolu à «Placet49», fera gagner au poème en pré-
ciosité. «Pierre Wysinteiner50», en apparence trop proche
d'une personnalité connue à Montréal, se muera en «La
mort du moine51 ». «Les camélias rosés» d'une première version

45. Au moment de la controverse soulevée par Valdombre, en 1938, et qui
allait être conclue par l'article de G. Beaulieu, «Nelligan est-il l'auteur de ses
vers?» (lesIdées, mai-juin 1938, p. 337-348).

46. L. Dantin à G. Beaulieu, 18 avril 1909, GN, BNQ. C'est Dantin qui sou-
ligne.

47. L. Dantin à G. Beaulieu, 22 avril 1938, GN, BNQ. C'est encore Dantin
qui souligne.

48. Préface, infra, p. 84.

49. Recueil, infra, p. 140.

50. Préface, infra, p. 80.

51. Recueil, infra, p. 209.
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probablement nelliganienne52 s'abrégeront en «Les camé-
Iias53», tout court, peut-être par analogie avec «Les balsa-
mines54» et «Les angéliques55», qu'on trouve ailleurs dans le
recueil. L'inversion de deux vers de «Paysage fauve56» rétablit,
sans rien changer au sens, la régularité du sonnet, cependant
que le travail de réfection du dernier tercet de «Vieille roma-
nesque57» ne vise qu'à réparer les dégâts de l'édition Beauche-
min. Une semblable raison justifie probablement, dans la page
la plus malmenée du recueil, les remaniements en chaîne du
«Roi du souper58».

Le nécessaire rétablissement de «prêtre fou», du «Puits
hanté59», ne fait que rétablir l'original nelliganien qui avait dû
être écarté, dit Dan tin, «pour ménager dans son entourage des
susceptibilités aiguës60». Dan tin n'y avait rien pu faire en 1903,
mais en l'absence du manuscrit disparu, lui seul, en 190961 ou en
192062, pouvait sans suspicion revenir à la version authentique. Il
a par ailleurs presque toujours raison de mettre au point le texte
nelliganien. Le changement d'un mot sauve souvent tout un vers:
ainsi, «leurs63» substitué à «deux64», dans «Five o'clock».

Les véritables «corrections» de Dantin sont rares, mais
elles sont éclatantes de fidélité nelliganienne, jusque dans
l'invention. L'identification empathique de Dantin au poète
est d'une réussite qu'on ne peut ignorer. La trouvaille

52. Dans la Patrie, 16 décembre 1899.

53. Recueil, infra, p. 227.

54. Ibid., p. 222.
W. ftriti, p. 131.

56. nui., p. 224.

57. Ibid., p. 132.

58. Ibid., p. 223.
59. Ibid., p. 241.

60. Même au stade de l'édition Lacourcière, pourtant critique, en 1952
(réimprimée jusque dans les années quatre-vingt), la version «prêtre fou» fut
reléguée en note (ENPC, p. 302), laissant encore «amant fou» dans le texte
(p. 175).

61. Recueil, infra, p. 241.

62. L. Dantin à O. Asselin, 2 mai 1920, ECF, p. 11.
63. Recueil, infra, p. 155.
64. Préface, infra, p. 97.
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d'«immaculés conseils» et l'accomplissement du dernier vers, dans
«Rêve d'artiste65», en sont sans doute les meilleurs exemples.

En tout cela, le scrupuleux Dan tin n'aura toujours agi
qu'avec prudence et non sans hésitation, comme l'atteste le cas
de «Confession nocturne» où les «péchés mortels noirs», de
source nelliganienne66 (passage éliminé de la préface67),
deviennent les «mortels péchés noirs68», avant d'être ramenés à
l'authentique (non pour autant plus poétique) version des
«péchés mortels noirs69».

En général, il faut louer Dantin de ce qu'il a fait. Ses actes
inutiles sont peu importants, telle cette note qu'il a tenu à
joindre au texte de «Pour Ignace Paderewski70». En fait, les
changements apportés par Dantin au texte antérieur de
Nelligan sont bien plus nombreux qu'une douzaine, si l'on tient
compte de l'établissement de la ponctuation définitive, à travers
les étapes de la première transcription, de la composition typo-
graphique et de l'impression du volume. Telle est la «présence»
irréfragable de Dantin dans Emile Nelligan et son Œuvre et, à par-
tir de la page 71 (infra, p. 177), potentiellement, de tous les
Charles Gill et autres anonymes de la maison Beauchemin qui,
en ne se donnant même pas la peine de corriger leurs épreu-
ves71, ont participé par omission à un certain massacre de la
deuxième moitié du recueil.

La constitution d'un recueil

Dans ses rêves ingénus, Nelligan avait toujours imaginé
publier ses poèmes en un ensemble organisé. Les projets de lui
que nous connaissons, «Le Récital des Anges72» et «Motifs du

65. Recueil, infra, p. 138.
66. Les Débats, 24 août 1902.
67. C'est un nouveau cas de la censure exercée sur le père Seers par son

entourage et plus expressément par la famille Nelligan (préface, infra, p. 76).

68. Recueil, infra, p. 193 (variante).

69. Ibid., p. 193.
70. Ibid., p. 156.
71. La page 128 d'ENSO (cf. infra, p. 232), où le sonnet «Vieille romanesque»

se retrouve en double chute avec quinze vers, est significative à cet égard.
72. NC, gr. III, fol. 13; Wyczynski, p. 64.
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Récital des Anges73», l'attestent indéniablement. C'est pourquoi
Dantin, assumant au sens plein les intentions nelliganiennes, a
eu le souci de donner non seulement des poèmes en vrac, mais
un recueil en bonne et due forme, qui fût autant que possible
de Nelligan.

À Olivar Asselin qui l'interrogeait sur la provenance des
titres de sections d'Emile Nelligan et son Œuvre, Dantin répondait,
le 13 mai 1920: «Vous désirez savoir si les sous-titres du volume
sont de Nelligan ou de moi: ils sont tous de Nelligan, à l'excep-
tion du premier: l'Ame du Poète, où j'ai réuni quelques morceaux
jetant un jour plus intime sur sa personnalité74.»

Or deux des titres de sections d'Emile Nelligan et son Œuvre,
«Les pieds sur les chenets» et «Petite chapelle», se retrouvaient
tels quels dans les projets de Nelligan plus haut mentionnés.
Deux autres, «Le jardin de l'enfance» et «Virgiliennes», peu-
vent aussi être de même provenance: «Villa d'enfance» est un
titre de section, et «Virgilienne», un titre de poème, dans
«Motifs pour le Récital des Anges ». «Tristia» peut venir du titre
d'un poème non retrouvé, récité à l'École littéraire de Montréal
en 1897. Restent quatre titres, «Amours d'élite», «Eaux-fortes
funéraires», «Pastels et porcelaines» et «Vêpres tragiques», qui
laissent supposer l'existence d'un autre projet, pour nous
perdu, mais dont Dantin a pu disposer.

En revoyant tous ces classements, Dantin ajoutait: «Je ne me
suis pas fait scrupule de transférer certains poèmes d'un com-
partiment dans un autre auquel ils me semblaient mieux
convenir75.» Il a donc, somme toute, distribué Cent Sept poèmes
en dix sections, toutes sauf une, la première et la plus courte,
dotées d'intitulés trouvés dans le fonds nelliganien.

Tous les poèmes, toutes les sections ont donc un titre — de
Nelligan, sauf un de Dantin. Seul le recueil lui-même n'en porte
pas. Dantin n'en a peut-être pas trouvé d'adéquat chez Nelligan.
Les deux projets connus, avec leur «Récital des Anges», avaient-

73. NC, gr. IV, fol. 3940; Wyczynski, p. 115-117.
74. ECF, p. 123.

75. Ibid., p. 123-124.
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ils trop, pour l'infortuné Dantin, l'accent d'un Petit Messager du
Très Saint Sacrement"? Au demeurant, l'on n'a aucune idée de ce
qu'était le titre de l'hypothétique dernier projet. De toute
manière Dantin s'est abstenu d'en forger un de toutes pièces,
différent de celui qui coiffe son livre : Emile Nelligan et son Œuvre.

La fabrication du livre

«L'œuvre de Nelligan est inédite, ou dispersée dans des
pages de journaux lointains; il serait digne d'un ami des lettres
de la sauver de l'oubli définitif. Un choix intelligent de ces poé-
sies formerait un livre assez court, mais d'une valeur réelle et
d'un intérêt puissant76. » Ce livre dont Dantin a formé le dessein
et qu'il a lui-même entrepris de réaliser a commencé d'être
fabriqué dans l'atelier des Pères du Saint Sacrement, pendant
que paraissait dans les Débats l'étude détaillée du cas Nelligan. Le
travail n'eut jamais rien d'officiel, sans être pour autant clandes-
tin. Dantin écrit: «Je commençai l'édition du livre sur les presses
mêmes de la communauté, en y mettant moi-même la main77. »
En fait, les frères convers qui travaillaient à l'atelier et qui
aimaient beaucoup le père Seers collaborèrent à la tâche. Tout
le texte devait être composé à la main, et le livre où l'on mettait
beaucoup de soin avait, à l'évidence, un caractère artisanal.
Dantin, qui avait l'initiative du maître d'œuvre, dirigeait les opé-
rations à tous les niveaux. Il devait faire jeu des modestes res-
sources du bord et n'avait l'expérience, en fait de livres, que des
Franges d'autel, en 1900, mais c'était assez pour essayer de faire
beau, tout en restant plus sobre. Il mit ainsi en train un volume à
son image et digne de son poète, relativement proche des stan-
dards professionnels.

La marque qui me paraît la plus caractéristique de Dantin
concerne la présentation particulière du livre et son ornemen-
tation significative. C'est à lui qu'on doit la reproduction en
frontispice de la photographie de Nelligan faite par Laprés et
Lavergne en 1899. En concevant la page de titre, il s'est en
quelque sorte effacé, tout en étant nécessairement présent. Il

76. Préface, infra, p. 106.

77. L. Dantin à G. Beaulieu, 30 avril 1938, GN, BNQ.
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n'a donné qu'un titre, indiquant clairement le sujet de
l'ouvrage, qui coïncide avec l'auteur emblématique des poèmes,
occultant le nom et jusqu'au pseudonyme, relégué aux pages de
la préface, du créateur du livre. Il allait en être de même, hors
cette fois de la responsabilité de Dantin, au moment de la réali-
sation de la couverture. La présence flagrante de Dantin me
semble néanmoins très subjectivement assurée, en plein centre
de la page de titre, par la vignette d'un visage féminin coiffé
d'une étoile surmontant un casque d'ailes et de liserons, mêlés
aux longs cheveux qui tombent. Il est loisible d'y reconnaître la
figure de la Muse, à mettre en relation avec l'image du pélican,
trois pages plus loin, évoquant directement la Nuit de mai
d'Alfred de Musset, chère à Dantin.

Ce bandeau en tête de la préface n'est que le premier de
toute une suite. Dantin établit alors la règle d'en poser un en
haut de la page liminaire de chacune des dix sections et d'y
composer le poème en italique. Et tout s'est accompli avec un
minimum d'anicroches, jusqu'au milieu du cinquantième
poème, à la page 70 (infra, p. 177).

Tout le processus a tourné court lorsque Dantin a dû
s'éclipser, le 25 février 1903. De ce jour fatidique, la famille
Nelligan dut prendre le relais, et ce fut le commencement d'une
fin pitoyable. Charles Gill fut chargé de la conduite des opéra-
tions, lequel confia à la Librairie Beauchemin le soin de terminer
le livre «en cherchant, autant que possible, à en apparier les
deux parties78». On connaît le résultat. Le texte composé par
Dantin contient certes des coquilles (assez nombreuses dans la
préface, quatre ou cinq dans les poèmes). Mais sous le régime
nouveau, c'est au bas mot la catastrophe, sur le plan des fautes et
des erreurs comme sur celui de la typographie. La nécessité de
donner une suite logique, jusqu'à la fin du volume, au patron
décidé par le premier éditeur a été le prétexte d'une dégrada-
tion notable de la qualité. Faisant les choses à moitié, non seule-
ment a-t-on omis, ce qui eût pourtant été facile, de composer les
poèmes liminaires de section en italique, mais on a surtout
choisi, à tort et à travers, des bandeaux de styles disparates et sans
fonctionnelle signification. La seule illustration Beauchemin

78. L. Dantin à G. Beaulieu, 30 avril 1938, GN, BNQ.
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dont on comprenne peut-être le sens est le cul-de-lampe du der-
nier plat de la couverture, qui représente un soleil couchant aux
larges rayons, relié sans doute aux «rayons [qui], ainsi que de
pourpres épées, / Percent le cœur du jour qui se meurt
parfumé», dans «La romance du vin». Et en fin de compte, s'il
convenait de reproduire sur la couverture la photographie de
Nelligan du frontispice intérieur, il n'est pas calomnieux de sup-
poser qu'on y a tu le nom de Louis Dantin, auteur d'Emile Nelli-
gan et son Œuvre, par une trop facile mesure d'ostracisme latent.

Toujours est-il qu'en février 1904, au temps même où
naissait à Eugène Seers, à Boston, un fils naturel, paraissait à
Montréal un livre sans auteur affiché, d'un mystérieux et obscur
personnage évanoui dans la nature ainsi que d'un poète notoire-
ment aliéné ; livre mi-réussi, mi-raté, réalisé dans une sorte
d'alibi général, pour moitié par un imprimeur amateur, et com-
plété par un éditeur professionnel ostensiblement peu
intéressé: authentique curiosité de la bibliophilie locale, œuvre
d'emblée mythique.

La réception du livre et de l'auteur™

Sur le plan vital et personnel, d'importance primordiale
pour Eugène Seers, un tel accomplissement de sa seule et véri-
table vocation n'eut jamais d'impact sur la proscription qu'il
subissait durablement de sa famille.

Le livre fut favorablement accueilli du public, mais la ten-
dance était d'en attribuer tout le crédit au poète, en négligeant,
sans particulière malice, ou en tenant simplement pour acquis,
l'apport primordial du critique. C'est ce qui explique qu'on ait
pu, en toute désarmante bonne foi, rééditer plusieurs fois Emile
Nelligan et son Œuvre, préface et poèmes, sans même consulter
Dantin, qui avait pourtant refait surface dans la mare littéraire
en 1920. Il s'est quand même trouvé des connaisseurs, au re-
gistre intime, pour donner à la préface préséance sur le recueil:

79. Dans la perspective nelliganienne, voir l'article de Jacques Michon, «La
réception de Nelligan de 1904 à 1941», dans Protée, vol. 15, n° 1, hiver 1987,
p. 23-31.
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«J'ai entre les mains l'œuvre qu'un Français depuis fort long-
temps au pays et de grande compétence en littérature, m'avait
recommandé de lire, surtout à cause de votre préface. Je l'ai lue
cette préface, avec un intérêt extrême, admirant non seulement
la rectitude de ses jugements, mais je dirais l'espèce de divina-
tion — si le mot existe — dont elle était inspirée. Vous vous pen-
chez sur une œuvre comme sur un cristal80.»

Le premier qui se soucia de proclamer haut et fort la gloire
égale et conjuguée de Nelligan et de Dantin fut, en 1931,
Claude-Henri Grignon, alias Claude Bâcle, qui allait bientôt
sévir en littérature sous l'enseigne pamphlétaire de Valdombre.
L'éloge, pour une fois, était sans équivoque, dans sa formulation
grandiloquente :

Nelligan, cet enfant de génie, venait de sombrer pour toujours
dans la mer de ses propres images et de ses rythmes de névrose. Par
un matin glorieux de printemps, le «Vaisseau d'or» coulait en plein
soleil, laissant après lui dans sa chute, un bruit lamentable de tom-
beau dont la plainte poursuivra sans cesse les méditatifs et les vrais
poètes. [...] Et franchement, oui, franchement, Emile Nelligan
n'existerait pas aujourd'hui, ou à peu près pas, si Louis Dantin
n'avait eu le courage, pour ne pas écrire l'audace quasi scandaleuse
de ramasser les perles d'un pareil écrin pour en composer la plus
belle œuvre (en tout cas la plus originale) qui honore la littérature
canadienne. D'avoir révélé au public les poèmes de ce Meurtri du
Destin ; en avoir écrit surtout une préface magistrale qui tomba, tel
un coup de tonnerre sur le monde effrayé de nos lettres, voilà le
plus beau titre de gloire de Louis Dantin. Car il faut bien l'avouer:
par la voix autorisée, maîtresse et artiste d'un critique, Nelligan
prenait possession de son rang, c'est-à-dire le premier, Depuis, il ne
fut guère dépassé. Je doute fort qu'il le soit jamais. [...] Il [Dantin]
entrait donc, en 1903, dans le domaine de la critique par la porte
royale d'une introduction fameuse et définitive à l'œuvre de Nelli-
gan. Ainsi il posait les assises de sa renommée comme écrivain de
race et comme révélateur de l'art poétique en terre canadienne81.

Le sort de Dantin, toujours étonnamment lié à Nelligan,
allait par la suite passer par les plus étranges traverses. D'abord,

80. Marie Le Franc à L. Dantin, 1er juin 1932, GN, BNQ.

81. Claude Bâcle, «Louis Dantin et son dernier livre», l'Avenir du Nord,
6 mars 1931.
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en 1938, l'intempestif Valdombre82 prend subitement le contre-
pied de Claude Bâcle et, mettant en cause l'authenticité nelliga-
nienne, attaque Dantin à coups d'accusations gratuites et
d'insultes personnelles. Tempête dérisoire qu'apaisera aussitôt,
non sans verve, l'ami de longue date, Germain Beaulieu83,
ancien président de l'École littéraire de Montréal.

Dans les décennies suivantes, une édition nouvelle, critique
et plus complète de Nelligan, préparée par Luc Lacourcière,
mettra en veilleuse l'édition de Dantin, cependant que ce der-
nier, disparu, sera devenu l'objet d'études sérieuses, franches et
documentées, de la part d'amis fidèles et dévoués, comme le
Dr Gabriel Nadeau84 ; de chercheurs fervents et sûrs, comme le
père Yves Garon85; ou de thésards rigoureux et pénétrants,
comme Placide Gaboury86. Jusqu'au jour tardif où l'on a
commencé de remettre en cause le rôle de Dantin auprès de
Nelligan.

En 1981, dans une démonstration historico-sociologique à
1'emporte-pièce, Jean Larose87 accuse Dantin d'avoir, dans son
intérêt propre et au détriment de la collectivité, créé un mythe
de Nelligan. Puis en 1986, c'est Bernard Courteau88 qui affuble
Dantin de la défroque infamante du critique «officiel», tout
juste bon à masquer la vérité vraie de Nelligan. Il n'en fallait pas

82. Valdombre, «Marques d'amitié», les Pamphlets, mars 1938, p. 173; «Louis
Dantin dit le vieillard cacochyme», ibid., mai 1938, p. 339-347.

83. G. Beaulieu, «Nelligan est-il l'auteur de ses vers?», les Idées, mai-juin 1938,
p. 337-348.

84. G. Nadeau, Louis Dantin. Sa vie et son œuvre, Manchester, Éditions
Lafayette, 1948.

85. Y. Garon, «Louis Dantin, sa vie et son œuvre», thèse de doctorat es
lettres, Université Laval, Québec, 1960; «Louis Dantin et la critique intime», la
Revue de l'Université Laval, janvier-février 1962, p. 521-535; «Louis Dantin aux
premiers temps de l'École littéraire de Montréal», dans l'École littéraire de Mont-
réal, Montréal, Fides, «Archives des lettres canadiennes», t. II, 1963, p. 257-270;
Louis Dantin, Montréal, Fides, «Classiques canadiens», n° 35, 1968; «Louis
Dantin, précurseur et frère d'Emile Nelligan», Nelligan: poésie rêvée et poésie vécue,
Montréal, Le Cercle du livre de France, 1969, p. 59-78.

86. P. Gaboury, Louis Dantin et la critique d'identification, Montréal, Éditions
Hurtubise HMH, 1973.

87. J. Larose, le Mythe de Nelligan, Montréal, Quinze, «Prose exacte», 1981.

88. B. Courteau, Nelligan n'était pas fou !, Montréal, Louise Courteau, 1986.
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davantage pour que des auteurs bien intentionnés de fiction,
comme Michel Tremblay89, s'emploient à réduire le père Seers
au benêt qui aurait voulu «faire connaître [des] poèmes
édifiants» et «donner de [Nelligan] la vision d'un poète catho-
lique [...] le vrai Emile Nelligan90». Et pour mettre le comble à
l'ignominie, il ne restera plus, en 1992, aux inquisiteurs
suprêmes, Aude Nantais et Jeanjoseph Tremblay, cautionnés
par Jean Royer91, qu'à incriminer l'« officiel» Dan tin, pour
cause de castration littéraire infligée à Nelligan, sa victime.

Sans doute a-t-on ainsi atteint la limite de la fantaisie. Il n'y
avait plus alors qu'à revenir à l'humble et simple réalité et profi-
ter de l'entrée de Louis Dantin dans le domaine public,
pour sortir, en 1996, une nouvelle et légitime mouture d'Emile
Nelligan et son Œuvre, préface de Louis Dantin, « texte conforme
à l'édition originale de 1904, avec une postface, une chrono-
logie et une bibliographie de Réjean Beaudoin92».

Le présent ouvrage ne veut qu'ajouter son humble mais fer-
vente contribution à la gloire méritée de Louis Dantin, critique
créateur, père et sauveur du poète Emile Nelligan.

89. M. Tremblay, Nelligan / Livret d'opéra, Montréal, Leméac, 1990.

90. IbuL, p. 69-70.

91. A. Nantais et J.-J. Tremblay, le Portrait déchiré de Nelligan, préface de
J. Royer, Montréal, L'Hexagone, 1992.

92. Emile Nelligan, Poésies, Montréal, Boréal, 1996.



NOTE SUR L'ETABLISSEMENT DU TEXTE
ET L'ICONOGRAPHIE

LJe texte total de ce livre incertain, l'un des plus impor-
tants et, sans doute, le premier chef-d'œuvre de critique et de
création de notre littérature, reconnu comme tel par la posté-
rité, n'aura en fait jamais vraiment acquis le statut de l'accompli
et du définitif. À la base et au départ se trouve le texte aban-
donné de Nelligan, foisonnement de manuscrits de poèmes
diversement travaillés, que Dantin a eus à sa disposition et qu'on
n'a plus, qu'il a transcrits et, dans un petit nombre de cas, que
d'aucuns ont plus ou moins furtivement publiés, dans des
feuilles périodiques ou dans des ouvrages collectifs, et qu'a
opportunément rescapés un critique doublé d'un prote-
imprimeur artisanal, lui-même dépossédé avant terme non
seulement du poète à qui il avait assuré une forme, mais même
de sa propre création critique et typographique.

Quoi qu'il en puisse être des vicissitudes du passé, la pré-
sente édition veut rétablir avant toute chose cette œuvre de
Louis Dantin-critique-littéraire, qui a, ni plus ni moins, permis
au Nelligan fondamental d'exister et d'être admiré (dans ce
qu'on a pu appeler son opus mirandum1). C'est pourquoi le texte
de tout l'ouvrage, préface et poèmes, en sa richesse débordante
et ses manques inévitables, est en définitive strictement celui de
l'Emile Nelligan et son Œuvre, dans l'exemplaire unique tant bien

1. C'est moi qui ai voulu utiliser cette expression pour désigner le corpus
nelliganien laissé à la postérité (voir Connaissance de Nelligan, 1992).
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que mal mis au point par son auteur en 1909. Je le présente dans
son authenticité particulière, avec ses trouvailles et ses points
forts, ses fautes, ses erreurs et ses omissions, dans une version
purement et simplement normalisée à la jauge des critères
méthodologiques d'aujourd'hui.

En tenant compte de tous les textes antécédents à la portée
du Dan tin de 1909, je table ainsi sur trois états du texte pour
fixer les variantes et les notes de la préface : 1- la grande étude
en sept tranches intitulée «Emile Nelligan», publiée par Louis
Dan tin dans le journal les Débats, du 17 août au 28 septembre
1902 (D) ; 2- la préface rallongée d'un post-scriptum, composée
typographiquement et imprimée par Louis Dan tin en 1902-1903
et publiée en ouverture de l'édition Beauchemin en 1904
(ENSO); 3- le même texte (ENSOa), «enrichi» en 1909 d'une
trentaine de variantes de longueurs diverses, qui sont des sup-
pressions par rature (R) au texte de 1904 et qui intègrent des
ajouts (A) de la main de Louis Dantin à ce qui devient mon
texte de base (TB). Il va sans dire que je ne tiens aucun compte
des rééditions de l'Emile Nelligan et son Œuvre en 1925, 1932 et
1945. Non seulement Dantin n'y a-t-il pris aucune part, mais on
a utilisé les textes, dans tous les cas, à son insu, sans même consi-
dérer qu'il pouvait lui aussi avoir des droits. D'ailleurs ces soi-
disant nouvelles éditions n'ont guère fait qu'ajouter et répandre
une poignée additionnelle de fautes et d'erreurs.

Quant à la teneur des cent sept poèmes de Nelligan, je
prends comme texte de base la leçon d'Emile Ndligan et son
Œuvre imprimée en 1904 (ENSO), sauf pour les quelques dizai-
nes de variantes-corrections notées à la main par Dantin dans
son exemplaire personnel du livre, en 1909 (ENSOa), et que je
relèverai en signalant chaque fois les ratures (R) et les ajouts
(A). En comparant ainsi les états de 1909 et de 1904, mais aussi,
pour un grand nombre de poèmes, enjoignant à ce lot les cita-
tions de vers faites dans la préface et dans les Débats, je suis à
même de découvrir de multiples variations chez le seul Dantin.
Je fais en outre systématiquement l'inventaire de toutes les ver-
sions connues de poèmes manuscrits ou publiés dans des jour-
naux, des revues ou des recueils collectifs avant 1903, moment
extrême où Dantin est resté à l'affût de toute production
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nelliganienne et a pu disposer de quelque élément nouveau2. Et
même s'il faut situer en 1909 ses ultimes interventions (correc-
tions, annotations, etc.) dans son recueil, on peut être sûr qu'à
cette date Dan tin avait cessé d'être le témoin vigilant de Nelli-
gan depuis au moins six ans.

Je traite comme variante toute disparité textuelle d'auteur
par rapport au texte définitif que j'établis: qu'il s'agisse d'un
vers entier, d'un simple mot, d'un signe de ponctuation, d'une
faute d'orthographe. Je ne signale pas les coquilles manifestes,
fussent-elles de Dantin typographe lui-même, ainsi que l'ab-
sence de ponctuation sur les voyelles majuscules, pratique cou-
rante à cette époque.

L'inventaire minutieux des variantes permet en tout cas de
déceler et de mesurer l'étendue considérable de l'initiative
Dantin dans l'œuvre que l'on dit de Nelligan, depuis le plus
apparent (un vers, un mot, le choix d'un titre, l'organisation
d'un recueil ou d'une section...), jusqu'au moins manifeste (une
virgule, un point, un rien...). Cette scrutation de fautes, d'inad-
vertances, de méprises, est aussi l'indice de la réelle dégrada-
tion de qualité subie, dans la manipulation du texte, en passant
du régime de Dantin (qui s'étend jusqu'à Emile Nelligan et son
Œuvre, p. 70 inclusivement [infra, p. 177]) à celui de Charles
Gill et de la maison Beauchemin (de qui relève la suite, y com-
pris la couverture du livre).

Enfin, pour combler la mesure et par acquit de cons-
cience, je compte aussi dans le «texte» tout l'appareil d'orne-
mentation d'un livre décidément très spécial de poésie,
commencé d'imprimer dans une institution religieuse et pour-
suivi tant bien que mal, avec un autre outillage, dans une maison
plus profane. C'est d'ailleurs un aspect où s'accuse encore
davantage une nette cassure de style, entre la composition
Dantin d'origine et son relais véritablement prothétique.

2. C'est pourquoi aussi je laisse complètement de côté les poèmes publiés
entre 1904 et 1909 dans le Journal de Françoise, dans le Monde illustré, dans les Nou-
velles Études de littérature canadienne-française de Charles ab der Halden ou ailleurs.
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Fiche technique d'Emile Nelligan et son Œuvre (1904)

L'exemplaire d'Emile Nelligan et son Œuvre corrigé par
Dan tin en 1909 est naturellement un objet unique, mais toute
l'édition de 1904 est devenue rare et précieuse. En raison même
de son caractère particulier, à la fois artisanal et professionnel,
hybride et décidément composite, elle a acquis dès l'abord un
statut de curiosité bibliophilique, dont je veux tenir compte
dans la présente édition critique. Je donne pour l'instant une
description sommaire et générale du livre, quitte à ajouter ponc-
tuellement d'autres détails précis, en cours de déroulement des
titres et des textes de la préface et du recueil.

L'ouvrage a été planifié et réalisé en partie par Louis Dantin
qui était, à l'époque, un amateur en typographie et en imprime-
rie. Il travaillait dans le petit atelier d'une communauté reli-
gieuse qui disposait de modestes ressources pour publier avant
tout une revue qui s'appelait le Petit Messager du Très Saint Sacre-
ment. Dantin déclare avoir composé à la main sa part du livre et
en avoir au moins dirigé l'impression3. Travaillant avec des
moyens restreints, comme au temps des Franges d'autel, il ne pou-
vait conserver bien longtemps les formes qu'il montait, parce
que son imprimerie avait un besoin constant de ses réserves de
caractères pour la confection courante du Petit Messager du Très
Saint Sacrement. Il imprimait donc ses feuilles à peu près à
mesure, au tirage qu'il s'était fixé, puis démontait les formes,
afin de disposer toujours du plus grand nombre possible de
caractères utilisables. Ainsi s'élabora le livre, depuis la page de
faux titre jusqu'à la page 70.

Avant tout commencement de pagination, on trouve un
ensemble de huit pages non numérotées et qui n'entrent pas en
compte: la troisième pour le faux titre; la sixième (sur une
feuille de papier glacé) pour la photographie en frontispice
d'Emile Nelligan; la septième pour la page de titre : Emile Nelli-
gan / et son Œuvre / Montréal, 1903, avec au centre la vignette
d'une figure féminine; sur la neuvième on lit: Préface / par /
Louis Dantin.

3. Notes Nadeau (GN, BNQ) et lettre à Alfred DesRochers, 12 août 1931.
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Viennent alors les pages numérotées en chiffres romains,
de [i] à xxxiv, la première portant un bandeau à l'en-tête, puis le
titre, puis le texte orné d'une lettrine enluminée, en commence-
ment. S'amorcent ensuite les pages numérotées en chiffres
arabes, de [1] à 164. La page [1], non numérotée, donne le titre
de la première section; la page suivante est blanche et la page
[3], non numérotée et portant un bandeau à l'en-tête, reproduit
en italique le poème liminaire de la section. Un tel patron
de début (titre de section / page blanche / page bandeau et ita-
lique) sera la règle Dantin pour les commencements de sections
jusqu'à la cinquième inclusivement4. La suite des poèmes d'une
section est en romain.

À partir de la page 7l (infra, p. 177), la composition et
l'impression relèveront de la maison Beauchemin, qui tâchera
d'apparier les deux moitiés du livre total. On y réussira tout au
moins au niveau du calibre des caractères typographiques des
poèmes. Le patron d'entrée de section (titre / page blanche /
page bandeau) sera aussi suivi pour les sections suivantes, sauf
que les poèmes liminaires seront désormais en romain, comme
les autres, à l'exception du dernier du recueil, qui sera seul en
italique.

La page 7l (infra, p. 177) porte la signature n° 1 (le n° 2
figurera à la page 87; le n° 3, à la page 103 et ainsi de suite,
jusqu'au n° 6, à la page 151), délimitant des cahiers in-8°. Cette
indication nous fait remarquer que Dantin avait oublié de
mettre une signature à ses propres cahiers. Ceux-ci étaient au
nombre de sept, ce qui fait, pour le livre entier, treize cahiers
in-8°, soit 208 pages blanches ou imprimées.

La table des matières en caractères minuscules (6 points)
énumère les parties de la préface et les titres de poèmes sans dis-
tinction de groupes ou de sections.

La couverture du livre est faite d'un papier glacé bleuâtre.
En haut, on lit le titre de l'ouvrage: Emile Nelligan / et son
Œuvre; en bas: MONTRÉAL / LIBRAIRIE BEAUCHEMIN / [à

4. Cette règle, la présente édition l'observera dans tout l'ouvrage, corrigeant
sous ce rapport la présentation en romain de la typographie Beauchemin.
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respons. limitée] / 1904. Entre les deux, occupant la plus
grande partie de la surface, est reproduite la photographie de
Nelligan (la même qu'on retrouve à l'intérieur, en frontispice).
Aucune mention n'y est faite du nom de Dan tin. Le dernier plat
de la couverture porte en cul-de-lampe, sur toute la largeur de
son centre, la vignette d'un soleil aux larges rayons, se couchant
dans les nuages.

CARACTÈRES utilisés dans la composition typographique de
l'ouvrage.

COUVERTURE (plat supérieur) :

Emile Nelligan = Garamond noir, 36 points, capitales et
minuscules

et son = Garamond noir, 12 points, minuscules

Œuvre = Garamond noir, 24 points, capitales et minuscules
Montréal = Cheltenham léger, 10 points, capitales
Librairie Beauchemin = Cheltenham léger, 10 points, capitales,

et 8 points, petites capitales
[à respons. limitée] = Cheltenham léger, 8 points, minuscules
1904= Cheltenham léger, 10 points

FAUX TITRE (ENSO, p. [3] ; infra, p. 59) :

Emile Nettigan et son Œiiwe - Condensé famille du Caslôrt
noir, 14 points

PHOTO (ENSO, p. [4]) ; infra, p. 60:

Emile Nelligan = Garamond léger condensé, 10 points, capi-
tales, 8 points, petites capitales

PAGE DE TITRE (ENSO, p. [5] ; infra, p. 61) :

Emile Nelligan=Famille du Garamond, 42 points, souligné ondulé

et son Œuvre = Garamond noir, 14 points, souligné droit

Montréal, 1903= Garamond noir bâtard
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INTITULÉ DE LA PRÉFACE (ENSO, p. [7] ; infra, p. 63) :

Préface = Garamond léger, 18 points, capitales

par= Garamond léger, 8 points, capitales

Louis Dantin = Garamond noir condensé, 10 points,

capitales

PRÉFACE (ENSO, p. [i]-xxxiv; infra, p. 65-109) :

Emile Nelligan = Famille Garamond léger, 30 points

[Lettrine ornée] = Century noir, 18 points

[Texte de la préface] = Garamond léger, 8 points sur 11,
romain / italique

[Poèmes de la préface] = Garamond léger, 7 points sur 8

[Note de bas de page xxiii] = Garamond léger, 6 points

RECUEIL, partie réalisée par Dantin (ENSO, p. [1]-70; infra,
p. 111-177):

[Titre des sections] (ENSO, p. [1], [7], [25],

[41], [61]) = Garamond noir «modernisé», 10 points,
capitales

[Titre des poèmes] = Garamond léger, 10 points, petites
capitales

[Exception: «Mon âme», p. 4] = Garamond noir dessiné,
10 points

[Texte des poèmes] = Garamond léger, 10 points sur 12,
italique / romain

[Note (ENSO, p. 48; infra, p. 156)] = Garamond léger,
6 points, romain / italique

[Titre courant gauche-droite] = Garamond léger, 10 points,
petites capitales

RECUEIL, partie réalisée par la Librairie Beauchemin (ENSO,
p. 71-164; infra, p. 177-262):

[Premier titre courant, droite] = Garamond léger, 10 points,
capitale, petites capitales
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[Autres titres courants, gauche] = Garamond léger,
10 points, petites capitales

[Titre des poèmes] = Garamond léger, 10 points, capitales

[Titre des sections] = Famille du Bodoni noir, 12 points,
capitales

[Texte des poèmes] = Garamond léger, 10 points sur 12,
romain / italique

TABLE DES MATIÈRES (ENSO, p. 163-164) :

Table des matières = Century léger, 12 points, capitales

[Titres] = Garamond léger, 6 points sur 6

COUVERTURE (plat inférieur)

[Vignette] = [cul-de-lampe]

Comme on ne connaît pas d'exemplaire d'Emile Nelligan et
son Œuvre dont la préface et les 70 premières pages de poèmes
aient été recomposées par la maison Beauchemin, il faut con-
clure que c'est Dantin qui aura en définitive déterminé le
tirage total du livre. Celui-ci, selon l'estimation autorisée du
Dr Nadeau, n'aurait pas dépassé les trois cents exemplaires. La
Librairie Beauchemin l'annonce comme un «beau volume», au
coût de «75 cents5».

«Tout indique que le livre s'est épuisé rapidement. On n'en
trouve aucune mention dans le catalogue des livres canadiens
disponibles à la librairie Granger Frères en 19066.»

5. Le Journal, samedi 5 mars 1904.

6. Jacques Michon, préface à Emile Nelligan, Poésies en version originale,
Montréal, Triptyque, 1995, p. 120.
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1865

28 novembre Naissance, à Beauharnois, de Ferdinand Joseph
Eugène Seers, futur Louis Dan tin. Son trisaïeul,
ancien soldat de l'armée de Wolfe resté au
Canada après la Conquête, avait épousé une
Canadienne, en 1763, et la famille devenue
française de langue et de mœurs n'avait
plus d'anglais que le nom. Son père, Louis
Alexandre Seers, né en 1834, est avocat, un
notable de sa localité. Sa mère, Henriette
Héloïse Perrin, née en 1832, est d'origine
italienne du côté maternel. Un premier Louis
Joseph Eugène étant mort à neuf mois peu
auparavant, Eugène sera l'aîné de six enfants,
dont deux autres garçons et trois filles ( Généalo-
gie de la famille Seers, p. 26-27).

1874

Première communion et confirmation de
l'enfant élevé in hymnis et canticis. Eugène
n'aura jamais à fréquenter l'école primaire
commune. Il aura reçu de ses parents toute son

1. La présente chronologie, fonctionnelle mais non exhaustive, se veut
exacte et sans mystère. Elle expose essentiellement et avant tout le volet nelli-
ganien de l'existence de Louis Dantin. Elle connaîtra en temps et lieu un com-
plément dans une prochaine et différente édition de «Dantin critique», que
prépare \Vette Francoli pour la Bibliothèque du Nouveau Monde.
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instruction de base en catéchisme, comme en
lecture, en écriture et en arithmétique. Tout
jeune, envoüté par la musique de Chopin, il
apprendra le piano.

1875

Décembre Précoce, Eugene entre comme pensionnaire au
Collége de Montréal pour y faire son cours
classique. II est inscrit en syntaxe, á dix ans, et
se classe tout de suite parmi les meilleurs eleves.

1878

Année de la naissance, á Bruxelles, de
Charlotte Beaufaux.

Aoút Á la fin des vacances d'été, premier amour
éthéré pour une petite voisine réelle, Anna
[Nadeau], qu'il mentionne dans ses souvenirs.

Septembre Eugene est en belles-lettres.

Décembre Pour cause de mauvaise santé, il doit inter-
rompre ses études réguliéres et retourner dans
sa famille.

1879

Eugene, deja pianiste de qualité, revient tou-
jours á la Mazurka, opus 6, en fa diese mineur,
de Chopin.

Septembre II entre á nouveau en belles-lettres.

24 décembre Naissance, á Montréal, d'Émile Nelligan.

1880

Premier poéme connu d'Eugene Seers: «Joies
du Ciel», dix alexandrins á rimes plates
(Collége de Montréal).
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1881

Juin Eugène termine sa rhétorique.

Septembre II est au Séminaire de philosophie. C'est une
époque où il connaît des accès marqués de
scrupules.

1882

Juin Eugène finit sa première année de philosophie.

Septembre II ne peut reprendre ses études, probablement
pour raison de santé. Il passera donc toute
l'année scolaire à la maison.

Son père, bien en vue, est élu maire de Beau-
harnois.

1883

Après consultation de la famille et du collège,
on décide qu'Eugène ira, à l'automne, finir ses
études de philosophie au Séminaire sulpicien
d'Issy-les-Moulineaux, en France. Ses parents
lui offrent même de voyager au préalable en
Europe pendant quelques semaines.

Fin juin Eugène s'embarque à New York, descend au
Havre, passe quelques jours à Paris, puis se rend
en Italie jusqu'à Rome où il reste deux
semaines. Il remonte du côté de l'Adriatique,
voit Bologne, Venise et l'Italie du Nord, II tra-
verse les Alpes au Mont-Cenis, va vers la Suisse,
en sort à Baie pour voir un peu de l'Alsace et
rentrer en France par un détour vers Lyon
avant de regagner Paris. La rencontre inopinée
d'un confrère de collège, Arthur Letellier de
Saintjust, aussi curieux que lui, l'incite à visiter
encore la Belgique: les Flandres avec leurs
villes pittoresques, Anvers, Malines, Bruges-la-
Morte...
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24juillet Le voyage prend fin tout á coup á Bruxelles,
véritable chemin de Damas, oú Eugéne, dans
un élan de ferveur mystique, entre au noviciat
des Peres du Saint-Sacrement. II n'a pas encoré
dix-huit ans. Sa famille approuve son acte et
s'en réjouit; son pére fait un don substantiel á
l'institut religieux.

1884

Eugéne méne une vie de priére et de contem-
plation eucharistique. Ses exercices d'écriture,
dans des carnets soignés, décantent un fonds
de sentiments pieux et de vagues scrupules.

29 septembre Eugéne prononce ses premiers voeux d'engage-
ment religieux.

6 octobre II part pour Rome, y faire d'abord des études
de philosophie, á l'Université Grégorienne.

1887

20 aoút Aprés trois années d'un régime intellectuel
typiquement scolastique, Eugéne Seers recoit
un doctoral de philosophie, mais sa foi reli-
gieuse se retrouve passablement ébranlée, en
contraste deja marqué avec son mysticisme
naturel.

29 septembre II prononce néanmoins ses voeux perpetuéis et
regoit ensuite le sous-diaconat, qui représente
aussi un engagement décisif dans les ordres. II
devrait alors, á tout le moins, entrer dans un
cycle de quatre années d'étude systématique de
théologie — scolastique.

18 décembre Mais on l'appelle á París, pour devenir le secré-
taire du pére Tesniére, supérieur general de sa
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congrégation, et s'occuper d'une petite revue:
Le Très Saint Sacrement.

1888

D'abord une première fois en janvier, puis
régulièrement, chaque mois à partir de juillet,
Eugène fait paraître de courts articles dans sa
revue.

22 décembre Ses supérieurs le tiennent en haute estime. Il a
vingt-trois ans en novembre et, moins d'un
mois après, sans avoir jamais vraiment étudié
la théologie, il se laisse ordonner prêtre, en
l'église Saint-Sulpice à Paris.

Ses parents, toujours très vigilants et bien fiers
de lui, font le voyage d'Europe pour lui rendre
visite.

1889

Activité continue du nouveau prêtre au service
du Très Saint Sacrement. Dans la durée de trois
années, même après qu'il aura quitté Paris,
Eugène Seers aura publié en tout une soixan-
taine de petits articles dans la revue: comptes
rendus de congrès eucharistiques, bibliogra-
phies de livres de piété et autres sujets du
genre.

Juin Nouveau poste de confiance. On l'envoie main-
tenant à Bruxelles, pour qu'il soit le «socius» du
maître des novices. Il est donc, à cette époque,
en plein ministère sacerdotal.

Il peut avoir déjà vu, cette année-là, pour la pre-
mière fois, Charlotte Beaufaux, alors âgée de
onze ans, petite sœur du novice Alphonse Beau-
faux.
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Décembre Petite incursion dans la fiction: Eugène publie
un conte édifiant intitulé «Le froment de
Bethléem».

1890

Les parents d'Eugène le visitent à nouveau, à
Bruxelles. Ils voudraient le voir revenir au
Canada.

17 octobre Le père Seers est nommé au poste de maître
des novices et devient supérieur de la maison
religieuse. C'est par ailleurs le père Louis
Estèvenon, considéré par les Pères du Saint
Sacrement comme leur second fondateur et
qu'Eugène a bien connu quand il était à Rome,
qui est envoyé à Montréal comme premier
supérieur de la maison qu'on va y établir.

1891

2 juillet Le père Seers sera néanmoins mandaté pour
faire une visite extraordinaire au Canada, afin
de décider de la construction d'une chapelle.
Ses parents feront un nouveau don à la commu-
nauté.

8 septembre Le père Seers revient à Bruxelles diriger le novi-
ciat.

1892

On note dans l'année des visites de Charlotte
Beaufaux à son frère au couvent, cependant
que le père Seers est, de son côté, reçu chez les
Beaufaux.

1893

Les bonnes relations d'Eugène Seers avec les
Beaufaux deviennent de plus en plus familières.
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Le grand ami compose occasionnellement des
vers de circonstance pour le retour de Marseille
du fils prêtre, ou bien des acrostiches sur le
petit nom de «LOTTE». Cette année-là com-
mencent, quasiment à découvert et innocem-
ment, les littéraires et romanesques amours
d'une nouvelle Francesca da Rimini de quinze
ans et d'un Paolo irrésolu de vingt-sept ans.

8 juillet Au milieu de l'année cesse la collaboration du
père Seers au Très Saint Sacrement. En dépit de
tout, on a en lui une telle confiance qu'on le
nomme supérieur à Paris et assistant général de
sa congrégation. Il n'a pas encore vingt-huit
ans.

1894

28 mars Le T. R. P. Seers est à Montréal pour la visite
canonique de la maison du Très Saint Sacre-
ment. Il retournera à Paris en mai.

Été Charlotte Beaufaux vient le rencontrer à Paris
en juillet. Les mois de cet été sont ceux d'une
profonde crise religieuse et sentimentale chez
le prêtre désemparé.

11 septembre II quitte le couvent et se réfugie à Bruxelles,
chez les Beaufaux qui l'accueillent et l'héber-
gent.

16 septembre Le T. R. P. Joseph Audibert, supérieur général,
écrit officiellement à toute la congrégation: «J'ai
à vous annoncer une nouvelle aussi douloureuse
qu'inattendue: le T.R.P. Eugène Seers vient de
quitter notre Institut.» Avant que la lettre ne par-
vînt à Montréal et ne fût lue dans le chapitre de
la communauté, le père Estèvenon, averti par
câble de ce qui se passait, s'était embarqué pour
l'Europe et se trouvait bientôt à Bruxelles. Fort
de son ascendant personnel et, plus encore, de
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l'appui instant des parents du fugitif, il réussit á
convaincre celui-ci de se laisser ramener au
Ganada.

Octobre lis s'embarquent ensemble au Havre. Mais dans
la confusión du départ, Eugéne Seers déjoue la
surveillance de son gardien et trouve moyen de
descendre á terre, laissant le pére Estévenon
morüfié rentrer seul á Montréal, le 16 octobre.
Mais le bon pasteur avait tout de méme eu gain
de cause, puisque le pére Seers s'amenait á son
tour, le 31 octobre, prendre sa place et son sta-
tut dans la maison de la communauté.

1895

Au grand soulagement de ses parents, toujours
á l'affüt, et sous l'étroite garde du pére Estéve-
non, le pére Seers a repris la vie de couvent. Vie
en bonne partie contemplative, avec un grand
nombre d'heures consacrées chaqué jour — et
nuit — á l'adoration du Tres Saint Sacrement,
mais avec aussi un minimum de ministére exté-
rieur á accomplir. Eugéne Seers apparemment
joue le jeu. Dans ses loisirs, il commence cepen-
dant á apprendre les rudiments du métier de
typographe, en regardant travailler un impri-
meur du voisinage; il serait méme alié jusqu'á
se faire apprenti benévola.

1896

5 avril Le pére Seers fait le sermón de Paques.

16 avril Au cours d'une soirée dans le cadre d'un bazar
au profit des Peres du Trés-Saint-Sacrement, il a
l'occasion de voir pour la premiére fois Émile
Nelligan, adolescent de seize ans, qui recite un
poéme de Pamphile LeMay, «Le retour».
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26 mai

13 juin

Autre sermon du père Seers, sur la perpétuité
du sacerdoce dans l'Église. Il en est question
dans la Semaine religieuse de Montréal du 30 mai.

Sous le pseudonyme d'Emile Kovar, Emile
Nelligan publie un poème, «Rêve fantasque»,
dans le Samedi. Huit autres suivront, jusqu'au
19 septembre, dans le même hebdomadaire.

Tout le long de l'année, le père Seers continue
d'apprendre l'art de l'imprimerie.

1897

Bien que vivant toujours au couvent de Mont-
réal, le père Seers prend progressivement quel-
que distance de ses confrères. Il ne fait plus
censément de ministère et ne participe plus aux
exercices communs. On ne le voit plus guère
qu'aux repas de la communauté. Il se tourne
davantage vers la littérature. L'emprise du père
Estèvenon semble se relâcher quelque peu.

Le père Seers est plus proche de Nelligan,
poète résolu. Un jour, ils font ensemble, poéti-
quement, le pèlerinage de la chapelle de la
Réparation, à la Pointe-aux-Trembles.

Dans les derniers mois de l'année, le père Seers
prépare le lancement du Petit Messager du Très
Saint Sacrement, dont il sera le directeur.

1898

Janvier Le père Seers est entièrement requis par sa
revue qui a commencé de paraître. En plus de
la diriger, il en est le rédacteur et l'imprimeur
en chef. Il y publie, durant l'année (avril, juin,
juillet, août, novembre), cinq poèmes qu'il a
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Octobre

composés et qu'il signe d'un anagramme de
son nom : «Serge Usène».

Sa relation de poésie avec Nelligan s'intensifie.

Le Petit Messager fait paraître «Les déicides» de
Nelligan, résultat d'un concours amical entre
deux poètes en pressant devenir.

1899

Janvier-mai

26 mai

9 août

Le père Seers (alias, pour l'instant, Serge
Usène) est de plus en plus sollicité par la
poésie. Il publie dans le Petit Messager cinq
autres poèmes, dont un sonnet double. La
stimulation poétique se poursuit entre lui et
Nelligan. Serge Usène compose, dans les mois
qui suivent, «L'hostie du maléfice», long poème
de 680 vers, qu'il morcellera dans six numéros
de sa revue, de juin à décembre.

Il assiste au triomphe de «La romance du vin»,
à la séance publique de l'École littéraire de
Montréal, au Château Ramezay, et fait paraître,
le mois suivant, dans sa revue, «Les commu-
niantes» de Nelligan.

Brutalement, c'est la catastrophe. Emile
Nelligan est interné à la retraite Saint-Benoît-
Labre.

Automne On sait de certitude sûre que le père Seers a été
autorisé à visiter Nelligan dans son asile, mais il
est impossible de dire à quelle date au juste. Ce
jour-là, l'entretien des deux amis tourna
comme toujours du côté de la poésie, mais cha-
cun des deux en sortit profondément affecté.
Nelligan réagit si mal qu'on dut pendant plu-
sieurs mois lui interdire toute visite, cependant
que le père Seers avait eu l'évidence de
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l'irréductibilité du malheur. «La folie de Nelli-
gan frappa Dan tin comme un deuil personnel.
Il résolut de faire connaître son œuvre et de
sauver son nom de l'oubli. Il alla voir la mère
du poète. Renfermée dans son chagrin, elle ne
voulut d'abord rien entendre; mais elle finit
par se rendre aux prières de Dan tin. Les
manuscrits lui furent confiés» (Nadeau, p. 237).

1900

Mai Le père Seers fait la connaissance de Louvigny
de Montigny et, sous le couvert d'un nouveau
pseudonyme: Louis Dan tin, utilisé pour la pre-
mière fois en juin, mais qui restera une énigme
pour à peu près tout le monde pendant plu-
sieurs années, il commence à collaborer aux
Débats (et, le moment venu, transitoirement à
l'Avenir). Il donnera ainsi jusqu'en décembre
plus d'une douzaine de textes (poèmes, contes,
articles) sur des thèmes surtout profanes et qui
n'ont, à coup sûr, pas sollicité au préalable
d'imprimatur ni de nihil obstat.

Août Au terme d'une élaboration quelque peu inso-
lite, l'officiel directeur du Petit Messager du Très
Saint Sacrement fait paraître le recueil collectif
Franges d'autel, ouvrage très spécial qu'il a lui-
même conçu, longuement organisé, composé
typographiquement et finalement imprimé.
Eugène Seers y occupe comme poète, sous les
noms de Serge Usène (signant dix poèmes dont
«L'hostie du maléfice», encore une fois partagé
en six épisodes) et du nouvellement issu Louis
Dantin (un poème), la plus large place, entouré
d'Emile Nelligan (cinq poèmes), Lucien Renier
(trois poèmes), Arthur de Bussières (trois
poèmes), Albert Ferland (un poème), Amédée
Gélinas (un poème), Jean-Baptiste Lagacé, qui
est aussi l'illustrateur du livre (un poème), etc.
(un «etc.» qui ne concerne, au bout du compte
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et non sans ironie, que le vieux maître Louis
Fréchette, avec un poème repêché dans la
Légende d'un peuplé).

C'est une époque où Eugène Seers prend nette-
ment plus de libertés. Il lui arrive même de
sortir incognito en habit laïc (E. Dyonnet, les
Débats, 30 septembre et 7 octobre 1900).

Automne Sur les entrefaites le père Estèvenon devient
supérieur à New York et est remplacé à Mont-
réal par le père Henri Leblond. À partir de
cette date, Seers-Dantin semble avoir la bride
lâchée (CGN,BNQ).

1901

Franges d'autel n'était en fait qu'une répétition
générale pour un second ouvrage plus critique,
plus précaire aussi et plus exigeant, concernant
Nelligan l'absent, l'aliéné. Toute l'année, l'éva-
sif Louis Dantin est occupé à scruter, à trier et à
transcrire des poèmes, à les classer, à les consti-
tuer en un recueil cohérent, qu'il va ensuite,
lui-même, composer et imprimer.

Officiellement le père Seers dirige toujours le
Petit Messager du Très Saint Sacrement, mais c'est
pfll de dire qu'il vit désormais fn marge de Sîl
communauté.

1902

Année entière consacrée à Nelligan. Écriture
d'un long essai qui deviendra la préface, et
mise en train du recueil.

Été Achèvement et publication dans les Débats, en
sept tranches hebdomadaires, du 17 août au
28 septembre, de l'article tout de suite fameux
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de Louis Dan tin, «Emile Nelligan», que le cri-
tique recomposera aussitôt en manière de pré-
face au recueil dont il assure aussi la fabrication
matérielle.

Automne Le père Seers fait la connaissance d'une femme
nommée Clotilde Lacroix, épouse Lamarre
(CGN, BNQ).

1903

Janvier ou février Dan tin prépare pour la Revue canadienne de
mars un court article, avec un échantillon de
sept poèmes dont «Le vaisseau d'or», pour lan-
cer une campagne de souscription en faveur du
volume sous presse : Emile Nelligan et son Œuvre.

25 février Coup du sort, Eugène Seers quitte Montréal à
l'improviste et se réfugie à Boston, en compa-
gnie de Clotilde Lacroix emmenant sa petite
fille. Avant de disparaître, il a rendu à Mme Nel-
ligan, mère d'Emile, outre tout le lot des
papiers du poète et de ses propres transcrip-
tions des poèmes retenus pour le recueil, le
plan d'ensemble ainsi que le tirage dûment réa-
lisé de sept grandes feuilles d'in-8°, couvrant les
pages préliminaires du titre, de la préface allon-
gée d'un post-scriptum, et du recueil lui-même
jusqu'à la page 70 inclusivement (infra, p. 177).
Ce sera à Mme Nelligan d'assurer la relève.

Pour subsister, Eugène Seers, muni d'une lettre
de recommandation datée du 23 février et
signée de ses anciens «patrons» («H. Leblond,
sup. and A. Pelletier, treas. of thé Com. of thé Bl.
Sac.»), trouvera un poste d'apprenti puis de
typographe chez Caustic & Co., à Boston (CGN,
BNQ).
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4 et 8 février

Fin février

Février

Août.

Octobre

1904

À Boston, naissance et baptême de Joseph
Déodat, fils d'Eugène Seers et Clotilde Lacroix
(CYG, BNQ).

A Montréal, parution d'Emile Nelligan et son
Œuvre. L'événement, qui concerne au plus vif
deux êtres d'exception, le poète et le critique,
se joue totalement en dehors de l'un et de
l'autre, tous deux fatidiquement bannis de
liesse et dépossédés d'eux-mêmes.

1909

Au bout de six années de désert, Eugène Seers
— «Eug. Cyr» ou Louis Dan tin — renoue avec
Germain Beaulieu, ci-devant président de
l'École littéraire de Montréal, et commence
une correspondance qui se poursuivra jusque
dans les années quarante. L'invitation qui lui
est faite de collaborer à la revue k Terroir est
l'occasion pour lui de revenir à son Nelligan. Il
note à la plume, dans son précieux exemplaire,
des corrections à faire au texte (préface et
poèmes) d'Emile Nelligan et son Œuvre imprimé
en 1903-1904.

Avec son fils de cinq ans, il fait un voyage à
Montréal pour tenter une réconciliation qui
lui tient ardemment à cœur avec sa famille.
Pénible échec. Ostracisme opiniâtre de son
père. Confirmation d'exil. La honte tenace de
la famille Seers de savoir Dantin défroqué n'a
d'égale que celle des parents Nelligan devant le
fait de la folie de leur fils.

Ultime et consternante déconvenue, la com-
pagne d'Eugène Seers le laisse. Découragement
extrême. L'homme est littéralement anéanti.
Pour une longue dizaine d'années, Louis
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Fin février

Novembre

2 mai

Dantin n'aura plus d'autre visée que l'éduca-
tion de son enfant et leur commune subsis-
tance.

1913

À Montréal, mort de Mme Nelligan, mère d'Emile.

1917

Mort de Mme Héloïse Seers, mère d'Eugène.

Fannyjohnston arrive à Boston.

1918

Remariage de Louis Alexandre Seers, père
d'Eugène, avec sa cousine Corinne Pelletier.

1919

Eugène Seers est désormais employé comme
typographe à la Harvard University Press.

1920

Louis Dantin renaît à l'existence littéraire. Il
amorce dans la Revue moderne une carrière
d'écrivain et de critique qu'il poursuivra, avec
une relative régularité ou épisodiquement, pen-
dant une vingtaine d'années, dans différents
périodiques canadiens (la Revue trimestrielle
canadienne, l'Avenir du Nord, le Canada, le Soleil,
la Tribune, le Jour, les Idées...} ou franco-améri-
cains (le Travailleur...).

En renouant avec Olivar Asselin des liens de
correspondance, Dantin communique à son
ami les corrections qu'il avait faites, en 1909,
dans son exemplaire d'Emile Nelligan et son
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Mai

Octobre

Décembre

Sfévrie

Œuvre. Il est question, en 1920, de faire une
seconde édition du livre, sans la préface. Mais le
projet tourne court.

1923

Fanny Johnston est ménagère chez monsieur
Seers.

1924

Mort de David Nelligan, père d'Emile.

Mort de Fanny Johnston.

1925

Mort de Gertrude Nelligan-Corbeil, sœur
d'Emile.

Nelligan passe de la retraite Saint-Benoît-Labre
à l'asile Saint-Jean-de-Dieu.

Aux Éditions Edouard Garand, à Montréal, ré-
édition d'Emile Nelligan et son Œuvre (préface et
recueil), à l'initiative d'Éva Nelligan, sœur du
poète. Louis Dantin est laissé d'office en dehors
de l'affaire.

1927

Commencement d'une correspondance avec le
poète Robert Choquette.

Mort de Louis Alexandre Seers, père d'Eugène
Seers, à l'âge de quatre-vingt-douze ans.

1928

Reprise, après trente-cinq ans, des relations
épistolaires de Charlotte Beaufaux et d'Eugène
Seers.
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Octobre

20 novembre

31 décembre

Parution de Poètes de l'Amérique française de
Louis Dantin.

Dan tin fait paraître un article sur «Les débuts
de l'École littéraire de Montréal» (le Canada,
16 octobre 1928). À partir d'une information
plus adéquate, c'est une sorte de rectificatif aux
propos, trop sommaires là-dessus, de la préface
d'Emile Nelligan et son Œuvre.

Commencement d'une correspondance avec le
poète Rosaire Dion-Lévesque.

Commencement d'une correspondance avec le
poète Alfred DesRochers.

Mort de Mme

d'Eugène Seers.

1929

Corinne Seers, belle-mère

1930

6 mars

Parution de la Vie en rêve, recueil de contes de
Louis Dantin.

1931

Dans un article de l'Avenir du Nord, intitulé
«Louis Dantin et son dernier livre», Claude
Bâcle (c'est-dire Claude-Henri Grignon, futur
Valdombre) fait un éloge, par moments pathé-
tique, de Dantin et de Nelligan.

1932

Parution du Coffret de Crusoé, recueil de poèmes
de Louis Dantin.

Au soin des RR.PP. Dominicains, parution
à Montréal de la troisième édition d'Emile

Septembre
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Nelligan et son Œuvre (préface et recueil ainsi
que l'ajout de «Notes pour la troisième
édition» du R. P. Thomas M. Lamarche, o.p.).
Au plan des droits civils ou d'auteur, Dantin est
à nouveau laissé pour compte.

1934

Parution de Poètes de VAmérique française
(2e série) de Louis Dantin.

1935

Parution de Gloses critiques (2e série) de Louis
Dantin.

1938

Mars Dans les Pamphlets de Valdombre, petit article
provocant, intitulé «Marques d'amitié».
C.-H. Grignon s'en prend rudement à Nelligan
dont il conteste l'authenticité. Les vers de
Nelligan «ne sont pas de lui mais d'un certain
typographe, bohème, ivrogne à ses heures,
poète aux heures des autres. Ce "compositeur"
de génie, c'est le cas de le dire, refaisait les vers
de Nelligan, qui était fou, les signait et croyait
qu'ils étaient de lui. » Dantin a de quoi se sentir
visé.

Mai

Mai-juin

Récidive dans les Pamphlets de Valdombre. L'article,
cette fois, attaque de front dans son titre même:
«Louis Dantin, le vieillard cacochyme». À coups
de boutades gratuites, Grignon essaie de ridicu-
liser Dantin et décoche encore quelques pointes
à l'endroit de Nelligan.

Dans les Idées, un article de Germain Beaulieu,
«Nelligan est-il l'auteur de ses vers?», répond
d'aplomb à Valdombre et met un terme à
l'affaire.
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1941

À l'asile Saint-Jean-de-Dieu, mort d'Emile
Nelligan, à l'âge de soixante et un ans et pres-
que onze mois.

Dans le journal le Jour, «Hommage posthume
de Dantin à Nelligan». L'article reproduit tex-
tuellement les quatre premières pages de la
préface d'Emile Nelligan et son Œuvre, jusqu'à
«une ébauche de génie». La longue citation est
chapeautée d'un court texte de présentation
qui peut être de Dantin lui-même (lequel «est
aujourd'hui notre collaborateur»), intitulé:
«Celui que l'on pourrait appeler "Le Rimbaud
canadien"». On y souligne la coïncidence, à
huit jours près dans le temps, entre la mort de
Nelligan et le cinquantenaire de celle de
Rimbaud, dans le destin analogue des deux
poètes.

1944

Louis Dantin doit être mené dans un hospice
de Boston, où il s'inscrit sous le nom à moitié
fictif de Ferdinand Seers (CGN, BNQ).

1945

Dans les heures de son agonie, Dantin revoit sa
vie. «Mais dans son cerveau en fièvre le passé
ne revient pas tout entier. Ses visions tournent
autour d'un point aveugle, d'un trou noir, où il
n'y a que l'oubli. C'est l'endroit où son exis-
tence a été brisée en deux, et le souvenir en est
refoulé avec soin au fond de la conscience. Par-
fois des hallucinations le hantent. À deux
reprises, il a revu Nelligan, le cher Nelligan. Il
était là près de lui; il aurait pu le toucher...»
(Nadeau, p. 248).

18 novembre

29 novembre

Novembre

17 janvier



Après un coma de deux jours, Louis Dan tin
meurt, à l'âge de soixante-dix-neuf ans, un mois
et vingt jours.

Parution durant l'année de la quatrième édi-
tion d'Emile Nelligan et son Œuvre, sous le simple
titre de Poésies, chez Fides, dans la collection du
Nénuphar dirigée par le père André Cordeau,
c.s.c. La ci-devant préface de Dantin porte alors
le titre «Le Poète» et n'a plus de post-scriptum.
L'édition, qui comporte des «Notes et va-
riantes», a été préparée à partir de celle de
1932. Dantin n'a jamais été consulté.

À Bruxelles, mort de Charlotte Beaufaux.

1951

Le roman posthume de Dantin, les Enfances de
Fanny, partiellement autobiographique, est
publié à Montréal, édité par le poète Rosaire
Dion-Lévesque.

1962

Parution de Poèmes d'outre-tombe de Louis
Dantin, avec une préface de Gabriel Nadeau.

25 décembre
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Emile Nelligan et son Œuvre

Au verso: Photographie d'Emile Nelligan par Laprés-Lavergne, au printemps
1899. Cette image posée en frontispice face à la page de titre et tirée sur une
feuille de papier glacé légèrement bleuâtre, comme celui de la couverture, a
probablement été ajoutée et collée au folio par la maison Beauchemin en 1904.







Au recto: Dantin n'a pas mis son nom (d'auteur) sur la page de titre. Il a posé en
plein centre la vignette d'une tête féminine surmontée d'une étoile et coiffée
d'un casque d'ailes et de liserons emmêlés aux cheveux. À droite du visage, à
peine discernables entre deux fleurs et des cheveux, se trouvent trois lettres:
«J B L». Ce sont les initiales de Jean-Baptiste Lagacé, dessinateur du motif, qui a
fourni plus d'une fois à Dantin des illustrations pour le Petit Messager du Très Saint
Sacrement ou pour les Franges d'autel. Cette figure allégorique serait celle d'une
Muse (P. Wyczynski, «Emile Nettigan et son Œuvre», dans le Dictionnaire des œuvres
littéraires du Québec, t. II, p. 407). Elle trouvera toute sa signification, quelques
pages plus loin, en relation avec le bandeau du pélican, l'en-tête de la préface.
La date, 1903, est antérieure d'un an à celle de la parution effective, 1904 (indi-
quée sur la couverture du livre), signalant à ce niveau le partage dans le temps
des responsabilités éditoriales de Dantin, d'une part, et de la maison Beau-
chemin, de l'autre.
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PAR

LOUIS DANTIN



Ci-contre : Le bandeau du haut de la page, avec le pélican qui se saigne pour ses
petits, est pris par Dantin dans le matériel de clichage de l'atelier du Petit
Messager du Très Saint Sacrement. Il a d'ailleurs déjà été utilisé dans un numéro de
la revue en septembre 1900 (p. 165). Même s'il ne porte aucune signature, on
peut en attribuer le dessin à J.-B. Lagacé, comme du reste pour tous les autres
bandeaux de la composition Dantin du recueil. Le motif du pélican dénote
l'intention significative de Dantin, qui était imbu de la fameuse Nuit de mai
d'Alfred de Musset. On en trouve en effet la trace chez lui dans «Le pélican»,
premier poème que Serge Usène publie dans le Petit Messager du Très Saint
Sacrement, en avril 1898 (texte ensuite intégré à Franges d'autel avec une note justi-
fiant l'emprunt qu'il fait de vingt-neuf des quarante-neuf vers que comprend le
poème). «Toute la première partie de cette pièce, écrit-il dans cette note, est
d'Alfred de Musset. On a paru ne pas faire trop injure à la poésie du Maître en
lui donnant un sens symbolique différent de celui qu'il avait voulu exprimer»
(Franges d'autel, p. [73] ). La référence explicite (dans Emile Nelligan et son Œuvre)
au pélican de Musset qu'on peut voir dans le bandeau de cette page respecte
strictement, cette fois, le sens métaphysique mais non religieux de la Nuit de mai
«Les plus désespérés sont les chants les plus beaux». De la Muse qu'on trouvait
au centre de la page de titre, on passe donc au pélican, à l'entrée pathétique de
la préface où l'on traite d'emblée de «la poésie dont on vit... et dont on meurt»
(préface, infra, p. 66).



EMILE NELLIGAN

jr-

E
I

MILE NELLIGAN est mort. Peu importe que les yeux
de notre ami ne soient pas éteints, que le cœur batte encore les
pulsations de la vie physique: l'âme qui nous charmait par sa
mystique étrangeté, le cerveau où germait sans culture une flore
de poésie puissante et rare, le cœur naïf et bon sous des dehors
blasés, tout ce que Nelligan était pour nous, en somme, et tout
ce que nous aimions en lui, tout cela n'est plus. La Névrose,
cette divinité farouche qui donne la mort avec le génie, a tout
consumé, tout emporté. Enfant gâté de ses dons, le pauvre poète
est devenu sa victime. Elle l'a broyé sans merci comme
Hégésippe Moreau, comme Maupassant, comme Baudelaire,
comme tant d'autres auxquels Nelligan rêvait de ressembler,
comme elle broiera tôt ou tard tous les rêveurs qui s'age-
nouillent à ses autels.

Que messieurs les poètes se rassurent pourtant; je ne les
condamne pas tous indistinctement à cette fin tragique. Pour
beaucoup, je le sais, la poésie n'est qu'un délassement délicat,
auquel on veut bien permettre de charmer la vie, mais non de
l'absorber; un frisson fugitif qui n'effleure que l'épiderme de

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 17 août 1902, p. 2 ; 24 août 1902, p. 2;
31 août 1902, p. 2; 7 septembre 1902, p. 2; 14 septembre 1902, p. 2; 21 sep-
tembre 1902, p. 3; 28 septembre 1902, p. 3 <On signalera dans le déroulement
du texte la démarcation de chacune des étapes du long article.>; II: ENSO,
1904, p. [i]-xxxiv; III : ENSOa, 1909, p. [i]-xxxiv (TB).
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66 ÉMILE NELLIGAN ET SON CEUVRE

l'áme; un excitant qu'on savoure á certaines heures, mais sans
aller jusqu'á l'ivresse. Cette poésie á fleur de peau est sans
danger: elle gíte chez maints messieurs rubiconds et ventrus qui

25 fourniront une longue carriére. Mais pour d'autres — et ce sont
peut-étre les vrais, les seuls poetes, — la muse n'est pas
seulement une amie, c'est une amante terriblement exigeante et
jalouse; il lui faut toutes les pensées, tout l'effort, tout le sang de
l'áme; c'est l'étre entier qu'elle étreint et posséde. Et comme

30 elle est de nature trop éthérée pour nos tempéraments mortels,
ses embrassements donnent la phtisie et la fiévre. Ce n'est plus
la poésie dont on s'amuse, c'est la poésie dont on vit... et dont
on meurt.

Émile Nelligan a payé son tribuí á cette charmeresse
35 adorable et tyrannique. Le papillon s'est brülé á la flamme de

son revé. Par déla la visión cherchée et entrevue, l'esprit a ren-
contré la grande ténébre; dans sa route vers Y ultima Thule, la nef
idéale a subi le vertige du gouffre. Nelligan avait-il le pressen-
tirnent de ce naufrage quand il nous décrivait ce

40 ... Vaisseau d'or dont les flanes diaphanes
Révélaient des trésors que les marins profanes
Dégoüt, Haine et Névrose, ont entre eux disputé.
Que reste-t-il de lui dans la tempéte breve ?
Qu'est devenu mon coeur, navire deserté ?

45 Helas ! il a sombré dans l'abíme du revé1...

II est certain qu'il l'eut, ce pressentiment; et plus d'une fois,
sous l'assaut de quelque songe obsedant, de quelque idee domi-
nalrice, se sentant envahir d'une fatigue étrange, il nous a dit
sans euphémisme: «Je mourrai fou.» «Comme Baudelaire»,

50 ajoutait-il en se redressant, et il mettait á nourrir cette sombre
áltente, á partager d'avance le sort de tant de névrosés sublimes,
une sorte de coquelterie et de fierté. II semblait croire qu'un

1. «Le Vaisseau d'or», v. 9-14. Au stade de l'article des Debuts, c'est la pre-
miére manifestation publique, bien qu'encore partidle, du poéme deja associé
étroitement, dans le contexte du naufrage et de la folie-poésie — «celle dont on
vit... et dont on meurt [...] Comme Baudelaire» —, á l'étre du poete Émile Nelli-
gan.

49 I fou.» Comme Baudelaire,» ajoutait-il II, III Baudelaire,» ajoutait-il



rayon eût manqué sans cela à son auréole de poète. Et qui sait,
après tout, s'il avait tort absolument? Qui sait si l'hommage
suprême à la Beauté n'est pas le silence ébloui de l'âme dans la
nuit de la parole et de la pensée? Qui sait si la lyre ne doit pas se
briser après avoir tenté sur ses cordes impuissantes les sym-
phonies de l'au-delà? Ce n'est pas d'hier que la lune, l'astre
tutélaire des poètes, passe pour exercer sur le cerveau des
influences bizarres. Folie, poésie : ces deux lunatismes n'en
feraient-ils qu'un? C'est peut-être une idée folle que j'émets là,
mais c'en est une, à coup sûr, que notre ami n'eût pas
désavouée2.

Je viens offrir à ce cher défunt mon hommage posthume ; et
ce n'est pas seulement de ma part un acte d'amitié, c'est un
devoir de sagesse patriotique. Notre Canada est assez pauvre en
gloires littéraires pour que nous recueillions précieusement les
moindres miettes de génie tombées de notre table. Et pourtant,
plus que d'autres, nous sommes ingrats envers nos gloires.
Grâce à cette illusion d'optique qui fait voir merveilleux tout ce
qui est lointain, les talents les plus discutables trouvent chez
nous des admirateurs et des disciples, pourvu que leurs écritures
soient estampillées de Charpentier ou de Lemerre. Mais nous
répugnons à l'idée qu'un bon garçon que nous coudoyons tous
les jours, avec qui nous prenons la goutte au petit Windsor3,
dont nous connaissons les faiblesses, les travers, voire les douces
manies, porte en lui l'étoffe d'un Rodenbach ou d'un Rollinat.
La camaraderie tue chez nous l'admiration. C'est le contraire en
France, où les auteurs de tout calibre trouvent dans leurs
intimes de salon ou de brasserie des lanceurs attitrés de leurs
œuvres, où la moindre plaquette provoque dans vingt journaux
les notices, les entrefilets louangeurs de critiques amis. Je crois
que, sans aller à aucun excès, nous pourrions en ce pays nous
prôner un peu plus les uns les autres. Ce serait pour nos

2. À propos du binôme «folie-poésie», Dantin fera plus tard le commentaire
suivant: «[...] j'ai exprimé presque la même idée dans ma Préface: mais je l'ai
posée là sous forme d'interrogation, et moins comme thèse que comme théorie
purement possible» (L. Dantin à G. Beaulieu, 5 mars [mai] 1938, GN, BNQ).

3. Le Petit Windsor («Little Windsor», dans le Lovell's MontréalDirectory), au
tournant du siècle, est un bistrot (Joseph Poitras, propriétaire tenancier) situé
au 47, rue Saint-Jacques (St. James), dans le Vieux-Montréal.
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85 débutants de lettres un encouragement précieux. II faut bien
l'avouer, toute célébrité humaine vit de reclame presque autant
que de mérite. Alceste peut en gemir, mais

Le monde par ses soins ne se changera pas4.

Si done nous voulons avoir nos grands hommes, aidons a les
90 faire. C'est un lieu commun que la gloire est une vapeur, une

fumée: encoré faut-il quelqu'un pour souffler les bulles et
allumer les fagots.

Je voudrais rendre a Nelligan cet humble service, absolu-
ment désintéressé puisqu'il s'adresse á un mort, et qui est, avant

95 tout, une justice tardive. Car ce mort, tres assurément, mérite de
revivre. Cette vocation littéraire, l'éclosion spontanée de ce
talent, la valeur de cette ceuvre, tout inachevée qu'elle demeure,
tiennent pour moi du prodige. J'ose diré qu'on chercherait en
vain dans notre parnasse présent et passé une ame douée au

100 point de vue poétique comme l'était celle de cet enfant de
dix-neuf ans. Sans doute, tous ees beaux dons ont fleuri á peine,
mais ils furent riches de couleur et de séve dans leur épanouisse-
ment hátif. En admettant que 1'homme et l'ceuvre ne soient
qu'une ébauche, il faut affirmer que c'est une ébauche de

105 génie.

Je voudrais étudier les éléments divers dont se formait ce
talent primesautier et inégal, rechercher ses sources d'inspira-
tion, déméler dans cette ceuvre la part de la création originale et
celle de l'imitation, caractériser la langue, le tour et le rythme

no de cette poésie souvent déconcertante.

Mais d'abord, j'évoque en esprit l'intéressante figure du
poete lui-méme, et je revois ce type extraordinaire et curieux
que fut Émile Nelligan.

Une vraie physionomie d'esthéte: une tete d'Apollon réveur
115 et tourmenté, oú la páleur accentuait le trait net, taillé comme

4. Le propos exact de Philinte á Alceste s'énonce: «Le monde par vos soins
ne se changera pas» (le Misanthrope, acte I, scéne 1, v. 103).

88 I par nos soins 112 I type intéressant et



au ciseau dans un marbre. Des yeux très noirs, très intelligents,
où rutilait l'enthousiasme ; et des cheveux, oh ! des cheveux à
faire rêver, dressant superbement leur broussaille d'ébène,
capricieuse et massive, avec des airs de crinière et d'auréole. Et
pour le dire en passant, c'était déjà une singularité que cette
chevelure, à notre époque où la génération des poètes chauves
remplace partout la race éteinte des poètes chevelus. Nelligan,
lui, se rattachait nettement, par ce côté du moins, aux roman-
tiques de vieille roche, et sur le seul visa de sa tête, on l'eût
admis d'emblée, en 1830, parmi les claqueurs d'Hernani.

Dans l'attitude, une fierté, d'où la pose n'était pas absente,
cambrait droit le torse élégant, solennisait le mouvement et le
geste, donnait au front des rehaussements inspirés et à l'œil des
éclairs apocalyptiques ; à moins que, se retrouvant simplement
lui-même, le jeune dieu ne redevînt le bon enfant, un peu
timide, un peu négligé dans sa tenue, un peu gauche et embar-
rassé de ses quatre membres.

Le caractère de Nelligan cadrait bien avec cet extérieur à la
fois sympathique et fantasque. Né d'un père irlandais, d'une
mère canadienne-française, il sentait bouillir en lui le mélange
de ces deux sangs généreux. C'était l'intelligence, la vivacité, la
fougue endiablée d'un Gaulois de race, s'exaspérant du mysti-
cisme rêveur et de la sombre mélancolie d'un barde celtique.
Jugez quelle âme de feu et de poudre devait sortir de là ! quelle
âme aussi d'élan, d'effort intérieur, de lutte, d'illusion et de
souffrance!... Supposez maintenant une telle âme s'isolant, se
murant en elle-même, un tel volcan fermant toutes ses issues :
n'était-il pas fatal que tout sautât dans une explosion terrible?
Mais en attendant, cela formait un cas psychologique curieux et
d'un intérêt inquiétant. J'ai suivi de près ce travail d'absorption
intérieure, surexcitant et paralysant à la fois toutes les facultés
actives, cet envahissement noir du rêve consumant jusqu'à la
moelle de l'âme, et je puis dire qu'il n'est pas de spectacle plus
douloureux. Dans les derniers temps, Nelligan s'enfermait des

117 I où pétillait l'enthousiasme 149 I douloureux. // Dans Com-
mencement de la 2e tranche dans les Débats, 24 août 1902.>
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150 journées entiéres, seul avec sa pensée en delire, et, á défaut
d'excitations du dehors, s'ingéniant á torturer en lui-méme les
ubres du coeur les plus aigués, ou bien á faire chanter aux étres
ambiants, aux murs, aux meubles, aux bibelots qui l'entou-
raient, la chanson toujours triste de ses souvenirs. La nuit, il

155 avait des visions, soit radieuses, soit horribles: jeunes filies qui
étaient á la fois des séraphins, des muses et des amantes; ou bien
spectres enragés, chats fantómes, démons sinistres qui lui souf-
flaient le désespoir. Chacun de ees songes prenait corps, le len-
demain, dans des vers crayonnés d'une main fébrile, et ou deja,

160 parmi des traits étincelants, la Déraison montrait sa griffe
hideuse.

Or, j'ai la visión d'ombres sanguinolentas
Et de chevaux fougueux piaffants,

Et c'est comme des cris de gueux, hoquets d'enfants,
165 Rales d'expirations lentes.

D'oú me viennent, dis-moi, tous ees ouragans rauques,
Rages de fifre ou de tambour ?

On dirait des dragons en galopade au bourg
Avec des casques flambant glauques, etc.5

170 Mais avant d'en venir la, et de tout temps, Émile avait été un
étre sensitif, tout d'impression et de caprice, tres attirant par sa
belle naiveté et tres déroutant par ses saillies. Un grand fond de
tendresse s'alliait chez lui á une reserve un peu froide qui
1'empéchait de se livrer entiérement, méme á ses plus intimes.

175 Deux ou trois sonnets á sa mere montrent qu'il avait gardé toute
la fraicheur du sentiment filial; et cette mere le méritait bien,
car il trouvait en elle, avec d'inalterables pardons pour ses
jeunes fredaines, un sens littéraire délicat et sur, capable de
vibrer á l'unisson du sien. De méme, il a souvent chanté ses

5. Ces deux quatrains (traites ici en huitain), qui n'apparaissent pas dans le
recueil Dantin, appartiennent á un poéme peut-étre détruit, en tout cas perdu.
La sévérité du critique á son égard n'est motivée que par la hideur du théme, et
Dantin ne le citerait pas s'il ne le trouvait pas beau. Le poéme a-t-il ensuite été
exclu parce que le reste n'était pas á la hauteur de ees huit vers? Ou bien
d'autres censeurs que Dantin sont-ils intervenus?

153 I meubles, // (A suivre) <Fin de la lre tranche dans les Débats, 17 aoút
1902.>



jeunes sœurs en des strophes affectueuses et charmantes. À ses
camarades en poésie, aux amis que lui faisait la recherche
commune de l'Art, il montrait assez son attachement par de fré-
quentes et souvent interminables visites. C'était dans leur
cénacle qu'il faisait lecture de ses nouvelles inspirations; et il
fallait voir avec quel feu obstiné il se défendait contre l'assaut
critique que ne manquait pas d'exciter chacune de ses pièces !
Jamais pourtant il ne leur tint rancune de leur sévérité, et sou-
vent il ratura en secret le mot qu'il avait soutenu devant eux avec
la dernière énergie. Il se vengeait en leur dédiant, sous des titres
sonores, les diverses parties de ce livre qui fut son rêve, et qui,
hélas ! ne fut que cela...

Comme désintéressement, comme dédain profond de tout
ce qui est matériel et pratique, comme amour exclusif de l'art et
de l'idée pure, il était simplement sublime. Jamais il ne put
s'astreindre, cela va sans dire, à aucun travail suivi. Le collège de
Montréal, et plus tard celui des Jésuites, eurent en lui un élève
d'une paresse et d'une indiscipline rares. Il dut finalement lais-
ser à mi-chemin des études où Musset et Lamartine avaient
beaucoup plus de part que le Gradus ad Parnassum6.

Dès lors, gagner sa vie lui parut la dernière occupation d'un
être humain. C'était sa conviction ferme que l'artiste a droit à la
vie, et que les mortels vulgaires doivent se trouver très honorés
de la lui garder. Aussi, toute démarche d'affaires, toute sollicita-
tion intéressée, même la plus discrète, révoltait-elle sa fière
nature. S'il eut un désir en ce monde, ce fut bien de voir publier
ses vers. Or, plus d'un protecteur l'eût aidé de son influence et
de ses ressources : il eût suffi pour cela d'une demande ; jamais il
ne consentit à la faire. «S'ils croient, disait-il, que je vais me
traîner à leurs pieds ! Mon livre fera son chemin tout seul... »

6. Gradus ad Parnassum (littéralement: degré pour monter au Parnasse) est
le titre classique de plusieurs ouvrages célèbres d'enseignement systématique
d'une discipline, d'une technique ou d'un art: prosodie latine (le jésuite Paul
Aler, 1702), contrepoint (Johann Joseph Fux, 1725), piano (Muzio démenti,
1817)...

203 I lui conserver. Aussi
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Ce n'est pas non plus à un éditeur quelconque qu'il eût livré
ses manuscrits. Quand j'en suggérais un, d'aventure, parmi nos
libraires montréalais; «Peuh! faisait-il dédaigneusement, sait-il
bien imprimer les vers ? J'enverrai mes cahiers à Paris...7 »

On voit avec quelle naïveté Nelligan croyait au règne sou-
verain de l'art sur la vile matière. La vie, telle qu'il se la faisait,
devait être une longue rêverie, une longue fusée d'enthou-
siasme, une mélancolie voulue et cultivée, interrompue seule-
ment par les éclats momentanés d'une gaieté bohème.

La bohème ! Ce mot était pour lui un idéal. Et pourtant, le
dirai-je? Nelligan ne fut jamais un bohème parfaitement au-
thentique. Il avait, certes, l'ambition de passer pour très rosse; on
lui eût fait la pire injure en le trouvant bien élevé. Mais sa rosserie
était trop étudiée, trop convenue, trop faite de lecture et d'imi-
tation. Des cheveux esbrouffés8, une redingote en désordre et
des doigts tachés d'encre, voilà surtout en quoi elle consistait.
Du reste, il avait trop gardé l'empreinte de son éducation de
famille, il avait l'amour et le respect de trop de choses, trop de
timidité aussi et de naturelle réserve, pour vivre au naturel l'être
libre, gouailleur et cynique qui est un bohème de race.
J'entends, d'ailleurs, faire de cette impuissance un éloge; car la
bohème, tout amusante qu'elle soit par le dehors, n'est pas, tant

7. Ce souci d'une édition parisienne a-t-il jamais connu quelque suite
concrète? On n'a guère là-dessus que des assertions tardives, sujettes à caution et
qui manquent d'assises vérifiables. Au moment de la mort de Nelligan, on rap-
porte d'Eva Nelligan, sœur d'Emile et dernière survivante de la famille, la
réponse suivante; qui rdrvr un pru dp lu légende, à Ja demande d'un
journaliste! "Des souvenirs, des documents sur Nîeiligan le poète... il ne reste
rien [...]. Ses derniers manuscrits, oh! il y a longtemps de cela, il les avait
envoyés en France pour qu'ils fussent lus par un écrivain. Hélas le navire sombra
en mer emportant les œuvres du malheureux poète» (la Presse, 19 novembre
1941, p. 29).

8. La connotation de fanfaronnade d'«esbrouffés» se justifie dans le con-
texte, mais comme il s'agit des cheveux, on peut se demander si Dantin ne pen-
sait pas plutôt à «ébouriffés».

218 1,11,111 gaieté bohème. // La 219 1,11,111 La bohêmel Ce 220
I,II,HI un bohème parfaitement 225 1,11 consistait. // Du 229 1,11 cynique
que doit être un bohème de III cynique [R que doit être A qui est] un bohème
de 230 1,11,111 la bohème, toute
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s'en faut, admirable à tous points de vue. Elle étouffe, chez les
Schaunards qu'elle enfante, plus de sens esthétique qu'elle n'en
développe. La chope de bière et Mimi Pinson sont, en général,
une pauvre école pour l'esprit9. Mais il était curieux de noter
cette séduction du hardi, de l'aventureux, de l'imprévu, de
l'impossible, sur une âme aussi naturellement solitaire et mys-
tique que l'était celle de Nelligan.

9. Schaunard, l'artiste musicien folâtre, et Mimi, la petite couturière phti-
sique qui meurt à la fin du roman, sont deux personnages des Scènes de la vie de
bohème (1848) d'Henri Murger et de la Bohème (1896) de Giacomo Puccini. Il
faut penser aussi à la Mimi Pinson (1845), gentille et blonde grisette, d'Alfred de
Musset.

233 1,11 enfante, beaucoup plus III enfante, [R beaucoup] plus
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J'ai tracé le profil du poète : j'en viens à esquisser la physio-
nomie de l'œuvre. Et d'abord, quelle idée l'inspire et la
domine ? Quelle philosophie s'en dégage ? Ya-t-il, dans ces deux
ou trois mille vers de thèmes et d'allures si variés, un but pour-
suivi, une pensée maîtresse, une théorie quelconque sur l'âme,
sur la vie, sur la société, sur l'art? Personne n'eût été plus
embarrassé de le dire que Nelligan lui-même. En fait, l'art n'eut
jamais pour lui aucun dessous ; il fit de la poésie comme le ros-
signol fait des trilles, sans y entendre plus de malice. Et comme
la poésie est un peu partout, il y a dans cette poésie un peu de
tout. Il y a de la foi et du doute, de l'adoration et du blasphème,
de l'amour et de la révolte, de la pitié et du mépris. C'est une
mosaïque d'idées dont la marqueterie bizarre admet tous les
contrastes, un corps chimique dont les atomes, violemment
appariés, se heurtent et s'excluent.

Il est croyant jusqu'à la dévotion, et il chante la communion
de Pâques avec la ferveur d'une pensionnaire :

Douceur, douceur mystique ! ô la douceur qui pleut !
Est-ce que dans nos cœurs est tombé le ciel bleu ?

Tout le ciel, ce dimanche, à la messe de Pâques,
Dissipant le brouillard des tristesses opaques ;

Plein d'Archanges, porteurs triomphaux d'encensoirs,
Porteurs d'urnes de paix, porteurs d'urnes d'espoirs...

Serait-ce qu'un nouvel Eden s'opère en nous,
Pendant que le Stmclus nous prosterne à gCrlouX,

Et pendant que nos yeux, sous les lueurs rosées,
Deviennent des miroirs d'âmes séraphisées?...10

10. «Communion pascale», poème de Nelligan antérieurement publié par
Dan tin dans Franges d'autel, mais qui ne reparaît pas dans le recueil achevé par
Beauchemin. La préface reproduit ici cinq des dix distiques (laissant de côté le
quatrième et les quatre derniers). Ce n'est pas Dantin qui a exclu le poème,
puisque, au moment où il était question de réédition, en 1920, il suggérait de le
réintégrer au recueil (L. Dantin à O. Asselin, 2 mai 1920, ECF, p. 111-112).

253 1,11 contrastes, un réseau qui s'emmêle en labyrinthe, un III contrastes,
[R un réseau qui s'emmêle en labyrinthe,] un
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Tournez la page : Voici la Mort de la Prière, et le poète,
oubliant soudain son Credo, se dit hypnotisé par Voltaire,
qu'entre nous il n'a jamais lu :

II entend lui venir, comme un divin reproche,
Sur un thème qui pleure, angéliquement doux,
Des conseils l'invitant à prier... une cloche !
Mais Arouet est là, qui lui tient les genoux11.

Il entend bien aller au ciel, en compagnie de Cécile, sa
sainte bien-aimée :

Je ne veux plus pécher, je ne veux plus jouir,
Car la sainte m'a dit que pour encor l'ouïr,
II me fallait vaquer à mon salut sur terre.

Et je veux retourner au prochain récital
Qu'elle me doit donner au pays planétaire
Quand les anges m'auront sorti de l'hôpital12.

Mais s'il se fourvoie en enfer, il prendra la chose gaiement :

Puisque le Ciel me prend en grippe,
(N'ai-je pourtant assez souffert?)
Les pieds sur les chenets de fer,
Devant un bock, rêvons, ma pipe.

Preste, la mort que j'anticipe
Va me tirer de cet enfer
Pour celui du vieux Lucifer.
Soit ! nous fumerons chez ce type,

11. «La Mort de la prière», poème dont ce quatrain serait extrait, ne figure
pas dans le recueil et on ne l'a pas retrouvé.

12. Tercets du sonnet «Rêve d'une nuit d'hôpital» (infra, p. 203).

277 I,II,III encor l'ouïr,/ II
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Les pieds sur les chenets de fer13.

Il paraît adorer les moines et moinesses, et il célèbre le Béné-
dictin mourant e\. les Carmélites1*:

Parmi le deuil du cloître, elles vont, solennelles,
Et leurs pas font courir un frisson sur les dalles
Cependant que, du bruit funèbre des sandales,
Monte un peu la rumeur chaste qui chante en elles.

Néanmoins, voici le portrait peu flatté qu'il trace de la vie
contemplative :

Leur visage est funèbre, et dans leurs yeux sereins
Comme les horizons vastes des cieux marins,
Flambe l'austérité des froides habitudes.

L'imposture céleste emplit leur large esprit :
Car seul l'Espoir menteur creusa les solitudes
De ces silencieux spectres de Jésus-Christ.

Pour comble, et pour montrer combien, au fond, tout cela
lui est parfaitement égal, ce dernier tercet, à son tour, se trans-
forme ainsi dans une rédaction postérieure :

13. «Rondel à ma pipe» (mfra, p. 161).

14. «Le bénédictin mourant» revient plus loin dans la préface (infra, p. 180)
et dans le recueil (infra, p. 209), sous le titre «La mort du moine»; «Les
carmélites», dont on cite ici le premier quatrain, figurent aussi dans le recueil
(infra, p. 214).

291 I fer. // II aime assez les prêtres, et se recommande à leurs prières: // Prêtres
priez pour moi c'est la nuit dans la ville / Mon âme est le donjon des péchés mortels noirs.
//Et pourtant, il a deux ou trois pièces fortement irrévérencieuses, dans lesquelles des abbés
trop joufflus caressent des filles trop accortes : // Ohé! ohé! quel chapelet / Se dit là derrière
les portes ?... / Belle laitière aux hanches fortes.//Il 292 1,11,111 II parait adorer
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La lumière céleste emplit leur large esprit,
Car l'Espoir triomphant creusa les solitudes
De ces silencieux spectres de Jésus-Christ15.

Espoir menteur, espoir triomphant, c'est pour cet artisan de
rimes une simple question d'épithètes. Puis, comme il a l'oreille
très fine, et qu'il s'entend comme pas un à la nuance, au lieu du
titre primitif de la pièce : Les Moines noirs, évoquant une idée
d'ignorance et de ténèbres, ce sera désormais: Les Moines blancs,
où flotte une vision d'idéal et de clarté. Voilà bien, à la lettre,
soutenir le blanc et le noir; mais l'harmonie est sauve, et c'est
l'essentiel.

Nelligan se contredit ainsi sans respect humain chaque fois
qu'il aborde une thèse quelconque. Voyant tout au point de vue
de l'effet, du pittoresque, il peut fixer dans ses tableaux les
aspects les plus contraires des choses : ce ne sont à ses yeux que
jeux d'ombre et de lumière. Il n'y a rien en lui d'un poète
philosophe comme Vigny ou Sully Prudhomme, rien d'un poète
moraliste ou humanitaire comme Hugo ou Coppée. Sa fantaisie
est son dogme, sa morale et son esthétique, ce qui revient à n'en
pas avoir du tout. S'il parle, c'est pour exprimer, non des idées
dont il n'a cure, mais des émotions, des états d'âme, et parmi ces
états, tout ce qu'il y a de plus irréel, de plus vague et de moins
réductible aux lois de la pensée. Il a lui-même noté ce trait
typique de son esprit dans des vers d'une imprécision
délicieuse :

Ma pensée est couleur de lumières lointaines,
Du fond de quelque crypte aux vagues profondeurs ;
Elle a l'éclat parfois des subtiles verdeurs
D'un golfe où le soleil abaisse ses antennes.

15. Tercets contradictoires d'un sonnet sur les moines, qui paraît dans le
recueil sous le titre «Le cloître noir», probablement forgé par Dan tin (infra,
p. 204-205). Cette version définitive aura éliminé le tercet sur «l'imposture»
(«Les moines noirs»), en faveur de la «lumière» («Les moines blancs»).

311 I Jésus-Christ. // (A suivre) <Fin de la 2e tranche dans les Débats, 24 août
1902.> Espoir Commencement de la 3e tranche dans les Débats, 31 août
1902.> 325 1,11,111 ou Sully-Prud'homme, rien
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En un jardin sonore, au soupir des fontaines,
Elle a vécu dans les soirs doux, dans les odeurs;

340 Ma pensée est couleur de lumiéres lointaines,
Du fond de quelque crypte aux vagues profondeurs.

Elle court ajamáis les blanches prétentaines,
Au pays angélique oú montent ses ardeurs;
Et, loin de la matiére et des brutes laideurs,

345 Elle revé l'essor aux celestes Alheñes.

Ma pensée est couleur de lunes d'or lointaines16.

Bien malin qui tirera de la une doctrine, et qui fera un bloc
de cette poussiére d'idées. Mais aussi, comme l'idée importe
peu quand la fantaisie s'envole avec cette subtilité, cette gráce,

350 et se rythme en aussi délicates sonorités. Nous avons ici, c'est
clair, de la musique puré : c'est comme la transcription en notes
prosodiques d'une Romance sans paroles de Mendelssohn. Et tout
notre poete est la. Cette lacune enorme, l'absence d'idées,
devient chez luí presque du génie. L'idée absenté laisse toute la

355 place aux effluves du sentiment et aux richesses de la ciselure. Si
l'oeuvre d'art n'est pas un bas-relief oú l'histoire se grave en
traits definís et fermes, c'est un carnee oú Benvenuto, de la fine
pointe du stylet, trace un enroulement de chiméres.

Cette nullité d'idées, philosophiques ou autres, dispense
360 Nelligan de toute érudition sérieuse. En fait, sa culture histo-

rique, scientifique, artistique méme, tient toute dans un lobe de
l'arriére-fond de son cerveau. II n'a lu que les poetes, et il ne sait
de toutes choses que ce qu'il en apprend chez eux.

De la, des ignorances et des bévues qui font sourire. Les
365 notions, incomplétes, se mélent un peu dans sa tete, aussi

prompte a saisir que peu apte a creuser et a classer.

II aime la musique, d'une passion que je crois sincere, car
cet art est frére de son rythme et de sa mélancolie.

16. «Clair de lune intellectuel» (infra, p. 113).



Rien ne captive autant que ce particulier
Charme de la musique où ma langueur s'adore17.

Mais s'il en vient à nommer ses maîtres de choix, il placera
au même rang, sans souci d'accoler des antipodes, Liszt18,
Mozart, Chopin, Haydn, Paderewski. Je le soupçonne, au fond,
de les ignorer tous et de n'en parler que par ouï-dire. Ces noms,
évidemment, n'ont pour lui rien de très précis; ils n'offrent
aucun sens d'école ou de genre différents: ils sont synonymes
de musique, et voilà tout.

De même pour la peinture. Rubens, le peintre des lour-
deurs flamandes, le joyeux compère à la verve rabelaisienne et
sanguine, est sous sa plume une espèce d'Angelico idéaliste. S'il
veut sonnettiser Gretchen la pâle, il dira :

Elle est de la beauté des profils de Rubens
Dont la majesté calme à la sienne s'incline19.

Les profils de Rubens sont d'une majesté de matrones
repues, et, en fait de pâleur, ont celle des lendemains d'orgie.
Mais passons. Nelligan avait dix-neuf ans, et n'avait jamais vu le
Louvre. Ces inexpériences trahissent la jeunesse, et rien de plus.

Ce qui est plus grave, et l'eût aisément détourné de sa vraie
voie, c'est que, voulant, malgré tout, «avoir des idées,» il se soit

17. Commencement du sonnet «Mazurka» (infra, p. 165).

18. Dantin, qui était pourtant pianiste et un familier de l'œuvre du grand
maître, écrit toujours «Litz» (comme Nelligan, du reste), graphie qu'il ne recti-
fie jamais. Cela correspond d'ailleurs à un certain usage français, à l'époque
romantique, d'appeler «le petit Litz» l'enfant prodige puis le virtuose, comme
l'atteste entre autres le quatrain satirique qui sert de légende à une caricature de
A. J. Lorentz, publiée dans le Monde drolatique (n° 2) :

Entre tous les guerriers Litz est seul sans reproches,
Car malgré son grand sabre on sait que ce héros

N'a vaincu que des double-croches [sic]
Et tué que des pianos.

19. Début du sonnet «Gretchen la pâle» (infra, p. 157).

372 I,II,III antipodes, Litz, Mozart 374 1,11,111 par oui-dire. Ces 376
1,11,111 sont synonimes de 388 I l'eût assurément détourné 389 I voulant à
toute force « avoir
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parfois contenté de celles d'autrui. Non qu'il ait plagié
personne ; mais il a imité, au hasard de ses lectures et de ses
réminiscences. Il a emprunté à d'autres poètes, non des formes,
mais des sujets, des inspirations dont il n'avait que faire, au lieu
de cultiver sa riche et puissante originalité. Il s'est cru obligé
d'écrire, après Heredia, des «sonnets impassibles», et après
Richepin, de petits Blasphèmes. Il a offert en libation à Rollinat
Y Idiot putride. Si encore il ne s'inspirait que d'auteurs appa-
rentés à son talent ! Mais il imite Coppée, mais il imite Veuillot !
Je lui prêtai un jour les Couleuvres, et je ne sais pourquoi il fut
frappé d'un morceau médiocre intitulé : Pierre Hernschem. Ce
dernier nom, sans doute, lui parut d'un éternuement délicat et
le ravit par son exotisme. Le lendemain, Nelligan m'arrivait avec
la Mort du Moine, un pur décalque ! Hernschem était devenu
Wysinteiner, et avait échangé la coule de saint Dominique pour
le capuce de saint Benoît20 : ce n'était vraiment pas la peine. Je
refusai d'avaler cette fausse couleuvre21.

Il a dédié à Coppée ses Balsamines: il n'est que juste qu'elles
lui retournent, car elles viennent de lui; j'entends, par la don
née, par la mièvrerie sentimentale, non par le style, qui s'entrave
ici d'une solennité lourde22.

20. Dantin écrit: Saint-Dominique et Saint-Benoît. Je corrige.

21. Le «Pierre Wysinteiner» de Nelligan, que Dantin change en «La mort
du moine» (notes Nadeau, BNQ, GN), a décidément sa source dans le «Pierre
Hernschem, Dominicain» de Louis Veuillot (les Couleuvres, p. 175). Nelligan
semble y avoir allègrement puisé. On y trouve (p. 25) un autre poème, intitulé
«Les moines», avec des «moines blancs" (v. 2), «noirs» (v. 4), «gris» (v. 5) et
«bruns» (v. 6), qui ont pu susciter ces «Moines noirs» et «Moines blancs», dont
parle aussi la préface (supra, p. 76-77).

22. Si les défauts («mièvrerie sentimentale», «solennité lourde») que
signale ici Dantin devaient exclure le poème du recueil, c'est donc Gill qui l'aura
récupéré (infra, p. 222). Dantin a sans doute raison de croire que Nelligan en
emprunte «la donnée», si l'on s'en tient à une analogie un peu vague; mais il
n'existe aucun poème de ce titre dans toute l'œuvre de Coppée.

390 I, II Non pas qu'il ait plagié personne: j'ai cherché vainement, en feuilletant
son œuvre, à le surprendre là-dessus; — mais III Non [R pas] qu'il ait plagié
personne: [R j'ai <...> là-dessus — ]; mais 395 I,II,III après fférédia, des
396 I petits Blasphèmes. // II 403 I décalque, sans mérite aucunl
Hernschem 404 1,11,111 la coutte de
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Il a commis souvent de ces emprunts maladroits, quoique
honnêtes. Ils sont toujours reconnaissables : ils n'ont pas jailli de
source, ils manquent de sincérité et sont décidément inférieurs.
Nelligan n'est plus rien qui vaille quand il n'est pas pleinement
lui-même.

Je coudrais dans ce sac, pour les vouer au fleuve d'oubli,
cinq ou six bergeries qui semblent procéder de Laprade, et la
bonne moitié de ces «intérieurs» ayant la prétention de nous
ouvrir, dans le moindre bahut ou la plus banale horloge, des
mystères sans fond. Cette poésie du mobilier a pu inspirer de
jolies pièces, mais elle est artificielle et bien usée. Nelligan ne l'a
pas toujours rajeunie. Toutefois, il a dans ce genre une Vieille
Armoire passable, un Potiche suffisamment égyptien, et surtout un
Éventail de facture achevée, qui, à lui seul, ferait pardonner tous
les autres :

Dans le salon ancien à guipure fanée
Où fleurit le brocart des sophas de Niphon,
Tout peint de grands lys d'or, ce glorieux chiffon
Survit aux bals défunts des dames de lignée.

Mais, ô deuil triomphal ! l'autruche surannée
S'effrange sous les pieds de bronze d'un griffon,
Dans le salon ancien à guipure fanée

2SOù fleurit le brocart des sophas de Niphon '.

C'est pittoresque comme détail et impeccable comme
prosodie : le plus scrupuleux des parnassiens signerait cela.

Je regrette que Nelligan n'ait pas au moins démarqué la part
imitative de son œuvre en donnant un cachet canadien à ses
ressouvenirs étrangers, ou, plus généralement, qu'il n'ait pas
pris plus près de lui ses sources habituelles d'inspiration. Sa
poésie y eût gagné, certes, en personnalité et en vérité. Pourquoi
tous ces bibelots de Saxe, et tous ces vases étrusques, et toutes
ces dentelles de Malines? Pourquoi sa tristesse même est-elle

23. Deux quatrains du sonnet «Éventail» (infra, p. 225). «Vieille armoire» et
«Potiche» figurent aussi dans le recueil (infra, p. 233 et 234).
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toujours hantée du souvenir de Baudelaire, de Gérard de Nerval
et autres «poètes maudits»? S'il fallait imiter ces grands hom-
mes, c'était en chantant, à leur exemple, la nature et les âmes
qui l'entouraient, et avant tout son propre cœur. Il ne faut pas,
certes, emprisonner l'inspiration, l'endiguer dans des rives
toutes faites: mais on peut au moins lui demander d'être
directe, personnelle et puisée à des sources vives. Autrement elle
ne peut atteindre à la puissance d'une création. Sous ce rapport
notre jeune poète eût pu grandir, eût grandi sans doute, comme
son esprit qui par degré s'affirme et se dégage.

444 LU.III maudits?» S'il 446 1,11 cœur. L'essai d'un art indépendant et
franchement national n'a pas encore été, chez nous, sérieusement tenté. Nous avons des
artistes qui font rouler les strophes avec une belle majesté, d'autres qui sertissent les syllabes
en orfèvres patients et habiles; mais que n'emploient-ils leur talent à dire notre nature
canadienne, la beauté typique de nos fleuves, de nos forêts, la grâce mi l'horreur de nos
paysages ? Je ne vois partout que des sonnets turcs ou magyars, sans compter ceux qui ne
sont d'aucun pays. Il me semble que le sonnet iroquois aurait bien aussi sa saveur, et que
Peribonka, Michilimakinac, seraient d'assez bons prétextes à la rime rare. Après tout, nous
n6 <\ parlerons pas dr. II décrirons pas> l'Orient mieux que Loti, ni <I de> l'Inde
mieux que Leconte de Lisk; mais ntius puuinms cl enchâsser II enchâsser> dans des
vers flambant neufs le frisson de nos glaces, le calme de nos lacs immenses, la gaieté
blanche de nos foyers; et l'absence même de prédécesseurs et de modèles nous forcera d'être
nous-mêmes. Et l'âme canadienne, tout en étant moins compliquée que d'autres, n'a-t-elle
pas aussi ses mystères, ses amours, ses mélancolies, ses désespérances ?—Je ne prêche pas ici
le patriotisme; je parle au point de vue purement littéraire, et je crois qu'en négligeant les
sources d'inspiration nationale, nos auteurs se ferment le chemin de l'originalité vraie et
complète. <I Fin de la 3e tranche dans les Débats, 31 août 1902, et début de la 4e,
7 août 1902.> // II n'y a que Pamphile Lemay, que je sache, dont la vision poétique se
soit nettement restreinte aux hommes et aux choses de notre pays: malheureusement, chez
lui, la forme n'est pas toujours à la hauteur de la pensée. Nelligan, lui, avait la forme, et
eût pu nous donner une œuvre nationale d'une entière et vivante nouveauté. III cœur.
[R L'essai <...> nouveauté. A II ne faut pas <...> dég
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J'ai dit assez ce que n'est pas la poésie de Nelligan : j'ai hâte
de dire ce qu'elle est. Car, pour être flottante, ne croyez pas
qu'elle soit vide : seulement elle est remplie de choses légères
comme elle, de soupirs, de sons et de parfums. Souvent, si elle
dédaigne l'idée, c'est qu'elle la dépasse, pour la retrouver dans
une transcendance plus haute. C'est de plein gré qu'elle s'ex-
folie de la lourdeur touffue des thèses, et toute la sève monte à
la fleur, qui est le sentiment, qui est le rêve. Quel sentiment et
quel rêve : c'est ce que je voudrais définir.

D'abord, le poète sort rarement de lui-même. C'est un subjec-
tif, et les spectacles de l'âme l'intéressent beaucoup plus que le
cosmos extérieur. C'est un solitaire, et il ne ressent que mé-
diocrement les mille sympathies des êtres. C'est un égoïste, en
somme : il ne va pas aux choses, il les attire en lui et n'est sensible
qu'au choc qu'il en reçoit. Ce n'est pas lui qui pourrait dire :

J'ai voulu tout aimer, et je suis malheureux
Car j'ai de mes tourments multiplié les causes.
D'innombrables liens, frêles et douloureux,
Dans l'univers entier vont de mon âme aux choses24.

Pourtant, quand il consent à s'extérioriser, à regarder
autour de lui, il a souvent, à défaut de tendresse, l'imagination
et la grâce. Par un singulier dédoublement, cette plume,
trempée tout à l'heure dans l'angoisse intime, en vient à des-
siner, sans un tremblement, de jolis portraits, d'une beauté
calme et plastique, ou des natures mortes d'une observation
presque savante. Dites-moi si ce Petit Vitrail25 ne tamise pas

24. Louis Dan tin cite ici, sans le dire, le premier quatrain du poème «Les
chaînes» de Sully Prudhomme, le «poète philosophe» (supra, p. 77). «Les
chaînes» viennent immédiatement avant «Le vase brisé», le poème fétiche des
salons, dans le recueil la Vie intérieure (1866). Écrivant son étude sur Nelligan en
1902, Dantin savait, et son public aussi, que Sully Prudhomme avait été le pre-
mier lauréat du prix Nobel de littérature, l'année précédente.

25. «Petit vitrail», cité ici tout au long, avait été inclus dznsFranges d'autel, en
1900. Si le poème ne se trouve pas dans le recueil de 1904, ce peut être le fait
d'une exclusion de Charles Gill. Mais Dantin, en 1920, oublie d'en réclamer le
retour, alors qu'il le fait pour d'autres textes (voir L. Dantin à O. Asselin, 2 mai
1920, ECF, p. 110-113).

476 1,11,111 trempée tout-à-l'heure dans

III
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jusqu'à vous la lumière recueillie des nefs gothiques :

Jésus à barbe blonde, aux yeux de saphir tendre,
Sourit dans un vitrail ancien du défunt chœur,
Parmi le vol sacré des chérubins en chœur
Qui se penchent vers Lui pour l'aimer et l'entendre.
Des oiseaux de Sion aux claires ailes calmes
Sont là dans le soleil qui poudroie en délire,

Et c'est doux comme un vers de maître sur la lyre
De voir ainsi, parmi l'arabesque des palmes,
Dans ce petit vitrail où le soir va descendre,
Sourire en sa bonté mystique, au fond du chœur,
Le Christ à barbe d'or, aux yeux de saphir tendre.

Et ce Placet pour des cheveux^, ne vous rappelle-t-il pas la pré-
ciosité de Rostand, en même temps que ses acrobaties
rythmiques ?

Reine, acquiescez-vous qu'une boucle déferle
Des lames des cheveux aux lames du ciseau,
Pour que j'y puisse humer un peu de chant d'oiseau,
Un peu de soir d'amour né de vos yeux de perle ?

Au bosquet de mon cœur, en des trilles de merle,
Votre âme a fait chanter sa flûte de roseau.
Reine, acquiescez-vous qu'une boucle déferle
Des lames des cheveux aux lames du ciseau ?

Fleur soyeuse, aux parfums de rOSC, lys oïl bcrlr,
Jfi Vôtis la rrinclinti, srcrcic Luiiime un sceau,
Fût-ce en Eden, au jour que nous prendrons vaisseau
Sur la mer idéale où l'ouragan se ferle.

Reine, acquiescez-vous qu'une boucle déferle ?

26. «Placet pour des cheveux» s'intitulera simplement «Placet», dans le
recueil (infra, p. 140).

493 I Rostand, aussi bien que
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Le Roi du Souper, les Rosés d'hiver, Fantaisie blonde, Violon de
villanelle, sont autant de tableaux gracieux, montrant le poète en
communion passagère avec le monde et la vie. Cette sympathie
va même jusqu'à la pitié ; mais alors, comme par un retour
instinctif, la pitié s'attendrit surtout sur le mal terrible qui déjà
ronge le poète. Il y a de l'émotion humaine dans l'Idiote aux
Cloches, et dans l'étrange complainte intitulée : LeFou^:

Gondolar ! Gondolar !
Tu n'es plus sur le chemin très tard.

On assassina l'pauvre idiot,
On l'écrasa sous un chariot,
Et puis l'chien après l'idiot.

On leur fit un grand, grand trou là.
Dies irae, aies illa.
À genoux devant ce trou-là !

Je l'ai dit, ces excursions sur le royaume extérieur sont rares.
Presque toujours, la poésie de Nelligan s'isole, s'emprisonne,
ferme les yeux, et se gémit elle-même. Car alors, ce qui est son
fond essentiel, c'est une tristesse sombre et désolée. Non la
tristesse qui flotte, vaporeuse et douce, sur l'âme des purs
mélancoliques;— non celle qui s'amollit, comme chez Roden-
bach, de la suavité des souvenirs ; — non plus celle qui se justifie
et se raisonne, comme chez les grands pessimistes;— mais la
tristesse sans objet, sans cause, et dès lors sans consolation ; lame
implacable et froide enfoncée jusqu'au vif du cœur ; torture
aiguë, amère, enfiévrée et desséchante, n'ayant pas même
l'orgueil de la force stoïque ou le soulagement des larmes.

De l'âme où elle a son centre morbide, cette tristesse
s'épand sur les êtres et les enveloppe d'un voile de deuil. Sa

27. «Le roi du souper», «Violon de villanelle» et «L'idiote aux cloches» sont
dans le recueil (infra, p. 223, 181, 242-243). Par contre, on n'y trouve pas trace
des «Rosés d'hiver» et de «Fantaisie blonde», non plus que du poème «Le fou»
cité ici.

532 I,II,IH torture aiguë, amère
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vision des choses passe toute par la raie obscure du prisme. Elle
promène sur tout ce qui est vie, lumière, éclat, son éteignoir
funèbre ; elle ensevelit l'univers dans son propre tombeau.
Envers la joie, l'amour, l'action, tout ce qui attire et invite, elle se
fait défiante, presque haineuse. Elle flaire un piège dans les
fleurs et les astres, et si elle leur prête ses langueurs, c'est sans en
recevoir ni en attendre de pitié. Elle souffre également du réel
et de l'idéal, de la nature et de l'homme, de l'esprit et de la
chair, de la laideur et de la beauté. La mort elle-même, cette
grande libératrice, est repoussée comme une marâtre. Ainsi
cette souffrance envahit tout, s'assimile tout, s'exacerbe et
grandit de toutes les victimes qu'elle s'immole.

Ah ! comme Nelligan l'a vécue, cette douloureuse tristesse,
et comme il faut l'en plaindre ! Mais aussi, quand il s'y livre,
quelle sincérité poignante elle apporte à son art ! Alors plus de
labeur visible, plus de ciselures d'emprunt: c'est le frisson,
l'effroi primitif d'une âme déchirée et enténébrée. Le cri élé-
giaque jaillit des profondeurs et vient nous remuer aux fibres.
Ces distiques, par exemple, ne sont-ils pas de purs sanglots ?

Comme des larmes d'or qui de mon cœur s'égouttent,
Feuilles de mes bonheurs, vous tombez toutes, toutes.

Vous tombez au jardin de vie où je m'en vais,
Où je vais, les cheveux au vent des jours mauvais.

Vous tombez de l'intime arbre blanc, abattues
Ça et là, n'importe où, dans l'allée aux statues.

Couleur de jours anciens, de mes robes d'enfant;
Quand les grands vents d'automne ont sonné l'olifant.

Et vous tombez toujours, mêlant vos agonies,
Vous tombez, mariant, pâles, vos harmonies.

Vous avez chu dans l'aube aux sillons des chemins,
Vous pleuvez de mes yeux, vous tombez de mes mains.

Comme des larmes d'or qui de mon cœur s'égouttent,
Dans mes vingt ans déserts vous tombez toutes, toutes28.

28. «Sérénade triste», ici sans son titre, est aussi dans le recueil (infra,
p. 253).
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Le poète revêt de toutes les formes et de toutes les nuances
de l'ombre sa mélancolie désespérée. En tout il la retrouve et la
salue comme une connaissance familière. Il n'y a pas de façon
plus navrante de conjuguer le verbe «souffrir».

C'est le regret d'être au monde et d'avoir affronté l'ennui
de vivre :

Quand je n'étais qu'au seuil de ce monde mauvais
Berceau, que n'as-tu fait pour moi tes draps funèbres ?
Ma vie est un blason sur des murs de ténèbres,
Et mes pas sont fautifs où maintenant je vais.

Ah ! que n'a-t-on tiré mon linceul de tes langes
Et mon petit cercueil de ton bois frêle et blanc,
Alors que se penchait sur ma vie, en tremblant,
Ma mère souriante avec l'essaim des anges?29

C'est le regret de son enfance heureuse. Ah ! comme il la
pleure, cette enfance de bon petit garçon, insouciant et pur,
alors que la vie dérobait ses trahisons prochaines, et que la
Poésie cruelle ne l'avait pas encore aimé !

Par les hivers anciens, quand nous portions la robe,
Tout petits, frais, rosés, tapageurs et joufflus,
Avec nos grands albums, hélas ! que l'on n'a plus,
Comme on croyait déjà posséder tout le globe !

Assis en rond, le soir, au coin du feu, par groupes,
Image sur image, alors combien joyeux
Nous feuilletions, voyant, la gloire dans les yeux,
Passer de beaux dragons qui chevauchaient en troupes.

Je fus de ces heureux d'alors. Mais aujourd'hui,
Les pieds sur les chenets, le front terne d'ennui,
Moi qui me sens toujours l'amertume dans l'âme,

J'aperçois dénier, dans un album de flamme,
Ma jeunesse qui va, comme un soldat passant
Au champ noir de la vie, arme au poing, toute en sang!30

29. «Devant mon berceau», dont Dantin cite ici les deux derniers quatrains,
figure dans le recueil (infra, p. 120).

30. «Devant le feu» (infra, p. 122).

601 I sang?//C'est
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C'est l'amertume du Présent, ses soucis, ses étranges
angoisses :

La Détresse a jeté sur mon cœur ses noirs voiles
Et les croassements de ses corbeaux latents ;
Et je rêve toujours au vaisseau des Vingt ans,
Depuis qu'il a sombré dans la mer des étoiles.

Ah ! quand pourrai-je encor comme des crucifix
Étreindre entre mes doigts les chères paix anciennes,
Dont je n'entends jamais les voix musiciennes
Monter dans tout le trouble où je geins, où je vis !31

C'est la nostalgie de pays inconnus, où tout serait idée et
lumière, et dont le lointain désespère son désir :

Et nos cœurs sont profonds et vides comme un gouffre.
Ma chère, allons-nous-en, tu souffres et je souffre.

Fuyons vers le castel de nos Idéals blancs,
Oui, fuyons la Matière aux yeux ensorcelants.

Aux plages de Thulé, vers l'île des Mensonges,
Sur la nef des vingt ans fuyons comme des songes.

Il est un pays d'or plein de lieds et d'oiseaux;
Nous dormirons tous deux au frais lit des roseaux.

Nous nous reposerons des intimes désastres
Duns des rythmes de flûte, à la valse des astres.

Fuyons vers le château de nos Idéals blancs ;
Oh ! fuyons la Matière aux yeux ensorcelants.

Veux-tu mourir, dis-moi ? tu souffres et je souffre,
Et nos cœurs sont profonds et vides comme un gouffre32.

31. Ces deux quatrains du sonnet «Ténèbres» reviennent, transformés, dans
le recueil (infra, p. 260).

32. «Tristesse blanche», cité au long sans son titre, revient au complet dans
le recueil ( infra, p. 254).
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C'est la sensation vive du néant de tout, et de la fin
déplorable de ce qu'on aime :

Voici que vient l'amour de mai :
Vivez-le vite, le cœur gai,

Larivarite et lalari.
Ils tombent tôt les jours méchants,
Vous cesserez aussi vos chants ;
Dans le cercueil il faudra ça,

Ça,
Lalari

Belles de vingt ans au cœur d'or,
L'amour, sachez-le, tôt s'endort,
Larivarite et lalari !33

C'est la mélancolie qui émane des choses, et qui rend leur
contact cuisant et douloureux :

Pour ne pas voir choir les rosés d'automne
Cloître ton cœur mort en mon cœur tué.
Vers des soirs souffrants mon deuil s'est rué
Parallèlement au mois monotone.

Le carmin pâli de la fleur détonne
Dans le bois dolent de roux ponctué.
Pour ne pas voir choir les rosés d'automne
Cloître ton cœur mort en mon cœur tué.

Là-bas, les cyprès ont l'aspect atone :
À leur ombre on est vite habitué.
Sous terre un lit frais s'ouvre situé,
Nous y dormirons tous deux, ma mignonne,

Pour ne pas voir choir les rosés d'automne .

33. Dernière strophe du poème «Le mai d'amour», qui figure dans le
recueil (infra, p. 142-143).

34. Le rondel «Rosés d'octobre», cité ici sans son titre, revient au complet
dans le recueil (infra, p. 255).

640 I lalari! <Fin de la 4e tranche dans les Débats, 7 septembre 1902.> //
C'est <Commencement de la 5e tranche dans les Débats, 14 septembre 1902.>
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C'est la duperie de la joie elle-même, par laquelle l'âme
cherche en vain à tromper sa douleur intime :

Pendant que tout l'azur s'étoile dans la gloire,
Et qu'un hymne s'entonne au renouveau doré,
Sur le jour expirant je n'ai donc pas pleuré,
Moi qui marche à tâtons dans ma jeunesse noire !

Je suis gai ! je suis gai ! Vive le soir de mai !
Je suis follement gai, sans être pourtant ivre !...
Serait-ce que je suis enfin heureux de vivre ?
Enfin mon cœur est-il guéri d'avoir aimé ?

Les cloches ont chanté ; le vent du soir odore...
Et pendant que le vin ruisselle à joyeux flots,
Je suis si gai, si gai, dans mon rire sonore,
Oh ! si gai, que j'ai peur d'éclater en sanglots!35

Ainsi, toute cette poésie n'est qu'un reflet de l'universelle
souffrance, un écho du Vanitas vanitatum antique, mais
singulièrement aigri par l'outrance d'une sensibilité toute
moderne. Et comment donc la disais-je étrangère à toute
philosophie ? La souffrance n'est-elle pas le grand fait, la grande
loi humaine ? Dans la plainte âpre et désolée qui siffle entre ces
strophes, il y a tout Schopenhauer, tout Job aussi, l'auteur le plus
pessimiste qui soit au monde, et le moins lu, après Baruch.

35. «La romance du vin», dont la préface cite les trois dernières strophes,
culmine en relief à la fin du recueil (infra, p. 261-262).
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Il est banal de rappeler que l'art est avant tout la splendeur
vivante de la forme. Si l'on veut que l'art soit plutôt la splendeur
vivante de l'idée, on n'a fait qu'énoncer autrement le même
axiome, car la splendeur vivante de l'idée n'est autre que sa
forme vide et lumineuse. En poésie, comme en peinture, le style
n'est pas seulement tout l'homme, il est presque toute l'œuvre,
puisqu'il n'est, après tout, que la pensée incarnée, complète,
dans la seule vie externe qu'elle puisse nous montrer. Je dois
donc, pour compléter cette étude, apprécier Nelligan à ce
point de vue, rechercher sa filiation littéraire, analyser sa langue
poétique dans ses éléments constitutifs : phrase, image, rythme
et prosodie, le juger en un mot comme styliste et comme
écrivain.

Ici, je suis à l'aise pour louer notre jeune poète, avec seule-
ment quelques réserves;— car sa gloire est surtout d'avoir
fondu une pensée parfois hésitante dans un moule précieux et
rare. C'est par là surtout que son œuvre, en tenant compte des
circonstances, revêt un caractère prestigieux, qu'on y voit
éclater quelque chose de plus que le talent, que l'aptitude, que
l'habileté acquise : je veux dire le don, ce présent direct et pur
ment gratuit de la mystérieuse Nature.

Car, je l'ai dit plus haut, Nelligan n'a rien appris, et la gram-
maire pas plus que le reste. Cela se voit, il faut l'avouer, en plus
d'une page de ses écritures. La syntaxe n'est pas son fort, et ce
fut un malheur pour lui d'être venu au monde avant la simplifi-
cation de l'orthographe. Mais ce qui étonne, c'est qu'il possède
avec cela un vocabulaire d'une éblouissante richesse ; c'est que
sous sa plume abondent les tournures délicates et savantes ; c'est
que cet étranger connaît toutes les finesses d'une langue dont il
ignore le rudiment. De là résulte un curieux mélange de

680-683 1,11 forme. En III forme. // [A Si l'on veut <...> lumineuse.]
En 684-686 1,11 l'œuvre.//Je III l'œuvre [A , puisqu'il n'est <...> montrer].
//Je 692 I avec les quelques réserves voulues; — car 694 1,11 hésitante «tf
impersonnelle dans III hésitante [R et impersonnelle] dans
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naïvetés grammaticales et de raffinements stylesques36. Les unes
sont de l'écolier paresseux et peu ferré sur les participes; les
autres de l'artiste instinctif, que guide une science quasi infuse.

Quant à ses parentés littéraires, elles sont multiples et fort
diverses. On s'est habitué à voir en lui un décadent, un tenant de
l'école dont Rimbaud, Mallarmé, Verlaine furent les coryphées,
et qui, de Rodenbach à Vielé-Griffm, a compté depuis d'illustres
représentants. L'on ne peut nier, en effet, qu'il ait subi l'in-
fluence de ces hardis créateurs de formules nouvelles. Il se peut
même que le symbolisme pur ait inspiré telle ou telle pièce
comme La Belle morte, d'une prosodie irrégulière et d'une
étrangeté voulue :

Ah ! la belle morte ! elle repose.
En Eden blanc un ange la pose.

Elle sommeille emmi les pervenches
Comme en une chapelle aux dimanches.

Ses cheveux sont couleur de la cendre ;
Son cercueil on vient de le descendre.

Et ses beaux yeux verts que la mort fausse
Feront un clair de lune en sa fosse3?.

C'est encore un ressouvenir de Verlaine, et même du point
extrême par où le verlainisme touche à la fumisterie, que cette fin
du sonnet intitulé : Les Corbeaux.

Or, cette proie échue à ces démons des nuits,
N'était autre que ma vie en loque, aux ennuis
Vastes qui vont tournant sur elle ainsi toujours,

36. «Stylesque» paraît bien être un néologisme de marque dantinienne.
37. «La belle morte» connaît quelque modification de la part de Dantin,

dans le recueil de 1903-1904, mais le poème sera expressément corrigé en 1909
(infra, p. 144).

715 1,11,111 à Vielti-Griffin, a 719 I comme La Belle Morte, d'une 11,111
comme La belle Morte, d'une
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Déchirant à larges coups de bec, sans quartier,
Mon âme, une charogne éparse au champ des jours,
Que ces vieux corbeaux dévoreront en entier38.

Mais il y a pourtant entre le style de Nelligan et les procédés
de «l'art futur» des divergences essentielles. Dans un livre très
convaincu et très ferme qu'il vient d'écrire à la défense de la
Poésie Nouvelle, Mr Beaunier39 réduit à deux les oppositions radi-
cales entre l'école symboliste et l'école parnassienne, sa rivale la
plus en vue. Celle-ci, dit-il, s'attache à la notation directe des
choses, par le trait net, exact et précis; celle-là exprime les
choses par leurs reflets, leurs signes, leurs équivalents et leurs
symboles.— L'une pousse jusqu'au scrupule la perfection de la
rime et de la prosodie ; elle affectionne les formes fixes, qui
asservissent le poète aux lois de rythmes compliqués et
difficiles. — L'autre a pour formule le vers libre, dégagé de toutes
les règles traditionnelles, remplaçant la rime par l'assonance et
gardant dans le choix et la combinaison des rythmes l'indépen-
dance la plus entière.

Or il est aisé de voir que Nelligan, souvent symboliste par sa
conception des entités poétiques, est presque toujours parnas-
sien par leur expression. Il a le goût très vif de cette musique
savante à laquelle les «jeunes» voudraient substituer la simple
voix des brises et des flots. Il n'a jamais suivi le précepte capital
de l'Art poétique de Verlaine :

Mais avant tout préfère l'impair
Plus vague et plus soluble dans l'air,
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose40.

38. Dantin, moins féru de verlainisme que Nelligan, cite ici, dans cette veine
qu'il réprouve, les tercets du sonnet «Les corbeaux», qui se retrouve dans le
recueil (infra, p. 188).

39. André Beaunier (1869-1925) publia la Poésie nouvelle en 1902 (Paris,
Société du Mercure de France, 403 p.), l'année même de la parution de l'étude
dans les Débats.

40. Au moment de l'article des Débats, l'Art poétique de Verlaine est connu
comme manifeste du symbolisme depuis nombre d'années. Il fut officiellement
recueilli dans Jadis et naguère en 1885. Dantin cite ici la première strophe, de
mémoire. Le texte exact devrait être: «De la musique avant toute chose, / Et
pour cela préfère l'Impair, / Plus vague et plus soluble dans l'air, / Sans rien en
lui qui pèse ou qui pose. »

757 1,11 suivi ce précepte III suivi [R ce A le] précepte
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Il rime le vieil alexandrin, avec les seules licences autorisées
par la coutume, et il le rime richement, royalement même, à la
façon de Banville, de Gautier, et de Heredia. Le sonnet et le
rondel, ces formes classiques par excellence, ont toutes ses
prédilections.

Ainsi, de ses attaches symbolistes et de son culte parnassien,
naît une originalité composite, assez bien balancée toutefois, et
qui embrasse et élargit l'un et l'autre genre. Jardin d'antan est, ce
me semble, un exemple typique de cet alliage :

Rien n'est plus doux aussi que de s'en revenir,
Comme après de longs ans d'absence,

Que de s'en revenir
Par le chemin du souvenir

Fleuri de lys d'innocence,
Au jardin de l'Enfance.

Au jardin clos, scellé, dans le jardin muet
D'où s'enfuirent les gaîtés franches,

Notre jardin muet,
Et la danse du menuet

Qu'autrefois menaient sous branches
Nos sœurs en robes blanches.

Aux soirs d'avrils anciens, jetant des cris joyeux,
Entremêlés de ritournelles,

Avec des lieds joyeux,
Elles passaient, la gloire aux yeux,

Sous le frisson des tonnelles
Comme en les villanelles.

Cependant que venaient, du fond de ta villa,
Des accords de guitare ancienne,

De la vieille villa,
Et qui faisait deviner là,

Près d'une obscure persienne,
Quelque musicienne.

763 I par Hugo, et II par Hugo, (1) <Note au bas de la page: (1) II faut
excepter pourtant la loi de l'alternance des rimes, dont il s'affranchit volontiers, et non
sans trouver dans cette audace des effets harmoniques étonnants.> et III par [R Hugo,
(1) <et la note au bas de la page: (1) II faut <...> étonnants.> A la coutume]
et 764 1,11,111 de Hérédia. Le
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Mais rien n'est plus amer que de penser aussi
À tant de choses ruinées !

Ah ! de penser aussi,
Lorsque nous revenons ainsi

Par des sentes de fleurs fanées
À nos jeunes années..., etc.41

Quelquefois, sans doute les deux personnages ne se fondent
pas assez bien. Le parnassien domine au recto, et le décadent au
verso de la même page. Ainsi il y a de la distance entre la fluidité
vague des vers qui précèdent, et la touche précise et fortement
accentuée de ceux-ci :

Je remarquais toujours ce grand Jésus de plâtre
Dressé comme un pardon au seuil du vieux couvent,
Échafaud solennel à geste noir, devant
Lequel je me courbais, saintement idolâtre.

Or, l'autre soir, à l'heure où le cri-cri folâtre,
Par les prés assombris, le regard bleu rêvant,
Récitant Eloa, les cheveux dans le vent,
Comme il sied à l'éphèbe esthétique et bellâtre ;
J'aperçus, adjoignant des débris de parois,

Un gigantesque amas de lourde vieille croix
Et de plâtre écroulé parmi les primevères.
Et je restai là, morne, avec des yeux pensifs,
Et j'entendais en moi des marteaux convulsifs
Renfoncer les clous noirs des intimes Calvaires42.

Sans doute, avec le temps, Nelligan eût conquis pour son
style une unité plus forte, et, de ses diverses tendances, plus
fermement équilibrées, se fût fait un moule vraiment personnel
et définitif.

41. Citation de cinq des six strophes de «Jardin d'antan», qui se retrouve en
bonne place dans le recueil (infra, p. 127-128).

42. Donné ici sans son titre, «Christ en croix» figure dans la dernière partie
du recueil (infra, p. 252).

812 1,11,111 Récitant Eloa <en romain>, les 823 1,11,111 définitif.
Quoiqu 'il en
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Quoi qu'il en soit, il était et füt resté un grand musicien de
825 syllabes. On le prend souvent en défaut d'inspiration et méme

de sens, jamáis en défaut d'harmonie. II connaít la valeur exacte
des sons et leurs plus subtiles nuances. II tire un partí habile et
sur de tous les artífices de la cadenee poétique. J'aime a le citer á
ce point de vue, car c'est un maítre. Abstraction faite de l'évoca-

830 tion intime, quoi de plus neuf comme agencement musical que
ees deux strophes:

Ah 1 comme la neige a neigé !
Ma vitre est un jardín de givre.
Ah ! comme la neige a neigé !

835 Qu'est-ce que le spasme de vivre
Á la douleur que j'ai, que j'ai!

Tous les étangs gisent gelés.
Mon ame est noire : oú vis-je ? oú vais-je ?
Tous ses espoirs gisent gelés.

840 Je suis 1a nouvelle Norvége
D'oú les blonds ciéis s'en sont alies43.

Je trouve encoré un charme troublant et bizarre, pour l'áme
autant que pour l'oreille, dans la fantaisie intitulée Five o 'dock:

Comme Liszt se dit triste au piano voisin !
845

43. L'édition de 1903-1904 de la préface commet une faute tres grave en
inversant, á la deuxiéme strophe, «oú vis-je?» et «oú vais-je?», détruisant méme,
du coup, tout l'effet musical que Dantin voulait souligner, entre autres, de la
rime. On pourrait croire que la présente page a pu étre composée par un autre
typographe et que Dantin l'a simplement imprimée sans la revisen Dans les
Débats, la citation était corréete et rajoutait méme la troisiéme strophe, que
Dantin retranche de la préface. Le recueil donne l'intégralité du poéme, avec
son titre: «Soir d'hiver» (infra, p. 154).

838 II oú vais-jet oú vis-je? / Tous III oü [R vais-je ? oú vis-je ? A vis-je? oú
vais-je ?] // Tous 841 I alies. // Et voici la troisiéme, oú la musique a finalement
absorbe l'image, la pensée, le bon sens, tout, mais dont l'absurdité méme fait ressortir la
gráce harmonique triomphante: // Pleurez, oiseaux de février, / Pleurez mes pleurs, pleura,
mes roses, / Mes amours de genévrier. <Fin de la 5e tranche dans les Débats, 14 sep-
tembre 1902.> //Je <Commencement de la 6e tranche dans les Débats, 21 sep-
tembre 1902.> 844 1,11,111 Comme Luz se



Le givre a ciselé de fins vases fantasques,
Bijoux d'orfèvrerie, orgueils de Cellini,
Aux vitres du boudoir, dont l'embrouillamini
Désespère nos yeux de ses folles bourrasques.

Comme Haydn est triste au piano voisin !

Ne sors pas ! Voudrais-tu défier les bourrasques,
Battre les trottoirs froids par l'embrouillamini
D'hiver. Reste. J'aurai tes ors de Cellini,
Tes chers doigts constellés de deux bagues fantasques.

Comme Mozart est triste au piano voisin !

Le Five O'clock expire en mol ut crescendo,
— Ah ! qu'as-tu? tes chers cils s'amalgament de perles.
— C'est que je vois mourir le jeune espoir des merles
Sur l'immobilité glaciale des jets d'eau.

sol, la, si do.

— Gretchen, verse le thé aux tasses de Yeddo44.

Et ce novice, qui fait sonner de façon si experte le cliquetis
des mots, excelle aussi, mérite beaucoup plus rare, à allumer au
choc des pensées l'image étincelante et neuve. Comme les
grands poètes de tous les temps, il voit les choses les plus vieilles
sous des angles inaperçus : il y saisit des rapports très lointains,
très indirects, qui frappent pourtant par leur simplicité et leur
justesse. Il renouvelle l'arsenal usé de la métaphore, et du lieu
commun lui-même sait faire une conception personnelle et une
création. Ennemi-né de la banalité dans l'art, il cherche toujours
le mot typique, le trait expressif, la comparaison imprévue, la
sensation raffinée, le coup de pinceau qui fait éclair, la touche
subtile qui remuera dans l'âme quelque corde non encore
atteinte. Et ce louable effort réussit souvent: la fuite du
«convenu» ne le fait pas verser dans l'inintelligible, ressource

44. «Five o'clock» (infra, p. 155).
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des talents inférieurs; et le poète, en frais d'images, a des
ingéniosités de bon aloi et des trouvailles de génie.

Il a, quand il le veut, l'image épique et romanesque de
Hugo :

Et depuis, je me sens muré contre le monde,
Tel un prince du Nord que son Kremlin défend45.

Et je revis encore avec ce qui fut là
Quand les soirs nous jetaient de l'or par les persiennes46.

Et parfois, tout ravis, dans nos palais de foin,
Nous déjeunions d'aurore et nous soupions d'étoiles47.

Il a l'image éclatante et précise des fins ciseleurs du
Parnasse :

Je rêve de marcher comme un conquistador,
Haussant mon labarum triomphal de victoire,
Vers des assauts de ville aux tours de bronze et d'or48.

Ils défilent, au chant étoffé des sandales,
Le chef bas, égrenant de massifs chapelets49.

Maître, quand j'entendis, de par tes doigts magiques,
Vibrer ce grand nocturne, à des bruits d'or pareil50.

45. Début du deuxième quatrain du poème «Le regret des joujoux», qui
figure dans le recueil (infra, p. 121).

46. Troisième et quatrième vers du sonnet «Ruines», qui figure dans le
recueil (infra, p. 130).

47. Fin du sonnet «Rêve de Watteau», qui figure dans le recueil (infra,
p. 173).

48. Premier, deuxième et quatrième vers du sonnet «Châteaux en Espagne»
qui figure dans le recueil (infra, p. 148).

49. Début du sonnet «Le cloître noir», dont d'autres vers étaient cités plus
haut (supra, p. 76) et qui figure en son intégralité dans le recueil (infra, p. 204-
205).

50. Début du sonnet «Pour Ignace Paderewski», qui figure dans le recueil
(infra, p. 156).
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Plus souvent, c'est l'image plus indécise, mais aussi plus
évocatrice, dont Rodenbach surtout a joué avec une virtuosité si
rare ; l'image symbolique, dont la sensation se prolonge, dont le
sens se creuse et s'étend dans les lointains de l'âme, y éveillant
par sa note profonde toute une gamme d'harmoniques aiguës :

Le soir sème l'Amour, et les Rogations
S'agenouillent avec le Songe51.

Ma voix t'appelle, ô sœur ! mais ta voix d'or m'élude,
Lucile est morte hier, et je sanglote, étant
Comme une cloche vaine en une solitude52.

Comme il est douloureux de voir un corbillard
Traîné par des chevaux funèbres, en automne,
S'en aller cahotant au chemin monotone,
Là-bas, vers quelque gris cimetière perdu
Qui lui-même comme un grand mort gît étendu...53

Alors que dans ta lande intime tu rappelles,
Mon cœur, ces angélus d'antan, fanés, sans voix,
Tous ces oiseaux de bronze envolés des chapelles!54

51. Deux vers dont on ne sait de quel poème ils sont tirés et qu'on ne
retrouve pas dans le recueil.

52. Second tercet du sonnet «La sorella dell'amore», qui n'a pas été retenu
dans le recueil. Est-ce Dantin lui-même qui l'en a écarté, ou bien ceux qui ont
pris sa relève au moment de l'achèvement du livre chez Beauchemin? Le poème
a survécu sur une copie faite à la main par Éva Nelligan, sœur puînée d'Emile,
après la mort de la cadette de la famille, Gertrude, dont le nom, en l'occur-
rence, a été substitué à celui de «Lucile», au pénultième vers. Cette transcrip-
tion, faite après le 5 mai 1925, est une pièce de la collection Nelligan-Corbeil
(NC, gr. VI, fol. 56; Wyczynski, p. 149).

53. Cinq vers du seul poème en rimes plates suivies que l'on connaisse de
Nelligan. Il figure dans le recueil, avec son titre, «Le corbillard» (infra, p. 189).

54. Second tercet du sonnet «Les angéliques», qui se retrouve, avec son titre
dans le recueil (infra, p. 131).

898 11,111 avec virtuosité 901 I,II,IH d'harmoniques aiguës: // Le 913
I,II,III ces angélus d'antan
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Octobre étend son soir de blanc repos
Comme une ombre de mère morte55.

Ou bien, originale encore, l'image relève de l'observation
pure et simple, de la réalité perçue par un œil d'artiste
singulièrement attentif et pénétrant.

L'hiver de son pinceau givré barbouille aux vitres
Des pastels de jardin de rosés en glaçons56.

Seuls, des camélias, dans un glauque bocal,
Ferment languissamment leurs prunelles câlines57.

De grands chevaux de pourpre erraient, sanguinolents,
Par les célestes turfs, et je tenais, tremblants,
Tes doigts entre mes mains comme un nid d'oiseaux blancs58.

Aviez-vous songé que les vieux toits, par un soir d'hiver, res-
semblent à une armée de vétérans, au casque à poil blanchi par
la neige, et portant droit leurs cheminées en guise de
mousquets ? Nelligan a fait, lui, cette étonnante constatation :

Casqués de leurs shakos de riz,
Vieux de la vieille au mousquet noir,
Les hauts toits, dans l'hivernal soir,
Montent la consigne à Paris59.

55. Début d'un poème de huit distiques hétérosyllabiques (10/8), qui sera
écarté du recueil. On le connaît par un manuscrit de la collection Nelligan-
Corbeil (NC, gn II. fol. 5; Wyrzynski, p. 47). Dantin, qui trouvait Un charme
bien précis aux vers qu'il cite dans la préface, ne l'a pas retenu, mais il s'est du
moins inspiré de son titre, «Virgilienne», pour forger l'intitulé de la cinquième
section de son recueil.

56. Début du poème «Caprice blanc», qui figure dans le recueil (infra,
p. 139).

57. Deuxième distique du poème qui s'intitule «Les camélias» dans le
recueil (infra, p. 227-228).

58. Le deuxième des six tercets du poème «Jardin sentimental», qui figure
en partie sur la dernière page imprimée par Dantin en 1903 (infra, p. 177-178).

59. Premier quatrain du sonnet «Lied fantasque», qui figure dans le recueil
(infra, p. 158).

917 I bien, plus originale
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Parfois l'analogie, à force d'être inédite, est bien un peu
tirée, et la diction prétentieuse. Voici, par exemple, une manière
unique de mendier les faveurs d'une belle maîtresse :

Veux-tu m'astraliser la nuit?60

Voici une façon non moins rare de prier une jeune fille de
ne pas regarder par la fenêtre :

60. Vers isolé dont on ne connaît pas la provenance et qu'on ne retrouve pas
dans le recueil.

61. Début du sonnet «Hiver sentimental», qui figure dans le recueil (infra,
p. 163).

62. Tercet qu'on ne retrouve pas dans le recueil et qui pouvait conclure un
sonnet, depuis lors, perdu. Dans le plan intitulé «Motifs du Récital des Anges»,
section «Les pieds sur les chenets» (NC, gr. IV, fol. 40; Wyczynski, p. 117), se
trouve un titre insolite, peut-être approprié pour coiffer ces vers: «Sonnet de
Gretchen sur trois perroquets morts...»

63. Dernier vers du poème «Le soulier de la morte», qu'on retrouve dans le
recueil (infra, p. 230-231). On ne sait pourquoi le vers a été mis en italique dans
les Débats et la préface.

940

Loin des vitres ! clairs yeux dont je bois les liqueurs,
Et ne vous souillez pas à contempler les plèbes!61

Voici une peinture ultra-pittoresque de trois perroquets
empaillés sur une console :

Tel un trio spectral de pailles immobiles,
Sur la corniche où vibre un effroi de sébiles,
Se juxtaposera leur vieille intimité62.

Et c'est une allusion symbolique, oh ! combien ! que cette
morale à propos d'un soulier, dernier souvenir d'une morte :

Mon âme est un soulier percé ! ̂

Encore y a-t-il là quelque chose de trouvé, et que tout le
monde n'eût pas trouvé. Je voudrais que Nelligan n'eût jamais

948 I allusion archi-symbolique, oh ! la la, que 953 I par des cheveux

935
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fait pis, qu'il n'eût jamais trame par les cheveux 1 image embar-
rassée et pénible, l'image ronflante et déclamatoire. Cela lui
arrive pourtant, dans ses mauvais jours. Ne baptise-t-il pas notre
ami Gill :

Jumeau de l'idéal, ô brun enfant d'Apelle!64

Et ne poursuit-il pas, trois vers durant, cette insipide
métaphore :

Je plaque lentement les doigts de mes névroses,
Chargés des anneaux noirs de mes dégoûts mondains
Sur le sombre clavier de la vie et des choses65.

Mais il n'est bon cheval qui ne bronche, ni poète qui ne
sommeille. Ces faiblesses sont l'exception; en général l'image
jaillit alerte et bien frappée, forte et juste; et, mieux que tout le
reste, cette faculté d'imaginer en neuf consacre le talent
poétique de Nelligan, le place peut-être hors de pair dans notre
pléiade naissante.

64. Vers isolé d'un poème perdu. D'après ce qu'en dit Dantin, il n'est pas
impossible qu'il se soit agi d'une pièce d'amusement entre amis.

65. Tercet qui n'est pas dans le recueil et pour lequel on ne connaît aucun
contexte. Dantin semble ne pas beaucoup apprécier la métaphore qui le fonde.
Or Marie Le Franc, qui louait par ailleurs la préface, écrira à Dantin: «II y a une
image, tout de même, que vous trouvez insipide, et qui me plaît: "les anneaux
noirs de mes dégoûts"» (M. Le Franc à L. Dantin, 1er juin 1922, BNQ, GN).

957 I d'Apelle, // Et 963 I ni bon poète qui ne déraisonne. Ces II ni bon
poète qui ne divague. Ces III ni [R bon] poète qui ne [R divague A sommeille].
Ces
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V

J'ai vu un soir Nelligan en pleine gloire. C'était au Château
Ramezay, à l'une des dernières séances publiques de l'École
littéraire. Je ne froisserai, j'espère, aucun rival en disant que le
jeune éphèbe eut les honneurs de cette soirée. Quand, l'œil
flambant, le geste élargi par l'effort intime, il clama d'une voix
passionnée sa Romance du vin, une émotion vraie étreignit la
salle, et les applaudissements prirent la fureur d'une ovation.
Hélas ! six mois après, le triomphateur subissait la suprême
défaite, et l'École littéraire elle-même s'en allait, désorganisée et
expirante.

Je ne songe jamais au héros tombé sans regretter la déca-
dence de ce cénacle d'esprits choisis, tous rayonnant d'une belle
jeunesse et d'un ardent amour de l'art, qui montra un instant
tant de vitalité et fit concevoir de si hauts espoirs. Nous y voyions
le signal attendu de notre réveil artistique, l'aube d'une
renaissance littéraire dans notre pays, l'effort décisif pour
soulever l'étendard sacré au-dessus de nos prosaïsmes vulgaires,
peut-être l'avenir du parler de France sur les lèvres de nos
enfants. En fait, les succès, l'influence grandissante de l'œuvre,
justifiaient nos prévisions. Elle avait connu la petitesse et l'obscu-
rité des débuts. Quatre ou cinq camarades, frais émoulus de
rhétorique, en avaient jeté les bases en comité intime. Louvigny
de Montigny, ce gai dilettante qui a toujours eu le tempérament
d'un Mécène avec la bourse d'un Diogène, les réunissait chez lui
et était par son entrain l'âme de leurs ébats. On voyait là, s'il
m'en souvient, Joseph Melançon, le rêveur paisible et le rimeur
délicat qui a troqué depuis le carquois d'Apollon pour les
canons de la Sainte Église ; Gustave Comte, qui, dans le travail,
inscrit au règlement, de l'épluchement des confrères, se formait
aux finesses et aux malices de la critique d'art; Jean Charbon-
neau, qui avait déjà à son actif quatre ou cinq drames en vers ;
Germain Beaulieu, tourné maintenant à l'économie politique et
à la philanthropie ; Paul de Martigny, un être étincelant d'esprit,
devenu l'un des fondateurs des premiers Débats; Albert Laberge,

970 1,11,111 Château Ramesay, à 978 1,11,111 l'École Littéraire elle-même
1002 I,II,III\zphilantropie;Pau\
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âme pétrie de mysticisme, condamné, hélas ! à chanter dans la
Presse les idylles de la boxe et les épopées du football;
E.-Z. Massicotte, resté, lui, fidèle aux muses d'antan ; Henry
Desjardins, qui depuis... mais les notaires m'en garderaient
rancune.

Plus tard, le cercle s'élargissant, le salon des de Montigny fut
trop étroit. Alors, le vieux recorder, qui eut toujours pour l'art
de paternelles faiblesses, prêtait à nos jeunes «escholiers» la clef
du vénérable tribunal où il jugeait chaque matin les escarpes et
les soûlots. Le soir venu, les drames de la vie réelle faisaient
place aux pacifiques assises de l'Idée; les rimes voletaient dans la
salle où avaient retenti les objurgations et les amendes ; et, sur le
siège du magistrat, la Poésie trônait, en gilet et en toque, dans la
personne de Charles Gill.

Car des recrues nouvelles avaient grossi la sainte phalange,
et à leur tête Gill, le peintre-poète, que son talent si délicat et si
ferme avait porté au rang d'honneur. Il présidait d'ailleurs,
comme lui-même l'a écrit, «une école sans maître, où nul n'avait
le droit d'élever la voix plus haut que son voisin», et d'où la
jalousie et l'adulation étaient également exclues.

C'étaient encore Albert Ferland, un lamartiniste ému et
tendre ; — Arthur de Bussière, rimeur habile épris d'exotisme et
de coloris;— Albert Lozeau, dont l'âme gardait, dans un corps
anémié, un souffle si jeune et si vivace ;— Pierre Bédard, moins
poète que prosateur, mais sachant loger dans sa prose une
poésie discrète;== Dumont, que d.gg gQÛtS SCriCUX polissaient
vers la philosophie et l'histoire ; — Demers, un dramaturge en
herbe, qui osait, après Racine, dialoguer les fureurs de Néron ;
— Antonio Pelletier, d'autres peut-être, — tous avec leurs
préférences littéraires, leur genre et leur style distincts, mais

1008 I rancune. Si j'en oublie, qu'ils me le pardonnent, ils étaient tous dignes de
mémoire. // Plus 1017 I Gill. <Fin de la 6e tranche dans les Débats, 21 septem-
bre 1902.> // Car Commencement de la 7e tranche dans les Débats,
28 septembre 1902.> 1027 I Bédard, plutôt prosateur que poète, mais 10321
Pelletier, H. de Trémaudan, d'autres
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unis dans la poursuite désintéressée et sincère de la Beauté par-
lant français.

Plus tard encore, l'École crut augmenter son influence en
s'adjoignant d'autres écrivains plus mûris et plus connus 66.

66. À la reprise de ses relations avec Germain Beaulieu, en 1909, au moment
d'annoter son exemplaire d'Emile Nelligan et son Œuvre, Dantin s'était aperçu
qu'il n'avait pas été adéquat dans les propos qu'il avait tenus sur l'École littéraire
de Montréal, au stade de l'article dans les Débats et de la préface. C'est un peu la
raison pourquoi il a, au moins, supprimé la fin de son exposé, à défaut de faire
mieux. Ce n'est qu'une vingtaine d'années plus tard qu'il voulut se reprendre,
après avoir alors étudié les comptes rendus des séances de l'École (voir son
article «Les débuts de l'École littéraire de Montréal», dans le Canada, 16 et
17 octobre 1928; repris dans Gloses critiques [lre série], p. 179-199).

1037 1,11 connus. // Elle offrit sa présidence d'honneur à Louis Fréchette, et de fins
stylistes comme Gonzalve Desaulniers vinrent s'asseoir à côté de leurs jeunes émules, qu'ils
dépassaient de toute leur expérience et de, tout, l'acquis de leurs œuvres. Les portes du
Monument National, puis celle du Château Ramesay s'ouvrirent ak>rs à des séances
publiques, qui marquèrent un glorieux apogée. Cette évolution était honorable certes; elle
offrait pourtant ses périls. On le vit bien quand un avocat, qui ne tcmchait, lui, que de très
loin à la littérature, obtint la direction de l'Ecole. Il fut, bien inconsciemment sans doute,
son mauvais génie. Je n 'ai pas à faire l'histoire d'une déchéance qui dure encore: il me suf-
fit de la déplorer, en souhaitant que l'œuvre galvanise à nouveau ce qui lui reste de vie
latente, et revienne à l'entrain et aux belles audaces de ses origines. L'âme de Nelligan s'en
réjouira dans les limbes obscurs où doivent vivre ks âmes qui n 'ont laissé ici-bas que leurs
corps. III connus. [R Elle offrit <...> corfts.]
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VI

Je termine cette étude en la résumant. Emile Nelligan fut un
poète prodigieusement doué, à qui il n'a manqué que le temps
et le travail pour devenir un grand poète. Tel qu'il est, il aura
merveilleusement reflété tout un coin du ciel de la poésie, et
conquis une place bien à lui dans notre anthologie canadienne.
Il s'est dépeint lui-même tout entier, avec ses dons superbes,
avec ses impuisssances fatales, avec la catastrophe enfin qui l'a
brisé en plein essor, dans ces vers qui pourraient être son
épitaphe :

Je sens voler en moi les oiseaux du génie,
Mais j'ai tendu si mal mon piège qu'ils ont pris

Dans l'azur cérébral leurs vols blancs, bruns et gris,
Et que mon cœur brisé râle son agonie67.

Nous qui survivons à son infortune, ne pourrions-nous
recueillir quelques-uns de ces pauvres oiseaux perdus ? L'œuvre
de Nelligan est inédite, ou dispersée dans les pages de journaux
lointains; il serait digne d'un ami des lettres de la sauver de
l'oubli définitif. Un choix intelligent de ces poésies formerait un
livre assez court, mais d'une valeur et d'un intérêt puissants. Les
muses nationales béniront l'homme de cœur et de goût qui fera
ce livre68.

LOUIS DANTIN
Montréal, août 1902.

67. Ce quatrain est le seul vestige d'un poème qui ne s'est pas retrouvé dans
le recueil.

68. Dans son exemplaire annoté d'Emile Nelligan et son Œuvre, en 1909,
Dantin ajoute la note suivante: « Les œuvres de Nelligan ont, depuis, paru en un
volume, dont on souhaiterait pourtant la réédition.»

1042 1,11,111 merveilleusement reflété, tout 1060 I Louis Dantin <Fin de la 7e

et dernière tranche dans les Débats, 28 septembre 1902.>
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POST-SCRIPTUM

Les circonstances et le vœu des amis de Nelligan veulent
que j'essaie d'être cet homme.

On l'a reconnu volontiers, les lignes qui précèdent reflètent
exactement le caractère et l'œuvre de notre jeune poète. Je n'y
ajouterai que quelques mots.

D'abord, je tiens à dire que l'édition présente n'est qu'un
extrait des volumineux cahiers laissés par Emile Nelligan. Elle
n'est pas «toute la lyre», et laisse ample matière à glaner aux
chercheurs de miettes posthumes. Mais je crois y avoir réuni
tout ce qui vraiment mérite de vivre, tout ce qui peut servir la
gloire de nos lettres et celle de notre malheureux ami.

Je le déclare ici, pour justifier cette sélection, l'inspiration
d'Emile Nelligan était fort inégale, et son sens critique assez peu
mûri. On trouve pêle-mêle, dans ses cahiers, des pièces de valeur
fort diverse, de simples ébauches à côté de morceaux finis, des
strophes alertes et françaises à côté d'autres où l'incorrection le
dispute à l'obscurité. Fallait-il, dans ce volume, vider au hasard
toute la corbeille? C'eût été, à coup sûr, rendre à l'auteur
comme aux lecteurs un piètre service.

Je sais bien que tout choix est périlleux, qu'on risque d'y
glisser des idées, des goûts personnels, qui masquent et
empêchent d'éclater la pleine personnalité d'une œuvre. Mais,
sachant ce péril, j'ai tâché de mettre en ce choix le plus du
poète et le moins de l'éditeur que j'ai pu. Je n'ai élagué aucune
pièce portant l'empreinte du talent, même sous ses formes les
plus scabreuses : je n'ai rogné que sur le banal, l'imprécis, le
faux, le médiocre : et d'aucuns jugeront même que je n'ai pas
toujours eu la sévérité qui eût été justice.

Sans doute, dans ce qui reste on trouverait encore des
perles. Tel sonnet que j'ai négligé s'ouvre sur un délicieux
quatrain, et de tel autre on redirait :
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La chute en est jolie, etc.69

Mais l'ensemble m'a paru inférieur, et, pas plus qu'un
potage, un sonnet manqué ne se rachète par des circonstances
atténuantes.

Si quelqu'un, malgré tout, regrettait les «œuvres
complètes», je lui demanderais ce que les vers suivants, par
exemple, peuvent bien ajouter à une réputation d'artiste :

Refoulons la sente
Presque renaissante

À notre ombre passante.

Confabulons là
Avec tout cela

Qui fut de la villa.

Parmi les voix tues
Des vieilles statues

Ça et là abattues.

Dans le parc défunt
Où rôde un parfum

De soir blanc en soir brun, etc.70

Il est évident qu'en donnant l'oubli à de telles strophes, on
leur octroie ce qu'elles méritent. Ces remarques justifient, ce me
semble, la composition de ce volume, et elles expliquent aussi
certaines critiques de ma préface, qui, à en juger par les seuls
vers publiés ici, pourraient paraître peu méritées.

Je dois, pour finir, des excuses à une institution que j'ai
crue morte, et qui vit. L'École littéraire s'est émue du permis

69. Philinte (à propos du sonnet d'Oronte) : «La chute en est jolie,
amoureuse, admirable» (leMisanthrope, acte I, scène 2, v. 333).

70. Ces tercets ne se trouvent pas dans le recueil, et on ne sait de quel poème
ils sont tirés.

1094 11,111 LacMteen 1119 L'École Littéraire s'est
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d'enterrer que je lui décernais prématurément. Elle a protesté,
comme c'était son droit. «Je proteste, donc je suis. » J'ai la joie
de reconnaître que cette œuvre, chère à Nelligan, lui a survécu,
et qu'elle poursuit, avec la même sincérité que jadis, son travail
de culture et d'affinement intellectuel parmi notre jeunesse. Les
regrets que j'exprimais à son sujet n'ont donc qu'à se changer
en félicitations, et si j'ai laissé subsister plus haut mes apprécia-
tions premières, c'est pour me donner le franc plaisir de les
rétracter ici.

L. D.
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L'ÂME DU POÈTE1

1. «Vous désirez savoir si les sous-titres du volume sont de Nelligan ou de
moi: ils sont tous de Nelligan, à l'exception du premier: l'Ame du Poète, où j'ai
réuni quelques morceaux jetant un jour plus intime sur sa personnalité»
(L. Dantin à O. Asselin, 13 mai 1920, ECF, p. 123). Cette section comprend trois
pièces.



Ci-contre: Ce bandeau décoratif, comme tous ceux qu'utilisé Dantin, est pris dans
le matériel de clichage du Petit Messager du Très Saint Sacrement. On trouve celui-
ci, par exemple, dans le numéro de septembre 1900 (p. 265) de la revue.



CLAIR DE LUNE INTELLECTUEL

Ma pensée est couleur de lumières lointaines
Du fond de quelque crypte aux vagues profondeurs.
Elle a l'éclat parfois des subtiles verdeurs
D'un golfe où le soleil abaisse ses antennes.

En un jardin sonore, au soupir des fontaines,
Elle a vécu dans les soirs doux, dans les odeurs;
Ma pensée est couleur de lumières lointaines,
Du fond de quelque crypte aux vagues profondeurs.

Elle court à jamais les blanches prétentaines,
Au pays angélique où montent ses ardeurs,
Et, loin de la matière et des brutes laideurs,
Elle rêve l'essor aux célestes Athènes.

10

Ma pensée est couleur de lunes d'or lointaines^.

1. De la façon dont il cite intégralement ce rondel dans les Débats et dans la
préface, Dantin souligne le caractère léger, soluble, de l'esprit de Nelligan. Mais
ensuite, en plaçant le poème, avec son titre suggestif, en position initiale du
recueil, dans une section qu'il forme lui-même pour éclairer la personnalité du
poète, Dantin lui confère et lui reconnaît une valeur, une portée en quelque
sorte génératrice, dans l'exemplaire mise en œuvre des correspondances baude-
lairiennes.

TEXTE ET VARIANTES : Iles Débats,24 juin 1900, p. 2 <en italiquo; II: es
Débats, 31 août 1902, p. 2; III: ENSOp, 1904, p.x-xi; IV: ENSO, 1904, p. [3] <en
italiquo (TB).

3 I,II,III profondeurs; / Elle
<corrigé d'après I,II,III> // Ma

11 I,II,III ardeurs; / E t 13 IV Athènes,

5
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MON AME

Mon âme a la candeur d'une chose étoilée,
D'une neige de février...

Ah ! retournons au seuil de l'Enfance en allée,
Viens-t'en prier...

Ma chère, joins tes doigts et pleure et rêve et prie,
Comme tu faisais autrefois

Lorsqu'en ma chambre, aux soirs, vers la Vierge fleurie
Montait ta voix.

Ah ! la fatalité d'être une âme candide
En ce monde menteur, flétri, blasé, pervers,
D'avoir une âme ainsi qu'une neige aux hivers
Que jamais ne souilla la volupté sordide !

D'avoir l'âme pareille à de la mousseline
Que manie une sœur novice de couvent,
Ou comme un luth empli des musiques du vent
Qui chante et qui frémit le soir sur la colline !

D'avoir une âme douce et mystiquement tendre,
Et cependant, toujours, de tous les maux souffrir,
Dans le regret de vivre et l'effroi de mourir,
Et d'espérer, de croire... et de toujours attendre!

TEXTE ET VARIANTES: I: la Revue canadienne, mars 1903, p. 279-280; II:
ENSO, 1904, p. 4-5 (TB).

4 I l'Enfance en-allée, / Viens-t'en 5 1,11 Viens-t-en <corrigé d'après
I'usage> 20 I et dans l'effroi
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LE VAISSEAU D'OR

Ce fut un grand Vaisseau taillé dans l'or massif:
Ses mâts touchaient l'azur, sur des mers inconnues;
La Cyprine d'amour, cheveux épars, chairs nues,
S'étalait à sa proue, au soleil excessif.

Mais il vint une nuit frapper le grand écueil
Dans l'Océan trompeur où chantait la Sirène,
Et le naufrage horrible inclina sa carène
Aux profondeurs du Gouffre, immuable cercueil.

Ce fut un Vaisseau d'or, dont les flancs diaphanes
Révélaient des trésors que les marins profanes,
Dégoût, Haine et Névrose, entre eux ont disputés.

Que reste-t-il de lui dans la tempête brève ?
Qu'est devenu mon cœur, navire déserté?
Hélas! Il a sombré dans l'abîme du Rêve!...

TEXTE ET VARIANTES: I: lesDébats, 17 août 1902 <1. 10-15, sans les trois pre-
miers mots de la ligne 10, les deux tercets traités comme un sizain> ; II : la Revue
canadienne, mars 1903, p. 273; III : ENSOp, 1904, p. ii <1. 10-15, sans les trois pre-
miers mots de la ligne 10, les deux tercets traités comme un sizain>; IV: ENSO,
1904, p. 6 (TB).

9 IV Au profondeurs 10 I,HI ... Vaisseau d'or dont 11 I,IH profanes/
Dégoût 12 I,IH Névrose, ont entre eux disputé. // Que 12 11,1V ont disputé.
// Que 15 1,111 Hélas! il a sombré dans l'abîme du rêve... II Hélas! il a
sombré dans l'abîme du rêve\
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LE JARDIN DE L'ENFANCE1

1. Dans le projet de recueil «Motifs du Récital des Anges» (NC, gr. IV,
fol. 39; Wyczynski, p. 115), une section s'intitule «VILLA D'ENFANCE». La
présente section créée par Dantin réunit quatorze poèmes, dont quatre seule-
ment correspondent ou sont analogues à ceux de l'autre groupement: «Devant
mon berceau», «Le regret des joujoux», «Le talisman» et «La ruine».
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CLAVIER D'ANTAN

Clavier vibrant de remembrance,
J'évoque un peu des jours anciens,
Et fÉden d'or de mon enfance

Se dresse avec les printemps siens,
Souriant de vierge espérance
Et de rêves musiciens...

Vous êtes morte tristement,
Ma muse des choses dorées,
Et c'est de vous qu 'est mon tourment;

Et c'est pour vous que sont pleurées
Au luth âpre de votre amant
Tant de musiques éplorées.

10

TEXTE: ENSO, 1904, p. [9] <en italiquo.
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DEVANT MON BERCEAU

En la grand'chambre ancienne aux rideaux de guipure
Où la moire est flétrie et le brocart fané,
Parmi le mobilier de deuil où je suis né
Et dont se scelle en moi l'ombre nacrée et pure;

Avec l'obsession d'un sanglot étouffant,
Combien ma souvenance eut d'amertume en elle,
Lorsque, remémorant la douceur maternelle,
Hier, j'étais penché sur ma couche d'enfant.

Quand je n'étais qu'au seuil de ce monde mauvais,
Berceau, que n'as-tu fait pour moi tes draps funèbres?
Ma vie est un blason sur des murs de ténèbres,
Et mes pas sont fautifs où maintenant je vais.

Ah! que n'a-t-on tiré mon linceul de tes langes,
Et mon petit cercueil de ton bois frêle et blanc,
Alors que se penchait sur ma vie, en tremblant,
Ma mère souriante avec l'essaim des anges!

TEXTE ET VARIANTES: I: les Soirées du Château de Ramezay, 1900, p. 318
<les strophes 1 et 2 sont interverties>; II: périodique non identifié ni daté <les
strophes 1 et 2 sont interverties>; III: les Débats, 7 septembre 1902 <1. 10-17>;
IV: ENSOp, 1904, p. xviii <1.10-17>; V: ENSO, 1904, p. 10; VI: ENSOa, 1909, p. 10
(TB).

1 I Devant mon berceau // Avec 2 I <1. 6> guipure, / Où 3 V et la
brocart VI et [R la A le] brocart 5 I <1. 9> pure... / Quand8 II <1. 4>
Lorsque, me rappelant, la 91 <1. 5>, II <1. 5> j'étais courbé sur ma couche
d'enfant, // En 10 111,1V mauvais / Berceau 11 V n'as-tu fais pour VI
n'as-tu [R fais A fait] pour 14 111,1V langes / E t 15 I bois frêle
et 16 1,11 tremblant / Ma 17 1,11 souriante, avec l'essaim des anges.
17 III,rV anges?
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LE REGRET DES JOUJOUX

Toujours je garde en moi la tristesse profonde
Qu'y grava l'amitié d'une adorable enfant,
Pour qui la mort sonna le fatal olifant,
Parce qu'elle était belle et gracieuse et blonde.

Or1, depuis, je me sens muré contre le monde,
Tel un prince du Nord que son Kremlin défend,
Et, navré du regret dont je suis étouffant,
L'Amour comme à sept ans ne verse plus son onde.

Où donc a fui le jour des joujoux enfantins,
Lorsque Lucile et moi nous jouions aux pantins
Et courions tous les deux dans nos robes fripées?

La petite est montée au fond des cieux latents,
Etj'ai perdu l'orgueil d'habiller ses poupées...
Ah ! de franchir sitôt le portail des vingt ans !

1. Les Débats (21 septembre 1902) et la préface (1903) donnent «Et» en
début de vers. La Revue canadienne (mars 1903) et le recueil (1904) remplacent
«Et» par «Or». La correction paraît bien être de Dantin: c'est lui qui a remis le
texte à la Revue canadienne en janvier ou février 1903 (pour paraître en mars).
Pour se retrouver dans la chronologie des textes et des corrections, on doit sup-
poser que Dantin avait composé typographiquement la préface avant janvier
1903 et le poème du recueil, après avoir établi le texte de la revue. Lui-même
s'éclipsera le 25 février 1903, alors que préface et recueil ne sortiront ensemble
dans un même volume qu'en février 1904.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <1. 6-7>; II: la
Revue canadienne, mars 1903, p. 382; III: ENSOp, 1904, p. xxvi <1. 6-7>; IV: ENSO,
1904, p. 11 (TB).

5 IV Parcequ'elle était 6 1,111 Et depuis, je II Or depuis c/weje 6 IV
depuis je 7 1,111 défend. / Et 9 II L'Amour, comme à sept ans, ne
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DEVANT LE FEU

Par les hivers anciens, quand nous portions la robe,
Tout petits, frais, rosés, tapageurs et joufflus,
Avec nos grands albums, hélas! que l'on n'a plus
Comme on croyait déjà posséder tout le globe !

Assis en rond, le soir, au coin du feu, par groupes,
Image sur image, ainsi combien joyeux
Nous feuilletions, voyant, la gloire dans les yeux,
Passer de beaux dragons qui chevauchaient en troupes!

Je fus de ces heureux d'alors, mais aujourd'hui,
Les pieds sur les chenets1, le front terne d'ennui,
Moi qui me sens toujours l'amertume dans l'âme,

J'aperçois défiler, dans un album de flamme,
Ma jeunesse qui va, comme un soldat passant,
Au champ noir de la vie, arme au poing, toute en sang!

1. L'hémistiche «Les pieds sur les chenets», qui revient comme partie
d'octosyllabe dans «Rondel à ma pipe», figure aussi comme titre de section dans
les projets de recueil «Le Récital des Anges» et «Motifs du Récital des Anges»
(NC, gr. III, fol. 13, et gr. IV, fol. 40; Wyczynski, p. 64 et 117). Dantin l'a lui aussi
retenu pour l'intitulé de la quatrième section du présent recueil.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 7 septembre 1902, p. 2; II: ENSOp,
1904, p. xviii-xxix; III : ENSO, 1904, p. 12 (TB).

9 1,11 troupes.//Je 12 I l'âme//J'aperçois 14 1,11 passant / Au
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PREMIERS REMORDS

Au temps où je portais des habits de velours
Éparses sur mon col roulaient mes boucles brunes.
J'avais de grands yeux purs comme le clair des lunes;
Dès l'aube je partais, sac au dos, les pas lourds.

Mais en route aussitôt je tramais des détours,
Et, narguant les pions de mes jeunes rancunes,
Je montais à l'assaut des pommes et des prunes
Dans les vergers bordant les murailles des cours.

Étant ainsi resté loin des autres élèves,
Loin des bancs, tout un mois, à vivre au gré des rêves,
Un soir, à la maison craintif comme j'entrais,

Devant le crucifix où sa lèvre se colle
Ma mère était en pleurs!... Ô mes ardents regrets!
Depuis, je fus toujours le premier à l'école.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Soirées du Château de Ramezay, mars 1900,
p. 311 <titre: Bohême Blanche>; ll-.ENSO, 1904, p. 13 (TB).

1 I Bohême Blanche // Au 7 I Et comblant les 9 I Aux vergers qui bor-
daient les 10 I Étant enfin resté12 I soir, à l villa craintif 13 I colle, /
Ma 14-15 I mère ayant pleuré, je lui dis mes regrets,/ Et depuis fus toujours
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MA MERE

Quelquefois sur ma tête elle met ses mains pures,
Blanches, ainsi que des frissons blancs de guipures.

Elle me baise au front, me parle tendrement,
D'une voix au son d'or mélancoliquement.

Elle a les yeux couleur de ma vague chimère,
Ô toute poésie, ô toute extase, ô Mère !

À l'autel de ses pieds je l'honore en pleurant,
Je suis toujours petit pour elle, quoique grand.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 14.

5
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DEVANT DEUX PORTRAITS DE MA MERE

Ma mère, que je l'aime en ce portrait ancien,
Peint aux jours glorieux qu'elle était jeune fille,
Le front couleur de lys et le regard qui brille
Comme un éblouissant miroir vénitien !

Ma mère que voici n'est plus du tout la même;
Les rides ont creusé le beau marbre frontal;
Elle a perdu l'éclat du temps sentimental
Où son hymen chanta comme un rosé poème.

Aujourd'hui je compare, et j'en suis triste aussi,
Ce front nimbé de joie et ce front de souci,
Soleil d'or, brouillard dense au couchant des années.

Mais, mystère de cœur qui ne peut s'éclairer!
Comment puis-je sourire à ces lèvres fanées?
Au portrait qui sourit, comment puis-je pleurer?

TEXTE ET VARIANTES : I : les Soirées du Château de Ramezay, mars 1900,
p. 316; II : ENSO, 1904. p. 15 (TB).

6 I plus autant la même, / Les 7 I Les soucies ont passé sur le 7 1
frontal; / / /a 9 1 son printemps chantait comme 10 I Aujourd'hui, je
11 I front chargé de 12 I années;//Mais 14 I fanées;/Au
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LE TALISMAN

Pour la lutte qui s'ouvre au seuil des mauvais jours
Ma mère m'a fait don d'un petit portrait d'elle,
Un gage auquel je suis resté depuis fidèle
Et qu'à mon cou suspend un cordon de velours.

«Sur l'autel de ton cœur (puisque la mort m'appelle)
Enfant, je veillerai, m'a-t-elle dit, toujours.
Que ceci chasse au loin les funestes amours,
Comme un lampion d'or, gardien d'une chapelle.»

Ah ! sois tranquille en les ténèbres du cercueil !
Ce talisman sacré de ma jeunesse en deuil
Préservera ton fils des bras de la Luxure,

Tant j'aurais peur de voir un jour, sur ton portrait,
Couler de tes yeux doux les pleurs d'une blessure,
Mère! dont je mourrais, plein d'éternel regret.

TEXTE ET VARIANTES: I: la Patrie, 11 mars 1899, p. 14; II: le Spectateur
(Hull), 23 mars 1899, p. 2; III: les Soirées du Château de Ramezay, mars 1900,
p. 314; IV : ENSO, 1904, p. 16 (TB).

2 1,11 jours, / M a 3 1,11 d'elle; / Un 6-8 1,11 cœur, puisque la Mort
m'appelle, / Enfant, m'a-t-elle dit, je veillerai, toujours: / Que IV Enfant
je 7 III toujours: / Que 8-10 1,11 Je veux qu'il luise, en toi, gardien de tes
amours / Quelque lampion d'or comme en une chapelle // Ah! 9 III d'or
gardien 10 I.II.III cercueil; / Ce 12 1,11 la Luxure://Tant III la luxure:
// Tant 13 I,H,III jour sur ton portrait / Couler 15 I Mère!.... et dont
II Mère... dont
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LE JARDIN D'ANTAN

Rien n'est plus doux aussi que de s'en revenir
Comme après de longs ans d'absence,

Que de s'en revenir
Par le chemin du souvenir

Fleuri de lys d'innocence,
Au jardin de l'Enfance1.

Au jardin clos, scellé, dans le jardin muet
D'où s'enfuirent les gaietés franches,

Notre jardin muet
Et la danse du menuet

Qu'autrefois menaient sous branches
Nos sœurs en robes blanches.

Aux soirs d'Avrils anciens, jetant des cris joyeux
Entremêlés de ritournelles,

Avec des lieds joyeux
Elles passaient, la gloire aux yeux,

Sous le frisson des tonnelles,
Comme en les villanelles.

1. Avec un simple changement d'article («Au» > «Le»), Dantin a trouvé
dans ce vers l'intitulé de sa deuxième section.

TEXTE ET VARIANTES : I : les Débats, 14 septembre 1902, p. 2 <les cinq pre-
mières strophes>; II: ENSOp, 1904, p.xxiii-xxiv «des cinq premières strophes>;
III: ENSO, 1904, p. 17-18 (TB).

2 1,11 revenir, / Comme 6 1,11 d'innocence / Au 10 1,11 muet, / Et
14 1,11 soirs d'avrils anciens 15 I ritournelles / Avec 16 1,11 joyeux, /
Elles 18 1,11 tonnelles / Comme
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Cependant que venaient, du fond de la villa,
Des accords de guitare ancienne,

De la vieille villa,
Et qui faisaient deviner là

Près d'une obscure persienne,
Quelque musicienne.

Mais rien n'est plus amer que de penser aussi
À tant de choses ruinées!

Ah ! de penser aussi
Lorsque nous revenons ainsi

Par des sentes de fleurs fanées,
À nos jeunes années.

Lorsque nous nous sentons névrosés et vieillis,
Froissés, maltraités et sans armes,

Moroses et vieillis,
Et que, surnageant aux oublis,

S'éternise avec ses charmes
Notre jeunesse en larmes!

23 1,11 là, / Près 27 I ruinées, /Ah 30 1,11 fanées / À 31 1,11 années...,
etc. <fin de la citation>
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LA FUITE DE L'ENFANCE

Par les jardins anciens foulant la paix des cistes,
Nous revenons errer, comme deux spectres tristes,
Au seuil immaculé de la Villa d'antan.

Gagnons les bords fanés du Passé. Dans les râles
De sa joie il expire. Et vois comme pourtant
II se dresse sublime en ses robes spectrales.

Ici sondons nos cœurs pavés de désespoirs.
Sous les arbres cambrant leurs massifs torses noirs
Nous avons les Regrets pour mystérieux hôtes.

Et bien loin, par les soirs révolus et latents,
Suivons là-bas, devers les idéales côtes,
La fuite de l'Enfance au vaisseau des Vingt ans.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 19.
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RUINES

Quelquefois je suis plein de grandes voix anciennes,
Et je revis un peu l'enfance en la villa;
Je me retrouve encore avec ce qui fut là
Quand le soir nous jetait de l'or par les persiennes.

Et dans mon âme alors soudain je vois groupées
Mes sœurs à cheveux blonds jouant près des vieux feux;
Autour d'elles le chat rôde, le dos frileux,
Les regardant vêtir, étonné, leurs poupées.

Ah! la sérénité des jours à jamais beaux
Dont sont morts à jamais les radieux flambeaux,
Qui ne brilleront plus qu'en flammes chimériques:

Puisque tout est défunt, enclos dans le cercueil,
Puisque, sous les outils des noirs maçons du Deuil,
S'écroulent nos bonheurs comme des murs de brique!

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <1. 4-5>; II:
ENSOp, 1904, p. xxvi <1. 4-5>; III : ENSO, 1904, p. 20 (TB).

3 1,11 villa; / Et je revis encore 5 1,11 Quand les soirs nous jetaient de
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LES ANGÉLIQUES

Des soirs, j'errais en lande hors du hameau natal,
Perdu parmi l'orgueil serein des grands monts rosés,
Et les Anges, à flots de longs timbres moroses,
Ébranlaient les bourdons, au vent occidental.

Comme un berger-poète au cœur sentimental,
J'aspirais leur prière en l'arôme des rosés,
Pendant qu'aux ors mourants, mes troupeaux de névroses
Vagabondaient le long des forêts de santal.

Ainsi, de par la vie où j'erre solitaire,
J'ai gardé dans mon âme un coin de vieille terre,
Paysage ébloui des soirs que je revois ;

Alors que dans ta lande intime, tu rappelles,
Mon cœur, ces angélus d'an tan, fanés, sans voix:
Tous ces oiseaux de bronze envolés des chapelles !

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <le second
tercet>; II : ENSOp, 1904, p. xxvii <le second tercet>; III : ENSO, 1904, p. 21 (TB).

14 1,11 ces angélus d'antan, fanés, sans voix, // Tous III ces angélus
d'antan 15 I chapelles.
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DANS L'ALLEE

Toi-même, éblouissant comme un soleil ancien
Les Regrets des solitudes rosés,

Contemple le dégât du Parc magicien
Où s'effeuillent, au pas du Soir musicien,

Des morts de camélias, de rosés.

Revisitons le Faune à la flûte fragile
Près des bassins au vaste soupir,

Et le banc où, le soir, comme un jeune Virgile,
Je venais célébrant sur mon théorbe agile

Ta prunelle au reflet de saphir.

La Nuit embrasse en paix morte les boulingrins,
Tissant nos douleurs aux ombres brunes,

Tissant tous nos ennuis, tissant tous nos chagrins,
Mon cœur, si peu quiet qu'on dirait que tu crains

Des fantômes d'anciennes lunes!

Foulons mystérieux la grande allée oblique ;
Là, peut-être à nos appels amis

Les Bonheurs dresseront leur front mélancolique,
Du tombeau de l'Enfance où pleure leur relique,

Au recul de nos ans endormis.

TEXTE : ENSO, 1904, p. 22-23.

5

10

15

20



LE JARDIN DE L'ENFANCE 133

LE BERCEAU DE LA MUSE1

De mon berceau d'enfant j'ai fait l'autre berceau
Où ma Muse s'endort dans des trilles d'oiseau,
Ma Muse en robe blanche, ô ma toute maîtresse !

Oyez nos baisers d'or aux grands soirs familiers...
Mais chut! j'entends déjà la mégère Détresse
À notre seuil faisant craquer ses noirs souliers !

1. L'agencement des rimes dans les deux strophes se fait à la façon des
tercets d'un sonnet. En ne retenant que ces derniers et en laissant de côté les
éventuels quatrains «jugés sans aucune valeur», Dantin dérogerait-il ici à la règle
qu'il disait suivre «de n'imprimer que des morceaux présentables dans leur
ensemble»? (L. Dantin à O. Asselin, 2 mai 1920, BNQ, GN).

TEXTE: ENSO, 1904, p. 24 (TB).

5
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AMOURS D'ÉLITE1

1. L'intitulé de section «Amours d'élite» ne se trouve pas parmi les projets
nelliganiens de recueil que nous connaissons. S'il ne l'a pas lui-même inventé,
Dantin a dû le tirer de documents aujourd'hui perdus. Cette troisième section
du recueil présente douze poèmes.



Page laissée blanche



RÊVE D'ARTISTE1

Parfois j'ai le désir d'une sœur bonne et tendre,

D'une sœur angélique au sourire discret:

Sœur qui m'enseignera doucement le secret

De prier comme il faut, d'espérer et d'attendre.

J'ai ce désir très pur d'une sœur éternelle,

D'une sœur d'amitié dans le règne de l'Art,

Qui me saura veillant à ma lampe très tard
Et qui me couvrira des deux de sa prunelle;

1. Dans la Patrie du 23 septembre 1899, le poème porte, sous le titre, une
dédicace: «À Mlle R.B...». Il s'agit de Robertine Barry (1863-1910), journaliste
née, comme Emile Nelligan, d'un père irlandais et d'une mère canadienne-
française et qui, en littérature, signait du pseudonyme de «Françoise». Elle
fondera, du reste, le Journal de Françoise, en 1902, où elle republiera «Rêve
d'artiste», en mars 1904, juste après la parution du recueil Dantin. Amie de la
mère de Nelligan, Robertine Barry se disait la «sœur d'amitié» du poète, de
seize ans son cadet, qu'elle a aussi guidé et à qui elle a inspiré plusieurs autres
pièces, dont seule «Beauté cruelle», outre «Rêve d'artiste», aura été recueillie
par Dantin.

TEXTE ET VARIANTES il: la Patrie, 23 septembre 1899, p. 6 <dédicace: «A
Mlle R.B...»; à la fin du texte: «EMILE NELLIGAN»>; II : les Soirées du Château de
Ramezay, mars 1900, p. 319; III: ENSO, 1904, p. [27] <en italiquo; IV: ENSOa,
1909, p. [27] <en italiquo (TB).

2 I Parfois, j'ai le désir d'une sœur bonne et tendre. / D'une 5 I
d'attendre // J'ai 6 1,11 J'ai le désir très pur d'une amie éternelle 7 I de
l'art; / Qui

5
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Qui me prendra les mains quelquefois dans les siennes
Et me chuchotera d'immaculés conseils'*,
Avec le charme ailé des voix musiciennes,

Et pour qui je ferai, si j'aborde à la gloire,
Fleurir3 tout un jardin de lys et de soleils
Dans l'azur d'un poème offert à sa mémoire4.

2. La formule «immaculés conseils», d'un accent tout nelliganien, passe
pour être l'une des retouches faites par Dantin au texte original de Nelligan.

3. «Fleurer», graphie du texte de 1904, est une coquille de l'imprimeur
Dantin, Cjlli a ttléme oublie de l'éliminer, en 1909, alors qu'il corrigeait le même
poème en remplaçant par une virgule le point à la fin du onzième vers (1. 12),
après «musiciennes».

4. L'établissement définitif, harmonieux et bien équilibré, du dernier vers
est de Dantin. Le texte donné par Robertine Barry à la Patrie en septembre 1899
portait: «Dans l'azur des beaux vers d'un livre à sa mémoire.» Les Soirées du
Château de Ramezay, en 1900, dans un texte censément établi par Charles Gill,
disloquaient un peu le vers: «Dans l'azur des beaux vers: un livre à sa mémoire».
Dantin «composa» donc sa version, en 1903, qu'adoptèrent ensuite toutes les
publications, y compris le Journal de Françoise, en 1904.

11 1,11 chuchotera maint fraternel conseil / Avec 12 I musiciennes /
Et III, IV musiciennes. / E t 13 I je saurai, si j'aborde à la gloire /
Fleurir 14 1,11 Fleurir un immortel jardin plein de soleil/Dans 14
111,1V gloire / Fleurer tout 15 I l'azur des beaux vers d'un livre à II l'azur des
beaux vers: un livre à
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CAPRICE BLANC

L'hiver, de son pinceau givré, barbouille aux vitres
Des pastels de jardins de rosés en glaçons.
Le froid pique de vif et relègue aux maisons
Milady, canaris et les jockos bélîtres.

Mais la petite Miss en berline s'en va,
Dans son vitchoura blanc, une ombre de fourrures,
Bravant l'intempérie et les acres froidures,
Et plus d'un, à la voir cheminer, la rêva.

Ses deux chevaux sont blancs et sa voiture aussi,
Menés de front par un cockney, flegme sur siège.
Leurs sabots font des trous ronds et creux dans la neige;
Tout le ciel s'enfariné en un soir obscurci.

Elle a passé, tournant sa prunelle câline
Vers moi. Pour compléter alors l'immaculé
De ce décor en blanc, bouquet dissimulé,
Je lui jetai mon cœur au fond de sa berline.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <1. 2-3>; II:
ENSOp, 1904, p. xxvii <1. 2-3>; III : ENSO 1904, p. 28 (TB).

2 1,11 L'hiver de son pinceau givré barbouille 3 II de jardin de
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PLACET1

Reine, acquiescez-vous qu'une boucle déferle
Des lames des cheveux aux lames du ciseau,
Pour que j'y puisse humer un peu de chant d'oiseau,
Un peu de soir d'amour né de vos yeux de perle?

Au bosquet de mon cœur, en des trilles de merle,
Votre âme a fait chanter sa flûte de roseau.
Reine, acquiescez-vous qu'une boucle déferle
Des lames des cheveux aux lames du ciseau ?

Fleur soyeuse aux parfums de rosé, lis ou berle2,
Je vous la remettrai, secrète comme un sceau,
Fût-ce en Éden, au jour que nous prendrons vaisseau
Sur la mer idéale où l'ouragan se ferle3.

Reine, acquiescez-vous qu'une boucle déferle?

1. Le titre original de Nelligan, cité par Dantin dans les Débats et la préface,
était «Placet pour des cheveux», Le mot «placct», repris directement au ladn
par le français, signifie «il plaît, il est jugé bon». Il désigne un écrit adressé à un
haut personnage pour demander justice, se faire accorder une grâce, une faveur.
C'est un archaïsme de la langue de la procédure judiciaire. Il fut utilisé en
poésie par Voiture au XVIIe siècle dans le sens de «requête», «demande», et mis
à la mode au XIXe siècle par Banville et Mallarmé.

2. La berle, appelée vulgairement «ache d'eau», est une plante aquatique
servant à l'époque de la Nouvelle-France comme remède antiscorbutique.

3. «Se ferle » vient de l'anglais « tofurl» et se dit littéralement d'une voile qui
se serre étroitement contre une vergue.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 7 septembre 1902; II: ENSOp, 1904,
p. xvi; III: ENSO, 1904, p. 29 (TB).

1 1,11 Placet pour des cheveux // Reine 9 I lames des ciseaux 10 1,11
soyeuse, aux parfums de rosé, lys ou
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LE ROBIN DES BOIS

Pendant que nous lisions Werther au fond des bois,
Hier s'en vint chanter un robin dans les branches;
Et j'ai saisi vos mains, j'ai saisi vos mains blanches,
Et je vous ai parlé d'amour comme autrefois.

Mais vous êtes restée insensible à ma voix,
Muette au jeune aveu des affections franches ;
Quand soudain, vous levant, courant dans les pervenches,
Émue, et m'appelant, vous m'avez crié : «Vois ! »

Voici qu'était tombé du frissonnant feuillage
L'oiseau sentimental, frappé dans son jeune âge,
Et qui mourait sitôt, pauvre ami du printemps.

Et vous, vous le pleuriez, regrettant sa romance,
Pendant que je songeais, fixant l'azur immense:
Le Robin et l'Amour sont morts en même temps!

TEXTE: ENSO, 1904, p. 30.
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LE MAI D'AMOUR

Voici que verdit le printemps
Où l'heure au cœur sonne vingt ans,

Larivarite et la la ri.
Voici que j'ai touché l'époque
Où l'on est las d'habits en loque,
Au gentil sieur il faudra ça

Ça
La la ri

Jeunes filles de bel humour,
Donnez-nous le mai de l'amour,

Larivarite et la la ri.

Soyez blonde ou brune ou châtaine,
Ayez les yeux couleur lointaine

Larivarite et la la ri
Des astres bleus, des perles rosés,
Mais surtout, pas de voix moroses,
Belles de liesse, il faudra ça

Ça
La la ri

II faudra battre un cœur de joie
Tout plein de gaîté qui rougeoie,

Larivarite et la la ri.

TEXTE ET VARIANTES : I : les Débats, 7 septembre 1902, p. 2 <1. 35-45>; II :
les Débats, 14 septembre 1902, p. 1 <Le poème est publié in extenso, outre l'article
de Dantin dans le même numéro du journal.>; III: ENSOp, 1904, p. xix <1. 35-
45>; FV: ENSO, 1904, p. 31-32 (TB).

4 II ri / Voici 10 II humour / Donnez-nous 22 II de gaieté qui rou-
geoie / Larivarite

5

10

15

20



AMOURS D'ELITE 143

Moi, j'ai rêvé de celle-là
Au cœur triste dans le gala,

Larivarite et la la ri,
Comme l'oiseau d'automne au bois
Ou le rythme du vieux hautbois,
Un cœur triste, il me faudra ça

Ça
La la ri

Triste comme une main d'adieu
Et pur comme les yeux de Dieu,

Larivarite et la la ri.

Voici que vient l'amour de mai,
Vivez-le vite, le cœur gai,

Larivarite et la la ri.
Ils tombent tôt les jours méchants,
Vous cesserez aussi vos chants;
Dans le cercueil il faudra ça

Ça
La la ri

Belles de vingt ans au cœur d'or,
L'amour, sachez-le, tôt s'endort,

Larivarite et la la ri.

25 II gala / Larivarite 33 II Dieu / Larivarite 35 11,111 mai: / Vivez-
le 37 I.III et lalari. /Ils 41-43 I Ça, / Lalarï / Belles III Ça / Lalari /
Belles 43 II d'or / L'amour 44 II s'endort / Larivarite 45 1,111 et
lalari!
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LA BELLE MORTE

Ah! la belle morte, elle repose...
En Éden blanc un ange la pose.

Elle sommeille emmi les pervenches,
Comme en une chapelle aux dimanches.

Ses cheveux sont couleur de la cendre,
Son cercueil, on vient de le descendre.

Et ses beaux yeux verts que la mort fausse
Feront un clair de lune en sa fosse1.

1. Dantin, qui cite intégralement cette courte pièce dans les Débats et la pré-
face, y reconnaît l'exemple «d'une prosodie irrégulière et d'une étrangeté
voulue», et la manifestation d'un «symbolisme pur» (supra, p. 92).

TEXTE ET VARIANTES: I : les Débats, 14 septembre 1902, p. 2; II: ENSOp,
1904, p. xxii; III : ENSO, 1904, p. 33; IV: ENSOa, 1909, p. 33 (TB).

2 1,11 morte / elle repose. /En 3 III blanc son ange IV blanc [R son A
un] ange 4 1,11 pervenches / Comme 5 III dimanches. / Les cheveux FV
dimanches./ [R Les A Ses] cheveux 6 1,11 cendre;/Son 7 1,11 cercueil
on

5
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THEME SENTIMENTAL

Je t'ai vue un soir me sourire
Dans la planète des Bergers;
Tu descendais à pas légers
Du seuil d'un château de porphyre.

Et ton œil de diamant rare
Éblouissait le règne astral.
Femme, depuis, par mont ou val,
Femme, beau marbre de Carrare,

Ta voix me hante en sons chargés
De mystère et fait mon martyre,
Car toujours je te vois sourire
Dans la planète des Bergers.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 34.
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AMOUR IMMACULE

Je sais en une église un vitrail merveilleux
Où quelque artiste illustre, inspiré des archanges,
A peint d'une façon mystique, en robe à franges,
Le front nimbé d'un astre, une Sainte aux yeux bleus.

Le soir, l'esprit hanté de rêves nébuleux
Et du céleste écho de récitals étranges,
Je m'en viens la prier sous les lueurs oranges
De la lune qui luit entre ses blonds cheveux.

Telle sur le vitrail de mon cœur je t'ai peinte,
Ma romanesque aimée, ô pâle et blonde sainte,
Toi, la seule que j'aime et toujours aimerai;

Mais tu restes muette, impassible, et, trop fière,
Tu te plais à me voir, sombre et désespéré,
Errer dans mon amour comme en un cimetière !

TEXTE ET VARIANTES: I: la Patrie, 16 septembre 1899, p. 14 <titre: «Les
Saintes au Vitrail » ; à la fin du texte : « EMILE NELLIGAN »> ; II : les Soirées du Châ-
teau de Ramezay, mars 1900, p. 313; III: l'Avenir, 6 janvier 1901, p. 1 <à la fin du
texte: «Emile Nelligan.»>; IV: ENSO, 1904, p. 35 (TB).

1 I Les Saintes au Vitrail//Je 2 I merveilleux, / Où 3 I des Archanges,
/A 4 1 mystique en 51 astre une 5 bleus / Au soir 7 III étranges
/Je 81 oranges. / De 10-15 I Telle, sur le vitrail de mon cœur je t'ai
peinte / Ma romanesque aimée, ô pâle et blonde Sainte / Et vierge et pour jamais
seule lyue/aimerai. // Toi qui restes muette, impassible et qui fière, // Peut-être me
verra, sombre et désespéré / Errer 12-14 11,111 toujours ^'aimerai. // Toi qui
restes, impassible, et qui fière, / Peut-être me verras, sombre 15 1,111 cimetière.
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LE MISSEL DE LA MORTE

Ce missel d'ivoire
Que tu m'as donné,
C'est au lys fané
Qu'est sa page noire.

Ô legs émané
De pure mémoire,
Quand tu m'as donné
Ce missel d'ivoire !

Tout l'an tan de gloire
En lui, suranné,
Survit interné.
Quel lacrymatoire,

Ce missel d'ivoire !

TEXTE ET VARIANTE : ENSO, 1904, p. 36.

3 tu m'adonné

5

10



148 EMILE NELLIGAN ET SON ŒUVRE

CHATEAUX EN ESPAGNE

Je rêve de marcher comme un conquistador,
Haussant mon labarum1 triomphal de victoire,
Plein de fierté farouche et de valeur notoire,
Vers des assauts de ville aux tours de bronze et d'or.

Comme un royal oiseau, vautour, aigle ou condor,
Je rêve de planer au divin territoire,
De brûler au soleil mes deux ailes de gloire
À vouloir dérober le céleste Trésor.

Je ne suis hospodar2, ni grand oiseau de proie;
À peine si je puis dans mon cœur qui guerroie
Soutenir le combat des vieux Anges impurs;

Et mes rêves altiers fondent comme des cierges
Devant cette Ilion éternelle aux cent murs,
La ville de l'Amour imprenable des Vierges!

1. L'étendard sur lequel Constantin avait placé une croix avec le mono-
gramme de Jésus-Christ et cette inscription: «In hoc signa vinces» («Sous ce signe
tu vaincras»).

2. Mot d'origine slave désignant un seigneur ou un prince vassal, à l'époque
de l'Empire ottoman.

TEXTE : I : les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <le 1« quatrain sans le 3e vers>;
II: ENSOp, 1904, p. xxvi <le 1er quatrain sans le 3e vers>; III : ENSO, 1904, p. 37
(TB).
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CHAPELLE DE LA MORTE

La chapelle ancienne est fermée,
Et je refoule à pas discrets
Les dalles sonnant les regrets
De toute une ère parfumée.

Et je t'évoque, ô bien-aimée!
Épris de mystiques attraits :
La chapelle assume les traits
De ton âme qu'elle a humée.

Ton corps fleurit dans l'autel seul,
Et la nef triste est le linceul
De gloire qui te vêt entière ;

Et dans le vitrail, tes grands yeux
M'illuminent ce cimetière
De doux cierges mystérieux.

TEXTE ET VARIANTES: I : les Vrais Débats, 14 octobre 1900, p. 1 <à la fin du
texte: «Emile Nelligan»>; II : la Revue canadienne, mars 1903, p. 281 ; III : ENSO,
1904, p. 38 (TB).

6 II ô b\en-aimé\ / Epris 7 I Épris des mystiques 10 II seul / Et
12 I entière. // Et II entière, // Et 13 I vitrail tes
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BEAUTÉ CRUELLE1

Certe, il ne faut avoir qu'un amour en ce monde,
Un amour, rien qu'un seul, tout fantasque soit-il;
Et moi qui le recherche ainsi, noble et subtil,
Voici qu'il m'est à l'âme une entaille profonde.

Elle est hautaine et belle, et moi timide et laid :
Je ne puis l'approcher qu'en des vapeurs de rêve.
Malheureux ! Plus je vais, et plus elle s'élève
Et dédaigne mon cœur pour un œil qui lui plaît.

Voyez comme, pourtant, notre sort est étrange !
Si nous eussions tous deux fait de figure échange,
Comme elle m'eût aimé d'un amour sans pareil!

Et je l'eusse suivie en vrai fou de Tolède,
Aux pays de la brume, aux landes du soleil,
Si le Ciel m'eût fait beau, et qu'il l'eût faite laide !

1. Autre sonnet, comme «Rêve d'artiste», qui se rattache à un « cycle >
Françoise (Robertine Barry).

TEXTE ET VARIANTES: I : ENSO, 1902, p. 39; II : ENSOa, 1909, p. 39 (TB).

4 I subtil, / Voilà qu'il II subtil, / [R Voilà A Voici] qu'il
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LES PIEDS SUR LES CHENETS1

1. L'intitulé est incontestablement nelliganien. On le trouve textuellement
dans le vers refrain du «Rondel à ma pipe» (infra, p. 161): «Les pieds sur les
chenets de fer». Il figure également comme titre de section dans les projets
connus de recueil, «Le Récital des Anges» (1898) et «Motifs du Récital des
Anges» (1899), où il coiffe neuf titres de poèmes (NC, gr. III, fol. 13 verso en
haut, p. 64; gr. IV, fol. 40; Wyczynski, p. 117). En l'utilisant comme titre de sa
quatrième section, Dantin ou bien suit un plan aujourd'hui perdu et dont on
ignore le contenu, ou bien l'emprunte aux projets de 1898 ou de 1899, et il
meuble la section de quinze poèmes dont il fait lui-même le choix.



Ci-contre : Le bandeau du pélican reprend ici le motif de celui qui coiffait le com-
mencement de la préface (supra, p. 65). Dans ce contexte nouveau, il perd à
coup sûr une bonne part de sa fonctionnalité et de sa signification.



REVES ENCLOS

Enfermons-nous mélancoliques
Dans le frisson tiède des chambres,
Où les pots de fleurs des septembres
Parfument comme des reliques.

Tes cheveux rappellent les ambres
Du chef des vierges catholiques
Aux vieux tableaux des basiliques,
Sur les ors charnels de tes membres.

Ton clair rire d'émail éclate
Sur le vifêcrin écarlate
Où s'incrusta l'ennui de vivre.

Ah ! puisses-tu vers l'espoir calme
Faire surgir comme une palme
Mon cœur cristallisé de givre!

10

15

TEXTE: ENSO, 1904, p. 43 <en italiquo (TB).
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SOIR D'HIVER

Ah ! comme la neige a neigé !
Ma vitre est un jardin de givre.
Ah ! comme la neige a neigé !
Qu'est-ce que le spasme de vivre
À la douleur que j'ai, que j'ai!

Tous les étangs gisent gelés,
Mon âme est noire : où vis-je? où vais^je?1

Tous ses espoirs gisent gelés:
Je suis la nouvelle Norvège
D'où les blonds ciels s'en sont allés.

Pleurez, oiseaux de février,
Au sinistre frisson des choses,
Pleurez, oiseaux de février,
Pleurez mes pleurs, pleurez mes rosés,
Aux branches du genévrier2.

Ah ! comme la neige a neigé !
Ma vitre est un jardin de givre.
Ah ! comme la neige a neigé !
Qu'est-ce que le spasme de vivre
À tout l'ennui que j'ai, que j'ai!...

1. En 1909, Dantin corrige la préface en rétablissant l'ordre d'«où vis-je? où
vais-je?» (son erreur de composition), mais il laisse «Norwègc», deux vers plus
loin, dans la transcription du poème.

2. Dantin cite les deux premières strophes du poème pour montrer Nelligan
comme «un grand musicien de syllabes» (supra, p. 96). Au stade des Débats
(1902), Dantin citait en outre la troisième strophe («Pleurez, oiseaux de
février [...] ») «où, disait-il, la musique a finalement absorbé l'image, la pensée,
le bon sens, tout, mais dont l'absurdité même fait ressortir la grâce harmonique
triomphante».

TEXTE ET VARIANTES : I : les Débats, 14 septembre 1902, p. 2 <1. 2-16>; II :
ENSOp, 1904, p. xxv <1. 2-11>; III : ENSO, 1904, p. 44-45; IV: ENSOa, 1909, p. 44-
45 (TB).

7 1,11 gelés/Mon 8 II où vais-je ? ira vis-je ? / Tous IV où [R vais-je? où
vis-je? A vis-je? où vais-je?] / Tous 9 1,11 gelés. /Je 10 111,1V nouvelle
Norwège / D'où 13 I choses;/Pleurez 15 I rosés / Mes amours de genévrier.
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FIVE O'CLOCK

Comme Liszt se dit triste au piano voisin !

Le givre a ciselé de fins vases fantasques,
Bijoux d'orfèvrerie, orgueils de Cellini,
Aux vitres du boudoir dont l'embrouillamini
Désespère nos yeux de ses folles bourrasques.

Comme Haydn est triste au piano voisin !

Ne sors pas ! Voudrais-tu défier les bourrasques,
Battre les trottoirs froids par l'embrouillamini
D'hiver? Reste. J'aurai tes ors de Cellini,
Tes chers doigts constellés de leurs1 bagues fantasques.

Comme Mozart est triste au piano voisin !

Le Five o'clock expire en mol ut crescendo.
— Ah! qu'as-tu? tes chers cils s'amalgament de perles.
— C'est que je vois mourir le jeune espoir des merles
Sur l'immobilité glaciale des jets d'eau.

... sol, la, si do.

— Gretchen, verse le thé aux tasses de Yeddo2.

1. «Leurs» est une heureuse correction de Dantin. D'après les citations des
Débats et de la préface, Nelligan avait écrit: «Tes doigts constellés de deux bagues
fantasques». Dantin a dû trouver que c'était insuffisant pour une constellation.

2. Edo, ou plutôt Yedo, centre juridique et administratif depuis le
XVIIe siècle, deviendra, en 1868, Tokyo, capitale de l'est du Japon, par opposi-
tion à Kyoto, l'ancienne capitale impériale.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3; II: ENSOp,
1904, p. xxv; III : ENSO, 1904, p. 46-47 (TB).

2 I,II,IH Comme Litz se 6 1,11 boudoir, dont 12 1,11 D'hiver. Reste
13 1,11 de deux bagues 16 I Five O'clock II Five O'clock expire en mol ut
crescendo, / — Ah !
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POUR IGNACE PADEREWSKI

Maître, quand j'entendis, de par tes doigts magiques,
Vibrer ce grand Nocturne, à des bruits d'or pareil;
Quand j'entendis, en un sonore et pur éveil,
Monter sa voix, parfum des astrales musiques ;

Je crus que, revivant ses rythmes séraphiques
Sous l'éclat merveilleux de quelque bleu soleil,
En toi, ressuscité du funèbre sommeil,
Passait le grand vol blanc du Cygne des phtisiques1.

Car tu sus ranimer son puissant piano,
Et ton âme à la sienne en un mystique anneau
S'enchaîne étrangement par des causes secrètes.

Sois fier, Paderewski, du prestige divin
Que le ciel te donna, pour que chez les poètes
Tu fisses frissonner l'âme du grand Chopin!

1. À cet endroit du poème, c'est Dan tin qui a cru opportun d'appeler la
note suivante au bas de la page: «Chopin, mort de phtisie à 38 ans. (Note de
l'Édit.) »

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <1. 2-3>; II:
ENSOp, 1904, p. xxvi <1. 2-3>; III : ENSO, 1904, p. 48 (TB).

3 1,11 pareil. / Quand 9 III des pthisiques./'/ Car
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GRETCHEN LA PALE

Elle est de la beauté des profils de Rubens
Dont la majesté calme à la sienne s'incline1.
Sa voix a le son d'or de mainte mandoline
Aux balcons de Venise avec des chants lambins.

Ses cheveux, en des flots lumineux d'eaux de bains,
Déferlent sur sa chair vierge de manteline ;
Son pas, soupir lacté de fraîche mousseline,
Simule un vespéral marcher de chérubins.

Elle est comme de l'or d'une blondeur étrange.
Vient-elle de l'Éden? de l'Érèbe? Est-ce un ange
Que ce mystérieux chef-d'œuvre du limon?

La voilà se dressant, torse, comme un jeune arbre.
Souple Anadyomène... Ah! gare à ce démon!
C'est le Paros qui tue avec ses bras de marbre !

1. En 1902 et quand il compose la préface, Louis Dantin est encore officielle-
ment le révérend père Seers. Son commentaire des deux premiers vers du
poème lui est peut-être alors dicté par cette circonstance (voir supra, p. 79). En
fait, Louis Dantin doit admirer le sonnet parnassien et erotique de son jeune
compère poète et saura le dépasser en audace, en composant notamment à son
propre compte des «Poèmes pour Aphrodite» et autres hymnes et chansons
(voir Poèmes d'outre-tombe, Cahier Louis Dantin, n° 1, Trois-Rivières, Editions du
Bien Public, 1962) et autres pièces de vers (GN, BNQ).

TEXTE ET VARIANTES : I : les Débats, 31 août 1902, p. 2 «des deux premiers
vers>; II: ENSOp, 1904, p. xii <les deux premiers vers>; III: ENSO, 1904, p. 49
(TB).

1 1,11 Gretchen la pâle // Elle 2 I Rubens, / Dont
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LIED FANTASQUE

Casqués de leurs shakos de riz,
Vieux de la vieille au mousquet noir,
Les hauts toits, dans l'hivernal soir,
Montent la consigne à Paris.

Les spectres sur le promenoir
S'ébattent en défilés gris.
Restons en intime pourpris1,
Comme cela, sans dire ou voir...

Pose immobile la guitare,
Gretchen, ne distrais le bizarre
Rêveur sous l'ivresse qui plie.

Je voudrais cueillir une à une
Dans tes prunelles clair-de-lune
Les rosés de ta Westphalie.

1. «Pourpris» est un participe passé substantivé, dérivé du verbe
«pourprendre» («prendre dans son pourtour»), aujourd'hui vieilli, et qui veut
dire «habitat», «enclos», «enceinte (à l'intérieur) ».

TEXTE: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 «des quatre premiers vers>; II :
ENSOp, 1904, p. xxvii <les quatre premiers vers>; III : ENSO, 1904, p. 50 (TB).
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LE SALON

La poussière s'étend sur tout le mobilier,
Les miroirs de Venise ont défleuri leur charme ;
II y rôde comme un très vieux parfum de Parme,
La funèbre douceur d'un sachet familier.

Plus jamais ne résonne à travers le silence
Le chant du piano dans des rythmes berceurs,
Mendelssohn et Mozart, mariant leurs douceurs,
Ne s'entendent qu'en rêve aux soirs de somnolence.

Mais le poète, errant sous son massif ennui,
Ouvrant chaque fenêtre aux clartés de la nuit,
Et se crispant les mains, hagard et solitaire,

Imagine soudain, hanté par des remords,
Un grand bal solennel tournant dans le mystère,
Où ses yeux ont cru voir danser les parents morts.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 51.
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LE VIOLON BRISE

Aux soupirs de l'archet béni,
II s'est brisé, plein de tristesse,
Le soir que vous jouiez, comtesse,
Un thème de Paganini.

Comme tout choit avec prestesse !
J'avais un amour infini,
Ce soir que vous jouiez, comtesse,
Un thème de Paganini.

L'instrument dort sous l'étroitesse
De son étui de bois verni,
Depuis le soir où, blonde hôtesse,
Vous jouâtes Paganini.

Mon cœur repose avec tristesse
Au trou de notre amour fini.
Il s'est brisé le soir, comtesse,
Que vous jouiez Paganini.

TEXTE : ENSO, 1904, p. 52.
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RONDEL A MA PIPE

Les pieds sur les chenets de fer
Devant un bock, ma bonne pipe,
Selon notre amical principe
Rêvons à deux, ce soir d'hiver.

Puisque le ciel me prend en grippe
(N'ai-je pourtant assez souffert?)
Les pieds sur les chenets de fer
Devant un bock rêvons, ma pipe.

Preste, la mort que j'anticipe
Va me tirer de cet enfer
Pour celui du vieux Lucifer;
Soit! nous fumerons chez ce type

Les pieds sur les chenets de fer.

TEXTE ET VARIANTES : I : les Débats, 24 août 1902, p. 2 <1. 6-14>; II : ENSOp,
1904, p. ix <1. 6-14>; III : ENSO, 1904, p. 53; IV: ENSOa, 1909, p. 53 (TB).

6 1,11 le Ciel me 8 I.II fer, / Devant 12 1,11 Lucifer. / Soit 14 III sur
des chenets IV sur [R des A les] chenets
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CHOPIN

Fais, au blanc frisson de tes doigts,
Gémir encore, ô ma maîtresse !
Cette marche dont la caresse
Jadis extasia les rois.

Sous les lustres aux prismes froids,
Donne à ce cœur sa morne ivresse,
Aux soirs de funèbre paresse
Coulés dans ton boudoir hongrois.

Que ton piano vibre et pleure,
Et que j'oublie avec toi l'heure
Dans un Éden; on ne sait où...

Oh! fais un peu que je comprenne
Cette âme aux sons noirs qui m'entraîne
Et m'a rendu malade et fou !

TEXTE : ENSO, 1904, p. 54.
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HIVER SENTIMENTAL

Loin des vitres ! clairs yeux dont je bois les liqueurs,
Et ne vous souillez pas à contempler les plèbes.
Des gels norvégiens métallisent les glèbes,
Que le froid des hivers nous réchauffe les cœurs !

Tels des guerriers pleurant les ruines de Thèbes,
Ma mie, ainsi toujours courtisons nos rancœurs,
Et, dédaignant la vie aux chants sophistiqueurs,
Laissons le bon Trépas nous conduire aux Érèbes.

Tu nous visiteras comme un spectre de givre ;
Nous ne serons pas vieux, mais déjà las de vivre,
Mort! que ne nous prends-tu par telle après-midi,

Languides au divan, bercés par sa guitare,
Dont les motifs rêveurs, en un rythme assourdi,
Scandent nos ennuis lourds sur la valse tartare !

TEXTE ET VARIANTE: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <1. 2-3>; II:
ENSOp, 1904, p. xxviii <1. 2-3>; III : ENSO, 1904, p. 55 (TB).

3 1,11 plèbes//Des
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VIOLON D'ADIEU

Vous jouiez Mendelssohn ce soir-là; les flammèches
Valsaient dans l'âtre clair, cependant qu'au salon
Un abat-jour mêlait en ondulement long
Ses rêves de lumière au châtain de vos mèches.

Et tristes, comme un bruit frissonnant de fleurs sèches
Éparses dans le vent vespéral du vallon,
Les notes sanglotaient sur votre violon
Et chaque coup d'archet trouait mon cœur de brèches.

Or, devant qu'il se fût fait tard, je vous quittai,
Mais jusqu'à l'aube errant, seul, morose, attristé,
Contant ma jeune peine au lunaire mystère,

Je sentais remonter comme d'amers parfums
Ces musiques d'adieu qui scellaient sous la terre
Et mon rêve d'amour et mes espoirs défunts.

TEXTE : ENSO, 1904, p. 56.
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MAZURKA

Rien ne captive autant que ce particulier
Charme de la musique où ma langueur s'adore,
Quand je poursuis, aux soirs, le reflet que mordoré
Maint lustre au tapis vert du salon familier.

Que j'aime entendre alors, plein de deuil singulier,
Monter du piano, comme d'une mandore,
Le rythme somnolent où ma névrose odore
Son spasme funéraire et cherche à s'oublier!

Gouffre intellectuel, ouvre-toi, large et sombre,
Malgré que toute joie en ta tristesse sombre,
J'y peux trouver encor comme un reste d'oubli,

Si mon âme se perd dans les gammes étranges
De ce motif en deuil que Chopin a poli
Sur un rythme inquiet appris des noirs Archanges1.

1. La mazurka, une danse gaie et rapide, naturellement endiablée, n'est
guère faite pour exprimer des thèmes langoureux, funéraires ou métaphysiques,
comme ceux qu'explicite le poème. Si Nelligan fonde sur le «ouï-dire» son
information musicale (voir supra, p. 79), on peut tenir Dantin pour l'une de ses
sources, puisqu'il est, lui, un vrai musicien et que sa pièce préférée est depuis
l'enfance la Mazurka, opus 6, en fa dièse mineur de Chopin, qu'un jour il ten-
tera même de transposer en vers (voir Nadeau, p. 155-158, et Louis Dantin,
Poèmes d'outre-tombe, p. 100-102).

TEXTE ET VARIANTE : I : les Débats, 31 août 1902, p. 2 <1. 2-3>; II: ENSOp,
1904, p. xi <1. 2-3>; III : ENSO, 1904, p. 57 (TB).

3 1,11 s'adore. / Quand
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FRISSON D'HIVER

Les becs de gaz sont presque clos:
Chauffe mon cœur dont les sanglots
S'épanchent dans ton cœur par flots,

Gretchen !

Comme il te dit de mornes choses,
Ce clavecin de mes névroses1,
Rythmant le deuil hâtif des rosés,

Gretchen !

Prends-moi le front, prends-moi les mains,
Toi, mon trésor de rêves maints
Sur les juvéniles chemins,

Gretchen !

Quand le givre qui s'éternise
Hivernalement s'harmonise
Aux vieilles glaces de Venise,

Gretchen !

Et que nos deux gros chats persans
Montrent des yeux reconnaissants
Près de l'âtre aux feux bruissants,

Gretchen !

1. L'image du «clavecin de mes névroses» est reprise, développée par Nelli-
gan, dans un tercet que Dantin cite dans les Débats et dans sa préface (supra,
p. 102), mais qui ne reparaît pas dans la composition du recueil. Dantin quali-
fiait d'ailleurs limage d'«insipide métaphore», ce que conteste Marie Le Franc,
dans une lettre à Dantin du 1er juin 1922 (BNQ, GN).

TEXTE : ENSO, 1904, p. 58-59.
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Et qu'au frisson de la veillée,
S'élance en tendresse affolée
Vers toi mon âme inconsolée,

Gretchen !

Chauffe mon cœur, dont les sanglots
S'épanchent dans ton cœur par flots.
Les becs de gaz sont presque clos...

Gretchen !

25
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SOIRS D'OCTOBRE

— Oui, je souffre, ces soirs, démons mornes, chers Saints.
— On est ainsi toujours au soupçon des Toussaints.
— Mon âme se fait dune à funèbres hantises.
— Ah! donne-moi ton front, que je calme tes crises.

— Que veux-tu ? je suis tel, je suis tel dans ces villes,
Boulevardier funèbre échappé des balcons,
Et dont le rêve élude, ainsi que des faucons,
L'affluence des sots aux atmosphères viles.

Que veux-tu? je suis tel... Laisse-moi reposer
Dans la langueur, dans la fatigue et le baiser,
Chère, bien-aimée âme où vont les espoirs sobres...

Écoute ! ô ce grand soir, empourpré de colères,
Qui, galopant, vainqueur des batailles solaires,
Arbore l'Étendard triomphal des Octobres!

TEXTE : ENSO, 1904, p. 60.
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VIRGILIENNES1

1. «Virgilienne», au singulier, est le titre d'un poème dont les deux pre-
miers vers ont été reproduits dans les Débats et dans la préface (supra, p. 99) :
«Octobre étend son soir de blanc repos / Comme une ombre de mère morte.»
Mais le poème ne reparaît ni intégralement ni en partie dans le recueil lui-
même. En revanche, Dantin récupère l'intitulé, au pluriel, pour la cinquième
section où il recueille neuf pièces.



Ci-contre : Le bandeau de cette page reprend, renversé, celui de la section
«L'âme du poète» (supra, p. 113).



AUTOMNE

Comme la lande est riche aux heures empourprées,
Quand les cadrans du ciel ont sonné les vesprées!

Quels longs effeuillements d'angélus par les chênes!
Quels suaves appels des chapelles prochaines !

Là-bas, groupes meuglants de grands bœufs aux yeux glauques
Vont menés par des gars aux bruyants soliloques.

La poussière déferle en avalanches grises
Pleines du chaud relent des vignes et des brises.

Un silence a plu dans les solitudes proches :
Des Sylphes ont cueilli le parfum mort des cloches.

Quelle mélancolie! Octobre, octobre en voie!
Watteau! que je vous aime, Autran1, ô Millevoye^ !

1. Joseph Autran (1813-1877), poète marseillais en vogue à l'époque roman-
tique, auteur entre autres d'Épîtres rustiques (1861).

2. Charles-Hubert Millevoye (1782-1816), poète préromantique, chantre de
l'automne et des feuilles mortes, dans ses Élégies (1811).

TEXTE ET VARIANTE : ENSO, 1904, p. 63 <en italiquex

4 effeuillements d'angélus par
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NUIT D'ETE

Le violon, d'un chant très profond de tristesse,
Remplit la douce nuit, se mêle au son des cors ;
Les Sylphes vont pleurant comme une âme en détresse
Et les cœurs des grands ifs ont des plaintes de morts.

Le souffle du Veillant anime chaque feuille,
Le rameau se balance en un rythme câlin,
Les oiseaux sont rêveurs, et sous l'œil opalin
De la lune d'été, ma douleur se recueille.

Au concert susurré que font sous la ramure
Les grillons, ces lutins en quête de sabbat,
Soudain a résonné toute, en mon cœur qui bat,

La grande majesté de la Nuit qui murmure
Dans les cieux alanguis un ramage lointain,
Prolongé jusqu'à l'aube humide du Matin.

TEXTE ET VARIANTES: I: le Samedi, 18 juillet 1896, p. 1 <sous le pseudo-
nyme «Emile Kovar»>; II-.ENSO, 1904, p. 64 (TB).

3 I cors, / Les 4 I Les sylphes vont pleurant comme une âme en détresse,
/ E t 5 1 des arbres ont 6-8 I feuille; / Aux amers souvenirs les bois ouvrent
leur sein; / Les 8 I rêveurs; et 9-10 I d'été ma Douleur se recueille... // Len-
tement, au concert que 11-13 I Les lutins endiablés comme ce Faust ancien, / Le
luth dans tout mon cœur éveille en parnassien // La 13 I la nuit
qui 15 I l'aube, et mourant au Matin
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RÊVE DE WATTEAU1

Quand les pastours, aux soirs des crépuscules roux
Menant leurs grands boucs noirs aux râles d'or des flûtes,
Vers le hameau natal, de par delà les buttes,
S'en revenaient, le long des champs piqués de houx:

Bohèmes écoliers, âmes vierges de luttes,
Pleines de blanc naguère et de jours sans courroux,
En rupture d'étude, aux bois jonchés de brous
Nous allions, gouailleurs, prêtant l'oreille aux chutes

Des ruisseaux, dans le val que longeait en jappant
Le petit chien berger des calmes fils de Pan
Dont le pipeau qui pleure appelle, tout au loin.

Puis, las, nous nous couchions, frissonnant jusqu'aux moelles,
Et parfois, radieux, dans nos palais de foin
Nous déjeunions d'aurore et nous soupions d'étoiles...

1. C'est sans doute Dantin qui a supprimé l'article «un» du titre. Le rêve
acquiert alors un caractère plus vague, en quelque sorte permanent. Watteau
(1684-1721), évoqué par Nelligan dans un autre poème, «Automne» (supra,
p. 172), est le peintre de sujets rustiques et de fêtes galantes.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Soirées du Château de Ramezay, mars 1900,
p. 307; II: les Débats, 21 septembre 1902, <1. 14-15>; III: ENSOp, 1904, p. xxvi
<1. 14-15>; IV: ENSO, 1904, p. 65 (TB).

1 I Un rêve de Watteau / Quand 2 I pastours, le soir des crépuscules roux,
/ Menant 4 I buttes / S'en 5 IV houx: // Bohèmes écoliers 6 I luttes /
Pleines 7 I de candeur blanche et 9 1,1V aux chûtes // Des 10 I ruis-
seaux dans 12-14 I appelle tout au loin... // Puis las, nous nous couchions
frissonnants jusqu'aux moelles / Cependant que parfois dans 13 11,1V cou-
chions, frissonnants <corrigé d'après l'usage> jusqu'aux 14 11,111 parfois, tout
ravis, dans 15 11,111 Nous déjeûnions d'aurore 15 I d'étoiles/
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TARENTELLE D'AUTOMNE

Vois-tu près des cohortes bovines
Choir les feuilles dans les ravines,

Dans les ravines ?

Vois-tu sur le coteau des années
Choir mes illusions fanées,

Toutes fanées?

Avec quelles rageuses prestesses
Court la bise de nos tristesses,

De mes tristesses !

Vois-tu, près des cohortes bovines,
Choir les feuilles dans les ravines

Dans les ravines?

Ma sérénade d'octobre enfle une
Funéraire voix à la lune,

Au clair de lune.

Avec quelles rageuses prestesses
Court la bise de nos tristesses,

De mes tristesses !

Le doguet bondit dans la vallée.
Allons-nous-en par cette allée,

La morne allée!

Ma sérénade d'octobre enfle une
Funéraire voix à la lune,

Au clair de lune.

TEXTE ET VARIANTE : ENSO, 1904, p. 66-67 (TB).

5 le coteau des
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On dirait que chaque arbre divorce
Avec sa feuille et son écorce,

Sa vieille écorce.

Ah ! vois sur la pente des années
Choir mes illusions fanées,

Toutes fanées !

VIRGILIENNES 175
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PRESQUE BERGER

Les Brises ont brui comme des litanies
Et la flûte s'exile en molles aphonies.

Les grands bœufs sont rentrés. Ils meuglent dans l'étable
Et la soupe qui fume a réjoui la table1.

Fais ta prière, ô Pan ! Allons au lit, mioche,
Que les bras travailleurs se calment de la pioche.

Le clair de lune ondoie aux horizons de soie :
Ô sommeil! donnez-moi votre baiser de joie.

Tout est fermé. C'est nuit. Silence... Le chien jappe.
Je me couche. Pourtant le Songe à mon cœur frappe.

Oui, c'est délicieux, cela, d'être ainsi libre
Et de vivre en berger presque... Un souvenir vibre

En moi... Là-bas, au temps de l'enfance, ma vie
Coulait ainsi, loin des sentiers, blanche et ravie!

1. La strophe, avec les variantes aux deux vers, se retrouve dans un autre
poème, «Petit hameau», que Dantin a peut-être connu et qu'il aura écarté : «Les
boeufs sont vite entrés. Ils meuglent dans l'étable, / Et la soupe qui fume a réjoui
ma table» (NC, gr. II, fol. 2; Wyczynski, p. 41).

TEXTE : ENSO, 1904, p. 68-69.
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JARDIN SENTIMENTAL

Là, nous nous attardions aux nocturnes tombées,
Cependant qu'alentour un vol de scarabées
Nous éblouissait d'or sous les lueurs plombées.

De grands chevaux de pourpre erraient, sanguinolents,
Par les célestes turfs, et je tenais, tremblants,
Tes doigts entre mes mains, comme un nid d'oiseaux blancs.

Or, tous deux, souriant à l'étoile du soir,
Nous sentions se lever des lumières d'espoir
En notre âme fermée ainsi qu'un donjon noir1.

Le vieux perron croulant parmi l'effroi des lierres,
Nous parlait des autans qui chantaient dans les pierres
De la vieille demeure aux grilles familières.

Puis l'Angélus, devers les chapelles prochaines,
Tintait d'une voix grêle, et, sans rompre les chaînes,
Nous allions dans la Nuit qui priait sous les chênes.

1. La composition typographique et l'impression du recueil sont interrom-
pues chez Dantin à ce point précis. La suite sera l'œuvre de la Librairie
Beauchemin, qui poursuivra dans l'ordre, avec la page 71, la numérotation des
pages.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 15 juillet 1900, p. 1; II: les Débats,
21 septembre 1902, p. 3 <1. 5-7>; III: ENSOp, 1904, p. xxvii <1. 5-7>; IV: ENSO,
1904, p. 70-71 (TB).

4 I plombées, // De 5 II sanguinolents / Par 7 II,III mains comme
11 I perron croulant, parmi 14 I,FV Puis l'Angélus, devers
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Foulant les touffes d'herbe où le cri-cri se perd,
Invisibles2, au loin, dans un grand vaisseau vert,
Nous rêvions de monter aux astres de Vesper3.

2. La correction «Invicibles» > «Invisibles» (texte A'Emile Nelligan et son
Œuvre en 1904, non modifié en 1909) semble bien être encore le fait de Dantin,
même si la composition typographique ne relève plus de lui, mais de la Librairie
Beauchemin.

3. Au bas de cette page (p. 71 dans l'édition originale), on lit un petit
chiffre 1, signalant le commencement d'une nouvelle feuille d'in-octavo (un
cahier de seize pages). C'est en fait le huitième cahier du volume, mais
l'imprimeur Dantin n'a pas signalé les siens, de 1 à 7; Beauchemin enchaîne
donc en commençant ici la numérotation des cahiers.

18 I perd, / Invincibles, au



VIRGILIENNES 179

LES PETITS OISEAUX

Puisque Rusbrock1 m'enseigne
À moi, dont le cœur saigne
Sur tout ce qui se baigne

Dans le malheur,
À vous aimer, j'élève
Ma pensée à ce rêve :
De vous faire une grève

Avec mon cœur.

Là donc, oiseaux sauvages,
Contre tous les ravages,
Vous aurez vos rivages

Et vos abris:
Colombes, hirondelles,
Entre mes mains fidèles,
Oiseaux aux clairs coups d'ailes

Ô colibris !

Sûrs vous pourrez y vivre
Sans peur des soirs de givre,
Où sous l'astre de cuivre,

Morne flambeau !
Souventes fois, cortège
Qu'un vent trop dur assiège,
Vous trouvez sous la neige

Votre tombeau.

1. Le bienheureux Jan Rusbrock (nom écrit aussi Ruysbroek), théologien et
écrivain brabançon, dont la doctrine mystique veut promouvoir la progression
de l'âme vers Dieu.

TEXTE ET VARIANTES : I: la Patrie, 26 avril 1902, p. 22; II: ENSO, 1904
p. 72-73; III : ENSOa, 1909, p. 72-73 (TB).

1 I Les Petits Oiseaux // Puisque 2 I Puisque Rusbroock m'enseigne
7 I rêve, /De 8 II De nous faire 111 ravages / Vous 13 I abris; /
Colombes 18 I vivre, / Sans
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Protégés sans relâche,
Ainsi contre un plomb lâche,
Quand je clorai ma tâche,

Membres raidis;
Vous, par l'immense voûte
Me guiderez sans doute,
Connaissant mieux la route

Du Paradis !

33 I Duparadisl
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VIOLON DE VILLANELLE

Sous1 le clair de lune au frais du vallon,
Beaux gars à chefs bruns, belles à chef blond,
Au son du hautbois ou du violon

Dansez la villanelle.

La lande est noyée en des parfums bons.
Attisez la joie au feu des charbons;
Allez-y gaiement, allez-y par bonds,

Dansez la villanelle.

Sur un banc de chêne ils sont là, les vieux,
Vous suivant avec des pleurs dans les yeux,
Lorsqu'en les frôlant vous passez joyeux...

Dansez la villanelle.

Allez-y gaiement! que l'orbe d'argent
Croise sur vos fronts son reflet changeant;
Bien avant dans la nuit, à la Saintjean

Dansez la villanelle !

1. Bien qu'ayant corrigé, plus bas sur cette page, «croisse» > «croise»,
Dantin, en 1909, omet de rectifier la coquille «Sons» > «Sous». On peut croire
que l'une et l'autre fautes sont le fait, en 1904, des typographes de chez
Beauchemin.

TEXTE ET VARIANTES : I : ENSO, 1904, p. 74; II : ENSOa, 1909, p. 74 (TB).

2 1,11 Sons le 15 I d'argent / Croisse sur II d'argent / [R Croisse A
Croise] sur
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BERGERE

Vous que j'aimai sous les grands houx,
Aux soirs de bohème champêtre,
Bergère, à la mode champêtre,
De ces soirs vous souvenez-vous?
Vous étiez l'astre à ma fenêtre
Et l'étoile d'or dans les houx.

Aux soirs de bohème champêtre
Vous que j'aimai sous les grands houx,
Bergère, à la mode champêtre,
Où donc maintenant êtes-vous?
— Vous êtes l'ombre à ma fenêtre
Et la tristesse dans les houx.

TEXTE ET VARIANTES : ENSO, 1904, p. 75.

3 de bohème champêtre 8 I de bohème champêtre
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EAUX-FORTES FUNÉRAIRES1

1. Le document nelliganien où Dantin a pris l'intitulé de sa sixième section
n'a pas été retrouvé. Celle-ci réunit neuf poèmes.
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Ci-contre : Le bandeau de cette page contraste grandement avec ceux des sections
imprimées au Petit Messager du Très Saint Sacrement. On peut se demander ce que
viennent faire ici ces cinq petits enfants, nus et sans sexe. La différence entre les
deux moitiés du livre est ici très accusée. La maison Beauchemin, à l'époque,
devait être assez dépourvue de matériel de clichage.



LES VIEILLES RUES1

Que vous disent les vieilles rues
Des vieilles cités ?...

Parmi les poussières accrues
De leurs vétustés,

Rêvant de choses disparues,
Que vous disent les vieilles rues ?

Alors que vous y marchez tard
Pour leur rendre hommage:

— «De plus d'une âme de vieillard
Nous sommes l'image, »

Disent-elles dans le brouillard,
Alors que vous y marchez tard.

«Comme d'anciens passants nocturnes
« Qui longent nos murs,

«En eux ayant les noires urnes
«De leurs ans 2 impurs,

«S'en vont les Remords taciturnes
«Comme d'anciens passants nocturnes. »

10

15

1. On peut supposer que si Dan tin avait pu poursuivre son travail de typogra-
phie, le présent poème aurait été en italique dans le recueil original, comme
toutes les pièces liminaires de section. Beauchemin le donne en romain.

2. Dantin corrige «airs» > «ans». La correction était-elle vraiment néces-
saire? L'euphonie ne semble guère y gagner.

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 79-80 <en romain>; II: ENSOa,
1909, p. 79-80 <en romain> (TB).

17 I leurs «m impurs II leurs [R airs A ans] impurs
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Voilà ce que dans les cités
Maintes vieilles rues

Disent parmi les vétustés
Des choses accrues

Parmi vos gloires disparues,
O mornes et mortes cités!

186

20

25



EAUX-FORTES FUNERAIRES 187

SOIRS D'AUTOMNE

Voici que la tulipe et voilà que les rosés,
Sous le geste massif des bronzes et des marbres,
Dans le Parc où l'Amour folâtre sous les arbres,
Chantent dans les longs soirs monotones et rosés.

Dans les soirs a chanté la gaîté des parterres
Où danse un clair de lune en des poses obliques,
Et de grands souffles vont, lourds et mélancoliques,
Troubler le rêve blanc des oiseaux solitaires.

Voici que la tulipe et voilà que les rosés
Et les lys cristallins, pourprés de crépuscule,
Rayonnent tristement au soleil qui recule,
Emportant la douleur des bêtes et des choses.

Et mon amour meurtri, comme une chair qui saigne,
Repose sa blessure et calme ses névroses.
Et voici que les lys, la tulipe et les rosés
Pleurent les souvenirs où mon âme se baigne1.

1. On ne sait quelle a pu être la part de Dantin dans la refonte radicale du
poème depuis la version de 1897.

TEXTE ET VARIANTES : I : l'Alliance nationale, septembre 1897, p. 1 <sous le
titre : «Rythmes du soir »>; II : ENSO, 1904, p. 81 ; III : ENSOa, 1909, p. 81 (TB).

1 I RYTHMES DU SOIR // Voici 2-6 I Voici que le dahlia, la tulipe et les
rosés / Parmi les lourds bassins, les bronzes et les marbres / Des grands parcs où
l'Amour folâtre sous les arbres / Chantent dans les soirs bleus; monotones et
rosés // Chantent dans les soirs bleus la gaîté des parterres, / Où 3 II Sous les
geste III Sous [R les A le] geste 7-12 I lune aux pieds d'argent obliques, /
Où le vent de scherzos quasi mélancoliques / Trouble le rêve lent des oiseaux soli-
taires, // Voici que k dahlia, la tulipe et les rosés, / Et le lys cristallin épris du crépu
cule,/ Blêmissent tristement 13-15 I choses; // Voici que k Dahlia, comme un
amour qui saigne, / Attend d'un clair matin les baisers frais et rosés, /Et 161 que
le lys 171 souvenirs dont mon
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LES CORBEAUX1

J'ai cru voir sur mon cœur un essaim de corbeaux
En pleine lande intime avec des vols funèbres,
De grands corbeaux venus de montagnes célèbres
Et qui passaient au clair de lune et de flambeaux.

Lugubrement, comme en cercle sur des tombeaux
Et flairant un régal de carcasses de zèbres,
Ils planaient au frisson glacé de mes vertèbres,
Agitant à leurs becs une chair en lambeaux.

Or, cette proie échue à ces démons des nuits
N'était autre que ma Vie en loque, aux ennuis
Vastes qui vont tournant sur elle ainsi toujours

Déchirant à larges coups de bec, sans quartier,
Mon âme, une charogne éparse au champ des jours,
Que ces vieux corbeaux dévoreront en entier.

1. L'attachement personnel de Dantin à une esthétique étroitement parnas-
sienne peut lui avoir dicté sa réaction au style supposément symboliste des deux
tercets, qu'il cite dans les Débats et dans la préface (supra, p. 92).

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 14 septembre 1902, p. 2 <les deux
tercets>; II : ENSOp, 1904, p. xxii <Ies deux tercets>; III : ENSO, 1904, p. 82; IV:
ENSOa, 1909, p. 82 (TB).

8 III de nos ténèbres, / Agitant IV de [R nos ténèbres A mes vertèbres],/ Agi-
tant 12 1,11 toujours, // Déchirant 14 III charogne épaisse au IV
charogne [R épaisse A éparse] au
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LE CORBILLARD

Par des temps de brouillard, de vent froid et de pluie,
Quand l'azur a vêtu comme un manteau de suie,
Fête des anges noirs! dans l'après-midi, tard,
Comme il est douloureux de voir un corbillard,
Traîné par des chevaux funèbres, en automne,
S'en aller cahotant au chemin monotone,
Là-bas vers quelque gris cimetière perdu,
Qui lui-même, comme un grand mort gît étendu!
L'on salue, et l'on est pensif au son des cloches
Élégiaquement dénonçant les approches
D'un après-midi tel aux rêves du trépas.
Alors nous croyons voir, ralentissant le pas,
À travers des jardins rouilles de feuilles mortes,
Pendant que le vent tord des crêpes à nos portes,
Sortir de nos maisons, comme des cœurs en deuil,
Notre propre cadavre enclos dans le cercueil.

TEXTE ET VARIANTES: I : les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <1. 5-9>; II:
ENSOp, 1904, p. xxvii <1. 5-9>; III: ENSO, 1904, p. 83; IV: ENSOa, 1909, p. 83
(TB).

5 1,11 corbillard / Traîné 8 1,11 perdu /Qui 9 1 étendu. / L'on II
étendu... / L'on 13 III ralentissant nos pas IV ralentissant [R nos A le]
pas
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LE PERROQUET

Aux jours de sa vieille détresse
Elle avait, la pauvre négresse,
Gardé cet oiseau d'allégresse.

Ils habitaient, au coin hideux,
Un de ces réduits hasardeux,
Au faubourg lointain, tous les deux.

Lui, comme jadis à la foire,
II jacassait les jours de gloire
Perché sur son épaule noire.

La vieille écoutait follement,
Croyant que par l'oiseau charmant
Causait l'âme de son amant.

Car le poète chimérique,
Avec une verve ironique
À la crédule enfant d'Afrique

Avait conté qu'il s'en irait,
À son trépas, vivre en secret
Chez l'âme de son perroquet.

C'est pourquoi la vieille au front chauve,
À l'heure où la clarté se sauve,
Interrogeait l'oiseau, l'œil fauve.

Mais lui riait, criant toujours,
Du matin au soir tous les jours:
« Ha ! Ha ! Ha ! Gula, mes amours ! »

TEXTE ET VARIANTES : I: ENSO, 1904, p. 84-86; II : ENSOa, 1909, p. 84-86
(TB).

6 I hasardeux, / Un faubourg II hasardeux, / [R Un A Au] faubourg
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Elle en mourut dans un cri rauque,
Croyant que sous le soliloque
Inconscient du bavard glauque,

L'amant défunt voulait, moqueur,
Railler l'amour de son vieux cœur.
Elle en mourut dans la rancœur.

L'oiseau pleura ses funérailles,
Puis se fit un nid de pierrailles
En des ruines de murailles.

Mais il devint comme hanté ;
Et quand la nuit avait chanté
Au clair du ciel diamanté,

On eût dit, à voir sa détresse,
Qu'en lui pleurait, dans sa tendresse,
L'âme de la pauvre négresse.

EAUX-FORTES FUNÉRAIRES 191

30

35

40



192 EMILE NELLIGAN ET SON ŒUVRE

BANQUET MACABRE

À la santé du rire! Et j'élève ma coupe,
Et je bois follement comme un rapin joyeux.
Ô le rire! Ha! ha! ha! qui met la flamme aux yeux,
Ce vaisseau d'or qui glisse avec l'amour en poupe !

Vogue pour la gaieté de Riquet-à-la-Houppe1 !
En bons bossus joufflus gouaillons pour le mieux.
Que les bruits du cristal éveillent nos aïeux
Du grand sommeil de pierre où s'entasse leur groupe.

Ils nous viennent, claquant leurs vieux os: les voilà!
Qu'on les assoie en ronde au souper de gala.
À la santé du rire et des pères squelettes!

Versez le vin funèbre aux verres par longs flots,
Et buvons à la Mort dans leurs crânes, poètes,
Pour étouffer en nous la rage des sanglots !

1. Riquet-à-Ia-Houppe est le nom d'un personnage de Perrault. D'une
laideur repoussante, il avait cependant l'âme grande et salvatrice.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 87 (TB).
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CONFESSION NOCTURNE

Prêtre, je suis hanté, c'est la nuit dans la ville,
Mon âme est le donjon des péchés mortels noirs1,
II pleut une tristesse horrible aux promenoirs
Et personne ne vient de la plèbe servile.

Tout est calme et tout dort. La solitaire Ville
S'aggrave de l'horreur vaste des vieux manoirs.
Prêtre, je suis hanté, c'est la nuit dans la ville;
Mon âme est le donjon des péchés mortels noirs.

En le parc hivernal, sous la bise incivile,
Lucifer rôde et va raillant mes désespoirs
Très fous!... Le suicide aiguise ses coupoirs!
Pour se pendre, il fait bon sous cet arbre tranquille...

Prêtre, priez pour moi, c'est la nuit dans la ville!...

1. Dantin qui, dans les Débats, avait cité les deux premiers vers de ce rondel
ne les reproduit plus dans la préface. En outre, dans son exemplaire annoté
A'Emile Nelligan et son Œuvre (1909), il renonce à sa correction de 1904: «mortels
péchés noirs», et revient à la version des Débats: «péchés mortels noirs».

TEXTE ET VARIANTES : I : les Débats, 24 août 1902, p. 2 <1. 2-3>; II : ENSO,
1904, p. 88; III : ENSOa, 1909, p. 88 (TB).

3 II des mortels péchés noirs III des [R mortels péchés A. péchés mortels]
noirs 9 II des mortels péchés noirs III des [R mortels péchés A péchés mortels]
noirs 11 II,III désespoirs. / Très
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LE TOMBEAU DE LA NEGRESSE

Alors que nous eut fuis le grand vent des hivers,
Aux derniers ciels pâlis de mars, nous la menâmes
Dans le hallier funèbre aux odeurs de cinnames,
Où germaient les soupçons de nouveaux plants rouverts.

De hauts rameaux étaient criblés d'oiseaux divers
Et de tristes soupirs gonflaient leurs jeunes âmes.
Au limon moite et brut où nous la retournâmes,
Que l'Africaine dorme en paix dans les mois verts!

Le sol pieusement recouvrira ses planches;
Et le bon bengali, dans son château de branches,
Pleurera sur maint thème un peu de ses vingt ans.

Peut-être, revenus en un lointain printemps,
Verrons-nous, de son cœur, dans les buissons latents,
Éclore un grand lys noir entre des rosés blanches.

TEXTE ET VARIANTES : I : la Revue canadienne, mars 1903, p. 278; II : ENSO
1904, p. 89; III : ENSOn, 1909, p. 89 (TB).

1 I <Le titre est raccourci: LA NÉGRESSE.> 2 II Alors qu'il nous eût
fuis III Alors [R qu'il A que] nous eût fuis I,II,III eut fui le <corrigé d'après
l'usage> 7 I âmes; / Au 8 I Au limon motte ou nous la retournâmes /
Que 10 I planches, /Et 11 I bon Bengali, dans 13 II Peut-être, reve-
nues en III Peut-être, [R revenues A revenus] en 15 I grand lu noir
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LE CERCUEIL

Au jour où mon aïeul fut pris de léthargie,
Par mégarde on avait apporté son cercueil ;
Déjà l'étui des morts s'ouvrait pour son accueil,
Quand son âme soudain ralluma sa bougie.

Et nos âmes, depuis cet horrible moment,
Gardaient de ce cercueil de grandes terreurs sourdes;
Nous croyions voir l'aïeul au fond des fosses lourdes,
Hagard, et se mangeant dans l'ombre éperdument.

Aussi quand l'un mourait, père ou frère atterré
Refusait sa dépouille à la boîte interdite,
Et ce cercueil, au fond d'une chambre maudite,
Solitaire et muet, plein d'ombre, est demeuré.

Il me fut défendu pendant longtemps de voir
Ou de porter les mains à l'objet qui me hante...
Mais depuis, sombre errant de la forêt méchante
Où chaque homme est un tronc marquant mon souci noir,

J'ai grandi dans le goût bizarre du tombeau,
Plein du dédain de l'homme et des bruits de la terre,
Tel un grand cygne noir qui s'éprend de mystère,
Et vit à la clarté du lunaire flambeau.

Et j'ai voulu revoir, cette nuit, le cercueil
Qui me troubla jusqu'en ma plus ancienne année;
Assaillant d'une clé sa porte surannée
J'ai pénétré sans peur en la chambre de deuil.

Et là, longtemps je suis resté, le regard fou,
Longtemps, devant l'horreur macabre de la boîte;
Et j'ai senti glisser sur ma figure moite
Le frisson familier d'une bête à son trou.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 90-91.
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Et je me suis penché pour l'ouvrir, sans remord
Baisant son front de chêne ainsi qu'un front de frère;
Et, mordu d'un désir joyeux et funéraire,
Espérant que le ciel m'y ferait tomber mort.

196 EMILE NELLIGAN ET SON ŒUVRE
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PETITE CHAPELLE1

1. Ce titre de «Petite chapelle» coiffe déjà une section du recueil projeté en
1898, «Récital des Anges», avec l'expresse dédicace: «À Serge Usène», ana-
gramme d'Eugène Seers, alias Louis Dantin, et se retrouve également, avec la
même dédicace, au milieu d'un autre feuillet (NC, gr. III, fol. 12 verso; Wyczyn-
ski, p. 64). Dans le projet «Motifs du Récital des Anges», en 1899, ce titre appa-
raît à nouveau au-dessus d'une énumération de titres avec beaucoup de ratures
et de surcharges (NC, gr. IV, fol. 39; Wyczynski, p. 115). Dantin le retient
comme intitulé de sa septième section regroupant quatorze pièces.



Ci-contre: Un second bandeau Beauchemin d'un autre style, décoration arbi-
traire dénuée de stricte signification.



CHAPELLE DANS LES BOIS1

Nous étions là deux enfants blêmes
Devant les grands autels à franges2,
Où Sainte Marie et ses anges
Riaient parmi les chrysanthèmes.

Le soir poudrait dans la nef vide;
Et son rayon à flèche jaune,
Dans sa rigidité d'icône
Effleurait le grand Saint livide.

Nous étions là deux enfants tristes
Buvant3 la paix du sanctuaire,
Sous la veilleuse mortuaire
Aux vagues reflets d'améthystes.

1. À propos de la chapelle de la Réparation de la Pointe-aux-Trembles, où
Nelligan avait fait un pèlerinage en sa compagnie, à l'automne 1897, Dantin
écrivait: «C'était une simple chapelle en bois [...] sur la lisière d'un bosquet
d'érables» (Petit Messager du Très Saint Sacrement, septembre 1900, p. 286-287).

2. Dantin a pris ici le titre du recueil Franges d'autel, publié en 1900 (GN,
BNQ).

3. La modification «Devant» > «Buvant» doit être une amélioration
apportée au poème par Dantin, plutôt qu'une heureuse erreur de lecture des
typographes de chez Beauchemin.

TEXTE ET VARIANTES: I: NC, fol. [13] <titre: «En Petite Chapelle»»; II:
ENSO, 1904, p. 95-96 <en romain> (TB).

1 I En Petite Chapelle // Nous 3-5 I franges / De marbre où la Vierge et se
Anges / Riaient 5 I chrysanthèmes / /Le 6 1 vide / E t 7 1 jaune /
Dans 11 I Devant la paix du sanctuaire / Sous 13 II reflets d'améthyste. //
Nos

5
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Nos voix en extase à cette heure
Montaient en rogations blanches,
Comme un angélus des dimanches,
Dans le lointain qui prie et pleure...

Puis nous partions... Je me rappelle!
Les bois dormaient au clair de lune,
Dans la nuit tiède où tintait une
Voix de la petite chapelle...

14-19 I Nos voix d'extasiés dans /"heure / Mêlant leurs rogations blanches /
Semblaient un bourdon des Dimanches / D'angélique timbre qui pleure... / Quand
nous partions... il m'en rappelle / Les 16 II un angélus des 19 I lune /
Dans 20 I où chantait une
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PETITE CHAPELLE

SAINTE CÉCILE

La belle Sainte au fond des cieux
Mène l'orchestre archangélique,
Dans la lointaine basilique
Dont la splendeur hante mes yeux.

Depuis que la Vierge biblique
Lui légua ce poste pieux,
La belle Sainte au fond des cieux
Mène l'orchestre archangélique.

Loin du monde diabolique
Puisse-je, un soir mystérieux,
Ouïr dans les divins milieux
Ton clavecin mélancolique,

Ma belle Sainte, au fond des cieux1.

1. Le typographe Dantin aurait détaché le dernier vers, selon sa façon de
composer un rondel dans la première partie du recueil. Beauchemin ne le fait
pas.

TEXTE ET VARIANTES : I : la Patrie, 8 avril 1899, p. 14 <titre: «L'Organiste
des Anges»; sous le titre, entre parenthèses: «Pour le Coin de Fanchette»; à la
fin du texte: «EMILE NELLIGÀN»>; II: les Soirées du Château de Ramezay, mars
1900, p. 309; III : ENSO, 1904, p. 97 (TB).

1 I L'ORGANISTE DES ANGES// Sainte Cécile au II Sainte Cécile// La belle
Sainte, au fond des cieux, / Mène 3 1,11 archangélique / En la 7 1 pieux
/La 8 II Sainte, au fond des cieux, / Mène 8 111,1V cieux, / Mène 9-
10 I archangélique // Et loin du II archangélique, // Et loin du 10-
13 1,11 diabolique / Qui fait mon front tant soucieux / Combien je rêve à ces
milieux 11 III Puisse-je un 12-14 I milieux / Que célèbre mélancolique /
Son orgue d'or au II milieux / Que célèbre, mélancolique, / Son orgue d'or au fond
des cieux.'....
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BILLET CELESTE

Plein de spleen nostalgique et de rêves étranges,
Un soir je m'en allai chez la Sainte adorée,
Où se donnait, dans la salle de l'Empyrée,
Pour la fête du Ciel, le récital des anges.

Et nul garde pour lors ne veillant à l'entrée,
Je vins, le corps vêtu d'une tunique à franges,
Le soir où l'on chantait chez la Sainte adorée,
Plein de spleen nostalgique et de rêves étranges.

Des dames défilaient dans des robes oranges;
Les célestes laquais portaient haute livrée,
Et, ma demande étant par Cécile agréée,
Je l'écoutai jouer aux divines phalanges,

Plein de spleen nostalgique et de rêves étranges H

1. La correction des versions précédentes, par un retour inchangé du vers
initial en fin de rondel, semble bien être le fait de Dantin, qui aurait aussi,
comme typographe, mis à part, en relief, le dernier vers (ce que n'ont pas fait les
typographes de chez Beauchemin).

TEXTE ET VARIANTES : I : les Soirées du Château de Ramezay, 1900, p. 320
<titre: «Le Récital des Anges>»; II: le Monde illustré, 21 avril 1900 <titre: «LE
RECITAL DES ANGES»»; III : ENSO, 1904, p. 98 (TB).

1 I Le Récital des Anges // Plein II LE RECITAL DES ANGES //
Plein 3 I Un soir, je m'en allai chez la Sainte adorée / Où II Un soir, je
m'en allai chez la sainte adorée / Où 4 1,11 de Yempyrée / Pour 5 1,11 du
ciel, le 6 I Et nul ne s'opposant à cette libre entrée II Et nul ne s'opposant à cette
libre entrée, /Je 8 I soir où je m'en fus chez II soir où je m'en fascinez la sainte
adorée, 10 1,11 défilaient sous des clartés oranges: / Les 11 1,11 livrée; /
Et 12 1,11 Et ma 12-14 1,11 agréée, / J'écoutai le concert qu 'aux divines pha-
langes / Elle donnait, là-haut, dans des rythmes étranges...
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REVE D'UNE NUIT D'HOPITAL

Cécile était en blanc, comme aux tableaux illustres
Où la Sainte se voit, un nimbe autour du chef.
Ils étaient au fauteuil Dieu, Marie et Joseph ;
Et j'entendis cela debout près des balustres.

Soudain au flamboiement mystique des grands lustres,
Éclata l'harmonie étrange au rythme bref,
Que la harpe brodait de sons en relief...
Musiques de la terre, ah! taisez vos voix rustres!...

Je ne veux plus pécher, je ne veux plus jouir,
Car la sainte m'a dit que pour encor l'ouïr,
II me fallait vaquer à mon salut sur terre.

Et je veux retourner au prochain récital
Qu'elle me doit donner au pays planétaire,
Quand les anges m'auront sorti de l'hôpital.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 18 août 1901, p. 1 <titre: «Sainte
Cécile»; en exergue: «Rêve d'une nuit d'hôpital»; à la fin du texte: «Emile
Nelligan»>; II: les Débats, 24 août 1902, p. 2 <1. 10-15>; III: ENSOp, 1904, p. ix
<1.10-15>; IV : ENSO, 1904, p. 99; V: ENSOa, 1909, p. 99 (TB).

1 I SAINTE CECILE // Cécile 3 I Où la sainte se voit, un nimbe autour
du chef /Ils 4 I étaient, au fauteuil, Dieu, Marie et Joseph, /Et 51 debout,
près 6 I au flamboîment mystique 7-9 I étrange, au rhytme bref, / Où cent
harpes brodaient leurs sons en relief, / Musiques 8 IV de5«ssons V de [R ses]
sons 9 I rustres!//Je 11 I.II.III Vouir, / II 12 I terre;//Et

5

10

15
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LE CLOÎTRE NOIR1

Ils défilent au chant étoffé des sandales,
Le chef bas, égrenant de massifs chapelets,
Et le soir qui s'en vient, du sang de ses reflets
Mordoré la splendeur funéraire des dalles.

1. D'après ce que dit Dan tin, qui en fut en bonne partie le témoin sinon
l'acteur, voici de façon schématique le cheminement du sonnet depuis l'origine,
en 1897, jusqu'à la correction d'une ultime coquille, en 1909. Sous le titre
«Moines en défilade», le Monde illustré en publie une première mouture qui fixe
déjà le style et ce que j'appellerais l'esprit du poème, mais qui laisse un texte
ouvert à tous les remaniements; en fait, seuls le troisième (1. 4) et le tout dernier
vers (1. 15) resteront, tout au long de la recherche, à peu près intacts. Nelligan
disparu de la scène littéraire, Dantin, en août-septembre 1902, puis dans la pré-
face imprimée en 1903, révélera des intitulés différents, toujours provisoires, du
poème et, tout ensemble, un état achevé des deux vers du début et de tout le
premier tercet, mais deux versions opposées du tercet final, l'une sombre et
infâme, l'autre claire et triomphante, laquelle finalement subsistera sous un titre
encore à tout le moins pessimiste, au stade définitif du recueil. Si l'on en croit
Dantin, qui a peut-être lui-même forgé le titre final, tous ces exercices de lan-
gage correspondraient moins à des fluctuations idéologiques du croyant en mal
de religion qu'à la pure fantaisie du jeune et candide poète en veine d'har-
monie.

TEXTES ET VARIANTES: I: le Monde illustré, 10 juillet 1897, p. 164 pre-
mière version, en italique, sous le titre «Moines en défilade», avec à la fin: «Juin
1897», et la signature: «EMIL NELLIGAN»>; II: les Débats, 24 août 1902, p. 2 de
premier tercet et deux versions du second:?; 31 août 1902 <sous les titres «Les
moines noirs», «Les moines blancs»>; 21 septembre 1902, p. 3 <1. 2-3>; III:
ENSOp, 1904, p. ix-x <le premier tercet et deux versions du second, ainsi que
1. 2-3>; p. xxvi <les titres: «Les moines noirs», «Les moines blancs»>; IV: ENSO,
1904, p. 100; V: ENSOa, 1909, p. 100 (TB).

1 I MOINES EN DEFILADE // Ils II.III Les Moines noirs, Les Moines blancs 2-4
I Ils défilent le long des corridors antiques, / Tête basse, égrenant d'énormes chapelets;
/Et  2  IV chant  é touffé  des  V chant  [R é touffé  A é toffé]  des  4-15 I  ref le ts  /
Empourpre la splendeur des dalles monastiques. // L'heure a versé déjà ses flammes exta-
tiques / Au fond de leurs grands cœurs où bouillent les secrets / De leur dégoût humain,
de leurs mornes regrets / Et du frisson dompté des chairs cénobitiques. // Ils marchent
dans la nuit et rien ne les émeut, / Pas même l'effrayante, horrible ombre de feu / Qui les
suit sur le mur jusqu'au seuil des chapelles, / / Pas même les appels de l'infernal esprit, /
Suprême Tentateur des passions rebelles / De ces silencieux Spectres de
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Ils s'effacent soudain, comme en de noirs dédales,
Au fond des corridors pleins de pourpres relais
Où de grands anges peints aux vitraux verdelets
Interdisent l'entrée aux terrestres scandales.

Leur visage est funèbre, et dans leurs yeux sereins
Comme les horizons vastes des cieux marins,
Flambe l'austérité des froides habitudes.

La lumière céleste emplit leur large esprit,
Car l'Espoir triomphant creusa les solitudes
De ces silencieux spectres de Jésus-Christ.

12-14 11,111 habitudes. // L'imposture céleste emplit leur large esprit: /Car
seul l'Espoir menteur creusa
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LES COMMUNIANTES

Calmes, elles s'en vont, défilant aux allées
De la chapelle en fleurs, et je les suis des yeux,
Religieusement joignant mes doigts pieux,
Plein de l'ardent regret des ferveurs en allées.

Voici qu'elles se sont toutes agenouillées
Au mystique repas qui leur descend des cieux,
Devant l'autel piqué de flamboiements joyeux
Et d'une floraison de fleurs immaculées.

Leur séraphique ardeur fut si lente à finir
Que tout à l'heure encore, à les voir revenir
De l'agape céleste au divin réfectoire,

Je crus qu'elles allaient vraiment prendre l'essor,
Comme si, se glissant sous leurs voiles de gloire,
Un ange leur avait posé des ailes d'or.

TEXTE ET VARIANTES: I: La Patrie, 29 avril 1899, p. 14 <dédicacc sous le
titre: «A LOUIS FRECHETTE» et, à la fin du texte: «EMILE NELLIGAN.»>; II:
PMTSS, juin 1899, p. 168 <le poème en italique et, après le texte: «EMILE
NELLIGAN.»>; III: Franges d'autel, septembre 1900, p. [40] <le poème en ita-
lique et, après le texte: «EMILE NELLIGAN.»>; IV: le Monde illustré, 17 novem-
bre 1900, p. 451 <après le texte, à gauche : «Franges d'autel», à droite: «EMILE
NELLIGAN.»>; V: ENSO, 1904, p. 101 (TB).

1 I,II,III Les Communiantes // Calmes 2 I vont défilant 3 I fleurs et 3 IV
yeux. / Religieusement 5 II,III,IV ferveurs en-allées. // Voici 11 II,III Que tout-
à-l'heure encore 11 I encore à 12 I revenir / Du déjeuner céleste au divin
Réfectoire, //Je 13-151 allaient prendre vraiment l'essor: / Comme se glissant sous
leurs voiles de gloire / Un 13 II, III, IV l'essor / Comme 15 I Un Ange leur
15 II,mMVd'or...
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PETITE CHAPELLE 207

LES DÉICIDES1

Ils étaient là, les Juifs, les tueurs de prophètes,
Quand le sanglant Messie expirait sur la croix;
Ils étaient là, railleurs et bourreaux à la fois;
Et Sion à son crime entremêlait des fêtes.

Or, voici que soudain, sous le vent des tempêtes,
Se déchira le voile arraché des parois.
Les Maudits prirent fuite : on eût dit que le poids
De leur forfait divin s'écroulait sur leurs têtes.

Depuis, de par la terre, en hordes de damnés,
Comme des chiens errants, ils s'en vont, condamnés
Au remords éternel de leur race flétrie.

Trouvant partout, le long de leur âpre chemin,
Le mépris pour pitié, les ghettos pour patrie,
Pour aumône l'affront lorsqu'ils tendront la main.

1. Dan tin a lui-même décrit son rôle dans la genèse du poème: «Cette pièce,
"Les Déicides" [de Nelligan], qui figure dans ses œuvres, c'est à ma suggestion
qu'il la composa; bien plus, en compétition avec moi. Je la lui demandai pour
mon Messager en lui traçant le sujet; mais je m'essayai, en attendant, à la faire
moi-même, décidé à choisir la meilleure des deux. Quand je les comparai, la
mienne me parut si pâle que je la jetai d'emblée au panier. Pas tout à fait
d'emblée, car je consultai d'abord J.-B. Lagacé, qui fut pleinement de mon avis»
(L. Dantin à G. Beaulieu, 30 avril 1938, GN, BNQ).

TEXTE ET VARIANTES : I: PMTSS, octobre 1898, p. 307-307 <sonnet double
avec illustration d'encadrement de Jean-Baptiste Lagacé et signature en italique:
«Emile Nelligan.» au bas du second sonnet>; II: Franges d'autel, 1900, p. [70-71]
<même présentation que dans PMTSS>; III: ENSO, 1904, p. 102-103 (TB).

1 1,11 Les Déicides // Ils 4 1,11 croix : / Ils 5 1,11 fois, /E t 13 1,11 flétrie... //
Trouvant 16 1,11 main...

I
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208 EMILE NELLIGAN ET SON ŒUVRE

D'autres sont là, pareils à ces immondes hordes,
Écrasant le Sauveur sous des monts de défis,
Alors qu'il tend vers eux, du haut des crucifix,
Ses deux grands bras de bronze en sublimes exordes.

Écumant du venin des haineuses discordes
Et crachant un blasphème au Pain que tu leur fis,
Ils passent. Or, ceux-là, mon Dieu, qu'on dit tes fils,
Te hachent à grands coups de symboliques cordes.

Aussi, de par l'horreur des infinis exils,
Lamentables troupeaux, ces sacrilèges vils
S'en iront, fous de honte, aux nuits blasphématoires,

Alors que sur leur front, mystérieux croissant,
Luira, comme un blason de leurs tortures noires,
Le stigmate éternel de quelque hostie en sang.

27 I vils, / S'en
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PETITE CHAPELLE 209

LA MORT DU MOINE1

Voici venir les tristes frères
Vers la cellule où tu te meurs.
Ton esprit est plein de clameurs
Et de musiques funéraires.

Apportez-lui le Viatique.
Saint Bénédict, aidez sa mort!
Bien que faible, faites-le fort
Sous votre sainte égide antique.

Ainsi soit-il au cœur de Dieu!
Clément, dis un riant adieu
Aux liens impurs de cette terre.

1. Dans les Débats (24 août 1902) et dans la préface (supra, p. 76), Dantin
mentionne le titre «Bénédictin mourant». Il raconte par ailleurs (les Débats, 31
août 1902, et préface, supra, p. 80) comment il avait prêté à son jeune ami le
recueil de Louis Veuillot, les Couleuvres. Là-dessus Nelligan, «frappé d'un mor-
ceau médiocre intitulé Pierre Hernschem» et jugeant «ce dernier nom, sans
doute, d'un éternuement délicat» ainsi que d'un ravissant «exotisme», s'était
tout de suite mis en train. Le lendemain Dantin recevait, dit-il, «"La Mort du
moine", un pur décalque sans mérite aucun. Hernschem était devenu Wysintei-
ner, et avait échangé la coulle [sic] de Saint-Dominique pour le capuce de Saint-
Benoît: ce n'était vraiment pas la peine. Je refusai d'avaler cette fausse cou-
leuvre», déclare Dantin. Or, quoi qu'il en dise, le refus de Dantin n'est tout de
même pas allé jusqu'à exclure le poème de son recueil.

Dans les notes qu'il a laissées dans un dossier à la BNQ, le docteur Gabriel
Nadeau a accumulé un nombre important de renseignements sur cette ques-
tion. D'abord le poème de Nelligan parallèle au «Pierre Hernschem» de Veuil-
lot portait bien le titre de «Pierre Wysinteiner». Le nom venait certainement de
Louis Wisintainer (ainsi orthographié), colporteur d'images religieuses, venu du
Tyrol à Montréal en 1887 et devenu ensuite le fondateur d'une industrie très flo-
rissante. Dantin aurait éliminé le nom du titre, par respect du notable Wisin-
tainer. Il aurait alors forgé le nouveau titre sur le modèle du «Moine mourant»,
qui figure deux fois dans la section «Choses mystiques» du projet «Motifs du
Récital des Anges», de 1899 (NC, gr. IV, fol. 39; Wyczynski, p. 115).

TEXTE: ENSO, 1904, p. 104.
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Et pars, rentre dans ton Espoir.
Que les bronzes du monastère
Sonnent ton âme au ciel ce soir!
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DIPTYQUE

En une très vieille chapelle
Je sais un diptyque flamand
Où Jésus, près de sa maman,
Creuse le sable avec sa pelle.

Non peint par Rubens ou Memling,
Mais digne de leurs galeries;
La Vierge, en blanches draperies,
Au rouet blanc file son lin.

La pelle verdelette peinte
Scintille aux mains grêles de Dieu ;
Le soleil brûle un rouge adieu
Là-bas, devers Sion la sainte.

Le jeune enfant devant la hutte
Du charpentier de Nazareth
Entasse un amas qu'on dirait
Être l'assise d'une butte.

Jésus en jouant s'est sali;
Ses doigts sont tachetés de boue,
Et le travail sur chaque joue,
A mis comme un rayon pâli.

Quelle est cette tâche sévère
Que Jésus si précoce apprit?
Posait-il donc en son esprit
Les bases d'un futur Calvaire?

TEXTE : ENSO, 1904, p. 105-106.
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CHAPELLE RUINEE

Et je retourne encor frileux, au jet des bruines,
Par les délabrements du parc d'octobre. Au bout
De l'allée où se voit ce grand Jésus debout,
Se massent des soupçons de chapelle en ruines.

Je refoule, parmi viornes, vipérines,
Rêveur, le sol d'an tan où gîte le hibou;
L'Érable sous le vent se tord comme un bambou,
Et je sens se briser mon cœur dans ma poitrine.

Cloches des âges morts sonnant à timbres noirs
Et les tristesses d'or, les mornes désespoirs,
Portés par un parfum que le rêve rappelle,

Ah ! comme, les genoux figés au vieux portail,
Je pleure ces débris de petite chapelle
Au mur croulant, fleuri d'un reste de vitrail !

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 107; II: ENSOa, 1909. p. 107
(TB).

12 I un parjure que II un [R parjure A parfum] que
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LA REPONSE DU CRUCIFIX

En expirant sur l'arbre affreux du Golgotha,
De quel regret ton âme, ô Christ, fut-elle pleine?
Était-ce de laisser Marie et Madeleine
Et les autres, au roc où la Croix se planta?

Quand le funèbre chœur sans Toi se lamenta,
Et que les clous crispaient tes mains; quand, par la plaine,
Ton âme eut dispersé la fleur de son haleine,
Devançant ton essor vers le céleste État;

Quel fut ce grand soupir de tristesse infinie
Qui s'exhala de Toi lorsque, l'œuvre finie,
Tu t'apprêtais enfin à regagner le But?

Me dévoileras-tu cet intime mystère ?
— Ce fut de ne pouvoir, jeune homme, le fiel bu,
Serrer contre mon cœur mes bourreaux sur la Terre !

TEXTE ET VARIANTES : I: PMTSS, avril 1900, p. 107 <avec une illustration
de Jean-Baptiste Lagacé>; H: Franges d'autel, 1900, p. [48] <en italique>; III: les
Débats, 9 septembre 1900, p. 8; IV: le Monde illustré, 15 décembre 1900, p. 506
<«EMILE NKLLIGAN»[«c] et «Franges d'autel» à la fin du texte>; V: ENSO,
1904, p. 108 (TB).

1 1,11 La Réponse du Crucifix / / E n 5 1 autres au roc où la croix se
7 1,11,111,1V quand par la plaine / Ton 8 V âme eût dispersé 9 I céleste
état, // Quel II,III,IV État. // Quel 11 11,111,1V de Toi, lorsque 15
1,11,111,1V la terre.

5

10

15



214 EMILE NELLIGAN ET SON ŒUVRE

LES CARMELITES

Parmi l'ombre du cloître elles vont solennelles,
Et leurs pas font courir un frisson sur les dalles,
Cependant que du bruit funèbre des sandales
Monte un peu la rumeur chaste qui chante en elles.

Au séraphique éclat des austères prunelles
Répondent les flambeaux en des gammes modales;
Parmi le froid du cloître elles vont solennelles,
Et leurs pas font des chants de velours sur les dalles.

Une des leurs retourne aux landes éternelles
Trouver enfin l'oubli du monde et des scandales
Vers sa couche de mort, au fond de leurs dédales;
C'est pourquoi, cette nuit, les nonnes fraternelles

Dans leur cloître longtemps ont marché solennelles.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 24 août 1902, p. 2 <1. 2-5>; II: ENSOp,
1904, p. ix <1. 2-5>; III: ENSO, 1904, p. 109 (TB).

2 1,11 Parmi le deuil du cloître, elles vont, solennelles 3 I II dalles /
Cependant 4 1,11 sandales, / Monte 13-14 III fraternelles / Dans <Le der-
nier vers du rondel n'est pas détaché.>
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NOTRE-DAME-DES-NEIGES

Sainte Notre-Dame, en beau manteau d'or,
De sa lande fleurie

Descend chaque soir, quand son Jésus dort
En sa Ville-Marie.

Sous l'astral flambeau que portent ses anges
La belle Vierge va

Triomphalement, aux accords étranges
De céleste biva1.

Sainte Notre-Dame a là-haut son trône
Sur notre Mont-Royal;

Et de là, son œil subjugue le Faune
De l'abîme infernal.

Car elle a dicté: «Qu'un ange protège
De son arme de feu

Ma ville d'argent au collier de neige»,
La Dame du Ciel bleu !

Sainte Notre-Dame, ô tôt nous délivre
De tout joug pour le tien;

Chasse l'étranger! Au pays de givre
Sois-nous force et soutien.

Ce placet fleuri de choses dorées,
Puisses-tu de tes yeux,

Bénigne, le lire aux rosés vesprées,
Quand tu nous viens des Cieux !

1. La biva, ou biwa, est un luth japonais à quatre cordes dont on joue avec
un plectre.

TEXTE ET VARIANTES: I: la Revue canadienne, mars 1903, p. 280-281; H:
ENSO, 1904, p. 110-111 (TB).

1 1,11 NOTRE-DAME DES NEIGES // Sainte 9 I céleste viva. //
Sainte 11 I Mont-Royal, / E t 14 I un Ange protège 16 1,111 neige,» /
La 17 I du «Wbleu.//Sainte 19 I tien» / Chasse 20-21 I givre, / Sois-
nous flamme et 23 I Puisses-tu, de
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Sainte Notre-Dame a pleuré longtemps
Parmi ses petits anges;

Tellement, dit-on, qu'en les cieux latents
Se font des bruits étranges.

Et que notre Vierge entraînant l'Éden,
Ô floraison chérie !

Va tôt refleurir en même jardin
Sa France et sa Ville-Marie...

27 I anges, / Tellement 30 I Vierge, entraînant

EMILE NELLIGAN ET SON ŒUVRE216
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PRIERE DU SOIR

Lorsque tout bruit était muet dans la maison,
Et que mes sœurs dormaient dans des poses lassées
Aux fauteuils anciens d'aïeules trépassées,
Et que rien ne troublait le tacite frisson,

Ma mère descendait à pas doux de sa chambre ;
Et, s'asseyant devant le clavier noir et blanc,
Ses doigts faisaient surgir de l'ivoire tremblant
La musique mêlée aux lunes de septembre.

Moi, j'écoutais, cœur dans la peine et les regrets,
Laissant errer mes yeux vagues sur le Bruxelles,
Ou, dispersant mon rêve en noires étincelles,
Les levant pour scruter l'énigme des portraits.

Et cependant que tout allait en somnolence
Et que montaient les sons mélancoliquement,
Au milieu du tic-tac du vieux Saxe allemand,
Seuls bruits intermittents qui coupaient le silence,

La nuit s'appropriait peu à peu les rideaux
Avec des frissons noirs à toutes les croisées,
Par ces soirs, et malgré les bûches embrasées,
Comme nous nous sentions soudain du froid au dos !

L'horloge chuchotant minuit au deuil des lampes,
Mes sœurs se réveillaient pour regagner leur lit,
Yeux mi-clos, chevelure éparse, front pâli,
Sous l'assoupissement qui leur frôlait les tempes;

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 112-113; II: ENSOa, 1909, p. 112-
113(TB).

5

10

15

20

25



Mais au salon empli de lunaires reflets,
Avant de remonter pour le calme nocturne,
C'était comme une attente inerte et taciturne,
Puis, brusque, un cliquetis d'argent de chapelets.

Et pendant que de Liszt les sonates étranges
Lentement achevaient de s'endormir en nous,
La famille faisait la prière à genoux
Sous le lointain écho du clavecin des anges.

28 I taciturne / Pris brusque II taciturne / [R Pris A Puis] brusque
30 1,11 de Life les
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PASTELS ET PORCELAINES1

1. Le document nelliganien où Dantin a pris l'intitulé de sa huitième sec-
tion n'a pas été retrouvé. Celle-ci regroupe douze pièces.



Ci-contre: Troisième bandeau Beauchemin, nouveau style décoratif.



FANTAISIE CREOLE

Or, la pourpre vêt la véranda rosé
Au motif câlin d'une mandoline,
En des sangs de soir, aux encens de rosés,
Or, la pourpre vêt la véranda rosé.

Parmi les eaux d'or des vases d'Egypte,
Se fanent en bleu, sous les zéphirs tristes,
Des plants odorants qui trouvent leur crypte
Parmi les eaux d'or des vases d'Egypte.

La musique embaume et l'oiseau s'en grise;
Les deux ont mené leurs valses astrales;
La Tendresse passe aux bras de la brise;
La musique embaume, et l'âme s'en grise.

Et la pourpre vêt la véranda rosé,
Et dans l'Éden de sa Louisiane,
Parmi le silence, aux encens de rosé,
La créole dort en un hamac rosé.

10

15

TEXTE: ENSO, 1904, p. [117] <en romainx
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LES BALSAMINES1

En un fauteuil sculpté de son salon ducal,
La noble Viennoise, en gaze violette,
De ses doigts ivoirins pieusement feuillette
Le vélin s'élimant d'un missel monacal.

Et sa mémoire évoque, en rêve musical,
Ce pauvre guitariste aux yeux où se reflète
Le pur amour de l'art, qui, près de sa tablette,
Venait causer, humant des fleurs dans un bocal.

La lampe au soir vacille et le vieux Saxe sonne ;
Son livre d'heure épars, Madame qui frissonne
Regagne le grand lit d'argent digne des rois.

Des pleurs mouillent ses cils... Au fier blason des portes
Quand l'aube eut reflambé, sur le tapis hongrois
Le missel révélait des balsamines mortes...

1. Sans en citer alors le texte, dans les Débats (31 août 1902) et dans la préface
(supra, p. 80), Dantin commente ainsi le poème: « [Nelligan] a dédié à Coppée
ses Balsamines: il n'est que juste qu'elles lui retournent, car elles viennent de lui;
j'entends, par la donnée, par la mièvrerie sentimentale, non par le style, qui
s'entrave ici d'une solennité lourde.» Le manuscrit dont Dantin s'est servi, et
qui porte effectivement une dédicace à François Coppée, a été donné par
Mme Nelligan, durant l'hiver 1906-1907, ay poète Guy Delahaye, qui l'a commu-
niqué à Luc Lacourcière (voir Emile Nelligan, Poésies complètes 1896-1899,
p. 299). On ne trouve aucune pièce intitulée «Les balsamines» dans l'œuvre de
Coppée.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 118.
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LE ROI DU SOUPER1

Grave en habit luisant, un vieux nègre courbé,
Va, vient de tous côtés à pas vifs d'estafette :
Le paon truffé qui fume enroule une bouffette
Du clair plateau d'argent jusqu'au plafond bombé.

Le triomphal service au buffet dérobé,
Flambe. Toute la salle en lueur d'or s'est faite;
À la table massive ils sont là pour la fête,
Tous, depuis le grand-oncle au plus petit bébé.

Soudain, la joie éclate et trille, franche et belle:
Le dernier-né se pose, en robe mirabelle
Sur la nappe de Chine où fleurit maint détail.

On applaudit. Sambo pâmé s'en tient les hanches,
Cependant que, voilant son chef sous l'éventail,
Grand'mère essuie un peu ses deux paupières blanches.

1. D'après les rectifications que Dantin y a apportées en 1909, cette page est
celle où le texte a été le plus malmené par l'éditeur Beauchemin.

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 119; II: ENSOa, 1909, p. 119 (TB).

2 I un grand nègre II un [R grand A vieux] nègre 4 I fume envole une II
fume [R envole A enroule] une 10 I et brille, franche II et [R brille A trille],
franche 11-121 dernier-né, bambin qui souvent se rebelle, / Se pose sur la nappe où
II dernier-né, [R bambin qui souvent se rebelle A se pose en robe mirabelle / Sur la
nappe de Chine] où
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PAYSAGE FAUVE

Les arbres comme autant de vieillards rachitiques,
Flanqués vers l'horizon sur les escarpements,
Ainsi que des damnés sous le fouet des tourments,
Tordent de désespoir leurs torses fantastiques.

C'est l'Hiver; c'est la Mort; sur les neiges arctiques,
Vers le bûcher qui flambe aux lointains campements,
Les chasseurs vont frileux sous leurs lourds vêtements,
Et galopent, fouettant leurs chevaux athlétiques.

La bise hurle; il grêle; il fait nuit, tout est sombre;
Et voici que soudain se dessine dans l'ombre
Un farouche troupeau de grands loups affamés;

Ils bondissent, essaims de fauves multitudes,
Et la brutale horreur de leurs yeux enflammés,
Allume de points d'or les blanches solitudes.

TEXTE ET VARIANTES: I: le Monde illustré, 21 août 1897, p. 260 <titre:
«PAYSAGE»; après le texte, à gauche: «Montréal, août 1897», à droite: «EMIL
NELLIGAN»>; II: ENSO, 1904, p. 120; III: ENSOa, 1909, p. 120 (TB).

1 I PAYSAGE // Les 4-5 I, II <inversion des 1. 4-5> III «^établissement des
1. 4-5> 5 I désespoir leur torse fantastique // Ainsi 8-11 I vont fouettant leurs
chevaux athlétiques / Et galopent, frileux, sous leurs lourds vêtements. / /La brise
hurle; il grêle; il fait nuit, tout est sombre /Et 14 I enflammés / Allume
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ÉVENTAIL1

Dans le salon ancien à guipure fanée
Où fleurit le brocart des sophas de Niphon,
Tout peint de grands lys d'or, ce glorieux chiffon
Survit aux bals défunts des dames de lignée.

Mais, ô deuil triomphal! l'autruche surannée
S'effrange sous les pieds de bronze d'un griffon,
Dans le salon ancien à guipure fanée
Où fleurit le brocart des sophas de Niphon.

Parfois, quand l'heure vibre en sa ronde effrénée,
L'éventail tout à coup revit un vieux frisson,
Tellement qu'on croirait qu'il évente, au soupçon
Des doigts mystérieux d'une morte émanée,

Dans le salon ancien à guipure fanée.

1. Dans ksDébats (31 août 1902) et la préface (supra, p. 81), Dantin trouvait
ce rondel «de facture achevée [...] C'est pittoresque comme détail et impeccable
comme prosodie: le plus scrupuleux des parnassiens signerait cela.»

TEXTE ET VARIANTES : I : les Débats, 31 août 1902, p. 2 <1. 2-9>; II : ENSOp,
[1904], p. xiii <1. 2-9>; III: ENSO, [1904], p. 121; IV: ENSOa, [1909], p. 121
(TB).

1 1,11 Eventail // Dans 3 I Niphon / Tout 12 III évente au IV
évente [A ,] au 13 III émanée / Dans IV émanée [A ,] / Dans <Le der-
nier vers n'est pas détaché.>
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L'ANTIQUAIRE

Entre ses doigts osseux roulant une ample bague,
L'antiquaire, vieux Juif d'Alger ou de Maroc,
Orfèvre, bijoutier, damasquineur d'estoc,
Au fond de la boutique erre, pause et divague.

Puis, des lampes de fer que frôle l'ombre vague
S'approchant tout fiévreux, le moderne Shylock
Recule, horrifié. Rigide comme un bloc
II semble au cœur souffrir de balafres de dague.

Malheur ! Ce vieil artiste a trop tard constaté
Que l'anneau Louis XIV à fou prix acheté
N'est qu'un bibelot vil où rit l'infâme fraude.

C'est pourquoi, sous le flot des lustres miroitants,
L'horrible et fauve jet de son œil filtre et rôde
Dans la morne pourpreur des rubis éclatants.

TEXTE ET VARIANTE : ENSO, 1904, p. 122.

11 Louis XTV a fou
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LES CAMELIAS

Dans le boudoir tendu de choses de Malines
Tout est désert ce soir, Emmeline est au bal.

Seuls, des Camélias, en un glauque bocal
Ferment languissamment leurs prunelles câlines.

Sur des onyx épars, des bijoux et des bagues
Croisent leurs maints reflets dans des boîtes d'argent.

Tout pleure cette Absente avec des plaintes vagues.
Le perroquet digère un long spleen enrageant1.

Le Saxe tinte. Il est aube. Sur l'escalier
Chante un pas satiné dans le frisson des gazes.

1. Afin de maintenir la disposition embrassée et l'alternance régulière des
rimes, comme dans le reste du poème (et comme généralement chez Nelligan),
il faudrait inverser les lignes 8 et 9 (v. 7-8). La chose est d'autant plus facile à
faire que chacun des deux vers est un énoncé complet et que l'ordre de leur suc-
cession n'est pas imposé par les nécessités du sens. Mais aucune des versions con-
nues ne satisfait à un tel choix, même pas la première, qui repose probablement
sur un papier Nelligan. Les éditeurs des Soirées du Château de Ramezay, qui ont par
ailleurs retouché le texte, n'ont pas modifié ce détail, ni Beauchemin, ni finale-
ment Dan tin qui avait pourtant, dans cette même section («Pastels et porce-
laines»), recommandé une opération semblable, aux lignes 4-5 (v. 3-4) du
poème «Paysage fauve».

TEXTE ET VARIANTES: I: la Patrie, 16 décembre 1899, p. 14 <titre: «LES
CAMELIAS ROSES»; après le poème: «Emile Nelligan»>; H: les Soirées du
Château de Ramezay, mars 1900, p. 310; III: ks Débats, 21 septembre 1902, p. 3
<1. 4-5>; IV: ENSOp, 1904, p. xxvii <1. 4-5>; V: ENSO, 1904, p. 123-124 (TB).

1 I LES CAMELIAS ROSES // Dans II Les Camélias // Dans
2 1,11 Malines, / Tout 3 I soir Emilynne est II soir, la marquise est
4-6 I Seuls, de beaux plants de fleurs en un glauque bocal / Vont clore peu à peu
leurs prunelles câlines. // Sur II Seuls, de beaux résédas, en un glauque bocal /
Vont clore peu à peu leurs <pas de division strophique entre 1. 5-6> III Seuls, des
camélias dans un IV Seuls, des camélias, dans un glauque bocal, /
Ferment 5 III câlines // Sur 6 I épars des 7 I leurs reflets maints
dans 8 I cette absente avec des plaintes vagues / Le II cette absente;
avec 10 I Le Saxe tinte... Il II Le saxe tinte... Il est aube;...surTescalier

5

10



228 EMILE NELLIGAN ET SON ŒUVRE

Tout s'éveille alourdi des nocturnes extases.
La maîtresse s'annonce au doux bruit du soulier2.

Sa main effeuille, lente, un frais bouquet de rosés;
Ses regards sont voilés d'une aurore de pleurs.

Au bal elle a connu les premières douleurs,
Et sa jeunesse songe au vide affreux des choses,

Devant la sèche mort des Camélias rosés.

2. Avant Dantin, les membres de l'École littéraire de Montréal ont remanié
pour leurs Soirées du Château de Ramezay le texte nelliganien, celui du moins qui
avait paru dans la Patrie en 1899, un mois après l'internement du poète. Ils
avaient entre autres modifié la ligne 13 (v. 12), en tournant en «doux bruit» le
«toc toc» du soulier, au grand déplaisir de Joseph Melançon (le poète Lucien
Rainicr), qui s'en est plaint, plus tard, à Germain Beaulieu (22 avril 1938, fonds
Monique Melançon), lequel abonde dans le même sens: il trouve le toc toc du
soulier «plus expressif que ce mièvre "doux bruit" que nous lui avons suggéré»
(G. Beaulieu, «Nelligan est-il l'auteur de ses vers?», les Idées, mai-juin 1938,
p. 343). Dantin, quant à lui, semble avoir préféré le «doux bruit» au «toc toc»,
puisque c'est la version qu'il a retenue (passée chez Beauchemin) et qu'il n'a
pas changée en 1909.

12 I extases /La 13 II La marquise s'annonce au doux bruit du soulier;
// Sa 13-14 I au toc toc du soulier. Ses mains effeuillent, lente II Sa main,
effeuille, lente, un frais bouquet de rosés, / Ses 15 1,11 pleurs; // Au
16 II bal, elle 16 I douleurs / E t 17 I choses. // Devant II choses /
Devant <pas de division strophique entre 1. 17-18> 18 II mort de camélias
rosés

15
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LE SAXE DE FAMILLE

Donc, ta voix de bronze est éteinte:
Te voilà muet à jamais!
L'heure plus ne vibre ou ne tinte
Dans la grand'salle que j'aimais,

Où je venais, après l'étude,
Fumer le soir, rythmant des vers,
Où l'abri du monde pervers
Éternisait1 ma solitude.

Sur le buffet aux tons noircis
De chêne très ancien, ton ombre
Lamente-t-elle, Saxe sombre,
Toute une époque de soucis ?

Serait-ce qu'un chagrin qui tue
T'a harcelé comme un remords,
Ô grande horloge qui t'es tue
Depuis que les parents sont morts ?

1. La leçon «Éternisant» est fautive, mais Dantin a omis de la corriger, en
1909.

TEXTE ET VARIANTE : ENSO, 1904, p. 125.

8 1,11 pervers / Éternisant ma
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LE SOULIER DE LA MORTE

Ce frêle soulier gris et or,
Aux boucles de soie embaumée,
Tel un mystérieux camée,
Entre mes mains, ce soir, il dort.

Tout à l'heure je le trouvai
Gisant au fond d'une commode...
Petit soulier d'ancienne mode,
Soulier du souvenir... Ave! —

Depuis qu'elle s'en est allée,
Menée aux marches de Chopin,
Dormir pour jamais sous ce pin
Dans la froide et funèbre allée,

Je suis resté toute l'année
Broyé sous un fardeau de fer,
À vivre ainsi qu'en un enfer,
Comme une pauvre âme damnée.

Et maintenant, cœur plein de noir,
Cette vigile de décembre,
Je le trouve au fond de ma chambre,
Soulier que son pied laissa choir.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 21 septembre 1902, p. 3 <1. 26, en
italique>; II: ENSOp, 1904, p. xxvii <1. 26, en italique>; III: ENSO, 1904, p. 126-
127; IV: ENSOa, 1909, p. 126-127 (TB).
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Celui-là seul me fut laissé,
L'autre est sans doute chez les anges...

Et moi je cours pieds nus les fanges...
Mon âme est un soulier percé1.

1. Commentaire de Dantin: «[...] c'est une allusion symbolique, oh!
combien! que cette morale à propos d'un soulier, dernier souvenir d'une morte
[...] Encore y a-t-il quelque chose de trouvé, et que tout le monde n'eût pas
trouvé» (lesDébats, 21 septembre 1902, et supra, p. 101).

25 III nus la fange... / Mon IV nus [R la fange... A les fanges] <en itali-
que> / Mon 26 1,11 Mon âme est un soulier percé !
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VIEILLE ROMANESQUE

Près de ses pots de fleurs, à l'abri des frimas,
Assise à la fenêtre, et serrant autour d'elle
Son châle japonais, Mademoiselle Adèle
Comme à vingt ans savoure un roman de Dumas.

Tout son boudoir divague en bizarre ramas,
Cloître d'anciennetés, dont elle est le modèle;
Là s'incrusta l'émail de son culte fidèle:
Vases, onyx, portraits, livres de tous formats.

Sur les coussins épars, un vieux matou de Perse
Ronronne cependant que la vieille disperse
Aux feuillets jaunissants les ennuis de son cœur.

Mais elle ne voit pas, en son rêve attendrie,
Dans la rue, un sourire au visage moqueur
Du joueur glorieux d'orgue de Barbarie!1

1. La chute ratée d'un sonnet rallongé à quinze vers par réduplication du
quatorzième, dans l'édition Beauchemin 1904, est l'exemple le plus flagrant
d'un travail d'impression bâclé. Dantin, qui avait voulu faire du livre une œuvre
d'art, avait bien raison de s'en plaindre (voir L. Dantin à O. Asselin, 2 mai 1920,
ECF, p. 110). En effectuant sa correction, en 1909, Dantin a omis de supprimer
les points de suspension à la fin de la ligne 14.

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 128; II: ENSOa, 1909, p. 128
(TB).

14-15 I rue, ce passant nu visage moqueur... / Du joueur glorieux d'orge <si<> de
Barbarie! / Un joueur II rue, [R ce passant A un sourire au visage moqueur... /
[R Du joueur glorieux d'orge de Barbarief] / [R Un A DM] joueur
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VIEILLE ARMOIRE

Dors, fouillis vénéré de vieilles porcelaines
Froides comme des yeux de morts, tous clos, tous froids,
Services du Japon qui disent l'autrefois
De maints riches repas de belles châtelaines !

Ton bois a des odeurs moites d'anciennes laines,
Parfums de choses d'or aux fragiles effrois;
Tes tasses ont causé sur des lèvres de rois
De leurs Hébés1, de leurs images peintes, pleines

De pastels lumineux, de vieux jardins fleuris,
Arabesque où le ciel avait de bleus souris...
Reliquaire d'antan, ô grande, ô sombre armoire!

Hier, quand j'en tr'ouvris tes portes de bois blond,
Je crus y voir passer la spectrale mémoire
De couples indistincts menés au réveillon.

1. Dans la mythologie grecque, Hébé, fille de Zeus et d'Héra, est une person-
nification de la jeunesse. On la trouve souvent représentée sur les vases antiques.

TEXTE: ENSO, 1904, p. 129 (TB).
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POTICHE

C'est un vase d'Egypte à riche ciselure,
Où sont peints des sphinx bleus et des lions ambrés:
De profil on y voit, souple, les reins cambrés,
Une immobile Isis tordant sa chevelure.

Flambantes, des nefs d'or se glissent sans voilure
Sur une eau d'argent plane aux tons de ciel marbrés:
C'est un vase d'Egypte à riche ciselure
Où sont peints des sphinx bleus et des lions ambrés.

Mon âme est un potiche où pleurent, dédorés,
De vieux espoirs mal peints sur sa fausse moulure ;
Aussi j'en souffre en moi comme d'une brûlure,
Mais le trépas bientôt les aura tous sabrés...

Car ma vie est un vase à pauvre ciselure.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Soirées du Château de Ra.mez.ay, mars 1900,
p. 317; II: les Débats, 20 janvier 1901, p. 1 <en italiquO; III : ENSO, 1904, p. 130
(TB).

1 I Potiche / C'est 2 1,11 ciselure / O ù 31 ambrés; / De côté l'on
y II ambrés; / D'un côté l'on y 7 I.II marbrés; / C'est 10 1,11 où se sont
décorés /De 12 II d'une brûlure, / Mais 13 1,11 sabrés ;<II: sabrés :> / C'est
un vase de vie à <Le dernier vers n'est pas détaché. > 14 II ciselure/
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VÊPRES TRAGIQUES1

1. Le document nelliganien où Dantin a pu prendre l'intitulé de sa
neuvième section n'a pas été retrouvé. Celle-ci comprend six poèmes.
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MUSIQUES FUNÈBRES

Quand, rêvant de la morte et du boudoir absent,
Je me sens tenaillé des fatigues physiques,
Assis au fauteuil noir, près de mon chat persan,
J'aime à m'inoculer de bizarres musiques,
Sous les lustres dont les étoiles vont versant
Leur sympathie au deuil des rêves léthargiques.

J'ai toujours adoré, plein de silence, à vivre
En des appartements solennellement clos,
Où mon âme sonnant des cloches de sanglots,
Et plongeant dans l'horreur, se donne toute à suivre,
Triste comme un son mort, close comme un vieux livre,
Ces musiques vibrant comme un éveil de flots.

Que m'importent l'amour, la plèbe et ses tocsins ?
Car il me faut, à moi, des annales d'artiste;
Car je veux, aux accords d'étranges clavecins,
Me noyer dans la paix d'une existence triste
Et voir se dérouler mes ennuis assassins,
Dans le prélude où chante une âme symphoniste.

Je suis de ceux pour qui la vie est une bière
Où n 'entrent que les chants hideux des croquemorts,
Où mon fantôme las, comme sous une pierre,
Bien avant dans les nuits cause avec ses remords,
Et vainement appelle, en l'ombre familière
Qui n 'a pour l'écouter que l'oreille des morts.

TEXTE ET VARIANTES : I : ENSO, 1904, p. 133-134 <en romain>; II : ENSOa,
1909, p. 133-134 <en romain> (TB).

14 I Que m'inportel'amour II Que [R m'inporte A.m'importent]\'zmour
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Allons! que sous vos doigts, en rythme lent et long
Agonisent toujours ces mornes chopinades...
Ah! que je hais la vie et son noir Carillon!
Engouffrez-vous, douleurs, dans ces calmes aubades,
Ou je me pends ce soir aux portes du salon,
Pour chanter en Enfer les rouges sérénades!

Ah! funèbre instrument, clavier fou, tu me railles!
Doucement, pianiste, afin qu 'on rêve encor!
Plus lentement, plaît-il ?... Dans des chocs de ferrailles,
L'on descend mon cercueil, parmi l'affreux décor
Des ossements épars au champ des funérailles,
Et mon cœur a gémi comme un long cri de cor!,..
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VÊPRES TRAGIQUES

L'HOMME AUX CERCUEILS

Maître Christian Loftel n'a d'état que celui
De faire des cercueils pour les mortels ses frères,
Au fond d'une boutique aux placards funéraires
Où depuis quarante ans le jour à peine a lui.

À cause de son air étrange, nul vers lui
Ne vient: il a le froid des urnes cinéraires.
Parfois, quelque homme en deuil discute des parères1

Et retourne, hanté de ce spectre d'ennui.

Ô sage, qui toujours gardes tes lèvres closes,
Maître Christian Loftel ! tu dois savoir des choses
Qui t'ont creusé le front et t'ont joint les sourcils.

Réponds ! quand tu construis les planches péremptoires,
Combien d'âmes de morts, au choc de tes outils
Te content longuement leurs posthumes histoires?

1. Parère : dans la langue du droit, certificat d'authenticité.

TEXTE ET VARIANTES : les Débats, 17 décembre 1899 <en italique, signature
de Nelligan>; II : les Soirées du Château deRamezay, mars 1900, p. 323; III : la Presse,
3 avril 1900, p. 5 signature de Nelligan>; IV: ENSO, 1904, p. 135; V: ENSOa,
1909, p. 135 (TB).

1 II L'Homme aux Cercueils // Maître 3 I,II,III mortels, ses 5 I,II,III
Où, depuis quarante ans, le jour 6 I,II,III lui/ N'ose jamais venir, pas même ses
confrères. / Parfois 7 FV urnes Cinéraires. / Parfois V urnes [R Cinéraires
A cinéraires]./ Parfois 13 I Réponds. Quand tu
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MARCHES FUNEBRES

J'écoute en moi des voix funèbres
Clamer transcendantalement,
Quand sur un motif allemand
Se rythment ces marches célèbres.

Au frisson fou de mes vertèbres
Si je sanglote éperdument,
C'est que j'entends des voix funèbres
Clamer transcendantalement.

Tel un troupeau spectral de zèbres
Mon rêve rôde étrangement;
Et je suis hanté tellement
Qu'en moi toujours, dans mes ténèbres,

J'entends geindre des voix funèbres.

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 136; II: ENSOa, 1909, p. 136 (TB).

3 1,11 Clamer transcendentalement, / Quand 9 1,11 Clamer transcendentale-
ment, //Tel 13-14 I <Le dernier vers n'est pas détaché.> II <Dantin détache
expressément le dernier vers.>
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LE PUITS HANTE

Dans le puits noir que tu vois là
Gît la source de tout ce drame.
Aux vents du soir le cerf qui brame
Parmi les bois conte cela.

Jadis un prêtre1 fou, voilà,
Y fut noyé par une femme.
Dans le puits noir que tu vois là
Gît la source de tout ce drame.

Pstt! n'y viens pas! On voit l'éclat
Mystérieux d'un spectre en flamme,
Et l'on entend, la nuit, une âme
Râler comme en affreux gala,

Dans le puits noir que tu vois là.

1. La correction: «amant» > «prêtre» ramène le terme même de Nelligan
que Dantin avait dû censurer. «Mais l'éditeur, dit-il, et c'était moi, avait à
ménager dans son entourage des susceptibilités aiguës: — l'œuvre elle-même
était imprimée dans la communauté dont je faisais partie: — il m'eût été impos-
sible de garder ce vers dans sa première forme» (L. Dantin à O. Asselin, 30 avril
1920, ECF, p. 111).

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 137; II: ENSOa, 1909, p. 137
(TB).

6 I un amant fou II un [R amant A prêtre] fou 13-14 I <Le dernier
vers n'est pas détaché.> II <Dantin détache expressément le dernier vers.>
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L'IDIOTE AUX CLOCHES

Elle a voulu trouver les cloches
Du Jeudi-Saint sur les chemins;
Elle a saigné ses pieds aux roches
À les chercher dans les soirs maints,

Ah ! Ion lan laire,

Elle a meurtri ses pieds aux roches;
On lui disait: «Fouille tes poches.»
— Nenni, sont vers les cieux romains:
«Je veux trouver les cloches, cloches,
Je veux trouver les cloches
Et je les aurai dans mes mains;»

Ah! Ion lan laire et Ion lan la.

II

Or vers les heures vespérales
Elle allait, solitaire, aux bois.
Elle rêvait des cathédrales
Et des cloches dans les beffrois;

Ah ! Ion lan laire,

TEXTE ET VARIANTES: I: In Patrie, 7 janvier 1899, p. 10; II: les Soirées du
Château de Ramezay, mars 1900, p. 321-322; III: les Débats, 15 avril 1900, p. 1; IV:
ENSO, 1904, p. 138-139 (TB).

I L'Idiote aux Cloches // Elle II L'Idiote aux cloches // Elle 2-5 11,111 Les
cloches d'or des Jeudis-Saints : / Les pieds meurtris contre les <III : Ses pauvres pieds
meurtris aux> roches, / Elle a couru par les chemins, / Ah! 5 I maints, // Oh\
Ion Ion laire. / Elle 6 II Ion Ion laire 6-7 III Ion Ion laire. / Ses pauvres pieds
meurtris aux roches... / On 6-7 II laire, // Les pieds meurtris contre Proches... /
On 8 I lui disait: «fouille tes II lui criait: «fouille tes III lui criait:
«Fouille IV lui disait: Fouille 9 11,111 — Nenni! devers les cieux romains, /
Je 9 I romains /Je 11 11,111 cloches, /E t 12 11,111 mains. /Ah! 13 I
Ion Ion laire et Ion Ion la. II Ion Ion laire eh! Ion Ion la. III Ion Ion laire, eh .'Ion
la. 15 11,111 Toujours, aux heures vespérales, / Elle 16 I.FV allait
solitaire 16 II,III bois; / Elle 17 III rêvait de cathédrales 18 11,111 des
bronzes de leurs beffrois 18 I cloches dès de longs mois; / Ah! 19 I Ion Ion
laire. / Elle 11,111 Ion Ion laire; / Elle
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Elle rêvait des cathédrales,
Puis tout à coup, en de fous râles
S'élevait tout au loin sa voix:
«Je veux trouver les cloches, cloches,
Je veux trouver les cloches
Et je les aurai dans mes mains;»

Ah! Ion lan laire et Ion lan la.

III

Une aube triste, aux routes croches,
On la trouva dans un fossé.
Dans la nuit du retour des cloches
L'idiote avait trépassé;

Ah! Ion lan laire,

Dans la nuit du retour des cloches,
À leurs métalliques approches,
Son rêve d'or fut exaucé:
Un ange mit les cloches, cloches,
Lui mit toutes les cloches,
Là-haut, lui mit toutes aux mains;

Ah! Ion lan laire et Ion lan la.

20 III rêvait de cathédrales / Puis 20 I cathédrales. / Puis II cathé-
drales /Puis 21 I coup en 21-22 11,111 coup, pleine de râles, / S'élevait,
tout au loin, sa I <Ajoute un vers entre 1. 21-22: Comme une bête aux
abois.> 22 I.II.IV voix: /Je III voix: / — Je 24 II.III cloches, / Et 25
11,111 mains. / Ah! 25-26 I, II, III, IV <Ne détachent pas le dernier vers.>
28 11,111 Un jour, au bord des routes 29 II.III fossé .-/Dans 30 11,111 cloches,
/ L'idiote 31 I trépassé, //Ah ! 32 1,11 Ion Ion laire III Ion Ion laire; //
Dans 36-37 11,111 ange prit les cloches, cloches, / // prit toutes 37 II
cloches, / Et les lui plaça dans les mains. III cloches, / Les lui mit toutes dans les
mains. 39 I Ion Ion laire et Ion Ion la. 11,111 Ion Ion laire et Ion Ion la
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LE BŒUF SPECTRAL

Le grand bœuf roux aux cornes glauques
Hante là-bas la paix des champs,
Et va meuglant dans les couchants
Horriblement ses râles rauques.

Et tous ont tu leurs gais colloques
Sous l'orme au soir avec leurs chants.
Le grand bœuf roux aux cornes glauques
Hante là-bas la paix des champs.

Gare, gare aux desseins méchants !
Belles en blanc, vachers en loques,
Prenez à votre cou vos socques !
À travers prés, buissons tranchants,

Fuyez le bœuf aux cornes glauques.

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 140; H: ENSOa, 1909, p. 140
(TB).

5 I Horriblement les râles II Horriblement [R les A ses] râles
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TRISTIA1

1. «Tristia», l'intitulé de la dixième et dernière section du recueil, est
authentiquement nelliganien. Il désignait un poème aujourd'hui perdu
qu'Emile Nelligan a récité, à sa première participation, le 25 février 1897, aux
réunions de l'Ecole littéraire de Montréal. Ce titre latin est celui du recueil
d'élégies qu'Ovide écrivit quand il était en exil. Cette section finale du Nelligan-
Dantin contient treize poèmes.



Ci-contre: Bandeau de style gnomique, sans rapport évident de signification avec
le texte.



LE LAC

Remémore, mon cœur, devant l'onde qui fuit
De ce lac solennel, sous l'or de la vesprée,
Ce couple malheureux dont la barque éplorée
Y vint sombrer avec leur amour, une nuit.

Comme tout alentour se tourmente et sanglote!
Le vent verse Us pleurs des astres aux roseaux,
Le lys s'y mire ainsi que l'azur plein d'oiseaux,
Comme pour y chercher une image qui flotte.

Mais rien n 'en a surgi depuis le soir fatal
Où les amants sont morts enlaçant leurs deux vies,
Et les eaux en silence aux grèves d'or suivies
Disent qu 'ils dorment bien sous leur calme cristal.

Ainsi la vie humaine est un grand lac qui dort
Plein sous le masque froid des ondes déployées,
De blonds rêves déçus, d'illusions noyées,
Où l'Espoir vainement mire ses astres d'or.

10

15

TEXTE: ENSO, 1904, p. 143 <en romainx
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L'ULTIMO ANGELO DEL CORREGGIO

Les yeux hagards, la joue pâlie,
Mais le cœur ferme et sans regret,
Dans sa mansarde d'Italie
Le divin Corrège expirait.

Autour de l'atroce grabat,
La bonne famille du maître
Cherche un peu de sa vie à mettre
Dans son cœur à peine qui bat.

Mais la vision cérébrale
Fomente la fièvre du corps,
Et son âme qu'agité un râle,
Sonne de bizarres accords.

Il veut peindre. Très lentement
De l'oreiller il se soulève,
Simulant quelque archange en rêve
En oubli du Ciel un moment.

Son œil fouille la chambre toute,
Et soudain se fixe, étonné.
Il voit son modèle, il n'a doute,
Dans le berceau du dernier-né.

Son jeune enfant près du panneau
Tout rosé dans le linge orange,
A joint ses petites mains d'ange
Vers le cadre du Bambino.

TEXTE ET VARIANTES: I: la Patrie, 22 octobre 1898 <dédicace: «Pour
Madame W. Hately... » ; après le poème : «EMILE NELLIGAN. »>; II : ENSO, 1904,
p. 144-146 (TB).

2-4 I L'air hagard, prunelle pâlie, / Dernier tableau lombard discret; /
Dans 9 I cœur presque en mort qui 10 I cérébrale / Fermente la 12 I âme
qui couve un 13 I Sonne, de 15 I soulève / Simulant quelque Archange
en 19 I soudain s'arrête étonné; / I I 20 I doute / Dans 23 I orange /
A
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TRISTIA

Et sa filiale prière
À celle de l'Éden fait lien:
Dans du soir d'or italien,
Vision de blanche lumière.

«Vite qu'on m'apporte un pinceau!
«Mes couleurs! crie le vieil artiste,
«Je veux peindre la pose triste
«De mon enfant dans son berceau.

«Mon pinceau! délire Corrège,
«Je veux saisir en son essor
«Ce sublime idéal de neige
«Avant qu'il retourne au ciel d'or!»

Comme il peint! Comme sur la toile
Le génie coule à flot profond !
C'est un chérubin au chef blond,
En chemise couleur d'étoile.

Mais le peintre, pris tout à coup
D'un hoquet, retombe. Il expire,
Tandis que la sueur au cou
S'est figée en perles de cire.

Ainsi mourut l'artiste étrange
Dont le cœur d'idéal fut plein;
Qui fit de son enfant un ange,
Avant d'en faire un orphelin.

26-30 I sa généreuse prière / Comme un pur souffle à ciel fait lien, / C'est un
vent suave en clairière / Dans du soir d'or italien. // «Vite 30-32 I pinceau, /
Mes couleurs crie le pauvre artiste /Je 32 I triste /De 34 I pinceau!»
délire 35-36 I saisir comme un condor / Mon sublime 37-41 I qu'il prenne
son vol d'or // Comme il peint ! comme sur la toile, / Le Génie y glisse sa nef. / C'est
un Ariel à blond chef / Tout blanc en chemise d'étoile. 42 I peintre
pris 43 II expire. / Tandis 44-49 I cou, / Y laisse comme un signe de cire.
// Tel mourut Allegri /étrange / Artiste dont k cœur fut plein. / De son enfant qu'il
créât Ange / Avant 49 I orphelin /
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NOËL DE VIEIL ARTISTE

La bise geint, la porte bat,
Un Ange emporte sa capture.
Noël, sur la pauvre toiture,
Comme un DeProfundis, s'abat.

L'artiste est mort en plein combat,
Les yeux rivés à sa sculpture.
La bise geint, la porte bat,
Un ange emporte sa capture.

Ô Paradis! puisqu'il tomba,
Tu pris pitié de sa torture.
Qu'il dorme en bonne couverture,
II eut si froid sur son grabat !

La bise geint, la porte bat...

TEXTE: ENSO, 1904, p. 147 (TB).
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LA CLOCHE DANS LA BRUME

Écoutez, écoutez, ô ma pauvre âme ! Il pleure
Tout au loin dans la brume ! Une cloche ! Des sons
Gémissent sous le noir des nocturnes frissons,
Pendant qu'une tristesse immense nous effleure.

À quoi songez-vous donc? à quoi pensez-vous tant?...
Vous qui ne priez plus, ah ! serait-ce, pauvresse,
Que vous compareriez soudain votre détresse
À la cloche qui rêve aux angélus d'antan?...

Comme elle vous geignez, funèbre et monotone,
Comme elle vous tintez dans les brouillards d'automne,
Plainte de quelque église exilée en la nuit,

Et qui regrette avec de sonores souffrances
Les fidèles quittant son enceinte qui luit,
Comme vous regrettez l'exil des Espérances.

TEXTE ET VARIANTES : I : la Revue canadienne, mars 1903, p. 282; II : ENSO,
1904, p. 148 (TB).

2 I Ecoutez, mais soyez calme, mon âme 3 I brume... Une cloche! Ses
sons 4 I frissons / Pendant 6 I tant / Vous 8 I vous compariez
soudain 9 II aux angélus d'antan 9 I d'antan ? // Comme 12 I nuit. /
/Et 131 regrette, avec de sonores souffrances, / Les 141 luit / Comme
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Je remarquais toujours ce grand Jésus de plâtre
Dressé comme un pardon au seuil du vieux couvent,
Échafaud solennel à geste noir, devant
Lequel je me courbais, saintement idolâtre.

Or, l'autre soir, à l'heure où le cri-cri folâtre,
Par les prés assombris, le regard bleu rêvant,
Récitant Éloa, les cheveux dans le vent,
Comme il sied à l'Éphèbe esthétique et bellâtre,

J'aperçus, adjoignant des débris de parois,
Un gigantesque amas de lourde vieille croix
Et de plâtre écroulé parmi les primevères;

Et je restai là, morne, avec les yeux pensifs,
Et j'en tendais en moi des marteaux convulsifs
Renfoncer les clous noirs des intimes Calvaires1 !

1. Dantin a omis de faire la correction «<&s intimes Calvaires», en 1909.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 14 septembre 1902, p. 2; II: ENSOp,
1904, p. xxiv; III: ENSO, 1904, p. 149 (TB).

8 1,11,1V Récitant Éloa <en romain>, les 9 I à Yéphèbe esthétique et bellâ-
tre.//J'aperçus II à Yéphèbe esthétique et bellâtre; //J'aperçus 10 I parois
/Un 12 1,11 primevères.//Et 15 III noirs les intimes 15 II Calvaires.
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TRISTIA 253

SERENADE TRISTE

Comme des larmes d'or qui de mon cœur s'égouttent,
Feuilles de mes bonheurs, vous tombez toutes, toutes.

Vous tombez au jardin de rêve où je m'en vais,
Où je vais, les cheveux au vent des jours mauvais.

Vous tombez de l'intime arbre blanc, abattues
Ça et là, n'importe où, dans l'allée aux statues.

Couleur des jours anciens, de mes robes d'enfant,
Quand les grands vents d'automne ont sonné l'olifant.

Et vous tombez toujours mêlant vos agonies,
Vous tombez, mariant, pâles, vos harmonies.

Vous avez chu dans l'aube au sillon des chemins;
Vous pleuvez1 de mes yeux, vous tombez de mes mains.

Comme des larmes d'or qui de mon cœur s'égouttent,
Dans mes vingt ans déserts vous tombez toutes, toutes.

1. Même si Dantin n'a pas retouché la leçon Beauchemin («Vous pleurez de
mes yeux»), en 1909, il me semble devoir revenir à la version originale, plus har-
die et peut-être plus nelliganienne, des Débats et de la préface: «Vous pleuvez de
mes yeux» (supra, p. 86).

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 7 septembre 1902, p. 2; II: ENSOp,
1904, p. xvii-xviii; III : ENSO, 1904, p. 150-151 (TB).

4 1,11 de vie où 8 1,11 Couleur de jours 12 1,11 l'aube aux sillons des
chemins, / Vous 13 III Vous pleurez de
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TRISTESSE BLANCHE

Et nos cœurs sont profonds et vides comme un gouffre,
Ma chère, allons-nous-en, tu souffres et je souffre.

Fuyons vers le castel de nos Idéals blancs,
Oui, fuyons la Matière aux yeux ensorcelants.

Aux plages de Thulé, vers l'île des mensonges,
Sur la nef des vingt ans fuyons comme des songes.

Il est un pays d'or plein de lieds et d'oiseaux,
Nous dormirons tous deux aux frais lits des roseaux.

Nous nous reposerons des intimes désastres,
Dans des rythmes de flûte, à la valse des astres.

Fuyons vers le château de nos Idéals blancs,
Oh! fuyons la matière aux yeux ensorcelants.

Veux-tu mourir, dis-moi? tu souffres et je souffre,
Et nos cœurs sont profonds et vides comme un gouffre.

TEXTE : I : les Débats, 7 septembre 1902, p. 2 <sans le titre>; II : ENSOp, 1904,
p. xix <sans le titre>; III : ENSO, 1904, p. 152-153 (TB).
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ROSES D'OCTOBRE

Pour ne pas voir choir les rosés d'automne,
Cloître ton cœur mort en mon cœur tué,
Vers des soirs souffrants mon deuil s'est rué,
Parallèlement au mois monotone.

Le carmin tardif et joyeux détonne
Sur le bois dolent de roux ponctué...
Pour ne pas voir choir les rosés d'automne,
Cloître ton cœur mort en mon cœur tué.

Là-bas, les cyprès ont l'aspect atone;
À leur ombre on est vite habitué,
Sous terre un lit frais s'ouvre situé;
Nous y dormirons tous deux, ma mignonne,

Pour ne pas voir choir les rosés d'automne.

TEXTE ET VARIANTES : I : les Débats, 14 septembre 1902, p. 2 <sans titre>;
II : ENSOp, 1904, p. xx <sans titre>; III : ENSO, 1904, p. 154 (TB).

2 1,11 automne / Cloître 3 1,11 tué. / Vers 4 1,11 rué / Parallèlement
6-8 1,11 carmin pâli de la/leur détonne / Dons le bois dolent de roux ponctué. /
Pour 8 1,11 d'automne / Cloître 10 1,11 atone: / À 11 II habitué. /
Sous 12 I situé. / Nous II situé, / Nous
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MON SABOT DE NOËL

Jésus descend, marmots, chez vous,
Les mains pleines de gais joujoux.

Mettez tous, en cette journée,
Un bas neuf dans la cheminée.

Et soyez bons, ne pleurez pas...
Chut! voici que viennent ses pas.

Il a poussé la grande porte,
II entre avec ce qu'il apporte...

Soyez heureux, ô chérubins !
Chefs de Corrège ou de Rubens...

Et dormez bien parmi vos langes,
Ou vous ferez mourir les anges.

Dormez, jusqu'aux gais carillons
Sonnant l'heure des réveillons.

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 155; II: ENSOa, 1909, p. 155
(TB).

4 1,11 tous en 12 I dormez parmi II dormez [A bien] parmi
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II

Pour nous, fils errants de Bohême,
Ah! que l'Ennui fait Noël blême !

Jésus ne descend plus pour nous,
Nous avons trop eu de joujoux.

Mais c'est mainte affre1 nouveau-née
Dans l'infernale cheminée.

Nous avons tant de désespoir
Que notre sabot en est noir.

Les meurt-de-faim et les artistes
N'ont pour tout bien que leurs cœurs tristes.

1. La coquille de l'édition Beauchemin («mainte offre» pour «mainte affre»)
agaçait particulièrement Dantin. Il en parle dans une de ses premières lettres à
Germain Beaulieu (24 mars 1909, GN, BNQ), et y revient encore, vingt ans plus
tard, dans sa correspondance avec Alfred DesRochers (lettre du 12 août [1931],
YG.BNQ).

21 I mainte offre nouveau-née II mainte [R offre A affre] nouveau-née
23 1,11 de désespoirs / Que
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LA PASSANTE

Hier, j'ai vu passer, comme une ombre qu'on plaint,
En un grand parc obscur, une femme voilée :
Funèbre et singulière, elle s'en est allée,
Recelant sa fierté sous son masque opalin.

Et rien que d'un regard, par ce soir cristallin,
J'eus deviné bientôt sa douleur refoulée;
Puis elle disparut en quelque noire allée
Propice au deuil profond dont son cœur était plein.

Ma jeunesse est pareille à la pauvre passante:
Beaucoup la croiseront ici-bas dans la sente
Où la vie à la tombe âprement nous conduit;

Tous la verront passer, feuille sèche à la brise
Qui tourbillonne, tombe et se fane en la nuit;
Mais nul ne l'aimera, nul ne l'aura comprise.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Soirées du Château de Ramezay, mars 1900,
p. 315; II : ENSO, 1904, p. 157 (TB).

2 I passer comme 5 I opalin / /Et 11 I ici-bas, dans 14 I nuit;
/ Et nul ne l'aimera, ne l'ayant pas comprise

5

10

15
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SOUS LES FAUNES

Nous nous serrions, hagards, en silencieux gestes,
Aux flamboyants juins d'or, pleins de relents, lassés,
Et tels, rêvassions-nous, longuement enlacés,
Par les grands soirs tombés, triomphalement prestes.

Debout au perron gris, clair-obscure d'agrestes
Arbres évaporant des parfums opiacés,
Et d'où l'on constatait des marbres déplacés,
Gisant en leur orgueil de massives siestes.

Parfois, cloîtrés au fond des vieux kiosques proches,
Nous écoutions clamer des peuples fous de cloches
Dont les voix aux lointains se perdaient, toutes tues,

Et nos cœurs s'emplissaient toujours de vague émoi
Quand, devant l'œil pierreux des funèbres statues,
Nous nous serrions, hagards, ma Douleur morne et moi.

TEXTE ET VARIANTES: I: ENSO, 1904, p. 158; II: ENSOa, 1909, p. 158
(TB).

6 I clair — obscure II clair [R — A -] obscure 12 I perdaient toutes
II perdaient [A ,] toutes
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TÉNÈBRES1

La tristesse a jeté sur mon cœur ses longs voiles
Et les croassements de ses corbeaux latents;
Et je rêve toujours au vaisseau des vingt ans,
Depuis qu'il a sombré dans la mer des Étoiles.

Oh! quand pourrai-je encor comme des crucifix
Étreindre entre mes doigts les chères paix anciennes,
Dont je n'entends jamais les voix musiciennes
Monter dans tout le trouble où je geins, où je vis?

Et je voudrais rêver longuement, l'âme entière,
Sous les cyprès de mort, au coin du cimetière
Où gît ma belle enfance au glacial tombeau.

Mais je ne pourrai plus: je sens des bras funèbres
M'asservir au Réel, dont le fumeux flambeau
Embrase au fond des Nuits mes bizarres Ténèbres !

1. La première strophe du poème offre de multiples indices du subtil
décalage entre ce qu'il convient d'appeler une authenticité nelliganienne de
départ et ce qui peut résulter, au terme, de l'intervention Dantin, pour ne rien
dire aussi, en fin de compte, des hasards de l'édition commise par Beauchemin.
Il s'agit en l'occurrence de changements effectués sur des vocables-clés
(«Détresse» > «tristesse»; «noirs» > «longs») ou dans l'utilisation significative
de la majuscule et de la minuscule à l'initiale des mots («vaisseau des Vingt
ans» > «vaisseau des vingt ans»; «mer des étoiles» > «mer des Étoiles»), dans le
contexte littéral des thèmes conjugués de l'angoisse, de la jeunesse, du naufrage
et des ténèbres. Le choix ici de la version d'Emile Nelligan et son Œuvre (que
Dantin n'a pas retouchée dans son exemplaire annoté) comme texte de base
vise à respecter la teneur d'une leçon, en somme, plus dantinienne, probable-
ment, que nelliganienne.

TEXTE ET VARIANTES: I: les Débats, 7 septembre 1902, p. 2 <1. 2-9>; II:
ENSOp, 1904, p. xix <1. 2-9>; III : ENSO, 1904, p. 159 (TB).

2 1,11 La Détresse a jeté sur mon cœur ses noirs voiles 4 1,11 des Vingt ans
5 I.II des étoiles. //Oh! 9 II vis///Et 12 111,1V Oùgitma
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LA ROMANCE DU VIN1

Tout se mêle en un vif éclat de gaîté verte.
Ô le beau soir de mai ! Tous les oiseaux en chœur,
Ainsi que les espoirs naguères à mon cœur,
Modulent leur prélude à ma croisée ouverte.

O le beau soir de mai! le joyeux soir de mai!
Un orgue au loin éclate en froides mélopées;
Et les rayons, ainsi que de pourpres épées,
Percent le cœur du jour qui se meurt parfumé.

Je suis gai! je suis gai! Dans le cristal qui chante,
Verse, verse le vin! verse encore et toujours,
Que je puisse oublier la tristesse des jours,
Dans le dédain que j'ai de la foule méchante!

Je suis gai! je suis gai! Vive le vin et l'Art!...
J'ai le rêve défaire aussi des vers célèbres,
Des vers qui gémiront les musiques funèbres
Des vents d'automne au loin passant dans le brouillard.

1. C'est à propos de ce morceau que Dantin a dit, dans les Débats (21 septem-
bre 1902) et la préface (supra, p. 103) : «J'ai vu un soir Nelligan en pleine gloire.
C'était au Château Ramezay, à l'une des dernières séances publiques de l'École
littéraire. Je ne froisserai, j'espère, aucun rival en disant que le jeune éphèbe eut
les honneurs de cette soirée. Quand, l'œil flambant, le geste élargi par l'effort
intime, il clama d'une voix passionnée sa Romance du vin, une émotion vraie
étreignit la salle, et les applaudissements prirent la fureur d'une ovation.»

TEXTE ET VARIANTES : I : ks Soirées du château de Ramezay, mars 1900,
p. 324-325; II: les Débats, 1er avril 1900, p. 1 <en italiquo; III : les Débats, 14 sep-
tembre 1902, p. 2 <1. 26-37>; IV: ENSOp, 1904, p. xx <1. 26-37>; V: ENSO, 1904,
p. 160-161 <en italiquo (TB).

1 I La Romance du Vin // Tout 14 I gai! vive le 16 I qui sonneront
les 17 II brouillard, // C'est
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C'est le règne du rire amer et de la rage
De se savoir poète et l'objet du mépris,
De se savoir un cœur et de n 'être compris
Que par le clair de lune et les grands soirs d'orage!

Femmes! je bois à vous qui riez du chemin
Où l'Idéal m'appelle en ouvrant ses bras rosés;

Je bois à vous surtout, hommes aux fronts moroses
Qui dédaignez ma vie et repoussez ma main !

Pendant que tout l'azur s'étoile dans la gloire,
Et qu 'un hymne s'entonne au renouveau doré,
Sur le jour expirant je n 'ai donc pas pleuré,
Moi qui marche à tâtons dans ma jeunesse noire!

Je suis gai! je suis gai! Vive le soir de mai!
Je suis follement gai, sans être pourtant ivre!...
Serait-ce que je suis enfin heureux de vivre;
Enfin mon cœur est-il guéri d'avoir aimé ?

Les cloches ont chanté; le vent du soir odore...
Et pendant que le vin ruisselle à joyeux flots,
Je suis si gai, si gai, dans mon rire sonore,
Oh ! si gai, quej 'ai peur d'éclater en sanglots !

21 II et par les soirs 23 II Où l'idéal m'appelle 24 II moroses. /
Qui 25 1,11 Qui maudissez ma 26 I gloire / Et 29 III noire. // Je
30 I gai! vive le 32 111,1V vivre ?/Enfin 37 III sanglots.
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Quatrième de couverture de l'édition Beauchemin d'Emile Nelligan et son Œuvre.
Sur fond bleu pâle, vignette représentant, en bleu plus foncé, un soleil à larges
rayons se couchant dans les nuages. Peut-être l'imprimeur a-t-il voulu illustrer les
vers de «La romance du vin», dernier poème du recueil, d'ailleurs présenté
dans une typographie spéciale, italique: «Et les rayons, ainsi que de pourpres
épées, / Percent le cœur du jour [...] »
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